


J in lu m ea  ce lo r  b ogaţi 
şi p r iv ileg ia ţi?

Megan Smith a absolvit Universitatea Yale şi are planuri 
mari -  dar datorii şi mai mari! Când e concediată de la 
tabloidul la care lucra, i se oferă un plan B: să fie profesoara 
Fabuloaselor Gemene Baker, cunoscute mai mult pentru 
uriaşa avere pe care o vor moşteni şi pentru petrecerile 
scandaloase decât pentru rezultatele la învăţătură.

O slujbă imposibilă? Poate, dar, dacă va reuşi, răsplata 
va fi pe măsură.

însă gemenele n-au de gând să lase distracţia deoparte 
pentru o lecţie de algebră. Şi nici să-şi piardă vremea cu 
Megan cea ştearsă. Megan descoperă repede că, dacă va 
reuşi să joace rolul unei adevărate fete bogate, poate le va 
învăţa ceva. Dar nu şi-ar fi imaginat niciodată ce-ar putea 
gemenele s-o înveţep e e o . . .

Extrem de amuzantă... o lectură perfectă 
pentru plajă." -  Publishers W eekly



ZOEYDEAN este autoarea unor cărţi de succes, 
cum ar fi cele din seria TheA-List (devenită best- 
seller New York Times), seria The Talent şi romanul 
independent Hollywood is Like High School with 
Money (care va fi publicat în curând de Editura 
Leda sub tidul Hollywoodul e ca un liceu de feţe). 
Romanul Privilegiul (în original, Privileged) s-a 
bucurat şi el de o mare popularitate, fiind adap
tat într-un serial de televiziune pentru reţeaua 
CW în anul 2008.
Zoey a crescut în Beverly Hills şi îşi petrece o 
parte din an în insulele ei preferate din Caraibe, 
unde lucrează la următoarele cărţi din seriile 
The Talent şi TheA-List: Hollywood Royalty.
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unu

f  ând mi-am înşfăcat chitanţa din bancomatul 
V ^oăcăniei, ştiam deja vestea cea rea. Tocmai re- 

trăsesem două sute de dolari şi soldul contului meu 
rămăsese suspendat la puţin peste zero. Aşa că mi-am 
vârât banii şi chitanţa în rucsacul jerpelit şi am între
bat ceea ce orice proaspăt absolventă de Yale ale cărei 
împrumuturi din studenţie o lăsaseră cu şaptezeci şi 
cinci de mii de dolari datorie ar fi întrebat:

— Dacă ar fi să fac sex pe bani, cât aş putea obţine?
— Depinde, a răspuns cea mai bună prietenă a 

mea, Charma Abrams, cu răceală.
Vorbirea ei nazală şi monotonă fusese puternic 

influenţată de prea multele ore din adolescenţă petre
cute vizionând Daria la MTV.

— Ai de gând să fii selectivă în ceea ce priveşte 
clientela?
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— Să zicem că ţintesc spre cea mai mare sumă cash.
— Greu de spus. Hai să mergem să-ţi găsim un peş

te în Tompkins Square Park.
Charma şi-a studiat chipul în oglinda antifurt de 

deasupra standului de verdeţuri cu aspect ofilit.
— Sau am putea s-o întrebăm pe soră-ta.
Sora mea. Lily. Aşa cum Charma ştia bine, Lily 

juca rolul de fată-bogată-devenită-prostituată-deve- 
nită-proxenetă în Străzi, noua piesă experimentală 
off-Broadway. Fotografia lui Lily împodobise coperta 
numărului de săptămâna trecută al revistei Time Out 
„Tânăra revelaţie a noii stagiuni.”

Sora mea fusese o revelaţie toată viaţa ei. Extraor
dinar de frumoasă, talentată cântăreaţă şi dansatoare, 
absolventă a Universităţii Brown, Lily fusese născută 
să atragă privirile. Când mi-am văzut propria imagine 
reflectată în oglinda deformantă a vitrinei de delica
tese — de înălţime şi greutate medie, măsura 38,5 de 
la talie în sus şi 42 de la talie în jos, în zilele bune, păr 
lung şi şaten extrem de predispus să se încreţească, 
o faţă în formă de inimă cu nişte ochi căprui-deschis 
destul de drăguţi, un nas subţire şi buze ca-n pozele 
„înainte” din reclamele de cosmetice pentru buze pli
ne —, m-am întrebat pentru a n-a oară cum de Lily şi 
cu mine aveam gene comune.

Motivul principal pentru care alesesem să studiez la 
Yale fusese acela de a putea face un singur lucru în via
ţa mea care să fie mai impresionant decât ce făcea ea.

Imaturitatea acestei hotărâri nu-mi scapă, fie vorba 
între noi.

— Haide, i-am zis Charmei. Nu vreau să-l pierd.
Am ieşit din băcănie şi am traversat East Seventh,

ferindu-ne din calea a doi practicanţi de jogging şi a
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unei femei homeless, care purta o conversaţie unilate
rală cu preşedintele:

— Numeşti asta politică externă, nemernicule?
Era una dintre acele zile cristaline de vară târzie,

când natura pune în scenă, cu un ultim efort, un specta
col public — ultimele frunze încăpăţânate ale toamnei 
dansau pe crengile lor, în timp ce soarele de noiembrie 
le îmbăia în lumină galben-ruginie. Purtam una dintre 
perechile mele obişnuite de jeanşi, care nu erau de fir
mă, un tricou alb Hanes şi un vechi pulover bleumarin 
cu nasturi, pe care dormise Galbraith, câinele meu favo
rit dintre cei trei ai familiei, când era mic.

—1 Unde te întâlneşti cu tipul ăsta? a întrebat 
Charma.

— La colţul dinspre sud-vest.
Am cercetat din ochi băncile pline de oameni ce 

străjuiau aleea spre centrul parcului. Toată lumea se 
bucura de vremea caldă care cu siguranţă nu avea să 
mai dureze decât o zi sau două.

— Ţi-a spus cum arată?
— înalt, slab, păr negru tuns scurt, cioc, cercel cu 

stras în urechea dreaptă, am recitat eu. O să poarte 
o cămaşă flauşată roşie şi o pereche de jeanşi Levi’s 
largi.

— Boxeri sau chiloţi normali? a întrebat Charma.
Mi-am ridicat o sprânceană.

a

— întrebam şi eu. De vreme ce ştii toate celelalte 
detalii.

— Când i-am spus că am douăzeci şi doi de ani, el 
a zis că are douăzeci şi nouă, ceea ce înseamnă proba
bil că are vreo treizeci şi cinci şi încearcă să-i ascundă. 
Aşa că bănuiesc că poartă boxeri mulaţi.
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Am pornit întins către o bancă liberă, din partea 
dreaptă. Prea târziu. Trei bătrâne doamne poloneze o 
văzuseră primele.

Charma şi-a scuturat buclele blonde din ochi.
— Vrei să ştii ce cred despre toată povestea cu sex

A.

pentru bani? Iţi iroseşti mintea. Şi nu cred că eventu
alii tăi clienţi vor să fie reţinuţi atât de în amănunt. 
Ţine-te de revistă.

— Oh, de parcă aia nu-mi omoară zilnic neuro
nii.

Absolvisem magna cum laude şi aveam dublă licen
ţă în engleză şi istoria americană şi fusesem editoria- 
list la Yale Daily News. Aşa că nu s-ar putea spune că 
descinsesem în Manhattan cu recomandările nepo
trivite. Crezusem că n-o să am nicio problemă să-mi 
găsesc o slujbă scriind reportaje ample la vreun 
periodic important, dar cu orientări de stânga, pre
cum The New Yorker, Rolling Stone sau, la naiba, chiar 
Esquire — ceea ce demonstrează doar că o fată de 
douăzeci şi doi de ani poate fi ridicol de bine educată 
şi totuşi proastă ca noaptea.

După cum s-a dovedit, fiecare absolvent din fiecare 
universitate membră a Ivy League venise în New York a 
doua zi după absolvire şi toţi voiam exact aceleaşi slujbe. 
Mulţi dintre ei aveau însă ceva ce eu n-aveam. Relaţii.

Tata este profesor la departamentul de ştiinţe eco
nomice al Universităţii din New Hampshire, iar mama 
este asistentă medicală calificată la centrul medical al 
campusului. Lily şi cu mine am crescut la o veche fer
mă plină de cărţi, de conversaţii inteligente şi excesiv 
de mult păr al animalelor de companie. Ai mei duceau 
o viaţă ecologică. Bălegarul lor fusese votat „Cel mai 
bun îngrăşământ natural” de către Earth Lovers, ziarul 
local al ecologiştilor. E mai puţin cunoscut faptul că
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părinţii care au câştigat premiul pentru „Cel mai bun 
îngrăşământ natural” nu-şi pot ajuta fiica să-şi găsească 
o slujbă la o revistă de top din New York.

Iunie se metamorfozase în iulie, care se metamor
fozase în efectul de seră din august, iar eu eram încă 
ridicol de şomeră. Apoi, chiar după Ziua Muncii* 1, pri
misem prima şi singura ofertă de muncă. De vreme 
ce-i datoram Charmei chiria pe septembrie şi simţeam 
că s-ar fi cuvenit să-mi susţin organismul şi cu altceva 
decât tăiţei Ramen2 şi conserve de ton, avusesem de 
ales fie să devin asistent de redacţie la Scoop, fie să învăţ 
să recit „Aş putea să vă prezint specialitatea casei din 
seara asta?” cu un zâmbet vioi pe faţă. Mersul graţios 
în timp ce duci farfuriile fierbinţi nu e punctul meu 
forte. Nici zâmbi tul vioi. Alegerea fusese făcută.

Cunoaşteţi revista Scoop, deşi poate că nu recunoaş
teţi că o cumpăraţi. E o treaptă mai sus decât Star şi 
două trepte mai jos decât People. Câteva dintre cele mai 
importante realizări de până acum erau titluri pentru 
fotografii de genul Jessica şi-a făcut implanturi?” şi 
„Vacanţa mexicană nebună a lui Lindsay!”. Da, am 
considerat necesar să-mi cobor aspiraţiile jurnalistice 
cu o deviaţie standard. Sau vreo zece.

Cum mergeam noi mai departe, un tip cu păr scurt 
blond, cu barbă de-o zi şi un tricou ponosit cu trupa 
Wolfmother ne-a zâmbit. Bine, i-a zâmbit Charmei. Ea 
s-a întors să se uite cum trecea pe lângă noi, lăsând să-i 
scape un fluierat uşor, apreciativ. Ea se pricepe mult 
mai bine să flirteze decât mine.

A

1 In Statele Unite, prima zi de luni din septembrie.
2 Tăiţei japonezi simpli, din făină albă şi apă, folosiţi 

la supe sau la mâncăruri cu peşte şi verdeţuri.
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M-am uitat în ju r să-mi găsesc ţinta, in direcţia orei 
zece, era un narcoman care căuta să marcheze. La 
douăsprezece, erau două adolescente liceene cu prea 
mult din toate — machiaj, păr, sâni, piele, cizme cu 
toc cui —, care aparent simţeau nevoia să ţipe fieca
re cuvinţel pe care-1 schimbau. Apoi, în direcţia orei 
două, am ochit un tip în jeanşi şi o cămaşă flauşată, 
care îşi croia drum printr-un pâlc de copaci. Bingo. 
I-am făcut cu mâna.

— Megan?
A întins o mână cu unghii uşor murdare, dar nu 

eram în poziţia de a refuza o strângere de mână. El 
avea ceva ce-mi doream foarte tare.

— Da, bună, mersi că ai venit. Pete, nu-i aşa?
— Da.
Un cuplu cu un copil în cărucior a eliberat o bancă 

în stânga noastră. Eu m-am aşezat şi i-am făcut semn
A

lui Pete să vină şi el. Intre timp, am observat-o pe 
Charma discutând cu Wolfmother, care se întorsese 
pentru a realiza un contact veritabil. Cine l-ar fi învi
novăţit? Charma avea genul de forme naturale pentru 
care femeile plătesc câte o mică avere şi, chiar şi după 
aceea, trebuie să-şi facă implanturi cu ser.

— L-ai adus? a întrebat Pete, bătând darabana pe 
jeanşi, nerăbdător.

A.

— II am chiar aici.
Inima îmi bătea nebuneşte când am desfăcut fer

moarul rucsacului, scoţând tricoul alb care, până acum 
o oră, atârnase într-o ramă pe peretele de cărămidă 
din livingul nostru (a cărui saltea japoneză îmi servea 
şi mie drept pat). Pe pieptul tricoului erau imprima
te o pasăre stând pe gâtul unei chitare şi inscripţia 
W o o d s t o c k :  t r e i  z i l e  d e  p a c e  ş i  m u z i c a .  N u  doar că era 
un obiect autentic de la cel mai mare concert rock al
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tuturor timpurilor, dar mai era şi semnat de Jimi Hen- 
drix. Doi studenţi de la Corneli, care mai târziu aveau 
sa devină părinţii mei, rezistaseră până când Hendrix 
urcase pe scenă luni dimineaţa. Tatăl meu reuşise să 
obţină tricoul semnat de însuşi zeul chitarei şi i-1 dărui
se apoi mamei, ca semn al dragostei şi devotamentului 
său.

Acum eu, ca semn al dragostei şi devotamentului 
meu, îl dădeam mai departe. Lui cum-se-numea-el. Aşa, 
lui Pete.

— Cum am spus pe Craiglist1, e în perfectă stare, 
i-am zis eu.

A întins o mână aspră şi bătătorită.
— Să-l vedem.
Am şovăit
— Mi-ar plăcea să văd biletele, mai întâi.
Şi-a scos portofelul şi iată-le: două locuri pe rândul 

din faţă la concertul trupei The Strokes de la Webster 
Hali, chiar din seara aceea. Biletele se terminaseră în

a

câteva minute, luna trecută. încercasem orice să fac 
rost de unele, dar nada. Până acum.

Ar trebui să vă spun, ca să fiu pe deplin sinceră, 
că The Strokes nu e trupa mea favorită. Dar prietenul 
meu, James, îi idolatrizează. James — cu inteligenţa 
lui uluitoare şi proza sclipitoare, un tip care considera 
că Doris Lessing este o lectură facilă — ar fi pus la 
maximum Heart in a Cage şi ar fi dansat gol în dormi
torul lui, cântând la chitara imaginară, ca un puşti de 
doisprezece ani. Cum să nu iubeşti un tip ca el?

Ne întâlniserăm la un seminar de compoziţie lite
rară din ultimul an, la care James se afirmase repede

1 Reţea centralizată de comunităţi online pe care sunt 
postate anunţuri gratuite (n. red.).
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drept studentul care se exprima cel mai clar, neezitând 
nicio clipă să se contrazică — şi făcând-o bine — cu 
un profesor care se întâmpla să fi scris prefaţa la ulti
ma ediţie a Elementelor de still.

A

II remarcasem pe James, fireşte. Din locul meu din 
spate, fusesem uluită deopotrivă de intelectul lui, cât 
şi de înfumurarea cu care se dusese să-şi ocupe locul 
în primul rând. E uimitor câte poţi observa când nu-ţi 
faci griji că te-ar putea urmări cineva.

Uite, de pildă, Cassie Crockett. Avea un corp demn 
de revista Maxim şi un păr blond fabulos. Dar în pri
ma zi de curs, o văzusem strecurându-şi pe furiş două 
degete sub ceea ce-mi dădusem seama că era o peru
că fantastică. Degetele ei ieşiseră ţinând câteva fire de 
păr şaten-murdar, pe care le lăsase să cadă, cu fereală, 
pe podea. Apoi o făcuse din nou. Şi din nou. Tricoti- 
lomanie — nevoia obsesiv-compulsivă de a-ţi smulge 
părul. Petrecusem seminarii întregi întrebându-mă 
cum era pentru Cassie să iasă cu vreunul dintre tipii 
care îi dădeau constant târcoale. Poate că nu făcea nici
odată sex. Poate că avea o regulă Nu-mai-sus-de-gât în 
loc de una Sub-talie.

Ăsta e genul de lucruri care-mi trec mie prin cap.
Oricum, înapoi la James. La câteva săptămâni din 

semestrul acela, scrisesem un articol de cinci mii de 
cuvinte pentru Daily News despre o intersecţie din New 
Haven de unde oamenii de afaceri îşi culegeau traves- 
tiţi ieşiţi la agăţat. îmi petrecusem o săptămână întrea
gă pironită într-o cafenea din apropiere, observând 
fetele şi clienţii lor, memorând fiecare detaliu. Profe
sorul nostru de compoziţie citise cu voce tare o parte

1 Ghid despre stilistica scrisului, apărut în 1918 şi scris 
de către William Strunkjr. şi E. B. White (n. red.).
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din articolul meu pentru a ilustra genul de detaliere pe 
care-1 aştepta din partea noastră. Apoi dăduse aproba
tor din cap în direcţia mea.

Toate capetele se întorseseră atunci să se uite la 
mine. Le puteam citi reacţia pe feţe: Ea? Zău ?

James mă încercuise după oră. Fusesem prea şo
cată să fiu emoţionată, şi apoi prea în largul meu ca 
să-mi aduc aminte de ce ar fi trebuit să fiu emoţio
nată. Merseserăm la o cafea şi căzuserăm de acord 
asupra tuturor lucrurilor şi oamenilor, începând cu 
Jonathan Safran Foer (adorasem Totul este iluminat), 
până la Donna Tartt (urâsem Istoria secretă). Lily, ora
colul întregii înţelepciuni romantice, mă prevenise ca 
în niciun caz, cu niciun chip, niciodată să nu fac sex 
la primele trei întâlniri. Presupun că aţi putea spune 
că i-am urmat sfatul, fiindcă prima mea întâlnire cu 
James nu fusese cu adevărat o întâlnire. Mă trezisem în 
patul lui suprapus în mai puţin de cinci ore de la „Vrei 
să bem o cafea?”

Veniserăm împreună la New York, după absolvire, 
totuşi nu atât de împreună cât să împărţim un aparta
ment. Părinţii lui deţineau o a doua casă înfiorător de 
şic, decorată complet în alb, în ansamblul rezidenţial 
Donald Trump Upper West Side, deşi reşedinţa lor de 
trei milioane de dolari din Tenafly, New Jersey, era 
adevăratul lor cămin. Doctorul Ladeen şi soţia — el 
era un cardiolog teribil de anxios, dar talentat, ea era 
editor senior la New York Review of Books — i-au oferit 
lui James apartamentul scutit de chirie, în vreme ce el 
îşi începea ceea ce cu siguranţă avea să fie ascendenţa 
sa meteorică spre faima literară. Aşteptările lor se bizu
iau nu doar pe faptul că el era cu adevărat talentat, 
dar şi pe faptul că mama lui îşi folosise relaţiile ca să-i 
facă rost lui James de un post de asistent de redactor
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la East Coast. East Coast este un soi de The New Yorker, cu 
excepţia faptului că e şi mai centrat pe ficţiune.

Ce păcat că părinţii lui James nu se deschiseseră 
niciodată faţă de mine. Eu încercasem, chiar încerca
sem, dar nu încăpea îndoială că nutreau speranţa că 
James avea să se împace din nou cu fosta lui prietenă, 
Heather van der Meer, cea mai tânără dintre fiicele 
unor vechi prieteni de familie. Şi aşa se face că oferta 
de locuinţă nu mă indusese şi pe mine.

Asta era în regulă. Era destul timp. James şi cu mine 
eram fericiţi. Iar în seara asta era ziua lui — împlinea 
douăzeci şi trei de ani. Voiam să fie memorabilă şi de 
aceea îmi împărţisem banii din cont în două: întâi, 
cina şi o fabuloasă sticlă de vin la restaurantul Prune.
A

In timpul desertului, aveam să scot ca din întâmplare 
biletele la concert şi asta o să-l facă să sară în sus de 
încântare şi să reverse asupra mea gesturile afectuoase 
în public la care era, în mod normal, alergic. După 
concert, urma să ne întoarcem la el acasă, pentru cea 
mai bună parte a serii. Şi a dimineţii.

Pentru a-mi duce planul la bun sfârşit, tot ce tre
buia să fac era să dau tricoul tatei de la Woodstock la 
schimb pe bilete.

— Facem târgul sau nu?
Pete bătea din piciorul încălţat cu un mocasin de 

culoarea cafelei.
Mi-am muşcat buza de jos. Părinţii mei vor înţele

ge. Bineînţeles că da. Sau, cel puţin, asta îmi spuneam 
eu. Am făcut schimbul. Doamne, James avea să fie atât 
de surprins.

Mi-am vârât biletele în rucsac şi apoi m-am ridi
cat să-i urez lui Pete toate bune. Un puşti cu capul 
ras — nu putea să fi avut mai mult de paisprezece 
ani — s-a îndreptat spre noi pe una dintre acele
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biciclete de curier. Vira brusc dintr-o parte într-alta 
a aleii, amuzându-se sa le sperie pe micuţele doamne 
poloneze în vârstă din apropiere.

— Mersi, i-am zis lui Pete. Să ai grijă de... Hei! 
Puştiul cu bicicleta a trecut în viteză pe lângă mie,

smulgându-mi rucsacul înainte să apuc să mi-1 pun pe 
umăr.

— Opriţi-1! Opriţi-1 pe puştiul ăla! am strigat.
Am pornit în urmărire, la fel şi Pete şi mulţi alţi

oameni. Dar puştiul a tăiat aleea şi a luat-o printre 
copaci, pedalând din răsputeri. Câteva secunde mai 
târziu, gonea pe Avenue A cu rucsacul meu legănân- 
du-se de ghidon.

Era aproape ca şi cum biletele mele la concert şi cei 
două sute de dolari ai mei îşi luau la revedere.



cap ito lu l doi

— /  A  n puşti slăbănog, cu capul ras, bocanci de 
w armată, pantaloni scurţi verzi şi largi, hano

rac negru şi un tatuaj pe încheieturile degetelor la 
mâna dreaptă, am raportat eu, punând cu furculiţa 
în farfuria lui James cea mai mare dintre cele două 
bucăţi de filet mignon pe care tocmai le fripsesem pe 
plita veche din apartamentul meu. De asemenea, unul 
dintre mânerele ghidonului era îndoit. Aşa că i-am 
spus toate acestea poliţistului.

— Uau, miroase formidabil.
James a adulmecat apreciativ. Şi-a dat părul negru 

pe după urechi şi a clipit din ochii lui splendizi, cenu
şii, la mine.

— Şi poliţistul ce-a zis?
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Am împins a doua friptură pe farfuria mea şi m-am 
îndreptat spre tejgheaua pe care lăsasem garniturile.

— A zis că era cea mai detaliată descriere a unui 
infractor pe care o auzise vreodată şi că ar trebui să iau 
în considerare o carieră în poliţie.

— Fie asta, fie te-ai uitat prea mult la CSI.
James stătea pe un scaun pliant la masa de lemn, în

încăperea penibilă ce trecea drept bucătărie din apar
tamentul meu. Charma o luase de pe stradă, mobilie
rul găsit fiind unul dintre cele mai grozave beneficii 
marginale pentru salariaţii strâmtoraţi din New York. 
Avea diverse obscenităţi scrijelite pe tăblie — m ă n â n c ă  

c ă c a t  şi m o r i  era favorita mea. îmi plăcea să mă gân
desc că fostul proprietar avea sindromul Tourette şi 
un fetiş pentru obiecte ascuţite.

Restul bucătăriei era la fel de decăzut: linoleum alb 
cu negru scorojit, instalaţii de pe la mijlocul secolului 
trecut, o chiuvetă permanent pătată de forme de viaţă 
rezistente la antibiotice. Era la o mare, mare distanţă 
de Prune.

Totuşi, când am pus pe masă piureul de cartofi şi 
sparanghelul înăbuşit, James mi-a dăruit un zâmbet 
larg. îmi amintisem felul său de mâncare favorit din 
toate timpurile. Era totuşi un foarte sărăcăcios înlocu
itor de surpriză, dar ce altceva aş fi putut să fac? După 
ce poliţistul mă lăudase pentru puterea mea de obser
vaţie, adăugase cu veselie că şansele de a-1 găsi pe puş
tiul care mă jefuise nu erau mari şi, chiar dacă l-ar fi 
găsit, rucsacul meu şi conţinutul acestuia ar fi fost de

A

mult dispărute. Intre timp, Craiglist Pete insistase că 
târgul a fost târg, refuzase să-mi înapoieze tricoul şi 
dispăruse mai înainte să pot să-i dau poliţistului vreo 
declaraţie.

Am hotărât să nu-i spun lui James că am pierdut 
atât banii pentru cina la Prune, cât şi biletele în rândul
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din faţă la The Strokes. De ce să-l fac să se simtă vino-
A

vat? In loc de asta, mai scosesem patruzeci de dolari 
din catastrofal de scăzutul meu cont şi cumpărasem 
ingredientele pentru o cină grozavă. Din punct de 
vedere al surprizei de ziua lui, era cam de tot rahatul, 
dar îmi închipuiam că voi putea înviora lucrurile cu 
desertul.

— Frate, e perfect!
James a închis ochii în extaz, mestecând friptura 

potrivit de pătrunsă.
— Ţi-ai blocat cărţile de credit şi toate celelalte? 

m-a întrebat el.
— Cartea de credit, la singular, i-am reamintit eu.
Nu că puştiul ar fi tras vreun folos de pe urma ei,

oricum — cartea mea de credit Visa avea o limită de 
două mii de dolari pe care o depăşisem deja. Mi-am 
gustat friptura. Delicioasă. Era unul dintre puţinele 
lucruri pe care le puteam găti bine.

— Ce ţi-au dăruit părinţii tăi?
Cu o seară înainte, părinţii lui îl duseseră la Bouley. 

Eu nu fusesem invitată, în ciuda faptului că anul trecut 
Heather cea Perfectă li se alăturase la Five Hundred 
Blake Street, probabil cel mai bun restaurant din New 
Haven.

Sinceră să fiu, n-o cunoşteam pe Heather foarte 
bine, dar bineînţeles că o căutasem pe Facebook. Era 
fata cea mică a unei familii bogate din Rhode Island, 
care-şi putea trasa originile până la Roger Williams, şi 
era în momentul de faţă studentă la Drept în primul 
an, la Harvard. Nu doar că Heather avea creier, dar 
avea şi un păr blond şi drept, un gât ca de lebădă şi 
genul de buze bosumflate pe care tânjeam să le am şi 
eu. O simplă muritoare care scrie comentarii la foto
grafii într-o revistă pentru a-şi câştiga existenţa şi care
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poartă haine cu două numere mai mari de la talie în 
jos decât de la talie în sus nu avea cum să rivalizeze 
cu ea.

— Cadoul meu? Vocea lui James m-a scos din 
meditaţiile mele. Mama l-a convins pe John Updike 
să-mi dea autografe pe primele ediţii ale tuturor volu
melor cu Rabbit.

Am luat o îmbucătură de friptură şi m-am silit să 
zâmbesc. Singurul obiect de colecţie pe care îl avuse
sem eu fusese tricoul de la Woodstock.

Pentru următoarele cinci minute, am mâncat, în 
timp ce James m-a desfătat cu poveşti din redacţia lui 
East Coast. Fusese însărcinat să redacteze povestirile a 
vreo şase bine-cunoscuţi cantautori tineri. Potrivit spu
selor lui James, toate erau nişte porcării, iar el trebu
ia să rescrie fiecare cuvinţel, în vreme ce ei culegeau 
laurii.

— Nu pot să sufăr când se întâmplă din astea, l-am 
tachinat eu, umplând din nou paharele cu vin Shiraz 
australian, pe care îl găsisem în coşul de chilipiruri. 
Adică, de ce nu primesc eu lauri pentru ceea ce am 
rescris despre duelul buzelor injectate dintre Jessica 
şi Ashlee?

S-a întins peste masă să-mi ia mâna.
— N-ai să mai stai acolo prea mult.
Uşor de zis pentru un tip care lucra la East Coast. 

Făceam cerculeţe cu furculiţa în ceea ce-mi mai rămă
sese din piureul de cartofi.

— Dacă aş putea să prezint o idee cu adevărat 
deşteaptă care să-i placă Debrei...

Debra Wurtzel era redactorul meu şef. Cunoştea 
cultura pop la fel de bine cum James îl ştia pe Salinger. 
Şedinţele editoriale se ţineau lunea dimineaţa, iar asis
tenţii ca mine participau doar la cererea capricioasă
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a unui şef — în cazul meu, Latoya Lincoln, care mă 
invitase de exact două ori. Prima oară, Debra nici 
măcar nu aruncase o privire în direcţia mea. Dar a 
doua oară îşi aţintise privirea asupra mea şi întrebase:

— Megan? Vreo idee?
Când Debra se uitase la mine, la fel făcuseră şi cei

lalţi. Cred că am spus deja că centrul atenţiei nu era
A

locul meu favorit. In primul rând, pentru că roşesc. 
Serios. în sala de şedinţe se lăsase tăcerea când faţa

a

mea căpătase culoarea unei roşii prea coapte. In cele 
din urmă, propusesem un articol despre un nou stu
diu care să coreleze greutatea celebrităţilor cu mini
mele şi maximele din greutatea medie a femeilor între 
şaisprezece şi douăzeci de ani.

Asistenta Debrei, Jemma Lithgow, recent absolven
tă de Oxford, în jeanşi Seven mărime aproape inexis
tentă, reamintise adunării că revista avusese de curând 
un articol de prima pagină despre secretele dietelor 
starurilor, aşa că nu prea puteam să reluăm subiectul 
întorcând foaia şi demontând ceea ce tocmai lăudase- 
răm. Nu fusese nevoie să adauge „idioato cu mărimea 
42”, pentru că, pe bune, privirea ei o spunea foarte 
clar.

Şi începând de la acea şedinţă, fusesem deportată 
în purgatoriul Scoop. Camarazii ambiţioşi nu mai stă
teau lângă mine la prânz, în cantina-bar de la etajul 
patru, temându-se clar să nu se contamineze de statu
tul meu de ratată. Măcar riscul de a fi convocată iarăşi 
la şedinţele de luni era foarte scăzut. Era bine că fuse
sem scutită astfel, pentru o vreme, de alte umiliri în 
public, mersi frumos.

Când James şi cu mine am terminat de mâncat, 
am strâns farfuriile în chiuvetă, am pus dopul şi le-am 
înecat în apă şi detergent de vase. Imobilul meu
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antebelic — însemnând de dinainte de Primul Răz
boi Mondial — nu fusese prevăzut cu instalaţii potri
vite pentru o maşină de spălat. James a venit lângă 
mine şi mi-a ridicat părul, ca să mă sărute pe ceafa.

— Hei, a murmurat el, cu nasul pe gâtul meu. Mă 
gândeam la sărbători.

Asta era un subiect interesant. Ziua Recunoştinţei 
şi Crăciunul băteau practic la uşă şi noi nu le amintise
răm decât în treacăt.

— Da?
M-a sărutat din nou, apoi şi-a încolăcit braţele pe 

după mijlocul meu.
— Părinţii mei vor să mergem în Florida, la casa 

noastră din Gulf Stream.
Noi?
— Aşa că m-am gândit... poate vii şi tu? a întrebat 

James. De Ziua Recunoştinţei?
Ziua Recunoştinţei era peste vreo zece zile. Adi

că nu mă anunţase cu mult timp înainte. Totuşi, am 
simţit că vreau să-mi agit pumnul în aer în semn de 
victorie.

Mi-am lăsat capul mult pe spate, cât să-i văd ochii.
— Părinţii tăi m-au invitat?
— Păi, nu încă, a răspuns el evaziv. Voiam întâi să 

verific ce părere ai tu.
Nu era bine. Genul ăsta de invitaţie nu trebuia să se 

petreacă invers?
— Ce zici? m-a îmboldit James, vârând un arătător 

pe sub marginea tricoului meu.
M-a sărutat din nou, apoi mi-a scos tricoul peste cap.
— Eu zic..., am început eu, încercând să mă con

centrez la cum ar fi să ratez Ziua Recunoştinţei cu 
familia mea. Dar atunci James şi-a strecurat mâinile în
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jeanşii mei şi tot ce-am mai reuşit să spun a fost „Oh!” 
şi apoi „OK” şi apoi „Da”.

Am întins mâinile spre pantalonii lui James, cu una 
descheindu-i nasturii, cu cealaltă trăgându-i în jos, 
până la genunchi. Ar trebui să menţionez aici că, pe 
lângă scris, mai am şi un alt talent — cel puţin, aşa mi 
s-a spus. Să zicem doar că faptul de a fi crescut pe par
tea întunecată a strălucirii celeste a surorii mele mă 
făcuse să mă străduiesc mai mult.

I-am şoptit lui James că a trebui să se ducă în pat 
să mă aştepte, fiindcă aveam pentru el o surpriză de 
ziua lui. El a fost mai mult decât dornic de a-mi face 
plăcerea.

Am deschis frigiderul şi am scos un tort de cioco
lată cu glazură moca, de la patiseria Edelweiss, de pe 
Second Avenue. Chiar dacă nu mai aveam biletele în 
primul rând la Strokes, speram că voi compensa dând 
cu glazură pe câteva dintre părţile lui favorite ale cor
pului meu.

— Hei, unde e tricoul tău cu Woodstock? a strigat 
el din livingul-dormitor.

La naiba.
— Am hotărât să-l ţin în casa părinţilor mei, i-am 

răspuns eu, ungându-mă cu glazură moca.
a

In acest punct, v-aţi putea întreba dacă mă sim
ţeam câtuşi de puţin ridicol. Răspunsul e da. Sincer, 
nu-mi mâzgălisem niciodată sfârcurile cu glazură până 
atunci. Nici alte părţi ale corpului. Dar eram hotărâtă, 
în pofida a orice, să fac din asta o aniversare de care 
James să-şi aducă aminte.

Tocmai aplicam ultimele tuşe pe porţiunea de jos a 
anatomiei mele, dorindu-mi ca aroma lui preferata să 
fi fost vanilie sau căpşune, pentru că moca maronie nu
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e chiar cea mai atrăgătoare culoare pentru o seducţie 
nud şi comestibilă, când mi-a mirosit a fum.

Am verificat grătarul, dar îl stinsesem. Totuşi, miro
sul devenea din ce în ce mai puternic. Am lipăit cu 
grijă până la uşa de la intrare şi m-am uitat pe vizor. 
Holul era întunecat. O fracţiune de secundă mai 
târziu, străvechea alarmă de incendiu de deasupra 
capului meu a început să zăngănească puternic.

— Foc! M-am năpustit în dormitor, uitând cu desă
vârşire de nuditatea mea glazurată. Foc! E un incen
diu! Holul este plin de fum!

James a sărit de pe pat, cu ochii holbaţi de spaimă, 
entuziasmul lui dezumflându-se rapid. Şi-a înşfăcat 
boxerii.

— Scara de incendiu! am ordonat eu, ştiind că 
n-am fi putut ajunge prin fum până la scări.

Am înşfăcat primul lucru pe care mi-au căzut 
ochii — un cearşaf de pat — şi mi l-am înfăşurat 
în jurul corpului. După cum s-a dovedit, glazura e un 
adeziv mulţumitor. Cine-ar fi crezut? I-a luat secun
de preţioase lui James până să forţeze fereastra care 
se deschidea spre scara de incendiu. Când a reuşit în 
sfârşit s-o ridice, m-a împins pe mine prin ea, apoi a 
ieşit şi el. Deja puteam auzi maşinile de pompieri în 
depărtare.

Am menţionat deja că educaţia fizică n-a fost nicio
dată un domeniu în care să excelez? Ei bine, s-a dove
dit că, dacă sunt intens motivată, chiar pot să-mi mişc 
fundul. Am coborât şi am tot coborât. Până am ajuns 
la baza scării de incendiu, la etajul al doilea, se strânse
se o imensă mulţime care se uita în sus, drept la noi.

Abia atunci mi-am dat seama: eu eram costuma
tă într-un cearşaf alb, lipit de mine cu glazură maro; 
nu purtam nimic pe dedesubt; mai aveam de coborât
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treptele unei scări mobile până pe trotuar. M-am uitat 
înapoi la James, pentru sprijin.

— Hai, iubito, a ordonat el, continuă.
Aşa că am continuat. Dar coborâtul unei scări mobi

le când nu porţi decât un cearşaf pătat de glazură, în 
timp ce încercam să-mi ţin picioarele apropiate ca o 
doamnă, s-a dovedit... imposibil.

Ceea ce a sfârşit printr-o vedere la tufa pentru 
întreg East Village-ul.



/  uni dimineaţa, devreme, îmi sorbeam cafeaua 
A  ^şi mă bucuram de a doua gogoaşă cu jeleu la 

masa unei mici cafenele, faţă în faţă cu sora mea, Lily, 
care-şi ducea delicat cu linguriţa câte un pic de iaurt 
degresat la gura ei cu buze bosumflate. Bineînţeles, 
iaurt ar fi trebuit să mănânc eu. Dar mi-am închipuit 
că evenimentele din weekend mă îndreptăţeau să mă 
împănez din plin cu o infuzie de zahăr.

Apartamentul meu era de nelocuit. Potrivit greu 
inteligibilului nostru proprietar sârb, Charma şi cu 
mine nu puteam să ne întoarcem o bună bucată de 
timp — trei săptămâni, pe puţin. Ni se îngăduise un 
singur raid înăuntru, după incendiu, pentru a sal
va câteva lucruri personale, dar fusese nevoie să ne 
punem peste gură şi nas măşti care ne făceau să ară
tăm ca extratereştrii invadatori dintr-un film horror 
de categoria C. Măştile se dovediseră necesare, pentru 
că toate lucrurile din apartamentul nostru erau acope
rite cu un strat de funingine.
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In timpul acelei misiuni de salvare, mi-am azvârlit 
cearşaful şi m-am îmbrăcat cu primele lucruri care 
mi-au căzut în mână din şifonier — jeanşi, hanorac şi 
mocasini negri, butucănoşi, care nu arătaseră bine nici 
atunci când îi cumpărasem, în primul an de studen
ţie. Mi-am luat iBook-ul — rugându-mă să fi supra
vieţuit — şi un sac de gunoi plin cu haine, plus cei 
douăzeci de dolari de urgenţe pe care îi păstram vârâţi 
într-un exemplar din Scurtă istorie a timpului1, ştiind că 
şi dacă vreun drogat ar fi pătruns în apartament prin 
gratiile ferestrei de la bucătăria noastră, n-ar fi furat în 
veci cartea aia.

Sâmbătă noaptea dormisem acasă la James şi nu 
încercasem să revin la modul seducţia-aniversară. Cre- 
deţi-mă, după ce o armată de pietoni străini ţi-a făcut 
un examen ginecologic vizual, ţi-ai pierdut libidoul.
A

In apartamentul părinţilor lui existau şi o mini-maşi- 
nă de spălat şi un uscător, amplasate discret în spatele 
unui paravan pliabil, dar încercarea mea de a scoate 
funinginea şi fumul din hainele pe care le salvasem se 
dovedise zadarnică.

Duminică după-amiaza, James îmi împrumutase 
cei mai mici jeanşi ai lui, un hanorac vechi şi o sută de 
dolari. Mă dusesem drept la Century 21, la raftul cu 
lucruri reduse cu 70%. Asta întâmplându-se la mijlo
cul lui noiembrie, nu găsisem nimic decât vestimenta
ţie de vară şi câteva haine rămase clar de iama trecută, 
pentru că erau prea hidoase ca să fi fost cumpărate de 
cineva care chiar ar fi avut ochi să le vadă.

1 Carte de popularizare a ştiinţei, cu subtitlul De la Big 
Bang la găurile negre, scrisă de fizicianul american Stephen 
Hawking şi publicată, prima oară, în 1988.
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Suta mea de dolari îmi procurase o fusta lungă cu 
volane, subţire, mov cu purpuriu, o bluză de bumbac 
albă, nişte pantaloni elastici bleumarin, cu buzunare pe 
ambele şolduri, care aproape că ţipau g a b a r i t  d e p ă ş i t , 

un pulover cafeniu şi două tricouri de vară, în nuanţe 
oh-atât-de-savuroase de galben-vomă şi verde-vărsat. 
Drăguţ. N-am putut s-o recrutez nici măcar pe Lily 
în această misiune — ea avusese matineu şi apoi o 
şedinţă foto pentru Gap; făceau o campanie publicita
ră numită Stelele Viitorului, care avea să se lanseze în 
primăvara următoare. Şedinţa foto se prelungise mult 
în noapte, acesta fiind motivul pentru care sora mea şi 
cu mine ne întâlniserăm pentru o cafea la cafeneaua 
firmei mele, înainte de ora ei de bicicletă de la sală. 
Chiar fără machiaj şi în haine sport, arăta depresiv de 
fără cusur.

— Când te poţi întoarce în apartamentul tău? a 
întrebat Lily.

Proprietarul îmi lăsase pe mesageria vocală o nouă 
dată.

— De Crăciun. Poate în săptămâna de după.
Lily a înghiţit încă o gură micuţă de iaurt.
— Sunt sigură că vrei să stai cu James, dar poţi ori

când să vii să stai la mine, dacă vrei.
De fapt, n-o informasem niciodată pe Lily că a locui 

cu James pe termen lung nu era o opţiune, potrivit dis
poziţiilor părinţilor săi. Părea atât de jalnic.

Uite, asta-i problema cu sora mea. Ştiam că avea să 
se ofere să împărţim apartamentul ei aerisit, din imobi
lul de gresie de pe West Seventy-fifth, lângă Amsterdam 
Avenue, şi ştiam că avea s-o facă plină de graţie. Unul 
dintre cele mai rele lucruri la Lily este că, pe lângă faptul 
că e uluitor de bine educată şi elevată, este, de aseme
nea, şi sincer drăguţă. Dacă ar fi fost o ticăloasă egoistă,
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aş fi putut s-o detest. Dar de vreme ce nu e o ticăloasă şi 
eu totuşi o detest pentru tot ceea ce ea este, şi eu nu, să 
mă aflu în preajma ei mă face cumva să mă urăsc.

— Oh, o să găsesc eu o soluţie, am spus senină, 
apoi am data gata şi a doua gogoaşă umplută cu gem.

— Mmm... ţi-ai pus puţin...
Lily a făcut semn spre pieptul ei. M-am uitat în jos. 

Bluza mea nouă, albă, era mânjită cu gem de căpşune 
între al treilea şi al patrulea nasture. Am şters-o cu un 
şerveţel, ceea ce n-a făcut decât să mărească pata roz. 
Super.

Ne-am îndreptat spre lifturi. Scoop ocupa etajele 
şapte şi opt dintr-o clădire de cincisprezece etaje, reno
vată magnific, pe East Twenty-third Street, cu vedere 
spre Madison Square Park. Alte reviste, deţinute de 
acelaşi trust editorial european — incluzând Rockit, 
un nou rival Rolling Stone la care-mi doream cu dispe
rare să scriu, dar nu obţinusem nici măcar un inter
viu —, ocupau restul clădirii, mai puţin atrăgătoarea 
cafenea de la etajul al patrulea, unde stătuserăm noi. 
Am chemat lifturile apăsând şi pe butonul de urcare, 
şi pe cel de coborâre. Ghici care a venit primul.

— Dacă te răzgândeşti, să mă anunţi.
Lily m-a îmbrăţişat scurt şi a păşit în liftul gol, care 

cobora.
Un minut mai târziu, am ieşit şi eu dintr-unul foar

te aglomerat şi m-am îndreptat spre Scoop şi dincolo 
de ea. Am făcut cu mâna spre Brianna, recepţionera 
care lucra la noi de doar o săptămână. Drumul spre 
cubicului meu trecea pe lângă uşa deschisă a biroului 
Latoyei.

— Megan! a strigat ea. Şedinţă de sumar în zece 
minute.
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Speram că groaza stârnită de anunţul ei nu mi se 
citise pe faţă. Fusesem prea preocupată de chestia cu 
scoasă-afară-de-fum-rămasă-fară-locuinţă-prădată-lăsa- 
tă-lefteră, ca să plănuiesc un subiect pentru o şedinţă 
la care fusesem foarte convinsă că nu voi mai fi invitată 
vreodată.

Ha.

Debra Wurtzel, redactorul meu şef, reuşea să fie deo
potrivă absolut de treabă şi categoric intimidantă. Era 
puţin trecută de patruzeci de ani, cu păr negru tăciu
ne, tuns drept, la nivelul umerilor. Bretonul ei sever 
atrăgea atenţia asupra ochilor ei albaştri şi pătrunză
tori, care, ca de obicei, erau conturaţi cu un creion 
dermatograf negru-albăstrui. Avea cinci tortiţe mici 
de platină înşirate pe urechea dreaptă şi una singură 
în stânga. Astăzi era îmbrăcată în pantaloni negri de 
stofa, un sacou cambrat negru şi mai multe tricouri 
negre suprapuse. Când şi ultimul rătăcit a sosit pentru 
şedinţa editorială — slavă Domnului că n-am fost eu 
aceea —, ea şi-a scos ochelarii de citit cu rame tip ochi 
de pisică. La prima mea şedinţă, îmi dădusem seama 
că acesta era semnalul ei de a începe.

Ne aflam în sala de şedinţe de la etajul al optulea, 
ale cărei ferestre dădeau spre Twenty-third Street. 
Mă aşezasem între asistenta Debrei, Jemma, şi Latoya. 
întotdeauna elegantă, Jemma purta o bluză albă de 
voal pe sub un top-corset negru BetsyJohnson, o fustă 
mini ecosez, alb cu roşu, şi pantofi cu bot rotund, care 
mie îmi aminteau de Minnie Mouse. Singura sugestie 
că poate nu era la fel de perfectă precum arăta erau
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cuticulele neîngrijite ale manichiurii ei roz-ca-panto- 
fii-de-balet. Evident, şi pe ea o copleşea presiunea.

Latoya purta un pulover gros de caşmir cenuşiu, o 
fustă neagra, dreapta, şi un maldăr de mărgele negre
uriaşe în jurul gâtului. Arăta ca protejata stilistică a

*
Debrei, ceea ce şi era, bineînţeles. In bluza mea pătată 
de gem şi fusta absurd de nepotrivită cu anotimpul, eu 
arătam ca protejata unei femei fără adăpost.

— Să începem cu Despărţiri/Cuplări. Debra şi-a 
aţintit privirea asupra Lisei Weinstock, grăsună şi scli
pitoare, redactorul al cărui departament se ocupa de 
cuplurile de celebrităţi. Ce urmează, Lisa?

Lisa şi-a dat bretonul cu şuviţe magenta la o parte 
din ochi.

— Noutăţi absolut senzaţionale, inclusiv probleme 
în paradis pentru Jen şi ştiţi-voi-cine. Am obţinut, de 
asemenea, fotografii făcute cu telefonul mobil care o 
înfăţişează pe Ashlee flirtând cu Nick la clubul Bunga- 
low8 — nimic nu se compară cu a te da la fostul iubit 
al surorii tale ca să faci valuri.

— Excelent, a zis Debra în timp ce capetele săltau 
a încuviinţare de ju r împrejurul mesei.

Bineînţeles, dacă Debra ar fi apreciat că un pictori- 
al despre măgari făcând sex era „absolut senzaţional”, 
capetele ar fi încuviinţat la fel.

— Latoya? a întrebat Debra. Articolul de fond?
Acesta era departamentul la care slugăream eu.

Scoop făcea săptămânal un „articol” de patru pagini, în 
centrul fiecărui număr.

— Lucrez la un material cu Rumer, fiica lui Demi, 
a raportat Latoya. O perspectivă din interior asu
pra mamei sale, asupra lui Bruce, asupra lui Ashton 
bla-bla-bla. Fotografiile ei; ea o să scrie explicaţiile.
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— Excelent, Latoya. Capul Debrei s-a întors uşor 
până când eu am fost clar în bătaia puştii ei. Megan? 
Care este cea mai bună idee a ta de articol nou?

O duzină de perechi de ochi s-au aţintit asupra 
mea. I-am impus feţei mele să nu prindă culoarea ver- 
milionului, dar, aparent, biofeedbackul nu funcţiona.

— Păi... mă gândisem la un articol despre... — 
Gândeşte, Megan, gândeşte* — Unele studii recente 
sugerează că un declin al cazurilor de cancer la sân ar 
putea fi în directă legătură cu un declin în utilizarea 
terapiei cu hormoni de substituţie de către femeile la 
menopauză.

Cineva a pufnit în râs, dar faţa Debrei era insonda
bilă. Şi-a învârtit un arătător, indicând că ar trebui să 
continui.

— Şi asta m-a făcut să mă întreb dacă n-ar putea 
avea legătură cu alte forme de, ăă, hormoni. Mi-am 
simţit faţa învăpăiată. Ca pilula anticoncepţională, am 
încheiat eu.

Debra a ridicat din sprâncene spre Latoya.
— Megan a discutat asta cu tine?
— Nu.
Răspunsul Latoyei a fost mai mult decât emfatic.
Asta nu era bine deloc.
— Ar vrea cineva să comenteze?
Jemma a ridicat un deget.
— Oamenii citesc Scoop ca să evadeze din realitate, 

nu să afle despre ea. Cancer? Hormoni? Menopauză? 
Vreau să spun, bleah.

Nu ştiu dacă a fost din pricina weekendului sau din 
invidia mea pentru că James primise sarcina să scrie 
despre ceva de o minimă inteligenţă sau din pricină că 
eu aveam să fiu totdeauna fiica părinţilor mei, dar nu 
m-am putut abţine.
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— Nu crezi că avem o oarecare responsabilitate 
faţă de cititorii noştri? am întrebat. Avem o arie de dis
tribuţie mai largă decât aproape oricare alt ziar. Poate 
că ar trebui să facem... ceva... cu asta.

Jemma a aruncat o privire în tavan, aparent făcând 
un apel la ceruri să o scape de una ca mine.

— Noi scriem despre lucruri importante tot timpul 
Dar nu se poate întâmpla nimic ce o internare foar
te costisitoare într-un centru de reabilitare, o foarte 
costisitoare operaţie de chirurgie plastică sau o foarte, 
foarte costisitoare vacanţă pe o insulă privată nu pot 
îndrepta. Şi despre asta e vorba în revista noastră.

— Eu cred..., a început Latoya.
— Scuză-mă. Simte cineva miros de fum?
Jemma şi-a încreţit enervantul ei nas câm, ceea ce

a făcut alte nasuri să freamăte ca ale iepurilor la o gră
dină zoologică. La dracu’. Pantofii mei. Cu perfectă 
nevinovăţie, mi-am mutat picioarele mai la o parte de 
Jemma şi mi-am încreţit şi eu nasul, laolaltă cu toţi cei
lalţi. S-au stârnit murmure prin sala de şedinţe, până 
când Debra i-a cerut Jemmei să se ducă să verifice la 
oficiul de securitate a clădirii.

— Hai să încheiem aici, deocamdată, a spus Debra 
în timp ce Jemma îşi făcea ieşirea ca Minnie Mouse 
din sala de şedinţe.

Echipa redacţională s-a urnit către uşă. Mă pregă
team să mă fofilez odată cu ei, când...

— Megan?
M-am întors.
— Da?
Debra şi-a pus ochelarii pe nas.
— Te aştept peste cinci minute în birou la mine.
Asta chiar nu era bine.



x L m  stat în faţa uşii spaţiosului birou al Debrei, 
#  V ascultând vântul urlând la colţul clădirii. Pos
tul NY1 avertizase ca acesta va fi primul front de frig 
adevărat, venit odată cu noiembrie. Părea o metaforă 
potrivită pentru viaţa mea.

Băiatul de la curierat a trecut pe lângă mine împin- 
gându-şi căruciorul, având grijă să nu mă privească 
în ochi. Până şi curierul ştia că eram o paria la Scoop. 
Am aruncat o privire prin peretele de sticlă al birou
lui Debrei. Vorbea la telefon, dar mi-a făcut semn să 
intru.

Am intrat în biroul ei pentru prima oară de când 
fusesem angajată şi m-a izbit din nou cât de simplu 
şi de curat era. Masă de sticlă, laptop Toshiba, plus 
câteva ferestre din podea până în tavan. M-a poftit să 
iau loc într-unul dintre cele trei fotolii directoriale din 
faţa mesei sale de lucru. Singura decoraţiune din biro
ul ei era o fotografie cu ramă Tiffany de argint a unei
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Debra mult mai tinere, la plajă, rânjind la un băieţel. 
Debra nu vorbea niciodată despre viaţa personală.

— î-hm. OK. Bine... Da, o să te anunţ, Laurel. 
Vorbim.

Debra a închis în sfârşit.

— Da? am reuşit să spun, împreunându-mi mâini
le în poală.

— Instinctele tale mă sperie.
Şi-a răsucit scaunul Aeron ca să se uite afară pe 

fereastra înaltă.
— Ştiu că subiectul meu a fost un pic deplasat, am 

recunoscut eu.
Ea s-a uitat la mine de parcă aş fi fost un gândac de 

bucătărie mort pe masa ei de lucru, dar am continuat 
chiar şi-aşa.

— Desigur, oamenilor le place să citească despre 
cei bogaţi şi faimoşi, dar, dacă staţi să vă gândiţi, avem 
o ocazie unică de a ajunge la atât de multe tipuri de 
femei. Datele demografice ale lui Scoop...

— Jemma a avut dreptate, Megan, m-a întrerupt 
Debra. Sperasem să te mutăm de la explicaţii de foto
grafie la articole — de aceea te-am pus în departa
mentul Latoyei. Dar au trecut două luni şi tu tot nu te 
integrezi.

Faţa mea s-a îmbujorat din nou.
— Sunt sigură că pot propune şi idei mai bune.
Am şovăit, în eventualitatea în care Debra ar fi vrut

să intervină şi să fie de acord cu mine.
Nici pomeneală.
— Trebuie să te las să pleci, Megan.
M-am uitat în poală. Să mă lase să plec? Adică 

mă concediază? Şomeră? Din nou şomeră? Am înghiţit 
nodul din gât.
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— înţeleg. O să-mi eliberez...
— N-am terminat, m-a întrerupt Debra.
— Pardon?
Ea şi-a încrucişat braţele.

A

— îmi place de dne, Megan. De fapt, îmi aminteşti 
de cum eram eu la vârsta ta.

Evident, asta însemna că s-ar fi concediat pe ea 
însăşi. Am clipit, ca să-mi limpezesc ochii înlăcrimaţi.

— Eşti isteaţă. Ideile tale sunt inteligente şi îndrăz
neţe. Şi ai un condei al naibii de bun — nu mi-a scă
pat niciunul dintre aceste detalii. Dar Scoop nu ţi se 
potriveşte. Ar trebui să scrii la o revistă cu mai multă 
greutate. East Coast. Rolling Stone. Sau chiar Rodat

Ei, nu mai spune?
— Am şi-o veste bună, a continuat ea. Există un 

post în Florida. Să predai. E doar pentru două luni, 
dar cred că ai fi perfectă pentru treaba asta.

Profesor? In Florida? Pentru două luni? Asta consi
dera ea veste bună?

Am dat din nou să mă ridic. Am simţit că mi se 
pune iar un nod în gât şi speram să scap înainte să-mi 
dea iar lacrimile.

— Vă mulţumesc că v-aţi gândit la mine, sincer. 
Dar eu nu sunt profesor.

Am vrut să plec, dar Debra şi-a ridicat un deget.
— Stai. Ascultă-mă până la capăt. Unu. E jumăta

tea lui noiembrie — publicistica e practic moartă de 
la Ziua Recunoştinţei până la întâi ianuarie. Nimeni 
nu angajează. Nimeni nu oferă nici măcar un inter
viu.

Din păcate, ştiam că avea dreptate. Din toate 
momentele anului în care puteai fi pus pe tuşă, ăsta 
era cel mai rău.
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— Doi. Şi-a ridicat încă un deget. N-o să ai nimic de 
cheltuit. Angajamentul vine la pachet cu masă şi caza
re. Şi trei. Plăteşte mai bine ca Scoop. Mult mai bine.

OK, treaba asta n-avea niciun sens. Eu nu aveam 
acreditare să predau. Şi, chiar dacă aş fi avut, profeso
rii nu erau bine plătiţi. Şi ce fel de slujbă de profesor 
pe două luni includea cazarea şi masa? Vreun post de 
suplinitor la un internat de copii bogaţi? Nu, mulţu
mesc.

Dar, pe de altă parte, aveam să mă confrunt cu anu
mite realităţi de îndată ce aveam să ies din birourile 
de la Scoop: nu puteam locui cu James şi nu voiam să 
stau cu Lily. Nu puteam să-mi caut o slujbă şi n-aveam 
niciun ban pus deoparte la care să recurg în caz de 
necesitate. Nu mă încânta deloc să mă întorc în New 
Hampshire ca să lucrez la Earth Lovers.; nici să-mi găsesc 
vreo slujbă la Bloomie’s, ca să împachetez cadouri de 
Crăciun pentru oamenii care şi le puteau într-adevăr 
permite.

— Când ar începe, mai exact, slujba asta? am între
bat cu prudenţă.

— Exact acum. E o maşină neagră care te aşteaptă 
la parter.

— Acum?
— Da. Să te ducă la aeroport, dacă ai vrea.
— Să mă duc în Florida, am completat eu.
— Palm Beach, mai precis. Cu un avion particular.
Avion particular? Să fiu profesor?
— Toate detaliile îţi vor fi explicate când vei sosi 

acolo. Debra a răscolit un teanc de negative de la o 
recentă şedinţă de fotografie. Şi n-o să ai nimic de 
pierdut. Dacă n-o să-ţi placă, te poţi întoarce imediat 
cu avionul şi să ajungi acasă la timp pentru ştirile de la 
ora zece seara.
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— Dar eu...
Nu eram prea sigură ce urma după „dar”-ul ăsta, 

dar... dar ceva. Era mult prea bizar.
— Uneori, trebuie să crezi pur şi simplu, Megan, a 

zis cu blândeţe Debra.
Să cred pur şi simplu. Nu prea eram genul de fată 

care să creadă pur şi simplu. Urmăreşte cu atenţie de 
la distanţă şi prinde şpilul — da. însă aruncă-te cu 
ochii închişi — nu. însă, pe cinstite, ce alte opţiuni 
aveam? Şi chiar dacă tocmai mă concediase, dintr-un

A

anumit motiv, n-aş fi vrut s-o dezamăgesc pe Debra. In 
mod ciudat, încă îmi mai plăcea de ea.

— OK. Am s-o fac.
Ea a zâmbit.
— Excelent. Atunci, ai şi pornit la drum.
M-am ridicat, simţindu-mă amorţită.
— V-aş spune mulţumesc, dar nu sunt sigură pen

tru ce să vă mulţumesc.
— Ai citit noul Vanity Fair?

A

Am clătinat din cap. îmi plăcea Vanity Fair — era 
în topul primelor zece reviste la care mi-ar fi plăcut să 
scriu. Dar fusesem prea ocupată să-mi fac viaţa praf ca 
să dau atenţie ultimului număr.

— Poate ai vrea să arunci o privire în timpul zbo
rului tău.

A luat un exemplar de pe masă şi mi l-a dat. Nu 
m-am ostenit să întreb de ce. Evident, „de ce”-ul era o 
altă piesă al acestui bizar puzzle. După ce i-am strâns 
mâna şi am ieşit din biroul ei pentru ultima oară, 
m-am simţit ca Alice pornind spre blestemata aia de 
vizuină de iepure.



_ 7 V /u  se poate să se întâmple una ca asta, i-am
# X  murmurat eu lui James. Nu e adevărat.
Stăteam amândoi pe bancheta din spate a maşinii 

negre care mă luase de la serviciu. Nu, stai, de la fos
tul meu serviciu. Şoferul slovac tocmai trecuse peste 
Podul George Washington, îndreptându-se spre New 
Jersey. La miezul zilei, aproape că nu exista trafic, de 
vreme ce restul lumii era, ştiţi, la serviciu.

James şi-a petrecut un braţ pe după mine.
— Ei bine, dacă nu avem amândoi aceeaşi haluci

naţie, este adevărat. Ciudat — foarte ciudat —, dar 
real.

„Ciudat” nu descria nici pe departe situaţia. Eram 
doar foarte recunoscătoare pentru că putuse să mear
gă cu mine până la aeroport. Chiar înainte de a-mi 
părăsi fostul birou, îl sunasem şi-i bâlbâisem ceva 
despre ceea ce se întâmplase — cum eram în drum 
spre Florida, după ce-aveam să trec un minut pe la
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apartamentul lui, cât să-mi iau lucrurile greblate de pe 
raftul de reduceri de la Century 21 şi periuţa de dinţi.

— Iţi mulţumesc că ai venit, i-am spus eu din nou. 
El mimase o durere de dinţi şi pretextase o şedinţă

de urgenţă la stomatologie ca să mă poată însoţi.
— Nu uita să salivezi puţin când te întorci la lucru. 

De la novocaină, l-am sfătuit şi am dat din cap, cu 
seriozitate.

— Aşa o să fac.
Mi-a strâns mâna când ne-am apropiat de un indi

cator pe care scria A e r o p o r t u l  T e t e r b o r o . Aeroportul
A

Teterboro? îmi închipuisem că mergeam la Newark, 
dar, socotind după clădirile scunde şi avioanele cu eli
ce parcate în apropiere, nu aveam să ajung în Florida 
la bordul unui 757.

— Scuzaţi-mă, domnule? am zis eu către şofer. 
Suntem în locul în care ar trebui?

— Nicio problemă.
Şoferul avea un accent puternic. Ochii lui s-au în

crucişat cu ai mei în oglinda retrovizoare.
— Ştiu unde mergeţi. Şefa dumneavoastră, Debra 

Wurtzel — a pronunţat Ve-ţel — i-a dat lui Boris 
instrucţiuni ex-pli-ci-te. Staţi liniştită şi bucuraţi-vă de 
călătorie.

Să mă bucur de călătorie. Asta era o glumă. Cum 
„să mă bucur de călătorie” când nu ştiam destinaţia?

Boris s-a întors la şofatul lui, a arătat un act de iden
titate la punctul de control, şi apoi — spre stupoarea 
mea — a luat-o direct pe pistă. Ne-am oprit lângă un 
avion cu vreo zece hublouri şi cu literele LL elegant 
împletite pe coadă.

— Avionul dumneavoastră, a anunţat Boris.
— Ce înseamnă LL? a întrebat James.
— Habar n-am.



44 Zoey Dean

Nu făceam niciun gest să mă dau jos din maşină. 
James m-a strâns din nou de mână.
— O să fie bine. Poate c-o să ai timp să-mi scrii? Şi 

ne vedem peste zece zile, pentru Ziua Recunoştinţei.
Ceea ce m-a dat până la urmă jos din maşină a fost 

amintirea spuselor Debrei — dacă nu-mi plăcea ce 
găseam în Florida, mă puteam urca imediat în avionul 
ăsta şi mă întorceam acasă. O... K.

I-am mulţumit lui Boris. Apoi, ţinându-ne de mână, 
James şi cu mine am traversat pista spre Gulfstream. 
O stewardesă stătea la scară. Purta un costum negru 
impecabil, cu o talie foarte îngustă, cam cum purtau 
actriţele în anii patruzeci.

— Domnişoara Smith? a întrebat ea amabil.
Stomacul îmi răscolea voma ca un carusel.
— Da.
— Eu sunt Adrienne. O să fiu stewardesa dumnea

voastră astăzi. Avea un foarte vag accent sudist. Călăto
riţi singură, nu-i aşa?

— Doar dacă nu-1 pot răpi pe prietenul meu.
M-am uitat cu speranţă la James.
— Aveţi bagaje? a întrebat Adrienne.
— Numai ăsta. I-am întins rucsacul bleumarin 

JanSport. Dar pot să-l duc...
— Nicio grijă. Adrienne mi-a luat rucsacul. Ne 

vedem la bord. O să decolăm de îndată ce veţi fi gata. 
Pot să vă pregătesc ceva de băut?

Am deschis gura. Niciun sunet n-a vrut să iasă.
— Vă puteţi hotărî după ce vă îmbarcaţi.
A zâmbit, a urcat scara şi a intrat în avion.
Acum mai eram doar James şi cu mine, într-un 

decor care aducea prea tare cu cel din filmul Casa- 
blanca, doar că, ştiţi, în New Jersey.
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— O sa te sun când ajung acolo. Oriunde se va 
dovedi a fi acolo. Şi, în caz că nu mă întorc diseară...

M-am lipit de pieptul lui şi i-am dat ceea ce speram 
să fie un sărut memorabil şi cea mai bună imitaţie a 
mea de Bogart.

— Vom avea întotdeauna Teterboro.

Patruzeci de minute, patru sute optzeci de kilometri şi 
nouă mii de metri altitudine mai târziu, Gulfstream-ul 
se afla undeva deasupra Virginiei. Avuseserăm par
te de niscaiva turbulenţe, aşa că eu fusesem ţintuită 
de fotoliul meu tapiţat cu piele albă, unde sorbeam

___________________A

dintr-o sticlă de apă FIJI. In cele din urmă, aerul se 
calmase.

Adrienne a venit la mine.
— Puteţi să vă plimbaţi, dacă doriţi. Căpitanul spu

ne că e în regulă. Vă pot pregăti prânzul?
— Oh, nu-i nevoie, serios, i-am spus eu. Dar vă 

mulţumesc.
— Atunci, ceva simplu, a adăugat, facându-mi cu 

ochiul.
Când s-a întors şi a luat-o înapoi spre bucătărie, 

mi-am desfăcut centura de siguranţă şi am pornit 
printr-un tur al cabinei, înainte de decolare fiind mult 
prea îngrozită ca să fac altceva decât să mă ghemuiesc 
în primul scaun din spatele cockpitului. Nu că n-aş 
mai fi călătorit cu avionul. Călătorisem o dată chiar şi 
la clasa întâi. Dar aruncând o privire mai atentă înă
untrul Gulfstream-ului, m-am convins că oamenii care 
aveau avioane particulare nu zburau ca voi şi ca mine.

Exact în spatele meu exista un semicerc de scaune 
de piele albă, cu faţa către o plasmă high-definition cu
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diagonala de o suta cincizeci de centimetri şi un sistem 
audio de top. Fiecare fotoliu avea propria măsuţă de 
televizor din marmură roz, cu adâncituri pentru paha
re şi farfurii. Dincolo de ele se afla o mică încăpere cu 
un pat imens, cu husă roz. Şi mai era şi baia.

Nu ştiu voi, dar eu întotdeauna am considerat băile 
din avioane puţin coşmareşti. La începutul zborului, 
trăsnesc de mirosul dezinfectantului lor, care omoară 
orice germene cunoscut omenirii. Mai târziu, duhnesc 
din alte motive. Nu şi aceasta. Pereţii erau de marmură 
albă, cu vinişoare verzi ca pădurea. Avea o cabină de 
duş de sticlă, cu numeroase capete de duş aurii. Un 
scaun verde pluşat, rotativ, se afla în faţa unei măsuţe 
de toaletă de marmură albă, pe care erau aşezate coşu- 
leţe cu produse cosmetice pentru păr şi piele. Un turn 
de prosoape albe se odihnea pe un raft. Mi-am trecut 
degetul peste iniţialele brodate cunoscute: LL.

Când m-am întors la locul meu, căpitanul stătea în 
pragul uşii deschise a cockpitului.

— Domnişoară Smith, vă salut. Bine aţi venit la 
bord. Nu vă îngrijoraţi — l-am trecut pe pilot auto
mat.

— Mă bucur să vă cunosc, i-am spus eu, deşi treaba 
cu pilotul automat nu-mi dădea încredere.

Când sunt la mii de metri sus, sus, sus, îmi place să 
văd un om la comandă, comandă, comandă.

Deşi n-am avut tupeul să spun asta, a trebuit să-mi 
adun destul curaj cât să pun o întrebare:

— Vreţi să-mi spuneţi al cui este avionul acesta?
— Al lui Laurel Limoges, bineînţeles.
Oh. Bineînţeles. Ei, păi asta lămurea totul. Şi 

prin totul vreau să spun nimic. Cine dracu’ era Laurel 
Limoges?
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— Oricum, a continuat căpitanul, voiam să-mi 
cer scuze pentru hurducat. Ar trebui să avem un zbor 
liniştit de aici până la Palm Beach. S-a uitat la ceas. Ar 
trebui să aterizăm pe la patru. Pentru orice aveţi nevo
ie, adresaţi-vă lui Adrienne.

S-a întors în cockpit — pfui —, iar eu am revenit 
la locul meu, unde am găsit-o pe Adrienne aranjân- 
du-mi un loc în faţa televizorului. Pusese un şervet de 
farfurii şi un ştergar de in, amândouă cu afurisitul de 
logo LL, tacâmuri grele de argint, o cupă de cristal şi 
un pahar cu apă.

— Gata pentru prânz, domnişoară Smith?
Ceva-ul simplu includea o salată de pere, andive şi

brânză Gorgonzola, o baghetă caldă, vin roşu şi apă 
minerală carbogazoasă.

Nu mai mâncasem de la gogoaşa cu gem cu Lily, iar 
ce vedeam acum mi se părea uimitor.

— Mulţumesc. Mulţumesc m ult
M-am aşezat
— Anunţaţi-mă dacă vă mai pot aduce ceva.
— De fapt... rucsacul meu?
— Imediat, a zis Adrienne, cu o amabilitate aproa

pe ca din Neveste perfecte.
Am rupt o bucată din baghetă, am uns-o cu unt 

şi mi-am vârât-o în gură. O încântare pentru papilele 
gustative.

— Poftim, domnişoară Smith.
Adrienne mi-a pus rucsacul pe scaunul din stânga 

mea.
— Altceva?
Am luat o gură de apă minerală.
— Nu, mulţumesc. Totul e grozav.
— După ce mâncaţi, dacă vreţi să vă spăl bluza, 

avem dotări în bucătărie. E o... Şi a făcut semn spre
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pata de la gogoaşa, de care eu uitasem cu desăvârşire. 
N-o să ia decât patruzeci şi cinci de minute. E un halat 
atârnat în spatele uşii de la baie, dacă vreţi să vă schim
baţi.

OK. Eram impresionată.
Am mâncat jumătate din salată, apoi am scos Vanity 

Fair din rucsac. Era un articol de Dominick Dunne des
pre o crimă în Nashville şi condamnarea soţului, zece 
ani mai târziu. Un articol special despre foştii membri 
ai trupei Talking Heads. Amândouă interesante, dar 
aparent irelevante pentru mine, Florida sau motivul 
pentru care mă duceam în Florida.

Am dat foaia şi m-am trezit uitându-mă la o foto
grafie pe toată pagina înfăţişând două adolescente 
orbitor de frumoase, complet îmbrăcate şi pe jumăta
te cufundate într-o piscină. Titlul ce însoţea fotogra
fia spunea, simplu, că ele erau Sage şi Rose Baker din 
Palm Beach, Florida.

FABULOASELE GEMENE BAKER 
de Jesse Kombluth

Paris şi mai cum?
Dacă încă mai chicotiţi pe seama escapadelor sale 

sexuale sau dacă vă mai întreţineţi pofta de bârfă cu foto
grafiile dintr-un tabloid despre iar-cu-iar-fără prietena ei 
cea mai bună, care-şi poartă anorexia ca pe un accesoriu 
de modă, atunci sunteţi deja rămaşi cu cinci minute în 
urmă. Bine aţi venit în noul mileniu al senzaţionalelor 
superfierbinţi viitoare celebrităţi: Sage şi Rose Baker sau 
Fabuloasele Gemene Baker din Palm Beach, Florida.

Sage şi Rose Baker sunt, incontestabil, mai atră
gătoare decât aţâţătoarele tabloidelor de dinaintea 
lor, iar dacă averea de optzeci şi patru de milioane de 
dolari care va fi în curând a lor o pot cumpăra, ele vor
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fi cu mult, mult mai de succes. De asemenea, au numai 
şaptesprezece ani.

Sunt două roşcate aproape identice — Sage e mai 
în vârsta cu şase minute. Rose se bronzează, iar Sage îşi 
păstrează pielea atât de palidă, încât e aproape opales- 
centă. Fiecare îţi taie respiraţia, având pomeţi şlefuiţi 
ca sticla, o mică gropiţă în bărbie, ochi enormi, verzi 
ca smaraldul, şi buze pline, revărsate. Sunt o pereche 
ce reînvie frumuseţea luijean Shrimpton, deşi, când le 
spun asta, se uită la mine fără să dea semne că înţeleg. 
Evident, pentru ele, modelele de frumuseţe nu sunt 
mai vechi de Christina Aguilera.

Fabuloasele gemene Baker sunt nepoatele lui Lau- 
rel Limoges, fondatoarea şi directoarea companiei 
Angel Cosmetics.

Laurel Limoges. Cea la care căpitanul...
Asta era avionul ei?
Ce descoperire. Asta voise Debra să citesc. Mi-am 

recompensat sinapsele din creier cu o lungă înghiţi
tură dintr-unul dintre cele mai bune vinuri de Bur- 
gundia pe care le gustasem vreodată şi am continuat 
să citesc.

Fetele şi-au pierdut părinţii într-un accident de avi
on privat în urmă cu nouă ani, pe când erau în clasa a

A

patra. înfăţişarea plus tinereţea plus banii plus origini
le familiale plus tragedia plus senzualitatea neînfrânată 
şi nu doar pentru faimă egal ce? Platina în pop-cui tură 
s-a câştigat pentru mult mai puţin de atât

încă de la moartea părinţilor, gemenele au locuit 
cu bunica lor, la vastul domeniu al acesteia din Palm 
Beach, Florida, numit Les Anges. Aici au casa lor pro
prie, de 750 de metri pătraţi, din stuc roz. Palm Beach, 
imediat la sud de Jupiter şi la nord de Boynton Beach,
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este o insulă de douăzeci şi cinci de kilometri lungime, 
din bariera de corali subtropicală, separată de conti
nent de Lacul Worth. Cei zece mii de locuitori ai săi 
au, împreună, o avere mai mare decât locuitorii din 
Beverly Hills, Bel Air, Santa Barbara şi Emiratele Arabe 
Unite la un loc. Proprietăţile lor sunt printre cele mai 
luxoase din lume.

J. Paul Getty a făcut, o dată, această remarcă plină 
de miez: „Dacă poţi efectiv să-ţi numeri banii, atunci 
nu eşti cu adevărat un om bogat” După acest standard, 
când fondurile administrate prin tutelă le vor reveni de 
drept la a optsprezecea lor aniversare, la mai puţin de 
două luni după apariţia acestui număr din Vanity Fair, 
ele vor fi cu adevărat bogate.

Ca şi ceilalţi tineri din lumea bună din Palm Beach, 
simt înscrise la şcoala privată din suburbia Palm Beach. 
Ambele îşi exprimă cinstit dezinteresul şi plictiseala 
faţă de toate lucrurile academice. Când insist. Rose 
murmură că „îi place oarecum muzica”; Sage clipeşte 
des din pleoapele încărcate de rimei şi spune: „Şcoala 
e repugnătoare [sic]”. Eu n-o corectez.

Odată eliminată grija pentru Shakespeare, ce alt
ceva le mai place gemenelor? Rose ridică din umeri 
şi se uită la sora ei, aşteptând să răspundă — pare să 
facă asta adesea. Sage îşi dă la o parte buclele leonine 
de culoarea căpşunelor de pe faţa perfect machiată. 
„Cumpărăturile, parasailing-ul1, condusul cu viteză, sur- 
ful şi sexul, nu neapărat în ordinea asta şi uneori toate 
deodată.” Se apleacă puţin ca să se uite la ce notez în 
carneţel. „Ador sexul. Să scrii asta neapărat.”

Hair-stilistul i-a aranjat părul lui Sage într-o cascadă 
de cârlionţi înflăcăraţi. Buclele lui Rose sunt pieptănate

1 Activitate distractivă în care un vehicul (de obicei o 
barcă) trage o persoană care este dotată cu o paraşuta 
(n. red.).



Privilegiul 51

pe spate, descoperindu-i faţa. Cosmeticiana vine la ele 
cu pudră pulbere pe o pensula de machiaj, iar Sage o 
goneşte, plângându-se de căldură şi de aşteptare. JDe 
ce mă-sa nu începem şedinţa de fotografie?” O slujnică 
îi explică imediat că e o problemă cu lumina şi îi întin
de un pahar de cristal înalt, brumat, cu suc de pepene, 
băutura ei favorită.

Dar Sage nu se lasă împăcată; în mod clar, s-a sătu
rat. Se ridică în picioare, îşi strecoară ambele mâini 
subţirele în corsajul rochiei sale exorbitante şi o sfâşie 
până la buric. Timpul pare să se oprească în loc. Până 
şi sora ei scoate o exclamaţie.

Sage zâmbeşte, evident încântată să aibă toţi ochii 
îndreptaţi asupra ei. Face vreo cinci paşi până la pisci
na cu apă de mare. Buclele şi machiajul sunt distruse 
într-o clipă. In timp ce pluteşte pe spate, sfârcurile ei 
cu pierdnguri devin vizibile pe sub rochia udă şi sfâ
şiată. O cheamă printr-un semn cu degetul pe sora ei 
geamănă.

Rose ezită, dar numai o clipă. Apoi sare şi ea în 
bazin.

„Fotografiază asta!” râde Sage şi îi arată degetul mij
lociu fotografului.

Pentru Fabuloasele Gemene Baker, a fi fabulos în
seamnă a nu fi niciodată silit să-ţi ceri scuze.

Poate că lor nu le părea rău, dar, deodată, mie îmi 
părea. Doamne. In ce naiba mă băgasem?



__ A  A  egan Smith, presupun.
w Vr ir Cuvintele acestea m-au găsit uitându-mă 

lung la priveliştea superbă a Atlanticului prin fereas
tra panoramică a biroului doamnei Laurel Limoges, 
din centrul administrativ al companiei Les Anges, o 
proprietate pe care Vanity Fair nu o lăudase exagerat. 
Picături mari de ploaie loveau suprafaţa piscinei aflate 
la acelaşi nivel cu oceanul de afară. Era greu de spus 
unde se sfârşea piscina şi unde începea oceanul.

M-am răsucit şi m-am trezit faţă în faţă cu o femeie 
destul de în vârstă.

— Laurel Limoges.
— Mă bucur să vă cunosc.
Asta e politeţea de bază. Habar n-aveam dacă urma 

să mă bucur că am cunoscut-o sau dacă, peste un sfert 
de oră, nu aveam să-i cer şoferului să mă conducă îna
poi la aeroportul din Palm Beach.

Când ne-am strâns mâinile, am fost izbită de fru
museţea ei. Oricine ar fi fost la fel. Pielea ei ca de
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alabastru era netedă şi fără cusur, bine întinsă peste 
pomeţii înalţi. Purta un costum cenuşiu, cu un sacou 
cambrat şi o fustă dreaptă, până sub genunchi. Pantofii 
decupaţi, gri-perlă, erau în ton cu nasturii costumului. 
La mâna stângă avea o brăţară de argint, dar niciun 
inel pe degete.

— Te rog.
Mi-a făcut semn către o canapea cu un cadru de 

mahon sculptat, iar ea a luat loc vizavi, într-un fotoliu 
cu tapiţerie înflorată.

— Ai călătorit bine? Nu te-ai — cum se spu
ne? — udat prea tare?

Avea un uşor accent franţuzesc.
— Şoferul dumneavoastră avea o parapluie tres bon 

et tres grand.
A

In traducere: o umbrelă foarte bună şi foarte mare. 
Mulţumesc, patru ani de franceză la Yale.

Ploaia începuse de îndată ce Gulfstream-ul ateriza- 
se în Palm Beach. In timpul drumului cu maşina de la 
aeroport, abia putusem să zăresc ceva afară. Dădusem 
drumul minitelevizorului din limuzină şi îl urmărisem 
pe un meteorolog din Miami averdzând oamenii din 
districtul Palm Beach să fie atenţi la grindină exact 
când pietrele răpăiau pe acoperişul limuzinei.

Grindina se domolise când intraserăm pe aleea de 
pietriş circulară din faţa unei vile enorme, de culoarea 
vatei de zahăr. Uşa maşinii se deschisese larg şi un băr
bat chel, cadaveric, îmbrăcat într-un costum negru, 
ţinuse o umbrelă deasupra capului meu când ieşisem 
în aerul greu şi fetid de afară.

— Domnişoara Smith? Pe aici, vă rog.
Mă condusese către o uşă enormă de mahon, 

apoi în vestibulul mai mare decât tot apartamentul 
meu din East Village. Avea gresie albă pe jos, lemnărie
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sculptata cu modele complicate şi un piedestal rotund 
de marmură în centru. Pe acest piedestal se afla aşeza
tă o vază de onix de un metru înălţime şi zeci de păsări 
ale paradisului portocalii şi violet.

— Bine aţi venit la Les Anges, domnişoară Smith. 
Eu sunt domnul Anderson, majordomul lui Madame, 
recitase el, atingându-şi casca în stil Serviciul Secret 
din urechea stângă. Rucsacul dumneavoastră, vă rog, 
domnişoară Smith?

Majordomul — imediat îl botezasem Tigvă — 
îmi luase rucsacul şi apăsase un buton de metal încas
trat în zid. Se deschisese uşa unui foarte bine mascat 
ascensor.

— Luaţi-1 până la etajul al doilea, mă instruise Tig
vă. La biroul lui Madame Limoges. O să vină şi dum
neaei curând.

— OK, mulţumesc.
Intrasem în ascensor.
— Şi, domnişoară Smith? Madame nu agreează să-i 

fie atinse lucrurile.
Liftul se închisese automat. Ultimul lucru pe care 

îl văzusem fusese Tigvă ducându-mi rucsacul cu două 
degete, ca pe un leş de două săptămâni al unui animal 
ucis pe şosea.

Şi acum mă aflam aici, faţă în faţă cu femeia căreia 
îi aparţineau toată această bogăţie şi putere. Nu trebu
ia să fiu absolventă de Yale ca să-mi dau seama că mă 
făcuse să zbor două mii de kilometri ca să-mi ofere un 
soi de post pe lângă nepoatele ei, Fabuloasele Gemene 
Baker. Dar ce, unde, de ce şi, mai presus de toate, cât 
erau încă învăluite în mister.

— Călătoria cu avionul a fost minunată, i-am spus 
eu acum. Vreau să zic, a fost în regulă. Avionul dum
neavoastră e foarte drăguţ.
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Avionul dumneavoastră e foarte drăguţ? Parcă eram 
idioată.

— Mulţumesc. Probabil ai dori nişte ceai sau altfel 
de răcoritoare?

Laurel s-a îndreptat către un serviciu de ceai din 
colţ. Eu îmi închipuisem că era doar de decor.

— Nu, mulţumesc. Mi-ar plăcea să aud despre 
post, totuşi. Dacă nu vă supăraţi.

— Ah. In mod normal, angajatorul e cel care pune 
întrebările la un interviu, nu-i aşa?

— Da, în mod normal, am încuviinţat, simţindu-mă 
un pic înfiptă după carafa de vin roşu din avion. Insă 
nimic din ce mi s-a întâmplat astăzi nu a fost normal.

Ea a râs şi mi-a plăcut pentru asta.
— De fapt, am foarte puţine să-ţi cer, domnişoară 

Smith.
— Vă rog, spuneţi-mi Megan.
M-am lăsat puţin mai pe spate pe banchetă, încer

când să arăt degajată.
— Megan, atunci. Debra Wurtzel îmi este o foar

te dragă prietenă. Ne cunoaştem de multă vreme. Am 
vorbit destul de mult despre tine. Ea te-a recomandat 
foarte elogios. Ai citit articolul despre nepoatele mele 
din Vanity Fair, da?

— Da. In avion. Sunt frumoase.
Am aruncat o privire în spatele ei, la zecile de foto

grafii înrămate, aliniate pe rafturi. Erau poze cu Lau
rel şi diverşi oameni de stat, cu elita hollywoodiană, 
dar niciuna cu nepoatele ei.

Ea mi-a oferit o ridicare din umeri galică şi şi-a 
netezit o cută inexistentă de pe fustă.

— Norocul genelor. Cât de multe ştii despre mine, 
Megan?
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— Sincer? Numai ceea ce am citit în după-amiaza 
asta, i-am răspuns şi m-am abţinut de la impulsul de 
a-mi ronţăi unghiile.

— Toată lumea, se pare, a scris ceva despre mine. 
Tom, Harry, Dick. Nimeni n-a înţeles cum trebuie.

Mi-am muşcat buza ca să mă abţin să izbucnesc în 
râs la chestia cu Harry-Dick.

a .

— Eu am început de la zero, Megan. îmi place să 
muncesc sârguincios şi apreciez această calitate şi la 
ceilalţi. Tot ce am, eu am câştigat.

Şi-a împletit degetele.
— Am reuşit în multe lucruri. Orice merită făcut 

merită făcut cu excelenţă, nu eşti de acord?
Am dat din cap. Eram de acord. Dar şi dacă n-aş fi 

fost, ce era să spun?
— Există un singur lucru — un lucru impor

tant — în care am dat greş. Creşterea nepoatelor 
mele.

Pentru o fracţiune de secundă, am crezut că văd un 
licăr de sinceră părere de rău în ochii ei. Dar a pierit 
rapid.

— Probabil că, peste ani, n-o să-mi mai îngădui să 
văd adevărul, a continuat ea. Dar acum, toată lumea 
îşi dă seama că nepoatele mele nu-şi folosesc creierul 
pentru nimic mai complex decât alegerea unei nuanţe 
de ojă. Şi mă învinuiesc din cauza asta.

Când a privit spre ocean, mi s-a părut că văd un alt 
licăr de durere în ochii ei limpezi, cenuşii.

— Mi-ar plăcea să schimb asta. O să asigur motiva
ţia, despre care o să discutăm într-o clipă. Din neferi
cire, nu pot fi eu cea care să le ajute să-şi pună mintea 
la contribuţie în scopuri mai bune. Dintr-un singur 
motiv: sunt mult prea mult timp plecată în călătorii de
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afaceri. O sâ mă vezi aici, la Les Anges, doar rareori. De 
aceea, persoana care să le ajute, draga mea, vei fi tu.

Deci voia să-i educ eu nepoatele. Dar de ce? 
Gemenele aveau să moştenească o avere de opt cifre. 
Poate că nu erau deştepte, dar erau putred de bogate, 
întâlnisem destule moştenitoare la Yale ca să ştiu că o 
persoană putred de bogată putea ajunge foarte depar
te în lumea asta, chiar fără un IQ operaţional.

Laurel a aşteptat până când privirea mea s-a încru
cişat cu a ei.

— Te întrebi de ce chestiunile acestea contează 
atât de mult pentru mine, nu?

— Da, am recunoscut.
— Megan, răposaţii părinţi ai gemenelor şi-au 

făcut studiile la Universitatea Duke, din Carolina de 
Nord, mi-a explicat Laurel. La fel şi răposatul meu soţ. 
întotdeauna m-am aşteptat ca fetele să urmeze şi ele 
şcoala aceea.

Ştiam despre Duke. Nu era Yale, dar era o şcoală 
destul de bună şi era destul de greu să intri acolo. Dar 
gemenele erau moştenitoare de avere, moştenitoare 
a căror bunică ar fi putut cu siguranţă să doneze o 
clădire sau zece pentru şcoală. Regulile pentru muri
torii de rând — media generală, scorul la SAT, eseu 
de înscriere zdrobitor — pur şi simplu nu se aplicau 
moştenitoarelor ca ele.

Asta i-am spus şi lui Laurel, doar un pic mai 
diplomat.

— In cazurile obişnuite, s-ar putea să ai drepta
te, a încuviinţat Laurel. Dar am primit un telefon 
de la Aaron Reynolds, ieri. El este preşedinte consi- 
liului de administraţie de la Duke. II cunosc de ani 
buni — răposatul meu soţ şi cu mine am donat clădi
rea Centrului Artelor Dramatice.
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Vedeţi?
Laurel a continuat:
— Totuşi, el m-a informat că, după Vanity Fair, nu 

va mai putea admite fetele. Ar fi... cred că aşa i-a zis el, 
o „răzmeriţă a absolvenţilor”.

Şi-a ridicat palmele în sus, semn de exasperare 
pentru că situaţia era imposibilă.

— Sage şi Rose vor fi nevoite să-şi câştige un loc în 
rândul noilor studenţi din toamna următoare, ca toţi 
ceilalţi. Sau, cel puţin, să dovedească abilitatea de a 
face asta. Cred că el ar fi gata de a trece cu vederea 
peste unele indiscreţii de-ale lor, dacă ele vor putea 
atinge câteva standarde specifice.

Din ceea ce citisem eu, şansele gemenelor de a-şi 
câştiga locuri legitime la Duke erau aproape cât acelea 
ca Gap să mă folosească pe mine în locul surorii mele 
în reclamele pentru noul sezon.

— Cum sunt notele lor de la şcoală? am reuşit să 
întreb cu o faţă serioasă.

— îngrozitoare. Laurel şi-a unit sprâncenele fin 
arcuite. Aici e problema, Megan. Eu ştiu ceva despre 
nepoatele mele pe care ele nu-1 ştiu. Nu sunt proaste. 
Cum nu eşti nici tu, evident.

La asta n-am avut nimic de spus.
— Yale este o universitate excelentă, nu? Dar în

spăimântător de scumpă. Debra mi-a spus că ai intrat 
în datorii serioase ca să poţi studia acolo. La cât s-au 
ridicat împrumuturile tale pentru facultate?

— Şaptezeci şi cinci de mii de dolari, i-am raportat 
eu, în ciuda faptului că era clar că ştia deja.

îmi amintesc cum discutasem, de fapt, chiar despre 
această sumă la interviul iniţial cu fosta mea şefa.
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— Şaptezeci şi cinci de mii de dolari, a oftat ea. 
Atât de mult costă în ţara asta sa studiezi la o şcoală 
bună. Nu ca în Franţa.

Scump pentru cineva ca mine, voiam să-i spun eu. Nu 
pentru cineva ca tine.

Insă ea deja apăsase un buton de pe o cutie dis
cretă de pe măsuţa de cafea.

— Te rog, trimite-le pe fete sus.
— Imediat, Madame, a răspuns numaidecât vocea 

prin staţie.
Cum fusese cu putinţă? Apoi mi-am amintit casca 

din urechea lui Tigvă.
— Mi-ar plăcea să detaliem restul acestui aranja

ment cu gemenele de faţă, mi-a explicat Laurel.
Mai înainte să pot protesta că încă nu căzusem de 

acord asupra niciunui aranjament, uşa ascensorului 
s-a deschis din nou şi cele două adolescente pe care le 
văzusem în VanityFair au intrat în cameră. Amândouă 
erau îmbrăcate în jeanşi şi aveau pantofi cu tocuri foar
te înalte. Una purta un maiou alb de mătase. Chipul ei 
avea o transparenţă de invidiat. Părul ei roşu ca focul îi 
atârna în bucle libere până aproape de talie — Sage, 
mi-am închipuit eu. Cealaltă, Rose, avea un bronz 
auriu perfect, cu pistrui pe nas şi pe braţe. Părul ei în 
şuviţe roşii îi cădea drept şi ţeapăn pe spate.

Cred că v-am spus cât de fără efort de frumoasă 
este sora mea, da? Ei bine, fetele astea o făceau să arate 
doar comună. Dacă teoria curbei lui Gauss se aplică la 
înfăţişări, undeva pe planetă, două fete absolut urâte 
plăteau preţul pentru ca gemenele să poată arăta atât 
de uluitor. Daţi-mi voie să spun că eu am avut o reacţie 
foarte superficială la toată această splendoare: le-am 
antipatizat imediat.
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Laurel s-a ridicat în picioare, la fel şi eu. Fetele ne 
depăşeau în înălţime pe amândouă. Sage — cea pali
dă — şi-a scuturat buclele din ochi cu un gest care 
părea îndelung exersat.

— Ne-ai chemat? a întrebat-o ea pe Laurel, cu o 
voce incredibil de plictisită.

— Da. Iată pe cineva pe care aş vrea s-o cunoaş
teţi. Ea e Megan Smith. Megan, nepoatele mele, Sage 
şi Rose.

Ochii lui Sage au fulgerat spre mine doar o milise- 
cundă.

— Şi?
— Ea va fi tutorele vostru academic pentru urmă

toarele două luni.
Gemenele au schimbat o privire, iar Sage şi-a pus o 

mână pe un proeminent os al şoldului.
— Nu, mulţumesc.
S-a întors să plece, luând-o de mână pe sora ei.
— Mersi oricum, a zis Rose peste umăr.
Aş fi putut fi a treia din serie. Nu, mulţumesc.
Laurel mi-a simţit ezitarea.
— Megan, trebuie să mă asculţi până la capăt. 

Fetelor, luaţi loc. O să vă fac fiecăreia o ofertă pe care 
n-o puteţi refuza.



m J dată ce gemenele s-au aşezat pe sofaua de ma- 
hon, Laurel a descris situaţia neplăcută cu

Duke.
Sage şi-a scuturat părul din ochi. Din nou.
— OK. Deci cum-o-cheamă e aici ca să ne ajute să 

intrăm. Asta e ideea?
— Megan. O cheamă Megan, a repetat Laurel. 

Dacă acceptă, ea vă va consilia în două domenii princi
pale — studiile voastre obişnuite la Şcoala Regională 
Palm Beach şi examinarea SAT, pe care o veţi susţine 
pe cincisprezece ianuarie.

Sage şi-a dat ochii peste cap.
— Glumeşu, desigur.
a

încă o dată, am surprins o străfulgerare de triste
ţe în ochii lui Laurel, dar chipurile fetelor au rămas 
impasibile. Fie n-o observaseră, fie nu le păsa.

— Nu glumesc. De fapt, aş crede că, după portre
tul din revista aceea, aţi vrea să dovediţi lumii — pro
babil chiar şi vouă însevă — că nu sunteţi imbeciles.
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Am observat cum Rose dădea nervoasă din piciorul 
încălţat cu o sandală de piele întoarsă roz, cu toc înalt. 
Sora ei şi-a întins braţele pe speteaza canapelei. Nicio 
grijă pe lumea asta.

— Ce ne pasă nouă? a întrebat Sage, deşi în mod 
clar nu aştepta vreun răspuns. Suntem deja bogate şi 
suntem aproape faimoase. Haide, Rose.

S-a ridicat în picioare.
— Noi am plecat de aici.
Laurel a dat din nou din umeri.
— Plecaţi dacă vreţi. Dar înţelege bine, Sage: nu 

sunteţi bogate.
Sage a oftat a lehamite.
— încă. Nu suntem bogate încă. Dar o să fim luna 

viitoare, când împlinim optsprezece ani. Bogate cu 
optzeci şi patru de milioane de dolari. Asta spune cla
uza fondului.

— Nu, asta spunea înainte clauza fondului, a corec
tat-o Laurel. A fost revizuită în dimineaţa asta.

Faţa palidă a lui Sage a rămas şi fără bruma de 
culoare pe care o mai avea. I-am privit reflecţia în ser
viciul de ceai de argint din partea cealaltă a camerei.

— Despre ce vorbeşti? a izbutit ea să întrebe.
Laurel şi-a dres glasul.
— Dacă tu şi sora ta câştigaţi, amândouă, câte un 

loc în primul an de studii la Duke — mi s-a spus că 
va conta scorul la SAT şi media la cursul pe care tre
buie să-l urmaţi cu preşedintele şcolii —, veţi deveni 
beneficiarele fondului în momentul în care consiliul 
de admitere mă va informa că aţi fost acceptate. Dacă 
una dintre voi dă greş, amândouă eşuaţi. Veţi fi pe 
cont propriu.

— N-ai face tu asta, a provocat-o Sage.
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— Am făcut-o deja, a răspuns Laur el şi mi s-a părut 
că zăresc o mică sclipire satisfăcută în ochii ei.

Şi-a atins unul dintre enormii săi cercei cu diamant
— Dar asta-i... asta-i aşa o nedreptate!
Rose arăta ca un copilaş al cărui castel de nisip fuse

se călcat în picioare de un bătăuş.
— E pentru binele tău, Rose. Vocea lui Laurel era 

acum mai blândă. Şi eu îţi dau uneltele de care ai nevo-
a

ie ca să reuşeşti. Iţi sugerez — şi surorii tale — să vă 
folosiţi de ele.

Am aşteptat ca Sage să riposteze. N-a făcut-o. Ex
presia de pe faţa ei spunea totuşi foarte multe, dar 
nimic plăcut.

Laurel s-a întors spre mine.
— Megan, ai fost foarte răbdătoare. Dă-mi voie 

să-ţi explic condiţiile postului tău. Vei sta la noi până 
la testul de aptitudini universitare1 din ianuarie. Opt 
săptămâni. Vei fi plătită cu o mie cinci sute de dolari 
pe săptămână. Banii vor fi depuşi într-un cont pe care 
l-am deschis eu pentru tine. O să ai asigurate propriul 
tău apartament în casa gemenelor, toate mesele zilei şi 
utilizarea oricărui vehicul pe care l-ai dori. Avem vreo 
duzină în garaj.

Am făcut nişte calcule mintale. O mie cinci sute ori 
opt săptămâni însemnau douăsprezece miare. Zero 
cheltuieli. Aveam să mă întorc la New York în ianua
rie, la prima sesiune de angajări organizate de reviste 
cu o rezervă financiară frumuşică. Şi tot ce aveam de 
făcut era să trăiesc în această tihnită splendoare, să le 
suport pe gemene timp de două luni şi să încerc să le 
învăţ să-şi scrie corect propriile nume?

1 Scholastic Aptitude Test (SAT) este testul standardi
zat pentru admiterea în învăţământul superior din SUA.
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— Să fiu a dracu’ dacă pot să înţeleg, a murmurat 
Sage, evocându-mi brusc realitatea de a le suporta pe 
aceste fete, chiar dacă numai pentru două luni.

Nu era aşa uşor.
— Megan, când am discutat mai devreme, m-ai 

informat că ai acumulat o datorie semnificativă, mi-a 
spus Laurel.

— Da, asta-i adevărat, am recunoscut.
Laurel a dat din cap.
— Sunt un fan al compensaţiilor pe baza perfor

manţelor, după cum probabil ţi-ai dat seama deja.
— Da, şi oferta dumneavoastră este foarte gene

roasă...
— Pupincuristă, a intervenit Sage. Şi ce haine ai pe 

tine, de fapt? m-a întrebat ea, fără nicio legătură.
Rose a chicotit.
M-am întors iarăşi spre Laurel, zâmbind forţat.
— Dar nu sunt sigură că nepoatele dumneavoastră 

sunt foarte receptive la propunere, aşa că mă tem...
— Dacă nepoatele mele sunt admise la Duke, m-a 

întrerupt Laurel, o să câştigi o primă care o să-ţi îngă- 
duie să lichidezi acea datorie. In întregime.

Doamne.
Apără.
Şi păzeşte.
— Acum. Ce spuneai?
Laurel şi-a aşezat din nou mâinile în poală.
— Eu... ăă..., m-am bâlbâit.
Apoi m-am uitat la gemene, care arătau la fel de 

şocate de propunere ca şi mine.
— Mituieşti pe cineva ca să ne mediteze? a întrebat 

Rose.
— Plătesc, de fapt, a corectat-o Laurel. Deci, 

Megan?
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Tendinţa iniţială a fost să ţopăi de fericire prin bi
roul ei — eu avusesem un scor perfect la SAT şi ab
solvisem magna cum laude —, dar, peste numai o clipă, 
realitatea s-a reînstăpânit. Aici nu era vorba despre 
abilităţile mele academice, ci despre cele ale gemene- 
lor. învăţatul nu e o deprindere care să se dezvolte 
peste noapte. Aş fi putut eu să iau două puştoaice răs
făţate, care până acum se specializaseră în plictiseală 
şi petreceri, şi să le transform în fete instruite? Era ca 
şi cum i-aş fi cerut unui neandertalian, a cărui idee de 
seducţie implica o bâtă şi o grotă, să descopere meri
tele unei cine, a unui film şi a unui masaj cu aromate- 
rapie. Totuşi. Era un ditamai morcovul pentru mine, 
pe care Laurel mi-1 ţinea în faţa ochilor în vârful acelu
iaşi băţ cu care tocmai le plesnise pe nepoatele ei peste 
dosurile lor în tanga Cosabella. Nu era de mirare că 
Angel Cosmetics avea atâta succes.

— Sper că am obţinut încuviinţarea ta?
Ochii lui Laurel i-au căutat pe ai mei.
M-am hotărât rapid, puternic influenţată de sem

nul dolarilor deopotrivă siguri şi himerici.
— OK, vreau să spun, ăă, da. Am s-o fac.
Laurel a zâmbit. Ba chiar a părut uşurată.
— Excelent. Dimineaţă voi pleca într-o călătorie 

de afaceri la Paris, dar am să verific regulat cum staţi.
S-a ridicat, plină de graţie.
— Megan, o librărie din Miami îmi trimite tot ce 

vei avea nevoie — testele pregătitoare pentru SAT de 
Kaplan, Baron, Peterson, ca şi îndrumarele de studiu 
SparkNotes şi Cliff. Dacă mai ai nevoie de ceva, comu- 
nică-i domnului Anderson. Acum, n-aţi vrea voi trei să 
vă cunoaşteţi mai bine şi apoi să treceţi la treabă? Pe 
mine vă rog să mă scuzaţi.
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A străbătut biroul şi a chemat liftul. In clipa urmă
toare, rămăsesem singură cu gemenele Baker. Sage 
mă privea cu răceală.

— Ascultă, Molly, Mandy sau cum te cheamă...
— Megan.
— Nu contează. Sage şi-a scuturat părul. Din nou

A

şi din nou. înţelegi că noi nu învăţăm, clar?
— Sunt foarte sigură că tocmai am acceptat un job.
Am încercat să râd.
— OK, aici e o mică problemă, Creaţo. Nu te 

superi dacă îţi spunem Creaţa, nu-i aşa? Că doar aşa 
ai părul.

— Prefer Megan, i-am răspuns, simţind că mi-e 
foarte sete şi că sunt mai mult decât puţin panicată.

— î-hm. Deci ascultă, Creaţo. Sage şi-a scuturat iar 
părul. Eu vomit mai drăguţ decât hainele pe care le 
porţi tu.

Rose a pufnit în râs. Sage s-a întors către sora ei.
— Roşie, ştii cu cine seamănă Creaţa?
— Cu cine, Sagie?
Mă simţeam de parcă devenisem ţinta unei farse 

deosebit de crude.
Sage s-a întors din nou către mine.
— De fapt, nu prea e cu cine, ci mai degrabă cu ce: 

cu un fund de babuin. Roşu-aprins şi rotund de gras.
Avusesem dreptate. Numai că nu era o farsă şi nu 

prea avea logică. Totuşi, mi-am simţit obrajii devenind 
de-un roşu mai închis decât al fundului de babuin. O 
mie duci sute pe săptămână, mi-am spus în gând. O mie 
cinci sute pe săptămână.

A

— Din curiozitate, Sage? am întrebat-o. Iţi face 
plăcere să insulţi pe cineva pe care abia l-ai întâlnit?
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Sage şi-a dus un deget subţirel la buze, prefăcân- 
du-se că se gândeşte bine la asta, apoi s-a ridicat în 
picioare.

— De fapt... da. Când e cineva care arată ca tine.
I-a făcut semn surorii sale.
— Nu avem nevoie de bunica şi cu siguranţă nu 

avem nevoie de tine, Creaţo. Aşa că-ţi sugerez s-o iei 
înapoi către locul uitat de lume de unde ai venit.

A mers cu paşi mari către ascensor, cu roşcata Rose 
pe urmele ei. Eu am rămas în loc, cu sprâncenele 
încremenite de şoc, până când uşa ascensorului s-a 
închis.

Apoi m-am lăsat pe spate pe canapea şi mi-am ri
dicat privirile spre tavanul boltit de deasupra. Am 
scos un suspin dramatic şi m-am ridicat anevoie în pi
cioare.

Afară, cerul se însenina. Soarele după-amiezii târzii 
sclipea pe apă. L-am privit o vreme, revăzând în minte 
schimbul de cuvinte avut cu gemenele. Erau oribile. 
Groaznice. Obraznice şi rele.

Dar bunica lor poate că avea dreptate. Poate, am zis 
poate, că nu erau proaste.



cap ito iu i °P t

_ A  J l  ai zi o dată, unde eşti? Palm Springs? m-a
v  w întrebat Charma. Adică în California?
— Palm Beach. Adică în Florida.
— N-am fost niciodată acolo.
— Nici eu, dar, evident, ăsta e locul unde se strâng 

oamenii frumoşi şi îşi spun unii altora cât de frumoşi 
sunt ei.

M-am lăsat pe spate, pe divanul pluşat, ciclamen cu 
buline albe, din dormitorul apartamentului meu din 
căsoiul gemenelor. Era cu vreo câţiva ani-lumină mai 
drăguţ decât salteaua japoneză găsită-pe-stradă care 
obişnuia să treacă drept canapea în fostul meu apar
tament.

Cu o jumătate de oră înainte, domnul farmec-zero 
Anderson mă condusese tăcut prin aerul umed şi înă
buşitor al serii, de-a lungul aleii de pietriş alb dintre



Privilegiul 69

reşedinţa principală şi mini-conacul gemenelor. Ale
ea era străjuită, pe ambele margini, de gard-viu înalt, 
în stil franţuzesc, ceea ce însemna că n-am putut 
vedea restul domeniului. Când am ajuns la intrarea 
conacului gemenelor, n-am mai regretat-o. Zugrăvită 
într-o nuanţă de roz mai deschisă decât casa lui Lau- 
rel, era o copie la indigo a Tarei din Pe aripile vântului, 
inclusiv coloanele, mai puţin culoarea.

— Addison Mizner, a intonat Tigvă.
— Pardon?
— Arhitecta, m-a lămurit el, ceea ce însă nu mă 

lămurea câtuşi de puţin.
A deschis uşa şi m-a condus într-un foaier doar ceva 

mai puţin spectaculos decât al lui Laurel, din care por
nea o enormă scară în spirală. La etaj, două culoare 
duceau în direcţii opuse.

— Gemenele, a rostit el, uitându-se spre stânga. 
Dumneavoastră, a continuat şi s-a uitat spre dreapta.

Am străbătut culoarul până când el s-a oprit în faţa 
unei uşi mari, albe.

— Camerele dumneavoastră. Noapte bună.
A luat-o înapoi pe aceeaşi cale pe care venise, iar 

eu am deschis uşa spre ceea ce avea să fie locuinţa 
mea pentru o noapte — poate mai mult, dacă mi-aş 
fi putut vreodată aduna curajul să mai stau faţă în faţă 
cu gemenele. Tapetul era roz-pal cu alb şi un divan de 
catifea fusese plasat imediat sub fereastra ce dădea spre 
Adantic. Era prea întuneric ca să văd apa, dar câteva 
lumini scânteietoare licăreau în depărtare. Exista un 
birou vechi unde îmi puteam instala iBook-ul, cu un 
scaun cu spătar înalt, îmbrăcat în piele roz, şi câteva 
perne pe care puteai sta. Pe peretele îndepărtat era 
ceea ce am dedus a fi un televizor cu ecran plat şi dia
gonala de o sută cincizeci de centimetri. O arcadă se
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deschidea către un dormitor masiv, cu un pat uriaş cu 
baldachin şi o debara-garderobă care — ca şi foaierul 
Les Anges — era aproape cât tot apartamentul meu 
din East Village.

M-am întors în camera de lucru şi l-am sunat pe 
James, dar mi-a intrat căsuţa vocală. Al doilea telefon i 
l-am dat Charmei, care a primit veştile neaşteptatei mele 
mutări în Florida de Sud cu obişnuitul ei aplomb impa
sibil. Am încercat să i le descriu pe Sage şi pe Rose, suge- 
rându-i să şi-o închipuie pe cea mai rea scorpie de când 
fusese ea în liceu, să-i înmulţească răutatea cu infinitul şi 
apoi s-o împartă în două. Aşa erau gemenele Baker.

I-am spus că nu le puteam suferi. De asemenea, 
i-am spus cât aveam să câştig pe săptămână.

— Tocmeşte o dominatrix cubaneză să le biciuias- 
că în pat, dacă trebuie, Megan, a zumzăit Charma în 
timp ce eu deschideam minifrigiderul din debara.

Era gol, dar înăuntru era un bilet: „Cheamă-1 pe 
Marco pentru provizii.” Cine naiba era Marco?

— Stai acolo şi adu-i lu’ mama ceva drăguţ când te 
întorci, mi-a spus ea, fermă.

— Pe bune, Charma. Nu ştiu cum ar fi cu putinţă 
ca eu...

M-am oprit la jumătatea frazei. Bătea cineva la uşa 
apartamentului meu? Am ciulit urechea. Da. S-a auzit 
din nou.

— A venit cineva, i-am spus Charmei. Te sun mai 
târziu.

— Stai, stai. Laurel Limoges are o pivniţă de vinuri, 
nu?

Degetul meu s-a îndreptat spre butonul de înche
iere a apelului.

— N-am făcut încă marele tur al proprietăţii, dar 
e posibil.
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— Dacă dai greş şi eşti alungată de acolo, adu-mi 
vreo două sticle. Ea n-o să le observe lipsa.

Am închis şi m-am grăbit pe culoar spre uşă. Am 
dat de Sage şi de Rose.

— Am putea... să vorbim puţin cu tine? a întrebat 
şovăind Sage.

Unde era rânjetul de dispreţ? Unde era atitudinea? 
De ce nu-mi spusese Creaţa?

— Fireşte, le-am spus eu, precaută. Intraţi.
Au venit după mine în zona de living cu buline roz.
— Ei, despre ce-i vorba? am întrebat eu în timp ce 

ele s-au aşezat pe două perne.
Au schimbat o privire ezitantă.
— Am venit să ne cerem iertare. Mai devreme... 

n-am fost prea drăguţe.
Sage îşi răsucea cu nervozitate pe degete marginea 

bluzei.
— Dar a fost aşa un şoc, ştii. Ceea ce a făcut bunica.
Rose a dat din cap.
— Optzeci şi patru de milioane de dolari înseamnă 

o grămadă de bani. Nu-ţi simt luaţi atâţia în fiecare zi.
— Şi chestia aia despre colegiu? a continuat Sage, 

cu ochii ei verzi înlăcrimaţi şi sinceri. Aia a fost nouă 
pentru noi. Ea nu ne-a zis niciodată ceva despre Duke 
înainte. De unde era să ştim?

— Nu vă mai bateţi capul, am zis eu, surprinzân- 
du-mă şi pe mine.

De bună seamă că era şocant să auzi că nu mai poţi 
continua să fii prinţesa răsfăţată care ai fost întotdeau
na. S-ar fi putut produce chiar o fisură a singurului 
neuron pe care-1 împărţeau creierele lor.

— Hai s-o luăm de la capăt. Eu sunt Megan, am zis 
prosteşte, în tinzând mâna.

— Sage, a chicotit ea, întinzând-o pe a ei.
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— Rose. îmi pare bine.
S-a ridicat şi a făcut o reverenţă. OK, asta era destul 

de drăguţ.
Tot ce ştiam despre gemenele Baker era ceea ce 

citisem în Vanity Fair şi văzusem în biroul lui Laurel. 
Poate că era ceva mai mult de atât de capul lor.

— De vreme ce vom începe...
M-am aşezat pe covor şi le-am făcut semn să vină şi 

ele, ceea ce au şi făcut.
— Ce-aţi zice să ne cunoaştem puţin între noi? Ce 

faceţi voi, fetelor, când vreţi să vă distraţi?
Aproape că mi-am dat ochii peste cap, ca să le 

scutesc s-o facă ele.
Sage şi-a ridicat genunchii, cuprinzându-şi picioa

rele lungi cu braţele.
— Ca să-ţi spunem cinstit, suntem cam scanda

loase.
Rose a dat din cap.
— Foarte scandaloase.
— Şi eu pot fi scandaloasă, am zis cu hotărâre, adu- 

cându-mi aminte de ah-atât-de-recentul meu exhibi
ţionism din East Village.

Sage s-a ridicat în genunchi şi şi-a apropiat capul 
de al meu.

— Povesteşte-ne cel mai scandalos lucru pe care 
l-ai făcut vreodată.

Hmmm. Lăsând la o parte exhibiţionismul nein
tenţionat, scandalometrul meu era la zero.

Sage a rânjit.
— Sex în public?
Chiar dacă-1 făcusem sau nu — OK, nu —, tot nu 

mi se părea că discutarea vieţii mele sexuale cu viitoa
rele mele eleve ar fi chiar o metodă profesionistă de
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abordare. Dar voiam să dovedesc că nu-mi era frică să 
le ies în întâmpinare.

— Hai să lăsăm asta pentru altă seară, m-am eschi
vat eu.

— Destul de corect, a încuviinţat Sage, deşi vedeam 
că umerii îi căzuseră de dezamăgire.

Mă temeam că îmi pierdusem audienţa, dar urmă
toarele cuvinte ale lui Sage au contrazis această impre
sie.

— Ştii, nu eşti chiar aşa cum am crezut noi, mi-a 
spus Sage. Şi-a plecat puţin capul, de parcă m-ar fi pri
vit cu alţi ochi. îmi pari aproape... mişto.

Rose a încuviinţat, întărindu-i spusele.
— Da.
— Deci... Sage s-a înviorat din nou. Poate că trea

ba asta o să meargă, în cele din urmă. Mâine hai să 
încercăm să învăţăm.

— Sigur, am zis. Da, hai.
Laurel avusese dreptate. Fetele astea poate că erau 

neghioabe, dar nu erau într-atât de stupide încât să 
întoarcă spatele averii familiei.

— Vă convine la nouă?
— Zece, a zis Sage.
— Zece, atunci.
Sage mi-a oferit cel mai larg şi mai alb zâmbet din 

istoria zâmbetelor largi şi albe.
— S-a făcut — dacă vei face întâi tu ceva pentru 

noi.
— Da, a aprobat Rose.
Bine. Voiau să-mi arate că aveau şi ele ceva putere,

A ____

impunând un schimb. înţelegeam. Era Sociologia 10P , 1

1 Num ele unui curs introductiv în sociologie, popular 
în SUA, Canada şi Marea Britanie.
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numai că ele nu puteau pronunţa partea cu „sociolo
gia”. Eram gata să accept.

— O să-ţi dăm o şansă ca să dovedeşti că eşti scan
daloasă, a declarat Sage.

— OK, bine. Câtă vreme nu e ceva ilegal. Sau 
sexual, am adăugat în grabă.

Sage şi-a ronţăit gânditoare arătătorul manichiurat. 
Apoi a ridicat iute din sprâncene către sora ei.

— Ce-ai zice de... scăldat în pielea goală? In pisci
na noastră cu apă sărată? E o piscină cu apă de mare 
proaspătă la casa bunicii noastre, dar ştiu că nu eşti 
destul de scandaloasă ca s-o faci acolo.

Scăldat în pielea goală? Scăldatul în pielea goală era 
tot ce puteau propune? Pe cuvânt, eram uşor deza
măgită de Fabuloasele Gemene Baker. Eu fusesem în 
tabăra de hipioţi din New Hampshire. Scăldatul în pie
lea goală era un mizilic — sau, mai exact, fusese un 
mizilic pe vremea când aveam doisprezece ani şi încă 
mă mai bucuram de şoldurile minunate prepubere şi 
de obraznicii sâni în devenire. încă mă mai deranja 
ironia lui Sage despre fundul meu mare.

— Şi voi două unde veţi fi? am întrebat eu.
— N-o să stăm prin preajmă să ne uităm, dacă la 

asta te gândeşti! Sage părea jignită şi că m-aş fi putut 
gândi la aşa ceva. O să aducem şampania, pentru când 
vei ieşi. Ca să sărbătorim noul nostru început şi even
tuala noastră intrare în sălile superficiale ale Universi
tăţii Duke.

Superficialei Vai mie. Ăsta chiar că era un job pe 
măsura mea.



cap ito iu i noua

/  n jumătatea de oră dintre „OK, am s-o fac” şi 
îndeplinirea actului propriu-zis s-a scurs timp mai 

mult decât suficient ca să mă gândesc mai bine.
Nu-ţi trebuia licenţă la Yale ca să echilibrezi ecu

aţia. Maturitatea nu era punctul forte al gemenelor. 
Plus, abia după ce evitasem să le răspund la întrebarea 
despre cea mai scandaloasă escapadă sexuală a mea, 
Sage hotărâse imersiunea mea în piscina cu apă sărată, 
în pielea goală. Am adunat elementele laolaltă şi am 
ajuns la răspunsul evident: fotografii. Sage şi Rose o 
să mă aştepte, cu aparatul în mână, când o să ies din 
piscină. Probabil că aveau de gând să posteze instanta
neele pe www.voteazasaniimei.com şi să înregistreze o 
mie de voturi împotriva mea.

N-ar fi trebuit să fie prea greu să păcăleşti două 
adolescente nu foarte isteţe.

Am găsit terasa, în partea de est a casei gemene
lor. Torţe de gaz aprinse iluminau perimetrul. Terasa 
era presărată cu şezlonguri azurii şi avea un chioşc de 
lemn cu un bar aprovizionat din plin. Un dig de piatră 
separa terasa de plajă şi, dincolo de aceasta, de ocean. 
Aşa cum anticipasem, gemenele mă aşteptau. N-am

http://www.voteazasaniimei.com
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văzut niciun aparat de fotografiat, dar asta nu însemna 
că nu erau pitite în bar.

— La ţanc! a strigat Sage, veselă.
Prea veselă. Bine, aveam să joc până la capăt.
— Bună. Eu am fost punctuală în seara asta. Să fiţi 

şi voi, mâine.
Am tras un scaun la marginea piscinei şi m-am 

întors cu spatele la ele, începând să-mi deschei blu
za albă. Aerul sărat al oceanului se simţea greu şi 
călduţ pe piele. îmi venea greu să cred că fusesem în 
New Yorkul aproape îngheţat chiar în dimineaţa 
aceea.

— Eşd timidă? a întrebat Sage.
— Uneori, i-am răspuns peste umăr, cât mai dega

jată cu putinţă.
Mi-am întins bluza pe scaun, având grijă să las o 

mânecă la distanţa potrivită cât s-o pot înşfăca din apă. 
Mi-am închipuit că dacă vedeam nevinovatul aparat de 
fotografiat din apă, aş fi putut să trag bluza în piscină şi 
s-o îmbrac. S-ar fi udat, dar era destul de lungă cât să 
acopere ceea ce trebuia ascuns.

Rose a înghiontit-o pe sora ei.
— E aproape înduioşătoare, pe bune.
— Da, e simpatică.
Mi-am dat fusta jos şi am întins-o şi pe ea pe scaun. 

Fetele s-au ferit, îngrozite.
— N-ai niciun pic de mândrie?
Sage părea înspăimântată.
Mi-am închipuit că era din nou o remarcă jigni

toare la adresa corpului meu, iar în minte mi-au venit 
cuvintele Să mă pupi, rahat cu ochi tembel Totuşi, răs
punsul ăsta n-ar fi fost de ajutor construirii unei relaţii 
fructuoase profesor-elev. înainte să mă pot hotărî care
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atârna mai mult în balanţa, satisfacţia imediată sau 
maturitatea temperată, Sage s-a explicat.

— Lenjeria ta. Cum ai putut?
Vă amintiţi că nu mai departe de ieri fusesem, în 

severe constrângeri atât financiare, cât şi psihologice, 
la Century 21. Acolo găsisem chiloţii galbeni, model 
aproape-bunică, într-un coş cu două perechi la şase 
dolari, preţ la care îmi permisesem să cumpăr — aţi 
ghicit — două perechi. Cât despre suden, a trebuit 
să mă descurc cu fedşul pentru Hello Kitty al cumpă
rătorului de lenjerie, pentru că numai asta găsisem în 
celălalt coş de chilipiruri.

— E ironic, am explicat eu, nefiind în dispoziţia de 
a face confesiuni despre focul din apartamentul meu, 
nici despre jalnica situaţie a bilanţului meu.

S-au uitat la mine fără nicio expresie pe chip şi 
mi-am dat seama că habar n-aveau ce însemna ironic. 
Bine, atunci. Am început să-mi desfac sutienul Hello 
Kitty, apoi m-am oprit.

— Voi două aveţi de gând să luaţi notiţe?
— Am spus că n-o să ne uităm, i-a amintit Rose 

surorii sale, apoi mi-a oferit o pereche de ochelari sub
acvatici. Poate vrei ăştia. E apă sărată.

Era drăguţ din partea ei că se gândise.
— Mulţumesc.
— OK. Deci, douăzeci de bazine? a sugerat Sage.
— Sună bine.
Ca să dovedesc cât de calmă eram în privinţa între

gii afaceri, mi-am scos sutienul Hello Kitty şi l-am 
învârtit de-o bretea pe deget.

— Iu-huu! a chiuit Sage. Asta-i spiritul. înot plă
cut. O să ne întoarcem cu şampanie şi ciocolată. Sau 
poate doar şampanie. Şi, nu uita, fără lenjerie udă!

— Udă înseamnă că ai trişat, a explicat Rose.
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— N-o să trişez, am promis.
In timp ce ele porneau înapoi spre casă, am ieşit 

din chiloţii mei de trei dolari şi am sărit în piscină. Apa 
era încălzită, iar fusta era la îndemână. Puteam simţi 
tensiunea ieşindu-mi din muşchi în timp ce pluteam 
pe spate, trăgând cu urechea, să mă asigur că geme
nele nu se întorceau. N-au făcut-o. Să fi fost posibil să 
mă fi înşelat? Nu prea credeam, totuşi... era drăguţ din 
partea lor.

Obişnuiam să înot într-un lac de lângă casa noas
tră din New Hampshire. Mă scufundam şi-mi treceam 
mâinile peste mâlul de la fund, întrebându-mă cum 
era oare pentru broaştele despre care sora mea îmi 
explicase că dormeau acolo în fiecare iarnă. Am făcut 
şi aici o scufundare, înotând în jos, şi mai jos, tot mai 
jos, până când am atins suprafaţa rugoasă a bazinului. 
De aici, am înotat la suprafaţă, dând din mâini şi din 
picioare, bucurându-mă pe deplin de mişcare. Poate 
c-aveam să încep să înot în fiecare zi, să mă folosesc de 
avantajul de a avea o piscină la...

Poc. Deodată, lumina puternică m-a orbit Mi-am 
dus mâna la ochelarii subacvatici, ochii mei obişnuin- 
du-se treptat cu lumina.

Doamne. Era lume. Multă lume. In spatele unei 
ferestre de plexiglas, într-un soi de cameră de petrece
re sub pământ. Sage, Rose şi încă vreo şase, arătând cu 
degetul şi râzând. In faţa şirului de privitori, un băiat 
în jeanşi decoloraţi şi o bluză bleu-deschis de in stătea 
şi se holba. Şi atunci mi-am văzut propria reflecţie: cu 
ochii bulbucaţi, măriţi de refracţia apei, goală-puşcă, 
mititica, de fapt, nu chiar mititica, de mine.

Daţi-mi voie un moment. Când aveam doispreze
ce ani şi începusem să am un corp, avusesem acelaşi 
coşmar ca multe alte fete: întârziind la şcoală, dădeam
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buzna în sala mea de clasă de a şaptea şi-n clipa aceea 
observam că îmi uitasem hainele. Nu-mi mai puteam 
mişca picioarele; tot ce puteam face era să stau 
acolo în timp ce toţi colegii hohoteau şi mă arătau cu 
degetul.

Cine era să ştie că, zece ani mai târziu, aveam să 
trăiesc de-a binelea o versiune a acelei spaime?

Am ţâşnit la suprafaţă şi-am înotat din răsputeri 
către capătul cu apă mai mică, dorindu-mi un singur 
lucru — să-mi iau hainele mai înainte ca gemenele şi 
prietenii lor să mă prindă. Pentru că dacă eram sigură 
că Sage şi Rose Baker nu cunoşteau sensul cuvântului 
ironie, eram mai mult decât convinsă că ştiau sensul 
cruzimii.

N-am fost destul de rapidă.
— Mica sirenă! m-a zeflemişti Sage.
Ţinea o sticlă de şampanie în mâna dreaptă.
Un grăsan sugând dintr-o bere Stella şi-a arătat 

neglijent câţiva centimetri de burdihan între tricoul 
lui polo roşu şi betelia pantalonilor kaki.

— Ucigător bras! a comentat şi a zâmbit.
Bleah.
Dacă gemenele doriseră să mă umilească, reuşiseră. 

Voiam să plec de-acolo — acolo însemnând piscina. 
Palm Beach şi Florida, în general — cât de repede 
era omeneşte cu putinţă, cu cât de multă demnitate 
intactă cu putinţă. Mi-am săltat corpul despuiat pe 
scara bazinului. Aerul rece al nopţii pe pielea udă 
aprinsese farurile mele anatomice, ca să zic aşa.

— Ooo-la-la! a chiţăit Sage. Faţa Creţei nu e singura 
care roşeşte!

— Şi părul de pe cap nu e singurul care se încre
ţeşte! a adăugat Rose.
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Am aruncat o privire în jos, la mine, şi am văzut 
roşeaţa de stinghereală întinsă pe tot corpul meu. Ne
mernice.

Nu mai voiam decât să-mi iau hainele şi să
/■V

fug — până înapoi la New York, dacă era nevoie. Insă 
n-aveam de gând să le dau satisfacţie ticăloaselor ăsto
ra. Charma îmi povestise odată despre un exerciţiu de 
actorie în care încercai să intri în pielea unei persoa
ne pe care o ştiai ca să joci un personaj. Charma îşi 
întruchipase fostul prieten ca să joace rolul unui tip 
absolut seducător, dar gay, care încă nu-şi dezvăluise 
orientarea sexuală (nu mă întrebaţi). Ştiam cine tre
buia să fiu. Nu arăţi ca tine. Arăţi ca Lily. Am afişat un 
zâmbet dezinvolt şi m-am îndreptat către tipul care-şi 
luase burta de bere la o plimbare.

— Nu cred că ne-am cunoscut. Eu sunt meditatoa- 
rea gemenelor, Megan. I-am întins mâna. Tu eşti...?

— Pembroke Hutchinson.
Privirea lui s-a întors iar la sânii mei, dar a izbutit o 

strângere de mână cu palma năduşită.
— Poftim.
Tricoul bleu-deschis, tipul din faţa grupului de pri

vitori, mi-a întins un prosop. Se uita în altă parte, pro
babil înăbuşindu-şi râsul.

— Mulţumesc, am zis eu, înfăşurându-1 peste piept 
ca pe un sarong. Eu sunt Megan.

— Will, mi-a spus el, ridicând privirea. Phillips.
— încântată de cunoştinţă. Ticălosule, am adăugat 

în tăcere.
Un ticălos incredibil de sexy — ochii lui aproape 

bleumarin erau tiviţi de gene dese, blond-roşcate —, 
dar nu mai puţin ticălos.

M-am prezentat şi celorlalţi din grup. Blonda 
micuţă era Precious Baldridge. Fata atletică, al cărei
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păr drept, negru, era legat într-o coadă la spate, era 
Dionne-nu-Dianne Cresswell. Bruneta cu implanturi 
evidente era Suzanne de Grouchy. In afară de Pem- 
broke şi Will, mai era un tip scund, cu ţăcălie — Ari 
Goldstein.

— Ei, mă bucur că v-am cunoscut pe toţi, am 
declarat. Sper că v-a făcut plăcere porţia de distracţie 
din seara noastră.

— Ai sânge-n instalaţie, ce-i al tău e-al tău.
Pembroke şi-a sfârşit berea şi a azvârlit cutia goală

spre un coş de gunoi, dar a ratat. Cutia s-a rostogolit în 
piscină. Nu s-a ostenit s-o recupereze.

Mi-am ridicat o sprânceană.
— Dacă asta ai văzut, în locul tău, m-aş lăsa de 

Stella.
Will a scos un puternic ha din spatele unui scaun.
— Bună asta, a murmurat el.
Hm, mersi.
— Da, hilară, s-a răstit Sage, mijindu-şi ochii.
— Uite ce e, Sage, am zis eu. Am priceput. A fost 

o farsă. Eu sunt încă dispusă să ne înţelegem, dacă şi 
voi sunteţi.

Sage a făcut mişcarea ei patentată de scuturare a 
părului.

— Nu eşti nici măcar aproape de o înţelegere cu 
noi, Creaţo.

— Oh, disputa se încinge, a jubilat Pembroke, ridi- 
cându-şi pumnii într-o exagerată postură de boxer, 
încăierare!

— Mai taci, i-a tăiat-o Rose.
A

— îmi place când vorbiţi urât, s-a prefăcut el că 
geme.

Şi-a întins braţele, dându-se puţin înapoi, spre 
piscină.
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— Hai la tata!
Toata asistenţa a râs din nou. Brusc, Rose l-a împins 

cu ambele mâini. El a căzut caraghios în bazin, împroş- 
când apa în toate părţile.

— Păzea că loveşte! a behăit Ari când Pembroke a 
ieşit la suprafaţă, scuipând.

Mă săturasem de toată povestea şi mi-am adunat 
hainele.

— Distracţie plăcută, băieţi. Sage, Rose, ne vedem 
dimineaţă.

M-am răsucit să plec, dar vocea lui Sage m-a oprit.
— Stai aşa, Creaţo.
Pietricelele fine ale aleii se simţeau reci sub tălpile 

mele.
— Recunoaşte, Sage. Ai vrut să mă umileşti. Ai eşu

at. Noapte bună.
Prietenii gemenelor au scos exclamaţii ca o coloa

nă sonoră a unei comedii.
— Tu tot nu pricepi, a rânjit Sage dispreţuitor. 

Avem un impresar foarte important, Zenith Himmel- 
farb. Poate ai auzit de ea?

— Şi-ar trebui să-mi pese pentru că?
— Pentru că urmează să fim nişte staruri, a expli

cat Rose.
Sage a zâmbit cu infatuare.
— Toată lumea din business a văzut Vanity Fair, iar 

Zenith s-a prezentat cu oferte pentru noi. Film, TV, 
modelling...

— Pentru foarte mulţi bani, a specificat Rose.
Sage şi-a încrucişat braţele.
— N-o să ne ducem la facultate, nu avem nevoie 

de banii lui Laurel şi sigur nu avem nevoie de tine. Aşa 
că de ce nu ţi-ai lua tu hainele tale urâte şi nu ţi-ai
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legăna şoldurile tale grase înapoi până la New York, 
mai du-te şi învârdndu-te?

Singurul lucru care se auzea era plescăitul hainelor 
lui Pembroke, care lipăia spre bar după o altă bere. 
Toţi ceilalţi aşteptau să vadă ce voi răspunde.

S-aştepte. N-aveam nimic să le spun niciunuia din
tre ei. La început, fetele încercaseră să fie mitocane. 
Când asta dăduse greş, veniseră în camera mea să 
mă manipuleze ca să fac ceva umilitor. Reuşiseră. Nu 
existase nicio clipă în care să fi luat serios în calcul 
posibilitatea de a învăţa cu mine. M-am asigurat că 
prosopul era destul de bine strâns şi, călcând fără gra
bă, un picior în faţa celuilalt, pe aleea de pietriş alb, 
m-am întrebat dacă avionul lui Laurel mai era încă la 
aeroport.

La dracu’ cu asta.
La dracu’ cu banii.
Şi, foarte sigur, la dracu’ cu gemenele Baker.



ură nu e un cuvânt destul de tare, i-am 
declamat eu lui James, cu mobilul lipit de

ureche.
Descoperisem un mic balcon al camerei mele 

de lucru, care dădea spre terasa piscinei şi spre 
ocean, şi ieşisem afară ca să-l sun. Terasa era pustie 
acum — numai sticlele goale de şampanie şi cutiile 
de bere strivite mai atestau umilinţa mea.

— Detestare. Dezgust. Scârbă. Da. Scârbă se apropie 
cel mai mult.

Chiar şi după un sfert de ceas de duş opăritor de 
fierbinte, ca să mă cureţe atât de apa sărată a bazinu
lui, cât şi de consecinţele gemenelor din iad, încă mai 
clocoteam de furie. Deja îl sunasem pe Tigvă ca să-i 
spun că trebuia să vorbesc cu Laurel neîntârziat, însă 
el mă anunţase că Madame era în momentul acela în 
avionul ei, în drum spre Franţa, şi că puteam vorbi cu
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ea dimineaţă. Bine, atunci. Aveam să plec la răsăritul 
soarelui.

II sunasem pe James imediat după aceea şi îi ceru
sem să mă aştepte la New York a doua zi.

— Deci, oricum, am continuat la telefon, poţi să 
laşi cheia la portar? Tu o să fii probabil la serviciu când 
ajung eu.

— Da... sigur...
De parcă ezitarea din vocea lui n-ar fi fost evidentă. 

Asta era o urgenţă, pentru Dumnezeu.
— James? Chiar mi-ar prinde foarte bine nişte aju

tor în clipa asta.
Mă uram pentru faptul că trebuia deopotrivă şi 

să îi cer imperios, şi să-l rog umil, dar ce altă soluţie 
aveam?

— Hei, te iau la mine în adăpost, m-a asigurat 
James. Asta suna mai bine. Pentru câteva zile, a adău
gat el.

Câteva zile? Şi după aceea? Să mă mut cu Lily? Să 
mă întorc în New Hampshire? Dar aveam să rezolv eu 
cumva, odată ce o să fiu din nou pe Planeta Pământ, 
între oameni adevăraţi, în loc de Palm Beach, printre 
roboţi-celebrităţi în devenire.

O briză a pus în mişcare aerul umed şi înăbuşitor, 
purtând mireasma încântătoare de flori de portocal şi 
de ocean. Departe, în larg, bărcile săltau pe valuri, cu 
luminile pâlpâitoare. Mi-am impus să fac câteva respi
raţii de yoga. Nu ştiam absolut nimic despre yoga, dar 
la dracu’. Să intre binele, să iasă răul. Să intre binele...

— E atât de frumos aici, am murmurat, în cele din 
urmă îndeajuns de calmă cât să mă aşez pe unul din
tre scaunele de nuiele. Şi copilele cu cheile împără
ţiei — atât de splendide pe dinafară, atât de urâte pe 
dinăuntru...
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— Sună ca OCl pe steroizi, a glumit James.
— Cu excepţia faptului că e real.
M-am ridicat de pe scaun şi m-am sprijinit cu spa

tele de peretele balconului. Proprietatea Les Anges se 
întindea şi în stânga, şi în dreapta mea. Puteam vedea 
coamele acoperişurilor proprietăţilor la fel de extrava
gante ce se înşiruiau de-a lungul plajei, în depărtare.

— Ar trebui să vezi locul ăsta, James. E complet 
desprins de orice ar putea semăna cu realitatea. Fetele 
astea şi prietenii lor... vreau să spun, portretul ăla din 
Vanity Fair e nimic. Dacă ar avea cineva vreo idee des
pre cum e de fapt...

M-am oprit la jumătatea frazei.
— Stai puţin. Fir-aş a naibii!
— Vrei să mai spui o dată? a întrebat James.
In versiunea de roman ilustrat a viitoarei mele auto

biografii, acesta este cadrul în care mănunchiuri de 
raze ţâşnesc în ju r din capul meu. Despre ce-mi plăcea 
mie să scriu? Nu despre ceea ce vedeau toţi oamenii, 
ci despre ce era dedesubt. Iar aici aveam nişte fete atât 
de perfecte la suprafaţă şi atât de urâte pe dinăuntru. 
Acelaşi lucru s-ar fi putut spune, de asemenea, şi des
pre Palm Beach. Şi toate erau chiar în faţa mea.

— James? M-am răzgândit, i-am spus eu. Nu vin 
acasă.

— Stai, ce zici? Ce se petrece?
I-am explicat epifania mea, plimbându-mă în sus 

şi-n jos pe balcon, în timp ce imaginaţia îmi prindea

1 OC (de la Orange County, California) — popular 
serial al televiziunii FOX, difuzat în 2003-2007, o ficţiune 
despre adolescenţii şi familiile lor care locuiesc în cartie
rul protipendadei de la malul mării din Newport Beach, 
Orange County.
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aripi la posibilităţile unei dări în vileag Palm Beach- 
gemenele Baker.

— Este supremul reportaj exterior-interior. Cine 
n-ar vrea să-l publice?

Nu se punea problema că gemenele m-ar fi putut 
da afară de pe proprietatea lor — numai Laurel putea 
face asta, iar ea era acum în drum spre Franţa, după 
cum îmi spusese cu aroganţă Tigvă. Avea să stea aco
lo alte două săptămâni, ceea ce însemna, practic, că 
aveam să fiu plătită pentru lecţii neduse la îndeplinire 
vreme de paisprezece minunate zile cu soare. Bineîn
ţeles, urma să plec de îndată ce ea se va fi întors, când 
ar fi devenit imediat evident că gemenele rămăseseră 
tot capete seci ticăloase, dar până atunci... Era absolut 
genial.

— E grozav, s-a entuziasmat James. Serios!
OK, deci n-aveau să fie opt săptămâni la o mie cinci 

sute de dolari pe săptămână. Şi cu siguranţă n-avea să 
mai fie un bonus de şaptezeci şi cinci de mii de dolari 
pentru admiterea gemenelor la Duke. Dar dacă scriam 
un reportaj de primă mână, zdrobitor, direct de la sur
să, despre toate chestiile tinerilor, despre Palm Beach 
şi despre slugărnicia linguşitoare şi coruptă — asta ar 
fi putut să-mi lanseze cariera editorială.

Stăteam pe o mină de aur jurnalistic. Să înceapă 
excavaţiile!



unâprezece

/ T  doua zi dimineaţa — în pofida lipsei de cafea 
§  V şi de mâncare (de vreme ce încă n-aveam 
nicio idee cum să-l „chem pe Marco”) —, m-am trezit 
devreme şi m-am îmbrăcat în al doilea rând de haine 
profund hidoase de la Century 21, în firava eventua
litate în care gemenele ar veni să bată la uşa mea cu 
creioane şi calculatoare de buzunar în mână.

Ora zece a venit şi a trecut fără niciun semn de la 
fete, aşa că am pornit în căutarea lor. Am luat-o pe 
culoar, trecând de capul scării în spirală, apoi am urmat 
coridorul alb spre aripa gemenelor. N-a fost greu să mă 
dumiresc cui aparţineau camerele. Fiecare fată avea 
numele scris deasupra uşii, cu tuburi de neon roz.

întâi Rose, de vreme ce era o fărâmă mai puţin 
detestabilă. Când n-am primit niciun răspuns la bătăile
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în uşă, am intrat, luând notiţe în minte. Apartamentul 
ei era gigantic, cu încăperi de două ori mai mari decât 
ale mele. Erau un dormitor cu un balcon, o bucătărie, 
o cameră de lucru, o garderobă şi o baie a cărei măsu
ţă de toaletă era încărcată cu toate cosmeticele şi pro
dusele de frumuseţe cunoscute omenirii şi nu din cele 
făcute de Angel Cosmetics. Totul era mobilat modern, 
de un alb desăvârşit. Existau trandafiri albi proaspeţi 
într-o vază albă pe noptieră şi gardenii albe în baie. 
Am fost uimită de două ciudăţenii — OK, mi-au cam 
dat fiori — în camera de lucru. Exista o casă a păpu
şilor care era un model la scară foarte exact al aparta
mentului ei, având până şi copia micilor aranjamente

A

florale. In interiorul acelei case a păpuşilor, două fete 
identice, cu părul roşu, stăteau pe podeaua camerei 
de lucru şi jucau macao.

Când am intrat în apartamentul lui Sage, l-am găsit 
la fel de gol, identic în dispunerea camerelor, dar com
plet diferit ca decor. Patul ei dublu era îmbrăcat într-o 
husă cu imprimeu leopard. Tema safari continua în 
camera ei de lucru, incluzând o cascadă funcţională şi 
un papagal împăiat de un metru şi optzeci de centime
tri înălţime, aşezat pe o stinghie. Mi-am aruncat un ochi 
în garderoba ei. Dumnezeule. Erau destule haine de 
designer cât să îmbrace întregul stat New Hampshire.

Cum ar fi fost cu putinţă ca asta să fie norma? Reali
tatea? Cum te mai uitai la restul lumii, când nu cunoş- 
teai nimic altceva decât genul ăsta de exces?

Următoarea mea oprire a fost la terasa piscinei lor. 
Nici urmă de fete. Am hotărât să mă duc la casa prin
cipală. Pietrişul alb al aleii scrâşnea sub tălpile espa- 
drilelor mele negre — cel puţin, părea că li se dusese 
aroma de eau de fum. Era o dimineaţă perfectă: cerul
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era de azur, iar aerul proaspăt, fără umezeala sufocan
tă din ziua şi noaptea de dinainte.

Spre surprinderea mea, uşa casei era deschisă, dar 
mi-am amintit că ar fi fost cu neputinţă să fi trecut vreun 
intrus de paza de la poartă. In foaier, le-am strigat pe 
Sage şi pe Rose. Nimic. Ceva mirosea totuşi fantastic — a 
usturoi şi brânză —, iar stomacul meu a reacţionat.

Nările îmi fremătau ca ale unui câine care adul
mecă un miros familiar şi m-am luat după arome pe 
hol, până într-o bucătărie de ţară franţuzească. Un 
dulap-insulă din mijlocul încăperii era prevăzut cu o 
plită cu opt ochiuri. Vase de alamă şi tigăi atârnau de 
cârlige din tavan. Se mai vedeau o masă solidă de pia
tră, înconjurată de vreo douăzeci de scaune cu spetează 
tare, şi încă una mai mică, rotundă, de şase persoane, 
adăpostită într-un colţ. Ca fundal era oceanul, sclipind 
dincolo de un perete de sticlă de şase metri lungime.

— Ah, la ţanc pentru micul dejun!
Un bărbat frumos, cu păr argintiu, purtând o haină 

albă de bucătar peste o cămaşă albă de in şi o pereche 
de pantaloni alburii, călcaţi cu o dungă perfectă, ascu
ţită ca un cuţit, bătea cu telul nişte ouă într-un bol de 
alamă.

— Le căutam pe gemene, i-am explicat eu. Eu sunt 
Megan Smith, noua lor meditatoare.

— încântat!
Mi-a zâmbit scurt, apoi a turnat ouăle într-o tigaie 

de pe plită. într-o altă tigaie sfârâiau căţei de usturoi.
— Eu simt Marco Devine, bucătarul lui Madame 

Limoges.
Marco. Din „cheamă-1 pe Marco”. Acesta era Marco.
El a răsturnat usturoiul peste ouă.
— M-am gândit că s-ar putea să-ţi fie foame. Urma 

să trimit o cameristă să ţi le aducă în cameră, dar acum
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poţi mânca aici. Sper că-ţi place usturoiul. Mă tem că 
sunt absolut incapabil să gătesc fără el.

— II ador. Şi mor de foame, i-am mărturisit eu, 
sprijinindu-mă de insula din centrul bucătăriei. Ai şi 
nişte cafea, din întâmplare?

El a râs şi s-a dus către masa mai mică, rotundă.
— In carafa neagră este cafea franţuzească, în cea 

maro este etiopiană, în cea roşie e venezueleană, iar în 
cea albă este decafeinizată, pe care nicio persoană în 
toate minţile n-ar trebui s-o bea.

A scos o cană de lut dintr-un bufet şi mi-a întins-o.
— Serveşte-te.
După ce am pus cafea franţuzească, Marco s-a aple

cat şi a lăsat să-mi cadă în cană un baton de scorţişoară.
— Cafeaua franţuzească n-ar trebui niciodată bău

tă fără un baton de scorţişoară, mi-a explicat el. Sunt 
făcute una pentru cealaltă.

— Mulţumesc, i-am zis eu, vorbind mai serios 
decât ar fi crezut el.

Era cea mai bună cafea pe care o gustasem vreodată.
— Fetele au fost pe-aici la micul dejun?
El a chicotit din nou şi a mişcat tigaia pe plită.
— Sunt alergice la micul dejun, draga mea. De 

fapt, sunt alergice la dimineaţă în întregime.
— Păi, nu simt în pat... am verificat.
— Vrei să spui că nu sunt în paturile lor. Marco a în

tors ouăle. O să le vezi apărând pe la amiază — poate.
Interesant Tipul ăsta părea să ştie multe despre geme

ne. Ce punct minunat de pornire în investigaţia mea!
— Lucrezi aici de mult? am întrebat eu cu nevino

văţie.
— De când gemenele aveau groaznica vârstă de 

doisprezece ani. Ochii i-au sclipit de bună dispoziţie. Echi
valentul groaznicei vârste de doi ani înmulţit cu şase.
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— Atunci trebuie să le cunoşti bine.
— Mă îndoiesc că se cunosc măcar ele însele bine, 

draga mea, a zis Marco.
A trecut omleta din tigaie pe o farfurie albă de 

porţelan, apoi a smuls câteva verdeţuri proaspete din 
ghivecele de pe o poliţă şi le-a presărat peste omletă. 
După aceea, a întins în evantai felii de avocado de un 
verde strălucitor pe marginea farfuriei şi a adăugat un 
gogoloi mare de smântână.

— Gemenele duc ceea ce Socrate ar numi „o viaţă 
dezordonată”. Ia loc.

Mi-a făcut semn spre masa mai mică şi apoi a aşezat 
omleta înaintea mea.

Am luat prima îmbucătură. Incredibilă.
— Uauî
— O să iau asta drept compliment.
Marco mi-a umplut un pahar cu suc de portocale, 

apoi a adus o tavă de argint pe care erau aşezate în eta
je croasanţi, brioşe şi mici vase de argint cu dulceaţă 
şi gem. Am întins mâna după o brioşă, caldă încă, de 
curând scoasă din cuptor, am smuls o bucată pufoasă 
şi am vârât-o în gură. El a continuat:

— Nu că mă laud, dar omletele mele sunt atât de 
bune, încât se ştie că i-au făcut pe bărbaţii căsătoriţi să-mi 
ofere favoruri rezervate, în mod normal, soţiilor lor.

— Doamne, m-aş culca şi eu cu tine, dacă aş putea 
să mănânc asta în fiecare zi.

— Mă tem că joc în echipa cealaltă, draga mea. De 
asemenea, FIC-ul meu — Foarte Importantul Celă
lalt — nu priveşte cu ochi buni perversiuni din astea. 
Păcat.

Am chicotit şi am mâncat mai departe, savurând 
fiecare înghiţitură, în timp ce mă gândeam la observa
ţia lui Marco despre viaţa dezordonată.
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— Marco? Mă întrebam... Mi-am şters gura cu şer
vetul. Le-am întâlnit pe gemene aseară...

— Dă-mi voie să ghicesc! Marco a luat o înghiţitu
ră de cafea. N-aţi început cu dreptul?

— S-ar putea spune şi aşa, am recunoscut eu. Am 
avut un soi de... neînţelegere. Cred că o să fie nişte 
pupile dificile.

Marco a zâmbit.
— Cuvintele „Sage”, „Rose” şi „pupile” au fost 

rareori folosite în aceeaşi propoziţie înainte, în afara 
cazurilor în care cineva se referea la ochii lor, târziu în 
noapte, foarte dilataţi.

— Poate că dacă aş şti ceva mai multe despre ele... 
De pildă, ce fac ele ca să se distreze?

— In cazul lui Sage, întrebarea ar fi ce nu face ea 
pentru a se distra?

— Vrei să spui că-i plac petrecerile, am încercat eu 
să precizez.

— Nu, vreau să spun că-i plac băieţii. Şi îi plac 
petrecerile.

Am mai luat o înghiţitură de omletă. Marco se 
dovedea mai mult decât un bucătar — devenise rapid 
sursa mea numărul unu.

— Probabil ai văzut lucruri şocante pe aici.
— Exact aşa, exact aşa, a zis el, dar nu a muşcat 

momeala. Dacă ai terminat, ce-ai zice de un tur? Poate 
dăm şi de gemene în drum.

M-a condus întâi prin reşedinţa principală. 
Fusesem teoretic pregătită sufleteşte pentru cele trei 
livinguri diferite, pline cu nepreţuite obiecte de artă 
franţuzeşti din secolul al XVIII-lea, pentru cele vreo 
zece dormitoare în diverse teme şi pentru adevăratul 
studio de dans, cu o bară de balet despre care Marco 
mi-a spus că Laurel o folosea zilnic, ori de câte ori era
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acasă. Dar celelalte încăperi m-au copleşit de-a drep
tul: o sală de cinematograf cu cincizeci de fotolii din 
pluş roz, un salon, o galerie de bowling cu patru pis
te, o sală de gimnastică dotată cu toate echipamentele 
de ultimă generaţie, plus o saună uscată, o saună cu 
abur, jacuzzi şi bazin cu apă fierbinte. Marco m-a con
dus, coborând o scară cu trepte de piatră, în pivniţa 
de vinuri cu douăzeci de mii de sticle şi umidificator 
şi mi-a dezvăluit că Laurel se ocupase personal de 
testarea vinurilor şi de selecţie.

— Până şi eu am învăţat să nu-i ofer sfaturi, a măr
turisit el. Şi sunt somelier cu diplomă.

a

A urmat apoi o plimbare în jurul casei. îmi împăr-
A

tăşea cunoştinţele cu evidentă mândrie. încercam să 
ţin minte tot ce îmi spunea, ştiind că fiecare detaliu 
avea să fie foarte important pentru articolul meu.

— Zidurile exterioare ale casei sunt făcute din 
coquina. E o piatră roz foarte rară, scoasă de pe fun
dul oceanului. Se zvoneşte că Mizner a cerut zece ani 
şi cinci milioane de dolari ca să adune destulă cât să 
înceapă construcţia.

— La cât e estimată proprietatea asta? l-am descu
sut eu.

Un zâmbet a apărut pe buzele lui Marco.
— E o zicală pe aici: Dacă trebuie să întrebi cât 

costă, nu ţi-o permiţi.
Păi, mda.
De acolo, am făcut turul serei, al piscinei lui Laurel, 

al celor două terenuri de tenis (unul cu iarbă, unul cu 
argilă roşie Roland Garros), al terenului de golf şi al 
pavilionului de grădină care stătea cocoţat pe un arc 
de pod roz, deasupra unui iaz cu bibani.
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— Deci asta poţi cumpăra cu un imperiu de cos
metice, hm? m-am minunat eu când ne-am oprit pe 
terenul de golf, ca să ne odihnim.

— Laurel s-a născut săracă, ştii. A trăit intr-un 
apartament sordid, fără apă caldă, în Paris. Sunt sigur 
că ai citit despre asta.

— De fapt, n-am citit.
— A amestecat primul ei şampon în toaleta comu

nă de pe hol şi l-a vândut, ca negustor ambulant, din 
coafor în coafor. A construit Angel din nimic. Marco 
a făcut semn către proprietatea din faţa noastră. Chiar 
admir asta, a adăugat el.

— Crezi că gemenele au aceeaşi forţă? am întrebat
eu.

De parcă n-aş fi ştiut răspunsul: De bună seamă că 
glumeşti.

— Sunt dereglate, ştii? M-a studiat o clipă. Eşti 
foarte curioasă în privinţa lor.

— Doar pentru că vreau să le cunosc mai bine.
Am simţit o străfulgerare de vinovăţie. N-a durat

mult. A fost nevoie doar să-mi închipui mutra batjoco
ritoare a lui Sage din noaptea dinainte.

— Asta n-o să se întâmple, draga mea, mi-a zis el, 
nu fără blândeţe. Ele sunt preocupate doar de apa
renţe. Pentru ele, tu arăţi ca o fotografie „înainte” din 
revistele lor.

Am simţit că faţa începe să-mi ia foc şi m-am uitat 
în jos.

— Mi-am pierdut hainele... a fost un incendiu în 
apartamentul meu, am mormăit eu.

El şi-a dus o mână la piept.
— N-am spus asta ca să te jignesc, crede-mă. Palm 

Beach poate fi un loc foarte superficial, mă tem. Ca să 
o scoţi la capăt, trebuie să te integrezi. Ca să le câştigi
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încrederea gemenelor pentru strădania ta, trebuie să 
le convingi că faci parte din lumea lor. Sau cel puţin să 
arăţi ca şi cum aşa ar fi. Trebuie să te gândeşti la tine 
ca la un accesoriu însufleţit.

Să fiu asemuită cu o geantă nu mă făcea să mă simt 
înviorată şi entuziasmată.

— Asta-i ridicol! am râs eu.
— Bineînţeles că e, a încuviinţat Marco. Dar tre

buie să înţelegi: restul Americii se conduce după bani. 
Sage şi Rose? Banii nu sunt un scop pentru ele. Prin 
urmare, se conduc după aparenţe.

— Eu sunt cine sunt1, m-am lamentat, dându-mi 
seama de aluzia biblică şi nepăsându-mi deloc. Şi arăt 
cum arăt.

— Probabil că nu. FIC-ul meu, Keith, e celebru 
pentru că a transformat persoanele înstărite banale 
din Palm Beach în stele strălucitoare. Ceva pentru care 
ăştia sunt foarte dornici să plătească sume încântător 
de considerabile şi ceea ce îmi achită facelift-urile până 
ce-mi voi molfai mâncarea într-un azil de bătrâni. Pen
tru cunoscători, el e domnul Keith.

— Ce face el, Keith, mai exact? l-am întrebat pe 
Marco în timp ce el îşi trecea mâna de-a lungul balus
tradei albe a pavilionului.

— Părul, machiajul, garderoba, totul şi orice, a 
punctat Marco. Are rezervări pe un an înainte în afara 
sezonului şi pe doi ani înainte pe perioada sezonului.

— Sezonul fiind...?
— Dumnezeule, copilă! Tu chiar nu ştii nimic?
Trebuie să fi arătat cu totul pierdută şi dezorientată,

aşa cum şi eram, pentru că lui Marco i s-a făcut milă.

1 „Eu sunt Cel ce sunt” (Exod 3:14).
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— Sezonul — cu S mare — începe de la sfârşitul 
lui noiembrie şi se sfârşeşte la începutul primăverii. E 
perioada în care se ţin toate balurile sociale, majori
tatea în scopuri caritabile. Primul eveniment al Sezo
nului are loc în seara asta — balul Roşu şi Alb, draga 
mea. Toată lumea importantă din Palm Beach partici
pă la Sezon, draga mea. Şi nu poţi participa la Sezon 
dacă nu arăţi demn de Sezon.

Mi-am făcut o rapidă autoevaluare. Haine nedemne 
de Sezon. Păr nedemn de Sezon. Machiaj? Ăsta era cel 
mai flagrant element nedemn de Sezon dintre toate, 
fiindcă nu exista. Grozav. Palm Beach intra în Sezon şi 
nimeni nu fusese vreodată mai nepregădt decât eram 
eu. Nu aveam nici „suma încântător de considerabilă” 
necesară să-mi asigur serviciile domnului Keith, nici 
măcar dacă ar fi fost disponibil. Eram sortită să rămân 
o „înainte” pentru gemene — aveam să rămân în afa
ra cercului lor şi în afara subiectului reportajului meu. 
Şi cu asta, basta cu dezvăluirile mele din interior.

A

— In urmă cu cincisprezece ani, pregăteam o 
masă în Point Pleasant, New Jersey, şi purtam tricouri 
de golf contrafăcute de la Walmart.

Marco mi-a atins blând braţul.
— Cum am ajuns aici e o poveste pe care o păstrez 

pentru usturătoarea mea autobiografie. E suficient să 
spun că m-a ajutat Keith. M-a salvat de-a dreptul.

S-a bătut cu degetul pe bărbie.
— Iar acum... trebuie să te salveze pe tine.
— Dar cum? Eu chiar n-am bani şi...
Marco a zâmbit.
— Nimic nu-i place mai mult lui Keith decât o 

poveste bună cu Cenuşăreasa. Iar în seara asta va fi 
balul tău! Gândeşte-te la mine ca la zâna ta bună!



cap itoiui doiâprezece

_M red c-o să vomit.
— Rezistă, m-a îndemnat Keith, bătându-mă 

frăţeşte pe genunchi. Arăţi sexy. Bărbaţii normali o să 
te dorească, bărbaţii gay o să vrea să-ţi ştie secretele 
frumuseţii, iar femeile o să aibă chef să-ţi scoată ochii. 
Dacă ăsta nu e subiect bun de poveste cu zâne, atunci 
nu ştiu ce mai este.

Eram blocaţi în trafic pe South Ocean Boulevard, 
undeva în lungul şir de maşini şi limuzine care se apro
piau de zidurile roz de piatră cu arcadă îngustă ale sta
ţiunii Mar-a-Lago, a lui Donald Trump. Ce naiba mă 
făcuse vreodată să cred că aş putea să merg la primul 
bal de societate al Sezonului şi să trec drept una de-a 
lor? Am încercat exerciţiile de respiraţie pe care mi le 
aminteam vag de la prima şi singura oră de hatha yoga 
la care mă târâse Charma. De îndată ce instructorul 
anunţase ceva numit „câinele cu faţa în sus”, plecasem 
valvârtej.
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— Relaxează-te, Megan, m-a instruit Keith. Marco 
şi cu mine o să-ţi asigurăm spatele.

Mai degrabă faţa mea era cea care mă îngrijora. Mă 
şi aşteptam să văd vreo matroană din Palm Beach arun- 
cându-mi o privire, arătându-mă acuzator cu degetul şi 
strigând: Jmpostoareo!” Dar mi-am spus că dacă nici 
Keith nu ştia cum să facă o fată să reuşească, atunci nu 
mai ştia nimeni. Keith Genteel1 — acesta era numele 
lui adevărat, deşi aici, pe insulă, era cunoscut fie ca 
domnul Keith, fie ca Mister Keith, în funcţie de cât de 
crucial fusese rolul său la reabilitarea modei cuiva — 
crescuse într-o suburbie bogată din Charlotte. însă 
mama lui semnase un contract prenupţial oneros, care 
făcuse situaţia financiară postnupţială foarte precară, 
deşi ea păstrase casa. Când ceilalţi băieţi făceau sport 
sau umblau după fete, Keith dezmembra şi reconstruia 
hainele mamei sale pentru fiecare nouă ocazie socială, 
astfel încât să pară că îşi cumpărase ceva nou şi foarte 
scump.

După patru ani la FIT2 3, se mutase în L.A., unde 
devenise cea mai căutată persoană de la Hollywood 
pentru costume, păr şi machiaj — o triplă ameninţa
re bona Jide\ soluţia providenţială pentru toate studio
urile principale de film şi pentru regizorii importanţi 
din oraş. Când o celebră actriţă franţuzoaică i-a oferit 
o sumă obscen de mare şi l-a invitat la Palm Beach 
ca s-o pregătească pentru balul anual al Crucii Roşii, 
după care ea a avut parte de o pagină plină de fotogra
fii în Palm Beach Daily News — The Shiny Sheet, pentru

1 Genteel (lb. eng.) înseamnă rafinat, monden, sclivisit.
2 Abreviere pentru Fashion Institute of Technology, cole

giul american de designeri şi creatori de modă.
3 De bună-credinţă, sincer (lb. lat.).
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cunoscători —, legenda domnului Keith se născuse.
A

Intr-un oraş în care aparenţa era totul, să ai stil era o 
calitate mai valoroasă decât ştiinţa de a opera pe cord 
deschis. Obţinusem majoritatea acestor informaţii de 
la Marco, foarte volubil când mă condusese la casa de 
vară de pe plajă a partenerului său, în capătul sudic al 
insulei. Toţi trei serviserăm o cafea franţuzească espre- 
sso pe terasa din spate cu vedere spre plajă, după care 
Marco se întorsese la Les Anges. Keith, care era îmbră
cat nepretenţios, în pantaloni scurţi kaki, un tricou alb 
de golf şi papuci de piele, s-a uitat la mine cu atenţie. 
A ghicit corect măsura pantofilor, a hainelor şi, spre 
marea mea tristeţe, şi a sutienului meu, apoi a rostit 
cinci cuvinte inspirate: Părul trebuie să dispară.

— Chelia nu prea mă prinde bine, am glumit eu 
cu nervozitate, însă el deja mă conducea spre un scaun 
de frizer instalat în ceea ce fusese, odinioară, camera 
sa de lucru.

Mă făcuse să mă aşez şi mă rotise cu spatele la 
oglindă.

— E mai amuzant dacă la final e un şoc, mi-a expli
cat el.

Două ore mai târziu, mi-a răsucit din nou scaunul. 
Avusese dreptate. In mod cert era amuzant. Mi-1 scur
tase cu şapte centimetri, îmi potrivise un breton în 
trepte pe lângă faţă, adăugase şuviţe arămii şi-l filase.

— Arăţi de parcă tocmai ai făcut sex, a hotărât el,
A

evident bucuros de rezultatul muncii sale. In cel mai 
bun sens cu putinţă.

Dacă de parcă tocmai am făcut sex însemna că arăt de 
parcă Dumnezeu mă binecuvântase cu cel mai frumos 
păr din lume, atunci trebuia să fiu de acord.

După o pauză de masă — pâine franţuzească, mai 
multe feluri de brânză, felii de roşii de seră şi pastramă
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de raţă —, Keith a început să mă machieze. îmi enume- 
rase mărcile de parcă el le inventase. Loţiunea hidratan- 
tă Creme de la Mer a fost urmată de o întreagă paletă de 
culori, prafuri şi creme produse de Angel (bineînţeles), 
Laura Mercier, Chantecaille, Paula Dorf şi NARS. Mi 
le-am notat pe toate în minte.

Procesul a durat mai mult de o oră. Din nou, Keith 
nu mă lăsase să mă văd până ce nu terminase. Eu, care 
nu mă machiam de obicei, mă aşteptam la ce era mai 
rău. Jack Sparrow în variantă feminină. Greşit. Ară
tam... ca mine, numai că mai bine. Drăguţă. Puneţi 
chiar cu adevărat drăguţă. Pielea îmi strălucea, ochii 
păreau enormi, genele îmi erau ca de căprioară.

Undeva între transformările mele de mai sus de gât, 
Keith trebuie să fi dat câteva telefoane discrete, pentru 
că oamenii cu sacoşe de haine începuseră să sosească 
în faza finală a machiajului meu. Keith le dirijase pe 
toate în dormitorul de oaspeţi. Când mi-a dat voie să 
intru acolo, am văzut ce lăsaseră în urmă vizitatorii: 
un sutien push-up roz-pal, fără breteluţe, şi chiloţi de 
mătase asortaţi. Cinci perechi de pantofi cuibăriţi în 
cutiile lor de firmă: Jimmy Choo, Manolo, Gucci şi 
Stuart Weitzman. Şi o singură rochie roşie-pompier 
pe care Keith a ridicat-o să mi-o arate.

— Zac Posen. Nimeni altul nu mai croieşte ca el.
M-am încruntat.
— Asta n-o să mă încapă niciodată.
Singurul său răspuns a fost un rânjet ca al Pisicii de 

Cheshire, care i-a dezvelit dinţii orbitor de albi.
— Ai încredere în mine.
A avut dreptate. Şi tocmai de aceea mă aflam acum 

pe locul pasagerului din Rolls-ul lui, purtând lenjerie 
fină, pantofi negri Gucci şi o rochie atât de frumoasă, 
încât aveam impresia că i-ar fi stat mai bine într-un
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muzeu decât pe mine. Era fără bretele, cu straturi de 
sifon adunate în talie. Un decolteu căzut expunea 
un corset roşu de mătase atât de strâns, că avusesem 
nevoie de ajutoare puternice ca să-l închei. Rochiile 
lungi, decretase Keith, erau mult prea plicticoase anul 
acesta. Şi, de altfel, potrivit expertului Keith, eu aveam 
picioare frumoase. Cine eram eu să-l contrazic?

— Ţine minte, Megan, a început Keith, bea un sin
gur pahar de vin sau de şampanie. Asta demonstrează 
bună-creştere. Dar nu cumva să mănânci, sub niciun 
motiv.

Am dat din cap. Nu era nevoie să întreb de ce. Dacă 
diafragma mea se umfla cu un centimetru, corsetul 
rigid al rochiei n-avea să se întindă odată cu ea. Iar 
mâine, titlul din Shiny Sheet avea să sune aşa: „Medita- 
toarea gemenelor încorsetată mortal”.

— OK, iubito, am ajuns. Ai numărul meu de tele
fon? a întrebat Keith. Şi pe al lui Marco? In caz de 
urgenţă?

Am dat din cap, înfricoşată să fac vreo mişcare mai 
jos de claviculă.

— Verificare de gloss de buze, a poruncit Keith 
când valetul mi-a deschis portiera. Zâmbeşte!

Am zâmbit.
— Eşti gata să te arăţi, prinţesă.
Cineva mi-a întins o mână înmănuşată, albă. Mi-am 

dat picioarele jos, cu grijă să le ţin adunate, şi am izbu
tit să ies graţios din Rolls.

— Bine aţi venit la Mar-a-Lago.
Valetul a afişat un zâmbet de star de cinema.
Keith a venit pe după Rolls — purta un smoching 

negru şi un rubin înfipt la cămaşă, de vreme ce balul 
Roşu şi Alb impunea tuturor să poarte una dintre sau 
amândouă aceste culori — şi mi-a oferit braţul.
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— Mergem, draga mea?
— Mergem, am încuviinţat.
Am înaintat pe o alee presărata cu petale de tran

dafir roşii şi albe.
Chiar înainte de a ajunge la uşile impunătoare, 

ochii mi s-au îndreptat speriaţi spre Keith. El mi-a 
strâns mâna.

— Ai să-i dai gata.

Cu mulţi ani în urmă, Lily şi cu mine închinaserăm 
Frumuşica, film pe care ea l-a adorat, iar eu l-am dis
preţuit. Şi tu ai putea să fii o târfă şi să sfârşeşti trăind 
fericită până la adânci bătrâneţi. Lily a spus că o lua
sem prea literal — nu se presupunea c-ar fi viaţa rea
lă şi toată lumea ştia asta. Ei bine, fireşte că nu era viaţa

A.

reală. In viaţa reală, Cenuşăreasa nu era transformată 
şi apoi — pac! — se ducea la bal.

Imaginaţi-vă că eram şocată când mi s-a întâmplat 
mie.

Şi iată-mă, stând în capul marii scări ce cobora spre 
o uriaşă sală de bal în auriu şi ivoriu, luminată de ceea 
ce păreau sute de candelabre de cristal. Era plină din- 
tr-un perete într-altul cu unii dintre cei mai frumoşi şi 
mai bogaţi oameni de pe planetă. Erau de toate vârste-

A*.

le, de la tinereţe până la senectute. In capătul îndepăr
tat al sălii de bal, pe o scenă, Starlight Orchestra a lui 
Valerie Romanoff cânta Bad, Bad Leroy Brown — nu 
fac mişto de voi — şi câteva zeci de perechi dansau. 
Erau patru baruri şi patru bufete diferite, plus chelneri 
în sacouri albe servind în dreapta şi-n stânga mâncare 
şi băutură.
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— Drept prin mulţime până în centru, apoi te 
întorci spre barul din stânga ta, m-a instruit Keith.

In timp ce coboram treptele, am simţit privirile 
îndreptându-se spre noi.

Nu te-mpiedica, nu te-mpiedica, nu te-mpiedica, îmi 
spuneam eu.

Am ajuns pe podeaua de lemn tare, şi apoi Keith 
m-a escortat prin mulţimea aristocraţilor din Palm 
Beach. In jurul nostru, oamenii şopteau când treceam 
noi.

— Ea cine e?
— E superbă.
— Ce rochie are.
— Cum arată părul ei.
— Am văzut-o în Torremolinos, primăvara trecută!
Şi atunci Pembroke a păşit în faţa mea, purtând

un smoching atât de bine croit, încât îi masca perfect 
burtoiul de însărcinat în şapte luni.

— Megan? Ochii lui au alunecat spre adâncitura 
dintre sânii mei, de parcă ar fi sperat că rochia avea 
cumva să se topească sub acţiunea privirii lui fierbinţi. 
Drace!

— Mersi, am spus eu. Pembroke Hutchinson, 
Keith Genteel. Keith, Pembroke.

Pembroke a râs.
A

— II cunosc pe Keith. El o face pe maică-mea. 
Nu la propriu, fireşte. Deci cum de-1 ştii tu pe Keith, 
Megan?

— E prietena unui prieten. Keith a rânjit diavoleş
te, apoi m-a sărutat pe obraz. Mă duc să-l găsesc pe 
Marco. Eşti bine?

— Mai mult decât bine, l-am asigurat.
Era ridicol, ştiu, dar acel „drace” al lui Pembroke 

îmi dăduse aripi de încredere.
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Când Keith s-a îndepărtat, Pembroke a stăruit 
să-mi dea un martini de măr. M-a luat de braţ şi ne-am 
îndreptat spre bar. N-am făcut mai mult de zece paşi 
până să-mi aud din nou numele.

— Megan?
Era Sage, într-o rochie lungă, stacojie, al cărei de

colteu îi ajungea până la buricul cu piercing de dia
mant.

— Oh, bună, Sage.
Nicio surpriză că sora sa era chiar în spatele ei, 

într-o amuţitoare rochie albă, cu bretele în jurul gâtu
lui, lungă până în pământ. Cu ea era miniaturala Pre- 
cious Baldridge, de la umilirea mea în piscină, pur
tând un bronz artificial şi o rochie de mătase roşie ca 
rujul, despicată mult la spate. Sage se holba la mine. 
La fel şi Precious.

— Ce faci aici?
Sage abia a reuşit să articuleze.
— Acelaşi lucru ca şi tine: ajut la colectarea fondu

rilor pentru ANCSD, i-am răspuns eu.
îmi făcusem temele. Majoritatea evenimentelor 

din timpul Sezonului erau ostentativ organizate în sco
puri caritabile, deşi, de fapt, erau un pretext pentru 
cei ridicol de bogaţi, mărginiţi şi interesaţi numai de 
persoana lor să încerce să se depăşească unii pe alţii în 
luxul toaletelor şi în strălucirea bijuteriilor. Balul aces
ta, de pildă, era organizat pentru Alianţa Naţională de 
Cercetare a Schizofreniei şi a Depresiei.

Sage şi-a dat după ureche câteva bucle desprinse 
din părul strâns.

— Vreau să spun, cum ai intrat aici?
— Âă...
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— Ce mai contează? a exclamat Precious. E aici şi 
evident că e de-aici. Doamne — ador rochia ta. De ce 
nu mi-a arătat-o stilistul meu pe-asta?

Pembroke a rânjit la mine.
— Aproape că n-am recunoscut-o cu haine pe ea.
A hohotit zgomotos la propria isteţime.
— Aş putea să mă dezbrac ca să-ţi amintesc, dar 

sunt sigură că ai o imaginaţie vie.
Speram din tot sufletul ca asta să treacă drept tachi- 

nare glumeaţă, dar mie-mi venea să-i trag un pumn.
El a râs.
— Cum rămâne cu martini acela de măr?
— Altceva, i-am răspuns eu şi m-am uitat la Rose. 

Voi ce beţi?
— Flirtini.
N-aveam nicio idee ce însemna asta.
— Bine, atunci, i-am spus lui Pembroke. Un flir

tini.
— Flirtini să fie.
El s-a îndepărtat, iar locul lui a fost ocupat de o 

alta dintre prietenele gemenelor de cu o noapte îna
inte, cea cu implanturi de sâni care-ţi săreau în ochi. 
Cum se numea oare? Era ceva ce-mi aducea aminte de 
Sesame Street. Cookie Monster? Oscar the Grouch? Asta 
era! Grouch1. Suzanne de Grouchy. Ea s-a uitat lung la 
mine, cu nestingherită admiraţie.

— Zac Posen, nu-i aşa?
Nici măcar nu încerca o scuză pentru seara de 

dinainte. Am jucat în continuare ca şi când eram prea 
nonconformistă ca să-mi doresc vreuna.

— Bineînţeles, am minţit eu.
Nu-mi aminteam nicicum cine îmi făcuse rochia.

1 Ursuz, morocănos (lb. eng.).



Privilegiul 107

Sage şi-a mijit ochii spre mine şi mi-am impus să 
rămân calmă.

— Ce s-a întâmplat cu părul creţ şi gunoaiele de 
haine?

Pentru asta eram pregătită, graţie carierei mele 
nu-foarte-strălucite de dinainte.

— Te rog, Sage. Tot ce iau la mine când călătoresc 
e o sticlă de apă minerală Evian, glossul de buze şi cele 
mai confortabile haine ale mele.

Şi am încercat să imit cât mai bine scuturatul ei de 
plete. In urmă cu o lună, la Scoop, scrisesem textul de 
sub fotografii pentru un interviu cu trei top-modele. 
Kate Moss explicase că ea nu se machiază niciodată 
când călătoreşte.

— Pentru că eu nu am nevoie să impresionez pe 
nimeni.

Momentul acesta avea să fie gravat pentru totdeau
na în creierul meu. Sage a clipit. Rânjetul superior i 
s-a şters de pe faţă şi a pufnit.

— Păi, ai fi putut să ne spui şi nouă.
Eu am zâmbit dulce.
— Cum ziceam, nu am nevoie să impresionez pe 

nimeni.
Şi totuşi impresionam pe cineva. Pe Sage şi pe Rose. 

Exact cele pe care trebuia să le impresionez. Poate că 
nu mă plăceau, dar nu mai exista nicio fărâmă de dis
preţ în ochii lor. După toate criteriile, ăsta era un pro
gres.

— Poftim! Pembroke se întorsese, întinzându-mi 
o băutură roz într-un pahar de martini. Un flirtini.

— Eşti o dulceaţă.
Dulceaţă? Cine mă credeam? Eram tentată să dau 

paharul pe gât dintr-odată, ca să-mi alimentez mai 
bine farsa, dar mi-am amintit sfatul lui Keith să sorb
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doar puţin, aşa că l-am urmat, prefacându-mă foarte 
interesata de perechile care dansau pe o melodie de 
Bee Gees pe care n-ar trebui să danseze nimeni, nici
odată.

— Dansezi? s-a auzit o voce din spatele meu.
M-am întors şi m-am trezit că mă uit în ochii impo

sibil de albaştri ai tipului care-mi dăduse prosopul 
noaptea trecută. Will Phillips. Acum, în loc de corp 
înroşit tot, purtam o rochie roşie. Părea potrivit.

— Cum poţi să dansezi pe rahatul ăsta, Will? a 
întrebat Sage.

Orchestra tocmai începuse Strangers in theNight. Am 
ezitat când perechi destul de în vârstă ca să-şi fi pier
dut virginitatea pe Sinatra — nu, pe Edith Piaf — au 
ocupat ringul de dans.

— Gândeşte-te ca la ceva cu adevărat retro, i-a spus 
Will lui Sage, apoi s-a întors din nou spre mine. Deci?

A întins o mână.
— Desigur.
Pe moment, mi-a fost greu să-mi desprind privirea 

de ochii lui, până ce mi-am amintit exact cu cine era 
tipul ăsta prieten şi pe ce anume fuseseră fixaţi ochii 
lui înainte. Lucrez, mi-am spus eu. Aveam două săptă
mâni până ce se va întoarce Laurel şi va vedea că fete
le nu erau cu nimic mai aproape de a intra la Duke, 
moment în care aveam să fiu dată afară cu un şut în 
fund — două săptămâni ca să aflu tot ce puteam 
despre bogaţii, stricaţii şi nesuferiţii din Palm Beach. 
Mi-am strecurat mâna într-a lui. Fiecare minut conta.

A.

— îmi cer scuze pentru seara trecută, a zis Will în 
dmp ce mă înconjura cu braţele. A fost o surpriză şi 
pentru mine.

Să-l cred sau să nu-1 cred, aceasta era întrebarea. 
Aveam să cuget mai târziu.
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— N-a fost cine ştie ce, am spus eu calmă. Doar 
o glumă prostească. Deci, tu de unde le cunoşti pe 
gemene?

— Locuiesc alături, la Barbados.
Am început să ne mişcăm în ritmul aşa-zisei 

muzici.
Vecinul de alături, care le cunoştea dintotdeauna. 

Perfect.
— Barbados e o insulă din Caraibe, am zis eu, 

tachinându-1.
— De fapt, e numele proprietăţii noastre. Oamenii 

din Palm Beach nu pot rezista tentaţiei de a-şi boteza 
casele. Cred că e ceva în apă.

— Adică ai crescut practic cu Sage şi Rose? am 
întrebat.

— Nu chiar. Eu am douăzeci şi trei de ani. Am 
absolvit Northwestern în iunie trecut.

Era de vârsta mea. Ceea ce năştea întrebarea ce 
căuta să-şi piardă vremea cu un grup de copile de 
liceu. Iar asta m-a condus la concluzia evidentă: se 
culcase cu una dintre ele. Acolo de unde veneam eu, 
noi numeam asta o fărădelege. Şi, indiferent de unde 
veneai, era pur şi simplu... scârbos.

— Dar tu?
S-a dat puţin înapoi, cât să se poată uita la mine.
— Yale, am răspuns cu modestie.
El a fluierat încetişor.
— Şi eşti meditatoare? Fiindcă tu ţi-ai ales asta? Ce 

ai studiat?
— Literatura. Adevărul părea destul de sigur. Tu?
— Istoria artei. Tata este comerciant de artă. Eu 

încerc să mă hotărăsc dacă să intru sau nu în afacere. 
Principala sa galerie e pe Worth Avenue, mai exact. 
Sunt sigur că o ştii, Phillips Gallery.
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Am rezistat ispitei de a-mi da ochii peste cap la 
discursul plin de autoimportanţă al tipului. Chiar toţi 
oamenii ăştia îşi închipuiau că mica lor lume era cen
trul universului?

— Acum sunt pentru prima oară în Palm Beach, 
i-am spus eu, încercând să rămân concentrată la cerce
tările pe care le aveam de făcut. Nu am văzut încă mai 
nimic din insulă.

Speram să înghită momeala pe care tocmai o lăsa
sem să plutească. Oare ce ghid mai bun pentru turul 
insulei aş fi putut avea decât Băiatul din Barbados?

— Tata expune nişte lucrări de Corot la galerie. 
Poate ţi-ar plăcea să le vezi. M-aş bucura să-ţi arăt 
împrejurimile mâine.

Oh, da. Cârlig, undiţă şi plumb.
— Mi-ar plăcea.
Am zâmbit peste umărul lui, închipuindu-mi toa

te secretele de bucătărie internă pe care le-aş fi putut 
obţine de la el a doua zi. Iar când un moşneag într-o 
jachetă roşie s-a ciocnit de mine, lipindu-mă de Will, 
ei bine... nici măcar nu m-am supărat.

A

începea să fie distractiv.



A

/ n pofida progresului minor pe care-1 obţinusem 
cu gemenele la petrecere — cel puţin, eram 
din nou Megan, în loc de Creaţa —, am hotărât să 

nu pornesc în urmărirea lor în dimineaţa urmă
toare. Mi-am închipuit că îmi voi vedea de micul dejun 
în casa principală şi de anticipata mea după-amiază 
cu vecinul-probabil-violator al gemenelor Baker, Will 
Phillips.

S-a dovedit că n-ar fi fost nevoie. Gemenele au bă
tut la uşa mea, trezindu-mă la ora aproape rezonabilă 
de zece dimineaţa. Erau îmbrăcate pentru distracţie la 
soare. Sage avea un bikini cam cât trei foi de bileţele 
Post-it, în vreme ce Rose purta un costum cu totul ne
gru, decupat în părţi pe talie, făcând-o să arate de par
că picioarele ei aveau doi metri şi jumătate lungime.

Sage a vorbit cea dintâi. Şi-a încrucişat braţele, 
mijindu-şi ochii.

— Ştim cine eşti.
Demascată. Cam atât durase încercarea lui Marco 

şi a lui Keith de-a mă face să trec drept una de-a lor.

capi to iu l treiâprezece
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A fost distractiv cât a ţinut. Toate cele şaisprezece ore 
de iluzie.

— OK, bine, am început eu. Deci nu sunt chiar...
— Te-am căutat pe Google, m-a întrerupt Rose.
Sage a dat din cap.
— Eşti Megan Smith din Main Line Philadel

phia — Gladwyne, Pennsylvania, mai precis. Familia 
ta a sponsorizat un bal de binefacere, primăvara trecu
tă, pentru centrul de transplant al Spitalului Universi
tar din Pennsylvania. Mama ta a purtat Chanel, iar tu 
ai purtat Versace. Am citit totul despre eveniment.

Sponsorizarea unei binefaceri primăvara trecută 
era la fel de departe de realitatea vieţii mele pe cât era 
şi rizibil, dar piesele de puzzle se rearanjau singure în 
capul meu. Smith nu era un nume neobişnuit, cum nu 
era nici Megan. Faptul că exista o altă fată cu numele 
meu care provenea dintr-o familie ultrabogată n-ar fî 
trebuit să fie o surpriză. Mă căutasem şi eu pe Google 
o dată sau de două ori. OK, de vreo zece sau două-

/V

sprezece ori. In afară de site-urile referitoare la Yale, 
persoana mea adevărată era o nonentitate pe Internet. 
Dar erau menţionate aproape 93.700 de alte Megan 
Smith. Şi se părea că una era bogată.

— Cel puţin, acum ştim cum de ai fost invitată la 
bal, a murmurat Rose.

— Şi de unde a venit rochia, a adăugat Sage. Ar fi 
trebuit să ne spui, Megan.

S-au îndepărtat în grabă. Am riscat să strig o dată 
după ele:

— Sunteţi gata să învăţaţi cu mine, fetelor?
E uluitor cât de repede o pereche de gemene pot 

striga nu peste umăr.
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W 1

Am sfârşit prin a comanda micul dejun în came
ră — doi croasanţi proaspăt scoşi din cuptor, o far
furie cu felii de fructe tropicale şi o carafa de cafea 
etiopiană — şi mi-am petrecut restul dimineţii în 
apartamentul meu privat, făcând ceva cercetări despre 
Gladwyne, Pennsylvania, reşedinţa celeilalte Megan 
Smith. Gladwyne era un alt loc dintre acelea care 
făceau Concord-ul din New Hampshire, orăşelul în 
care crescusem eu, să pară o ţară din lumea a treia.

Eram în toiul săpăturilor despre Gladwyne când un 
gând înspăimântător mi-a fulgerat deodată prin min
te. Gând aveam să mă duc mai târziu la întâlnire cu 
Will, el se va aştepta s-o vadă pe fata cu care dansase 
seara trecută. Numai că fata aceea nu exista. Cu părul 
meu de toate zilele şi fără haine de lux, eram groazni
că. Dacă nu puteam să-l fac pe Mister Keith să se mate
rializeze în apartamentul meu, eram pierdută.

Panicată, am făcut un duş, mi-am spălat părul şi am 
îmbrăcat o combinaţie între costumaţiile unu şi doi 
de la Century 21. Apoi am dat fuga la reşedinţa prin
cipală — evitând intenţionat terasa piscinei, unde ar 
fi putut fi gemenele —, ca s-o găsesc pe zâna mea cea 
bună.

Cu vreo câteva fraze introductive, i-am explicat 
impasul. Nu toată povestea, fireşte — Marco n-avea 
de unde şti că eram, de fapt, o jurnalistă sub acope
rire —, dar i-am povestit cum gemenele mă luaseră 
drept altcineva, o mult mai bogată Megan Smith. El 
a considerat că toată faza era o demenţă şi a părut să 
înţeleagă importanţa de a nu face nimic să le scot din 
cap impresia falsă. Din, ăă, motive pur academice.
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— Nu te îngrijora, iubito, a gângurit Marco, aşe
zând rulourile cu scorţişoară la răcit, pe un stativ. 
E o lovitură norocoasă a sorţii. Cred că-ţi pot veni eu 
în ajutor. Ia un rulou!

Am înfulecat unul cât ai clipi, simţindu-mă uşurată 
la gândul că el credea că mă poate ajuta şi proaspăt 
împovărată de vinovăţie. Marco se arătase extraordi
nar de drăguţ cu mine din prima clipă în care ne cu
noscuserăm, iar eu fusesem mai puţin decât sinceră în 
privinţa intenţiilor mele în Palm Beach. Dar aşa face un 
jurnalist, mi-am amintit eu.

Când Marco m-a condus la bungalow-ul său roz din 
capătul de nord al proprietăţii, remuşcările mi-au mai 
trecut. S-a dovedit că nu eram singura care avea un 
secret. Când Marco nu era bucătarul Marco, era Zsa 
Zsa Lahore, cea mai strălucitoare regină a travestiţilor 
de pe partea aceasta a coastei. Şi se întâmpla să aibă 
exact măsurile mele.

Am trecut prin livingul în roşu şi alb, cu o canapea 
tapiţată cu un imprimeu tip piele de şopârlă — Mar
co se afla, în momentul acela, într-o fază western — şi 
am intrat în dormitorul lui. Spre deosebire de com
portamentul lui general, acesta era agresiv masculin, 
tot numai argint şi crom, cu o pictură deasupra patu
lui înfăţişând doi cowboy privindu-se unul pe altul cu 
dorinţă. Cât de Brokebackl\

— Şifonierele mele sunt la dispoziţia ta, m-a anun
ţat el, deschizând o uşă dublă către o garderobă aproa
pe la fel de mare cât dormitorul.

1 Aluzie la filmul Brokeback Mountain (2005), în 
care este înfăţişată relaţia romantică dintre doi bărbaţi
(n. red.).
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Cât de generoasă poate fi o zână bună! Gardero
ba era plină, rafturi după rafturi, cu haine superbe de 
designer. El a început să scoată variante.

— Pentru vizita la galerie cu Will, mă gândesc la 
nişte pantaloni Bottega Veneta negri, de crep, cu talie 
înaltă, şi la o bluză Fendi de şifon ivoriu. Acum, hai să 
mai găsim şi altele.

Am încercat să protestez, dar până când a terminat 
el de scotocit, îmi umpluse o valiză mare şi o geantă 
de voiaj imensă, spunând că o să am nevoie de hainele 
astea pe viitor.

— Sfatul meu pentru ceea ce porţi acum, iubito? 
Dă-le foc.

După asta, au urmat părul şi machiajul. Marco 
nu avea geniul lui Keith la aranjatul părului, dar m-a 
învăţat să folosesc o placă de îndreptat. Apoi a urmat 
machiajul, pe care mi l-a reuşit mai mult decât per
fect, iar la sfârşit m-am îmbrăcat în hainele pe care 
mi le sugerase. Mi s-au potrivit. M-am uitat în jos, la 
espadrilele mele negre, şi mi-am muşcat buza, îngrijo
rată. Până şi eu îmi dădeam seama că erau inaccepta
bile.

— Vai mie.
Marco şi-a ros o unghie perfect manichiurată.
Eu purtam măsura 37. El 39. Deodată, a pocnit 

din degete.
— Pantofi de balet Chanel cu elastic, iubito. Exact 

ce ne trebuie.
I-am încercat — tot erau prea mari, dar stăteau pe 

picior datorită elasticului. Mi-a făgăduit să-l sune pe 
Keith şi să-i aducă alte opţiuni. Eu am protestat încă o 
dată, dar Marco nici n-a vrut să audă.
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— îubiho, s-a maimuţărit el cu un accent aproa
pe perfect de Zsa Zsa Gabor, în timp ce-mi acoperea 
genele cu rimei, arăţi trăsnet. Ce maşină vei folosi?

La asta nu mă gândisem nicio clipă şi i-am mărturi-
A

sit şi lui Marco. In exact cincisprezece minute, trebuia 
să fiu în centru, pe Worth Avenue, unde Will avea să 
mă conducă în marele tur prin galeria tatălui său şi 
apoi să mă scoată la Breakers, pentru ceai.

— Ia Ferrari-ul, m-a sfătuit Marco. Ferrari-ul roşu. 
E cel mai distractiv de condus. Poţi manevra un schim
bător de viteze?

A zâmbit la insinuarea sexuală.
— Fii sigur că da, am râs eu.
Camionul tatălui meu avea transmisie manuală.
Marco a zâmbit.
— Sfatul meu, iubito? Când ţi se dă prilejul să 

mânuieşti un schimbător, fa-o.

Phillips Gallery era situată în capătul nordic al lui 
Worth Avenue şi nu avea decât o singură pictură în 
vitrină: un pod de piatră rural din Franţa. O pancar
tă încă şi mai discretă anunţa P h i l l i p s  G a l l e r y :  P a l m  

B e a c h .  L u c r ă r i  d e  J e a n - B a p t i s t e  C a m i l l e  C o r o t .  D e  l a  

13 NOIEMBRIE PÂNĂ LA 23 DECEMBRIE.

Mi-am lăsat maşina la cabina valetului, drept în 
faţa galeriei, şi am intrat. Deci asta era. Galeria pe care 
tatăl lui Will ar fi vrut s-o conducă el. încăperea din 
faţă era orbitor de albă, cu podea de parchet lustruit. 
Aerul condiţionat era o plăcere după soarele şi ume
zeala de afară. .

Am fost întâmpinată de o tânără femeie în- 
tr-un costum negru foarte strâns pe corp, cu bronzul
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obligatoriu de Palm Beach şi un păr blond, tăiat drept, 
la nivelul umerilor.

— Bine aţi venit la Phillips Gallery. Eu sunt Giselle 
Keenan, mi-a spus ea.

Apoi şi-a întors capul şi rri-a privit din nou.
— Sper că nu vă supăraţi că vă întreb, dar... cine 

v-a vopsit părul? Şuviţele sunt minunate.
— Âă, Keith, i-am spus, neputând să-mi aduc 

aminte numele întreg.
— Vesdtul Keith? Giselle i-a rostit numele cu reve

renţă stăpânită. Eu am încercat de nu ştiu câte ori să 
mă programez la el. Cum aţi reuşit?

— Stau la Les Anges...
— La gemenele Baker? Am fost împreună în comi

tetul balului Inimi şi Speranţe, sezonul trecut. Să le 
spuneţi că Giselle le salută, OK? Mi-a plăcut mult apa
riţia lor în Vanity Fair.

— Desigur, i-am spus eu, luând câteva notiţe min
tale. De fapt, eu am venit să-l întâlnesc pe Will Phillips. 
Mă aşteaptă. Sunt Megan.

— Imediat.
A apăsat câteva butoane ale sistemului ei de telefo- 

nie. In timpul ăsta, un tip bine îmbrăcat, cu păr ciufu
lit şi tenul rumen al cuiva care petrece mult timp cu 
barca sau pe terenurile de golf sau amândouă, a intrat 
în galerie. Mi-a zâmbit în felul acela în care văzusem 
atât de mulţi ţipi zâmbindu-i surorii mele. Primul meu 
impuls a fost să mă întorc să văd dacă îi zâmbea vreunei 
fete cu adevărat sexy, care stătea în spatele meu. După 
câte se părea, efectul Cenuşăreasa durase şi după bal.

Tocmai când marinarul meu jucător de golf făcea 
câţiva paşi în direcţia mea, a apărut şi Will.

— Megan? Bine-ai venit la galerie.
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Purta o bluză de trening, un tricou bleu descheiat 
la guler, pantaloni kaki şi espadrile maro, fără şose
te. Curând aveam să aflu că această costumaţie, cu 
diverse variaţiuni, era uniforma bărbătească neoficială 
din Palm Beach. Marinarul meu mi-a oferit o mică 
înclinare a capului şi o privire înţelegătoare de regret. 
Apoi s-a întors şi a ieşit.

— Ai avut răgazul să te uiţi deja pe-aici? a întrebat 
Will.

— Nu prea. Dar sala asta e superbă.
— Eu am crescut aici. Nici măcar n-o mai văd, a 

mărturisit Will.
Voiam ca Will să se simtă destul de în largul lui în 

prezenţa mea — ce alt băiat tipic ar fi putut fi mai 
potrivit pentru un articol despre Palm Beach? —, dar 
îmi venea greu să-mi înăbuş dorinţa de a-i trage un şut 
în fluierul piciorului pentru că era atât de răsfăţat de 
soartă.

— Vrei să facem turul scurt şi apoi să mergem la o 
plimbare pe bulevard?

— Sună bine, i-am răspuns.
Mai mult a vorbit Will, iar eu mai mult am tăcut în 

timp ce m-a condus prin cele două săli mari ale galeri
ei. Avea cunoştinţe enciclopedice despre viaţa şi opera 
lui Corot şi mi-a prezentat cele trei perioade distinc
te de creaţie ale artistului, după care s-a întors spre 
mine.

— Hai să mergem.
Am ieşit în orbitorul soare al începutului de 

după-amiază şi am luat-o la dreapta, pe trotuar, tre
când pe lângă un magazin de designer după altul. 
Ferragamo. Gucci. Hermes. Tiffany. Nici urmă de Gap 
sau de Starbucks cât vedeai cu ochii. Traficul pieto
nal era lejer, iar ziua era călduroasă. Singura activitate
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autentică era în faţa unui restaurant numit Ta-boo, 
unde un detaşament de valeţi parca eficient o lungă 
coadă de Bentley-uri, Mercedes-uri şi Rolls-Royce-uri.

Am observat un indicator de limitare de viteză pe 
care era trecută şi viteza minimă, nu doar cea maximă. 
Cum era posibil să ai o viteză minimă admisă?

— Ce-i cu indicatorul ăla? am întrebat eu.
a

— In Philadelphia nu există din astea? Părea 
deconcertat. Ii împiedică pe turişti să încetinească 
pentru a căsca gura. Oamenii de aici ţin să li se respec
te intimitatea.

— Cine a spus că sunt din Philadelphia?
— Sage.
Atunci, OK. Asta s-ar fi putut să fie în avantajul 

meu. In scopurile investigaţiei, nu strica dacă şi Will 
credea că eram cealaltă Megan.

— Ştii, eu n-am fost niciodată în Philly, a zis Will. 
Povesteşte-mi despre locul în care ai crescut.

Graţie căutărilor mele pe Internet chiar din dimi
neaţa aceea, nu mi-a fost prea greu. I-am povestit 
unde îmi plăcea să iau masa (Tre Scalini), unde îmi 
plăcea să-mi fac cumpărăturile (Smack Parlour) şi 
unde îmi plăcea să mă duc în vacanţă (Gstaad, la schi- 
at, şi Bruxelles, la cumpărături). M-am distrat atât de 
bine inventându-mă pe mine însămi, încât abia de-am 
băgat de seamă că făcusem turul complet al lui Worth 
Avenue şi ajunseserăm din nou în faţa galeriei.

Will s-a uitat la ceas.
— Trebuie să mă întorc la muncă.
Stai puţin, cum rămâne cu Breakers?
— Mulţumesc pentru tur. I-am atins braţul. Poate 

mai ieşim şi alta dată împreună.
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Asta era metoda mea neruşinata de a spune: Invi- 
tă-mă la cocteiluri, frumosule. Cine ştie ce-aş fi putut 
scoate de la el după două sau trei pahare?

— Da, poate. Ai grijă de tine, Megan.
Nu m-am putut abţine să nu-mi zic că mi s-a părut 

că arăta un pic confuz când a intrat înapoi în galerie.
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I  trăbăteam de-acum familiara alee de pietriş alb 
mJ dintre casa principală şi vila gemenelor, recapitu
lând bizara încheiere a plimbării mele cu Will, când am 
auzit strigăte venind dinspre terasa piscinei. Gemene- 
le — nu le puteam deosebi vocile — şi încă cineva.

Ce curios.
Insultele zburau în toate părţile când am ieşit de pe 

alee şi m-am ascuns după un palmier, chiar în capă
tul de vest al terasei piscinei. De acolo, puteam vedea 
peste terasă până la chioşcul barului, unde avea loc 
bătălia regală. Fetele erau în continuare în costume de 
baie, iar cealaltă femeie era îmbrăcată într-un costum 
bej format din pantaloni şi taior.

— Nu pot să cred, Zenith! zbiera Sage. Te consideri 
impresar? Eşti de rahat!

Impresar? Adică impresarul care trebuia să le intro
ducă pe gemene în acel nepreţuit domeniu al filmului, 
televiziunii şi modellingului?
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Zenith a tras adânc aer în piept, în mod clar încer
când să-şi păstreze stăpânirea de sine.

— Uite, genul ăsta de lucruri se întâmplă tot tim
pul — înţelegerile cad când vine vorba ca oamenii să 
scrie cecuri.

— Ai spus că o să ne faci rost de propriul nostru 
serial de televiziune. De propriul nostru film. De pro
priul nostru lanţ de cluburi, a scâncit Rose. Ai spus că 
o să facem lumea să uite de Paris şi de Nicole!

— Uite, există o ofertă pe rol. Dacă nu aţi fi nişte 
puştoaice atât de alintate, aţi accepta-o imediat, a spu
megat Zenith.

— Spray de bronzat Golden Glow? Şi eu să fiu 
rahatul de poză „înainte”? Sage Baker nu e niciodată o 
poză de „înainte”!

Sage Baker ca poză ,înainte”? Delicios.
— Ai terminat? a întrebat Zenith, liniştită.
— Ieşi dracului de pe proprietatea noastră, a răs

puns Sage.
— Nimic nu m-ar face mai fericită. Să nu mă mai 

sunaţi niciodată.
Zenith a pornit spre ieşire, traversând terasa pisci

nei, din fericire luând-o pe o alee pe unde nu risca să 
dea de mine.

— Nu, tu să nu ne mai suni vreodată pe noi!
Sage şi-a scos una dintre sandalele ei cu strasuri şi 

a aruncat-o spre impresara care se retrăgea. A nimerit 
în piscină.

— Şi arăţi de rahat în bej! Sage s-a întors spre sora 
ei. Dă-o dracului! O să găsim un alt impresar. Vino, 
Rose, hai să ne pilim.

— Nu.
Rose arăta de parcă era gata să plângă.
— Nu?a repetat Sage, nevenindu-i să creadă.
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Nici mie nu-mi venea să cred. N-o ştiam pe Rose 
capabilă să-i spună cuvântul ăsta surorii sale.

— S-a ales... praful.
Rose a luat-o la fugă pe terasă şi a coborât treptele 

spre plajă, lăsând-o singură pe Sage. Pentru o fracţiu
ne de secundă, a părut că Sage avea să se ducă după 
ea. Dar apoi a pornit cu paşi mari spre casa lor, arun- 
cându-şi sandala din picior în piscină, din mers.

Dezbină şi cucereşte, mi-am spus eu. Casa gemenelor 
era deja dezbinată. Tot ce trebuia să fac era să cuce
resc.

Am luat-o înapoi spre plajă şi am încercat să par 
degajată, de parcă întâmplător îmi făceam plimbarea 
de după-amiază pe acolo. Aproape numaidecât am 
văzut-o pe Rose, făcând paşi mărunţi de-a lungul nisi
pului udat de valuri, dansând şi ferindu-se de fiecare 
val care venea, ca apoi să se apropie iar de ocean, să-şi 
ude picioarele.

— Ai ieşit la plimbare? am întrebat-o când m-am 
apropiat.

A

Ii tremura buza de jos.
— Hei, te simţi bine?

A

Ea a clătinat din cap. începuse fluxul şi un val a 
venit periculos de aproape să ne ude picioarele. Am 
sărit înapoi, gândindu-mă că balerinii lui Marco nu 
erau rezistenţi la apă.

— Unde e sora mea? a întrebat Rose, părând îngri
jorată.

Am dat din umeri.
— Nu ştiu.
Rose s-a îndepărtat de apă şi s-a aşezat pe un dig 

de piatră. Am urmat-o, dându-mi seama că dacă Sage 
se uita spre plajă, ne-ar fi putut vedea împreună. Ăsta 
era şi scopul.
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— Suntem complet distruse, a murmurat în cele 
din urmă Rose. Sage şi cu mine.

I-auzi.
— Cum distruse?
Ea şi-a ţinut privirile aţintite spre apă.
— îţi aduci aminte ce ţi-a spus Sage în seara în care 

ai venit... despre impresara noastră din Los Angeles? 
Toate ofertele şi cum aveam noi să ne facem singure 
banii noştri?

Am dat din cap şi i-am aşteptat explicaţia. Şi am
/V

aşteptat. In cele din urmă, ea şi-a dat drumul, într-un 
monolog care sfida toate regulile de punctuaţie şi de 
sintaxă:

— Sage a zis că dacă făceam interviul din Vanity 
Fairvom deveni faimoase şi nu vom mai putea să mer
gem nicăieri după aceea fără camere de televiziune 
după noi, şi asta suna distractiv, pentru că aşa sunt 
oamenii faimoşi, cum să spun, tot timpul urmăriţi şi 
aşa mai departe... Aşa că Sage a angajat-o pe impresa
ra asta din Los Angeles şi urma să avem toate ofertele 
alea, cum să spun, pentru un film, şi propriul nostru 
reality-show şi, cum să spun, oferte de la companiile de 
cosmetice, dar nu din cele ieftine, ştii?

Am dat din nou din cap. Se părea că era cel mai 
bun lucru pe care-1 puteam face.

— Ei bine, a continuat Rose, după cum am aflat, 
niciuna dintre afacerile astea n-a ieşit, dar nu ştiu de 
ce şi, cum să spun, a rămas doar fleacul ăsta cu spray-ul 
de bronzat? Oh, şi poate şi celălalt lucru, care nu era 
sigur, dar era pentru un lanţ de magazine în Sud care 
vinde, cum să spun, jeanşi Jessica Simpson, pe care ea 
nici măcar nu-i poartă.

— Uau.
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Compătimirea mea a părut s-o încurajeze pe Rose. 
A continuat:

— Oricum, n-am fi putut scoate destul pentru a 
trăi, cum să spun, un an. Dar deja am spus la dracu’ 
banilor de la bunica şi n-ar fi trebuit niciodată să te 
facem să înoţi dezbrăcată pentru că acum ne urăşti 
şi n-o să mai vrei deloc să fii meditatoarea noastră şi, 
chiar dacă ai vrea, la ce bun?

A clipit de două ori.
— Se înţelege ceva?
Intr-un univers gramatical alternativ, poate. Dar 

prinsesem esenţa, pentru că esenţa părea exact prile
jul pe care îl doream. Sage îi vârâse în cap lui Rose 
ideea că nu aveau nevoie de banii bunicii, pentru că îşi 
vor putea face şi singure nişte bani ai lor. Ergo, pe mine 
mă puteau elimina din schemă. Foarte greşit. Rose mi 
se destăinuia pentru că era speriată de moarte de gân
dul de a fi rămas fără fonduri.

Nimic nu se compară cu a fi nevoie de tine.
— Deci... poţi să ne ajuţi? a întrebat ea.
Puteam s-o meditez pe ea, ceea ce mi-ar fi adus mai

mult timp în paradis — un lucru bun. Nu. Un lucru 
minunat. Dar puteam oare s-o fac să intre la Duke? 
Chiar dacă aş fi lucrat cu ea zi şi noapte în următoarele 
şapte săptămâni şi jumătate, nu eram sigură că avea 
IQ-ul unei mingi de tenis. Plus că ambele gemene tre
buiau să ia admiterea, iar Sage prefera să fie versiunea 
de Palm Beach a lui Heidi Fleiss1 decât să fie meditată 
de mine.

1 Supranumită Hollywood Madam, este o fostă patroa
nă de casă de toleranţă şi, deopotrivă, o personalitate 
prezentă regulat în platourile televiziunilor în anii 1990.
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Cel puţin ajunsesem undeva cu una dintre gemene. 
Poate că nici sora ei nu era prea departe.

In noaptea aceea, ca orice jurnalist de anchetă conşti- 
incios, am lucrat la notiţele mele. Intre Marco, domnul 
Keith, Will şi gemene, aveam mai mult decât suficient 
noroi să acopăr privilegiaţii din Palm Beach.

De la Suzanne de Grouchy, după imul dintre prea 
multele flirtini-uri de la balul Roşu şi Alb: O prinţesă 
de societate care îşi înjunghiase soţul cu un cuţit de 
bucătărie clasic Wusthof-Trident, după ce îl prinsese 
cu una dintre prietenele lui Suzanne, primise două 
luni de arest la domiciliu. Prietena ei fusese expediată 
în sudul Franţei.

De la Keith, în timpul unei şedinţe de machiaj: Anul 
trecut, un azil numit Locul Păcii şi-a anulat obişnui
tul bal de strângere de fonduri din Sezon, trimiţând 
în schimb invitaţii care anunţau că „oaspeţii” puteau 
sta acasă, confortabil, şi să expedieze o donaţie. Locul 
Păcii primea în mod normal peste un milion de dolari

A

din donaţii la evenimentul lor. In anul în care n-au 
mai organizat balul, au strâns doar cinci mii. „Baluri
le de binefacere în timpul Sezonului, declarase Keith, 
sunt contribuţia obştească a celor din Palm Beach.”

De la Rose însăşi, cu un şervet împăturit în poală: 
Uneori, să-ţi mesteci mâncarea şi apoi s-o scuipi este la 
fel de satisfăcător, cum să spun, ca mâncatul... ştii?

Serios. Eu n-aş fi putut inventa chestia asta nici 
dac-aş fi încercat.

Mă gândisem că aveam să stau aici doar două săp
tămâni. Dar Rose îmi dăduse posibilitatea unei şederi 
de două luni. Ca să pun lucrurile pe roate, trebuia s-o
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aduc la bord şi pe Sage. Prin urmare, a doua zi dimi
neaţă, mi-am îndreptat părul cu placa, am îmbrăcat 
una dintre toaletele mai lumeşti pe care mi le împru
mutase Marco — jeanşi Joe cu talie joasă care intra
seră la apă şi un tricou alb Petit Bateau — şi m-am 
postat la răscrucea culoarului dintre cele două apar
tamente.

Pe la unsprezece, a apărut Sage, purtând jeanşi 
bleumarin subţiri, un maiou alb cu aripi de înger în 
faţă şi sandale cu multe curele, imposibil de înalte. în 
afară de încălţări, eram îmbrăcate cam la fel.

Am luat asta drept un semn.
— Sage!
Ea a părut enervată mai înainte de a deschide gura.
— Ce vrei?
— Păi..., m-am sprijinit cu spatele de perete, încer

când să arăt cât mai oropsită cu putinţă.
— Ce-if s-a răstit ea. Ai luat lăţei de la cineva la 

clubul Bath and Tennis sau ce?
Am încetat să mă mai prefac dezolată. Evident, Lily 

avea talentul actoricesc în familia noastră, dar acum 
era prea târziu să mai dau înapoi.

— Ascultă, Sage, o să-ţi vorbesc deschis.
Adevărat. Pentru un jurnalist care ar face orice ca să-şi

obţină povestea.
— Ştiu că nu-ţi pasă de învăţat, dar, pe cinstite?
îmi ţineam pumnii.
— Eu chiar am nevoie de slujba asta.
Ea s-a uitat la mine cu o expresie ce aducea cu inte

resul profesional.
— Pentru că ai datorii?
— Exact.
Absolut adevărat.
— Datorii mari?
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Am încuviinţat.
Sage a dat din cap, cu gravitate.
— Cred că pot să-mi închipui. Acum doi ani, Pre- 

cious avea două locuri în rândurile din faţă la Săptă
mâna Modei din New York, iar hainele erau mortale 
anul acela. Iar ea a sfârşit, cum să-ţi spun, cu trei sute 
de mii de dolari datorie, iar mama ei s-a isterizat pentru 
că limita de pe cârdul ei de credit era doar de o sută 
de mii de dolari.

Asta era uluitor. Şi-o informaţie nepreţuită.
— Şi ce-au făcut părinţii lui Precious?
Sage s-a aplecat, vorbindu-mi confidenţial.
— I-au tăiat alocaţia, mi-a şoptit ea, de parcă mi-ar 

fi împărtăşit un secret naţional. Precious a fost atât de 
supărată, încât a fost gata să nască. Atunci când te-am 
căutat pe Google, mi-am cam închipuit că trebuie să fi 
păţit şi tu ceva asemănător.

Ah, ce ironie. Nici într-un milion de ani n-aş fi ghi
cit că Sage avea să tragă concluzia că intrasem în dato
rii din pricina hainelor, şi nu a studiilor.

— Acum înţelegi de ce am mare nevoie de slujba 
asta, i-am spus eu, fără să-i corectez impresia greşită. 
Ca să încerc s-o sting.

— Să-ţi faci mămica şi tăticul fericiţi, vrei să spui, a 
interpretat ea. Adică ţi-au retras accesul la contul per
sonal? Doamne, e atât de josnici

— întocmai, am încuviinţat.
Cunoscusem o fată la Yale care obişnuia să se vaite 

tot timpul că n-avea să-şi primească moştenirea până la 
treizeci de ani, ceea ce era, cum spunea ea, retrograd.

— Aşa că, dacă am putea face câteva şedinţe 
de învăţat, cât să am ce arăta bunicii tale... vreau să 
spun, pot să stau deoparte şi să nu te încurc. Iar, la un 
moment dat, dacă hotărăşti că treaba cu Hollywood-ul
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nu e pentru tine, atunci... măcar vom fi studiat puţin 
împreună.

Puteam efectiv să-i văd bulele gândurilor goale 
ieşindu-i din cap. A scos un suspin foarte iritat.

— Bine.
Bine? Al dracului de bine.
— Mulţumesc mult, am răbufnit eu. Apreciez sin

cer.
— Mă rog. Când începem?

A.

— In după-amiaza asta? am propus eu.
— OK, s-a învoit ea, dându-şi ochii peste cap ca să 

sublinieze ce imensă favoare îmi făcea ea mie.
Habar n-avea.



cincisprezece

/  A  n adevăr fundamental mi s-a revelat peste alte 
w patru zile, în cea de-a şaptea zi a şederii mele 

în Palm Beach: exista un temei în toate acele poveşti 
despre erudiţi faimoşi care supravieţuiseră cu pâine şi 
ridichi, dormind prin mansarde, folosind aceeaşi apă 
ca să-şi fiarbă un ou şi să se spele la subsuoară — o via
ţă de lux nu e atmosfera propice pentru învăţat. Când 
ai de ales între a deprinde ecuaţiile pătratice şi a vedea 
un DVD încă nelansat pe piaţă într-un studio privat 
mai select decât oricare multiplex, cine n-ar fi optat 
pentru distracţia cu popcorn şi Orlando Bloom?

a

In pofida noului angajament aparent al gemenelor 
de a studia, petreceau mult mai mult timp jucându-se 
decât învăţând. Dacă aş fi fost un meditator autentic, 
poate că mi-ar fi păsat. Dar nu eram, aşa că nu-mi păsa.
A

In loc de asta, am făcut tot ce mi-a stat în puteri să mă 
ţin de ele sub pretextul că le învăţam.

Rose se arăta rezonabil de amabilă cu mine, pen
tru că era din fire mai drăguţă. Sage mă tolera pentru
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că, mulţumită garderobei mele de la Marco şi a noii 
mele înfăţişări, eram, după cum pronosticase el, un

A

accesoriu acceptabil. învăţat combinat cu cimentarea 
relaţiilor combinat cu investigaţii personale era ceea 
ce făceam eu în după-amiaza aceea, pe iahtul Heaven- 
ly, de cincizeci de metri lungime, al lui Laurel.

De cum ieşiserăm, cu motorul turat la maximum, 
de la Clubul de Iahting din Palm Beach, noul mari
nar de punte, Thom, mi-a prezentat rapid ambarcaţi
unea. Thom era uscăţiv, cu părul ciufulit şi decolorat 
de soare şi un zâmbet cuceritor. Barca se întindea pe 
trei etaje: unul sub punte, unde se aflau cabinele; unul 
la nivelul punţii, cu o uriaşă deschidere spre punte, un 
living, o sufragerie şi o bucătărie; plus o punte de ateri
zare pentru elicoptere deasupra, pentru ca invitaţii să 
poată fi transportaţi la şi de la ţărm fără să trebuiască 
să se lupte cu valurile.

După turul iahtului, m-am îndreptat spre puntea 
din spate, unde fetele deja se întinseseră la plajă, în 
costume de baie. Bikiniul portocaliu al lui Sage se 
încreţea pe fund, făcându-1 să arate ca o piersică. Rose 
purta un costum întreg, prins pe după gât, răscroit la 
spate atât de mult, încât îi dezgolea fundul până la 
şanţul dintre fese. Eu, pe de altă parte, purtam panta
lonii albi, mulaţi, de bumbac Marc Jacobs şi un tricou 
negru cu o imensă cruce imprimată pe spate. Marco îl 
purtase în timpul perioadei sale Cher.

— Unde ţi-e costumul de baie, Megan? a întrebat 
Rose. Nu facem o baie fierbinte înainte să începem?

Marco îmi putuse furniza o mulţime de lucruri, 
însă printre acestea nu figura şi un costum de baie. 
Am invocat nişte crampe şi m-am bucurat de plimba
re, în vreme ce gemenele moţăiau la soare. Baia lor 
fierbinte a fost urmată de o saună, iar apoi l-au chemat
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pe Thom să le aducă de mâncare — caviar, sărăţele, 
zmeură învelită în ciocolată şi o sticlă de Taittinger, 
şampania lor favorită. De vreme ce sărăţelele conţi
neau carbohidraţi, ele mai mult îşi vârau degetele în 
caviar şi apoi în gură.

După asta, s-au declarat gata să facă nişte materna-
a

tică. In timp ce ele îşi scoteau creioanele, hârtia şi cal
culatoarele, eu am încercat să adaptez problemele la 
interesele lor.

— Karen a putut găsi o rochie Chanel clasică de 
vânzare cu două mii şase sute cincizeci de dolari.

— Cine-i Karen? a întrebat Rose, întorcându-se pe 
burtă.

— Nu contează. E doar un nume pentru textul 
problemei. Voi reţineţi informaţiile principale.

Mi-am ridicat mânecile tricoului peste umeri, ca 
măcar să profit de puţin soare.

A

Sage a suspinat, enervată. încercase — fără suc-
-A

ces — să găsească un alt impresar pentru ele. Intre 
timp, începuse totuşi să participe la şedinţele noastre 
de studiu. Participarea ei putea fi definită ca foarte 
vagă.

— Poţi să mai spui o dată?
— Karen a putut găsi...
— Stai puţin, a poruncit Sage.
A înşfăcat sticluţa de ulei de plajă cu factor de pro

tecţie 50 şi şi-a turnat din abundenţă pe opalescente- 
le-i braţe, piept şi picioare, în vreme ce Rose aştepta.

— Ia-o de la început.
— Karen a putut găsi o rochie Chanel clasică de 

vânzare cu douăzeci şi şase de sute cincizeci de dolari.
— Dar parcă ai zis două mii şase sute cincizeci de 

dolari? a întrebat Rose.
Am zâmbit şi i-am răspuns.
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— Acelaşi lucru. Când rochia respectivă a fost dese
nată şi cusută, în anii patruzeci, a costat cu optzeci de 
procente mai puţin. Cât a costat când a fost făcută?

Rose s-a proptit în coate şi a început să mâzgălească 
pe o bucată de hârtie. Sage se uita la mine fără expresie.

— E nevoie să-ţi repet întrebarea? am zis eu.
— Vorbim despre costul real sau costul ajustat de 

inflaţie? a întrebat ea, cu răceală.
Uf. Unu la zero pentru Sage.
— Costul real, am răspuns eu.
— Karen avea un fond tutelar sau o alocaţie? s-a 

interesat Sage.
— Karen nu există, am spus eu cu grijă, gândin- 

du-mă că poate ar fi mai bine să trecem la geometrie. 
Este doar o problemă inventată ca să...

— Stai puţin, a decretat Sage, ridicând un deget 
şi ducându-şi mâna pâlnie la urechea stângă. Apoi a 
arătat pe cer, spre apus. Da, ei sunt!

Abia puteam zări elicopterul care se apropia.
— Ei sunt cine?
— Suzanne a împlinit ieri optsprezece ani, mi-a 

explicat Sage. Sărbătorim în seara asta. Dacă tu nu vrei 
să participi, poţi să te duci să stai în biblioteca bunicii.

Am fost de acord cu surpriza. O petrecere avea 
mult mai multe şanse să ajungă la un rezultat în Palm 
Beach decât Karen şi nenorocita ei de rochie Chanel.

Zgomotul a devenit asurzitor când elicopterul s-a 
apropiat şi apoi a rămas suspendat la treizeci de metri 
deasupra punţii din spate. Am privit neajutorată cum 
cărţile şi hârtiile pe care le folosiserăm au zburat în 
mare, suflate de curentul elicei.

Elicopterul a atins puntea, uşile s-au deschis şi trei 
dintre prietenele gemenelor au sărit din el. I-am recu
noscut pe Ari şi pe Suzanne, împreună cu care venise
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şi un tip înalt, atletic, pe care nu-1 mai văzusem până 
atunci. A urmat o orgie de îmbrăţişări, sărutări şi stri
găte de JLa mulţi ani!”

Când elicopterul a decolat din nou, m-am gândit cu 
câtă uşurinţă puteau gemenele să-şi rişte averea fiind 
atât de lipsite de concentrare — asta dacă nu întreţi
neau convingerea greşită că puţinul pe care-1 făcuseră 
cu mine fusese concentrare. Peste doar şase săptămâni 
aveau să afle cât de eronată era părerea aceasta.

Sage a plecat imediat cu tipul înalt, în exclamaţiile 
vesele ale celorlalţi. Am primit o îmbrăţişare adevăra
tă din partea lui Suzanne, care apoi a cerut o bere şi 
a pornit spre baia fierbinte, aruncându-şi hainele din 
mers.

— Cum merge lucrul? a întrebat Ari, oferindu-mi 
să bat pumnul cu el.

Purta pantaloni scurţi kaki Brooks Brothers şi un 
tricou vechi cu CBGB1. Arăta de parcă ar fi fost în car
tierul meu, East Village, şi nu pe un iaht, în mijlocul 
golfului.

— Fetele... fac progrese. Dar tu, Ari? Ce planuri ai 
pentru anul viitor?

— MIT2. Am o medie generală excepţională şi 
2400 de puncte la SAT, aşa că sunt foarte încrezător.

Aproape că m-am înecat. Unul dintre prietenii 
gemenelor era... deştept?

1 CBGB (Country, Blue Grass and Blues), celebru club 
de muzică din suburbiile Manhattanului, devenit rampă 
de lansare a formaţiilor de punk şi New Wave.

2 Abreviere de la Massachusetts Institute of Technology, 
institut privat de cercetare, care deţine cinci şcoli şi 
un colegiu, cu specializări în cercetarea ştiinţifică şi 
tehnologică.
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— Mi-ar plăcea să iei SAT-ul şi pentru mine, Ari, a 
zis Rose, cu un oftat neajutorat.

— Ceea ce a făcut bunica voastră a fost atât de..., 
a început Ari, dar n-am mai auzit restul, pentru că se 
apropia un alt elicopter.

Nu. Trei elicoptere, făcând din iaht centrul unui 
triunghi aerian isoscel. Apoi am mai zărit câteva bărci 
cu motor venind în viteză spre noi, iar Thom a coborât 
scara ce avea să le permită pasagerilor să urce la bord.

Peste trei minute, mă aflam în mijlocul unei petre
ceri aniversare în toată regula. Erau prezenţi toţi prie
tenii gemenelor pe care îi întâlnisem până atunci, plus 
alţi patruzeci sau cincizeci de puşti. Singura persoană 
care lipsea era Will Phillips, pe care nu-1 mai văzusem 
de când mă plimbase pe Worth Avenue. Nu că mi-ar 
fi păsat.

Pe bune.
Când soarele a coborât spre apus, cei mai mulţi 

dintre puşti se aflau în diverse stări de ameţeală. Noul 
album al lui Gwen Ştefani răcnea din boxele iahtului. 
Fetele dansau cu băieţii, fetele dansau cu fetele, fetele 
sărutau băieţii, iar două se sărutau una cu alta, spre 
marele amuzament al băieţilor. Toată lumea avea în 
mână fie o băutură, fie un drog. Făceau petrecerile 
intime de la Yale să semene cu o întrunire a quake- 
rilor, aşa că atunci când Pembroke mi-a spus să nu 
mai arăt atât de stresată — ne aflam la 20.000 de kilo
metri depărtare de coastă, distanţă care, aşa cum era 
prevăzut de lege, ne situa în apele internaţionale, res
pectiv dincolo de jurisdicţia Pazei de Coastă —, chiar 
am răsuflat uşurată.

A

In timp ce muzica a trecut la Smashing Pumpkins, 
Pembroke m-a tras mai aproape de el — mă rog, cât
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de aproape puteam ajunge cu burta lui în cale. Ochii 
îi erau sticloşi.

— Eşti atât de excitantă, mi-a şoptit el la ureche 
şi am simţit o picătură de salivă atingându-mi lobul 
urechii — oh, ce greţosl Toată treaba asta cu tine pro
fesoară e al dracului de, cum să spun, uau.

Al dracului de, cum să spun, uau era cel mai corect.



paisprezece

I  ând fusesem de acord să petrec Ziua Recunoş- 
V ^ tin ţe i cu James, la casa părinţilor săi de pe plajă, 

şdusem că sărbătoarea aceea nu avea să fie hălăduiala 
pe râu şi prin păduri cu care eram obişnuită acasă, în 
New Hampshire. Aveau să-mi lipsească prima zăpadă, 
trosnetul focului în şemineu, tatăl meu făcând un tur 
acustic prin melodiile de succes ale lui Bob Dylan şi 
bunica făcând sosul ei de coacăze (ingredient secret: 
coajă de portocale) faimos în toată lumea — OK, în 
familie.

Vorbisem cu părinţii mei cu o zi înainte. Lily se 
ducea până la New Hampshire cu limuzina, aşa că 
nu avea să lipsească de la spectacolele ei de joi-noap- 
te şi vineri-noapte. Am simţit un junghi de dor de 
casă, înrăutăţit de gândul la ceea ce mă aştepta. Ziua 
Curcanului în Florida cu cvasi-socrii care nu mă 
puteau suferi.

In dimineaţa de Ziua Recunoştinţei, am mutat pe 
canalul cu parada Macy la televizor şi mi-am îndreptat 
părul cu placa, o abilitate pe care aproape c-o dobândi
sem. Eram încă dezastruoasă la capitolul machiaj, aşa 
că am dat fuga la casa lui Marco, lăsându-1 pe el să mă 
aranjeze. Pentru haine, am ales un pulover fără mâneci
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Oscar de la Renta, de caşmir, din faza Ann-Margaret 
a lui Marco, şi o fustă Burberry de culoarea cămilei. 
Când m-am suit într-unul dintre BMW-urile de rezervă 
pentru călătoria de o oră de-a lungul lui Gulf Stream, 
am crezut că arătam destul de bine pentru o fată care 
avea să intre într-o bătălie.

Casa părinţilor lui James era chiar pe plajă, într-un 
orăşel care ar fi fost considerat extrem de înstărit în 
comparaţie cu oricare alt loc în afară de Palm Beach. 
Când am intrat pe aleea maşinilor, James a ieşit pe uşă. 
Următorul lucru de care mi-am dat seama a fost că 
eram în braţele lui.

— Hei, mi-a murmurat el în păr. Mi-a fost dor de 
tine.

Apoi m-a îndepărtat la un braţ distanţă.
— Fir-aş al naibii, ce... s-a întâmplat cu tine?
Au!Şi eu, care credeam că arătam... ştii... drăguţ.
— Oh, am schimbat doar câte ceva...
— Arăţi minunat
Am rânjit.
— Serios?

A

— Intoarce-te! mi-a ordonat el, reuşind să sune 
cât mai puţin gay cu putinţă. Părul, hainele... Aşteaptă 
numai să te vadă ai mei.

M-am enervat puţin. Adică nu fusesem destul de 
atrăgătoare înainte? Dar, de vreme ce ştiam că o spu
sese cu intenţii bune — era mândru de mine —, 
i-am dat o sărutare scurtă şi am tăcut. El şi-a trecut un 
braţ peste umerii mei şi m-a condus înăuntru.

Dacă aţi văzut vreodată filmul Portocala mecanică al 
lui Stanley Kubrick, atunci aveţi o idee destul de exactă 
despre casa de pe plajă a familiei Ladeen. Ultramoder
nă, cu toate suprafeţele colorate difuz şi mobilier în 
linii drepte. Pe o masă de sticlă şi crom, în living, exista



Privilegiul 139

singurul semn de viaţă: ediţia de dimineaţă a ziarului 
New York Times, desfăşurat frumos, cu paginile una pes
te alta, şi o ceaşcă de cafea abandonată.

Mai existau, de asemenea, o jumătate de duzină 
de fotografii de familie, în rame de crom, pe aceeaşi 
masă — portrete şi scenele obişnuite de vacanţă, una 
înfăţişându-1 James la absolvire, la Yale. Exista şi un 
portret al familiei Ladeen râzând pe o pantă de schi: 
James şi părinţii lui încotoşmănaţi în pulovere şi geci, 
cu obrajii roşii şi feţe zâmbitoare întoarse spre obiec
tiv. Toate bune. Numai că James avea braţul petrecut 
pe după altceva. In jurul altcuiva. Heather.

Mărturisesc adevărul: s-a întâmplat după ce James 
şi cu mine eram împreună de o lună. In dimineaţa de 
după o noapte grozavă, mă lăsase în patul lui, din apar
tamentul lui, şi ieşise să cumpere ceva pentru micul 
dejun. Eu eram nebună după el, dar nu foarte sigură 
că şi el era la fel de nebun după mine. Să fi ieşit la atac 
şi să-l fi întrebat direct mi se părea c-ar fi cerşit încu
rajare, aşa că am făcut singurul lucru pe care o fată 
pe jumătate normală l-ar fi putut face când era lăsată 
singură în apartamentul noului său iubit: mi-am vârât 
nasul în lucrurile lui.

Nu ştiu exact ce căutam. Chiloţii altei fete? Ruj 
în dulăpiorul cu medicamente? Percheziţia mea m-a 
condus la biroul său, iar pe fundul sertarului acelui
t  •  • Abirou am găsit o cutie de trabucuri. In cutie erau scri
sori de dragoste vechi, semnate Heather, iar într-un 
plic era o fotografie. O fotografie nud, făcută chiar 
în apartamentul... în patul în care tocmai mă culca
sem eu. Atunci îi dădusem porecla pe care o folosisem 
mereu după aceea când mă gândeam la ea: Heather 
cea Perfectă. Corpul lui Heather era... perfeă. Când în 
sfârşit o întâlnisem, la una dintre petrecerile familiei
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lui James, anul trecut, ea purta o rochie drapată Diane 
von Furstenberg, care îi reliefa toate curbele demne 
de invidiat. E suficient să spun că teoria mea fusese 
mai mult decât confirmată.

Iar acum mă holbam din nou la fotografia ei, de 
data asta cu prietenul meu. Cel puţin, în asta erau 
îmbrăcaţi.

— Oh, asta! James m-a strâns puţin în braţe când 
a observat că mă uitam la ea. Probabil că părinţii mei 
au uitat de ea.

— Ai la îndemână un aruncător de flăcări? am 
întrebat eu sarcastic.

— Haide!
M-a luat de braţ şi m-a condus pe o verandă exteri

oară ce se deschidea direct pe plajă.
— Megan! Dr. Ladeen m-a salutat călduros, lăsând 

jos cleştii de grătar cu care întorcea pieptul de curcan. 
Uau, chiar arăţi fantastic. Veronica, nu-i aşa că Megan 
arată fantastic?

Doamna Ladeen şi-a ridicat ochii din castraveţii 
pe care îi tăia felii. Purta jeanşi mulaţi, ea fiind des
tul de zveltă încât să-i stea bine, o bluză rustică de 
culoarea coralului şi un maldăr de mărgele de argint 
şi turcoaze. Părul ei negru era tuns scurt, modern, în 
noua linie retezată, foarte asemănătoare cu tunsoarea 
Debrei Wurtzel.

— Bună, Megan, draga mea, a zis ea, sărutând 
aerul undeva deasupra obrazului meu stâng. Arăţi 
încântător.

Acum, la suprafaţă, era un lucru foarte drăguţ de 
spus, aşa că trebuia să încerc să mă conformez tonu
lui ei. In acelaşi timp, era rece, trufaş şi autoritar. Aş 
fi putut paria pe orice că familia Ladeen şi părinţii 
mei votau la fel şi dădeau banii pentru aceleaşi cauze
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sociale şi politice. Dar ceva mai presus de politică mă 
făcea să nu mă ridic la înălţimea unui anumit standard 
mitic — standard platonic, de fapt — despre ce şi 
cine ar fi trebuit să fie iubita lui James. Un standard 
platonic fără îndoială întruchipat de Heather cea Per
fectă şi de familia lui Heather cea Perfectă.

I-am mulţumit doamnei Ladeen şi i-am întins sticla 
de pinot noir Calera Jensen din 2001, Podgoria Mt. 
Harlan, pe care Marco insistase să o iau din pivniţa 
de vinuri. Se părea că Laurel păstra vreo zece cutii la 
îndemână, ca mici daruri de mulţumire.

— Facem piept la grătar anul acesta, mi-a explicat 
dr. Ladeen. Mult mai sănătos. Cu umplutură de tofu 
şi cereale.

— E grozav, i-am spus eu, deşi fireşte că nu era.
— Suntem înăuntru, mamă, ne întoarcem repede, 

le-a spus James alor săi. Ne vedem mai târziu.
Ne-am întors în casă şi am străbătut un culoar până 

la o cameră de lucru care avea ceva mai multă culoare 
şi personalitate decât restul casei. Cel puţin, era plină 
de cărţi, majoritatea exemplare recenzate care îi fuse
seră trimise mamei lui James la revista ei şi altele care 
îi fuseseră dăruite de prieteni autori.

James m-a împins pe canapeaua de velur cenuşiu. 
Corpul meu mi-a amintit rapid cât timp trecuse de 
când nu mai primise vreo atenţie. Mâna i s-a strecurat 
pe sub fusta mea — mă rog, a lui Marco.

L-am prins de încheietură.
— Părinţii tăi.
— Ce-i cu ei?
M-a sărutat pe gât.
— Ştii ce.
L-am împins uşurel la o parte şi mi-am netezit fusta 

la loc.
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— Bine, a gemut el. Atunci, povesteşte-mi cum e. 
Cum sunt gemenele?

M-am tras în capătul celălalt al canapelei.
— Dă-mi voie să-ţi fac o descriere: creierele lor.
Şi mi-am unit într-un cerc degetul mijlociu şi dege

tul mare, apoi am suflat prin el, ceea ce a atras un 
hohot de râs.

— Ai strâns material bun pentru articolul tău?
— Până ce-mi voi sfârşi şederea la ele, James, n-o 

să am un articol, o să am o carte.
I-am povestit câteva scene din ultimele zece zile.
— Vreo doi redactori cu care lucrează mama o să 

vină la cină. Trebuie să le povesteşti şi lor.
M-a sărutat din nou, strecurându-şi mâna peste 

pieptul meu.
— Ce-ai zice să vin şi eu la Palm Beach mâine? a 

murmurat la urechea mea. Putem sta împreună la un 
mic hotel pe plajă... o să-ţi arăt cât de dor mi-a fost de 
tine...

— Mi-ar plăcea să vii în vizită, i-am spus eu, cu toa
tă convingerea muşchilor mei care ardeau de dorinţa 
de a fi atinşi. Dar Laurel o să se întoarcă peste cinci zile 
şi habar n-am dacă voi mai avea un job după aceea.

Adevărul e că nici nu le convinsesem pe gemene să 
facă un test SAT de probă. De când le făcusem pe fete 
să consimtă să participe la întruniri pe post de eleve 
care-şi doresc în diverse grade să înveţe, eu fusesem 
cu mult mai preocupată să le observ pentru articolul 
meu decât să le învăţ propriu-zis. Laurel avea probabil 
să vină acasă, să vadă cât de puţine (a se citi „deloc”) 
progrese tăcuserăm, iar eu aveam s-o iau frumuşel îna
poi spre New York — dar cu notiţele pentru articol 
în mână.
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— Ceea ce înseamnă că va trebui să profiţi de fie
care clipă pentru cercetări, a completat James.

— Exact.
James a râs.
— E-mailul ăla pe care mi l-ai trimis, despre cum 

te-ai dat drept fata de familie bună din Philadelphia, e 
cel mai amuzant lucru pe care l-am citit vreodată.

— Din câte ştiu ele, Megan Smith din Mâine Line, 
Philadelphia, nu are un iubit. Ai fi uimit să afli prin 
câte cochetării jenante a trebuit să-mi croiesc dru
mul.

Dacă aş fi crezut că James avea să fie supărat aflând 
veştile astea, tocmai ar fi trebuit să-mi schimb gândul. 
De fapt, el se uita la mine cu admiraţie.

— Cu noua ta înfăţişare, nu, n-aş fi uimit.
M-am aplecat şi l-am sărutat.
— Mai durează doar cinci zile.
— Hei, jurnaliştii au făcut altele şi mai rele ca să-şi 

obţină reportajul. Fii sigură că sunt impresionat.
Când ne-am întors pe verandă, sosiseră şi ceilalţi 

invitaţi. Printre aceştia era Alphonse Ulbrecht, care 
tocmai scrisese o usturătoare dare de seamă despre 
familia Bush care se afla în momentul acela pe lista 
bestsellerurilor a lui Times, la categoria non-ficţiune. 
De asemenea, Simon Chamberlain, foarte britanic, 
care avea o catedră de poezie foarte bine finanţată la 
Universitatea din Chicago şi pe care mama lui James îl 
numea, citez, a doua venire a lui T. S. Eliot. Şi mai erau 
două doamne redactor din New York, pe nume Barba
ra Fine şi Janis Lapin. Amândouă aveau vreo cincizeci 
de ani şi chicoteau la tot ce spunea cealaltă.

Masa era servită de o cubaneză fără nume. Nu 
m-am putut abţine să mă întreb dacă ea nu-şi ratase 
Ziua Recunoştinţei ca să ne servească pe noi.
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Janis, redactoarea chicotitoare numărul unu, s-a 
întors spre mine când s-a servit ceaiul.

— Deci... Megan, nu-i aşa?
— Aşa e.
— Cu ce te ocupi?
Interesantă întrebare. Greu de explicat. Am ales 

varianta simplă.
— Sunt o meditatoare de eleve pentru admiterea 

la facultate.
— Serios? Şi ai fost la Yale cu James? a întrebat par

tenera sa, într-un mod de parcă ar fi spus: Ce păcat că 
n-ai putut să-ţi găseşti o slujbă adevărată.

— Ei, nu e o meditatoare obişnuită. Lucrează pen
tru gemenele Baker, a intervenit James. Aţi citit artico
lul acela din Vanity Fair?

Barbara s-a uitat la mine pe deasupra ceştii de 
ceai.

— Le fac de ruşine pe târfele de pretutindeni!
Janis a râs de parcă ar fi fost cel mai nostim lucru pe

care-1 auzise vreodată.
— Şi cum poţi să suporţi Palm Beach-ul? Doamna 

Ladeen s-a uitat cu atenţie la mine. E plin de republi
cani!

— Adevărul e că n-am vorbit despre politică, am 
zis eu, în pofida hohotelor nestăvilite de râs de jur 
împrejurul mesei.

— Am avut o lectură organizată acolo, săptămâna 
trecută, a raportat Alphonse. Femeile arătau de parc-ar 
fi fost ţinute în formol. De fapt, chiar scriu despre asta 
în articolul meu de la East Coast.

A reieşit că scrisese două mii de cuvinte pentru revis
ta aceea despre ororile tururilor de carte, cu accent pe 
o femeie grasă, de vârstă mijlocie, care-şi închipuia că 
e fană înfocată de-a lui şi îl urmărea de la o lectură
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la alta, inclusiv la evenimentul Botox Bărbie din Palm 
Beach, după cum 1-a numit el.

O oră mai târziu, când am scăpat din mijlocul fami- 
liei Ladeen, m-am bucurat. îmi fusese dor de James 
şi, fără îndoială, îmi era dor de sex, dar, când am ieşit 
din casa lor rece şi rigidă, am răsuflat uşurată în aerul 
umed al Floridei.

Stând pe aleea de scoici pisate, pentru maşini, cuba
neza care ne servise la masă împacheta un sac de hâr
tie cafenie în portbagajul maşinii sale ruginite, marca 
Toyota Corolla.

— Bună, am salutat-o eu, uitându-mă stingherită 
la BMW-ul gri-argintiu cu care venisem. Cumva ai... 
mă întrebam... Ai pierdut cumva sărbătoarea Recu
noştinţei în familie pentru asta? Am făcut semn îna
poi, spre casa Ladeen. Eu sunt Megan, apropo.

— Marisol, a răspuns ea, strângându-mi mâna 
întinsă. Da, dar mi-au pus deoparte nişte umplutură.

Mi-a făcut cu ochiul.
O altă izbucnire de râsete a răzbătut din interior. 

Amândouă ne-am uitat la casă, apoi din nou una la 
alta.

A

— îşi închipuie că sunt foarte amuzanţi, nu? a 
întrebat ea.

— Si i-am răspuns eu, râzând uşurel. Si
— Sărbători fericite, Megan, a zis ea, scoţându-şi 

cheile din buzunar.
— Sărbători fericite.
Mi-am scos cheile BMW-ului din geanta Goyard 

împrumutată şi am deschis pordera şoferului.
— Marisol?
Ea a închis portbagajul maşinii cu un pocnet puter

nic şi s-a uitat la mine, aşteptând.
— Voiam doar... să-ţi mulţumesc.
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/  a sfârşitul pauzei de Ziua Recunoştinţei a geme- 
m**u anelor, am intrat cu învăţatul într-un soi de 

rutină. Asta s-a datorat unei combinaţii de linguşiri, 
junghiuri de vinovăţie şi răstălmăcirea, pe cât de bine 
am putut, întru interesul fetelor, a muncii pe care o 
făceau de fapt. Ne întâlneam la piscină, pe la prânz, şi 
comandam de mâncare de la Marco. Creveţi, homar, 
filet mignon, fructe şi legume atât de proaspete, că 
aveau gust de parcă tocmai le-ar fi cules din pom sau 
din tufa, piure de cartofi cu capere, cartofi dulci pră
jiţi, orez italian garnisit cu ciuperci negre chinezeşti 
şi arahide — aş putea continua. Dar gemenele abia 
de se atingeau de mâncare. Ciuguleau nişte salată de 
homar, ronţăiau o jumătate de crevete şi poate luau şi 
o gură de piure.

Din nefericire, eu nu doar că mă atingeam de toate, 
dar mai şi înghiţeam totul. Când nu mă dădeam bine 
pe lângă ele, vrăjindu-le să capăt informaţii despre tot 
ce era prin Palm Beach, lucram, alternativ, la notiţele
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pentru reportajul meu şi la împănatul persoanei mele. 
Nu ştiam dacă aveam destul material pentru un repor
taj decent, dar eram sigură că urma să mă întorc la

/V

New York cu cinci kilograme în plus. In dimineaţa 
aceea, fusesem nevoită să stau îndnsă în pat ca să-mi 
închei fermoarul la jeanşii Joe şi după aceea mi-am 
simţit arterele femurale condnuu strivite.

După ce gemenele şi cu mine mâneam, ne ocupam 
aproape vreun ceas cu aşa-zisul învăţat. După care ele 
se duceau la Bath & Tennis sau pe la casa vreunuia 
dintre prietenii lor, iar eu urcam la mine, să lucrez la 
nouţele reportajului sau să citesc.

Astăzi, la cinci zile după Ziua Recunoştinţei, 
noi — adică eu — serviserăm prânzul la marginea 
piscinei: chiftele de crabi, tarte cu fructe de mare, 
urmate de pere şi smochine proaspete şi arahide gla- 
sate. Mă dusesem la chioşcul-bar după încă o sticlă 
de suc de rodie şi, când mă întorsesem, le găsisem pe 
Sage şi pe Rose în toiul unei certe aprinse. Pe margi
nea — eram de-a dreptul şocată — unui cuvânt din 
vocabularul SAT.

— Lasciv înseamnă scandalos! susţinea Rose, stând 
cu spatele drept pe şezlongul ei.

a

— Eşti o retardată, Rose. înseamnă ceva ce lingi, a 
replicat Sage.

— Ba nu, nu-i asta. Să aduc dicţionarul?
— N-am nevoie de nenorocitul de dicţionar ca să 

ştiu că înseamnă ceva ce lingi. Te crezi deodată mai 
deşteaptă pentru că eşti prietenă cu ea?

Sage a arătat spre mine.
— Nu. Cred că sunt deşteaptă pentru că eu sunt 

atentă când învăţăm, a replicat Rose. Tu nu.
— Du-te dracului, i-a spus Sage surorii sale, scutu- 

rându-şi pletele peste umăr.
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— Nu, du-te tu, a ripostat Rose.
— Eşti aşa o pupincuristă, Rose!
Sage a aruncat un creion în sora ei.
In sfârşit, am intervenit.
— Fetelor, potoliţi-vă! le-am spus eu, cu mai multa 

fermitate decât avusesem de gând.
Ceva în priveliştea celor două surori care se certau 

îmi amintea de... ei bine, de mine.
— Parcă sunteţi eu şi sora mea, Lily.. am început, 

apoi m-am oprit.
A

întotdeauna mă simţisem ratata perpetuă în com
petiţia reprezentată de viaţa cu sora mea. în loc de 
asta, am zis:

— Ea, ăă, întotdeauna voia să facă tot ce făceam 
eu — să vorbească la fel ca mine, să se îmbrace la fel 
ca mine. Eu nu puteam niciodată să fiu pur şi simplu, 
ăă, de capul meu, ştii?

Adoptasem de curând „ştii? ”-ul lor ca pe o parte 
importantă din vocabularul meu.

Sage s-a uitat mânioasă la soră-sa.
— Atunci ştii ce simt eu.
— Mă rog. Am oftat şi m-am aşezat din nou la 

masă. Lily a început, în cele din urmă, să se considere 
o persoană separată de mine, slavă Domnului.

Spre surprinderea mea, Sage a tresărit la comen
tariul acesta. Reacţia fusese subtilă — o dublă clipire 
din ochi —, dar eram sigură că o sesizasem.

— Bine, ne-am împăcat? am întrebat.
— Sigur.
Rose a fost cea dintâi de acord.
— Cum ziceţi voi, a spus Sage, dar s-a repezit să-şi 

culeagă creionul pe care îl aruncase în sora ei.
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— Bună, fetelor.
Mi-am ridicat privirea peste neclintirea bazinului 

cu apă de mare. Laurel Limoges stătea acolo, într-o 
impecabilă fustă dreaptă cafenie şi un pulover gri de 
caşmir. Rahat, rahat, rahat. N-ar fi trebuit să se întoar
că decât abia mâine, când plănuisem să arăt din nou 
ca Megan, poza „înainte”. Mi-am trecut rapid mâna 
prin păr în toate direcţiile cu putinţă, mai puţin în cea 
bună.

— Bine-ai venit acasă! a strigat Rose, sarcastic.
— E Vrăjitoarea cea Rea, a murmurat Sage, ca 

pentru sine.
Nu. Era sfârşitul.
— Bună, Laurel. Doamnă Limoges. Vreau să spun, 

Madame Limoges, m-am corectat eu, ridicându-mă în 
picioare. V-aţi întors!

Oh, asta era sclipitor. Mda. Cu siguranţă, mi-aş fi 
dorit ca un creier care emisese această observaţie să-mi 
mediteze nepoatele.

— Fetelor, ne-aţi putea lăsa câteva minute singure, 
pe domnişoara Smith şi pe mine? a întrebat Laurel.

— Profitaţi de răgaz, le-am îndemnat eu pe geme
ne. Recapitulaţi.

Sage mi-a aruncat o privire de tip glumeşti, dar a 
pornit agale, împreună cu Rose, spre reşedinţa lor. 
După plecarea lor, Laurel s-a aşezat pe scaunul lui 
Rose. Ştiam că ar fi fost inudl s-o duc cu vorba. Totuşi, 
am încercat.

— Gemenele au făcut aşa de mari progrese, am 
început. Chiar au...

Ea a ridicat palma dreaptă: Taci.
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Am tăcut.
— Gemenele se certau. Lângă bazin.
— De regulă, şedinţele noastre decurg mai liniş

tit..., am început eu, dar încă o dată mi-a tăiat vorba, 
ridicând palma.

— Ai fost grozavă cu ele.
Poftim ?
— Am fost chiar impresionată. Ascultă de tine.
îmi alcătuisem mintal multe scenarii despre cum

aveam să fiu trimisă să-mi fac bagajele, dar ăsta nu era 
printre ele.

— Mm... mulţumesc.
— Şi ai spus că au făcut progrese?
— Im-hmm.
Am dat din cap. Făcuseră progrese. Un fel de. Poa

te.
— Cred că au început să ia treaba în serios. Mai 

ales Rose.
A

— îşi dă seama că nu e la fel de isteaţă sau de bună 
ca sora ei, ştii. Deci ăsta chiar e un semn bun.

Laurel a zâmbit. Palmierii de deasupra capetelor 
noastre au foşnit în adierea uşoară.

A

— In mod clar, Debra Wurtzel a avut dreptate să te 
recomande pentru postul ăsta. Ai nevoie de ceva?

— N-nu, am îngăimat eu.
O melodie mai veche a trupei R.E.M. a izbucnit 

deodată dinspre casa gemenelor. Cătinel, cătinel.
— O să adaug încă o mie de dolari în contul tău, 

ca bani de buzunar, a zis Laurel. Sper să-i găseşti folo
sitori. Şi, Megan?

— Da?
— Noul tău look ţi se potriveşte. Spune-i lui Marco 

că a lucrat bine.
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Practic, am căzut în genunchi şi am sărutat tera
sa piscinei când Laurel s-a îndepărtat spre reşedinţa 
principală. Laude, continuarea slujbei în Paradis, 
garderobă de designer şi mult mai mulţi bani de chel
tuială decât făceam într-o săptămână la Scoop — totul 
pentru a scrie un reportaj care avea să mă lanseze în 
carieră. La dracu’, era bine.
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# Jouă săptămâni mai târziu, ajunsesem la jumă- 
tatea sejurului meu, de acum extins, în Palm 

Beach — 15 decembrie — şi lucrurile mergeau ca 
pe apă. După o săptămână petrecută la Les Anges, Lau- 
rel se întorsese în Franţa, unde avea să rămână până la 
Crăciun, aşa că nu trebuia să mă uit peste umăr şi să-mi 
bat capul cu programul de studiu al gemenelor. Spre 
surprinderea mea, şi ele îşi petreceau ceva mai mult 
timp cu manualele şi cu mine. Ajunseseră la vreo oră 
sau două de învăţat după ce veneau de la şcoală şi tot 
aşa şi în weekenduri. Sage — care se purta mult mai 
bine cu mine când sora ei nu era în preajmă — mi-a 
spus că îşi minimiza riscurile. Hollywood-ul îşi înceta 
activitatea între Ziua Recunoştinţei şi Anul Nou, aşa 
că nu avea cum să găsească un nou impresar pentru

A

ele sau să semneze vreun contract. In cazul ăsta, dacă 
învăţatul continua să fie relativ nederanjant, avea să 
participe şi ea.

Ciudăţenia era că, oricât de neînsemnate ar fi 
fost eforturile lor după standardele de la Yale, chiar
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începuseră să dea roade. Rose a venit mândră acasă 
cu un test de la Şcoala Regională Palm Beach în care 
i se ceruse să compare şi să sublinieze deosebirile mai 
multor perechi de personaje din Fahrenheit 451, cartea 
lui Bradbury. Ea nu numai că parcursese cartea, spre 
deosebire de ceea ce ar fi făcut, în mod normal, ea şi 
Sage — ar fi văzut filmul şi atât —, dar mai şi scrise
se un eseu pe jumătate coerent. Profesorul ei scrisese 
„Bravo!” lângă un 9 cu minus, încercuit, în partea de 
sus a lucrării, şi ai fi crezut că Rose primise Medalia 
Libertăţii de la preşedinte. Cât despre Sage, ea reuşise 
un 7 curat la un test de matematică, fără ca Ari să-i 
trimită SMS-uri cu răspunsurile.

Asta confirma o teorie de-a mea despre şcoală. Ca 
să ai rezultate excepţionale, trebuia să fii excepţional. 
Ca să ai rezultate bune, tot ce se cerea era să ai dorin
ţa de a face efortul. Excelenţa chiar nu era o premisă 
obligatorie. Din nefericire, nimic din ceea ce văzusem 
la gemene nu mă condusese la concluzia că ar fi fost 
muncitoare sau strălucite. Dar era un început.

In schimb, de-a dreptul excelent era ceea ce se 
întâmpla când un bun cunoscător ca Marco te lua cu 
el să cumpăraţi lenjerie pe Worth Avenue. Eu abia 
aşteptam să se întoarcă James în Florida de Sud, ca să 
pot, pardon, să-i arăt cum învăţasem să profit de calită
ţile mele într-o colecţie sporită de sutiene push-up La 
Perla. East Coast îşi închidea porţile pentru Crăciun, 
iar el avea să vină cu avionul în Ajun.

Era duminică dimineaţa şi tocmai închisesem tele
fonul după ce vorbisem cu părinţii mei, care îmi 
spuseseră că viscolise tot weekendul, iar ei ajunseseră la 
al unsprezecelea film de pe Canalul Filmelor Indepen
dente. Asta îmi dăduse o idee şi găsisem o cinematecă 
în West Palm Beach unde se proiectau în momentul
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acela doua filme de Truffaut — Ultimul metrou şi Bani 
de buzunar — şi muream să mă duc şi eu. Ştiam că era 
mai înţelept să nu le deranjez pe gemene atât de devre
me, aşa că am citit pe balcon şi am urmărit o pereche 
de delfini înotând pe lângă dig. La prânz, am pus car
tea cu faţa în jos şi m-am îndreptat spre aripa gemene
lor. Dacă le puteam amâna şedinţa de învăţat, m-aş fi 
putut duce la cinema.

— Sage? am strigat eu la uşă, încetişor.
N-am primit niciun răspuns, ceea ce însemna că 

dormea buştean, era pe afară sau se machia la măsuţa 
ei de toaletă.

Am intrat în vârful picioarelor şi am descoperit că
a

nici nu dormea, nici nu se machia. Insă ceva mi-a atras 
privirea. Computerul lui Sage era pornit, iar pe moni
torul plat se vedeau patru fotografii: una a lui Sage, 
purtând aceeaşi toaletă în care o văzusem îmbrăcată 
cu o noapte înainte — o fustă mini, din zale aurii, cu 
cizme aurii cu toc cui şi carâmb căzut, şi un pulover 
negru de caşmir fără umeri. Erau fotografii din faţă, 
din spate şi din profil şi iconiţa unei a cincea fotogra
fii, pe care am dat clic s-o deschid. Era o fotografie din 
faţă a ei împreună cu Rose. Rose purta pantaloni cafe
nii cu talie joasă şi o vestă verde-albăstrui fără nimic 
pe dedesubt; şi ea purtase hainele astea cu o seară 
înainte.

Pe ecran mai erau diverse alte iconiţe. Am dat clic 
pe una şi au apărut alte imagini. Primele două erau 
prim-planuri ale feţelor lui Sage şi a lui Rose, făcute 
tot cu o seară înainte. Exista, de asemenea, câte o die
tă detaliată, corelând alimentele şi greutatea, pe fie
care zi, pentru fiecare fată, completată în partea de 
jos cu un grafic care arăta fluctuaţia zilnică a greutăţii 
şi putea fi accesat pentru a arăta schimbarea dintr-o
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săptămână, o lună, un an. Fiecare fărâmiţă pe care o 
înghiţiseră era înregistrată imediat, până şi „o gură de 
piure de cartofi”.

După aceea, am găsit un raport de două paragrafe 
despre isprăvile serii, care descria cine cu cine fuse
se şi cine ce purtase. Reieşea că gemenele fuseseră 
la o petrecere privată la Leopard Lounge. Mai multe 
nume de prietene, ca Suzanne şi Precious, erau sub
liniate. Am dat clic pe numele lui Suzanne şi am fost 
condusă la o pagină în care erau înregistrate toaletele 
sale din ultimele optsprezece luni, comparate cu cele 
purtate de Rose şi de Sage. încă un buton numit „isto
rie” a deschis un calendar cu mici iconiţe Sage şi Rose 
pentru fiecare dată. Am dat clic pe o dată şi ecranul 
s-a umplut.

Am clătinat din cap, nevenindu-mi să cred. Eram 
o expertă moderată în iBook-ul meu, dar să introduc 
date şi să întreţin la zi o bază de date relaţională era 
mult peste capacităţile mele. Timpul pe care ţi-1 cerea 
s-o menţii era ameţitor. Iar Sage deja introdusese date
le pentru activităţile sale de noaptea trecută, ceea ce 
însemna că o făcuse fie înainte să se culce, fie imediat 
după ce se...

— Ce naiba crezi că faci acolo?
M-am răsucit ca un titirez. Sage şi Rose stăteau în 

prag.
— Pleacă de lângă computerul meu, a poruncit 

Sage.
A

— îmi pare rău, am bolborosit eu. Am intrat să vă 
întreb dacă putem amâna ora de studiu şi am văzut 
pozele voastre pe monitor... e absolut uluitor. De ce nu 
mi-aţi spus despre asta?

Sage s-a uitat la mine ca şi când mi-aş fi pierdut 
minţile.
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— Glumeşti? De ce ţi-am fi spus că aveam aşa ceva? 
Tu ai fi povestit mai departe altcuiva şi, înainte să prin
dem de veste, toată lumea şi-ar fi făcut una!

— Stai puţin, şi-ar fi făcui?
— Cu Oracle, a răspuns Rose, de parcă a crea o 

bază de date monstru n-ar fi fost mai complicat decât 
a-ţi potrivi nuanţa fondului de ten (lumina naturală 
era cheia, o învăţasem de la Marco). Ne-a luat vreo 
două săptămâni s-o punem pe roate.

Sage şi-a pus mâinile în şolduri.
— Şi tocmai de aceea nu vrem să se atingă nimeni 

de ea. Nici măcar să se uite la ea.
Dacă mi-ar fi spus cineva, cu cinci minute mai 

devreme, că gemenele Baker ar fi fost capabile să cre
eze şi să configureze o bază de date ca asta, aş fi pariat 
pe diploma de la Yale că persoana aceea minţea. Sau 
se înşela. Sau amândouă.

— Cum v-a venit ideea?
Rose a ridicat din umeri.
— Liceenele din Beverly Hills.
— Poftim? Ce liceene? am stăruit eu.
— Liceenele din Beverly Hills f a chelălăit Sage. Fil

mul?
Văzusem Liceenele din Beverly Hills cu sora mea. Exis

ta o scenă în care Alicia Silverstone folosea o bază de 
date de pe computer care să o ajute să-şi coordoneze 
ţinutele. Dar, în comparaţie cu baza de date a lui Rose 
şi Sage, cea din Liceenele din Beverly Hills era ca primul 
biplan al fraţilor Wright pe lângă o rachetă spaţială. 
Nu mi-am putut reţine următoarea întrebare.

— Dar cum...?
— Funcţionează? a completat Sage, dându-şi ochii 

peste cap.
Rose s-a uitat întrebător la sora ei.
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— Cred că e în regulă.
— Bine. Megan, du-te să stai între oglinzile mele 

triple. Rose, deschide o pagină nouă pentru Megan.
M-am dus în garderobă. Sage m-a urmat. Nu obser

vasem înainte, dar exista un cântar pe podea, între 
oglinzi.

— Păşeşte pe cântar. Vezi firul din stânga ta? mi-a 
arătat Sage.

Exista un cablu electric subţire care atârna între 
oglinzile cu vederea laterală şi vederea din faţă şi care 
avea un mic întrerupător la capăt. Când m-am uitat 
în sus, la marginea oglinzilor am văzut trei obiective 
minuscule îndreptate spre mine.

— Apasă pe întrerupător, aşteaptă cinci secunde, 
apoi întoarce-te încet la stânga şi încet la dreapta.

Am făcut cum mi-a spus. Am auzit aparatele de 
fotografiat bâzâind.

— Au ajuns bine? a strigat Sage către sora ei, din 
camera cealaltă.

— Da.
— OK, dă-te jos de pe cântar şi hai să vedem, m-a 

instruit Sage. Şi dacă spui cuiva — oricui — că noi 
avem asta, te omor lent şi dureros.

Am ridicat o mână.
— Buzele mele sunt pecetluite, i-am făgăduit eu.
Deci aşa făceau Sage şi Rose ca să se asigure că nu

purtau aceeaşi toaletă de două ori. Era nemaipomenit 
de ingenios. Am fost cu atât mai impresionată când 
Rose mi-a arătat pe computer pagina mea, cu fotogra
fii din trei unghiuri şi un prim-plan al feţei şi cu toate 
informaţiile transmise computerului, electronic, de
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cântarul din podea — atât înălţimea, cât şi IMC^ul 
{aoleu!).

— Există o conectare şi cu oglinzile din came
ra mea, a mărturisit Rose. Wireless. Asta a fost ideea 
mea.

Când eram la Yale, citisem Structura revoluţiilor ştiin
ţifice a lui Kuhn, în care autorul susţine o teorie despre 
natura schimbării. Cum stăteam acolo, uitându-mă la 
mine însămi din trei unghiuri diferite, pe monitorul 
lor, în timp ce Rose scria de zor într-un program de 
computer pe care ea şi sora ei îl creaseră, am trăit unul 
dintre momentele acelea de schimbare de paradigmă.

A

Tot ceea ce crezusem până atunci se prăbuşea. In locul 
său, aşa cum afirma Kuhn, se ridica o nouă paradigmă, 
radical diferită: Rose şi Sage Baker din Palm Beach, 
Florida, erau... deştepte. 1

1 Abreviere pentru indicele masei corporale, folosit în sis
temul medical pentru a determina dacă o persoană este 
supraponderală, normal-ponderală sau obeză (se calcu
lează împărţind kilogramele la pătratul înălţimii).



/ n următoarele câteva zile, nu cred că gemenele au 
ştiut de unde li s-a tras. Nu mă puteam transforma 
chiar într-un sergent de instrucţie, dar am mărit dura

ta şedinţei de pregătire la două ore pe zi şi am insistat 
să nu-şi vopsească unghiile în timp ce făceau testele 
practice. Le-am spus că măsura se datora faptului că 
ne îndreptam spre ultima lună de pregătire — ceea 
ce părea o explicaţie perfect legitimă —, când realita
tea era semnul luminos al dolarilor verzi apărându-mi 
în faţa ochilor. Posibilitatea, recunosc, redusă ca eu să 
fiu într-adevăr în stare de o triplă lovitură — să le bag 
pe fete la Duke, să mă aleg cu şaptezeci şi cinci de mii 
de dolari şi cu reportajul meu bombă — se dovedise, 
într-adevăr, că mă putea motiva excelent.

Drept răsplată pentru două note de 9 obţinute cin
stit, cu care fetele s-au întors acasă după un test la biolo
gie, ne-am luat liber, în a patra noapte, de la noul regim. 
Sage s-a dus să se distreze în cluburi prin West Palm, cu 
Suzanne şi Dionne. Când Rose mi-a spus că probabil ea 
avea s-o însoţească neinvitată, am hotărât să fac un drum 
cu maşina de-a lungul coastei până la orăşelul Holly
wood, aflat un pic mai la nord de Miami Beach. M-am

cap i to lu l nouăsprezece
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gândit că voi putea adăuga consistenţă articolului meu 
dacă voi compara Palm Beach cu alta zonă din Florida 
de Sud care era apropiată din punct de vedere geogra
fic şi, deopotrivă, la mii de ani distanţă. Rose mi-a spus că 
Hollywood-ul era perfect opusul lui Palm Beach — 
ca în: „Dragă, el se îmbracă atât de Hollywood, încât 
mă mir că l-au lăsat pe insulă!” —, cu toate că am obser
vat o anume vioiciune în glasul ei când mi-a descris asta.

Era aproape ora zece când am sosit în Hollywood, 
dar mai erau încă destule persoane pe stradă când 
m-am plimbat pe promenada podită, pe lângă dig, 
până la Ramada. Acopereau tot spectrul, de la ieşit din 
modă la de prost-gust — un bătrân cu role, cu păr 
lung strâns în coadă şi puternic bronzat, un cuplu cer- 
tându-se din pricina copiilor, un grup de turişti ruşi, 
toţi purtând tricouri cu aceeaşi inscripţie, F b i : F e m a l e  

B o d y  I n s p e c t o r , doar de culori diferite.
Nu fusesem sigură în ce să mă îmbrac pentru excur

sia asta, ca să nu fiu prea Palm Beach; mă hotărâsem 
la nişte jeanşi Prada, cu sandale fără toc şi un tricou 
decoltat pe care Marco îl cumpărase pentru noap
tea „Britney: înainte şi după” la clubul său favorit din 
South Beach. (Avea şi un tricou cu Eu s u n t  b i l e t u l  

n o r o c o s  imprimat pe piept, care era destul de larg cât 
să-i vină unei persoane care purta o burtă de sarcină 
falsă. Pe acela l-am refuzat.)

M-am oprit să beau ceva într-un local de pe pla
jă numit La O’Malley, o terasă descoperită cu o secţi
une de karaoke, mese şi scaune ieftine, de plastic, şi 
un bar semicircular în faţa unui banc de televizoare, 
toate rulând pe canalul ESPN1. Erau câţiva ţipi la bar,

1 Abreviere pentruEntertainmentandSportsProgramming 
NetWork.
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majoritatea de vârstă mijlocie, ignorând karaoke şi 
urmărind ştirile sportive. I-am cerut barmanului înde
sat şi chelios un flirtini. El mi-a adus un martini, facân- 
du-mi sugestiv cu ochiul.

— Din partea casei, a zis el.
— Cum te numeşti? l-am întrebat.
— George. Dar tu?
— Vanessa, i-am răspuns.
Era numele meu de circumstanţă, deşi nici măcar 

nu-mi plăcea.
— Mersi pentru băutură. Pot să te întreb ceva?
— Orice, iubito.
— Care e cel mai sexy loc de distracţie de pe aici? 
El a arătat spre el însuşi.
— Te uiţi la el.
— Ha.
N-am putut să mă abţin şi am râs. Crezusem că, de 

vreme ce Crăciunul era peste nici o săptămână, scena
socială din Hollywood avea să fie la turaţie maximă.

/

Greşit. Mi-am băut jumătate din paharul de martini 
din vreo două înghiţituri, apoi am lăsat paharul jos, pe 
tejgheaua de lemn.

— Am înţeles că Palm Beach e destul de pustiu în 
perioada asta a anului, am auzit o voce din partea cea
laltă a barului.

— Mersi, dar...
Mi-am ridicat ochii şi l-am văzut pe Thom, frumo

sul marinar de serviciu de pe Heavenly.
— Bună, Thom!
Am zâmbit când un bărbat foarte ars de soare şi-a 

scos tricoul albastru-electric cu FBI şi şi-a arătat muş
chii pectorali prietenilor săi.

— Locuieşti pe aici?
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— In apropiere — joc într-un spectacol, într-un 
local de mai încolo, pe promenadă. Dar ce faci tu 
aici?

Thom s-a uitat înjur.
— Ăsta nu pare localul potrivit pentru Megan 

Smith.
Gândeşte-te repede, repede.
— Eu... ăă... tocmai...
— Megan?
M-am întors.
— Rose?
Ai fi zis că eram un agent de pază care tocmai o 

prinsese pe Rose pe post de Winona Ryder în maga-
a

zinul Neiman Marcus1. Ii pierise toată culoarea de pe 
faţa ei bronzată, lăsând-o cu o nuanţă bolnăvicioasă 
de cenuşiu.

— Ce... ce cauţi aici?
Purta un maiou roz cu imprimeuri de frunze verzi 

şi jeanşi albi, mulaţi.
— Tocmai am dat de Thom.
Am zâmbit într-un fel despre care speram că era 

liniştitor şi dădea de înţeles că nu făceam nimic dubi
os.

— Bună, iubito.
Thom s-a dat jos de pe scaunul său înalt de la bar 

şi a înconjurat-o pe Rose cu braţul. Eu am făcut ochii 
mari, şocată.

a

— Iţi mulţumesc că ai venit, a mai zis el.

1 Referire la un incident petrecut în 2001, când 
actriţa Winona Ryder a fost prinsă încercând să sustragă 
mai multe articole din magazine de lux (printre care şi 
Neiman Marcus) fără să le plătească (n. red.).
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Am aşteptat vreo explicaţie, dar tot ce-am primit a 
fost o privire imploratoare din partea lui Rose.

— Mă duc să găsesc o masă pentru noi, i-a spus 
Thom, sărutând-o pe obraz. Mi-a făcut plăcere să te 
văd, Megan. Poate o să vii şi tu la spectacol?

— Mm... desigur.
Speram că nu arătam la fel de buimăcită precum 

mă simţeam.
Rose şi Thom? N-aş fi ghicit în veci.
Când Thom s-a instalat într-un separeu din colţ, 

Rose m-a tras în capătul celălalt al barului şi m-a făcut 
să mă aşez pe un scaun înalt. Apoi, uitându-se drept în 
ochii mei, mi-a spus:

— Să nu-i povesteşti lui Sage.
OK
— Dacă Sage ar şti, ar fi o problemă, am încuviin

ţat eu.
Rose a oftat.
— Habar n-ai.
Am aruncat o privire spre Thom, care se juca nepă

sător cu cutia chitarei şi arăta atât de atrăgător.
— Pot să întreb... de ce?
— De ce? a repetat Rose, de parcă aş fi fost incredi

bil de grea de cap să nu fi priceput singură. Dă-mi voie 
să-ţi descriu o scenă: anul trecut, a fost un tip pe nume 
Richard, pe care chiar îl plăceam, dar de fiecare dată 
când Sage dădea cu ochii de el, spunea „Oh, bună, 
Dick1” şi îşi ridica degetul mijlociu. A spus tuturor pri
etenilor noştri că porecla lui era Marele Centimetru. 
După o vreme, pur şi simplu n-am mai suportat.

1 Dick este şi diminutiv de la Richard, dar şi un ter
men argotic pentru „penis”.
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— Asta-i o mare răutate din partea ei, am comen
tat eu, observând cum ochii lui Rose chiar se umplu de 
lacrimi la povestioara cu Dick-cel-mic.

— Apoi a fost Scott, pe care l-am întâlnit la clubul 
Bath & Tennis, a continuat Rose. Sage a susţinut că 
putea a transpiraţie şi îşi întorcea nasul de fiecare dată 
când era în preajma lui. După care toată lumea a făcut 
la fel.

Şi-a tras nasul.
Când eram în liceu, ba chiar şi la Yale, câte ore pli

ne de anxietate nu petrecusem gândindu-mă că nu 
voi fi niciodată la nivelul lui Lily? Un semn de apro
bare din partea ei, un zâmbet, o încurajare de genul 
„drăguţă rochie, Megan” ar fi valorat nespus pentru 
mine.

Aşa că să mă ierte Dumnezeu dacă n-am întins ime
diat braţele şi am strâns-o pe Rose. Văzând-o plângând, 
mi s-a părut că arăta la fel de dulce ca orice puştoaică 
de şaptesprezece ani — mă rog, orice puştoaică de 
şaptesprezece ani cu piercing în buric, care ar fi stat 
într-un bar.

— Nu eşti umbra lui Sage, Rose. Nu ai nevoie de 
aprobarea ei.

Rose a clătinat din cap.
— Mai ştii când ne-ai spus că tu ai fost sora mai 

populară? Sunt sigură că tu ai fost şi sora mai deşteap
tă. E... altfel când eşti ca mine.

Mi-am ferit privirea la auzul acestor cuvinte. Mi s-a 
pus o gheară în piept.

— Rose, gândeşte-te numai la cât de bine te des
curci cu învăţatul. Dacă ai încerca să depui un picuţ 
mai mult efort...
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— Nu cred că sunt în stare de un efort mai mare. 
Ăsta e cel mai mare efort pe care l-am depus vreodată 
în viaţa mea.

Pentru o clipă, mi-am dorit să fi avut acea putere 
magică de a materializa biblioteca de la Yale chiar în 
locul acela, pe plajă, vizavi de O’Malley, astfel încât 
Rose să poată absorbi realitatea a sute de studenţi care 
învăţau îndârjit, noapte de noapte, în timpul sesiunii.

— Pentru astă-seară, o să trec cu vederea, i-am 
spus eu, aruncând din nou o privire spre Thom. Voi 
doi păreţi a fi o pereche potrivită.

— Apropo de pereche potrivită..., a zâmbit Rose 
şi în privirea ei s-a ivit o nouă expresie, cunoscătoare. 
Am vorbit cu Will ieri-seară.

— Will Phillips? am întrebat eu.
De parcă n-aş fi ştiut. Uf.
Ea a dat din cap.
— Voia să ştie ce mai faci.
Greu de crezut. încă mă mai simţeam jignită de tra

tamentul tundrei îngheţate din partea lui, la sfârşitul 
plimbării noastre de „O să-ţi arăt Palm Beach-ul”, pe 
Worth Avenue.

— Dacă vrea să ştie ce mai fac, mă poate suna.
— Sau l-am putea suna noi pe el.
Rose a scos mobilul ei Motorola Razr şi l-a dus la 

ureche.
— Will? a întrebat ea. Sunt cu Megan, în Holly

wood. Am dat de ea aici... da, ştiu... Oricum, ea zice 
c-ai putea s-o suni.

A ascultat pentru un moment, apoi a zâmbit.
— Bine. Ţi-o dau să vorbiţi.
Mai înainte să pot protesta, Razr-ul era în mâna 

mea şi lipit de ureche.
— Bună, a zis Will.
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— Bună.
Apoi, tăcere. Habar n-aveam ce altceva să spun.
— Rose mi-a povestit ce meditatoare grozavă eşti, 

a continuat Will. A vorbit întruna numai de tine.
— Serios? Am aruncat o privire spre Rose şi am 

zâmbit. Asta-i foarte drăguţ din partea ei.
— Da, a zis Will mai departe. Mi-a împuiat capul 

cu Megan aşa şi Megan pe dincolo.
Mi-am coborât vocea, cât să nu mă audă Rose.
— E mai deşteaptă decât are impresia despre ea 

însăşi.
— Toată vorbăria ei despre Megan m-a făcut să 

mă gândesc, a zis Will pe când îmi potriveam mai bine 
telefonul la ureche. îmi pare rău că te-am întrerupt 
brusc, deunăzi, dar poate că m-aş putea revanşa faţă 
de dne.

Am zâmbit. Evident, pecetea aprobării din partea 
lui Rose mă răscumpărase.

— Cum te-ai gândit? l-am întrebat eu.
— Dacă ţi-ar plăcea, eu plec într-o excursie peste 

vreo două zile. Mă gândeam că ţi-aş putea arăta o par
te a Floridei despre care cei mai mulţi dintre oamenii 
de pe insulă nu ştiu că există.

— Sigur că mi-ar plăcea, am răspuns repede şi am 
simţit că roşesc.

Apoi am roşit mai tare, deşi evident că el nu mă 
putea vedea prin telefon.

— Bine, a zis Will şi l-am putut auzi zâmbind. Mă 
bucur că eşti interesată.

Interesată ? Doamne, şi cât de mult eram.



capito iu l  do uazeci

/  youă zile mai târziu — două zile înainte de Cră- 
ciun —, am făcut o şedinţă serioasă de trei ore 

de studiu cu gemenele. Ne pregăteam pentru secţiu
nea scrisă a examenului, iar eu încercam să le fac să 
priceapă importanţa utilizării exemplelor potrivite 
pentru a ilustra o idee. Le smulsesem promisiunea că 
va scrie fiecare două eseuri de câte cinci paragrafe în 
timpul după-amiezii; aveam să mă uit peste lucrări de 
îndată ce mă voi fi întors. Mi-am strâns foile într-un 
teanc şi m-am ridicat.

— Ce? a întrebat Sage. Pleci?
a

— îmi iau liber după-amiaza asta, i-am raportat eu 
şi i-am făcut rapid cu ochiul lui Rose în timp ce mă 
îndreptam spre vila roz, ca să mă schimb.

După aceea, a urmat cea mai importantă întreba- 
re-test a zilei: Ce ar purta fata bogată care eram eu 
într-un univers paralel într-o călătorie cu maşina în 
partea rurală a Statului Soarelui? Când mă sunase, în
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dimineaţa aceea, Will specificase un drum cu maşina 
până la Everglades, aşa că mă gândeam la ceva nepre
tenţios şi confortabil. Fapt destul de interesant, hainele 
de designer sunt, în genere, nu foarte confortabile. De 
asemenea, tot în genere, nu sunt foarte largi, iar eu, 
să mă ierte Dumnezeu, nu devenisem mai zveltă, dim
potrivă. Am ales o pereche de pantaloni elastici albi 
Stella McCartney — mulţumesc, Doamne — până 
la genunchi şi un maiou alb, pe sub o cămaşă supradi
mensionată de sifon bleumarin. Am izbutit versiunea 
mai simplă a machiajului meu şi mi-am îndreptat părul 
creţ cu placa, dar l-am prins la spate, într-o codiţă.

Când Will a venit să mă ia cu Beemer-ul său, am 
fost mulţumită să-l văd la fel de nepretenţios îmbră
cat ca şi mine. Se terminase cu blazerul studenţesc şi 
espadrilele fără şosete. Avea jenaşi şi un tricou bleu
marin — fără aiureli, fără fiţe, fără etichete de desig
ner.

In timp ce el conducea maşina spre ieşirea de pe 
insulă şi apoi intra pe autostrada interstatală despre 
care zicea că ar traversa peninsula, m-a întrebat des
pre progresele gemenelor la învăţătură.

— Se descurcă bine, i-am spus eu, ceea ce era în 
mare parte adevărat. Mai ales Rose.

— Sage nu e la fel de dură pe cât se poartă, a răs
puns el şi m-am întrebat dacă fusese vreodată ceva 
între ei doi. Deci, tu cu ce te ocupi când nu le medi
tezi pe ele?

Jucându-mi rolul perfect, i-am raportat despre 
petreceri, dineuri şi nebunii de club.

— Şi cum ai ajuns la O ’Malley, în Hollywood? A 
aruncat o privire în oglinda retrovizoare. Ce făceai 
acolo?
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Aha. Deci aşa urma să se întâmple. Acoperirea mea 
avea să fie demascată în mijlocul unei autostrăzi inter
statale. Mi-am simţit palmele năduşind şi le-am şters 
de pantalonii mei albi. Au lăsat în urmă dâre de mur
dărie.

— Eu doar...
Am încercat să-mi închipui ce Dumnezeu ar fi cău

tat Heather cea Perfectă într-un local ca O ’Malley.
— Să-ţi spun drept, am minţit eu, m-am rătăcit la 

întoarcerea de la cumpărături, în Bal Harbour, şi cău
tam îndrumări.

— Mda, mi-am închipuit eu că nu era genul tău 
de local.

Nu eram foarte sigură, dar mi s-a părut că în vocea 
lui Will se simţea o notă de dezamăgire.

— Nu chiar, am încuviinţat, întrebându-mă care 
să fi fost problema.

Apoi am turuit câteva nume de alte locuri în care 
fusesem împreună cu gemenele sau de care le auzisem 
pe ele vorbind. Acelea erau localuri mult mai pe gus
tul meu, i-am spus eu lui. De fapt, nu era aşa, dar cu 
cât pretindeam mai mult că sunt fata bogată Megan, 
cu atât era mai uşor să mă simt mai în largul meu la 
întâlnirea neamoroasă cu Will. De vreme ce nu eram 
eu cea adevărată, eu cea adevărată nu avea motiv să se 
simtă încordată.

Abia când a căscat mi-am dat seama că, de fapt, nu 
era atent.

A

— înţeleg că singura viaţă socială de care eşti inte
resat e a ta, am zis eu, încercând s-o spun cu detaşare.

Am fost puţin surprinsă să-mi aud tonul iritat din 
voce.

— Scuze. Mă gândeam.
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A luat-o la dreapta, pe rampa de ieşire de pe auto
stradă, şi apoi a virat scurt la stânga, pe un drum îngust, 
cu două benzi.

— Ia fii atentă: în clipa asta, ne îndreptăm spre 
regiunea lacului Okeechobee. E un lac mare, plin cu 
bibani şi cam atât.

Am trecut de un indicator de lemn pe care scria 
C l e w i s t o n : o r ă ş e l u l  c e l  m a i  b u n , apoi am încetinit şi 
ne-am oprit în faţa prăvăliei cu nade şi momeli a lui 
Norm. Norm avea o reclamă specială la nada învârtită 
şi la nălucile de lansetă, plus un serviciu de ghid care 
garanta P r i n z i  b a ş t a n ii  s a u  î ţ i  d ă m  î n a p o i  b a n i i !

Clewiston arăta ca un pământ uitat de lume. 
Niciun Ta-boo pentru prânz, doar un local numit 
Bodega Okeechobee. De fapt, scria Boega, căci d-ul 
căzuse şi nimeni nu se ostenise să-l înlocuiască. Am 
văzut un băieţel fugind pe trotuar şi lăsând în urmă 
balonaşe plutitoare de săpun, cu părinţii lui, arătând 
foarte obişnuit, venind ceva mai în spatele lui, ţinân- 
du-se de mână. Băieţelul părea fericit, se distra şi atât. 
Nu vedeai niciodată copii fericiţi distrându-se pur 
şi simplu în Palm Beach. Fie nu-i vedeai deloc, fie îi 
vedeai înţoliţi şi plimbaţi de colo-colo ca nişte câini de 
expoziţie.

Am lăsat soarele cald al Floridei să-mi scalde faţa 
prin geamul portierei.

— îmi place aici, am murmurat, pe moment uitând 
cu totul că trebuia să fiu cealaltă Megan.

îmi simţeam umerii destinzându-se. Se părea că 
dacă te prefaceai că eşti altcineva decât erai, te storcea 
de puteri.

— Şi mie.
Când lumina s-a schimbat, Will a lăsat Beemer-ul 

la ralanti, doar cât să nu se oprească, şi mi-a arătat o
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maşină de poliţie regională, ascunsă cu grijă în spatele 
unui camion de pâine, parcat regulamentar.

— S-a uitat după maşinile cu numere de Palm 
Beach. Bănuiesc că au impresia că noi ne putem per* 
mite amenda.

— Păi, tu poţi.
Am lăsat geamul portierei din dreptul meu.
Will a aruncat o privire la geamul deschis.
— Eşti sigură că vrei să faci asta? Pe aici sunt nişte 

ţânţari cât bebeluşii.
— Da, sunt sigură.
Trecuse multă vreme de când nu mai respirasem 

aer de ţară. Cald şi umed cum era, îmi amintea de se
rile caniculare de iunie din New Hampshire, când Lily 
şi cu mine obişnuiam să alergăm după licurici până 
când ne chema mama la culcare.

— Ei, asta chiar e relaxant. Nu tu Palm Beach. Nu 
tu gemene.

M-am întors spre Will.
— Poate mă poţi ajuta tu cu ceva.
— Cu ce anume?
— Sage. N-o înţeleg. Ai crede că optzeci şi patru 

de milioane de dolari ar fi un motiv destul de puter
nic, dar s-o înveţi pe ea e o muncă sisifică.

Will s-a uitat la mine, amuzat.
— Sisif nu era romanul ăla cu piatra?
— De fapt, grec. Zeii l-au pedepsit silindu-1 să suie 

un bolovan mare până în vârful unui munte doar pen
tru a-1 rostogoli din nou până la poale, la nesfârşit. 
Unii erudiţi cred că grecii au creat mitul ca să explice 
mişcarea soarelui care răsare în fiecare dimineaţă la 
est, doar ca să apună în fiecare seară, la vest.

— Voi, ăştia de la Yale, m-a tachinat el.
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Trecând cu bine de maşina poliţiei, a accelerat 
până la cincizeci de kilometri la oră.

— Northwestern e o şcoală bună. Probabil că ai 
studiat ceva vreme.

Nu mă deranja să schimb subiectul, cum îmi suge
rase el. Puteam vorbi despre Sage altă dată. Sau nu.

El a ridicat din umeri.
— Am fost admis preferenţial în frăţie graţie părin

ţilor mei.
I-am studiat profilul perfect.

/V

— încă mai eşti „preferenţial”?
— Hei, îmi plac petrecerile, a stăruit el. Dar îţi dau 

dreptate că nu e neapărat o chemare de-o viaţă.
Mi-a dăruit un zâmbet pe jumătate enigmatic.
— Ţi-am spus ce vom face în excursia asta?
— Nu, domnule Phillips, nu-mi amintesc s-o fi 

făcut.
Will a încetinit în spatele unui camion roşu care 

avea în remorcă o barcă de bibani.
— Aţi vrea să dezvoltaţi? l-am îndemnat eu.
Acelaşi zâmbet i-a fulgerat pe faţă.
— O cheamă Hanan Ahmed. E artistă.
— Şi eşti interesat de ea pentru galeria tatălui 

tău...
Ştiam că o iau înainte, dar să-l descos pe Will se 

dovedea o sarcină deosebit de frustrantă.
— Nicidecum. A venit în America din Yemen, cu 

o viză de studii la Institutul de Artă din Chicago. I-am 
văzut lucrările la o expoziţie studenţească de acolo. 
Când o să vezi ce pictează, o să înţelegi de ce a cerut 
azil politic. Casa ei de la ţară e un loc destul de conser
vator. A fost o chestie nemaipomenită chiar şi pentru 
ea să vină în America la studii.
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Uau, un paragraf întreg şi încă unul atât de curios 
ca acesta.

— Atunci, dacă nu eşti interesat de arta ei pentru 
galeria tatălui tău...?

Haide, Will, completează punctele de suspensie.
— La Northwestern, când nu m-am ţinut de petre

ceri — mi-a aruncat o privire piezişă —, m-am spe
cializat în istoria artei.

Nu-mi răspunsese la întrebare, dar era imposibil să 
se fi licenţiat în istoria artei la Northwestern fără să fi 
studiat intens, iar acum, aparent, se ocupa şi de expo
ziţiile de artă. Interesant.

— Deci Hanan locuieşte în locul ăsta tihnit că aşa 
vrea ea? am întrebat.

Camionul cu barca a cotit spre marele lac şi am tre
cut în sfârşit de indicatorul care ne invita să ne întoar
cem la Clewiston. Will a accelerat.

— Urăşte zgomotul — o împiedică să lucreze. 
Era într-o librărie din Chicago şi a dat peste un album 
cu fotografii din Okeechobee şi orăşelele din jur. S-a 
îndrăgostit imediat. Asta a fost cam acum trei ani. I s-a 
aprobat viza şi iat-o.

— Voi doi sunteţi... împreună?
Ei, ce? Trebuia să întreb. Investigaţia. Şi, apropo, 

mă admiram că mă abţinusem până acum.
— Megan, e lesbiană.
Oh.
Imediat după un alt magazin cu nade şi momeli, 

Will a luat-o la dreapta, pe un drum de pietriş străju
it de copaci luxurianţi, ale căror coroane îl făceau să 
arate ca o galerie acoperită. După ce am speriat un 
cocor albastru minunat, ce se odihnea pe crengile de 
deasupra drumului, Will a oprit maşina în faţa unei
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case dărăpănate, având mare nevoie de o zugrăveală 
proaspătă.

— Am ajuns.
A claxonat de două ori. Aproape înainte de a se 

stinge al doilea semnal, o femeie tânără şi frumoasă 
a apărut în grabă de după colţul casei. Părul ei des şi 
negru ca pana corbului era legat la spate într-o coadă 
ciufulită cu ceea ce arăta ca un şiret de pantof. Era 
îmbrăcată cu nişte jeanşi pătaţi de vopsea, un tricou 
alb mânjit cu stacojiu şi ocru şi afişa un zâmbet larg.

— Hanan!
Will a salutat-o în timp ce ne dădeam jos din Bee- 

mer.
— Salutare la amândoi! Aţi sosit la timp să-mi daţi 

o mână de ajutor, a exclamat Hanan într-o engleză 
admirabilă.

Mi-a strâns mâna călduros.
— Tu trebuie să fii Megan.
Evident, Will îi spusese că avea să aducă o prie

tenă.
— Mă bucur să te cunosc.
Nu mă puteam opri să-i zâmbesc; avea o energie 

molipsitoare.
— Bine aţi venit în micul meu colţ de univers! 

Hanan şi-a deschis larg braţele. Departe, foarte depar
te de locul acela ciudat numit Palm Beach. Haide!

Ne-a împins pe după colţul casei; am fost surprinsă 
să descopăr o imensă grădină de legume în plină floa
re, protejată de un gard de plasă. Am recunoscut cas
traveţi, trei soiuri diferite de piper, lujeri de dovlecei 
şi vreo şase sau şapte uriaşe fire de roşii, pline de rod, 
date în pârg. Uau. Cât ar fi invidiat părinţii mei genul 
ăsta de cultură extrasezon. în New Hampshire, pe la 
jumătatea lui noiembrie era zăpadă.
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Dar Megan de Main Line1 nu trebuia să aibă habar 
de anotimpuri şi culturi. Megan de Main Line nu 
putea s-o înţeleagă pe Hanan ori să aprecieze această 
oază de sănătate.

— Chiar îţi place să locuieşti aici? am întrebat eu, 
clătinând din cap, să mă vadă Will. Unde faci shop- 
ping?

Ea a ridicat din umeri.
— Nu am nevoie de prea multe. Am încercat să 

stau în New York, dar toată scena artelor, toate petre
cerile, toate inaugurările de galerii... aşa o plictiseală.

Şi-a ridicat faţa spre soarele după-amiezii şi a închis 
ochii.

— Tot ce vreau să fac e să pictez. Aici, în Clewis- 
ton, pot lucra fără să mă deranjeze nimeni.

A deschis ochii din nou şi s-a uitat la mine.
— Dacă nu-ţi place să pescuieşti, chiar n-ai alt 

motiv întemeiat să fii aici. Tot oraşul crede că sunt 
o excentrică incurabilă, dar asta nu mă deranjează 
deloc. Probabil că sunt. O să-ţi mai spun... în timp ce 
lucrăm.

Mi-a întins o săpăligă, iar lui Will, un cultivator.
— întotdeauna profit de vizitatori.
Am trecut la treabă în timp ce ei sporovăiau, plivind 

buruienile dintre două rânduri de castraveţi suculenţi 
ce atârnau de araci. Mirosul de sol bogat şi soarele 
care-mi bătea pe spinare îmi aminteau atât de mult 
de casă, de multele ore petrecute în grădina părinţi
lor mei. E un ciclu al tuturor lucrurilor, spunea mama 
mereu. Plantat, udat, plivit, cultivat...

1 Main Line este numele lanţului de orăşele din sub
urbiile vestice ale Pennsylvaniei.
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— Megan Smith, cum mai mânuieşti săpăliga cea 
rea!

Mi-am ridicat ochii. Will se holba la mine de parcă 
tocmai îmi crescuseră coame.

— Prietena ta Megan a mai făcut asta, a observat 
Hanan. Vezi, ţine săpăliga ca pe o mătură — aşa nu 
capeţi dureri de spate. Megan, trebuie să-l pui pe Will 
la muncă pentru prima oară în viaţa lui. Mă întorc 
imediat.

A

In timp ce ea se strecura în casă, i-am văzut lui Will 
întrebarea din ochi.

— Am... făcut un opţional de biologie agricolă la 
Yale, am inventat eu cu stângăcie. Floare la ureche.

I-am întins cealaltă săpăligă.
a

— încearcă.
El a părut înfricoşat.
— Barbados are o echipă de doisprezece oameni 

specialişti în horticultura. N-ai vrea să le încalc dreptul 
la muncă, nu-i aşa?

Am rânjit. Dezastrul fusese evitat.
— Iţi voi păstra secretul cu sfinţenie.
El s-a prefăcut că-şi sumete mânecile inexistente.
— Bine, bine. Cedez. Ce să fac? Mă las pe mâinile 

tale capabile, murdare de noroi.
Am ridicat o palmă murdară şi i-am trecut-o peste 

obraz, lăsându-i o dâră maronie.
— Asta o să te ajute să intri în atmosferă, fermiere 

Will.
Apoi i-am arătat chichiţele retezării rădăcinilor de 

buruieni.
— Will ucide buruieni, a glumit el, cu o voce de 

robot, în timp ce plivea cu stângăcie. Will ucide buru
ieni. Will ucide.

— Hei, Will? Megan?



Privilegiul 177

Ne-am întors. Hanan venise cu un aparat digital. 
Ne-a făcut câteva fotografii, aşa cum eram, năduşiţi.

— O să trimit asta revistei studenţeşti de la North
western, a glumit ea. Altminteri, n-o să creadă nimeni 
că Will Phillips chiar era murdar de pământ pe faţă. 
Hai înăuntru, prieteni. Will, o să fii bucuros să afli că, 
de când ai fost pe aici ultima oară, mi-am luat aer con
diţionat.

Am urmat-o pe Hanan înăuntru şi ne-am trezit 
izbiţi de o pală de aer rece.

— Există Dumnezeu! a exclamat Will.
în contrast flagrant cu exteriorul părăginit, inte

riorul bungalow-ului era luminos, aerisit şi imacu
lat. Indiferent ce pereţi interiori existaseră vreodată, 
majoritatea fuseseră daţi jos şi înlocuiţi de coloane 
albe. Nu mai erau decât două încăperi. Una era o 
combinaţie de living, bucătărie, dormitor. Cealaltă era 
atelierul lui Hanan.

— Hai să-mi vedeţi lucrările, ne-a invitat Hanan. 
Să nu fiţi prea severi. Am încercat ceva nou.

Când am intrat în atelierul ei, mă aşteptam să văd 
picturi, unele terminate, altele în lucru, cutii de vop
sea şi un şevalet. în loc de asta, atelierul era şi el ima
culat — pereţi albi, podea albă. Sprijinite de pereţii 
fără ferestre erau câteva pânze mari, toate terminate. 
Fiecare reprezenta o scenă de dragoste romantică 
între lesbiene. Prima pânză înfăţişa două femei îm
brăcate, îmbrăţişându-se fierbinte. Următoarea înfă
ţişa aceeaşi scenă, însă femeile erau dezbrăcate. Toate 
celelalte păreau detalii ale unei picturi mai mari, ca 
piesele mărite ale unui puzzle — mâini încolăcite, 
coapse, sâni întâlnind sâni.

— E uluitor, am şoptit eu.
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— E mai mult de atât, a zis Will, apoi a explicat. 
Nu doar măiestria cu care foloseşte Hanan culoarea şi 
lumina e extraordinară, dar şi progresia. Odată ce ai 
văzut îndrăgostitele îmbrăcate, apoi goale, ea te sileşte 
să ţi le imaginezi în felul ăsta şi când te uiţi la detaliile 
disparate. Dar dacă ai văzut detaliile înainte de a vedea 
întreaga serie, îţi creezi automat în minte personajele, 
iar personajele tale s-ar putea să nu arate la fel cu ale 
ei. Ceea ce într-un fel te face şi pe tine, privitorul, un

A

artist. înţelegi ce vreau să spun, Megan?
Tot ce-am putut reuşi a fost să dau din cap. Eram 

fascinată.
— Will e cel mai mare fan al meu, a recunoscut 

Hanan.
— Iar eu sunt a doua, i-am spus eu. Lucrările tale 

ar trebui să fie în muzee.
— Mulţumesc. Hanan şi-a plecat fruntea cu graţie.

A

înţelegi de ce îl aştept pe Will să deschidă o galerie, ca 
să mă poată reprezenta. Aşa că dă-i bătaie, Will.

Sprâncenele mele recent pensate s-a ridicat spre 
linia părului îndreptat cu placa.

— Galeria proprie? l-am întrebat eu.
El nu mi-a răspuns.
— Will a comandat întreaga serie de aici, mi-a 

explicat Hanan.
A

îmi venea să-l îmbrăţişez.
— N-am ştiut asta.
Un telefon a sunat în camera cealaltă. Hanan s-a 

scuzat şi s-a dus să răspundă.
— Nu te uita aşa la mine, a protestat Will, obser- 

vându-mi admiraţia. Sunt un capitalist mârşav din 
categoria afacere. I-am făcut o comandă ca să pot pune 
lucrările în galeria mea şi să le vând.
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— Pentru ca asta să se întâmple, aveai nevoie de 
o galerie.

Ochii mei i-au susţinut privirea. El m-a luat de 
mână.

— Vino. Vreau să-ţi arăt un loc.
— Unde?
în loc să-mi răspundă, a luat-o la fugă spre uşa din 

spate. Am străbătut grădina, am trecut printr-o dum
bravă, am traversat o pajişte întinsă şi am coborât malul 
noroios către un frumos iaz de fermă, scânteietor în 
soarele după-amiezii. Will îşi scosese deja tricoul peste 
cap. Abdominalii perfect aurii nu m-au lăsat rece.

— Ce faci? am întrebat eu.
Bineînţeles, ştiam foarte bine ce făcea, în afară de a 

speria broscoii, dar mi se părea potrivit să întreb.
El îşi desfăcea cureaua pantalonilor.
— Vino să înoţi cu mine.
întrebarea era: Oare avea să-şi scoată şi pantalonii, 

şi boxerii? Iar dacă da, se aştepta să-i urmez exemplul? 
Să rămân din nou în costumul în care mă născuse 
mama şi pe care deja mă văzuse purtându-1? Pentru a 
cincizecea oară în ultimele trei săptămâni, m-am văi- 
tat de calitatea şi cantitatea calorică a strădaniilor lui 
Marco în bucătărie.

Tocmai când mă luptam cu această dilemă, Hanan 
a venit chiuind printre copaci, aruncându-şi hainele 
din fugă. Odată rămasă în foarte utilitarele sutien şi 
chiloţi, a sărit în apă.

Fără costumul în care o născuse mama. Am respirat 
ceva mai uşurată. Şi totuşi. Mi-am scos jeanşii şi cămaşa 
de sifon. Apoi, îmbrăcată doar cu maioul alb subţire 
şi în chiloţii pe care îi cumpărasem de la Target, din 
West Palm, am sărit în apă. Era rece, faţă de arşiţa zilei.
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Dacă pielea ar putea cânta, a mea ar fi fredonat Stair- 
way to Heaven.

Will a ieşit de sub apă şi m-a apăsat pe umeri. M-am 
dus la fund bolborosind şi am ieşit cu părul meu cel 
îndreptat cu placa distrus şi cu rimelul nerezistent la 
apă, pe care mi-1 aplicasem cu atâta grijă în dimineaţa 
aceea, şiroindu-mi pe obraji.

Eu cea din Palm Beach ar fi trebuit să ţip şi să mă 
caţăr disperată afară din apă. Dar, Doamne, nu voiam 
să fac asta. In momentul ăsta, la dracu’ cu investigaţia. 
Nu voiam decât să fiu eu însămi.

Pentru următoarea jumătate de oră, ne-am bălăcit 
ca nişte copii mici. Am jucat leapşa. Ne-am bătut cu 
apă. Ne-am atacat cu grenade de mâl smuls din mal. 
Ne-am oprit doar când a sunat telefonul meu. Erau 
gemenele, care-mi spuneau că îşi terminaseră eseurile. 
Când aveam să mă întorc? M-am uitat la Will.

— Intr-o oră şi jumătate, a răspuns el. Dacă plecăm 
acum.

Hanan a zis că dă ea o fugă până acasă să ne aducă 
prosoape. Will şi cu mine ne-am aşezat pe malul noro- 
ios. Eram murdară, eram udă şi eram mai fericită ca 
niciodată de când sosisem în Florida pentru experi
mentul ăsta nebunesc.

— E ceva ce nu pricep.
A scos o pietricică din noroi şi a azvârlit-o în lac.
— Ce anume?
S-a întors spre mine.
— Intr-o clipă eşti tipa şablon, bogată şi plictisitoa

re. In clipa următoare... nu eşti.
— Nu, zău, domnule Eu Mi-am Luat Licenţa în 

Petreceri?
El a râs.
— Aia n-a fost o minciună, crede-mă.
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Mi-am dat părul ud la o parte de pe frunte.
— Acum e rândul meu să-ţi pun o întrebare. De ce 

m-ai invitat aici?
— Când te-am întâlnit prima oară — în noaptea 

aceea dementă, când gemenele s-au purtat atât de urât 
cu tine —, mi s-a părut că văd ceva... Apoi ai venit să 
mă vezi la galerie şi fata aceea dispăruse.

A azvârlit încă o pietricică în iaz. Plonc.
— Dar apoi Rose s-a apucat să vorbească şi să tot 

vorbească despre cât de mult învăţase de la tine, că tu 
erai prima persoană din viaţa ei care o făcuse să sim
tă că avea o minte. Aşa că te-am invitat azi pentru că 
eram curios să văd care fată avea să vină.

—  Şi?
— Simplu. Amândouă. Dar nu în sensul rău.
S-a uitat în jos, la mine, şi şi-a adus mâna liberă 

până la obrazul meu, frecându-şi uşor degetul mare 
de el.

— Noroi.
M-am înfiorat puţin. Ceva s-a foit în mine. Adevă

rata eu.
— Iţi mulţumesc că m-ai adus aici, fermiere Will, 

am spus eu.
Ochii lui erau aţinuţi pe buzele mele. Avea de gând 

să mă sărute?
— Cu multă plăcere. Pot să te mai duc şi în altă 

parte?
— Desigur. Unde?
— Balul de Ajun de Crăciun, la Muzeul de Artă 

Norton. Şi şdu că nu e mare lucru de văzut, dar chiar 
mi-aş dori...

— Mi-ar face mare plăcere.



cap ito iu i  deouazecv 61 unu

/  n seara aceea, citisem repede eseurile gemenelor 
compuse după-amiaza, ignorasem întrebarea din 

ochii lui Rose despre cum decursese întâlnirea mea cu 
Will şi mă retrăsesem în intimitatea băii mele pentru 
cea mai lungă şi cea mai fierbinte baie din istoria băi
lor lungi şi fierbinţi. In timp ce curgea apa, am turnat 
din belşug spumant Heavenly Holly din noua colecţie 
de spa a lui Laurel. Mirosea ca pădurile toamna şi mi-a 
transformat apa într-o mare de smarald sub o pătură 
de spumă albă.

Mi-ar plăcea să fac o paranteză aici ca să spun 
un singur lucru: Să-ţi laşi imaginaţia să zboare nu 
înseamnă că înşeli. Bun. Atunci e OK, dacă ne-am 
înţeles.

Am zăcut aşa, cu ochii închişi, cu apa fierbinte picu
rând, simţindu-mă încălzită din cap până în picioare 
şi... ăă... udă, derulând în minte după-amiaza mea
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cu Will şi întrebându-mă cum ar fi fost dacă Will ar fi 
făcut ceea ce crezusem eu că era gata să facă pe malul 
iazului. Adică, să mă sărute. Tocmai când începusem 
o expediţie subacvatică, mi-am auzit telefonul mobil 
sunând slab.

Era el. Ştiam că era el.
Am sărit din cadă şi-am alunecat pe podea, lăsând 

urme ude pe parchetul de lemn tare al băii, apoi 
m-am aruncat udă şi goală peste pat. Am izbutit să-mi 
deschid poşeta şi să smulg telefonul la dmp să răspund 
la al patrulea apel.

— Alo? am întrebat, cu răsuflarea tăiată.
— Bună, iubito. Uau, pari... fără suflu.
Era el. Dar nu cel care trebuia.
— O, bună, James! Mi-am înfăşurat şinele despuiat 

în aşternuturi, ştiind că dacă aveam nevoie de altele, 
aveau să mi se trimită de la reşedinţa principală fără să 
mi se pună nicio întrebare. Tocmai făceam o baie. A 
trebuit să vin în fugă să răspund. Ce mă bucur că eşti 
tu!

OK, deci a-ţi lăsa imaginaţia să zboare e un fel de a 
înşela. Cum numeşti persoana care se gândeşte că e 
tipul care nu trebuia când iubitul ei — iubitul pe care 
abia reuşeşte să-l vadă, darămite să mai ajungă şi la 
orizontală cu el — o sună? Iubitul pe care ea avea să-l 
vadă în dimineaţa de Crăciun? Adică, în mai puţin de 
treizeci şi şase de ore.

— Veşti bune. Tocmai mi-am petrecut douăspre
zece ore redactând nuvela nemernicului ăluia. Cu tex
tierii ăştia care au impresia că pot scrie ficţiune — e 
un chin! Apoi diletantul are şi tupeul să sune şi să cea
ră să-i fie dată spre aprobare orice schimbare.
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— Asta-i vestea bună?
El a râs.
— Nu, asta-i pregătirea terenului. Şefului meu i s-a 

făcut milă de mine. Mă lasă s-o şterg mâine la prânz. O 
să fiu în Gulf Stream la timp pentru cină. Grozav, nu?

Din ce în ce mai vinovată.
— E fantastic s-aud asta.
— Abia aştept să te văd.
— Şi eu.
— Aşa că, ascultă, a continuat James. M-a sunat 

mama acum câteva clipe. Nişte prietene i-au dat două 
bilete la balul de Ajun de Crăciun de la Muzeul Nor
ton. Ai auzit despre asta?

Ăă, da. De fapt, chiar i-am zis da celuilalt tip.
— Cred că se duc gemenele, am răspuns eu.
— Oh, iubito! s-a bucurat el. Pentru că mă gândi

sem că ar trebui să mergem şi noi, tu şi cu mine. Ştiu 
povestea că te-ai dat drept singură, ceea ce e absolut 
în regulă. O să ne purtăm ca şi când am fi străini. O să 
fie trăsnet.

Nu era bine, nu era bine, nu era bine. De ce trebu
ise să-i spun da lui Will? Evident, ştiam răspunsul, dar 
ce-ar fi trebuit să fac acum, când adevăratul meu iubit 
îmi cerea să merg cu el?

— O să poţi scrie despre asta în articolul tău, 
a continuat James. E amuzant, cam ceea ce ar fi

A

făcut Hunter Thompson1. In plus, o să pot să fac şi

1 Hunter Thompson (1937-2005), jurnalist ameri
can care în 1965 s-a infiltrat în banda motocicliştilor 
Hell’s Angels şi a publicat un reportaj despre ei, în 1965; 
părintele genului de „jurnalism Gonzo”, un stil în care 
jurnalistul renunţă la pretenţiile de obiectivitate, inclu- 
zându-se în poveste.
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eu cunoştinţa cu gemenele, fără ca ele să ştie că sunt 
iubitul tău. E perfect.

Mi-am tras cearşafurile mai strâns pe lângă mine 
şi am încercat să răspund entuziasmului lui James.

— Asta chiar sună amuzant! Dar, ştii, cred că toc- 
mai mă doboară o răceală, ceva. Şi atunci... proba
bil c-ar trebui să stau în pat şi să mă fac bine, pentru 
Crăciun.

— Oh, nu. Bine, atunci, lasă balul. O să vin la Les 
Anges şi-o să ne jucăm de-a doctorul.

— O, ce drăguţ din partea ta. Dar cred că o să 
stau în pat mâine şi o să-i dau de cap chestiei ăsteia... 
răceală sau ce-o fi.

— Dacă aşa crezi tu că-i mai bine.
Suna dezamăgit. Sau poate că ruşinea pe care o 

simţeam îmi amplifica sensibilitatea.
— Da, poţi să stai cu ai tăi mâine seară; lor o să 

le placă asta. La ce oră vrei să vin la voi în ziua de 
Crăciun?

Vinovăţia mea mă făcuse să întreb asta.
— Unsprezece. Şi-o să te sun mâine, când ajung.
Am auzit pe cineva care-i spunea noapte bună.

Bietul băiat — era încă la serviciu, la miezul nopţii, 
cu două zile înainte de Crăciun.

— Megan?
— Mda? am întrebat, ridicându-mă din pat şi 

ducându-mă la fereastră.
întunericul se întindea înaintea mea.
— Te iubesc.
Am înghiţit în sec.
— Şi eu te iubesc.
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Ne-am spus la revedere şi am închis. Ce făcusem? 
îmi minţisem prietenul ca să mă pot duce la bal cu alt
cineva. Asta era groaznic. Ştiam că era groaznic.

Şi fusese atât de simplu s-o fac.



u a zea  Ai
f

doi

/p o tr iv it  ministerului educaţiei, care crease testul, 
SAT evalua cât de bine analizai şi rezolvai pro

blemele. Facultăţile îl foloseau ca pe un indice general 
de predicţie despre cât de bine s-ar fi descurcat cel ce 
susţinea testul intr-o şcoală sau alta. Le spusesem asta 
gemenelor de nenumărate ori. Şi apoi adăugasem că, 
după umila mea părere, ceea ce măsura cu adevărat 
testul SAT era abilitatea cuiva de a se pregăti pentru 
SAT şi a-1 susţine.

Nu aveam nicio şansă să recuperez cei doisprezece 
ani ai lor de studii neglijate în numai opt săptămâni. 
Dar îmi dădusem seama, după ce văzusem complexita
tea bazei lor de date despre frumuseţe, că aveau inte
ligenţa brută de a reuşi. Pariul meu era că, dacă aş fl 
izbutit să le obişnuiesc cu modul de operare al acestui 
sistem — să gândească în felul în care gândise creato
rul testelor —, ele ar fi reuşit să se strecoare.
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Gemenele aveau dificultăţi cu conceptele abstrac
te. Dar când le făceam noţiunile relevante pentru ele, 
le făceam implicit şi memorabile. Am recurs la strata
gemele de clasa întâi. Armele mele cele mai eficiente 
erau cartonaşele-fişe.

De exemplu, în loc să le arăt un trapez şi să le cer să 
calculeze aria şi perimetrul, cartonaşul meu le descria 
dimensiunile toaletei femeilor de la Clubul Ever- 
glades. In loc să lucrez cu proproţii teoretice, le schi
ţam imaginea unei oglinzi, le dădeam lungimea şi le 
întrebam câte fete puteau să-şi aplice glossul de buze 
Stila în acelaşi timp, dacă fiecare folosea douăzeci 
şi cinci de centimetri din suprafaţa oglinzii. Pentru 
dezvoltarea vocabularului, am folosit exemple per
tinente. Purgatoriul era descris nu doar ca un spaţiu 
între rai şi iad, ci deopotrivă ca fiind situaţia în care 
erai silit să stai pe scaun lângă un copil mic urlător, 
într-un zbor transatlantic de la New York la Paris.

Se făcuseră şi progrese academice. Nu destule, dar 
îndeajuns să mă ferească de a-mi pierde orice spe
ranţă. Şi îndeajuns să le facă şi pe ele să continue să 
înveţe. Cea mai mare problemă era efortul. Indiferent 
ce-aş fl făcut, nu le puteam convinge că învăţatul era 
un proces cumulativ şi că orele suplimentare de lucru 
dintr-o zi aduceau uriaşe beneficii peste alte şapte sau 
opt zile. Era greu să le dezbari de şaptesprezece ani 
de cvasi-trândăvie. In esenţă, când puteai să suni la 
room-service, gătitul devenea o provocare de proporţii 
şi dacă ai fi stat în faţa cuptorului patru ore pe zi.

De vreme ce hotărâserăm să luăm pauză de Cră
ciun, gemenele şi cu mine ne apucaserăm să lucrăm 
în ziua de Ajun la o oră absurd de matinală — nouă 
A.M. Programul ăsta avea să le lase — şi pe mine, de
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asemenea — libere după-amiaza, pentru pregătirile 
în vederea balului de seara.

Comandaserăm cafea şi croasanţi, pe care să le gus
tăm la marginea piscinei, şi ne apucaserăm să lucrăm 
la vocabular. I-am întins lui Sage un cartonaş făcut de 
mine.

Suzanne s-a folosit de............... ca sâ-i fure priete
nul rivalei sale.

(A) cumpătare
(B) contemporaneitate
(C) dualitate
(D) tertipuri

— D, a declarat Sage. In mod cert, D.
Am lăudat-o, de vreme ce era maestră în folosirea 

inadecvată a cuvintelor. Cartonaşul următor.

Pantalonii albi dupâ Ziua Muncii nu mai sunt consi
deraţi o greşeala ....

(A) agravanta
(B) notabila
(C) ergonomicâ
(D) sagace

— B, a zis ea. Notabilă.
Drace. Două la rând. Au urmat trei răspunsuri greşi

te, dar două la rând însemnau totuşi o piatră de hotar. 
Rose a preluat conducerea şi a dublat isprava surorii 
sale. Am trecut la structura propoziţiei şi au identificat 
împreună cu succes propoziţiile principale, propozi
ţiile compuse, subiectele, predicatele, deşi conceptul 
de mod condiţional încă le scăpa. Da, majoritatea
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oamenilor învaţă lucrurile acestea în şcoala generală, 
dar gemenele nu aflaseră de ele nici până acum.

Ca să fac totul mai relevant şi ca să le şlefuiesc abili
tăţile de scriere, le-am cerut să scrie fiecare un eseu de 
cinci paragrafe în care să compare şi să sublinieze deo
sebirile toaletelor pe care aveau să le poarte la balul 
din Ajun de Crăciun şi toaletele pe care le purtaseră 
luna trecută, la balul Roşu şi Alb, apoi să identifice 
propoziţiile principale, subiectele, predicatele etc. Am 
auzit indispensabilele înjurături şi văicăreli, dar chiar 
s-au pus pe treabă cu stiloul pe hârtie. Cât despre 
mine, m-am retras pe un şezlong cât timp compuneau 
ele, bucurându-mă de soarele dimineţii care-mi bătea 
pe faţă, gândindu-mă la ce aveam să-i spun lui James 
când va suna, în după-amiaza aceea. Răceală de patru
zeci şi opt de ore? Ceva de genul ăsta.

Trebuie să fi aţipit, pentru că m-am trezit brusc 
când Sage m-a înghiontit în gleznă.

— Megan? Ai feştelit-o ieri.
Am deschis ochii. Era pe şezlongul de lângă mine.
— Ţi-ai terminat eseul?
— Nu, m-am oprit la jumătate dintr-o copleşitoare 

dorinţă de a mă bucura de scânteietoarea ta compa
nie, a zumzăit ea. Bineînţeles că am terminat.

Am aruncat o privire spre Rose, care încă mai scria, 
apoi mi-am închis ochii la loc şi am zâmbit.

— Bine.
— De ce nu mi-ai spus că te-ai îndrăgostit de 

Will?
Comentariul ăsta m-a făcut nu doar să deschid 

ochii, dar şi să mă ridic în capul oaselor.
— Ce vrei să zici?
— L-am văzut la Breakers aseară. Mi-a povestit

totul.
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— Ce înseamnă totul? am întrebat eu cu prudenţă.
— Cum v-aţi petrecut ziua împreună, cum ţi-a 

tras-o într-un iaz...
— Nu mi-a tras-o într-un... nicăieri! m-am bâlbâit 

eu, simţind acea familiară fierbinţeală cuprinzându-mi 
obrajii.

— Glumeam. Nu te face roşie coaptă la mine. A 
spus că aţi ieşit împreună şi că te place cu adevărat. 
Mulţumită?

Sincer, da. Insă n-am spus asta. N-am spus nimic.
— Ai fl putut să-mi spui tu însăţi, a pufnit Sage.
— Am încercat să mă port profesionist.
Ea a căscat.
— Pe dracu’ ghem. Rose ştia. De parcă mi-ar fi 

păsat vreun pic. Will a mai spus şi că o să mergi la bal 
cu el.

Rose a venit tiptil până la mine cu eseul ei, care îi 
luase aproape de două ori mai mult decât ar fi trebuit 
până să-l scrie, şi s-a aşezat lângă sora ei.

— Deci îţi place de el, Megan? a întrebat ea, nerăb
dătoare.

Poate c-a fost din pricină că nu avusesem niciodată 
ocazia să joc în piesa fata-drăguţă-topită-după-băia- 
tul-drăguţ în liceu. Poate c-a fost din pricină că mă 
dusesem la balul de absolvire cu Bruce Peterson, băia
tul cu un IQ formidabil şi o piele suspectă, cu care 
aveam tot atâtea afinităţi precum cu un document 
Rich Text. Sau poate că a fost din pricină că sora mea, 
Lily, avusese parte de toate momentele fetei frumoase, 
iar eu nu putusem să sper niciodată că aş rivaliza cu 
ea. Indiferent de motiv, o chestie feciorelnică latentă 
s-a trezit şi m-a silit să rostesc răspunsul într-un singur 
cuvânt.

— Da.
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Daţi-mi voie să recunosc ceva: E foarte greu să te 
convingi că o să te duci la bal cu un tip în scopuri de 
cercetare după ce ai admis faţă de elevele tale că îţi 
place de el.

— Şi cu ce-o să te îmbraci? m-a descusut Sage.
— Aceeaşi rochie pe care am purtat-o şi la balul 

Roşu şi Alb, bănuiesc, am răspuns eu, sperând că încă 
aş mai putea să-mi îndes fundul crescut de Marco în 
ea.

Sunt sigură că ştiţi cel mai faimos tablou al lui
A

Edvard Munch, Strigătul. Inchipuiţi-vă că-1 vedeţi în 
dublu exemplar, înlocuiţi faţa tipului îngrozit de pe 
pod cu feţele gemenelor şi o să aveţi o aproximare 
rezonabilă a reacţiei lui Rose şi a lui Sage la declaraţia 
mea.

Sage a fost, ca de obicei, prima care să-şi regăsească 
vocea:

— Aşa se face în Philadelphia?
— Adică, eşti atât de bogată, încât nu-ţi pasă dacă 

lumea te vede îmbrăcată în aceeaşi rochie de două 
ori? a lămurit Rose.

Bineînţeles. Megan de Main Line Philly ar fi ştiut 
deja să nu poarte aceeaşi toaletă. Ar fi fost la fel de 
oripilată ca şi gemenele doar la gândul acesta. Dând 
înapoi furioasă, am explicat că îmi adusesem la mine, 
în Palm Beach, numai o ţinută de gală şi că nu aveam 
timp să mai fac cumpărături. Mi-am închipuit că voi 
putea folosi scuza asta şi diseară, dacă va fi nevoie.

Sage a dat din cap.
A

— înţelegem.
— Da? a scâncit Rose.
— Da, a stăruit Sage. Hai să comandăm prânzul. 

Deşi probabil va fl o porcărie, de vreme ce Marco e 
plecat în vacanţă.
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— Unde s-a dus? am întrebat eu.
Marco era plecat în vacanţa? Asta era o noutate 

pentru mine.
— La New Jersey, cu Keith, a explicat Rose, în vre

me ce Sage a sunat să comande mâncarea. Se duc în 
fiecare an, în vizita la familia lui. O să se întoarcă pen- 
j u  balul de Revelion, nu-ţi face griji. Bunica l-a însăr
cinat cu masa de revelion.

S-a ridicat şi şi-a scos jeanşii şi tricoul; pe dedesubt 
purta un costum de baie verde ecosez.

— Mă duc să înot până vine mâncarea. Vii şi tu?
.Am clătinat din cap, simţind că mi s-a scurs tot

sângele din faţă. Niciun Marco şi niciun Keith pentru 
diseară? Şi eu trebuia să fiu gata de bal în doar câteva 
ore? Nu puteam nici măcar să mă închei în blestemă
ţia aia de rochie fără ajutorul lui Marco. Cenuşăreasa 
avea să sfârşească de data asta arătând ca Jalnicăreasa.

— Ce-ai păţit? m-a întrebat Sage în timp ce-şi dez
brăca jeanşii, lăsându-i grămadă la picioarele sale. Eşti 
inversul îmbujorării.

— Acasă... ei bine, întotdeauna mă gândesc 
la machiaj ca la o artă. Şi — să nu mai spui la ni
meni — eu sunt o artistă execrabilă. Desenul îmi dă 
mari bătăi de cap. Aşa că niciodată, niciodată nu mă 
machiez singură.

Asta nu era o minciună. Tocmai.
— Şi nu-1 mai ai pe Marco să te ajute diseară.
Rose s-a aruncat în bazin, părul ei ud întinzându-se

în evantai, în urma ei, când s-a ridicat la suprafaţă.
— Ne-a spus că domnul Keith îl cunoaşte pe stilis

tul tău de acasă, din Philadelphia.
— Zău?
Mii de mulţumiri că mi-a acoperit spatele în mai 

mult de o ocazie.
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— Da, a zis Sage şi a făcut un pas în bazin pe la 
capătul cu apa mai puţin adâncă. Dar tot eşti într-un 
fel pierdută pentru diseară, nu?

Rose a chicotit. Sage a chicotit. Drăguţ din partea 
lor să se bucure de necazul altuia, chiar dacă nu ştiau 
care era acela.

— Hai! s-a răstit Sage la sora ei, de parcă ar fi dat 
un ordin unui câine bine dresat.

A ieşit din piscină şi şi-a încălţat din nou papucii.
— O să sunăm la casa mare şi o să le spunem să ne 

aducă mâncarea înăuntru.
A pornit spre vila ei, în timp ce eu am aşteptat-o 

pe Rose să iasă şi să se şteargă cu prosopul. Apoi am 
găsit-o pe Sage în camera ei de lucru, în faţa monito
rului. A făcut un clic şi pe monitor a apărut prim-pla- 
nul feţei mele.

— Cum ai făcut asta? m-am minunat eu.
Faţa mea era împodobită cu un machiaj pe care eu 

nu-1 avusesem niciodată.
— Asta e una dintre aplicaţiile pe care le-am adău

gat sistemului nostru, a zis Rose, mândră.
— Priveşte şi învaţă, a poruncit Sage.
Cu vreo câteva mişcări rapide de mouse, mi-a îngro

şat sprâncenele.
— Deşi stilul Brooke Shields nu ţi se potriveşte.
Le-a subţiat la loc.
In timp ce fetele făceau demonstraţii pe compute

rul lor şi eu priveam, am primit o lecţie la foc încruci
şat despre machiajul şi pieptănătura potrivite pentru o 
fată cu trăsăturile mele. Apoi au trecut Ia o fotografie 
din cap până-n picioare şi m-au tratat cu o predică 
despre proporţia trupului, cum să ascund „defectele 
siluetei de mai jos de talie” şi să valorific la maximum
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ceea ce ar putea fi numit cu indulgenţă modestul meu 
piept.

— OK Vino în camera mea de toaleta, a poruncit 
Sage. Hai să vedem ce-ai învăţat.

în clipa următoare, mă împingea în scaunul din 
faţa măsuţei sale de toaletă. Rose a deschis ceea ce ară
ta ca o trusă de scule, lucrată în perle roz. Compar
timentele sale căptuşite cu catifea roz erau pline de 
produsele cosmetice cele mai noi.

Următoarea oră, gemenele au muncit la faţa mea. 
Spre deosebire de Marco, s-au străduit să explice tot 
ce făceau. Apoi mi-au dat instrucţiuni pas cu pas, astfel 
încât să pot repeta ceea ce făcuseră ele şi dacă nu erau 
ele prin preajmă, simplificând lucrurile ca să reuşesc 
indiferent de cât de stângace îmi erau mâinile. Apoi 
mi-au întins mie trusa.

Da, era a mea. O cumpăraseră pentru mine. Mai 
înainte să deschid gura să le mulţumesc, am trecut 
la părul meu, pe care Sage l-a decretat ca fiind prea 
curat, pentru că pieptănăturile de fapt stau mai bine 
dacă părul e puţin mai murdar.

Cine-ar fi ştiut?
Sage l-a îndreptat cu placa şi l-a adunat într-o coa

dă.
— Sunt două elemente care să facă pieptănătura 

asta să arate bine, a decretat ea, meşa şi extensiile.
Zicând acestea, a scos o splendidă meşă, perfect 

netedă şi exact de culoarea părului meu. A prins-o 
peste părul meu şi, voilă, aveam o coadă până la jumă
tatea spatelui. Apoi a aranjat artistic şuviţe de păr 
în jurul feţei mele, ca să mai îndulcească aspectul, 
adăugând codiţei o panglică de culoarea lavandei, 
din gogren. Rose a completat procesul tencuindu-mi
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buzele cu încă un strat de gloss. De la gât în sus, arătam 
fantastic.

Rose a trebuit să dea fuga în camera ei după ceva, 
iar Sage şi-a pus mâinile pe umerii mei.

— înţelegi, nu-i aşa, că nu poţi să porţi rochia de 
la balul Roşu şi Alb în seara asta?

— Eu...
N-am reuşit să spun mai mult de o silabă, când Rose 

a apărut din nou, ţinând pe braţ o rochie de culoarea 
lavandei demnă de o prinţesă.

— Atelier Versace. Lavanda e culoarea ta. Uită-te 
la asta.

Mi-a întins un exemplar din Scoop, cu Emmy Ros- 
sum în secţiunea de modă, sub titlul „Violetul e regal! ”, 
purtând exact rochia aceea. Şi a trebuit să recunosc că 
arătam într-adevăr un pic ca ea. Adică, dacă ar mai fi 
pus vreo cinci kilograme pe ea.

— N-o să încap, am protestat eu.
— Probeaz-o, a stăruit Rose.
Jos cu pantalonii mei de trening şi tricoul. Pe dede

subt nu aveam decât chiloţi, lucru bun, au decretat ele, 
de vreme ce corsajul avea să-mi ridice sânii. Cu aju
torul lor, mi-am trecut rochia peste cap, apoi mi-am 
ţinut respiraţia până când Rose a tras fermoarul.

— Poţi expira, m-a instruit Sage.
Am stat dreaptă în faţa lor.
— Oh, da. Suntem maestre.
Sage şi-a ciocnit pumnul cu al surorii sale.
M-am întors spre oglindă. Corsajul era fără bretele 

şi strâns pe corp. Avuseseră dreptate; sutienul ar fi fost 
în plus. Fusta era din sifon plisat şi crep georgette.

— Cum aţi... când aţi... ? m-am bâlbâit eu.
— Când cheltui sume de şase cifre pe an pe hai

ne, agentul comercial personal e cel mai bun prieten
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al tău, a explicat Sage. I-am făcut o comandă aseară. 
Rochia a ajuns aici înainte de micul dejun.

— Arăţi minunat, a zis Rose, zâmbind cu toată 
gura.

— Nu pot să cred că aţi făcut toate astea pentru 
mine.

Sage a dat din cap.
— Nici eu. Trebuie c-am fost drogate.
Dar îmi dădeam seama că glumea. Să fi fost cu 

putinţă ca eu să-i fi străpuns platoşa fără să-mi dau 
seama?

— înainte să începi să-ţi atribui tot felul de merite, 
a continuat Sage, de parcă mi-ar fi citit gândurile, ia 
în considerare de la ce suferinţă ne-am salvat. Dacă 
te-ai fi dus la bal într-o toaletă deja purtată, am fi fost 
complet umilite să fim văzute cu tine.

I-am zâmbit drept răspuns. Mi-au înmânat trusa cu 
care tocmai mă antrenaseră, plină de cosmetice, şi dia
grama cu instrucţiunile, după care m-au dat afară, ca 
să se poată pregăti şi ele. Am plecat, dar nu înainte de 
a le mulţumi. Sincer. Ei, cum avea să-şi facă loc răstur-

A

narea aceasta de situaţie în articolul meu? In timp ce 
pluteam spre apartamentul meu sub straturile de şifon 
fin ca aripile de fluture, m-am gândit că superficialele 
gemene Baker despre care plănuisem să scriu n-ar fi 
făcut niciodată ceva de genul ăsta. Deci, cine era acum 
superficială?
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i  ând Will a venit să mă ia, în seara aceea, mi-a 
W ^spus că arătam minunat. Partea ciudată a fost 

că l-am crezut. Era de parcă începusem să mă văd eu 
însămi drept persoana care pretinsesem că sunt. Poate 
că nu bogată — unele fantezii sunt prea ridicole ca să 
te laşi furată de ele, chiar şi pentru cineva care deve
nise expertă în minciuni, ca mine —, dar frumoasă. 
Când mă uitam în oglindă, nu o mai vedeam pe obiş
nuita soră mai mică a lui Lily.

Balul anual din Ajunul Crăciunului în beneficiul 
Muzeului de Artă Norton n-a început decât la opt sea
ra. Noi sosiserăm în West Palm la şapte, ceea ce a fost 
bine pentru ca Will să îmi poată arăta muzeul înainte 
să vină puhoiul de lume. Era atât de devreme, încât 
nici valeţii nu erau încă la posturi, iar el a trebuit să-şi 
parcheze singur maşina, însă abia aştepta să mă con
ducă prin muzeu înainte ca picturile şi sculpturile să 
fie nevoite să concureze cu moda şi cocteilurile.

Sălile de expoziţie erau pustii, în afară de munci
tori. Muzicienii îşi ocupau locurile şi făceau probe de

cap ito iu i deouazecv
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sunet, iar ospătarii încărcau mesele de bufet şi apro
vizionau barurile. Nimeni nu ne-a dat vreo atenţie în 
timp ce Will mă plimba pe la diversele exponate.

Norton avea secţiuni pentru arta secolelor al nouă
sprezecelea, al douăzecilea şi pentru arta contempo
rană europeană, americană şi chineză, plus o colecţie

A

impresionantă de fotografie. In sala colecţiei contem
porane, Will s-a însufleţit cu adevărat. Amândurora 
ne-a plăcut o pictură intitulată Isaia: Iarba va creşte peste 
cetăţile tale, ilustrând profeţia biblică împlinită într-o 
metropolă modernă.

— Pentru că totul e trecător, am cugetat eu cu 
voce tare.

Mă gândeam cât de adevărat era pentru viaţa mea 
personală; pierdusem o slujbă, un apartament şi...

— Crăciun fericit, dragii mei!
Thom a pus o mână pe umărul lui Will. Era îmbră

cat în costumaţia standard: sacou, vestă albă şi un şer
vet alb de chelner aşezat peste braţ.

— Bună, Megan.
— Salut, Thom.
L-am sărutat scurt pe obraz. Era aproape opt şi 

încăperea începea să se umple, în jurul nostru.
— Crăciun fericit.
— Lucrezi, omule? a întrebat Will.
— Se plăteşte bine. Thom a făcut semn din cap 

spre barul din spatele nostru. Voiam doar să vă salut 
înainte ca petrecerea să înceapă de-adevăratelea. Vin 
la voi mai târziu.

După ce Thom s-a îndepărtat cât să nu ne mai poa
tă auzi, m-am întors spre Will.

— De unde-1 cunoşti? Aş fi crezut că voi doi vă 
învârtiţi în cercuri diferite.
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— De pe Heavenly. încerc să nu ţin cont de dife
renţe din astea, mi-a explicat el şi eu m-am întrebat 
dacă avea impresia că eu ţineam cont — ce ironic ar 
fi fost. Eu sunt cel care i-a spus lui Rose să accepte să 
iasă cu el.

Le-am zărit pe gemene şi prietenele lor făcându-şi 
intrarea, în capătul celălalt al încăperii. Sage purta o 
rochie de dantelă fină, bordo, peste mătase roz, care 
o făcea să arate aproape complet transparentă. Rose 
purta o rochie neagră, cu decolteu rotund şi cu pene 
şi mărgele aurii tivindu-i fusta. Coamele lor roşcate le 
curgeau în valuri pe spate. Erau nişte reclame vii pen
tru un stil de viaţă pe care cele mai multe persoane 
doar îl visau.

Thom stătea în picioare, lângă bar, urmărindu-i lui 
Rose fiecare mişcare. Am aşteptat să se întoarcă şi să-i 
ureze „Crăciun fericit” sau cel puţin să-i ofere un zâm-

a

bet de genul „ne iubim nebuneşte în taină”. In loc de 
asta, ea a luat-o de mână pe sora ei şi a tras-o către sala 
centrală alăturată.

— Nu pare prea deschisă în privinţa relaţiei lor..., 
am zis, dar mi-am întrerupt comentariul.

— Da, păi, înţeleg de ce.
Will mi-a făcut rapid cu ochiul.
— Hai, cred că ar trebui să vedem dacă a venit toa

tă lumea.
M-a luat de braţ şi m-a condus înapoi prin muzeu 

până la foaierul central imens, complet alb, care ser
vea drept zona de recepţie principală pentru petrece
re. Petrecăreţii de Crăciun erau răspândiţi prin toată 
încăperea, examinând obiectele de artă şi luând câte 
un cocteil Kir Royale de la chelnerii care treceau cu 
tăvile pline. Un cvartet de coarde cânta colinde într-un 
colţ, iar bradul de Crăciun din mijlocul sălii strălucea
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cu lumini incandescente. Darurile de Crăciun erau 
îngrămădite sub brad.

— Pentru cine sunt darurile?
Am privit un cuplu proaspăt sosit depunând încă 

două înainte de a se topi în mulţime.
— Sunt jucării, a răspuns Will. O să fie expedia

te mâine spre secţia de pediatrie a Centrului Medical 
Universitar din Miami. Facem asta în fiecare an.

— Drăguţ.
— Da. Vrei un Kir? Mă duc să găsesc un chelner.
— Sună bine. Te aştept aici.
Will şi-a croit drum prin mulţime. Ochii mei îl 

urmăreau — credeţi-mă, şi ochii voştri l-ar fi urmă
rit — când am simţit o mână uşoară pe braţ.

— Megan, draga mea. Oh, ce bine arăţi! m-a salu
tat Laurel.

Purta o rochie neagră lungă şi un singur şirag de 
perle, cu o încuietoare cu un diamant mare cât înche
ietura unui deget de-al meu; părul ei blond era răsu
cit într-un coc nu foarte strâns, în dreptul cefei. Era 
foarte uşor machiată, atât cât sâ-i facă tenul luminos 
şi trăsăturile fără reproş. Franţuzoaicele înţelegeau 
într-adevăr eleganţa mai bine decât oricare alte femei 
din lume.

— Laurel, bună. Când te-ai întors? am întrebat
eu.

A A

— In după-amiaza asta. încerc să fiu aici pentru 
toate evenimentele majore din timpul Sezonului, dar 
e dificil. Ştii despre balul de Revelion de la Les Anges, 
de bună seamă. Cel de binefacere pentru fundaţia 
mea?

Am dat din cap.
— Abia aştept.
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— Anul trecut, am adunat două milioane de dolari 
pentru femei care să-şi pornească propria afacere pe 
subcontinentul african. Anul acesta, sper să strângem 
trei. Şi cine este însoţitorul tău în seara asta?

Remarcabil cum putea trece de la filantropie la 
partenerul meu fără nicio pauză.

— Will Phillis, am spus eu, sperând că asta nu era o 
încălcare a etichetei meditatoarelor. S-a dus să aducă 
de băut.

— Am ştiut eu! Ochii i-au sclipit. L-am văzut când 
a venit să te ia. Este un tânăr încântător. Cum merge 
treaba cu gemenele?

A

— In fiecare zi mai bine.
A dat din cap.
— Sunt sigură că ai în plan să faceţi pregătire şi 

mâine, fie că e sau nu Crăciunul. Testul de examinare 
bate la uşă, nu?

— Da, am încuviinţat. Desigur.
Laurel a zărit o pereche de cunoscuţi şi s-a scuzat, 

strângându-mă uşor de mână.
— Distracţie plăcută în seara asta, Megan.
Gemenele n-aveau să se bucure deloc aflând că

urmau să înveţe de Crăciun. Nici eu, de altfel. Cum aş 
fi putut să ţin şedinţa de pregătire şi să-mi rămână şi 
timp de petrecut cu James? Doamne. Gândindu-mă la 
el, am simţit cum mi se strânge inima ca un cocor de 
hârtie. Ce fel de fată se descotoroseşte de prietenul ei 
ca să poate merge la un bal cu alt tip? Răspuns: genul 
de fată care mie nu mi-ar plăcea şi cu siguranţă n-aş 
vrea să fiu...

Şi atunci, de parcă acţionase însăşi conştiinţa mea, 
l-am văzut pe James, în came şi oase, sorbind dintr-un 
pahar de merlot şi admirând enormul brad de Crăciun. 
Am făcut singurul lucru raţional în circumstanţele date:
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am fugit, ieşind din foaier şi intrând în galeria de arta 
chineză, trecând pe lângă orchestră şi perechile de dan
satori, apoi pe ieşirea de urgenţă pe care organizatorii 
petrecerii o lăsaseră cu atâta graţie deschisă. M-am tre
zit singură într-o grădină cu sculpturi şi m-am ascuns 
în spatele unui zid de metal Richard Serra providenţial 
plasat.

Gândeşte, Megan, mi-am poruncit eu. Gândeşte!
Will era înăuntru, probabil căutându-mă. James 

era înăuntru, neaşteptându-se să mă găsească. Ce aş fi 
putut să-i spun? Mai rău, dacă el şi Will făceau cunoş
tinţă? Era foarte posibil — James avea să le caute pe 
gemenele Baker pentru propriul amuzament, geme
nele Baker aveau să-l găsească pe Will, James şi Will 
aveau...

Respiră. Gândeşte logic.
OK. Aş fi fost mai în siguranţă înăuntru, încercând 

să-i ţin la distanţă unul de celălalt, decât afară, unde 
nu mă putea găsi nimeni.

Cu o încurajatoare respiraţie adâncă, am pornit 
hotărât înapoi şi am dat... drept peste James.

— Megan? Eşti aici?
Doamne. M-am aruncat în braţele lui James, sca

nând rapid camera peste umărul lui. Unde era Will?
— Ce surpriză minunată, i-am şoptit la ureche. 

Dar sunt în continuare sub acoperire. Trebuie să mă 
ajuţi.

M-a ţinut la distanţă de un braţ, încruntându-se.
— Tu eşti surpriza. Credeam că eşti bolnavă.
Asta necesita o improvizaţie spontană.
— Am fost bolnavă. Dar gemenele nu acceptă niciun 

refuz. Sunt nişte puştoaice atât de răzgâiate — 
luat practic pe sus. Aşa că, iată-mă!

— Nu pari bolnavă, a remarcat el.

m-au
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Mâinile mi-au zburat la burtă.
/V

— Probleme cu intestinele. In clipa asta n-am 
nimic, în clipa următoare dau fuga la budă.

Budă ? Nu spuneam niciodată budă. Gemenele spu
neau budă. Oricum, nu era timp să mă gândesc la asta. 
Deranjamentul stomacal avea să-mi dea un pretext 
minunat să dispar la fiecare câteva minute, ca să-mi 
găsesc însoţitorul şi să-l ţin departe de iubitul meu.

— Dar cu tine ce-i? l-am întrebat eu, privind înjur, 
căutându-1 pe Will. Parcă spuneai că te duci să stai cu 
familia ta.

James a părut stingherit.
— Sunt cu familia mea. Părinţii mei sunt pe aici, 

pe undeva, şi...
— James! a gângurit o voce. Aici erai!
Nu. Nu era cu putinţă. Venise cu ea?
— .. .şi cu familia lui Heather, a sfârşit el în timp ce 

Heather cea Perfectă i se alătura, o viziune în sifon de 
culoarea piersicii, cu decolteul acela perfect al ei tivit 
cu argintiu.

Gândindu-mă mai bine, poate că nu eram eu încol
ţită. Ci el.



După un moment îngrozitor de pălăvrăgeală, 
Heather s-a scuzat, iar James m-a condus în 
galeria fotografiilor. Fusese desemnată de către orga

nizatori drept cameră de conversaţie. Aici nu erau nici 
muzicieni, nici bar; banchete confortabile fuseseră 
plasate de jur împrejurul încăperii. Am găsit una dublă 
liberă, sub un triptic Maria Magdalena Campos-Pons. 

— Pot să explic, mi-a spus el.
— Pot să ascult, i-am spus eu, cu falsă dulceaţă.
Nu era singurul care ascunsese informaţii despre 

seara asta, însă el nu ştia de asta.
— Mai întâi de toate, nu sunt aici cu ea, a început 

James. Părinţii ei au fost cei care ne-au oferit biletele 
pentru seara asta.

— Ai fi putut să menţionezi asta.
— Şi aş fi facut-o, numai că mama nu mi-a spus şi 

mie. Eu m-am dus la casa de pe plajă şi am găsit-o pe 
Heather, în costum de baie, pe terasa din spate.

OK, chiar nu era nevoie să mă lovească în cap cu 
imaginea ei în costum de baie.
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— Ea şi ai ei stau peste noapte la noi. Pleacă mâine, 
în Turks şi Caicos1. Mama a zis că ar trebui să venim 
toţi aici.

In mod cert, puteam să mi-o imaginez pe mama lui 
James păcălindu-1 să vină la bal cu Heather. Bine.

James m-a luat de mână.
— Deci, suntem în regulă?
Eram, într-adevăr... până când l-am văzut pe Will 

trecând prin faţa intrării în galerie. Avea în mâini un 
pahar de Kir plin şi unul gol şi o încruntătură sumbră 
pe faţă. M-am strâmbat.

— Ce s-a întâmplat?
— Burta. M-am prins cu mâinile de abdomen, 

rugându-mă ca Will să nu vrea, să nu poată verifica 
şi în încăperea asta. Trebuie să mă duc la toaletă! Am 
sărit în picioare. Te găsesc eu!

Am ieşit în goană din încăpere, evitând văduvele 
împovărate de giuvaieruri.

A

La dracu. In ce parte o luase Will? L-am zărit exact 
când intra în încăperea cu orchestra. M-am furişat în 
spatele lui.

— Cauţi o fată într-o rochie de culoarea lavandei?
El a zâmbit.
— Unde ai dispărut?
— Oh, ştii, zeci de băieţi cerându-mi un dans. A 

trebuit să-i împrăştii cu o bâtă de polo.
Mi-a întins paharul plin şi a ciocnit paharul său gol 

de al meu.
— Băutură sau dans? a întrebat el.
Asta nu era o noapte pentru alcool.
— Dans. Categoric.

1 Două grupuri de insule (colonii britanice) în partea 
de sud-est a arhipelagului Bahamas.
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Will a întins paharele noastre unui chelner în tre
cere şi m-a condus pe parchetul ringului de dans, în 
vreme ce orchestra cânta o versiune a lui Something 
care sunt sigură că îi făcea şi pe John Lennon, şi pe 
George Harrison să se răsucească în mormintele lor. 
Dansatul s-a dovedit un exerciţiu în ritmul anxietăţii. 
II tot manevram pe Will ca să fie mereu între intrare şi 
mine; eram recunoscătoare pentru fiecare centimetru 
din înălţimea lui.

El s-a uitat în jos, spre mine.
— Te simţi bine?
— Sigur!
M-am relaxat în braţele lui o clipă, apoi m-am 

încordat din nou când mi s-a părut că-1 văd pe James. 
Alarmă falsă.

— Pari... crispată, a observat Will.
Mâna lui dreaptă a alunecat pe spatele meu, peri

culos — şi uimitor — de aproape de fundul meu. 
In mod normal, mi-ar fi plăcut asta. Totuşi, acum nu 
era o situaţie normală. Acum era un film de-al fraţilor 
Marx devenit realitate.

Gândeşte repede.
— Oh, am o mică problemă stomacală.
— Probabil ţi-e foame. Hai să atacăm bufetul. 

Organizatorii de aici sunt vestiţi pentru creveţii în 
crustă de cocos. Trebuie să guşti.

Deşi noţiunea de mâncare mă ispitea la fel de puţin 
ca şi ideea de alcool, nu aveam de ales şi a trebuit să-l

A

urmez pe Will la bufetul din sala principală. încăperea 
era atât de plină de lume, încât ne-a luat aproape zece 
minute să ne croim drum până la bufet. Tocmai mă 
pregăteam să iau farfurioara de porţelan pe care mi-o 
oferea Will când l-am văzut pe James intrând la coadă, 
în capătul celălalt.
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E remarcabil cât de rapid te pot apuca durerile de 
burtă.

După ce-am promis că mă întorc imediat, mi-am 
pus coada pe spinare spre toaleta femeilor, care era 
aproape la fel de aglomerată ca restul petrecerii. După 
o adecvată întârziere pentru o criză intestinală, am 
pornit înapoi, căutându-1 pe James, de data asta.

Şi acum daţi-mi voie să devin filozofică un moment: 
unii oameni descoperă că le imposibil să-şi întoarcă 
privirile de la un accident de maşină. înţeleg asta; 
chiar înţeleg. E oribil, dar nu eşti tu acolo, aşa că nu 
poţi să nu te holbezi cu un soi de fascinaţie bolnavă. 
Evident, asta este la fel de adevărat şi dacă maşina ta e 
cea care se îndreaptă spre bariera de beton cu o sută 
cincizeci de kilometri la oră.

Când m-am întors în sala de bal, m-am trezit că 
mă uit la James. Şi la Will. împreună, la bar. Ciocneau 
pahare de martini ca nişte prieteni care se revedeau 
după multă vreme.

Will m-a zărit primul şi mi-a făcut cu mâna.
— Megan! Vino aici. A trebuit să mă lupt cu tipul 

ăsta pentru ultimul crevete în cocos.
Speram cu disperare că Will n-a observat că James 

mi-a făcut cu ochiul când m-am apropiat.
— Megan, el e James Ladeen. Tocmai a absolvit...
Mi-am încercat norocul.
— Yale?
— De unde ştii?
Will părea uluit.
James şi-a frecat bărbia.

A

— îmi pari atât de cunoscută...
— Poate m-ai văzut prin campus, am izbutit să spun 

eu, întinzându-i mâna lui James. Sunt Megan Smith.
James a arătat cu degetul spre mine.
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— Stai. N-ai fost la secţia de biologie?
— Literatură, de fapt. Ce te-aduce în Palm Beach, 

James? am întrebat, rigidă.
El a zâmbit.
— Oh, am venit cu nişte prieteni şi cu familia. Dar 

tu, Regan?
— Megan, l-am corectat eu, abţinându-mă să-mi 

dau ochii peste cap.
Pocirea intenţionată a numelui meu era cumva o 

exagerare grotescă.
Pentru următoarele zece minute, Will şi James au 

sporovăit în vreme ce eu încercam să judec la rece cu 
cine ar fi trebuit să fiu şi care versiune a vieţii mele se 
presupunea a fi adevărată. Cele două lucruri care ieşi
seră în favoarea mea erau că James ştia despre Megan 
de Main Line şi că îi spusesem că mă folosisem de sta
tutul meu de „celibatară” ca să mă apropii de unii din
tre oamenii de pe insulă. Când Will i-a povestit cum 
ne întâlniserăm prin mijlocirea gemenelor şi cum îmi 
arătase împrejurimile, pe insulă şi prin sudul Floridei, 
James a dat din cap cu înţeles.

— Ştii, trebuie să-ţi mărturisesc ceva, a zis James 
după ce a luat un Kir de la un chelner şi a toastat pen
tru noua sa prietenie. Te-am văzut o dată la o cafenea, 
lângă campus, Regan. Te-am considerat drăguţă şi am 
vrut să vin să te salut, dar ai plecat înainte să am aceas
tă şansă.

Am căutat în minte ceva deştept să-i răspund şi am 
izbutit să rostesc sclipitorul:

— Uau.
— Dansezi, Regan? a întrebat James. Nu te superi, 

Will?
— Poftim! Will a dat din cap. Numai nu te îndră

gosti. Megan, ne întâlnim mai încolo.
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— Te place, a observat James în timp ce mă condu
cea înapoi în sala de dans şi mă lua în braţe. Arată prea 
al naibii de bine să te placă.

— Nu fi gelos. E doar un alt frumuşel de Palm 
Beach, am minţit eu.

L-am văzut pe Pembroke dansând cu Suzanne, 
care purta o rochie verde ce-i ridica sânii atât de mult, 
încât m-am temut că şi-ar putea inhala propriile sfâr
curi.

James m-a tras mai aproape. Am tras adânc aer în 
piept şi apoi l-am expirat prelung. OK. Lucrul cel mai 
rău se întâmplase — James făcuse cunoştinţă cu Will. 
Iar eu supravieţuisem cumva accidentului.

Peste câteva momente, i-am văzut pe tatăl şi pe 
mama lui James lângă noi. Ea purta o rochie neagră 
dejerseu adânc răscroită la spate — foarte newyorke- 
ză — şi şi-a ridicat sprâncenele, surprinsă să mă vadă. 
Apoi i-a făcut semn fiului ei: Vino să dansăm.

— E-n regulă, am murmurat eu în umărul lui. 
Du-te. Poţi să-i explici cum am ajuns eu aici.

Am găsit o banchetă liberă lângă o vitrină cu expo
nate de jad vechi de două mii de ani, din Dinastia Han, 
şi am început să mă gândesc că Jim Morrison nu avea 
dreptate: unii dintre noi chiar ies de aici în viaţă. Eram 
mândră de mine pentru că realizasem imposibilul.

Bineînţeles, de îndată ce Heather s-a lăsat să cadă 
lângă mine, mi-am dat seama că începusem să sărbăto
resc victoria prea devreme.

— Drăguţă petrecere, a început ea.
Am aşteptat să cadă şi celălalt pantof Manolo.
— Mm-hmm.
— Ce s-a întâmplat cu tine şi cu... partenerul tău?
— Will Phillips? E vecinul de-alături al gemenelor, 

am răspuns eu. Şi nu e partenerul meu.
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— V-am văzut dansând.
Şi-a ridicat o sprânceană expert arcuită spre mine.
Aşa, deci. Asta era. Pocnetul tocului cui aterizând.
— Dorinţe deşarte, Heather. Am încercat să par 

mult mai dură decât simţeam că sunt în realitate. Dacă 
l-aş fi înşelat pe James, simt sigură că ţi-ar fi făcut plă
cere să-l săruţi şi să îndrepţi situaţia în favoarea ta.

Ea a zâmbit subţire.
— Crede-mă, Megan: pot să-l iau înapoi oricând 

vreau eu.
Doamne, ce era asta? Şcoala generală?
— El nu e un pulover pe care mi l-ai împrumutat 

mie, Heather. Spune-i ce vrei tu. Fă ce vrei tu.
M-am ridicat şi am plecat. Cel puţin, Heather ştia 

ce — şi pe cine — voia, ceea ce eu nu puteam spune 
despre mine însămi.



cap ito iu i deouazeci 61 cinci

arin ţii mei şi Lily m-au sunat devreme, în ziua 
de Crăciun, din apartamentul lui Lily. Sora mea 

nu putuse ajunge acasă, la New Hampshire, din cauza 
spectacolului ei, aşa că trebuiseră să vină ai mei la ea. 
Fuseseră la teatru şi o văzuseră pe Lily jucând, patina
seră pe gheaţă la Rockefeller Center şi luaseră masa 
la un restaurant unde rezervările ar fi fost imposibile, 
dacă Lily nu i-ar fi oferit şefului restaurantului locuri 
la piesa ei. Apropo de care Lily mi-a raportat fericită 
că Revolution Studios achiziţionaseră drepturile de 
film, iar Joe Roth însuşi îi promisese o audiţie, când 
avea să fie gata scenariul.

După ce le-am urat tuturor „Sărbători fericite”, 
am felicitat-o şi pe ea, fireşte, dar ceea ce am gândit 
a fost că adevărata actriţa a familiei eram de fapt eu, 
jucând rolul principal în Cele două feţe ale lui Megan. 
Ea este o meditatoare — nu — ea este o jurnalistă! 
Ea este Megan Smith, o intelectuală egalitariană. Nu,
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ea e Megan de Main Line, o nemernică elitistă! Ea îl 
iubeşte pe prietenul ei, James. Nu, ea îl îndepărtează 
cu minciuni ca să fie împreună cu alt tip! Să înceapă 
să sune zurgălăii tichiei de bufon.

Le-am spus la revedere, mi-am făcut singură nişte 
cafea, apoi am sunat-o pe Charma, la părinţii ei aca
să. Ea s-a arătat nerăbdătoare să mă audă, mi-a cerut 
să-i povestesc totul despre cum mergeau lucrurile cu 
gemenele şi mi-a dat vestea bună că avea să se mute 
înapoi, în apartamentul nostru, imediat după întâi 
ianuarie. Da, încă mai lucra pentru teatrul de copii şi, 
da, încă se mai vedea cu Wolfmother. De fapt, el avea 
s-o ajute să se mute înapoi. Când aveam să mă întorc? 
Pe cincisprezece ianuarie, i-am răspuns. Aveam ceva 
împotrivă dacă până atunci avea să stea el în aparta
ment? m-a întrebat ea. Din partea mea, era în regulă,

A

i-am răspuns. îmi părea rău că nu eram acolo, s-o pot 
ajuta. Ce aveam să ne facem cu mobilierul? Ea mi-a 
spus să nu-mi fac griji. Bunica ei din Levittown se pre
gătea să intre într-un azil şi avea o casă plină de mobilă 
de care se putea dispensa.

— Ştiu c-o să-ţi lipsească salteaua aceea japoneză 
de pe Avenue B, mi-a spus ea. Dar va trebui să te împaci 
cu gândul.

Odată ce-am închis, atât personalităţile mele, cât 
şi şoldurile mele au izbutit să intre în duş, după care 
noi — eu — ne-am îmbrăcat în pantalonii negri de 
catifea Ralph Lauren şi un pulover negru de caşmir, 
cu guler răsfrânt. Era aproape ora nouă, când trebuia 
să fiu în camera de Crăciun din reşedinţa principală. 
Vorbesc la propriu. Exista o cameră în casa lui Laurel 
care era folosită o dată pe an, exclusiv pentru această 
ocazie. Era organizată în întregime de secretara soci
ală a lui Laurel, o fată sfioasă pe nume Jillian, pe care
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o văzusem rareori şi a cărei descriere a postului se axa 
pe dăruirea de cadouri, primirea de cadouri şi scrie
rea de bilete de mulţumire. Era recunoscută pentru 
că-i putea imita semnătura lui Laurel atât de bine, 
încât nimeni nu ştia că Madame Limoges nu scrisese ea 
însăşi invitaţiile.

Munca la camera de Crăciun începuse cu săptă
mâni înainte de eveniment şi, anul acesta, era super
vizată de faimosul designer interior newyorkez Harry 
Schnaper. Pentru anul acesta, Schnaper alesese o 
temă argintiu-şi-mov, o şocantă abatere de la obişnui
tul roz al lui Laurel, dar recomandările sale erau atât 
de bune, încât Laurel îl lăsase să facă tot ce vrea, până 
la molidul albastru al cărui vârf fusese împodobit de 
un înger cu păr de argint care arăta foarte asemănă
tor cu Laurel însăşi. Sub acest pom erau puse cado
urile, dar numai dacă fuseseră împachetate în culori 
complementare schemei generale de culori. Celelalte 
sfârşeau în debara.

Când am sosit eu, Laurel şi gemenele deja ajunse
seră la schimbul de cadouri. Laurel era îmbrăcată 
pentru o nouă zi la biroul de acasă — fustă neagră 
dreaptă, bluză albă de mătase şi pantofi negri de piele 
întoarsă. Gemenele purtau sutiene de plajă şi un şort 
ecosez, uvit cu dantelă (Sage) şi pantaloni trei-sferturi 
de bumbac roz, răsucit în talie (Rose).

Era ciudat să sărbătoreşti Crăciunul în aer condi
ţionat.

Laurel le dăruise fetelor perle de la Tiffany. Ele nu
a

se arătau foarte entuziasmate. In ceea ce le priveşte, 
îi dăruiseră bunicii lor o nouă carte pentru măsuţa 
de cafea, despre arhitectura din Palm Beach. Ea le-a 
mulţumit politicos. Nu exista niciun dram de emoţie 
adevărată în încăpere.
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N-avusesem nicio idee ce-ar fi fost potrivit pentru 
gemene şi, de altfel, nici nu aveam bănet serios la dis
poziţie. Pentru Rose imprimasem un CD cu melodi
ile mele favorite, pe care le-ar fi putut transfera pe 
iPod-ul ei. Pentru Sage, cumpărasem un tichet-cadou 
pentru un salt cu paraşuta — văzusem o reclamă în 
The Shiny Sheet şi mă gândisem că s-ar putea să-i pla
că. Ambele fete au părut surprinse că le dăruiam ceva. 
Spre mirarea mea, Rose mi-a oferit acelaşi lucru pe 
care i-1 dăruisem şi eu ei — un CD cu toate trupele 
ei favorite de rock alternativ. De la Sage am primit o 
invitaţie gratuită pentru o zi de spa la Breakers.

Apoi a urmat Laurel. Ce i-ai fl putut dărui patroanei 
care deja avea totul? Şdam că nu mă puteam întinde 
prea mult, aşa că mă hotărâsem să merg în adâncime. 
Pe Craiglist găsisem o ediţie princeps cu semnătură a 
romanului Sângele celorlalţi, de Simone de Beauvoir, 
romanul ei existenţial despre Rezistenţa franceză. Mi-a 
fost răsplătit cu un aproape inscrutabil „Mulţumesc. E 
minunat”. Laurel nu era cea mai expansivă persoană 
pe care o întâlnisem vreodată, dar, dacă nu mă înşe
lam, chiar a părut mişcată.

Aşa a fost Crăciunul la Les Anges. Nu tu colinde, nu 
tu castane coapte la foc deschis, iar singurul lucru pe 
care Jack Frost1 îl putea ciupi erau gropiţele lui Venus 
de pe fundurile gemenelor când ne-au părăsit şi s-au 
îndreptat spre piscină. Am izbutit să le smulg promisi
unea că vor fl gata de învăţat la ora cinci, ceea ce mi-a 
atras o privire aprobatoare din partea lui Laurel.

I-am spus lui James că voi fl la el la ora unsprezece, 
dar am sosit cu un sfert de ceas întârziere, din pricina

1 Personaj mitic, personificarea iernii sau a gerului de 
iarnă.
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unui pod mobil blocat de-a lungul autostrăzii conti
nentale. El n-a mai ieşit să mă întâmpine de data asta, 
ceea ce a însemnat că a trebuit să sun la uşă cu o oare
care nelinişte, închipuindu-mi că Heatheroşenia Sa 
mai era încă acolo. Norocul mi-a zâmbit. James mi-a 
explicat că Heather şi familia ei tocmai plecaseră spre 
South Beach, unde îşi vizitau ceilalţi prieteni, aveau să 
rămână o vreme în Abbey şi după aceea să plece mai 
departe, spre Turks şi Caicos.

Era cel mai frumos cadou de Crăciun pe care mi 
l-aş fi putut imagina.

Părinţii lui James erau în living, citind The New
A.

York Times. In concordanţă cu interiorul stil Portocala 
mecanică, pomul lor era artificial, mai mult o sculptură 
arborescentă decât un omagiu de Sărbători. Nu exista 
nicio podoabă în el. Mi s-a risipit imaginea şiragurilor 
de popcorn.

Am luat loc pe veranda din spatele casei pentru 
masa de Crăciun: somon afumat pe pâine prăjită, ciu
perci umplute cu came de crab, castraveţi în sos de 
mărar şi salată de fructe proaspete. Doamna Ladeen, 
care se mândrea cu faptul că era iconoclastă, l-a numit 
dineu „anti-Crăciun”. Cel puţin am putut spune „Mul
ţumesc, Marisol” de data asta.

— Aşadar, Megan, a zis doamna Ladeen, luând loc 
în capul mesei de pe verandă. Asearăjames ne-a poves
tit adevăratul modv pentru care locuieşti la gemenele 
Baker. De ce nu ne-ai spus că te afli acolo ca să scrii un 
articol? Cel puţin, acum se înţelege!

Ochii mei au fulgerat spre James, peste masă.
— A trebuit să le explic de ce te aflai acolo, mi-a 

spus el, liniştit.
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— Iar noi urâm Palm Beach-ul. Tot ce are legătură 
cu el, a intervenit mama lui. Aşa că suntem încântaţi 
că scrii reportajul ăsta. Serios.

— Subscriu, a adăugat dr. Ladeen, servindu-se cu 
o altă ciupercă umplută cu crab.

Mă pregăteam să le atrag atenţia că participaseră 
noaptea trecută la unul dintre cele mai importante 
evenimente ale Sezonului când doamna Ladeen şi-a 
ridicat paharul de chardonnay.

— Marisol, vrei să umpli din nou paharele? Oricum, 
le-am cunoscut pe gemene la bal. Ţi-a spus James?

Doamne, cu siguranţă că nu.
— Superîmbrăcate, subeducate şi insipide ca o zi 

de post.
Doamna Ladeen a sorbit din vinul ei.
— De fapt, au mai multe calităţi decât s-ar putea 

crede, i-am spus eu.
— Zău? Conţinutul genţilor Prada?
Doamna Ladeen a zâmbit la propria-i glumă.
— Sinceră să fiu, nu sunt stupide. E din pricina 

felului în care au fost crescute, se presupunea că tre
buia doar să fie frumoase, bogate şi proaste, aşa că s-au 
mulţumit să nu ridice ştacheta în nimic.

Asta m-a făcut să-mi amintesc unul dintre citatele 
mele favorite:

— Dacă oamenii definesc situaţiile drept reale, 
atunci acestea sunt reale în consecinţele lor.

— W. I. Thomas, Fata neadaptată, şi cred că editura 
era Little, Brown. Doamna Ladeen mi-a surâs batjo
coritor. Un scriitor supraapreciat chiar şi pe vremea

a

când eram eu la Yale. încă se mai învaţă despre el?
James şi-a dres glasul, dar eu am continuat.
— Da, se învaţă. Sunt sigură că se învaţă şi la Duke, 

adică locul unde vor fi gemenele la anul.
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Ce pot să spun? N-am fost niciodată genul care să 
bată în retragere.

Doamna Ladeen a râs.
— Ei, haide, Megan. Partea cu meditarea e doar 

un şiretlic, nu-i aşa? Nu ai scăzut în ochii mei din cau
za asta, draga mea. Dimpotrivă, îţi admir stratagema. E 
diabolic de inteligentă. Şi dacă o scoţi la capăt, artico- 
lul tău va avea numai de câştigat. Dar cu siguranţă nu 
contezi pe asta. Nu-i aşa?

James mă cunoştea destul de bine ca să înţeleagă 
că ar fi fost mai indicat să plec; m-a întrebat dacă nu 
voiam să merg la o plimbare pe plajă. Credeţi-mă, 
nu ne lipseau subiectele de conversaţie, dar nu mai 
puteam întârzia. Trebuia să ajung înapoi la Les Anges 
şi la fete.

Insă în timp ce conduceam spre nord, pe autostra
da Florida, către Palm Beach, nu-mi puteam scoate 
din minte lucrurile pe care le spusese doamna Ladeen 
despre gemene. Cu o lună înainte, probabil aş fi râs 
împreună cu ea. în loc de asta, eu le luasem apărarea. 
De fapt, garantasem că aveau să intre la Duke.

Da, îmi doream nespus bonusul de şaptezeci şi 
cinci de mii de dolari în cazul în care ar fi reuşit. Dar 
era mai mult de atât. Undeva, pe parcurs, încetul cu 
încetul, eu chiar devenisem profesoara lor... şi poate 
mai mult de atât.



ităzecl si Sase
t f

_ /  ntoarce-te, Megan, a zis Daniel Dennison, cu
accentul lui melodios, australian. Doar un pic 

spre stânga, te rog.
Stăteam pe o platformă de lemn, nu mai mare decât 

tăblia unui taburet, şi mi-am întors picioarele spre 
stânga. Mă simţeam foarte ciudat să fiu în faţa unui tip 
a cărui înfăţişare atrăgătoare şi robustă împodobise de 
curând coperta revistei Time, sub titlul „Mântuitorul 
modei?”, şi care îmi studia rochia. De fapt, îşi studia 
rochia, una dintre cele două pe care le desenase pen
tru ca eu să le port la prezentarea de modă caritabilă 
pentru balul Heavenly de Revelion, la Les Anges.

Prezentarea de modă caritabilă era piesa de rezis
tenţă a evenimentului. O pleiadă de designeri faimoşi 
care erau din întâmplare prieteni cu Laurel — Vera 
Wang, Donatella Versace, Anna Sui şi alţii — fusese
ră încântaţi să participe, laolaltă cu actriţele faimoase, 
top-modelele şi prinţesele de Palm Beach. După spec
tacol, avea să fie o licitaţie fără strigare pentru aceste
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toalete unicat, toate beneficiile îndreptându-se către 
Fundaţia Heavenly. De regulă, la licitaţie se obţineau 
peste două milioane de dolari.

Era a treia zi după Crăciun, iar eu mă aflam cu 
gemenele pe insula Grand Bahama, în casa de vacanţă 
a acestui designer australian, Daniel Dennison, odini
oară cel mai tânăr designer din istoria casei Chanel 
şi actualmente preferatul lumii modei. Prezenţa lui 
Daniel fusese obiectivul principal al lui Laurel pentru 
anul acesta. Reuşise, motiv pentru care eram pregăti
te pentru a-i prezenta creaţiile în atelierul său cât un 
teren de baschet, cu un perete de sticlă care dădea 
spre ocean. Existau şase mici platforme pentru a ajusta 
rochiile pe modele, valuri de materiale pretutindeni, 
o masă uriaşă folosită pentru croit şi un perete de schi
ţe de modă prinse cu piuneze pe o enormă tablă de 
plută.

Gemenele şi cu mine fuseserăm aduse cu avionul 
lui Laurel pe continent, un salt peste baltă care dura
se numai douăzeci de minute. După ce trecuserăm 
de vamă, fuseserăm întâmpinate de una dintre uceni
cele lui Daniel, o tânără femeie exagerat de plină de 
solicitudine pe nume Nance. Ea ne adusese cu Land 
Rover-ul lui Daniel la „cabana” lui — aşa o numea 
el —, pentru probe.

Ca să le fac dreptate gemenelor, voi spune că lucra
seră toată dimineaţa la matematică şi ştiinţe. Carnete
le lor de note pentru primul semestru veniseră de la 
Şcoala Regională Palm Beach cu poşta din dimineaţa 
aceea. Sage primise mai multe note de 8 şi un minus 
9, ceea ce poate că nu sună prea impresionant, dar era 
un salt semnificativ faţă de rezultatele sale semestriale 
de dinainte. Rose reuşise chiar mai bine, luând aproa
pe numai note de 9, mai puţin un 7 la biologie. De
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bună seamă, notele acestea nu erau de „Ne bucurăm 
să vă spunem bine aţi venit în noul an de studiu la 
Universitatea Duke”, dar demonstrau un progres nota
bil. Aproape la fel de încurajator era şi faptul că nu se 
mai certaseră, nu mai forfecaseră şi nu mai fuseseră 
răutăcioase cu nimeni de mai multe zile încoace, mai 
ales Sage. Le adusesem exact unde voisem. Tot ce mai 
trebuia să fac acum era să continui să ascult şi să-mi 
iau notiţe pentru reportajul meu. Am încercat să-mi 
înăbuş sentimentul că luarea mea de notiţe semăna 
din ce în ce mai mult cu trădarea unei încrederi sacre, 
dar, la răstimpuri, vinovăţia răzbătea iar la suprafaţă.

Daniel îi dădea instrucţiuni unei tinere cu gura pli
nă de bolduri despre unde să strângă:

— Chiar aici, Mărie.
Sage era în dreapta mea şi Rose în stânga, flecare 

fiind pe mâinile altor asistente. Daniel sărea înainte 
şi înapoi printre noi, dirijând şi instruind, glumind şi 
mustrând, ocazional chiar drapând din nou materialul 
la standardele sale exacte. Gemenele păreau un pic 
plictisite. Prezentarea de modă nu era o treabă nouă 
pentru ele, spre deosebire de mine — când am fost 
rugată să particip, reacţia mea iniţială a fost un îngro
zit şi succint „La dracu’, nu!”. Instantaneu, îmi imagi
nasem toate acele modele, mărimea 32 şi 34, păşind 
cu supleţea gazelelor pe podium, urmate de subsem
nata, regina lui „vreau să observ şi să nu fiu observată”, 
făcând să duduie scândurile platformei, având mări-

A  A

mea 38. In partea de sus. In partea de jos, după răsfă
ţul bucătăriei lui Marco, mărimea lua serios proporţii. 
O singură persoană din familia mea era născută să 
dea bine pe un podium de prezentare şi, cu siguranţă, 
aceea nu eram eu. In pozele de familie, Lily era întot
deauna în faţă, zâmbind spre obiectiv. Eu eram cea
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care-şi ascundea şoldurile pe după un alt membru al 
familiei sau în spatele unei perne bine plasate.

Totuşi, iată-mă acum, pe un soclu de o jumătate 
de metru înălţime, cu un designer de faimă mondială 
exercitându-şi magia pe mine.

— Stai nemişcată, Meg, m-a prevenit Daniel în 
timp ce Mărie înfigea un bold în material imediat sub 
sânii mei. Nu cred că vrei să fii înţepată.

Materialul fin ca borangicul, prins cu bolduri pe 
mine, era alb, şi în partea de sus era atât de transpa
rent, încât părea că nu purtam nimic decât un voal 
până în punctul unde se termina pielea şi începea 
sfârcul. Bustul era cusut cu multe mărgele albe şi argin
tii, care apoi se răreau înspre fusta ce cădea în falduri 
lungi şi elegante până la podea.

A

— Intoarce-te din nou, a comandat Daniel. Spre 
mine. Acum, apleacă-te.

I-am dat ascultare, simţindu-mă ca într-un video 
prost cu exerciţii fizice.

— Stai aşa.
Se uita drept în decolteul meu, strâmbând din nas. 

Fie nu era impresionat, fie juca în echipa lui Marco. 
Probabil amândouă.

Mi-au fost înfipte alte câteva bolduri.
— OK, am terminat cu asta. Rose, se pare că şi tu 

ai terminat. Sage, o să intervin personal la rochia ta. 
Nu-mi place cum cade fermoarul şi ştiu exact cum 
să rezolv problema. Mărie, adu halate pentru Megan 
şi Rose. O să găsiţi gustări pe terasă. Sage, nu mişca, 
altminteri plăteşti cu viaţa.

— Nicio grijă, a răspuns Sage. Rose, Megan, vin şi 
eu în câteva clipe. Nu beţi toată şampania!

Rose şi cu mine ne-am îmbrăcat halatele şi am 
ieşit pe terasa din spatele casei lui Daniel. După cum
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prorocise Sage, el le pusese la gheaţa o sticlă din pre
ferata lor, Taittinger. O localnică din Bahamas, cu un 
trup statuar, ne-a adus o tavă cu crudităţi şi fructe tro
picale feliate.

I-am mulţumit, am sorbit din şampanie şi mi-am 
întors faţa spre soare.

— Ai reuşit să-l vezi pe Thom aseară? am între
bat-o pe Rose.

Ea a clătinat din cap.
— A trebuit să mai facă pe chelnerul la o petrecere. 

Nu l-am mai văzut de la balul din Ajunul Crăciunului, 
ceea ce e chiar ciudat. Abia de-am izbutit să vorbesc cu 
el. Vreau să spun, el era acolo, şi eu eram acolo, dar nu 
puteam să fim împreună. Aşa de tragici

Treaba asta era cam prea â la Romeo şi Julieta chiar şi 
pentru mine, care mă dau în vânt după toate poveştile 
de dragoste tragice.

— Nu văd de ce. Sunt sigură că lui i-ar fi plăcut 
compania ta.

— Toţi prietenii mei erau acolo, a protestat Rose. 
Nu e aşa de simplu.

Am mai băut o gură de şampanie şi m-am uitat 
cum îi lucea părul în soare, la ochii ei luminoşi, la 
pomeţii ei fin cizelaţi şi la uşoara gropiţă din bărbie. 
Era incandescent de frumoasă.

— Care e cel mai rău lucru care s-ar putea întâm
pla dacă tu şi Thom le-aţi spune pur şi simplu celor
lalţi că sunteţi un cuplu? am întrebat-o eu. Nici măcar 
n-ar trebui s-o declaraţi. Doar să fiţi.

— Cred că glumeşti.
— Presupune pentru o clipă că aş fi serioasă, am 

spus sec.



224 Zoey Dean

Ochii ei s-au îndreptat grăbiţi spre atelierul lui 
Daniel, ca şi cum ar fi vrut să se asigure că Sage nu 
avea să apară deodată pe terasă.

— Păi, în primul rând, Sage ne-ar distruge relaţia.
— Pe bune. Rose. Ce crezi că ar putea face? Te-ar 

face cu ou şi oţet o vreme. Mare scofală.
Rose şi-a golit paharul de şampanie şi l-a aşezat 

pe marginea mesei. Apoi s-a uitat la ocean în tăcere. 
Asta mi-a amintit de prima oară când vorbiserăm cu 
adevărat la Les Anges, după vizita lui Zenith şi prăbu
şirea planurilor de prosperitate independentă ale lui 
Sage. Am stat în tăcere o lungă bucată de timp. Nu 
se auzeau decât valurile care se spărgeau la marginea 
plajei. Apoi, continuând să se uite drept înainte, ea a 
vorbit atât de încet, încât de-abia am putut s-o aud.

A

— îmi aduc aminte de zborul de la Boston la 
Palm Beach, după moartea părinţilor noştri. Eram în 
vechiul avion al bunicii. Stewardesa ne-a adus îngheţa
tele cu frişcă, de parcă ele aveau cumva să ne facă să

a

ne simţim mai bine. îmi aduc aminte că mi-am privit
A

îngheţata topindu-se. S-a cuprins în braţe. îmi aduc 
aminte că m-am gândit că ar fi trebuit să simt ceva, dar 
nu simţeam nimic. Nici frică. Nici tristeţe. Pur şi sim
plu... nimic. Apoi, pilotul a pornit motorul şi totul era 
dintr-odată real. Şi atunci Sage... m-a luat de mână şi 
a spus „Câtă vreme ne avem una pe alta, nu suntem 
orfane”.

Rose s-a întors să se uite la mine. Ochii ei erau sti
cloşi de lacrimi nevărsate.

Stai! Tot ce-am putut gândi a fost: Cine eram eu 
s-o hărţuiesc aşa? Doar nu trecusem şi eu prin genul 
ăla de tragedie. Pentru mine nu fusese ca şi când tot 
ce mai aveam pe lume era sora mea. Am întins mâna şi 
am pus-o peste a ei, strângând-o uşor.
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— Cred că înţeleg, Rose.
— Drace. Ne împrietenim?
Sage stătea în spatele nostru, cu mâinile în şolduri. 

Tonul ei era categoric răutăcios.
Rose şi-a tras iute mâna dintr-a mea, de parcă fuse

se prinsă înşelând.
— Ai terminat cu Daniel? a întrebat-o pe sora ei.
— Nu, am ieşit să particip şi eu la momentul vostru 

de Al şaptelea cer.
Sage şi-a strâns cordonul şi a luat o înghiţitură zdra

vănă de şampanie direct din sticlă.
— Ce-i aşa de emoţionant-sensibil pe-aici, pe 

afară?
Ochii lui Rose au fulgerat un avertisment spre 

mine. Evident, n-ar fi trebuit să-mi spună chiar atât de 
multe despre sora ei.

— E personal, am zis eu.
— Ooo. Suntem un pic înţepătoare, nu?
Pe faţa lui Sage nu se citea nimic altceva decât dis

preţ. Unde era fata care se purtase atât de drăguţ cu 
mine înainte de balul din Ajunul Crăciunului? S-a 
întors spre sora ei.

— Doar nu crezi cu adevărat că ei îi pasă de tine, 
nu?

— De fapt... da, cred, i-a spus Rose, îndreptân- 
du-şi umerii bronzaţi şi pistruiaţi.

— Nu fi tâmpită, Rose, a admonestat-o Sage, com
pătimitoare. Ea nu vrea decât banii pe care i-a promis 
bunica dacă intrăm noi la Duke.

Rose a părut nedumerită.
— Despre ce vorbeşti? Megan e bogată.
— Mi-a spus mie că mama ei i-a tăiat alocaţia pen

tru că a exagerat ca Precious şi n-o să-şi mai capete 
fondurile până la vreo treizeci de ani.
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De fapt, nu-i spusesem lui Sage nimic de genul ăsta. 
Dar nici nu făcusem nimic s-o contrazic când „dedu
sese ea”.

Rose a trecut peste dezvăluire cu uşurinţă — slavă 
Domnului! — şi nu a dat înapoi.

— Asta e problema ei, nu a noastră. Dacă ratezi 
chestia asta, noi vom fi cele care vor avea nevoie de 
bani.

Sage a sărit în picioare atât de brusc, încât aproape 
că şi-a doborât scaunul.

— Ştii ceva, Rose? Ai dreptate. Dacă eu ratez ches
tia asta, poţi tu să iei şi două mii patru sute de puncte 
la SAT şi tot n-ai să vezi vreun ban. Sfatul meu ar fi să 
te dai bine pe lângă mine, şi nu pe lângă ea. Pentru 
că în momentul de faţă n-ai decât să mă pupi în fund.

A coborât treptele câte două până la plajă, apoi s-a 
îndepărtat valvârtej.

M-am întors spre Rose. Arăta foarte nefericită.
— Relaxează-te, draga mea. Am bătut-o uşurel pe 

mână. Chestia cu banii o întoarce pe dos.
M-am aplecat, am luat tava cu fructe şi am întins-o 

către ea.
— Ar trebui să mănânci...
— Nu pricepi, Megan. Rose s-a ridicat în picioare. 

Ea e tot ce am.
Am privit-o fugind pe scări în jos şi-n lungul plajei, 

după sora ei.



uâzeci ăi ăapte

I  age luându-se de sora ei, la probe, ar fi trebuit 
sa fie combustibil pentru saga mea editorială des

pre toate lucrurile din Palm Beach. Ar fi trebuit să fiu 
la computerul meu, tastându-mi delicioasele amintiri 
cuvânt cu cuvânt. Ar fi trebuit să mă simt motivată. 
Insă tot ce simţeam era tristeţe. Nu doar gândindu-mă 
la Sage, dar şi la mine însămi.

Cine era fata care devenisem, care era gata să tragă 
foloase de pe urma nefericirii unor fete încă rănite de 
moartea părinţilor? Cum putusem să spun atât de mul
te minciuni în favoarea mea, atâtor persoane, doar ca 
să-mi obţin subiectul de articol? Cel puţin, Sage avea o 
scuză: dezvoltarea ei emoţională se sfârşise în momen
tul în care avionul părinţilor se prăbuşise în ocean. Dar 
eu avusesem o copilărie perfect normală — cu ambii 
părinţi obsedaţi de grămezile de îngrăşământ — şi 
se presupunea că sunt un adult. Care era scuza mea? 
Mai ales că erau momente când simţeam că eu eram
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singura persoană din viaţa lor mai apropiată de ideea 
unei mame-surogat.

La asta mă gândeam când am mers la culcare, în 
seara de după probe, şi încă mă mai gândeam la asta 
în dimineaţa următoare, când a sunat James. Izbucnise 
o oarecare criză la East Coast. El trebuia să se întoarcă 
la New York în după-amiaza aceea. Nu ne-am fi putut 
întâlni să bem ceva înainte de-a pleca el la aeroport?

Ne-am văzut pe terasa din faţa localului Le Palais 
D’Or — Palatul de Aur —, pe Worth Avenue, un 
restaurant în care te simţeai copleşit de poleială sau, 
în cazul meu, de mustrări de conştiinţă. Purtam haine 
în care puteam cu adevărat să respir: pantaloni Chloe 
cenuşii, cu pense şi talie înaltă, şi o vesta neagră peste 
un tricou gri-deschis, marca Imitation of Christ. Tot 
din valiza lui Marco. Era un travestit cu gust remar
cabil. Un tip cu adevărat grozav, un minunat prieten. 
Şi o altă persoană de care mă foloseam pentru a-mi 
obţine subiectul de articol.

James sosise înaintea mea. S-a ridicat să mă îmbră
ţişeze, dar a fost ciudat. M-am aşezat pe bancheta din 
faţa lui. El a comandat câte un Stoli Bloody Mary pen
tru noi, apoi a întins mâna peste masă, după a mea.

— Deci, care-i criza? am întrebat.
El s-a lăsat pe speteaza banchetei şi şi-a trecut mâna 

prin păr.
— Explică-mi şi mie de ce toată lumea crede că 

poate scrie ficţiune. A mai venit un textier. încă mai 
dezastruos. De nesalvat. Aşa că acum eu trebuie să 
găsesc un alt textier care să poată fi publicat într-o săp
tămână.

— Jimmy Buffett poate să scrie, i-am sugerat eu.
— Trebuie să fie cineva proaspăt şi mai tânăr ca 

Iisus.
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James a oftat.
Chelneriţa, o bombonică blondă tipică pentru Palm 

Beach, cu şuviţe vopsite expert, ne-a aşezat băuturile şi 
un coş cu pâine proaspătă pe masă. James a sorbit din 
pahar. Am sorbit şi eu dintr-al meu, ca să fac ceva.

— Deci, ce părere ai despre cum merg lucrurile? a 
întrebat el în cele din urmă.

Ce? Adică şi el simţea că era ceva anapoda?
— Articolul tău, a explicat el. Trebuie să ai o gră

madă de material acum. Ar trebui probabil să începi să 
te gândeşti să-i dai o formă şi să pui pe hârtie o ciornă. 
Poţi să completezi cu restul materialului mai târziu, 
când o să vii acasă, şi...

— Nu, i-am trândt eu.
El a zâmbit.
— Vrei să-l păstrezi pentru ultima clipă? Să trăieşti 

periculos. Ştii că e mai bine, pe termen lung, dacă îl 
schiţezi de acum şi...

— Nu asta am vrut să spun, James. Am vrut să spun 
că nu, n-o să-l scriu.

Jur că aproape am întors capul să văd cine vorbise. 
Totuşi, cuvintele ieşiseră din gura mea şi ştiam că asta 
era decizia corectă.

El a pufnit în râs de-adevăratelea.
— Nu. Vorbind serios, Megan...
— Sunt serioasă.
— Bine. Şi-a pus mâinile una peste alta şi le-a aşe

zat pe masă. Pot să te întreb ceva?
— Sigur.
M-am aplecat puţin spre el.
— Ţi-ai pierdut minţile f
— îmi plac, am zis şovăind. Gemenele, adică.

A

— Iţi plac.
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S-a uitat la mine de parcă îmi apăruse un al treilea 
ochi pe faţă.

— N-o să scrii despre ele pentru că îţi plac?
— Cam aşa ceva.
El a clătinat din cap, şi-a încrucişat braţele la piept 

şi m-a privit de parcă aş fi fost o străină.
— Doamne, Megan, eşti jurnalist. Cel puţin, eu am 

crezut că eşd.
— Dar sunt jurnalist, m-am apărat eu. Ar trebui 

să-mi vezi însemnările. Ar trebui să vezi prin ce-am tre
cut ca să obţin informaţiile alea. Când am ajuns aici şi 
l-am tras de limbă pe bucătar despre gemene, el mi-a 
spus — nu te mint, citez exact — „Sunt dereglate”.

— Excelent subiect, a recunoscut James.
— Nu! Nu pricepi? Cum pot să profit de două ado

lescente care şi-au pierdut părinţii şi nu şi-au mai reve
nit niciodată? Ce fel de persoană aş fi atunci?

Chelneriţa s-a întors şi ne-a întrebat dacă mai 
voiam şi altceva. I-am făcut semn să ne lase, iar James 
şi-a sprijinit capul în palme.

— Dacă geniala ta perspectivă din interior este că 
gemenele Baker sunt traumatizate de moartea părin
ţilor — ceea ce nu este chiar şocant, în treacăt fie 
spus —, găseşte o cale s-o scrii şi s-o faci interesantă. 
Dar nu da cu piciorul celei mai mari oportunităţi din 
viaţa ta pentru că îţi este milă de bietele fetiţe bogate.

L-am privit în ochi. Chiar l-am privit.
— Nu le pot învăţa şi în acelaşi timp să scriu despre 

ele, James. Nu e corect.
El a bătut darabana în masă.
— Ştiu exact ce se petrece aici.
— Mi-ar plăcea să-mi spui şi mie.
— Uită-te la tine!
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A arătat spre mine. Eu m-am uitat în jos, apoi îna
poi la el.

— Părul, machiajul, hainele, a enumerat el. Megan, 
ai devenit clona lor.

— Asta-i o prostie.
— Nu, e foarte logic, dacă stai să te gândeşti, a zis 

el convins. E sindromul Stockholm, când ostaticii se
A

identifică după o vreme cu cei care i-au capturat. In 
cazul tău, e sindromul Palm Beach, când reporterul 
s-a identificat cu subiectele sale.

— Doar pentru că arăt altfel...
— Te-ai schimbat. James a apucat de marginea 

mesei şi s-a aplecat spre mine, cu o expresie hotărâtă 
pe chip. Fata pe care o ştiam eu era un adevărat repor
ter. Nu dădea doi bani pe nu ştiu care drac de desig- 
ner. Şi nu şi-ar fi lăsat niciodată sentimentele să stea în 
calea reportajului ei.

— Eu nu, eu...
Fraza s-a întrerupt definitiv, pentru că în clipa ace

ea l-am văzut pe Will trecând pe partea cealaltă a lui 
Worth Avenue.

Nu cred prea mult în puterea rugăciunii, dar m-am 
rugat ca el să nu ne vadă.

însă atunci Will s-a oprit din mers şi l-am zărit 
ducându-şi mâna streaşină la ochi, ca să se uite vizavi.
A

In clipa aceea, şi James a făcut la fel, să-şi dea seama la 
cine mă uitam eu fix.

Nu le-a luat mult niciunuia dintre ei. Will a pornit 
intenţionat mai departe pe trotuar, călcând ţeapăn şi 
arătând furios, iar James s-a întors imediat spre mine.

— Te culci cu el? s-a răstit de-a dreptul.
Se punea şi imaginaţia?
— Nu.
Ăsta era adevărul. Nici măcar nu-1 sărutasem.
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— Doamne.
— Nu s-a întâmplat nimic, James, am insistat eu. 

Nimic.
S-a ridicat de la masă.
— Mai bine îţi bagi minţile în cap, Megan. O să 

te întorci curând acasă. Fantezia asta se va sfârşi. Şi 
apoi, ce? Crezi că meditator pentru SAT în CV-ul tău o să 
impresioneze lumea din presa newyorkeză?

Amândoi ştiam răspunsul la întrebarea asta.
L-am luat de mână.
— Ştiu că eşti supărat. Şi poate că eu sunt nebună. 

Dar...
— Dar n-o să te răzgândeşti, a completat el în locul 

meu.
— Nu. Nu cred că mă răzgândesc.
— Pe cinstite, Megan? Nu cred că te-ai gândit foar

te bine la nimic. Nici la muncă. Nici la noi. A aruncat 
câteva bancnote pe masă. Poate că avem nevoie de o 
pauză până te întorci la New York. E cumva ciudat să 
ai o ostatică pe post de iubită.

Aş fi vrut să-mi cer iertare, să-i spun că el avea drep
tate şi eu greşeam şi că bineînţeles că aveam să-mi scriu 
reportajul. Dar n-am putut. N-am făcut-o.

L-am privit doar pe James urcându-se în Volvo şi 
plecând.

Am stat fixând câteva minute cu privirea locul gol unde 
fusese maşina lui James, dorindu-mi să am pe cineva 
cu care să vorbesc. Cineva care să-mi fie prieten ade
vărat. Şi atunci picioarele au început să mă ducă spre 
Galeria Phillips, aproape fără ca eu să-mi dau seama.
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înăuntru, Giselle vorbea cu o tânără îmbrăcată 
intr-o minusculă fustă ecosez oranj şi un bărbat de 
două ori mai în vârstă decât ea, al cărui transplant de 
păr nu izbutise pe deplin.

— Bună, Megan, m-a salutat Giselle, după ce pere
chea nepotrivită a plecat. Will e în spate. Bate pur şi 
simplu la uşă.

Am bătut. El a strigat „intră” fără măcar să întrebe 
cine era.

— Bună, am zis eu, deschizând uşa.
Biroul lui era lipsit de ferestre şi mic, cu o mulţime 

de albume de artă deschise pe toate suprafeţele dis
ponibile. Am aruncat o privire la documentul Excel 
deschis pe computerul lui. Nu însemna absolut nimic 
pentru mine. Privirea rapidă pe care o aruncase el în 
direcţia mea, înainte de a-şi îndrepta atenţia asupra 
muncii lui, îmi spunea că nici eu nu însemnam nimic 
pentru el.

— Bună, am repetat. Am putea vorbi?
El m-a privit cu răceală.
— Sunt cam ocupat.
— Tu eşti persoana cea mai apropiată de statutul 

de prieten pe care o cunosc în oraşul ăsta, i-am spus 
eu, vorbind serios. Deci, te rog, doar cinci minute...

El şi-a închis laptopul şi mi-a făcut semn spre un 
scaun pliant. Apoi şi-a încrucişat braţele.

— Deci?
— Deci... te-am văzut mai devreme, l-am informat 

eu. Adică, ştiu că tu m-ai văzut pe mine mai devreme.
— Cu tipul pe care îl cunoşteai doar vag de la Yale. 

Prietenie înflorită brusc?
— E... complicat.
Pe de-o parte, aş fi vrut pur şi simplu să-i explic 

totul, dar cum aş fi putut? M-ar fi urât. Gemenele m-ar
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fi urât. Toată lumea m-ar fi urât. Aş fi fost absolut şi 
complet nenorocita.

Will s-a încruntat şi a clătinat din cap.
— Ce-i cu tine, Megan? Chiar aş vrea să ştiu. Vreau 

să spun, de fiecare dată când cred că sunt pe cale să te 
cunosc pe tine cea adevărată...

— Dar cu tine ce-i?
Am ripostat pentru că, OK, mă simţeam în defensi

vă şi mai mult decât învinsă şi hipersensibilă.
— O dată, eşti playboy-ul lumii din Vest, în clipa 

următoare eşti domnul sensibil la artă.
Un muşchi i s-a zbătut pe obraz. Mi-am închipuit 

că-i adnsesem vreun nerv.
— Ai terminat? a întrebat el.
— Nu vreau să mă cert cu tine, Will.
Mi-am putut auzi exasperarea din voce.
— Nu avem pentru ce să ne certăm.
— Ai dreptate. Nu avem pentru ce să ne certăm.
S-a ridicat şi a deschis uşa cu o mişcare rapidă.
— Ne mai vedem, Megan.



o ştiţi, eu o ştiu şi nici măcar nu-i nevoie să 
v  mergi la Yale ca s-o ştii — cea mai faimoasă 

propoziţie a lui F. Scott Fitzgerald din Marele Gatsby1: 
„Bogaţii sunt foarte diferiţi de tine şi de mine.”

Emest Hemingway se ştie că i-ar fi răspuns: „Da. Ei 
au mai mulţi bani.”

Ete, na. Iată ce ar fi trebuit să spună: „Da. Ei au 
petreceri mai mari şi mai frumoase.”

Crezusem că am văzut ce înseamnă extravagan
ţă la balul Roşu şi Alb şi la evenimentul din Ajunul 
Crăciunului de la Muzeul Norton. Dar în comparaţie 
cu ce urma să se desfăşoare la Les Anges, erau jocuri 
de copii mici. Aveam să descopăr rapid că nimeni n-o 
întrecea pe Laurel Limoges.

Primul indiciu ar fi trebuit să fie sosirea agenţilor 
de la Secret Service pe proprietate cu două zile mai

1 De fapt, citatul e din nuvela The Rich Boy (1926).
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devreme, ca să stabilească un post de comandă şi un 
perimetru securizat. Eu luam prânzul cu Marco şi 
Keith, care tocmai se întorseseră acasă de la New Jer- 
sey. Marco ne pregătise trufe albe cu risotto — cuvin
tele nu pot descrie nici factorul deliciu, nici factorul 
calorie —, iar eu am glumit:

— Pe cine aşteaptă, pe preşedinte?
— Fostul, iubito.
Marco mi-a umplut din nou paharul.
— Mai precis, pe doi dintre ei.
De asemenea, mi-a spus el, pe preşedinţii mai mul

tor companii aflate în topul Fortune 100, câţiva şefi de 
stat, o ameţitoare multitudine de staruri de cinema, 
din modă şi din sport.

— Deci, eşti chiar gata pentru petrecerea debutu
lui tău în societate?

— Ce anume?
— Se referă la prezentarea de modă, m-a lămurit 

Keith. Orice femeie frumoasă ar trebui să fie model 
într-un fabulos spectacol de modă măcar o dată în via
ţa ei.

Mi-am imaginat risotto-ul depus în straturi groase 
pe ambele mele coapse.

— Sunt mult mai grasă decât celelalte modele.
— E doar un trend, draga mea, m-a liniştit Keith.

A

In urmă cu vreo câţiva ani, era cel şic-heroină1, îţi amin
teşti? A ridicat din umeri. Matroanele din Palm Beach 
încercând să arate a adolescente secătuite. Spectacolul 
ăla a fost chiar horror.

1 Şic-heroină (heroin chic) era aspectul popularizat în 
moda anilor 1990 şi caracterizat de piele cât mai albă, 
cearcăne, faţă cât mai slabă şi o înfăţişare androgină 
(n. red.).
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Marco a ciocnit paharul de vin cu al meu.
— Clinc-clinc, iubito. Eşti splendidă şi fabuloasă şi 

perfectă exact aşa cum eşti tu.
— Dar... habar n-am cum să fiu model, am pro

testat eu.
— Umerii înapoi, gâtul lung, capul sus, m-a instru

it Keith.
— Şi, fireşte, mai este şi mersul ţanţoş, a adăugat 

Marco. Dar toată lumea şde mersul ţanţoş.
Am albit.
— Eu... nu ştiu mersul ţanţoş.
— America s Next Top Model1} m-a întrebat Marco. 

Şdu o duzină de travestiţi care poartă hainele şi păşesc 
pe podiumul de prezentare de un milion de ori mai 
bine.

S-a ridicat, şi-a pus o mână în şold şi a început să 
execute un perfect mers de model.

— E o chestie de linie dreapta, iubito, mi-a expli
cat el, străbătând toată bucătăria în lung, apoi întor- 
cându-se spre noi. Ca şi când ai fi pe sârmă. Uite-aşa.

A venit în grabă spre noi. M-a invitat cu o fluturare 
de mână să încerc şi eu.

Am încercat. M-am simţit ca o idioată. Mi-am pier
dut echilibrul.

— Oh, asta chiar e atractiv, am bombănit eu.
— Ei bine, întâi de toate, nu te poţi uita la picioa

rele tale. Capul sus. Umerii înapoi. Eşti stăpâna uni-
A

versului! încearcă din nou.

1 Numele unui popular reality-show de televiziune, 
în care un număr de femei concurează, în mai multe 
etape (episoade), pentru titlul de „Viitorul Top Model al 
Americii” şi începutul unei cariere în modelling.
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Capul sus. Umerii înapoi. Sunt stăpâna universului. 
Am străbătut din nou bucătăria în lung. A fost doar cu 
o idee mai bine.

— Cea mai sexy parte a corpului tău, iubito, e aici. 
Marco a arătat spre cap. Ţine minte asta şi toate cele
lalte o să vină de la sine.

A

In următoarele două zile, când decoratul şi pregă
tirile s-au dezlănţuit la turaţie maximă, eu am exersat 
prin camera mea mersul ca de model. M-am simţit de 
fiecare dată o toantă lipsită de graţie.

Al doilea indiciu că Laurel Limoges nu avea să fie 
întrecută de nimeni era armată deloc mică de munci
tori care a descins pe proprietate în zilele de dinaintea 
evenimentului. Mai multe corturi au fost ridicate pe 
proprietate. Unul pentru serviciul de catering, unul 
unde să se schimbe modelele pentru spectacol, unul 
dotat cu aer condiţionat şi plasă de ţânţari, în eventua
litatea că noaptea avea să fie caldă şi umedă, şi unul 
care să adăpostească licitaţia în scop caritabil.

M-am plimbat prin cortul licitaţiei de îndată ce a 
fost ridicat. Puzderia de mărfuri ar fi putut umple şi 
un depozit Neiman Marcus. Erau cutii cu vin, haine 
de blană, croaziere în jurul lumii, cercei cu diamant 
perfecţi de la Tiffany, un rol de figurant în serialul 
Anatomia lui Grey... şi asta doar într-un compartiment. 
Cât despre licitaţia toaletelor pe care aveam să le pur
tăm noi în spectacolul de prezentare de modă, existau 
manechine gata pregătite, cu fotografii-afiş înrămate 
ale rochiilor sprijinite de ele. Oferta minimă pentru 
fiecare dintre rochii era de cinci mii de dolari.

Fuseseră prevăzute toate soiurile de accidente. Se 
plantaseră geamanduri temporare în ocean pentru 
oaspeţii care aveau să vină cu barca. Intr-un efort de 
a devia traficul, fusese emis doar un număr limitat de
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permise de parcare, distribuit cremei societăţii selecte 
din Palm Beach şi acţionarilor majoritari ai unei com
panii pe care Laurel se gândea s-o cumpere. Altfel, 
limuzine aveau să circule între Breakers, Mar-a-Lago, 
Bath & Tennis, Hotel Colony şi Ritz-Carlton. Exista o 
pista de aterizare pentru elicoptere, iar un elicopter al 
serviciului medical de urgenţă era la datorie, în cazul 
în care vreun octogenar din Palm Beach ar fi găsit tru
purile etalate în jurul piscinei gemenelor prea mult 
pentru inima sa.

Al treilea indiciu că Revelionul lui Laurel era în
suşi evenimentul principal al Sezonului era faptul că 
vedeam totul cu ochii mei.

Am coborât la nouă şi un sfert, iar lucrurile deja se 
porniseră. Proprietatea era plină de oaspeţi frumoşi 
şi faimoşi şi de oaspeţi frumoşi şi nu-atât-de-faimoşi. 
Mi-am croit drum pe aleea înţesată de petrecăreţi, 
căutându-1 din priviri pe Will. Nu mai vorbiserăm de 
când îl lăsasem la galerie. Poate că nici n-avea să vină. 
M-am dat la o parte, permiţând să treacă o persoană 
care mă oprise în drumul meu — dpul, pe care eu 
l-am desemnat în minte drept preşedintele, a trecut 
cu fiica lui, precedat şi escortat de agenţi de la Secret 
Service.

Şi spuneau că democraţii nu vin la Palm Beach.
Cortul modei era deja plin de lume, deşi mai erau 

patruzeci şi cinci de minute până când modelele să-şi 
aranjeze părul şi machiajul. Scoop scrisese despre scena 
modei newyorkeze în mod extensiv, aşa că vreo câteva 
feţe pe care le vedeam îmi erau cunoscute. Erau nişte 
trepte care conduceau sus, pe podiumul de prezenta
re, intrarea acestuia fiind mascată de cortine de catifea

a

roz. In partea din stânga erau suporturile cu rochii; o 
femeie grasă, într-o uniformă de paznic, stătea cu ochii
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pe ele. Erau şaisprezece modele cu totul — gemene
le şi cu mine eram în seria a treia. Am observat că Faith 
Hill îşi lipea gene false pe pleoape, Kate Bosworth îşi 
usca părul sub cască, iar Julie Delpy vorbea la telefon 
în franceză.

Eu eram model laolaltă cu ele. Eu. Megan Smith. 
Doamne!

M-am dat mai într-o parte, lângă suporturile de 
haine, i-am zâmbit femeii de la pază — ea nu mi-a 
zâmbit — şi mi-am găsit rochiile. Erau mai mari decât 
celelalte; puteam să-mi dau seama de asta chiar şi cu 
ele atârnate pe umeraşele roz, catifelate.

Nu eram în toate minţile? De ce mâncasem risotto-ul 
lui Marco? Dacă rochiile nu mă mai încăpeau acum? 
Am luat umeraşul din suport şi am ridicat prima din
tre cele două rochii până în dreptul ochilor, de parcă 
aş fi reuşit cumva să-mi dau seama dacă aş mai fi putut 
intra în ea şi s-o închei la fermoar.

— Dacă tu porţi aia, o să arate minunat pe tine.
M-am răsucit la auzul vocii. O ştiam...
Lily. Era îmbrăcată într-o rochie de mătase neagră, 

dreaptă şi mulată, fără umeri, cu părul prins la spate 
într-o codiţă simplă şi elegantă.

— Anna Sui.
A făcut o piruetă pentru mine.
— Nu mori de dragul ei?
M-am aruncat în braţele ei. Era atât de bine s-o 

văd.
— Doamne, de ce nu mi-ai spus că vii?
— Una dintre fetele model a răcit azi-dimineaţă şi 

au trebuit să găsească pe cineva care are exact măsurile 
ei. Şi m-au găsit pe mine! Am vrut să-ţi fac o surpriză.

Când s-a desprins din îmbrăţişarea mea, s-a uitat cu 
atenţie la mine.
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— Doamne, Megan. Eşti splendidă!
Mi-am simţit faţa roşindu-se de fericire de data 

asta.
— Serios?
— Părul, faţa, rochia aceea... eşti frumoasă.
— Am schimbat câte ceva, am recunoscut eu. Şi... 

cred că-mi place.
Ea a rânjit şi m-a luat de mână.
— Şi mie. Vino, vreau să-mi prezint surioara prie

tenilor mei...
Am dat înapoi.
— Stai.
— Ce? Trebuie să faci cunoştinţă cu Drew; e aşa de 

expansivă şi...
— Lily, am şuierat eu, dându-mi seama deodată 

de realitatea sosirii surorii mele în Palm Beach. Ascul- 
tă-mă.

— Ce?
Mi-am coborât vocea până la nivelul unei şoapte.
— Fetele pe care le meditez nu ştiu că tu eşti sora 

mea.
— De ce nu? Asta-i o nebunie.
Corect. Chiar dacă n-aş fi turnat minciuni cu ghio

tura despre cine eram şi de unde veneam, în mod cert 
folosisem fiecare impresie greşită în avantajul meu. în 
plus, nu-mi puteam aminti ce spusesem, dacă spuse
sem ceva, despre vreo soră. Nu aveam timp s-o pun la 
curent pe Lily şi cu atât mai puţin nu mă aşteptam din 
partea ei să vrea să intre în joc. Oamenii o cunoşteau 
pe Lily. De aceea se afla ea aici. Dacă spuneam că era 
sora mea, jocul se sfârşea.

Am încercat să-i explic într-un mod în care să n-o 
fac să mă urască. Ceea ce era atât de egoist. Dar eram 
prea adânc cufundată ca să mai ies la suprafaţă.
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— Gemenele au o grămadă de probleme de surori, 
i-am zis eu. Nu aş vrea să complic lucrurile.

Lily şi-a frecat bărbia, gânditoare, dar în cele din 
urmă a dat din cap.

— Oh, Megan, cred că înţeleg.
— Nu-i numai asta. Ele cred că eu fac parte dintr-o 

familie bogată.
OK, asta tocmai îmi scăpase. Nu eram obişnuită 

să-mi mint sora. Ceea ce e un lucru bun.
Mi-ar plăcea să mă folosesc de acest prilej şi să mai 

spun o dată că sora mea este şi a fost întotdeauna ama
bila. Chiar uşor condescendentă.

— OK, nicio problemă, o să fiu Lily Langley în sea
ra asta. Deci cum ne-am cunoscut noi două, atunci?

Le-am văzut pe Sage şi pe Suzanne intrând în cort.
Oh, nu. Nici măcar nu mai puteam gândi.
Lily trebuie să-mi fi observat expresia de groază de 

pe faţă, pentru că s-a aplecat şi m-a prins de braţ.
— Am fost amândouă într-o tabără de vară, studi-

A

ind franceza, la aceeaşi şcoală de fete. In Elveţia.
— Noi... ce?
M-am uitat la ea cu ochii mari.
— Megan, bună! a strigat Suzanne, apoi a venit 

glonţ la sora mea. Nu eşti Lily Langley? Am fost la New 
York de Ziua Recunoştinţei, cu părinţii, şi ţi-am văzut 
piesa. Ai fost uluitoare.

— Mulţumesc, i-a răspuns Lily. Cui îi prezinţi cre
aţiile în seara asta?

— Versace. Ea ştie cum să-mi valorifice la maxi
mum atributele. Deja am oferit zece mii pentru prima 
mea rochie, ca să fiu sigură că nu mi-o ia altcineva.

Sage a bătut uşurel cu degetul pe buza ei de jos şi 
s-a uitat de la mine la Lily şi înapoi.
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— OK, nu e foarte ciudat? Voi două semănaţi cum
va. Şi tu ai acelaşi prenume ca şi sora ei.

Am râs puţin cam prea tare. Evident, le spusesem 
numele surorii mele...

— Oh, da, am întâlnit-o şi pe acea Lily o dată. 
Megan probabil ţi-a spus deja, dar...

Lily s-a aplecat spre Sage, confidenţial.
— E aşa o ratată.



cap itolul deouazeci 6i noua

A / u - m i  mai puteam simţi mâinile. Nici picioa- 
t  rele. Fie tocmai mă îmbolnăvisem de o cumpli

tă afecţiune circulatorie, fie aveam atâta trac de a ieşi 
pe podiumul de prezentare, încât îmi pierise pur şi 
simplu sângele din extremităţi.

Stăteam între gemenele Baker, în culise, unde fuse
seră instalate mai multe monitoare cu ecran mare, ast
fel încât modelele şi personalul din spectacol să poată 
urmări ce se întâmplă de partea cealaltă a cortinei. în 
clipa aceea, ultimul paravan de plastic era înlăturat de 
pe podiumul improvizat.

Existau doar două şiruri de scaune înconjurând 
podiumul în formă de T, pentru acei oaspeţi a căror 
vârstă sau statut merita un loc pe scaun. Toţi ceilalţi 
stăteau în picioare, vedetele de cinema umăr la umăr 
cu adeţi, entertaineri şi copii cu mari conturi banca
re. Un fotoliu special — mare, regal şi roz — fusese 
rezervat pentru Laurel, iar mulţimea a aplaudat când 
ea a venit să-şi ocupe locul. Era îmbrăcată într-o bluză 1

1 Numele celui de-al doilea album de studio al cântă
reţei americane Pink (n. red.).
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de seară de sadn alb, cu revere parte peste parte, şi o 
fustă lungă, neagră, de sifon. In timp ce o priveam pe 
monitor cum îşi ţinea umerii drepţi şi capul sus, regină 
peste toate, m-am întrebat dacă se gândea vreodată la 
fetiţa săracă din Paris care fusese odinioară.

Dintr-odată, luminile care fuseseră instalate de jur 
împrejurul proprietăţii s-au aprins şi reflectoarele au 
inundat podiumul de prezentare. Muzica instrumenta
lă celestă s-a revărsat din două boxe uriaşe, de o parte 
şi de alta a scenei. Doi asistenţi au deschis cortina roz 
şi primul model şi-a făcut apariţia. Mulţimea a excla
mat şi a aplaudat când a văzut cine era. Kate Bosworth 
a început să meargă ţanţoş pe podium.

— Prima noastră rochie este prezentată de actriţa 
Kate Bosworth. A fost creată de Vera Wang, a zis vocea 
comentatorului. Sifonul fin, mătăsos, are pense ori
zontale peste piept şi fustă şi este încreţit pe cusăturile 
de la umeri.

Kate s-a oprit în capătul T-ului, cu o mână în şold, 
apoi a făcut o rotaţie completă şi s-a întors cu acelaşi 
mers ţanţoş, de parcă făcuse asta toată viaţa ei.

Amorţeala îmi cuprinsese de acum încheieturile 
mâinilor şi gleznele. Asta era o nebunie! Eu eram un 
reporter, un observator; fir-ar să fie! Ce naiba căutam 
într-un spectacol de prezentare de modă? Modelele 
erau observate cât se poate de îndeaproape.

— Următoarea noastră creaţie, semnată Ralph 
Lauren, este prezentată de noua revelaţie a teatrului 
newyorkez, domnişoara Lily Langley.

Sora mea a ieşit pe scenă când s-a deschis cortina, 
iar mulţimea a aplaudat chiar şi mai tare decât pentru 
Kate, aparent dintr-un efort de a se arăta cunoscătoare 
a evenimentelor din New York. Lily a plutit graţioasă 
pe podium. Floare la ureche.
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Unul după altul, li se strigau numele, şi unul după 
altul, modelele defilau pe podium. Cele care tocmai 
se întorseseră se schimbau în grabă în toaletele urmă
toare, ajutate de echipajul de intervenţie al asisten
ţilor. Regizoarea spectacolului îşi flutura trei degete 
deasupra capului, ceea însemna că toate modelele, în 
grupuri de câte trei, trebuiau să stea la rând. Asta le 
includea pe gemene, Suzanne de Grouchy, Precious 
şi cu mine.

Chiar simţeam nevoia urgentă-urgentă de a face 

pipL— Urmează încântătoarele tinere din Palm Beach...
Rose şi-a făcut loc până la mine.
— Megan?
— Da?
Cât mai discret a fost în stare, mi-a apăsat ceva în 

palma dreaptă. M-am uitat în jos... şi am simţit fami
liarul val de fierbinţeală urcându-mi de la gât până la

*
obraji. îmi dăduse o pereche de chiloţi. Erau obişnuiţi 
şi de culoarea pielii — spre deosebire de cei de plasă 
roz, La Perla, pe care îi purtam.

— Rochia aia e cam transparentă. Sage şi cu mine 
ne-am gândit c-ar fi o chestie deşteaptă din partea ta 
dacă ai purta ăştia. N-ai vrea să atragi atenţia spre...

Am priceput — cu siguranţă n-aş fi vrut să atrag 
atenţia spre acea parte anume necoafată a persoanei 
mele. Mi-am tras pe mine chiloţii ăia într-un timp 
record şi i-am mulţumit din tot sufletul.

Cortina roz s-a deschis. Sage a păşit înainte, în mod 
limpede în elementul ei. Odată ce a trecut de cortină, 
şi-a scos un şold în faţă şi şi-a ridicat mâna deasupra 
capului, de parc-ar fi spus: Salutare, lume! Iată-mă!

— Prezentând o creaţie a lui Daniel Dennison pen
tru Chanel, ea este fermecătoarea Sage Baker. Rochia
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lui Sage este din voal gălbui cu buline peste mătase 
acvamarin, prinsă sub bust. Tivul şi corsetul sunt tighe- 
lite.

Sage a ieşit de pe podium într-un ropot de aplauze. 
Urma Rose. După ea, avea să fie Suzanne, şi apoi eu. 
Am văzut-o pe Suzanne ajustându-şi decolteul rochiei 
roz-electric, creaţie Betsy Johnson.

— Am aşa nişte emoţii, i-am şoptit eu. Vreun sfat 
inteligent de ultim moment?

Suzanne a zâmbit.
— Când iei o poză, fă-o puţin întoarsă într-o parte 

şi pune-ţi o mână peste şold, cu palma deschisă. Aşa, o 
să arăţi cu cinci kilograme mai slabă.

De parcă asta mă făcea să mă simt mai bine.
Rose a terminat, Suzanne a ieşit, urmam eu. Doam

ne. Am simţit o mână caldă pe braţ. Era Lily, deja 
îmbrăcată în următoarea rochie, de paiete arămii.

— Rupe-ţi un picior! mi-a şoptit ea.
Da, ştiam că aşa se presupunea că trebuie să-i urezi 

unui actor baftă înainte să iasă pe scenă. Dar, în starea 
mea actuală, nu aveam nevoie de sugestii subliminale.

Suzanne s-a întors prin cortinele ridicate şi şi-a 
plasat palma chiar peste şold, amintindu-mi de trucul 
de a arăta cu cinci kilograme mai slabă. Bună metodă 
de a-mi face praf şi-aşa inexistenta mea încredere în 
mine.

— Iar acum să-i urăm bun venit cuiva nou în comu
nitatea noastră, fermecătoarei Megan Smith, într-o 
creaţie de Daniel Dennison!

Cortina s-a deschis. Orbitoare reflectoare m-au 
izbit în plină faţă; nu mă aşteptasem la asta. Lumina 
mă împiedica să văd spectatorii, dar poate că ăsta era 
un mare noroc. Nici măcar n-am încercat mersul-ţan- 
ţoş-pe-sârmă, pe care toate celelalte îl făcuseră să pară
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atât de lipsit de efort. In loc de asta, am încercat doar 
să nu-mi pierd echilibrul în pantofii mei Manolo cu 
tocuri cui de şapte centimetri.

Abia când am ajuns în T am putut vedea persoanele 
aşezate în jurul podiumului. Laurel stătea lângă fostul 
meu preşedinte preferat şi soţia lui. Toţi trei zâmbeau 
la mine. Poate că modelele trebuie să arate ca şi când 
ar pluti pe o mare de plictis, dar, pe bune, cum aş fi 
putut să nu le zâmbesc şi eu?

M-am întors — erau doar douăzeci şi cinci de 
metri între mine şi culise, cunoscute şi ca supravieţui
re. Atunci, chiar după scaunele demnitarilor din stân
ga mea, l-am zărit pe Will. Spre deosebire de expresiile 
încurajatoare ale celor din faţa mea, a lui era glacială.

Asta a fost toată distragerea atenţiei care-mi lipsea. 
Mi-am simţit glezna începând să se răsucească şi am 
auzit o exclamaţie din partea publicului. Numai supre
mul efort de voinţă m-a ajutat să nu cad. E uluitor ce 
eficient te motivează frica de umilire publică.

— Eşti bine? m-a întrebat Rose când m-am clătinat 
pe sub cortină.

Sage era lângă ea şi, dacă n-aş fi cunoscut-o, aş fi 
zis că şi ea arăta îngrijorată. Deja se îmbrăcaseră în 
rochiile următoare — sifon mătăsos albastru-verzui, 
cu un corset şi o fustă înfoiată. A lui Sage era acoperită 
în cranii scânteietoare; a lui Rose era împodobită cu 
inimioare şi fluturaşi.

— Sunt bine, am răspuns, ceea ce era adevărat, în 
sensul că mă mai puteam mişca.

O asistentă mi-a descheiat cu grijă rochia, în vreme 
ce alta mi-a depus pantofii Laboutin negri, fără vârf, 
de catifea, la picioare.

Sage mi-a dat un ghiont.
— Deci a fost amuzant, nu?
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— De fapt, a fost înspăimântător.
Sage a oftat teatral.
— Nu poţi să fii o mototoală toată viaţa, Megan. 

Adică, gândeşte-te la asta. Tocmai ţi-ai fâţâit fundul pe 
lângă unele dintre cele mai splendide şi mai faimoase 
femei din lume, inclusiv eu.

Asta m-a făcut să râd. O croitoreasă scundă, solidă, 
m-a ţinut de mână, ca să mă încalţ.

— Ştii barul ăla din New York, cum naiba-i zice, 
unde fetele îşi scot sutienele şi dansează pe tejghea? a 
întrebat Sage.

— Hogs and Heifers, a intervenit croitoreasa. Mi-am 
lăsat şi eu sutienul acolo odată.

S-a îndepărtat să se ocupe de alt model.
— Exact, a încuviinţat Sage. Ei bine, vezi, până şi 

fetele ca ea îşi pierd inhibiţiile în locul ăla.
— E vreo morală aici? am întrebat, netezindu-mi 

rochia.
— Da. Sage m-a zgâlţâit de umeri. Pentru urmă

toarele zece minute, încetează să-ţi mai faci griji pen
tru ce naiba îţi faci tu întotdeauna griji şi du-te acolo, 
afară, şi fii trăsnet, nesimţito! Acum eşti un nenorocit 
de supermodel!

Asistenta regizoarei de spectacol ne-a făcut sem
ne disperate să ne aşezăm la rând pentru a doua 
prezentare. Chiar înainte ca Sage şi Rose să iasă pe 
scenă — purtau rochii asemănătoare, în acelaşi timp, 
după indicaţiile lui Daniel —, muzica s-a schimbat cu 
o melodie a lui Justin Timberlake.

Rose şi Sage şi-au făcut intrarea. Le-am urmărit 
pe monitor înaintând cu mersul de modele, în ritmul 
muzicii, trimiţând bezele publicului care le aclama la 
capătul podiumului.
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Atunci mi-am dat seama deodată: puteam să ies 
acolo şi să fac cum făcusem dintotdeauna — să mă 
supraveghez cu atenţie, în loc să trăiesc clipa. Sau 
puteam să mă duc acolo şi să mă bucur de moment.

Nici nu ştiu cum am ajuns pe scenă. Muzica pulsa. 
Mi-am tras umerii şi mi-am scos pieptul înainte. Am 
făcut chestia cu mersul pe sârmă, un picior în faţa 
celuilalt, capul sus. Mi-am scuturat părul când m-am 
întors şi l-am lăsat să-mi acopere sexy un ochi, înainte 
de a mi-1 scutura din nou de pe faţă.

Pentru următoarele treizeci de secunde, am fost un 
nenorocit de supermodel. Nici măcar nu m-am uitat 
după Will. Eram prea ocupată să seduc întreaga audi
enţă cu farmecul meu fabulos. Iar Sage avusese drep
tate; era o distracţie incredibilă, fantastică, de o dată 
în viaţă.

Când am ieşit de pe scenă, m-am simţit euforică. 
Rose m-a luat în braţe.

— Doamne, ai fost uluitoare!
Am strâns-o şi eu în braţe.
— Am fost, nu-i aşa? am strigat veselă.
— Chemare la rampă! a strigat regizoarea, făcând 

mişcări ample cu braţele.
Toate modelele au fost zorite pe scenă; apoi au 

urmat creatorii de modă. Audienţa s-a ridicat în picioa
re şi a aplaudat. Eu eram între Rose şi Sage. Ne-am 
luat pe după mijloc şi am început să dansăm un can
can spontan, iar publicul ne-a ovaţionat.

— Nu uitaţi, doamnelor şi domnilor, toate aceste 
rochii pot fi văzute în cortul licitaţiei peste douăzeci 
de minute. La mulţi ani, tuturor!

A

înapoi în culise, i-am dat cu grijă rochia unei asis-
/V

tente, care a dus-o în cortul licitaţiei. încă pe tocuri, 
m-am schimbat în rochia roz-pal, de lungime medie,
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pe care o purtasem înainte. Eu, Megan Smith, fusesem 
prezentatoare de modă laolaltă cu fetele bogate, fai
moase şi scandaloase şi supravieţuisem să pot povesti.

Lily a venit în fugă la mine.
— Ei, n-a fost distractiv? a exclamat ea, fericită.
— Mi-a plăcut la nebuniei am zis eu, îmbrăţişând-o. 

Hai să ne distrăm în continuare!
Când am ieşit din cort, primele persoane peste care 

am dat au fost gemenele, care râdeau cu Will. Privirea 
lui s-a încrucişat scurt cu a mea, apoi s-a întors spre 
Sage şi Rose. Ei bine, n-aveam de gând să-l las să vadă 
cum îmi strică buna-dispoziţie.

— Cine e cel cu gemenele Baker? a întrebat Lily, 
luându-mă de braţ.

— Will Phillis. E vecinul lor de alături.
— Arată bine, a decis Lily. Nu?
Ah, ce ironie.
— E OK.
— Se vede cu cineva? a întrebat ea.
Şi ironia continua.
— Nu, din câte ştiu eu.
— Grozav. M-a tras de mână. Fă-mi cunoştinţă.
Ne-am alăturat trioului şi eu i l-am prezentat scurt

pe Will lui Lily Langley, pe care o cunoscusem într-un 
sejour linguistique din Elveţia.

— Acum eşti în New York? a întrebat Will. Mama 
locuieşte în oraş. Data viitoare când mai vin pe acolo, 
poate trec să-ţi văd piesa.

— Dacă nu s-a scos din program, a zis Lily sar
castic.

Drace. Ăştia doi sporovăiau ca două persoane încre
zătoare care arată de nota unsprezece pe o scară de la 
unu la zece ce erau.
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— Am văzut episodul din Entertainment Tonight 
despre tine, i-a spus Rose lui Lily. Ai obţinut un rol în 
filmul făcut după piesa ta, nu-i aşa?

Lily a zâmbit.
— Rol e cam mult spus. Dar ştiu că o să dau o audi

ţie pentru rol. Şi apoi, tot ce-o să am de făcut va fi s-o 
întrec pe Natalie Portman.

Lily şi-a dat ochii peste cap.
— De parcă s-ar întâmpla aşa ceva.
Sage a pufnit.

— E absolut supraestimată.
— Deci voi două vă cunoaşteţi de mult, a remarcat 

Will, uitându-se de la Lily la mine. Simpla idee de a mă 
pomeni în discuţie îl făcea să sune scorţos. Ce mică-i 
lumea!

Lily i-a aruncat o privire seducătoare.
— Pari să ştii mai multe despre mine decât şdu eu 

despre tine. Megan a spus că eşti vecinul de alături.
— Numai asta a spus? a întrebat Rose, uitându-se 

la mine de parcă n-aş fi fost zdravănă.
— Şi că suntem prieteni, am adăugat eu.
Vocea mea, am observat, suna la fel de forţată ca a 

lui Will.
— Păi, sper că şi noi vom putea fi prieteni, i-a spus 

Lily lui Will. Poate ne vedem mai târziu?
— Desigur, a încuviinţat el, după o altă privire 

rapidă în direcţia mea. Sună bine.
— Sexy tipul, a observat Lily pe când Will şi geme

nele se îndepărtau, ducându-se la bar pentru a-şi 
reumple paharele.

Tot ce-am putut scoate din mine a fost un pierit:
— Mda.



capitolul treizea

ju L m  mers cu Lily la cortul cu bufetul, care fusese 
# V împărţit în trei zone diferite. Erau specialităţi 
franţuzeşti, pentru genul gurmand; vegetarian orga
nic, pentru genul Hollywood; şi grătar brazilian pen
tru genul Atkins1, cu toate soiurile de carne friptă pe 
grătar la vedere. Aroma a plutit spre mine ca un sem
nal de vino-ncoace. Dintr-odată, muream de foame.

— Tu eşti Lily Langley, nu?
O femeie uscată băţ, de vreo şaizeci de ani, într-o 

rochie de mătase cu dungi roşii şi albe, a prins-o pe 
Lily de braţ când am intrat în cort.

1 Aluzie la celebra dietă Atkins, care interzice carbohi- 
draţii, punând mai mult accentul pe importanţa grăsimi
lor şi proteinelor în alimentaţie.
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— Draga mea, eşti o comoară pentru teatrul ame
rican!

— Vă mulţumesc. Ea e sor... prietena mea, Megan 
Smi...

— încântată de cunoştinţă, a graseiat femeia, dar 
deja trecea pe lângă noi, plimbându-şi privirea în jur, 
după alte persoane importante.

— Alege o coadă, a zis Lily.
I-am făcut semn spre grătare. în dmp ce ne îndrep

tam spre ele, una dintre actriţele prietene ale lui Lily 
din New York a venit în fugă şi a prins-o de mână.

— Lily, Dominick Dunne se întreţine cu admirato
rii săi lângă cortul cu licitaţia. Vrea să te cunoască.

Lily s-a uitat la mine, şovăitoare.
— Du-te, am stăruit eu. Poţi să mănânci şi mai târ

ziu.
Ea m-a îmbrăţişat şi mi-a şoptit:
— Te sun imediat după miezul nopţii şi ne întâl

nim pe plajă.
Sincer, era mai uşor aşa. Să pretind că sora mea nu 

era sora mea era o nouă josnicie, chiar şi pentru mine. 
Mi-am luat câteva felii suculente de cotlet la grătar 
şi le-am mâncat, stând într-un colţ, urmărind lumea 
defilând prin faţa mea. Am văzut un model de la pre
zentarea de dinainte cu iubitul ei. El arăta splendid, 
dar şi în pantofii ei de balet din catifea, ea era cu o 
palmă mai înaltă decât el. Apoi am văzut un cuplu de 
vreo nouăzeci şi ceva de ani, legănându-se în ritmul ce 
se revărsa din boxe. Singura persoană cu care aş fi vrut 
să fiu în seara asta — Will — nu voia să fie cu mine.

Am trecut pe lângă zeci de persoane străbătând ale
ea care ducea de la terenurile de tenis până la ocean; 
pe cei mai mulţi nu-i cunoşteam. Am auzit vreo două 
comentarii „Minunată treabă, prezentarea de modă”
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şi „Rochii fantastice!”, dar deja eu cea care flirtasem 
cu publicul în timp ce prezentam pe podium o rochie 
unicat de zece mii de dolari se retrăsese înapoi în 
cochilia ei.

Când m-am apropiat de terasa piscinei geme
nelor — zidul de piatră era dincolo de ea —, am 
văzut-o pe Sage trecând pe lângă treptele ce coborau 
spre plajă. Se ducea la prietenii ei, la barul de lângă 
scenă. Deodată, Thom, care era îmbrăcat în costumul 
de pilot de pe Heavenly, a ţâşnit pe scări, urcând din
spre plajă câte trei trepte deodată, a prins-o în braţe 
din spate şi i-a plantat un sărut fierbinte pe ceafa.

Sage a ţipat. Apoi s-a răsucit.
— Ce dracu-ţi închipui că faci?
Thom s-a clătinat. Sărutarea fusese evident destina

tă surorii ei.
— Sage! La dracu’! îmi pare foarte rău, s-a scuzat 

Thom, cu răsuflarea tăiată.
Am văzut-o pe Rose şi pe obişnuiţii suspecţi — 

Suzanne, Precious, Dionne — venind în fugă, atraşi 
de ţipătul lui Sage.

— îmi pare nespus de rău, Sage, s-a grăbit Thom 
să explice. Am crezut că erai Rose.

— Rose? Ai crezut că eram Rose? Ce rahat de scuză 
e asta...

Toată pregătirea pentru SAT a dat deodată roade, 
iar ea a făcut legătura. A rămas cu gura căscată.

— Doamne! Rose, ţi-o tragi cu stewardul?
Şi-a dat capul pe spate şi a râs în noapte.
— Asta-i aşa de... disperaţi
M-am uitat la Rose, a cărei faţă căpătase acea nuan

ţă de purpuriu care-mi era, de obicei, rezervată.
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— Uite, fără supărare, Sage, a zis Thom, dar ceea 
ce face Rose şi cu cine o face chiar nu te priveşte pe 
tine.

— Ascultă, lipitoare de rând, tot ce face sora mea 
mă priveşte. Tu i-o trăgeai surorii mele când, chipuri
le, erai în timpul serviciului?

— Nici n-am de gând să onorez asta cu un răspuns, 
a zis el, arătând sincer ofensat.

Zâmbetul lui Sage era ucigător.
— O să te îngrop.
— Aşa să faci, Sage, a încurajat-o Thom, apoi a întins 

mâna spre Rose. Vino, Rose. Hai să plecăm de-aici.
Cu partea din mine care încă mai credea în dra

goste, dacă nu în cazul meu, atunci cu siguranţă în al 
ei, mi-am dorit ca Rose să-l apuce de mână. Haide, am 
gândit eu. Haide. Ia-l de mână şi pleacă. Te rog, Rose. Ia-l 
de mână.

A

In loc de asta, ea a făcut un pas înapoi.
— Nu şdu despre ce vorbeşti.
Atât i-a fost. Thom a clătinat din cap, fără să-şi dez

lipească ochii de la ea.
— Nu pot...
Dar n-a dus propoziţia până la capăt. Mi-am putut 

doar închipui cât de trădat se simţea când a plecat, 
singur.

— Ce-ai făcut, Rose? I-ai făcut ochi dulci, şi el s-a 
îndrăgostit sau ce? a întrebat Precious. E-aşa de jalnic!

Rose a zâmbit şi s-a scuzat. M-am luat după ea, spe
rând că restul fetelor nu mă văzuseră, dar era greu de 
găsit pe o plajă înţesată de petrecăreţi. Abia când am 
ajuns la sfoara nautică subţire de pe plajă, care marca 
hotarul dintre proprietatea Les Anges şi proprietatea 
Phillips, Barbados, am văzut-o pe Rose stând pe nisip, 
lângă apă.
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M-am aşezat lângă ea, dar n-am spus nimic. Ea a 
aruncat câteva pietricele, cu boltă, spre valurile care 
veneau. Am aruncat şi eu câteva. Apoi a aruncat razant 
nişte pietre mai mari în ocean.

— Mă urăşti, a zis ea în cele din urmă.
— Nu.
— Eu mă urăsc. Nu pot să cred că am distrus lucru

rile cu Thom.
— Poate că nu e prea târziu? am încercat eu. Poţi 

să-ţi ceri iertare, ştii.
— Şi cum să fac asta? a întrebat ea, aruncând o 

piatră mai mare în valuri.
— îl iei în braţe, pledezi pentru nebunie tempo

rară şi îl întrebi dacă vrea să ridici un panou publici
tar pe Worth Avenue care să anunţe că voi doi sunteţi 
împreună, am sfatuit-o eu.

Ea s-a uitat pieziş la mine.
— Pe Worth Avenue nu sunt admise panourile 

publicitare.
Am zâmbit şi am mângâiat-o pe păr. Ea s-a sprijinit 

de mine, aproape ca un copil de mama lui.
— O să faci tu cumva, am continuat eu. Publicitate 

aeriană?
— Asta e o idee.
Am pornit înapoi, ţinându-ne sandalele cu toc în 

mână, păşind în tăcere prin valuri. Când am ajuns la 
capătul scării, se părea că toţi invitaţii se adunaseră pe 
plajă, pentru a număra ultimele secunde ale anului.

— Zece, nouă, opt...
Tot mai mulţi oameni se alăturau numărătorii in

verse spre miezul nopţii.
— Cinci, patru, trei, doi, unu. La mulţi ani!
Zgomotul a fost asurzitor când cerul s-a umplut

de un fabulos joc de artificii, culorile explodând una
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după alta, rubiniul transformându-se în smarald şi 
apoi în argintiu şi auriu. Plaja se luminase de la arti
ficiile de deasupra. M-am uitat în jur, la mulţimea ce 
privea cerul, la toate perechile ce se îmbrăţişau, salu
tând noul an.

Şi atunci am văzut-o pe Lily în braţele lui Will. El o 
săruta aşa cum visasem c-o să mă sărute pe mine. Am 
simţit că mă străpunge un pumnal în inimă. Anul era 
distrus şi nu începuse decât de câteva secunde.



cap i to iu i  treizeci Si unu

M J  h, ce încurcata pânză de păianjen ţesem când 
ne-apucăm întâia oară să minţim! ”

Nu, zău.
Majoritatea lumii crede că William Shakespeare e 

responsabil pentru acest adevăr plin de miez, dar, de 
fapt, e Sir Walter Scott. Cred că atunci când o persoa
nă (şi mă refer la mine) ajunge să fie definiţia întru
chipată a unui asemenea citat, ar trebui măcar să ştie 
cine naiba e responsabil pentru el.

A fost un simplu caz de anesteziere, stilul Palm 
Beach. După ce am văzut-o pe Lily sărutându-se cu 
Will, m-am împleticit până la cel mai apropiat bar, am 
înşfăcat o sticlă de şampanie Cristal şi mi-am petrecut 
prima jumătate de oră a noului an bând cu lăcomie 
din ea, ascunzându-mă în apartamentul meu.

Lily m-a sunat pe la douăsprezece şi jumătate, când 
deja golisem serios sticla. I-am spus că nu mă simţeam 
bine — foarte adevărat, deşi nu din cauze fizice — şi 
că aveam să mă culc. Ea a vrut să urce până la mine
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şi să-mi dea o îmbrăţişare, de vreme ce avea să plece 
cu avionul înapoi la New York la prima oră a dimine
ţii. Am refuzat-o. Eu aveam să mă culc. Ea să rămână 
la petrecere. Să se distreze. Să continue să-l sărute pe 
Will.

Bine, nu i-am spus-o şi pe ultima.
Personal, nu crezusem niciodată în karma. Când 

femeia zăpăcită de la ştirile de seară îi mulţumeşte lui 
Dumnezeu pentru că a salvat-o, şi pe ea, şi pe familia 
ei, şi casa ei, de la cumplita tornadă, eu întotdeauna 
mă întreb cum rămâne cu familia vecinului de alături, 
care a pierdut totul. Deci Dumnezeu, cum să spun, 
chiar s-a mâniat pe ei? Toată treaba cu ce e scris să 
se întâmple se întâmplă până la urmă e pur şi simplu 
metoda noastră de a încerca să găsim o logică pentru 
lucruri care nu au nicio logică. Lucrurile minunate li 
se întâmplă oamenilor răi. Lucrurile rele li se întâm
plă oamenilor buni. Asta e.

Dar dacă aş fi crezut în karma, aş fi spus că văzând-o 
pe sora mea sărutându-se cu Will era exact ceea ce 
meritam. Nu puteam s-o învinovăţesc pe Lily. De unde 
era să ştie ce simţeam eu pentru Will. Nu puteam să-l 
învinovăţesc nici pe Will, pentru că existase acel mic 
amănunt numit iubit pe care i-1 ascunsesem. Tot ce 
puteam face era să mă învinovăţesc pe mine.

Am dat gata sdcla şi am adormit; nu m-am trezit 
câteva ore bune. Am mijit ochii la acele luminoase ale 
ceasornicului de pe noptieră. Era doar cinci şi ceva. 
M-am ridicat în capul oaselor. Mă simţeam de parcă 
o echipă de fotbal făcea antrenament în capul meu. 
M-am ridicat şi am aprins veioza. Faţa de pernă ţesută 
foarte des, din bumbac egiptean, era acum împodo
bită cu o mini-pictură în stilul lui Jackson Pollock din 
rimei, ruj şi bale.
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Puţine lucruri sunt la fel de cumplite ca mahmu
reala după şampanie la cinci şi jumătate dimineaţa. 
Unul dintre acestea este, să zicem, mahmureala după 
şampanie amestecată cu o îngrozitoare amintire a ceea 
ce te-a făcut să bei, în primul rând. La gândul că Will îi 
făcea lui Lily ceea ce îmi imaginasem că avea să-mi facă 
mie am dat fuga la baie, să-mi vărs şi maţele. Destul 
de interesant, vomitatul într-o casă selectă după ce-ai 
băut şampanie Cristal e aproape la fel de neplăcut ca 
vomitatul într-un apartament de la etajul cinci al unui 
imobil fără lift din East Village, după ce-ai dat pe gât 
mult prea multe căni de Long Island, o experienţă 
pe care o suferisem la petrecerea de ziua Charmei pe 
plaja de smoală de pe acoperişul nostru, singura dată 
când mai făcusem o vizită personală şi intimă tronului 
de porţelan.

Am făcut un duş, m-am spălat pe dinţi şi, simţin- 
du-mă doar vag mai umană, am hotărât să ies pe bal
con, la aer proaspăt. Torţele din jurul piscinei de jos 
încă mai ardeau, deşi petrecerea se terminase de mult. 
Dar nu asta mi-a atras atenţia. Ci Sage şi Rose. Veneau 
să facă o baie. Moment culminant.

— De ce distrugi totul pentru mine, Sage?
— Nu ştiu despre ce dracului vorbeşti, a răspuns 

Sage.
Se dezbrăca în timp ce vorbea.
— Thom!
— Cine dracu’ e Thom? a întrebat Sage, dându-şi 

bluza jos. Apoi, a râs batjocoritor. Vrei să spui stewar- 
dul?

— Nu e doar steward, a zis Rose.
— Doamne! Ţie chiar îţi place de el!
Sage a făcut un pas, intrând în bazin pe la capătul 

cu apă mică.
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— Ei bine, nu da vina pe mine, tu eşti cea care l-a 
lăsat să plece. Doamne. E minunat. Hei, adu nişte şam
panie din chioşc!

Rose nu s-a clintit.
— Cum e, Sage?
Vocea îi era scăzută acum. Trebuia să fac eforturi 

s-o aud.
Sage s-a lăsat în apă, a apucat o pernă gonflabiiă şi 

s-a întors pe spate.
— Ce să fie?
— Cum e să fii ca tine. Să fii întotdeauna sigură 

despre toate lucrurile.
— E minunat, Rose.
Sage s-a săltat la capătul celălalt al bazinului şi a stat 

acolo, arătând pe cât de perfect poate arăta o fiinţă 
omenească atunci când e îmbrăcată în nimic altceva 
decât tinereţe, gene remarcabile şi piercinguri în sfâr
curi.

— Poate că gustul tău la bărbaţi e de toată jena, 
Rose. Te-ai gândit vreodată la asta?

— Oh, şi-atunci ar trebui să fiu ca tine? Să mi-o 
trag cu oricine-mi tună şi să nu-mi pese niciodată de 
cineva sau de ceva?

— Cum zici tu.
Sage s-a ridicat în picioare şi a mers fără zgomot 

până la un maldăr pufos de prosoape uriaşe, roz şi 
acvamarin.

— Du-te şi adu şampania, Rose. Serios.
— Uneori, eşti de necrezut.
Am auzit încordarea din vocea lui Rose. Era gata 

să plângă.
— Vai, săracul pui de cuc, a fredonat Sage.
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— Te urăsc!
Cuvintele aspre fuseseră smulse de undeva din stră

fundul fiinţei lui Rose.
— De parcă mi-ar păsa, a zeflemisit-o Sage.
— Fetelor, fetelor, încetaţi!
Strigătul mi-a ieşit din gură mai înainte să mă fi 

gândit dacă ar trebui sau nu să intervin.
Ele şi-au ridicat ochii spre balcon, uluite că le auzi

sem. Mi-am pus un halat pe mine şi am coborât în 
fugă scările. Când am ajuns acolo, Rose stătea singură 
la masă, iar Sage era înfăşurată într-un prosop uriaş, 
întinsă pe un şezlong şi bând cu înghiţituri mari din 
şampania pe care şi-o luase singură din chioşc.

— Pleacă de-aici, mi-a spus Sage.
Nu i-am dat atenţie şi m-am aşezat la capătul 

şezlongului ei.
— Vă spuneţi lucruri pe care nu le credeţi cu 

adevărat, pentru că sunteţi supărate.
Sage şi-a pus în echilibru sticla de şampanie pe 

burtă şi s-a uitat la mine pe după ea.
— Asta te-au învăţat la Yale?
— Nu, am răspuns. Părinţii mei m-au învăţat asta. 

Numai Dumnezeu ştie de câte ori am greşit şi eu...
M-am oprit. Doar nu era să vorbesc despre mine.
— Poate că Rose ar fi trebuit să-ţi spună despre 

Thom, dar trebuie să înţelegi de ce n-a facut-o. Ţine 
foarte mult la părerea ta.

— Asta-i o prostie, a murmurat Sage.
M-am uitat la Rose, care nu spunea niciun cuvânt. 

Avea capul plecat în piept şi îşi încolăcise braţele în 
jurul trupului, de parcă ar fi putut fizic să-şi ţină dure
rea încătuşată în ea însăşi.
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M-am întors din nou spre Sage.
— Rose mi-a spus o poveste. Despre ziua în 

care voi două aţi părăsit New Yorkul după moartea 
părinţilor voştri. Despre cât de speriată a fost atunci, 
în avion. Ştii cum a putut să treacă prin toate acelea, 
Sage? A reuşit să treacă datorită ţie.

Sage a zâmbit fără amuzament.
— Ştiu. Am auzit-o când ţi-a spus. Când aţi stat voi 

două afară, pe terasă, în Bahamas.
Sage s-a întors spre Rose:
— N-aveai niciun drept să-i spui ei asta. Absolut 

niciun drept.
Rose a încuviinţat din cap, pe muteşte.
— Eşti aşa o tâmpită.
Cuvintele lui Sage pentru sora ei erau la fel de ustu

rătoare ca întotdeauna. Apoi a tăcut.
Mă uitam în zare, spre ocean, încercând să-mi lim

pezesc mintea înceţoşată şi să mă gândesc ce altceva aş 
mai putea spune, când am auzit un smiorcăit.

— Cum crezi că am trecut eu prin toate acelea, 
Rose? a întrebat-o Sage pe sora ei, cu lacrimi în glas.

A pus sdcla de şampanie jos şi s-a ridicat în capul 
oaselor, cu faţa spre Rose.

— Crezi că te-am ţinut de mână doar pentru tine?
Am văzut pe faţa lui Rose cum îşi dă dintr-odată

seama.
— Dar nu păreai speriată.
— Nu te lua după aparenţe.
Sage s-a aplecat şi i-a luat mâna surorii sale, cum 

făcuse şi atunci, cu mulţi ani în urmă.
— Eu... nu vreau să te pierd pentru nimeni, OK?
Rose a suspinat zgomotos şi a dat din cap.
M-am ridicat în picioare.
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— Mă duc pe plajă să privesc răsăritul. Voi aveţi 
nevoie să fiţi singure.

M-am îndreptat spre treptele de piatră şi am traver
sat aleea podită până la debarcaderul improvizat. Am 
mers până la marginea lui. Un minut mai târziu, am 
auzit două perechi de paşi, iar gemenele mi s-au alătu
rat. Am stat împreună multă vreme în tăcere, în timp 
ce primele raze ale zorilor străpungeau cerul.

— Sage? a zis Rose.
— Da?
— Câtă vreme ne avem una pe cealaltă, nu suntem 

orfane.
Ele au plâns. Eu am plâns. Soarele s-a ridicat peste 

noi toate, toate plânse.
Când, în sfârşit, ne-am întors în casă, le-am îmbră

ţişat pe amândouă, apoi m-am îndreptat spre aparta
mentul meu. Mai era un singur lucru pe care trebuia 
să-l fac. Pe masă, iBook-ul meu era pornit. Am dat 
clic pe fişierul intitulat gem ene , cel plin cu notiţele pe 
care le păstrasem atât de sârguincios pentru reportajul 
meu. Erau atât de multe pe care le-aş fi putut scrie, 
dacă aş fi vrut, pentru că, în sfârşit, înţelesesem.

De fiecare dată când păruse că Rose se apropia de 
mine, Sage făcea o scenă. Se întâmplase în Bahamas, 
se întâmplase şi pe terasa piscinei, când Sage arun
case vai-atât-de-matur creionul în sora ei şi se întâm
plase — chiar dacă scurt — când Sage îşi dăduse 
seama că Rose ştia mai multe despre excursia mea în 
Clewiston cu Will decât ştiuse ea. Rose îmi spusese că 
Sage îi urâse pe toţi prietenii ei băieţi. Dar Rose ar fi 
putut fi împreună şi cu Orlando Bloom cu tot cu con
tul din bancă al lui Bill Gates şi Sage tot reacţia asta 
ar fi avut-o. Ecuaţia era simplă. Rose plus oricine egal 
posibilitatea ca Sage să rămână fără Rose.
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Atât de multe răutăţi ca să acopere atât de multă 
nesiguranţă, am cugetat eu. Dar poate că asta se întâm
plă când părinţii îţi mor în copilărie şi tot ce-ţi mai 
rămâne sunt sora ta şi bravura ca să treci prin momen
tele de spaimă.

Am dat clic pe fişierul gemene  şi am ţinut o clipă 
degetul deasupra tastaturii. Apoi am apăsat „delete”.



capito iu l  tr e iz e c i  âi doi

___  / V  / umărul opt, am citit gemenelor. Cine vrea să
# X  ia numărul opt?
Intr-un efort de a le pune în funcţiune mintea, 

schimbaserăm mediul de lucru şi ne stabiliserăm tabă
ra pentru studiul de dimineaţă în camera mea de zi, 
în loc de terasa piscinei. Se întinseseră pe podea, care 
era deja un talmeş-balmeş de hârtii, cărţi, calculatoare 
de buzunar, caiete, pungi de popcom la microunde 
Healthy Pop pe jumătate mâncate şi sticle de apă FIJI 
pe jumătate băute.

Trecuse o săptămână de la lunga călătorie a zilei în 
noaptea nesfârşită a începutului Anului Nou. Gemene
le nu mai aduseseră vorba despre asta, nici măcar n-o 
mai pomeniseră în treacăt. Dacă mai discutaseră între 
ele, cu siguranţă mie nu-mi împărtăşiseră nimic. Dar 
rezultatul era imposibil să nu-1 observi — acum erau 
mai afectuoase una cu cealaltă. Sage nu mai apela ime
diat la ploaia ironiilor muşcătoare de dinainte. Rose 
nu se mai uita atât de des la Sage pentru aprobare.

Eram mândră de ele şi mă simţeam foarte mulţumi
tă pentru cum le ajutasem. Sunt sigură că v-aţi gândi 
că, una peste alta, cu sensibilitatea, maturitatea mea 
şi aşa mai departe, toate acestea ar fi trebuit să fie
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catalizatorul de care aveam nevoie ca să pun mâna pe 
telefon şi s-o sun pe sora mea. Dar n-am facut-o.

Era mult mai uşor să fiu înţeleaptă şi matură în 
ceea ce-i privea pe ceilalţi.

Rose l-a sunat pe Thom să-şi ceară iertare. Când el 
n-a răspuns, i-a lăsat un mesaj sincer în căsuţa vocală. 
Când el n-a sunat înapoi, i-a scris o scrisoare (vorbim 
despre corespondenţă tradiţională aici, aşa că asta era 
prima experienţă de genul ăsta din viaţa ei) pe care 
mă rugase s-o citesc ca să nu-i fi scăpat vreo greşeală 
stingheritoare. Scrisese greşit „psihologic” şi folosise 
inadecvat „denigrat”, dar altminteri era plină de sensi
bilitate şi francheţe.

îmi doream ca eforturile ei să fie răsplătite. Thom 
a impus o ruptură definitivă. Oh, desigur, Rose ştia că 
ar fi putut să se ducă pe Heavenly şi să stea de vorbă 
faţă-în-faţă cu el, dar progresele personale nu înseam
nă şi transformarea personalităţii. Nu o puteam în
vinui. Adică, m-aţi fi văzut pe mine ducându-mă la 
Barbados pentru o mică explicaţie între patru ochi cu 
Will? Ha!

— Citesc eu numărul opt, s-a oferit Rose.
A luat broşura cu testul; lucram la gramatică.
— „Unii italieni consideră americanii a fi supra

ponderali, risipitori şi nu înţeleg politica internaţio
nală.”

— Cine vrea să corecteze gramatical partea aceasta 
din enunţ? am întrebat. „A fi supraponderali, risipitori 
şi nu înţeleg.”

Rose s-a uitat la grila de răspunsuri.
— Eu aş zice E: „supraponderali, risipitori şi necu

noscători ai”. E chestia aia cu structura paralelă despre 
care a vorbit Megan săptămâna trecută.

— Lua-m-ar naiba, a trântit Sage.
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— Păcat că nu te testează la asta, a glumit Rose.
Spre surprinderea mea, în loc să-i sară ţandăra,

Sage a reuşit să răspundă cu un zâmbet strâmb.
— Recapitulează, şi data viitoare o să fii pe fază, 

am încurajat-o pe Sage.
Am sperat că vocea mea îmi ascundea îngrijorarea. 

Mai aveam doar şapte zile până la SAT şi nu mai era 
timp pentru „data viitoare”. Progresul lor cu învăţătura 
se poticnise în cel mai prost punct cu putinţă — ime
diat sub nivelul de care ar fi avut nevoie ca să fie admi
se la Duke. Izbutiseră un salt uriaş, dar încă nu era de 
ajuns şi eu nu mai ştiam ce-ar fi trebuit să fac.

Rose recunoştea că era stresată de SAT; Sage nu. 
Dar am observat că unghiile ei, de regulă într-o stare 
perfectă a manichiurii, fuseseră scurtate şi roase până 
la came. îşi luase obiceiul să-şi strângă degetele în 
pumn, ca să nu le vadă nimeni.

— OK, le-am spus eu. Hai să vedem prima proble
mă de matematică din secţiunea următoare. Rose, vrei 
să faci o încercare?

— Creierul meu nu lucrează aşa, a bombănit Rose, 
încercând să desluşească ecuaţia.

— Poţi s-o faci; ştiu eu că poţi, a încurajat-o Sage.
Era cam singura. Să le văd lucrând împreună era

de-a dreptul frumos, dar între munca lui Sage pe latu
ra calitativă şi cea a lui Rose pe latura cantitativă, opti
mismul meu se risipea precum ceaţa de pe plajă sub 
soarele arzător.

Rose s-a bătut cu dosul palmei peste frunte.
— Nu mă pot concentra! s-a văitat ea. Mă tot gân

desc la Thom.
— Draga mea, nicio dragoste nu-i atât de oarbă, a 

declarat Sage. Tu eşti cea care mi-ai tot spus să nu stric



270 Zoey Dean

totul şi sa pierdem cele optzeci şi patru de milioane. 
Urmează-ţi propriul sfat.

— Ştiu, a încuviinţat Rose. Dar e greu. Am nevoie 
de o pauză.

A scos ultimul număr al revistei Scoop de sub cărţi. 
Aproape că mă aşteptam să văd o fotografie a lui Lily 
Langley cu „noul ei capriciu misterios” sau oricum ar 
fi hotărât înlocuitoarea mea să-l numească pe Will.

— Rose, lasă revista, i-am spus eu cu blândeţe. Mai 
avem şapte zile. Dacă vă treziţi la şapte dimineaţa şi 
lucraţi până la unsprezece şi jumătate noaptea, asta

A

înseamnă peste şaisprezece ore pe zi. înmulţiţi cu şap
te, minus scurtele pauze de mâncat şi de mers la baie.
A

împărţite în trei direcţii, matematică, ştiinţe umaniste 
şi scris.

Fetele au gemut la unison.
— OK, deci ştim că tu n-ai să susţii testul pentru 

noi, a cugetat Sage. Dar ce zici de Ari? Serios, tipul ăsta 
e numai neuroni.

— Nici măcar Keith nu-1 poate deghiza pe Ari ca 
să treacă drept vreuna dintre voi, le-am spus eu. Ce-aţi 
zice să vă hotărâţi că vreţi să trageţi tare şi să faceţi tot 
ce spun eu şi numai ce spun eu, pentru cea mai impor
tantă săptămână din viaţa voastră?

M-am uitat la Rose.
— Şi tu la fel?
Când eram mică, tata ne luase pe Lily şi pe mine pe 

Muntele Washington, într-o vară, în iunie. Lui îi plă
cea să schieze, noi făceam amândouă snow-boarding 
şi a vrut să urcăm pe Tuckerman Ravine cu el — era 
încă acoperit cu zăpadă —, şi apoi noi să coborâm cu 
snow-boardul, iar el să vină după noi pe schiuri. Nu 
există telescaun pe Tuckerman. Ca să ajungi în vârf,
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urci. Şi Lily, şi eu eram sleite de puteri pe ultimii două 
sute de metri. Eu aveam doar zece ani.

Lily a cedat. A aruncat placa în zăpadă şi s-a trântit 
în nămeţi. Dar eu am făcut tot ce mi-a spus tata să 
fac, urmându-i toate instrucţiunile. Şi aşa am făcut un 
efort şi am urcat şi ultima porţiune a pantei abrupte.
a

In vârf, mi-am prins placa de picioare şi am făcut pri
mul plonjon nebunesc peste buza prăpastiei.

Şi-n clipa următoare zburam. A durat doar treizeci 
de secunde să brăzdez serpentine până în locul unde 
Lily încă mai aştepta.

— Ai reuşit, a zis ea admirativ.
— L-am ascultat doar pe tata, i-am spus eu.

/V

De ce am amintit de asta acum? întotdeauna m-am 
gândit că Lily făcea totul mai bine decât mine. Dar cu 
acea ocazie, pe Tuckerman, ea se dăduse bătută, iar 
eu mersesem până la capăt. Memoria poate fi atât de 
selectivă.

Sage a luat o mutră vicleană.
— Să-ţi spun ceva, Megan. Dacă tu faci ceva pentru 

noi, o să facem şi noi ceva...
— Ah, nu, nu începe! Am mai trecut prin asta, mai

A.
ţii minte? înotatul nud?

— De fapt, ceea ce vrem să faci e o chestie de..., 
Sage s-a aplecat şi i-a şoptit ceva lui Rose.

Rose a rânjit, apoi a dat din cap.
— Sage are dreptate. Trebuie făcut ceva. Cu părul

ei.
Asta era ultimul lucru la care m-aş fi aşteptat.
— Dar Keith mi l-a tuns! am protestat eu. Marele 

Keith!
Surorile au schimbat o privire. Sage şi-a încrucişat 

braţele.
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— Stai să-ţi explic altfel, Megan. îţi mai aduci amin
te de prezentarea de modă? Când Rose ţi-a împrumu
tat nişte chiloţi?

— Eşti, într-un cuvânt, hirsută, mi-a explicat Rose, 
cu multă demnitate.

Am râs. „Hirsut” fusese un cuvânt recent din voca
bular.

— Eu n-aş râde dacă aş fi în locul tău, a pufnit 
Sage. Hirsutismul e un avantaj exclusiv pe cap.

Am roşit, fireşte.
— Nu-i chiar aşa de grav.

A

— Pardon? a făcut Rose. înotat nud? Erai la patru 
metri distanţă.

Sage a făcut o mişcare de foarfecă în talie.
— De la brâu.
A forfecat patru centimetri mai jos.
— Pubianul.
— E chestie de fizică! am protestat eu. Apa măreşte!

A
— Iţi mai aduci aminte tichetul-cadou pe care ţi 

l-am dat pentru spa la Breakers? a întrebat Sage cu 
neobişnuită dulceaţă. Exista un motiv pentru asta. A 
venit timpul să-l folosim cum se cuvine.

Şi s-a uitat fix la pântecele meu.
— Nu vorbim nici despre epilat pe linia bikinilor, 

a adăugat Rose. Şi nu vorbim nici despre pistă de ate
rizare.

Ceea ce nu putea însemna decât... eram îngrozită.
— Nu. Oh, nu.
— Oh, da, a zis Sage cu veselie.
— Fă asta şi noi vom face tot ce ne ceri tu, a zis 

Rose.
Sage a dat din cap.
— Program douăzeci şi patru de ore pe zi, şapte 

zile pe săptămână pentru următoarele şapte zile.



Privilegiul 273

Cu şapte săptămâni în urmă, ele îmi oferiseră un 
târg şi-l folosiseră ca să mă umilească. Acum îmi ofe
reau un altul. Dar de data asta era altfel. Ele erau altfel. 
Poate chiar şi eu eram altfel.

Indiferent ce expresie oi fi avut pe faţă, ele au 
luat-o drept un da.

Trei minute mai târziu, se făcuse programarea. O 
oră mai târziu, eram pe masa Jessicăi, la Breakers. 
O oră şi cinci minute mai târziu, Jessica folosea o foar
fecă, iar eu îmi ţineam ochii strâns închişi. La zece 
minute după asta, o spatulă cu ceară lichefiată s-a 
apropiat periculos de mult de un loc de care doar 
puţini — şi niciunul femeie, dacă nu mă pun pe mine 
la socoteală — se mai apropiaseră vreodată.

Am auzit că naşterea e crâncen de dureroasă. Dar 
mă îndoiesc sincer că doare mai tare decât ceea ce în 
meniul de spa este descris, cu atâta delicateţe — dar 
foarte fidel —, drept Capitularea Garoafei.



_ /  a şapte fix, te rog, Megan, psalmodiase Tigvă
*xând mă convocase la cina cu Laurel.

Domnul Anderson vorbea cu acelaşi ton sonor pe 
care îl folosise şi în urmă cu opt săptămâni; cu toate 
acestea, se înregistraseră progrese — în sfârşit, mi se 
adresa pe numele mic.

Asta m-a făcut să zâmbesc, ca şi faptul că gemenele 
se ţinuseră de cuvânt. In ultimele şapte zile, fuseseră 
ca studenţii de la Yale în ceea ce priveşte efortul, nu

A

rezultatele. încercasem să le fac munca suportabilă, 
dar să înveţi pentru SAT îţi poate amorţi mintea. Chiar 
şi aşa, scăzuseră la minimum înjurăturile şi văicărelile. 
Făcuseră un târg şi se ţineau de cuvânt.

îmi aminteam de partea mea de înţelegere de fie
care dată când mă dezbrăcăm. Rafinaţii tanga La Per
la, pe care gemenele mi-i expediaseră în apartamentul 
meu când eu încă mai eram sub serviciile Jessicăi, erau 
atât de frumoşi, încât orice ar fi fost vârât în ei ar fi 
fost considerat o operă de artă. Nu că mi-ar fi apreciat
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cineva arta în zilele acelea. Nu mai auzisem nici de 
James, nici de Will. Asta, bineînţeles, îmi amintea 
întrebarea filozofică veche de când lumea: arta mai 
este artă dacă n-o vede nimeni? Sau ceva de genul 
ăsta.

A

Oricum, înapoi la gemene. In fiecare zi, lucraserăm 
trei sau patru ore dimineaţa, patru după-amiaza şi trei 
seara. Scorurile lor la testele de probă erau la limita de 
jos — chiar la limită — a nivelului cerut la Duke. Dar 
erau în interval. Nu puteam fi mai fericită.

A

In această ultimă dimineaţă dinainte de SAT, făcu- 
serăm o recapitulare. Apoi le spusesem că erau mai 
pregătite decât aveau să fie vreodată; că trebuiau să 
uite de testul de după-amiază şi să se ocupe de activita
tea lor favorită: cumpărăturile. Puţine lucruri din via
ţă le plăceau mai mult gemenelor Baker decât Worth 
Avenue şi un râvnit cârd negru AmEx fără limită de 
credit.

Deci. Ce trebuia să îmbrac pentru cina cu Laurel? 
M-am uitat cu atenţie la considerabilul sortiment de 
haine de designer împrumutat mie de către Marco. 
Acum ştiam că arătam cel mai bine în culoarea pier
sicii, care îmi scotea în evidenţă verdele din ochii mei 
căprui-deschis, şi că bejul mă făcea să arăt ştearsă. 
M-am hotărât la o rochie simplă, Vera Wang, de bum
bac de culoarea piersicii, cu talie empire, care nu era 
prea extravagantă sau prea decoltată — de altfel, cre
aţiile Verei nu sunt niciodată aşa. Acum ştiam şi asta. 
Am făcut o baie prelungită, fierbinte, mi-am spălat 
părul şi l-am îndreptat cu placa, apoi mi-am aplicat un 
machiaj subtil şi flatant.

Am sosit la reşedinţa principală la şapte punct. 
Tigvă mă aştepta.
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— Bună seara, Megan. Arăţi bine. Urmează-mă, te 
rog.

Venind de la Tigvă,,Arăţi bine” echivala cu „Drace, 
fato, eşti super”.

Am crezut că mă va conduce în sufrageria oficială
A.

de la parter. In loc de asta, a coborât scara către pivniţa 
de vinuri.

— Mm, Madame n-a spus cumva cină? am întrebat.
— Ba da. Pe-aici, te rog.
în capătul îndepărtat al pivniţei de vinuri, el a des

chis o uşă către o încăpere de existenţa căreia nu ştiu
sem. înăuntru era o singură masă, cioplită dintr-un 
bloc masiv de granit. Cele opt scaune care o înconju
rau erau din lemn negeluit. Pe pereţi erau fresce cu 
scene rurale din Franţa.

Acolo, Laurel sorbea dintr-un pahar de vin, în 
capul mesei, care era pusă pentru două persoane. Ară
ta cum visează femeile de vârsta ei că ar putea arăta. 
Purta o rochie strânsă pe corp, neagră cu auriu. Părul 
îi era adunat şi răsucit franţuzeşte într-un coc, şuviţe 
fine căzând artistic în jurul feţei. Ochii ei albaştri, tiviţi 
de gene lungi, negre, arătau mai mari decât de obi
cei. încă o dată, Laurel era o reclamă vie a produselor 
sale.

Când domnul Anderson a plecat, Laurel mi-a făcut 
semn către scaunul din faţa tacâmului neocupat.

— Te rog.
M-am aşezat.
— îmi ţii companie?
A făcut semn către o carafa cu vin şi apoi mi-a tur

nat puţin în paharul meu de apă. Era ciudat. Avea o
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slăbiciune pentru pahare de cristal. De ce beam 
din paharele de apă? Am observat că farfuriile de lut 
aşezate pe masă erau mai degrabă practice decât ele
gante.

Laurel şi-a împletit degetele.
— Am trecut în revistă cele mai recente teste de 

probă ale gemenelor, astăzi. Au făcut mari progrese.
Am zâmbit.
— Da. Aşa e.
Ea a luat o înghiţitură de vin.
— Recunosc, Megan, au fost momente în care 

m-am îndoit că erai potrivită pentru sarcina de a le 
medita pe fetele astea. Dar mi-ai dovedit că m-am 
înşelat.

Complimente de la Tigvă şi de la Laurel Limoges în 
aceeaşi seară? Asta fie se anunţa să devină o seară uimi
toare, fie era un semn că apocalipsa era iminentă.

— Mulţumesc. Apreciez, am spus eu.
— Nu ştiu dacă nepoatele mele o să reuşească 

mâine, a continuat ea. Dar ştiu că Debra Wurtzel m-a 
îndrumat corect când te-a propus pe tine.

Laurel a ridicat paharul.
— Pentru tine, Megan Smith. Ai realizat foarte 

multe în cele două luni de când eşti aici. Felicitări. A 
ta sânte!* 1

Am ciocnit paharul cu Laurel, surprinsă că folosi
se expresia franţuzească familiară, cu tu, în loc de cea 
mai formală şi mai distantă ă votre sânte, apoi am sorbit 
din vin. Era aspru şi taninos, spre deosebire de vechile 
Bordeaux pe care ştiam că le prefera de obicei.

a

1 In sănătatea ta! (lb. fr.).
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— Ca să vă spun adevărul, Madame Limoges, am 
învăţat foarte multe de când mă aflu aici.

Ochii lui Laurel au sclipit.
— Cred că ai învăţat probabil să-ţi apreciezi pro

pria frumuseţe, nu?
Habar n-aveam ce să răspund la asta. Ea m-a bătut 

prieteneşte pe mână.
— Frumuseţea este un dar, draga mea. E făcută 

pentru a te bucura de ea.
Şi-a scuturat şervetul şi l-a aşezat în poală.
— Iar acum, Megan, o să vedem dacă ai învăţat să 

apreciezi cea mai bună mâncare pe care o poate găti 
Marco.

— Şi o poate servi, s-a făcut auzit Marco, din prag. 
Voi fi gargon-ul vostru în seara asta, iubito. Şi aş putea 
adăuga că nu reacţionez plăcut la pocnitul din degete 
ca mod de a mi se atrage atenţia.

— Nici nu-mi trecea prin minte, am zis şi i-am 
făcut cu ochiul.

El era unul dintre aspectele Palm Beach-ului care 
aveau să-mi lipsească foarte mult.

— Meniul, Marco? s-a interesat Laurel.
— Foarte campagne. O să începeţi cu pâte de foie gras. 

Felul principal va fi cassoulet\  urmat de o salată ţără
nească din verdeţuri de câmp, flori, brânză de capră şi 
seminţe de pin. Vinul, adevărată poşircă franţuzească, 
este le pinard pe care-1 beau ţăranii. Cât despre desert, 
specialitatea mea, gogoşi petites. 1

1 Preparat din fasole albă, mai multe feluri de carne, 
legume şi mirodenii, fierte înăbuşit sau gătite în cuptor 
la foc mic.
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Laurel s-a aplecat spre mine, confidenţial.
— Nu-i dau voie sa le facă prea des. Sunt atât de 

grozave, încât pur şi simplu nu pot să rezist.
— Fiecare e umplută cu altceva — cremă de alu

ne, ciocolată neagră cu coajă de portocale, Grand 
Mamier şi aşa mai departe.

Marco şi-a sărutat vârfurile degetelor şi a plecat să 
aducă primul fel.

— Gemenele o să ni se alăture la desert.
Laurel a rupt o bucată mică dintr-o baghetă.
— Nu mi-au spus nimic.
— I-am cerut domnului Anderson să le cheme. 

Dar voiam să stau mai întâi de vorbă cu tine.
S-a oprit, parcă pentru a hotărî exact ce voia să spu

nă.
— în urmă cu opt săptămâni, am creat... presu

pun că ai putea s-o numeşti o probă pentru nepoatele 
mele. Acum, că munca ta s-a încheiat, cu siguranţă ai 
întrebări.

Cine-a fost cândva jurnalist rămâne întotdeauna 
jurnalist. Era pe punctul de a-mi da informaţia de 
interior. O puteam simţi. Chiar dacă nu aveam să-mi 
scriu articolul, cel puţin curiozitatea mea avea să fie 
satisfăcută.

Marco a adus pâte-ul. Laurel a întins puţin pe o 
bucăţică de baghetă, apoi a aşteptat ca el să se retragă 
ca să vorbească mai departe.

— Cel mai rău lucru din lume e să-ţi moară copi
lul înaintea ta, a continuat Laurel. Nu-ţi poţi imagina 
şi sper să nu treci niciodată prin aşa ceva. Cu doi ani 
înainte de a-mi pierde fiica, soţul meu a murit după o 
subită crise cardiaque.
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A oftat.
— Pierderea fiinţelor dragi te schimbă. Nu ştii 

asta, nu poţi să ştii asta, până ce nu eşti silit s-o trăieşti 
personal.

Am dat din cap şi am aşteptat să continue.
— Când au venit gemenele la mine, mă tem că am 

fost chiar nepregătită să am grijă de ele. Eram prea 
adânc prăbuşită în durerea mea.

A ridicat aproape insesizabil din umeri.
— Am atât de multe regrete. Dar nu putem da tim

pul înapoi. Nu avem decât să mergem înainte.
A băut o gură sănătoasă de vin.
— Când am fost în sfârşit pregătită pentru ele, ridi

caseră deja un zid pe care eu n-am ştiut cum să-l trec. 
Apoi am văzut în revistă articolul acela execrabil des
pre ele, şi adevărul despre ce deveniseră ele — rezul
tatul eşecului meu — m-a privit drept în ochi.

S-a uitat în paharul ei de parcă vinul ar fi fost un 
soi de oracol.

— De aceea am propus acest defi — acest test —, 
în care frumuseţea lor n-avea să le ajute şi în care urma 
să depindă una de cealaltă. Am sperat şi m-am rugat 
ca asta să le aducă înapoi la fetele care ar fi putut să fie 
dacă tragedia nu le-ar fi marcat atât de profund vieţile. 
Şi asta, draga mea, m-a condus la tine.

Erau atât de multe întrebări pe care reporterul din
A

mine ar fi vrut să le pună. întâi de toate, oare nu-i tre
cuse niciodată prin minte că ea şi fetele erau o familie 
perfectă pentru un terapeut? De ce fusese durerea ei 
o scuză pentru neglijarea propriilor nepoate? Şi cum 
se făcuse că, odată ce-şi dăduse seama că greşise, nu le 
spusese pur şi simplu adevărul?
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Eu. Tocmai eu! Intrebându-mă de ce altcineva nu 
spusese pur şi simplu adevărul. O să fac o pauză aici, 
până terminaţi de râs.

Iată tot ce am întrebat:
— Sage şi Rose — aţi vrut să vă urască?
— Nu. Dar dacă au avut nevoie să mă urască pen

tru a învăţa să se iubească pe ele însele şi una pe cea
laltă, atunci aşa să fie.

Marco s-a întors, a luat farfuriile cu aperitive şi a 
pus platoul de cassoulet,, aburind şi apetisant, în faţa

A.

noastră. In timp ce mâneam, Laurel mi-a povestit des
pre copilăria ei — avusese un unchi la care locuise 
în districtul Morvan, între Autun şi Nevers, şi care 
îngrijea vitele Charolais ale unui înstărit proprietar de 
pământuri. Patronul său îl răsplătise cu o căsuţă mică 
de piatră, a cărei bucătărie arăta foarte asemănător cu 
încăperea în care ne aflam noi în momentul acela.

— Şi de aceea am recreat-o aici. De aceea bem 
vinul ăsta prost şi mâncăm cassoulet-ul ăsta. E reţeta lui. 
Aduc foarte puţini oaspeţi în camera asta.

Am zâmbit.
— Vă mulţumesc, Madame.
Nu ştiam ce altceva să spun.
— Deci, Megan, ce o să faci când o să te întorci la 

New York?
Un subiect care să-ţi taie pofta de mâncare. Mi-am 

pus furculiţa jos şi m-am şters la gură cu şervetul de 
muselină aspră. Speram că gemenele aveau să intre la 
Duke şi datoriile mele să dispară. Nu aveam să fiu sigu
ră de asta decât în momentul în care scorurile la SAT 
aveau să fie făcute publice, online, la două săptămâni

A

după test. In afară de asta, habar n-aveam.
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— O să-mi caut o slujbă, cred.
— Ca aceea pe care ai avut-o înainte la revista 

Debrei?
Ea a zâmbit, iar eu mi-am dat seama că Debra tre

buie să-i fi spus cât de potrivite eram revista Scoop şi cu 
mine. Adică zero.

— Sper să găsesc ceva... mai substanţial, am suge
rat eu.

— Probabil o să te pot ajuta eu să-ţi realizezi ambi
ţiile înalte. Cunosc mai multe persoane din lumea 
publicisticii. Unele dintre ele sunt la... reviste substan
ţiale. Pot să dau nişte telefoane pentru tine. Şi între 
timp...

A băgat mâna într-un buzunar al rochiei sale mula
te şi a scos un plic mic.

— Pentru tine.
A

Am deschis plicul. înăuntru era un cec de şaptezeci 
şi cinci de mii de dolari.

— Bonusul tău, mi-a explicat Laurel. Ai muncit 
din greu, Megan. Ai pregătit fetele. Nu există alt lucru 
pe care l-ai mai fi putut face.

M-am uitat lung la cec. S-ar fi cuvenit să protestez, 
să spun că nu-1 meritam până când fetele nu aveau să 
fie admise la Duke.

Oh, mă laşi? Bineînţeles că l-am luat. Ce sunt eu, 
sfântă?

— Am vrut să-ţi mai spun ceva, a zis Laurel. Are 
mai mult înţeles în franceză, dacă-mi permiţi. Tu es 
unejeune femme tres debrouillarde.1

1 Eşti o tânără femeie foarte descurcăreaţă (lb. fr.).



Privilegiul 283
a

Am roşit. In franceză, cuvântul debrouillard e aproa
pe cel mai înalt compliment pe care-1 poate primi 
cineva. înseamnă o combinaţie de isteţ, deştept, prac- 
dc şi, mai presus de toate, ingenios.

— Vă mulţumesc. Sincer.
— Când am început afacerile în Paris, nu mi-a fost 

uşor. Puţine saloane voiau să încerce noile produse de 
frumuseţe ale unei fedţe franţuzoaice cu o adresă în 
dix-huitieme arrondissement1. Amestecam ingredientele 
pentru produsele acelea în chiuveta băii comune din 
imobilul nostru — deşi nu spuneam asta, la vremea 
aceea. Aveam nevoie de orice bănuţ pe care-1 puteam 
cerşi, împrumuta sau fura.

Şi-a împletit iarăşi elegantele sale degete.
— Aşadar, din când în când era obligatoriu să 

înfrumuseţez puţin adevărul. Un brutar generos mi-a 
cumpărat o haină scumpă, pe care am purtat-o când 
îmi făceam propunerile de vânzare, ca să se creadă că 
eram o fată din lumea bună. Era un mijloc pentru un 
scop.

Ochii ei au scânteiat când şi i-a ridicat spre mine. Şi 
atunci am înţeles că aflase.

— îmi pare rău, am îngăimat.
Ea a fluturat din mână.
— Povestea cu Main Line din Philadelphia a fost 

mijlocul tău de a atinge un scop, a zis ea cu o jumătate 
de zâmbet. Intr-un fel, m-ai imitat fără s-o ştii.

— O să le spun fetelor adevărul, m-am oferit eu. 
După ce vor susţine testul, mâine.

Laurel a încuviinţat.

1 Arondismentul al optsprezecelea (lb. fr.)
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— Acela pare să fie momentul potrivit.
M-am uitat din nou la cecul din mâna mea.
— E atât de generos din partea dumneavoastră...
— Ce-i generos? a întrebat Sage.
Ea şi Rose stăteau la intrare.
— Mon Dieu! a exclamat Laurel. Rose, ce-ai făcut?
Rose a rânjit, apoi a făcut o piruetă.
— îţi place?
îşi tăiase frumuseţea de păr. Acum era scurt până 

la ceafa, cu şuviţe retezate inegal, care atrăgeau atenţia 
asupra ochilor ei enormi.

— Mie îmi place mult! am exclamat, nu doar pen
tru că acesta era adevărul, ci pentru că scânteia din 
ochii lui Rose arăta clar că ei îi plăcea.

Nu mai arăta ca o copie a lui Sage. Arăta ca ea 
însăşi.

— E o... nouă abordare, a încuviinţat Sage.
— Jean Seberg, A Bout de souffle, a observat Laurel 

când Marco a adus o carafă cu cafea şi un platou cu 
micile sale gogoşi. Cu sufletul la gură. Filmul cu Bel- 
mondo. Trebuie să-l vedeţi. Da, Rose, chiar îmi place. 
Luaţi loc, fetelor. E timpul pentru desert. Şi pentru 
mine să vă felicit pentru o treabă bine făcută.

Sage s-a lăsat încet într-un scaun, uitându-se la 
bunica ei de parcă tocmai îi crescuseră coame.

— Tocmai ne-ai spus ceva drăguţ?
— Da, Sage, a confirmat Laurel. Am spus. Cred că 

aţi muncit foarte mult. Dar ceea ce e mai important e 
faptul că acum ştiţi şi voi că puteţi munci foarte mult. 
Iar când munciţi mult, e şi succes în efortul depus. De 
aceea, chiar dacă veţi reuşi sau nu, mâine...

— Tu ne dai banii oricum! a chiuit Sage.
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A sărit de pe scaun şi a început să ţopăie fericită.
— E ziua mea, e ziua mea, nu chiar, dar e sărbă

toare oricum...
Laurel a ridicat mâna.
— Nu. Nimic nu te motivează mai tare ca motiva

ţia. Ia loc.
Sage s-a prăbuşit înapoi pe scaun.
— Interesul tău de a face cât mai bine poţi mâine, 

la test, rămâne neschimbat, a decretat Laurel. Totuşi, 
datoria lui Megan a fost acoperită. Pe de-a-ntregul. 
Cred că toate trei suntem de acord că a câştigat-o pe 
merit. Da?

— Da, a zis Rose.
— Categoric, a încuviinţat Sage.
— Foarte bine, a aprobat Laurel. Fetelor, bunica 

voastră e mândră de voi. Megan, cred că ai făcut tot ce 
ţi-a stat în puteri.

— Eu nu, a zis Rose încetişor. Mai exista ceva pe 
care l-ar fi putut face, dacă ar fi vrut cu adevărat.

Laurel s-a încruntat.
— Ce anume?
Am văzut lacrimile urcând în ochii conturaţi cu 

dermatograf ai lui Rose.
— Ar fi putut să nu se întoarcă la New York. Ar fi 

putut rămâne.
— Toată lumea trebuie să meargă înainte, draga 

mea, a explicat Laurel.
Mi se sfâşia inima.
— Megan. Voi, fetelor. Chiar şi eu. Şi-a ridicat 

sprâncenele spre mine. Un mic toast ar fi potrivit? Cu 
ceva special?
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— Mic, am prevenit-o eu. Foarte mic.
— Nişte degetare. Am nişte coniac de la fratele 

bunicului, în biroul meu. Jubileul Camus. Doar pen
tru ocazii foarte speciale. Mă duc să-l aduc.

A plecat, lăsându-mă cu gemenele. Bineînţeles, 
ştiind ce ştiam acum despre ea, am înţeles că ar fi putut 
chema pe oricare dintre cei zece servitori să-i ceară să 
i-1 aducă. Dar se dusese ea însăşi ca să mă lase pe mine 
singură cu Sage şi Rose.

— Voiam doar să spun..., am început eu.
— Nici să nu te gândeşti la vocabular, m-a avertizat 

Sage.
— Nu. Sunteţi gata. Nu mai lucrăm, v-am spus.
— Chiar îţi place tunsoarea? m-a întrebat Rose.
— Chiar îmi place, am asigurat-o eu.
Sage şi-a scos noul ei telefon mobil din buzunarul 

de la spate al jeanşilor.
— Dacă mă gândesc mai bine, dă-mi numărul 

părinţilor tăi din Gladwyne.
Am dat pe gât restul de vin roşu din pahar, ca să 

câştig timp. Ce număr al părinţilor din Philadelphia? 
Nici măcar nu ştiam prefixul pentru Philadelphia.

— De ce? am întrebat, încercând să par degajată. 
Ai numărul meu de mobil.

a

— In caz că te muţi sau pleci în Europa sau ceva, 
mi-a explicat Sage. Părinţii tăi vor şti întotdeauna unde 
eşti. Deci, care e?

Era unul dintre acele momente când toată viaţa îţi 
trece prin faţa ochilor. Şi atunci am fost salvată de pro
videnţă.

— Oh, la dracu’, nu e încărcat, a mormăit Sage. 
Adu-mi aminte să-l scriu mai târziu.

— Sigur, am încuviinţat grăbită.
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Mâine, mi-am spus eu. Mâine, test. O să le spui
adevărul

Eram beată de uşurare când Laurel s-a întors cu 
jubileul Camus.

— Pentru mâine! a toastat ea.
Aveam şaptezeci şi cinci de mii de dolari în buzu

nar, ceea ce mă făcea să mă simt fantastic, dar în adân
cul sufletului mai era un sentiment care nu-mi dădea 
pace. In urmă cu doar opt săptămâni, le urâsem pe 
fetele astea şi pe bună dreptate. Insă ura se dusese de 
mult. Erau mult mai mult decât păruseră la prima vede- 
re. In orice caz, eu eram atât de diferită de persoana 
pe care credeau ele că o cunosc. Cum se întâmplase că 
ele deveniseră destul de curajoase ca să fie oneste una 
cu cealaltă şi cu mine, dar eu eram încă la ani-lumină 
depărtare de a fi onestă cu ele?

— Pentru mâine! am repetat eu.
Cuvintele acestea aveau acum un înţeles special. In 

ziua următoare, chiar după încheierea examenului, 
eu aveam să le spun gemenelor totul.

— Clinc-clinc!



cap ito lu l treizeci Si
9

>atnt

ş  /u ltim ă noapte în paradis. O ultimă plimbare 
pe plajă.

Nisipul rece îmi trecea printre degetele picioare
lor goale. M-am uitat în larg, la nemărginita întindere 
de violet-închis care era oceanul sub o lună de argint. 
După ce mă ghiftuisem cu gogoşile petites ale lui Mar
co — credeţi-mă, nicio fiinţă omenească, nici măcar 
gemenele Baker, nu le-ar fi putut rezista —, toate trei 
ne întorseserăm agale spre casa lor. Le-am verificat 
din nou ceasurile deşteptătoare, am glumit despre a 
le pune la culcare în pătuţurile lor, ca pe copiii mici, 
şi le-am îmbrăţişat călduros pe amândouă. Urma să 
luăm micul dejun împreună, dimineaţă, şi să le duc cu 
maşina la centrul de testare, în West Palm. Am încer
cat să nu mă gândesc dacă mă vor urî când o să le spun 
adevărul. Mă ţineam cu dinţii de o speranţă: de vreme 
ce aveam o şansă de a mă explica, ele vor înţelege.

Noaptea era răcoroasă şi bătea vântul. Mi-am strâns 
jacheta de jeans True Religion pe lângă corp şi am
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privit crestele valurilor spărgându-se de ţărm. Odată 
ce aveam să fiu înapoi, între betoanele New Yorkului, 
oare aveam să mai fiu în stare să îmi evoc culorile, să 
retrăiesc senzaţia înviorătoare a aerului sărat, să-mi 
amintesc aroma îmbătătoare a florilor care înmires
ma aerul proprietăţii Les Anges? Aveam să mai pot 
să închid ochii şi să văd cum arăta un vas de croazie
ră, conturat de luminiţe, în largul mării? Să-mi aduc 
aminte cum sunetele slabe ale orchestrei sale, cântând 
muzică dintr-o perioadă de mult apusă, pluteau prin 
văzduh, ajungând până pe ţărm?

A  ^

începând de mâine-noapte, toate acestea vor dispă
rea din viaţa mea. Palm Beach nu era casa mea — era 
pe cât de departe de casa mea îmi puteam imagina c-ar 
fi vreun loc — şi totuşi era trist să-l părăsesc. Oare de 
ce pentru to t ce câştigi în viaţa ta, pierzi întotdeauna 
altceva?

M-am trezit luând-o către sud, spre Barbados. Nu 
puteam spune că Will era ceva ce pierdusem, de vreme 
ce nu-1 avusesem niciodată, în primul rând. Indiferent 
ce simţeam — ce simţisem — pentru el în ziua ace
ea la Lake Okeechobee, părea să fi fost foarte demult 
şi foarte departe, ca un vis.

Am trecut de sfoara nautică dintre Les Anges şi 
proprietatea familiei lui Will. La vreo treizeci de metri 
în faţa mea era o construcţie mică, pe care n-o obser
vasem până atunci, iluminată de torţe cu gaz. Nu mai 
era nimeni altcineva pe plajă, aşa că m-am dus să cer
cetez. Când m-am apropiat, am văzut că era un pavili
on cu acoperiş de stuf, cu un bar şi câteva mese puse la 
întâmplare pe o terasă de lemn. Lucrurile pe care cei 
din Palm Beach le făceau ca să recreeze un loc unde 
produsul naţional brut nu egala nici pe departe averea
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familială a cuiva din Palm Beach erau pur şi simplu 
mult prea ironice.

Am început sa fredonez melodia One Love a lui Bob 
Marley.

— Insula greşita.
M-am răsucit, surprinsă să-l văd pe Will mergând 

prin nisip într-un smoching negru, mai puţin cravata, 
cu cămaşa albă descheiată la gât. Arăta ca unul din
tre tipii aceia din Rat Pack, din anii şaizeci, ca Frank 
Sinatra sau Dean Martin, cântăreţi pe care părinţii mei 
antitradiţionalişti îi dispreţuiseră. Ochii de culoarea 
safirului ai lui Will sclipeau în lumina torţelor.

— Chiar trăsneşte a Caraibe, nu-i aşa? a întrebat el 
într-o doară, de parcă eram amici care dăduseră unul 
peste celălalt. A fost ideea mamei mele vitrege. Ea şi 
tata s-au dus, ai ghicit, în Barbados să-şi petreacă luna 
de miere. Sunt sigur că n-au ieşit din staţiune şi n-au 
văzut nimic din insulă, dar intenţia contează.

S-a aşezat pe unul dintre scaunele de la bar, cu mâi
nile adânc vârâte în buzunare.

— Deci, bună.
— Bună. A trecut mult de când nu ne-am văzut.
M-am crispat. Chiar spusesem că a trecut mult de

când nu ne-am văzut? Eu? Domnişoara Spirituală?
— Ador un tip care se plimbă pe plajă în smo

ching, am adăugat.
Poftim. Aşa era mai bine.
— Tata a organizat un eveniment pentru nişte cum

părători. Ţinută obligatorie. O ceată foarte pedantă.
Aproape că a zâmbit, dar nu cu bucurie.
— Nu tocmai clientela pentru Hanan?

Will a râs.
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— Tata mai degrabă ar muri decât să expună lucră
rile lui Han an.

Am lovit nisipul cu piciorul.
— Dar tu i-ai spus c-o s-o faci. Contează pe tine.
Will s-a încruntat.
— Niciodată nu-i înţelept să faci asta.
S-a dus în spatele barului.
— Ce zici de un Red Stripe1?
— N-ar trebui să fim în Barbados? Cineva are pro

bleme cu geografia.
— Aceea ar fi tot mama mea vitregă. Nu e punctul 

ei forte. Atât de puţine lucruri sunt.
A luat două beri dintr-un mic frigider, mi-a întins 

una mie şi şi-a ciocnit sticla de a mea. Amândoi am 
băut îndelung. Will s-a sprijinit cu un cot de bar.

— De fapt, mă pregăteam să vin să te văd.
OK, da, recunosc. Am fost un pic emoţionată.
— Drăguţ.
— Ca să le urez gemenelor baftă mâine, a clarifi

cat el.
Au.
— Tocmai ne-am întors de la Londra, mi-a ex

plicat el. Am fost acolo pentru licitaţiile de iarnă. 
De la Sotheby’s, de la Christie’s. Apoi de la Tajan, în 
Paris.

— Frumoasă viaţă.
— Cineva trebuie s-o trăiască.
A luat o altă înghiţitură lungă.
— Mă întrebam ce mai fac ele. Dacă sunt gata pen

tru testul lor.
Mi-am plimbat degetul pe gura sticlei.

1 Bere jamaicană.
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— Sincer? Nu ştiu. Dar ştiu sigur că au lucrat pe 
rupte.

— Asta-i o noutate.
— O să-ţi spun ceva şi mai impresionant. Laurel 

m-a plătit.
— Uau. Asta ar trebui să fie pe prima pagină din 

The Shiny Sheet.
Will a ieşit de după bar.
— Plimbare?
— Da.
Am luat-o pe linia apei, mergând în tăcere. Ceva 

din ceea ce spusese nu-mi ieşea din minte.
— De ce ai spus mai devreme că nu e înţelept să se 

conteze pe tine?
— Din când în când, îmi fac iluzii de independen

ţă — îmi creez propria galerie, expun genul de artă 
care-mi place mie... A ridicat din umeri. Dar hai să 
recunoaştem, Megan. Eu sunt un copil bogat care n-a 
trebuit niciodată să lucreze din greu pentru nimic. De 
ce m-aş osteni?

— Ca să dovedeşti că nu eşti tatăl tău.
El mi-a aruncat o privire.
— Ţie să-ţi dovedesc?
— Ţie însuţi.
— Ah.
Am continuat să mergem în tăcere, în timp ce valu

rile asaltau ţărmul.
— Am o întrebare, Megan Smith, a zis Will în cele 

din urmă. In dimineaţa aceea, pe Worth Avenue. Tipul 
de la cafenea. Şi de la balul de Crăciun. Cine era, de 
fapt?
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Un mic comentariu redacţional: minciunile sunt 
istovitoare.

Deodată, am fost copleşită de indispoziţie. Voiam 
să mă întind pe nisip şi să mă culc. Ceea ce ar fi fost 
încă o cale pentru mine de a evita să spun adevărul.

OK. Deci fără nani în nisip. Aveam să-i spun lui 
Will acum, şi gemenelor mâine. Dar cum să încep? De 
unde să încep?

— L-am cunoscut pe James la Yale, am zis cu
grija-

— Da, de-asta m-am prins. Am desluşit tensiunea 
din vocea lui Will. Şi?

— Şi a fost o vreme în care noi doi am fost... apro
piaţi.

— M-am cam prins şi de asta. Dar de ce nu mi-ai 
spus şi mie?

— Aşa ar fi trebuit, am încuviinţat eu. Când am 
venit aici, după ce gemenele m-au împins în capcana 
aia cu înotatul nud — le-am urât. I-am urât şi pe pri
etenii lor. Iar tu erai unul dintre prietenii lor.

— Ce legătură are asta cu tipul de la Yale?
Am oftat.
— Pur şi simplu...
Mi-am trosnit degetele, ceea ce nu fac de obicei.
— Ai răbdare, e o poveste lungă.
— Ooo-K.
Will s-a încruntat la mine, spulberând nisipul cu 

piciorul în timp ce păşea.
— Până când ne-am dus s-o vedem pe Han an, 

chiar nu-mi păsa cine erai sau ce gândeai. Dar atunci 
totul s-a schimbat.

El s-a oprit din mers şi s-a întors către mine, aştep
tând.
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— Pentru că am văzut cum erai de fapt.
M-am oprit şi eu.
— Şi cum erai tu de fapt era... e ... e-aşa de... aşa... 

am crezut că dacă ai fi ştiut...
A

In filme, acesta e momentul în care marea confe
siune a fetei pune frână scârţâind, băiatul o trage pe 
fată spre el şi apoi o sărută de nu mai ştie pe ce lume 
se află.

Doamnelor şi domnilor, bine aţi venit la momentul 
meu de film.

Buzele lui erau lipite de ale mele, o mână strecura
tă în părul meu, cealaltă mă strângea la pieptul lui. Tot 
ce îmi imaginasem vreodată, inclusiv fanteziile mele 
din cadă, păliseră ofilite de realitatea gurii lui peste a 
mea, care-mi tăia răsuflarea. Mintea mea s-a îndreptat 
un moment spre Lily şi cum îl văzusem sărutând-o şi 
pe ea, dar în clipa următoare el mă trăgea de jachetă 
şi-mi scotea tricoul peste cap şi gândurile mele despre 
orice şi oricine se evaporau. Apoi, şi-a pus smochingul 
pe nisip şi m-a întins deasupra. Curând, eram goală, 
şi el era gol, şi am înţeles toate metaforele acelea din 
filme despre valurile care se sparg.

Sunt destul de sigură că am gemut unele lucruri ce 
ar fi indicat că îmi plăcea într-adevăr mult ceea ce se 
întâmpla. Eram chiar fericită că acceptasem capitula
rea garoafei — şi că Will era cel care avea să-mi vadă, 
ăă, arta.

S-a dovedit că sexul pe plajă e chiar formidabil. 
Adică, treaba cu nisipul chiar adaugă un anumit... atri
but tactil pe care nu-1 căutai neapărat, dar care n-ar fi 
putut să ne încurce pe niciunul dintre noi prea tare,
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pentru că reveneam la ale noastre în câteva secunde. 
Ce să vă spun? Aveam o grămadă de tensiune sexuală 
acumulată.

Cred că am adormit, pentru puţin timp, cu tot 
aerul acela proaspăt, respiraţiile adânci şi activitatea 
aerobică. M-am trezit în braţele lui Will. El m-a sărutat 
pe frunte. Apoi buzele lui au început s-alunece la vale. 
L-am ridicat înapoi la mine.

— Hai să mergem în patul meu, i-am şoptit eu. O 
să te vâr în casă pe furiş.

— Cât de licean, m-a tachinat Will.
S-a ridicat şi m-a săltat şi pe mine de jos. Mi-am 

îmbrăcat tricoul şi jeanşii, dar mi-am îndesat frumoşii 
chiloţi La Perla în buzunarul jachetei. Ţinându-ne de 
mână, ne-am îndreptat spre Les Anges. La fiecare câţi
va paşi, se oprea să mă sărute, să-mi şoptească numele 
cu voce răguşită.

Am urcat treptele de piatră şi am traversat tiptil 
terasa piscinei, apoi ne-am apropiat în vârful picioa
relor de uşa de la intrarea în casa gemenelor. El m-a 
ciupit de fund pe când urcam marea scară interioară 
arcuită. L-am plesnit uşor şi mi-am dus un deget la 
buze, avertizându-1 să nu facă zgomot. In capul scării, 
m-a tras din nou către el şi mi-a dat un alt sărut fier
binte.

Ceva între geamăt şi suspin mi-a scăpat din gură. 
Dacă IQ-ul meu n-ar fi căzut ceva mai jos de buric, aş fi 
fost probabil stingherită. Dar căzuse, aşa că n-am fost.

Mă pregăteam să-l conduc spre apartamentul 
meu când luminile s-au aprins deodată. Sage şi Rose 
îmi blocau calea. Amândouă purtau treninguri Juicy
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Couture. Era o întunecare grea în ochii lor, care spu
nea că era ceva groaznic de în neregulă.

— Ce s-a întâmplat? am întrebat. De ce nu sun
teţi...

— Cum ai putut? a întrebat Rose, cu faţa cenuşie 
sub tenul bronzat.

— Ştim totul!
Sage mă ţintuia cu o ură curată.



capitolul treizeci Si a n a

ose a observat nisipul din părul meu, nisipul 
X \ ^ d i n  părul lui Will, lenjeria La Perla atârnând 

din buzunarul jachetei mele de jeanşi şi a făcut legă
tura evidentă.

— V-aţi tras-o pe plajă.
Will şi cu mine am tăcut. Indiciile vizuale erau cam 

greu de tăgăduit.
— Ţi-ar plăcea să ştii cu cine tocmai ţi-ai tras-o? 

l-a întrebat Sage pe Will, cu sălbăticie. Sau ar trebui să 
spun: cine ţi-a tras-o?

Atunci am observat ce atârna de un şnur în mâna 
stângă a lui Sage.

Stick-ul meu! Doamne. Stick-ul meu. Cum putusem 
să fiu atât de stupidă? Ştersesem toate notele despre 
Palm Beach de pe computerul meu după ce priviserăm 
împreună răsăritul acela în dimineaţa Anului Nou.
/s
îmi golisem până şi coşul de gunoi din computer. 
Dar nu mă gândisem la salvările de pe stick. Proba
bil că citiseră fiecare blestemată de notiţă pe care o
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luasem în peste şase săptămâni de şedere acolo, în Palm 
Beach.

— Despre ce vorbeşte? m-a întrebat Will.
Sage a zâmbit cu răceală şi a învârtit stick-ul în pal

mă.
— Vrei să-i spui, Megan? Sau să-i spunem noi?
a

îmi venea să vomit, să fug sau să cad în genunchi 
şi să implor iertare. Dar bineînţeles că nu puteam face

a

nimic din toate astea. In schimb, am stat acolo pur şi 
simplu, în timp ce gemenele s-au pornit să dezvăluie 
cum mă descoperiseră.

După ce plecasem să mă plimb pe plajă, ele fuse
seră prea încordate ca să adoarmă, au explicat. Aşa că 
veniseră în camera mea, să-mi vorbească. De vreme 
ce nu eram acolo, se hotărâseră să recapituleze câteva 
probleme practice de SAT, c-aşa le venise.

— Ţi-am pornit iBook-ul ca să căutăm exemple, 
mi-a spus Rose. N-am putut găsi niciun fişier, după 
care am văzut ăsta.

Sage a ridicat la vedere stick-ul.
— Aşa că l-am vârât în computer şi ce crezi 

c-am văzut, Will? l-a întrebat ea. Fişiere. Cu numele 
noastre.

— Şi cu numele tău, de asemenea, Will, a adăugat 
Rose.

M-am uitat la Will pentru prima oară. Faţa îi era 
răvăşită de emoţii şi le puteam citi clar pe toate. Sus-

A

piciune. îndoială. Speranţă că nu era adevărat. Teamă 
că era.

A

— Intreab-o ce e în fişierele alea, l-a îndemnat 
Sage.

A

— Nu trebuie să întrebi, Will. Iţi spun eu.
Mi se înmuiasera genunchii, dar am continuat.
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— Erau note. Pentru un articol pe care voiam să-l 
scriu despre Palm Beach. Dar m-am răzgândit şi am 
hotărât să nu îl scriu. Le-am şters din computer. Se 
pare că am uitat să scap şi de backup.

I-am văzut expresia lui Will preschimbându-se din 
buimăcită în mânioasă.

— Chiar te aştepţi să credem asta, Megan? O fată 
atât de isteaţă ca tine a „uitat” să-şi şteargă backup-ul?

— Dar ăsta-i adevărul, am stăruit.
— Adevărul? Doamne, Megan! a râs crud Sage. Ai 

pretins că ne meditezi pe noi, te-ai prefăcut că ne eşti 
prietenă, când tot timpul n-a fost decât un mare teatru 
ca să ne-o tragi în presă.

— Şi vrei să ştii ce a spus despre tine, Will? a între
bat Rose, cu o furie rece. Că eşti un jalnic fost băiat de 
frăţie care se încurcă acum cu fete de liceu. Că dacă 
toţi ceilalţi ar numi-o viol conform legii, tu o numeşti 
a fi norocos.

— Aşa ai scris? m-a întrebat el.
— Pot să explic, am zis eu în modul acela perimat 

al celor prinşi cu mâţa în sac. Am făcut notele astea 
înainte să te cunosc cu adevărat — am fost insolen
tă pentru că eram furioasă, cum ţi-am spus şi ţie pe 
plajă.

M-am întors iarăşi către gemene.
— Când am sosit aici, chiar venisem ca meditatoa

re. Nu aveam niciun alt scop.
— Oh, mă laşi? mi-a retezat-o batjocoritor Sage. 

Cine dracu’ eşti? Care e numele tău? Şi nu ne spune 
iar că e Megan Smith.

— Dar e Megan Smith, am zis eu, nefericită.
a

— Im-hm, m-a zeflemisit Sage. Pariez. Şi de unde 
eşti tu, Megan Smith?

Am înghiţit în sec.
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— Am crescut în Concord, New Hampshire. Am 
urmat o şcoală publică. Tata e profesor la Universita
tea din New Hampshire. Mama e asistentă medicală.

— Deci nu eşti din Philadelphia, a concluzionat 
Will. Apoi a înjurat în barbă. Ştiam eu că e ceva ce nu 
se leagă.

— De fapt, n-am spus niciodată că sunt din Phila
delphia, le-am atras eu atenţia, într-o jenantă încer
care de a mă justifica. M-am întors către gemene. Voi 
aţi fost cele care aţi căutat pe Google şi aţi hotărât că 
o anumită fată de acolo aş fi fost eu. Şi, OK, eu v-am 
lăsat s-o credeţi. Pentru că, dacă n-aş fi facut-o, n-aţi fi 
vrut în veci să învăţaţi cu mine.

— Dar şi după ce-am început să învăţăm, tu nu 
ţi-ai corectat notiţele, nu-i aşa? m-a înfruntat Sage.

— Nu, am zis eu jalnic. Nu le-am corectat.
— Nici măcar după ce ai pretins că ai şters însem

nările despre noi?
Am clătinat din cap. Faptele erau fapte. Am arun

cat pe furiş o privire spre gemene. Rose arăta de parcă 
era gata să plângă. Sage, pe de altă parte, era evident 
gata pentru omucidere de gradul unu.

— Megan, un singur lucru nu înţeleg, a murmurat 
Rose.

— Da?
— Dacă nu eşti fata din Philadelphia şi nu eşti boga

tă — de unde ai făcut rost de toate hainele alea?
— Marco. El m-a ajutat.
— O să-i spunem bunicii! a pufnit Sage, cu ochii 

mijiţi.
N-avea niciun rost să le spun că bunica deja ştia. 

Avea s-o afle şi Sage curând.
— De ce ai facut-o? a întrebat Will, uluit. De ce ai 

minţit despre toate lucrurile?
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— Am încercat să-ţi spun mai devreme... pe plajă. 
Asta încercam să-ţi spun înainte să... ştii.

Am clătinat din cap, încercând să-mi alung din 
minte recăderea momentană în extazul de pe plajă.

— Când am sosit aici, nici măcar nu ştiam de ce 
mă aflam aici. Dar apoi, în acea primă noapte, când 
ele mi-au jucat farsa aceea şi...

— Stai aşa, a poruncit Will. Dai vina pe gemene 
pentru toate astea?

— Nu, am răspuns. Adică... da, am luat notiţe. 
Dar...

— Te-ai răzgândit în privinţa scrierii articolului, a 
sfârşit Rose fraza pentru mine, pe un ton batjocoritor.

— Iţi spun adevărul. Rose, am insistat eu, auzin- 
du-mi vocea tremurând. Şi aş vrea... aş vrea să poţi să-l 
recunoşti în inima ta şi să mă crezi.

Sage a făcut o grimasă.
— De ce am face-o? Ai minţit despre absolut tot.
— Pentru că dacă vă uitaţi pe iBook-ul meu, fişie

rele nu mai sunt. Şi n-am mai scris un singur rând de 
două săptămâni!

— S-a folosit de noi. Rose, a conchis Sage. Şi voia 
să scoată bani pentru c-a făcut-o.

— Dar uitaţi-vă la toată munca pe care am depus-o 
cu voi, am zis eu. Asta a fost adevărată!

— Oricine ar fi putut face asta, a zis Rose, sec.
A luat stick-ul de la sora ei şi l-a aruncat spre 

mine.
— Am avut încredere în tine.
Ce aş fi putut să spun?

A

— îmi pare atât de rău.
Am vrut s-o iau de mână, dar ea a sărit la o parte.
— Spune-i-o cuiva căruia îi pasă, mi-a retezat-o

ea.
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— Megan? a întrebat Will, rozându-şi obrazul pe 
dinăuntru. Tipul ăla, James? A fost şi el implicat în 
asta?

A citit răspunsul în ochii mei.
— Fir-ar să fie, a murmurat el, atât pentru el, cât şi 

pentru mine. A fost.
— Cine-i James? a vrut să ştie Sage.
— Intreab-o pe meditatoarea ta, i-a răspuns Will.
Nu era nimic de făcut sau de spus, n-aş fi putut da

nicio explicaţie care să-i facă pe cei trei să mă înţelea
gă. Eram o cauză pierdută. Dar nu voiam ca fetele să-şi 
facă mai mult rău decât le făcusem eu.

a

— îmi pare nespus de rău pentru orice suferinţă 
pe care v-am pricinuit-o, le-am zis eu gemenelor. Nu 
lăsaţi ura pentru mine să vă strice testul de mâine.

— De parcă ţi-ar păsa vreun pic, a pufnit Rose. O 
să citim despre noi în rahatul de Scoop.

Pentru o secundă, m-am întrebat cât de multe mai 
ştiau despre mine. Făcuseră şi legătura cu Scoop?

— Ştiu că nu mă crezi, Rose, dar chiar ţin la voi. 
Foarte mult. Şi, Will...

El a clătinat din cap.
— Megan — dacă ăsta e adevăratul tău nume —, 

nu! Indiferent ce te pregăteşti să spui, mai bine... nu.
S-a întors şi a pornit să coboare scările. Nici prin 

gând nu mi-a trecut să mă duc după el.
— O să mergem în camerele noastre acum, a zis 

Rose. Când ne trezim, dimineaţă, îţi sugerez ferm să 
fi plecat deja.

Asta a fost. M-am dus în apartamentul meu şi am 
închis uşa după mine. Amorţită, am sunat un taxi să 
mă ducă la aeroport, am făcut un duş, m-am schimbat 
în urâta costumaţie numărul doi de la Century 21 şi 
mi-am făcut bagajul. N-a durat mult, de vreme ce luam
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înapoi la New York numai ceea ce adusesem de la New 
York. Pe toate celelalte — hainele de la Marco şi de 
la fete, cosmeticele, trusa de machiaj, accesoriile, chiar 
şi placa de îndreptat părul — le-am aranjat frumos 
intr-un teanc pe p a t Deasupra de tot am pus cecul 
de la Laurel, cârdul pentru contul bancar pe care îl 
deschisese Laurel pentru mine şi stick-ul.

I-am scris un bilet şi lui Marco. El îmi arătase prie
tenie când avusesem atât de multă nevoie de un prie
ten. Şi eu ce făcusem? îl folosisem. îmi pare rău părea 
grosolan de nepotrivit, dar am scris-o, oricum.

Apoi, îmbrăcată exact aşa cum sosisem la LesAnges, 
cu acelaşi rucsac pe umăr, m-am îndreptat către poar
tă ca să-mi iau taxiul, oprindu-mă doar cât să strecor 
bileţelul pe sub uşa casei lui Marco. Lăsasem în urmă 
tot ce obţinusem în Palm Beach — totul, inclusiv ini
ma mea.



capi reizeci si SaSe

i-am afundat mâinile adânc în buzunare, 
apărându-ie de frigul aspru, în timp ce

urcam abătuta scările staţiei de metrou Astor Place, 
din centru, la numărul 6.

Noaptea de dinainte fusese cea mai rea din viaţa 
mea. Prin comparaţie, exhibiţionismul în faţa a jumă
tate din New York şi evacuarea din apartament în urma 
unui incendiu păleau. Mă adăpostisem în aeroportul 
din Palm Beach până la ora 6:10 a .m. ,  când reuşisem 
în sfârşit să mă urc într-un avion spre La Guardia şi 
când mă trezisem aruncată într-un purgatoriu de la 
clasa economic, între un copil mic urlător şi un tip 
certat cu igiena. Asta mi-a amintit de una dintre pri
mele mele lecţii de vocabular cu fetele — un gând 
care m-a făcut să zâmbesc înainte de a mă trezi că-mi 
tremura bărbia.

Era un televizor cu transmisiune prin satelit pe spe
teaza scaunului din faţa mea, dar nu mă puteam uita 
la nimic. Singurul lucru la care mă gândeam era cum 
dădusem peste cap nu doar viaţa mea, dar şi o mulţi
me de vieţi ale altora. Mi-am dorit fierbinte ca Rose şi 
Sage să se prezinte la centrul de testare SAT din West
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Palm. Am sperat din toata inima ca ele să lase deopar
te ce se întâmplase aseară şi să facă tot ce le stătea în 
puteri.

Vremea în New York era închisă şi cu zece grade 
mai rece decât în Palm Beach. Eram înconjurată de 
feţe pământii ale unei forţe de muncă urbane ce nu 
vedea prea mult soarele. Gând am ajuns în capul scări
lor staţiei Astor Place, viforul care se menţinuse depar
te pe când aterizasem m-a izbit ca o palmă de reproş. 
Vântul îngheţat îmi înţepa faţa; fulgi de zăpadă răzle
ţiţi mi se adunau pe gene. Nu aveam nici mănuşi, nici 
cizme, nici fular, nici căciulă, nici jachetă. Plecasem în 
aşa mare grabă din New York, în urmă cu două luni, 
încât nu mă gândisem nicio clipă la faptul că aveam să 
mă întorc în miezul iernii.

Un bărbat între două vârste, într-un palton lung, 
alergând spre scările metroului, m-a îmbrâncit; am 
alunecat pe trotuarul îngheţat Mi-au fugit picioarele 
de sub mine. Am căzut grămadă la pământ, aterizând 
cu fundul într-una dintre acele băltoace de zăpadă- 
mocirlă-pipi-de-câine atât de tipice pentru iama în 
New York.

Bun venit acasă.
Murată până la piele, clănţănind din dinţi, am îna

intat cu greu spre est, pe lângă magazinele de elegan
ţă ieftină şi restaurantele din Piaţa St. Mark. Când am 
ajuns pe East Seventh Street, au început să bată clo
potele bisericii St. Stanislaus în clipa în care intram în 
vechiul meu imobil. Nu mai mirosea a fum, ci a mân
cărurile etnice gătite de locatari: varză înăbuşită de la 
doamna poloneză de la parter, kimchi de la cuplul de 
coreeni de la etajul întâi, borş de casă de la familia 
ruşilor de la etajul doi, canabis de la jamaicanii rasta 
de la etajul trei.
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Şi apoi, în sfârşit, eram la uşa mea. Era un lucru
A

bun, de altfel. îmi îngheţase fundul complet, transfor- 
mându-se într-o sculptura de gheaţă.

O sunasem pe Charma de pe La Guardia, ca s-o 
anunţ că aveam să ajung acasă peste puţin timp. Nu-mi 
răspunsese, ceea ce mă făcuse să cred că era prin oraş, 
într-unul dintre tururile sale la teatrele de copii. Dar 
când am descuiat cele trei yale şi am deschis uşa, am 
găsit-o pe Charma, oh, atât de goală şi, oh, atât de 
împreunată cu tipul în tricoul cu Wolfmother din parc, 
din acea duminică de demult, când îmi pierdusem 
mai întâi rucsacul.

M-am împleticit înapoi pe hol şi am trântit uşa 
la loc.

A

— Doamne! îmi pare foarte rău! am strigat prin 
uşă. Mă întorc mai încolo!

— Nu, stai, nu pleca! Ne îmbrăcăm! a strigat Char
ma înapoi.

Eram îngheţată şi destul de nefericită ca să aştept 
Câteva momente mai târziu, Charma a deschis uşa, 
purtând un halat de baie verde. L-am văzut pe Wolf
mother în spatele ei, trăgându-şi cu dificultate fermoa
rul la jeanşi. Aparent, intrarea mea surprinzătoare nu-i 
dezumflase entuziasmul.

A

— îmi pare foarte rău! am repetat, intrând din 
nou în apartament.

Charma a râs.
— De ce nu ai un palton? Schimbă-te de haine şi 

o să fac nişte ceai.
M-am dus la baie şi am scos din rucsac cealaltă cos

tumaţie de la Century 21, mulţumită că era uscată, dar 
cu moralul la pământ când a fost s-o îmbrac. Mi-am 
lăsat hainele pe bara perdelei de duş.
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— Mult mai bine, a aprobat Charma când am 
ieşit

M-a îmbrăţişat călduros.
— Bine ai venit acasă! Megan, el e Gary Camer. 

Gary, ea e colega mea de cameră, Megan.
El a rânjit şi a întins un deget spre mine.
— Tu eşti cea care-mi spune Wolfmother, aşa-i? 

Din pricina tricoului pe care-1 purtam în ziua în care 
am întâlnit-o pe Charma.

— Vinovată, am recunoscut Te-am sunat şi ţi-am 
spus că vin mai devreme, i-am zis Charmei. Bănuiesc 
că ar fi trebuit să...

— Nu-i mare necaz, m-a întrerupt Wolfmother. 
Făceam doar ceea ce e în firea lucrurilor.

Charma i-a zâmbit cu dragoste lui Wolfmother şi 
a pus un ibric cu apă la fiert în bucătărie. M-am plim
bat prin apartamentul ai cărui patru pereţi îmi erau 
cunoscuţi, dar al cărui conţinut era cu totul nou pen
tru mine. Pierise dotarea găsită pe stradă, înlocuită de 
mobilier Levitton-chic din anii şaizeci, care-i aparţi
nuse odinioară bunicii Charmei. Mai exista o surpri
ză — ceea ce fusese înainte dormitorul Charmei era 
acum subîmpărţit în două compartimente mai mici de 
un zid despărţitor mobil. Exista câte un pat de o sin
gură persoană în fiecare dintre noile cămăruţe. Era 
limpede care dintre acestea era al meu — cel care nu 
era presărat cu haine şi ulei de masaj.

— Iţi place? a întrebat Charma, întinzându-mi o 
cană.

După apartamentul meu din casa gemenelor, astea 
arătau ca nişte celule de puşcărie. Nu, stai. Sicrie.

— E grozav, am răspuns, încercând să-mi ascund 
demoralizarea.
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— Charma e destul de gălăgioasă când ne-o tra
gem, mi-a spus Wolfmother. Nu cred că panourile 
alea despărţitoare o să facă cine ştie ce. Aşa că poate o 
să poţi să-ţi dai iPod-ul la maximum.

— Voi doi nu vă duceţi şi pe la tine pe acasă? l-am 
întrebat eu, sorbind din ceai şi încercând să par dega
jată.

— De obicei, sunt la cuţite cu colegul meu de 
cameră, mi-a explicat Wolfmother. Aşa că ne rezolvăm 
mai mult aici.

Ne-am întors în bucătărie şi ne-am aşezat la 
noua — pentru mine, în orice caz — masă de pal 
melaminat verde-mazăre.

— Cum de-ai venit acasă mai devreme? s-a mirat 
Charma. Credeam că n-ai să apari până mâine.

— Şi eu am crezut că n-am să sosesc decât mâine, 
am mărturisit eu.

— Deci?
Poate c-aş fi informat-o pe Charma dacă Wolfmo

ther alias Gary alias Locatarul Suplimentar nu s-ar fi 
scărpinat la podoabele din prohab, cu care eram deja 
mult prea familiară.

— A apărut o problemă. Am venit acasă. Asta e.
Charma s-a uitat mai îndeaproape la mine.
— Ce vrei să spui cu „o problemă”? Mai primeşti 

banii dacă gemenele intră la Duke?
— Vezi să nu! a exclamat Wolfmother, chicotind. 

Charma mi-a povestit totul despre contractul tău şi 
le-am văzut prezentarea din Vanity Fair. Am râs de 
m-am stricat.

— De fapt, am zis eu, încălzindu-mi mâinile pe 
cană, s-ar putea să intre totuşi.

— Sunt foarte sigur că un IQ e obligatoriu, a fost 
de părere Wolfmother.
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— Megs, nu mi-ai răspuns la întrebare, a zis Char- 
ma. O să mai primeşti banii sau nu?

Am clătinat din cap.
— Stai puţin, cum? a exclamat Charma. Te-au 

muncit atâta şi apoi ţi-au tras-o?
— Nu, iubito, eu ţi-am tras-o ţie.
Wolfmother s-a aplecat peste masă s-o sărute pe

Charma, apoi mi-a zâmbit.
— Charma şi-a găsit punctul G, ieri. Nu-i mortal? 
Mortal? Se părea că eram nevoită să-l omor.
— Uau, m-am hazardat eu.
— Tu ştiai că îţi vor da drumul aşa? a întrebat Char-

A

ma. întinse un deget de avertisment spre Wolfmother: 
Şi să nu spui că eu îmi dau drumul!

A chicotit.
— Habar n-aveam. Adică...
Am sorbit din ceaiul meu.
— La început, a fost groaznic. Nu făceau decât să 

mă insulte. Eu mi-am făcut toate retuşurile astea doar
A

ca să mă potrivesc în peisaj. In Palm Beach, ori eşti o 
divă coafură-machiaj-haine-de-designer, ori eşti servi
toare cu ziua. E o întreagă subcultură pe care n-o mai 
văzusem niciodată.

— Cum să nu iubeşti rahatul ăsta elitist? a excla
mat Wolfmother. Mai spune-ne.

— Numeşte orice viciu — puştoaicele din Palm 
Beach sigur îl au, am sugerat eu.

— Ai fost la petreceri cu fetele astea? s-a interesat 
Wolfmother.

— Am fost la trei baluri de binefacere în ultimele 
şase săptămâni şi am ratat de două ori pe atâtea.

Am clătinat din cap la nebunia întregii afaceri.
— Şi ai ajuns să ştii multe chestii personale despre 

fetele astea? a întrebat el.
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— Mai bine decât aş fi crezut vreodată.
Wolfmother şi-a frecat tuleiele de pe barbă şi s-a

uitat la mine concentrat.
— Charma mi-a spus că ai lucrat la Scoop înainte de 

a te duce în Florida.
A

— Im-hmm.
— Ai scris ceva mai serios de atât?
— Când am fost la Yale.
Am căscat şi mi-am dat seama cât de obosită eram.
— Ţi-a spus Charma cu ce mă ocup eu?
Mi-am golit cana de ceai şi m-am ridicat s-o pun în 

chiuvetă.
— Nu.
— Sunt redactor de revistă. La Rockit. Curios, nu 

te-am văzut niciodată prin clădire.
Sfârşeala mea s-a evaporat într-o clipă. Wolfmo

ther era redactor tocmai la revista la care îmi doream 
să scriu? El şi Charma puteau să şi-o tragă toată noap
tea, în fiecare noapte, iar eu aveam să fiu femeia-tri- 
buna-suporterilor dacă el mi-ar fi dat o şansă să-i arăt 
extrasele mele.

Am încercat să rămân stăpână pe mine. La supra
faţă, cel puţin.

— Asta-i o revistă grozavă.
— Mi-ar plăcea să văd ce ai de spus despre expe

rienţa ta de acolo, mi-a sugerat el. Dacă eşti interesată.
Doamne. Eram interesată? Aveam destul material 

pentru cinci articole.
— De bună seamă.
— Ştii poziţia noastră editorială, da? Nu ţine nimic 

în umbră. Spune tot. Cu cât mai suculent, cu atât mai 
bine — sex, droguri şi rock and roii. Dacă e bun, 
îl putem face articol special. Să zicem, zece până la 
douăsprezece mii de cuvinte?



Privilegiul 311

Zece până la douăsprezece mii de cuvinte? Asta 
era al naibii de important. Intemeietor-de-carieră de 
important.

— Sună interesant, am cugetat eu, de parcă n-ar fi 
fost mare lucru şi mi se oferea să scriu un articol speci
al pentru Rockit în fiecare zi.

— Acceptă, Megan, m-a îmboldit Charma. Este 
exact genul de reportaj pe care ai spus întotdeauna că 
voiai să-l scrii.

Wolfmother şi Charma au hotărât să luăm micul 
dejun la San Loco, pe Tenth and A, dar eu am declinat 
oferta de a mă alătura lor. Tot ce voiam era o baie fier
binte. Fireşte, nu era apă caldă. Atunci am încercat să 
mă duc la culcare, dar chiar şi aşa epuizată cum eram, 
somnul era o cauză pierdută. Mă obişnuisem cu sune
tul oceanului şi al păsărilor în palmieri, nu cu vuietul 
şi hărmălaia camioanelor Departamentului de Salu
brizare şi al ambulanţelor zbierând la nord, pe First 
Avenue, la fiecare câteva minute.

Dar mai presus de toate, vâjâitul din capul meu mă 
ţinea trează. Nu aveam nici slujbă, nici bani. Wolfmo
ther îmi oferise o frânghie de salvare. Ce prost n-ar fi 
înşfacat-o strâns?

Mi-am scos iBook-ul, m-am sprijinit între două per
ne şi l-am pornit. Nu mai aveam stick-ul de memorie, 
dar ştiam că nici nu aveam nevoie de el. Tot ce trebuia 
să-mi amintesc era în capul meu. Am deschis un nou 
document şi am început să scriu:

CUM SĂ LE PREDAI UNOR FETE PUTRED
DE BOGATE

de Megan Smith



cap i to iu i  treizecv 61 âapte

_ /  Joriţi sos la hrişcă glazurată? l-am întrebat pe
tipul cu păr albastru şi tunsoare Mohawk.

Purta un pulover negru de lână, cu găuri în el, peste 
un tricou de plasă. Am observat că avea un mic craniu 
tatuat pe mărul lui Adam. Cu el era o fată cu capul ras 
şi discuri mari inserate în lobii urechilor, care le întin
deau până la dimensiunile farfurioarelor de desert.

— Da, sigur, a replicat Mohawk, sorbind din ca
feaua neagră pe care le-o adusesem deja lui şi Fetei 
cu Urechi.

— Şi o votcă dublă, a adăugat Fata cu Urechi. De 
flecare.

Erau aşezaţi într-unul dintre cele opt separeuri cu 
banchetă dublă, care fusese sectorul meu de când înce
pusem să lucrez drept chelneriţă la Tver, restaurant şi 
bar cu buget redus, pe East Tenth Street, lângă Ave- 
nue B, la două zile după ce mă întorsesem din Florida.
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Aceasta era a treia mea zi de lucru şi speram că Vădim, 
proprietarul, avea să mă promoveze la mese mai mari. 
Chelneriţele trăiesc din bacşişurile lor. Mai mulţi clienţi 
înseamnă mai mulţi bani, de care eu — fără cârdul 
de la Laurel — aveam nevoie acută.

Falită nu-mi descrie nici pe departe situaţia finan
ciară din prezent. Sosisem cu vreo două sute de dolari 
bani lichizi din banii de cheltuială. Ii folosisem ca să-mi 
cumpăr nişte cosmetice ieftine de la Duanne Reade şi 
nişte haine aproape la fel de ieftine de la consigna
ţia Sacred Threads, în acelaşi cvartal cu apartamentul 
meu. Aţi fi surprinşi să vedeţi comorile pe care unii 
oameni le aruncă.

Izbutisem să-l conving pe Vădim că eu nu eram tipi
ca tânără de East Village, de vreo douăzeci şi ceva de 
ani, entuziastă, care-şi pierdea repede suflul şi nu se 
mai arăta la muncă, aşa că îmi oferise jobul în aceeaşi 
zi în care mă prezentasem la interviu. Tristeţea era că 
standardele vestimentare ale acestui local rămăseseră 
înţepenite în perioada sovietică — eram silite să pur
tăm cele mai urâte uniforme de chelneriţe din lume, 
negre cu şorţuri albe. Dacă posedai orice care aducea 
a şolduri feminine, ceea ce, mulţumită tuturor celor 
gătite de Marco, eu în mod sigur aveam, materialul 
lucios nu făcea decât să ţi le amplifice.

— Stoli? am întrebat-o pe Fata cu Urechi, cu pixul 
gata pregătit deasupra carnetului meu de comenzi.

Vădim îşi instruia chelneriţele să-i întrebe întot
deauna pe clienţi dacă voiau cele mai scumpe mărci 
de alcool. Nu voiau niciodată.

Mohawk s-a uitat la mine de parcă eram ţicnită.
— Dacă voiam Stoli, crezi că mai mâneam aicR
— Comună a barului, am confirmat, scriind în car

neţelul de comenzi. Vă aduc băutura imediat.
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— Adu şi un supliment de murături, a adăugat 
Mohawk, apoi a început să sape după aur în nara stân
gă-

Mi-am înăbuşit impulsul de a vomita.
— Se face.
Ştiam că eram norocoasă că aveam jobul, de vre

me ce îmi prezentasem candidatura fără experienţă. 
Schimbul meu dura de la patru după-amiaza la mie
zul nopţii şi era aproape întotdeauna aglomerat. Fiind 
unul dintre puţinele localuri rămase în East Village 
la care puteai avea parte şi de mâncare, şi de băutu
ră pentru ceva mai puţin de douăzeci de dolari, Tver 
era foarte frecventat. Peste larma generală şi muzica 
retro Blondie urlând din boxe, a trebuit să-mi zbier 
comanda de băutură către Vitali, care era fiul mai 
mare al lui Vădim. Apoi m-am întors la bucătărie şi 
am pus comanda de mâncare în faţa lui Serghei, vărul 
proprietarului. Tver era în mare măsură o afacere de 
familie.

Am ţinut un pahar sub dozatorul de Cola dietetică, 
l-am umplut pe jumătate şi l-am golit repede înain
te să mă întorc iar la lucru. Durerea îmi zvâcnea în 
picioare şi mă simţeam de parcă îmi vârâse cineva un 
vătrai încins în şale. Cine ştia că să fii chelneriţă e o 
muncă atât de grea? Mi-am regretat hotărârea de a nu 
face gimnastică în perioada în care stătusem în Palm 
Beach; acum probabil căram pe picioare cinci kilogra
me în plus.

Mi-am dus palma pe şale şi mi-am împins în coloa
nă, apoi m-am aplecat să ating podeaua cu palmele. 
Boris mi-a oferit o privire libidinoasă. El era doar cu 
puţin mai amabil faţă de chelneriţele rusoaice, care 
lucrau de trei ori mai repede şi de patru ori mai efici
ent decât mine.
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Aşa că înapoi la treabă. Aceasta avea să fie probabil 
ultima mea comandă până să ajungă James. II suna
sem mai devreme, în ziua aceea, şi îl rugasem să vină 
să mă caute la bar, la douăsprezece şi jumătate. Deşi 
tura mea se sfârşea la miezul nopţii, eram responsabilă 
cu reumplerea castroanelor cu murături, a solniţelor, 
pipemiţelor, recipientelor pentru ketchup şi muştar, 
ca şi de reaprovizionarea barului cu felii de lămâie 
galbenă şi verde şi măsline înainte să plec. De obicei, 
eram grăbită să sfârşesc cu toate acestea ca să mă pot 
duce acasă şi să mă prăbuşesc.

In seara asta, aveam totuşi să-l întâlnesc pe James, 
pe care nu-1 mai văzusem şi cu care nici măcar nu mai 
vorbisem la telefon de când mă întorsesem în New 
York, în urmă cu patru zile. II sunasem la birou. Ca să 
fiu sinceră, nu mi se păruse entuziasmat să mă audă. 
Aveam o tainică bănuială că James-şi-Megan se con
sumase, şi nu numai din partea mea a ecuaţiei. Nu 
aveam multe regrete după relaţia asta. El fusese bun 
pentru mine şi speram că şi eu fusesem bună pentru el 
într-o anumită perioadă şi într-un anumit loc din vie
ţile noastre. Era însă greu să mergi mai departe, chiar 
dacă ştiai că asta era ceea ce trebuia să faci.

Le-am dus băuturile lui Mohawk şi Fetei cu Urechi, 
apoi şi mâncarea. După aceea, am dus o felie de plă
cintă cu mac şi cafea unui cuplu de gay mai vârstnici, 
îmbrăcaţi în haine de piele, care aparent se rătăciseră 
pe drumul spre centru, venind dinspre West Street. 
Aveau frunţi asemănător încremenite într-o perpetuă 
surprindere, despre care acum ştiam, graţie lui Marco, 
că era semnul unei operaţii plastice prost făcute de 
întindere a frunţii.

A

In timp ce mă mişcăm prin sectorul meu de mun
că, mă uitam întruna la uşă, după James. Viaţa e atât
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de ciudata. Cu un an în urmă, l-aş fl aşteptat cu însu
fleţire, poate chiar bucurie. Acum, tot ce simţeam era 
nervozitate.

Sfârşisem cu măslinele la bar când James a intrat 
pe uşa din faţă. Era îmbrăcat pentru vremea de afa
ră — pălărie, mănuşi, palton de caşmir. Pentru o cli
pă, am simţit un val de iubire pentru el. Dar era ca 
durerea dintr-un membru amputat, ceva ce nu mai 
exista.

— Fir-aş al naibii, e ger afară, m-a salutat el.
— Bună. Trebuie doar să mai duc notele de plată 

la ultimele mele două mese şi apoi să le încasez, i-am 
spus eu. N-o să dureze mult.

El s-a dus la bar, a comandat un whisky cu gheaţă 
şi m-a urmărit sfârşindu-mi treburile. OK, deci am şi 
eu un ego, da? Mi-era ciudă că purtam uniforma aia 
oribilă. Chiar dacă nu mai eram îndrăgostită de el, tot 
mai voiam ca uldma lui imagine despre mine să fie 
„Drace, ce bine arată”, şi nu „Drace, are fundul mult 
prea mare”.

In cele din urmă, am terminat şi m-am strecurat 
pe scaunul de bar de lângă James. Vitali s-a uitat în 
direcţia mea.

— Ca de obicei, Megan? m-a întrebat.
Am dat din cap. La finele turei, în prima noapte de 

muncă, cerusem un flirtini, iar Vitali se uitase lung la 
mine. Nu numai că engleza lui era încă nesigură după 
numai doi ani de când se afla în America, dar nimeni 
în istoria restaurantului nu comandase vreodată un 
flirtini şi probabil că — în afară de mine — nici n-ar 
fi cerut cineva vreodată. Eu îi spusesem ingrediente
le, iar el preparase unul extra, turnând din surplus 
într-un al doilea pahar de cocteil. Luase o înghiţitură 
şi declarase că era... ceva ce suna ca taxi-bien, ceea ce,
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aveam s-o aflu în ziua următoare, însemna „aşa şi-aşa”
a

pe ruseşte. In ruseşte, „aşa şi-aşa” e chiar un compli
ment.

— Deci... de la Yale la ospătărie, a zis James.
— Şi mă omoară spatele. Cine ar fi crezut că decă

derea e atât de dureroasă?
El n-a râs. A părut doar întristat.
Mi-am golit jumătate din paharul de flirtini dintr-o 

înghiţitură. îmi amintea de primul pe care îl băusem, 
la balul Roşu şi Alb.

— Ştiu că ne-am despărţit certaţi în Palm Beach, 
am început eu, şi m-am gândit mult la...

— Stai puţin... Şi-a terminat whisky-ul. Nu ştiu 
cum s-o spun altfel decât direct. Am pe altcineva.

Stai puţin, pe altcineva? Pe Heather?
— Heather? am întrebat, fără să încerc măcar 

să-mi ascund dezgustul la acest gând. Ştiam că mai 
alerga încă după tine...

— Nu e Heather. A zâmbit. Deşi ai dreptate. După 
ce s-a întors de la Turks and Caicos, mi-a spus că i se 
păruse că era ceva între tine şi tipul ăla, Will — şi ea 
trebuia să mi-o spună, ca prietenă.

M-am făcut mică pe scaunul meu. Ar fi fost mult 
mai uşor dacă aş fi putut să-mi manifest un pic de 
indignare.

— Şi apoi a încercat să mă sărute.
Oh, am simţit cum încep să mă indignez. Cum 

îndrăznea să încerce să-l sărute pe un-fel-de-iubitul 
meu?

A

— Insă eu deja întâlnisem pe altcineva. La petrece
rea de Revelion de la East Coast, mi-a explicat James.

— E scriitoare, am zis eu şi-am simţit cum mă dez- 
umflu din nou.
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O scriitoare mult mai reuşită decât mine şi, fără 
îndoială, o clonă a lui Heather — înaltă, blondă, atle
tică şi cu rotunjimi apetisante, deţinătoarea premiului 
PEN/Faulkner1. Genul de scriitoare ai cărei editori o 
angajează pe Annie Leiboviz ca să-i facă fotografia pen
tru copertă şi apoi tipăresc fotografia pe toată coperta 
din spate a romanului ei. Genul de scriitoare care i-ar 
fi făcut pe părinţii lui James să lăcrimeze de bucurie că 
scăpaseră de mine.

— De fapt, a fost barmaniţă la petrecerea de 
Revelion.

Vitali a pus încă un rând de băuturi în faţa noastră. 
Eu am luat o înghiţitură zdravănă din flirtini-ul numă
rul doi.

A

— In timp ce lucrează la romanul ei foarte literar? 
am întrebat.

— Şu-Şu nu e scriitoare. A terminat doar şcoala de 
masaj terapeutic.

— Pictoriţă? am ghicit eu. Actriţă? Muziciană?
— Nu.
James se îndrăgostise de o maseuză.
— Cum ziceai că o cheamă?
— Şu-Şu. A luat o înghiţitură din al doilea whisky. 

Se scrie X-I-U X-I-U. Numele ei adevărat e Emily, dar 
şi-a luat acest nume după o excursie care i-a schimbat 
într-adevăr viaţa, în Taiwan, anul trecut. I-a apărut în 
vis. E atât de autentică, Megan.

Tocmai când credeai că ştii o persoană. Doar imagi- 
nându-mi-o pe Xiu-Xiu, autentica barmaniţa-maseuză,

1 Premiu oferit anual de Fundaţia PEN/Faulkner 
autorului celei mai bune lucrări de ficţiune a anului, 
scrisă de un cetăţean american în viaţă.
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fiind prezentată snoabei de mamă a lui James mă 
umplea de o bucurie luminoasă ca heliul.

Odată, într-o rară discuţie deschisă, propria mea 
sclipitoare mamă îmi spusese că mulţi bărbaţi — poa
te majoritatea — foarte deştepţi doar declară că îşi 
doresc o femeie foarte deşteaptă. Şi, în cele din urmă, 
aleg pe cineva mai puţin ameninţător. Tatăl meu, cre
dea ea, era unul dintre rarii ţipi sclipitori care îşi dori
se într-adevăr o femeie sclipitoare.

Probabil că James nu era.
I-am zâmbit.
— Vă doresc, ţie şi lui Xiu-Xiu, tot binele.
— Hei, mulţumesc că eşti atât de deschisă despre 

treaba asta. M-a strâns de mână. Dar tu?
Am ridicat din umeri.
— O iau cum vine.
— N-ai pe nimeni? Nici pe tipul ăla, Will? Heather 

nu descoperise nimic? a glumit el.
Mă gândeam la Will mult prea des. Era ca şi când 

ţi-ai fi pipăit cu limba o carie când nu-ţi puteai permi
te să te duci la dentist. Durea când o făceam, ştiam că 
nu trebuia s-o fac, dar continuam s-o fac oricum.

— Nicio şansă, i-am răspuns.
— Păcat.
James şi-a terminat whisky-ul şi s-a şters la gură cu 

un şerveţel de cocteil.
— Nu-mi place deloc să te văd muncind într-un 

loc ca ăsta. Chiar ar trebui să te răzgândeşti în privinţa 
articolului ăluia.

— Oh, m-am răzgândit.
— Serios?
Părea surprins şi mândru în acelaşi timp.
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— E pentru Rockit. Un redactor vrea să-l vadă. Ar 
trebui să am schiţa gata până la sfârşitul săptămânii 
viitoare. Douăsprezece mii de cuvinte.

— Douăsprezece mii? A fluierat încetişor. Asta-i 
grozav. Hei, dacă vrei să ţi-1 citesc înainte să-l tri
miţi...

— Am pe cine să rog.
A zâmbit trist, de parcă şi-ar fi dat seama că lectura- 

tul şi redactatul reciproc al lucrărilor era o chestiune 
din trecut.

— Mă conduci?
Vitali ne-a spus că băuturile erau din partea casei. 

I-am mulţumit, am intrat în bucătărie să pontez ora 
plecării, apoi mi-am vârât braţele într-o jachetă pufoa
să, mult prea mică s-o pot încheia la fermoar, pe care o 
împrumutasem de la Charma. Mă făcea să arăt ca Pills- 
bury Doughboy1. James şi cu mine am mers împreună 
pe Avenue A către East Seventh Street şi apoi spre imo
bilul meu. Mi-am ridicat ochii spre scara de incendiu 
şi mi-am adus aminte cum m-am expus vederii pentru 
jumătate de cartier cu doar nouă săptămâni înainte. 
Mi se părea o viaţă.

— Deci. Locuinţa ta e în regulă acum? a întrebat el.
— Totul s-a reparat.
— Păi...
A deschis braţele şi m-am lipit de el. Pentru o cli

pă, mi-am dorit să rămân acolo, într-un loc unde-mi 
fusese bine şi mă simţisem în siguranţă atât de multă

1 Mascota companiei Pillsbury (de produse de panifi
caţie şi patiserie), folosită în multe dintre reclamele lor; 
Doughboy (băiatul-gogoaşă) e micuţ, umflat şi alb, cu o 
eşarfa şi o tichie înaltă de bucătar.
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vreme. Dar lucrurile se schimbă. Tânjeam după con
fortul acela, dar ştiam că nu mai e locul meu acolo.

— Noroc cu Xiu-Xiu. Cu toate, i-am spus eu şi 
vorbeam serios.

— Şi ţie, Megan. O să urmăresc când apare arti
colul tău în Rockit.

Am zâmbit.
— Şi eu.
Era frig şi era întuneric. Dar am rămas în faţa intră

rii şi l-am privit cum se îndepărtează.



/ n ziua următoare, intr-o scurtă dar semnificativă 
pierdere a raţiunii, m-am înţeles să mă întâlnesc 
cu sora mea la fiţoasa ei sală de gimnastică din Upper 

West Side. Mă gândisem dacă să-i trimit o carte poş
tală pretinzând o trezire spirituală şi o şedere la un 
ashram în Katmandu, dar din cauza ştampilelor poştei 
din Manhattan şi a faptului că ne trăgeam din aceiaşi 
părinţi şi aşa mai departe, eram singură că avea să-şi 
dea seama că mă întorsesem în New York.

De unde oare ar fi trebuit să încep cu ea? „Am fost 
dată afară din slujba mea de la Palm Beach.” Ei, da, 
ăsta era un început de conversaţie. Sau cum ar fi fost: 
„Doar din curiozitate, tipul ăla pe care l-ai cunoscut de 
Anul Nou ţi-a mai sărutat şi altceva în afară de gură?” 
Vreau să spun, aş fi putut la fel de bine să mă aşez fru
muşel în sicriul meu şi să-i întind cuiele şi ciocanul.

In mult prea multe sensuri, era la fel ca întotdeau
na. Lily obţinuse locul acela de muncă, de actriţă şi 
model, chiar de când era studentă la Brown. Obţinea 
orice tip îşi dorea. Pe de altă parte, eram eu. Chiar şi



Privilegiul 323

cu o diplomă de Yale, cea mai bună slujbă pe care fuse
sem în stare s-o obţin fusese la Scoop şi fusesem dată afa
ră de acolo. Slujba numărul doi, în Palm Beach? Dată 
afară şi de acolo. Primul tip ale cărui săruturi mă elec
trizaseră din cap până-n picioare — adică Will —, în 
mod esenţial, fusesem dată afară şi de-acolo.

Era exacerbarea chestiei cu vechea rivalitate dintre 
surori.

Programul zilnic al lui Lily era să meargă la Power 
Play, o sală de gimnastică extrem de spilcuită din 
Upper West Side, destinată special celor care nu voiau 
să aibă de-a face cu publicul larg în timpul exerciţiilor 
de dimineaţă. Apoi ea lua prânzul cu prietenii la un 
restaurant ce servea mâncare sănătoasă, unde fasolea 
indiană era socotită felul principal. După aceea, se 
ducea fie la ora de actorie, fie la un film; mai târziu, 
juca în spectacolul de seară, adesea urmat de o băută 
sau o cină uşoară cu mai ştiu eu care persoană faimoa
să care se întâmplase să vină în seara aceea să se con
vingă de interpretarea ei extraordinară.

De vreme ce tura mea la Tver începea la patru, 
mi-am închipuit că o întâlnire la 11 a .m. la sala ei 
de gimnastică avea să-mi dea suficient timp să sufăr 
douăzeci de minute de tortură uşoară şi apoi să plec 
să mă bucur de un prânz consistent din cele două gru
pe principale de alimente — grăsimi şi zahăr — şi 
să-mi îmbrac costumul de chelneriţă pentru spectaco
lul meu de seară.

Am fixat întâlnirea cu Lily la Power Play şi am 
aşteptat-o în localul cu preţuri foarte piperate. Cei mai 
mulţi oameni nu fac un efort deosebit când se îmbracă 
pentru gimnastică. Dar, hei, eu mă întâlneam cu Lily, 
aşa că găsisem un balsam de păr fără clătire perfect ca 
să-mi îmblânzesc şi să-mi fac să lucească lungul meu
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păr cârlionţat. Am aplicat procedeul gemenelor folo
sind cosmeticele mele de la magazin. Nu erau Stila şi 
NARS, dar s-a dovedit că nici L’Oreal şi Maybelline 
nu sunt rele. Purtam pantaloni cenuşii Ralph Lauren, 
care îmi veneau imediat sub talie (doisprezece dolari 
la Sacred Threads, din cauza unui defect pe manşeta 
dreaptă) şi un foarte strâmt tricou alb (bărbătesc, mar
ca Fruits of the Loom) pe sub o jachetă strâmtată din 
stofa de lână tartan, cu nasturi de cadfea supradimen
sionaţi (cu eticheta designerului scoasă, dar probabil 
Chanel, optsprezece dolari la Housing Works).

Când a sosit Lily, mi-a aruncat o privire ciudată, 
apoi a rânjit şi m-a îmbrăţişat. Mi-a dat un permis de 
intrare pentru invitaţi şi ne-am schimbat într-un vesti
ar surprinzător de spartan. M-a întrebat despre Palm 
Beach, fireşte. Nu i-am dezvăluit prea multe şi am 
trecut peste detaliul minor că fusesem concediată. Ea 
m-a întrebat când aveau să afle gemenele rezultatele 
la SAT. Am spus că într-o săptămână. Ea a zis că ne 
ţinea pumnii.

Power Play e alcătuit din numai două săli — una 
pentru exerciţii cardio, cealaltă pentru antrenament 
cu greutăţi. Nu tu ore de step, nu hatha yoga, nu

a

arte marţiale Billy Blank. In schimb, membrii aveau 
exclusivitate, un nonexistent public de gură-cască şi nu 
stăteau la coadă ca să folosească echipamentul. Am 
început la două benzi rulante de alergare. Am văzut-o 
pe Lily cum şi-o reglează pe a ei, astfel încât viteza şi 
înclinaţia să crească treptat de la o uşoară încălzire 
până la o adevărată provocare fizică.

Dacă ea putea s-o facă, atunci puteam şi eu.
Zece minute mai târziu, ea începuse să-şi găsească 

ritmul obişnuit, iar eu trăgeam aerul pe gură ca un 
peşte pe uscat.
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— Las-o un pic mai încet, mi-a sugerat ea, strigând 
ca să se audă peste muzica tehno-pop ce bubuia din 
boxe.

— Sunt bine!
Era greu să articulez cu adevărat.
După vreo douăsprezece minute, panta ajunse 

ca vârful Mont Blanc, în vreme ce banda de cauciuc 
zbura sub tălpile adidaşilor mei aproximativ cu viteza 
lui Lance Armstrong într-o probă contracronometru. 
M-am apucat de barele balustradei şi am continuat cu 
orice preţ. Mă simţeam de parcă făceam lupte corp la 
corp cu un gigantic luptător de sumo din metal.

— Megan, las-o mai încet!
— Sunt bine! am stăruit eu.
— Dar n-ai antrenament! a protestat ea.
Asta n-a fost decât o garanţie că n-o să încetinesc. 

Am exagerat mai departe ca să fac impresie, ca o fe
meie smintită.

Deodată, un tip cu bicepşii cât sânii lui Suzanne de 
Grouchy stătea în faţa maşinăriei, răcnind la mine cu 
mâinile pâlnie la gură.

— Domnişoară! Nu eşti în formă pentru exerciţiul 
ăsta!

Purta tricoul oficial cu muşchi al antrenorilor de 
la Power Play şi un ecuson micuţ, care îl prezenta 
ca GERALD. Fără să mai aştepte aprobarea mea, s-a 
aplecat peste maşinăria mea şi a împuns cu degetul 
butonul de oprire de urgenţă. Butonul a făcut ceea 
ce se presupunea că trebuie să facă. Pista de alergare 
s-a oprit.

— Dacă vrei să faci o programare la vreunul dintre 
antrenorii noştri, poţi s-o faci la biroul din faţă, mi-a 
sugerat Gerald. Eu aşa ţi-aş recomanda.
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— Am nevoie de nişte apă, i-am murmurat lui 
Lily.

Roşie la faţa de efort şi de jenă, am pornit glonţ 
înapoi la vestiar.

— Megan!
Lily a venit chiar în spatele meu.
— Nu vreau să aud.
Am dat buzna în vestiar şi m-am repezit la pompa 

de apă aflată chiar înăuntru, înghiţind îndelung.
Era mult prea mult: plecarea de la Palm Beach, 

sărăcia, ruperea relaţiei cu James, munca de chelneriţă, 
sexul pe plajă cu un tip după care eram nebună — un 
tip pe care Lily îl sărutase de Anul Nou —, doar ca să 
mă respingă la scurtă vreme. Tot dovezi că, evident, nu 
puteam în vecii vecilor să rivalizez cu sora mea. Chiar 
în timp ce beam apă, am simţit cum mi se umplu ochii 
de lacrimi.

Atunci, mâna surorii mele m-a atins pe umăr.
— Ce-i? a întrebat ea. Ce nu merge?
— Totul.
M-am ridicat şi mi-am şters lacrimile de pe obraji 

cu poala tricoului.
Ea şi-a petrecut un braţ pe după mine.
— Vino!
Ne-am dus în spatele vestiarului, unde erau câteva 

canapele cu înfăţişare foarte modernă, împreună cu 
o masă cu răcoritoare suplimentare — sucuri, apă la 
sticle, produse de patiserie. Lily a turnat în două paha
re nişte ceai de mentă decafeinizat, dar am refuzat pră- 
jiturelele vegetariene fără zahăr.

— OK, povesteşte-mi! a ordonat Lily după ce 
ne-am aşezat pe o canapea.

Să ţin totul înăbuşit în mine era prea mare bătaie 
de cap. Aşa că adevărul s-a revărsat din gura mea — în
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orice caz, parţial. I-am spus despre articolul pe care 
plănuisem să-l scriu şi cum gemenele prinseseră de 
veste. Şi cum gemenele ajunseseră să creadă că eram 
altcineva decât eram. Când am terminat, aproape că 
zâmbeam. Mi-am sorbit ceaiul de mentă, pe care l-aş fi 
preferat alături de nişte ciocolată neagră delicioasă.

— Ştii ce-i nostim, la modul ironic, nu haha? am 
întrebat, aducând discuţia înapoi la ceea ce se întâm- 
plase în sala de gimnastică. Intr-un fel destul de ciu
dat, să stau cu gemenele m-a făcut să mă simt că eram 
iarăşi sora cea mică mai urâtă şi mai grasă.

— Aşa te vezi tu?
— Nu, îmi subestimez perfecţiunea în speranţa că 

aşa n-o să-ţi rănesc ţie prea tare ego-ul, am zis sarcas
tic, de vreme ce adevărul era mai mult decât evident. 
Nici nu poţi să-ţi închipui cât de nasol e să creşti la 
umbra frumoasei, drăgălaşei şi talentatei de tine.

Lily a părut stingherită şi şi-a dat părul pe după ure
che.

— Sub asta mă ascund, ştii.
— Sub care?
— Sub frumuseţe, a zis ea cu voce scăzută. Tu erai 

cea deşteaptă. Eu eram cea frumoasă.
Oh, nu, n-aveam s-o las să scape cu asta.
— Lily, ai fost la Brown...
— Şi am muncit de mi-au mers fulgii pentru asta, 

pentru că voiam ca măcar o dată mama şi tata să vor
bească şi despre mintea mea aşa cum vorbeau despre 
a ta.

— Cu alte cuvinte, să fii mai frumoasă, mai simpa
tică şi mai talentată decât mine nu era de ajuns pentru 
tine, am tradus eu. Trebuia să mă baţi la toatâ

— E valabil şi pentru tine, surioară.
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Doamne, să fi fost adevărat? Era. Deşteptăciunea 
era singura categorie la care câştigasem.

— Zi dacă nu suntem nişte clişee umblătoare! am 
mormăit eu.

— Clişee aşezate, m-a corectat ea. Dar, Megan, 
te-ai uitat în oglindă în ultima vreme? Vreau să spun, 
te-ai uitat de-adevăratelea?

A pus paharul ei de ceai rece la capătul mesei, lân
gă nişte exemplare vechi din revista Fitness.

— Când am venit aici, azi, şi te-am văzut la bar, 
m-a izbit cât de splendid arăţi.

Mi-am ridicat o sprânceană.
— Acum ne jucăm de-a Lily cea amabilă?
— Nu, ne jucăm de-a Lily cea onestă. Ţi s-a în

tâmplat ceva cât ai stat în Palm Beach. Pe lângă 
chestiile rele, vreau să spun. Eşti frumoasă, Megan, 
întotdeauna ai fost, numai că n-ai observat niciodată. 
Şi nu spun asta doar ca să fiu amabilă. Eşti pachetul 
complet — inteligentă, talentată şi splendidă.

Aproape că am râs.
— Ai idee de câte ori mi-am dorit să fi fost o scor

pie, ca să te pot urî?
— Asta-i amuzant. Am uitat să adaug amuzantă. 

Inteligentă, talentată, splendidă şi amuzantă.
— Şi falită. Nu uita falită. Şi chelneriţă. O chelne- 

riţă falită.
— Niciodată nu vrei să primeşti ceva de la mine, 

Megan, ştiu asta, a început Lily. Dar sunt sora ta. Te 
rog, lasă-mă să te împrumut cu nişte bani. Eu am des
tui, n-o să le duc niciodată lipsa, iar tu ai nevoie de ei.

Avea dreptate. Luând un împrumut de la ea ar fi 
însemnat să-i fiu datoare cumva. Insă nu era oare tim
pul să mă maturizez şi să recunosc că dragostea aduce 
cu sine şi unele responsabilităţi? De pildă, să accepţi
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ajutorul când ai nevoie de el, în acelaşi fel în care şi tu 
l-ai fi dat, dacă ar fi fost nevoie din partea ta? De pildă, 
să fii absolut sincer?

Doamne. Nasoală e maturitatea.
Mi-am dres glasul.
— Mai e ceva de care nu ţi-am spus despre Palm 

Beach.
— Ce?
Asta era partea cea mai grea.
— Tipul ăla cu care ţi-am făcut cunoştinţă de Reve

lion? Will Phillips, vecinul de alături al gemenelor? Noi 
doi am... într-un fel, aproape am fost împreună.

Regina echivocurilor se întoarce. Oh, la dracu’!
— M-am îndrăgostit de el atât de tare, am izbucnit 

eu. Şi apoi, de Anul Nou, l-am văzut sărutându-te pe 
tine, dar el nu ştia că erai sora mea, iar tu nu ştiai că 
eu îl iubeam, pentru că eu minţisem pe toată lumea 
despre toate lucrurile. Will şi cu mine ne-am combinat 
în ultima noapte când am stat în Palm Beach. Era cu 
mine când m-au demascat gemenele, aşa că acum mă 
urăşte şi el la fel de tare ca fetele.

Mi-am golit paharul de ceai.
— Şi acesta este finalul micii mele spovedanii sor

dide.
— Linişteşte-te. N-a fost decât un sărut de miezul 

nopţii, m-a asigurat Lily. De altfel, el nu mi se potrivea 
deloc.

— Da, frumos şi bogat — iată ceva ce distruge 
romantismul, am zis eu sarcastic.

— Adevărul e că eu am cam vrut să se întâmple 
mai mult, dar... A zâmbit. El a zis că încă se păstra 
pentru altcineva.
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Pentru mine? Se păstrase pentru mine tot timpul ăla? 
Mi-am apăsat pieptul de parcă atingând locul unde se 
rupea ceva în mine m-ar fi putut cumva ajuta.

Durerea avea să piară cu timpul, ştiam asta. Dar 
şdam, de asemenea, că avea să rămână o cicatrice, o 
rană nevindecată înăuntrul meu, tânjind după ce ar fi 
putut să fie.



capito iu l treizeci 5i noua

stagiară împotmolită în faza ei de multiple-pier- 
cinguri-faciale-înseamnă-că-sunt-atât-de-fiţoa-

să m-a condus în sala de şedinţe de la Rockit şi mi-a 
spus să aştept. Mi-am scos jacheta pufoasă a Charmei 
şi m-am aşezat. Era straniu să mă aflu aici, o copie 
fidelă a sălii de şedinţe de la Scoop, cu şapte etaje mai 
jos: aceeaşi masă neagră standard, aceleaşi scaune de 
piele de la Office Depot. Singura diferenţă era că aici 
cineva din conducere avea o obsesie cu tablele albe de 
scris. Erau trei astfel de table pe pereţi, iar una fusese 
cumva atârnată de o fereastră panoramică, distrugând 
priveliştea absolut minunată a turnului cu ceas Metro
politan Life de vizavi.

De atâtea ori la Scoop, când cream textele pentru 
fotografii despre staruri şi dietele lor, despre staruri şi 
iubiţii lor şi despre staruri şi anorexia lor, visasem să 
mă văd în caseta de redacţie din Rockit. Acum, în sfârşit, 
mă aflam la numai un OK al redactorului depărtare
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de a-mi vedea visul devenind realitate. Ii trimisesem 
miercuri articolul meu prin mail lui Gary — acum, 
că eram în termeni profesionali, mi-am impus să nu 
mă gândesc la el ca la Wolfmother — şi îi cerusem 
o întrevedere vineri, ca să discut cu el. Ştiam că îl gră
beam, dar asta era şansa mea.

— ’Neaţa, Megan.
Gary a intrat în încăpere. Avea o cămaşă albastră cu 

manşete jerpelite şi jeanşi cărora le atârna fundul, aşa 
cum se întâmplă de la prea mult purtat şi nu suficient 
spălat.

— Bună, Gary, l-am salutat eu cu speranţă.
El a trântit manuscrisul pe masa de şedinţe şi s-a 

lăsat să cadă într-un scaun.
— Nu pricep, Megan. Ştii ce publicăm noi la Rock- 

it. Am vorbit despre ceea ce voiam, aşa că trebuie să-ţi 
dai seama că nu e asta.

Ştiam că turnura pe care i-o dădusem materialu
lui nu era povestea pe care o dorea el. Dar sperasem 
că scrisesem atât de bine, atât de captivant, încât avea 
să-mi publice articolul oricum. De aceea şi cerusem 
întâlnirea.

Era povestea unei recent absolvente de Yale, îngro
pată până la gât în datorii, care se duce în Florida 
pentru a transforma două puştoaice putred de bogate 
în fete care ar fi putut fi luate drept studioase, dar în 
decursul vremii se trezeşte transformată ea însăşi cum 
nu şi-ar fi putut imagina vreodată. S-a dovedit că fetele 
putred de bogate aveau minte şi inimă; şi că pur şi sim
plu aşteptau pe cineva să vină şi să le educe. Şi medita- 
toarea, care îi purtase atât de mulţi ani pică surorii sale 
pentru că aceasta era fiica frumoasă a familiei, avusese 
ceva de învăţat, la rândul ei. Gemenele şi oamenii din
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jurul lor, mai ales bucătarul casei şi iubitul lui, i-au ară
tat meditatoarei cât de frumoasă era de fapt.

Introdusesem chiar şi intriga romantică — eu încă 
fiind cu J., dar pretinzând că sunt singură. îndrăgostin- 
du-mă de W., versiunea de Palm Beach a băiatului de 
vizavi. îl crezusem un fluşturatic superficial, pentru că 
era atât de bogat şi de atrăgător, dar apoi se dovedise 
că singura fluşturatică eram eu.

I-am spus asta şi lui Gary.
El era foarte atent.
— Continuă, a zis el, cu o fluturare din mână. Te 

ascult.
— Bineînţeles că există şi excese deplorabile, i-am 

explicat eu. Şi am scris despre asta — ai văzut. Dar 
sunt şi sute de femei în Africa în stare să-şi deschidă 
propria afacere datorită fundaţiei lui Laurel, copii 
din spitale care primesc cadouri de Crăciun, zeci de 
milioane strânse la acele baluri excesive şi deplorabile. 
Oamenii ar trebui să ştie şi asta.

Ştiam că nu-i adusesem un reportaj tipic Rockit des
pre punctele vulnerabile ascunse ale vieţii din Statele 
Unite. însă eram sigură că cititorii aveau să-l devore
ze şi aşa. Aveau să pătrundă în sufletul unei fete din- 
tr-un mic orăşel din New Hampshire, care se folosise 
de avantajul presupunerilor false ale celor din jurul ei 
pentru a păcăli una dintre cele mai exclusiviste socie
tăţi din ţară şi le a lăsa impresia că era una de-a lor. 
Şi în timp ce făcea asta, probabil — poate că — le 
asigura averea unor fetişcane petrecăreţe din Palm 
Beach.

— Vor vedea şi ei cum am văzut eu, i-am spus lui
a

Gary. îşi vor vedea presupunerile zdruncinate şi pre
judecăţile distruse, la fel ca şi mine. Putem adăuga un
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insert, peste vreo două săptămâni — depinde dacă 
gemenele vor intra sau nu la Duke.

O să spun asta pentru a răsplăti stăruinţele Char- 
mei. El chiar m-a ascultat. Am tras aer adânc în piept 
şi i-am aşteptat verdictul.

— Tare subiectul, mi-a spus el.
Te rog-te rog-te rog...
— Scrii foarte bine, Megan. Dar articolul ăsta nu 

e pentru noi.
Nu. II făcusem cât putusem eu mai bine, cel mai 

impresionant articol al meu, iar el spusese nu.
— Iţi urez noroc să-l plasezi.
Gary s-a ridicat şi mi-a întins mâna. M-am ridicat 

şi eu şi i-am strâns-o, apoi mi-am strecurat articolul 
respins într-un dosar şi mi-am îmbrăcat la loc nenoro
cirea aia de jachetă pufoasă.

El m-a condus până la lift, apoi mi-a spus la reve
dere. Şi cu asta, basta, cum se zice.

Am apăsat butonul, chemând liftul, şi mi-am sprijinit 
fruntea de zidul rece. Fusesem atât de aproape. Atât de 
aproape.

Uşa s-a deschis. Am intrat şi am apăsat butonul „P”, 
dându-mi seama că habar n-aveam ce să fac cu restul 
zilei. De când venisem din Palm Beach, meşterisem şi 
iar meşterisem la articolul ăsta. Niciodată nu fuseseră 
douăsprezece mii de cuvinte atât de atent rescrise şi 
redactate. Tura mea la Tver începea abia la patru. Era 
mult prea frig pentru o plimbare. Nu voiam să cheltui 
banii pe un film.

Liftul s-a oprit la opt — unul dintre cele două eta
je ocupate de Scoop.

Uşa s-a deschis. Debra Wurtzel, ultima persoană 
de pe planeta asta pe care aş fi vrut s-o văd tocmai în 
momentul acela, a păşit în cabină.
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Iar distracţia continua.
M-a măsurat din priviri cu răceală.
— Drăguţă schimbare de înfăţişare, Megan. Poa

te ar trebui să iei în calcul şi un nou set de principii 
etice.

La dracu’. Ştia. De fapt, era logic. Laurel Limoges 
era prietena ei.

— Ai auzit.
Vocea mea era găunoasă.
— Bineînţeles că am auzit. Mi-a luat o oră s-o con

ving pe Laurel că n-aveam niciun amestec în „investi
gaţia” ta.

Am făcut restul coborârii în tăcere.
— N-avusesem de gând să-l scriu, i-am spus eu 

când am ieşit din lift.
Ştiam că suna la fel de neconvingător ca şi în acea 

ultimă noapte de la Les Anges.
— Im-hmm.
Era limpede că nu mă credea.
— Ce te aduce în clădire? m-a întrebat ea, în timp 

ce-şi punea o pereche de mănuşi de piele.
— Am avut o întâlnire la Rockit.
Asta i-a atras atenţia.
— Ai fost pentru un interviu?
— Nu, am... am scris un articol. Liber profesio

nist.
— Despre Palm Beach? Şi-a mijit ochii la mine. 

Eşti o ruşine, Megan.
Toată lumea ajunge la o limită. Până şi eu.
— Crezi ce vrei, Debra, i-am spus, obosită. Am 

omorât articolul despre Palm Beach pentru că deşi era 
complet adevărat, nu era şi un tablou complet onest. 
Ceea ce am adus la Rockit era o poveste despre mine 
însămi şi despre cum şederea în Palm Beach m-a
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schimbat. E sută la sută adevărat şi sută la sută cinstit. 
Dar o să fii fericită să afli că pe cei de la Rockit i-a inte
resat cam tot atât cât te interesez eu pe tine.

Mă pregăteam să ies pe uşă când Debra m-a strigat.
— Stai puţin, Megan.
M-am întors spre ea cu prudenţă.
— Ce?
— Ai articolul ăla la tine?
— Da.
— Vreau să-l citesc!
A întins o mână. Am clătinat din cap.
— Nu cred că...
— Megan! Debra m-a fulgerat din priviri. Aş zice 

că, după toate acestea, mi-o datorezi.
Ce dracu’? Oricum nu mai aveam nevoie de el. Am 

scos articolul din geantă şi i l-am trântit în palmă. Ea 
l-a răsucit şi l-a vârât în aceeaşi geantă Fendi exage
rat de mare, de culoarea muşchiului verde, pe care o 
văzusem la Sage odată. Apoi am ieşit pe uşile batante 
şi în vântul aspru al sfârşitului de ianuarie.

Debra şi-a strâns fularul de caşmir ivoriu în jurul 
gâtului şi a pornit spre limuzina ei Town Car neagră, 
care o aştepta.

— Debra? am strigat eu în urma ei. Voiam doar 
să-ţi spun... dacă te-am dezamăgit, îmi pare rău.

Ea s-a oprit şi s-a întors.
— Ai întâlnit pe cineva interesant pe acolo?
— Sinceră să fiu, da, am recunoscut eu, în pofida 

ciudăţeniei faptului că ea devenise interesată de via
ţa mea personală. Dar n-au mers lucrurile. E totul în 
articol.

— Mare păcat.
Suna ciudat de dezamăgită. Apoi a întins mâna 

după mânerul portierei maşinii.
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— Ce vrei să fac cu articolul după ce-1 citesc?
— Să-l arunci, probabil.
— Ai grijă de tine, Megan.
S-a ghemuit pe bancheta din spate a maşinii înain

te ca şoferul să apuce să iasă şi să-i deschidă uşa.
M-am întors spre Broadway şi spre metroul R din 

centru, doar un alt şomer din New York care încerca 
să se apere de frig şi să treacă de ziua asta.



capitolul patruzeci

__ rei un flirtini? m-a întrebat Vitali când am
v  terminat de umplut tava lui cu măsline.

Era luni noapte, după fatidica mea dublă întâlnire 
cu Gary şi cu Debra. Lucrasem şi petrecusem mai mult 
timp cu Lily de când cu şedinţa noastră de Mărturi
siri Adevărate, la sala ei de sport. Aveam de gând s-o 
las mâine să-mi cumpere un nou palton, dar pentru 
noaptea asta nu mă atrăgea decât patul.

— Fără alcool în seara asta, i-am spus eu lui Vitali. 
Mă duc acasă, să mă schimb în picioarele mele de 
rezervă.

El s-a uitat la mine lipsit de orice expresie, confir
mând faptul că aprecierea pentru simţul umorului 
specific mie e ceva ce se dobândeşte mai târziu pe gra
ficul învăţării limbii engleze.

Picioarele îmi tremurau şi chiar dacă Tver fuse
se aglomerat toată tura mea, eu nu făcusem decât
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douăzeci şi cinci de dolari din bacşişuri. Toţi strâm
torării din New York se hotărâseră să stea în sectorul 
meu. Printre ei, beţivul de la separeul unu, care mă 
ciupise de fund când îi aşezasem budinca de orez pe 
masă, şi cuplul de lesbiene din separeul patru, care îşi 
schimbaseră comanda de trei ori, fără să aibă vreodată 
contact vizual cu mine. Mai târziu, în tura mea, zece 
fete din New Jersey ocupaseră separeurile doi, trei şi 
patru, comandaseră jumătate de meniu, îl înfulecase
ră, apoi îmi arătaseră un gândac de bucătărie mort sub 
o frunză de salată din cheeseburger-ul special al uneia 
dintre fete. Chicotitul ei mă făcuse să cred că aduse
seră chiar ele respectivul gândac, ca să scape fără să 
achite nota. Camera de supraveghere de la Tver îmi 
adeverise bănuiala. Vitali şi Vădim le obligaseră să plă
tească, dar nu mă alesesem cu niciun bacşiş.

Am spus noapte bună colegilor de muncă şi am 
ieşit în noaptea geroasă, înviorătoare. Drumul pe jos 
până acasă mi-a oferit priveliştile şi sunetele obişnui
te — sirenele urlând în depărtare, un drogat uşurân- 
du-se între două containere de gunoi la colţul dintre 
străzile A şi Tenth, un cuplu ţipând unul la altul în faţa 
intrării mele. Au continuat să răcnească şi când am 
intrat în imobil şi am început să urc cele cinci etaje. 
Sunasem înainte, de vreme ce în ultimele câteva nopţi 
tot dădusem peste Charma şi Gary, care-şi făceau trea
ba în partea lor a partiţiei.

Am descuiat cele trei yale şi am intrat în bucătăria 
noastră Levitton. Dacă bunica Charmei ne-ar fi vizitat, 
pe aragaz ar fi trebuit să fie supă de pui gătită în casă, 
în loc de ceea ce am văzut eu: pahare înalte de şampa
nie şi o sticlă nedesfăcută de Taittinger.

Ori Charma fusese distribuită în ceva important, 
ori Gary primise o mărire de salariu uriaşă, ori...
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— Surpriză!
Gemenele Baker au sărit spre mine. Mă priveau cu 

feţe zâmbitoare. Deloc supărate. Şi chiar şi-au petre
cut braţele în jurul meu, într-o îmbrăţişare de grup.

— Ce cauţi aici? Tu când... cum ai intrat aici? 
m-am bâlbâit eu.

— Nu voi, noi, m-a corectat Rose. Ce căutăm noi 
aici? Aşa ar fi la persoana întâi plural. Iar eu ştiu mai 
bine, de vreme ce mă voi duce la Duke toamna care 
vine. Am venit să-ţi spun în persoană.

— Doamne, ai reuşit!
Le-am îmbrăţişat din nou pe fete. Mi-am dat seama 

şi de implicaţii. Dacă Rose intrase, gemenele erau la 
jumătatea drumului...

— Şi eu am reuşit, a zis laconic Sage, apoi mi-a 
cercetat uniforma de chelneriţă. Noi nu te-am învăţat 
nimic?

— Aţi reuşit! Vă duceţi la Duke! V-aţi primit 
banii!

M-am trezit că ţopăi prin bucătărie.
— Sunt atât de bucuroasă pentru voi, fetelor!
Şi chiar eram, cu adevărat, sincer.
— Sunteţi bogate!
— Şi ştii cine altcineva mai e bucuros pentru mine? 

Rose radia. Thom! a ţipat ea mai înainte să pot între
ba.

Sage a zâmbit.
— Sunt îndrăgostiţi ne-ne-nebuneşte, m-a infor

mat ea. Şi eu nici măcar nu vorbesc de rău chestia asta. 
Cel puţin, nu în faţa lor. Glumesc.

Rose a scos limba la sora ei înainte de a se întoarce
spre mine.
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— Hei, nu vrei să ştii cum te-am găsit? a întrebat 
ea, nerăbdătoare.

— La naiba cu asta. Spune-i mai târziu. Hai să des
chidem şampania! a poruncit Sage.

A scos dopul cu pocnet şi a umplut patru pahare.
— Pentru meditatoarea noastră, Megan Smith, 

care a reuşit imposibilul: ne-a făcut să intrăm la Duke 
şi a căpătat un gust intr-ale modei, deşi se pare că l-a 
pierdut.

Am ciocnit paharele şi am băut. Şampania era ame
ţitoare, dar şi mai ameţitor era să ştiu că, aparent, fuse-

A»

sem iertată. întrebarea era cum?
Mai înainte să apuc să întreb, Rose a explicat:
— Ţi-am ciut articolul, a zis ea cu blândeţe.
— Ce art...
Apoi am priceput. Cel pe care-1 scrisesem pentru 

Rockit. Pe care i-1 dădusem Debrei Wurtzel. Debra 
o cunoştea pe Laurel. Debra trebuie să-l fi citit şi 
apoi să i-1 fi trimis lui Laurel. Bunătatea gestului mă 
copleşea.

— Am ieşit grozav, aş putea adăuga, a zis Sage.
— Deci... mă iertaţi? am întrebat, şovăind.
A .

In loc de răspuns, Rose a vârât mâna în buzunarul 
jeanşilor şi a scos un plic.

— Pentru tine.
Cu inima bătându-mi să-mi spargă pieptul, l-am 

deschis. Era de la Fondul Sage şi Rose Baker, pe nume
le lui Megan Smith. Pentru o sută cincizeci de mii de 
dolari.

— Am întrebat-o pe bunica exact ce sumă ar fi tre
buit să primeşti. Apoi am dublat-o. Ne-am închipuit 
că fiecare valorăm pe puţin şaptezeci şi cinci de miare, 
mi-a explicat Sage.
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Nu se întâmplă des să rămân fără cuvinte, dar în 
momentul acela amuţisem.

— Asta pentru că ai fost atât de generoasă cu noi, 
a zis simplu Rose.

Fir-aş a naibii. O sută cincizeci de mii. îmi puteam 
plăti împrumutul la Yale. Puteam să părăsesc restau
rantul, să scriu ca freelancer şi să caut un post la o 
revistă bună.

— Nu sunt săracă, iar gemenele Baker vor merge 
la facultate, m-am minunat eu.

Sage a părut oripilată.
— Facultate? S-a cutremurat. Dumnezeule, nu. îţi 

închipui ce plictisitor ar fi!
— Dar banii? Cum mai obţineţi...
— Megan, Megan, Megan, a zis Sage apăsat, cu un 

suspin lung şi îndurerat. Aş fi crezut că un absolvent
A

de Yale e atent la detalii. înţelegerea a fost că Rose şi 
cu mine primim banii dacă amândouă intrăm la Duke. 
Nu dacă amândouă urmăm cursurile la Duke.

Era amuzant. Avea dreptate.
— Vrei să spui că aţi păcălit-o pe bunica voastră?
— De toată frumuseţea, a recunoscut ea şi a ridicat

A

paharul de şampanie. încă un toast. Pentru noi. Şi mai 
ales pentru Sezonul lui Sage Baker.

— Ce-i asta? am întrebat.
Ea şi-a deschis larg braţele.
— E iarnă în Palm Beach şi frumoasa insulei a 

participat la Sezon de când era într-a şasea — gale, 
baluri, dineuri de caritate de zece-mii-de-dolari-tacâ- 
mul. Dar în anul ăsta fata trebuie să organizeze unul 
al ei.
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Şi-a aşezat mâinile pe umerii mei.
a

— II numesc Sage Stage1. Sage a desenat prin aer 
un tidu mare. E în beneficiul femeilor care nu au ser
viciu, care tocmai au ieşit de la reabilitare, mă rog.

— Ca o instituţie de reeducare? am întrebat, scep
tică.

— Mai exact, ultima tuşă a schimbării înfăţişării, a 
decretat Sage. O să fie pe E!2 iama viitoare.

Rose şi-a pus paharul de şampanie pe masă.
— Deci, nu ne arăţi şi nouă apartamentul tău?
— Atâta cât e de arătat, am zis eu, facându-le semn 

să mă urmeze. Addison Mizner a proiectat acest foar
te elegant living opt-pe-zece, iar partiţia prin care au 
apărut dormitoarele ca nişte celule este omagiul lui 
Mizner adus Insulei Riker3, unde...

M-am oprit. Pe patul meu erau valiza şi geanta cu 
haine pe care mi le dăduse Marco în acea primă zi în 
care mă ajutase cu garderoba. Amândouă erau ticsite.
a

In mod clar, fetele deja făcuseră singure turul aparta
mentului.

— Şi Marco a citit ce ai scris, a explicat Sage. Şi 
a spus că i-ai lăsat un bilet. Vrea să joace rolul lui în 
film.

— A mai spus şi că n-ar mai putea să se gândească 
la hainele astea îmbrăcate de altcineva decât de tine.

1 Stage înseamnă fază, scenă, moment (lb. eng.).
2 E! Entertainment Television, sau, mai simplu, E!, 

este o reţea de televiziune prin cablu şi satelit care, aşa 
cum o sugerează şi numele, transmite programe referi
toare la Hollywood şi la lumea divertismentului.

3 Insula Riker este principalul complex penitenciar 
din New York, situat pe insula cu acelaşi nume, pe East 
River, între Queens şi Bronx.
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Aşa că dă-i drumul, m-a îndemnat Rose, deschide 
una!

Am deschis fermoarul genţii cu haine. Era plin de 
Chloe şi Zac Posen, Vera Wang şi Pucci, Gucci şi Alaia. 
Pe unele le-am recunoscut, dar pe câteva nu.

— Unul dintre prietenii lui Marco şi-a deschis un 
magazin numit „Când hainele bune devin o povară”, 
mi-a explicat Rose. A ales cu grijă astea pentru tine.

Eram înmărmurită.
— Nu te dezlănţui încă, m-a prevenit Sage.
M-a apucat de umărul stâng şi m-a răsucit spre 

perete, un perete care fusese gol de când îmi vându- 
sem tricoul înrămat cu Woodstock. Acum atârna acolo 
o pictură minunată.

Eram Will şi cu mine în grădina lui Hanan, înfă
ţişaţi în stilul inimitabil al lui Hanan. Probabil o pic
tase după una dintre fotografiile pe care ni le făcuse 
atunci.

— Will a vrut să fie a ta asta, a zis liniştită Rose.
Ceva s-a răsucit în inima mea.
— Şi el... a citit articolul? am întrebat.
— De aceea a trimis pictura aici, odată cu noi, a 

raportat Sage.
S-a uitat la ceasul ei Hermes Medor.
— E unu şi jumătate. Dacă nu plecăm acum, o să 

pierdem ultimul număr.
— Atunci trebuie să mergem, a încuviinţat Rose.
— Uldmul număr al cui? am întrebat eu în timp ce 

ele se întorceau în bucătărie şi îşi luau paltoanele din 
cuiele bătute în spatele uşii.
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— Brain Freeze1, mi-a explicat Rose. Thom îl 
cunoaşte pe basist din liceu. Trupa cânta la Pyramid 
Club în seara asta.

— Asta-i imediat după colţ, le-am spus eu lor. Staţi 
să mă schimb întâi de uniforma asta hidoasă.

Am dat să plec, dar Rose m-a oprit.
— Megan... îmi pare rău, dar e un soi de dublă

A.
întâlnire. Ii fac lipeala lui Sage cu prietenul lui Thom.

— Am ajuns la concluzia că a avea un iubit muzi
cian e o formă de expresie, mi-a explicat Sage.

Oh. OK. M-am simţit puţin dată la o parte, dar am 
înăbuşit repede sentimentul.

— Stăm la Gansevoort, mi-a spus Rose. Bănuiesc 
că n-o să faci pe chelneriţa mâine?

Am hotărât să ne întâlnim pentru un prânz târziu la 
Fatty Crab, localul malaysian din West Village. Le-am 
îmbrăţişat pe fete de la revedere şi m-am aşezat din 
nou la masa verde, melaminată. Apoi am luat un gât 
de şampanie chiar din sticla de Cristal. Hei, meri
tam. Ce imposibilă, ce fantastică răsturnare de eveni
mente.

Simţindu-mă ameţită de noroc şi de şampanie, 
m-am dus în baie, am dat drumul la duş şi mă pregă
team să dau jos uniforma aia pentru ultima oară când 
am auzit alarma de incendiu sunând pe hol.

Alarma de incendiu. Din nou. Vorbesc absolut seri
os. Fir-ar să fie. Aveam să mă mut din nenorocita asta 
de capcană cu incendii închiriată a imobilului din East 
Village de îndată ce aveam să încasez cecul ăla.

1 Brain freeze („îngheţarea creierului”, lb. eng.) este 
denumirea populară a durerilor de cap scurte, dar inten
se, apărute în urma consumului de alimente sau băuturi 
reci.
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Cum nu eram proastă, am alergat să-mi iau cecul, 
apoi am deschis uşa de la intrare şi m-am repezit spre 
scări. Dar proprietarul meu sârb era pe palierul etaju
lui al treilea, strigând la mine.

— Scările sunt blocate! Du-te pe acoperiş, repede, 
Megan! Treci pe clădirea de alături!

La dracu 7 Mi-am schimbat direcţia, am urcat trep
tele câte două o dată şi am izbit cu umărul de uşa grea 
de metal, ca s-o deschid. A trebuit să împing de vreo 
trei ori cu toată forţa, şi apoi am ieşit, păşind pe...

Nisip.
Nu beton. Nisip.
Era o plajă pe acoperişul meu. Era presărată cu 

umbrele de plajă şi şezlonguri şi o jumătate de duzină 
din acele radiatoare cu gaz care pot păstra cafenelele 
din aer liber încinse şi pe cea mai friguroasă vreme.

Pe unul dintre şezlonguri, îmbrăcat în şort strâmt 
de surfer şi cu ochelari de soare, cu un pahar înalt de 
băutură în mână, era Will.

— Flirtini? mi-a oferit el de băut. De vreme ce nu 
puteai să vii tu în Palm Beach, am hotărât să vină Palm 
Beach-ul la tine.

Am înaintat spre el, încercând să-mi găsesc cuvin
tele.

— Ăă... niciun incendiu? a fost tot ce-am putut să 
rostesc.

— A fost jalnic de uşor să-ţi mituiesc proprietarul 
ca să ne ajute, mă tem. Nici n-a clipit când a fost vorba 
să ne lase în apartamentul tău sau la adresa echipei de 
ţipi solizi pe care am tocmit-o să care nisipul până sus. 
Eu m-aş gândi să mă mut, dacă aş fi în locul tău.

M-am aplecat şi l-am ciupit.
— Au! şi-a tras el braţul.
— Voiam doar să mă conving că e real.
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Şi-a frecat braţul.
— Şi scheunatul meu bărbătesc a fost destul de 

convingător?
Am rânjit, aşezându-mă pe şezlongul din faţa lui.

a

— îmi place mult pictura lui Hanan.
— E trăsnet, nu? a încuviinţat el, punându-mi 

paharul cu flirtini în mână. Aia a fost ziua în care 
m-am îndrăgostit de tine, ştii.

M-am uitat la Will, la braţele lui pistruiate şi la dege-
a

tele lui prelungi. Era atât de frumos. încă nu puteam 
să cred că i-ar plăcea de cineva ca... mine.

— De ce? m-am auzit că întreb.
El şi-a scos ochelarii de soare.
— Pentru că erai atât de mult tu însăţi. Păr creţ, 

noroi pe faţă, cumva tolomacă.
— Tolomacă ? am râs eu. Destul de corect. Ei bine, 

atunci s-a schimbat şi pentru mine, ştii. Modul în care 
ai vorbit despre picturile lui Hanan, cu toate că tatăl

A

tău n-ar fi vrut în veci să le expună. încă mai sper c-o
A

vei face tu. Intr-o bună zi.
— Pasul unu e să mă mut aici, a zis el.
Stai, tocmai zisese...
— Ai putea să repeţi, te rog?
— Aici, a repetat el. La New York. Unde o să-mi 

deschid propria galerie. Hanan va fi primul artist pe 
care îl voi expune.

Probabil că arătam la fel de entuziasmată pe cât mă 
simţeam, pentru că el a ridicat o mână, a prevenire.

— N-o să fie uşor. Tata e mai puţin decât încântat. 
Cu banii e dintr-o bucată, asta însemnând că nu inves
teşte în mine. Gemenele o fac, totuşi. Şi deja am luat 
legătura cu mai mulţi dintre fraţii mei bogătani de la 
Northwestern.
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— Şi eu care credeam că să fii într-o frăţie a fost 
pierdere de vreme, l-am tachinat eu.

Am luat o înghiţitură din flirtini-ul meu. Era la fel 
de bun ca în Palm Beach. Poate mai bun.

— Asta..., am făcut un gest cuprinzător. Totul. E 
uluitor.

— Ciudat, ăsta e cuvântul pe care l-am folosit des
pre ceea ce ai scris tu.

A privit în jos, la acoperişul de culoarea nisipului.
— Tot ce ai făcut tu a căpătat o noimă într-un mod 

destul de bizar.
— Sunt atât de bucuroasă că gemenele ţi-au dat şi 

ţie articolul.
El şi-a ridicat ochii spre mine.
— Oh, l-am citit înaintea lor. De fapt, mama mi l-a 

trimis mie prin curier rapid.
— Ce?
— Nu ce, cine. Debra Wurtzel e mama mea.
A zâmbit larg din cauza feţei mele, pe care, cu sigu

ranţă, se citea uluirea.
— Crede-mă, habar n-am avut că ea te-a trimis în 

Palm Beach până n-am citit ce ai scris tu. Totul a fost 
urzeala ei.

Eram înmărmurită.
— Dar... de ce?
— Aparent, s-a gândit c-o să fii grozavă ca medi

tatoare pentru fabuloasele gemene Baker din Palm 
Beach... şi a vrut să-i dea sorţii un mic bobârnac. Prac
tic, te crede perfectă pentru mine.

— Părinţii greşesc întotdeauna în genul ăsta de 
lucruri, i-am atras eu atenţia.

— Poate ar fi mai bine să schimbăm asta în „gre
şesc de obicei”.
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S-a ridicat şi s-a dus la un mic bar improvizat la mar
ginea acoperişului. A apăsat pe butonul unui CD-pla- 
yer. One Love al lui Bob Marley a umplut aerul. Am râs 
când Will m-a ajutat să mă ridic în picioare.

Şi apoi, în mijlocul lui East Village, într-o geroasă 
noapte de iarnă din New York, pe nisipul alb de plajă 
care fusese înainte acoperişul imobilului în care locu
iam, am dansat.


