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Cuprins
Cuprins
PARTEA ÎNTÂI. Zvonuri de război
PARTEA A DOUA. Adunarea umbrelor
PARTEA A TREIA. Există un timp pentru toate
PARTEA A PATRA. Răpirea
PARTEA A CINCEA. Marile nesperanțe
PARTEA A ȘASEA. Pe munte
PARTEA A ȘAPTEA. Totul o ia la vale
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PROLOG

Timpul înseamnă o mulțime de lucruri care înseamnă Dumnezeu, așa zic

oamenii. El există întotdeauna dinainte și nu are sfârșit. Este atotputernic –

nimic nu poate rezista trecerii lui, nu-i așa? Nici munții, nici armatele.

Iar timpul, desigur, vindecă tot. Totul se rezolvă, că e îndeajuns timp:

durerile se uită, greutățile se depășesc, iar pierderile sunt asumate.

„În sudoarea feței tale îți vei mânca pâinea ta, până te vei întoarce în

pământul din care ești luat; căci pământ ești și în pământ te vei întoarce.“2

Iar dacă timpul este ceva apropiat de Dumnezeu, Memoria trebuie să �e

totuna cu Diavolul.
Facerea, 3:19 (n. tr.).



PARTEA ÎNTÂI

ZVONURI DE RĂZBOI



1

O CONVERSAȚIE ÎNTRERUPTĂ
Câinele i-a depistat din prima. Deși era beznă, Ian Murray mai mult a simțit

decât a văzut capul lui Rollo ridicându-se brusc de lângă coapsa lui și ciulind

urechile. A pus o mână pe gâtul câinelui și i-a pipăit blana zbârlită în semn de

avertisment.

Întrucât erau extrem de obișnuiți unul cu altul, nici măcar n-a gândit

conștient „Oameni“, ci a dus mâna cealaltă la cuțit și a rămas neclintit, doar

respirând. Ascultând.

Pădurea era tăcută. Mai erau câteva ore până în zori, dar aerul era nemișcat ca

acela dintr-o biserică, iar negura, ca fumul din cădelniță, se înălța încet din

pământ. Se întinsese să se odihnească pe trunchiul prăbușit al unui tulipier

uriaș, preferând gâdilăturile micilor păduchi de lemn în locul umezelii

pătrunzătoare. Stătea cu mâna lipită de blana câinelui, așteptând.

Rollo mârâia încet și fără oprire, dar Ian abia dacă îl auzea, însă îl simțea cu

ușurință, iar vibrațiile îi urcau prin braț, stârnindu-i toți nervii din corp. Nu

adormise – oricum nu mai dormea noaptea –, dar stătuse liniștit, privind bolta

cerului, cufundat în cearta lui obișnuită cu Dumnezeu. Liniștea se risipise

odată cu tresăririle lui Rollo. S-a ridicat încet în șezut, trecându-și picioarele

peste bușteanul pe jumătate putred, și a simțit că inima îi bate mai repede.

Avertismentul lui Rollo nu se schimbase, însă el a întors capul mare,

urmărind ceva nevăzut. Era o noapte fără lună. Ian a văzut siluetele neclare ale

copacilor și umbrele mișcătoare ale nopții, dar nimic altceva.

Apoi a auzit. Trecea cineva. Destul de departe, dar apropiindu-se clipă de

clipă. S-a ridicat și a pășit ușor într-un loc întunecos de sub un brad parfumat.



A plescăit din limbă, Rollo a încetat să mârâie și l-a urmat, tăcut ca lupul care

îi fusese tată.

Adăpostul lui Ian dădea spre o zonă de vânătoare. Însă oamenii care urmau

acel drum nu porniseră la vânătoare.

Albi. Era ciudat, chiar mai mult. Nu îi vedea, dar nici nu era nevoie;

zgomotele pe care le făceau erau greu de confundat. Și indienii care călătoreau

făceau zgomot, iar mulți dintre highlanderii între care trăia se puteau deplasa

ca niște fantome prin pădure, însă acum n-a avut nicio îndoială. Metal, asta

era. A auzit zornăitul harnașamentelor, clinchetul nasturilor de metal și al

cataramelor, dar și al țevilor de pușcă.

Și erau mulți. Atât de aproape, că deja le simțea mirosul. S-a aplecat puțin în

față ca să surprindă un indiciu, orice.

Aveau la ei blănuri de animale; a simțit izul de blană rece, cu sânge uscat, care

probabil că îl trezise pe Rollo, însă oamenii nu erau vânători, sigur, pentru că

erau prea mulți. Asemenea vânători merg de obicei singuri sau doi câte doi.

Oameni săraci și murdari. Nu vânători, nici vorbă. În acel anotimp era ușor

să vânezi cu capcane, însă inșii cu pricina emanau un miros de oameni

�ămânzi. Iar sudoarea le duhnea a băutură proastă.

Se apropiaseră de el, ajungând la vreo trei metri de el. Rollo a scos un pufnet

vag, iar Ian i-a strâns iar botul cu mâna, numai că oamenii făceau prea multă

zarvă ca să îi audă. A numărat pașii celor care treceau prin dreptul lui,

zgomotele făcute de gamele și de cutiile cu cartușe, gemetele provocate de

rănile de la picioare și suspinele provocate de extenuare.

Douăzeci și trei de oameni, a numărat el, plus un catâr – ba nu, doi; auzea

scârțâitul coșurilor pline și felul dușmănos în care respiră un catâr, mereu gata

să se plângă.

Oamenii nu i-ar � descoperit, însă o adiere de vânt a purtat mirosul lui Rollo

până la catâri. Un răcnet asurzitor a spintecat întunericul, iar în fața lui



pădurea a explodat într-un vacarm de zgomote și strigăte de oameni surprinși.

Ian fugea deja când, în urma lui, s-au auzit pocnete de pistol.

– A Dhia!

Ceva l-a lovit în cap și s-a prăbușit în față. O � murit?

Nu. Îngrijorat, Rollo și-a vârât botul umed în urechea lui. Capul îi vuia ca un

stup și a văzut străfulgerări de lumină în fața ochilor.

– Fugi! Ruith! i-a zis gâfâind, împingând câinele. Fugi de aici! Du-te!

Scheunând în adâncul gâtlejului, animalul a ezitat. Ian nu vedea, dar a simțit

corpul mare al patrupedului care a dat să plece, apoi s-a întors, încă nehotărât.

– Ruith!

S-a ridicat pe mâini și genunchi, l-a îndemnat din nou, iar câinele s-a supus

în cele din urmă și a rupt-o la fugă, așa cum fusese dresat.

Chiar dacă ar � reușit să se ridice în picioare, tot nu mai avea timp să fugă. A

căzut cu fața în jos, și-a în�pt mâinile și labele picioarelor în stratul de frunze

pe jumătate putrezite și s-a zvârcolit cu disperare, îngropându-se.

Cineva i-a tras un picior între omoplați, însă icnetul lui a rămas înfundat în

frunzele ude. Nu avea importanță, pentru că oamenii făceau mult zgomot. Cel

care îl călcase nu l-a observat; îl lovise din întâmplare, căci, cuprins de panică,

insul acela alerga și probabil crezuse că a dat peste un buștean putred.

Împușcăturile au încetat. Nu și strigătele, dar Ian nu înțelegea nimic. Știa că

zace întins pe burtă, simțea umezeala rece pe obraji și mirosul tare de frunze

moarte, dar parcă era beat, iar lumea se rotea încet în jurul lui. După prima

explozie de durere, capul nu-l mai durea chiar atât de tare, dar nu era în stare

să și-l ridice.

I-a trecut vag prin cap că nimeni nu ar a�a, dacă ar muri acolo. Mama lui s-

ar îngrijora, �indcă nu știa ce se întâmplase cu el.

Zgomotele se auzeau acum mai încet și par într-o ordine. Cineva încă răcnea,

iar cuvintele îi sunau ca niște comenzi. Indivizii plecau. S-a gândit ca prin vis



că ar putea striga spre ei. Dacă ar � văzut că e alb, poate că l-ar � ajutat. Ori

poate nu.

A rămas tăcut. Ori murea, ori trăia. Dacă era pe moarte, nu avea cine să îl

ajute. Dacă nu, atunci, nu avea nevoie de ajutor.

Păi, nu? am întrebat, a gândit Ian, reluându-și calm discuația cu Dumnezeu

ca și cum ar � stat pe trunchiul tulipierului, privind în adâncimile cerului. Un

semn, am spus, dar nu mă așteptam să fii atât de prompt.
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CABANA OLANDEZĂ
Martie 1773

Nimeni n-a avut habar de existența cabanei decât în clipa în care Kenny

Lindsay a văzut �ăcările, în timp ce urca spre pârâu.

– Nici n-aș � văzut-o, a repetat el, probabil pentru a șasea oară. Doar că se

întuneca. Dacă era lumină, n-aș � văzut-o, zău.

Și-a trecut palma murdară peste față, dar nu a putut să-și dezlipească ochii de

la șirul de cadavre de la marginea pădurii.

– Au fost sălbatici, Mac Dubh? a continuat. Nu i-au scalpat, da’ poate…

– Nu.

Jamie a pus delicat batista mânjită de funingine pe fața învinețită a unei fetițe

moarte, rămase cu ochii deschiși.

– Niciunul nu e rănit, i-a explicat. Ai văzut și tu când i-ai scos de acolo, nu?

Cu ochii închiși și tremurând necontrolat, Lindsay a clătinat din cap. Era

spre sfârșitul după-amiezii și, deși era o zi de primăvară friguroasă, toți bărbații

transpiraseră.

– Nu m-am uitat, a spus el simplu.

Îmi simțeam mâinile ca de gheață, amorțite precum carnea moartei pe care o

examinam. Oamenii erau morți de mai mult de o zi; rigiditatea de corp

neînsu�ețit trecuse, acum cadavrele erau �asce și reci; frigul de la munte le

ferise deocamdată de umilințele aduse de putrefacție.

Stând nemișcată, respiram ușor; aerul era încărcat de mirosul înțepător de

lemn ars. Firicele de abur se ridicau din când în când din rămășițele



carbonizate ale cabanei minuscule. L-am văzut cu coada ochiului pe Roger

dând cu piciorul într-un buștean, aplecându-se și ridicând ceva de sub buștean.

Kenny bătuse la ușa noastră cu mult înainte de primele raze de lumină,

scoțându-ne din paturile calde. Veniserăm în grabă, chiar dacă știam că era

mult prea târziu pentru a ajuta pe cineva. Veniseră și câțiva arendași de la

Fraser’s Ridge; Evan, fratele lui Kenny, stătea lângă Fergus și Ronnie Sinclair,

sub pomi, și șușoteau în gaelică.

– Englezoaico, poți a�a ce i-a ucis? m-a întrebat Jamie tulburat, lăsându-se pe

vine alături de mine. Pe cei de sub copaci. Știu ce a ucis-o, a continuat și a

făcut semn către moarta din față.

Fusta lungă a femeii s-a înfoiat puțin în vânt, iar poalele s-au ridicat, lăsând

la vedere picioarele lungi și subțiri, încălțate cu saboți din piele. Avea mâinile la

fel de subțiri întinse pe lângă trup. Era înaltă, dar nu la fel de înaltă ca Brianna,

am gândit eu și am căutat imediat din ochi părul strălucitor al �icei mele, care

se mișca printre crengile copacilor de pe partea cealaltă a luminișului.

Întorsesem șorțul răposatei ca să-i acopăr cu el partea de sus și capul. Avea

mâinile înroșite și palmele bătucite, însă, judecând după fermitatea coapselor și

zveltețea trupului, am bănuit că nu avea mai mult de treizeci de ani, ba poate

chiar mult mai puțin. N-aveai cum să-ți dai seama dacă fusese frumoasă sau

nu.

Auzind remarca lui Jamie, am clătinat din cap.

– Nu cred că a murit arsă, am spus eu. Uite, picioarele și labele au rămas

neatinse. Probabil că s-a prăbușit peste vatră. I-a luat foc părul și �ăcările s-au

dus spre umeri și rochie. O � zăcut aproape de perete sau de gaura de fum, iar

�ăcările au atins-o. După aceea a luat foc toată cabana.

Rămas cu ochii la moartă, Jamie a dat din cap.

– Da, așa se explică. Dar ce i-a ucis pe toți, englezoaico? Ceilalți sunt pârliți

doar un pic, nu arși ca ea. Au murit înainte să se facă scrum cabana, că

niciunul nu a fugit. Să � fost vreo boală mortală?



– Nu cred. Să mă uit și la ceilalți încă o dată.

Am pășit încet de-a lungul șirului de cadavre cu fețe acoperite, aplecându-mă

deasupra �ecăruia să mă uit sub giulgiurile improvizate. Multe boli puteau �

fatale în acele vremuri – fără antibiotice și fără posibilitatea de a administra

�uide decât oral sau prin rect, o simplă diaree te putea ucide în mai puțin de

douăzeci și patru de ore.

Văzusem asemenea lucruri îndeajuns de des ca să le recunosc imediat; e

valabil pentru orice doctor, iar eu practicasem medicina mai bine de douăzeci

de ani. În secolul ăsta mă trezisem în situații cu care nu mă confruntasem în

secolul meu, îndeosebi boli oribile provocate de paraziți, venite odată cu

dezvoltarea comerțului cu sclavi aduși de la tropice, dar nu un parazit îi ucisese

pe sărmanii aceia și nici vreo boală de care să am știință, care lăsa asemenea

semne asupra victimelor.

Toate cadavrele – femeia arsă, încă una, mult mai bătrână, și trei copii –

fuseseră găsite în casa în �ăcări. Kenny le scosese cu puțin timp înainte de

prăbușirea acoperișului, apoi venise să ceară ajutor. Muriseră toți înainte de

declanșarea incendiului, muriseră în același timp, apoi, pentru că focul

începuse să mocnească după ce femeia căzuse moartă peste vatră?

Victimele fuseseră întinse jos, sub crengile unui molid uriaș, iar bărbații se

apucaseră să sape un mormânt comun în apropiere. Brianna a rămas cu capul

plecat lângă fetița cea mai mică.

Am îngenuncheat lângă trupșorul copilei, iar ea de cealaltă parte.

– Ce a fost? a întrebat ea încet. Otravă?

Surprinsă, am ridicat privirea spre ea.

– Cred că da. Cum de ți-a venit ideea?

Ea a arătat din cap spre chipul cu nuanțe albăstrui de sub noi. Încercase să

închidă ochii fetiței, dar îi erau um�ați sub pleoape, dându-i o expresie de

oroare și uimire. Trăsăturile ei delicate, simple, erau contorsionate într-un

rictus de agonie și avea urme de vomă în colțurile gurii.



– Manualul fetei-cercetaș, a spus Brianna.

S-a uitat spre bărbați, însă niciunul nu se a�a în apropiere ca să audă. Buzele

i-au tresărit și și-a mutat privirea de la cadavru, întinzând o mână în față:

– „Nu mâncați ciuperci cu aspect ciudat“, a citat ea. „Există multe specii

otrăvitoare, însă doar de un specialist le poate deosebi.“ Roger le-a găsit

crescute într-un cerc de vrăjitoare pe lângă bușteanul de acolo.

Pălării cărnoase, umede, de un cafeniu-deschis cu negi albi, cu lamelele

deschise și piciorușe subțiri, atât de palide, că păreau aproape fosforescente în

umbra molidului. Aveau o înfățișare plăcută, normală, care le contrazicea

puterea de a ucide.

– Ciuperca panteră, am zis eu, mai mult pentru mine, și am ridicat cu grijă

una din palma ei. Agaricus pantherinus sau cum s-or numi, când cineva va

ajunge să le denumească în mod adecvat. Pantherinus, �indcă ucid iute – ca o

felină care atacă.

Am văzut că pe antebraț i se face piele de găină și i se ridică perișorii moi și

aurii. Și-a înclinat palma și a lăsat restul ciupercilor să cadă.

– Dar ce om cu mintea întreagă ar mânca ciuperci otrăvitoare? a întrebat,

ștergându-și palma de rochie, cutremurându-se ușor.

– Oameni care nu știu altceva. Oameni �ămânzi, probabil, am răspuns eu

încet.

Am ridicat o mână a fetiței și mi-am plimbat degetele peste oasele delicate ale

antebrațului ei. Pântecul mic avea semne de um�are, dar nu mi-am dat seama

dacă de la malnutriție sau de la modi�cările postmortem, iar claviculele erau

ascuțite ca niște lame de seceră. Toate cadavrele erau slabe, dar nu până la

emaciere. M-am uitat spre umbrele albăstrui al versantului de deasupra

cabanei. Era cam devreme pentru a căuta de mâncare, dar în pădure exista

hrană din belșug – pentru cei care se pricepeau să o recunoască.

Jamie a îngenuncheat alături de mine, lăsându-și ușor mâna pe spatele meu.

Deși era frig, o dâră de sudoare i se scurgea pe gât, iar părul des și roșcat îi era



întunecat la tâmple.

– Am pregătit mormântul, a șoptit, ca și cum s-ar � temut că o trezește pe

copilă, dacă vorbește mai tare. Astea au ucis-o?

A făcut semn spre ciupercile împrăștiate pe jos.

– Așa cred. Pe ea și pe ceilalți. Te-ai uitat în jur? Știe cineva cine au fost?

– Nu-s englezi, a clătinat el din cap, hainele nu se potrivesc. Germanii s-ar �

dus la Salem, sunt oameni de clan, nu se stabilesc undeva de capul lor. Probabil

că erau olandezi, a făcut el semn spre saboții din lemn din picioarele bătrânei,

crăpați și pătați de prea multă folosire. În primul rând, n-am găsit cărți sau

înscrisuri. Nimic care să ne spună numele lor. Însă…

– Nu se a�ă aici de mult.

Auzind răspunsul acesta șoptit, reținut, am ridicat privirea. Venise Roger. S-a

lăsat pe vine lângă Brianna și a făcut semn cu capul spre rămășițele fumegânde

ale cabanei. În apropiere fusese înjghebată o grădiniță, însă puținele plante de-

acolo nu erau decât niște muguri, iar frunzele abia apărute erau moi și

înnegrite de la gerul târziu. Nu existau șoproane, nici urmă de animale, nici

vreun catâr sau porc.

– Emigranți recenți, a șoptit Roger. Nu slugi tocmite, asta a fost o familie.

Nici nu erau obișnuiți cu munca pământului; mâinile femeilor prezintă

bășicări și răni făcute recent.

Fără să-și dea seama, și-a trecut palmele mari peste pânza aspră a pantalonilor

de la genunchi; erau pline de bătături, ca și ale lui Jamie, deși avusese piele

delicată de învățat. Și-a amintit durerile prin care trecuse până se obișnuise.

– Mă-ntreb dacă mai au rude în… în Europa, a murmurat Brianna, aranjând

părul blond al fetiței pe frunte, apoi punându-i batista la loc peste față. I-am

văzut mărul lui Adam mișcându-se când a înghițit. Nu vor ști ce s-a întâmplat

cu ei.

– Așa e, a răspuns Jamie, ridicându-se brusc. Se spune că Domnul îi apără pe

cei săraci cu duhul, dar cred că până și El își pierde răbdarea din când în când.



S-a întors și le-a făcut semne lui Lindsay și lui Sinclair.

– Căutați-l pe bărbat! i-a poruncit lui Lindsay.

Toți au întors capul spre el.

– Pe bărbat? a repetat Roger, apoi s-a uitat brusc spre cabană, pentru că și-a

dat seama despre ce era vorba. Dar… cine le-a construit cabana?

– Puteau să o construiască și niște femei, a vorbit Bree, ridicând bărbia.

– Da, tu ai � putut, a spus el, tresărind ușor când s-a uitat spre soția lui.

Brianna arăta ca Jamie și nu doar la culoarea părului. Avea un metru și

optzeci înălțime și brațele tari ca ale tatălui ei.

– Probabil că puteau, dar nu ele au înălțat-o, i-a repezit Jamie.

A făcut un semn spre ce mai rămăsese din cabană, în care puținele piese de

mobilier încă își păstraseră formele fragile. Cât m-am uitat eu într-acolo,

vântul de seară a coborât pe pantă, spulberând ruinele, iar resturile unui

taburet s-au năruit fără niciun zgomot, făcându-se praf și pulbere, iar norișori

de funingine și lemn ars s-au mișcat fantomatic deasupra țărânei.

– Ce vrei să spui?

M-am ridicat și am ajuns la el, după care am privit spre cabană. Înăuntru nu

mai rămăsese nimic întreg, deși coșul de fum era în picioare, iar unele porțiuni

de perete rămăseseră la locul lor, cu buștenii căzuți și așezați ca la un joc de

marocco.

– Nu văd nimic din metal, a spus el, făcând un semn spre vatra înnegrită, în

care se a�au rămășițele unui cazan, crăpat în două din cauza căldurii, după ce

conținutul se evaporase. Nu văd vase, în afară de ăsta, care e prea greu pentru

a-l căra. Nici unelte. Nici un cuțit și nici secure și e clar că cel care a construit

cabana a avut nevoie de așa ceva.

Am înțeles; buștenii aveau coajă pe ei, însă la noduri și la capete se vedea

limpede că le atinsese o secure.

Încruntându-se, Roger a ridicat o creangă lungă de pin și s-a apucat să

scotocească prin movilele de cenușă și resturi, voind să se asigure. Kenny



Lindsay și Sinclair nu s-au sinchisit; Jamie le spusese să caute un bărbat, iar ei

au plecat imediat să îi execute ordinul, dispărând în pădure. Fergus s-a dus cu

ei. Evan Lindsay, fratele lui, Murdo, și cei doi McGillivray s-au apucat să adune

pietre ca să facă un tumul.

– Dacă a existat un bărbat, să le � părăsit el pe femei? a murmurat Brianna

spre mine, plimbându-și privirea de la tatăl ei spre șirul de cadavre. Femeia asta

o � crezut că nu vor supraviețui singure?

Și astfel își luase viața, ucigându-i și pe copii, ca să evite o moarte chinuitoare

de foame și de frig?

– Adică le-a părăsit și a luat toate sculele? Doamne, sper să nu �e așa!

Mi-am făcut cruce, cu toate că aveam îndoieli.

– N-ar � plecat de aici după ajutor? am continuat. Chiar dacă avea copii…

Zăpada s-a topit cam peste tot.

Doar cele mai înalte trecători din munți erau încă pline de zăpadă și, deși

umede și înnoroite de la scurgerile de apă, potecile și pantele erau accesibile de

cel puțin o lună.

– L-am găsit pe bărbat, a zis Roger foarte calm, întrerupându-mi șirul

gândurilor, apoi a făcut o pauză pentru a-și drege glasul. Însă… chiar aici.

Lumina zilei se stingea, dar tot am băgat de seamă că pălise la față. Nici nu

era de mirare, stârvul ghemuit pe care-l dezgropase sub buștenii carbonizați

dintr-un zid prăbușit arăta groaznic și ar � în�orat pe oricine. Carbonizat și

înnegrit, cu mâinile ridicate ca boxer care se apără, cum se întâmplă adesea în

cazul celor morți în incendii, chiar era greu de spus dacă este bărbat, deși, din

câte am văzut, asta a fost impresia mea.

Speculațiile despre nou descoperitul cadavru mi-au fost tulburate de un

strigăt dinspre marginea pădurii.

– I-am găsit, milord!

Toți am ridicat ochii și l-am văzut pe Fergus făcând semn cu mâna dinspre

pădure.



„I-am găsit“, într-adevăr. De data asta, doi bărbați. Întinși pe pământ la

umbra copacilor, găsiți nici împreună, nici departe unul de celălalt, și aproape

de casă. Din câte am văzut, amândoi morți din cauza ciupercilor otrăvitoare

mâncate.

– Ăsta nu-i olandez, a spus Sinclair, probabil a patra oară, clătinând din cap.

– Ar putea �, l-a contrazis Fergus, deși părea să se îndoiască.

S-a scărpinat la nas cu vârful cârligului pe care îl avea în locul mâinii stângi.

– Din Indii, non? a continuat.

Unul dintre cadavre era al unui negru. Celălalt era al unui alb și amândoi

purtau straie modeste și ponosite, din pânză țesută în casă, cămăși și pantaloni.

În ciuda frigului, nu aveau haine deasupra. Și erau amândoi desculți.

– Nu, a scuturat din cap Jamie și, fără să își dea seama, și-a frecat o mână de

pantaloni, ca și cum ar � vrut să șteargă urma morții. Olandezii au sclavi în

Barbuda, sigur, dar ăștia arată mai bine hrăniți decât cei din cabană.

A ridicat bărbia spre șirul de femei și copii:

–  N-au locuit aici, a explicat. Pe de altă parte…

Am văzut că se uită la picioarele morților, care erau murdari la glezne și pline

de bătături, dar labele le aveau curate. Tălpile negrului era rozalii spre galben,

fără urme de noroi sau frunze care ar � trebuit să i se prindă între degete. Nu

merseseră desculți prin noroiul din pădure, asta era limpede.

– Așadar nu au fost mai mulți? Iar când cei doi au murit, camarazii le-au luat

încălțările și tot ce aveau de valoare, a adăugat Fergus, cu simț practic, făcând

un semn dinspre cabană, la stârvurile dezbrăcate, și au fugit.

– Da, probabil.

Jamie a strâns din buze, apoi și-a plimbat privirea încet pe pământul din

curte, frământat de pași, unde smocuri de iarbă fuseseră scoase din rădăcină și

totul era plin de cenușă și lemn ars. Părea un loc devastat de hipopotami

înfuriați.



– Păcat că Ian cel Tânăr nu e aici. E cel mai priceput să descâlcească urme și

ne-ar putea spune ce s-a întâmplat. Câți au fost și încotro au plecat.

Și Jamie se pricepea să citească urmele. Însă lumina scădea cu repeziciune;

chiar și în luminiș întunericul creștea, parcă îndesindu-se sub copaci,

furișându-se ca uleiul pe pământul răscolit. Și-a îndreptat ochii spre orizont,

unde fuioare de nori radiau o lumină aurie și roz pe măsură ce soarele apunea

înapoia lor, după care a clătinat din cap.

– Să-i îngropăm. Și apoi putem pleca.

Mai rămăsese să facem o descoperire sumbră. Singurul dintre oameni, cel

carbonizat, nu murise otrăvit sau ars. Când i-au ridicat cadavrul din cenușă să-l

ducă la mormânt, a căzut ceva din el și a aterizat pe jos cu o mic zgomot.

Brianna a ridicat obiectul și l-a șters cu un colț al șorțului.

– Cred că au uitat de ăsta, a spus ea deprimată, ridicând obiectul în aer.

Era un cuțit sau, mai bine zis, doar lama unui cuțit. Mânerul din lemn arsese

de tot, iar lama era deformată din cauza căldurii. Silindu-mă să nu iau în seamă

duhoarea grea și înțepătoare de carne și de grăsime arsă, m-am aplecat deasupra

cadavrului și am pipăit ușor în jurul taliei. Incendiile distrug multe, dar

păstrează cele mai ciudate lucruri. Rana triunghiulară era foarte clară, pârlită în

scobitura de sub coaste.

– L-au înjunghiat, am spus și mi-am șters mâinile transpirate de șorț.

– L-au ucis, a zis Bree, urmărindu-mi mimica. Iar apoi pe soția lui… s-a uitat

la tânăra de pe pământ și la șorțul care îi ascundea fața. Ea a gătit ciupercile, iar

ei le-au mâncat. Și copiii la fel.

În luminiș s-a făcut liniște. Se auzeau doar chemările păsărilor de pe munte.

Răzbunare? Ori pur și simplu disperare?

– Da, probabil, a șoptit Jamie, aplecându-se să ridice un capăt al pânzei de

cort pe care puseseră cadavrul bărbatului. Să zicem c-a fost un accident.

Olandezul și familia lui au fost depuși într-o groapă, iar ce doi străini, în alta.



Pe măsură ce soarele apunea, s-a stârnit un vânt rece. O pală a ridicat șorțul

de pe fața femeii când a fost ridicată de pe pământ. Șocat, Sinclair a scăpat un

țipăt, cât pe ce să o scape jos. Femeia nu mai avea față; talia ei zveltă se subția

brusc într-o ruină carbonizată. Capul îi arsese complet și nu mai rămăsese

decât craniul ciudat de mic, înnegrit, în care dinții rânjeau cu o frivolitate

deconcertantă. Bărbații au coborât-o în grabă în mormântul nu prea adânc, iar

copiii au fost depuși alături de ea, lăsându-ne pe mine și pe Brianna să punem

pietre deasupra ca să facem un tumul, după obiceiul scoțian, pentru a marca

locul și a asigura protecție față de animalele sălbatice, timp în care s-a săpat un

mormânt rudimentar pentru cei doi bărbați desculți.

După ce am terminat, palizi și tăcuți, ne-am strâns toți în jurul movilelor. L-

am văzut pe Roger alături de Brianna, ținând-o protector de mijloc. Ea

tremura ușor și mi-am dat seama că fără legătură cu frigul. Copilul lor, Jemmy,

era cam cu un an mai mic decât cea mai mică dintre fetițe.

– Mac Dubh, vrei să spui câteva cuvinte? a întrebat Kenny Lindsay, uitându-

se la Jamie și trăgându-și boneta tricotată peste urechi ca să și le ferească de frig.

Era aproape noapte și nimeni nu voia să mai zăbovească. Trebuia să facem

tabără undeva departe de mirosul de ars și avea să ne �e greu să găsim un loc

potrivit pe întuneric. Însă Kenny avea dreptate. Nu puteam pleca fără să

încropim o scurtă ceremonie, în semn de rămas-bun față de acei necunoscuți.

Jamie a clătinat din cap:

– Nu. Să vorbească Roger Mac. Dacă au fost olandezi, probabil că erau

protestanți.

Deși nu prea era lumină, am văzut privirea tăioasă pe care Brianna i-a

aruncat-o tatălui ei. Adevărat, Roger era prezbiterian; la fel și Tom Christie, un

bărbat mult mai în vârstă, pe a cărui față mohorâtă se citea părerea lui despre

ceremonie. Religia nu era decât un pretext și toată lumea știa, inclusiv Roger.

Și-a dres glasul cu un sunet care mi-a amintit de cum sună o bucată de stambă

când e sfâșiată. Era întotdeauna un sunet dureros. Acum în el se simțea și furie.



Însă nu a protestat și l-a privit direct în ochi pe Jamie când s-a apropiat de

căpătâiul mormântului. Crezusem că va rosti o rugăciune către Dumnezeu ori

vreun psalm mai duios. Însă de pe buzele lui au pornit alte cuvinte:

– Dacă strig de multă apăsare, nu primesc niciun răspuns. Ţip în gura mare, dar

nimeni nu-mi face dreptate. El a astupat calea mea, ca să nu mai trec pe ea și a

acoperit cu beznă toate drumurile mele3.

Vocea îi fusese cândva puternică și frumoasă. Acum era sugrumată, doar o

umbră hârâită a frumuseții, însă avea su�cientă putere în patima cu care vorbea

ca să îi facă pe toți cei care îl ascultau acum să-și plece capul, cu chipurile

pierdute în umbră.

– M-a dezbrăcat de mărirea mea și mi-a smuls cununa de pe cap. M-a dărâmat

de jur împrejur și sunt în ceasul morţii și nădejdea mea a scos-o din rădăcină ca pe

un copac.

I se citea hotărârea pe față, însă ochii i-au rămas un moment la ciotul pe care

familia de olandezi îl folosise drept butuc de spart lemne.

– A depărtat pe fraţii mei de lângă mine și cunoscuţii mei își întorc faţa când mă

văd. Rudele mele au pierit, casnicii mei au uitat de mine.

I-am văzut pe cei trei frați Lindsay schimbând priviri și toți ne-am dus mai

aproape unul de altul ca să ne apărăm de vânt.

– Milă fie-vă de mine, aveţi milă de mine, o, voi, prietenii mei! a spus el și

glasul i s-a înmuiat, astfel că ne-a fost greu să auzim din cauza copacilor care

oftau în vânt. Căci mâna lui Dumnezeu m-a lovit.

Lângă el, Brianna a făcut o mișcare, iar el și-a dres încă o dată glasul, de data

asta exploziv, înălțând capul, astfel că i-am surprins pe gât urma cicatricii de la

frânghie.

– Cât aș vrea ca vorbele mele să fie scrise, cât aș vrea să fie săpate în aramă! Să fie

săpate pe veci, cu un condei de fier și de plumb într-o stâncă!

Rămânând fără nicio expresie pe față, s-a uitat în jur, la �ecare dintre noi,

apoi a inspirat adânc ca să continue și glasul i-a sunat spart:



– Dar eu știu că răscumpărătorul meu este viu și că El, în ziua cea de pe urmă,

va ridica iar din pulbere această piele a mea care se destramă – Brianna s-a

cutremurat convulsiv – și afară din trupul meu voi vedea pe Dumnezeu. Pe El îl

voi vedea și ochii mei Îl vor privi, nu ai altuia.

S-a oprit și a urmat un suspin din piepturile tuturor, ca și cum toți și-ar �

descătușat răsu�area pe care până atunci și-o reținuseră. Dar încă nu încheiase.

Fără să-și dea seama, a întins o mână după a Briannei și a prins-o strâns. A

rostit ultimele cuvinte aproape pentru sine, așa mi s-a părut, fără să se

gândească la cei care îl ascultau.

– Temeţi-vă de sabie, pentru voi înșivă, când mânia va izbucni împotriva

greșelii voastre. Și atunci veţi învăţa că este o judecată!

Am început să tremur, iar Jamie și-a înfășurat mâna în jurul mâinii mele,

rece, dar puternică. A coborât ochii spre mine și i-a răspuns la privire. Știam la

ce se gândește. Ca și mine, nu la prezent, ci la viitor. La un mic articol care va

apărea peste trei ani în publicația Wilmington Gazette, pe 13 februarie 1776.

Cu mâhnire am primit vestea morţii lui James MacKenzie Fraser și a soţiei sale,

Claire Fraser, într-o conflagraţie care a distrus casa din Fraser’s Ridge în ziua de 21

ianuarie trecut. Domnul Fraser, nepot al regretatului Hector Cameron de la

Plantaţia River Run, s-a născut în Broch Tuarach, în Scoţia. A fost bine-cunoscut

și s-a bucurat de respect în colonie. Nu lasă în urma sa niciun copil.

Deocamdată ne fusese ușor să nu ne gândim prea mult la asta. Evenimentul

făcea parte dintr-un viitor îndepărtat și, cu siguranță, un viitor care să nu poată

� schimbat – la o adică, paza bună trece primejdia rea… păi, nu?

Am aruncat o privire spre tumul și am simțit un �or mai profund. M-am

lipit de Jamie și am pus și cealaltă mână pe brațul lui. El mi-a acoperit mâna cu

palma și mi-a strâns-o ușor ca să mă liniștească. Nu, mi-a spus el fără cuvinte.

Voi avea grijă să nu se întâmple așa ceva. Dar, părăsind luminișul dezolant, nu-

mi puteam alunga din minte o imagine extrem de vie. Nu cabana arsă, nici

cadavrele care stârneau mila, nici grădina jalnică. Imaginea care mă urmărea era



una văzută cu ani în urmă: un mormânt din ruinele Mănăstirii Beauly, de pe

înălțimile din Highland.

Era mormântul unei doamne de viță nobilă, unde deasupra numelui ei era

scrijelit în piatră un craniu rânjind – foarte asemănător cu cel de sub șorțul

care acoperise fața olandezei. Sub craniu era un motto:

Hodie mihi cras tibi – sic tranzit gloria mundi.

Azi e rândul meu – mâine, al tău. Așa trece gloria lumii.
Cartea lui Iov, 19: 7-10, 13-14, 23, 25-26, 29 (n. tr.).
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ȚINE-ȚI PRIETENII APROAPE!
Ne-am întors la Fraser’s Ridge în ziua următoare, cu puțin înainte de apusul

soarelui, și am dat de un vizitator care ne aștepta. Maiorul Donald

MacDonald, retras din armata Maiestății Sale, iar apoi parte din garda

personală de cavalerie a guvernatorului Tryon, stătea pe veranda din față, cu

pisoiul meu în brațe și cu o cană cu bere.

– Doamnă Fraser! Sluga dumneavoastră, doamnă! mi-a spus cu însu�ețire

când m-a văzut apropiindu-mă.

A încercat să se ridice, însă a scos un oftat când Adso, protestând față de

pierderea cuibului plăcut și cald, și-a în�pt ghearele în coapsa lui.

– Nu vă ridicați, domnule maior, i-am răspus eu, făcându-i iute semn să

rămână așezat.

El s-a supus cu o grimasă, însă s-a abținut cu noblețe să îl azvârle pe Adso în

tu�șuri. Am ajuns pe verandă, lângă el, și m-am așezat, oftând ușurată.

– Soțul meu se ocupă de cai. Vine imediat. Constat că totuși v-a întâmpinat

cineva, nu?

Am făcut semn spre bere, pe care mi-a oferit-o imediat cu un gest curtenitor,

ștergând buza cănii cu mâneca.

– A, da, doamnă, m-a asigurat el. Doamna Bug s-a ocupat asiduu să-mi �e

bine.

Ca să nu par lipsită de politețe, am acceptat berea, care, ca s-o spun pe-a

dreaptă, mi-a priit foarte mult. Jamie ținuse mult să ne întoarcem cât mai

repede, astfel că rămăseserăm în șa încă din zori, făcând doar o mică pauză la

miezul zilei ca să ne revenim cât de cât.



– Excelentă băutură! a exclamat maiorul, zâmbind în timp ce eu expiram,

închizând ochii pe jumătate. E făcută după rețeta dumneavoastră, bănuiesc.

Am clătinat din cap și am mai luat o gură, după care i-am înapoiat cana.

– Nu. E rețeta lui Lizzie. Lizzie Wemyss.

– A, servitoarea. Da, desigur. Vă rog să îi transmiteți complimentele mele.

– Dar nu este aici?

Destul de surprinsă, am aruncat o privire spre ușa deschisă din spatele lui.

Credeam că Lizzie e în bucătărie la ora aceea, pregătind cina, dar sigur ar �

auzit că am sosit și ar � ieșit. N-am simțit miros de mâncare gătită, dar mi-am

dat seama de asta cu întârziere. Nu avea cum să știe când ne întoarcem,

desigur, dar…

– Nu. Este…

Maiorul s-a încruntat, străduindu-se să-și aducă aminte, și m-am întrebat cât

de plină o � fost cana înainte să bea. Acum mai erau doar câteva degete de

bere.

– A, da, a plecat la familia McGillivray cu tatăl ei, așa mi-a spus doamna

Bug. O vizită la rude, nu?

– Da, e logodită cu Manfred McGillivray. Dar doamna Bug…

– …este în seră, a continuat el, făcând un semn din cap spre deal, spre micul

șopron. Ceva legat de cașcaval, așa cred că a spus. O omletă, care mi s-a propus

drept cină, cu multă politețe.

– Aha…

M-am mai calmat, iar praful călătoriei s-a așternut odată cu efectul berii. Era

minunat să mă văd din nou acasă, deși senzația mea de liniște, afectată de

amintirile despre cabana arsă, era neclară și ne�rească. Am presupus că doamna

Bug îi zisese scopul plecării noastre, însă n-am făcut nicio aluzie la ea și nici la

motivul care îl făcuse să urce până la Ridge. Bineînțeles că nu. Totul va aștepta

până la sosirea lui Jamie. Fiind femeie, între timp mă voi bucura de o curtenie

impecabilă și de mici bârfe din societate.



Îmi conveneau bârfele din societate, dar trebuia să �u pregătită pentru ele.

Nu aveam niciun telent înnăscut la așa ceva.

– A… Relația dumneavoastră cu motanul meu pare să se � îmbunătățit, am

riscat eu un comentariu.

Fără să vreau, am aruncat privirea la capul lui, însă peruca fusese reparată cu

pricepere.

– Cred că e un principiu acceptat în politică, a răspuns el, trecându-și

degetele prin blana groasă și argintie de pe pântecul lui Adso. Ține-ți prietenii

aproape, iar dușmanii, și mai aproape.

– Foarte inteligent! am replicat zâmbind. Hm… Sper că nu așteptați de mult.

El a ridicat din umeri, sugerând că nu e nicio problemă, ceea ce, în general,

era adevărat. Munții au propriul lor timp, iar oamenii înțelepți nu îi grăbesc.

MacDonald era un soldat călit și călătorise mult, dar se născuse în Pitlochry,

îndeajuns de aproape de Highland ca să le cunoască obiceiurile.

– Am sosit azi-dimineață, a spus el. De la New Bern.

Am simțit un �or ca un avertisment. Probabil că drumul călare până la New

Bern îi luase zece zile, iar asta, dacă venise direct de acolo, ceea ce și sugera

uniforma lui boțită și înnoroită. New Bern se a�a în locul în care se instalase

noul guvernator regal, Josiah Martin. Iar MacDonald spusese „De la New

Bern“, fără să menționeze altă oprire pe drum, ceea ce îmi arăta limpede că

motivul vizitei își avea originea la New Bern. În privința guvernatorilor, eram

circumspectă. M-am uitat la drumeagul spre padoc, dar încă nu l-am văzut pe

Jamie. Am zărit-o însă pe doamna Bug ieșind din seră. I-am făcut semn cu o

mână, iar ea a gesticulat plină de entuziasm în chip de bun venit, deși căra o

găleată cu lapte într-o mână și un coș cu ouă în cealaltă, având o oală cu unt

sub un braț și o bucată mare de cașcaval prinsă sub bărbie. A reușit să coboare

panta, după care a dispărut în spatele casei, ducându-se spre bucătărie.

– S-ar părea că avem parte de omletă, toți, am remarcat eu, întorcându-mă

spre maior. Ați venit întâmplător prin Cross Creek?



– Întocmai, doamnă. Mătușa soțului dumneavoastră vă trimite urările ei de

bine, precum și niște cărți și ziare pe care le-am adus.

Eram reticentă și față de ziare pe-atunci, cu toate că evenimentele relatate se

petrecuseră în urmă cu câteva săptămâni sau chiar luni. M-am arătat totuși

recunoscătoare, dorindu-mi ca Jamie să se grăbească, astfel încât să mă pot

retrage. Părul îmi mirosea a lemn ars, iar mâinile încă îmi aminteau de pielea

rece a cadavrelor. Voiam din tot su�etul să fac baie.

– Scuzați-mă, ce ați spus?

Îmi scăpase ceva din vorbele lui. El s-a aplecat politicos și a repetat, apoi,

făcând ochii mari, a tresărit brusc.

– Pisică afurisită!

Adso, care mimase splendid o cârpă moale de spălat vase, îi sărise dintr-odată

din poală, cu ochii sticlind, cu coada înfoiată și șuierând ca un ceainic încins

când își în�psese adânc ghearele în picioarele lui. N-am avut timp să reacționez

când i-a sărit pe umăr și s-a năpustit prin fereastra deschisă a camerei mele

medicale, sfâșiindu-i gulerul și deranjându-i peruca. MacDonald a înjurat fără

menajamente, dar nu mi-am făcut timp să îi acord atenție. Rollo venea pe

potecă spre casă, ca un lup sinistru în apusul de soare, comportându-se atât de

ciudat, că am țâșnit imediat în picioare.

De obicei, câinele făcea câțiva pași spre casă, îi dădea roată o dată sau de două

ori, ca și cum nu s-ar � putut hotărî ce anume să facă în continuare, apoi alerga

până în pădure, se întorcea, se rotea din nou în jurul casei, în tot acest timp

scheunând agitat, ținându-și coada în jos și dând din ea dintr-o parte în alta.

– Doamne, Dumnezeule! am exclamat. Amărâtul de Tommy o � ajuns în

fântână!

Am coborât treptele valvârtej și am alergat pe potecă, abia băgând în seamă

înjurăturile maiorului uimit, rămas în urmă. L-am găsit pe Ian la câteva sute de

metri, căzut pe potecă. Era conștient, dar amețit. Stătea în fund, cu ochii

închiși și cu mâinile la cap, strângându-l ca și cum ar � încercat să își împiedice



oasele să se desfacă unul de altul. Când m-am lăsat în genunchi lângă el, a

deschis ochii și mi-a aruncat un zâmbet care nu era al lui.

– Mătușică, a zis cu glas dogit.

Parcă voia să mai spună ceva, dar nu putea hotărî ce anume. A deschis gura,

dar a rămas așa, mișcând limba.

– Ian, uită-te la mine! i-am vorbit eu cât de calm am putut.

Mi-a dat ascultare, ceea ce era bine. Era prea întuneric să văd dacă pupilele îi

sunt dilatate ne�resc, dar chiar și în umbra pinilor care mărgineau poteca i-am

remarcat paloarea feței și dâra întunecată de sânge de pe pieptul cămășii. În

spate am auzit pași grăbiți. Jamie, urmat îndeaproape de MacDonald.

– Cum te simți, �ăcăule?

Jamie l-a prins de un braț, iar Ian s-a legănat foarte slăbit spre el, apoi a lăsat

mâinile în jos, a închis ochii și, cu un suspin, s-a relaxat în brațele lui Jamie.

– E grav? a întrebat cel din urmă cu îngrijorare, peste umărul lui Ian,

susținându-l în timp ce eu căutam să descopăr ce alte vătămări mai are.

Spatele cămășii îi era îmbibat cu sânge uscat, dar era uscat. Coada în care își

ținea părul era întărită de sânge, dar am găsit curând rana de la cap.

– Nu cred. L-a lovit ceva în cap tare și i-a sfâșiat o parte a scalpului.

– Un tomahawk?

Foarte curios, MacDonald s-a aplecat peste noi.

– Nu, a răspuns Ian somnoros, cu glasul înfundat în cămașa lui Jamie. O

bilă.

– Câine, pleacă de-aici! i-a spus Jamie lui Rollo, care își vârâse botul în

urechea lui Ian, obținând un chicot înfundat de la pacient și o ridicare din

umeri.

– O să mă uit la lumină, dar nu poate � prea grav, am zis eu. La urma

urmelor, a făcut ceva drum până aici. Să-l ducem în casă.

Bărbații au făcut cu rândul și l-au urcat pe potecă, iar Ian s-a ținut de umerii

lor și în câteva minute l-au așezat pe burtă pe masa din camera mea medicală.



Acolo ne-a povestit confuz aventura lui, scoțând câte un țipăt în timp ce-i

curățam rana de păr îmbibat de sânge și i-am pus cinci sau șase copci în scalp.

– Am crezut că o să mor, a spus Ian și a tras aer în piept printre dinții

încleștați, în timp ce eu coseam cu ață groasă marginea rănii de la cap.

– Iisuse, Hristoase, mătușică! M-am trezit totuși de dimineață, deci nu

murisem, deși aveam capul crăpat, și simțeam că și creierul îmi cursese peste

gât.

– A fost cât pe ce, am murmurat eu, concentrându-mă. Dar tot nu cred că a

fost un glonț.

Asta le-a atras atenția celor din cameră.

– Nu m-au împușcat?

Glasul lui Ian trăda o oarecare indignare. Și-a dus mâna mare spre ceafă, iar

eu i-am îndepărtat-o ușor.

– Stai liniștit! Nu, nu te-au împușcat, așa că nu te mai făli! În rană am găsit

multă murdărie și așchii de lemn și scoarță de copac. Dacă ar � să ghicesc ce s-a

întâmplat, împușcăturile au lovit o creangă uscată, care ți-a căzut în cap.

– Ești sigură că n-a fost un tomahawk?

Și maiorul părea dezamăgit.

Am făcut ultimul nod și am tăiat �rul, apoi am scuturat din cap.

– Nu cred că am văzut vreodată o rană făcută de un tomahawk, dar aici nu e

asta. Vedeți marginile zimțate? Și scalpul este sfâșiat grav, dar nu cred că osul e

fracturat.

– Era beznă, așa a zis �ăcăul, a intervenit Jamie, punând lucrurile în ordine.

Niciun om întreg la minte n-ar arunca un tomahawk în bezna pădurii spre

cineva pe care nu-l vede.

Ținea lampa cu spirt ridicată ca să pot lucra în continuare. A apropiat-o și așa

am văzut amândoi nu numai copcile, ci și julitura vineție din jur, care, după ce

i-am tăiat părul, a ieșit clar la iveală.



– Da. Ia te uită! a spus Jamie, care a îndepărtat delicat smocurile de păr

rămase, plimbându-și un deget peste zgârieturile adânci ce marcau zona

afectată. Mătușa are dreptate, Ian. Ai fost atacat de un copac.

El a întredeschis un ochi.

– Unchiule Jamie, ți-a spus cineva vreodată ce haz ai?

– Nu.

Ian a închis ochiul.

– Asta-i bine, pentru că acum n-ai niciun haz.

Jamie a zâmbit, însă eu l-a strâns pe Ian de umăr.

– Te simți ceva mai bine, nu?

– Nu.

– În �ne, a intervenit maiorul MacDonald, băiatul a dat peste niște bandiți,

nu? Are motive să creadă că erau indieni?

– Nu, a repetat Ian, dar acum a deschis ochiul complet. Era injectat. Nu erau

indieni.

MacDonald nu a părut încântat de răspuns.

– Cum de ești atât de sigur, �ăcăule? l-a întrebat el foarte tăios. Dacă era

întuneric, așa cum spui?

L-am văzut pe Jamie aruncându-i o privire întrebătoare, dar nu l-a întrerupt.

Ian a gemut ușor, apoi a oftat și a răspuns:

– I-am mirosit, a spus el, adăugând aproape imediat: Cred c-o să vărs.

S-a ridicat într-un cot și chiar asta a făcut. Și astfel a pus capăt întrebărilor,

iar Jamie l-a condus pe maiorul MacDonald spre bucătărie, lăsându-mă să îl

curăț pe Ian și să îl așez cât mai comod.

– Poți deschide ambii ochi? l-am întrebat, după ce l-a aranjat pe o parte, cu o

pernă sub cap.

I-a deschis, clipind puțin din cauza luminii. Flăcăruia albăstruie a lămpii cu

spirt s-a re�ectat de două ori în întunecimea ochilor lui, dar pupilele s-au

contractat imediat, amândouă odată.



– E bine, am zis eu și am așezat lampa pe masă. Las-o, câine! m-am răstit la

Rollo, care adulmeca mirosul ei ciudat – ardeam un amestec de brandy slab și

terebentină. Ian, ia-mă de degete!

I-am întins degetele arătătoare, iar el m-a prins cu mâna mare și osoasă de

amândouă. L-am examinat atent să văd dacă are ceva neurologic, punându-l să

strângă, să tragă, să împingă, și apoi i-am ascultat inima, care bătea liniștitor.

– O ușoară contuzie, am declarat, după care m-am îndreptat de spate și i-am

zâmbit.

– Poftim? a întrebat el, uitându-se printre gene la mine.

– Înseamnă că te doare capul și ai grețuri. Peste câteva zile o să te simți mai

bine.

– Asta puteam s-o spun și eu, a mormăit el, așezându-se la loc.

– Puteai, l-am aprobat eu. Dar „contuzie“ sună mai elegant decât „cap spart“,

nu?

Nu a râs, ci doar a zâmbit vag.

– Mătușă, îi dai de mâncare lui Rollo? N-a vrut să se dezlipească de mine tot

drumul, i-o � foame.

Auzindu-și numele, Rollo a ciulit urechile și, scheunând ușor, și-a împins

botul în mâna lui Ian, care voia să îl atingă.

– E bine, i-am spus eu câinelui. Nu-ți face griji! Și da, am adăugat spre Ian,

aduc ceva. Poți mânca pâine cu lapte?

– Nu, a răspuns el cu convingere. Un păhărel de whisky, poate?

– Nu, am zis eu cu aceeași convingere și am stins lampa.

– Mătușică? a continuat el când m-am întors spre ușă.

– Da?

Îi lăsasem o singură lumânare aprinsă și în lumina ei tremurătoare arăta

foarte tânăr și palid.

– De ce crezi că maiorul MacDonald vrea ca eu să � dat peste indieni în

pădure?



– Nu știu. Dar îmi închipui că Jamie știe. Ori o � a�at între timp.
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ȘARPELE DIN RAI
Brianna a deschis ușa de la cabana ei, trăgând cu urechea prudent la pașii

mărunți, de rozătoare, sau la foșnetul de solzi pe podea. Intrase o dată pe

întuneric, călcase la câțiva centimetri de un șerpișor cu clopoței, care fusese

însă la fel de speriat ca ea și se îndepărtase șerpuind printre pietrele vetrei, așa

că-și învățase lecția.

De data asta n-a auzit pași furișați de șoareci de casă sau de câmp, dar ceva

mai mare pătrunsese acolo și ieșise, făcându-și loc prin pielea unsă cu ulei,

prinsă peste fereastră. Soarele tocmai apunea și era su�cientă lumină să vadă

coșul împletit din iarbă în care ținea arahide prăjite, răsturnat de pe raftul lui

pe podea. Nu mai era nimic în el, iar cojite erau împrăștiate pe jos. Un foșnet

puternic a făcut-o să încremenească o clipă și să asculte. S-a auzit din nou,

urmat de un zăngănit puternic, de la ceva ce a căzut pe podea, de partea

cealaltă a peretelui din spate.

– Ticălosule! a strigat ea. Ești în cămara mea.

Mânată de o indignare îndreptățită, a înșfăcat mătura, a intrat valvârtej în

șopron și a țipat din toți rărunchii. Un raton imens, care mesteca liniștit un

păstrăv afumat, a scăpat prada din labe când a văzut-o, i-a țâșnit printre

picioare și a șters-o ca un bancher gras care fuge de creditori, mârâind de

spaimă.

Plină de adrenalină, Brianna a lăsat mătura, s-a aplecat să ia ce se mai putea

din harababura de jos și a înjurat în barbă. Ratonii erau mai puțin stricători

decât veverițele, care rodeau și fărâmițau tot cu dăruire, dar ei aveau o poftă de

mâncare mai mare.



Dumnezeu știe de când o � acolo lighioana, se gândea ea. De destulă vreme,

pentru că reușise să lingă tot untul, să tragă jos o mână de pești afumați de sub

căpriori – dar cum de izbutise animalul gras o asemenea acrobație ca să ajungă

tocmai acolo, sus…? Din fericire, fagurii cu miere erau în trei vase de lut și

șterpelise doar unul. Însă rădăcinoasele fuseseră aruncate pe jos, o roată de

cașcaval proaspăt fusese devorată, iar prețioasa oală cu sirop de arțar era

răsturnată, ajungând o băltoacă lipicioasă în țărână. Văzând pierderea, s-a

înfuriat din nou și a strâns cartoful pe care tocmai îl ridicase atât de tare, încât

unghiile îi pătrunseseră în coaja lui.

– Fiară nenorocită, �ară ticăloasă!

– Cine? a auzit o voce din spate.

Luată prin surprindere, s-a răsucit și a aruncat cartoful în intrusul care s-a

dovedit a � Roger. L-a nimerit drept în frunte, ceea ce l-a făcut să se

bălăbănească pe picioare și să se prindă de cadrul ușii.

– O! Iisuse! Au! Ce dracului se întâmplă aici?

– Un raton, a spus ea iute și s-a retras, lumina scăzută dinspre ușă dezvăluind

ravagiile.

– A ajuns la siropul de arțar? La naiba! L-ai prins pe nemernic?

Cu o mână pe frunte, Roger s-a aplecat să intre în cămară și s-a uitat în jur,

căutând intrusul.

Văzând că Roger îi împărtășea și prioritățile, și sentimentul de revoltă,

Brianna s-a mai liniștit.

– Nu, a spus ea. A fugit. Îți curge sânge? Și unde-i Jem?

– Nu cred, a răspuns el, dezlipindu-și cu fereală mâna de la frunte și

aruncând o privire la palmă. Au! Ce braț tare ai, fato! Jem e la familia

McGillivray. Lizzie și domnul Wemyss l-a luat la petrecerea pentru logodna lui

Senga.

– Serios? Și pe cine a ales?



Furia și remușcarea s-au transformat imediat în curiozitate. Cu o

minuțiozitate nemțească, Ute McGillivray alesese parteneri pentru �ul ei și

pentru cele trei �ice, potrivit criteriilor ei – pământul, banii și respectabilitatea

�ind socotite cele mai importante, iar înfățișarea și farmecul �gurând la coada

listei. Deloc surprinzător, copiii ei aveau alte idei, deși Frau Ute se impusese așa

de ferm, că Inga și Hilda se căsătoriseră cu bărbații agreați de ea.

Cu toate acestea, Senga era bucățică ruptă din ea, adică avea aceleași păreri de

nezdruncinat și aceeași lipsă de inhibiții când era vorba să și le exprime. Luni

întregi oscilase între doi pețitori: Heinrich Strasse, un tânăr încântător, dar

sărac – și luteran, pe deasupra! – din Bethania, și Ronnie Sinclair, dogarul. Un

bărbat înstărit, după standardele de la Ridge, iar faptul că Ronnie era cu

treizeci de ani mai mare decât Senga nu reprezenta un impediment.

Căsătoria Sengăi McGillivray fusese aprig discutată pe Ridge în ultimele luni,

iar Brianna știa că se făcuseră multe pariuri pe sume substanțiale în legătură cu

alegerea �nală.

– Și cine-i fericitul ales? a repetat ea.

– Doamna Bug n-a a�at, ceea ce o înnebunește, i-a răspuns Roger și a

zâmbit. Manfred McGillivray i-a adus ieri-dimineață, dar doamna Bug încă nu

ajunsese la Casa Mare, așa că Lizzie a lăsat un bilet pe ușa din spate, prin care o

anunța unde pleacă, dar nu s-a gândit să spună cine e fericitul mire.

Brianna a aruncat o privire spre soarele care apunea; globul lui coborâse și nu

se mai vedea, deși lumina încă trecea printre castani și cădea pe curte, făcând

iarba primăvăratică să pară înaltă și moale ca o catifea de culoarea smaraldului.

– Va trebui să așteptăm până mâine ca să a�ăm, a zis ea cu oarecare regret.

Casa familiei McGillivray era la peste opt kilometri distanță. Ar � fost

întuneric beznă când ar � ajuns acolo și, chiar dacă dezghețul se petrecuse,

nimeni nu rătăcește noaptea pe munte fără un motiv întemeiat ori nu fără unul

mai bun decât simpla curiozitate.

– Da. Vrei să mergem la Casa Mare să cinăm? A venit și maiorul MacDonald.



– A, el?

A rămas pe gânduri o clipă. Dorea să a�e vești de la el și ar � fost plăcut să

mănânce ceva gătit de doamna Bug. Pe de altă parte, nu prea era dispusă să se

arate sociabilă după trei zile sumbre, după un drum lung și după ce i se

profanase cămara.

Și-a dat seama că Roger are grijă să nu avanseze nicio propunere. Rezemat cu

un braț de raftul cu provizia de mere păstrate peste iarnă, care se micșorase, el a

mângâiat absent un fruct, plimbându-și degetul mare pe coaja gălbuie. Dinspre

el veneau vibrații slabe, cunoscute, sugerând că e un avantaj să petreci o seară

acasă, fără părinți, fără cunoștințe sau fără copil.

I-a zâmbit lui Roger.

– Te mai doare capul?

El s-a uitat la ea, iar ultimele raze de soare îi poleiau nasul, aruncând o

sclipire verzuie dintr-un ochi. Și-a dres glasul:

– Cred că ar � bine să-l săruți, a sugerat cu timiditate. Dacă dorești.

Ea s-a ridicat îndatoritoare pe vârfuri și l-a sărutat delicat, ridicându-i părul

des de pe frunte. A simțit un mic cucui, care încă nu începuse să se

învinețească.

– Așa e mai bine?

– Nu chiar. Mai încearcă. Poate un pic mai jos.

Roger și-a lăsat mâinile pe coapsele ei și a tras-o spre el. Brianna era aproape

cât el de înaltă. Observase și în alte ocazii ce avantaj oferea potrivirea asta, însă

impresia a mirat-o din nou. S-a mișcat puțin, bucurându-se de senzație, și

Roger a inspirat adânc, oarecum hârâit.

– Nu chiar atât de jos, a spus el. Măcar deocamdată.

– Pretențiosule! i-a replicat ea îngăduitor și l-a sărutat pe gură.

Avea buzele calde, dar mirosul de cenușă și de pământ reavăn se lipise de el –

ca și de ea – și a tremurat vag, retrăgându-se. El a rămas cu o mână așezată ușor

pe spatele ei, dar s-a aplecat peste ea, și-a plimbat un deget pe marginea



raftului pe care se răsturnase vasul cu sirop de arțar. Și-a trecut ușor degetul

peste buza ei de jos și s-a aplecat să o sărute și atunci dulceața dintre ei a

crescut.

– Nici nu mai țin minte de când nu te-am mai văzut goală.

Ea a închis un ochi și l-a privit neîncrezătoare.

– De vreo trei zile. Cred că n-a fost ceva memorabil.

Simțise o mare ușurare să lepede hainele pe care le purtase în ultimele trei zile

și nopți. Chiar goală și după ce se spălase în grabă, tot simțea miros de țărână

în păr și praful pătruns între degetele picioarelor în timpul drumului.

– A, în �ne, da. Nu asta voiam să spun. De mult n-am mai făcut dragoste la

lumina zilei.

S-a așezat pe o parte, cu fața spre ea, și a zâmbit când și-a trecut ușor palma

peste rotundul adânc al taliei ei și peste fesele ferme.

– Nici nu știi, i-a zis, ce frumoasă ești goală, cu lumina soarelui venind din

spate. Numai auriu, cufundată în auriu.

A închis un ochi, de parcă imaginea l-ar � amețit. Brianna s-a mișcat, iar

razele soarelui i-au căzut pe față lui Roger, ochiul deschis lucindu-i ca un

smarald în fracțiunea de secundă cât a clipit. A întins lenevos o mână și i-a tras

capul mai aproape ca s-o sărute. Ea nu și-a dat seama ce voise să spună el. Era

ciudat – aproape nemilos, dar într-un fel plăcut. De cele mai multe ori făceau

dragoste noaptea, după ce adormea Jem, șușotind în umbrele iluminate de

jarul din vatră, găsindu-se unul pe celălalt între straturile secrete, foșnitoare ale

plăpumilor și ale hainelor de noapte. Și, deși Jem dormea dus, erau

întotdeauna conștienți de movilița care respira greu sub plapuma de pe pătuțul

din apropiere.

Chiar și în absența copilașului, ea era ciudat de conștientă de prezența lui. I

se părea straniu să nu îl aibă aproape, să nu știe tot timpul unde se a�a, să nu îi

simtă corpușorul ca pe o prelungire mică și foarte mobilă a ei. Libertatea era o

fericire, dar o neliniștea, ca și cum ar � pus anapoda ceva de valoare.



Lăsaseră ușa deschisă ca să se bucure de lumină și de aer pe piele. Soarele

coborâse aproape de tot și, cu toate că aerul lucea precum mierea, aducea și o

adiere de răcoare. O pală neașteptată de vânt a făcut să �uture pielea prinsă în

cadrul ferestrei și a străbătut încăperea, trântind ușa și lăsându-i brusc pe

întuneric. Brianna a tresărit. Surprins, Roger a icnit, s-a ridicat imediat din pat

și s-a îndreptat spre ușă. A deschis-o larg, iar ea a sorbit aerul proaspăt și razele

de soare, dându-și seama abia după aceea că își ținuse răsu�area când se

închisese ușa, o clipă simțindu-se ca și cum ar � fost îngropată de vie. Roger

părea să trăiască același sentiment. A rămas în ușă, prinzându-se cu mâinile de

cadrul ei și lăsând vântul să îi mângâie părul negru și cârlionțat de pe corp.

Încă avea părul legat în coadă la spate, iar ea a simțit dintr-odată dorința de a

veni în spatele lui și de a dezlega șiretul din piele ca să-și plimbe degetele prin

părul des, moale și negru, moștenire de la cine știe ce spaniol naufragiat printre

celți. S-a ridicat din pat și a făcut-o de la sine, scoțându-i scaieți gălbui și

bucățele de crengi dintre bucle. El a tresărit sub atingerea ei sau a vântului, dar

corpul îi rămăsese cald.

– Ești bronzat ca un fermier, i-a zis ea, ridicându-i părul de pe gât și

sărutându-l pe ceafă.

– Ei, asta-i bună! Cum adică? Nu sunt fermier?

Pielea i-a tresărit sub buzele ei Fața, gâtul și antebrațele îi erau mai deschise la

culoare după acea iarnă, însă acolo pielea rămăsese ceva mai închisă decât pe

spinare și umeri, iar o linie delicată încă îi rămăsese în jurul taliei, delimitând

culoarea pielii de căprioară a torsului de fesele izbitor de albe.

Ea i-a cuprins fesele, apreciindu-le tăria și rotunjimea, iar el a inspirat adânc,

lăsându-se puțin pe spate, astfel că sânii ei i s-au lipit de spinare, iar ea, privind

afară, s-a sprijinit cu bărbia de umărul lui.

Era încă lumină, dar se micșora. Ultimele raze lungi ale soarelui care cobora

răzbăteau printre crengile castanilor, astfel că verdele delicat al frunzelor abia

apărute parcă ardea într-un foc rece, sclipitor, deasupra umbrelor ce se



alungeau. Era aproape seară, dar era primăvară; păsările continuau să cânte,

ciripind și făcându-și curte. Un mierloi cânta în pădurea din apropiere, într-un

amestec de triluri, sunete continue și miorlăieli ciudate, despre care Brianna își

închipuia că le învățase de la motanul mamei. Se lăsa răcoare și a simțit că i se

face pielea de găină pe brațe și coapse, însă corpul lui Roger, lipit de al ei, era

cald. I-a cuprins cu brațele talia, cu degetele de la o mână jucându-se cu părul

des.

– La ce te uiți? a întrebat ea încet, căci el scruta partea îndepărtată a curții,

unde drumul ieșea din pădure.

Capătul lui era neclar, umbrit de câțiva pini întunecați – dar pustiu.

– Mă uit după vreun șarpe care să ne aducă mere, i-a răspuns el și a râs, după

care și-a dres glasul.

– Eva, nu ți-e foame?

A coborât mâna și a cuprins-o pe a ei.

– Cam pe-acolo. Dar ție?

Probabil că era rupt de foame, abia dacă apucaseră să guste ceva pe la miezul

zilei.

– Ba da, dar…

S-a oprit, a ezitat, iar degetele lui s-au strâns în jurul degetelor ei.

– Da, cred că-s puțin nebun, dar… te superi dacă mergem să-l aducem acasă

pe Jem în noaptea asta, în loc să așteptăm până mâine-dimineață? a întrebat-o.

Nu știu de ce, dar m-aș simți mai bine dacă l-aș ști aici.

Drept răspuns, ea l-a strâns de mână și a simțit că inima i se ușurează.

– Mergem amândoi. E o idee grozavă.

– Poate, dar avem de mers opt kilometri până la familia McGillivray. O să se

întunece mult înainte de a ajunge acolo.

Dar a zâmbit și corpul lui i-a mângâiat sânii când s-a întors spre ea.

Ceva s-a mișcat prin fața ei, de aceea s-a retras brusc. Un viermișor, verde ca

frunzele cu care se hrănise, strălucind viu în părul negru al lui Roger, s-a ridicat



în formă de S, căutându-și zadarnic un refugiu.

– Ce e?

Roger s-a uitat într-o parte, încercând să vadă la ce se uita Brianna.

– Ți-am găsit șarpele. Cred că și el e-n căutarea unui măr.

A făcut viermele să se așeze pe un deget, a pășit în lateral și s-a așezat pe vine

ca să-l lase să se târască pe un �r de iarbă care avea aceeași culoare ca el. Însă

iarba era în umbră. În doar o clipă, soarele coborâse de tot, iar pădurea nu mai

avea culoarea vieții.

Un �ricel de fum i-a ajuns la nas; fum de la hornul Casei Mari, însă și-a

simțit gâtlejul cum se strânge la mirosul de ars. Brusc, neliniștea ei a sporit.

Lumina scădea în continuare, iar noaptea se instala. Mierloiul tăcuse și pădurea

părea plină de taine și de amenințări.

S-a ridicat în picioare și și-a trecut degetele prin păr.

– Atunci, să mergem!

– Nu vrei să mănânci mai întâi? a întrebat-o Roger, cu pantalonii în mână.

Ea a clătinat din cap și a simțit frigul urcându-i pe picioare.

– Nu. Să mergem!

Nu conta decât să-l recupereze pe Jem, pentru a � din nou împreună, ca o

familie întregită.

– Bine, a răspuns Roger calm, măsurând-o din ochi. Dar mai întâi îți pui

frunza de smochin! În caz că dăm de vreun înger cu sabie în�ăcărată.
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UMBRA FOCULUI
I-am lăsat pe Ian și Rollo la mâna binevoitoare a doamnei Bug – să văd cum

îi zice Ian ei că nu vrea pâine cu lapte – și m-am așezat să iau cina cu întârziere:

omletă �erbinte, nu doar cu cașcaval, ci și cu bacon sărat, sparanghel, ciuperci

de pădure, aromată cu ceapă verde.

Jamie și maiorul terminaseră de mâncat și stăteau lângă foc, în fumul de

tutun scos de pipa din lut a maiorului. Evident, Jamie tocmai povestise despre

cumplita tragedie, pentru că MacDonald era încruntat și clătina din cap cu

regret.

– Sărmanii prostănaci! spunea. Crezi că au fost aceiași bandiți care l-au atacat

și pe nepotul tău?

– Da, n-aș vrea să cred că există două asemenea bande care cutreieră munții,

i-a răspuns Jamie și a aruncat o privire spre fereastră, peste care se trăsese

oblonul pentru noapte, iar eu am observat brusc că își luase �inta pentru păsări

de deasupra vetrei și, cu un aer absent, ștergea țeava imaculată cu o cârpă

înmuiată în ulei. Să înțeleg, prietene, că ai auzit de lucruri asemănătoare?

– Alte trei bande. Cel puțin.

Pipa maiorului amenința să se stingă, așa că a tras din ea cu hotărâre, făcând

tutunul din căuș să lucească roșiatic și să scoată brusc pocnete. O mică

presimțire m-a făcut să tac, pentru că am simțit un gust călduț de ciupercă în

gură. Până în acel moment nu îmi trecuse prin minte că o bandă misterioasă de

oameni înarmați ar putea umbla nestingherită prin ținut. Evident, Jamie însă

se gândise. S-a ridicat, a prins �inta pentru păsări în cârlige, a atins arma ce



atârna deasupra ei ca să se asigure, după care s-a dus la dulapul în care ținea

pumnalele și caseta cu cele două pistoale de duel elegante.

MacDonald l-a urmărit aprobator, scoțând nori de fum albăstrui, în vreme ce

Jamie și-a așezat metodic armele, pungile cu gloanțe, mulajele pentru gloanțe și

toate celelalte instrumente ale armurăriei lui personale.

– Îhî, a făcut MacDonald. Asta-i o armă foarte frumoasă, domnule colonel.

A făcut semn spre unul dintre pistoale, unul suplu, cu țeavă lungă și cu patul

având volute și ornamente argintate. Jamie s-a uitat printre gene la MacDonald

când a auzit cuvântul „colonel“, dar i-a răspuns destul de calm:

– Da, e o piesă frumoasă. Nu trage tocmai precis decât de la vreo doi pași. L-

am câștigat la o cursă de cai, a adăugat, făcând un gest vag drept scuză spre

armă, pentru ca nu cumva MacDonald să își închipuie că plătise mult pe ea.

A veri�cat cremenea, a înlocuit-o și a pus arma deoparte.

– Unde? a întrebat Jamie detașat, întinzând o mână spre mulajul pentru

gloanțe.

Eu reîncepusem să mănânc, dar m-am uitat întrebător spre maior.

– Atenție! E doar ce am a�at din auzite, ne-a prevenit MacDonald, scoțându-

și pipa din gură un moment, apoi punând-o grăbit înapoi ca să mai tragă un

fum. O gospodărie la oarece distanță de Salem a ars până la temelie. Niște

oameni pe nume Zinzer – germani.

A tras tare din pipă, sugându-și obrajii.

– S-a întâmplat în februarie, spre sfârșitul lunii trecute. Apoi, trei săptămâni

mai târziu, un bac de pe Yadkin, la nord de debarcaderul Woram. Casa jefuită,

iar omul care se ocupa de bac ucis. A treia oară…

S-a oprit, și a început să tragă furios din pipă, și-a îndreptat ochii spre mine,

apoi spre Jamie.

– Vorbește, prietene, i-a spus cel din urmă în gaelică, părând resemnat.

Doamna mea a văzut mult mai multe lucruri groaznice decât tine.



Am dat din cap și am mai luat o bucată de omletă în furculiță, iar maiorul a

continuat:

– Mda. În �ne, făcând abstracție de prezența dumneavoastră, doamnă, s-a

întâmplat să mă a�u într-un… stabiliment din Edenton…

– Într-un bordel? am întrebat eu. Da, ceva de genul. Continuați, domnule

maior!

A continuat, destul de precipitat, iar fața i s-a înroșit pe sub perucă.

– A… sigur. Cum să zic, una dintre fetele de-acolo mi-a spus că a fost furată

de acasă de niște borfași care-i atacaseră căminul pe neașteptate. Nu avea pe

nimeni în afară de bunica ei, pe care au ucis-o, după care au dat foc casei.

– Și cine a făcut asta, după spusele ei?

Jamie își întorsese scaunul cu fața spre vatră și amesteca răzătură de plumb

într-un polonic pentru a turna metalul topit în formă.

– A, păi…

MacDonald a roșit și mai mult, iar fumul de la pipa din care trăgea sălbatic l-

a învăluit cu totul, astfel că abia reușeam să îi deslușesc trăsăturile printre

vălătuci.

După multe accese de tuse și vorbe pe ocolite, am înțeles că maiorul nu o

crezuse pe fată ori se arătase prea interesat să se bucure de nurii ei ca să acorde

atenție celor spuse de ea. Așadar îi minimalizase povestea, considerând-o una

dornică a stârni dărnicia și a obține încă o băutură, așa că nu se deranjase să îi

ceară și alte amănunte.

– Însă când am auzit din întâmplare despre alte incendieri… Da, înțelegeți,

am fost însărcinat de guvernator să �u cu urechile ciulite, ca să zic așa, în

zonele mai izolate, ca să descopăr semne de revoltă. Și am început să cred că

acest exemplu aparte de revoltă probabil că nu este chiar o coincidență, cum ar

părea la prima vedere.

Auzindu-l, eu și Jamie am schimbat priviri, el �ind oarecum amuzat, iar eu

resemnat. Pariase cu mine că MacDonald – o�țer de cavalerie, plătit cu



jumătate de soldă, care trăia din diverse servicii – va supraviețui după demisia

guvernatorului Tryon și, mai mult, va reuși să își croiască drum spre o funcție

bănoasă în noul regim, după ce Tryon preluase o funcție mai importantă, în

calitate de guvernator al New Yorkului. „Donald ăsta al nostru e un norocos“,

așa spusese.

Mirosul tare de plumb topit deja predomina în cameră, la concurență cu

fumul de pipă, invadând atmosfera casnică și plăcută de pâine care dospește, de

mâncare gătită, de ierburi uscate, perii de spălat vase și săpun cu leșie care

trona de obicei în bucătărie.

Dar plumbul se topește brusc. Glonțul deformat sau un nasture îndoit stă în

lingură, întreg și vizibil, iar peste o clipă devine o băltoacă de metal, care

licărește tern în locul lui. Jamie a turnat cu atenție plumbul topit în mulaj,

ferindu-se de aburi.

– De ce indieni?

– A! Ei bine, așa mi-a spus târfa din Edenton. Că unii dintre cei care i-au

incendiat casa și au furat-o erau indieni. Dar, repet, la vremea aceea am acordat

prea puțină atenție poveștii ei.

Jamie a scos un sunet speci�c scoțian, sugerând că înțelesese tot, dar e

neîncrezător.

– Și când ai fost la fetița aceea, Donald, și i-ai ascultat povestea?

– Înainte de Crăciun.

Fără să ridice ochii, maiorul a lovit cu un deget pătat de tutun în căușul

pipei.

– Adică ziua când i-au atacat casa? a continuat. N-a spus, dar cred că… nu cu

mult timp înainte. Încă era… cum să zic? Proaspătă.

A tușit, mi-a surprins privirea, și-a reținut răsu�area, apoi a tușit din nou,

tare, roșind. Jamie a strâns din buze și a coborât ochii, deschizând mulajul ca să

iasă încă o bilă nouă pe vatră. Eu mi-am lăsat furculița în farfurie, pentru că-mi

dispăruse pofta de mâncare.



– Cum așa? am întrebat. Cum de-a ajuns tânăra într-un bordel?

– Păi, au vândut-o, doamnă.

Roșeața a rămas pe obrajii lui MacDonald, însă își recăpătase oarecum

stăpânirea de sine ca să se uite la mine.

– Briganzii, mi-a explicat. Au vândut-o unui negustor de pe �uviu, așa zicea

ea, la câteva zile după ce o răpiseră. El a ținut-o o vreme pe ambarcațiunea lui,

după care, într-o noapte, a venit un bărbat cu afaceri, care a plăcut-o și a

cumpărat-o. A dus-o pe coastă, dar cred că se săturase de ea, așa că…

Vorbele lui s-au stins, de aceea și-a vârât din nou muștiucul pipei în gură și a

tras adânc.

– Am înțeles.

Așa era, iar jumătate din omleta pe care o mâncasem îmi stătea ca o mingiuță

grea pe fundul stomacului.

„Încă proaspătă.“ De cât timp o � nevoie? m-am întrebat. Cât rezistă o

femeie trecută din mână în mână, de pe scândurile crăpate ale punții unui bac,

până să ajungă pe salteaua zdrențuită a unei camere de închiriat, primind de

mâncare cât să rămână în viață? Era mai mult decât posibil ca bordelul din

Edenton să i se � părut un fel de rai până să ajungă acolo. Cu toate astea,

gândul nu m-a făcut să mă simt mai îngăduitoare față de MacDonald.

– Măcar i-ați reținut numele? l-am întrebat politicos, dar glacial.

Am zărit cu coada ochiului că lui Jamie i-a tresărit un colț al gurii, însă am

rămas cu ochii la MacDonald. El și-a luat pipa din gură, a scos o dâră lungă de

fum, apoi s-a uitat la mine și i-am văzut ochii de un albastru spălăcit privindu-

mă direct.

– Ca să �u sincer, doamnă, a spus el, tuturor le zic Polly. Așa nu e nevoie să le

țin minte numele, înțelegeți?

Revenirea doamnei Bug, care avea un bol gol în mână, m-a scutit să-i dau o

replică.

– Băietul a mâncat și-acum doarme, m-a informat ea.



Ochii ei ageri s-au mutat de la fața mea spre farfuria pe jumătate plină.

Încruntându-se, a deschis gura, apoi s-a uitat la Jamie și a părut să priceapă o

poruncă nerostită a lui, de aceea a închis gura și a ridicat farfuria mea cu un

scurt murmur.

– Doamnă Bug, i s-a adresat calm Jamie, n-ai vrea să-l rogi pe Arch să vină

până aici? Și, dacă nu te deranjează, să-i spui același lucru și lui Roger Mac?

Ea și-a plimbat de jur împrejur ochii mici, care i s-au îngustat când s-a uitat

la MacDonald, sigur bănuind că, dacă e vorba de necazuri, el le adusese acolo.

– Așa oi face, a răspuns ea și, clătinând din cap spre mine, care dovedisem

lipsă de poftă de mâncare, a luat farfuriile și a ieșit punând ivărul la ușă.

– Debarcaderul Woram, i-a zis Jamie lui MacDonald, reluând discuția ca și

cum nici nu ar � fost întreruptă. Și Salem. Și, dacă e vorba de aceiași oameni,

Ian cel tânăr a dat peste ei în pădure, la o zi de mers de aici, spre vest. Destul

de aproape.

– Destul de aproape ca să �e aceiași oameni. Da, așa e.

– Abia a venit primăvara.

Jamie s-a uitat spre fereastră când a spus asta. Acum era întuneric, iar

obloanele fuseseră trase, însă o adiere rece se strecura prin ele și mișca sforile de

care agățasem ciuperci la uscat, forme întunecate și zbârcite, care se legănau ca

niște dansatoare minuscule, înghețate față de lemnul deschis la culoare. Știam

ce voise să spună. Iarna, munții erau de netrecut; pasurile de pe culmi erau încă

înzăpezite, iar pantele de mai jos abia începuseră să înverzească și să în�orească

în ultimele săptămâni. Dacă era o bandă de tâlhari organizată, poate că se

deplasează în ținut după ce petrecuseră iarna stând în piemont.

– Da, l-a aprobat MacDonald. Destul de devreme, probabil, pentru ca

oamenii să �e precauți. Însă înainte să sosească ai tăi, domnule, poate că ar �

bine să discutăm despre problema care m-a adus aici.

– Sigur, a răspuns Jamie, mijind ochii în timp ce turna un �ricel sclipitor de

plumb topit. Desigur, Donald. Ar � trebuit să-mi dau seama că nu ai bătut



atâta drum pentru nimica toată. Despre ce e vorba?

MacDonald a zâmbit ca un rechin; în sfârșit, ajunsese la subiect.

– Te-ai descurcat bine cu proprietatea de aici, domnule colonel. Câte familii

trăiesc aici acum?

– Treizeci și patru, a spus Jamie.

Nu a ridicat ochii, ci a turnat încă un glonț în cenușă.

– Ar mai � loc pentru câteva?

MacDonald continua să zâmbească. Eram înconjurați de mii de kilometri

pătrați de sălbăticie. Cele câteva gospodării din Fraser’s Ridge abia dacă

pătrundeau în ea și se puteau mistui ca fumul. M-am gândit o clipă la cabana

olandeză și m-a luat tremuratul, în ciuda focului din bucătărie. Am simțit din

nou mirosul amărui și lipicios de carne arsă foarte de apăsător în gâtlej,

pândind dincolo de aroma plăcută a omletei.

– Probabil, a răspuns Jamie cu glas neschimbat. E vorba de noii imigranți

scoțieni? De dincolo de �urso?

Eu și maiorul am rămas cu ochii căscați la el.

– De unde naiba știi? l-a întrebat MacDonald. Eu, unul, am auzit de ei abia

acum zece zile!

– Ieri am stat de vorbă cu cineva la moară, i-a povestit Jamie, ridicând din

nou lingura. Cu un domn din Philadelphia, venit aici să culeagă plante. A

urcat dinspre Cross Creek și i-a văzut. Se pare că au cam provocat nemulțumiri

la Brunswick și nu s-au simțit bine primiți, de aceea au urcat �uviul pe plute.

– Nemulțumiri? Dar ce au făcut? am întrebat.

– Păi, vedeți, doamnă, foarte mulți oameni coboară valuri-valuri de pe

corăbii direct din Highland. Sate întregi, oameni îngrămădiți în pântecele

corăbiilor, și arată de parcă ar � stat în rahat tot drumul. Însă pe coastă nu

găsesc nimic, iar când îi văd în hainele alea ne�rești orășenii îi arată cu degetul

și râd de ei – de aceea majoritatea urcă imediat pe vreo barjă sau o plută și o



iau spre Cape Fear. Bine măcar că unii din Campbelton și Cross Creek pot sta

de vorbă cu ei.

Mi-a zâmbit și a șters o pată de noroi de pe veston.

– Cei din Brunswick nu-i acceptă ușor pe highlanderii neciopliți după ce au

cunoscut scoțieni civilizați ca soțul dumneavoastră și mătușa lui.

A dat din cap spre Jamie, care, cu o expresie ironică pe față, a făcut o ușoară

plecăciune.

– Ei, oarecum civilizați! am murmurat eu.

Încă nu eram dispusă să-l iert pe MacDonald pentru relațiile cu prostituata

din Edenton. Dar…

– Din câte am auzit, abia dacă știu câteva cuvinte în engleză, s-a grăbit

MacDonald să continue. Farquard Campbell a venit să stea de vorbă cu ei și i-a

dus spre nord, la Campbelton, așa că nu cred că se mai bulucesc pe mal,

neștiind ce să facă mai departe.

– Și ce a făcut Campbell cu ei? a întrebat Jamie.

– A, păi, i-a împărțit pe la cunoștințele din Campbelton, dar, vă dați seama,

desigur, că situația nu poate ține la nesfârșit.

MacDonald a ridicat din umeri. Campbelton era o așezare mică, aproape de

Cross Creek, care se bizuia pe afacerile reușite ale lui Farquard Campbell, iar

pământurile din jurul fermei lui erau colonizate, în cea mai mare parte, de

membrii familiei Campbell. Farquard avea opt copii, mulți dintre ei căsătoriți

și fertili ca tatăl lor.

– Desigur, a zis Jamie precaut. Dar oamenii ăștia vin de pe coasta de nord.

Probabil că sunt pescari, Donald, nu agricultori.

– Da, dar sunt dispuși să-și schimbe obiceiurile, nu? a făcut MacDonald

semn spre ușă și spre pădure. În Scoția nu mai au nimic. Au venit aici și-acum

trebuie să se adapteze cât mai bine. Oamenii pot învăța agricultură, nu?

Jamie se cam îndoia, dar MacDonald se lăsa purtat de un val de entuziasm:



– La fel ca tine, am văzut mulți pescari și plugari care s-au făcut soldați, pun

rămășag. Agricultura nu e mai grea decât milităria.

Jamie a zâmbit discret. El se lăsase de agricultură la nouăsprezece ani și

luptase câțiva ani ca mercenar în Franța, după care se întorsese în Scoția.

– Da, se poate, Donald. Dar când ești soldat ai pe cineva care-ți spune ce să

faci, din clipa în care te trezești și până noaptea, când te prăbușești și dormi.

Cine-o să le spună amărâților unde e ugerul vacii ca să o poată mulge?

– Cred că tu, i-am spus eu și m-am întins ca să-mi destind mușchii spatelui,

țepeni după atâta mers călare, privind spre MacDonald. Aici voiați să ajungeți,

domnule maior, nu?

– Doamnă, farmecul dumneavoastră e depășit doar de iuțeala gândirii, a

răspuns MacDonald cu o plecăciune elegantă spre mine. Da, cam asta e ideea.

Toți de aici sunt highlanderi, domnule, și agricultori. Le pot vorbi în limba lor,

îi vor învăța ce trebuie și-i vor ajuta să își croiască singuri drumul.

– Sunt și mulți alții în colonie care vorbesc gaelică, a obiectat Jamie. Și

majoritatea se a�ă acolo, în Campbelton.

– Da, dar ai terenuri mari care trebuie defrișate, iar acolo nu sunt.

Simțind că învinsese prin argumente, MacDonald s-a rezemat de spătarul

scaunul și a ridicat cana cu bere, pe care până atunci o neglijase. Ridicând din

sprâncene, Jamie s-a uitat la mine. Era întru totul adevărat că aveam pământ

neocupat: peste patru mii de hectare, însă nici măcar unul nu era cultivat. E

adevărat și că forța de muncă era redusă în întreaga colonie, iar situația era și

mai gravă în munți, unde pământul nu permitea cultivarea tutunului sau a

orezului, culturi potrivite pentru sclavi. Dar, în același timp…

– Donald, greu e să-i colonizeze, a explicat Jamie, aplecându-se să mai pună o

bilă pe vatră, după care s-a îndreptat, dându-și după ureche o buclă roșcată.

Da, am pământ, dar e puțin altceva. Nu poți să lași oameni din Scoția, veniți

direct în sălbăticie, și să te aștepți să-și încropească traiul de capul lor. Nici

măcar nu i-aș putea încălța și îmbrăca, lucruri pe care le primesc până și drept



garanții, ca să nu mai pomenesc unelte. Și cum i-aș hrăni pe toți, cu soții și

copii, iarna? Cum le-aș oferi protecție?

A ridicat lingura drept ilustrare, apoi a clătinat din cap și a lăsat să cadă încă

o bilă de plumb.

– A, protecție. Păi, �indcă ai adus vorba, dă-mi voie să-ți prezint încă o

chestiune minoră care te-ar putea interesa, s-a aplecat în față MacDonald și a

coborât glasul de parcă ar � avut ceva con�dențial de comunicat, deși nu-l

putea auzi nimeni. Ți-am spus că sunt omul guvernatorului, nu? M-a

însărcinat să călătoresc prin ținut, prin vestul coloniei, și să trag cu urechea.

Există Reglementatori care încă nu au primit scutire și… s-a uitat precaut într-

o parte și alta, de parcă s-ar � așteptat să sară cineva din vatră – ai auzit de

Comitetul de Siguranță?

– Oarecum.

– Nu s-a în�ințat unul aici, în pustie?

– Nu, n-am auzit.

Jamie terminase plumbul, iar acum strângea bilele abia făcute din cenușa de

la picioare, în lumina caldă a focului părul de pe creștet părându-i roșiatic. M-

am așezat lângă el pe canapeluță, am ridicat punga pentru bile de pe masă și i-

am întins-o desfăcută la gură.

– A! a răspuns MacDonald satisfăcut. Înțeleg că am venit exact la țanc.

În urma tulburărilor civile ce însoțiseră războiul Reglementării din anul

precedent, apăruseră grupări neo�ciale de cetățeni, ca grupările similare din

alte colonii. În situația în care Coroana nu mai putea asigura siguranța

coloniștilor, cum susțineau acești oameni, atunci ei trebuiau să se ocupe singuri

de asta. Nimeni nu mai avea încredere că șeri�i pot păstra ordinea.

Scandalurile care inspiraseră mișcarea Reglementatorilor o con�rmaseră.

Desigur, di�cultatea era că, întrucât comitetele respective se autonumiseră, nu

existau motive pentru a avea mai multă încredere în ele decât în șeri�. Existau

și alte comitete. Comitete ale corespondenței, asociații de oameni care



trimiteau scrisori în diverse locuri, răspândind zvonuri între colonii. Și tocmai

din sânul acestor comitete de diverse orientări aveau să răsară semințele

răzmeriței, care chiar în momentele acelea se prindeau undeva, în noaptea rece

de primăvară.

Așa cum făceam din când în când  – iar acum o făceam mai des –, am

estimat ce timp ar mai �. Eram aproape aprilie 1773, iar pe 18 aprilie, în

1775… după cum s-a exprimat atât de desuet Longfellow… Doi ani. Însă

războiul nu izbucnește dintr-odată și războaiele nu seamănă unele cu altele.

Acesta fusese declanșat în Alamance, iar urmele sclipitoare și �erbinți ale

incediului din Carolina de Nord erau deja vizibile, pentru cei care știau să le

descopere.

Din punga pe care o aveam în mână s-au rostogolit bilele și s-au ciocnit între

el. Eu strângeam între degete punga din piele. Jamie a observat și m-a atins pe

un genunchi ușor și scurt, în semn de promisiune, apoi a luat punga, a strâns-o

și a pus-o în cutia cu gloanțe.

– Exact la țanc, a repetat el, privindu-l pe MacDonald. Adică, Donald?

– Păi, cine altcineva ar � mai potrivit pentru a conduce un asemenea comitet,

domnule colonel? Asta i-am sugerat guvernatorului.

MacDonald se străduia să pară modest, dar degeaba.

– Îți sunt foarte îndatorat, domnule maior, a spus sec Jamie.

A ridicat o sprânceană spre mine. Situația din colonie sigur era mai gravă

decât crezusem, dacă guvernatorul Martin nu numai că tolera existența

comitetelor respective, ci în secret le și aproba.

Scheunatul încet și prelung al câinelui care a căscat a ajuns până la mine din

hol, drept care mi-am cerut scuze și am plecat să văd cum se mai simțea Ian.

Mă întrebam dacă guvernatorul Martin o � având și cea mai vagă idee despre

ce anume dezlănțuia. Mi-am închipuit că știe și vrea să îndrepte lucrurile,

deoarece încerca să se asigure că măcar unele dintre Comitetele de Siguranță

erau conduse de oameni care sprijiniseră Coroana în Războiul Reglementării.



Realitatea era că nu putea ține sub control și nici măcar ști despre multe dintre

aceste comitete. Însă oamenii din colonie începuseră să clocotească și să tresară

ca un ceainic în care apa �erbe, iar Martin nu avea sub comandă trupe ale

Coroanei, ci doar oameni reangajați precum MacDonald și milițiile.

Prin urmare MacDonald i se adresa lui Jamie cu „domnule colonel“, desigur.

William Tryon, precedentul guvernator, îl numise pe Jamie, împotriva voinței

lui, colonel de miliție pentru ținutul de dincolo de Yadkin.

– Ei bine… am îngăimat eu.

Nici MacDonald, nici Martin nu erau proști. Propunerea ca Jamie să

în�ințeze un Comitet de Siguranță însemna că el îi va convoca pe oamenii care

slujiseră sub comanda lui în miliție, însă asta nu va angaja guvernul în niciun

fel, căci implica plata sau echiparea oamenilor, iar guvernatorul va � scutit de

orice răspundere pentru acțiunile lor, întrucât un Comitet de Siguranță nu e

un organism o�cial. Pentru Jamie – dar și pentru noi, ceilalți –, să accepte o

asemenea propunere era un pericol.

În hol se făcuse întuneric, pentru că dinspre bucătăria din spatele meu

răzbătea doar o lumină slabă, la care se adăuga cea a lumânării din camera mea

medicală. Ian dormea, dar era neliniștit, vag încruntat de jenă, ceea ce îi făcea

pielea subțire dintre sprâncene să i se strângă. Rollo a înălțat capul și a dat din

coada groasă de câteva ori, în semn de bun venit.

Ian nu a reacționat când i-am rostit numele și nici când i-am pus o mână pe

umăr. L-am scuturat cu delicatețe, apoi mai tare. L-am văzut cum se zbate,

prins undeva în straturile stării de somn ca un om purtat de curenți submarini,

care cedează chemării din adâncuri, apoi e prins pe neașteptate într-un cârlig,

ceea ce îi provoacă o durere ca o înțepătură în carnea amorțită de frig.

A deschis brusc ochii întunecați și rătăciți și m-a privit fără să priceapă ce se

întâmplă.

– Salut! am spus eu încet, ușurată să îl văd treaz. Cum te cheamă?



Mi-am dat seama că întrebarea mea n-are nicio noimă pentru el, de aceea am

repetat-o cu răbdare. În adâncul pupilelor lui dilatate s-a stârnit conștiența.

– Cine sunt? a spus el în gaelică.

A mai îngăimat ceva neclar în limba mohawk, iar pleoapele i-au tremurat,

rămânând închise.

– Ian, trezește-te! i-am cerut eu ferm, scuturându-l din nou. Spune-mi cine

ești.

El a deschis din nou ochii și m-a privit printre gene, cu un aer derutat.

– Încercăm ceva mai ușor, am sugerat eu, ridicând două degete în fața ochilor

lui. Câte degete vezi?

Un licăr de trezie i-a apărut în ochi.

– Să nu te vadă Arch Bug făcând semnul ăla, mătușică! a spus el somnoros,

iar pe față i-a apărut o idee de zâmbet. E foarte urât, să știi.

În �ne, măcar mă recunoscuse, dar și semnul „V“. Asta însemna ceva. Și

sigur știa cine era, dacă mi se adresa cu „mătușică.“

– Care ți-e numele complet? am repetat eu.

– Ian James FitzGibbons Fraser Murray, a răspuns el enervat. De ce mă tot

întrebi cum mă cheamă?

– FitzGibbons? m-am mirat eu. De unde l-ai scos?

A gemut și a dus două degete spre pleoape, icnind când le-a apăsat ușor.

– Unchiul Jamie mi l-a dat, binecuvântat să �e! mi-a zis. E după nașul lui, așa

mi-a spus. Murtagh FitzGibbons Fraser, așa îl chema, dar mama n-a vrut să

primesc și numele Murtagh. Iar îmi vine să vărs, a adăugat, luând mâna de la

cap.

A icnit și a scuipat puțin într-un lighenaș, dar nu a vărsat, ceea ce era semn

bun. L-am ajutat să se așeze pe o parte, năclăit de sudoare, iar Rollo s-a lăsat în

fund, cu labele din față ridicate pe tăblia mesei, ca să îl lingă pe față, ceea ce pe

Ian l-a făcut să chicotească printre gemete și să încerce, zadarnic, să dea la o

parte câinele.



– Theirig dhachaigh, Okwaho, a zis.

Theirig dhachaigh însemna „pleacă de-aici“ în gaelică, iar Okwaho era mai

mult ca sigur numele lui Rollo în limba mohawk. Ian nu părea sigur când era

vorba să aleagă între cele trei limbi pe care le vorbea cursiv, deși era cât se poate

de lucid. După ce l-am pus să-mi răspundă la alte câteva întrebări enervante și

ridicole, i-am șters fața cu o cârpă umedă, l-am lăsat să-și clătească gura cu

puțin vin îndoit bine cu apă și l-am învelit din nou.

– Mătușă, a bălmăjit el somnoros când mă întorceam spre ușă, crezi o s-o mai

văd vreodată pe mama?

Neștiind ce să-i răspund, m-am oprit. De fapt, nici n-a fost nevoie. Adormise

din nou brusc, ca pacienții cu contuzii la cap, și deja respira profund înainte să

găsesc cuvintele potrivite.
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AMBUSCADA
Ian s-a trezit brusc și a înșfăcat tomahawkul. Sau ce ar � trebuit să �e el, însă

a dat doar de stofa pantalonilor. O clipă, nu și-a dat seama unde se a�ă, de

aceea s-a ridicat în capul oaselor, străduindu-se să descopere formele în

întuneric. Durerea i-a explodat în cap ca un fulger �erbinte, făcându-l să

scâncească fără cuvinte și să se apuce cu mâinile de el. Undeva, în bezna de

dedesubt, Rollo a pufnit încetișor, de mirare.

Isuse! Mirosurile tari din camera medicală a mătușii l-au luat de nas, alcool,

�til stins, frunze medicinale uscate și amestecurile puturoase pe care ea le

numea peni-silină. A închis ochii, și-a lipit fruntea de genunchii ridicați și a

respirat rar pe gură.

Ce visase? Ceva pericole, ceva violent, însă în minte nu i-a apărut nicio

imagine clară, doar senzația că era vânat, că îl urmărea cineva prin pădure.

Trebuia neapărat să urineze. Pipăind marginea mesei pe care stătea întins, s-a

ridicat încet în șezut, privind în jur printre luminițele care îi sclipeau în cap de

durere. Doamna Bug îi lăsase o oală de noapte, și-a amintit că îi și spusese, însă

lumânarea se stinsese și nu avea deloc chef să se târască pe podea ca s-o

descopere pe pipăite. O lumină �ravă îi arăta unde e ușa. Doamna Bug o lăsase

întredeschisă, iar o luminiță plăpândă se furișa pe hol, dinspre vatra bucătăriei.

Luând-o drept reper, s-a îndreptat spre fereastră, a deschis-o, chinuindu-se apoi

cu încuietoarea oblonului, și a rămas în valul de aer rece al nopții de primăvară,

stând cu ochii închiși în timp ce s-a ușurat. S-a simțit ceva mai bine apoi, deși

odată cu ușurarea vezicii au apărut din nou senzația de greutate și greață în

stomac, dar și pulsație din cap. S-a așezat, apoi și-a pus brațele pe genunchi și



capul pe ele, așteptând să treacă totul. Dinspre bucătărie răzbăteau voci, le

auzea limpede dacă se concentra. Erau unchiul Jamie și MacDonald, dar și

Arch Bug, plus mătușa Claire, care intervenea când și când, pronunția ei

englezească �ind în contrast cu murmurul aspru ale scoțienilor și al celor care

vorbeau gaelică.

„Poate ai � dispus să devii agent indian?“ tocmai spunea MacDonald. Ce o �

asta? s-a întrebat el. Apoi și-a adus aminte. Da, bineînțeles. Coroana folosea

oameni care să se ducă la triburile de indieni să le ofere daruri, tutun, cuțite și

altele asemenea. Să le spună prostioare despre Geordie4, ca și cum regele avea să

meargă acolo ca să stea în jurul focului la următoarea sărbătoare a Iepurelui de

pe Lună care să vorbească precum un om.

Gândindu-se la asta, a zâmbit sumbru. Ideea era clară: îndemnarea indienilor

să lupte de partea englezilor când va sosi momentul. Dar de ce se gândeau că e

nevoie de asta acum? Francezii cedaseră și se retrăseseră spre zona pe care încă o

controlau în nord, în Acadia5.

Aha! Cu întârziere, și-a amintit ce îi zisese Brianna despre luptele ce vor

urma. Nu știuse dacă să o creadă sau nu – probabil că avea dreptate, caz în

care… nici nu a vrut să se gândească la asta. Sau la altceva. Rollo s-a apropiat

de el lipăind, s-a așezat în fund și și-a lăsat corpul greu peste el. Ian s-a retras

puțin, rezemându-și capul de blana deasă.

Odată, în timp ce locuia la Snaketown, venise un agent indian. Un tip scund

și gras, cu ochi care priveau pe furiș și cu un tremur în glas. A crezut că omul –

Iisuse, oare cum îl chema? Tribul mohawk îl poreclise Sudoare Puturoasă și i se

potrivea; duhnea ca și cum ar � suferit de o boală mortală – nu le știa

obiceiurile. Nu le cunoștea limba și era limpede că se aștepta să-l scalpeze în

orice clipă, lucru pe care indienii îl socotiseră de râs, iar unul sau doi dintre ei

ar � încercat, doar din glumă, numai că Tewaktenyonh le zisese să �e tratat cu

respect. Ian fusese silit să îi �e tălmaci, ceea ce și făcuse, deși fără mare plăcere.

Prefera să se socotească membru al tribului mohawk decât să recunoască vreo



înrudire cu Sudoare Puturoasă. Însă unchiul Jamie… el ar face o treabă mult

mai bună. Dar ar face așa ceva? Ian a ascultat vocile cu oarecare interes, dar era

limpede că unchiul Jamie nu va trebui să ia o hotărâre. MacDonald ar putea

mai curând să prindă o broască dintr-un pârâu decât să obțină acordul

unchiului, s-a gândit el.

A oftat, și-a petrecut un braț peste Rollo și s-a lăsat pe el. Se simțea groaznic.

A presupus că va muri, numai că mătușa Claire spusese că se va simți rău

câteva zile. Era sigur că ea ar � rămas lângă el, dacă ar � fost pe moarte, nu l-ar

� lăsat doar cu câinele. Obloanele era încă deschise, iar aerul rece îl învăluia

răcoros, dar și moale, așa cum era în nopțile de primăvară. L-a simțit pe Rollo

că ridică botul și adulmecă, după care a scos un scheunat gros și alert.

Oposum, probabil, sau un raton.

– Hai, du-te! i-a spus, îndreptându-se și împingându-l ușor. Mă simt bine.

Patrupedul l-a adulmecat bănuitor și a încercat să îl lingă pe ceafă, acolo

unde erau copcile, dar a renunțat când Ian a scăpat un geamăt de durere și a

acoperit rana cu palmele.

– Du-te, am spus!

I-a tras ușor o palmă, iar Rollo a pufnit, s-a învârtit pe loc o dată, după care a

zburat peste capul lui și a ieșit pe fereastră, aterizând cu un bufnet puternic. Un

țipăt ascuțit a sfârtecat aerul, după care s-au auzit pași și foșnete, ceva trecând

prin tu�șuri.

Dinspre bucătărie răzbăteau voci agitate și l-a auzit pe unchiul Jamie ieșind

pe hol, după care ușa camerei medicale s-a deschis.

– Ian, a spus Jamie încet, unde ești, �ăcăule? Ce s-a întâmplat?

Ian s-a ridicat, dar o pânză de un alb orbitor i-a coborât peste ochi și s-a

legănat pe picioare. Unchiul Jamie l-a prins de un braț și l-a ajutat să se așeze

pe un scaun.

– Ce s-a întâmplat, băiete?



Cum vederea i s-a mai limpezit în lumina care pătrundea pe ușă, l-a văzut pe

Jamie cu pușca într-o mână. Avea o expresie de îngrijorare pe față, dar s-a

amuzat când a aruncat o privire spre fereastra deschisă. A inspirat adânc.

– O � vreun sconcs?

– Da, trebuie să �e ceva de genul, a răspuns Ian, atingându-și ușor capul.

Rollo s-o � repezit după un sconcs sau l-a fugărit pe motanul mătușii, care s-o

� suit într-un copac.

– A, da. Mai bine un sconcs.

Jamie a lăsat pușca jos și s-a dus la fereastră.

– Trag oblonul ori ai nevoie de aer? Arăți cam fără vlagă.

– Fără vlagă, da, a recunoscut Ian. Da, lasă deschis, te rog, unchiule!

– Vrei să te odihnești?

Ian a ezitat. Stomacul îi vibra și ar � vrut să se întindă din nou, însă camera

medicală îl agita din cauza mirosurilor pătrunzătoare și a sclipirilor aruncate ici

și colo de lame mici și de alte obiecte misterioase, care provocau dureri. Jamie a

părut să ghicească ce îl tulbura, pentru că s-a aplecat și l-a apucat de un cot.

– Hai, �ăcăule! Poți dormi sus, într-un pat adevărat, dacă nu te deranjează

prezența maiorului MacDonald în celălalt pat.

– Nu m-ar deranja, a spus el, dar cred că-i mai bine să rămân aici, a făcut el

un semn cu mâna către fereastră, dar nu a dat din cap ca să evite încă o durere.

S-ar putea ca Rollo să se întoarcă repede.

Jamie nu a comentat, iar Ian a fost recunoscător. Femeile protestau. Bărbații

treceau cu vederea. Unchiul l-a așezat pe pat fără menajamente, l-a acoperit,

apoi a început să bâjbâie pe întuneric după pușca așezată pe podea. Ian simțea

că, la urma urmei, putea face puține fasoane.

– Unchiule Jamie, poți să-mi dai o cană cu apă?

– Poftim? A, da.

Mătușa Claire lăsase un urcior cu apă la îndemână. S-a auzit sunetul liniștitor

al apei gâlgâind, apoi Ian a simțit un urcior pe buze, iar Jamie l-a ajutat să stea



drept. Nu avea nevoie de ajutor, dar nu a obiectat, atingerea lui era caldă și

liniștitoare. Nu-și dăduse seama cât de înfrigurat e din cauza aerului rece al

nopții și tremura un pic.

– E bine, băiete? a murmurat Jamie, strângându-l de un umăr.

– Da, mai bine. Unchiule Jamie?

– Da.

– Mătușa Claire ți-a spus de… de un război? Unul care vine, adică. Cu

Anglia.

A urmat un moment de tăcere, iar silueta masivă a lui Jamie a rămas

nemișcată în lumina ce pătrundea pe ușă.

– Da, a răspuns el și și-a retras mâna. Ți-a spus și ție?

– Nu, mie mi-a zis verișoara Brianna.

S-a lăsat pe o parte, atent să nu se atingă la cap.

– Tu le crezi?

De data asta nu a urmat nicio ezitare.

– Da, le cred.

Vorbele au fost rostite cu detașarea obișnuită a lui Jamie, dar ceva din ele a

făcut ca părul de pe ceafa lui Ian să se zbârlească.

– A! Bine.

Perna cu puf de gâscă de sub obrazul lui era moale și mirosea a levănțică.

Jamie l-a atins cu palma pe cap și i-a dat de pe față părul răzvrătit.

– Nu te speria, Ian! l-a liniștit încet. Mai e până atunci.

Și-a luat pușca și a plecat. Din locul în care stătea întins, Ian vedea dincolo

de curte, peste copacii de la marginea Ridge, dincolo de versantul Muntelui

Negru, cerul întunecat, presărat cu stele. A auzit ușa din spate deschizându-se

și glasul doamnei Bug, mai ridicat decât ale celorlalți.

– Nu-s acasă, domnule, zicea ea pe nerăsu�ate. E întuneric în casă și focul nu

arde în vatră. Unde-or � plecat la ora asta din noapte?



Ian s-a întrebat vag cine o � plecat, dar asta nu părea să conteze prea mult.

Dacă ar � vreo problemă, unchiul Jamie ar rezolva-o. Gândul era liniștitor; se

simțea ca un copil mic în siguranța patului, care aude glasul tatălui răzbătând

de afară, discutând cu un arendaș în zorii unei zile reci din Highland.

Căldura l-a învăluit plăcut sub pilotă și a adormit.

Când au pornit se înălța luna pe cer, ceea ce era bine, se gândea Brianna.

Chiar dacă avea deasupra globul auriu, ușor înclinat, ridicându-se dintr-un

cuib de stele și arunca lumina de împrumut pe cer, drumul de sub picioare era

invizibil. La fel și picioarele, înecate în întunericul pădurii la vreme de noapte.

Întuneric, dar nu liniște. Copacii uriași foșneau sus, mici vietăți țipau și se

furișau prin întuneric, iar din când în când se auzeau �ravele bătăi de aripi ale

vreunui liliac ce trecea îndeajuns de aproape cât să o facă să tresară, ca și cum o

parte a nopții se dezlănțuise și își luase zborul de sub nasul ei.

– E fricoasă pisica pastorului? a sugerat Roger când ea a scos un icnet și s-a

strâns lângă el după ce a trecut pe lângă ei o astfel de vedenie cu aripi din piele.

– Pisica pastorului este recunoscătoare, i-a răspuns ea, strângându-l de mână.

Mulțumesc.

Probabil că vor dormi pe mantii, în fața focului, la familia Gillivray, în loc să

stea comod în propriul pat, dar măcar îl vor avea pe Jemmy cu ei. El i-a

răspuns la strângerea de mână, palma lui mare și mai puternică decât a ei �ind

foarte liniștitoare în beznă.

– E-n regulă, a spus el. Și eu vreau să �u lângă el. E o noapte potrivită pentru

ca familia să �e împreună, la un loc.

Drept con�rmare și în semn de apreciere, ea a scos un sunet slab din gâtlej,

dar voia să continue discuția ca să se simtă în continuare aproape de el și

pentru că asta va ține întunericul departe.

– Motanul preotului era foarte vorbăreț, a spus ea delicat. La… la

înmormântare, adică. Pentru bieții oameni.



Roger a pufnit, iar Brianna a văzut ridicându-se alb în aer vălătucul de aer

cald expirat de el.

– Motanul preotului era foarte stânjenit, a răspuns el. Tatăl tău!

Pro�tând că el nu o vede, ea a zâmbit.

– Te-ai descurcat foarte bine, i-a zis cu blândețe.

– Ei… a făcut el, pufnind din nou. Cât despre vorbărie… Dacă a existat așa

ceva, nu am niciun merit. N-am făcut decât să citez fragmente dintr-un psalm.

Nici măcar nu ți-aș putea spune care a fost.

– N-a avut importanță. De ce ai ales… Totuși, ce-ai zis? a întrebat ea

curioasă. Am crezut că o să spui Rugăciunea Domnului ori Psalmul 23, toată

lumea îl știe.

– Așa am crezut și eu, a recunoscut el. Așa am vrut. Dar când am început…

A ezitat, iar ea și-a amintit movilele reci, proaspete și a tremurat, simțind încă

miros de funingine.

– Habar n-am, a vorbit Roger. Doar că mi s-a părut mai potrivit.

– A fost, a șoptit, dar n-a mai insistat, preferând să îndrume discuția spre

ultimul ei proiect ingineresc, o pompă de mână pentru a scoate apă din puț.

– Dacă aș găsi ceva care să slujească drept țeavă, aș aduce apă în casă cât se

poate de ușor! Am deja aproape tot lemnul ca să fac un rezervor, dacă îl

conving pe Ronnie să îl facă – poate reușim să facem duș măcar cu apă de

ploaie. Dar golirea trunchiurilor de copaci – metoda folosită pentru puținele

țevi întrebuințate de pompă – mi-ar lua câteva luni, dacă vreau su�cient să

aduc apă din puț în casă, nicidecum să ajung la pârâu. Și nu există nicio șansă

de a găsi tablă rulată. Chiar dacă ne-am permite costurile, ceea ce nu e cazul,

transportul de la Wilmington ar �…

În semn de frustrare, a ridicat mâna liberă spre cer, cu mintea la caracterul

monumental al unei astfel de misiuni. Roger a rămas pe gânduri o clipă, iar

sunetul pașilor lor pe drumul pietros a prins un ritm liniștitor.



– Păi, romanii din vechime făceau tuburi din beton. Rețeta o găsești în

Pliniu.

– Știu. Dar e nevoie de un anumit tip de nisip și nu avem aici. Sau var și nici

așa ceva nu avem. Și…

– Da, dar ce zici de lut? a întrerupt-o el. Ai văzut farfuria de la nunta Hildei?

Cea întinsă, cafeniu cu roșu, cu modele frumoase?

– Da, a răspuns ea. De ce?

– Ute McGillivray cică i-a adus-o cineva de la Salem. Nu mai țin minte

numele, dar ea a spus că olăritul e la mare modă sau ceea ce numim producerea

de farfurii.

– Fac pariu pe cât vrei că ea n-a vorbit chiar așa!

– Ei, ceva de genul ăsta, a recunoscut, apoi a continuat hotărât. Problema e

că a fost ceva făcut aici, nu ceva adus din Germania. Așadar aici există lut care

poate � ars, nu?

– A… Am înţeles. Mda, e o idee, nu?

Era, și încă una pe care au răsucit-o tot restul drumului.

Coborau de pe Ridge, la vreo patru sute de metri de casa familiei Gillivray,

când Brianna a simțit o neliniște pe ceafă. Putea � doar închipuirea ei, după ce

văzuse în adâncitura aceea părăsită a terenului, aerul întunecat era amenințător

și își închipuia o ambuscadă la �ecare curbă fără vizibilitate, încordându-se de

�ecare dată și anticipând un atac. Apoi a auzit o pocnitură între copacii din

dreapta – o ramură uscată s-a rupt într-un fel cu un zgomot pe care nici vântul,

nici vreun animal nu l-ar � făcut. Adevăratul pericol avea un gust anume, acid

ca sucul de lămâie, în contrast cu limonada slabă a imaginației. Drept

avertisment, a strâns degetele asupra brațului lui Roger, care s-a oprit imediat.

– Ce e? a șoptit el, care nu auzise nimic, ducând mâna la pumnal. Unde?

La naiba! De ce nu-și luase arma cu ea ori măcar pumnalul? Nu avea decât

un briceag multifuncțional elvețian, întotdeauna la ea în buzunar, plus ce putea

oferi peisajul în materie de arme.



S-a lipit de el și a arătat cu degetul, cu mâna aproape de corpul lui pentru a �

sigură că se uită în direcția potrivită. Apoi s-a aplecat, bâjbâind pe întuneric

după o piatră mare sau un băț de folosit drept bâtă.

– Spune mai departe, i-a șoptit ea.

– Pisica pastorului e sperioasă, nu? a întrebat el, evident tachinând-o.

– Pisica pastorului e feroce, i-a răspuns ea, încercând să imite tonul lui de

glumă și în aceași timp scotocind cu o mână prin buzunar.

Cu degetele celeilalte mâini a dat de o piatră pe care a smuls-o din pământul

cleios și a simțit-o rece și grea în palmă. S-a ridicat, concentrându-se spre

întunericul din dreapta. Ar � în stare să scoată mațele oricui…

– A, voi erați! a exclamat o voce dintre copacii din spate.

Brianna a scăpat un țipăt ascuțit, iar Roger s-a mișcat din re�ex, a făcut

stânga-mprejur ca să înfrunte amenințarea, a prins-o de un braț și a împins-o

în spatele lui, totul dintr-o singură mișcare. Ea s-a clătinat pe picioare. Un

călcâi al ghetei i s-a prins într-o rădăcină ieșită la suprafață și așa a căzut,

aterizând pe fund, poziție din care, la lumina lunii, l-a văzut cât se poate de

limpede pe Roger cu pumnalul în mână, repezindu-se printre copaci și răcnind

asurzitor. În cele din urmă, a analizat ce spusese bărbatul acela, dar și-a dat

seama fără nicio îndoială de tonul dezamăgit. Un glas asemănător, în care se

simțea îngrijorarea, a vorbit din pădurea din dreapta ei:

– Jo? Ce e, Jo, ce?

Din dreapta auzea o încăierare și răcnete. Roger prinsese pe cineva.

– Roger! a strigat ea. Roger, oprește-te! Sunt frații Beardsley!

Când căzuse scăpase piatra pe pământ, așa că s-a ridicat să-și scuture o parte a

fustei. Inima încă îi bătea tare, simțea o durere în fesa stângă și ar � izbucnit în

râs, de n-ar � fost dorința aprigă de a-i strânge de gât pe gemenii Beardsley.

– Kezzie Beardsley, ieși de acolo! a răcnit ea, apoi a repetat, chiar mai tare.

Auzul lui Kezzie se îmbunătățise după ce mama ei îi extirpase amigdalele și

polipii nazali cu infecții cronice, însă el putea � socotit pe jumătate surd.



Cu un foșnet puternic, s-a ivit din tu�șuri silueta �ravă a lui Keziah

Beardsley, cu părul negru și alb la față, înarmat cu o bâtă mare, pe care a

ridicat-o de pe umăr și, rușinat, a încercat să o ascundă când a văzut-o pe

Brianna. Între timp, foșnete și mai puternice și ceva înjurături venind din

spatele ei au anunțat sosirea lui Roger, care îl ținea de gâtul subțire pe Josiah

Beardsley, fratele lui Kezzie.

– Ticăloșilor, ce ați pus la cale? a întrebat Roger, îmbrâncindu-l pe Jo ca să

ajungă lângă fratele lui, într-o porțiune de teren luminată de lună. Nu-ți dai

seama că era cât pe ce să te omor?

Era su�cientă lumină pentru ca Brianna să vadă o expresie destul de cinică pe

chipul lui Jo la auzul acelor vorbe, după care cinismul a dispărut, �ind înlocuit

de o expresie rugătoare.

– Ne pare tare rău, domnule Mac. Am auzind pe cineva venind și-am crezut

c-ar putea � briganzi.

– Briganzi, a repetat Brianna, aproape izbucnind în râs, însă stăpânindu-se cu

hotărâre, astfel că doar obrajii i s-au um�at. De unde Dumnezeu ai învățat

cuvântul?

– A, a făcut Jo, coborând ochii spre picioare și prinzându-și mâinile la spate.

Domnișoara Lizzie ne-a citit din cartea adusă de domnul Jamie. Atunci a

apărut. Despre briganzi.

– Am înțeles.

A aruncat o privire spre Roger, care i-a răspuns din ochi, iar iritarea lui s-a

transformat în amuzament.

– Piratul Gow, a explicat ea. De Daniel Defoe.

– A, da.

Roger și-a băgat pumnalul în teacă.

– Și de ce, mă rog, ai crezut că ar putea veni briganzii?

Kezzie, căruia auzul îi juca feste, dar care acum a prins ideea și a răspuns, la

fel de vioi ca fratele lui, deși vocea îi era mai sonoră și oarecum fără in�exiuni,



ca urmare a surzeniei din copilărie.

– Domnule, ne-am întâlnit cu domnul Lindsay, care se ducea spre casă, și el

ne-a spus ce s-a întâmplat acolo, la Pârâul Olandezului. E adevărat ce ne-a

spus? Erau oameni arși de tot?

– Erau morți, a răspuns Roger, fără nici cea mai mică urmă de umor. Ce

legătură e între asta și faptul că voi bântuiți prin pădure cu bâta în mână?

– Păi, vedeți dumneavoastră, domnule, casa familiei Gillivray e mare și

frumoasă, mai ales că are și atelierul de dogărie la drum. Păi, dacă aș � brigand,

așa un loc aș alege ca să-l atac, a răspuns Jo.

– Și acum sunt acolo domnișoara Lizzie, cu tatăl ei. Și �ul dumneavoastră,

domnule Mac, a adăugat Kezzie cu subînțeles. N-am vrea să pățească ceva

niciunul din ei.

– Am înțeles, a zâmbit oarecum strâmb Roger. Mda, vă mulțumesc pentru

bunătate. Numai că nu cred că briganzii sunt pe aproape. Pârâul Olandezului e

departe.

– Da, domnule, l-a aprobat Jo. Dar briganzii ar putea � peste tot, nu?

Asta era limpede și su�cient de adevărat ca să îi reînnoiască senzația de

răceală în golul stomacului.

– Ar putea, dar nu sunt, i-a asigurat Roger. Mergeți cu noi în casă, bine? Am

venit să-l luăm pe micuțul Jem. Sunt sigur că Frau Ute o să vă lase să dormiți

lângă foc.

Cei doi Beardsley au schimbat priviri greu de ghicit. Arătau la fel – scunzi și

zvelți, cu păr negru și des, putând � deosebiți doar datorită surzeniei lui Kezzie

și cicatricii rotunde de pe degetul mare al lui Jo –, iar vederea celor două fețe

cu oase �ne, cu aceeași expresie, a fost oarecum tulburătoare. Orice informații

schimbaseră ei prin acea privire, ea arăta că se consultaseră, deoarece Kezzie a

dat ușor din cap, acceptând ideea fratelui.

– A, nu, domnule, a răspuns politicos Josiah. Cred că mai rămânem aici.



Și, fără alte lămuriri, s-au întors și au pornit spre întuneric, risipind frunze și

pietricele în calea lor.

– Jo! Stai puțin! a strigat Brianna după ei, pentru că descoperise ceva în

fundul buzunarului.

– Da, doamnă.

Josiah s-a întors lângă ea atât de brusc, încât ea a tresărit. Fratele lui nu era la

fel de priceput ca el la a se mișca fără să facă zgomot.

– O! Adică, iată-te!

A inspirat adânc pentru a-și încetini bătăile inimii și i-a întins �uierul pe care

îl cioplise pentru Germain:

–  Poftim. Dacă tot stați de pază, ăsta v-ar putea � de folos. Ca să chemați

ajutoare, dacă vine cineva.

Jo Beardsley nu mai văzuse niciodată un �uier, era clar, dar nu a ținut s-o

recunoască. A răsucit micul obiect între degete, încercând să nu se uite la el.

Roger a întins mâna, i l-a luat din palmă și a su�at tare în el, scoțând un sunet

care a sfredelit noaptea. Câteva păsări, speriate de zgomot, au țâșnit din

cuiburile a�ate în copacii din apropiere și au țipat, ca și Kezzie Beardsley, care a

căscat ochii de uimire.

– Su�i prin capătul ăsta, i-a explicat Roger, atingând cu degetul capătul

potrivit, după care i l-a înapoiat. Strângi puțin buzele.

– Vă rămân îndatorat, domnule, a murmurat Jo.

Fața lui, de obicei exprimând stoicism, se luminase în tăcere. Cu ochii mari ai

unui băiat în dimineața de Crăciun, a luat �uierul, apoi s-a întors imediat să-i

arate premiul fratelui său. Brianna s-a gândit brusc că niciunul din băieți nu se

bucuraseră niciodată de o dimineață de Crăciun și de niciun alt fel de dar.

– O să-ți fac și ție unul, i-a spus ea lui Kezzie. Și o să puteți să vă transmiteți

semnale, a adăugat ea zâmbind.

– A, da, doamnă. Așa o să facem, bineînțeles, a asigurat-o el, abia uitându-se

la ea, pentru că ardea de nerăbdare să examineze �uierul pe care fratele i-l



pusese în palmele desfăcute.

– Dacă vreți ajutor, �uierați de trei ori! a strigat Roger după ei, prinzând-o de

braț pe Brianna.

– Am înțeles, domnule! s-a auzit răspunsul din întuneric, urmat de:

„Mulțumim, doamnă!“, apoi de o rafală de pufăituri, gâfâieli și accese de tuse,

punctate de �uierături scurte și stridente, semne de reușită.

– Din câte văd, Lizzie i-a învățat să se poarte, a comentat Roger. După cum i-

a învățat să citească. Crezi că vor � vreodată civilizați?

– Nu, a răspuns Brianna cu o undă de regret în glas.

– Serios?

Pe întuneric, ea nu i-a văzut fața, dar i-a simțit surprinderea din voce.

– Glumeam! Chiar crezi că nu?

– Nu. Și nu e de mirare, dacă ținem seama cum au crescut. Ai văzut cum s-au

purtat cu �uierul? Nimeni nu le-a dat niciodată un dar sau o jucărie.

– Așa cred și eu. Crezi că asta îi face să �e civilizați? Dac-ar � așa, micuțul

Jem va ajunge �lozof, artist sau cine știe ce. Doamna Bug îl răsfață din cale-

afară.

– Ei, parcă tu nu faci la fel! a replicat ea cu glas îngăduitor. Și tata, și Lizzie, și

mama și toți cei din jurul lui.

– Ei, în �ne, a spus Roger, fără să se simtă jenat de acuzație, așteaptă până o

să apară puțină concurență. Germain nu e în pericol de a � răsfățat, nu?

Germain, Fergus, �ul cel mai mare al lui Marsali, era hărțuit de cele două

surori mai mici, cunoscute tuturor drept „pisicile din iad“, care își urmăreau

fratele peste tot, luându-l peste picior și sâcâindu-l.

Brianna a râs, dar a simțit o umbră de îngrijorare. Gândul că ar putea avea

încă un copil îi crea senzația că se a�ă în partea cea mai de sus a unui

montaigne-russe, unde e fără su�u și cu stomacul ghem, sfâșiată între

entuziasm și groază. Mai ales acum, când și-a amintit de recenta partidă de

amor, încă ușor apăsătoare, mișcându-i-se ca mercurul prin pântec. Roger



parcă îi pricepea gândurile împrăștiate, pentru că a abandonat subiectul, a

prins-o de mână și i-a ținut-o în a lui, mare și caldă. Aerul era rece, pentru că

ultimele urme ale frigului iernii încă zăboveau în zonele mai adânci ale

terenului.

– Și-atunci, ce poți spune de Fergus? a întrebat Roger, reluând �rul discuției.

Din câte-am auzit, nici el n-a avut o copilărie prea fericită, dar pare destul de

civilizat.

– Mătușa Jenny s-a ocupat de el de la zece ani, a obiectat Brianna. N-ai

cunoscut-o, dar crede-mă că, dacă și-ar � pus mintea, ar � fost în stare să-l

educe și pe Adolf Hitler. Pe de altă parte, Fergus a crescut la Paris, nu în

pustie – chiar dacă într-un bordel. Și, din câte mi-a zis Marsali, un bordel

destul de stilat.

– Da? Și ce ți-a zis?

– Ei, doar poveștile pe care i spunea el când și când. Despre clienți și târ…

fete.

– Așadar, nu putem spune „târfe“, adevărat? a întrebat el amuzat.

Brianna a simțit că i se ridică sângele în obraji și a fost încântată că era

întuneric, pentru că Roger o sâcâia mai mult când o vedea îmbujorată.

– Asta-i situația, am urmat o școală catolică, a explicat ea, în semn de apărare.

Condiționare timpurie.

Era adevărat; nu putea rosti anumite cuvinte decât atunci când era cuprinsă

de furie sau când era pregătită psihic.

– Tu de ce le poți pronunța? Ar trebui ca �ul unui predicator să aibă aceeași

problemă.

– Nu exact aceeași problemă, a râs Roger, puțin isteric. A fost mai curând o

chestiune pe care mă simțeam obligat s-o fac ca să mă descurc în fața

prietenilor și să mă dovedesc în stare de așa ceva.

– Ce înseamnă să te descurci? a întrebat Brianna, adulmecând o poveste.



Roger nu îi vorbise des despre viața lui la Inverness la începuturi, când fusese

adoptat de străunchiul lui, pastorul prezbiterian, însă îi făcea plăcere să asculte

puținele amănunte pe care el le scăpa câteodată.

– A, fumatul, berea și cuvintele obscene scrise pe pereții din toaleta băieților,

a spus el, zâmbind. Pubelele răsturnate. Pneurile dezum�ate. Dulciurile furate

de la Poștă. O vreme am fost un mic infractor.

– Teroarea orașului Inverness, nu? Făceai parte dintr-o bandă? l-a stârnit ea.

– Da, a spus el și a izbucnit în râs. Gerry MacMillan, Bobby Cawdor și

Dougie Buchanan. Eu eram ciudatul, nu doar pentru că eram crescut de un

predicator, ci pentru că aveam tată și nume englez. Ceea ce însemna că eu

dădeam mereu de bucluc.

– N-aș � crezut că ai fost un delincvent juvenil! a intervenit Brianna,

încântată de idee.

– Ei, nu prea mult, a asigurat-o el ironic. În vara în care am împlinit

cincisprezece ani, reverendul m-a angajat pe un vas de pescuit și m-a trimis să

prind hering pe mare. N-aș zice că a făcut-o ca să îmi schimbe caracterul, ca să

mă scutească de închisoare ori doar pentru că nu mă mai suporta în casă, dar a

mers. E nevoie să dai de oameni duri din când în când și să ieși pe mare cu

câțiva pescari scoțieni.

– O să țin minte! a răspuns ea, străduindu-se să nu chicotească, scoțând însă

câteva pufăituri. Înseamnă că amicii tăi au ajuns în închisoare ori s-au

îndreptat, dacă nu mai erai tu ca să îi duci pe căi greșite?

– Dougie a intrat în armată, a povestit Roger, cu ceva nostalgie în glas. Gerry

a preluat magazinul tatălui său, care era tutungiu. Bobby… Ei, în �ne, Bobby a

murit. S-a înecat în aceeași vară, când a plecat la pescuit de homari cu vărul lui

în largul coastei Oban.

Brianna s-a apropiat de el și l-a strâns de mână, atingându-l cu umărul în

semn de compasiune.



– Îmi pare rău, a spus ea, apoi a tăcut un moment. Doar că… n-a murit, nu?

Încă nu. Nu acum.

Roger a clătinat din cap, apoi a scos un sunet care i-a trădat umorul și

consternarea.

– Asta te liniștește? a întrebat ea, ori ți se pare oribil să te gândești la așa ceva?

Brianna voia să îl țină de vorbă. Roger nu mai vorbise atât de mult de când

fusese spânzurat și-și pierduse vocea. Când era silit să vorbească în public

devenea conștient de sine, iar gâtlejul i se strângea. Vocea îi era încă hârâită,

însă acum, când era relaxat, nu se mai îneca și nu mai tușea.

– Și una, și alta, a spus el și a scos din nou același sunet. Oricum ar �, n-o să-

l mai revăd, a adăugat și a înălțat ușor din umeri, alungând acel gând. Tu te

gândești la vechii tăi prieteni?

– Nu, nu prea, i-a zis ea încet.

În locul acela drumul se îngusta, de aceea și-a prins brațul pe după al lui,

lipindu-se de el când s-au apropiat de ultima curbă, care urma să îi aducă într-

o poziție din care vedeau casa familiei McGillivray.

– Există prea multe lucruri aici, a continuat, însă n-a dorit să vorbească

despre ceea ce nu era acolo.

– Crezi că Jo și Kezzie sunt doar puși pe joacă, a întrebat Brianna, ori că pun

ceva la cale?

– Ce-ar putea pune la cale? a replicat el, acceptând ideea ei de a schimba

subiectul fără să comenteze. Nu-mi închipui că ar pândi în pădure să jefuiască

pe cineva, mai ales la ora asta din noapte.

– O, nu mă-ndoiesc că stau de pază, a comentat Brianna. Ar face orice ca să o

protejeze pe Lizzie. Doar că…

A tăcut. Ieșiseră din pădure pe drumul de căruțe. La marginea cealaltă era o

pantă abruptă, care noaptea arăta ca un lac fără fund de catifea neagră, iar ziua

era o grămadă încâlcită de copaci prăbușiți, pâlcuri de rododendroni, arborele

lui Iuda și lemn-câinesc, cotropită de vițe-de-vie și plante agățătoare. Drumul



descria apoi o curbă la o sută optzeci de grade, după care urma altă curbă,

ajungând la casa familiei McGillivray, a�ată treizeci de metri mai jos.

– Încă e lumină la ei, a constatat ea, oarecum surprinsă.

Micul grup de clădiri – Locul Vechi, Locul Nou, atelierul de dogărie al lui

Ronnie Sinclair, forja și cabana �erarului Dai Jones – era cufundat în întuneric,

dar pe ferestrele camerelor de la parter din Locul Nou, care aparținea familiei

Gillivray, se furișau raze de lumină trecând prin crăpăturile obloanelor, iar un

foc de tabără din fața casei radia o pată sclipitoare de lumină pe fundalul

întunericului.

– Kenny Lindsay, a spus Roger indiferent, frații Beardsley susțin că l-au văzut

acolo. Probabil s-a oprit ca să anunțe.

– Atunci, ar trebui să �m precauți. Dacă și ei sunt în căutare de briganzi, ar

putea trage în orice mișcă.

– Nu în seara asta. E o petrecere sau ai uitat? Ce spuneai mai devreme despre

frații Beardsley, că o protejează pe Lizzie?

– Au!

Brianna s-a lovit cu piciorul de un obstacol ascuns și l-a prins pe Roger de

braț ca să nu cadă.

– Of! Doar că nu știu sigur de cine vor să o protejeze.

Din re�ex, Roger a strâns-o mai tare de braț.

– Adică?

– Dacă aș � Manfred McGillivray, aș avea grijă să mă port frumos cu Lizzie.

Mama spune că băieții Beardsley o urmează ca niște cățeluși, dar nu e adevărat.

O urmează ca niște lupi îmblânziți.

– Parcă Ian zicea că lupii nu pot � îmblânziți.

– Așa e, a răspuns ea. Hai să ne grăbim, ca să ajungem înainte să stingă focul.

Casa mare, din bușteni, era plină-ochi de oameni. Lumina se revărsa pe ușa

deschisă și sclipea în șirul de ferestre minuscule și înguste, în formă de săgeată,

pe fațada casei și formele întunecate intrau și ieșeau din lumina focului de



tabără. Până la ei răzbăteau acorduri de vioară, purtate de vânt odată cu

mirosul de carne friptă.

– Senga a ales, comenta Roger, prinzând-o de braț pentru ultima pantă

abruptă spre răspântie. Pe cine pariezi? Pe Ronnie Sinclair sau pe �ăcăul de

origine germană?

– A, un pariu? Care e miza? Au!

S-a lovit de o piatră pe jumătate îngropată în pământ și s-a împleticit, dar el a

ținut-o strâns de braț și a ajutat-o să rămână în picioare.

– Cine pierde face ordine în cămară, a sugerat el.

– S-a făcut! a răspuns ea pe loc. Cred că l-a ales pe Heinrich.

– Da? S-ar putea să ai dreptate, a zis el amuzat. Dar trebuie să-ți spun că, din

câte am auzit ultima oară, cota a fost de cinci la trei în favoarea lui Ronnie. Și

Frau Ute e o forță cu care nu te pui!

– Adevărat, a recunoscut Brianna. Iar, dacă ar � fost vorba de Hilda sau Inga,

aș spune că nici nu s-ar mai � pariat. Dar Senga are personalitatea mamei ei;

nimeni nu-i zice ei ce să facă, nici măcar Frau Ute.

– De unde au scos numele ăsta, Senga? a adăugat ea. Există o mulțime de

Helga și Hilda în zona Salem, dar n-am auzit de nicio Senga.

– A, sigur că nu, nu în Salem. Nu e nume german, să știi, e scoțian.

– Scoţian? a întrebat ea mirată.

– Da, a replicat el și vocea i-a trădat zâmbetul. E Agnes, citit invers. O fată cu

un asemenea nume e predispusă să facă multe chestii invers, nu crezi?

– Glumești! Agnes, citit invers?

– N-aș zice că e ceva obișnuit, dar am cunoscut una sau două fete cu numele

ăsta în Scoția.

– Scoțienii o fac și cu alte nume? a pufnit ea.

– Citite invers? a întrebat și a rămas o clipă pe gânduri. Da, am avut o colegă

de școală pe nume Adnil și era și băiatul unui băcan care ducea mesaje ale



doamnelor bătrâne prin cartier, numele lui se pronunța „Kirry,“ dar se scria

„Cire.“

Ea l-a privit cu asprime, crezându-se luată peste picior, dar el era serios.

Brianna a clătinat din cap.

– Cred că mama are dreptate cu scoțienii. Deci numele tău, pronunțat invers,

ar �…

– Regor, a con�rmat el. Pare dintr-un �lm cu Godzilla, nu? Un țipar uriaș,

poate, sau un gândac cu ochi care emit raze mortale.

A părut încântat de idee.

– Te-ai gândit la asta, nu? l-a întrebat ea râzând. Pe care îl preferi?

– Când eram puști, credeam că cel mai potrivit ar � gândacul cu raze

mortale, a recunoscut el. Apoi am ieșit pe mare și câteodată găseam în plasă

câte-o murenă. Sunt pești cu care n-ai vrea să te întâlnești în ape tulburi, crede-

mă.

– E mai agilă decât Godzilla, a comentat ea, cutremurându-se când și-a

amintit de murena pe care o văzuse cu ochii ei.

O creatură de un metru și douăzeci, numai mușchi arcuiți, iute ca fulgerul și

cu dinți ascuțiți ca bricele, fusese ridicată din barca pescărească pe care o văzuse

în timp ce își descărcase captura în micul oraș-port MacDu�. Ea și Roger

stăteau rezemați de un zid mic, din piatră, urmărind alene pescărușii zburând

în vânt, când un strigăt dinspre barca de dedesubt i-a făcut să coboare privirea

la timp să vadă pescarii retrăgându-se din fața a ceva de pe punte. Un val

șerpuitor și întunecat a țâșnit din stratul de pești argintii de pe punte și a sărit

pe sub balustrada bărcii, aterizând pe pietrele ude de pe chei, unde i-a speriat

pe pescarii care-și strângeau sculele, după care s-a zbătut și a lovit în jur

nebunește, ca un cablu de înaltă tensiune, până când un ins în cizme de

cauciuc și-a recăpătat sângele rece, s-a repezit la pește și l-a împins cu piciorul

în apă.



– Ei, murenele nu sunt chiar agresive, a spus Roger înțelept, amintindu-și

aceeași întâmplare. La urma urmei, n-au nicio vină. Scos pe neașteptate de la

fundul mării, orice pește s-ar zbate puțin.

– Da, a încuviiințat ea, gândindu-se la situația lor.

L-a prins de mână, strecurându-și degetele printre ale lui, și a simțit liniște în

strânsoarea fermă și rece. Ajunseseră destul de aproape pentru a surprinde

crâmpeie de râsete și discuții înălțându-se în noaptea rece odată cu fumul de la

foc. Erau și copii care se fugăreau. A văzut două siluete întunecate țâșnind

printre picioarelor celor strânși în jurul focului, cu picioare subțirele ca niște

spiriduși de Halloween.

Nu cumva era Jem? Nu, el era mai scund și Lizzie sigur n-ar �…

– Mej, a spus Roger.

– Poftim?

– Jem invers, a explicat el. Mă gândeam că ar � foarte amuzant să văd un �lm

cu Godzilla cu el. Poate i-ar plăcea să �e gândacul cu ochi ucigători. Ar �

interesant, nu?

Glasul lui sugera atâta melancolie, că Brianna a simțit un nod în gât, de aceea

l-a strâns tare de mână și a înghițit.

– Spune-i povești cu Godzilla! l-a îndemnat ea. Oricum, sunt niște

închipuiri. Eu o să îi desenez.

– Iisuse, a râs el, dacă faci asta, te vor bate cu pietre că ai relații cu diavolul,

Bree! Godzilla arată ca din Apocalipsa după Ioan, cel puțin așa mi s-a spus.

– Cine ți-a spus?

– Eigger.

– Cine? a făcut ea, pronunțând cuvântul invers. Reggie? Cine-i Reggie?

– Reverendul. Străunchiul, tatăl lui adoptiv, a surâs, dar în glasul lui s-a

simțit și puțină nostalgie. Când am mers împreună la un �lm cu monștri, într-

o sâmbătă. Eigger și Regor. Și ar � trebuit să vezi fețele doamnelor din

Societatea Altarului și A Ceaiului când le-a lăsat doamna Graham în casă fără



să anunțe, iar ele au intrat în biblioteca reverendului și ne-au găsit țopăind și

răcnind, făcând un tărăboi de nedescris într-un Tokyo construit din cuburi și

cutii de supă.

Brianna a râs, dar cu lacrimi la coada ochilor.

– Îmi pare rău că n-am apucat să-l cunosc pe reverend, i-a zis, strângându-l

de mână.

– Și mie, a răspuns el încet. Te-ar � plăcut enorm, Bree…

Câteva momente cât au continuat discuția pădurea întunecată și focul de

dedesubt se stinseseră. Acum erau în Inverness, așezați comod în biblioteca

reverendului, cu ploaia bătând în geam și auzind zgomotul tra�cului de pe

stradă. Asta se întâmpla adesea când stăteau de vorbă, �ind numai ei doi. Apoi

apărea câte un mic amănunt care strica momentul – acum, acesta a fost un

strigăt dinspre focul de tabără, când oameni au început să aplaude și să cânte –,

iar lumea timpului lor s-a mistuit pe loc.

Ce s-ar întâmpla dacă Roger ar pleca? s-a întrebat ea brusc. Aș putea aduce

înapoi lumea aceea singură? Doar pentru o clipă, a străbătut-o un �or de

panică viscerală. Fără Roger, piatră de hotar pentru ea, doar cu amintirile care

să slujească de ancoră pentru viitor, timpul acela ar rămâne pierdut. S-ar șterge

în vise încețoșate și ar rămâne pierdut, lăsând-o fără terenul ferm al realității pe

care să se sprijine. A inspirat adânc aerul rece al nopții, plin de fum de lemn,

apoi a în�pt degetele de la picioare în pământ în timp ce mergeau, străduindu-

se să simtă soliditatea lui.

– MamaMamaMAMA!

O mogâldeață s-a desprins din vălmășagul de oameni din jurul focului și s-a

repezit spre ea, ciocnindu-i-se de genunchi cu destulă putere pentru a o face să

se prindă din nou de brațul lui Roger.

– Jem! Aici erai?

L-a ridicat în brațe, apoi și-a îngropat fața în părul lui, care mirosea plăcut a

capre, fân și cârnați condimentați. Era greu și mai mult decât solid. Apoi Ute



McGillivray s-a întors și i-a văzut. Era încruntată, dar fața i s-a destins într-un

zâmbet de încântare când i-a văzut. Oamenii s-au întors când i-au auzit

strigătul de salut, iar Brianna și Roger au fost înconjurați de mulțime, toți

punându-le întrebări și arătându-se surprinși plăcut de sosirea lor. Au fost

întrebați despre familia de olandezi, însă Kenny Lindsay adusese vestea despre

incendiu ceva mai devreme. Brianna s-a bucurat că nu trebuie să dea explicații.

Oamenii clătinau din capete și comentau, dar deja epuizaseră cele mai multe

dintre speculațiile îngrozite și își îndreptau atenția spre alte chestiuni. Răceala

mormintelor de sub crengile brazilor încă zăbovea ca un �or în inima ei. Nu

dorea să readucă la realitate experința aceea vorbind despre ea.

Perechea proaspăt logodită stătea pe două găleți întoarse cu susul în jos,

ținându-se de mână, fericiți la lumina focului de tabără.

– Am câștigat, a spus Brianna când i-a văzut pe cei doi. Nu par fericiți?

– Ba da, a recunoscut Roger. Nu cred că Ronnie Sinclair e la fel de încântat.

A mai rămas aici?

S-a uitat în jur, la fel și Brianna, dar dogarul dispăruse.

– Stai puțin! E în atelier, i-a zis ea, lăsând degetele pe încheietura mâinii lui și

făcând semn spre clădirea mică de pe partea cealaltă a drumului.

Atelierul nu avea ferestre pe latura dinspre drum, însă în jurul ușii închise se

vedea o strălucire �ravă. Roger a aruncat o privire la mulțimea veselă din jurul

focului. Multe dintre rubedeniile lui Ute veniseră călare, împreună cu mirele și

prietenii lui, tocmai de la Salem, aducând un butoi uriaș cu bere neagră,

supliment pentru festivități. Aerul era încărcat de aroma de hamei. Pe de altă

parte, atelierul dogarului sugera dezolare și nemulțumire. Brianna s-a întrebat

dacă vreo persoană din jurul focului o � băgat de seamă deja absența lui

Ronnie Sinclair.

– Eu intru să stau puțin de vorbă cu el, bine? a anunțat Roger, atingând-o

afectuos pe spate. Probabil că are nevoie de cineva care să-l înțeleagă.

– Câteva vorbe și ceva tare de băut?



Brianna a făcut semn către casă, unde Robin McGillivray se a�a în pragul

ușii deschise, turnând pentru câțiva apropiați ceea ce a presupus că e whisky.

– Cred că a făcut asta și singur, i-a răspuns sec Roger.

S-a îndepărtat, ocolind grupul de petrecăreți de lângă foc. A dispărut în

întuneric, apoi ea a văzut ușa dogăriei deschizându-se și silueta lui Roger,

pro�lată în lumina dinăuntru, blocând lumina, și dispărând înăuntru.

– Vreau să beau ceva, mama!

Jem se zvârcolea ca un viermișor, încercând să ajungă jos. L-a așezat, după

care el a dispărut ca din pușcă, gata-gata să doboare o grăsană cu o tavă cu

porumb copt în mână.

Aroma de porumb copt și aburind i-a amintit Briannei că nu mâncase de

seară, așa că și-a croit drum după Jemmy, spre masa cu de-ale gurii, unde

Lizzie, în rol de aproape �ică a casei, a servit-o solemn cu varză murată, cârnați,

ouă �erte și ceva cu porumb și dovlecei.

– Lizzie, unde ți-e iubitul? a întrebat-o Brianna, tachinând-o. N-ar trebui să

te ajute?

– A, el?

Lizzie parcă își aducea aminte de ceva de interes general, dar nu de

importanță imediată.

– Adică Manfred? a continuat E… e acolo.

A mijit ochii, privind dincolo de foc, apoi a arătat cu lingura. Manfred

McGillivray, alesul ei, era cu alți trei sau patru tineri care își dăduseră mâinile și

se legănau, cântând ceva în limba germană. Nu păreau să-și amintească textul,

astfel că �ecare vers se topea în chicoteli și acuzații.

– Hai, schätzchen, asta înseamnă „iubitule“ în germană, înțelegeți? a explicat

Lizzie, aplecându-se să-i dea lui Jemmy o bucată de cârnat.

El l-a înșfăcat precum o focă �ămândă și a mestecat harnic, după care a

bombănit un soi de „mulțumesc“ și a dispărut în noapte.

– Jem!



Brianna a dat să plece după el, dar s-a împiedicat de un grup de oameni care

se apropiau de masă.

– Ei, nu vă faceți griji pentru el, a asigurat-o Lizzie. Toată lumea știe cine e.

N-o să pățească nimic.

Brianna ar � vrut să se ducă după el, numai că a văzut un căpșor blond lângă

al lui Jem. Germain era cu doi ani mai mare și avea cunoștințe mai bogate

despre lume decât un copil de cinci ani obișnuit, mai ales datorită educației pe

care i-o făcea tatăl lui. A sperat că nu se apucase să fure din buzunarele celor

din mulțime și s-a gândit să-i facă o percheziție ceva mai târziu. Germain îl

ținea strâns de mână pe Jem, de aceea Brianna s-a lăsat convinsă să se așeze

lângă Lizzie, Inga și Hilda, pe baloturile de paie așezate ceva mai departe de

foc.

– Und, unde ți-e iubitul? a întrebat-o Hilda în glumă. Diavolul tău negru și

ciolănos?

– A, el? a făcut Brianna, imitând-o pe Lizzie, după care toate au izbucnit în

râs, nu tocmai ca niște doamne, și era clar că berea cursese din belșug.

– Îl consolează pe Ronnie, a răspuns ea, făcând un semn spre atelierul de

dogărie cufundat în întuneric. Mama voastră e supărată din cauza alegerii

făcute de Senga?

– A, da, a spus Inga, dând ochii peste cap în mod foarte convingător. Merita

să le auziți cât s-au ciorovăit, ea și Senga. În gura mare, zău. Tata a plecat la

pescuit și s-a întors abia după trei zile.

Ca să-și ascundă zâmbetul, Brianna a lăsat capul în jos. Robin McGillivray își

dorea o viață liniștită, ceea ce nu avea să găsească în compania soției și �icelor

lui.

– A, în �ne, a vorbit Hilda cu un aer �lozo�c, lăsându-se puțin pe spate ca să

mai ușureze apăsarea de la prima ei sarcină, destul de avansată, meine mutter n-

a putut spune prea multe. Heinrich e �ul vărului ei, la o adică. Chiar dacă e

sărac.



– Dar tânăr, a adăugat Inga, cu simț practic. Tata susține că Heinrich are

timp să se îmbogățească.

Ronnie Sinclair nu era chiar bogat – și avea cu treizeci de ani mai mult decât

Senga. Pe de altă parte, deținea atelierul de dogărie și jumătate din casa în care

locuia familia McGillivray. Iar Ute, care își îndemnase �icele mai mari să se

mărite cu oameni înstăriți, întrevăzuse avantajele unei căsătorii între Senga și

Ronnie.

– Îmi dau seama că e o situație puțin complicată, a zis Brianna cu tact.

Ronnie va trăi mai departe alături de familia voastră, după…

A făcut semn din cap spre tinerii logodiți, care se hrăneau unul pe celălalt cu

bucățele de prăjitură.

– Da! a exclamat Hilda, dând ochii peste cap. Mă bucur că nu mai locuiesc

aici!

Inga a dat din cap aprobator, dar a adăugat:

– Da, dar Mutti nu e femeia care să plângă după laptele vărsat în foc. Caută o

soție pentru Ronnie. Uitați-vă la ea!

A arătat spre masa cu mâncare, unde Ute stătea de vorbă zâmbind cu un grup

de nemțoaice.

– Pe cine crezi c-o să aleagă? a întrebat-o Inga pe sora ei, îngustându-și ochii

în timp ce o urmărea pe mama ei acționând. Pe mărunțica Gretchen? Sau pe

verișoara ta, Archie? Sau pe cea care pare să aibă ochi de pește, Seona?

Auzind-o, Hilda, căsătorită cu un scoțian din Comitatul Surry, a clătinat din

cap.

– O să vrea o nemțoaică, a obiectat ea. Pentru că se gândește ce se va-ntâmpla

dacă Ronnie moare, iar soția lui se mărită din nou. Dacă e nemțoaică, sunt

toate șansele ca mama s-o pună să se mărite cu unul dintre nepoții sau verii ei

ca să păstreze proprietatea în familie, nu?

Brianna le asculta fascinată pe fetele care discutau cu o obiectivitate perfectă

și se întreba dacă Ronnie Sinclair o avea cea mai vagă idee că soarta lui era



hotărâtă în acel mod pragmatic. Însă el locuise cu familia McGillivray mai bine

de un an, își spunea, deci sigur își făcuse o părere despre metodele lui Ute.

Mulțumindu-i lui Dumnezeu că nu era silită să trăiască în aceeași casă cu

redutabila Frau McGillivray, a căutat-o din ochi pe Lizzie, cuprinsă de

compătimire pentru cea care îi fusese servitoare. Lizzie avea să-i slujească

doamnei Ute după ce, în anul următor, avea să-l ia de soț pe Manfred. Auzind

numele „Wemyss“, și-a îndreptat din nou atenția spre conversație, însă numai

ca să descopere că fetele nu vorbeau despre Lizzie, ci despre tatăl ei.

– Mătușa Gertrud, a a�rmat Hilda, râgâind discret și ducând un pumn la

gură, și ea e văduvă. Ea ar � cea mai potrivită pentru el.

– Mătușica Gertrud l-ar ucide pe micuțul domn Wemyss într-un an, a

obiectat Inga râzând. E de două ori cât el. Dacă nu l-ar omorî cu munca, s-ar

rostogoli peste el în somn și l-ar strivi cu totul.

Hilda a dus repede mâinile la gură, dar nu tocmai din cauza șocului, ci

pentru a-și înăbuși chicotelile. Briannei i s-a părut că și ea băuse ceva bere;

boneta îi stătea strâmb, iar fața de obicei palidă îi era îmbujorată, chiar și în

lumina focului.

– Mda, în �ne, cred că nu-l sperie gândul ăsta. Îl vedeți?

Hilda a făcut semn dincolo de grupul de băutori, iar Brianna a văzut clar

capul domnului Wemyss, cu părul deschis la culoare și dezlânat ca al �icei lui.

Purta o discuție animată cu o femeie corpolentă, cu șorț și bonetă, care, râzând,

îl împungea amical în coaste. Însă în acest timp Ute McGillivray și-a croit

drum până la cei doi, urmată de o blondă înaltă, care a ezitat puțin, ținând

mâinile sub șorț.

– Ei, cine mai e și asta? a exclamat Inga, ridicând gâtul ca o gâscă, dar sora ei

i-a dat un cot în coaste, spunând scandalizată:

– Lass das, du alte Ziege6! Mutti se uită spre noi!

Lizzie se ridicase pe jumătate în picioare ca să vadă.

– Cine…? a întrebat ea, cu glas ca de bufniță.



Atenția i-a fost distrasă un moment de Manfred, care s-a lăsat brusc pe

balotul de paie și a zâmbit binedispus.

– Cum e treaba, Hertzchen7? a întrebat-o el, petrecându-și brațul după talia ei

și încercând să o sărute.

– Freddie, cine-i femeia aceea? a replicat ea, scăpând cu pricepere de

îmbrățișarea lui și arătând discret spre blonda care zâmbea s�os în timp ce Frau

Ute i-o prezenta domnului Wemyss.

Legănându-se puțin din genunchi, Manfreed a clipit, dar a răspuns imediat:

– A! E Fräulein8 Berrisch. Sora pastorului Berrisch.

Inga și Hida au gângurit un pic în semn de interes. Lizzie s-a încruntat puțin,

apoi s-a destins când a văzut că tatăl ei a trebuit să-și lase capul pe spate ca să se

adreseze nou-sositei: Fräulein era aproape cât Brianna de înaltă. Ei, așa se

explică de ce e încă Fräulein, s-a gândit Brianna cu compasiune. Părul îi era

presărat de �re albe, care îi ieșeau pe sub bonetă și avea o față nu tocmai

atrăgătoare, deși în ochi i se citea o amabilitate calmă.

– A, deci e protestantă, a vorbit Lizzie cu reproș, arătând clar că Fräulein nu

putea � considerată o partidă posibilă pentru tatăl ei.

– Da, dar e o femeie agreabilă. Hai să dansăm, Elizabeth!

Se vedea clar că Manfred își pierduse orice interes față de domnul Wemyss și

Fräulein. A tras-o în picioare pe Lizzie, care a protestat, după care a împins-o

spre cercul de dansatori. Ea a pornit șovăitor, dar Brianna a văzut că, până să

ajungă între dansatori, Lizzie râdea de ceva spus de Manfred, care îi zâmbea, iar

lumina focului îi lumina trăsăturile frumoase ale feței. O pereche frumoasă, și-

a zis ea, ca înfățișare mai potrivită decât Senga și Heinrich al ei, care era înalt,

dar slăbănog și cu trăsături rudimentare. Inga și Helda discutau în

contradictoriu în germană, iar Brianna a putut să se dedice exclusiv mâncării

excelente. Cum era �ămândă, ar � devorat aproape orice, însă varza murată,

tare și crocantă, cu cârnații mustind de grăsime și cu mirodenii erau o

adevărată delectare.



Abia după ce a șters de pe platoul din lemn și ultimele picături de grăsime și

zeamă cu o bucată de pâine din mălai a aruncat o privire spre atelierul

dogarului, gândindu-se cu vinovăție că ar � trebuit să păstreze ceva și pentru

Roger. Acesta se dovedise extrem de amabil acordând atenție sentimentelor lui

Ronnie. A simțit un val de afecțiune și mândrie pentru el. Probabil că trebuia

să se ducă acolo ca să îl salveze. Pregătindu-se să pună în aplicare planul,

tocmai lăsase jos platoul și își așeza fustele și juponul, când s-a oprit în clipa în

care a văzut două siluete mărunte, care veneau împleticindu-se din întuneric.

– Jem? a început ea uimită. Ce-ai pățit?

În lumina �ăcărilor părul lui Jemmy lucea ca arama proaspăt turnată în

forme, dar fața îi era albă, și ochii, cu privirea �xă, îi deveniseră niște lacuri

enorme și întunecate.

– Jemmy!

El a întors chipul inexpresiv spre ea, a întrebat �rav și nesigur „Mama?“, apoi

s-a așezat brusc în fund, căci picioarele i-au cedat de parcă ar � fost din

cauciuc. L-a văzut neclar pe Germain legănându-se ca un copăcel în vânt, dar

în acele momente nu avea vreme de el. L-a prins pe Jemmy, i-a ridicat capul și

l-a scuturat ușor.

– Jemmy! Trezește-te! Ce s-a întâmplat?

– Copilașul e beat mort, a nighean, a zis amuzat cineva de lângă ea. Ce i-ai

dat să bea?

Robin McGillivray, și el amețit bine, s-a aplecat deasupra micuțului și l-a

îmboldit delicat pe Jemmy, care a scos doar un gâlgâit slab. I-a ridicat un braț

și i-a dat drumul. Brațul a căzut moale ca o mână de spaghete �erte bine.

– Eu nu i-am dat nimic, a răspuns ea iritată, nu panicată, deoarece a văzut că

Jemmy adormise, iar pieptul i se ridica și cobora liniștitor. Germain!

Și acesta din urmă căzuse grămadă și cânta Alouette de unul singur, pe un ton

aproape visător. Brianna îl învățase cântecul și devenise preferatul lui.

– Germain, ce i-ai dat de băut lui Jemmy?



– J’te plumerai la tête…

– Germain!

L-a prins de un braț, el s-a oprit și, când a ridicat privirea, a rămas surprins s-

o vadă.

– Germain, ce i-ai dat lui Jemmy?

– Îi era sete, m’dame, a răspuns Germain zâmbind dulce și cuceritor. A vrut

ceva de băut.

Apoi a dat ochii peste cap și s-a lățit pe spate, moale ca un pește mort.

– Of, Iisuse Hristoase și-o bucată de pâine prăjită!

Inga și Hilda păreau șocate, dar ea nu era în dispoziție să-și facă griji în

legătură cu sensibilitățile lor.

– Unde naiba e Marsali?

– Nu-i aici, a spus Helga, aplecându-se în față să-l examineze pe Germain. A

rămas acasă cu micuța madchen. Iar Fergus e…

S-a îndreptat de spate și a privit în jur, continuând:

– Ei, l-am văzut acum câteva momente.

– Ce s-a întâmplat?

Glasul răgușit al lui Roger a surprins-o și, când a întors capul, a văzut că el

arăta puțin derutat, căci fața lui nu etala sobrietatea obișnuită.

– Fiul tău e un bețiv, l-a înștiințat ea, apoi a simțit mirosul respirației lui

Roger. Calcă pe urmele tatălui, din câte observ, a adăugat cu răceală.

Ignorând remarca, Roger s-a așezat lângă ea și l-a luat pe Jemmy în poală.

Ținându-l rezemat de genunchi, l-a lovit cu palma pe obraz, ușor, dar insistent.

– Alo, Mej! a spus el încet. Alo, tu! Ești teafăr, da?

Ca prin minune, copilul a deschis ochii și i-a zâmbit visător.

– Alo, tati!

Continuând să zâmbească radios, a închis ochii și s-a lăsat moale, cu obrazul

lipit strâns de genunchiul lui Roger.

– N-are nimic, a spus Roger.



– Mda, e bine, a răspuns ea, deși iritarea nu îi trecuse. Ce crezi că au băut?

Bere?

Roger s-a aplecat în față și a mirosit buzele copilului.

– La prima vedere, Cherry Bounce. Am văzut un butoiaș după hambar.

– Dumnezeule!

Nu băuse niciodată Cherry Bounce, dar doamna Bug îi spusese cum se face:

„Se ia jumătate de baniță de vișine, se dizolvă zece-douăsprezece kilograme de

zahăr peste ele, se pune tot într-un butoi de o sută cincizeci de litri și se

completează cu whisky.“

– N-a pățit nimic, a bătut-o ușor Roger cu palma peste braț. Acela e

Germain?

– Da.

S-a aplecat peste el, dar copilul dormea liniștit și zâmbind.

– Cherry Bounce ăsta trebuie să �e ceva tare bun.

Roger a râs.

– E groaznic! Seamănă la gust cu siropul de tuse de tărie industrială. Dar

trebuie să recunosc că te binedispune.

– Așa ceva ai băut acum?

L-a măsurat printre gene, dar buzele lui păreau să aibă aceeași culoare.

– Bineînțeles că nu.

S-a aplecat și a sărutat-o ca să facă dovada.

– Doar nu-ți închipui, a adăugat, că un scoțian ca Ronnie și-ar trata

dezamăgirea cu Cherry Bounce! Mai ales când există whisky de calitate la

îndemână!

– Adevărat, a recunoscut ea.

A aruncat un ochi spre dogărie. Strălucirea vagă a focului din vatră se

stinsese, iar conturul ușii dispăruse, clădirea devenind doar un pătrat neclar de

negru pe fundalul mai întunecat al pădurii din spatele ei.

– Și cum a primit Ronnie vestea? a întrebat.



A privit în jur, dar Inga și Hilda plecaseră să o ajute pe Frau Ute, toate erau

strânse în jurul mesei cu mâncare și adunau ce mai rămăsese.

– A, Ronnie e bine.

Roger l-a mutat pe Jemmy de pe genunchi și l-a depus delicat pe o parte pe

paie, aproape de Germain.

– La urma urmei, nu era îndrăgostit de Senga. Suferă de frustrare sexuală, nu

are inima frântă.

– A, bine, dacă e doar de atât, a replicat ea sec. N-o să mai sufere multă

vreme. Am a�at că Frau Ute se ocupă de treaba asta.

– Da, i-a spus că o să-i găsească o soție. Are o atitudine pe care am putea să o

considerăm �lozo�că, deși încă are dorințe carnale, a adăugat Roger, strâmbând

din nas.

– Au. Nu vrei să mănânci ceva?

S-a uitat repede la băieți și s-a ridicat.

– Ar � bine să-ți aduc ceva înainte ca Ute și fetele să ducă tot în casă.

Brusc, Roger a căscat.

– Nu, nu-i nevoie.

A clipit și i-a zâmbit somnoros.

– Mă duc să-i spun lui Fergus unde e Germain și poate iau o îmbucătură pe

drum.

A bătut-o ușor pe umăr, s-a ridicat și, legănându-se, a plecat spre foc.

Brianna i-a examinat din nou pe copii. Respirau adânc și regulat, dormind

duși. Oftând, i-a lipit unul de altul și a aranjat paie în jurul împrejurul lor,

după care i-a acoperit cu mantia ei. Se lăsa frig, dar iarna trecuse și în aer nu se

simțea nicio sugestie de îngheț.

Petrecerea continua, dar se mai domolise. Nimeni nu mai dansa, iar

mulțimea se despărțise în grupuri mici, bărbații strânși în jurul focului, iar

tinerii dispăruseră pe undeva. De jur împrejurul Briannei, familiile se

pregăteau de culcare, făcându-și culcușuri în fân. Unii erau în casă, alții, în



hambar. Auzea acorduri de chitară răzbătând din spatele casei și o singură voce

cântând ceva lent și melancolic. I s-a făcut dor de vocea lui Roger, așa cum

fusese cândva, bogată și tandră. Gândindu-se la asta, și-a dat seama de ceva:

glasul lui sunase mult mai bine după ce se întorsese de la Ronnie, pe care

încercase să îl consoleze. Încă viguroasă și având doar o parte din fosta ei

rezonanță, dar ușurată, fără note care să trădeze înecul. Poate că alcoolul relaxa

coardele vocale? Mai probabil că îl relaxa pe Roger, a gândit ea, că-i alunga

unele inhibiții despre cum îi sună vocea. Merita să a�e. Mama ei fusese de

părere că glasul lui se va îmbunătăți, dacă va încerca și va exersa, dar el se ferea

să și-l folosească, deoarece se temea de dureri, �e din pricina senzației pe care o

avea când vorbea, �e din cauza diferenței față de felul cum îi sunase vocea

înainte.

– Poate o să beau și eu puțin Cherry Bounce, a anunțat ea tare, apoi s-a uitat

la cei doi băieți care dormeau în fân și s-a gândit că poate de dimineață, când

se va trezi, o să descopere trei mahmuri sau, mda, poate că nu.

A împăturit fân cât să-și facă o pernă, apoi a întins batista peste ea și probabil

că mâine vor avea ceva de furcă să scape de �rele prinse de haine, după care s-a

întins, ghemuindu-se și lipindu-se de Jem. Dacă vreunul dintre copii se va

agita sau va avea vărsături în somn, va simți și se va trezi. Focul se stinsese

aproape de tot. Doar un șirag de �ăcărui mai licărea pe stratul de cărbuni

încinși, iar felinarele înșirate prin curte se stinseseră sau fuseseră stinse din

motive de economie. Chitara și vocea încetaseră să cânte. Fără lumini și

zgomote care să țină noaptea departe, iată noaptea s-a instalat deplin, întinzând

aripi reci de tăcere peste munte. Stelele ardeau sclipitor pe cer, niște

punctișoare la milenii depărtare. A închis ochii în fața imensității nopții, după

care a plecat capul și și-a lipit buzele de capul lui Jem, simțindu-i căldura.

A încercat să-și pregătească mintea pentru somn, dar fără să se lase distrasă de

tovărășie și având în nări mirosul de lemn ars ce persista în aer, memoria s-a



furișat în trecut, iar rugăciunile de binecuvântare au devenit rugi de îndurare și

protecție.

A depărtat pe fraţii mei de lângă mine și cunoscuţii mei își întorc faţa când mă

văd. Rudele mele au pierit, casnicii mei au uitat de mine. Nu vă voi uita, a spus

ea fără cuvinte către morți. I s-a părut jalnic să zică asta – era ceva mărunt și

inutil. Și totuși, atât era în puterea ei.

A simțit un tremurat și l-a strâns mai aproape pe Jemmy. Un foșnet s-a auzit

pe neașteptate în fân, iar Roger s-a furișat în spatele ei. S-a foit puțin, cât a

acoperit-o cu mantia lui, după care a oftat ușurat, iar corpul i s-a destins când

s-a lipit de al ei, după care a cuprins-o cu un braț de talie.

– O zi al naibii de lungă, nu?

Ea a gemut vag, în semn de aprobare. Acum, când era liniște aproape

deplină, fără să mai simtă nevoia de a vorbi, �ecare �bră a mușchilor ei părea să

se dizolve de oboseală. Exista doar un strat subțire de fân între ea și frig și

pământul tare, dar a simțit somnul venind clipocind, ca valurile unei maree ce

urcă pe un țărm nisipos, liniștitor și inexorabil.

– Ai mâncat ceva?

Ea a coborât o mână pe piciorul lui, iar brațul lui s-a încordat, aducând-o

mai aproape.

– Da, dacă socotești că berea e aliment. Mulți așa cred, a râs el, răspândind o

ceață călduță cu aromă de hamei. Mă simt bine.

Căldura corpului lui începea să pătrundă prin straturile de stofă dintre ei,

alungând frigul nopții. Jem emana căldură când dormea; parcă ar � ținut în

brațe un vas de lut. Însă Roger emana și mai multă căldură. Da, mama ei

spusese că �acăra lămpii cu alcool e mai �erbinte decât cea cu terebentină. A

suspinat și s-a lipit mai strâns de el, simțindu-se caldă și protejată. Acum, când

avea familia aproape, reunită și în siguranță, imensitatea rece a nopții se

mistuise. Roger fredona ceva. Și-a dat seama brusc. Nu avea melodie, dar a

simțit în spinare vibrația din pieptul lui. Nu a vrut să riște să-l oprească. Sigur



că lui asta îi făcea bine la coardele vocale. Sperând că așa va cânta iar, a întins o

mână în spate ca să îl mângâie pe picior, încercând să fredoneze chiar ea ceva.

– Îhî?

– Îhî, a răspuns el cu glas în care se îmbinau invitația și satisfacția.

Ea n-a replicat, ci s-a opus vag, cu o mișcare din fund. În condiții normale,

asta l-ar � făcut să îi dea drumul. A făcut-o, dar numai cu o mână, pe care și-a

strecurat-o pe piciorul ei, evident, ca să-i ridice fusta. Ea a întins imediat o

mână în spate și a prins-o pe-a lui, aducând-o peste un sân, semn că, deși

aprecia ideea și că, în alte împrejurări, ar � fost încântată să dea curs invitației,

în clipele acelea… Roger se pricepea în general să înțeleagă limbajul trupului

ei, dar era limpede că aptitudinea asta i se dizolvase în whisky. Era vorba de

asta sau, s-a gândit ea brusc, pur și simplu nu se sinchisea ce voia ea.

– Roger! i-a șuierat.

El începuse din nou să fredoneze, sunetul �ind acum întrepătruns de

zgomotele grosolane ale unui ceainic în care apa dă să clocotească. Ajunsese cu

mâna pe piciorul ei și în susul rochiei, �erbinte pe coapsa ei, pipăind mereu

mai sus și spre interior. Jemmy a tușit, tresărind în brațele ei, iar ea a încercat

să-l lovească pe Roger în �uierul piciorului ca să-l descurajeze.

– Doamne, ce frumoasă ești! i-a murmurat el în curbura gâtului. Atât de

frumoasă… atât de…

Următoarele cuvinte au fost murmurate cu buzele pe pielea ei, dar Briannei i

s-a părut că a zis „alunecoasă“. Degetele lui își găsiseră ținta, iar ea și-a arcuit

spinarea, încercând să scape.

– Roger, i-a spus, străduindu-se să-și țină vocea reținută, sunt oameni în jur!

Și un copilaș care sforăia, �xat ca un opritor de ușă, în fața ei. El a mormăit

ceva din care ea a deslușit doar „întuneric“ și „nu vede nimeni“, după care și-a

retras mâna cu care cotrobăia, doar pentru a-i scoate bluza. Fredona iar,

oprindu-se o clipă să îngaime:

– Te iubesc, te iubesc nespus…



– Și eu te iubesc, a răspuns Brianna, întinzând brațul în spate și încercând să-

i prindă mâna. Roger, încetează!

El a cedat, dar imediat după aceea a întins mâna și a prins-o de umăr. Ea a

rămas pe spate, privind stelele îndepărtate, îndată ascunse de capul și umerii lui

Roger, care s-a urcat pe ea cu un foșnet aproape asurzitor de la fânul răscolit și

de hainele pe care și le scoteau.

– Jem…

Brianna a întins imediat o mână spre Jemmy, nederanjat că, brusc, dispăruse

orice apărare din spate, ci stătea ghemuit în fân ca un arici în hibernare. Dacă

cineva își putea închipui, acum Roger cânta, dacă sunetele acelea pot � numite

cântare. Ori incanta, rostind cuvintele unui cântec porcos scoțian, despre un

morar sâcâit de o tânără care vrea ca el să îi macine porumbul. Drept care el

chiar i-l macină. „A aruncat-o peste saci, și uite-așa i-a măcinat porumbul, i-a

măcinat porumbul…“, îi cânta el �erbinte în ureche, țintuind-o cu toată

greutatea la pământ, în timp ce stelele se roteau nebunește deasupra. Brianna

și-a adus aminte de cum îl descrisese Roger pe Ronnie, „cuprins de dorințe

carnale“, vorbe pe care le socotise o �gură de stil, dar se vădea că nu e așa.

Carnea dezgolită a întâlnit carnea dezgolită. Și nu numai. Ea a scos un icnet. Și

el la fel.

– O, Doamne! a exclamat el.

A tăcut o clipă, încremenit și pro�lat pe cer deasupra ei, apoi a oftat într-un

extaz de aburi de whisky și a început să se miște odată cu ea, fredonând. Era

întuneric, Slavă cerului, dar nu îndeajuns de întuneric. Rămășițele focului

aruncau o lumină ciudată pe fața lui, astfel că o clipă a arătat ca diavolul negru,

mare și ciolănos, așa cum îl descrisese Inga.

Stai așa și bucură-te de clipă! și-a zis ea. Fânul foșnea cumplit de tare, dar se

auzeau și alte foșnete în apropiere, iar vântul suspina prin copaci destul de tare

să le acopere pe-ale lor. Brianna reușise să își ascundă jena și chiar începea să îi

placă înfruntarea, moment în care Roger a băgat mâinile sub ea, ridicând-o.



– Încolăcește-ți picioarele în jurul meu! i-a poruncit și a mușcat-o ușor de

lobul urechii. Prinde-le apoi de spate și lovește-mă cu călcâiele în fund!

Îndemnată pe de o parte de o poftă indecentă, pe de alta de dorința de a-l

lăsa fără aer, ca pe un acordeon strâns, ea și-a desfăcut picioarele larg și le-a

ridicat, strângându-le ca pe un foarfece peste spinarea lui. El a scos un geamăt

de extaz și și-a dublat eforturile. Indecența câștiga; aproape că uitase unde se

a�ă. Agățându-se de parcă i-ar � fost în joc viața și stârnită, și-a arcuit spatele și

a tresărit, vibrând la căldura lui, la atingerea rece și electrică a vântului nocturn

pe coapsele și pe fesele dezvelite în întuneric. Tremurând și gemând, simțea că

se topește în fân, cu picioarele încă încleștate în jurul coapselor lui. Parcă lipsită

de oase și nervi, și-a lăsat capul într-o parte și, încet și languros, a deschis ochii.

Cineva era aproape de ei. Brianna a văzut o mișcare în beznă și a înghețat.

Era Fergus, venit să-și recupereze �ul. I-a auzit vocea murmurându-i în

franceză lui Germain, apoi foșnetul ușor al tălpilor lui prin fân îndepărtându-

se. Rămasă cu picioarele încolăcite și simțindu-și inima bătând cu putere, a

încremenit pe loc. Între timp, Roger ajunsese în culmea excitației. Cu capul

plecat, astfel încât părul lui lung i-a mângâiat fața ca niște pânze de păianjen

întâlnite pe întuneric, i-a murmurat:

– Te iubesc… Doamne, cât te iubesc, după care s-a tras deoparte încet și

delicat.

Apoi i-a spus pe nerăsu�ate în ureche „Mulțumesc“ și s-a lăsat moale, pe

jumătate conștient, peste ea, răsu�ând din greu.

– A… a spus ea, ridicând privirea spre stelele pașnice. Nu e nevoie.

Și-a desfăcut picioarele înțepenite și oarecum greu s-a desprins de Roger și a

revenit la o anonimitate binecuvântată în cuibul lor, cu Jemmy prins între ei.

– Auzi? a spus brusc Brianna, iar Roger s-a agitat.

– Da?

– Ce fel de monstru era Eigger?

El a râs gros și clar.



– A, Eigger a fost un chec uriaș. Cu glazură de ciocolată. Se azvârlea asupra

celorlalți monștri și îi sufoca cu dulceața lui.

A râs din nou, apoi a sughițat și s-a lăsat moale pe stratul de fân.

– Roger… i-a șoptit ea peste o clipă.

N-a primit răspuns, de aceea a întins o mână spre corpul copilului adormit,

lăsând-o pe brațul lui Roger.

– Cântă-mi ceva! l-a rugat ea în șoaptă, deși știa că adormise deja.
Poreclă dată celor din Tyneside, o zonă din nord-estul Angliei, unde se vorbește un dialect greu de

înțeles pentru englezi (n tr.).
Fostă colonie a Franței în nord-estul Americii de Nord, care cuprindea zone a�ate la est de Quebec,

Provinciile Maritime și Maine, în prezent stat care face parte din SUA.
„Hai, lasă, capră ce ești!“ – în lb. germ. în orig. (n. tr.).
„Inimioara mea“ – în lb. germ. în orig. (n. tr.).
„Domnișoară“ – în lb. germ. în orig. (n. tr.)
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JAMES FRASER, AGENT INDIAN
– James Fraser, agent indian, am spus eu, închizând un ochi de parcă ar �

trebuit să citesc de pe un ecran. Pare ceva scos dintr-o emisiune de televiziune

despre Vestul Sălbatic.

Jamie s-a oprit o clipă în timp ce își scotea ciorapii și m-a privit precaut:

– Serios? Și asta e de bine?

– Da, dacă eroul nu moare, indiferent de situație.

– Atunci, accept, a răspuns el, examinând ciorapul pe care tocmai și-l scosese.

L-a mirosit suspicios, și-a trecut degetul mare al unei mâini peste un petic de

la călcâi, a scuturat din cap și l-a aruncat în coșul pentru rufe de spălat.

– Trebuie să cânt? a întrebat.

– Să câ…. vai! am răspuns eu, amintindu-mi că ultima oară când încercasem

să îi explic ce înseamnă televiziunea descrierea mea se concentrase pe emisiunea

The Ed Sullivan Show9. Nu, nu cred. Și nici să te legeni pe un trapez.

–  Bine, m-am liniștit. Cum să-ți zic eu… Nu mai sunt chiar atât de tânăr.

S-a ridicat în picioare și, gemând, s-a întins.

Când construise casa, amplasase tavanele la doi metri și patruzeci înălțime ca

să îi �e pe măsură, însă, chiar și așa, tot atingea cu pumnii grinzile din lemn de

pin.

– Dumnezeule, ce zi grea am avut!

– Păi, aproape că s-a terminat, am replicat eu, adulmecând corsajul rochiei de

care tocmai mă dezbrăcasem.

Mirosea tare, deși nu tocmai neplăcut, a cal sau a fum de lemn. Trebuia s-o

aerisesc puțin, să văd dacă o mai pot purta o vreme fără să o spăl. Eu n-aș �



putut să mă legăn pe un trapez nici când eram tânără.

– Aș plăti oricât să te văd încercând, a spus el zâmbind.

– Ce este acela agent indian? am întrebat. MacDonald credea că ți-a făcut o

favoare propunându-te pentru slujba asta.

Desfăcându-și kiltul, el a ridicat din umeri.

– Fără îndoială că așa crede.

A scuturat îmbrăcămintea de probă și o ploaie ușoară de praf și păr de cal a

căzut pe podea. S-a dus la fereastră, a deschis obloanele și, ținând kiltul afară, l-

a scuturat mai energic.

– Ar �, i s-a auzit glasul slab din întuneric, apoi mai tare, când s-a întors spre

mine, dacă n-ar � războiul ăsta al tău.

– Al meu? am replicat eu indignată. Vorbești de parcă-ți închipui că eu mi-

am propus să-l declanșez de una singură.

A făcut un semn vag de renunțare.

– Știi ce-am vrut să spun. Englezoaico, un agent indian e chiar ce sugerează

cuvintele astea: un individ care se duce să stea de vorbă cu indienii, le oferă

daruri și îi îmbrobodește, în speranța că vor accepta interesele Coroanei,

oricare ar � ele.

– Da? Și ce e acest Departament de Sud de care a vorbit MacDonald?

Fără să vreau, am aruncat un ochi spre ușa închisă, dar sforăitul înfundat care

răzbătea de peste hol arăta că oaspetele nostru se prăbușise în brațele lui

Morfeu.

– Există un Departament de Sud și unul de Nord pentru a se ocupa de

relațiile cu indienii din colonii. Cel de Sud e condus de John Stuart, care e din

Inverness. Întoarce-te, că le desfac eu.

M-am întors recunoscătoare. Cu priceperea căpătată dintr-o experiență

îndelungată, mi-a desfăcut șireturile de la corset în câteva secunde. Am oftat

din toți rărunchii când s-a slăbit strânsoarea și a alunecat în jos. Mi-a scos



cămășuța și mi-a masat coastele în locurile în care oasele de balenă apăsaseră

țesătura umedă de piele.

– Mulțumesc, am oftat ușurată și m-am rezemat cu spatele de el. Și, dacă e

din Inverness, MacDonald crede că acest Stuart se va folosi de alți highlanderi?

– Asta, dacă știe pe vreunul dintre ai mei, a spus el sec. Dar MacDonald așa

crede.

M-a sărutat pe creștet cu afecțiune, apoi și-a retras mâinile și s-a apucat să-și

desfacă șiretul cu care își prinsese părul.

– Așază-te! am propus eu, ieșind din corset. Îl desfac eu.

Rămas în cămașă, s-a așezat pe un scaun și a închis ochii în semn de relaxare

în timp ce i-am despletit părul. Îl legase strâns în coadă cât călărise și stătuse

așa trei zile. Mi-am trecut mâinile prin șuvițele calde, de culoarea focului când

părul s-a despletit, iar valurile de culoarea scorțișoarei, a aurului și a argintului

fremătau eliberate în lumina focului când i-am masat scalpul cu buricele

degetelor.

– Vorbești despre daruri. Coroana le dă?

Din câte observasem, Coroana avea prostul obicei de a-i „onora“ pe oamenii

in�uenți cu funcții care le impuneau să cheltuiască sume mari din banii

proprii.

– Teoretic.

A căscat lung, iar umerii lați i s-au lăsat moi când am luat peria mea de păr și

m-am apucat să îl pieptăn.

– O, ce bine! a exclamat. De asta crede MacDonald că e o favoare, există

posibilitatea de a face unele afaceri.

– Pe de altă parte, există ocazii excelente pentru corupție. Da, înțeleg.

L-am pieptănat câteva clipe, după care l-am întrebat:

– Și o să accepți?

– Nu știu. Trebuie să mă gândesc. Ziceai de Vestul Sălbatic. Brianna a zis

ceva despre văcari…



– Cowboy.

A făcut un semn prin care accepta corectura.

– Și indieni. E adevărat ce-a spus despre indieni?

– Dacă i-a spus că vor � exterminați în secolul ce vine, da, are dreptate.

I-am netezit părul, după care m-am așezat pe pat, cu fața la el și m-am apucat

să îmi periez părul.

– Asta te tulbură?

A rămas pe gânduri, încruntându-se, apoi s-a scărpinat absent pe piept, în

deschizătura cămășii, unde se vedeau �re de păr cârlionțat, aurii-roșietice.

– Nu, a răspuns încet. Nu tocmai. Doar n-o s-o fac cu mâna mea. Dar… la

asta o să ajungem, nu? Momentul când va trebui să dau dovadă de precauție,

dacă merg printre focuri.

– Regret, dar așa o să �e, am replicat eu, simțind o furnicătură de neliniște

între omoplați.

Înțelegeam prea bine unde bătea. Liniile de luptă încă nu erau clar trasate,

dar se conturau. Cine devenea agent indian al Coroanei avea să �e perceput

drept loialist – toate bune și frumoase deocamdată, când mișcarea rebelilor nu

era decât o formă de opoziție radicală marginală, existând prin mici focare de

nemulțumire. Însă foarte, foarte periculoasă pe măsură ce ne apropiam de

momentul în care nemulțumiții aveau să pună mâna pe putere și se va declara

independența.

Cunoscând rezultatul iminent, Jamie nu îndrăznea să aștepte prea mult

pentru a se alia cu rebelii – iar, dacă o făcea prea devreme, risca să �e arestat

pentru trădare. Nu era o perspectivă fericită pentru un om care fusese deja

trădător grațiat.

– Desigur, am vorbit eu cu reținere, dacă ai deveni agent indian, ai putea de

fapt să le convingi pe unele dintre triburi să sprijine partea americană sau

măcar să rămână neutre.



– Aș putea, a recunoscut el cu o anumită tristețe în glas. Dar, lăsând deoparte

întrebarea dacă să urmez acest drum sau nu, asta va ajuta la condamnarea lor,

nu? Ce crezi, până la urmă, ar păți același lucru, dacă ar câștiga englezii?

– Nu, am răspuns cu o oarecare iritare.

Mi-a aruncat iute o privire:

– Te cred, a spus pe același ton. Am motive să te cred, nu?

Strângând din buze, am con�rmat cu o mișcare a capului. Nu voiam să

discutăm despre revolta din anii precedenți. Nu voiam să vorbesc nici despre

Revoluția ce urma să izbucnească, dar nu aveam de ales.

– Nu știu, am zis și am inspirat adânc. Nimeni nu poate zice, �indcă încă nu

s-a întâmplat, dar, dacă ar � să ghicesc… probabil că indienii ar duce-o mai

bine sub dominație engleză.

Deși puțin întristată, i-am zâmbit.

– Chiar dacă nu mă crezi, Imperiul Britanic, care în general reușește, va

gestiona coloniile fără să extermine în întregime populația originară.

– Mai puțin oamenii din Highland, a intervenit el sec. Da, englezoaico, te

cred pe cuvânt.

Trecându-și o mână prin părul de la ceafă, s-a ridicat și am văzut o dâră

albicioasă pe scalp, urma unei răni de la glonț.

– Despre asta ar trebui să discuți cu Roger, am spus. El știe mult mai multe

decât mine.

A dat din cap, dar nu mi-a răspuns, ci doar a făcut o grimasă.

– Fiindcă veni vorba de el, unde crezi c-au plecat Roger și Bree?

– La familia McGillivray, a răspuns el surprins. Ca să-l aducă pe micuțul Jem.

– De unde știi? am întrebat eu, la fel de surprinsă.

– Când se întâmplă atâtea nenorociri, omul vrea să-și știe familia în

siguranță, sub ochii lui, înțelegi?

A ridicat o sprânceană la mine și, întinzând mâna spre partea de sus a

garderobului, și-a luat sabia. A scos-o pe jumătate din teacă, după care a vârât-



o la loc și a așezat arma înapoi, cu sabia puțin scoasă și cu mânerul spre el.

Adusese cu el și un pistol încărcat, care stătea pe lavoarul de lângă fereastră.

Flinta și pușca pentru păsări fuseseră de asemenea încărcate și armate și erau

agățate de cârlige deasupra vetrei de la parter. Cu o mișcare elegantă, ghidușă, a

scos pumnalul din teaca de la brâu și l-a strecurat sub pernă.

– Am uitat ceva, am spus eu cu aer gânditor, după ce urmărisem toate

mișcările.

Sub perna patului nostru de căsătorie și apoi sub multe alte perne existase un

pumnal.

– Serios?

A zâmbit auzindu-mă; puțin strâmb, dar a zâmbit.

– Tu nu ai? Niciodată?

Încă zâmbind, a clătinat din cap, deși întristat.

– Câteodată mi-aș � dorit.

Discuția ne-a fost întreruptă de un bufnitură din hol, urmat de un foșnet de

așternuturi, de înjurături murdare și un bufnet puternic, sugerând că ceva,

pesemne vreo gheată, a lovit peretele.

– Pisică nenorocită! a răcnit maiorul MacDonald.

Am rămas cu o mână apăsată peste gură, mută de uimire, când prin

scândurile podelei vibrau duduituri iscate de picioare desculțe, auzind apoi

zgomotele făcute de deschiderea și închiderea violentă, cu un trosnet, a ușii de

la camera în care era maiorul. O clipă și Jamie a înlemnit. Apoi, foarte delicat,

s-a dus spre ușă și a deschis-o fără niciun sunet. Adso, cu coada ridicată

arogant, a intrat în încăpere. Ignorându-ne cu totul, a străbătut camera, a sărit

elegant pe lavoar și s-a așezat în scobitura lui, a ridicat un picior din spate și s-a

apucat să își lingă liniștit testiculele.

– La Paris am văzut un ins care putea face asta, a remarcat Jamie, urmărindu-

i cu interes reușita.

– Acolo există oameni dispuși să plătească pentru a vedea așa ceva?



Bănuiam că nimeni nu face asemenea demonstrații publice doar din

distracție. În niciun caz la Paris.

– Păi, nu era vorba de-un bărbat. Ci de amica lui, care era la fel de �exibilă.

Ca și cum ai vedea niște viermi împerechindu-se, nu?

– Fascinant! am murmurat.

Am aruncat o privire spre lavoar, unde Adso făcea ceva și mai indecent.

– Pisică, ai avut noroc că maiorul nu dormea cu arma la el. Te-ar � putut

găuri ca pe un iepure gras.

– Ei, mă îndoiesc. Donald al nostru ar putea să doarmă cu pumnalul sub cap,

dar știe prea bine ce îi priește. Puțin probabil să îi mai oferi micul dejun, după

ce ți-ar � găurit motanul.

M-am uitat spre ușă. Gemetele saltelei și blestemele înfundate de peste hol

încetaseră: cu ușurința rezultată din practică a soldatului profesionist, revenise

deja în lumea viselor.

– Cred că nu. Ai avut dreptate că s-a insinuat în funcție cu ajutorul noului

guvernator. Iată adevăratul motiv pentru care îți dorește ascensiunea politică,

nu?

Jamie a dat din cap că da, dar era limpede că își pierduse interesul privind

mașinațiunile lui MacDonald.

– Am avut dreptate, nu? Asta înseamnă că-mi datorezi un pariu, englezoaico.

M-a măsurat cu un aer speculativ și am sperat că nu fusese prea inspirat de

amintirile legate de parizienii care arătau ca niște viermi.

– Da? l-am privit eu circumspectă. Și, despre ce e vorba, mai exact?

– Ei, încă nu m-am gândit la toate amănuntele, dar mai întâi trebuie să te

întinzi pe pat.

Suna ca un început rezonabil. Am așezat pernele la capătul patului, oprindu-

mă să scot pumnalul de sub ele, apoi am dat să mă urc. M-am oprit totuși o

clipă și m-am aplecat să învârtesc cheia pentru a strânge frânghiile somierei

care susținea salteaua, până când frânghiile au scos un geamăt și un pocnet.



– Ești tare prudentă, englezoaico! a comentat din spatele meu, părând

amuzat.

– Experiența, i-am explicat, urcând în patul abia întins, târându-mă pe mâini

și pe genunchi. M-am trezit de multe ori, după o noapte petrecută cu tine, cu

salteaua înfășurată în jurul urechilor și cu fundul la doi-trei centimetri de

podea.

– A, fundul tău va ajunge ceva mai sus, m-a asigurat el.

– A, mă lași deasupra?

Despre asta aveam păreri amestecate. Eram cumplit de obosită și, deși îmi

plăcea poziția, călărisem un cal neascultător mai bine de zece ore, iar mușchii

coapselor, de care ai nevoie și la una, și la alta, îmi tremurau spasmodic.

– Poate mai târziu, a răspuns el, îngustând ochii în timp ce se gândea.

Întinde-te, englezoaico, și ridică-ți cămășuța! Apoi desfă picioarele, �i fată

bună! Nu, ceva mai mult, da?

Apoi s-a apucat, cu o încetineală voită, să-și scoată cămașa.

Am oftat și am mișcat puțin fesele, căutând o poziție care să nu-mi dea

crampe, dacă dura prea mult.

– Dacă te gândești la ce mă gândesc și eu, o să regreți. Nici măcar nu m-am

spălat ca lumea, i-am spus pe un ton de reproș. Sunt cumplit de murdară și put

ca un cal.

Dezbrăcat, el a ridicat un braț și s-a mirosit încântat.

– Da? Și eu la fel. Nu contează; mie-mi plac caii.

Abandonase orice pretext că nu s-ar grăbi, dar s-a oprit o clipă să se

examineze, măsurându-mă apoi cu o privire aprobatoare.

– Da, foarte bine. Acum, ține mâinile deasupra capului și prinde-te de

capătul patului.

– Nu se poate! am spus, apoi am coborât vocea, aruncând o privire spre ușă.

Nu, mai ales că MacDonald e dincolo de hol.

– Ba da, m-a asigurat el, și ducă-se naibii MacDonald și alți zece ca el!



A făcut totuși o pauză, studiindu-mă gânditor, iar după o clipă a oftat și a

clătinat din cap.

– Nu, a zis. Nu în noaptea asta. Încă ți-e gândul la amărâtul de olandez și la

familia lui, adevărat?

– Da. Ție nu?

Oftând, s-a așezat lângă mine, pe pat.

– M-am străduit din răsputeri să uit, a mărturisit cu sinceritate. Dar morții

nu stau liniștiți în mormintele lor, nu?

Ușurată că gândește la fel ca mine, mi-am lăsat o mână pe brațul lui. Aerul

nopții părea neliniștit de zborul spiritelor și simțisem melancolia venind

dinspre grădina dezolantă și dinspre șirul de morminte în tot ce se întâmplase

în seara aceasta. Chiar era o noapte în care să rămâi încuiat în casă, cu un foc

strașnic în vatră și cu oameni în apropiere. Casa se agita, iar obloanele scârțâiau

în vânt.

– Te doresc, Claire, a spus Jamie încet. Vreau să… dacă nu te superi.

Oare își petrecuseră și ei noaptea dinaintea morții la fel? m-am întrebat eu.

Pașnic și comod între pereții cabanei lor, soț și soție șoptindu-și, stând lipiți în

pat, fără să știe ce le rezerva viitorul? Am revăzut în gând coapsele ei albe când

vântul o dezgolise și micul smoc de păr cârlionțat dintre ele, întrezărit o clipă,

vulva de sub păr castaniu, palid ca marmura sculptată, îmbinarea ei închisă ca

la o statuie de fecioară.

– Și eu te doresc, am răspuns, la fel de încet. Vino!

El s-a aplecat și a tras delicat de șnurul de la cămașa mea, iar pânza uzată mi-

a alunecat de pe umerii mei. Am dat s-o prind, dar m-a apucat de mână și a

așezat-o lângă mine, cu un deget a tras cămașa mai jos, apoi a stins lumânarea,

iar întuneric, ea mirosea a ceară, a miere și a sudoare de cal, după care mi-a

sărutat fruntea, ochii, pomeții, buzele și bărbia, continuând tot așa până la

picioare. Apoi s-a ridicat și mi-a supt sânii îndelung, iar eu mi-am plimbat

mâna pe spatele lui și i-au prins fesele între degete, goale și vulnerabile în



întuneric. După aceea am stat întinși într-o încleștare plăcută ca niște viermi,

singura lumină �ind strălucirea �ravă dinspre vatra pe jumătate stinsă. Eram

atât de obosită, încât îmi simțeam corpul scufundându-se în saltea și nu-mi

doream decât să tot cobor în bezna binecuvântată a uitării.

– Englezoaico!

– Da…

După un moment, mi-a găsit o mână și degetele lui s-au înfășurat în jurul ei.

– Tu n-ai � făcut ca ea, nu?

– Poftim?

– Ca ea. Ca olandeza.

Smulsă din brațele somnului, eram atât de nedumerită și de buimăcită, că

până și imaginea femeii moarte, cu propriul șorț drept giulgiu, mi se părea

ireală, nu mai puțin tulburătoare decât crâmpeiele aleatorii de realitate pe care

mintea mea le alungase, încercând zadarnic să rămân în plutire în timp ce mă

cufundam în adâncimile somnului.

– Ce anume? Să nu cad în foc? O să încerc, l-am asigurat, căscând. Noapte

bună!

– Ba nu. Trezește-te! m-a scuturat el ușor de un braț. Vorbește-mi,

englezoaico!

Cu un efort considerabil, m-am smuls din brațele îmbietoare ale lui Morfeu,

și m-am întors pe o parte, cu fața spre Jamie.

– Să vorbesc cu tine. Despre ce?

–  Despre olandeză, a repetat el răbdător. Dacă aș � ucis, nu ți-ai ucide

întreaga familie, adevărat?

– Poftim?

M-am frecat cu mâna liberă peste față, vrând să-i descâlcesc vorbele între

crâmpeiele trecătoare de somn.

– A cui întreagă ? A… Crezi că a făcut-o dinadins? Că i-a otrăvit pe toți?

– Eu așa zic.



Cuvintele lui erau doar niște șoapte, dar m-au trezit de tot. Am rămas fără

grai un moment, apoi am întins o mână, dorind să �u sigură că el era acolo.

Era; un trup masiv, iar osul neted al coapsei era cald și viu sub palma mea.

– Eu cred că a fost un accident, am spus, tot în șoaptă. Nu putem ști sigur.

– Așa e, a recunoscut el. Dar nu pot uita ce am văzut.

Neliniștit, s-a întors pe spate.

– Au venit oamenii aceia, a continuat încet, către grinzile de deasupra

capului. S-a luptat cu ei, dar l-au ucis în pragul cabanei. Iar după ce a văzut că

bărbatul ei murise, ea l-a zis ticăloșilor că mai întâi trebuie să-și hrănească

copiii, înainte de… Apoi a băgat ciuperci otrăvitoare în ghiveci și i-a pus pe

copii și pe mama ei să le mănânce. I-a omorât așa și pe cei doi bărbați, dar cred

că acela a fost un accident. Ea voise doar să îl urmeze. Nu voia să-l lase acolo

singur.

Am vrut să îi spun că e o interpretare cam dramatică a ceea ce văzuserăm.

Dar nu îi puteam zice că se înșela cu totul. Auzindu-l descriind ce vede în

minte, am văzut și eu totul foarte clar.

– Nu ai cum să știi, am vorbit eu încet, într-un târziu. Nu ai cum.

Decât dacă îi găsești pe oamenii aceia, am gândit brusc, și îi iei la întrebări.

Însă nu am spus-o cu voce tare.

O vreme, niciunul dintre noi nu a mai vorbit. Mi-am dat seama că era încă

pe gânduri, însă nisipul mișcător al somnului mă ademenea iar în adânc,

seducător.

– Ce se va întâmpla dacă nu-ți pot garanta siguranța? a întrebat el în șoaptă

într-un târziu și a mișcat capul brusc, întorcându-l spre mine. Ție și celorlalți?

Voi încerca din răsputeri, englezoaico, și nu mi-ar păsa dacă aș muri, dar, dacă

voi muri prea repede și nu voi reuși?

Ce răspuns îi puteam da la o asemenea întrebare?

– N-o să mori, i-am șoptit.



El a oftat, apoi a plecat capul, astfel că fruntea i s-a lipit de a mea. Am simțit

în răsu�area lui caldă miros de ouă și whisky.

– Voi încerca să nu, a spus el, iar eu l-am sărutat, simțindu-i buzele calde, o

con�rmare și o consolare în întuneric.

Mi-am rezemat capul de umărul lui, mi-am petrecut o mână în jurul brațului

lui și am sorbit mirosul pielii lui, fum și sare, ca și cum ar � fost afumat în foc.

– Miroși ca un jambon afumat, am murmurat, iar el a scos un sunet gros care

îi trăda amuzamentul și și-a strecurat mâna în locul obișnuit, între coapsele

mele.

În cele din urmă, am cedat și m-am lăsat cuprinsă de nisipurile grele ale

somnului. Probabil că el a spus asta în timp ce mă cufundam în beznă, ori

poate doar am visat.

– Dacă mor, mi-a șoptit, tu să nu mă urmezi! Copiii au nevoie de tine.

Rămâi pentru ei. Eu mai pot aștepta.
Emisiune de varietăți, difuzată de CBS între 1948 și 1971, prezentată de Ed Sullivan.
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VICTIMA UNUI MASACRU
De la Lordul John Grey

Pentru Domnul James Fraser Esq.

14 aprilie 1773

Dragul meu prieten,

Te anunţ că sunt sănătos și sunt încredinţat că și tu ești la fel.

Fiul meu a revenit în Anglia pentru a-și încheia studiile. Mi-a scris încântat despre experienţele avute

(includ o copie a ultimei lui scrisori), și mă asigură că se simte foarte bine. Și, mai important, mama mea

mi-a scris ca să îmi confirme că se dezvoltă frumos, deși eu cred – mai mult din ceea ce nu spune – că el a

fost un element perturbator și i-a dat gospodăria peste cap.

Mărturisesc, simt lipsa acestui factor în propria-mi casă. Duc o viaţă atât de ordonată și de monotonă,

încât ai fi surprins. Însă liniștea mi se pare apăsătoare și, cu toate că sunt sănătos în ale trupului, consider

că spiritul mi-e oarecum slăbit. Îmi este dor de William tot timpul și mă tem pentru el.

Pentru a da uitării starea mea de singurătate, mi-am găsit o nouă ocupaţie, aceea de a face vin. Deși

trebuie să recunosc că vinul meu nu are puterea distilatelor tale, mă felicit că nu e totuși de nebăut, iar,

dacă i se va îngădui să aștepte un an sau doi, s-ar putea să devină în cele din urmă bun. Îţi voi trimite o

duzină de sticle spre sfârșitul lunii, prin noul meu servitor, domnul Higgins, al cărui trecut s-ar putea să

ţi se pară interesant.

Probabil că vei fi auzit ceva despre o încăierare de proastă reputaţie, care s-a petrecut la Boston acum

trei ani, descrisă în ziare drept un „masacru“, ceva cel puţin iresponsabil și întru totul nepotrivit pentru

cineva care cunoaște exact amănuntele legate de eveniment.

Eu nu am fost de faţă, însă am discutat cu mulţi dintre ofiţerii și soldaţii care au participat la el. Dacă

ei mi-au spus adevărul, și cred că asta au făcut, o asemenea opinie exprimată de presa din Boston a fost

monstruoasă.

Potrivit tuturor descrierilor, Boston este o cocină de sentimente republicane prin așa-numitele „Societăţi

de marș“ care aduc oameni în stradă pe orice vreme, aceste marșuri nefiind decât o scuză pentru

mobilizarea mulţimilor, a căror principală distracţie este hărţuirea soldaţilor încartiruiţi acolo.

Higgins mi-a spus că nimeni nu îndrăznește să iasă din garnizoană în uniformă de teama gloatei și că

și atunci când sunt în număr mai mare hărţuielile îi fac să se retragă imediat în locul de încartiruire, cu



excepţia situaţiei în care trebuie să se opună în virtutea datoriei.

O asemenea patrulă alcătuită din cinci soldaţi a fost atacată în acest fel într-o seară, nu doar cu insulte

de cea mai joasă speţă, ci și cu pietre, bulgări de pământ, baligi și altele. Mulţimea s-a strâns atât de

aproape, încât soldaţii s-au temut pentru siguranţa lor, drept care și-au scos armele, sperând să descurajeze

atenţia gălăgioasă ce li se acorda. Departe de a-și atinge scopul, acţiunea lor a provocat proteste și mai

susţinute din partea mulţimii și, la un moment dat, s-a tras cu o armă. Nimeni nu poate spune cu

certitudine dacă focul a venit din gloată sau dacă l-a tras vreunul dintre soldaţi și nicidecum dacă a fost o

întâmplare sau un gest deliberat, însă urmările au fost… În fine, ai suficiente cunoștinţe privind

asemenea situaţii ca să îţi imaginezi haosul ce s-a iscat.

În cele din urmă, au fost uciși cinci oameni din mulţime și, cu toate că au fost agresaţi, soldaţii au

scăpat cu viaţă, doar pentru a fi făcuţi ţapi ispășitori de protestele rău voitoare ale liderilor presei, acestea

fiind formulate astfel încât totul să pară un act gratuit și provocat de oameni nu nevinovaţi, în loc să fie

prezentat drept o acţiune de autoapărare împotriva unei mulţimi instigate de băutură și de lozinci.

Mărturisesc că eu sunt întru totul de partea soldaţilor; sunt convins că îţi este clar și ţie. Au fost

judecaţi, iar judecătorul a socotit că trei dintre ei sunt nevinovaţi, însă nu încape nicio îndoială că

situaţia lui ar fi fost pusă în pericol, dacă i-ar fi eliberat pe toţi.

Higgins și încă un soldat, care au fost acuzaţi de omor, au declarat că făceau parte din cler, iar el a fost

eliberat după ce a fost însemnat cu fierul roșu. Bineînţeles că armata l-a dat afară și, fără posibilitatea de

a-și câștiga existenţa, și fiind supus oprobriului public, s-a aflat într-o situaţie extrem de grea. El mi-a

spus că a fost bătut crunt într-o tavernă imediat după eliberare, iar în urma rănilor și-a pierdut vederea

la ochi și, în realitate, viaţa lui a fost ameninţată în mai multe rânduri. De aceea, dorind să își găsească

un loc sigur în care să trăiască, s-a îmbarcat ca marinar pe o goeletă al cărui căpitan este un prieten de-ai

mei, domnul Gill, dar l-am văzut la bord și mi-am dat seama că nu era foarte priceput.

Situaţia a constatat-o recent căpitanul Gill, care l-a concediat imediat după sosirea în primul port. Eu

mă aflam acolo cu treburi și l-am întâlnit pe căpitanul Gill, care mi-a povestit despre starea disperată a

lui Higgins.

Cu greu am dat de el, pentru că mi-a fost milă de un soldat care, după părerea mea, își făcuse datoria

în mod onorabil și după ce m-am gândit că suferise prea mult. Descoperind că e inteligent și are o fire în

general agreabilă, l-am luat în slujba mea, după care s-a dovedit a fi foarte credincios. Pe el îl trimit cu

vinul, sperând că soţia ta va fi îndeajuns de amabilă să îl examineze. Medicul local, un anume domn

Potts, l-a văzut și a declarat că vătămarea ochiului este irecuperabilă, ceea ce probabil că este adevărat.

Cunoscând din experienţă personală priceperea soţiei tale, mă întreb dacă i-ar putea sugera tratamente

pentru celelalte suferinţe ale lui; doctorul Potts nu ne-a fost de prea mare ajutor. Spune-i, te rog, că rămân

umilul ei servitor și îi voi fi pe veci recunoscător pentru amabilitate și îndemânare.

Cele mai fierbinţi salutări pentru fiica ta, căreia i-am trimis un mic dar, care va sosi odată cu vinul.

Sunt încredinţat că soţul ei nu se va simţi ofensat de gestul meu amical, având în vedere că îţi cunosc



familia de mult și că îi va permite să îl accepte.

Ca întotdeauna, rămân al tău servitor,

John Grey
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Robert Higgins era un tânăr slăbuț, atât de subțire, încât oasele abia dacă-i

erau ținute laolaltă de haine, și era atât de palid la față, că parcă vedeai prin el.

Avea însă ochi albaștri, mari, un păr castaniu-deschis și ondulat, și o purtare

care a făcut-o pe doamna Bug să îl ia imediat sub aripa ei și să spună că îl va

„hrăni cumsecade“ înainte să se întoarcă în Virginia.

Îmi plăcea și mie domnul Higgins. Era blând și avea un accent vag din zona

Dorset, unde se născuse. Mă întrebam însă dacă generozitatea lordului John

Grey față de el era chiar atât de altruistă pe cât părea. Fără să vreau, ajunsesem

să îl agreez și pe John Grey, după pojarul de care suferise în urmă cu câțiva ani

și legat de prietenia lui cu Brianna, în vreme ce Roger era ținut prizonier de

irochezi. Dar știam prea bine că Lordului John îi plac bărbații, mai ales Jamie,

dar sigur și alții.

– Beauchamp, mi-am zis eu în timp ce puneam la uscat rădăcini de toporași

sălbatici, ai o minte bănuitoare.

– Da, da, așa e, a răspuns cineva din spatele meu cu un glas amuzat. Pe cine

bănuiești?

Am sărit stupe�at, iar pudra de rădăcini a zburat în toate părțile.

– A, tu erai? am replicat eu enervată. De ce te furișezi așa după mine?

– Pentru experiență, a spus Jamie, sărutându-mă pe frunte. N-aș vrea să-mi

pierd priceperea la jocul de-a urmărirea. De ce vorbești singură?

– Mă asigur că am un ascultător de treabă, i-am răspuns acru, iar el a

izbucnit în râs, după care m-a ajutat să adun rădăcinile de pe podea.



– Pe cine bănuiești, englezoaico?

Am ezitat, dar nu am reușit să spun decât ce credeam că e adevărat.

– Mă întrebam dacă John Grey o avea relații cu acest domn Higgins, am zis

fără înconjur. Sau dacă are asemenea intenții.

Jamie a clipit, dar nu a părut șocat, ceea ce, în sine, mi-a sugerat că și el se

gândise.

– Ce te face să crezi asta?

– Pe de o parte, e un tânăr foarte atrăgător, am răspuns, luându-i din mâini

câteva rădăcini și întinzându-le pe o pânză de tifon. Și, pe de altă parte, e cel

mai grav caz de hemoroizi pe care l-am văzut la un bărbat de vârsta lui.

– Te-a lăsat să te uiţi?

Jamie se înroșise când auzise de homosexualitate. Nu-i plăcea când mă

arătam lipsită de delicatețe, dar, până la urmă, el pusese întrebarea.

– Ei, dar am depus ceva efort ca să-l conving. Mi-a spus destul de repede, dar

nu s-a arătat prea dispus să mă lase să-i examinez.

– Nici pe mine nu m-ar încânta o asemenea situație, m-a asigurat Jamie, și

doar sunt căsătorit cu tine. De ce Dumnezeu ai vrea să te uiți la așa ceva, dacă

nu dintr-o curiozitate bolnăvicioasă?

A aruncat o privire spre registrul meu de cazuri, mare și negru, care stătea

deschis pe masă.

– Nu cumva faci desene cu fundul bietului Bobby Higgins?

– Nu-i nevoie. Indiferent de epocă, orice doctor știe cum arată hemoroizii.

La urma urmei, așa ceva aveau și evreii, și egiptenii din Antichitate.

– Serios?

– Scrie în Biblie. Întreabă-l pe domnul Christie, l-am sfătuit eu.

S-a uitat lung la mine:

– Ai discutat despre Biblie cu Tom Christie? Ești mai curajoasă decât mine,

englezoaico.



Prezbiterian habotnic, Christie era cel mai fericit om din lume când lovea pe

cineva în cap cu Sfânta Scriptură.

– Nu eu. Germain m-a întrebat săptămâna trecută ce sunt „buboaiele de

aur.“

– Și ce sunt?

– Hemoroizi. Apoi au mai zis: „Ce jertfă pentru păcat trebuie să-I aducem?“ Iar

aceia au zis: „După numărul căpeteniilor Filistenilor, cinci buboaie de aur și cinci

șoareci de aur“10, am citat eu. Cam atât mai țin minte. Domnul Christie l-a pus

pe Germain să scrie un verset din Biblie drept pedeapsă și, cum are o minte

iscoditoare, Germain s-a întrebat ce scria.

– Și n-a vrut să-l întrebe pe domnul Christie, desigur, s-a încruntat Jamie și

s-a frecat cu un deget pe nas. Oare vreau să a�u ce a făcut Germain?

– Aproape sigur nu.

Tom Christie își câștiga existența în țara lui ca dascăl local și părea să mențină

disciplina în felul său. Părerea mea era că, avându-l elev pe Germain Fraser și

ținând seama de trudă, își merita banii cu prisosință.

– Buboaie de aur, a murmurat Jamie. Da, e și asta o idee.

Pe față i-a apărut o expresie puțin visătoare, care deseori prevestea o idee

înspăimântătoare ce presupunea posibilități ca mutilarea, moartea sau

întemnițarea pe viață. Expresia mi s-a părut ușor alarmantă, însă, oricare ar �

fost acel șir de gânduri declanșat de hemoroizi de aur, l-a lăsat o clipă și a

clătinat din cap.

– Ei, în �ne. Parcă vorbeam de fundul lui Bobby, nu?

– A, da. De motivul pentru care am ținut să văd hemoroizii domnului

Higgins, revenind la subiectul de mai devreme, am vrut să constat dacă cel mai

bun tratament este ameliorarea stării lui sau îndepărtarea lor.

Jamie a ridicat din sprâncene.

– Vrei să-i îndepărtezi? Cum? Folosind cuțitașul tău?



A aruncat o privire spre caseta mea cu instrumentele chirurgicale și a făcut un

gest de aversiune din umeri.

– Da, desigur, deși îmi închipui că, fără anestezie, va � foarte dureros. Exista

însă o metodă mult mai simplă, care se folosea pe scară largă când… când am

plecat.

Un moment am simțit un val de nostalgie față de spitalul meu. Parcă

simțeam mirosul de dezinfectant și auzeam murmurele asistentelor și ale

in�rmierelor, parcă atingeam copertele lucioase ale jurnalelor de cercetări

medicale, doldora de idei și informații. Apoi totul a dispărut și m-am gândit

dacă o � oportun să folosim lipitori în locul �relor, pentru a reface sănătatea

anală a domnului Higgins.

– Doctorul Rawlings recomandă lipitori, i-am explicat. Douăzeci sau treizeci,

susține el, pentru un caz grav.

Fără să arate vreo repulsie, el a dat din cap. Sigur, folosisem de câteva ori

lipitori și în cazul lui, și mă asigurase că nu provoacă dureri.

– Da. Nu ai prea multe la îndemână, nu? Să-i pun pe băieței să adune?

Lui Jemmy și Germain nimic nu le plăcea mai mult decât să aibă un motiv să

umble prin pâraie cu bunicul, dar, gândindu-mă că se vor întoarce plini de

lipitori și murdari de noroi din cap până în picioare, am clătinat din cap.

– Nu. Adică, da, m-am corectat. Cum dorești. Dar n-am nevoie de ele

imediat. Folosirea lipitorilor ar ușura suferința un timp, numai că hemoroizii

lui Bobby sunt trombozați grav. Mai precis, au cheaguri de sânge, am explicat

eu, și ar � preferabil să îi îndepărtez cu totul. Cred că îi pot ligatura. Cu alte

cuvinte, leg �ecare hemoroid foarte strâns la bază, cu �r. Asta îi privează de

sânge și, în cele din urmă, se vor usca și se vor desprinde. Foarte curat!

– Foarte curat! a murmurat Jamie ca un ecou, oarecum frământat. Ai mai

făcut asta vreodată?

– Da, o dată sau de două ori.



– Aha, a strâns el din buze, parcă imaginându-și procedura. Și cum… Cum o

să mai iasă afară, dacă faci asta? Trebuie să treacă o vreme, nu?

M-am încruntat și am bătut cu degetul în tăblia mesei.

– Marea lui problemă e că nu iese afară, am răspuns. Adică nu destul de des

și nu destul de consistent. Mănâncă groaznic, am adăugat, împungându-l

acuzator cu degetul. Chiar el mi-a zis. Pâine, carne și bere. Fără legume, fără

fructe. Constipația este sigur cronică în armata britanică, n-am nicio îndoială.

Nu m-ar surprinde ca �ecărui soldat să-i atârne hemoroizii din fund ca niște

ciorchini de struguri!

Ridicând o sprânceană, Jamie a dat din cap.

– Englezoaico, admir multe la tine, îndeosebi delicatețea conversației.

Lăsând ochii în podea, a tușit.

– Dar, a continuat, dacă spui că hemoroizii apar din cauza constipației…

– Întocmai.

– Mda, în �ne. Doar că ziceai despre John Grey… Cum să spun eu? Doar nu

crezi că starea fundului lui Bobby are vreo legătură cu…

– A! Nu, în mod direct, nu.

Am tăcut un moment.

– Mă refeream, i-am zis la ce m-a rugat lordul John în scrisoare. Cum s-a

exprimat? Tratamente pentru celelalte suferinţe ale lui. Poate că știe de

problemele lui Bobby, fără… hm… o veri�care personală? Dar, cum spuneam,

hemoroizii reprezintă o suferință foarte obișnuită și atunci, de ce ar � atât de

îngrijorat, încât să mă roage să fac ceva, dacă nu cumva asta i-ar împiedica…

avansurile?

Chipul lui Jamie își recăpătase culoarea obișnuită în timpul discuției despre

lipitori și constipație, dar în acel moment a roșit din nou.

– Avansuri…

– Adică, am spus, încrucișându-mi brațele sub sâni, sunt oarecum derutată

de… de ideea de a-l trimite pe domnul Higgins ca să îl vindec.



Avusesem o senzație de neliniște în ceea ce privește problema domnului

Higgins, dar până atunci nu exprimasem ideea. Acum, când o făcusem, mi-am

dat seama ce mă frământa.

– Gândul că trebuia să îl însănătoșesc pe sărmanul Bobby, iar apoi să îl trimit

acasă pentru a �… am strâns din buze și m-am întors brusc spre rădăcinile

mele, mișcându-le fără rost. Nu-mi place ideea, am continuat, vorbind spre ușa

dulapului. Atenție! Voi face tot ce pot pentru domnul Higgins. Nu are prea

multe perspective; fără îndoială că va face tot ce-i va cere lordul. Dar poate că îl

nedreptățesc. Pe lordul John, adică.

– Probabil.

Am făcut stânga împrejur și l-am văzut stând pe scăunelul meu, jucându-se

captivat cu un vas cu grăsime de gâscă.

– Ei bine, am continuat eu nesigură, îl cunoști mai bine decât mine. În cazul

în care crezi că nu e…

Dar n-am apucat să termin. De afară a răzbătut un mic bubuit: un con de

molid căzând pe veranda din lemn.

– Știu mai multe decât mi-aș dori despre lordul John, a spus Jamie într-un

târziu și s-a uitat la mine cu un zâmbet îndurerat în colțul gurii. Iar el știe mai

multe decât mi-aș dori despre mine. Însă – s-a aplecat în față, așezând jos vasul,

după care și-a pus palmele pe genunchi și m-a privit – un lucru știu sigur. E un

om de onoare. N-ar pro�ta de Higgins și de nici un alt om a�at sub protecția

lui.

O spusese cu hotărâre, de aceea m-am simțit liniștită. Țineam la lordul Grey.

Și totuși… Scrisorile lui, sosind cu o regularitate de ceasornic, îmi dădeau

întotdeauna un vag sentiment de neliniște, precum acela stârnit de un tunet

îndepărtat. În ce ne scria nu exista nimic care să dea naștere unei asemenea

reacții. Scrisorile erau la fel ca el – erudite, sincere, pline de umor. Și avea

motive să scrie, desigur. Mai multe.

– Să știi că încă te iubește, am zis eu încet.



Jamie a dat din cap, dar nu s-a uitat la mine, privind undeva dincolo de

copacii care mărgineau curtea interioară.

– Ai prefera să �e altfel?

A făcut o pauză, apoi a dat din nou din cap. De data asta însă s-a întors să se

uite la mine.

– Da. Pentru mine. Pentru el, bineînțeles. Dar pentru William?

Neconvins, a clătinat din cap.

– A, probabil că l-a adoptat de dragul tău, am comentat, și m-am rezemat de

tăblia mesei. Doar v-am văzut pe amândoi, nu uita! Nu am nicio îndoială că

acum îl iubește pe William doar de dragul lui.

– Nu, nici eu nu am nicio îndoială în privința asta.

Neliniștit, s-a ridicat, și a scuturat praful imaginar de pe kilt. Avea fața

impenetrabilă, semn că el căuta ceva lăuntric pe care nu voia să îl împărtășească

cu mine.

– Ai… am început eu, dar m-am oprit când a ridicat ochii spre mine. Nu. N-

are importanță.

– Ce este?

Cu ochi îngustați, a înclinat capul într-o parte.

– Nimic.

Nu s-a mișcat, ci doar m-a privit mai insistent.

– Englezoaico, văd pe chipul tău că nu e chiar nimic. Ce anume?

Am inspirat adânc pe nas și am făcut mâinile pumni pe sub șorț.

– Doar că… Sunt convinsă că nu e adevărat, e doar un gând trecător.

A scos un sunet gros, tipic pentru scoțieni, sugerându-mi că e preferabil să nu

mai bat apropouri, ci să spun lucrurilor pe nume. Cum aveam destulă

experiență să-mi dau seama că nu va renunța decât după ce zic ce am pe su�et,

am tușit slab.

– Te-ai întrebat vreodată dacă lordul John l-a adoptat pentru că… În �ne,

William seamănă foarte mult cu tine și e evident că a semănat încă din



pruncie. Și cum lordul John te consideră… atrăgător…

Cuvintele mi s-au stins pe buze și, văzându-i expresia, mi-a venit să îmi tai

beregata. El a închis ochii un moment ca să nu cumva să descopăr adevărul în

ei. Avea pumnii strânși atât de tare, încât venele îi erau um�ate de la degete

până la antebraț. Apoi, foarte încet, și i-a desfăcut. A deschis și ochii.

– Nu, a răspuns ferm și mi-a aruncat o privire directă și intensă. Și nu pentru

că nici eu nu pot suporta gândul ăsta. Știu.

– Bineînțeles, m-am grăbit să spun, abia așteptând să schimbăm subiectul.

– Știu, a repetat, ceva mai apăsat și tăios.

Cu cele două degete înțepenite a bătut doar o dată în picior, apoi a încetat.

– Și eu m-am gândit, a continuat. Când mi-a zis că vrea să se căsătorească cu

Isobel Dunsany.

S-a întors cu spatele și s-a uitat pe fereastră. Adso era în curte, urmărind ceva

prin iarbă.

– I-am oferit trupul meu, a spus brusc, fără să privească în jur.

Cuvintele au sunat calm, dar, după umerii lui încordați, mi-am dat seama cât

de mult îl costase ca să le rostească.

– Drept mulțumire, am răspuns eu. Însă a fost…

A făcut o mișcare convulsivă, ciudată, ca și cum s-ar � străduit să se elibereze

de o constrângere.

– Am vrut să descopăr ce fel de om e, înțelegi? Să �u sigur. Omul avea să-l ia

pe �ul meu drept al lui.

Glasul i-a tremurat un pic când a spus „să-l ia pe �ul meu“, iar eu m-am dus

spre el din instinct, dorind să alin rana deschisă evocată de acele cuvinte. Era

încordat când l-am atins, nedorind să �e îmbrățișat, dar mi-a luat mâna și mi-a

strâns-o.

– Ai putea… Ai putea spune, ce crezi?

Nu eram șocată. John Grey îmi vorbise despre ofertă în Jamaica. Însă nu cred

că el își dăduse seama de adevărata natură a ofertei. Jamie m-a strâns și mai tare



de mână, iar cu degetul mare m-a mângâiat, frecându-mi ușor unghia. A

coborât privirea spre mine și i-am simțit ochii cercetându-mi fața – nu

întrebător, ci ca atunci când revezi ceva care ți-a devenit familiar –, văzând cu

ochii ceea ce multă vreme a fost simțit doar cu inima. A ridicat cealaltă mână și

mi-a atins sprâncenele, două degete zăbovind o clipă pe un pomet, după care

degetele-i răcoroase au urcat încet în căldura părului meu.

– Se-ntâmplă să �i foarte aproape de altcineva, a spus el în cele din urmă. Să

te întrepătrunzi cu ea, să-i simți mirosul sudorii, să-ți freci perii corpului cu ai

ei și să nu vezi nimic din ce poartă în su�et. Or dacă reușești asta… a ezitat și

eu m-am întrebat dacă se gândea la Black Jack Randall sau la Laoghaire, femeia

cu care se căsătorise, crezând că murisem. Ei bine… e un lucru cumplit, a

încheiat încet, iar mâna lui s-a îndepărtat.

Între noi s-a lăsat tăcerea. Dinspre ierburile de afară s-a auzit brusc un foșnet

când Adso a făcut un salt și a dispărut, după care un mierloi a început să țipe

dintr-un molid mare, roșcat. În bucătărie, cineva a scăpat ceva care a zăngănit,

apoi s-a auzit un zgomot ritmic, semn că cineva freca podeaua. Toate, sunete

obișnuite ale vieții pe care ne-o creaserăm.

Făcusem eu asta vreodată? Să mă culc cu un bărbat, și să nu văd nimic din

su�etul lui? Da, mi se întâmplase, iar Jamie avea dreptate. O adiere răcoroasă

m-a mângâiat și perișorii de pe ceafă s-au sculat tăcuți. Jamie a scăpat un oftat

din rărunchi, apoi și-a trecut o mână peste părul legat la spate.

– Însă el nu va face asta. La John mă refer.

Apoi a ridicat ochii și mi-a aruncat un zâmbet strâmb.

– M-a iubit, așa a spus. Și, dacă eu nu i-am putut răspunde la fel – și știa că

nu pot –, nu a luat moneda falsă drept adevărată.

S-a scuturat cu putere, ca un câine abia ieșit din apă.

– Nu. Un om care zice așa ceva nu poate abuza un copil de dragul ochilor

albaștri ai tatălui lui, îți spun sigur, englezoaico.



– Nu, l-am aprobat eu. Spune-mi… am ezitat, iar el s-a uitat la mine,

ridicând o sprânceană. Dacă, dacă ai �… acceptat oferta lui și ai �… am căutat

exprimarea potrivită, ai � descoperit că e mai puțin decent decât sperai…

– I-aș � rupt gâtul acolo, în apropierea lacului, a răspuns Jamie. N-ar � avut

nicio importanță dacă m-ar � spânzurat. Nu l-aș � lăsat să aibă băiatul. Dar n-a

făcut-o și l-am lăsat, a adăugat el cu o ridicare din umeri. Iar, dacă va ajunge în

patul lordului, micuțul Bobby o va face de bunăvoie și nesilit de nimeni.

Niciun bărbat nu se simte în largul lui când are o mână în fund. Observasem

și înainte, iar Robert Higgins nu făcea excepție.

– Ascultă, n-o să te doară prea mult, i-am spus pe tonul cel mai liniștitor pe

care l-am putut găsi. Trebuie doar să stai nemișcat.

– O, doamnă, dacă doar de atât e vorba, așa voi face, m-a asigurat el

convingător.

Îl rugasem să se așeze pe masa din camera medicală, doar în cămașă, și îl

pusesem să stea în patru labe, pe mâini și genunchi, ca să văd unde operez.

Cleștele și ligaturile de care aveam nevoie stăteau pe măsuța din dreapta mea,

alături de un vas cu lipitori proaspăt prinse, pentru cazul în care aș � avut

nevoie de ele.

A scos un mic țipăt când l-am șters cu o cârpă înmuiată în terebentină ca să

curăț bine zona, dar s-a ținut de cuvânt și nu s-a clintit.

– Ascultă, o să obținem un rezultat foarte bun, l-am asigurat, luând forcepsul

cu brațe lungi. Dar, dacă vrem ca ușurarea să �e permanentă, va trebui să

schimbi cu totul alimentația. Mă înțelegi?

A scos un icnet când am prins un hemoroid și l-am tras afară. Erau trei, o

postură clasică, la orele nouă, două și cinci. Um�ați ca niște boabe de zmeură și

având cam aceeași culoare.

– O! Da, doamnă.

– Fulgi de ovăz, am spus ferm, trecând cleștele în cealaltă mână și luând un

ac prin ochiul căruia trecusem un �r de mătase în mâna dreaptă. Ovăz �ert în



�ecare dimineață, fără excepție. Ai observat vreo schimbare în bine de când

doamna Bug ți-a dat ovăz �ert la micul dejun?

Am trecut �rul larg în jurul bazei hemoroidului, apoi am băgat cu atenție

acul prin buclă, făcând un mic laț, și l-am strâns.

– Aa… au! Hm, ca să spun adevărul, doamnă, mă simt ca și cum aș scoate

din mine cărămizi pline de țepi de arici, indiferent ce aș mânca.

– Ei bine, se va schimba, l-am asigurat eu, �xând ligatura cu un nod.

Am eliberat hemoroidul, iar el a inspirat adânc.

– Apoi, struguri. Îți plac strugurii, nu?

– Nu, doamnă. Mi se strepezesc dinții când mușc din ei.

– Chiar așa?

Nu avea dinții din cale afară de cariați, dar va trebui să mă uit mai atent în

gura lui; poate suferea de o formă ușoară de scorbut.

– În �ne, o voi pune pe doamna Bug să-ți facă o plăcintă cu sta�de; o poți

mânca fără probleme. Lordul John are un bucătar bun?

Am îndreptat cleștele spre următorul hemoroid și l-am prins. Deja obișnuit

cu senzația, Bobby a scos doar un icnet slab.

– Da, doamnă. Un indian, Manoke.

– Buclă, strângere și ligatură. O să-ți scriu o rețetă pentru plăcintă cu sta�de

și i-o duci. Gătește carto� dulci sau fasole? Fasolea e foarte potrivită pentru

suferința ta.

– Cred că da, doamnă, dar domnia sa…

Deschisesem fereastra pentru aerisire – Bobby nu era mai murdar decât restul

lumii, însă nici mai curat –, iar în acel moment am auzit zgomote pe drum;

voci și zornăit de harnașament. Le-a auzit și Bobby, care s-a uitat înspăimântat

spre fereastră, iar picioarele i s-au încordat de parcă s-ar � pregătit să sară de pe

masă ca un cosaș. L-am prins de un picior, apoi m-am răzgândit. Nu aveam

cum să acopăr fereastra, ci doar să închid oblonul, dar asta m-ar � lipsit de

lumină.



– Hai, sus! i-am zis, dându-i drumul, după care am întins mâna după un

prosop. Mă duc să văd cine a venit.

El mi-a executat porunca în mare grabă, dându-se jos de pe masă și

îmbrăcând pantalonii.

Am ieșit pe verandă, exact la vreme ca să îi întâmpin pe cei doi bărbați care

își conduceau catârii peste ultima pantă grea, ajungând în curte. Erau Richard

Brown și Lionel, fratele lui, care veniseră din Brownsville. Am rămas surprinsă

văzându-i; de la Brownsville până la Ridge era un drum de trei zile călare, iar

între cele două așezări nu se practicau prea multe schimburi. Aceeași distanță

era și până la Salem, în direcție opusă, iar locuitorii de la Ridge mergeau acolo

mult mai des. Moravii erau harnici și buni negustori, primind miere, ulei,

pește sărat și piei la schimb pe brânză, articole de olărit, găini și alte animale de

talie mică. Din câte știam eu, localnicii din Brownsville se ocupau cu comerțul

cu mărfuri ieftine pe care le dădeau indienilor și făceau un tip inferior de bere,

ceea ce nu justi�ca deplasarea până acolo.

– Bună ziua, doamnă! mi s-a adresat Richard, fratele mai mare și mai scund,

care a dus o mână la pălărie, dar n-a scos-o în semn de salut. Soțul

dumneavoastră e acasă?

– E în fânar, unde curăță niște piei.

Mi-am șters cu grijă mâinile de prosopul pe care îl aveam la mine.

– Veniți prin spate, la bucătărie, ca să vă aduc niște cidru.

– Nu vă deranjați.

Fără să mai zăbovească, s-a întors și a pornit hotărât în jurul casei. Lionel

Brown, deși la fel de �rav și deșirat și având părul de culoarea tutunului, ceva

mai înalt decât fratele lui, a dat din cap spre mine și l-a urmat. Își lăsaseră

catârii liberi, cu gândul că eu mă voi ocupa de ei, așa că pășeau încet prin

curte, oprindu-se să pască iarba înaltă care mărginea aleea.

– Hmm! am făcut eu, uitându-mă înfuriată după frații Brown.

– Cine sunt oamenii ăștia? am auzit o voce în spatele meu.



Era Bobby Higgins, care ieșise și se uita în jur din colțul verandei cu ochiul

întreg. Se temea de străini, ceea ce nu era de mirare, având în vedere

experiențele de la Boston.

– Niște vecini.

M-am repezit de pe verandă și am prins unul dintre catâri de frâu, pentru că

voia să muște din piersicul pe care îl plantasem aproape de casă. Cum

intervenția mea nu i-a plăcut, a scos un răget asurzitor și a încercat să mă

muște.

– Stați, doamnă, lăsați-mă pe mine!

Bobby îl ținea deja pe celălalt catâr și s-a aplecat să îl ia de frâu și pe cel a�at

lângă mine.

– Ascultă! i-a spus el catârului încăpățânat. Termină cu răgetele, că pun bățul

pe tine!

Bobby fusese soldat de infanterie, nu de cavalerie, asta se vedea de la o poștă.

Cuvintele îi erau îndrăznețe, dar nepotrivite cu purtarea lui fricoasă. A tras de

formă de frâul animalului. Acesta și-a lăsat imediat urechile pe spate și l-a

mușcat de un braț. El a răcnit și a scăpat ambele frâie. Auzind din padocul lui

hărmălaie, Clarence, catârul meu, a scos un răget puternic în semn de salut și a

pornit într-acolo, făcând scările să se legene. Deși dinții catârului îi

străpunseseră pielea, Bobby nu era rănit grav. Prin pânza cămășii au apărut

câteva picături de sânge. În timp ce îi su�ecam mâneca să văd rana, am auzit

pași pe verandă și, ridicând ochii, am zărit-o pe Lizzie cu o lingură mare, de

lemn în mână, părând alarmată.

– Bobby! Ce s-a întâmplat?

Văzând-o și părând nepăsător, el și-a dat o buclă de păr castaniu de pe frunte

și s-a îndreptat imediat de spate.

– A, vai! Nimic domnișoară. Am avut o mică problemă cu un �u al

diavolului. Nu te teme, n-am pățit nimic.

După aceea a dat ochii peste cap și a leșinat.



– Vai! a exclamat Lizzie, care a coborât aproape în zbor treptele și a

îngenuncheat alături de el, după care l-a lovit ușor cu palma peste obraji. A

pățit ceva, doamnă Fraser?

– Doar Dumnezeu știe, am spus cu sinceritate. Dar cred că e încă viu.

Bobby părea să respire normal și am socotit că pulsul de la încheietură era

bun.

– Să-l băgă înăuntru? Sau să aduc o pană arsă? Ori niște amoniac cu apă? Ori

brandy?

Lizzie se foia de colo-colo ca un bondar gata să zboare în mai multe direcții.

– Nu, cred c-o să-și revină.

Cele mai multe leșinuri durează doar câteva secunde și am observat că pieptul

i se ridica pe măsură ce respirația era mai amplă.

– Puțin brandy n-ar strica, a murmurat el, iar pleoapele au început să i se

miște.

Am făcut semn aprobator către Lizzie, care a dispărut în casă, lăsând lingura

pe iarbă.

– Te simți cam slăbit, da? l-am întrebat cu compasiune.

Rana de la mână era doar o zgârietură, iar eu sigur nu făcusem nimic care să

îi � provocat un șoc – ei bine, nimic care să îl șocheze �zic. Ce probleme mai

avea?

– Habar n-am, doamnă.

A vrut să se ridice în șezut și, deși era alb ca varul, în rest arăta bine, de aceea

l-am lăsat în pace.

– Doar din când în când, a continuat, văd niște puncte care-mi dansează prin

cap ca un roi de albine și totul se întunecă.

– Din când în când? Deci ți s-a mai întâmplat? l-am întrebat tăios.

– Da, doamnă.

Capul i se legăna ca o pălărie de �oarea-soarelui în vânt și i-am pus un braț la

subsuoară ca să nu mai cadă.



– Domnia sa, mi-a zis, spera că ați putea ști ceva care să mă ajute.

– Domnia sa… Adică… știa de leșinuri?

Da, bineînțeles că știa, de vreme ce Bobby se prăbușea în fața lui.

El a con�rmat cu o mișcare din cap și a inspirat adânc, gâfâit.

– Doctorul Potts mi-a luat sânge cu regularitate, de două ori pe săptămână,

dar nu mi-a ajutat.

– Nici nu are cum. Sper că ți-a fost de mai mare ajutor în problema

hemoroizilor, am remarcat eu sec.

Pe obraji i-a apărut o nuanță vagă de roz – abia dacă avea sânge su�cient ca să

poată roși cum se cuvine, sărmanul tânăr – și și-a mutat privirea spre lingură.

– Ăă… n-am spus asta nimănui.

– Nu? am rămas eu surprinsă. Dar…

– Vedeți, a fost din cauza mersului călare. Din Virginia.

Nuanța de roz s-a accentuat.

– N-aș � spus, a vorbit mai departe, doar că sufăr cumplit după o săptămână

călare pe calul acela, doar că ați fost de față, doamnă, și n-am mai avut cum să

ascund.

– Deci lordul John nu știe nici asta?

A clătinat energic din cap, buclele castanii și dezordonate căzându-i pe față.

Eu m-am înfuriat – în primul rând, pentru că judecasem greșit motivele lui

John Grey, și, în al doilea, �indcă el mă făcuse să mă simt o neghioabă.

– Ei… acum te simți ceva mai bine?

Lizzie nu venise cu băutura și m-am întrebat unde zăbovea. Bobby era încă

palid, dar a dat din cap bărbătește și s-a ridicat în picioare cu greu, după care s-

a legănat și a clipit des, străduindu-se să-și păstreze echilibrul. Litera „M“

însemnată pe obrazul lui ieșea în evidență, �ind de un roșu aprins pe pielea

palidă. Distrasă de leșinul lui, nu luasem în seamă sunetele care răzbăteau din

cealaltă latură a casei. Acum însă am auzit voci și pași.



Jamie și cei doi frați Brown au apărut de după colțul casei, apoi, văzându-mă,

s-au oprit. Jamie se încruntase ușor; încruntarea s-a adâncit. În schimb, cei doi

frați păreau ciudat de entuziasmați, deși cam sumbru.

– Așadar, e adevărat.

Richard Brown s-a uitat urât la Bobby Higgins, apoi s-a întors spre Jamie.

– Ai un ucigaș pe proprietate! i-a zis.

– Serios? a răspuns Jamie politicos, dar glacial. Nu știam.

A făcut o plecăciune ceremonioasă, ca la curtea Franței, în fața lui Bobby

Higgins, apoi s-a îndreptat de spate și a gesticulat spre cei doi.

– Domnule Higgins, permite-mi să ți-i prezint pe domnii Richard Brown și

Lionel Brown. Domnilor, domnul Higgins, oaspetele meu.

A rostit „oaspetele meu“ cu o emfază deosebită, care l-a făcut pe Richard

Brown să strângă din buze, ceea ce a lăsat impresia că nu mai avea gură.

– Ai grijă, Fraser! i-a replicat, uitându-se aprig la Bobby, ca și cum ar � vrut

să se evapore. Tovărășia proastă poate � primejdioasă în vremurile astea.

– Îmi aleg tovărășiile cum vreau, domnule, a zis Jamie încet, parcă mușcând

�ecare cuvânt. Și nu aș alege tovărășia ta, Joseph!

Joseph Wemyss, tatăl lui Lizzie, a apărut de după colț cu cei doi catâri

protestatari, care acum păreau docili ca doi pisoi, deși �ecare era mai înalt

decât domnul Wemyss.

Uluit, Bobby Higgins s-a uitat disperat spre mine, dorind o explicație. Am

ridicat vag din umeri și am tăcut cât timp frații Brown au încălecat și, cu

spinările țepene de furie, au ieșit din luminiș. Jamie a așteptat până au

dispărut, după care a răsu�at ușurat, trecându-și nervos mâna prin păr și

mormăind ceva în gaelică. Nu am auzit toate cuvintele, dar am înțeles că îi

compara pe vizitatorii noștri cu hemoroizii domnului Higgins – în defavoarea

celor dintâi.

– Poftim, domnule?

Higgins părea debusolat, dar dornic să �e pe placul lui Jamie.



– Lasă-i să se ducă până li se urcă bila la cap! a răspuns el, făcând cu mâna un

semn de dispreț.

Mi-a surprins privirea și s-a întors spre casă.

– Bobby, vino încoace, vreau să-ți spun câteva lucruri.

I-am urmat înăutru, de curiozitate și de teamă că domnul Higgins va leșina

din nou. Părea destul de sigur pe picioare, dar era foarte palid la față. Spre

deosebire de Bobby Higgins, domnul Wemyss, blond și �rav ca �ica lui, cu

obrajii rumeni, părea sănătatea întruchipată. Dar ce avea Bobby? mă întrebam.

Pășind în urma lui, am aruncat discret o privire spre turul pantalonilor, dar nu

pățise nimic; nu sângera.

Jamie ne-a condus în bibliotecă, făcând un semn către adunătura de scaune și

lăzi pe care le folosea pentru vizitatori, dar Bobby și domnul Wemyss au

preferat să rămână în picioare – Bobby, din motive evidente, iar domnul

Wemyss din respect. Cu excepția cazului când mâncam toți, el nu se simțea în

largul lui să stea jos în prezența lui Jamie. Fără să am rezerve de natură �zică

sau socială, m-am așezat pe scaunul cel mai bun și am ridicat o sprânceană spre

Jamie, care s-a așezat la masa pe care o folosea ca birou.

– Uitați cum stau lucrurile, a vorbit el fără nicio introducere. Brown și fratele

lui s-au declarat șe� ai unui Comitet de Siguranță și au venit să ne înroleze pe

mine și pe arendașii mei ca membri.

A aruncat o privire spre mine și a înălțat un colț al gurii:

–  Am refuzat, după cum sigur ați observat, a continuat.

Am simțit un mic gol în stomac, pentru că mi-am amintit ce spusese maiorul

MacDonald și ceea ce știam. Deci începea.

– Comitet de Siguranță?

Domnul Wemyss părea uimit și s-a uitat la Bobby Higgins, care nu a trădat

nicio emoție.

– Asta au vrut, domnule? a întrebat Bobby încet.



Câteva șuvițe de păr castaniu și ondulat îi scăpaseră din legătură; și-a tras una

pe după ureche.

– Ai mai auzit de asemenea comitete, domnule Higgins?

– Am dat de unul. Cât pe ce.

Bobby a dus mâna spre față, atingând-o cu un deget sub ochiul vătămat. Era

tot palid, dar își recăpăta stăpânirea de sine. Brute, asta sunt, domnule. Ca și

catârii lor, dar mai mulți și mai răi.

A rânjit și și-a netezit cămașa în locul în care fusese mușcat.

Auzind de catâri, mi-am amintit brusc și am pus capăt discuției:

– Lizzie! Unde-i Lizzie?

Fără să mai aștept răspuns la acea întrebare retorică, m-am dus la ușă și am

strigat-o, dar nu mi-a răspuns. Se dusese după brandy; era din belșug, într-un

urcior mare, și știa de el – o văzusem seara trecută turnându-i doamnei Bug.

Trebuia să �e tot în casă. Doar nu plecase…

– Elizabeth? Elizabeth, unde ești?

Domnul Wemyss era în spatele meu, strigând-o și el, iar eu am pornit pe hol,

spre bucătărie. Lizzie zăcea leșinată pe vatră, o grămadă moale de haine, cu o

mână întinsă ca și cum ar � încercat să se ferească atunci când căzuse.

– Domnișoară Wemyss!

Bobby Higgins și-a croit drum cu umărul pe lângă mine și a ridicat-o imediat

în brațe.

– Elizabeth!

Alb la față ca �ica lui, domnul Wemyss a trecut și el pe lângă mine.

– Lăsați-mă să o examinez, vă rog! am cerut eu, dându-i la o parte. Bobby,

pune-o pe banca din lemn.

A ridicat-o cu grijă, apoi a așezat-o pe bancă, încă ținând-o și crispându-se

puțin de efort. Dacă voia să �e erou, n-avea decât, dar eu nu aveam chef să mă

cert cu el. Am îngenuncheat și am prins-o de încheietura de la o mână ca să-i

văd pulsul, iar cu cealaltă mână i-am dat părul blond de pe față.



O singură privire mi-a fost de ajuns ca să știu care era problema. Avea pielea

lipicioasă, iar paloarea avea o tentă de pământiu. I-am simțit tremurăturile

corpului, deși era fără cunoștință.

– Au revenit frigurile, nu? a întrebat Jamie.

Apăruse lângă mine și îl strângea pe domnul Wemyss de un umăr, atât

pentru a-l liniști, cât și pentru a-l ține pe loc.

– Da, am răspuns eu scurt.

Lizzie avea malarie, luată pe coastă în urmă cu câțiva ani și uneori suferea de

recidive, dar nu mai avusese nicio criză de mai bine de un an.

Domnul Wemyss a inspirat adânc, zgomotos, iar pe față i-a revenit culoarea

aproape obișnuită. Știa ce însemna malaria și era încredințat că o puteam trata.

Așa se întâmplase în câteva rânduri. Iar eu speram că voi reuși și de data asta.

Fata avea pulsul accelerat și slab și începuse să se miște. Dar viteza cu care se

petrecuse atacul mă înspăimânta. Prezentase semne? Trăgeam nădejde că

îngrijorarea nu mi se vede pe față.

– Duceți-o sus, în patul ei, acoperiți-o bine, aduceți o piatră �erbinte pentru

picioare, am spus, ridicându-mă și adresându-mă lui Bobby și domnului

Wemyss pe rând. Eu pregătesc o doctorie.

Jamie m-a urmat în camera medicală, aruncând o privire peste umăr ca să se

asigure că cei doi nu-l aud.

– Parcă știam că ai terminat coaja iezuitului11, nu? a întrebat în șoaptă.

– Da, �r-ar să �e!

Malaria era o boală cronică, însă reușisem să o țin sub control prin

administrarea de doze mici de coajă de cinchona. Însă terminasem stocul în

timpul iernii și deocamdată nimeni nu putuse coborî pe coastă ca să mai

cumpere.

– Și-atunci?

– Mă gândesc.



Am deschis ușa dulapului și m-am uitat la șirurile ordonate de sticle

dinăuntru – multe goale sau cu doar câteva urme de frunze sau rădăcini în ele.

După o iarnă geroasă și umedă, în care avusesem parte de gripe, febre,

degerături și accidente de vânătoare, rezervele se terminaseră. Antipiretice.

Aveam o serie de plante care puteau lecui o febră normală, dar malaria era cu

totul altceva. Aveam su�cient lemn câinesc, rădăcină și coajă; strânsesem

cantități imense în timpul toamnei, anticipând că voi avea nevoie. Am luat

borcanul respectiv și, după ce am stat pe gânduri un moment, l-am adăugat pe

acela în care aveam un soi de gențiană, cunoscută în partea locului sub numele

de „iarba frigurilor“.

– Pune un vas cu apă la �ert, te rog! l-am rugat, încruntându-mă în timp ce

mărunțeam rădăcini, scoarță și frunze în mojar.

Nu puteam decât să tratez simptome super�ciale de febră și tremurături. Și

șoc, m-am gândit, aducându-mi aminte și de asta.

– Și adu miere, te rog! am strigat după el, căci ajunsese deja la ușă.

A dat din cap și s-a dus la bucătărie, iar pașii lui au sunat iute și cu putere pe

scândurile din lemn ale podelei.

M-am apucat să macin amestecul, încă analizând alte posibilități. O mică

parte a minții mele era pe jumătate încântată de urgența apărută; puteam

amâna puțin obligația de a sta să ascult despre frații Brown și comitetul lor

ticălos. Aveam un sentiment de mare îngrijorare. Indiferent ce voiau ei, eram

convinsă că e ceva rău prevestitor. Nu plecaseră deloc amical. Cu privire la ce

va trebui să facă Jamie, ca reacție…

Castan porcesc. Fructele astea erau folosite câteodată pentru malaria terțiară,

așa o numise doctorul Rawlings. Oare mai aveam așa ceva? Am trecut cu

privirea în revistă borcanele și sticluțele din dulap și m-am oprit când am văzut

unul cu un strat de vreo doi centimetri și jumătate de boabe uscate, negre,

rămase pe fund. Ilex, așa scria pe etichetă. Nu era pus de mine; rămăsese de la

trusa lui Rawlings. Nu folosisem fructele acelea pentru nimic. Dar ceva mi-a



activat memoria. Auzisem sau citisem ceva despre ele, dar ce anume? Aproape

fără să-mi dau seama, am desfăcut borcanul, apoi am adulmecat. Din fructe s-a

înălțat un miros puternic astringent, parcă ușor amărui. Și oarecum familiar.

Cu recipientul în mână, m-am dus la masa cu registrul mare și am frunzărit

grăbită paginile de început, notițele făcute de omul care deținuse atât registrul,

cât și cutia cu medicamente, Daniel Rawlings. Oare unde era însemnarea

aceea?

Încă răsfoiam paginile, căutând din ochi o observație pe care mi-o aminteam

pe jumătate, când Jamie s-a întors cu un vas cu apă �erbinte și o farfurie cu

miere, avându-i în spate pe frații Beardsley, ca niște căței. Am aruncat o privire

spre ei, dar nu am spus nimic; aveau obiceiul să apară pe neașteptate, ca o

pereche de hopa-mitică.

– Domnișoara Lizzie e grav bolnavă? a întrebat Jo cu îngrijorare, uitându-se

din spatele lui Jamie ca să vadă ce făceam.

– Da, am spus scurt, abia acordându-i atenție. Nu vă faceți griji, îi pregătesc

o doctorie.

Am găsit-o. O însemnare scurtă, evident o adăugire la rezumatul despre

tratarea unui pacient ale cărui simptome arată clar că suferă de malarie și care,

am observat eu cu neplăcere, murise. Mi-a spus negustorul de la care am

cumpărat scoarţa iezuitului că indienii folosesc o plantă numită ilex, care

rivalizează cu cea de cinchona ca amăreală, și e socotită esenţială pentru folosirea

în febrele terţiare și de gradul patru. Am cules câteva ca experiment și îmi propun

să încerc o infuzie imediat ce se va ivi ocazia.

Am luat între degete un fruct uscat și am mușcat din el. Gustul înțepător de

chinină mi-a invadat gura, însoțit de o salivație abundentă, în timp ce gura mi

s-a în�orat de amăreala care mi-a făcut ochii să lăcrimeze. Adevărat, ilex! M-am

repezit spre fereastra deschisă, am scuipat pe stratul de iarbă de dedesubt,

auzind chicotelile și pufnetele celor doi frați care păreau să se distreze tare la

spectacolul pe care li-l ofeream.



– Ai pățit ceva, englezoaico?

Jamie părea și amuzat, și îngrijorat. A turnat puțină apă din urcior într-o

cupă din lut ars, a adăugat o linguriță de miere și mi-a întins-o.

– Mi-e bine, a spus eu hârâit. Să nu scapi aia!

Kezzie Beardsley ridicase recipientul cu fructe de ilex și îl mirosea precaut. A

dat din cap auzindu-mi avertismentul, dar nu l-a lăsat jos, ci i l-a întins fratelui

lui.

Am luat o gură sănătoasă de apă �erbinte cu miere și am înghițit.

– Chestiile acelea au ceva la fel ca și chinina.

Expresia de pe fața lui Jamie s-a schimbat pe dată, îngrijorarea dispărând

treptat.

– Deci o vor ajuta.

– Așa sper. Dar, din păcate, nu am multe.

– Aveți nevoie de mai multe fructe d-astea pentru don’șoara Lizzie, doamnă

Fraser?

– Da, am răspuns surprinsă. Adică știi de unde să faci rost, nu?

– Da, doamnă, a spus Kezzie cam tare, ca de obicei. Indienii au asemenea

fructe.

– Care indieni? a întrebat Jamie și privirea lui a devenit mai aprinsă.

–  Cherokee ăia, a zis Jo, făcând un semn neclar peste umăr. De dincolo de

munte.

Descriere se potrivea câtorva sate, dar ei aveau în minte unul anume, pentru

că amândoi s-au întors în același timp, dorind să plece imediat să aducă boabe

de ilex.

– Flăcăi, ia stați puțin! le-a spus Jamie, înșfăcându-l pe Kezzie de guler. Merg

și eu. O s-aveți nevoie de ceva de dat în schimb.

– O, dar noi avem piei, o grămadă, domnule, l-a liniștit Jo. Am avut un

sezon bun.



Jo era un vânător foarte priceput și, deși Kezzie încă nu avea auzul su�cient

de ager pentru a vâna bine, fratele lui îl învățase să întindă capcane. Din câte

îmi zisese Ian, coliba fraților era plină până în tavan de piei de castori, jderi,

căprioare și hermine. Mirosul de sânge uscat, mosc și păr rece se lipise de ei și îi

însoțea peste tot.

– Da? Bine, ești foarte darnic, Jo, zău. Dar tot o să vin cu voi.

Jamie s-a uitat repede la mine, con�rmând astfel că luase hotărârea, dar îmi

cerea aprobarea. Am înghițit în sec, simțind gustul persistent de amărăciune.

– Da, am răspuns și mi-am dres glasul. Dacă… dacă plecați, vreau să le trimit

și eu câte ceva și vă zic ce să cereți în schimb. O să plecați mâine-dimineață, da?

Frații Beardsley trepidau de nerăbdare să plece, însă Jamie a rămas neclintit,

cu ochii la mine, și am simțit că parcă mă atinge, fără cuvinte sau mișcare.

– Nu, a vorbit el încet, o să rămânem aici la noapte.

Apoi s-a întors spre frați:

– Jo, du-te sus, te rog, și roagă-l pe Bobby Higgins să coboare. Vreau să stau

de vorbă cu el.

– E sus cu don’șoara Lizzie?

Jo Beardsley parcă s-a supărat, iar pe fața fratelui a apărut aceeași expresie, cu

ochi întredeschiși și suspicioși.

– Ce caută în camera ei? Nu știe că e promisă? a întrebat Kezzie, cu un aer

îndreptățit.

– E și tatăl ei acolo, l-a asigurat Jamie. Reputația ei este în siguranță, ai

priceput?

Jo a pufnit slab, după care frații au schimbat priviri și au plecat împreună, cu

umerii lor �ravi ridicați cu hotărâre să alunge amenințarea la onoarea

don’șoarei Lizzie.

– Deci așa o să faci? am întrebat și am lăsat jos pistilul. O să �i agent indian?

– Cred că așa trebuie. Dacă n-o fac, sigur o face Richard Brown. Nu pot

risca.



A ezitat, apoi s-a apropiat și m-a atins ușor cu degetele pe un cot.

– O să-i trimit pe băieți imediat cu fructele de care ai nevoie, a continuat. S-

ar putea să rămân acolo o zi sau două. Ca să parlamentez cu ei, înțelegi?

Ca să le spună celor din tribul cherokee că acum era agent al Coroanei

britanice și să aranjeze ca vestea să ajungă la urechile căpeteniilor din satele de

munte, ca să coboare apoi la un sfat pentru negocieri și daruri.

Am dat aprobator din cap, simțind un mic val de spaimă în capul pieptului.

Așadar, acesta era începutul. Oricât de bine ar ști că în viitor se va întâmpla

ceva groaznic, nimeni nu s-ar gândi că trebuie să acționeze astăzi.

– Nu… Să nu stai acolo prea mult, ai înțeles? am rostit eu precipitată, deși

nu doream să îl împovărez și cu temerile mele, dar nu eram în stare să tac.

– Nu, a răspuns el încet, apoi și-a lăsat o mână între omoplații mei. Nu te

îngrijora, englezoaico, n-o să întârzii prea mult.

Am auzit pași care coborau scara, creând ecou pe hol. Am bănuit că domnul

Wemyss îi gonise de sus pe frații Beardsley și pe Bobby. Nu s-au oprit, ci au

ieșit fără să vorbească, aruncând pe furiș priviri de neplăcere către Bobby, care

părea că nu le luase în seamă.

– Doamna dumneavoastră a spus că vreți să-mi vorbiți, domnule?

Își recăpătase culoarea în obraji, am văzut eu încântată, și se ținea bine pe

picioare. S-a uitat neliniștit spre masa pe care încă se a�a cearșaful pe care îl

așezasem acolo, apoi spre mine, dar eu m-am mulțumit să dau din cap. Voiam

să termin cu hemoroizii lui mai târziu.

– Da, Bobby.

Jamie a făcut un gest scurt spre un scaun, ca și cum l-ar � invitat să se așeze,

însă eu mi-am dres glasul sugestiv, iar el s-a oprit, după care s-a rezemat de

masă, în loc să se așeze.

– Cei doi care au venit aici. Brown, parcă așa îi chema. Au o așezare la oarece

distanță. Ai spus că ai auzit despre Comitetele de Siguranță, adevărat? Deci ai

idee ce pun la cale?



– Da, domnule. Mă voiau pe mine?

A vorbit calm, dar l-am văzut cum a înghițit în sec, moment în care mărul lui

Adam i s-a ridicat în gâtul slab.

Jamie a scos un oftat, apoi și-a trecut o mână prin păr. Soarele cobora, iar

razele lui l-au atins direct, părul lui roșcat strălucind precum o �acără,

prinzând ici și colo câte o licărire argintie printre șuvițele roșietice.

– Da. Știau că te a�i aici. Au auzit, fără îndoială, de la cineva de pe drum.

Presupun că le-ai spus oamenilor încotro mergeai, nu?

Fără să scoată o vorbă, Bobby a dat din cap drept con�rmare.

– Dar ce-au vrut de la el? am întrebat eu, în timp ce vărsam scoarța și fructele

măcinate într-un bol și turnam apă �erbinte peste ele pentru a le macera.

– Nu mi-au zis foarte limpede, a răspuns Jamie sec. Însă, ca să �u sincer, nici

nu le-am oferit ocazia. Le-am spus doar că vor lua din casa mea un oaspete

doar peste cadavrul meu, dar și ei vor avea aceeași soartă.

– Vă mulțumesc, a spus Bobby, după care a inspirat adânc. Cei doi… știau,

bănuiesc. Despre Boston? Nu am povestit nimănui, sunt sigur.

Încruntarea lui Jamie s-a accentuat puțin.

– Da, știau. Au susținut că am știut; mi-au zis că țin în gazdă un ucigaș

necunoscut, o amenințare la adresa binelui public.

– Prima acuzație e adevărată, a vorbit Bobby, atingându-și ușor semnul de pe

obraz, ca și cum l-ar � ars, iar apoi a zâmbit vag. Dar nu știu cum aș putea

amenința pe cineva acum.

Jamie a făcut un semn că voia să evite subiectul.

– Bobby, necazul este că ei știu că te a�i aici. Nu vor îndrăzni să vină să te ia

cu forța, cred. Dar te rog să umbli cu fereală prin curte. O să mă îngrijesc să

ajungi în siguranță la lordul John, la vremea potrivită, cu o escortă. Am înțeles

că încă nu ai terminat cu el, nu? a întrebat Jamie, întorcându-se spre mine.

– Nu chiar, am răspuns eu pe același ton calm.

Bobby a părut îngrijorat.



– Atunci, uite!

Jamie a băgat mâna sub betelia pantalonilor și a scos un pistol, ascuns sub

pliurile cămășii. Am văzut că era cel poleit frumos.

– Ține-l la îndemână! l-a sfătuit și i l-a întins. Ai praf și gloanțe în dulap. O

să ai grijă de familia mea cât sunt plecat?

– O!

Bobby a părut uimit, apoi a dat din cap și a băgat pistolul sub betelia

pantalonilor lui.

– Sigur, domnule. Bizuiți-vă pe mine!

Jamie i-a zâmbit și ochii lui au radiat căldură.

– Asta mă liniștește. Vrei să te duci să-l cauți pe ginerele meu? Am să discut

ceva cu el înainte de plecare.

– Am înțeles, domnule. Imediat!

Și-a îndreptat umerii și a plecat cu o expresie de hotărâre pe fața lui de poet.

– Ce crezi că ar � făcut cu el frații Brown? am întrebat încet după ce ușa de

afară s-a închis.

Jamie a clătinat din cap.

– Dumnezeu știe. L-ar � spânzurat la vreo răspântie, probabil, ori l-ar � bătut

și l-ar � gonit din munți. Vor să demonstreze că sunt în stare să-i apere pe

oameni, nu? De criminali primejdioși și de alții ca ei, a adăugat cu un rictus.

– Puterea guvernului izvorăște din consimţământul celor guvernaţi, am citat eu,

dând din cap. Pentru ca un Comitet de Siguranță să aibă legitimitate trebuie să

existe o amenințare clară la adresa siguranței publice. Brownii au fost isteți că

și-au dat seama.

Ridicând sprâncenele, Jamie mi-a aruncat o privire.

– Cine a spus asta? Consimţământul celor guvernaţi?

– �omas Je�erson, i-am răspuns arogant. Mai precis, va spune peste doi ani.

– O va fura de la un gentleman pe nume Locke peste doi ani, m-a corectat el.

Cred că Richard Brown a avut o educație decentă.



– Spre deosebire de mine, adică? am întrebat eu senin. Dacă te aștepți la

necazuri din partea fraților Brown, trebuia să-i dai chiar pistolul acela lui

Bobby?

El a ridicat din umeri.

– Am nevoie de cele bune. Și tare mă-ndoiesc că-l va folosi.

– Te bazezi pe efectul descurajant?

Eram sceptică, dar probabil că avea dreptate.

– Da. Dar mai mult pe Bobby.

– Cum așa?

– Nu cred că ar mai folosi vreo armă ca să-și salveze viața, dar ar face-o,

probabil, ca să o salveze pe a voastră. Și, dacă s-ar ajunge la asta, va trage de

aproape, așa că nu va rata.

A vorbit cu detașare, dar am simțit un �or pe ceafă.

– Mda, asta mă liniștește, am zis eu. Dar de unde știi cum va reacționa?

– Am discutat cu el, mi-a răspuns. Omul pe care l-a împușcat la Boston a

fost primul pe care l-a ucis în viața lui. Nu vrea să mai facă asta.

S-a îndreptat și s-a apropiat neliniștit de tăblia mesei, unde și-a făcut de

lucru, aranjând câteva instrumente mărunte pe care le așezasem acolo pentru a

le curăța. M-am dus alături de el și l-am urmărit. Erau câteva cautere din metal

și bisturie, într-un vas cu terebentină. Le-a scos unul câte unul, le-a șters și,

uscate, le-a așezat în ordine în casetă. Capetele metalice, în formă de lopățică

erau înnegrite de folosire, lamele bisturielor căpătaseră o patină și radiau o

lumină slabă, dar tăișul lor sclipea ca un �r de argint, subțire.

– N-o să pățim nimic, am spus încet.

Voiam să �e o a�rmație liniștitoare, dar am rostit-o pe un ton ușor întrebător.

– Da, știu, a încuviințat el.

A pus și ultimul instrument în casetă, dar nu a închis capacul. A rămas cu

palmele lipite de blat și cu privirea în față.

– Nu vreau să mă duc acolo, a zis blând. Nu vreau.



Nu eram sigură dacă vorbea cu mine sau cu el însuși, dar m-am gândit că nu

se referea la călătoria până în satul Cherokee.

– Nici eu, am șoptit și m-am apropiat mai mult, să îi simt răsu�area.

A ridicat mâinile și s-a întors spre mine, luându-mă în brațe, și am rămas așa,

ascultându-ne respirația unul altuia, iar mirosul amărui de ceai s-a furișat prin

aromele mai simple de haine, praf și carne încălzită de soare. Trebuia să facem

alegeri, să luăm hotărâri și să acționăm. Multe. Însă într-o zi, într-o oră, cu o

singură declarație de intenții, trecuserăm pragul războiului.
Biblia, Regi I, 6:4 (n. tr.).
Cinchona sau arbore de chinină.
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LA DATORIE
Jamie îl trimisese pe Bobby să-l cheme pe Roger Mac, dar, cum era prea

agitat ca să mai aștepte, a plecat chiar el, lăsând-o pe Claire să facă �ertura.

Afară totul părea pașnic și frumos. O oaie cafenie, ce avea doi miei stătea

nepăsătoare în țarcul ei, rumegând somnolentă și mulțumită, iar mieii țopăiau

stângaci în spatele ei, ca niște cosași îmblăniți. Stratul de plante medicinale al

lui Claire era plin de plante care înfrunzeau și dădeau să în�orească. Capacul

puțului era tras puțin deoparte; s-a aplecat să îl pună la loc și a văzut că

scândurile erau deformate. Repararea lui s-a adăugat pe lista de treburi de

rezolvat și tare își dorea ca în următoarele zile să poată săpa, căra gunoi de

grajd, înlocui câteva bucăți de șindrilă la acoperiș și altele, în loc să plece la

indieni.

Ar � preferat să acopere vechea privată sau să castreze porci decât să îl întrebe

pe Roger Mac despre indieni și revoluții. I se părea în�orător să discute despre

viitor cu ginerele lui și se străduise să ocolească subiectul. Lucrurile pe care i le

povestea Claire despre vremurile ei i se păreau deseori fantastice, cu aerul pe

jumătate real și plăcut al basmelor, câteodată macabre, dar întotdeauna

interesante, mai ales pentru ce a�a despre soția lui din povestirile ei. Brianna îi

împărtășea mici detalii casnice despre mașinării și îi stârnea interesul sau îi

spunea povești de necrezut despre oameni care au călcat pe Lună, lucruri

fascinante, dar care nu îi amenințau liniștea lăuntrică.

Însă Roger Mac avea un fel glacial de a vorbi, iar asta îi amintea într-un fel

neplăcut de lucrările de istorie pe care le citise și care trezeau, așadar, un

sentiment de tragism concret. Discuțiile cu Roger Mac făceau să pară că diverse



lucruri și evenimente înspăimântătoare nu numai că se vor întâmpla, ci vor

avea și efecte directe și personale. Parcă discuta cu un prezicător din cale-afară

de răutăcios, unul care nu a fost plătit îndeajuns ca să prezică și lucruri plăcute.

Gândul acesta a făcut ca o amintire să apară la suprafața minții lui, legănându-

se ca pluta unei undițe aruncate în apă.

La Paris. Era cu prieteni, alți studenți, și bea în tavernele care miroseau a

urină din apropiere de université. Era beat când cineva a ținut să îi citească în

palmă, iar el se retrăsese cu ceilalți în colțul în care stătea întotdeauna o bătrână

care abia se vedea din cauza semiîntunericului și a fumului de pipă. El nu

voise; avea doar câțiva bănuți în buzunar și nu dorea să îi risipească pe o

absurditate păgână. Chiar o spusese cu voce tare. După aceea, din întuneric

țâșnise o mână cu degetele ca niște gheare și îl prinsese de încheietură,

în�gându-și unghiile lungi și mizere în pielea lui. Surprins, scosese un țipăt, iar

prietenii lui râseseră. Au râs și mai tare când femeia i-a scuipat în palmă. A

frecat saliva pe pielea lui cu pricepere, s-a aplecat îndeajuns, astfel că el a simțit

duhoarea de sudoare și a văzut păduchi mișunând prin părul ei cărunt, care îi

scăpase de sub șalul negru ca rugina. Ea s-a uitat la palma lui și, cu o unghie

murdară, a trasat liniile din ea, gâdilându-l. A încercat să-și smulgă mâna, dar

ea l-a trâns și mai tare și a constatat surprins că nu și-o putea retrage. „T’es un

chat, toi“, a comentat bătrâna, pe un ton interesat și răutăcios. „Ești o pisică.

Una mică și roșcată.“

Dubois – acela îi era numele – începuse imediat să miaune și să miorlăie, spre

amuzamentul celorlalți. El refuzase să răspundă provocării, mulțumindu-se să

zică „Merci, madame“, și încercase din nou să își retragă mâna. „Neuf“, spusese

ea, lovind cu degetul la întâmplare în palma lui, apoi prinzându-i un deget și

răsucindu-l ca să-și întărească vorbele. „Ai un nouă în palmă. Și moartea“,

adăugase ea cu nonșalanță. „O să mori de nouă ori înainte de a-ți găsi odihna

în mormânt.“ Apoi i-a dat drumul la mână într-un cor de exclamații sarcastice

din partea studenților francezi și râsete din partea celorlalți.



A pufnit, alungând amintirea acolo de unde venise, și călătorie sprâncenată.

Bătrâna a refuzat să dispară chiar atât de ușor, și îl chemase de-a lungul anilor,

așa cum îl chemase în taverna zgomotoasă și duhnind a bere. „Câteodată

moartea nu doare, mon petit chat“, strigase ea după el, luându-l în râs. „Dar

uneori doare.“

– Ba nu doare, a murmurat el și s-a oprit de groază, auzindu-se. Iisuse!

Nu pe sine se auzea, ci pe nașul lui.

– Nu te teme, flăcăule! Nu doare deloc când mori.

A călcat greșit și s-a bălăbănit pe picioare, și-a revenit și a rămas nemișcat,

simțind un gust metalic pe limbă.

Brusc, fără motiv, inima i-a bătut mai tare, ca și cum ar � alergat kilometri

întregi. A văzut cabana, desigur, și a auzit chemarea gaițelor din castanul pe

jumătate înfrunzit. Dar a văzut mai limpede chipul lui Murtagh, ridurile de pe

fața lui sumbră destinzându-se în pace și ochii negri, adânciți în orbite,

dilatându-se și pierzând focalizarea, ca și cum l-ar � privit pe el și ceva de

dincolo de el. A simțit greutatea lui Murtagh în brațe, sporind brusc în

momentul în care murise.

Viziunea s-a mistuit la fel de brusc cum începuse și s-a trezit lângă o băltoacă,

privind rața din lemn, pe jumătate îngropată în noroi. Și-a făcut cruce și a

rostit câteva cuvinte, rugându-se pentru odihna su�etului lui Murtagh, apoi s-a

aplecat să ridice rața, spălând-o de noroi în băltoacă. Îi tremurau mâinile și nu

era de mirare. Amintirile lui despre Culloden erau puține și fragmentare, dar

începeau să-i revină. Până atunci asemenea amintiri renăscuseră doar în scurte

fulgerări în pragul somnului. Îl mai văzuse pe Murtagh astfel și în visele care

urmaseră. Nu îi povestise lui Claire despre ele. Deocamdată.

A deschis ușa cabanei, dar nu a găsit pe nimeni, focul din vatră era stins, iar

roata de tors și războiul de țesut așteptau. Probabil că Brianna plecase la casa

lui Fergus, ca să o viziteze pe Marsali. Dar unde putea � Roger Mac? A ieșit

afară și a tras cu urechea.



A auzit loviturile de secure dinspre pădurea de dincolo de cabană. Apoi ele s-

au oprit, după care a auzit bărbați care se salutau. S-a întors și a pornit pe

drumeagul care urca versantul, aproape acoperit de ierburi, însă pe care apăreau

urme negre și proaspete de încălțăminte.

Ce i-ar mai � spus bătrâna aceea, dacă ar � plătit-o? s-a întrebat. Mințise ca

să îl pedepsească pentru zgârcenia lui ori îi spusese adevărul, din același motiv?

Pentru Jamie, unul dintre cele mai neplăcute lucruri la discuția cu Roger Mac

era că acesta spunea întotdeauna adevărul.

Uitase să lase rața din lemn în cabană. Ștergând-o de pantaloni, a înaintat

prin buruieni ca să a�e ce îi rezerva soarta.
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ANALIZE DE SÂNGE
Am împins microscopul spre Bobby Higgins, care revenise după ce își

îndeplinise sarcina de mesager, uitând de oboseală pentru că era preocupat de

starea lui Lizzie.

– Vezi lucrurile acelea rotunde și roz? l-am întrebat. Sunt celulele ei sangvine.

Toată lumea are așa ceva, am adăugat. De aceea avem sângele roșu.

– Doamne! a făcut el uimit. N-am știut!

– Ei, acum știi. Vezi că unele celule sunt sparte? Și că unele au punctulețe?

– Da, a răspuns el, încruntându-se și privind concentrat prin ocular. Și ce

sunt acelea?

– Paraziți. Mici �are care îți pătrund în sânge, dacă te înțeapă un anumit fel

de țânțar, i-am explicat eu. Se numesc Plasmodium. Dacă te alegi cu ei, trăiesc

în sângele tău și adesea se… înmulțesc. Când sunt prea mulți, ies din celulele

de sânge și asta provoacă o criză de malarie – friguri. Resturile celulelor de

sânge sparte se depun în organe, înțelegi? Drept care te simți groaznic de rău.

– Aha!

S-a îndreptat de spate, aruncând o privire de profundă aversiune spre

microscop.

– E… e de-a dreptul îngrozitor, zău așa!

– Da, e, am spus, reușind să rămân serioasă. Însă chinina, coaja iezuitului,

știi? ajută.

– A, atunci, e bine, doamnă, chiar foarte bine, a zis el, iar chipul i s-a

luminat. Cum de știți asemenea lucruri? m-a întrebat, clătinând din cap. E o

minune!



– Știu o sumedenie de lucruri despre paraziți, am vorbit eu relaxat, luând

farfurioara de pe bolul în care �ersesem coajă de lemn câinesc și castane.

Lichidul avea o culoare neagră-violacee intensă și părea ușor vâscos după ce se

răcise. Pe de altă parte, mirosea ucigător, ceea ce m-a convins că era aproape

gata de folosire.

– Bobby, ia spune-mi, ai auzit vreodată de viermi paraziți?

S-a uitat la mine nedumerit.

– Nu, doamnă.

– Vrei să ții asta puțin?

Am pus un pătrat împăturit de pânză peste gâtul sticluței și i-am întins-o să-o

țină cât am turnat amestecul violaceu în ea.

– Leșinurile, am întrebat, cu ochii la jetul de lichid, de când le ai?

– A… De vreo șase luni.

– Am înțeles. Ai observat vreun soi de iritație, mâncărimi, să zicem? Sau o

erupție? Care a apărut acum vreo șapte luni, probabil? Aproape sigur pe

picioare.

M-a privit ca fulgerat cu ochii albaștri, spălăciți, ca și cum aș � reușit să îi

citesc gândurile.

– Păi, da, doamnă, așa a fost. Toamna trecută, atunci s-a întâmplat.

– Aha, am făcut eu. Bine. Bobby, cred că ai viermi paraziți tropicali.

A coborât privirea și s-a îngrozit.

– Unde?

– În tine.

Am luat sticla din mâna lui și i-am pus dop.

– Viermii ăștia, i-am explicat, sunt paraziți care trec prin piele, de cele mai

multe ori prin tălpi, iar apoi migrează prin corp până ajung în intestine, adică

în mațe, m-am corectat, pentru că am văzut pe fața lui o expresie care îmi

spunea că nu știa cuvântul. Viermii adulți au guri mici, cu cârlige urâte, cam

așa – am îndoit degetul arătător ca să înțeleagă –, străpung căptușeala mațelor



și-ți sug sângele. Tocmai de aceea, dacă ai așa ceva, te simți foarte slăbit și leșini

des.

Judecând după transpirația care îi apăruse brusc pe mâini și frunte, am crezut

că și acum avea să leșine, de aceea l-am îndrumat spre un taburet, împingându-

i capul între genunchi.

– Nu știu sigur dacă asta e problema ta, i-am spus, aplecându-mă. Când mă

uitam la frotiurile din sângele lui Lizzie și gândindu-mă la paraziți, mi-a venit

în minte că, și în cazul tău, judecând după simptome, ar � vorba de paraziți

intestinali.

– Da? a întrebat el cu glas pierit.

Coada groasă de păr ondulat îi căzuse în față, lăsându-i ceafa expusă, cu

pielea curată ca a unui copil.

– Bobby, câți ani ai? l-am întrebat, dându-mi seama că habar n-am.

– Douăzeci și trei de ani. Doamnă, cred că-mi vine să vărs.

Am înșfăcat o găleată dintr-un colț și i-am pus-o în față la țanc.

– Am scăpat de ei? s-a interesat el cu glas �rav, ridicându-se puțin și

ștergându-și gura de mânecă, în timp ce s-a uitat în găleată. Pot încă o dată.

– Îmi pare rău de tine, dar nu, am replicat eu cu compasiune. Dacă ai

asemenea viermi în tine, ei se țin foarte strâns acolo unde sunt și mult prea

adânc pentru a-i elimina vomitând. Singura cale să �m siguri este să căutăm

ouăle pe care le fac.

Bobby m-a măsurat cu îngrijorare în ochi.

– Nu e vorba doar că sunt cumplit de s�os, doamnă, a explicat el, mișcându-

se cu grijă. Doar știți. Dar doctorul Potts mi-a făcut clisme cu apă cu muștar.

Asta nu trebuia să omoare viermii imediat? Dacă eu aș � fost vierme, mi-aș �

dat duhul pe dată, pentru că nimeni nu m-a înmuiat cu apă cu muștar.

– Așa crezi tu, da? am vorbit eu. Din păcate, nu ajută. Și eu nu-ți voi face o

clismă, l-am asigurat. Trebuie mai întâi să văd dacă ai asemenea viermi, iar,

dacă ai, există o doctorie care îi va otrăvi direct.



– Aha, a răspuns, ceva mai fericit când a auzit. Și cum îi vedeți, doamnă?

S-a uitat printre gene spre tăblia mesei, pe care încă se a�au diverse cleme și

vase cu suturi.

– Mai simplu nici nu se poate, i-am răspuns liniștitor. Fac un proces care se

cheamă sedimentare fecală pentru a concentra scaunul, apoi caut ouăle la

microscop.

A dat din cap, deși era limpede că nu pricepe. I-am zâmbit amabil.

– Bobby, tot ce trebuie să faci este să ieși afară.

Pe fața lui a apărut o expresie clasică de îndoială și îngrijorare.

– Doamnă, dacă vă este totuna, a spus el, prefer să păstrez viermii.
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ALTE ENIGME ALE ȘTIINȚEI
Spre sfârșitul după-amiezii, Roger MacKenzie a revenit de la atelierul

dogarului și a descoperit că soția lui studia atent un obiect pe masa din

sufragerie.

– Ce e acela? Vreun lucru preistoric amintind de Crăciun?

A întins un deget spre un borcan scund, din sticlă verzuie și cu un dop

acoperit cu un strat gros de ceară roșie. Înăuntru se vedea o bucată amorfă,

scufundată în lichid.

– Ho, ho! a făcut Brianna îngăduitor, împingând vasul spre el. Poate-ți

închipui că ai haz. E fosfor alb, un cadou din partea lordului John.

Roger i-a aruncat o privire, Brianna era emoționată, vârful nasului căpătase o

nuanță rozalie, iar câteva șuvițe din părul roșcat i se desprinseseră și �uturau în

adierea vântului. Ca și tatăl ei, își trecea mâinile prin păr când se gândea.

– Și ce vrei… ce vrei să faci cu el? a întrebat el, străduindu-se să alunge orice

undă de prevestire din glas.

Avea amintiri neclare din școală despre proprietățile fosforului; credea că el

poate face un om să strălucească în întuneric sau să explodeze de la sine.

Niciuna dintre aceste perspective nu părea liniștitoare.

– Păi… putem face chibrituri. Probabil.

Și-a mușcat ușor buza inferioară, examinând mai departe recipientul.

– Știu cum… cel puțin, teoretic. Dar, practic, s-ar putea să �e ceva mai greu.

– De ce? a întrebat el precaut.

– Pentru că ia foc când e expus la aer, a explicat ea. De aceea se păstrează în

apă. Nu atinge borcanul, Jem!



Prinzându-l pe Jemmy de talie, l-a tras de pe masă, unde se uita la borcan cu

o curiozitate ieșită din comun.

– Ei bine, de ce-ți faci griji? Îi va exploda în față înainte de a apuca să îl bage

în gură.

Roger a ridicat borcanul ca să-l țină în siguranță, de parcă ar � putut exploda

în mâinile lui. A vrut să o întrebe dacă era nebună, însă era căsătorit de prea

multă vreme ca să nu știe care este prețul întrebărilor retorice nesocotite.

– Și unde vrei să-l păstrezi?

A aruncat o privire elocventă prin interiorul cabanei care, în ceea ce privește

locurile de păstrare, se putea mândri doar cu un dulap pentru pilote, un mic

raft pentru cărți și alte hârtii, altul pentru pieptene, periuțe de dinți și o

ascunzătoare pentru obiectele personale ale Briannei, plus un dulap pentru

alimente. Jeremy știa să-l deschidă încă de când avea cam șapte luni.

– Cred că o să-l pun în camera medicală a mamei, a răspuns ea, ținându-l pe

loc pe Jem, care se zbătea cu o energie nemaipomenită să ajungă la lucrul

frumos. Nimeni nu se atinge de borcanul ăsta!

Era adevărat. Cei care nu se temeau de Claire Fraser erau în general îngroziți

de ce se găsea în camera ei medicală, unde se a�au instrumente

înspăimântătoare, care evocau dureri cumplite, lichide tulburi, cu aspect

misterios și doctorii care miroseau foarte urât. În plus, camera avea dulapuri

prea înalte chiar și pentru cățărători hotărâți ca Jem.

– Bună idee! a exclamat Roger, nerăbdător să ducă vasul într-un loc în care să

nu mai �e în apropierea lui Jem.

Înainte ca Brianna să îi poată răspunde, s-a auzit o ciocănitură în ușă, după

care Jamie Fraser a intrat. Jem s-a oprit imediat din încercarea de a ajunge la

vas, azvârlindu-se asupra bunicului și chiuind de bucurie.

– Ce mai faci, a bhailach? a întrebat Jamie amical, întorcându-l cu capul în

jos și ținându-l de glezne. Roger Mac, putem discuta ceva?

– Sigur. Nu vrei să te așezi?



Ceva mai devreme îi spusese ce știa – din păcate, prea puțin – despre rolul

indienilor cherokee în revoluția ce urma să izbucnească. Venise să mai a�e

ceva? Cu un aer de regret, punând borcanul pe masă, Roger a tras un scaun și l-

a împins spre socrul lui. Jamie l-a acceptat, după care l-a așezat pe Jemmy într-

o poziție convenabilă pe un umăr, și a luat loc. Cel din urmă a râs nestăpânit și

s-a zvârcolit până când Jamie l-a pocnit ușor pe fund și așa s-a liniștit,

mulțumindu-se să stea cu capul în jos ca un melc fără casă, iar părul i s-a așezat

pe cămașa lui Jamie.

– Uite ce e, a charaid, a vorbit acesta din urmă. Mâine-dimineață plec spre

satele indienilor cherokee și aș vrea să faci ceva în absența mea.

– Bine. Să mă ocup de recolta de orz?

Însămânțat timpuriu, orzul începuse să încolțească. Toată lumea se ruga ca

vremea să �e frumoasă alte câteva săptămâni, iar perspectivele erau favorabile.

– Nu, de asta se poate ocupa Brianna. Sper că vrei, fata mea, da?

A zâmbit spre �ica lui, care a ridicat din sprâncenele la fel ca ale lui.

– Vreau, a fost ea de acord. Dar ce faci cu Ian, Roger și Arch Bug?

Arch Bug supraveghea lucrările și era persoana potrivită să se ocupe de toate

recoltele, în absența lui Jamie.

– Păi, o să plec cu Ian cel Tânăr. Indienii cherokee îl cunosc bine, iar el le știe

limba. O să-i iau cu mine și pe frații Beardsley ca să putem aduce înapoi

fructele și lucrurile de care are nevoie mama ta pentru Lizzie, cât se poate de

repede.

– Merg și eu? a întrebat Jemmy plin de speranță.

– De data asta, nu, a bhailach. Poate la toamnă.

L-a lovit ușor peste fund, apoi și-a îndreptat atenția spre Roger.

– Așa stând lucrurile, a zis, aș vrea să te duci până la Cross Creek și să-i aduci

pe noii mei arendași.

Roger a simțit un val de emoție și de îngrijorare, dar s-a mulțumit să-și

dreagă vocea și să dea din cap.



– Da. Sigur. Vor �…?

– O să pleci cu Arch Bug și cu Tom Christie.

A urmat un moment de tăcere, stârnit de neîncredere.

– Tom Christie? a exclamat Bree, schimbând o privire mirată cu Roger. De ce

Dumnezeu?

Dascălul era renumit pentru ursuzenia lui, nimeni nu l-ar � dorit tovarăș de

drum.

Jamie și-a ridicat ironic colțurile gurii.

– Mda, știu. Există un mic amănunt pe care MacDonald a uitat să mi-l spună

când m-a rugat să-i primesc. Mai toți sunt protestanți.

– Aha, a făcut Roger. Am priceput.

Jamie l-a privit în ochi și a dat din cap, satisfăcut că fusese înțeles aproape

imediat.

– Eu nu pricep, a vorbit Brianna, care și-a tapat părul, s-a încruntat, apoi și-a

scos panglica cu care și-l legase și și-a trecut degetele prin el înainte să și-l perie.

Ce importanță are asta?

Roger și Jamie au schimbat o privire cu subînțeles. Jamie a ridicat din umeri

și l-a tras pe Jem pe genunchi.

– În �ne. Roger și-a frecat bărbia, încercând să se gândească la cum să explice

două secole de intoleranță religioasă a scoțienilor astfel pe înțelesul unui

cetățean american din secolul XX. A… Ții minte chestia referitoare la

drepturile civile din Statele Unite, integrarea Sudului și ce a însemnat ea?

– Sigur că da. S-a uitat la printre gene. De acord. Așadar unde se situează

negrii?

– Ce anume? a exclamat Jamie, total depășit de situație. Ce treabă au negrii?

– Nu e chiar atât de simplu, a răspuns Roger, adresându-i-se Briannei. Doar

un indiciu privind profunzimea sentimentelor de care fusese vorba. Să zicem că

ideea de a avea un proprietar de origine catolică ar putea da naștere la dubii



serioase în mintea noilor noștri arendași și invers? a întrebat el, uitându-se la

Jamie.

– Ce înseamnă negri? a întrebat Jemmy, vădit interesat.

– Ă… Oameni cu pielea neagră, i-a zis Roger, brusc conștient de încurcătura

pe care o declanșase întrebarea.

Era clar că „negru“ nu însemna invariabil și „sclav“, însă aproape că nu exista

nicio diferență între cele două cuvinte.

– Nu-i mai ții minte? Doar i-ai văzut la casa strămătușii tale, Jocasta.

Jemmy s-a încruntat, imitând un moment exact expresia bunicului său.

– Nu.

– Ei, asta e! a replicat Bree, cerând reluarea discuției prin câteva lovituri

puternice cu peria de păr în tăblia mesei. Problema e că domnul Christie este

su�cient de protestant ca să-i facă pe acești oameni să se simtă bine?

– Cam așa ceva, a recunoscut Jamie, deși a făcut o strâmbătură. Având în

vedere prezența soțului tău și a lui Tom Christie, măcar nu vor crede că au

descins în tărâmul diavolului.

– Înțeleg, a repetat Roger, pe un ton puțin diferit.

Așadar nu era vorba numai despre rolul lui ca �u al casei și mână dreaptă a

stăpânului, ci și despre faptul că era prezbiterian, cel puțin prin nume. A

ridicat o sprânceană spre Jamie, care a dat din umeri drept con�rmare.

– Hmm… a făcut Roger resemnat.

– Hmm… a răspuns Jamie satisfăcut.

– Încetați! a cerut Brianna iritată. Bun. Deci tu și Tom Christie vă duceți la

Cross Creek. De ce pleacă și Arch Bug?

Fiind soțul ei, Roger și-a dat seama că o nemulțumea să rămână acasă pentru

a organiza lucrările agricole – muncă murdară și epuizantă, în cel mai fericit

caz –, în timp el se zbenguia cu câțiva amici în captivanta și romantica

metropolă Cross Creek, care avea o populație de două sute de oameni.



– Arch îi va ajuta să se stabilească și să-și construiască adăposturi înainte să

vină frigul, a explicat Jamie. Sper că nu sugerezi să-l trimit singur să discute cu

ei.

Brianna a zâmbit fără să vrea; căsătorit de câteva decenii cu vorbăreața

doamnă Bug, Arch era vestit pentru muțenia lui. Dacă vorbea, ceea ce făcea

rareori, își limita intervențiile cu câte un „Hmm“ prietenos.

– Probabil că nu-și vor da seama că Arch e catolic, a comentat Roger,

frecându-și buza de sus cu degetul arătător. Sau nu e, �indcă tot veni vorba?

Nu l-am întrebat.

– E, a răspuns Jamie sec. Dar are o vârstă și știe când să-și țină gura.

– Mda, văd că plecați într-o expediție plăcută, a conchis Brianna, ridicând o

sprânceană. Când credeți că o să vă întoarceți?

– Iisuse! De unde să știu? a replicat Roger, simțind o împunsătură de

vinovăție pentru blasfemie. Va trebui să își schimbe obiceiurile și încă repede.

O lună? Șase săptămâni?

– Cel puțin, a spus Jamie binedispus. Nu uita că ei merg pe jos.

Roger a inspirat adânc, gândindu-se la marșul lung, en masse, de la Cross

Creek până în munți, cu Arch Bug într-o parte și Tom Christie în cealaltă,

monumente asemănătoare de muțenie. A zăbovit cu privirea asupra Briannei și

a anticipat șase săptămâni în care avea să doarmă pe marginea drumului,

singur.

– Da, în �ne, a zis, o să… o să mă duc să discut cu Tom și Arch diseară.

– Tati pleacă?

Prinzând �rul conversației, Jem a sărit de pe genunchiul bunicului și s-a

grăbit să ajungă la Roger, prinzându-l de un picior.

– Merge cu tine, tati!

– A! Nu cred că…

Dar a surprins expresia de resemnare de pe fața Briannei, apoi vasul verde de

pe masa din spatele ei.



– De ce nu? a spus el brusc și i-a zâmbit lui Jem. Strămătușa Jocasta va �

încântată să te vadă. Iar mami poate arunca în aer lucruri după pofta inimii,

fără să-și facă griji pentru tine.

– Ce poate face? a întrebat Jamie cu surprindere.

– Nu explodează, a răspuns Brianna, ridicând vasul cu fosfor și ținându-l

posesiv. Doar arde. Ești sigur?

Ultimele cuvinte îi erau adresate lui Roger, însoțite de o privire cercetătoare.

– Da, sigur, a spus el, prefăcându-se convins.

A aruncat o privire spre Jemmy, care cânta, țopăind ca o boabă de porumb

care pocnește:

– Merge! Merge! Merge!

– Măcar o să am cu cine vorbi pe drum, a comentat el.
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PE MÂINI SIGURE
Aproape că se întunecase când a intrat Jamie, găsindu-mă la masa din

bucătărie, cu capul pe brațe. Am tresărit când i-am auzit pașii și am clipit.

S-a așezat pe banca din fața mea și m-a măsurat:

– Ai pățit ceva, englezoaico? Arăți de parcă te-a târât cineva printr-un gard

viu.

– O, am făcut eu și mi-am aranjat puțin părul ciufulit. N-am pățit nimic. Ți-

e foame?

– Sigur. Tu ai mâncat?

Încercând să mă gândesc, am strâns din pleoape și mi-am masat fața.

– Nu, am hotărât în cele din urmă. Te așteptam, dar am adormit. Avem

ghiveci. Ni l-a lăsat doamna Bug.

S-a ridicat și s-a uitat în cazanul mic, după care a împins cârligul rotativ

pentru a-l aduce deasupra focului.

– Tu ce-ai mai făcut, englezoaico? a întrebat după ce a revenit la masă. Și cum

se mai simte fata noastră?

– De ea m-am ocupat, am răspuns, reprimându-mi un căscat. Mai tot

timpul.

M-am ridicat, simțind protestul încheieturilor, și am mers chinuit la dulap ca

să tai pâine.

– N-a putut să înghită. Doctoria cu ilex. Dar nu-i găsesc nicio vină, am

adăugat precaut, lingându-mi buza de jos.

După ce vărsase prima oară, gustasem și eu. Papilele gustative încă erau în

stare de revoltă; nu cunoșteam vreo plantă care să-și merite într-atât numele12,



iar �erberea și transformarea ei în sirop nu făcuseră decât să concentreze gustul.

– A vărsat pe tine? a mirosit Jamie când m-am întors.

– Nu, Bobby Higgins a adulmecat, am replicat eu. Are viermi intestinali.

A ridicat din sprâncene.

– Oare vreau să aud asta cât mănânc?

– Bineînțeles că nu, am spus, așezându-mă cu franzela, cuțitul și o bucată de

unt moale.

Am rupt o bucată, am uns-o cu unt și i-am dat-o, apoi am luat o bucată și

pentru mine. Papilele gustative au șovăit, dar oscilând în pragul iertării pentru

că le tratasem cu sirop de ilex.

– Dar tu ce-ai făcut? am întrebat, începând să mă trezesc îndeajuns ca să

observ.

Părea obosit, dar mai binedispus decât atunci când plecase de acasă.

– Am vorbit cu Roger Mac despre indieni și protestanți, a răspuns și s-a

încruntat spre bucata din care mușcase. S-a-ntâmplat ceva cu pâinea,

englezoaico? Are un gust ciudat.

Am făcut un semn prin care îmi ceream scuze.

– Iartă-mă, eu sunt de vină. M-am spălat pe mâini de câteva ori, dar n-am

reușit să scap de… Ar � mai bine să-ți pui tu unt pe pâine.

Am împins cu cotul franzela, făcând semn către unt.

– N-ai putut scăpa de…?

– Am tot încercat cu siropul, dar fără rezultat. Lizzie, sărmana, nu putea să

țină siropul în stomac. Dar mi-am amintit, chinina poate � absorbită și prin

piele. De aceea am amestecat siropul cu grăsime de gâscă și am masat-o. A, da,

mulțumesc.

M-am aplecat să mușc delicat din bucata de pâine cu unt pe care mi-a întins-

o. Papilele gustative au cedat cu eleganță și mi-am dat seama că nu mâncasem

nimic toată ziua.

– Și vreun rezultat?



A ridicat ochii spre tavan. Domnul Wemyss și Lizzie împărțeau camera mai

mică de la etaj, dar acolo era liniște.

– Așa cred, am spus, în timp ce înghițeam. În cele din urmă, febra a scăzut și

acum doarme. O să procedăm la fel în continuare. Dacă febra nu revine în

două zile, vom ști că a dat roade.

– Atunci, e bine.

– Da, apoi a fost Bobby, cu viermii lui. Din fericire, am ipecacuanha13 și

terebentină.

– Din fericire pentru viermi sau pentru Bobby?

– Pentru niciunul, de fapt, am răspuns și am căscat. Totuși, sper să obținem

rezultate.

A zâmbit vag și a scos dopul unei sticle de bere, trecând-o mecanic pe sub

nas. Constatând că e în regulă, mi-a turnat puțin într-o cană.

– Da, e liniștitor să știu că las lucrurile în mâinile tale pricepute, englezoaico.

Miroși urât, a adăugat el, strâmbând din nas spre mine, dar ești pricepută.

– Mulțumesc din su�et.

Berea era mai mult decât bună; probabil din șarjele făcute de doamna Bug.

Am sorbit în tăcere, amândoi �ind prea obosiți ca să se ridice vreunul să

servească ghiveciul. L-am urmărit pe sub gene; întotdeauna făceam asta când

era pe picior de plecare, reținând mici amintiri cu el ca să le compar cu

impresiile de la întoarcere. Părea ostenit și avea două riduri mici, asemănătoare

între sprâncenele dese, semn de ușoară îngrijorare. Lumina lumânării îi lucea

pe oasele late ale feței și îi proiecta umbra pe peretele tencuit din spatele lui,

puternic și îndrăzneț. Am urmărit umbra ridicând cana cu bere, spectrală,

lumina punând în cana din umbră o strălucire de chihlimbar.

– Englezoaico, a spus el pe neașteptate, lăsând cana pe masă, de câte ori crezi

că am ajuns în pragul morții?

L-am privit �x un moment, apoi un ridicat din umeri și am cugetat,

îmboldindu-mi neuronii îndărătnici să se activeze.



– Păi… nu știu ce lucruri oribile ți s-au întâmplat înainte de a te cunoaște,

dar după aceea… ai fost cumplit de bolnav la mănăstire.

M-am uitat pe furiș la el, dar nu a părut tulburat gândindu-se la închisoarea

Wentworth și la ce îi făcuseră acolo, provocându-i boala.

– Iar după Culloden, am continuat, ai spus că ai avut o febră îngrozitoare din

cauza rănilor și ai crezut că vei muri, doar că Jenny te-a silit… adică te-a

îngrijit până ți-a trecut.

– Apoi m-a împușcat Laoghaire, a zis el ironic. Și tu m-ai silit să trăiesc. Tot

astfel, când m-a mușcat un șarpe.

A rămas pe gânduri o clipă.

– Am avut vărsat de vânt când eram mic, dar cred că atunci n-am fost în

primejdie să mor. Cică a fost un caz ușor. Deci până acum doar de patru ori.

– Dar în ziua în care ne-am cunoscut? am obiectat eu. Sângerai de moarte.

– O, nu-i adevărat, a protestat el. N-a fost decât o zgârietură.

Am ridicat o sprânceană și, aplecându-mă peste vatră, am luat un polonic de

ghiveci aromat și l-am turnat într-un bol. Era gras, cu carne de iepure și vânat,

cu un sos gros, asezonat cu rozmarin, usturoi și ceapă. În ceea ce privește

papilele mele gustative, totul fusese iertat.

– Cum vrei, am cochis. Dar stai puțin! Lovitura la cap? Când Dougal a

încercat să te ucidă cu toporul? Asta înseamnă de cinci ori.

Luând bolul, Jamie s-a încruntat.

– Da, cred că ai dreptate, a recunoscut, părând dezamăgit. Așadar cinci.

L-am privit blând peste bolul meu cu ghiveci. Era masiv, rezistent și bine

clădit. Iar, dacă acum era de doborât de circumstanțe, asta nu făcea decât să se

adauge farmecului său.

– Cred că ești un bărbat greu de ucis, am spus eu. Asta mă liniștește foarte

mult.

A zâmbit reticent, apoi a ridicat cana cu bere în semn de salut, ducând-o

întâi la buzele lui, apoi la ale mele.



– Englezoaico, să bem pentru asta, bine?



În engleză, numele plantei este gallberry, gall însemnând „�ere, bilă“ (n. tr.).
Plantă care, în doze mari, se folosește ca emetic sau expectorant (n. tr.).
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OAMENII ȘI PASĂREA ZĂPEZII14

– Puști, a spus Pasărea-care-cântă-dimineața. Spuneți-i regelui vostru că vrem

puști.

Jamie s-a abținut să nu zică „Cine n-ar vrea?“, apoi a rostit vorbele cu voce

tare, luând-o prin surprindere pe căpetenia războinică a tribului, care a clipit

de uimire, după care a zâmbit.

– Chiar așa, cine?

Pasărea era un bărbat scund, ca un butoi, și tânăr pentru funcția lui – dar

inteligent, amabilitatea lui nereușind să îi ascundă șiretenia.

– Toți vă spun asta, toate căpeteniile războinice, nu? Bineînțeles. Și voi ce le

răspundeți?

– Ce putem, a ridicat Jamie un umăr, apoi l-a coborât. Mărfurile la schimb

sunt sigure, la fel și cuțitele – ar � posibile și armele, dar încă nu vi le pot

promite.

Vorbeau într-un dialect oarecum nefamiliar al cherochezei și spera că a

exprimat corect probabilitatea. Se descurca binișor în limba aceea în ce ținea de

negoț și vânătoare, dar ce discuta acum nu era obișnuit. A aruncat o privire

spre Ian, care asculta atent, dar era evident că ceea ce spusese era corect. Ian

vizita adesea satele de aproape de Ridge și vâna cu tinerii de acolo. A trecut la

limba tsalagi la fel cum vorbea gaelica.

– Așadar, binișor.

Pasărea s-a așezat mai comod. Insigna din cositor pe care i-o dăduse Jamie

cadou îi sclipea pe piept, iar razele re�ectate de ea îi luminau trăsăturile feței.

– Spuneți-i regelui vostru despre puști că avem nevoie de ele, bine? a zis.



– Vrei să-i spun asta? Crezi că va voi să vă trimită arme cu care să îi împușcați

supușii? a întrebat Jamie sec.

Incursiunile coloniștilor albi dincolo de Linia Tratatului, în tărâmurile

cherokee, ridicau o problemă spinoasă și risca, dacă făcea aluzie direct, în loc să

a�e la ce altceva i-ar � folosit puștile lui Pasăre: să își apere satul de intruși ori

să plece el însuși în raiduri.

Drept răspuns, Pasăre a ridicat din umeri.

– Dacă vrem, îi putem ucide și fără puști.

A ridicat ușor o sprânceană și a strâns din buze, așteptând să vadă cum

înțelesese Jamie a�rmația.

– Bineînțeles că puteți. Dar sunteți îndeajuns de înțelepți ca să n-o faceți.

– Deocamdată, a răspuns Pasăre și buzele i s-au relaxat într-un zâmbet

fermecător. Așa să-i spuneți regelui: deocamdată.

– Maiestatea Sa va � încântată să a�e că îi apreciați atât prietenia.

Pasăre a izbucnit în râs, legănându-se în față și în spate, iar fratele lui, Apă

Liniștită, care stătea alături, a zâmbit cu gura până la urechi.

– Îmi placi, Ucigaș-de-Urși, a spus el, liniștindu-se. Ai haz.

– Tot ce se poate, a zis Jamie în engleză. Timpul va hotărî asta.

Ian a pufnit amuzat, făcându-l pe Pasăre să se uite tăios la el, apoi și-a

schimbat privirea și și-a dres glasul. Jamie a ridicat o sprânceană spre nepot,

care a răspuns cu un zâmbet agreabil. Apă-Liniștită îl urmărea cu atenție pe

Ian. Cei din tribul cherokee îi primiseră respectuoși, dar Jamie observase

imediat o reținere față de Ian. Îl simțeau ca �ind din tribul mohawk și asta îi

făcea circumspecți. Cu toată sinceritatea, Jamie avea câteodată impresia că o

anumită parte din Ian nu revenise din Snaketown și probabil că avea să rămână

acolo pentru totdeauna.

Pasăre îi oferise însă ocazia să întrebe ceva.

– V-au deranjat mult cei care vin să se stabilească pe pământurile voastre, a

spus el compătimitor. Fiind înțelepți, nu i-ați ucis. Dar nu toți suntem



înțelepți, nu?

Pasăre a mijit ochii o clipă.

– Ce vrei să spui, Ucigaș-de-Urși?

– Am auzit de un incendiu, Tsisqua.

S-a uitat �x în ochii lui, având grijă să nu aibă o expresie acuzatoare.

– Regele a auzit de case care au ars, a vorbit mai departe, de oameni uciși și

femei răpite. Asta nu îi face plăcere.

– Hm… a făcut Pasăre, strângând din buze.

A zis totuși că nu auzise de asemenea lucruri, ceea ce era interesant.

– Dacă vor � su�ciente povești de acest fel, regele ar putea trimite soldați ca

să-și apere supușii. Dacă o face, nu va dori ca soldații lui să înfrunte puști pe

care chiar el le-a dat în dar, a vorbit Jamie calm.

– Și noi ce să facem? a izbucnit Apă-Liniștită în�erbântat. Ei trec de Linia

Tratatului, își construiesc case, plantează și iau vânatul. Dacă regele tău nu-și

poate ține supușii unde trebuie, cum am putea protesta când noi ne apărăm

pământurile?

Fără să se uite la fratele lui, Pasăre a făcut un semn discret cu o mână pentru

a aplana lucrurile, iar Apă-Liniștită i-a dat ascultare, deși fără tragere de inimă.

– Așadar, Ucigaș-de-Urși, să-i transmiți regelui lucrurile astea, bine?

Jamie a dat din cap sobru.

– Asta mi-e misiunea. Îți zic ce vrea regele și îi voi transmite cuvintele tale.

Pasăre a dat din cap gânditor, apoi a făcut semn să li se aducă mâncare și

bere, iar discuția a trecut în mod hotărât la alte chestiuni, neutre. În acea seară

nu aveau să mai �e de negociat alte lucruri.

Era târziu când au plecat de la casa lui Tsisqua la casa oaspeților. Lui Jamie i

se părea că răsărise luna, însă ea nu se vedea; cerul era acoperit cu nori prin care

răzbătea lumina ei, iar vântul aducea miros de ploaie.

– Of, Doamne! a exclamat Ian, căscând și călcând împleticit. Mi-a adormit și

fundul.



A căscat și Jamie, descoperind că e molipsitor, dar apoi a clipit și a râs.

– Da. Nu te deranja să-l trezești; restul corpului i se va alătura.

Ian a scos un sunet din buze ca un fel de râs.

– Asta, pentru că Pasăre a spus că ai haz, unchiule Jamie. Eu nu l-aș crede. A

fost doar politicos, înțelegi?

Jamie l-a ignorat, murmurând mulțumiri în limba tsalagi către tânăra care le

arătase drumul spre locul de dormit. Ea i-a lăsat un coșuleț cu pâine din mălai

și mere uscate, apoi le-a urat noapte bună și somn ușor și a dispărut în noaptea

umedă și neliniștită.

După prospețimea rece a aerului, coliba părea înăbușitor de caldă, de aceea a

rămas un moment în prag, bucurându-se de mișcările vântului printre copaci,

urmărindu-l cum șerpuiește printre crengile pinilor ca un șarpe uriaș, dar

invizibil. Câteva picături de apă i-au atins fața și a trăit plăcerea profundă a

celui care își dă seama că va ploua, dar nu va � silit să își petreacă noaptea bătut

de stropi.

– Ian, când o să �ecărești cu ei, mai întreabă-i câte ceva, i-a cerut Jamie când

s-a aplecat să intre pe ușa scundă. Fă-i să înțeleagă, dar cu tact, că regele ar �

încântat să știe exact cine dă foc la cabane și să le dea câteva puști drept

recompensă. Nu-ți vor spune dacă au făcut-o ei, dar, dacă e vorba de alții, s-ar

putea să vorbească.

Căscând din nou, Ian a dat din cap. Într-un cerc alcătuit din pietre ardea un

foc �rav, iar fumul se ridica în fuioare spre gaura de evacuare din acoperiș și la

lumina lui, de-a latul colibei, se vedea o platformă de dormit plină cu blănuri,

iar pe podea se a�a un alt morman de blănuri.

– Dăm cu banul să vedem care unde dormim, unchiule Jamie, a spus Ian,

ducând mâna într-un buzunar și scoțând un șiling uzat. Spune!

– Pajură, a răspuns Jamie, așezând coșul pe podea și desfăcând cureaua

kiltului.



Acesta a căzut într-o grămăjoară caldă de stofă în jurul picioarelor, apoi și-a

scos cămașa. Pânza era boțită și murdară și s-a mirosit; slavă cerului că era

ultimul sat pe care îl vizita! Încă o noapte sau probabil două, după care se

puteau întoarce acasă.

Ridicând moneda, Ian a scăpat o înjurătură.

– Cum de reușești? Ai zis în �ecare seară „pajură“ și așa a ieșit!

– Păi, e moneda ta, Ian. Nu da vina pe mine!

S-a așezat pe pat și s-a întins comod, după care s-a liniștit.

– Uită-te la nasul lui Geordie!

Ian a răsucit moneda între degete și a ținut-o la lumina focului, a strâns din

pleoape, apoi a slobozit încă o înjurătură. O peliculă de ceară de albine, atât de

subțire, încât era aproape invizibilă, dacă nu era privită de aproape, ornamenta

nasul proeminent și aristocratic al regelui George al III-lea al Marii Britanii.

– Cum de-a ajuns ceara acolo?

Ian s-a uitat bănuitor printre gene la unchiul lui, însă Jamie s-a mulțumit să

râdă, după care s-a întins în pat.

– Ții minte când îi arătai lui Jemmy cum să dea cu banul? A răsturnat

lumânarea de pe masă, iar ceara s-a împrăștiat peste tot.

– Aha!

Ian s-a uitat un moment la moneda din mână, apoi a clătinat din cap, a

îndepărtat ceara cu unghia de la degetul mare și a pus-o la păstrare.

– Noapte bună, unchiule Jamie! i-a zis, vârându-se între blănurile de jos cu

un oftat.

– Noapte bună, Ian!

Până atunci nu luase în seamă oboseala, ținând-o în frâu ca Ghedeon. Apoi a

lăsat liber frâul și s-a lăsat purtat mai departe, destinzându-se în confortul

patului. MacDonald va � încântat, se gândea cu cinism. Jamie își propusese să

viziteze doar cele două sate a�ate cel mai aproape de Linia Tratatului, ca să își

anunțe noua funcție, să ofere mici daruri, whisky și tutun – acesta din urmă



împrumutat de la Tom Christie, care, din fericire, adusese un butoi cu iarbă

din aceea când făcuse un drum la Cross Creek să cumpere semințe – și să

informeze triburile cherokee că se puteau aștepta la o dărnicie mai mare la

toamnă, când va duce mesajul spre satele mai îndepărtate.

Fusese primit cordial în ambele sate, însă în al doilea, Pigtown, erau în vizită

câțiva străini, tineri veniți în căutarea de soții. Făceau parte din alt trib

cherokee, numit Pasărea Zăpezii, a cărui așezare era mai sus, în munți. Unul

dintre tineri era nepotul lui Pasărea-care-cântă-dimineața și căpetenie a acelui

trib și insistase ca Jamie să meargă cu el și cu tovarășii lui până în satul natal.

Făcând un inventar rapid să vadă cât whisky și tutun mai avea, Jamie fusese de

acord, astfel că el și Ian fuseseră primiți regește acolo ca agenți ai Maiestății

Sale. Satul nu mai fusese vizitat de niciun agent indian și localnicii se arătaseră

foarte măguliți de onoarea ce li se face, simțind ce avantaje le putea aduce

vizita.

Jamie socotea că Pasăre e genul de om cu care se putea ajunge la înțelegeri pe

mai multe fronturi. Astfel și-a amintit într-un târziu de Roger Mac și de noii

arendași. În ultimele zile nu avusese timp să își facă griji în privința lor – dar se

îndoia că existau motive de îngrijorare. Roger Mac era capabil, deși vocea lui

spartă îl făcea mai puțin sigur decât s-ar � cuvenit. Dar în ceea ce îi privește pe

Christie și Arch Bug…

A închis ochii, iar binecuvântarea oboselii l-a cuprins, gândurile devenindu-i

din ce în ce mai răzlețe. Încă o zi, probabil, apoi va pleca spre casă să facă fân.

O nouă șarjă de whisky, poate două, înainte să vină frigul. Sacri�carea unor

animale… Oare sosise vremea s-o sacri�ce pe blestemata de scroafă? Nu…

Creatura aia feroce era incredibil de fecundă. Ce fel de vier avea curaj să se

împerecheze cu ea? s-a întrebat el vag. Oare îl mânca după aceea? Mistreț…

șunci afumate, sângerete…

Tocmai străbătea primele clipe ale somnului, când a simțit o mână pe părțile

intime. Sărind brusc ca un somon care face un salt peste un prag, și-a lăsat



mâna peste aceea a intrusului și a strâns-o tare. Și asta a stârnit un chicotit.

Degetele femeii s-au mișcat delicat în strânsoarea lui și mâna cealaltă a

continuat să acționeze. Primul lui gând coerent a fost că femeia ar putea deveni

o brutăreasă pricepută, atât de bine se pricepea la frământat. Gândul absurd a

fost urmat de altele și a încercat să prindă și mâna cealaltă. Jucăușă, aceasta i-a

scăpat în întuneric, continuând să pipăie și să frământe. A încercat să

protesteze politicos în limba cherokee, dar nu a reușit decât să spună câteva

fraze în engleză și gaelică, niciuna potrivită în situația aceea. Femeia și-a tras

mâna din strânsoare cu mișcări șerpuite, ca de țipar. Nedorind să-i strivească

degetele, Jamie i-a dat drumul, dar a reușit să o prindă de încheietură.

– Ian! a șuierat disperat. Ian, mai ești aici?

În întunericul deplin, nu-și vedea nepotul și nici nu știa dacă doarme.

Cabana nu avea ferestre, iar singura lumină venea de la cărbunii din vatră,

aproape stinși.

– Ian!

Au urmat foșnete dinspre podea, apoi Ian s-a clintit, iar Rollo a strănutat.

– Ce e, unchiule?

Vorbise în gaelică, iar Ian în răspunsese în aceeași limbă. Băiatul părea calm și

nu părea să se � trezit chiar atunci.

– E o femeie la mine în pat, a spus el în gaelică, străduindu-se să imite tonul

calm al nepotului.

– Sunt două, unchiule Jamie.

Ian era amuzat, blestematul!

– Cealaltă e pe la picioarele tale. Își așteaptă rândul.

Asta l-a speriat și a fost cât pe ce să elibereze mâna femeii.

– Două? Dar ce-și închipuie că sunt eu?

Fata a chicotit din nou, s-a aplecat și l-a mușcat ușor de piept.

– Iisuse!



– Ei, nu, unchiule, ele nu te cred chiar El, a răspuns Ian, făcând eforturi

evidente să-și stăpânească râsul. Ele te cred rege, ca să zicem așa. Ești agentul

lui, de aceea au simțit că îi fac o onoare Maiestății Sale trimițându-ți femei,

înțelegi?

A doua femeie îi dezvelise picioarele și îi mângâia încet tălpile cu un deget.

Jamie se gâdila și gestul l-ar � supărat, dacă nu i-ar � distras atenția prima

femeie, cu care era prins într-un joc nedemn de-a ascunde cârnatul.

– Ian, vorbește-le! a spus el printre dinții încleștați, bâjbâind disperat cu

mâna liberă, îndepărtând degetele cercetătoare ale mâinii pe care o ținea de

încheietură – cu care femeia îi mângâia o ureche – și își răsucea labele

picioarelor, încercând disperat s-o descurajeze pe a doua femeie, care devenise

mai îndrăzneață.

– Ce vrei să le spun? a întrebat Ian, acum în engleză, cu vocea lui

tremurându-i vag.

– Că sunt foarte măgulit de onoarea asta, dar… au!

Încercările diplomate de a scăpa de insistențele femeilor au fost întrerupte

brusc de una dintre ele, care i-a vârât limba în gură. Duhnea a ceapă și bere. În

toiul zbaterilor, și-a dat seama că Ian își pierduse cu totul autocontrolul și se

tăvălea de râs pe podea. E pruncucidere dacă îți ucizi �ul, a gândit el sumbru.

Dar, dacă îți ucizi nepotul, ce e?

– Doamnă! a exclamat el, retrăgându-și cu greu gura.

A prins-o pe femeie, a dat-o jos cu forța, ceea ce a făcut-o să exclame

surprinsă, și a constatat că ea avea picioarele dezgolite. Doamne, era goală? Era.

Amândouă erau. Ochii i se adaptaseră la lumina slabă și a surprins luciul

umerilor, al sânilor și al coapselor femeii. S-a ridicat în șezut și a strâns

precipitat blănurile și păturile în jur, creând o redută.

– Încetați, femeilor! a poruncit sever în limba cherokee. Sunteți frumoase,

dar nu mă pot culca cu voi.

– Nu? a exclamat una cu un glas care i-a trădat nedumerirea.



– De ce nu? a întrebat cealaltă.

– A… pentru că am făcut un jurământ, a răspuns el, iar starea de necesitate l-

a făcut să aibă inspirație. Am jurat… jurat…

A căutat cuvântul potrivit, dar nu i-a venit. Din fericire, în acel moment Ian

i-a sărit în ajutor, vorbind cursiv în tsalagi, dar prea repede pentru a înțelege ce

spunea.

– O! a exclamat una dintre ele, vădit impresionată.

Jamie a avut o presimțire.

– Pentru Domnezeu, ce le-ai zis, Ian?

– Că Marele Spirit ți s-a arătat în vis, unchiule, și ți-a cerut să nu atingi nicio

femeie până nu le aduci puști tuturor din tribul tsalagi.

– Până nu ce?

– Păi, a fost singurul lucru care mi-a venit în minte în pripă, unchiule, s-a

scuzat Ian.

Chiar dacă ideea l-a făcut să se în�oare, Jamie a recunoscut că minciuna își

atinsese scopul: femeile s-au așezat alături și șopteau aproape speriate, încetând

să-l terorizeze.

– Da, bine, a spus el ranchiunos. Cred că se putea și mai rău.

La urma urmei, chiar în cazul în care Coroana era convinsă să le dea arme,

erau o mulțime de tsalagi.

– N-ai pentru ce, unchiule Jamie.

Dincolo de cuvinte, Jamie a auzit un râs gâlgâitor, care s-a transformat într-

un pufnet.

– Poftim? a întrebat el irascibil.

– Una zice că e dezamăgită, că erai bine dotat. Cealaltă s-a exprimat însă mai

�lozo�c. Cică ar � avut copil cu tine și el ar � putut avea părul roșcat.

– Și ce-i rău cu părul roșcat? a vorbit Ian, glasul tremurându-i puțin.

– Nu știu prea bine, dar înțeleg că nu e ce ți-ai dori la un copil, dacă se poate.



– Ei, în �ne! s-a răstit Jamie. Nu există primejdia asta, nu? Acum, n-ar putea

să plece acasă?

– Plouă, unchiule Jamie, a zis Ian cu chibzuință.

Ploua; vântul adusese o bură de ploaie, iar acum turna cu găleata, picăturile

bubuind pe acoperiș, dar și prin gaura pentru eliminarea fumului, și făceau

tăciunii să sfârâie.

– Doar nu vrei să le gonești în ploaia asta, nu? Pe de altă parte, ai spus că nu

vrei să te culci cu ele, nu că vrei să plece.

Ian s-a întrerupt și le-a întrebat ceva pe femei, care i-au răspuns vioaie. Jamie

a avut impresia că a înțeles ce au zis – că rămân. Ridicându-se cu grația unor

berze tinere, s-au cocoțat din nou în patul lui, atingându-l și mângâindu-l cu

murmure admirative, deși s-au silit să-i evite părțile intime, l-au strâns între

blănuri și s-au așezat de o parte și de alta a lui, lipindu-și trupurile calde de el.

A deschis gura să spună ceva, dar a închis-o, constatând că nu avea ce zice în

nicio limbă pe care o cunoștea. A rămas pe spate, simțind spasme în mădular,

ca și cum ar � vrut să stea treaz și să îl chinuie toată noaptea pentru abuzul de

care avusese parte. Din mormanul de blănuri de pe podea s-au auzit chicoteli

slabe, presărate cu pufnete și sughițuri. Jamie a avut impresia că, după ce se

întorsese, Ian râdea probabil pentru prima oară.

Rugându-se să aibă tăria necesară, a inspirat lung, încet și a închis ochii, cu

mâinile împreunate pe piept, simțind împunsături de coate în coaste.
Specie de vrabie din America de Nord, numită și junco.
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Roger a ieșit pe terasa casei de la River Run, simțind o oboseală plăcută în tot

corpul. După trei săptămâni de activitate neîntreruptă, îi adunase pe noii

arendași de pe drumurile principale și lăturalnice din Cross Creek și

Campbelton, îi cunoscuse pe capii familiilor, reușise să îi echipeze, �e și

sărăcăcios, cu cele necesare drumului, hrană, pături și încălțăminte și îi

strânsese într-un singur loc, reușind să le alunge panica și cheful de a o lua la

sănătoasa. De dimineață vor porni spre Fraser’s Ridge, fără să piardă nicio

clipă.

S-a uitat la terasă cu un aer satisfăcut, apoi spre pajiștea de dincolo de

grajdurile aparținându-i Jocastei Cameron Innes. Oamenii își aveau tabăra

temporară acolo; douăzeci și două de familii, șaptezeci și șase de su�ete în total,

patru catâri, doi ponei, paisprezece câini, trei porci și Dumnezeu știe câte găini,

pisici și păsări de companie, ținute în cuști din nuiele de răchită. Avea numele

tuturor pe o listă – mai puțin ale animalelor – mototolită, într-un buzunar. Tot

acolo avea și alte liste, scrise, rescrise și modi�cate, aproape ilizibile. Parcă era

varianta ambulantă a Deuteronomului. Dar simțea nevoia să bea ceva.

Din fericire, nu avea mult de așteptat. Duncan Innes, soțul Jocastei, se

întorsese de la lucrul de peste zi și stătea pe terasă, cu o carafă din sticlă, iar

razele soarelui care apunea o făceau să radieze o strălucire plăcută, de culoarea

ambrei.

– Cum merg lucrurile, a charaid? l-a întâmpinat Duncan amabil, făcând

semn către unul dintre scaunele împletite din nuiele de răchită. Bei și tu puțin?

– Sigur. Și mulțumesc.



S-a lăsat recunoscător pe scaun, care a scârțâit agreabil. A acceptat paharul pe

care i l-a întins Duncan și l-a dat pe gât, spunând scurt: Slainte. Whisky-ul i-a

dat arsuri în stricturile din gâtlej, făcându-l să tușească, dar părând să deschidă

brusc alte căi, astfel că vaga senzație de înec a început să dispară. Recunoscător,

a sorbit din pahar.

– Ești gata de plecare, nu?

Duncan a arătat spre pajiște, unde fumul focurilor de tabără plutea jos, ca o

ceață aurie.

– Dacă și ei sunt gata. Sărmanii! a adăugat Roger cu o oarecare milă.

Duncan a ridicat o sprânceană stufoasă.

– Parcă-s pești scoși din apă, a spus Roger, ridicând paharul pentru a �

umplut din nou. Femeile sunt îngrozite, bărbații la fel, dar ei o ascund mai

bine. Ai zice că îi fac sclavi pe o plantație de trestie-de-zahăr.

Duncan l-a aprobat cu o mișcare din cap.

– Ori îi vinzi Romei ca să curețe încălțările papei, a comentat el ironic. Mă-

ndoiesc că a simțit vreunul un catolic înainte de îmbarcare. Și, după cum

strâmbă din nas, acum cred că nu-i mai deranjează prea mult mirosul. Ce știi,

beau și ei câte o picătură din când în când?

– Doar ca doctorie și dacă sunt în primejdie de moarte, așa cred.

Roger a luat o înghițitură lent, de parcă ar � sorbit ambrozie, și a închis

ochii, simțind băutura caldă scurgându-i-se pe gâtlej și ghemuindu-i-se în piept

ca o pisică torcând.

– L-ai cunoscut pe Hiram, nu? Hiram Crombie, căpetenia grupului.

– Piticania aia cu un băț în fund? Da, l-am cunoscut, a zâmbit Duncan, iar

mustața pe oală i s-a ridicat în cele din urmă. O să ia cina cu noi. Mai bine iei

un păhărel.

– Așa o să fac, mulțumesc, a răspuns Roger, întinzând paharul. Dar niciunul

dintre ei nu pare înclinat spre plăceri, din câte am văzut eu. Ai zice că încă sunt

prezbiterieni. Până în măduva oaselor. Aleșii Domnului, nu?



Auzindu-l, Duncan a râs nestăpânit.

– Ei bine, nu mai e ca pe vremea bunicului, a spus el, oprindu-se din râs și

întinzând mâna după carafă. Slavă Cerului!

A dat ochii peste cap și a făcut o grimasă.

– Înseamnă că bunicul tău a fost prezbiterian înfocat?

– A, desigur.

Clătinând din cap, Duncan a turnat generos, atât pentru Roger, cât și pentru

el.

– Un credincios feroce și bătrân. Dar, atenție, nu pentru că n-ar � avut

motive. Sora lui a fost legată de un par ca să moară înecată, înțelegi?

– A fost… O, Iisuse!

Și-a mușcat limba drept pedeapsă, dar era prea interesat ca să acorde mare

atenție exprimării.

– Adică… a fost executată prin înecare? a continuat.

Rămânând cu ochii la pahar, Duncan a con�rmat cu o mișcare din cap, apoi

a luat o înghițitură și a ținut-o în gură un moment înainte de a o lăsa să se

scurgă pe gât.

– Margaret, a povestit el, așa o chema. La vremea aceea avea optsprezece ani.

Tatăl și fratele ei – bunicul meu, înțelegi? – fugiseră după bătălia de la Dunbar

și se ascunseseră în munți. Soldații au venit să-i prindă, dar ea nu a vrut să le

spună unde erau și avea la ea o Biblie. Au încercat să o facă să se dezică de

religia ei, dar nu a vrut – femeile din acea parte a familiei erau tari, mai repede

convingeai o stâncă, a spus el, clătinând din cap. Nu ai cum să le clintești. Dar

le-au dus pe țărm, pe ea și pe o bătrână prezbiteriană din sat, le-au despuiat și

le-au legat de pari la linia mareei. Au așteptat acolo, toți, să vină �uxul.

A mai luat o înghițitură, fără să mai guste băutura.

– Bătrâna a fost acoperită de apă prima. O legaseră mai aproape de apă.

Pesemne că socotiseră că Margaret va ceda, dacă o vedea pe bătrână murind.

Dând din cap, și-a dres glasul.



– Dar ea, nu, nici vorbă, a povestit mai departe. Mareea a crescut și valurile

au trecut peste ea, a tușit, părul despletit i-a rămas peste față, lipit de ea ca

algele, când s-a retras apa. Mama mea a văzut tot, a explicat, ridicând paharul.

Avea doar șapte ani, dar nu a uitat. A spus că după primul val era timp de trei

respirații, iar valul a venit din nou peste Margaret. Apoi s-a retras… încă trei

răsu�ări… și încă o dată. Nu a văzut decât părul ei purtat de apa învârtejită,

plutind.

A ridicat paharul încă doi centimetri, iar Roger, fără să vrea, l-a înălțat pe al

lui într-un toast.

– Iisuse! a exclamat, dar acum nu era o blasfemie.

Băutura i-a ars gâtlejul cât a coborât spre stomac și a inspirat adânc,

mulțumindu-i Domnului că poate respira. Trei răsu�ări. Era malțul unic de

Islay și gustul de iod al mării și al varecului era puternic și afumat în plămânii

lui.

–  Domnul s-o odihnească în pace! a spus el cu glas răgușit.

Duncan a întins din nou mâna spre carafă.

– Presupun că și-a câștigat dreptul ăsta, a comentat el. Deși ei – a arătat cu

bărbia spre pajiște –, ei ar spune că n-a fost vorba de o faptă a lor. Dumnezeu a

ales-o pentru mântuire și a preferat ca englezii să �e blestemați. Despre asta nu

prea mai avem ce zice.

Lumina scădea, iar focurile de tabără luminau în semiîntunericul pajiștii de

dincolo de grajduri. Fumul lor ajungea în nările lui Roger, mirosul �ind cald și

amintind de casă, însă întărindu-i senzația de arsură din gâtlej.

– Eu, unul, nu prea am găsit motive să mor, a spus Duncan gânditor, apoi a

arborat unul dintre puținele lui zâmbete scurte. Dar bunicul susținea că asta

însemna doar că sunt ales să �u blestemat. „Cu voia Domnului, spre Veșnica Lui

Slavă, unii oameni și îngeri sunt meniţi vieții veșnice, iar alții sunt sortiți morții

veșnice.“ Așa spunea el când vorbea cineva despre Margaret.



Roger a dat din cap aprobator, pentru că recunoscuse a�rmația din

Confesiunea de la Westminster16. Când fusese asta? În 1646? Sau în 1647? Cu

o generație sau două înainte de nașterea bunicului lui Duncan.

– Cred că lui îi venea mai ușor să creadă că moartea ei fusese voia Domnului

și nu avea nicio legătură cu el, a vorbit Roger, nu fără compasiune în glas.

Așadar nu crezi în asta, nu? În predestinare, adică.

A pus întrebarea din pură curiozitate. Prezbiterienii din vremea lui încă

adoptau predestinarea drept doctrină, însă, ceva mai �exibili ca atitudine, o

lăsau mai moale cu damnarea predestinată și nu puneau accentul pe ideea că

orice amănunt din viața omului era predestinat. În ceea ce îl privește? Doar

Dumnezeu știa.

Duncan a ridicat din umeri, cel drept înălțându-se mai sus și făcându-l să

arate răsucit o clipă.

– Doar Dumnezeu știe, a spus el și a râs.

A clătinat din cap și a golit paharul.

– Nu, cred că nu e adevărat. Dar n-aș vorbi despre asta în fața lui Hiram

Crombie și nici în fața lui Christie.

Apoi a ridicat bărbia spre pajiște, unde a văzut două siluete întunecate

mergând spre casă, una lângă alta. Silueta înaltă și cocârjată a lui Arch Bug era

ușor de recunoscut, ca și aceea mai scundă și masivă a lui Tom Christie. I se

părea mai războinică, chiar ca siluetă, făcând gesturi scurte și abrupte în timp

ce mergea, discutând în contradictoriu cu Arch.

– La Ardsmuir izbucneau bătăi urâte din cauza asta, a povestit Duncan,

urmărind cele două siluete. Catolicii se înfuriau când li se zicea că erau

osândiți. Iar lui Christie și celor câțiva susținători ai lui le făcea mare plăcere să

le zică asta.

Umerii i s-au cutremurat puțin de râs, iar Roger s-a întrebat cât whisky mai

băuse Duncan înainte de a apărea pe terasă. Nu-l văzuse niciodată atât de

jovial.



– În cele din urmă, Mad Dubh a pus capăt când ne-a făcut pe toți să devenim

masoni, a adăugat el, aplecându-se pentru a mai umple paharele. Dar înainte

de asta a fost cât pe ce să �e uciși câțiva oameni.

A ridicat carafa întrebător în direcția lui Roger. Cum anticipa cina la care

aveau să �e prezenți Tom Christie și Hiram Crombie, el a acceptat. Încă

zâmbind, Duncan s-a aplecat să pună în pahare, ultimele raze de soare

căzându-i pe fața lui tăbăcită de vreme. Roger a observat o linie albicioasă pe

buza lui superioară, vizibilă pe jumătate pe sub �rele de păr, și și-a dat seama

brusc de ce purta o mustață lungă, o podoabă neobișnuită într-o perioadă în

care bărbații se bărbiereau pe toată fața.

Probabil că n-ar � întrebat, dacă n-ar � băut whisky și dacă n-ar � existat

sentimentul ciudat de alianță între ei – doi protestanți, legați în chip uluitor de

catolici și uimiți de straniile toane ale sorții care îi purtaseră până atunci; doi

bărbați feriți de nenorocirile vieții, acum surprinși să se vadă capi de familie,

având pe mână viețile unor străini.

– Duncan, buza ta? Cine a făcut asta?

– A, asta?

Surprins, Duncan și-a atins buza de sus.

– Nu, m-am născut cu buză de iepure, așa mi-au spus ai mei. Eu, unul, nu

mai țin minte. Mi-a trecut când aveam ceva mai mult de o săptămână.

A fost rândul lui Roger să se arate surprins.

– Cine te-a vindecat?

De data aceasta, Duncan a ridicat dintr-un umăr.

– Un vindecător rătăcitor, așa mi-a zis mama. Ea se împăcase cu gândul c-o

să mă piardă, pentru că nu puteam suge, bineînțeles. Ea și mătușile mele făceau

cu rândul ca să-mi picure lapte în gură de pe o cârpă, dar ea a zis că slăbisem de

ajunsesem un schelet, dar apoi a venit vindecătorul în sat la noi.

Fără să-și dea seama de gest, și-a trecut palma peste buză, netezind �rele

cărunte ale mustății.



– Tata i-a dat șase heringi și un vas cu tutun de prizat, iar el m-a cusut și i-a

dat mamei o unsoare pe care să mi-o pună pe rană. Ei, și uite-așa… a ridicat el

din umeri și a zâmbit strâmb. Probabil că mi-era sortit să trăiesc. Bunicul a

spus că Domnul mă alesese, dar numai el știe de ce.

Roger a simțit o oarecare neliniște, însă diminuată de whisky. Un vindecător

highlander care putea lecui o buză de iepure? A mai luat o înghițitură și s-a

străduit să nu se uite �x la Duncan, examinându-l discret. Era posibil,

cicatricea abia i se vedea – dacă știai să privești – sub mustață, dar nu se

extindea până la nară. Probabil fusese un caz simplu, nu unul dintre acelea

oribile despre care citise – când nu reușise să-și desprindă ochii îngroziți de pe

pagină – în registrul mare și negru al lui Claire, în care doctorul Rawlings

descrisese cazul unui copil care avusese nu doar buza despicată, ci căruia îi

lipsea și cerul gurii, și o porțiune din mijlocul feței. Nu existase un desen, slavă

Domnului, dar imaginea din descrierea sumară a lui Rawlings fusese su�cient

de în�orătoare. A închis ochii și a respirat adânc, inhalând aroma băuturii prin

pori. Era posibil? Probabil. Oamenii practicau și acum chirurgia, cu mult sânge

scurs, brutal și dureros. Îl văzuse pe Murray MacLeod, farmacist în

Campbelton, cosând cu pricepere obrazul unui om călcat de oi. Ar � mult mai

greu de cusut gura unui copil?

Se gândea la buza lui Jemmy, delicată ca o �oare, străpunsă de un ac și de ață

de culoare închisă, și s-a cutremurat.

– A charaid, ți-e frig? Să mergem în casă?

Duncan și-a strâns picioarele sub el, ca și cum s-ar � pregătit să se ridice, dar

Roger i-a făcut semn să rămână pe loc.

– A, nu. Mi s-a făcut pielea de găină din cauza poveștii tale.

A zâmbit și a acceptat încă o picătură pentru a îndepărta răcoarea serii. Și

totuși, simțea că perii de pe brațe i s-au răsculat puțin. Mai poate exista cineva –

încă unul ca noi?



Existaseră asemenea oameni, știa. Străbunica de multe ori a lui, Geillis, de

exemplu. Altul fusese bărbatul al cărui craniu îl descoperise Claire, care avusese

plombe din argint. Însă Duncan întâlnise unul într-un sat izolat din Highland,

cu jumătate de secol înainte?

Iisuse! a gândit el speriat. Cât de des se întâmplă? Și ce păţesc acei oameni?

Înainte să golească carafa, Roger a auzit pași în spate și foșnet de mătase.

– Doamnă Cameron!

S-a ridicat imediat în picioare, iar lumea s-a clătinat puțin, după care a luat

mâna gazdei lui și s-a aplecat. Mâna ei lungă i-a atins fața, ca de obicei, iar

degetele ei sensibile i-au con�rmat identitatea.

– A, bine-ai venit, Jo! Ai avut o plimbare plăcută cu �ăcăiașul, da?

Duncan a încercat să se ridice, încetinit de whisky și de lipsa unui braț, dar

Ulysses, majordomul Jocastei, a apărut tăcut din lumina slabă a apusului din

spatele ei și a tras scaunul din răchită exact unde trebuia. Ea s-a lăsat pe el fără

să întindă mâna să veri�ce dacă e acolo, a observat Roger; știa pur și simplu că

acolo se va a�a.

Roger l-a măsurat cu interes pe majordom, întrebându-se pe cine mituise

Jocasta pentru a-l recăpăta. Acuzat – și probabil chiar vinovat – de moartea

unui o�țer naval britanic pe proprietatea Jocastei, Ulysses fusese silit să fugă

din colonie. Dar locotenentul Wol� nu era o mare pierdere pentru marina

britanică, însă Ulysses îi era indispensabil Jocastei. Nu orice problemă se putea

rezolva cu bani, dar era dispus să parieze că Jocasta Cameron nu se confruntase

cu vreo situație pe care să nu o poată rezolva cu bani, legături politice sau

șiretenie.

– A, da, i-a răspuns ea soțului, zâmbind și întinzându-i o mână. A fost foarte

plăcut să îl arăt lumii. Am luat un prânz minunat cu bătrâna doamnă Forbes și

�ica ei, iar copilașul i-a fermecat pe toți. Doamna Forbes le-a invitat și pe fetele

din familia Montgomery, și pe domnișoara Ogilvie și am mâncat cotlet de miel



cu sos de zmeură, mere coapte și… A tu erai, domnule Christie? Vino lângă

noi!

A ridicat puțin glasul, iar fața i s-a îndreptat cu speranță peste umărul lui

Roger, spre semiîntuneric.

– Doamnă Cameron, sluga dumneavoastră!

Christie a urcat pe terasă făcând o plecăciune curtenitoare, la fel de atentă la

detalii cum ar � fost dacă bene�ciara nu ar � fost oarbă. Arch Bug l-a urmat,

aplecându-se peste mâna Jocastei și scoțând un sunet din gâtlej în semn de

salut. Imediat după aceea au apărut ca prin minune și alte scaune, dar și

whisky, un platou cu gustări și lumânări aprinse și, brusc, totul a semănat cu o

petrecere, care re�ecta la un nivel mai înalt senzația de festivitate oarecum

agitată care se desfășura pe pajiștea de jos. De departe se auzea muzică; un

�uier straniu. Cineva cânta o gigă.

Roger a lăsat totul să se reverse asupra lui, bucurându-se de trecătoarea

senzație de destindere și lipsă de responsabilitate. Doar în seara aceea, pentru

că nu era nevoie să-și facă griji. Toți oamenii erau împreună, în siguranță,

hrăniți și pregătiți pentru călătoria care începea a doua zi. Nici nu era nevoie să

se deranjeze pentru a continua discuția cu Duncan. Tom Christie și Jocasta

discutau cu entuziasm despre scena literară din Edinburgh și despre o carte de

care el nu auzise, în timp ce Duncan, care arăta atât de moale, că părea să cadă

de pe scaun dintr-o clipă în alta, intervenind când și când, iar bătrânul Arch…

Dar unde era el? A, acolo. Se întorsese spre pajiște, pentru că își amintise ceva

ce trebuia spus cuiva.

L-a binecuvântat pe Jamie Fraser că se gândise să îl trimită în acea misiune,

cu Arch și Tom. Cei doi îl scutiseră de multe gafe, rezolvaseră mii de amănunte

și le alungaseră temerile noilor arendași privind saltul pe care îl făceau în

necunoscut. A inspirat adânc, mulțumit de aerul în care, din depărtare, pluteau

mirosuri de focuri de tabără, și de cel de cină, care se pregătea chiar atunci, și,

cu o oarecare întârziere, și-a amintit un mic amănunt, care era doar



răspunderea lui. Scuzându-se, s-a dus în casă și l-a găsit pe Jem în bucătăria

principală, așezat comod pe o banchetă dintr-un colț și mâncând budincă peste

care se turnaseră unt topit și sirop de arțar.

– Asta nu înseamnă masa de seară, nu? l-a întrebat Roger, așezându-se alături

de el.

– Îhî. Tati, vrei și tu?

Jem i-a întins lingura din care cădeau stropi, iar el s-a aplecat în grabă să

prindă în gură ce i se oferise înainte de a se scurge pe jos. Era delicios, dulce și

cremos pe limbă.

– Să nu le spunem lui mami și bunicii despre asta, bine? a propus, înghițind

încântat. Au prejudecăți despre carne și legume?

Jem a încuviințat din cap și i-a oferit încă o lingură de budincă. Au terminat

castronul împreună în tăcere, după care Jem i s-a cățărat în poală și, lăsându-și

fața lipicioasă de pieptul lui, a adormit buștean. Servitoarele se foiau în jurul

lor, zâmbind amabili. S-a gândit în treacăt să se ridice. Cina urma să �e servită

în câteva momente – i s-a părut că vede platourile cu friptură de rață și de oaie

întinse elegant pe masă, boluri pline cu orez pufos, aburind, îmbibate în sos și

un castron uriaș cu salată bine stropită cu oțet.

Copleșit de whisky, de budincă și de mulțumire, a mai zăbovit însă, amânând

momentul în care să se despartă de Jem și să pună capăt tihnei plăcute de a-și

ține în brațe �ul adormit.

– Domnule Roger? Îl iau eu, bine? a auzit el o voce �ravă.

A ridicat ochii din părul lui Jem, în care erau prinse bucățele de budincă, și a

văzut-o pe Phaedre, slujitoarea personală a Jocastei, aplecată spre el, cu mâinile

întinse ca să ridice băiețelul.

– Îl spăl eu și îl culc, domnule, s-a oferit ea, cu chipul ei la fel de plăcut ca

vocea când s-a uitat la Jem.

– A. Da, desigur. Mulțumesc.

Roger s-a ridicat cu copilul în brațe, care era destul de greu.



– Lasă. Îl duc eu până la pat.

A urmat-o pe sclavă pe scara îngustă spre bucătărie, admirându-i – într-un

mod abstract și estetic – mișcările ei grațioase. Câți ani o avea? s-a întrebat el.

Douăzeci, douăzeci și doi de ani? Îi va îngădui Jocasta să se mărite? Cu

siguranță avea admiratori. Însă știa cât de prețioasă era pentru Jocasta, pentru

că rar lipsea din prezența ei, lucru nu ușor de împăcat cu un cămin și cu o

familie a ei. Ajunsă în capul scării, Phaedre s-a opri și s-a întors ca să-l preia pe

Jem din brațele lui. El a cedat cu reținere povara inertă, dar și cu o senzație de

ușurare. Jos era cumplit de cald, iar cămașa îi era umedă de sudoare în locul în

care Jem stătuse lipit de el.

– Domnu’ Roger?

Când să-și ia rămas-bun, glasul ei l-a făcut să se oprească. Ea se uita peste

umărul copilului, iar pe sub basma ochii ei aveau o expresie șovăitoare.

– Da?

A auzit pași duduin în susul scării și s-a tras deoparte, evitându-l la mustață

pe Oscar, care mergea la etaj cu un platou sub braț, îndreptându-se spre

bucătăria de vară, unde se frigea pește. În trecere, Oscar i-a zâmbit lui și a

trimis o bezea spre Phaedre, care a strâns din buze, văzându-i gestul.

Ea a făcut un mic semn din cap, iar el a urmat-o pe hol, departe de agitația

din bucătărie. Phaedre s-a oprit aproape de ușa dinspre grajduri și s-a uitat în

jur pentru a se asigura că nu îi auzea nimeni.

– Domnule, poate că n-ar trebui să vorbesc, pentru că s-ar putea să nu

însemne nimic. Dar m-am găndit totuși să vă spun.

El a dat din cap, împingându-și părul umed care îi căzuse pe o tâmplă. Ușa

era deschisă și, slavă Cerului, venea o adiere răcoroasă.

– Am fost în oraș azi-dimineață, la depozitul domnului Benjamin, îl știți, da?

Lângă râu.

El a con�rmat și și-a umezit buzele.



– Jem s-a plictisit și a început să scotocească ici și colo, cât stăpâna a stat de

vorbă cu domnul Benjamin. Eu m-am ținut după el, ca să nu facă vreo

boacănă, de aceea eram acolo când a intrat un bărbat.

– Da? Cine?

– Nu știu, domnule. Unul spătos, înalt cam cât dumneavoastră. Blond și nu

purta perucă. Era, totuși, un gentleman.

Roger a înțeles că ea se referea la faptul că era bine îmbrăcat.

– Și?

– S-a uitat în jur, l-a văzut pe domnul Benjamin vorbind cu doamna Jo și s-a

tras deoparte, ca și cum nu ar � vrut să �e observat. Dar apoi l-a zărit pe

domnu’ Jem și în ochi i s-a ivit un licăr de interes.

Amintindu-și, l-a strâns pe băiat mai aproape de piept.

– Ca să vă spun adevărul, nu mi-a plăcut privirea aceea, domnule. A luat-o

spre Jem, dar eu am fost mai iute și l-am ridicat în brațe, așa cum îl țin acum.

Omul a părut surprins, ca și cum i s-ar � părut ceva ciudat. I-a zâmbit

băiatului și l-a întrebat cine e tatăl lui.

Bătându-l ușor pe spate pe Jem, Phaedre a zâmbit.

– Oamenii din oraș îl întreabă mereu asta, domnule, și el răspunde pe dată,

că tatăl lui e Roger MacKenzie, ca de obicei. Omul ăsta a râs și i-a ciufulit

părul – mulți fac la fel, pentru că are părul tare frumos. După aceea a spus:

„Așadar el este micuțul meu domn, da?“

Phaedre avea un dar înnăscut de a imita. Reținuse perfect intonația irlandeză

și Roger a simțit un șuvoi de transpirație rece.

– Și ce s-a întâmplat după aceea? a întrebat. Ce a făcut?

Fără să-și dea seama, s-a uitat peste umărul ei spre ușa deschisă, cercetând

noaptea, în căutarea pericolelor.

Phaedre a ridicat din umeri și a tremurat vag.

– N-a făcut nimic, domnule, dar s-a uitat de aproape la copil, apoi la mine și

mi-a zâmbit drept în față. Și nu mi-a plăcut niciun pic zâmbetul acela, a



clătinat ea din cap. Și după aceea l-am auzit pe domnul Benjamin în spatele

meu întrebându-l dacă vrea ceva de la el. Iar individul a făcut stânga împrejur

și a ieșit pe ușă, chiar așa.

L-a strâns mai bine cu un braț pe Jem și a pocnit din degetele celeilalte

mâini.

– Am înțeles.

Budinca i se făcuse ca un bolovan în stomac lui Roger.

– I-ai zis ceva stăpânei?

Cu un aer solemn, Phaedre a clătinat din cap.

– Nu, domnule. Cum am spus, n-a făcut nimic rău, dar m-a în�orat,

domnule, și am rămas pe gânduri în drum spre casă, iar în cele din urmă am

hotărât că e mai bine să vă povestesc, dacă am prilejul.

– Bine ai făcut, a răspuns Roger. Mulțumesc, Phaedre.

Și-a înfrânt dorința de a i-l lua pe Jem din brațe să-l strângă la piept.

– Când îl culci, vrei să rămâi cu el? Doar până vin eu sus. O să-i spun

stăpânei că eu te-am rugat să stai acolo.

Ea l-a privit direct în ochi, înțelegând situația, și a încuviințat din cap.

– Am înțeles, domnule. Îl păzesc eu.

A făcut un fel de reverență și a urcat scara spre camera în care stăteau Roger și

Jem, îngânând încet ceva ritmic către băiat. Încercând să își stăpânească

imboldul copleșitor de a lua un cal din grajd să plece călare spre Cross Creek,

să cerceteze prin oraș, să meargă din casă în casă prin întuneric, până îl va găsi

pe Stephen Bonnet, Roger a respirat rar.

– Bine, a spus el cu voce tare. Și după aceea?

Și-a stâns mâinile pumni, știind prea bine ce ar face, chiar dacă în sinea lui

știa că n-are niciun rost. Și-a stăpânit furia și neputința, în timp ce ultimele

picături de whisky băute îi încingeau sângele, făcându-l să îi bată în tâmple. A

ieșit brusc în noapte, pentru că acum era întuneric deplin. Din acea parte a

casei pajiștea era invizibilă, dar simțea mirosul de fum de la focuri și auzea vag



muzică. Știuse că într-o bună zi Bonnet va apărea din nou. Alături de peluză,

silueta albicioasă a mausoleului lui Hector Cameron era o pată palidă în

noapte. Și în el, ascuns în siguranță în sicriul care o aștepta pe Jocasta, se a�a

comoară alcătuită din aurul iacobit, secretul îndelung păstrat la River Run.

Bonnet știa că aurul acela există și bănuia că se a�ă pe plantație. Îl căutase,

dar dăduse greș. Bonnet nu se dovedea prevăzător, dar sigur era insistent.

Roger simțea încordarea oaselor, dorind aprig să îl vâneze și să îl ucidă pe

omul care îi violase soția și îi amenința familia. Însă șaptezeci și șase, ba nu,

șaptezeci și șapte de oameni depindeau de el. Ideea de răzbunare se lupta cu

aceea de răspundere, drept care, cu mare părere de rău, a ales-o pe cea din

urmă. A respirat lent și adânc, simțind nodul ștreangului în gâtlej. Nu. Trebuia

să plece, să ducă arendașii în siguranță. Gândul de a-i trimite cu Arch și To,

pentru ca el să rămână și să îl caute pe Bonnet era ispititor. Dar el primise

sarcina de a veghea asupra acelor oameni. Nu îi putea abandona de dragul unei

căutări personale, lucru de durată și probabil inutil. Și nici nu îl putea lăsa pe

Jem nesupravegheat. Dar trebuia să îi spună lui Duncan. Putea avea încredere

că el va lua măsuri de protecție la River Run, va anunța autoritățile din Cross

Creek, care vor face cercetări. Iar el va avea grijă ca Jem să plece de acolo în

siguranță mâine-dimineață, îl va ține pe șa și îl va veghea tot drumul, până vor

ajunge la adăpostul munților.

– Cine e tatăl tău? a șoptit și l-a străbătut un nou val de furie. La naiba, eu

sunt, ticălosule!
Expresie scoțiană pentru condamnarea la moarte prin înecare. Victima era legată de un par în�pt în

mare și murea la sosirea �uxului.
Confesiunea de Credinţă Westminster, formulată în 1646, reprezintă credința Bisericii Anglicane, �ind

adoptată de Biserica Scoțiană și in�uențând doctrinele prezbiteriene din întreaga lume.
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– Văd că zâmbești pentru tine, mi-a șoptit Jamie la ureche. Frumos, nu?

Am întors capul și am deschis ochii, descoperind că erau la același nivel cu

gura lui și el zâmbea.

– Frumos, am zis gânditor, mângâindu-i buza de jos cu vârful unui deget.

Ești modest dinadins ori speri ca, recurgând la o clasică falsă modestie, să te

ridic în slăvi?

A deschis gura larg și o clipă mi-a strâns ușor degetul între dinți, după care

mi l-a eliberat.

– A, modestia, poți � convinsă, a răspuns el. Dacă aș avea speranțe să îți

inspir extaz, n-aș face-o prin vorbe, nu?

Drept ilustrare, și-a coborât o mână în jos pe spatele meu.

– Păi, și cuvintele ajută, am comentat eu.

– Serios?

– Da. Acum încercam să ierarhizez „Te iubesc“, „îmi placi“, „te venerez“,

„sunt înăuntrul tău“ în expresii relativ sincere.

– Am spus eu așa ceva? a întrebat el, părând ușor uimit.

– Da. Nu te-ai auzit?

– Nu, a recunoscut el. Dar �ecare cuvânt a reprezentat adevărul.

Și-a strâns palma pe o fesă de-a mea, cântărind-o apreciativ.

– Fiindcă veni vorba, încă da.

– Ce anume, ultima variantă? am întrebat eu râzând și mi-am frecat fruntea

de pieptul lui, simțindu-i falca inferioară odihnindu-se de creștetul capului



meu.

– A, da, a răspuns și, cu un suspin, m-a strâns mai aproape. Carnea are

nevoie de ceva la cină și de puțină odihnă, aș zice, înainte de a mă gândi dacă

vreau s-o mai facem o dată, însă spiritul vrea întotdeauna. Dumnezeule, ai cel

mai gras și cel mai dulce fund! Doar văzându-te, îmi vine chef iar. Noroc că te-

ai măritat cu un ramolit, englezoaico, că, altfel, ai sta tot timpul în genunchi,

cu fundul în sus.

Mirosea agreabil a praf de pe drum și a sudoare uscată, dar emana și aroma

profundă a unui bărbat care se delectase după pofta inimii.

– E plăcut să ți se simtă lipsa, am comentat eu satisfăcută în spațiul dintre

braț și corpul lui. Și mie mi-a fost dor de tine.

Răsu�area mea l-a gâdilat, iar pielea i-a tremurat brusc, la fel ca a unui cal

care alungă muștele. S-a mișcat puțin, întorcându-mă, am ajuns cu capul în

golul umărului și el a oftat la fel de mulțumit.

– Ei, în �ne. Văd că totul a rămas încă în picioare.

Așa și era. Era spre sfârșitul după-amiezii, ferestrele stăteau deschise, iar razele

soarelui ce cobora treceau printre copaci și alcătuiau modele mișcătoare pe

pereți și pe cearșafuri, astfel că pluteam amândoi în alcovul umbrelor de frunze

murmurând.

– Casa a rămas în picioare, orzul a fost recoltat, cea mai mare parte a fost

depozitată și n-a murit niciun animal, am explicat, așezându-mă ceva mai

comod pentru a da raportul.

Acum, după ce avuseserăm grijă de ce era cel mai important, Jamie va dori să

a�e cum se desfășuraseră treburile în absența lui.

– Cea mai mare parte? a întrebat el, surprinzând partea mai delicată. Ce s-a

întâmplat? A, a plouat, dar orzul trebuia recoltat cu o săptămână înainte.

– Nu e vorba de ploaie, ci de lăcuste.

Amintindu-mi, m-am cutremurat. Un nor de insecte urâte, cu ochi uriași,

apăruse vâjâind, exact la sfârșitul perioadei de recoltare a orzului. Mă dusesem



în grădină să adun verdețuri și descoperisem plantele înțesate de insecte ca

niște pene, agitându-se cu picioarele încovoiate, căpățânile de varză erau roase

până la cotor, iar zorelele atârnau în zdrențe de pe palisade.

– Am dat fuga și le-am adus pe doamna Bug și pe Lizzie și le-am alungat cu

măturile, iar atunci s-au ridicat ca un nor și au plecat spre pădure, oprindu-se

pe câmpul de lângă Pârâul Verde. S-au așezat în lanul de orz; auzeai de departe

cum ronțăie. Un sunet ca acela pe care l-ar scoate un uriaș care merge pe boabe

de orez.

Amintindu-mi, de scârbă pe umeri mi s-a făcut pielea de găină și Jamie, cu o

mână caldă, m-a masat absent.

– Înseamnă că au ajuns doar într-un singur lan, da?

– Da.

Am inspirat adânc, parcă simțind încă mirosul de fum.

– Am incendiat lanul și le-am ars de vii, i-am povestit.

A tresărit de surprindere și a coborât privirea spre mine.

– Poftim? Cine s-a gândit la asta?

– Eu, am răspuns, nu fără mândrie.

Privind în urmă cu sânge-rece, era cel mai înțelept lucru pe care îl puteam

face. Erau primejduite și alte lanuri, nu numai cele de orz, ci și cele de porumb

copt, grâu, carto� și fân, fără a mai vorbi de peticele de grădină de care

depindeau cele mai multe familii. În realitate, fusese o hotărâre luată dintr-o

furie clocotitoare, o răzbunare sângeroasă pentru distrugerea grădinii mele. Aș

� fost în stare să smulg aripile �ecărei insecte și s-o strivesc sub tălpi – însă

arderea lor fusese la fel de folositoare.

Era lanul lui Murdo Lindsay. Încet nu doar în gândire, ci și în fapte, el nu

avusese vreme să reacționeze potrivit când anunțasem că vreau să dau foc

lanului de orz și rămăsese în pragul cabanei lui cu gura căscată, când eu,

Brianna, Lizzie, Marsali și doamna Bug am alergat în jurul lanului cu brațe de

vreascuri pe care le aprindeam de la niște torțe, azvârlindu-le cât mai departe în



marea de recoltă uscată și coaptă. Iarba uscată izbucnise în �ăcări cu pocnituri,

apoi cu un vuiet, iar focul se extinsese. Derutate de arșița și de fumul de la

peste douăsprezece focare de incendiu, lăcustele se înălțaseră în aer ca niște

scântei, aprinzându-se când aripile le-au luat foc și dispărând în coloana înaltă

și învârtejită de fum și cenușă.

– Și, bineînțeles, s-a întâmplat exact când a sosit Roger cu noii arendași, am

adăugat, reprimându-mi cheful de a râde, nepotrivit situației pe care mi-am

amintit-o. Sărmanii! Se lăsa întunericul, iar ei veniseră toți, stând în pădure cu

boccelele lor și cu copiii, urmărind scena, o con�agrație diavolească ridicând

�ăcări spre cer, iar noi alergam ca nebunele, în picioarele goale, cu rochiile

su�ecate, răcnind ca niște maimuțe, pline de funingine.

Jamie a pus o mână la ochi, dovadă că încerca să-și imagineze priveliștea.

Pieptul i s-a cutremurat brusc, iar sub palma dusă la gură am văzut un zâmbet

până la urechi.

– Vai, Doamne! Or � crezut că Roger îi adusese în iad. Ori măcar la o

întrunire de vrăjitoare.

De sub coaste mi s-a ridicat cu forță un val de râs.

– Așa s-a întâmplat. Vai, Jamie, să le � văzut fețele!

Mi-am pierdut controlul și mi-am îngropat fața în pieptul lui. Ne-am

cutremurat amândoi câteva momente, râzând aproape fără sunet.

– Am încercat să îi întâmpin cum se cuvenea, am spus eu, pufnind slab. Le-

am dat de mâncare, le-am găsit locuri de dormit – atâția câți au încăput în

casă, restul așezându-se între cabana Briannei, grajd și hambar. Am coborât

foarte târziu noaptea – nu puteam adormi după atâta agitație – și i-am găsit pe

vreo doisprezece rugându-se în bucătărie. Stăteau în cerc în jurul vetrei, cu

mâinile prinse și capetele aplecate solemn. Când am apărut acolo, toți și-au

ridicat capul, cu ochii parcă albi pe fețele obosite și slăbite. Se uitau la mine

într-o tăcere totală. Iar una dintre femei a eliberat mâna bărbatului de alături

pentru a și-o ascunde pe a ei sub șorț. În alt timp și în alt spațiu, mi-aș �



închipuit că ducea mâna spre vreo armă și probabil că asta și făcea în acel

moment. Eram convinsă că făcea semnul coarnelor la adăpostul șorțului

ponosit. Descoperisem deja că unii vorbeau engleza. I-am întrebat în gaelica

mea chinuită dacă au nevoie de ceva. M-au măsurat de parcă aș � avut două

capete, apoi un bărbat cărunt, cu buze subțiri, a clătinat din cap. După aceea

au continuat să se roage, lăsându-mă să mă întorc în pat.

– Ai coborât în cămașa de noapte?

– Păi… da. Nu mă așteptam să găsesc pe cineva treaz la ora aceea.

– Hmm.

M-a atins cu o palmă peste sâni și mi-am dat seama exact la ce se gândea.

Cămașa mea de noapte de vară era subțire, dintr-o pânză uzată și, da, la naiba,

bănuiesc că se vedea prin ea, dacă era lumină, însă în bucătărie nu era decât

lumina de la cărbunii încă încinși din vatră.

– Presupun că nu purtai nici scu�e de noapte, englezoaico, nu? a întrebat el,

trecându-și gânditor degetele prin părul meu.

Mi-l desprinsesem când mă culcasem, iar acum se răzvrătea în toate părțile,

ca al Medusei.

– Sigur că nu. Dar părul era legat în codițe, am protestat eu. Arătam destul

de respectabil.

– A, destul, m-a aprobat el zâmbind și în�gându-și degetele în masa părul

meu răvășit, după care mi-a prins capul între mâini și m-a sărutat.

Avea buzele crăpate din cauza vântului și soarelui, dar su�cient de moi. Nu se

bărbierise de când plecase și barba îi era scurtă și cârlionțată, arcuindu-se sub

atingerea degetelor mele.

– În �ne, acum sunt așezați, da, cred eu. De arendași e vorba.

Buzele lui mi-au atins un obraz și m-au gâdilat ușor la o ureche. Am inspirat

adânc.

– …da. Arch Bug i-a dus pe toți azi-dimineață. A stabilit parcelele cu

familiile de pe Ridge și deja se lucrează…



Cum șirul gândurilor îmi era deocamdată tulburat, mi-am strâns degetele

într-un gest re�ex peste mușchii pieptului său.

– Și i-ai spus lui Murdo că o să rezolv problema cu el, desigur. Pentru recolta

de orz.

– Da, sigur.

Atenția îmi fusese distrasă o clipă, după care mi-am revenit și am râs. S-a

holbat la mine, iar apoi a dat din cap de parcă era amețit și a zis că așa a vrut

Domnul, ca să �e sigur că nu greșește. Nu știu dacă își dăduse seama că îi

arsesem recolta. Probabil că își închipuise că îmi venise din senin să îi pârjolesc

orzul.

A râs și el, senzație extrem de tulburătoare, pentru că avea dinții în�pți în

lobul uneia dintre urechile mele.

– Îhî, am șoptit eu, simțind gâdilătura bărbii roșcate pe gât și carnea fermă și

�erbinte sub palmă. Cum te-ai descurcat cu indienii din triburile cherokee?

– Bine.

S-a mișcat brusc, rostogolindu-se peste mine. Era mare și foarte cald, mirosea

a dorință, puternic și înțepător. Umbrele frunzelor i se mișcau pe față și pe

umeri, căzând apoi pe pat și pe pielea albă a coapselor mele, larg desfăcute.

– Îmi placi nespus, englezoaico, mi-a murmurat în ureche. Te și văd acolo, pe

jumătate goală în cămășuța ta de noapte, cu părul desfăcut căzându-ți peste

sâni. Te iubesc. Vreau…

– Ce-ai zice să ne odihnim și să mâncăm de seară?

Mâinile i se furișau pe sub mine, prinzându-mi fesele, strângându-le, iar

respirația lui �erbinte și moale o simțeam pe gât.

– Trebuie să…

– Bine, dar…

– Acum, englezoaico!

S-a ridicat brusc, îngenunchind pe pat în fața mea. Pe față i-a apărut un

zâmbet vag, însă ochii lui căpătaseră un albastru intens și trădau hotărâre. Și-a



cuprins testiculele într-o mână, apoi și-a plimbat încet degetul mare pe

mădular.

– În genunchi, a nighean! a spus încet. Imediat!
„Cuvântul potrivit“ – în lb. fr. în orig (n. tr.).
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LIMITELE PUTERII
De la James Fraser, Esq., Fraser’s Ridge

Pentru Lord John Grey de la Plantaţia Mount Josiah

14 august 1773

Milord,

Îţi scriu în legătură cu noua mea funcţie, mai precis, aceea de agent indian în numele Coroanei, numit

în Departamentul de Sud, aflat sub conducerea lui John Stuart.

La început am avut rezerve privind numirea, dar părerea mi s-a schimbat în urma vizitei unui anume

domn Richard Brown, un vecin destul de îndepărtat, și a fratelui său. Cred că domnul Higgins ţi-a

prezentat deja o relatare a așa-zisului lor Comitet de Salvare și scopul lor imediat de a-l aresta.

Ai auzit de asemenea organisme înfiinţate peste noapte în Virginia. Cred că situaţia de acolo este,

probabil, mai puţin instabilă decât aici sau decât la Boston, unde domnul Higgins a semnalat prezenţa

lor. Sper că nu.

O persoană cu bun-simţ, socotesc eu, trebuie să deplângă din principiu astfel de comitete. Scopul lor

declarat este să asigure protecţie împotriva vagabonzilor și bandiţilor și să aresteze răufăcătorii în zonele

în care nu există șerif sau poliţist. Cum nu există nicio lege care să reglementeze comportamentul lor decât

în interes propriu, este limpede că nimic nu împiedică o miliţie neorganizată legal să devină o ameninţare

mai degrabă la adresa cetăţenilor decât la aceea a pericolelor din care ea se hrănește.

Apelul este clar, totuși, mai ales în situaţia în care ne aflăm aici, atât de departe de evenimente. Cel

mai apropiat tribunal se află – sau se afla – la trei zile de mers călare, iar în atmosfera neliniștită care a

urmat Reglementării problemele au degenerat chiar și din această stare de lucruri nemulţumitoare.

Guvernatorul și consiliul său sunt permanent în conflict cu Adunarea, iar tribunalul itinerant a încetat

practic să existe, nu mai sunt numiţi judecători, iar în prezent nu există niciun șerif al comitatului Surry,

ultimul deţinător al postului demisionând după ce a fost ameninţat că i se va incendia casa.

Șerifii din comitatele Orange și Rowan se laudă că sunt încă în funcţii, însă corupţia lor este atât de

bine cunoscută, încât nimeni nu se mai poate bizui pe ei, cu excepţia celor care au interese la ei.

Tot auzim de case incendiate, de atacuri violente și de alte fapte comise după acest Război al

Reglementării. Guvernatorul Tryon i-a graţiat oficial pe câţiva dintre cei implicaţi în conflict, dar nu a

făcut nimic pentru a împiedica pedepsirea lor pe plan local. Succesorul său este și mai puţin capabil să se



ocupe de asemenea lucruri, care oricum se petrec în ţinuturile aflate departe de palatul lui din New Bern

și, astfel, sunt mai ușor de ignorat. (Ca să îi fac dreptate, omul are, fără îndoială, necazuri mai mari de

care să se ocupe.)

Cu toate acestea, deși coloniștii s-au obișnuit să se apere singuri de ameninţările normale din sălbăticie,

niște atacuri întâmplătoare ca acestea – și posibilitatea răzvrătirii indienilor, aflaţi atât de aproape de

Linia Tratatului – sunt de ajuns pentru a-i stârni pe oameni și pentru a-i face să salute cu ușurare crearea

oricărui organism dispus să îndeplinească rolul de protector public. Așa au apărut justiţiarii comitetelor,

care se bucură de apreciere, cel puţin deocamdată.

Îţi dau atâtea detalii pentru a explica gândurile mele privind această numire a mea. Prietenul meu,

maiorul MacDonald (fost ofiţer în Regimentul 32 Cavalerie) îmi spusese că, dacă refuz să devin agent

indian, îl va aborda pe domnul Richard Brown, acesta urmând să facă afaceri avantajoase cu indienii

cherokee, ajungând astfel într-o poziţie care să îi permită să îi cunoască și să le câștige încrederea, ceea ce

ar însemna acceptarea lui de către indieni.

Felul în care i-am întâlnit pe acest domn Brown și pe fratele lui mă face să cred că perspectiva este

alarmantă. Prin creșterea influenţei pe care i-ar aduce-o numirea ca agent indian, poziţia lui Brown în

această regiune necolonizată ar putea deveni atât de dominantă, încât nimeni nu i s-ar putea opune, în

cazul vreunei încercări de a se stabili aici, ceea ce, după părerea mea, este primejdios.

Dovedind multă înţelepciune, ginerele meu spune că sentimentele morale ale omului scad pe măsură ce

puterea lui crește, iar eu cred că, în primul rând, fraţii Brown au prea puţin simţ moral. S-ar putea să

dau dovadă de o mândrie excesivă în ceea ce mă privește, dacă aș susţine că eu sunt mai moral. Însă eu

am văzut efectele distructive ale puterii asupra sufletului omului și am simţit pe pielea mea povara

aceasta, lucru pe care sper că îl înţelegi, deoarece ai îndurat și tu o asemenea greutate. Totuși, dacă se

poate alege între mine și Richard Brown, cred că trebuie să recurg la vechea zicală scoţiană care spune că

diavolul pe care îl cunoști este mai bun decât cel pe care nu îl cunoști.

Pe de altă parte, mă neliniștește gândul că lipsesc multă vreme de acasă, din pricina noilor mele

îndatoriri. Dar tot nu pot îngădui, cu conștiinţa împăcată, ca oamenii aflaţi sub protecţia mea să fie

supuși toanelor și posibilelor vătămări din partea Comitetului lui Brown.

Desigur, aș putea să înfiinţez propriul meu comitet – cred că vei susţine o asemenea încercare –, însă n-

o voi face. Dincolo de neplăcerile și cheltuielile pe care le presupune o asemenea hotărâre, acest lucru ar fi

totuna cu a le declara război deschis fraţilor Brown și socot că ar fi o imprudenţă din partea mea,

îndeosebi că mă aflu deseori departe de casă, lăsându-mi familia fără apărare. Însă această nouă numire

a mea îmi va spori influenţa și, sunt încredinţat, va limita întru câtva ambiţiile fraţilor Brown.

Așadar, luând această hotărâre, am anunţat imediat că accept numirea și am făcut prima vizită la

câteva triburi cherokee, în calitate de agent indian, în luna trecută. Am fost primit cordial și sper că

relaţiile mele cu satele acelea vor rămâne la fel.



Voi vizita din nou triburile cherokee la toamnă. În cazul în care ai chestiuni de afaceri pe care le pot

sprijini prin funcţia mea, trimite-mi veste despre ele și te asigur că voi depune toate eforturile în numele

tău.

Revin la chestiuni mai casnice. Mica noastră populaţie aproape că s-a dublat ca urmare a unui aflux

de coloniști abia sosiţi din Scoţia. Deși foarte benefică, sosirea lor a provocat destulă agitaţie, deoarece

nou-sosiţii sunt pescari de pe coastă. Pentru ei, sălbăticia montană este plină de ameninţări și mistere

întruchipate de porci și de lamele plugurilor.

(În ceea ce privește porcii, nu sunt sigur, dar le împărtășesc părerile. Recent, scroafa mea albă s-a

instalat sub fundaţia casei, iar acolo se destrăbălează în asemenea chip, încât cina ne este tulburată zilnic

de zgomote diavolești, care seamănă cu sunetele scoase de suflete torturate. Acestea din urmă par sfâșiate

membru cu membru și devorate de demoni aflaţi sub tălpile noastre.)

Pentru că am adus vorba despre lucruri diavolești, trebuie să observ că nou-sosiţii sunt prezbiterieni

înfocaţi, pentru care un papistaș ca mine este cineva cu coarne și coadă. Cred că ţi-l amintești pe Thomas

Christie de la Ardsmuir. În comparaţie cu acești domni rigizi, domnul Christie pare esenţa generozităţii și

a compasiunii.

Nu mă gândisem să mulţumesc Providenţei că ginerele meu este prezbiterian prin înclinaţie, dar acum

am înţeles cât de adevărat e că Atotputernicul are planuri care depășesc înţelegerea bieţilor muritori ce

suntem. Deși, după părerea lor, chiar și Roger MacKenzie este un libertin depravat, noii arendași reușesc

măcar să stea de vorbă cu el fără să simtă nevoia de a face mici semne și gesturi menite să îl alunge pe Cel

Rău, lucruri care însoţesc permanent discuţiile pe care le poartă cu mine.

Cât despre purtarea lor respectuoasă cu soţia mea, ai crede că ea este Vrăjitoarea din Endor, dacă nu

chiar Târfa Babilonului. Asta, pentru că ei consideră lucrurile din camera ei medicală „farmece“ și s-au

arătat îngroziţi când au văzut intrând acolo câţiva indieni cherokee, îmbrăcaţi colorat pentru acea vizită,

veniţi să ofere lucruri misterioase precum colţi de șarpe și vezici biliare de urs.

Soţia mă roagă să îţi comunic încântarea ei pentru complimentele ce i le-ai adresat pentru mai buna

stare de sănătate a domnului Higgins și îţi mulţumește pentru oferta de a-i procura substanţe medicinale

de la prietenul tău din Philadelphia. Mă roagă să îţi trimit o listă cu astfel de substanţe. Aruncând o

privire, cred că satisfacerea dorinţelor ei nu va alunga suspiciunile oamenilor-pescari, dar te rog să nu te

sperii, deoarece socotesc că doar timpul și obișnuinţa le vor alunga spaima.

Fiica mea m-a rugat să exprim recunoștinţa ei pentru fosforul pe care i l-ai trimis în dar. Nu sunt

convins că împărtășesc același sentiment, având în vedere că experimentele pe care le face cu acea

substanţă se dovedesc deocamdată incendiare. Din fericire, niciunul dintre nou-veniţi nu le-a observat,

pentru că, atunci, nu ar mai avea nicio îndoială că Satana e prietenul meu și al familiei mele.

Revenind la lucruri mai vesele, te felicit pentru vinul trimis, care e cu adevărat bun. Îţi trimit la

schimb o carafă cu cel mai bun cidru făcut de doamna Bug și o sticlă de whisky învechit trei ani în

butoaie, pe care cred că îl vei considera mai puţin corosiv pentru gât decât cel din precedenta recoltă.



Al tău supus servitor,

J. Fraser

Post-scriptum: Mi s-a comunicat că un domn a cărui descriere corespunde cu cea a unui anume

Stephen Bonnet a apărut puţin în Cross Creek luna trecută. Dacă într-adevăr a fost el, afacerile lui

rămân necunoscute, și pare să fi dispărut fără urmă; unchiul meu prin alianţă, Duncan Innes, a făcut

cercetări în ţinut, dar mi-a scris că în zadar. Dacă afli ceva în această privinţă, te rog să mă înștiinţezi

neîntârziat.
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VRUUM!
Din caietul de vise

Noaptea trecută am visat apă curentă. În general, asta înseamnă că am băut prea

mult înainte de culcare, dar acum lucrurile erau altfel. Apa venea de la robinetul

lavoarului de acasă. O ajutam pe mama să spele vasele; ea lăsa apa fierbinte să

curgă peste farfurii, apoi mi le întindea să le șterg; am simţit porţelanul încălzit

prin cârpa de bucătărie și aburul pe faţă.

Părul ei se încreţise mult de la umiditate, iar motivul de pe farfuriile primite

cadou la nuntă era cu trandafiri mari, roz. Mama nu m-a lăsat să le spăl decât

după ce am împlinit zece ani, de teamă că aș putea sparge vreuna, iar când am

ajuns să le spăl, vai ce mândră am fost!

Parcă văd fiecare lucrușor din dulapul cu veselă din porţelan. Platoul pentru

tort, pictat de străbunicul mamei (era artist, spunea ea, și câștigase un concurs cu

el, în urmă cu o sută de ani), cele douăsprezece cupe din cristal pe care i le lăsase

mama tatei, împreună cu farfuria pentru măsline, din sticlă gravată și cupa și

farfuria pictate manual cu violete și margini poleite.

Stăteam în faţa lui, punând deoparte vesela din porţelan – dar nu ţineam

porţelanurile în acel dulap, ci pe raftul de deasupra cuptorului –, și apa se revărsa

din lavoarul din bucătărie, scurgându-se pe podea, făcând băltoace la picioarele

mele. Apoi nivelul apei a crescut, iar eu umblam de colo colo prin bucătărie,

aruncând stropi care străluceau ca farfuria din sticlă gravată. Apa devenea tot mai

mare, dar nimeni nu părea să se îngrijoreze. Eu, una, nu eram îngrijorată. Apa era

caldă, de fapt, fierbinte, și vedeam aburi înălţându-se din ea.



Ăsta a fost visul, dar, când m-am trezit azi-dimineaţa, apa din lighean era atât

de rece, încât a trebuit să o încălzesc într-un vas pe foc înainte să îl spăl pe Jemmy.

Cât am verificat apa de pe foc îmi tot aminteam de vis și de cantitatea de apă

fierbinte care curgea. Ce mă miră e că visele mele despre acea epocă par foarte vii și

amănunţite; mai mult decât visele despre vremea de acum. De ce văd lucruri care

nu există decât în mintea mea?

Și mă mai întreb ceva în legătură cu visele: din toate invenţiile oamenilor, câte

sunt create de oameni ca mine, ca noi? Câte „invenţii“ sunt de fapt amintiri ale

unor lucruri pe care cândva le știam? Și câţi oameni ca noi există?

– Nu e chiar atât de greu să avem apă caldă curentă. În teorie.

– Nu? Așa cred și eu.

Roger auzise doar pe jumătate, pentru că era concentrat la obiectul care

prindea formă sub cuțitul pe care îl mânuia.

– De fapt, ar � o lucrare mare, oribilă. Dar ideea e simplă. Săpăm șanțuri sau

construim jgheaburi, iar în situația noastră, probabil că jgheaburile…

– Ar �?

Asta era partea spinoasă. Și-a reținut respirația, cioplind așchii subțiri de

lemn, câte una odată.

– N-avem metal, a spus Bree pe un ton răbdător. Dacă ar exista, ai putea face

su�ciente țevi. Dar pariez că nu există destul metal în întreaga colonie Caroline

de Nord pentru conductele de care am avea nevoie ca să aducem apă de la

pârâu până la casa mare. Fără a mai vorbi de boiler! Iar, dacă ar exista, ne-ar

costa o avere.

– Îhî.

Simțind că acela nu era răspunsul potrivit, Roger s-a grăbit să mai adauge:

– Dar există ceva metal disponibil. Alambicul lui Jamie, de exemplu.

Bree a pufnit în râs.

– Da. L-am întrebat de unde îl are și mi-a zis că l-a câștigat la un joc de loo19

pe mize mari, de la un căpitan de vapor din Charleston. Ce crezi, aș putea



călători peste șase sute de kilometri ca să mizez pe brățara mea din argint

contra o sută de metri de tablă din cupru?

Încă o așchie… două… cea mai ușoară atingere cu vârful cuțitului… aha.

Micuțul cerc a ieșit din matriță. Se rotea!

– Ăă… sigur, a răspuns el cu întârziere, dându-și seama că ea îi pusese o

întrebare. De ce nu?

Ea a izbucnit în râs.

– N-ai auzit nicio vorbă din ce-am spus, nu?

– Ba sigur că am auzit, a protestat el. Șanț, așa ai zis. Și apă. Nu-s convins că-

mi amintesc.

Ea a pufnit din nou, dar mai delicat.

– Păi, oricum, tu va trebui să faci asta.

– Ce să fac?

Roger a pipăit roata mică și a făcut-o să se învârtească.

– Să joci. Nimeni n-o să mă lase pe mine să joc ceva cu mize mari.

– Slavă Cerului! a zis el din re�ex.

– Fie-ți binecuvântată inima de prezbiterian! a spus ea îngăduitor și clătinând

din cap. Nu ești tu omul pasionat de jocuri de noroc, Roger, nu?

– A, și tu ești, presupun.

A spus-o în glumă, întrebându-se în același timp de ce simțea că remarca ei

venise ca un reproș.

Brianna s-a mulțumit să zâmbească și buzele i s-au arcuit într-un fel care

sugera nebănuite inițiative poznașe. A avut un sentiment vag de neliniște. Ea

era amatoare de riscuri, deși până în momentul acela… Fără să vrea, a aruncat

o privire spre punctul mare, carbonizat, din mijlocul tăbliei mesei.

– A fost un accident, a vorbit ea ca să se apere.

– A, da. Bine că ți-au crescut sprâncenele la loc.

–  Aproape am reușit. Încă o șarjă și…

– Așa ai zis și ultima oară.



Era conștient că se aventura pe un teren primejdios, dar nu se poate abține.

Ea a respirat încet și adânc, privindu-l printre pleoapele întredeschise, ca un

soldat care apreciază distanțele înainte de a folosi o piesă mare de artilerie. Apoi

a părut să se gândească mai bine la ce avea să spună; trăsăturile i s-au relaxat și

a întins o mână spre obiectul pe care el îl avea în palmă.

– Ce faci acolo?

– O jucărie pentru Jem. A lăsat-o să îl ia, simțind căldura dată de mândrie.

Toate roțile se învârtesc.

– E-a mea, tati?

Până atunci Jemmy se tăvălise pe podea cu motanul Adso, care îi tolera bine

pe copiii mici. Însă, auzindu-și numele, a lăsat în pace pisica, iar ea a țâșnit pe

fereastră și el s-a ridicat să-și vadă noua jucărie.

– O, ia te uită!

Brianna a plimbat mașinuța pe palmă și a ridicat-o, lăsând roțile să se

învârtească liber. Nerăbdător, Jem a întins mâinile după ea, trăgând de ele.

– Ușor, cu grijă! O să le smulgi! Stai, lasă-mă să-ți arăt!

Ghemuindu-se, Roger a luat jucăria și a făcut-o să se deplaseze pe pietrele

vetrei.

– Vezi? Vruum! Vruum-vruum!

– Vruum! a repetat Jemmy. Lasă-mă și pe mine, tati!

Zâmbind, el i-a cedat jucăria.

– Vruum! Vruum-vruum!

Entuziasmat, băiețelul a împins mașinuța, apoi, scăpând-o din mână, a

urmărit-o cu gura căscată cum a ajuns la capătul vetrei, a lovit marginea ei și s-

a răsturnat. Țipând de încântare, a plecat după noua jucărie.

Roger, tot un zâmbet, s-a uitat și a văzut-o pe Brianna cu ochii după Jem, cu

o expresie destul de ciudată pe față. El a simțit privirea și l-a privit.

– Vruum? a întrebat ea încet, iar Roger a simțit o tresăltare lăuntrică, de

parcă ar � primit un pumn în stomac.



– Ce e asta, tati, ce e?

Jemmy recuperase jucăria și a alergat spre el, ținând-o strâns la piept.

– E o… o…

În realitate, era o imitație nu tocmai reușită după un Morris Minor, dar

cuvântul „mașină“ , fără a mai vorbi de „automobil“, nu avea niciun înțeles în

epocă. Iar motorul cu combustie internă, cu zgomotul lui evocator și plăcut,

era la o distanță de cel puțin un veac.

– Cred că e un vruum, scumpule, a spus Bree, cu înțelegere în glas.

Roger i-a simțit greutatea mâinii odihnindu-i-se pe cap.

– Ăă… da, adevărat, a răspuns el și și-a dres glasul, care i se îngroșase. E un

vrumm.

– Vruum, a zis Jemmy, fericit și a îngenuncheat ca să plimbe mașinuța pe

vatră. Vruum-vruum!

Abur. Trebuia să fie abur sau ceva acţionat de vânt; o moară de vânt ar fi

suficientă pentru a pompa apă în sistem, dar, dacă vrea apă caldă, va exista și

abur – de ce să nu îl folosesc?

Stocarea este problema. Lemnul arde și prezintă scurgeri, iar lutul nu ar rezista

presiunii. Am nevoie de metal, asta e toată problema. Mă-ntreb ce-ar face doamna

Bug, dacă i-aș lua cazanul pentru fiert rufe. Păi, știu cum va reacţiona, iar

explozia provocată de aburi nici nu s-ar compara ca tărie. Pe de altă parte, trebuie

să spălăm rufele. Va trebui să visez altceva.
Joc de cărți speci�c secolului al XVII-lea (n. tr.).
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LA FÂN
Maiorul MacDonald s-a întors în ultima zi în care se strângea fânul. Tocmai

mă strecuram pe lângă casă cu un coș imens plin cu pâine, când l-am văzut

aproape de drumul de coborâre, legându-și calul de un copac. Și-a ridicat

pălăria spre mine și a făcut o plecăciune, după care a venit spre ușă, privind

curios la pregătirile care se făceau.

Instalaserăm capre sub castani, cu scânduri deasupra drept mese, iar un șuvoi

neîntrerupt de femei se foiau de colo colo ca niște furnici, între casă și curte,

aducând mâncare. Soarele se pregătea să apună, iar bărbații aveau să vină

curând pentru ospățul de sărbătoare, murdari, obosiți și morți de foame, dar

entuziasmați după ce își încheiaseră truda.

L-am salutat pe maior printr-o mișcare din cap și am acceptat cu ușurare

propunerea lui de a duce pâinea la mese în locul meu.

– E vremea fânului, nu? a spus el drept răspuns la explicația mea, iar pe fața

lui bătucită a apărut un zâmbet nostalgic. Țin minte pregătirea fânului de când

eram �ăcău. Dar asta se întâmpla în Scoția, nu? Rar aveam o vreme atât de

frumoasă pentru fân.

A ridicat ochii spre cerul vast, de un albastru perfect al zilei de august. Era cu

adevărat o zi perfectă pentru strângerea fânului, �erbinte și uscată.

– E minunat, am exclamat eu, adulmecând cu încântare.

Aroma fânului proaspăt era pretutindeni; aveam grămezi din el în �ecare

șopron, �ecare avea paie pe haine, iar dâre înguste se a�au peste tot. Acum

mirosul de fân uscat începuse să se amestece cu cele de carne pusă la fript peste

noapte, cu aroma de pâine proaspăt scoasă din cuptor și cu mirosul amețitor al



cidrului pregătit de doamna Bug. Marsali și Bree îl aduceau în urcioare de la

casa de primăvară, unde se răcise, împreună cu lapte bătut și bere.

– Constat că am ales bine momentul sosirii, a remarcat maiorul, urmărind cu

ochi aprobatori toate acele eforturi.

– Dacă ai venit să mănânci, da, am spus, destul de amuzată. Dacă ai venit să

discuți cu Jamie, va trebui să aștepți până mâine.

S-a uitat la mine nedumerit, dar n-am găsit prilejul să-l întreb cu ce treburi

venise, pentru că am observat altă mișcare pe drum. Văzând direcția în care

priveam, maiorul s-a întors și s-a încruntat vag.

– A, păi, e omul însemnat pe față, a spus el dezaprobator și rezervat. L-am

văzut tocmai la Coppersville, dar el m-a zărit primul și s-a ferit de mine. Vreți

să-l izgonesc, doamnă?

A lăsat jos coșul cu pâine și tocmai își așeza mai bine centura de care avea

prinsă sabia, când eu l-am prins de mână.

– Nu, domnule maior, am răspuns eu tăios. Domnul Higgins ne este prieten.

Mi-a aruncat o privire fără să clipească, apoi și-a lăsat mâna în jos.

– Desigur, cum doriți, doamnă Fraser, a spus el cu răceală și, ridicând coșul,

s-a îndreptat spre mese.

Dând ochii peste cap de exasperare, m-am dus să îl întâmpin pe nou-venit.

Era clar că Bobby Higgins putea merge alături de maior pe drumeagul spre

Ridge; dar era la fel de clar că el preferase să n-o facă. Am constatat că se mai

obișnuise cu catârii; călărea unul și conducea altul, încărcat cu o diversitate

promițătoare de coșuri și cutii.

– Complimente din partea domniei sale, doamnă, a zis el, salutându-mă

militărește în timp ce cobora de pe șa.

Cu coada ochiului l-am văzut pe MacDonald urmărindu-ne și am observat

mica tresărire de recunoaștere când a băgat de seamă salutul tipic militar.

Așadar, acum știa că Bobby fusese soldat și fără îndoială că va dori foarte



curând să îi cunoască trecutul. Mi-am reținut un oftat; nu aveam cum să repar

lucrurile; ele trebuiau să se rezolve de la sine – dacă era ceva de rezolvat.

– Arăți bine, Bobby, am comentat zâmbind, imediat ce neliniștea s-a risipit.

Sper că n-ai mai avut di�cultăți din cauza mersului călare.

– A, nu, doamnă! a zâmbit el încântat. Și n-am mai căzut nicio dată de când

am plecat de aici!

Pentru el, să cadă însemna să leșine și de aceea l-a felicitat pentru starea

sănătății lui, urmărindu-l în timp ce descărca lucrurile de pe catârul de povară

cu o pricepere deosebită. Chiar arăta mult mai bine; rozaliu la față și cu pielea

curată ca a unui copil, mai puțin însemnul respingător de pe obraz.

– Cel cu veston roșu, a spus el, părând neliniștit când a așezat jos o cutie. Vă

e cunoscut, doamnă?

– Acela e maiorul MacDonald, am spus eu, având grijă să nu mă uit în

direcția în care se a�a acesta, simțindu-i privirea sfredelitoare în spinare. Da…

face unele lucruri pentru guvernator, așa cred. Nu-i din armata regulată, adică.

E o�țer cu jumătate de soldă.

Informația a părut să alunge puțin din îngrijorarea lui Bobby. A respirat

adânc, de parcă ar � vrut să zică ceva, apoi s-a răzgândit. A dus o mână pe sub

cămașă și a scos o scrisoare sigilată, pe care mi-a întins-o.

– Asta este pentru dumneavoastră, a explicat el. De la domnia sa.

Domnișoara Lizzie e cumva prin preajmă?

Căuta deja din ochi grupul de fete și femei care pregăteau mesele.

– Da, ultima oară am văzut-o în bucătărie, i-am răspuns, simțind un mic �or

de neliniște furișându-se de-a lungul șirei spinării. Apare ea într-o clipă. Dar…

să știi că e promisă, Bobby. Logodnicul ei va veni la masă cu prietenii lui.

M-a privit în ochi cu o dulceață de neînchipuit.

– A, da, doamnă, știu. Doar că mă gândeam să îi mulțumesc pentru

bunătatea ei când am fost ultima oară aici.



– Aha, am spus eu, nicidecum încrezătoare în acel zâmbet. Bobby era un

�ăcău foarte atrăgător, chiar dacă nu mai vedea cu un ochi, și fusese soldat.

Păi… cum zici.

Înainte de a apuca să mai spun ceva, am auzit mai multe voci răzbătând

printre copaci. Nu era neapărat un cântec, ci mai curând o incantație ritmică.

Nu mi-am dat seama ce era – am auzit o mulțime de „Ho-ro!“ în gaelică și

altele asemenea –, dar toți păreau să cânte prietenește.

Strângerea fânului era ceva nou pentru proaspeții arendași, mai obișnuiți să

curețe varecul decât să taie iarba cu secerile. Jamie, Arch și Roger îi conduseseră

însă, iar mie mi se ceruse să cos cel puțin șase răni minore, de aceea am

presupus că operațiunea fusese un succes – nimeni nu-și retezase mâna sau laba

piciorului, avuseseră loc câteva certuri, dar nu bătăi cu pumni, și nu se

înregistrase o cantitate mai mare decât de obicei de fân călcat în picioare sau

distrus.

Toți păreau binedispuși când au pătruns în curtea interioară, uzi �eașcă,

scăldați în sudoare și însetați ca niște bureți. Jamie se a�a în mijlocul lor,

râzând și împleticindu-se când cineva l-a îmbrâncit. El m-a zărit și pe fața lui

arsă de soare a apărut un zâmbet larg. După câțiva pași, a ajuns la mine, m-a

ridicat în aer într-o îmbrățișare exuberantă și i-am simțit corpul mirosind a fân,

cai și sudoare.

– Am terminat, Dumnezeule! a spus și m-a sărutat cu un țocăit. Iisuse, simt

nevoia să beau ceva. Și nu, asta nu-i o blasfemie, Roger, a adăugat, uitându-se

în spate. E recunoștință pornită din inimă și dintr-o nevoie disperată, înțelegi?

– Da. Însă întâi să rezolvăm lucrurile importante, nu?

Roger apăruse în urma lui Jamie, având vocea atât de răgușită, încât abia s-a

auzit în vacarmul acela. Făcând o grimasă, Roger a înghițit în sec.

– A, da.

Jamie a aruncat o privire spre Roger, evaluând situația, apoi a ridicat din

umeri și a pășit spre mijlocul curții.



– Eìsd ris! Eìsd ris! a răcnit Kenny Lindsay, văzându-l.

Evan și Murdo i s-au alăturat, bătând din palme și strigând „Ascultați-l!“ atât

de tare, că mulțimea a tăcut, devenind atentă.
Rostesc rugăciunea cu gura mea,

Rostesc rugăciunea din inima mea,

Rostesc rugăciunea către Tine,

O, mână vindecătoare, o Fiul Domnului mântuirii noastre.

Nu a ridicat glasul prea mult față de nivelul la care vorbea de obicei, dar toți

au tăcut imediat, astfel încât cuvintele i s-au auzit clar:
Tu, Dumnezeule, stăpân al îngerilor,

Răspândește asupra mea roba Ta;

Ferește-mă de foametea de orice fel,

Eliberează-mă de orice formă de spectru.

Întărește-mă în fiecare faptă bună a mea,

Păzește-mă în fiecare situaţie grea,

Și păzește-mă de orice dușmănie faţă de altul.

S-a auzit un zvon aprobator din mulțime. I-am văzut pe câțiva dintre

oamenii-pescari înclinând capul, deși au rămas cu ochii la Jamie.
Vino Tu, între mine și toate lucrurile rele,

Vino tu, între mine și toate lucrurile meschine,

Vino Tu, între mine și toate lucrurile îngrozitoare

Venind întunecat spre mine.

O, Dumnezeu al celor slabi,

O, Dumnezeu al celor umili,

O, Dumnezeu al celor drepţi,

Ocrotește-ne căminele:

Tu ești acela care ne cheamă

Cu glasul slavei,

Cu glasul iertării

A iubitului Tău Fiu.

Am aruncat un ochi spre Roger, care dădea aprobator din cap, ca și ceilalți

oameni. Evident, amândoi se puseseră de acord. Inteligentă mișcare; va � o

rugăciune cunoscută ca formă de oamenii-pescari și nu avea nimic catolic.



Aproape fără să își dea seama, Jamie și-a desfăcut brațele, iar adierea de vânt a

făcut să îi �uture cămașa umedă de sudoare când și-a ridicat fața spre cer,

iluminată de bucurie.
O, fie să-mi găsesc odihna veșnică

În casa treimii Tale,

În raiul celor buni,

În grădina însorită a iubirii Tale!

– Amin! a răcnit Roger cât de tare a putut, după care au urmat murmure

recunoscătoare de „amin“ în toată curtea.

Apoi maiorul MacDonald a ridicat cana cu cidru, a strigat „Slàinte!“ și a

golit-o. După aceea toată lumea a purces să petreacă. M-am trezit stând pe un

butoi, cu Jamie pe iarbă, la picioarele mele, cu un platou cu mâncare și cu o

cană cu cidru.

– A sosit Bobby Higgins, i-am spus când l-am zărit pe acesta în mijlocul unui

mic grup de tinere admiratoare. Ai văzut-o pe Lizzie?

– Nu, a spus el, reținându-și un căscat. De ce?

– A vrut în mod deosebit să o vadă.

– Atunci, sunt convins c-o va găsi. Englezoaico, nu vrei puțină friptură?

A ridicat o coastă mare și a înălțat întrebător din sprâncene.

– Am mâncat câte ceva, l-am asigurat, după care el a mușcat imediat cu

hotărâre, mâncând ca și cum ar � fost �ămând de o săptămână.

– Ai stat de vorbă cu maiorul MacDonald?

– Nu, a răspuns el cu gura plină, după care a înghițit. Să aibă răbdare. Uite-o

pe Lizzie cu frații McGillivray.

Asta m-a liniștit. Cei din neamul McGillivray, mai ales Frau Ute, vor

descuraja orice atenție nedorită față de nora pe care și-o doreau. Lizzie �ecărea

și râdea cu Robin McGillivray, care-i zâmbea ca un părinte, în vreme ce �ul lui,

Manfred, mânca și bea cu o poftă de neoprit. Am văzut că Frau Ute e cu ochii

numai pe tatăl lui Lizzie, care stătea pe veranda din apropiere, lângă o doamnă

de origine germană, cu o față destul de neatrăgătoare.



– Cine e femeia de lângă Joseph Wemyss? am întrebat eu, împungându-l pe

Jamie cu genunchiul pentru a-i atrage atenția.

El a strâns pleoapele ca să își ferească ochii de lumina puternică a soarelui,

apoi a ridicat din umeri.

– Nu știu. E nemțoaică și cred că a venit cu Ute McGillivray. O � o pețire, ce

zici?

Și-a înclinat cana spre gură și a băut, oftând extaziat.

– Așa crezi?

M-am uitat cu interes la femeia necunoscută. Părea să se înțeleagă foarte bine

cu Joseph și el cu ea. Fața lui uscățivă era luminată în timp ce gesticula,

explicându-i ceva, iar ea, cu un zâmbet pe buze, își ținea capul acoperit de o

eșarfă aplecat spre el.

Nu aprobam mereu metodele folosite de Ute McGillivary, de-o forță aproape

nimicitoare. Însă mă vedeam silită să admir complexitatea deosebită a

planurilor ei. Lizzie și Manfred aveau să se căsătorească în primăvara următoare

și mă întrebam cum se va descurca Joseph după aceea, căci Lizzie era viața lui.

Putea locui cu ea după căsătorie. Ea și Manfred vor sta în casa mare a familiei

McGillivray și mi-am imaginat că vor găsi loc și pentru Joseph. Cu toate astea,

el va � sfâșiat de regrete, pentru că nu ar � dorit să ne părăsească – și, deși orice

om în putere era de folos într-o gospodărie, el nu era nicidecum fermier, nici

�erar, ca Manfred și tatăl lui. Însă dacă s-ar � căsătorit și el…

Am aruncat o privire spre Ute McGillivray și am observat că îi urmărea pe

domnul Wemyss și iubita lui cu mulțumirea unui păpușărese ale cărei

marionete dansează exact cum le cântă ea. Cineva lăsase o carafă cu cidru lângă

noi. Am umplut din nou cana lui Jamie, apoi pe a mea. Era minunat, de

culoarea chihlimbarului închis, dulce și înțepător, parcă te pișca de limbă ca un

șarpe. Am lăsat lichidul rece să alunece pe gâtlej și să îmi în�orească în cap ca o

�oare tăcută.



Se vorbea și se râdea mult și am observat că, deși noii arendași continuau să

stea cu familiile lor, acum au început să se amestece printre alții, pentru că

bărbații care lucraseră cot la cot două săptămâni păstraseră relațiile cordiale,

această curtoazie �ind alimentată și de cidru. Mai toți noii arendași considerau

vinul o batjocură, iar băuturile tari – whisky, rom sau coniac –, scandaloase

astfel că toată lumea bea bere și cidru. Cidrul era ca un aliment, așa îmi spusese

o femeie, care îi întinsese cana �ului ei mic. Credeam că după jumătate de oră,

sorbind lent, vor pica toți ca muștele.

Jamie a scos un sunet de amuzament și m-am uitat la el. A făcut semn din

cap spre latura cealaltă a curții și, privind într-acolo, l-am văzut că Bobby

Higgins se desprinsese de admiratoarele lui și printr-un truc de alchimist

reușise să o scoată pe Lizzie din mijlocul fetelor McGillivray. Acum stăteau de

vorbă la umbra unui castan.

Am întors privirea spre cei din neamul McGillivray. Manfred stătea rezemat

de fundația casei, cu capul bălăbănindu-i-se deasupra unei farfurii. Tatăl lui se

ghemuise lângă el, pe jos, și sforăia netulburat. Fetele �ecăreau în jurul lor,

oferindu-și una alteia mâncare peste capetele soților, cu toții adormiți. Ute se

mutase pe verandă și discuta cu Joseph și însoțitoarea lui. M-am uitat iar spre

Lizzie și Bobby, care discutau și păstrau o distanță respectuoasă între ei. Însă

mai era ceva în felul în care el se apleca spre ea și în felul în care ea se întorcea

pe jumătate față de el, apoi revenind, netezind un pliu al rochiei cu o mână…

– Vai de mine! am exclamat.

M-am mișcat puțin, dând să mă ridic, dar ne�ind sigură că ar trebui să mă

duc la ei să-i întrerup. La urma urmei, erau în văzul tuturor, și…

– „Trei lucruri mi se par minunate, ba chiar patru, pe care nu le pot pricepe“,

spune profetul.

Jamie m-a strâns de coapsă și am observat că și el se uita printre gene la cei

doi de sub castan.



– „Calea vulturului pe cer, urma șarpelui pe stâncă, mersul corabiei în

mijlocul mării și calea omului la o fecioară“20, a continuat.

– Deci nu mi s-a părut, am spus eu sec. Crezi c-ar � bine să intervin?

A inspirat adânc și s-a îndreptat de spate, clătinând energic pentru a se trezi.

– A, nu, englezoaico. Dacă micuțul Manfred nu se deranjează să-și păzească

femeia, nu e cazul s-o faci tu în locul lui.

– De acord. Mă gândeam numai că dacă-i vede Ute… sau Joseph…

Nu aveam de unde să știu cum va reacționa domnul Wemyss, dar Ute sigur

avea să facă o scenă.

– A! a clipit Jamie și s-a legănat. Da, cred că ai dreptate.

A întors capul și a căutat din ochi, l-a zărit pe Ian și apoi a înălțat bărbia în

semn de chemare. Cu un aer visător, Ian stătea răs�rat pe iarbă, aproape de noi,

alături de o grămăjoară de coaste pline de grăsime, dar s-a rostogolit și s-a târât

îndatoritor spre noi.

– Da? a făcut el.

Părul castaniu și des îi ieșise din legătură și câteva șuvițe îi stăteau răzvrătite,

iar restul îi căzuseră peste un ochi, făcându-l să nu arate prea bine.

Jamie i-a făcut semn din cap către castan.

– Du-te și roag-o pe Lizzie să îți bandajeze mâna, Ian.

El s-a uitat somnoros la mână; avea o zgârietură proaspătă în palmă, dar

sângele se închegase de mult. Apoi a privit în direcția indicată de Jamie.

– Aha! a făcut el.

A rămas pe mâini și genunchi, și-a îngustat ochii gânditor, apoi s-a ridicat

încet și și-a scos legătura de păr. Nepăsător, și-a dat părul peste cap și a pornit

în direcția castanului.

Eram prea departe ca să aud ce vorbesc, dar, de văzut, am văzut. Bobby și

Lizzie s-au despărțit ca apele Mării Roșii când Ian, înalt și deșirat, a ajuns

hotărât între ei. Cei trei au discutat calm câteva momente, apoi Lizzie și Ian au

plecat spre casă. Lizzie i-a făcut lui Bobby un semn dezinvolt cu o mână și a



aruncat o privire peste umăr. Bobby s-a uitat în urma ei, legănându-se gânditor

pe călcâie, apoi a clătinat din cap și s-a îndreptat spre locul în care era cidrul.

Licoarea începea să își facă efectul. Mă așteptam ca �ecare bărbat de acolo să

cadă ca secerat până se întunecă; la vremea cositului, de extenuare, adormeau

de obicei cu farfuriile în față. Așa însă, încă sporovăiau și râdeau, dar lumina

plăcută a crepusculului ce pătrundea pe ușă lăsa la vedere un număr crescând

de bărbați întinși pe iarbă.

Rollo rodea mulțumit din oasele lăsate de Ian. Brianna era ceva mai departe;

Roger stătea cu capul în poala ei, dormind dus. Avea gulerul cămășii desfăcut,

iar cicatricea zimțată rămasă după ce i se vindecase rana de la ștreang era încă

vizibilă pe gât. În timp ce îi mângâia părul negru și lucios și îi scotea �re de fân

din el, Bree mi-a zâmbit. Jeremy nu era prin preajmă și nici Germain, am

observat eu după ce am privit repede în jur. Din fericire, fosforul era ținut sub

cheie pe raftul cel mai de sus al dulapului meu. Jamie și-a lăsat capul cald și

greu pe coapsa mea, eu mi-am lăsat o mână pe părul lui și am răspuns

zâmbetului Briannei. L-am auzit pufnind slab și m-am uitat în direcția în care

privea.

– Pentru un ghemotoc de fată, Lizzie a noastră stârnește multe necazuri, a

comentat el.

Bobby Higgins stătea lângă o masă și bea cidru și, evident, nu știa că era

urmărit de gemenii Beardsley. Amândoi se furișau ca niște vulpoi prin pădure,

nu chiar invizibili, apropiindu-se de el din direcții diferite. Unul dintre ei –

probabil Jo – a apărut pe neașteptate lângă Bobby, făcându-l să tresară și să

verse din băutură. Ștergându-și pata umedă de pe cămașă, s-a încruntat, în

timp ce Jo s-a aplecat spre el, rostind amenințări și avertismente. Parcă ofensat,

Bobby i-a întors spatele, doar că s-a trezit față în față cu Kezzie.

– Nu sunt convins că Lizzie face necazuri, am spus eu ca să o apăr. La urma

urmei, n-a făcut decât să stea de vorbă cu el.



Bobby se înroșea vizibil. A așezat pe masă cana din care băuse și s-a sumețit

puțin, făcând o mână pumn. Frații Beardsley l-au încolțit și mai mult, cu

intenția clară de a-l sili să intre în pădure. Uitându-se precaut când la unul,

când la celălalt, el a făcut un pas înapoi, rezemându-se cu spatele de trunchiul

gros al unui copac. Am coborât ochii; Jamie urmărea scena printre gene, cu o

expresie de detașare visătoare. A oftat adânc, a închis ochii și s-a înmuiat

complet, lăsându-și toată greutatea pe coapsa mea.

Motivul acelei bruște retrageri în somn a apărut peste o secundă: îmbujorat

de la mâncare și cidru, cu vestonul roșu strălucindu-i ca un cărbune înroșit în

lumina apusului, MacDonald se apropia de noi. A privit spre Jamie, care

dormita liniștit, rezemat cu capul de piciorul meu, și a clătinat din cap. A

întors încet capul, urmărind scena.

– Groaznic! a exclamat blând. Vă spun, doamnă, am văzut câmpuri de luptă

unde nu exista așa măcel.

– A, da?

Apariția lui îmi distrăsese atenția, dar, auzind cuvântul, am privit din nou

spre locul în care se a�ase Bobby. El și cei doi gemeni dispăruseră, mistuindu-

se ca niște fuioare de ceață în as�nțit. Ei bine, dacă se băteau ca chiorii în

pădure, eram sigură că vom a�a curând.

Cu o ușoară ridicare din umeri, MacDonald s-a aplecat, l-a prins pe Jamie de

umeri și l-a ridicat de pe mine, lăsându-l apoi să se întindă pe iarbă cu o

mișcare surprinzător de delicată.

– Îmi dați voie? a întrebat el politicos, iar după ce am încuviințat s-a așezat

alături de mine, de cealaltă parte, prinzându-și brațele în jurul genunchilor.

Ca întotdeauna, era îmbrăcat decent, cu perucă și tot ce mai trebuie, însă

gulerul cămășii îi era murdar, iar poalele vestonului erau zdrențuite și stropite

de noroi.

– Ai mers mult zilele astea, domnule maior, nu? am întrebat eu, încercând să

în�rip o conversație. Arăți cam obosit, dacă-mi permiți.



Îl surprinsesem în mijlocul unui căscat; a înghițit ca să îl ascundă, apoi a

clipit și a râs.

– Da, doamnă. Am stat în șa aproape toată luna și am avut parte de un pat

doar o noapte din trei.

Arăta extenuat chiar și în lumina blândă a apusului, ridurile i se adânciseră,

iar pielea de sub ochi îi atârna, um�ată și pătată. Nu era un bărbat frumos,

însă, în mod normal, avea o siguranță de sine impertinentă care îl făcea să

capete un aer atrăgător. Acum arăta ce era de fapt: un soldat cu jumătate de

soldă, spre cincizeci de ani, neavând o slujbă regulată într-un regiment,

zbătându-se să stabilească legături cât de �rave, care să îl facă să spere că va �

promovat.

În mod normal, nu aș � discutat cu el despre treburile lui, însă compasiunea

m-a îndemnat să îl întreb:

– Lucrezi mult pentru guvernatorul Martin în prezent?

El a con�rmat cu o mișcare din cap și a mai luat o gură de cidru, după care a

inspirat adânc.

– Da, doamnă. Guvernatorul a fost îndeajuns de amabil să mă însărcineze să

îi aduc vești din zonele izolate și mi-a făcut favoarea deosebită de a-mi accepta

din când în când recomandările.

A aruncat o privire spre Jamie, care se ghemuise ca un arici și sforăia, de aceea

a zâmbit.

– Cu privire la numirea soțului meu ca agent indian? Noi vă mulțumim,

domnule maior.

A făcut un semn de respingere cu mâna.

– A, nu, doamnă. Asta n-a avut nicio legătură cu guvernatorul, doar indirect.

Asemenea numiri stau în puterea superintendentului Departamentului de Sud.

Deși este, bineînțeles, o chestiune de interes pentru guvernator, a adăugat el,

luând încă o gură de cidru, să a�e știri despre indieni.



– Sunt sigură că-ți va povesti tot mâine-dimineață, am spus, făcând semn din

cap către Jamie.

– Desigur, a răspuns, apoi a ezitat un moment. Oare… domnul Fraser a

menționat în discuțiile din sate… S-a vorbit despre… incendieri?

M-am ridicat mai dreaptă, iar amețeala de la cidru mi-a dispărut brusc.

– Ce s-a întâmplat? Au mai fost și altele?

El a dat din cap a�rmativ, apoi și-a trecut obosit o palmă peste față, iar �rele

din barba nerasă au foșnit.

– Da, două, dar într-un caz a ars doar un hambar, mai jos de Salem. Una a

frăției moravilor. Și, din câte am a�at despre incident, autorii au fost probabil

unii dintre prezbiterienii irlandezi-scoțieni care s-au așezat în comitatul Surry.

Acolo există un predicator ticălos, care i-a ațâțat împotriva moravilor, păgâni

care nu cred în Dumnezeu…

A zâmbit brusc, apoi a redevenit serios.

– În comitatul Surry clocotesc tulburări de luni întregi. Frăția chiar a trimis o

petiție la guvernator să redeseneze hotarele, astfel încât să îi plaseze în

comitatul Rowan. Granița dintre Surry și Rowan trece exact peste pământurile

lor, înțelegeți? Iar șeriful din Surry este…

– Probabil nu prea dornic să-și facă datoria, așa cum s-ar cuveni? am sugerat

eu. Cel puțin în ceea ce îi privește pe moravi?

– E văr cu predicatorul, a spus MacDonald și a golit cana. Apropo, n-ați avut

niciun necaz cu arendașii? a adăugat, lăsând cana.

A zâmbit strâmb și s-a uitat spre ușă, unde câteva femei formaseră un grup și

discutau aprins, în timp ce soții le dormeau la picioare.

–  S-ar părea, a continuat, că i-ați făcut să se simtă bine.

– Păi, sunt prezbiterieni și chiar foarte înfocați, dar încă n-au încercat să ne

incendieze casa.

Am aruncat o privire spre verandă, unde încă se a�au domnul Wemyss și

însoțitoarea lui, vorbind cu capetele plecate. Mi s-a părut că domnul Wemyss e



singurul bărbat treaz de-a binelea, la care se adăuga maiorul. Doamna era, clar,

nemțoaică, dar în niciun caz moravă. Femeile acelea rar se căsătoreau cu

bărbați din afara comunității lor și nici nu călătoreau prea departe de casă.

– Doar dacă nu crezi că prezbiterienii au alcătuit o bandă ca să curețe ținutul

de papistași și luterani și nu crezi asta, nu?

Maiorul a zâmbit vag, dar fără prea mult umor.

– Nu. La o adică, și eu am crescut ca prezbiterian, doamnă.

– Aha, am făcut eu. Încă o picătură de cidru, domnule maior?

Cu unele rezerve, a ridicat cana.

– Celălalt incendiu, acela seamănă cu celelalte, a comentat el, preferând să

ignore elegant remarca mea. O gospodărie izolată. Un bărbat care trăia singur.

Dar asta a fost dincolo de Linia Tratatului.

A spus-o cu subînțeles și m-am uitat fără să vreau la Jamie.

– Îl voi întreba pe soțul dumneavoastră mâine-dimineață, doamnă, a zis

MacDonald, interpretându-mi corect privirea. Dar poate ați auzit chiar

dumneavoastră unele referiri la…

– Amenințări voalate de la o căpetenie a Păsării Zăpezii, am mărturisit eu. I-a

scris lui John Stuart despre ele. Dar n-a fost nimic clar. Când a avut loc ultima

incendiere?

– Greu de spus, a ridicat el din umeri. Am a�at de ea acum trei săptămâni,

însă omul care mi-a povestit a�ase cu o lună înainte și nu văzuse totul cu ochii

lui, ci doar auzise de la altcineva.

S-a scărpinat gânditor la falca de jos.

– Poate c-ar � bine să meargă cineva acolo ca să inspecteze locul.

– Îhî… am spus eu, fără să mă deranjez să îmi ascund neîncrederea. Și crezi

că asta ar � treaba lui Jamie, nu?

– N-aș putea � atât de impertinent încât să îi dau sarcini, doamnă, a replicat

el, cu o undă de zâmbet. Dar i-aș sugera că situația ar putea prezenta interes,

înțelegeți?



– Da, așa să procedați, am mormăit eu.

Jamie își plani�case încă o deplasare rapidă spre satele tribului Păsării

Zăpezii, între recolta grânelor și anotimpul rece. După părerea mea, ideea de a

merge în satul acela pentru a întreba căpetenia Pasărea-care-cântă-dimineața

era mai mult decât riscantă.

O adiere răcoroasă m-a în�orat și am înghițit ce mai rămăsese din cidru în

cană, brusc regretând că nu e arșiță. Soarele apusese de tot, iar aerul se răcorise,

dar nu asta mă făcea să simt frigul din sânge. Ce se întâmpla dacă bănuielile lui

MacDonald se dovedeau corecte? Dacă indienii cherokee dăduseră foc la

gospodării? Iar dacă Jamie apărea acolo, punând întrebări incomode… Am

privit spre casa care se înălța solidă și senină, cu ferestrele luminate de

lumânări, ca un bastion pro�lat pe fundalul pădurii.

Cu mare durere am aflat vestea morţii lui James MacKenzie Fraser și a soţiei

sale, Claire Fraser, într-un incendiu care le-a distrus casa…

Licuricii apăreau ca niște scântei verzi și reci în umbre și, fără să vreau, am

ridicat privirea și am văzut alte scântei, roșietice și galbene, țâșnind din hornul

casei. Când mă gândeam la extrasul acesta înspăimântător dintr-un ziar – deși

mă străduiam să nu fac asta și să nu număr zilele dintre acum și 21 ianuarie

1776 – aveam impresia că incendiul se produsese în urma unui accident.

Asemenea accidente erau mai mult decât obișnuite, �ind declanșate de focuri

de vatră care ard prea intens, lumânări răsturnate, la �ăcări stârnite de furtunile

cu fulgere din timpul primăverii. Până în clipa aceea, nu mă gândisem că ele

pot � urmarea unui act deliberat, menit să ucidă.

Mi-am mișcat piciorul să îl îmboldesc pe Jamie. El s-a scuturat în somn, a

întins o mână și m-a cuprins de o gleznă, după care, cu un geamăt de

satisfacție, s-a cufundat din nou în somn.

– Slàinte, a îngăimat maiorul și și-a golit cana.
Pildele lui Solomon, 30:18 (n. tr.).
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DARURI PRIMEJDIOASE
Stârniți de veștile aduse de maiorul MacDonald, Jamie și Ian au plecat peste

două zile într-o scurtă vizită la tribul Păsării-care-cântă-dimineața, iar maiorul

s-a dus într-una dintre misterioasele lui misiuni, lăsându-mă cu Bobby Higgins

drept ajutor.

Muream de curiozitate să scotocesc prin cutiile aduse de acesta, dar, din varii

motive – scroafa albă care voia să-l mănânce pe Adso ca o dementă, o capră

care avea o infecție la ugere, un mucegai verzui, ciudat, ce pătrunsese în ultima

șarjă de cașcaval, terminarea unei bucătării de vară, foarte necesară, și, între

altele, o discuție foarte fermă cu gemenii Beardsley despre cum trebuie tratați

oaspeții –, a trecut mai bine de o săptămână până să găsesc răgazul de a desface

darurile de la lordul John și de a-i citi scrisoarea.
4 septembrie 1773

De la Lordul John Grey, Plantaţia Mount Josiah

Pentru doamna James Fraser

Scumpă doamnă,

Sper că lucrurile pe care vi le-am trimis au ajuns neatinse. Domnul Higgins a fost cam agitat, știind că

duce ulei de vitriol, întrucât am înţeles că a avut o experienţă neplăcută legată cu această substanţă, însă

noi am împachetat recipientul cu grijă, lăsându-l sigilat, așa cum a sosit din Anglia.

După ce am examinat splendidele desene pe care mi le-aţi trimis – oare am descoperit mâna elegantă a

fiicei dumneavoastră? –, am mers la Williamsburg pentru a mă consulta cu un renumit fabricant de

sticlă, care trăiește acolo sub numele (neîndoielnic fabulos) de Blogweather. Domnul Blogweather a

afirmat că Retorta Pelican va fi simplitatea întruchipată, nici pe departe o punere la încercare a priceperii

sale, însă a fost încântat de cerinţele aparatului de distilare, îndeosebi de serpentina detașabilă. El a

înţeles imediat necesitatea unei asemenea componente, în caz că se sparge, de aceea a prelucrat trei.

Vă rog să le consideraţi pe toate un cadou, o dovadă absolut neînsemnată a recunoștinţei mele pentru

nenumăratele gesturi de bunătate atât faţă de mine, cât și faţă de domnul Higgins.



Servitorul dvs. cel mai umil și supus,

John Grey

Post-scriptum: Până acum mi-am stăpânit curiozitatea obișnuită, dar îndrăznesc a spera că, probabil,

cu prima ocazie, mi-o veţi satis face, explicându-mi scopul în care doriţi să folosiţi aceste lucruri.

Lucrurile fuseseră împachetate cu mare grijă. După ce le-am deschis, cutiile

s-au vădit a � umplute cu o mare cantitate de paie, iar înăuntru piesele din

sticlă și vasele sigilate sclipeau, păzite ca niște ouă ale păsării roc.

– Să �m atenți cu acela, doamnă, ați înțeles? a spus Bobby cu un aer

îngrijorat când am ridicat recipientul scund și greu, din sticlă cafenie, cu dopul

asigurat cu un sigiliu din ceară roșie. Înăuntru e ceva cumplit de dăunător.

– Da, știu.

Ridicându-mă pe vârfuri, am așezat sticla pe un raft de sus, departe de copiii

curioși și de pisică.

– Bobby, ai văzut cum se folosește?

A strâns din buze și a clătinat din cap.

– N-aș zice că știu la ce folosește, doamnă. Dar am văzut ce e în stare să facă.

Am cunoscut o fată din… Londra, când așteptam corabia care să ne ducă în

America. Jumătate din fața ei era frumoasă și netedă ca o �oare, iar cealaltă era

atât de mâncată, că abia te puteai uita la ea. Ca și cum ar � fost topită de foc,

dar ea a spus că era „vitriol“.

A aruncat o privire spre recipient și a reușit cu greu să își înghită nodul din

gât.

– Cică o altă târfă îi aruncase asta în față din gelozie, a continuat.

A clătinat din cap iar, a oftat, apoi a pus mâna pe mătură ca să strângă paiele

împrăștiate.

– Ei, nu trebuie să-ți faci griji, l-am asigurat. Nu-mi propun să arunc așa ceva

în fața nimănui.

– A, nu, doamnă, a spus el de-a dreptul șocat. Nici nu m-aș � gândit!

Nu i-am luat în seamă cuvintele, pentru că eram prea ocupată să descopăr

celelalte comori.



– O, ia te uită! am exclamat eu încântată.

Țineam în mâini rodul priceperii domnului Blogweather: un glob din sticlă,

cât capul meu, su�at până căpătase o simetrie perfectă, în care nu se vedea nici

măcar o bulă de aer. Sticla avea o ușoară nuanță albăstruie și mi-am văzut în ea

propriul chip, distor sionat, cu nasul lat și cu ochi cât cepele, ca de sirenă.

– Da, doamnă, a spus Bobby, uitându-se atent la retortă. E… ăă… mare, nu?

– E perfect. Absolut perfect!

În loc să �e tăiat curat din țeava sticlarului, gâtul globului era tras în afară,

devenind un tub cu pereți de cam cinci centimetri lungime și doi centimetri în

diametru. Marginile și suprafața interioară fuseseră… șlefuite? Pilite? Nu

aveam idee ce reușise să facă domnul Blogweather, dar rezultatul era o

suprafață opacă și mătăsoasă, care avea să se închidă etanș când o piesă similară

era introdusă în acel gât.

Îmi transpiraseră palmele de emoție și agitație, ca nu cumva să scap din

mâini prețiosul obiect. Am prins un pliu al șorțului în jurul lui și l-am întors

încoace și încolo, întrebându-mă unde o � cel mai bine să îl păstrez. Nu mă

așteptasem la un glob atât de mare. Voi avea nevoie de Bree sau de un bărbat ca

să îmi facă un postament potrivit pentru el.

– Trebuie să stea deasupra unui foc mic, am explicat eu, privind încruntată

spre micul coș pentru jar pe care îl foloseam pentru a �erbe diverse lichide.

Însă temperatura este importantă. Ar � greu ca un strat de cărbuni să păstreze o

temperatură constantă.

Am așezat globul mare, din sticlă în dulap, după un rând de sticle care să-l

apere.

– Va trebui să �e o lampă cu alcool, dar e mai mare decât mi-aș � închipuit,

așa că o să am nevoie de o lampă măricică pentru a-l încălzi…

Mi-am dat seama că Bobby nu era atent la bolboroselile mele, pentru că se

întâmpla ceva afară. Se încruntase, de aceea am ajuns în spatele lui ca să mă uit

pe fereastră și să văd despre ce era vorba.



Ar � trebuit să bănuiesc: Lizzie Wemyss era pe iarbă și bătea untul sub castan,

iar Manfred McGillivray era cu ea. Am aruncat o privire spre cei doi, prinși

într-o discuție animată, apoi am observat trăsăturile sumbre ale lui Bobby. Mi-

am dres glasul.

– Bobby, ce-ar � să deschizi și cealaltă ladă?

– Poftim?

El rămăsese cu ochii la perechea de afară.

– Lada, am repetat răbdătoare. Aceea, am spus, și am atins-o cu vârful

piciorului.

Am scos restul obiectelor din sticlă din lada desfăcută, scuturându-le de paie

și așezând cu atenție globuri, baloane, retorte și serpentine în dulapul înalt, dar

am rămas cu ochii la Bobby în tot acest timp, gândindu-mă la situația nou

apărută. Nu crezusem că sentimentele lui pentru Lizzie sunt mai mult decât o

atracție de moment. Iar acum nu mai era vorba de așa ceva, am ținut să îmi

spun. Dar dacă era… Fără să vreau, am aruncat iar o privire pe fereastră și am

descoperit că perechea devenise un trio.

– Ian! am exclamat eu.

Luat prin surprindere, Bobby a ridicat ochii, dar eu mă îndreptam deja spre

ușă, curățându-mi rochia de paie.

Dacă Ian se întorsese însemna că Jamie era…

El a intrat pe ușa din față exact când eu alergam pe hol și m-a prins de talie,

sărutându-mă cu entuziasm. Am simțit praful încins de soare de pe hainele lui,

dar și barba aspră.

– Te-ai întors, am spus, cu totul inutil.

– Da, și sunt indieni pe urmele mele, a replicat el, prinzându-mă de fese cu

ambele mâini și frecându-și barba nerasă de obrazul meu. Doamne, ce n-aș da

pentru un sfert de ceas singur cu tine, englezoaico! Simt că-mi plesnesc

boașele – vai! Domnule Higgins, n-am văzut că ești aici.



Mi-a dat drumul și s-a înălțat brusc de spate, după care și-a scos pălăria și a

lovit-o de coapsă, mimând exagerat dezinvoltura.

– Nu, domnule, a răspuns Bobby morocănos. S-a întors și domnul Ian, da?

Glasul lui sugera că nu era o veste deosebit de bună; dacă sosirea lui Ian îi

distrăsese atenția lui Lizzie de la Manfred – și așa se întâmplase – , asta nu

făcuse nimic pentru a distrage atenția ei de la Bobby.

Lizzie renunțase să bată untul în favoarea bietului Manfred, care răsucea

manivela cu un aer clar nemulțumit, în timp ce ea a plecat râzând cu Ian spre

grajd, probabil pentru a-i arăta vițelul care se născuse în absența lui.

– Indieni, am spus eu, cu oarecare întârziere, pentru că abia în acel moment

înțelesesem vorbele lui.

– Șase indieni cherokee, mi-a răspuns el. Ce sunt astea? a întrebat el, făcând

semn spre șirul de paie care ducea spre camera mea medicală.

– A! Cu ele o să fac eter, am spus eu fericită. Așa sper. Presupunem că trebuie

să le dăm de mâncare indienilor, da?

– Da. O să-i zic doamnei Bug. Dar e cu ei o fată pe care am adus-o ca să o

îngrijești.

– Zău? Ce problemă are?

Pornise deja spre bucătărie cu pași mari și m-am grăbit să îl ajung din urmă.

– O durere de dinți, a spus el scurt și a deschis ușa bucătăriei. Doamnă Bug!

Cá bhfuil tú? Doar nu te referi la �ogistic?

– Nici nu m-am gândit, am răspuns, încercând să-mi aduc aminte ce

înseamnă cuvântul. Ți-am povestit despre anestezie, știu – la asta folosește

eterul, un fel de anestezic care adoarme oamenii, ca să-i poți opera fără dureri.

– Foarte folositor în cazul unei dureri de dinți, a remarcat Jamie. Unde-a

dispărut femeia asta? Doamnă Bug!

– Ai dreptate, dar îmi va lua ceva timp să îl asamblez. Acum trebuie să ne

descurcăm cu niște whisky. Doamna Bug e în bucătăria de vară. E ziua de făcut

pâine. Și, �indcă veni vorba de alcool… el ieșise deja pe ușa din spate, de aceea



am traversat veranda în fugă după el. O să am nevoie de alcool de calitate

pentru eter. Poți să-mi aduci un butoiaș din alcoolul făcut recent?

– Un butoiaș? Iisuse, englezoaico, vrei să faci baie în el?

– Păi, de fapt, da. Dar nu fac eu baie în el, ci uleiul de vitriol. Îl torni delicat

în alcool �erbinte și el…

– A, domnule Fraser! Mi s-a părut că am auzit pe cineva strigându-mă.

Zâmbitoare, doamna Bug a apărut brusc, cu un coș cu ouă agățat de un braț.

– Mă bucur c-ați ajuns cu bine acasă!

– Și mă bucur că m-am întors, doamnă Bug, a asigurat-o el. Avem mâncare

pentru șase oaspeți la cină?

Ea a făcut ochii mari, apoi a strâns din pleoape, calculând.

– Cârnați, a spus ea sigură. Și napi. Hai, Bobby, vino să ne ajuți la ceva.

Întinzându-mi coșul cu ouă, l-a prins de o mânecă pe Bobby, care venise

după noi, și l-a tras după ea spre răzorul cu napi. Parcă eram prinsă într-un

mecanism care se rotea cu viteză, ca un carusel, de aceea m-am prins de brațul

lui Jamie ca să îmi revin.

– Știai că Bobby Higgins e îndrăgostit de Lizzie? l-am întrebat.

– Nu, dar nu i-ar folosi la nimic, mi-a răspuns fără menajamente.

Interpretând mâna mea pe brațul lui drept o invitație, a luat coșul cu ouă și l-

a așezat pe podea, după care m-a tras la piept și m-a sărutat, ceva mai încet, dar

foarte apăsat. Mi-a dat drumul cu un oftat adânc de mulțumire și a aruncat o

privire spre noua bucătărie de vară, pe care o clădiserăm în absența lui; o

construcție mică, cu pereți din pânză țesută grosolan și acoperiș din crengi de

pin, ridicată în jurul unei vetre din piatră, cu horn, dar și cu o masă mare

înăuntru. Arome ispititoare de aluat care crește, pâine proaspătă, prăjituri din

ovăz și chi�e cu scorțișoară se ridicau în aer în jurul ei.

– Uite, apropo de sfertul de ceas, englezoaico… Eu cred că ne descurcăm și

dacă avem mai puțin timp, dacă e nevoie…



– Păi, nu prea pot, am răspuns ferm, deși mi-am permis să îl pipăi o clipă, cât

am rămas pe gânduri, simțind că-mi arde fața după atingerea cu barba lui

nerasă. Iar când ne găsim timp poate-mi spui ce Dumnezeu a creat situația asta.

– Am visat, a zis el.

– Poftim?

– Mereu vise cumplit de lascive cu tine, toată noaptea, a explicat el,

aranjându-și pantalonii. De �ecare dată când mă așezam pe burtă, mă durea

mădularul și mă trezeam. A fost groaznic.

Am izbucnit în râs, iar el s-a prefăcut jignit, deși, dincolo de acea expresie,

am văzut că se distra.

– Da, ție-ți vine să râzi, englezoaico! a spus el. Doar nu ai așa ceva care să te

sâcâie.

– Da, și e o mare ușurare pentru mine, l-am asigurat. Hm… ce fel de vise

indecente?

Când m-a privit, am observat o sclipire albastră în ochii lui adânci. A întins

un deget și, foarte delicat, l-a plimbat pe o parte a gâtului, pe rotundul unui

sân în locul în care dispărea sub corset, și peste pânza subțire ce acoperea

sfârcul – care, de la atenția ce i se acorda, s-a întărit, gata să plesnească precum

o ciupercă.

– Vise care mă fac să te duc direct în pădure, departe, ca să nu ne audă

nimeni când o să te întind pe jos, o să-ți ridic fustele și o să te străpung ca pe o

piersică pârguită, a spus el încet. Da?

Am înghițit în sec, destul de tare.

În acel moment delicat dinspre drumul a�at în cealaltă latură a casei au

răsunat chiote de salut.

– Te cheamă datoria, i-am zis eu, aproape pe nerăsu�ate.

Jamie a inspirat adânc, și-a îndreptat umerii și a dat din cap aprobator.

– Ei, dacă până acum n-am murit de dorințe nesatisfăcute, n-o să mor nici

acum.



– Nu cred că vei păți așa ceva, am replicat. Pe de altă parte, nu mi-ai spus

cândva că abstinența face… lucrurile… mai tari?

S-a uitat deprimat la mine.

– Dacă se fac mai tari, o să leșin din cauza lipsei de sânge în cap. Englezoaico,

să nu uiți ouăle!

Era spre sfârșitul după-amiezii, dar, slavă cerului, era încă destulă lumină

pentru ce urma să fac. Camera mea medicală era amplasată astfel încât să pro�t

de lumina dimineții pentru operații, iar după-amiaza se cufunda în

semiîntuneric, de aceea am instalat sala de operații improvizată în curte.

Exista un avantaj, deoarece toți voiau să vadă. Indienii considerau

tratamentele medicale – și aproape orice altceva – o treabă a comunității. Îi

entuziasmau îndeosebi operațiile, pentru că prezentau o distracție aparte. Toți

s-au strâns în jur și au comentat pregătirile pe care le făceam, contrazicându-se

și vorbind cu pacienta, pe care am convins-o cu greu să nu vorbească.

O chema Șoricel21, nume primit probabil dintr-un motiv meta�zic, deoarece

nu se potrivea nici cu înfățișarea, nici cu personalitatea ei. Avea fața rotundă,

un nas prea turtit pentru neamul cherokee și, chiar dacă nu era chiar frumoasă,

avea o tărie de caracter deseori mai atrăgătoare decât frumusețea. Ceea ce avea

efect asupra bărbaților prezenți. Era singura femeie din grupul de indieni,

ceilalți �ind fratele ei, Wilson Lut Roșu, și patru prieteni veniți cu ei �e să le

țină tovărășie, să le ofere protecție pe drum, �e să câștige atenția domnișoarei

Șoricel, ceea ce mi s-a părut explicația cea mai plauzibilă pentru prezența lor.

În ciuda numelui scoțian al lui Lut Roșu, niciunul dintre indieni nu vorbea

engleza, știind doar câteva cuvinte de bază – nu, da, bun, rău și whisky! Întrucât

doar echivalentul acelor cuvinte îmi era cunoscut în limba lor, am participat

prea puțin la discuție.

Deocamdată așteptam sosirea whisky-ului și a traducătorilor. Un colonist pe

nume Wolverhampton, dintr-o văgăună a�ată undeva spre est, își amputase din

greșeală un deget și jumătate de la picior în urmă cu o săptămână, în vreme ce



despica bușteni. Cum situația îl nemulțumise, încercase să îndepărteze singur

jumătatea de deget rămasă cu o unealtă de despicat lemnul. Orice s-ar zice

despre utilitatea ei, scula respectivă nu este un instrument de precizie. Dar este

ascuțită.

Domnul Wolverhampton, corpolent și irascibil, trăia singur, la peste

unsprezece kilometri de cel mai apropiat vecin. Până ajunsese la acesta din

urmă – pe jos, folosindu-și și piciorul vătămat –, după care vecinul îl suise pe

un catâr pentru a ajunge la Fraser’s Ridge, trecuseră aproape douăzeci și patru

de ore, și piciorul cu pricina căpătase dimensiunile și înfățișarea unui raton

căsăpit.

Cerințele chirurgiei de curățare, toaletările ulterioare ale plăgii pentru

eliminarea infecției și faptul că domnul Wolverhampton a refuzat să îmi

înapoieze sticla aproape că epuizaseră rezerva chirurgicală obișnuită. Cum

aveam oricum nevoie de un butoiaș de alcool brut pentru a produce eter, Jamie

și Ian plecaseră să aducă unul din șarja făcută în primăvară și până acolo aveau

de mers mai bine de un kilometru și jumătate. Speram că se vor întoarce cât

mai e lumină ca să văd ce fac.

Am întrerupt cearta aprinsă dintre domnișoara Șoricel și unul dintre indieni,

care o tachina, și i-am cerut prin semne să deschidă gura. A făcut asta, dar a

continuat discuția prin semne explicite din mână, sugerând diferite gesturi pe

care bărbatul respectiv ar � trebuit să le facă singur, judecând după îmbujorarea

de pe fața lui și după cum se prăpădeau de râs prietenii lui. O parte a feței ei

era um�ată și, evident, dureroasă. Nu s-a crispat și nici nu s-a tras deoparte,

nici măcar când i-am întors fața spre lumină ca să văd mai bine.

– Durere de dinți, într-adevăr! am spus fără să vreau.

– Ă? a făcut domnișoara Șoricel, ridicând o sprânceană spre mine.

– E rău, i-am explicat, arătând spre obrazul ei. Uyoi.

– Rău, m-a aprobat ea.



A urmat un șir de vorbe pe un ton volubil – pe care l-am întrerupt periodic,

introducându-mi degetele în gura ei –, care mi s-a părut o explicație despre ce i

se întâmplase.

După cum arăta situația, era vorba despre o traumă simplă. Un dinte, un

canin inferior fusese smuls, iar premolarul alăturat era atât de rău spart, încât

trebuia extras. Celălalt dinte putea � salvat, am socotit eu. Interiorul gurii era

grav lacerat de marginile ascuțite ale dintelui spart, dar gingia nu se infectase.

Era încurajator.

Atras de gălăgie, Bobby Higgins a coborât dinspre grajd și l-am trimis

imediat înapoi să-mi aducă o pilă. Domnișoara Șoricel i-a zâmbit strâmb când

a văzut pila, iar el a făcut o plecăciune exagerată spre ea și toți au izbucnit în

râs.

– Sunt indieni cherokee, doamnă?

I-a zâmbit lui Lut Roșu și a făcut un semn cu mâna, care i-a amuzat, deși i-au

răspuns.

– N-am întâlnit indieni cherokee. Lângă proprietatea domniei sale din

Virginia sunt alte triburi.

M-am bucurat că era familiarizat cu indienii și se purta lejer cu ei. În schimb,

Hiram Crombie, care a apărut între timp, nu a fost în stare de așa ceva.

Văzând mulțimea adunată, s-a oprit ca trăsnit la marginea luminișului. I-am

făcut un semn amical cu mâna și el, având rezerve serioase, a înaintat. Roger

îmi spusese cum îl descria Duncan pe Hiram: „Murătura aia mică și acră.“ Se

potrivea. Era scund și musculos, cu păr rar și cărunt, prins la spate într-o coadă

atât de strânsă, încât mi-am închipuit că îi venea greu să clipească. Avea riduri

adânci de la viața grea de pescar, părea în jur de șaizeci de ani, dar sigur era mai

tânăr, și buzele îi erau îndreptate în jos, de parcă n-ar � supt doar o lămâie, ci o

lămâie stricată.

– Îl căutam pe domnul Fraser, a spus el, privind precaut spre indieni. Am

auzit că s-a întors.



Avea la brâu o toporișcă și o ținea strâns de coadă cu o mână.

– Se-ntoarce imediat. Îl știi pe domnul Higgins, da?

Era limpede că da și că fusese neplăcut impresionat de acea experiență. Cu

ochii la semnul de pe fața lui Bobby, a schițat vag un semn spre el. Am făcut

un gest către indieni, care îl examinau pe Hiram cu mai mult interes decât

manifestase el față de ei.

– Ți-i prezint pe domnișoara Wilson, fratele ei, domnul Wilson și… prietenii

lor.

Hiram parcă s-a încordat și mai tare.

– Wilson? a întrebat el cu glas neprietenos.

– Wilson, a con�rmat domnișoara Șoricel binedispusă.

– Ăsta a fost numele de familiei ai nevestei mele, a spus el pe un ton care

sugera clar că folosirea lui de către indieni i se pare scandaloasă și jignitoare.

– A, am zis eu, ce drăguț! Crezi cumva că ți-ar putea � rude?

A căscat ochii și dinspre Bobby am auzit un râs reținut.

– Păi, e limpede că au luat numele de la vreun tată sau bunic scoțian, am

spus. Poate…

Fălcile lui Hiram s-au mișcat ca ale unui aparat de spart nuci, iar pe față i se

perindau iute expresii de furie și stupoare. A strâns degetele mâinii drepte,

rămânând destinse doar arătătorul și cel mic, ca niște coarne, semnul făcut

pentru a alunga răul.

– Străunchiul Ephraim, a șoptit el. Dumnezeu să ne aibă în paza Lui!

Apoi, fără mai scoată vreo vorbă, a făcut stânga împrejur și a plecat.

– La revedere! a strigat domnișoara Șoricel în engleză și a �uturat o mână

după el.

Hiram a aruncat o singură privire chinuită peste umăr, apoi a rupt-o la fugă

de parcă l-ar � urmărit diavolii.

În cele din urmă, a sosit și whisky-ul și bună parte din el li s-a distribuit

pacientei și spectatorilor, după care am putut începe operația.



Pila era pentru dinții cailor, deci ceva mai lată decât mi-aș � dorit, dar și-a

făcut treaba. Domnișoara Șoricel, inițial foarte vocală din cauza disconfortului,

a lăsat-o mai moale cu văicăreala �indcă a băut whisky. Credeam că în

momentul în care îi voi extrage dintele rupt nu va mai simți nimic. Între timp,

Bobby îi distra pe Jamie și Ian imitând reacția lui Hiram Crombie când

descoperise că putea împărtăși unele legături de familie cu indienii Wilson.

Între hohote de râs, Ian le traducea indienilor schimburile de replici, iar ei se

tăvăleau pe iarbă de râs.

– Chiar au un Ephraim Wilson în arborele genealogic? am întrebat,

prinzând-o strâns de bărbie pe domnișoara Șoricel.

– Păi, nu-s siguri de „Ephraim“, dar da, există, a spus Jamie, zâmbind cu gura

până la urechi. Bunicul lor a fost un scoțian rătăcitor. A stat îndeajuns cu soția

ca să o lase grea, apoi a căzut de pe o stâncă și a murit și a fost îngropat lângă

un teren surpat. Ea s-a măritat din nou, bineînțeles, dar i-a plăcut numele.

– Mă-ntreb ce l-a făcut pe străunchiul Ephraim să părăsească Scoția.

Ian s-a ridicat în șezut, apoi și-a șters ochii de lacrimile provocate de râsul

nestăvilit.

– Vecinătatea cu oameni ca Hiram, așa sunt de părere, am spus eu, mijind

ochii să văd ce făceam. Crezi că…? am început, dar mi-am dat brusc seama că

nu mai vorbea și nu mai râdea nimeni, toți �ind atenți la cineva care traversa

luminișul.

Acel cineva era un alt indian, care căra ceva într-o legătură prinsă peste un

umăr.

Pe indian îl chema Sequoya, era ceva mai vârstnic decât tinerii Wilson și

prietenii lor. L-a salutat sobru pe Jamie și, ridicând povara de pe umăr, a

depus-o pe pământ, la picioarele lui, spunând ceva în limba cherokee.

Jamie s-a schimbat la față, pe care n-a mai rămas nici urmă de râs, devenind

precaut. A îngenuncheat și, desfăcând cu atenție pânza zdrențuită, a scos la



iveală un amestec de oase, un craniu cu găvanele goale care ne-a privit din

mijlocul lor.

– Cine naiba e ăsta?

Mă oprisem din treabă și, ca toți ceilalți, inclusiv domnișoara Șoricel, ne-am

holbat la nou-venit.

– Spune că e bătrânul care a deținut gospodăria despre care ne-a povestit

MacDonald, cea care a ars dincoace de Linia Tratatului.

Jamie a întins o mână și a ridicat craniul, întorcându-l grijuliu între degete. A

auzit inspirația mea icnită, pentru că s-a uitat la mine, a întors craniul să îl pot

vedea mai bine. Îi lipseau mai toți dinții și lipseau de atât de multă vreme,

încât falca de jos se închidea aproape perfect peste alveolele golite. Însă cei doi

molari rămași întregi nu prezentau decât crăpături �ne și pete – nici vorbă de

sclipirea vreunei plombe de culoare argintie și niciun alt spațiu în care s-ar �

putut a�a astfel de plombe.

Am răsu�at încet, neștiind dacă să mă simt ușurată sau dezamăgită.

– Ce s-a întâmplat cu el? Și de ce a ajuns aici?

Jamie a îngenuncheat și a așezat ușor craniul pe pânză, după care a întors

câteva oase, examinându-le. A ridicat ochii și, cu un gest discret, m-a invitat să

merg lângă el.

Oasele nu prezentau semne de ardere, însă unele evidenţiau urme care arătau

că fuseseră roase de animale. Unul sau două dintre oasele lungi erau crăpate și

despicate, fără îndoială pentru a se ajunge la măduvă, iar multe dintre cele mici

de la mâini și picioare lipseau. Toate erau cenușii și fragile ca a oasele expuse

mult timp la intemperii.

Ian îi tradusese întrebarea mea lui Sequoya, care s-a lăsat pe vine alături de

Jamie, dând explicații în timp ce împungea cu un deget un os sau altul.

– Spune că îl cunoaște pe acest om de mult, a tradus Ian, încruntându-se. Nu

erau chiar prieteni, dar câteodată, când era aproape de cabana lui, se oprea



acolo și el împărțea mâncarea. De aceea îi aducea diverse lucruri, de �ecare

dată – câte-un iepure de gătit, sau puțină sare.

Într-o zi, în urmă cu câteva luni, descoperise cadavrul bărbatului în pădure,

zăcând sub un copac, la oarecare distanță de casă.

– Nu l-a ucis nimeni, susține el, mi-a zis Ian, încruntându-se, deoarece se

concentra la șuvoiul de cuvinte ale indianului. A murit… pur și simplu. Crede

că el ieșise la vânătoare – avea un cuțit la el și i-a găsit arma alături – când l-a

părăsit spiritul și a căzut mort.

A imitat ridicarea din umeri a lui Sequoya.

Cum nu știuse ce să facă în privința cadavrului, Sequoya îl lăsase acolo și

lăsase și cuțitul lângă el, pentru cazul în care spiritul l-ar � cerut, indiferent

unde plecase; nu știa unde ajung spiritele oamenilor albi sau dacă ei vânează în

acele locuri. A făcut un semn către cuțit – era vechi, iar lama, a�ată sub oase,

era mâncată aproape de tot de rugină. Luase arma, pentru că i se păruse prea

bună ca să o lase acolo și, în drum, se oprise la cabană. Bătrânul avusese puține

lucruri, iar ceea ce rămăsese întreg era aproape fără valoare. Sequoya luase un

cazan din �er, un ceainic și un vas cu mălai, pe care le dusese în satul lui.

– Nu e din tribul Anidonau Nuya, nu? a întrebat Jamie, apoi a repetat

întrebarea în limba cherokee.

Sequoya a clătinat din cap, iar podoabele prinse în părul lui au scos clinchete

slabe. Era dintr-un sat a�at la câțiva kilometri de Anidonau Nuya, care

însemna „Piatra în Picioare“. După vizita lui Jamie, Pasărea-care-cântă

trimisese vorbă spre satele din apropiere, întrebând dacă știe cineva de soarta

bătrânului. Auzindu-i relatarea, Pasăre l-a trimis să adune ce mai rămăsese din

bătrân și să îi ducă rămășițele lui Jamie, drept dovadă că nu fusese ucis.

Ian a pus o întrebare din care am înțeles doar cuvântul din cherokee pentru

„foc.“ Sequoya a clătinat din cap iar și a răspuns cu un șuvoi de cuvinte.

Nu el incendiase cabana – de ce ar � făcut așa ceva? Socotea că nimeni nu

făcuse asta. După ce adunase rămășițele bătrânului – pe fața lui a apărut o



expresie de neplăcere când s-a gândit la asta –, se dusese să mai arunce o privire

la cabană. Adevărat, arsese, dar i-a fost clar că un copac din apropiere fusese

lovit de fulger și așa luase foc bună parte din pădurea din apropiere. Cabana în

sine arsese doar pe jumătate.

S-a ridicat în picioare cu o expresie care spunea că își încheiase misiunea.

– Nu rămâne la cină? am întrebat eu, văzând că se pregătea să plece.

Jamie a tradus invitația, însă Sequoya a clătinat din cap. Făcuse ce i se ceruse;

acum avea alte treburi. I-a salutat pe ceilalți indieni, apoi a dat să plece.

Dar și-a adus brusc aminte de ceva, s-a oprit și s-a întors.

– Cei din tribul Tsisqua, a spus el, ca unul care a memorat ceva într-o limbă

care nu-i este cunoscută, să nu uitați de puști!

Apoi a dat hotărât din cap și s-a îndepărtat.

Mormântul era marcat de un mic tumul din pietre și de o cruce mică și ea,

din ramuri de pin. Sequoya nu știa numele omului, nici data nașterii sau a

morții. Noi nu aveam habar nici dacă fusese creștin, însă crucea părea un

indiciu.

A fost o slujbă de îngropăciune, la care am participat eu, Jamie, Ian, Bree,

Roger, Lizzie și tatăl ei, soții Bug și Bobby Higgins, care sigur venise pentru că

era prezentă și Lizzie. Și tatăl ei a avut aceeași impresie, judecând după privirile

bănuitoare pe care i le arunca când și când lui Bobby.

Roger a citit repede un psalm deasupra mormântului, apoi a făcut o pauză.

Și-a dres glasul și a spus simplu:

– Doamne, lăsăm în grija Ta su�etul acestui frate al nostru…

– Ephraim, a murmurat Brianna, cu ochii plecați s�os.

Deși i-a străbătut un hohot ca un curent subteran, nu a râs nimeni. Roger s-a

uitat aspru la Bree, dar i-am văzut un colț al gurii ridicându-se ironic.

– Fratele nostru, al cărui nume doar Tu îl cunoști, a încheiat Roger cu un aer

demn, după care a închis cartea cu psalmi, pe care o împrumutase de la Hiram

Crombie, care refuzase invitația de a participa la funeralii.



În seara precedentă lumina scăzuse prea mult până în momentul în care

Sequoya își încheiase dezvăluirile, astfel că fusesem obligată să amân operația

dentară a domnișoarei Șoricel. Amețită cu totul, ea nu s-a opus și, ca să ajungă

la un pat, direct pe podeaua bucătăriei, a fost sprijinită de Bobby Higgins, care,

îndrăgostit sau nu de Lizzie, părea să aprecieze farmecele domnișoarei Șoricel.

După ce am terminat de extras dintele, am sugerat ca ea și prietenii ei să mai

rămână o vreme, dar, ca și Sequoya, aveau treburi în altă parte și, cu multe

mulțumiri și daruri, au plecat la mijlocul amiezii, duhnind a whisky și lăsându-

ne să ne ocupăm de rămășițele defunctului Ephraim.

Toată lumea a coborât de pe deal după slujbă, însă eu și Jamie am rămas în

urmă, căutând prilejul să �m singuri câteva minute. În noaptea dinainte, casa

fusese plină de indieni și se depănaseră povești și altele în preajma focului, așa

că atunci când ne dusesem în cele din urmă la culcare pur și simplu ne

îmbrățișaserăm și adormiserăm, abia reușind să ne spunem noapte bună.

Cimitirul se a�a pe o mică ridicătură, la oarecare distanță de casă, și părea un

loc frumos și liniștit. Înconjurat de pini, ale căror ace aurii acopereau solul și

ale căror crengi fremătau necontenit, părea un loc liniștitor.

– Sărmanul om! am spus eu, așezând o ultimă piatră pe tumulul lui Ephraim.

Cum crezi că a sfârșit acolo?

– Doar Dumnezeu știe, a răspuns Jamie, clătinând din cap. Există peste tot

sihaștri, oameni care nu doresc compania semenilor. Pesemne că a fost un

asemenea om. Ori poate vreo nefericire l-a gonit spre sălbăticie și a rămas

acolo.

A ridicat din umeri și mi-a aruncat un zâmbet pierit.

– Câteodată mă întreb cum a ajuns �ecare dintre noi aici, englezoaico. Tu

nu?

– La început, m-am întrebat. Dar, după o vreme, cum nu era nicio șansă de a

găsi răspuns, am renunțat.

Distras, a coborât ochii spre mine.



– Deci te-ai gândit la asta? a vorbit, apoi a ridicat o mână și și-a așezat o

buclă luată de vânt. Poate că n-ar trebui să te întreb, dar o voi face. Te superi,

englezoaico? Suntem aici, la asta mă refer. Nu vrei câteodată să… să te întorci?

– Nu, niciodată, am clătinat eu din cap.

Și era adevărat. Însă uneori mă trezeam în miez de noapte, gândindu-mă:

Oare e un vis? Oare o să mă mai trezesc vreodată în mirosul dens și cald de la

încălzirea centrală și în cel de Old Spice al lui Frank? Iar când adormeam la loc

în miros de fum și mosc de la pielea lui Jamie simțeam, surprinzător, un ușor

regret.

Chiar dacă a văzut umbra unui gând pe chipul meu, Jamie nu a arătat-o, ci s-

a aplecat și m-a sărutat delicat pe frunte. M-a luat de un braț și am umblat

puțin prin pădure, departe de casă și de luminișul de mai jos.

– Câteodată simt mirosul pinilor, a spus el, inspirând încet și adânc aerul

pătrunzător. Și o clipă mă cred în Scoția. Însă după aceea îmi revin și văd; nu

văd nici o ferigă, nici munți înalți, fără vegetație, nici sălbăticia pe care o știu,

ci doar una care îmi rămâne necunoscută.

Mi s-a părut că e nostalgie în glasul lui, dar nu și tristețe. Însă el mă întrebase

ceva, iar eu trebuia să fac la fel.

– Și ți-ai dorit vreodată să te… întorci acolo?

– A, da, a zis el, ceea ce m-a surprins, apoi a râs când mi-a văzut expresia.

Dar nu îndeajuns de mult ca să nu-mi doresc să mă a�u aici, englezoaico.

A aruncat o privire peste umăr, spre micul cimitir în care se a�au câteva

tumule, cruci și câțiva bolovani mai mari, care să marcheze un anume

mormânt.

– Englezoaico, știai că unii oameni cred că ultimul om care ajunge într-un

cimitir devine paznicul lui? El trebuie să stea de pază până moare și următorul

om, care să îi ia locul, pentru că abia după aceea se poate odihni.

– Misteriosul Ephraim ar putea � surprins, dacă s-ar trezi într-o asemenea

situație, după ce a zăcut singur sub un copac, am spus eu, zâmbind vag. Dar eu



mă întreb oare ce păzește un paznic într-un cimitir și de cine?

– O… de vandali, poate, de profanatori de morminte. Sau de vrăjitori, a râs

Jamie.

– De vrăjitori?

Am rămas surprinsă auzind cuvântul, căci îl crezusem întotdeauna totuna cu

„vindecător“.

– Pentru unele farmece e nevoie de oase, englezoaico, a explicat Jamie. Ori de

cenușa de mort. Ori de pământ din mormântul lui, a spus el relaxat, dar fără

glumă. Da, până și morții trebuie apărați.

– Și cine ar face-o mai bine decât o fantomă care se a�ă deja acolo? am

continuat eu. Sau pe aproape?

Am urcat printr-un pâlc de plopi de munte ale căror frunze tremurau,

aruncând asupra noastră o lumină verzuie și argintie, și m-am oprit să culeg o

boabă de sevă roșie de pe un trunchi alb ca hârtia. Ce ciudat, mă gândeam,

întrebându-mă de ce mă făcuse imaginea aceea să mă opresc, iar apoi mi-am

adus aminte și m-am întors brusc să mă uit iar spre cimitir.

Nu o amintire, ci un vis sau o viziune. Un om, bătut și zdrobit, ridicându-se

în picioare în mijlocul unui pâlc de plopi de munte, pentru ceea ce știa că e

ultima lui luptă, arătându-și dinții sfărâmați, plini de sânge de culoarea sevei de

plop. Fața lui era pictată în negru pentru moarte, iar eu știam că avea plombe

din argint. Însă bolovanul din granit rămăsese tăcut, pașnic, presărat cu ace

îngălbenite de pin, marcând locul de odihnă al omului care își spusese cândva

Dinte-de-Vidră.

Momentul a trecut și a dispărut. Am pășit printre plopi și am ajuns în alt

luminiș, situat mai sus decât ridicătura pe care se a�a cimitirul. M-a surprins că

cineva tăiase copaci de acolo și eliberase terenul. Într-o parte era o stivă de

bușteni măricică, iar aproape de ea, un hățiș de cioturi dezrădăcinate, deși

altele, încă în pământ, se ițeau prin încâlceala de măcriș de pădure și albăstrițe.

– Uite, englezoaico! m-a făcut Jamie să mă întorc, prinzându-mă de cot.



– Vai! Vai de mine!

În locul acela, terenul se înălța atât cât să ofere o priveliște amețitoare.

Dedesubt, copaci, și vedeam dincolo de muntele nostru, dincolo de următorul

și tot așa, în depărtarea albastră, aburită de răsu�area munților, iar din

depresiuni se înălțau nori.

– Îți place?

Se simțea tonul lui de mândru proprietar.

– Sigur că-mi place? Ce…?

M-am întors și am făcut semn către bușteni și cioturi.

– Următoarea casă se va înălța aici, englezoaico, a spus el cu simplitate.

– Următoarea casă? Cum adică? Mai construim una?

– Da, nu știu dacă noi, copiii noștri sau nepoții, a adăugat el. Dar m-am

gândit că, dacă se întâmplă ceva – nu cred, dar dacă –, în �ne, m-aș simți mai

fericit, dacă aș începe-o. Pentru orice eventualitate.

L-am privit �x un moment, încercând să înțeleg.

– Dacă se întâmpla ceva, am zis eu rar și m-am răsucit să privesc spre est,

unde forma casei noastre era vizibilă printre copaci și din coșul ei se înălța un

norișor de fum alb, între castani și brazi verzi. Dacă ar… arde, asta sugerezi?

La un semenea gând, mi s-a strâns stomacul. Apoi m-am uitat din nou la el și

am observat că ideea îl speria și pe el. Dar, în stilul lui caracteristic, Jamie

hotărâse să acționeze cum poate împotriva zilei în care s-ar petrece dezastrul.

– Îți place? a repetat el și am citit hotărâre în ochii lui albaștri. Locul, adică.

Dacă nu, alegem altul.

– E frumos, am răspuns, simțind lacrimi în ochi. E pur și simplu frumos,

Jamie.

Încălziți după urcuș, ne-am așezat la umbra unui uriaș molid de Canada să

admirăm priveliștea. Și, rupând tăcerea provocată de posibilitatea cumplită din

viitor, am constatat că puteam discuta despre asta.



– Înțeleg ce spui, englezoaico. Deși nici eu nu vreau să murim și mă voi

îngriji să nu se întâmple, m-a asigurat el. Dar gândește-te, totuși. S-ar putea să

nu însemne moarte. Ar putea doar… să plece.

Am respirat adânc și m-am străduit să accept presupunerea fără să intru în

panică.

– Să plece. Să se întoarcă, adică. Roger și Bree – și Jemmy, presupun. Credem

că poate și el să călătorească prin pietre.

Prinzându-și genunchii cu brațele, a dat din cap sobru.

– După ce a făcut cu opalul acela? Da, cred că va putea.

Mi-am amintit ce se întâmplase cu opalul: îl ținuse în mână, se plânsese că

frige până când piatra explodase, sfărâmându-se în sute de așchii ascuțite ca

acele. Dacă trebuia să ne gândim că și el putea călători în timp. Dar dacă

Brianna va mai avea un copil? Îmi era limpede că ea și Roger mai voiau unul –

sau, cel puțin, Roger voia, iar ea era de acord.

Gândul de a-i pierde era extrem de dureros, dar trebuia să înfrunt și acea

posibilitate.

– Ceea ce oferă o soluție, cred eu, am spus, străduindu-mă să �u curajoasă și

obiectivă. Dacă murim, ei nu mai au niciun motiv să rămână aici. Dar, dacă nu

murim, vor pleca? Adică o să-i trimitem noi? Din cauza războiului. Roger nu

va � în siguranță.

– Nu, a încuviințat el încet.

Rămăsese cu capul plecat, iar din creștet i se ridicau șuvițe roșcate, pe care le

moșteniseră Bree și Jemmy.

– Nu știu, a spus într-un târziu și a ridicat capul, privind în depărtare, spre

munți și cer. Nimeni nu știe, englezoaico. Trebuie să înfruntăm cum putem

ceea ce va veni.

S-a întors și și-a lăsat mâna peste a mea, cu un zâmbet în care am văzut și

suferință, și bucurie.



– Avem destule fantome între noi, englezoaico. Dacă relele viitorului nu ne

pot stânjeni, atunci, nici teama de viitor nu ne va opri. Trebuie să lăsăm

lucrurile în urmă și să mergem mai departe. Nu?

Mi-am pus cealaltă mână pe pieptul lui, nu ca o invitație, ci doar pentru că

voiam să îl simt. Pielea îi era răcoroasă de la sudoare, doar ajutase la săparea

mormântului. Arșița trudei lucea în mușchii de sub ea.

– Tu ai fost multă vreme una dintre fantomele mele, am spus eu. Și tot multă

vreme am încercat să te las pe tine în urmă.

– Deci așa?

Și-a așezat ușor cealaltă mână pe spatele meu, mișcând-o fără să își dea seama.

Cunoșteam atingerea aceea – nevoia de a atinge pe cineva doar ca să te

convingi că este acolo, în carne și oase.

– Credeam că nu poți trăi privind înapoi – nu suportam.

Amintindu-mi, am simțit un nod în gât.

– Știu, a zis el încet, după care a ridicat mâna să îmi atingă părul. Dar aveai

un copil și un soț. Nu era corect să le întorci spatele.

– N-a fost corect nici să-ți întorc spatele ție.

Am clipit, dar lacrimile îmi curgeau deja la coada ochilor. Mi-a tras capul

mai aproape, a scos limba și m-a lins delicat pe față, ceea ce m-a surprins atât

de mult, încât am râs în timp ce suspinam, cât pe ce să mă înec.

– Te iubesc ca sarea în bucate, a citat el dintr-un basm și a râs, foarte încet.

Nu mai plânge, englezoaico! Ești aici. Și eu la fel. Nimic altceva nu contează.

Mi-am rezemat fruntea de obrazul lui și l-am îmbrățișat. Am rămas cu

mâinile pe spatele lui și l-am mângâiat de la omoplați spre talie, ușor, foarte

ușor, ocolind cicatricele care îi brăzdau pielea.

M-a ținut aproape și a oftat adânc.

– Știi că de data asta suntem căsătoriți de un timp de două ori mai mult

decât data trecută?



M-am retras și m-am încruntat bănuitoare spre el, acceptând schimbarea

subiectului.

– N-ai fost căsătorit între timp?

Asta l-a luat pe nepregătite; s-a încruntat și el, gânditor, și și-a plimbat încet

un deget de-a lungul nasului bronzat.

– Păi, pentru asta trebuie un preot, desigur, a răspuns el. Aș zice că amândoi

am fost căsătoriți. Dar, atunci nu suntem amândoi bigami?

– Am fost, nu mai suntem, l-am corectat eu, un pic îngrijorată. Dar, de fapt,

nu am fost. Așa a spus părintele Anselme.

– Anselme?

– Părintele Anselme, preot franciscan de la Mănăstirea St Anne. Probabil că

nu ți-l mai amintești. La momentul acela erai bolnav.

– Ba da, mi-l amintesc, a spus Jamie. Venea și stătea cu mine noaptea, când

nu puteam dormi.

A zâmbit oarecum strâmb; nu dorea să își aducă aminte de perioada aceea.

– Te plăcea tare mult, englezoaico.

– Da? Dar tu? am întrebat ca să îi distrag atenția de la St Anne. Dar eu nu-ți

plăceam?

– Ba da, îmi plăceai mult, m-a asigurat. Dar acum îmi placi și mai mult.

– A, sigur.

M-am așezat ceva mai dreaptă, dichisindu-mă:

– Ce s-a schimbat?

Jamie și-a înclinat capul într-o parte și a strâns din pleoape, în semn de

apreciere.

– Păi, scapi mai puține vânturi când dormi, a început el logic, apoi s-a retras

râzând, în clipa în care un con de pin i-a căzut vâjâind pe lângă o ureche.

Am prins o bucată de lemn, dar înainte de apuca să îl lovesc peste cap, el s-a

repezit și m-a prins de brațe. M-a trântit în iarbă și s-a prăbușit peste mine,

țintuindu-mă jos fără niciun efort.



– Dă-te de pe mine, prostănacule! Eu nu trag vânturi în somn!

– Ei, de unde știi, englezoaico? Dormi atât de adânc, că nu te trezește nici

propriul sforăit.

– A, vrei să vorbim despre sforăit, da? Tu…

– Ești trufașă ca Lucifer, a comentat el, întrerupându-mă.

Încă zâmbea, dar vorbea pe un ton serios.

– Și ești curajoasă, a continuat. Întotdeauna ai fost mai îndrăzneață decât se

cuvenea ca să rămâi în siguranță. Iar acum ești �oroasă ca un viezure.

– Deci sunt trufașă și �oroasă. Nu pare o enumerare a virtuților unei femei,

am zis, pufnind în timp ce mă zvârcoleam ca să scap de sub el.

– Ei bine, ești și blândă, a adăugat el după un moment de gândire. Foarte.

Deși ești blândă în condițiile stabilite de tine. Atenție, asta nu e rău deloc, a zis,

prinzându-mi din nou brațul pe care reușisem să mi-l eliberez.

Mi-a țintuit încheietura mâinii peste cap.

– Ca femeie, a murmurat el și, concentrându-se, s-a încruntat. Virtuți de

femeie…

Și-a strecurat o mână între noi, prinzându-mi un sân.

– În afară de asta!

– Ești foarte curată, a spus el pe un ton aprobator.

Mi-a dat drumul la încheietura mâinii și și-a trecut mâna prin părul meu,

care era chiar curat, mirosind a �oarea-soarelui și a gălbenele.

– N-am mai văzut nicio femeie care să se spele atât de des ca tine, cu excepția

Briannei, probabil. Nu ești o bucătăreasă prea bună, a continuat el, strângând

din pleoape gânditor. Și totuși, n-ai otrăvit pe nimeni, decât dinadins. Și știi să

coși, deși îți place mai mult să treci acul prin carnea cuiva.

– Mulțumesc foarte mult!

– Mai spune-mi alte virtuți! mi-a sugerat el. S-ar putea să � scăpat vreuna.

– Blândețe, răbdare…

M-am agitat.



– Blândețe? Iisuse! a clătinat el din cap. Ești cea mai nemiloasă, cea mai

sângeroasă…

Eu am ridicat capul pe neașteptate și a fost cât pe ce să îl mușc de gât.

Râzând, s-a retras.

– Nu, nici răbdătoare nu ești.

Am renunțat să mă zbat un moment și m-am prăbușit lată pe spate, iar părul

rebel mi s-a răs�rat pe iarbă.

– Și care este trăsătura mea cea mai plăcută? am întrebat.

– Faptul că mă socotești amuzant, a răspuns el zâmbind.

– Nu… te socotesc… amuzant, am replicat gemând și zbătându-mă

nebunește.

El a rămas peste mine, fără să ia în seamă că tresăltam și îl împungeam, până

am obosit și am rămas gâfâind sub greutatea lui.

– Și, a continuat el gânditor, îți place foarte mult când mă culc cu tine. Nu?

– Ăăă…

Am vrut să îl contrazic, dar sinceritatea nu m-a lăsat. Pe de altă parte, știa

prea bine că așa era.

– Mă strivești, am spus eu cu un aer demn. Te rog frumos să te dai jos!

– Nu!

– Da! În regulă! Da! Și dă-te jos!

Nu s-a dat, ci și-a aplecat capul și m-a sărutat. Am ținut buzele strânse,

hotărâtă să nu cedez, însă și el era hotărât și, dacă mă gândeam bine… Pielea

feței lui era caldă, barba de două zile mă zgâria ușor, iar gura îi era mare și

dulce… Am desfăcut picioarele în semn de abandon, el a pătruns puternic

între ele și pieptul dezgolit îi mirosea a mosc, sudoare și rumeguș, prins între

�rele de păr… Încă eram în�erbântată după ce mă zbătusem, dar iarba era

umedă și răcoroasă în jurul nostru… În �ne, încă o clipă, și mă putea avea

chiar acolo, dacă asta voia.



A simțit că cedez și și-a lăsat corpul să se relaxeze; nu m-a mai ținut

prizonieră, ci doar m-a ținut în brațe. Apoi a ridicat capul și mi-a cuprins fața

cu o mână.

– Vrei să știi ce înseamnă asta, de fapt? m-a întrebat, iar în ochii lui de un

albastru-închis am văzut că vorbea serios.

Am dat din cap, fără să spun nimic.

– Mai presus de toate creaturile de pe pământul ăsta, tu ești credincioasă, a

spus el.

M-am gândit să îi zic ceva de câinii Saint-Bernard, însă avea o expresie atât

de tandră, că am rămas tăcută, mulțumindu-mă să îl privesc în lumina verzuie

care se furișa printre acele pinilor de deasupra noastră.

– Bun, am răspuns în cele din urmă, oftând adânc, și tu ești la fel. Ceea ce e

bine, nu?
Mouse, în lb. engl. (n. tr.).
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AVEM CHIBRITURI
Doamna Bug făcuse fricasse de pui pentru cină, ceea ce nu justi�ca însă

entuziasmul reprimat de pe fețele lui Bree și Roger când au intrat în casă.

Amândoi zâmbeau, ea avea obrajii îmbujorați, iar lui îi sclipeau ochii ca și ei.

Prin urmare, când Roger a anunțat că are o veste grozavă, probabil că a fost

cât se poate de normal ca doamna Bug să tragă direct o concluzie evidentă.

– Ai rămas grea din nou! a exclamat ea și, de emoție, a scăpat lingura din

mână.

A bătut apoi din palme, um�ându-se ca un balon de petrecere.

– Vai, ce bucurie! Și chiar era momentul, a adăugat, desfăcându-și mâinile

pentru a �utura un deget spre Roger. Și eu, care mă gândeam să pun puțin

ghimbir și sulf la porridge-ul tău, tinere, ca să te aduc în formă! Dar până la

urmă ți-ai făcut datoria, din câte văd. Iar tu, a bhailach, ce părere ai? Un frățior

frumos pentru tine!

Jemmy, pentru care erau ultimele cuvinte, a căscat ochii la ea și a rămas cu

gura deschisă.

– Hmm… a făcut Roger, roșind.

– Da, sigur, ar putea � o surioară, presupun, a cedat doamna Bug. Oricum, e

o veste bună, o veste mare. Hai, a luaidh, ia ceva dulce pentru asta, iar noi o să

bem ceva!

Evident nedumerit, dar preferând dulciurile, Jem a luat bomboana din

melasă și a vârât-o imediat în gură.

– Dar nu… a dat să spună Bree.



– Mul’mesc, doamnă Bug, s-a grăbit Jem să răspundă, ducând la gură mâna

cealaltă ca nu cumva mama lui să-i smulgă desertul înainte de cină pe motive

de lipsă de politețe.

– Ei, puțin dulce n-o să-i facă rău, a asigurat-o doamna Bug, ridicând lingura

de pe podea și ștergând-o de șorț. Să-l chemăm și pe Arch, a muirinn, ca să-i

dăm vestea cea mare. Să te păzească Fecioara, fato! N-am crezut că o să

ajungem aici! Multe doamne cică te-ai răcit de soțul tău ori poate că lui îi

lipsește scânteia vieții, dar, după cât se pare…

– Da, după cât se pare, a spus Roger, ridicând glasul ca să se facă auzit.

– Nu sunt gravidă! a replicat Bree, foarte tare.

Tăcerea care a urmat a avut ecoul unui tunet.

– Aha, a zis Jamie cu glas moderat.

A luat un șervet și s-a așezat, după care și l-a prins sub gulerul cămășii.

– Bine, atunci. Mâncăm?

A întins o mână spre Jem, care s-a urcat pe bancă alături de el, încă sugând

aprig din bomboana lui. Împietrită o clipă, doamna Bug și-a revenit. Extrem

de jignită, s-a întors către bufet și a scos un teanc de farfurii din cositor, pe care

l-a trântit cu un zăngănit pe blat. Încă îmbujorat, judecând după mișcarea

buzelor, Roger lăsa impresia că situația i se părea amuzantă. Brianna însă se

încinsese și respira apăsat ca un del�n.

– Liniștește-te, draga mea! am zis cu tonul cu care i te adresezi unui

dispozitiv exploziv. Ați spus că… aveți… vești?

– Să lăsăm asta!

Încă spumegând de supărare, a rămas nemișcată.

– Nimeni nu se sinchisește, pentru că nu sunt gravidă. La urma urmei, ce

altceva aș putea face ca să �e notabil?

Și-a trecut cu furie o mână prin păr și, dând peste șnurul care îl ținea legat la

spate, l-a smuls și l-a aruncat pe podea.

– Hai, scumpa mea… a început Roger.



Dacă m-ar � întrebat, i-aș � spus că e o greșeală; la furie, cei din neamul

Fraser nu acordau nicio atenție vorbelor dulci, �ind însă gata să se arunce la

gâtul celor apropiați, îndeajuns de imprudenți să li se adreseze astfel.

– Scutește-mă de scumpeturi! s-a răstit ea. Și tu crezi la fel! Îți închipui că tot

ce fac e o pierdere de timp, dacă nu spăl rufe, nu gătesc sau nu-ți cârpesc

blestemații de ciorapi! Și tu mă acuzi că nu rămân gravidă și crezi că e vina

mea! Ei, bine, nu e vina mea și știi bine!

– Ba nu! Nu cred asta, nicidecum. Brianna, te rog…

A întins o mână spre ea, apoi s-a răzgândit și a retras-o, temându-se că i-o va

smulge din încheietură.

– Mami! Hai să mâncăm! a intervenit Jemmy, parcă vrând să salveze situația.

Un �r lung de salivă încărcată cu melasă i se scurgea dintr-un colț al gurii pe

pieptul cămășii. Văzând, mama lui s-a întors spre doamna Bug ca o tigroaică.

– Uite ce-ai făcut, femeie băgăreață! Era ultima lui cămașă curată! Și cum

îndrăznești să vorbești despre viața noastră intimă de față cu toată lumea, ce

treabă ai tu, bătrână băgăcioasă ce ești…?

Înțelegând că împotrivirea n-are niciun rost, Roger a prins-o de talie din

spate, a ridicat-o și a scos-o pe ușa din spate, în protestele incoerente ale lui

Bree și în gemetele lui Roger, pe care ea-l lovea cu picioarele în pulpe, cu o

forță și cu o precizie considerabile. M-am dus spre ușă și am închis-o încet,

întrerupând astfel zgomotele altercației din curte.

– A moștenit asta de la tine, să știi, am spus eu cu reproș în glas, așezându-mă

vizavi de Jamie. Doamnă Bug, mâncarea miroase minunat. Să mâncăm!

Într-o tăcere irascibilă, ea a împărțit mâncarea de pui, dar a refuzat să se așeze

la masă cu noi, și-a pus mantia și a ieșit cu pași apăsați pe ușa din față, lăsându-

ne să ne ocupăm de strângerea veselei. Din partea mea, era o treabă bună. Am

mâncat într-o binecuvântată liniște, întreruptă doar de clinchetul lingurilor pe

farfuriile din cositor și de întrebările lui Jemmy: de ce sunt lipicioase



bomboanele din melasă, cum ajunge laptele în vacă și când îl va vedea pe

frățiorul lui.

– Ce să-i spun doamnei Bug? am întrebat într-una dintre scurtele pauze în

care trebuia să-i răspund la întrebări.

– De ce ar trebui să-i spui ceva, englezoaico? Doar nu tu i-ai adresat cuvinte

jignitoare.

– Da. Dar sunt sigură că Brianna nu va dori să-și ceară scuze…

– De ce ar trebui s-o facă? a ridicat din umeri. La urma urmei, a fost

provocată. Și nu cred că doamna Bug a trăit atât de mult fără să i se spună că

își bagă nasul unde nu-i �erbe oala. O să-i treacă, o să-i povestească totul lui

Arch, iar mâine o să �e din nou senină.

– În �ne, am zis eu, nesigură, tot ce se poate. Dar Bree și Roger…

Mi-a zâmbit și a clipit din ochii albaștri spre mine.

– Mo chride, nu te mai simți ca și cum orice mic dezastru s-ar întâmpla din

cauza ta! a comentat el.

A întins o mână peste masă și m-a bătut peste braț:

– Roger Mac și fata trebuie să rezolve necazul între ei, iar �ăcăul părea să

stăpânească situația destul de bine.

A izbucnit în râs și eu la fel, dar cu rezerve.

– Da, dar e treaba mea să mă îngrijorez dacă i-a rupt un picior, am remarcat,

ridicându-mă ca să iau frișcă pentru cafele. E posibil ca Roger să vină târâș să îl

tratez.

În momentul acela da anticipare, am auzit ciocănituri la ușa din spatele casei.

Întrebându-mă de ce ar bate Roger la ușă, am deschis și, uimită, am dat de fața

palidă a lui �omas Christie.

Nu era numai palid, ci și transpirat, și avea o cârpă plină de sânge înfășurată

în jurul unei mâini.

– N-am vrut să vă deranjez, doamnă, a spus el, ținându-se țanțoș. Doar că…

aștept până vă faceți timp.



– Lasă prostiile! i-am tăiat-o. Vino în camera medicală cât mai e lumină.

Am avut grijă să nu mă uit direct în ochii lui Jamie, dar l-am văzut în treacăt

când m-am aplecat să împing banca în spate. Tocmai se înclina ca să pună o

farfurioară peste cana mea cu cafea, cu ochii la Tom Christie, cu un aer

speculativ și gânditor pe care îl văzusem ultima oară la un linx când urmărea o

rață care-i zbura deasupra capului. Nu era o urgență, dar merita examinat. Pe

Christie nu îl interesa nimic în afară de mâna rănită, lucru de înțeles. Ferestrele

camerei medicale erau orientate spre est și sud, pentru a pro�ta de razele

soarelui, însă chiar în apropiere de apus în încăpere era o lumină slabă,

re�ectată de frunzele castanilor din luminiș. Tot ce era în cameră, mai puțin

fața lui Tom Christie, care părea verzuie, era scăldat într-o lumină aurie.

– Așază-te! i-am spus, grăbindu-mă să împing un scaun în spatele lui.

Genunchii i s-au înmuiat când s-a așezat. A aterizat mai dur decât

intenționase, iar mâna i-a fost zguduită și a scos un strigăt slab de durere. Am

apăsat cu un deget pe vena mare de la încheietura mâinii pentru a reduce

sângerarea și am desfăcut cârpa cu care se bandajase. După înfățișarea lui, eu

crezusem că își retezase un deget sau două, dar am rămas surprinsă văzând o

rană simplă în mușchiul de la baza degetului mare, mergând până la

încheietură. Era destul de adâncă și rămăsese deschisă, dar nu fuseseră

secționate vase mari și, din fericire, tendonul degetului mare era doar atins,

ceea ce puteam rezolva cu o copcă sau două. Am ridicat privirea să-i spun,

numai că el a dat ochii peste cap.

– Ajutor! am strigat, lăsându-i mâna să cadă și prinzându-l de umeri în timp

ce se prăbușea pe spate.

Au urmat o bancă răsturnate și duduit de pași, iar Jamie a pătruns valvârtej în

cameră. Văzându-mă doborâtă de greutatea lui, l-a luat de ceafă pe Christie și l-

a împins în față ca pe o păpușă din cârpă, după care i-a prins capul între

picioare.



– E chiar atât de grav? a întrebat Jamie, uitându-se printre gene la mâna

rănită a lui Christie, care era pe podea, sângerând. Să-l așez pe masă?

– Nu e nevoie.

Am pus o mână sub falca lui ca să îi iau pulsul.

– Nu e rănit grav, doar că a leșinat. Dar, uite, își revine. Stai cu capul în jos,

hai, o să-ți revii în câteva clipe! m-am adresat eu lui Christie, care respira ca o

locomotivă cu aburi, dar se stabilizase puțin.

Jamie și-a retras mâna de pe gâtul lui și și-a șters-o de kilt cu un ușor dezgust.

Christie transpirase rece și abundent; mi-am simțit palma năclăită de sudoarea

lui, dar am ridicat cârpa de pe podea și m-am șters cu mai mult tact.

– Vrei să stai întins? l-am întrebat pe Christie, aplecându-mă spre fața lui.

Avea o culoare cadaverică. A clătinat din cap.

– Nu, doamnă. Sunt bine. Doar că m-am simțit slăbit un moment.

A vorbit cu glas răgușit, dar destul de hotărât, de aceea m-am mulțumit să

apăs tare cârpa peste rană pentru a opri sângerarea.

Jemmy a apărut în pragul ușii, a căscat ochii la noi, dar nu s-a speriat; sângele

nu era ceva nou pentru el.

– Tom, să-ți aduc un păhărel cu tărie? l-a întrebat Jamie, măsurându-l

precaut pe pacient. Știu că nu-ți plac băuturile tari, dar apar și asemenea

momente, nu?

Christie a mișcat din buze, dar a clătinat din cap.

– A… nu. Poate… puțin vin?

– Nu bea numai apă, ci folosește puţin vin, pentru stomacul tău și pentru desele

tale slăbiciuni22, nu? Da, în �ne. Vino-ți în �re, domnule! Aduc vin.

Jamie l-a bătut pe un umăr încurajator și a plecat în grabă, luându-l pe

Jemmy de o mână când au ieșit. Christie a strâns din buze, făcând o grimasă.

Observase că, la fel ca mulți protestanți, Tom Christie considera Biblia un

document adresat doar lui, care îi fusese încredințat pentru a-l comunica atent

maselor. Prin urmare, îi displăcea mult să audă catolici – ca Jamie – care citau



din ea. Mai observasem că Jamie își dăduse seama de asta și pro�ta de orice

ocazie ca să citeze din ea.

– Ce s-a întâmplat? am întrebat eu, mai mult ca să îi distrag atenția lui

Christie decât din dorința de a a�a.

Christie nu s-a mai uitat �oros spre ușă, unde nu mai era nimeni, și a aruncat

o privire la mâna stângă, apoi a întors capul, pălind din nou.

– Un accident, a răspuns îmbufnat. Tăiam stuf și mi-a alunecat cuțitul.

Și-a îndoit puțin mâna dreaptă, și eu m-am uitat la ea.

– Nici nu e de mirare! am spus. Stai puțin, ține mâna dreaptă în sus!

I-am ridicat deasupra capului mâna rănită, foarte bine bandajată, i-am dat

drumul și am întins mâna către cealaltă. Suferea de o boală a mâinii drepte care

se numea contractură Dupuytren ori, cel puțin, așa avea să se numească peste

șaizeci sau șaptezeci de ani, după ce baronul Dupuytren avea s-o descrie.

Provocată de o îngroșare sau de o scurtare a stratului �bros care ținea pe loc

tendoanele mâinii când se îndoiau degetele, urmarea era că inelarul era atras

spre palmă. În cazurile avansate, sufereau și degetul mic și cel mijlociu. Boala

lui Tom Christie avansase destul de când îi examinasem mâna.

– Nu ți-am zis? am întrebat retoric, trăgând cu delicatețe degetele chircite.

Degetul mijlociu abia se desfăcea pe jumătate, inelarul și cel mic abia dacă

puteau � desprinse de palmă.

– Ți-am spus că se va agrava. Nici nu mă miră că ți-a scăpat cuțitul din

mână. Sunt uimită că l-ai putut strânge între degete.

Pe sub barba presărată cu �re cărunte a apărut o ușoară îmbujorare, după care

Christie a întors capul.

– În urmă cu câteva luni aș � rezolvat ușor, am spus, întorcându-i mâna să

mă uit la unghiul contracturii. Atunci ar � fost o treabă simplă. Acum va � mai

complicat, dar cred că încă pot corecta ceva.

Dacă ar � fost un bărbat mai puțin corpolent, aș � spus că se zvârcolea de

jenă. Însă, așa cum arăta, a tresărit puțin, iar îmbujorarea i s-a accentuat.



– Nu… nu doresc…

– Nu-mi pasă ce dorești, i-am spus, așezându-i în poală mâna cu degetele

încârligate. Dacă nu-mi dai voie să te operez, peste șase luni n-o s-o mai poți

folosi. Acum abia dacă poți scrie cu ea, am dreptate?

Ochii lui de un cenușiu-închis, uimiți s-au �xat pe fața mea.

– Pot să scriu, a spus el, dar mi-am dat seama că agresiunea din glas ascundea

o neliniște profundă.

Tom Chistie era un om învățat și educatorul copiilor de la Ridge. La el

mergeau mulți oameni ca să-i ajute să întocmească scrisori sau documente

legale. Iar el se mândrea tare cu asta; știam că amenințarea că n-o să mai poată

scrie reprezenta cel mai puternic argument, și nu era o simplă amenințare.

– Asta nu va mai ține mult, am spus și am făcut ochii mai mari ca să

înțeleagă.

El, neliniștit, și-a înghițit nodul din gât înainte să îmi răspundă, iar Jamie a

revenit cu o carafă cu vin.

– Fă bine și dă-i ascultare! l-a sfătuit el, așezând carafa pe blat. Știu ce

înseamnă să scrii având un deget țeapăn, înțelegi?

A ridicat mâna dreaptă și și-a mișcat degetele cu o expresie de tristețe pe față.

– Dacă ea putea repara asta cu micul ei cuțit, mi-aș pune mâna pe masa de

operație chiar acum.

Jamie era aproape opusul lui Chrstie în ceea ce privește problema de la mână,

deși efectul era aproape același. Inelarul îi fusese strivit atât de grav, încât

încheieturile se sudaseră, iar degetul nu putea � îndoit. Drept urmare, cele

două degete alăturate aveau o capacitate limitată de mișcare, deși capsulele

articulare rămăseseră intacte.

– Deosebirea este că suferința de la mâna ta nu se poate agrava, i-am spus lui

Jamie. Însă a lui da.

Christie a făcut o mișcare, vârându-și mâna dreaptă între picioare, ca și cum

ar � vrut să o ascundă.



– Mda, în �ne, a spus stânjenit, o să mă descurc o vreme, asta e sigur.

– Cel puțin cât s-o lași pe soția mea să ți-o repare pe cealaltă, a remarcat

Jamie, turnând vin în căni. Poftim! Poți s-o ții, Tom, ori ți-o țin eu? a întrebat

cu un gest, ținând cana ca și cum ar � vrut să i-o ducă la buze lui Tom, care a

întins brusc mâna de sub faldurile hainelor.

– Mă descurc, a răspuns el pe un ton agresiv și a luat cana cu vin între

degetul mare și arătător, cu o stângăcie care l-a făcut să roșească și mai mult.

Își ținea mâna stângă încă în aer, deasupra umărului. Părea ridicol și simțea și

el asta.

Jamie a turnat în următoarea cană, pe care mi-a întins-o, fără să îl ia în

seamă. Dacă nu aș � cunoscut istoria complicată dintre ei, gestul lui mi s-ar �

părut plin de tact. Întotdeauna existase o vagă încordare între Jamie și Tom

Christie, deși reușeau să păstreze un aer aparent cordial. Pentru orice alt bărbat,

faptul că Jamie își arătase mâna vătămată ar � fost exact ceea ce sugera –

încurajare și susținere. În cazul lui Tom Christie, probabil că fusese vorba

despre încurajare, însă în vorbele lui se strecurase și o amenințare, deși probabil

că Jamie nu se putuse abține. Adevărul e că oamenii îi cereau ajutorul mai des

lui Jamie decât lui Christie. În ciuda mâinii mutilate, Jamie se bucura de

respect și admirație. Christie nu era prea agreat, iar dacă nu mai putea să scrie,

își putea pierde și poziția socială, atât cât era ea. Și, așa cum remarcasem fără

menajamente, suferința lui Jamie nu avea să se agraveze.

Privind peste buza cănii, a mijit ochii. Nu îi scăpase amenințarea, �e că ea

venise intenționat sau nu. Nu avea cum să n-o simtă; Tom Christie era

suspicios din �re și predispus să vadă o amenințare chiar și când ea nu exista.

– Cred că deja s-a stabilizat. Dă-mi voie să mă ocup de rană.

I-am luat mâna stângă și i-am desfăcut bandajul cu grijă. Sângerarea se

oprise. I-am lăsat mâna într-un vas cu apă în care �ersesem usturoi, am

adăugat câteva picături de etanol pur pentru a dezinfecta rana și am început să

caut instrumentele. Se întuneca și am aprins lampa cu alcool pe care mi-o



făcuse Brianna. La lumina �ăcării ei constante am văzut că furia de pe fața lui

dispăruse. Nu mai era la fel de palid, dar arăta neliniștit ca un șoarece de câmp

la o adunare de bursuci și stătea cu ochii la mâinile mele în timp ce așezam

suturile, acele și foarfecele, toate curate și sclipitoare în lumina lămpii. Jamie

nu a plecat, ci a rămas rezemat de blat, sorbind din vin – probabil în caz că

Christie ar � leșinat din nou. Un tremur delicat a trecut prin mâna și brațul

suferindului, încordate pe tăblia mesei. Transpira din nou; i-am simțit mirosul

înțepător și amărui. Acel miros pe jumătate uitat, dar recunoscut imediat m-a

făcut să înțeleg în cele din urmă di�cultatea: era vorba de spaimă. Probabil că îi

era frică de sânge și sigur se temea de durere.

Eu eram atentă la ce făceam, aplecând capul pentru ca el să nu-mi vadă

expresia. Ar � trebuit să-mi dau seama mai demult; așa s-ar � cuvenit, dacă n-

ar � fost bărbat. Paloarea, leșinul… nu erau de la pierderea de sânge și de la

șocul de a vedea sânge. Coseam tot timpul bărbați și băieți. Agricultura la

munte presupunea muncă dură și rar trecea o săptămână fără să văd răni

provocate de secure, sapă, tăieturi de la săpat carto�, de la mușcături de porc,

lacerații ale scalpului după căzături sau alte suferințe care trebuiau prinse cu

copci. În general, pacienții se comportau �resc, îndurând ajutorul meu cu

stoicism și întorcându-se direct la muncă. Însă aproape toți bărbații erau

highlanderi, mi-am dat eu seama, iar mulți dintre ei fuseseră și soldați.

Tom Christie era orășean din Edinburgh – fusese închis la Ardsmuir ca

susținător iacobit, dar nu luptase niciodată. Fusese o�țer de intendență. De

fapt, mi-am dat seama cu surprindere, pesemne că nu ajunsese niciodată pe

câmpul de luptă și nicidecum să lupte la propriu, zi de zi, cu natura, cum

presupunea activitatea de fermier.

L-am simțit pe Jamie, care rămăsese în umbră, sorbea din vin și ne urmărea

cu o detașare ușor ironică. I-am aruncat o privire. Expresia nu i se schimbase,

deși a dat vag din cap când ni s-au întâlnit ochii. Tom Christie își ținea limba

prinsă între dinți. Îi auzeam respirația puțin șuierătoare. Nu-l vedea pe Jamie,



dar era conștient de prezența lui; rigiditatea spinării lui spunea tot. Chiar dacă

se temea, avea totuși ceva curaj. L-ar � durut mai puțin, dacă și-ar � relaxat

mușchii brațului și mâinii. Dar, în situația aceea, nu i-aș � putut sugera asta. Aș

� putut insista ca Jamie să plece, dar aproape terminasem. Cu un oftat de

exasperare și nedumerire, am făcut ultimul nod și am lăsat foarfeca pe masă.

– Gata, am spus, întinzând restul de ali�e din echinaceea peste rană și

întinzând mâna după un bandaj curat. Să ții mâna curată! O să mai fac niște

ali�e. S-o trimiți pe Malva după ea. Și peste o săptămână să vii să-ți scot

copcile.

Uitându-mă la Jamie, am ezitat. Ezitam să mă folosesc de prezența lui, dar

am făcut-o spre binele lui Christie.

– Atunci, o să mă ocup și de mâna dreaptă, bine? am propus ferm.

Încă transpira, deși culoarea îi revenea în obraji. S-a uitat repede la mine, iar

apoi, fără să vrea, la Jamie, care a zâmbit vag.

– Așa să faci, Tom! i-a spus el. Să nu-ți �e frică! E doar o tăietură mică. Eu

am trecut prin situații mai grele.

A rostit cuvintele calm, dar ele puteau � la fel de bine scrise cu litere de foc

de o șchioapă. Am trecut prin situaţii mai grele. Jamie rămăsese în umbră, dar

ochii i se vedeau, ca și zâmbetul. Tom Christie era tot țeapăn. L-a privit în ochi

pe Jamie, apoi și-a așezat mâna strâmbă peste bandaj.

– Da, a răspuns și a respirat adânc. O să vin.

S-a ridicat brusc, dărâmând scaunul și, puțin nesigur pe picioare, ca un om

după ce a băut ceva tare, s-a îndreptat spre ușă. Acolo s-a oprit, căutând clanța.

Găsind-o, s-a sumețit și s-a răsucit, uitându-se după Jamie.

– Măcar, a spus, respirând atât de apăsat, încât s-a împleticit în cuvinte,

măcar o să �e o cicatrice care să-mi facă cinste. Nu-i așa, Mac Dubh?

Jamie s-a îndreptat brusc de spate, dar Christie ieșise deja, călcând atât de

apăsat pe coridor, că farfuriile din cositor au zăngănit pe raftul din bucătărie.

– I-auzi la el, nemernicul! a exclamat cu furie și uimire.



A strâns mâna stângă în pumn și m-am gândit că e bine că Tom Christie

ieșise atât de repede. Nu știam exact ce se întâmplase – sau se întâmpla –, dar

m-am simțit ușurată că plecase. M-am simțit ca o mână de grăunțe prinsă între

două pietre de moară care vor să se zgârie una pe alta, fără să ia seama la

boabele dintre ele.

– Nu l-am auzit niciodată pe Tom Christie spunându-ți Mac Dubh, a

remarcat precaut, întorcându-mă să strâng resturile de pe masă.

Christie nu vorbea gaelică, dar nu-l auzisem folosind porecla pe care o

foloseau cei care fuseseră la Ardsmuir. El i se adresa lui Jamie cu „domnule

Fraser“ sau pur și simplu „Fraser“, în momente care treceau drept cordiale.

Jamie a scos un sunet disprețuitor, tipic pentru un scoțian, apoi a luat cana

pe jumătate plină a lui Christie și a golit-o.

– Nu, n-ai auzit, englezoaico, �r-ai…

A surprins expresia de pe fața mea și mi-a zâmbit strâmb:

– Nu la tine mă refeream.

Știam că nu; cuvântul fusese rostit cu o cu totul altă intonație, una șocantă,

amărăciune care mi-a amintit că „englezoaico“ nu era nicidecum un termen

amical în vorbirea de zi cu zi.

– De ce vorbești așa despre el? am întrebat din curiozitate. Și ce-a sugerat cu

gluma despre „cicatrice care face cinste“?

A coborât privirea și n-a răspuns imediat, deși degetele înțepenite ale mâinii

drepte băteau darabana pe coapsă, dar fără să scoată niciun sunet.

– Tom Christie e un om robust, a spus el în cele din urmă. Dar, pe

Dumnezeul meu, este și un �u de cățea de neclintit!

Apoi a ridicat privirea și mi-a zâmbit cam amar.

– A trăit opt ani într-o celulă cu patruzeci de oameni care vorbeau gaelică, și

n-a vrut să se coboare într-atât încât să scoată nici măcar o vorbă într-o limbă

barbară! Iisuse, nu! Vorbea engleza cu oricine, iar, dacă dădea de cineva care nu

știa engleză, stătea locului, mut ca un bolovan, până venea cineva să-i traducă.



– Cineva ca tine?

– Câteodată.

A aruncat o privire spre fereastră, ca și cum ar � vrut să-l vadă pe Christie,

însă se întunecase deplin, iar geamurile ofereau doar o re�exie a camerei

medicale și siluetele noastre păreau fantomatice pe sticlă.

– Roger mi-a spus că Lindsay ar � vorbit ceva despre… revendicările lui, am

zis eu cu delicatețe.

Jamie s-a uitat scurt.

– A, ți-a spus, da? Uite, Roger Mac se îndoia că e înțelept să-l accepte pe

Christie arendaș, presupun. Kenny n-ar � zis, dacă n-ar � fost întrebat.

Mă obișnuisem mai mult sau mai puțin cu viteza concluziilor lui și cu

precizia intuițiilor, de aceea nu am pus-o la îndoială pe cea de acum.

– Nu mi-ai vorbit niciodată despre asta, am răspuns eu și m-am apropiat,

rămânând față în față cu el.

Mi-am lăsat palmele pe pieptul lui și l-am privit în ochi. El a pus mâinile

peste ale mele și a oftat, îndeajuns de adânc pentru a-i simți mișcarea pieptului.

Apoi m-a strâns în brațe și m-a tras lângă el, iar fața mi s-a lipit de țesătura

caldă a cămășii.

– Da, în �ne. Nu a fost important, să știi.

– Și nu te-ai gândit la Ardsmuir?

– Nu, a spus el încet. Îmi ajunge cât am pătimit în trecut.

Palmele mi-au ajuns pe spatele lui și, brusc, mi-am dat seama la ce făcuse

aluzie Christie. Am simțit cicatricele prin pânză, conturate pentru buricele

degetelor clar ca �rele unui năvod, întinse pe pielea lui.

– Cicatrice care fac cinste! am exclamat, ridicând capul. Auzi la el, ticălosul!

La asta s-a referit?

Jamie a zâmbit vag, văzându-mi indignarea.

– Da, așa e, a răspuns sec. De aceea mi-a spus Mac Dubh, ca să-mi

amintească de Ardsmuir, ca să-mi dau seama clar ce a insinuat. M-a văzut când



m-au biciuit.

– Asta… asta… Eram atât de înfuriată, încât abia dacă puteam vorbi. Mai

bine-i prindeam copcile între mână și boașe!

– Și te mai numești doctor, care a jurat să nu facă rău? Englezoaico, sunt

șocat.

Acum râdea, însă nu era deloc amuzat.

– Bestie lașă și meschină! Îi e frică de sânge, știai?

– Da, știam. Nu poți trăi sub pulpana cuiva vreme de trei ani fără să

descoperi multe lucruri pe care nu voiai să le știi despre el, ca să nu mai vorbim

de așa ceva.

A devenit apoi ceva mai serios, deși o undă de ironie încă îi zăbovea într-un

colț al gurii lui.

– Când m-au adus înapoi în celulă, după ce fusesem biciuit, a continuat, s-a

făcut alb ca varul, a mers într-un colț și a vărsat, după care a rămas culcat cu

fața la perete. Nu observam chiar tot, dar mi s-a părut că asta e cam mult. Eu

eram cel plin de sânge și, atunci, de ce luase tot ca o fată care are prima

sângerare?

Am pufnit.

– Nu mai glumi cu asta! Cum de a îndrăznit? Și, la o adică, ce vrea să spună?

Că știe ce s-a întâmplat la Ardsmuir și că urmele… acelea sunt cicatrice care fac

cinste și că toată lumea știa?

– Da, probabil, a zis el și a dispărut orice râs. Atunci. Dar când m-au ridicat

în picioare, au văzut toți că mai fusesem biciuit, înțelegi? Și niciun om de acolo

nu a scos o vorbă despre cicatrice. Până acum.

Avântul mi-a dispărut. Biciuirea nu era numai ceva brutal, ci și ceva rușinos,

care să des�gureze și să jignească, prezentând trecutul cu greșeli la fel de

evident ca un obraz însemnat cu �erul roșu sau ca o ureche crestată. Iar Jamie

ar � preferat, desigur, să i se smulgă limba decât să-i dezvăluie cuiva motivele

pentru care se alesese cu acele cicatrice, chiar dacă asta ar � însemnat să dea de



înțeles că fusese biciuit pentru cine știe ce faptă scandaloasă. Eram atât de

obișnuită să îl văd în cămașă în prezența altcuiva, încât nu mă gândisem

niciodată că oamenii de la Ardsmuir știu de cicatricele de pe spinarea lui. Și

totuși, el le ascunsese și toți, în afară de Tom Christie, se prefăcuseră că ele nu

există.

– Ei, am făcut eu, în �ne… Să-l ia naiba! De ce ar � spus așa ceva?

Jamie a scăpat un râs scurt.

– Pentru că nu i-a plăcut că îl vedeam asudând. A vrut să se răzbune, cred.

– Ei… am repetat eu și mi-am încrucișat brațele sub sâni. Dacă ai adus vorba

despre asta, de ce a făcut așa ceva? Dacă tu știai că el nu suportă să vadă sânge și

așa mai departe, de ce ai rămas să-l urmărești?

– Pentru că știam că nu o să scâncească și nu o să leșine, mi-a răspuns el. Te-

ar � lăsat să-i coși chiar și boașele cu acele tale înroșite, și tot n-ar � urlat de

durere în fața mea.

– A, deci și tu ai observat?

– Sigur că da, englezoaico. De ce crezi că eram acolo? Nu pentru că nu ți-aș

aprecia priceperea, dar când te văd cosând răni nu îmi face prea bine la

digestie.

A aruncat o privire spre cârpa murdară de sânge și a făcut o grimasă:

–  S-o � răcit cafeaua?

– O s-o încălzesc.

Am vârât foarfecele curate înapoi în huse, apoi am sterilizat acul, am tras prin

ochiul lui un nou �r de sutură și l-am înfășurat în jurul sticluței cu alcool, încă

încercând să descâlcesc lucrurile. Am pus tot în dulap, apoi m-am întors spre

Jamie.

– Sper că nu te temi de Tom Christie? am întrebat.

Mirat, el a clipit, apoi a izbucnit în râs.

– Doamne, în niciun caz! Englezoaico, ce te faci să crezi așa ceva?



– Păi… Felul în care reacționați voi doi câteodată. Sunteți ca niște țapi

sălbatici, care se bat cap în cap ca să vadă care e mai tare.

– A, despre asta e vorba? A �uturat o mână, respingând ideea. Am capul mult

mai tare decât Tom și el știe prea bine. Dar n-o să cedeze ca să mă urmeze după

aceea ca un mielușel.

– Da? Atunci, ce faci? Doar nu l-ai torturat ca să îi dovedești că poți, nu?

– Nu, a răspuns Jamie și a zâmbit vag. Un om îndeajuns de încăpățânat ca să

le vorbească în engleză vreme de opt ani celor din Hieland cât erau la

închisoare este su�cient de îndărătnic să lupte alături de mine în următorii opt

ani. Eu așa socot. Ar � bine, dacă ar � convins și el de asta.

Am inspirat adânc și, clătinând din cap, am oftat.

– Mi-e limpede că nu îi înțeleg pe bărbați.

Asta l-a făcut să chicotească în adâncul pieptului.

– Ba da, englezoaico. Doar că vrei să nu-i înțelegi.

Camera medicală era din nou curată, pregătită pentru orice urgență care

putea apărea de dimineață. Jamie a întins mâna spre lampă, însă eu i-am pus

mâna pe braț, oprindu-l.

– Mi-ai promis sinceritate, am spus. Dar sigur ești sincer cu tine însuți? Nu l-

ai ademenit pe Tom Christie doar pentru că te-a provocat?

Cu ochi limpezi și sinceri, la câțiva centimetri de ai mei, el a rămas nemișcat.

A ridicat o mână, mi-a cuprins o parte a feței și am simțit căldura pe piele.

– Englezoaico, există doar două persoane pe lume pe care nu le-aș minți, a

spus el încet. Tu ești prima. Iar a doua sunt eu.

M-a sărutat delicat pe frunte, după care s-a aplecat peste umărul meu și a

su�at ca să stingă lampa.

– Nu uita! I-am auzit glasul în întuneric, i-am văzut silueta înaltă pro�lată în

razele de lumină dinspre ușă în momentul în care s-a îndreptat de spate. Pot să

mă înșel. Dar nu aș face asta dinadins.

Roger s-a mișcat puțin și a scos un geamăt.



– Cred că mi-ai rupt un picior.

– În niciun caz, a spus soția lui, acum ceva mai calmă, însă încă dispusă să îl

contrazică. Dar dacă vrei, îți sărut piciorul.

– Ar � plăcut.

Au urmat foșnete puternice scoase de salteaua din pănuși de porumb în

momentul în care ea s-a așezat în poziția necesară pentru tratament, ceea ce s-a

terminat cu Brianna goală, călare peste pieptul lui Roger, arătându-i ceva ce și-

ar � dorit să vadă la lumina lumânării. De fapt, ea îi săruta pulpele, ceea ce îl

gâdila. Dar, dată �ind situația, trebuia să reziste. A ridicat mâinile. Cum nu

aveau lumină, pipăitul era de ajuns.

– Când aveam cam paisprezece ai, a spus el pe un ton visător, unul dintre

magazinele din Inverness avea o vitrină îndrăzneață pentru acele vremuri –

adică, un manechin reprezentând o femeie care nu avea decât lenjerie intimă.

– Și…?

– Da, o centură roz, jartiere și tot ce trebuia, cu sutien pe măsură. Toată

lumea era șocată. S-au organizat comitete de protest, s-au dat telefoane la toți

preoții din oraș. În ziua următoare, manechinul a fost scos din vitrină, dar între

timp întreaga populație masculină a orașului trecuse prin dreptul vitrinei,

făcând eforturi să se uite nepăsătoare la el. Până în clipa asta mi s-a părut cel

mai erotic moment pe care îl văzusem.

Brianna s-a oprit, apoi a făcut o mișcare ce i-a sugerat că ea se uita peste

umăr spre el.

– Roger, i-a zis gânditoare, cred că ești un pervers.

– Da, dar unul care vede bine pe întuneric.

Asta a făcut-o să râdă – ceea ce și dorise după ce reușise să o reducă la tăcere –

și s-a ridicat sărutându-și obiectul afecțiunii pe toate părțile, după care s-a

scufundat mulțumit în pernă. Ea i-a sărutat genunchiul, apoi și-a lăsat un

obraz pe coapsa lui, iar părul ei bogat i s-a răs�rat pe piciorul rece și moale ca

un nor și șuvițe de mătase.



– Îmi pare rău, a șoptit ea după o clipă.

El a scos un sunet ce sugera nepăsarea, apoi și-a plimbat liniștitor palma pe

rotunjimea șoldului ei.

– Ei, n-are importanță. Păcat, totuși! Voiam să le văd fețele când își vor da

seama ce au făcut.

Brianna a pufnit scurt și piciorul lui a tresărit sub căldura răsu�ării ei.

– În orice caz, merita să le vezi fețele.

Vocea ei a trădat o ușoară dezolare.

– Și, a continuat, ar � fost un deznodământ cu adevărat dezamăgitor, după

aceea.

– Da, ai dreptate, a recunoscut el. Dar o să le arăți mâine, când vor � în

dispoziția potrivită ca să aprecieze totul cum se cuvine.

Ea a oftat și i-a sărutat din nou genunchiul.

– N-am vrut, a zis ea după un moment. Sugerând că a fost vina ta.

– Ba da, ai sugerat, a șoptit el, încă mângâind-o. Nu-i nimic. Probabil ai avut

dreptate.

Probabil. Roger nu susținea că nu se simțise jignit auzind acele vorbe, dar nu

își permitea să se înfurie. Asta nu ar � slujit nimănui.

– Nu ai cum să știi.

Brianna s-a ridicat brusc, apărând ca un obelisc în siluetă pe fundalul slab

luminat al ferestrei. Trecându-și un picior peste corpul lui întins pe spate, s-a

furișat lângă el.

– Ar putea � vina mea. Ori a niciunuia dintre noi. Probabil că încă nu e

momentul potrivit.

Drept răspuns, Roger și-a petrecut un braț în jurul ei și a tras-o mai aproape.

– Oricare ar � cauza, nu o să dăm vina unul pe celălalt, da?

Ea a scos un sunet �rav, de aprobare și s-a lipit mai strâns de el. Era bine; însă

era imposibil să nu își caute o vină.



Lucrurile erau destul de clare; Brianna rămăsese însărcinată cu Jemmy după o

noapte – �e cu el, �e cu Stephen Bonnet, nimeni nu știa, dar o dată fusese de

ajuns. Deși încercaseră în ultimele luni, Jem părea că va rămâne singurul lor

copil. Pesemne că îi lipsea scânteia vitală, cum speculaseră doamna Bug și

amicele ei.

Cine e tăticul tău? Vorbele au răsunat cu un ecou batjocoritor în mintea lui –

cu accent scoțian.

A tușit cu forță și s-a liniștit, hotărât să nu mai insiste asupra acelui subiect

mărunt.

– Ei, și mie îmi pare rău, a spus Roger, schimbând subiectul. Probabil că ai

dreptate să zici că mă port ca și cum aș prefera să gătești și să faci curățenie, nu

să te joci cu trusa de chimie.

– Doar pentru că așa ai vrea, a răspuns ea fără ranchiună.

– Mă preocupă mai mult să nu declanșezi vreun incendiu, nu că nu gătești.

– Atunci, următorul proiect o să-ți placă la nebunie, a replicat ea,

mozolindu-i un umăr. E legat mai mult de apă.

– A… bravo! a spus Roger, deși până și el a simțit îndoiala din propria voce.

Mai mult de apă?

– Asta presupune și puțin noroi.

– Nimic in�amabil?

– Doar lemn. Puțin. Nimic deosebit.

Brianna și-a plimbat degetele încet pe pieptul lui. El i-a prins mâna și i-a

sărutat vârfurile degetelor; erau netede, dar tari, cu mici bătături de la tors

pentru a-i îmbrăca pe toți.

– Cine poate găsi o femeie virtuoasă? Preţul ei întrece mărgeanul, a citat el. Ea

caută lână și cânepă și lucrează voios cu mâna sa. Ea își face scoarţe; hainele ei

sunt de vizon și de porfiră23.

– Mi-ar plăcea să descopăr planta care să producă un colorant de culoarea

por�rei. Mai ții minte rochia pe care am purtat-o la petrecerea din ziua când



omul a coborât pe Lună? Neagră cu dungi roz și verde lime, cu sclipici?

– Da, a fost memorabilă.

În sinea lui, credea însă că pânza de casă în culori estompate i se potrivea mai

bine. În rochii ruginii și cafenii, în jachete cenușii și verzi, Brianna arăta ca un

fermecător lichen exotic.

Cuprins brusc de dorința de a o vedea, a întins mâna și a pipăit tăblia

măsuței de lângă pat. Cutiuța era acolo unde o pusese ea când se întorseseră.

Ea o voia pentru a � folosită pe întuneric; mișcai o dată capacul, și dădeai de

unul dintre bețișoarele ceruite. Fâșia minusculă de metal aspru, lipit de o

latură, era rece. Un scrâșnet i-a făcut inima să tresară și �acăra mică s-a născut

cu un miros de sulf ars – magie.

– Nu le risipi! a spus Brianna, dar, în ciuda protestului, a zâmbit la fel de

încântată ca atunci când arătase prima dată ce reușise.

Proaspăt spălat, părul ei era curat și liber, strălucind pe rotunjimea unui

umăr. Șuvițe îi cădeau moale pe pieptul lui, roșcat-cenușiu, chihlimbariu,

maroniu și auriu, sclipind în lumina �ăcării.

– N-are teamă pentru cei ai casei sale în vreme de iarnă, căci toţi din casă sunt

îmbrăcaţi în haine stacojii24, a spus el și cu mâna liberă a cuprins-o, înfășurând

o șuviță de păr pe un deget, răsucind-o cum răsucea ea un �r când torcea.

Ea a închis pleoapele pe jumătate, ca o pisică lenevoasă, dar zâmbetul i-a

rămas pe buzele pline și moi, buze care provocau durere, apoi vindecau.

Lumina îi lucea pe piele, întunecând alunița de sub urechea dreaptă. Ar � fost

în stare să o privească o veșnicie, însă chibritul era pe terminate. Chiar înainte

ca �acăra să îi atingă degetele, Brianna s-a aplecat și a stins-o cu o su�are.

Iar în bezna în care încă pluteau �ricele de fum, Roger i-a șoptit la ureche:

– Într-însa se încrede inima soțului, iar câștigul nu-i va lipsi niciodată25.
Epistola întâi către Timotei a Sfântului Apostol Pavel, 5:23 (n. tr.).
Pildele lui Solomon, 31:10, 13, 22.

Pildele lui Solomon, 31:21.

Ibid., 31:11.
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VRĂJITORII
Tom Christie nu a revenit la operație, dar a trimis-o pe �ica lui, Malva, ca să

ia ali�a. Fata era zveltă, cu părul negru și tăcută, dar părea inteligentă. A fost

foarte atentă când am întrebat-o de aspectul rănii – deocamdată era bine, puțin

roșie, dar nu supura, nu apăruseră dungi roșietice de-a lungul brațului – și i-am

explicat cum să aplice unguentul și să schimbe pansamentul.

– Atunci, bine, am spus, dându-i borcănelul. Dacă face febră, să mă chemi.

În rest, să vină peste o săptămână să îi scot copcile.

– Da, doamnă.

Cu toate astea, nu a dat semne de plecare, ci a zăbovit, trecându-și ochii peste

movilițele de ierburi de pe rafturi și peste obiectele din camera medicală.

– Mai ai nevoie de ceva, draga mea? Ori ai vrut să mă întrebi ceva?

Părea să-mi � înțeles perfect sfaturile, dar probabil că voia să mă întrebe ceva

mai personal. La urma urmei, nu avea mamă.

– A, da, a spus ea și a făcut semn spre masă. Mă-ntrebam ce scrieți în cartea

neagră.

– În asta? A, țin notițe medicale și rețete… adică rețete pentru doctorii. Vezi?

Am răsucit registrul ca să vadă pagina pe care făcusem o schiță a dinților

rupți din gura domnișoarei Șoricel.

Ochii ei cenușii s-au aprins de curiozitate și s-a aplecat în față să citească,

ținându-și mâinile împreunate la spate de parcă s-ar � temut să nu atingă din

întâmplare registrul.

– E în regulă, am zis, oarecum amuzată de precauția ei. Te poți uita prin ea,

dacă vrei.



Am împins registrul, iar ea, cu o tresărire, s-a retras un pas. A ridicat ochii

spre mine și o umbră de îndoială i-a făcut fruntea să se încrețească într-o

încruntare, dar, după ce i-am zâmbit, a inspirat emoționată și a întins o mână

să deschidă registrul la altă pagină.

– O, ia te uită!

Pagina la care ajunsese nu era scrisă de mine, ci de doctorul Daniel

Rawlings – înfățișa extragerea unui făt mort din uter cu ajutorul unor

instrumente potrivite pentru dilatare și chiuretaj. Am aruncat o privire și mi-

am luat ochii din pagină imediat. Rawlings nu fusese artist, dar avea o tehnică

brutală de a înfățișa realitatea acelei situații.

Malva nu a părut șocată de desene. Avea ochii dilatați de curiozitate. Și

interesul meu a crescut în timp ce am urmărit-o întorcând paginile la

întâmplare. Cum e și normal, acorda mai multă atenție desenelor, dar se oprea

să citească și descrierile, și rețetele.

– De ce scrii despre lucruri pe care le-ai făcut? m-a întrebat ea, uitându-se la

mine cu sprâncenele ridicate. Da, rețetele, înțeleg că mai poți uita unele

lucruri, dar de ce ați desenat și ați notat amănunte despre cum ați tăiat un

deget putrezit din cauza degerării? Cu altă ocazie o s-o faceți altfel?

– Păi, uneori așa trebuie, am răspuns, lăsând deoparte rămurica de rozmarin

uscat de pe care îndepărtam acele. Operația nu se face la fel de �ecare dată.

Oamenii se deosebesc între ei și, chiar dacă faci aceeași operație de zece ori,

apar alte zeci de lucruri care se întâmplă altfel, uneori doar lucruri mărunte,

alteori mari. Dar țin o evidență a ceea ce am făcut din mai multe motive, am

adăugat, împingându-mi scaunul în spate și ocolind masa ca să stau alături de

ea.

Am mai întors câteva pagini, oprindu-mă la cele despre suferințele bunicii

MacBeth – o listă atât de lungă, încât o alcătuisem în ordine alfabetică,

începând cu artrită la toate încheieturile, dispepsie, dureri de urechi și, după încă

aproape două pagini, încheind cu pântece herniat.



– Și, în parte, ca să știu cum am procedat cu o persoană și ce s-a întâmplat,

așa că, dacă ea mai are nevoie de tratament, pot căuta în urmă, am continuat,

și am o descriere precisă a stării în care era înainte. Ca să fac o comparație,

înțelegi?

Ea a dat din cap cu vioiciune.

– Da, înțeleg. Ca să știți dacă ele se fac mai bine sau mai rău. Și pentru ce

altceva?

– Ei bine, cel mai important motiv este ca, am spus eu rar, căutând cuvintele

potrivite, un alt doctor – cineva care va exista după mine – să poată citi ce am

notat și să vadă cum am procedat într-un caz sau altul. I-ar putea arăta o cale

de a face ceva ce nu a mai făcut până atunci – sau să opereze mai bine.

Vădit interesată, a strâns din buze.

– O! Adică cineva ar putea învăța de aici – și a atins delicat cu un deget

pagina – să facă la fel ca dumneavoastră? Fără să învețe ca să devină doctor?

– Ei, e mai bine să ai pe cineva care să te învețe, am replicat eu, amuzată de

entuziasmul ei. Și există lucruri pe care nu le poți învăța din cărți. Dar, dacă nu

există nimeni de la care să înveți…

Am aruncat o privire pe fereastră, la peisajul verde și sălbatic ce se întindea

peste munți.

– …e mai bine decât nimic, am încheiat.

– Și dumneavoastră de unde ați învățat? a întrebat ea curioasă. Din cartea

asta? Văd că mai e și alt scris. Cine a fost?

Trebuia să simt că va urma. Însă nu anticipasem viteza de gândire a Malvei

Christie.

– A… Eu am învățat din multe cărți, am spus. Și de la alți doctori.

– Alți doctori, a repetat ea, uitându-se fascinată la mine. Așadar vă numiți

doctor? Nu știam că femeile pot � și doctori.

Motiv foarte întemeiat pentru care nicio femeie nu se prezenta ca „doctor“

sau „chirurg“ în acea vreme și nici nu ar � fost acceptată ca medic.



– Hm… e un cuvânt, atâta tot, am tușit eu. Foarte mulți oameni le spun

femei-vraci sau fermecătoare. Sau ban-lichtne, am adăugat. Dar e unul și același

lucru. Contează doar dacă știu ceva ce i-ar putea ajuta pe oameni.

– Ban… a rostit ea cuvântul necunoscut. N-am mai auzit de așa ceva.

– E în gaelică. Limba highlanderilor, înțelegi? Înseamnă „vindecătoare“ sau

cam așa ceva.

– A, în gaelică.

Pe fața ei a apărut o expresie de vag dispreț. Mi-am dat seama că i se

transmisese atitudinea tatălui ei față de limba veche a highlanderilor. Evident, a

citit ceva pe fața mea, pentru că expresia aceea i-a dispărut imediat de pe chip,

după care s-a aplecat din nou asupra registrului:

– Și cine a scris celelalte pagini?

– Un anume Daniel Rawlings.

Am netezit o pagină boțită cu obișnuita afecțiune față de predecesorul meu.

– A fost un doctor din Virginia, am adăugat.

– El? a ridicat ochii ea ochii, surprinsă. Acela înmormântat în cimitirul de pe

munte?

– A… da, el.

Însă felul în care ajunsese el acolo nu era o poveste de împărtășit cu

domnișoara Christie. Am aruncat o privire spre fereastră, încercând să-mi dau

seama cât e ora după lumina de afară.

– Nu cumva te așteaptă tatăl tău ca să îi pregătești cina?

– Vai!

S-a îndreptat imediat de spate și s-a uitat pe fereastră cu o expresie ușor

alarmată.

– Da, așteaptă.

S-a uitat încă o dată cu dor spre registru, dar și-a aranjat fusta și și-a îndreptat

boneta, pregătită de plecare.

– Vă mulțumesc, doamnă Fraser, că mi-ați arătat cartea.



– Mă bucur că ți-a plăcut, am spus cu toată sinceritatea. Poți veni și altă dată

să te uiți prin ea. De fapt… n-ai vrea…? am îndrăznit eu cu glas șovăitor, dar

am continuat, încurajată de privirea ei în care se citea un interes deosebit.

Mâine mă duc să iau ceva din urechea bunicii Macbeth. N-ai vrea să vii cu

mine să vezi cum se face? Mi-ar � de mare folos să am pe cineva care să mă

ajute, am adăugat, și am văzut în ochii ei că îndoiala se lupta cu interesul.

– A, da, doamnă Fraser, tare mult mi-ar plăcea! a răspuns ea. Doar că tata…

A părut neliniștită când a zis asta, apoi parcă s-a hotărât.

– În �ne… O să vin. Sunt sigură că îl conving.

– Ți-ar � de folos dacă îi trimit un bilet? Ori să vin ca să vorbesc cu el?

Dintr-odată, doream să mă însoțească. Dar a clătinat ușor din cap.

– Nu, doamnă, mă descurc, sunt sigură.

Brusc, s-a uitat la mine cu ochi sclipitori.

–  O să-i spun că m-am uitat în cartea dumneavoastră și că în ea nu sunt

vrăji, ci doar rețete pentru ceaiuri și purgative. Dar cred că n-o să-i zic despre

desene, a adăugat.

– Vrăji? am întrebat, pentru că nu-mi venea să cred. Așa a crezut el?

– Da, doamnă, m-a asigurat ea. M-a avertizat să n-o ating, de teamă c-o să

intru sub vrajă.

– Vrăjitorii, am murmurat eu, nedumerită.

În de�nitiv, �omas Christie era învățător. De fapt, poate că avea dreptate,

m-am gândit eu. Malva a aruncat o ultimă privire spre registru în timp ce o

conduceam spre ușă și am citit pe fața ei fascinația.
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ANESTEZIA
Am închis ochii și, cu mâna la vreo treizeci de centimetri depărtare de față,

am �uturat-o ușor spre nas, ca unul dintre acei perfumeurs26 pe care îi văzusem

la Paris încercând arome.

Mirosul m-a izbit în față ca un val uriaș și cu aproape același efect. Mi s-au

înmuiat genunchii, linii negre mi s-au zvârcolit prin fața ochilor și n-am mai

știut nimic clar. După ceea ce mi s-a părut a � doar o clipă, mi-am revenit,

zăcând pe podeaua camerei medicale, în timp ce doamna Bug mă privea

îngrozită.

– Doamna Claire! Sunteți bine, mo gaolach? V-am văzut căzând…

– Da, am spus eu cu glas răgușit, clătinând din cap ușor când m-am ridicat

pe un cot. Pune… pune dopul la butelcă!

Am arătat stângace spre recipientul de pe masă, lângă care era dopul.

– Să nu-ți apropii fața de ea!

Ferindu-se și făcând o grimasă care îi trăda prevederea, doamna Bug a luat

dopul și l-a pus în gâtul butelcii la distanță de un braț.

– Pfui! Ce e asta? a întrebat, făcând un pas înapoi și strâmbându-se.

A strănutat puternic în șorțul ridicat spre față.

– N-am mai mirosit așa ceva și Fecioara mi-e martoră că am simțit multe

mirosuri urâte în camera asta!

– Este eter, doamnă Bug.

Senzația de plutire dispăruse aproape complet, �ind înlocuită de euforie.

– Eter?



S-a uitat fascinată spre aparatul de distilare de pe masă, în care baia de alcool

bolborosea delicat în balonul mare din sticlă, deasupra unei �ăcări mici și a

uleiului de vitriol – care avea să �e cunoscut mai târziu sub numele de acid

sulfuric – alunecând încet în jos prin tubul înclinat, aroma lui �erbinte și rea

dominând mirosurile obișnuite de rădăcini și ierburi din camera mea medicală.

– I-auzi! a exclmat ea. Și ce este eterul ăsta?

– Adoarme oamenii ca să nu simtă durerea când îi tai, i-am explicat,

încântată de reușita mea. Și știu precis pe cine o să-l folosesc prima oară!

– Tom Christie? a repetat Jamie. I-ai spus?

– I-am spus Malvei. O să-l convingă. O să-l mai înmoaie nițel.

Rămas pe gânduri, Jamie a pufnit.

– Ai putea să-l �erbi pe Tom Christie în lapte o săptămână, că tot ar rămâne

tare ca o piatră de moară. Și dacă-ți închipui că o s-o asculte pe �ică-sa când o

să-i spună de un lichid fermecat care o să-l adoarmă…

– Nu, n-o să-i spună ea despre eter. O s-o fac eu, l-am asigurat. Ea doar o să-l

sâcâie cu mâna și o să-l convingă de necesitatea operației.

– Îhî…

Jamie păre să aibă totuși rezerve, dar, din câte mi s-a părut, nu numai din

cauza lui �omas Christie.

– Englezoaico, și eterul ăsta nu s-ar putea să-l ucidă?

Adevărul e că era o posibilitate care mă îngrijorase mult. Efectuasem frecvent

operații în care se folosise eter și, în general, era un anestezic destul de sigur.

Însă eterul produs acasă, administrat manual… iar oamenii mureau în

accidente produse de anestezice, chiar și în cele mai bine controlate medii, în

ciuda anesteziștilor instruiți și a tot felul de echipamente de resuscitare. Și mi-

am adus aminte de Rosamund Lindsay, a cărei moarte survenită din întâmplare

încă îmi bântuia câteodată visele. Însă posibilitatea de a avea un anestezic bun

și de a � capabilă să fac operații fără dureri…



– S-ar putea, am recunoscut eu. Nu cred că se va întâmpla așa ceva, dar

întotdeauna există riscuri. Dar merită încercat.

Jamie mi-a aruncat o privire în care am citit reținerea.

– Da? La fel crede și Tom?

– Ei bine, vom a�a. Îi voi explica în amănunt și… Dacă nu vrea, asta e. Dar

sper să accepte.

Jamie a ridicat un colț al gurii, după care a clătinat din cap înțelegător.

– Ești ca micuțul Jamie când primește o jucărie nouă, englezoaico. Ai grijă să

nu-și piardă roțile.

Aș � putut reacționa indignată la vorbele lui, dar ajunseserăm deja aproape

de cabana soților Bug, iar Arch Bug stătea pe verandă, trăgând liniștit din pipa

lui din lut. A scos-o din gură și a dat să se ridice când ne-a văzut, dar Jamie i-a

făcut semn să se așeze la loc.

– Ciamar a tha thu, a charaid?27

Arch a răspuns cu obișnuitul lui „îhî“ în care s-au simțit cordialitate și

cuvinte de bun venit. O sprânceană căruntă, ridicată în direcția mea și o

mișcare a pipei spre drum ne-au sugerat că soția lui era acasă la noi, dacă pe ea

o căutam.

– Nu, merg în pădure să caut plante, am spus, ridicând coșul gol drept

dovadă. Dar doamna Bug și-a uitat lucrul de mână. Pot să-l iau ca să i-l duc?

Închizând ochii pe jumătate când a zâmbit cu pipa în gură, a dat din cap.

Curtenitor, s-a mutat puțin într-o parte ca să pot să trec pe lângă el și să intru

în cabană. Din spate am auzit un „da?“ și am simțit scândurile verandei

îndoindu-se când Jamie s-a așezat alături de domnul Bug.

Cabana nu avea ferestre, astfel că m-am văzut silită să rămân nemișcată câteva

momente ca să să se adapteze ochii la semiîntuneric. Era mică și nu mi-a

trebuit decât jumătate de minut ca să văd ce e în ea: doar cadrul patului, un

dulap pentru pături și o masă cu două scaune. Geanta pentru lucru de mână

era agățată de un cârlig, pe peretele din cealaltă parte a încăperii, și am traversat



s-o iau. Pe veranda din spatele meu am auzit murmurul discuției dintre

bărbați, în care am delușit vocea neobișnuită a domnului Bug. Deci putea și

chiar vorbea, desigur, dar doamna Bug era atât de volubilă, încât atunci când

ea era prezentă contribuția soțului ei la conversație era în general limitată la

câte un zâmbet sau la un întâmplător „nț“ de aprobare sau dezaprobare.

– Christie, ăsta, tocmai spunea domnul Bug gânditor, nu ți se pare ciudat, a

Sheaumais28?

– Ba da, doar e din Scoția, din ținuturile de jos, a răspuns Jamie și parcă l-am

văzut ridicând din umeri.

Un nou „nț“ al domnului Bug mi-a sugerat că explicația era su�cientă, apoi a

tras din pipă ca s-o încurajeze să scoată fum. Am desfăcut geanta ca să mă

asigur că lucrurile de tricotat erau în ea; de fapt, nu se a�au acolo, de aceea m-

am văzut silită să mai scotocesc prin cabană, chinuindu-mă să văd prin

semiîntuneric. Și am găsit-o: o umbră dintr-un colț, căzută de pe masă după o

lovitură de picior.

– Și Christie e mai ciudat decât ar trebui? l-am auzit pe Jamie întrebând pe

tonul lui degajat, ca de obicei.

Am aruncat o privire prin crăpătura ușii, exact la vreme ca să îl văd pe Arch

Bug dând a�rmativ din cap spre Jamie, deși nu a scos nicio vorbă, �ind prea

prins în bătălia cu pipa, care refuza să se aprindă. Cu toate astea, a ridicat mâna

dreaptă și a �uturat-o, expunându-și cioturile celor două degete lipsă.

– Da, a spus el într-un târziu, scoțând triumfător un vălătuc de fum albicios

odată cu acea vorbă. A vrut să mă întrebe dacă m-a durut rău.

Și-a încrețit fața ca pe o pungă din hârtie, după care a scos un șuierat slab,

semn de mare amuzament pentru Arch Bug.

– A, da? Și ce i-ai zis, Arch? a întrebat Jamie, probabil zâmbind.

Arch a tras gânditor din pipă, care acum îi făcea pe plac, după care a strâns

din buze și a slobozit un cerculeț de fum, aproape perfect.

– Păi, că nu m-a durut deloc – asta atunci.



A făcut o pauză și a clipit din ochii albaștri.

– Sigur, a continuat, asta pentru că eram rece ca un macrou din cauza

șocului. Când mi-am revenit, mă ustura puțin.

A ridicat mâna, privind-o cu un aer detașat, după care s-a uitat prin crăpătura

ușii spre mine:

–  Doamnă, cred că nu vrei să folosești o secure pentru Tom, nu? Mi-a zis că

săptămâna viitoare vrei să-i repari mâna.

– Probabil că voi folosi o secure. Pot să văd și eu?

Am ieșit pe verandă și m-am aplecat, iar el m-a lăsat să îi iau mâna, trecând

îndatoritor pipa în cea stângă. Arătătorul și degetul mijlociu fuseseră retezate

curat, exact la încheieturi. Era o vătămare foarte veche, atât de veche, încât își

pierduse aspectul șocant al mutilărilor obișnuite în ultima vreme, în care

mintea încă percepe ceea ce ar trebui să se a�e acolo și se străduiește în zadar să

găsească o clipă în care să împace realitatea cu așteptările. Însă corpul uman

este uimitor de �exibil și compensează părțile lipsă cât de bine poate; ce

rămâne dintr-o mână mutilată suferă deseori o subtilă deformare folositoare

pentru a ampli�ca funcția rămasă viabilă.

Fascinată, am pipăit mâna cu atenție. Oasele metacarpiene ale degetelor

retezate erau intacte, însă țesuturile înconjurătoare se contractaseră și se

răsuciseră, retrăgând puțin acea parte a mâinii, astfel încât degetele rămase

întregi și degetul mare să poată realiza o opoziție mai bună. Îl văzusem pe

bătrânul Arch folosindu-și acea mână cu o grație perfectă, ținând o cană ca să

bea sau ca să mânuiască un hârleț. Cicatricele de pe cioturile degetelor păliseră,

alcătuind o suprafață netedă, întărită. Încheieturile rămase ale degetelor erau

îngroșate de artrită, iar mâna, ca întreg, era atât de răsucită, încât nu mai

semăna cu o mână adevărată, și totuși nu arăta nicidecum respingătoare. Mi s-a

părut puternică și caldă în palmă și în realitate era ciudat de atrăgătoare, așa

cum te atrage un lemn vechi, adus de ape.



– Spuneau că s-a făcut cu o secure? l-am chestionat, întrebându-mă cum de

reușise să își provoace asemenea răni, mai ales că era dreptaci.

Orice greșeală ar � putut provoca o rană mai mare la braț sau la picior, dar să

retezi două degete ale aceleiași mâini într-un asemenea fel…

Brusc, am înțeles și, fără să vreau, i-am eliberat mâna. Nu, imposibil.

– A, da, a spus el și a scos un rotocol de fum. Am ridicat capul și l-am privit

drept în ochii albaștri și sclipitori.

– Cine a făcut-o? am întrebat.

– Fraserii, a răspuns el.

M-a strâns ușor de mână, apoi și-a retras-o pe a lui și a mișcat-o. A aruncat o

privire spre Jamie.

– Nu Fraserii din Lovat, l-a asigurat el. Bobby Fraser din Glenhelm și

nepotul lui. Leslie îl chema.

– Da? Ei, asta-i bine, a spus Jamie, ridicând o sprânceană. Nu mi-ar � plăcut

să aud că mi-era rudă apropiată.

Arch a chicotit aproape fără să scoată un sunet. Ochii încă îi străluceau între

ridurile feței, dar în râsul lui a apărut ceva care m-a îndemnat brusc să mă

retrag un pas.

– Așa e, l-a aprobat el. Nici mie. Dar acela a fost, probabil, anul în care te-ai

născut, a Sheaumais, sau puțin înainte. Iar acum nu mai e niciun Fraser la

Glenhelm.

Mâna în sine nu mă tulburase, însă, imaginându-mi cum ajunsese astfel, m-

am simțit puțin amețită. Fără să mai aștept vreo invitație, m-am așezat lângă

Jamie.

– Ce ce? am întrebat direct. Și cum?

Arch a tras din pipă și a scos un alt rotocol de fum. A atins ce rămăsese din

rotocolul de dinainte și s-a destrămat într-o ceață parfumată. S-a încruntat

puțin și a lăsat privirea spre mâna pe care și-o ținea acum pe genunchi.



– Ei, în �ne, a fost alegerea mea. Noi eram arcași, înțelegeți? mi-a explicat.

Noi, toți bărbații din neamul meu, am învățat să tragem cu arcul încă de mici.

Am avut primul arc la trei ani și când am ajuns la șase ani puteam străpunge în

inimă o potârniche de la doisprezece metri.

A vorbit cu un aer mândru, dar simplu, privind printre gene spre un stol mic

de porumbei care căutau de mâncare sub copacii din apropiere, ca și cum ar �

apreciat cât de ușor ar � reușit să doboare unul.

– L-am auzit pe tata vorbind despre arcași, a spus Jamie. La Glenshields.

Mulți dintre ei erau din clanul Grant, așa zicea, și unii ai lui Campbell.

S-a aplecat în față, lăsând coatele pe genunchi, vădit interesat de poveste, dar

rămânând precaut.

– Da, noi eram, a a tras Arch din pipă cu nesaț, iar fumul i s-a vălătucit în

jurul capului. Ne-am furișat prin desișuri în timpul nopții și ne-am ascuns

printre stâncile de deasupra râului, la Glenshields, sub ferigi și copaci de sorb.

Puteai sta la jumătate de metru de noi, că tot nu ne vedeai, atât de dese erau

ferigile. Cam îngrămădiți însă, a adăugat el con�dențial către Jamie. Nu ne

puteam ridica în picioare ca să urinăm și mâncaserăm de seară – cu ceva bere –

înainte să ajungem pe cealaltă parte a muntelui. Stăteam ciuciți ca femeile. Și

ne chinuiam să ținem coardele uscate pe sub cămăși, pentru că ploua și apa ni

se scurgea pe gât de pe ferigi. Dar, când au venit zorile, a spus el binedispus,

ne-am ridicat la un semnal și am început să tragem. Adică a fost o priveliște

frumoasă cum săgețile noastre cădeau ploaie de pe deal peste sărmanii nefericiți

care făcuseră tabără lângă râu. Da, și tatăl tău a luptat acolo, a Sheaumais, a

adăugat el, arătând cu muștiucul pipei spre Jamie. Și el a fost acolo, lângă râu.

Un hohot de râs mut l-a făcut să se cutremure.

– Deci nu vă iubeați deloc, i-a răspuns Jamie foarte sec, voi și clanul Fraser.

– Deloc, a clătinat din cap imperturbabil bătrânul Arch.

Și-a îndreptat atenția din nou spre mine și a devenit mai serios.



– Când prindeau pe cineva din clanul Grant singur pe pământurile lor, cei

din clanul Fraser aveau obiceiul să îi dea de ales. Își putea pierde ochiul drept

sau două degete de la mâna dreaptă. În orice caz, nu trăgeau cu arcul în el.

Și-a frecat încet mâna mutilată de coapsă, întinzând-o, ca și cum degetele-

fantomă s-ar � întins și ar � tânjit după atingerea tendoanelor. Apoi a scuturat

din cap ca și cum ar � alungat viziunea și și-a strâns mâna pumn. S-a întors

spre mine.

– Nu vrei să îi retezi degetele lui Christie, doamnă Fraser?

– Nu, am spus eu, tresărind. Sigur că nu. Doar nu crede că…?

Arch a ridicat din umeri și din sprâncene, până aproape de părul rărit.

– Hm… am făcut eu. Va trebui să stau de vorbă cu Tom Christie.

Jamie s-a ridicat să-și ia rămas-bun și l-am urmat imediat, scuturându-mi

fusta și încercând să-mi scot din minte mâna tânărului, țintuită la pământ și a

securii care cade peste degete.

– Ai spus că la Glenhelm nu era nimeni din neamul Fraser? a întrebat Jamie

gânditor, coborând privirea spre domnul Bug. Leslie, nepotul, el era

moștenitorul lui Bobby Fraser, nu?

– Da.

Pipa domnului Bug se stinsese. A întors-o în jos și a lovit-o de marginea

verandei să scuture scrumul.

– Au fost omorâți împreună, adevărat? Țin minte că așa mi-a spus tata

cândva. Au fost găsiți într-un pârâu, cu capetele zdrobite.

Arch Bug a clipit spre Jamie, coborând pleoapele ca o șopârlă ca să-și ferească

ochii de soare.

– Ei bine, înțelegi, a Sheaumais, a explicat el, arcul e ca o soție bună, nu? Își

cunoaște stăpânul și răspunde la atingerea lui. O secure, totuși… a clătinat din

cap. Securea e o târfă. Orice om o poate folosi și e la fel de bună în oricare

mână.



A su�at prin muștiucul pipei s-o curățe de scrum, a șters căușul cu batista și a

strâns-o, totul cu mâna stângă. Ne-a zâmbit, arătându-și rămășițele de dinți

ascuțiți și îngălbeniți de tutun.

– Mergi cu Dumnezeu, Seaumais mac Brian!

Mai târziu, în săptămâna aceea m-am dus la cabana lui Christie să-i scot

copcile din mâna stângă și să-i explic despre eter. Allan, �ul lui, era în curte și

ascuțea un cuțit pe o piatră de polizat cu roată acționată cu piciorul. Mi-a

zâmbit și m-a salutat mișcându-și capul, dar nu a spus nimic, pentru că nu

putea � auzit din cauza hârșâitului produs de cuțit pe piatră. Probabil că acel

sunet stârnise temerile lui Tom Christie, am gândit eu un moment mai târziu.

– Am hotărât să las mâna așa cum este, mi-a spus el morocănos în timp ce

tăiam ultima cusătură și scoteam ața.

Am lăsat jos penseta și m-am uitat �x la el:

– De ce?

A roșit la față și s-a ridicat, ridicând bărbia și privind peste umărul meu, ca să

nu mă privească direct în ochi.

– M-am rugat pentru ea și am ajuns la concluzia că, dacă in�rmitatea asta e

voința Domnului, aș greși să doresc să i-o schimb.

M-am abținut să nu spun „Asta-i o prostie!“, dar mi-a fost greu.

– Stai jos! i-am cerut, inspirând adânc. Și zi-mi și mie, dacă asta vrei, de ce

crezi tu că Dumnezeu vrea să ai o mână strâmbă.

S-a uitat la mine surprins și tulburat:

– Păi… nu e treaba mea să pun la îndoială căile Domnului!

– O, zici? am răspuns calm. Eu am impresia că asta ai făcut duminica trecută.

Ori nu pe tine te-am auzit întrebând ce gândește Domnul, de îi lasă pe toți

catolicii ăștia să prospere precum cedrii din Liban?

Roșeața din obraji i s-a accentuat considerabil.

– Sunt convins că m-ați înțeles greșit, doamnă Fraser.

S-a sumețit și mai mult, astfel că aproape s-a înclinat pe spate.



– Adevărul, a continuat, e că nu voi avea nevoie de ajutorul dumneavoastră.

– Pentru că sunt catolică? am întrebat, așezându-mă pe un scaun și lăsându-

mi mâinile pe genunchi. Îți închipui că voi pro�ta și o să te botez în biserica

Romei când n-o să �i atent?

– Am fost creștinat cum se cuvine! s-a răstit el. Și v-aș � recunoscător dacă v-

ați păstra ideile papistașe pentru dumneavoastră.

– Da, chiar am o înțelegere cu papa, am spus eu, uitându-mă la fel de urât la

el. Eu nu dau bule privind doctrina și el nu face medicină. Acum, �indcă de

mâna ta este vorba…

– Voința Domnului e… a început el cu încăpățânare.

– A fost voința Domnului ca vaca ta să cadă în prăpastie și să-și rupă un

picior luna trecută? l-am întrerupt eu. Pentru că, dacă a fost, atunci probabil că

trebuia să o lași să moară, nu să-l chemi pe soțul meu ca să te ajute să o scoți de

acolo, iar apoi să vin și eu să îi dreg piciorul. Apropo, cum e acum?

Am văzut vaca respectivă pe fereastră, păscând liniștită la marginea curții,

netulburată de vițelul ei care sugea, ori de legătura pe care o folosisem pentru a

sprijini osul metatars �surat.

– E bine. Mulțumesc. Începea să aibă glasul puțin gâtuit, deși cămașa îi era

desfăcută la guler. Asta e…

– Atunci, bine, am spus. Crezi că Dumnezeu te socotește mai puțin demn de

ajutor medical decât vaca ta? Mi se pare puțin probabil, dacă mă gândesc la ce

spune El despre vrăbii și alte creaturi.

Devenise purpuriu-închis la față și a strâns pumn mâna cu probleme cu

cealaltă mână, ca și cum ar � vrut să și-o păzească de mine.

– Văd că știți câte ceva din Biblie, a început el, pe un ton superior.

– De fapt, am citit-o de plăcere, am spus. Știu să citesc, sper că știi asta.

A ignorat remarca mea și în ochi i-a apărut un vag licăr de triumf.

– Adevărat. Atunci, sunt convins că ați citit Epistola întâi către Timotei a

Sfântului Apostol Pavel, în care se spune: „ci să stea liniștită29“.



Mă mai ciocnisem cu sfântul Pavel și părerile lui, dar aveam și păreri proprii.

– Cred că sfântul Pavel a dat peste o femeie care vorbea mai înțelept decât el,

am comentat, nu fără compasiune în glas. I-a venit mai ușor să pună la colț

toate femeile decât să câștige în mod cinstit o dispută. Domnule Christie, mă

așteptam la mai mult din partea dumitale.

– Dar asta e o blasfemie! a exclamat el, evident șocat.

– Ba nu e, l-am contrazis, decât dacă spui că sfântul Pavel este Dumnezeu,

iar, dacă susții așa ceva, asta este o blasfemie. Dar să nu ne certăm, am propus

eu, văzând că ochii stau să-i iasă din orbite. Dă-mi voie să…

M-am ridicat de pe scaun și am făcut un pas în față, ajungând la o distanță

de la care să îl pot atinge. El s-a retras atât de precipitat, încât s-a lovit de masă

și a mutat-o din loc, astfel că un urcior cu lapte, coșul cu lucru de mână al

Malvei și o farfurie din cositor au zburat imediat, căzând pe podea. M-am

aplecat și am înșfăcat coșul cu lucrul de mână exact la vreme ca să îl feresc de

laptele scurs. La fel de iute, domnul Christie a luat o cârpă de lângă vatră și s-a

aplecat să șteargă balta. Am fost cât pe ce să ne lovim cap în cap, dar tot ne-am

ciocnit, iar eu mi-am pierdut echilibrul, prăbușindu-mă greu peste el. Din

re�ex, a dat drumul cârpei și m-a prins de brațe, apoi mi-a dat drumul și s-a

retras, lăsându-mă să ajung în genunchi. Era și el în genunchi, respirând

apăsat, dar acum la o distanță sigură de mine.

– Adevărul este că ți-e frică, am spus cu severitate, împungând cu degetul

spre el.

– Ba nu!

– Ba da.

M-am ridicat în picioare, am așezat coșul pe masă și, cu piciorul, am împins

cu grijă cârpa peste balta de lapte.

– Ți-e frică să nu te doară, dar nu o să te doară, l-am asigurat. Am eter

medical, adormi și nu simți nimic.

Auzind asta, a clipit.



– Și pesemne te temi că o să-ți pierzi câteva degete ori n-o să-ți mai poți

folosi mâna deloc.

Holbându-se la mine, a rămas îngenuncheat lângă vatră.

– Nu-ți pot garanta că nu vei simți dureri, am zis. Nu cred că se va întâmpla

asta – Multe puneri la cale frământă inima omului, dar numai sfatul Domnului

le împlinește30, nu-i așa?

A dat din cap încet, dar n-a scos o vorbă. Am inspirat adânc, simțind că nu

ne mai certam.

– Eu cred că îți pot reface mâna. Nu-ți pot garanta. Câteodată se întâmplă tot

felul de lucruri. Infecții, accidente, ceva neașteptat. Însă…

Am întins o mână spre el, făcând semn către mâna lui beteagă. Mișcându-se

ca o pasăre hipnotizată de privirea �xă a unui șarpe, a întins brațul și m-a lăsat

să îi prind mâna. L-am strâns de încheietură și l-am tras în picioare. S-a ridicat

cu ușurință și a rămas în fața mea, lăsându-mă să îl țin de mână. I-am luat

mâna între ale mele și am apăsat degetele schiloade înapoi, presând cu degetul

mare pe aponevroza31 palmară îngroșată, cea care bloca tendoanele. Am simțit-

o clar și am văzut în minte exact cum să abordez operația, unde să apăs cu

bisturiul și cum se va desface pielea întărită. Lungimea și adâncimea inciziei în

formă de Z, care îi va elibera mâna, care va � din nou funcțională.

– Am mai făcut asta, am spus încet, apăsând pentru a simți oasele de sub

mușchi. Dacă vrea Dumnezeu, o pot face încă o dată. Mă lași?

Era cu vreo cinci centimetri mai înalt decât mine; l-am privit în ochi, fără să

îi eliberez mâna. Ochii lui erau cenușii, limpezi și alerți, și îmi cercetau fața cu

o expresie între spaimă și suspiciune, dar dincolo de asta era și altceva. Brusc,

mi-am dat seama că respira lent și constant, și i-am simțit căldura răsu�ării pe

obraz.

– Bine, a vorbit el în cele din urmă cu glas răgușit.

Și-a retras mâna, nu brusc, ci aproape cu părere de rău, și a rămas cu ea

cuibărită în mâna teafără.



– Când?

– Mâine, am răspuns, dacă e vreme bună. Am nevoie de lumină, i-am

explicat, văzându-i uimirea din ochi. Să vii de dimineață, fără să mănânci

nimic.

Mi-am strâns trusa, am făcut o plecăciune stângace în fața lui și am plecat cu

un sentiment ciudat.

Binedispus, Allan Christie mi-a făcut semne de bun-rămas și a continuat să

ascută cuțite.

– Crezi c-o să vină?

Luaserăm deja micul dejun și încă nu aveam niciun semn de la �omas

Christie. După o noapte de somn agitat, în care visasem numai măști pentru

eter și dezastre chirurgicale, nu mai eram sigură că voiam să vină.

– Da, va veni.

Jamie citea North Carolina Gazette, ziare vechi de patru luni, în vreme ce

mesteca ultimele fărâme din pâinea cu scorțișoară, prăjită de doamna Bug.

– Uite, au tipărit o scrisoare a guvernatorului către lordul Dartmouth, în care

se spune că toți suntem o adunătură de ticăloși răzvrătiți, hoți și complotiști, și

îi cere generalului Gage să îi trimită tunuri să ne amenințe ca să ne comportăm

frumos. Mă întreb dacă MacDonald știe că a ajuns la urechile oamenilor.

– Chiar așa? am spus eu, cu un aer absent.

M-am sculat de la masă și am ridicat masca pentru eter la care mă uitasem

tot timpul cât mâncasem.

– Păi, dacă vine, e bine să �u pregătită.

Aveam masca pentru eter pe care mi-o confecționase Bree și sticla cu picurare

pregătită în camera medicală, alături de o serie de instrumente de care aveam

nevoie pentru operație. Nesigură, am ridicat sticla, i-am scos dopul și am

�uturat o mână prin dreptul gâtului ei, aducând aburi spre nas. Am simțit un

val convingător de amețeală, care mi-a afectat vederea preț de un moment.

Când privirea mi s-a limpezit, am pus dopul sticlei și am așezat-o pe masă,



simțindu-mă mai încrezătoare. Exact la timp, pentru că am auzit voci dinspre

spatele casei și pași pe hol. M-am întors plină de speranță și l-am văzut pe

domnul Christie uitându-se aspru la mine din pragul ușii, ținându-și protector

mâna beteagă aproape de piept.

– M-am răzgândit, a spus el, coborându-și sprâncenele și mai mult, pentru a-

și accentua spusele. M-am mai gândit, m-am rugat și nu vă voi îngădui să

folosiți poțiunile respingătoare pe mine.

– Ești ridicol, am răspuns iritată la culme, m-am ridicat în picioare și l-am

fulgerat cu privirea. Ce-ai pățit?

A părut luat prin surprindere, de parcă un șarpe a�at în iarba de la picioarele

lui ar � îndrăznit să i se adreseze.

– N-am pățit nimic, a zis el cu glas răgușit și și-a ridicat bărbia agresiv spre

mine, arătându-și barba scurtă și țepoasă. Ce-ați pățit dumneavoastră, doamnă?

– Și eu, care credeam că doar highlanderii sunt încăpățânați ca stâncile!

Comparația mea parcă l-a jignit, însă înainte să îmi răspundă Jamie a vârât

capul pe ușă, atras de schimburile de cuvinte pe ton ridicat.

– Vreo problemă? a întrebat el politicos.

– Da! Refuză să…

– Asta e. Doamna insistă să…

Replicile s-au ciocnit și amândoi am tăcut, uitându-ne aprig unul la celălalt.

Jamie s-a uitat la mine, apoi la domnul Christie, după care a rămas cu ochii la

aparatul de pe masă. Și-a aruncat privirea spre cer, ca și cum ar � cerut

îndrumare, apoi, gânditor, și-a trecut un deget pe sub nas.

– Da, a vorbit el. Păi, Tom, vrei să ți se vindece mâna?

Christie se încăpățâna, lipindu-și protector mâna cu probleme de piept. Însă

după un moment a dat din cap.

– Da, a răspuns el, cu o privire extrem de bănuitoare. Dar nu vreau să mi se

spună chestii papistașe despre ea!



– Papistașe? am replicat în același timp eu și Jamie, deși glasul lui trăda mai

mult uimire, iar al meu, exasperare.

– Da. Și să nu crezi că mă poți sili să fac asta, Fraser!

Jamie mi-a aruncat o privire care spunea „Ți-am zis eu, englezoaico“, dar s-a

abținut și a mai făcut o încercare.

– Mda, ai fost întotdeauna o creatură greu de înțeles, Tom, a spus el calm.

Sigur, trebuie să știi asta, dar îți spun din proprie experiență că doare cumplit.

Am avut impresia că domnul Christie a pălit puțin.

– Tom, uită-te acolo! a arătat Jamie spre tava cu instrumente: două bisturie, o

sondă, foarfece, clește și două ace de sutură, deja pregătite cu �r de gută și

plutind într-un vas cu alcool.

Toate sclipeau slab în lumina soarelui.

– Ea vrea să-ți taie mâna, nu?

– Știu, s-a răstit Christie, cu toate că și-a ferit ochii de lamele ascuțite.

– Da, știi. Dar n-ai habar ce înseamnă. Eu știu. Vezi asta?

A ridicat mâna dreaptă cu palma spre Christie și a mișcat-o. În acea poziție,

în care razele soarelui cădeau exact pe ea, cicatricele subțiri, de culoare

albicioasă care îi brăzdau degetele erau foarte vizibile pe pielea bronzată.

– Asta m-a durut cumplit, i-a spus lui Christie. N-ai vrea să suferi atât de

mult și ai de ales, pentru că există o soluție.

Christie abia dacă a aruncat o privire spre mâna lui. Sigur, m-am gândit eu,

probabil că știa cum arăta. Trăise alături de el trei ani.

– Eu am ales, a zis Christie demn.

S-a așezat pe un scaun și a pus mâna cu palma în sus pe un șervet. Fața îi era

lipsită de orice culoare și își strângea mâna liberă atât de strâns, încât începuse

să îi tremure.

Jamie s-a uitat la el o clipă pe sub sprâncenele groase, apoi a oftat.

– Da. Atunci, așteaptă puțin.



Evident, nu avea rost să mai discutăm, de aceea nici nu m-am deranjat să fac

vreo încercare. Am luat sticla cu whisky medicinal de pe raft și am turnat o

porție sănătoasă într-o cană.

– Folosește puţin vin, pentru stomacul tău și pentru desele tale slăbiciuni, am

spus eu, împingând cana spre palma lui întinsă. Așa zice cunoștința noastră

comună, Sfântul Pavel. Dacă e bine să bei pentru stomac, atunci sigur e bine să

bei o picătură pentru mână.

Anticipându-mi vorbele, a strâns din buze, după care a deschis gura de

uimire. S-a uitat de la cană spre mine și invers. A înghițit în sec, a dat din cap

și a ridicat cana spre buze. Înainte de a termina, Jamie a revenit cu o carte mică

și uzată, cu coperte verzi, pe care i-a pus-o în mână fără niciun fel de explicație.

Christie a părut surprins și a întins cartea în față, mijind ochii să vadă ce era.

Pe coperta ei deformată scria Bibia, ediţia King James.

– Cauți ajutor unde poți, sper, a mormăit Jamie.

Christie s-a uitat tăios la el, apoi a dat din cap, cu o umbră de zâmbet.

– Mulțumesc, domnule, a spus el.

Și-a scos ochelarii dintr-un buzunar al hainei și i-a pus pe nas, după care a

deschis Biblia cu grijă și a început să dea pagini, căutând inspirația potrivită

pentru a suporta operația fără anestezic. I-am aruncat o privire lungă lui Jamie,

la care el mi-a răspuns cu o ușoară ridicare din umeri. Nu era o Biblie oarecare.

Era cea care îi aparținuse cândva lui Alexander McGregor.

Jamie o avea de când era foarte tânăr, de pe vremea în care era întemnițat la

Fort William de căpitanul Jonathan Randall. Biciuit o dată și așteptând o altă

biciuire, înspăimântat și cu dureri mari, fusese lăsat singur, fără altă tovărășie

decât propriile gânduri și Biblia pe care i-o oferise doctorul închisorii, în

speranța că ea îi va aduce alinare. Alex MacGregor fusese încă unul dintre

deținuții scoțieni care muriseră de propria-i mână ca să nu mai sufere pedepsele

căpitanului Randall. Numele lui era scris citeț, dar cam lăbărțat, pe prima



pagină. Micuța Biblie cunoștea teama și suferința și, chiar dacă nu era eter, am

sperat că încă avea puterea de a ușura durerea.

Christie a găsit ceva ce i se potrivea. Și-a dres glasul, s-a îndreptat de spate pe

scaun și a întins mâna pe prosop cu palma în sus, într-un mod atât de direct,

încât m-am întrebat dacă alesese pasajul în care macabeii își oferă de bunăvoie

mâinile și limbile pentru a � tăiate de regele păgân. O privire peste umărul lui

m-a lămurit că el se oprise la Psalmi.

– La dispoziția dumneavoastră, doamnă Fraser, a spus politicos.

Dacă nu voia să �e anesteziat, trebuia să iau măsuri suplimentare. Curajul

bărbătesc era foarte binevenit, la fel și inspirația biblică, dar există foarte puțini

oameni capabili să stea nemișcați în timp ce mâna le e despicată și nu credeam

că �omas Christie era unul dintre ei. Aveam o rezervă substanțială de fâșii de

pânză pentru bandajare. I-am su�ecat mâneca, apoi cu câteva fâșii i-am legat

antebrațul strâns de măsuță și cu altă bandă am îndepărtat degetele crispate de

la locul operației.

Deși Christie a părut foarte șocat de ideea de a bea tărie în timp ce citea din

Biblie, Jamie și probabil bisturiele are așteptau să �e folosite îl convinseseră că

situația o cerea. Băuse deja câteva înghițituri cât timp îi imobilizasem

antebrațul și îi dezinfectasem palma cu alcool pur și părea mult mai relaxat

decât atunci când intrase în cameră. Dar destinderea lui a dispărut brusc în

momentul în care am făcut prima incizie. Răsu�area lui a devenit un gâfâit

șuierător, s-a arcuit în sus pe scaun, mișcând masa, care a alunecat pe podea cu

un scrâșnet. L-am prins de încheietura mâinii exact la vreme pentru a-l

împiedica să smulgă bandajele, iar Jamie l-a apucat de umeri, împingându-l

înapoi pe scaun.

– Ușurel, ușurel! a spus Jamie, strângându-l ferm de umeri. O să reziști, Tom.

Da, o să reziști.

Fața i-a fost năpădită brusc de sudoare, iar în spatele lentilelor ochii îi erau

uriași. A icnit, a înghițit în sec, s-a uitat scurt la palma din care curgea sânge,



apoi și-a mutat privirea și s-a albit la față.

– Domnule Christie, dacă îți vine să verși, fă-o aici, bine? i-am zis eu și am

împins cu piciorul o găleată spre el.

Încă aveam o mână pe încheietură, iar cu cealaltă apăsam un pansament steril

peste incizie. Jamie continua să îi vorbească la fel ca un călăreț care încearcă să

liniștească un cal intrat în panică. Christie era rigid, dar respira apăsat și

tremura tot, mai puțin mâna pe care trebuia să operez.

– Să mă opresc? l-am întrebat pe Jamie, uitându-mă repede suferind pentru a

evalua situația.

I-am simțit pulsul puternic în încheietura pe care i-o țineam strâns. Nu

intrase în șoc – deocamdată –, dar era limpede că nu se simțea deloc bine.

Rămas cu ochii la fața lui, Jamie a scuturat din cap.

– Nu. E păcat să risipim atâta whisky, nu? Și n-o să mai vrea să încerce altă

dată. Uite, Tom, mai ia un păhărel; o să-ți facă bine.

A dus cana spre buzele lui Christie, care a băut fără să ezite. I-a eliberat

umerii, apoi i-a prins strâns antebrațul cu o mână. Cu cealaltă a ridicat Biblia

care căzuse pe podea și a deschis-o.

– Dreapta Domnului m-a înălţat, a citit el, privind textul peste umărul lui.

Dreapta Domnului a făcut putere32. Ei, se potrivește, nu-i așa?

A coborât privirea spre Christie, care se mai liniștise și își ținea mâna liberă

strânsă pumn și lipită de pântec.

– Continuă! a spus Christie cu glas răgușit.

– Nu voi muri, ci voi fi viu și voi povesti lucrurile Domnului, a urmat Jamie

mai încet, dar ferm. Certând m-a certat Domnul, dar morţii nu m-a dat.

Christie părea că găsea cuvintele încurajatoare; respirația îi încetinise puțin.

Nu puteam pierde timp uitându-mă la el, iar brațul a�at în strânsoarea lui

Jamie era tare ca lemnul. Cu toate astea, a început să murmure cu Jamie,

repetând cuvintele.



– Deschideţi-mi mie porţile dreptăţii, intrând în ele voi lăuda pe Domnul. Te voi

lăuda, că m-ai auzit…

Dezgolisem aponevroza și am văzut clar îngroșarea. Cu o mișcare a

bisturiului i-am eliberat marginea, apoi am executat o incizie nemiloasă, tăind

în jos banda �broasă de țesut… Bisturiul a atins osul și Christie a icnit.

– Dumnezeu este Domnul și S-a arătat nouă; Tocmiţi sărbătoare cu ramuri

umbroase, până la coarnele altarului…

Am simțit o idee de amuzament în glasul lui Jamie când a citit această

porțiune, și i-am simțit mișcarea corpului când mi-a aruncat o privire.

Totul arăta de parcă aș � sacri�cat ceva; mâinile nu sângerează abundent ca

rănile la cap, însă în palmă sunt o mulțime de vase, și ștergeam grăbită sângele

cu o mână în timp ce lucram cu cealaltă. Pe masă și pe podea erau împrăștiate

o mulțime de pansamente îmbibate de sânge. Jamie dădea foile înainte și

înapoi, alegând la întâmplare fragmente din Biblie, dar Christie era alert acum

și rostea cuvintele odată cu el. Am aruncat o privire spre el, încă avea o culoare

nesănătoasă în obraji și pulsul accelerat, dar respirația era mai bună. Mi-a fost

limpede că vorbea din memorie; lentilele ochelarilor i se aburiseră.

Acum reușisem să expun complet țesutul care stânjenea mișcarea degetelor și

curățam �brele minuscule de pe suprafața tendonului. Degetele încârligate au

tresărit, iar tendonul expus s-a mișcat brusc, argintiu ca un pește care țâșnește.

Am prins degetele care se mișcau vag și le-am strâns cu putere.

– Nu trebuie să te miști, am spus. Am nevoie de ambele mâini. Nu pot să te

și țin de mână.

Nu m-am putut uita, dar am simțit că dă din cap și i-am eliberat degetele.

Tendoanele luceau slab în locașurile lor. Am îndepărtat ultimele resturi de

aponevroză, am stropit rana cu un amestec de alcool și apă distilată pentru a o

dezinfecta și am început să cos inciziile. Vocile lor nu erau decât șoapte, un

susur �rav, căruia nu i-am acordat atenție, pentru că eram concentrată la ce

făceam. Când atenția nu mi-a mai fost atât de solicitată, i-am auzit din nou.



– Domnul mă paște și nimic nu-mi va lipsi…

Ștergându-mi sudoarea de pe frunte cu mâneca, am ridicat ochii și am văzut

că �omas Christie ținea acum Biblia în mâna liberă, apăsată strâns de corp.

Avea bărbia în�ptă în piept, ochii strâns închiși și fața contorsionată de durere.

Jamie îi ținea bine brațul celălalt și avea cealaltă mână pe umărul lui, stând cu

capul aplecat aproape de al lui; și el ținea ochii închiși în timp ce rostea

cuvintele: „Că de voi și umbla în mijlocul morţii, eu nu mă voi teme de rele…“

Am înnodat și ultima sutură, am tăiat �rul și, din aceeași mișcare de foarfecă,

am tăiat legăturile din pânză și am eliberat aerul din piept, pentru că îmi

reținusem răsu�area. Bărbații au tăcut brusc. Am ridicat mâna, am înfășurat

strâns un pansament curat în jurul ei și am apăsat ușor degetele încârligate,

îndreptându-le.

Christie a deschis ochii încet. Avea pupilele dilatate și întunecate înapoia

ochelarilor și a clipit spre mână. I-am zâmbit și i-am bătut-o ușor cu palma:

– Și mila ta mă va urma în toate zilele vieții mele, am spus, ca să locuiesc la

casa Domnului, întru lungime de zile.
„Parfumieri“ – în lb. fr. în orig (n. tr.).
„Ce mai faci, prietene?“ (gaelică) (n. tr.).
„James“ (gaelică) (n. tr.).
Versetul 2:12: „Nu îngăduiesc femeii nici să învețe pe bărbat, nici să stăpânească pe bărbat, ci să stea

liniștită.“
Pildele lui Solomon, 19:21.

Membrană �broasă, care învelește mușchii.
Psalmul 117.
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NU MĂ ATINGE!
Pulsul lui Christie era cam rapid și puternic. I-am eliberat încheietura și mi-

am lipit palma de fruntea lui.

– Ai puțină febră, am spus. Uite, înghite asta!

Am pus o mână pe spatele lui ca să îl ajut să ajungă în șezut pe pat, lucru care

l-a înspăimântat. S-a ridicat într-un vârtej de velințe și a inspirat brusc în clipa

în care și-a mișcat mâna operată. Cu tact, m-am făcut că nu iau în seamă

neliniștea lui, pe care am pus-o pe seama faptului că era în cămașă de noapte,

iar eu la fel. A mea era destul de modestă, bineînțeles, și aveam un șal ușor care

îmi acoperea umerii, dar eram convinsă că el nu se a�ase în preajma unei femei

în neglijeu de când îi murise soția și nici chiar înainte.

Am murmurat ceva fără noimă, ținându-i cana cu ceai de tătăneasă cât a băut

din ea, apoi i-am aranjat pernele mai comod, dar fără exces de zel. În loc să îl

trimit înapoi la cabana lui, insistasem să rămână peste noapte ca să stau cu

ochii pe el, în eventualitatea că apărea o infecție postoperatorie. Cum eram

intransigentă din �re, nu eram defel încredințată că îmi va urma

recomandările, socotind că se va apuca să hrănească porcii, să taie lemne sau să

se șteargă la fund cu mâna rănită. Nu voiam să îl pierd din ochi decât după ce

incizia forma țesut de granulație, ceea ce avea să se întâmple a doua zi, dacă

totul decurgea bine.

Încă derutat după șocul operației, nu ridicase nicio obiecție, iar eu și doamna

Bug îl instalaserăm în camera familiei Wemyss, deoarece el și Lizzie erau plecați

la familia McGillivray. Nu aveam laudanum, dar i-am strecurat în ceaiuri o

infuzie puternică de valeriană și sunătoare, astfel că dormise mai toată după-



amiaza. Refuzase să mănânce de seară, însă doamna Bug, care îl plăcea pe

domnul Christie, îl îndopase toată seara cu lichior de palmier, desert cu frișcă și

alte elixire nutritive, toate conținând alcool. Drept urmare, părea cam amețit și

îmbujorat și nu a protestat deloc când i-am ridicat mâna bandajată și am adus

lumânarea aproape pentru a i-o examina.

Mâna era um�ată, lucru de așteptat, dar cu măsură. Cu toate astea, bandajul

era strâns și pătrundea incomod în piele, lăsând adâncituri. L-am tăiat și,

menținând cu grijă pansamentul dat cu miere care acoperea rana, i-am ridicat

mâna și am adulmecat-o. Am simțit miros de miere, sânge, ierburi și miroul

ușor metalic de carne despicată recent, dar nu și damful dulceag al puroiului.

Am apăsat precaut în jurul pansamentului, urmărind semne de durere acută

sau dungi de roșu aprins pe piele, însă, în afara unei moliciuni acceptabile, n-

am constatat decât o in�amare slabă.

Cu toate acestea, avea febră, trebuia să �u atentă. Am luat o fâșie curată și am

înfășurat-o cu atenție peste pansament, încheind cu o fundă elegantă în palmă.

– De ce nu purtați broboadă sau o bonetă? s-a scăpat el.

– Poftim?

Surprinsă, am ridicat privirea, pentru că uitasem între timp a cui mână o

examinam. Mi-am dus mâna liberă la cap.

– De ce-ar trebui?

Câteodată îmi împleteam părul înainte de culcare, dar nu o făcusem și în

seara aceea. Mi-l periasem totuși și acum �utura liber peste umeri, mirosind

plăcut a isop și �ori de urzică, o infuzie pe care o foloseam la pieptănat pentru

a nu face păduchi.

– De ce? a ridicat vocea puțin. Iar o femeie care se roagă sau prorocește cu capul

neacoperit își necinstește capul, căci totuna este ca și cum ar fi rasă33.

– A, iar ne întoarcem la Sfântul Pavel? am murmurat eu, îndreptându-mi din

nou atenția spre mâna lui. Nu cumva a avut idei cam �xe despre femei? Pe de

altă parte, în clipa de față, nu mă rog, ci vreau să văd cum se va comporta



mâna peste noapte înainte să fac profeții despre ea. Deocamdată, totuși, mi se

pare…

– Părul dumneavoastră.

Am ridicat ochii și l-am văzut holbându-se la mine cu buzele în jos, în semn

de dezaprobare.

– E… a făcut el o mișcare aproximativă spre creștetul tuns scurt. E…

Am ridicat din sprâncene spre el.

– E mare și mult, a încheiat el cu glas pierit.

L-am măsurat o clipă, apoi am întins mâna după Biblia cu coperte verzi, care

se a�a pe masă.

– Corinteni, de acolo a fost, da? Da, am găsit. Nu vă învaţă oare însăși firea că

necinste este pentru un bărbat să-și lase părul lung? Și că pentru o femeie, dacă își

lasă părul lung este cinste? Căci părul i-a fost dat ca acoperământ34.

Am închis Biblia cu un pocnet și am așezat-o la loc pe masă.

– Ai curaj să vii să-i explici soțului meu cât de rușinos este părul lui? l-am

întrebat politicoasă.

Jamie se dusese la culcare; un sforăit slab și ritmic se auzea dinspre camera

noastră.

– Ori crezi că deja știe?

Christie era deja îmbujorat din cauza băuturii și a febrei; auzindu-mă, un val

de roșeață urâtă, întunecată i-a urcat dinspre piept spre frunte. N-am mai

așteptat să aud ce avea de spus, ci mi-am îndreptat din nou atenția asupra

mâinii lui. A mișcat buzele, deschizând și închizând gura fără să scoată un

sunet. Nu am așteptat să se hotărască și să zică ceva, ci m-am uitat la mâna lui.

– Ascultă, am spus eu ferm, trebuie să faci mișcări cu regularitate pentru a �

sigur că mușchii nu se contractă când se vindecă. La început, vei avea dureri,

dar trebuie să faci asta. Să-ți arăt!

I-am prins inelarul, mai jos de prima falangă și, ținându-l drept, am îndoit

prima falangă spre interior.



– Înțelegi? Hai, fă singur! Prinde cu cealaltă mână, apoi încearcă să îndoi

doar acea primă falangă. Da, așa! Simți tracțiunea prin toată palma? Așa

trebuie. Acum, fă la fel cu degetul mic… așa. Da, e foarte bine!

Am înălțat ochii și i-am zâmbit. Roșeața din obraji se mai stinsese, dar tot

părea cu totul năuc. Nu mi-a răspuns la zâmbet, ci s-a grăbit să se uite în altă

parte, coborând privirea spre mână.

– Bun. Acum, pune mâna lipită de masă – da, exact așa – și încearcă să ridici

degetul al patrulea și pe cel mic. Da, știu că nu e ușor. Dar încearcă din nou.

Nu ți-e foame?

Stomacul lui scosese mai devreme un huruit puternic, alarmându-l pe el, dar

și pe mine.

– Cred c-aș vrea ceva de mâncare, a bombănit el cu stângăcie, uitându-se urât

la mâna care refuza să îl asculte.

– Îți aduc ceva. Continuă exercițiile o vreme, bine?

Pregătită pentru noapte, casa era cufundată în tăcere. Pentru că era cald,

obloanele fuseseră lăsate deschise, astfel că prin ferestre pătrundea lumina lunii

și nu era nevoie să aprindem o lumânare. O umbră s-a desprins din întunericul

din camera mea medicală, urmându-mă pe hol, până în bucătărie – era Adso,

care abandonase vânătoarea nocturnă după șoareci, sperând să primească ceva

fără să facă vreun efort.

– Ce mai faci, motanule? am întrebat eu, în timp ce el s-a furișat, ștergându-

mi gleznele, până în cămară. Dacă-ți închipui că te alegi cu vreo bucată de

șuncă, schimbă-ți gândul! Tot ce-ți pot da e o farfurioară cu lapte.

Urciorul cu lapte era din lut alb, cu o bandă albastră în jurul lui, o formă

scundă și palidă care plutea în întuneric. I-am turnat în farfurie și am pus-o pe

podea pentru Adso, după care m-am apucat să pregătesc o cină ușoară –

conștientă �ind că, pentru un scoțian, o masă ușoară însemna mâncare cât să

sature un cal.



– Șuncă și carto� fripți, dar reci, terci rece, pâine și unt, am intonat încet,

punând totul pe o tavă mare, din lemn. Colțunași cu carne de iepure,

murături, puțină plăcintă cu sta�de drept budincă… Ce mai trebuie?

Am coborât ochii spre lipăitul care se auzeau din umbrele de la picioarele

mele. I-aș da și lapte, dar nu vrea să bea.

– În �ne, am putea continua așa cum am început, presupun; asta îl va ajuta

să doarmă.

Am întins mâna spre carafa cu whisky și am așezat-o și pe ea pe tavă. O

aromă discretă de eter plutea prin aerul întunecat din hol când m-am retras

spre scară. Am adulmecat suspicioasă – să � răsturnat Adso sticla? Nu, nu era

su�cient de puternic pentru așa ceva, am socotit, crezând că erau doar câteva

molecule care se strecurau pe lângă dop. În același timp, eram ușurată și

întristată că domnul Christie refuzase să-mi permită să folosesc eterul. Ușurată,

deoarece nu aveam cum să știu dacă ar � dat rezultate, ori nu. Întristată,

deoarece mi-ar � plăcut foarte mult să deprind arta de a deveni inconștientă,

un dar prețios, pe care să îl ofer altor pacienți și unul pe care aș � dorit foarte

mult să i-l ofer domnului Christie.

Dincolo de faptul că operația îl duruse cumplit, era foarte di�cil să operez o

persoană conștientă. Mușchii se încordau, adrenalina circula prin sistem,

ritmul cardiac era crescut, făcând sângele să țâșnească, nu să curgă în mod

normal… Pentru a zecea oară în acea dimineață, am revăzut exact ce făcusem,

întrebându-mă dacă nu aș � putut acționa mai bine. Spre uimirea mea,

Christie continua să facă exerciții; fața îi era plină de sudoare și gura îi era într-

o postură sumbră, însă el continua să își îndoaie degetele cu încăpățânare.

– E foarte bine ce faci, am spus. Însă acum oprește-te. N-aș vrea să

repornească sângerarea.

Cu un gest mecanic, am ridicat un șervețel și i-am șters sudoarea de pe

tâmple.



– Mai e cineva în casă treaz? a întrebat el iritat, întorcând capul dincolo de

umerii mei. V-am auzit vorbind cu cineva de jos.

– A, am făcut eu, destul de jenată, nu, vorbeam cu motanul.

Parcă răspunzând la introducere, Adso, care mă urmase la etaj, a sărit pe pat

și s-a apucat să frământe pilota cu ghearele, cu ochii mari și verzi la platoul pe

care se a�a șuncă.

Christie și-a întors ochii suspicioși de la motan spre mine.

– Nu, nu mi-e chiar atât de apropiat, am spus scurt, ridicându-l pe Adso de

pe pat și aruncându-l fără menajamente pe podea. E un motan. Faptul că am

vorbit cu el e ceva mai puțin ridicol decât dacă aș � vorbit singură, atâta tot.

Pe fața lui Christie a apărut o expresie de surprindere – pentru că îi citisem

gândurile ori poate că era vorba de uimirea față de propria mea prostie –, însă

încrețiturile de suspiciune din jurul ochilor s-au destins. I-am mărunțit

mâncarea rapid și e�cient, însă el a insistat să mănânce singur. S-a folosit cu

stângăcie de mâna stângă, cu ochii în farfurie și având sprâncenele unite de

concentrare. După ce a terminat, a băut whisky-ul de parcă ar � fost apă, apoi

a așezat cana goală și s-a uitat la mine.

– Doamnă Fraser, a spus, vorbind cu mare precizie, sunt un om educat. Nu

cred că sunteți vrăjitoare.

– A, serios? am replicat eu, destul de amuzată. Așadar nu crezi în vrăjitoare?

Dar există vrăjitoare despre care se vorbește în Biblie.

Și-a înăbușit un râgâit cu pumnul și m-a privit cu ochi ca de pește.

– N-am zis că nu cred în vrăjitoare. Cred. Am zis doar că nu sunteți așa ceva.

Ați înțeles?

– Îți sunt foarte îndatorată, am replicat, străduindu-mă să nu zâmbesc.

Era beat-criță; cu toate că exprimarea lui era mai precisă decât de obicei,

accentul începuse să se schimbe. În mod normal, își controla in�exiunile tipice

pentru cei din Edinburgh atât cât putea, însă în acele momente ele ieșeau la

suprafață.



– Mai vrei puțin?

N-am mai așteptat răspunsul lui, ci i-am turnat o porție zdravănă de whisky

în cana goală. Obloanele erau deschise și în cameră era răcoare, însă picăturile

de sudoare încă îi sclipeau în ridurile de pe gât. Se vedea că avea dureri și

probabil că nu va putea dormi fără ajutorul alcoolului. De data asta a sorbit,

urmărindu-mă peste cană în timp ce eu adunam ce mai rămăsese din cina lui.

În ciuda whisky-ului și a stomacului plin, era din ce în ce mai agitat,

mișcându-și picioarele pe sub pilotă și frământându-și umerii. Am crezut că

avea nevoie de oala de noapte și m-am întrebat dacă era cazul să îl ajut ori să îl

las să se descurce singur. A doua soluție era cea potrivită.

Însă mă înșelasem. Înainte de a mă scuza ca să plec, a pus cana pe masă și s-a

ridicat în capul oaselor în pat.

– Doamnă Fraser, a spus, țintuindu-mă cu un ochi ca o mărgea. Vreau să-mi

cer iertare.

– Pentru ce? am întrebat mirată.

A strâns din buze.

– Pentru… purtarea mea de azi-dimineață.

– A! În �ne… nu-i nimic. Îmi dau seama că ideea de a � adormit trebuie să-ți

� părut cam… ciudată.

– Nu la asta mă refer.

A ridicat brusc ochii, apoi i-a coborât.

– Vreau să spun că… n-am putut sta nemișcat, a adăugat.

Am văzut cum îmbujorarea îi urcă din nou în obraji și am trăit un sentiment

de compasiune și surprindere. Era de-a dreptul stânjenit. Am lăsat tava pe masă

și m-am așezat încet pe scaunul de lângă el, întrebându-mă ce i-aș putea spune

ca să îl liniștesc și să nu agravez lucrurile.

– Domnule Christie, nu mă aștept să stea nimeni neclintită în timp ce i se

desface mâna până la os. Asta, pur și simplu, nu există în natura umană.

Mi-a aruncat o privire feroce.



– Nici măcar soțul dumneavoastră?

Luată pe nepregătite, am clipit. Nu atât de cuvinte, cât de tonul care îi trăda

amărăciunea. Roger îmi spusese câte ceva din cele povestite de Kenny Lindsay

despre Ardsmuir. Nu era un secret că �omas Christie îl invidiase pe Jamie

pentru poziția lui de lider, dar ce legătura avea cu situația de față?

– Ce te face să spui asta? am întrebat încet.

I-am luat mâna cu intenția de a veri�ca legăturile – de fapt, doar ca să găsesc

ceva de privit ca să nu mă uit în ochii lui.

– E adevărat, da? Mâna soțului dumneavoastră… a împuns cu bărbia spre

mine. A spus că i-ați reparat-o. El nu s-a zbătut când ați făcut asta, nu?

Mda, n-o făcuse. Se rugase, blestemase, asudase, strigase – și răcnise o dată

sau de două ori. Dar nu se clintise.

Însă nu aveam de gând să discut chestiunea asta cu �omas Christie.

– Toți suntem diferiți, am zis, uitându-mă direct la el. Nu mă așteptam să…

– Nu vă așteptați ca vreun alt bărbat să facă față atât de bine durerii. Da, știu.

Roșul-intens i-a revenit arzător în obraji. Și-a coborât ochii spre mâna

bandajată. Degetele mâinii tefere erau strânse pumn.

– Nu la asta m-am referit, am protestat eu. Nicidecum! Am cusut răni și am

așezat oase la locul lor pentru mulți bărbați și aproape toți highlanderii au fost

extraordinar de curajoși…

Cu întârziere de o secundă, mi-am adus aminte că �omas Christie nu era

highlander.

– Highlanderi, a mârâit el din gâtlej, pe un ton care m-a lămurit că ar � vrut

să scuipe pe podea, dacă n-ar � fost în prezența unei doamne.

– Barbari? am spus eu, adoptând tonul lui.

S-a uitat scurt la mine și i-am văzut buzele arcuindu-se într-un rictus, semn

că și el își dăduse seama cu întârziere de greșeala făcută. Și-a mutat privirea și a

respirat adânc – am simțit mirosul de whisky în momentul în care a expirat.



– Soțul dumneavoastră e… sigur, e un gentleman. Provine dintr-o familie

nobilă, chiar dacă pătată de trădare.

„R“-ul din „trădare“ s-a rostogolit ca un tunet – chiar era beat-criță.

– Dar e și… și…

Căutând cuvântul potrivit, s-a încruntat, apoi a renunțat.

– Unul dintre ei. Sigur știți, și dumneavoastră, ca englezoaică…?

– Una dintre ele, am repetat, ușor amuzată. Adică highlander sau barbar?

– E același lucru, nu?

M-am gândit că avea, oarecum, dreptate. Deși cunoscusem highlanderi

bogați și educați precum Colum și Dougal MacKenzie – ca să nu mai vorbesc

de bunicul lui Jamie, trădătorul lord Lovat, la care făcea aluzie Christie –,

adevărul era că toți aveau instincte de jefuitori vikingi. Și, ca să �u întru totul

sinceră, la fel era și Jamie.

– A… Ei bine, ei au tendința de a � destul de… am început eu �rav și m-am

frecat cu un deget la nas. Mda, sunt crescuți pentru a deveni războinici, așa

cred. La asta te referi?

A oftat adânc și a clătinat vag din cap, deși mi s-a părut că nu în semn de

dezacord, ci pur și simplu de spaimă, gândindu-se la obiceiurile și manierele

din Highland.

Christie avea o educație aleasă, ca �u al unui negustor din Edinburgh, care

răzbătuse prin propriile puteri. Drept urmare emitea pretenții – dureroase – la

calitatea de gentleman, dar nu avea să devină niciodată un barbar adevărat. Am

înțeles de ce highlanderii îl nedumereau și deopotrivă îl iritau. M-am întrebat

ce însemnase pentru el să se trezească întemnițat împreună cu o hoardă de

barbari catolici, care, după standardele lui, erau necizelați, violenți și trufași, și

să �e tratat – sau maltratat – ca ei?

Cu ochii închiși și buzele strânse, se rezemase de pernă. Fără să deschidă

ochii, a întrebat brusc:

– Știți că soțul dumneavoastră încă are urme de la biciuire?



Vrând să-i răspund răspicat că eram căsătorită cu Jamie de aproape treizeci de

ani, am deschis gura, dar mi-am dat seama că întrebarea trimitea la concepția

domnului Christie despre căsătorie, lucru pe care nu țineam să îl analizez prea

îndeaproape.

– Știu, am spus eu scurt, aruncând o privire spre ușa deschisă. De ce?

Christie a deschis ochii, puțin tulburi. Cu un oarecare efort, s-a uitat la mine.

– Știți de ce? a întrebat el confuz. Ce a făcut?

Am simțit că mi se încing obrajii, asta în numele lui Jamie.

– La Ardsmuir, a spus Christie, îndreptând un deget spre mine acuzator,

înainte ca eu să îi răspund. A pretins că avea tartan, știți? Era interzis.

– Da? Am întrebat eu nedumerită. Adică… așa a fost?

Christie a clătinat încet din cap, arătând ca o bufniță mare și beată, cu ochi

�cși și mânioși.

– Nu era al lui, a spus el. Era al unui �ăcău.

A deschis gura să continue, dar n-a reușit decât să scoată un râgâit slab, ceea

ce l-a surprins. Apoi a închis gura și a clipit, apoi a încercat din nou.

– A fost un gest de o extra… extraordinară… noblețe și… și curaj.

S-a uitat la mine și a mișcat din cap, aproape imperceptibil:

– Inima… inimaginabil.

– Inimaginabil? Felul în care a făcut-o, adică?

Știam cum, desigur. Jamie era atât de încăpățânat, încât ducea la capăt orice

își punea în minte, indiferent dacă iadul însuși i-ar � blocat calea sau dacă i se

putea întâmpla ceva rău. Dar Christie sigur știa asta despre el.

– Nu cum a făcut-o, și-a bălăbănit Christie capul puțin și l-a ridicat cu efort.

De ce?

– De ce?

Am vrut să continui: Pentru că e un erou, de aceea nu se poate înfrâna – dar

acest răspuns nu ar � fost corect. Pe de altă parte, nu știam de ce făcuse asta,

nu-mi spusese, și m-am întrebat de ce.



– Ar face orice ca să-și apere oamenii, am spus.

Privirea lui Christie era sticloasă, însă încă inteligentă. S-a uitat lung la mine,

fără să vorbească, iar gândurile parcă i s-au derulat încet dincolo de ochi. Pe hol

a scârțâit o scândură de la podele și mi-am încordat auzul ca să aud răsu�area

lui Jamie. Da, am auzit-o, vagă și regulată; încă dormea.

– Crede că sunt unul dintre „oamenii lui“? a întrebat Christie într-un târziu,

ușor, neîncrezător și revoltat. Pentru că nu-s, vă asi… vă asigur!

Începeam să cred că ultima cană de whisky fusese o greșeală serioasă.

– Nu, am spus cu un oftat, înfrânându-mi dorința de a închide ochii și de a

mă freca la frunte. Sunt sigură că nu. Dacă la asta te referi… și am făcut semn

spre Biblie. Sunt convinsă că a fost vorba de bunătate. Ar face atâta lucru și

pentru un necunoscut, și ai proceda la fel, nu?

A respirat greoi, s-a holbat la mine, apoi a dat o dată din cap și s-a lăsat pe

spate, ca și cum ar � fost extenuat și pesemne că era. Atitudinea beligerantă

dispăruse la fel de brusc precum aerul dintr-un balon ce se dezum�ă și el arăta

oarecum mai mic și uitat undeva.

– Îmi pare rău, a spus el încet.

Și-a ridicat mâna bandajată și a lăsat-o să cadă. Nu eram sigură dacă își cerea

scuze pentru comentariile despre Jamie ori pentru ceea ce considera că e lipsă

de curaj, de aceea m-am ridicat și mi-am așezat cămașa de noapte peste coapse.

Am așezat pilota mai bine peste el, după care am stins lumânarea. Christie a

rămas doar o siluetă întunecată pe pernă, respirând rar și hârâit.

– Ai rezistat foarte bine, am șoptit și l-am bătut ușor pe un umăr. Noapte

bună, domnule Christie!

Barbarul meu personal dormea, dar s-a trezit ca o pisică în momentul în care

m-am furișat în pat. A întins un braț și m-a tras spre el cu un mârâit întrebător.

Eu m-am cuibărit aproape de el, iar încordarea din mușchi a început să se

evapore treptat de la căldura radiată de el.

– Îhî…



– Aha. Și ce mai face micuțul Tom?

S-a aplecat puțin pe spate și mâinile lui mari mi-au alunecat pe brațe,

frământându-mi um�ăturile de la gât și umeri.

– O! Insuportabil, țepos, critic și foarte beat. În rest, e bine. A, da. Mai vreau,

dar mai sus, a, da. O!

– Da, în �ne, așa e Tom acesta în cea mai bună dispoziție, mai puțin beția.

Englezoaico, dacă mai gemi așa, n-o să creadă că-ți fac masaj la gât.

– Nu-mi pasă, am spus, închizând ochii să mă bucur mai bine de senzațiile

minunate care vibrau în coloana mea vertebrală. M-am cam săturat de Tom

Christie. Pe de altă parte, probabil că a adormit buștean după câtă băutură a

băgat în el.

Cu toate astea, de dragul pacientului, mi-am controlat vocea.

– De unde a apărut Biblia aceea? am întrebat, deși răspunsul era evident.

Sigur i-o trimisese Jenny de la Lallybroch. Ultimul pachet trimis de ea sosise

cu câteva zile în urmă, când eu eram în vizită la Salem. Jamie mi-a răspuns la

întrebare, oftând, și răsu�area lui mi-a învolburat părul.

– Mi-a creat un sentiment ciudat când am găsit-o printre cărțile trimise de

sora mea. Nu știam ce să fac cu ea, înțelegi?

Nici nu era de mirare că îi dăduse �ori.

– A spus de ce ți-a trimis-o?

Mușchii începeau să mi se destindă, durerea dintre omoplați dispărea treptat.

L-am simțit ridicând din umeri în spatele meu.

– A trimis-o laolaltă cu alte cărți. Cică a făcut curățenie în pod și le-a găsit

într-o ladă, de aceea a hotărât să mi le trimită. Dar a mai scris că a auzit că toți

cei din satul Kildennie au hotărât să emigreze în Carolina de Nord. Sunt toți

din neamul MacGregor, din câte înțeleg.

– Da, înțeleg.

Jamie îmi mărturisise cândva intenția lui de a o găsi pe mama lui Alex

MacGregor să îi dea Biblia lui și s-o informeze că �ul ei fusese răzbunat. Făcuse



unele cercetări după Culloden, dar a�ase că ambii părinți ai lui Alex muriseră.

Supraviețuise doar o soră, care se căsătorise și își părăsise căminul; nimeni nu

știa precis unde era și nici măcar dacă mai rămăsese în Scoția.

– Crezi că Jenny – sau mai curând Ian – au găsit-o în cele din urmă pe sora

lui? Și locuia în acel sat?

Jamie a ridicat din nou din umeri și, strângându-mă iar de umeri, mi-a dat

drumul.

– S-ar putea. Doar o știi pe Jenny. Ar lăsa în seama mea căutarea unei femei.

– Și o s-o faci?

M-am întors cu fața spre el. Alex MacGregor se spânzurase ca să nu ajungă

prada preferată a lui Jack Randall cel Negru. Jack Randall murise, la Culloden.

Însă amintirile lui Jamie despre el erau cel mult fragmentare, cele mai multe

�ind pierdute după traumele suferite în bătălie și după febra de apoi. Se trezise

rănit, cu cadavrul lui Jack Randall deasupra lui, dar nu își mai aducea aminte

ce se întâmplase.

Și totuși, am presupus eu, Alex MacGregor fusese răzbunat – de mâna lui

Jamie sau a altcuiva. A rămas pe gânduri un moment și am simțit mișcarea

ușoară în timp ce bătea darabana cu cele două degete țepene ale mâinii drepte

în propria coapsă.

– O să mă interesez, a spus el într-un târziu. O chema Mairi.

– Am înțeles, am spus eu. În �ne, în Carolina de Nord nu pot � mai mult

de…o, trei sau patru sute de femei cu numele acesta.

Asta l-a făcut să râdă, după care am alunecat în somn, acompaniați de

sforăiturile răsunătoare ale lui Tom Christie, a�at în camera de peste hol.

Probabil că se scurseseră minute sau chiar ore când m-am trezit brusc și am

tras cu urechea. În cameră era întuneric, focul se răcise în vatră, iar obloanele

zdrăngăneau slab. M-am încordat o idee, încercând să mă trezesc ca să merg la

pacient, apoi l-am auzit, o inspirație șuierătoare, urmată de un sforăit bubuitor.

Mi-am dat seama că nu asta mă trezise. Ci tăcerea ce se lăsase brusc alături.



Jamie stătea țeapăn lângă mine, abia respirând. Am întins încet o mână, ca să

nu �e șocat de atingerea mea, și mi-am lăsat-o pe piciorul lui. Nu mai avusese

coșmaruri de luni întregi, dar am recunoscut semnele.

– Ce s-a întâmplat? am întrebat în șoaptă.

A respirat ceva mai adânc decât de obicei, iar un moment corpul a părut să i

se concentreze. Nu m-am mișcat, ci mi-am lăsat mâna stângă lipită de piciorul

lui, simțind mușchiul relaxându-i-se treptat sub degetele mele, sugerând un

mic semn de zbor.

Dar nu a zburat. A mișcat umerii cu o tresărire scurtă, violentă, apoi a expirat

și s-a așezat mai bine pe saltea. Nu a vorbit o vreme, dar greutatea lui m-a atras

mai aproape, așa cum o lună este atrasă de planeta ei. Am rămas tăcută, cu o

mână pe el și coapsa lipită de a lui – carne din carnea lui. Jamie a privit spre

umbrele dintre grinzile tavanului. I-am văzut pro�lul, dar și strălucirea ochilor

când a clipit de câteva ori.

– În beznă… a zis el în șoaptă, în cele din urmă. La Ardsmuir stăteam în

beznă. Câteodată era lună plină sau lumină de la stele, dar nici atunci nu

puteam vedea nimic pe podeaua pe care stăteam întinși. Nu era decât beznă,

dar, de auzit, auzeam.

Să auzi patruzeci de oameni din aceeași celulă respirând și mișcându-se.

Sforăituri, tusete, sunete provocate de un somn neliniștit, precum și cele

trecătoare, de la cei încă treji.

– Dura săptămâni întregi și nu ne gândeam la asta.

Glasul lui suna mai degajat acum.

– Întotdeauna ne era frig, a continuat, și ne simțeam înfometați. Epuizați

până la oase. Atunci nu puteai gândi prea mult. Trebuia doar să pui un picior

înaintea celuilalt, să ridici un bolovan… Chiar nu voiai să gândești, înțelegi? Și

e foarte ușor să faci asta. Măcar o vreme.

Însă, din când în când, se schimba ceva. Negura epuizării se ridica, brusc,

fără niciun avertisment.



– Uneori nu înțelegeai ce era. O poveste spusă de cineva, probabil, ori vreo

scrisoare de la soția sau �ica vreunuia dintre noi. Câteodată parcă ieșea din

pământ. Nimeni nu scotea vreo vorbă, dar te trezeai cu ea, noaptea, de parcă ar

� fost parfumul unei femei de lângă tine.

Amintiri, doruri… nevoi. Ei deveneau bărbați atinși de foc – stârniți din

acceptarea monotonă de amintirea bruscă și arzătoare a sentimentului de

pierdere.

– Toți deveneam oarecum demenți, cel puțin o vreme. Se încingeau bătăi, tot

timpul. Iar noaptea, pe întuneric…

Noaptea se auzeau sunete de disperare, suspine înfundate ori foșnete furișate.

Până la urmă, unii bărbați se întindeau unul spre altul – �ind câteodată

respinși cu strigăte și lovituri. Câteodată, în tăcere. Nu eram sigură ce încerca

să îmi spună și nici ce legătură avea asta cu �omas Christie. Ori poate cu

lordul John Grey.

– Te-a atins vreodată… unul dintre ei? am întrebat cu timiditate.

– Nu. Niciunul dintre ei nu s-ar � gândit să mă atingă, a șoptit el. Le eram

șef. Mă iubeau, dar nici măcar prin cap nu le trecea să mă atingă.

A inspirat adânc, destul de chinuit.

– Și voiai ca ei să facă asta? l-am întrebat eu în șoaptă.

Mi-am simțit pulsul crescând în buricele degetelor lipite de pielea lui.

– Tânjeam după așa ceva, a spus el atât de încet, încât abia dacă l-am auzit,

deși eram foarte aproape de el. Mai mult decât după mâncare. Mai mult decât

după somn, deși îmi doream cu disperare să dorm și nu doar pentru că eram

obosit. Ci pentru că, atunci când dormeam, câteodată te vedeam. Dar nu era

doar dorința unei femei – deși, numai Domnul știe, și asta era destul de rău.

Numai că simțeam nevoia de atingerea unei mâini. Nimic mai mult.

Pielea lui suferise de nevoia aceea până simțea că ea trebuia să devină

transparentă, iar durerea surdă din inimă trebuia văzută în pieptul lui.

A scos un sunet trist, nu chiar un hohot de râs.



– Mai ții minte picturile acelea ale Inimii Sacre, ca acelea pe care le-am văzut

la Paris?

Le știam – picturi renascentiste și claritatea vitraliilor de la Notre-Dame.

Patimile lui Iisus, cu inima la vedere și străpunsă, radiind iubire.

– Mi-am adus aminte de asta. Și am socotit că oricine a văzut acea viziune a

Domnului nostru e un om foarte singuratic, dacă a înțeles asta atât de bine.

Am ridicat mâna și am lăsat-o foarte ușor pe mica adâncitură din mijlocul

pieptului lui. Cearșaful era tras deoparte, iar pielea îi era rece.

– Câteodată mă gândesc la asta, a închis ochii, oftând și strângându-mă tare

de mână, și atunci cred că știu ce trebuie să � simțit Iisus acolo – cât de tare

trebuie să-și � dorit, dar n-a fost nimeni care să-L atingă.



Corinteni, 11:5.

Corinteni, 11: 14, 15.
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Jamie a veri�cat încă o dată desagile de la șa, deși o făcuse atât de des în

ultima vreme, încât era ceva mai mult decât un obicei. Zâmbea de �ecare dată

când o desfăcea pe aceea de pe partea stângă. Brianna i-o refăcuse, cosând

barete din piele care îi țineau pistoalele cu patul în sus, gata să le iei în caz de

pericol, și mai făcuse câteva despărțituri pentru punga cu gloanțe, cornul cu

praf de pușcă, un pumnal de rezervă, un colac de �r de pescuit, frânghie pentru

capcane, o trusă de cusut, ace și ață și un pachet cu mâncare, o sticlă de bere și

o cămașă curată, împăturită cu grijă.

La exterior, desaga avea un săculeț cu ceea ce Brianna numea „trusă de prim

ajutor“, deși el nu era sigur ce însemna să �e ajutat. În ea erau câteva pachețele

cu ceai care mirosea a amar, o cutie cu ali�i și câteva fâșii de plasturi adezivi,

lucruri care nu păreau de mare folos în cazul vreunei întâmplări nefericite, dar

nu strica să le aibă la el. A scos o bucată de săpun pe care ea o adăugase

împreună cu alte câteva nimicuri inutile și le-a ascuns cu grijă sub o găleată,

pentru ca ea să nu se simtă jignită.

Exact la țanc, pentru că a auzit-o dojenindu-l pe Roger că nu își pusese mai

mulți ciorapi curați în desagile lui. Până când Brianna și Roger au dat colțul

fânarului, el a reușit să strângă toate baretele desagii.

– Ești gata, a charaid?

– Da, sigur, a dat din cap Roger și a lăsat jos desagile pe care le purta pe

umeri.

S-a întors spre Bree, care îl ținea în brațe pe Jemmy, și a sărutat-o iute.

– Merg cu tine, tati! a exclamat Jem plin de speranță.



– De data asta, nu, tinere.

– Vreau să văd indieni!

– Mai târziu, poate, când o să mai crești.

– Dar vorbesc indiana! M-a învățat unchiul Ian! Vreau să merg!

– De data asta, nu, i-a spus Bree ferm, însă el nu era dispus să asculte și s-a

zbătut să coboare din brațele ei.

Jamie a scos un sunet gros din gâtlej și l-a țintuit cu o privire severă.

– I-ai auzit pe părinții tăi, a răspuns el.

Jem s-a încruntat, a pus bot, dar a încetat să protesteze.

– Să-mi zici și mie cum faci asta cu buza, a zis Roger, măsurându-și copilul.

Jamie a râs și s-a aplecat spre Jemmy.

– Hai, sărută-l pe bunicul de rămas-bun!

Uitând de dezamăgire, micuțul a întins brațele și l-a prins de gât pe Jamie,

care l-a ridicat din brațele Briannei, l-a strâns și l-a sărutat. Jem mirosea a

budincă, a pâine prăjită și a miere, cald și greu în brațele lui.

– Să �i cuminte și s-o asculți pe mama, bine? Și, când o să �i mai măricel, o

să mergi și tu cu noi. Vino să-ți iei la revedere de la Clarence și-i poți spune lui

cuvintele pe care le-ai învățat de la unchiul Ian.

Și, dacă voia Dumnezeu, erau cuvinte potrivite pentru un copil de trei ani.

Ian avea un simț al umorului aparte. Ori poate, s-a gândit Jamie, zâmbind către

el însuși, îmi amintesc unele lucruri pe care i-am învăţat pe copiii lui Jenny,

inclusiv pe Ian.

Pusese deja șaua și frâul pe calul lui Roger și încărcase bagajele în spinarea lui

Clarence, catârul de povară. Când Roger a atârnat desagile de șa, Brianna a

veri�cat chinga și scara de șa, mai mult ca să-și facă de lucru, decât ar � fost

nevoie. Strângea din dinți. Se străduia să nu pară îngrijorată, însă nu reușea să

păcălească pe nimeni. Jamie l-a dus pe Jem să îl atingă pe bot pe catâr, ca să le

ofere �icei lui și soțului ei câteva momente de intimitate. Clarence era un

animal blând și a suportat cu un calm deosebit loviturile lui Jem și expresiile pe



care le știa în limba cherokee, însă, când Jem s-a întors să facă același lucru și

cu Ghedeon, Jamie s-a aplecat brusc spre spate.

– Nu, �ăcăule, să nu-l atingi pe nărăvașul ăsta. O să-ți smulgă mâna.

Ghedeon a ciulit urechile și, agitat, a bătut cu o copită în pământ. Armăsarul

masiv murea de nerăbdare să pornească la drum și să găsească prilejul de a-l

ucide pe Jamie.

– De ce ții bestia asta? l-a întrebat Brianna când l-a văzut pe Ghedeon

dezvelindu-și dinții îngălbeniți, abia așteptând să pornească.

L-a luat pe Jemmy din brațele lui Jamie și s-a îndepărtat de cal.

– Care �ară, Ghedeon? A, ne înțelegem noi. Pe de altă parte, e jumătate din

marfa mea, fetițo.

– Chiar așa? S-a uitat la animalul castaniu cu suspiciune. Ești sigur că nu

declanșezi un război, dacă le dai indienilor un cal ca el?

– A, nu vreau să li-l dau, a asigurat-o el, cel puțin, nu direct.

Ghedeon era un bidiviu nervos, încăpățânat și cu toane, cu dinți ca de �er și

o voință pe măsură. Însă aceste calități care îl făceau neprietenos păreau să îi

atragă nespus pe indieni, care erau impresionați de pieptul lui masiv, de

spinarea lungă și de corpul puternic și musculos. Când Aer Tăcut, căpetenia

unui sat, îi oferise trei piei de căprioară pentru șansa de a o împerechea pe iapa

lui bălțată cu Ghedeon, Jamie își dăduse brusc seama că era o afacere bună.

– Mare noroc am avut că nu mi-am găsit niciodată timp să-l castrez! a spus

el, lovindu-l amical cu palma pe greabăn și ferindu-se din re�ex când armăsarul

și-a rotit capul fulgerător ca să muște. Își merită mâncarea și, mai mult, relațiile

cu poneii indienilor. E singurul lucru pe care i l-am cerut și l-a făcut fără să

protesteze.

În dimineața aceea friguroasă, Brianna era îmbujorată ca o �oare de piciorul-

cocoșului. Auzind vorbele lui Jamie, a râs și a roșit și mai mult.

– Ce înseamnă castrat? a întrebat Jemmy.

– O să-ți spună mama ta.



I-a zâmbit Briannei, a ciufulit părul lui Jemmy și s-a întors spre Roger:

– Gata, �ăcăule?

Roger Mac a răspuns cu o mișcare din cap și a urcat pe cal. Avea un murg

bătrân și castrat, pe nume Agrippa, care uneori gemea și respira șuierător, dar

era rezistent și potrivit pentru un călăreț ca Roger, destul de bun, dar care tot

avea o reținere față de cai.

Roger s-a aplecat din șa s-o sărute încă o dată pe Brianna și au pornit la

drum. Ceva mai devreme, Jamie își luase rămas-bun de la Claire, în particular

și pe îndelete.

Ea era la fereastra dormitorului lor și, cu peria de păr într-o mână, se pregătea

să o �uture pe cealaltă spre ei când aveau să treacă prin dreptul ei. Părul îi

stătea răzvrătit în valuri ondulate, iar razele soarelui se oglindea în el ca niște

�ăcărui. Văzând-o atât de răvășită, pe jumătate goală în cămașa de noapte,

Jamie a trăit brusc o senzație ciudată. O dorință puternică, în ciuda celor ce

făcuseră în urmă cu o oră. Și ceva vecin cu teama, ca și cum se putea să nu o

mai vadă niciodată. Fără să își dea seama, a aruncat o privire spre mâna stângă

și a văzut cicatricea ștearsă de la baza degetului mare, acel „C“, care abia se mai

zărea. Nu îl luase în seamă și nici nu se gândise la semnul acela ani în șir, dar,

brusc, s-a simțit de parcă în jur nu mai exista aer. A �uturat o mână spre ea, iar

ea i-a trimis o bezea și a râs. Iisuse, o însemnase și el. A observat porțiunea mai

întunecată de pe gâtul ei, provocată de o mușcătură de iubire, și pe față i-a

apărut o roșeață provocată de stânjeneală. A în�pt călcâiele în �ancurile lui

Ghedeon, care a scos un nechezat de protest și a întors capul, încercând să îl

muște de picior.

Și așa s-au îndepărtat de casă. Jamie s-a uitat în urmă o singură dată și a

văzut-o pe Claire tot la fereastră, încadrată de lumină. Ea a ridicat o mână ca

binecuvântare, după care nu s-a mai văzut de copaci.

Deși rece pentru acel început de toamnă, vremea era frumoasă, iar caii

scoteau aburi când au coborât de la Ridge și au trecut prin mica așezare numită



acum Cooperville, apoi au urmat Drumul Marelui Bizon, spre nord.

Se tot uita spre cer; era mult prea devreme să ningă, dar ploile torențiale nu

erau ceva neobișnuit pentru acea perioadă a anului. Roger Mac era o companie

plăcută. Cu toate astea, Jamie îi simțea lipsa lui Ian; ar � vrut să discute pe

îndelete situația relațiilor cu tribul Tsisqua. Ian înțelegea gândirea indienilor

mai bine decât majoritatea albilor și, deși înțelesese cum se cuvine gestul lui

Pasăre de a-i trimite osemintele eremitului – asta se dorea o dovadă de

bunăvoință față de coloniști, în cazul în care regele le trimitea puști –, Jamie ar

� apreciat părerea lui Ian. Și, deși era necesar să îl prezinte pe Roger Mac în

sate, în ideea relațiilor din viitor… Ei bine, a roșit gândindu-se că va trebui să

îi explice despre…

Să-l ia naiba pe Ian! În urmă cu câteva zile, �ăcăul dispăruse în toiul nopții,

luând și câinele. O mai făcuse și altă dată și fără îndoială că avea să se întoarcă

la fel de intempestiv precum plecase. Nenorocirile care îl aduseseră înapoi din

nord deveneau uneori prea apăsătoare și atunci se mistuia în pădure, revenind

tăcut și rezervat, dar ceva mai împăcat cu sine însuși.

Jamie înțelegea prea bine situația. În felul ei, singurătatea era un balsam. Și,

indiferent ce amintiri evita – sau căuta – în pădure…

– Ţi-a vorbit vreodată despre ei? îl întrebase Claire, vădit tulburată. Despre

soţie? Despre copil?

Nu îi vorbise. Ian nu povestea nimic despre perioada în care trăise printre

oamenii tribului mohawk și singura amintire adusă din nord era o brățară din

cochilii de scoică, alb cu albastru. Jamie o zărise cândva în tolba lui, dar asta nu

fusese su�cient ca să își dea seama de model. Binecuvântatul Mihail să te apere!

a gândit el pentru Ian. Și fie ca îngerii să te îndrume!

Una peste alta, nu mai discutase deloc cu Roger Mac decât după ce se

opriseră să ia prânzul. Au mâncat cele pregătite de femei și le-a plăcut. Mai

aveau și pentru masa de seară; în ziua următoare, vor avea doar chifteluțe din

mălai și ce le ieșea în cale și era ușor de prins și de gătit. Și apoi încă o zi, iar



după aceea, femeile Păsării Zăpezii îi vor hrăni regește, ca trimiși ai regelui

Angliei ce erau.

– Data trecută mi-au dat rață umplută cu carto� dulci și porumb, i-a spus el

lui Roger. Atenție! E politicos să mănânci cât poți, indiferent ce ți se oferă,

pentru că ești oaspete.

– Am priceput.

Roger a zâmbit vag, apoi a coborât ochii spre cârnatul în foietaj, mâncat pe

jumătate, pe care îl avea în mână.

– Fiindcă a venit vorba de asta, de oaspeți, adică, a adăugat, cred că avem o

mică problemă cu Hiram Crombie.

– Cu Hiram? a întrebat Jamie surprins. Ce legătură are cu el?

Neștiind dacă să râdă sau nu, Roger a strâmbat din buze.

– Ei, doar că… Știi că toată lumea îi zice Efraim celui căruia i-am îngropat

oasele? E greșeala Briannei, dar nu avem ce face.

Curios, Jamie a dat din cap.

– Mda. Ieri Hiram a venit la mine și mi-a zis că s-a gândit, s-a rugat și așa

mai departe și a ajuns la concluzia că, dacă e adevărat că unii indieni ar � rude

cu soția lui, atunci ar � normal ca unii dintre ei să �e mântuiți.

– Da?

Începea să se amuze.

– Da. Și de aceea, spune el, se simte chemat să le ducă acestor sălbatici

nefericiți cuvântul Domnului. Ei cum l-ar putea auzi, dacă el nu face asta?

Și amuzat, și îngrozit la gândul că Hiram Crombie ar da buzna în satele

cherokee cu Biblia în mână, Jamie și-a trecut palma peste buza de sus.

– Hm. Păi… nu credeți voi… adică prezbiterienii, că totul e predestinat? Că

unii sunt mântuiți, adică, și unii sunt blestemați și nu se poate face nimic în

privința asta? Motiv pentru care papistașii vor merge cu toții în iad?

– O… păi…

Roger ezita, deoarece nu voia să vorbească verde-n față.



– Hm… Îmi închipui, a zis, că există diferențe de păreri între prezbiterieni.

Dar, sigur, așa gândesc, mai mult sau mai puțin, Hiram și ai lui.

– Da. Bun, dacă el crede că unii dintre indieni trebuie mântuiți, de ce ar �

cazul să le țină predici?

Roger s-a frecat cu un deget între sprâncene.

– Ei bine, din același motiv pentru care prezbiterienii se roagă și merg la

biserică. Chiar dacă sunt mântuiți, simt nevoia de a-L preamări pe Dumnezeu

pentru asta și… și învață să �e mai buni ca să trăiască așa cum vrea Dumnezeu.

Drept recunoștință pentru mântuirea lor, înțelegi?

– Cred mai curând că Dumnezeul lui Hiram Crombie nu ar aprecia prea

mult modul de viață al indienilor, a spus Jamie, amintindu-și clar trupurile

despuiate în lumina slabă de la cărbunii din vatră și mirosul de blănuri.

– E adevărat, a răspuns Roger, reproducând atât de bine tonul sec al lui

Claire, încât Jamie a pufnit în râs.

– Da, înțeleg di�cultatea, a zis el și așa și era, deși tot i se părea amuzant.

Deci Hiram vrea să se ducă în satele cherokee ca să predice? Așa e?

Roger a con�rmat cu o mișcare din cap și a înghițit o bucată de cârnat.

– Mai precis, vrea să-l duci tu acolo. Și să îl prezinți. Se așteaptă ca tu să le

traduci predicile, așa zice el.

– Doamne, Dumnezeule!

A avut nevoie doar de o clipă pentru a analiza o asemenea perspectivă, apoi a

clătinat din cap hotărât:

– Nu.

– Sigur că nu.

Roger a scos dopul unei sticle cu bere și i-a oferit-o.

– M-am gândit că e bine să-ți zic, ca să te hotărăști ce îi spui când te va ruga.

– Foarte bine te-ai gândit, a răspuns Jamie și a luat o gură zdravănă de

băutură.



A coborât sticla de la buze, a inspirat și a înghețat. Roger a întors capul brusc

și Jamie și-a dat seama că și el simțise mirosul purtat de adierea rece.

Roger Mac s-a întors spre Jamie și a ridicat din sprâncene.

– Simți miros de ars? a întrebat el.

Roger a fost primul care a auzit: un vacarm de țipete și cârâituri ascuțite, ca

de vrăjitoare. Apoi un fâlfâit de aripi când le-au zărit și păsările s-au ridicat în

aer, mai toate ciori, dar ici și colo câte un corb uriaș, negru.

– O, Doamne! a șoptit el.

Două cadavre atârnau de crengile unui copac de lângă casă. Mai bine zis, ce

mai rămăsese din ele. Și-a dat seama că erau un bărbat și o femeie, dar numai

după îmbrăcăminte. De piciorul lui era prinsă o bucată de hârtie. Atât de

mototolită și pătată, încât a văzut-o doar pentru că un colț îi �utura în vânt.

Jamie a smuls-o, a desfăcut-o cât să poată citi, apoi a aruncat-o. Moarte

Reglementatorilor, așa scria; a văzut scrisul neîngrijit înainte s-o ia vântul.

– Unde-s copiii? a întrebat Jamie, întorcându-se brusc spre Roger. Acești

oameni aveau copii. Unde sunt?

Cenușa se răcise, împrăștiată de vânt, dar mirosul de ars l-a copleșit,

îngreunându-i respirația, pârlindu-i gâtlejul, astfel că vorbele rostite au sunat

hârâit, fără noimă, ca și scrâșnetul pietrișului de sub tălpi. Încercând să

vorbească, Roger și-a dres glasul și a scuipat.

– Probabil se ascund, a spus el cu glas chinuit, arătând cu un braț spre

pădure.

– Da, se poate.

Jamie s-a înălțat brusc, a strigat spre pădure și, fără să aștepte răspuns, a

pornit printre copaci, strigând din nou.

Roger l-a urmat, despărțindu-se de Jamie când au ajuns la marginea pădurii,

urcând panta din spatele casei și strigând amândoi cuvinte de alinare, care erau

înghițite imediat de tăcerea pădurii. Asudând, gâfâind și ignorând durerea din

gât, Roger mergea împleticit printre copaci, oprindu-se cât să audă vreun



răspuns. În câteva rânduri i s-a părut că vede o mișcare cu coada ochiului și s-a

întors într-acolo, dar nu a văzut decât trestii sau câte o plantă cățărătoare

unduindu-se în vânt, legănându-se ca și cum ar � trecut cineva pe acolo. I se

părea că îl vede pe Jem jucându-se de-a v-ați ascunselea și un picior mișcându-

se, razele soarelui stârnindu-i sclipiri în păr, ceea ce i-a dat tăria de a striga iar și

iar. În cele din urmă, s-a văzut silit să admită că acei copii nu puteau fugi chiar

atât de departe, așa că a pornit spre cabană, încă strigând răgușit și gâtuit.

A ajuns la ușă și l-a văzut pe Jamie aplecându-se după un pietroi pe care l-a

azvârlit cu forță spre doi corbi care se așezaseră din nou pe crengile copacului-

spânzurătoare și se uitau cu ochi sclipitori spre povara lor. Păsările au scos

țipete ascuțite și și-au luat zborul, dar numai până la pomul de alături, unde s-

au așezat și au urmărit totul.

Ziua era rece, dar amândoi erau scăldați în sudoare, iar părul despletit li se

lipise de gât. Încă respirând apăsat, Jamie și-a șters fața cu mâneca.

– Câți… câți copii aveau?

Roger abia respira și își simțea gâtlejul atât de iritat, că abia putea rosti

cuvintele în șoaptă.

– Trei, cel puțin, a tușit Jamie și a expectorat. Cel mai mare are, probabil,

doisprezece ani.

A rămas pe loc un moment și s-a uitat la cadavre. Apoi și-a făcut cruce și a

scos pumnalul ca să taie frânghiile. Nu aveau la dispoziție nimic cu care să sape

o groapă. Nu puteau decât să scurme în frunzele moarte din pădure și să pună

pietre peste morți, ca să descurajeze corbii și din respect pentru răposați.

– Au fost reglementatori? a întrebat Roger, oprindu-se ca să-și șteargă fruntea

de sudoare.

– Da, dar… nu are de-a face cu asta, a răspuns Jamie, glasul stingându-i-se

treptat.

A clătinat din cap și s-a întors în căutare de alți bolovani.



La început lui Roger i s-a părut că este doar o piatră, ascunsă între frunzele

moarte, adunate lângă peretele cabanei carbonizate. A atins-o și ea s-a mișcat,

el a sărit în picioare, scoțând un țipăt care ar � făcut cinste și unui corb. Jamie

a ajuns lângă el după câteva clipe să-l ajute să scoată fetița din stratul de frunze

și bucăți carbonizate de lemn.

– Ușor, a muirninn, ușor! a spus Jamie agitat, deși copila nu plângea.

Avea vreo opt ani, hainele și părul îi erau arse, iar pielea îi era atât de

înnegrită și crăpată, încât părea din piatră, având doar ochii vii.

– O, Doamne, Doamne! a șoptit Roger, la multă vreme după ce a fost

evident că, dacă era o rugă, ea nu mai putea � împlinită.

A ținut-o strâns la piept, iar ea a întredeschis ochii, privindu-l fără să lase

senzația de ușurare sau curiozitate, ci doar pe cea de fatalitate calmă. Jamie a

turnat apă din gamela lui pe o batistă. A vârât un capăt al ei între buzele fetei

pentru a le umezi și Roger i-a văzut gâtlejul mișcându-i-se în timp ce sugea.

– O să te faci bine, i-a șoptit Roger fetei. E-n regulă, a leannan.

– Cine a făcut asta, a nighean? a întrebat Jamie, la fel de blând.

Roger a observat că fata înțelegea. Auzind întrebarea, suprafața ochilor i s-a

agitat ca apa unui iaz într-o adiere de vânt, apoi mișcarea s-a stins, lăsând în loc

un calm desăvârșit. Nu putea vorbi, indiferent ce întrebări i s-ar � pus, ci doar

se uita la ei fără curiozitate, continuând totuși să sugă din cârpa udă, cu un aer

visător.

– Ești botezată, a leannan? a întrebat-o Jamie în cele din urmă, iar Roger a

simțit un �or profund.

Încă șocat că o găsise, nu își dăduse seama cu adevărat de starea ei.

– Elle ne peut pas vivre, a spus Jamie încet, privindu-l drept în ochi pe Roger.

N-o să supraviețuiască.

Prima dată a respins-o din instinct cu toată �ința. Ba putea să

supraviețuiască, trebuia. Însă porțiuni uriașe din pielea ei dispăruseră, iar pe

carnea dezgolită se formaseră cruste care supurau. Avea marginea albicioasă a



unui os al genunchiului și inima bătându-i, o um�ătură roșiatică și translucidă,

care pulsa în apropierea cutiei toracice. Era ușoară ca o păpușă din pănuși de

porumb și și-a dat seama îndurerat că parcă îi plutea în brațe ca o pată de ulei

pe apă.

– Te doare, scumpo? a întrebat-o el.

– Mama? a întrebat ea în șoaptă.

Apoi a închis ochii și n-a mai spus altceva, ci doar murmura când și când:

– Mama?

La început s-a gândit că ar � trebuit s-o ducă înapoi la Ridge, la Claire.

Numai că aveau de mers călare mai bine de o zi, iar ea nu va rezista. Era

imposibil. Și-a înghițit nodul din gât, care îl strângea ca un ștreang. S-a uitat la

Jamie și a văzut aceeași con�rmare sumbră în ochii lui. Și Jamie și-a înghițit cu

greu nodul din gât.

– Îi… îi știi numele?

Roger abia respira, de aceea a rostit forțat acele cuvinte. Jamie a clătinat din

cap, după care și-a făcut curaj și a strâns din umeri. Fata nu mai sugea din

batistă și continua să murmure „Mama?“ când și când. Jamie i-a luat batista de

la buze și i-a stors câteva picături de apă peste fruntea înnegrită, rostind în

șoaptă cuvintele botezului. Apoi cei doi s-au privit, recunoscând starea de

necesitate. Jamie a pălit, iar pe �rele roșcate de pe buza de sus i-au apărut

picături de sudoare. Făcându-și curaj, a inspirat adânc și a ridicat o mână,

oferindu-se.

– Nu, a răspus Roger încet. O fac eu.

Era descoperirea lui; nu o putea ceda altuia decât dacă i s-ar � smuls un braț.

A întins o mână după batistă, iar Jamie i-a așezat-o în palmă, încă umedă și

mânjită de cenușă. Nu se gândise niciodată că va face așa ceva și nici acum nu

reușea să se gândească. Nici nu era nevoie; fără să ezite, a strâns-o mai aproape

de piept și i-a pus batista peste nas și gură, apoi a strâns pânza, simțindu-i mica

um�ătură a nasului între degetul mare și arătător.



În crengile de deasupra lor s-a stârnit vântul și o ploaie de aur a căzut peste

ei, șoptindu-i pe piele, scurgându-se rece peste fața lui. Fetei sigur îi e frig, s-a

gândit el și a vrut să o acopere, dar nu avea nicio mână liberă. O cuprinsese cu

celălalt braț, odihnindu-și mâna pe pieptul ei; i-a simțit inima ei bătând sub

vârfurile degetelor. Inima a tresărit, a mai bătut de două ori și… s-a oprit. A

vibrat o clipă. A simțit-o încercând să găsească forța de a mai bate o dată și un

moment a trăit iluzia că nu va face numai asta, ci, din dorința de a mai trăi,

inima ei își va croi drum de ieșire din piept ca să ajungă în palma lui.

Însă momentul a trecut, ca și iluzia, după care a urmat o neclintire de

nedescris. În apropiere, un corb a scos un țipăt.

Aproape că terminaseră îngropăciunea, când un zgomot de copite și de

harnașamente i-a vestit că aveau vizitatori, ba chiar prea mulți. Pregătit să se

refugieze în pădure, Roger a aruncat o privire spre socrul lui, care a clătinat din

cap, răspunzându-i astfel la întrebarea nerostită.

– Nu, n-ar reveni aici. Pentru ce să vină?

Cu tristețe, a măsurat din ochi ruina fumegândă a gospodăriei, ușa dărâmată

și mormanele scunde, care erau morminte. Fetița moartă se a�a încă în

apropiere, acoperită de mantia lui Roger. Nu se simțise în stare s-o vâre în

mormânt; o știuse în viață cu doar câteva momente mai devreme. Jamie s-a

ridicat, îndreptându-și spatele. Roger l-a văzut asigurându-se că avea pușca la

îndemână, rezemată de trunchiul unui copac. Apoi s-a liniștit și el, rezemându-

se de scândura arsă pe care o folosise drept cazma, și a așteptat.

Primul dintre călăreți a ieșit din pădure, iar calul lui a pufnit și a dat din cap

agitat, simțind mirosul de ars. Cu pricepere, călărețul l-a calmat și s-a apropiat,

aplecându-se în față ca să vadă cine era în apropierea casei.

– Deci tu erai, Fraser?

Fața ridată a lui Richard Brown părea jovială, dar sumbră. A aruncat o privire

spre bârnele carbonizate, din care mai ieșeau aburi, apoi spre însoțitorii lui.

– Nu credeam că faci bani doar vânzând whisky, i-a zis.



Ceilalți – Roger a numărat șase – s-au foit pe șei, pufnind amuzați.

– Brown, puțin respect pentru morți!

Jamie a făcut semn din cap spre mormintele proaspete, iar fața lui Brown a

împietrit. S-a uitat repede la el, apoi la Roger.

– Sunteți doar voi doi, da? Ce faceți aici?

– Săpăm morminte, a răspuns Roger.

Avea palmele pline de bășici. Și-a trecut încet o mână peste pulpa

pantalonilor.

– Dar ce căutați voi aici? l-a întrebat.

Brown s-a sumețit brusc în șa, însă cel care a răspuns a fost fratele lui, Lionel.

– Venim dinspre Owenawisgu, a răspuns el, întorcând capul spre cai.

Privind mai atent, Roger a văzut patru cai de povară încărcați cu blănuri și

alți cai mai bătrâni având în spinare desage um�ate.

– Am simțit miros de fum, a continuat, și am venit să vedem ce s-a

întâmplat. Tige O’Brian, nu? a întrebat, privind spre morminte.

Jamie a con�rmat cu o mișcare din cap.

– Îi cunoști?

Richard Brown a ridicat din umeri.

– Da. E în drum spre Owenawisgu. Am oprit la ei o dată sau de două ori și

am mâncat de seară cu ei.

Cu întârziere, și-a scos pălăria, apoi și-a netezit șuvițele rare peste creștetul

chel.

–  Dumnezeu să-i odihnească!

– Cine le-a dat foc, dacă nu voi? a întrebat unul dintre tinerii din grup, după

umerii înguști și falca proeminentă, un Brown care a zâmbit prostește, ca la o

glumă.

Hârtia o luase vântul. Flutura lângă un bolovan de lângă un picior al lui

Roger. A ridicat-o și, făcând un pas în față, a lipit-o de șaua lui Lionel Brown.



– Ia spune, știi ceva despre asta? a întrebat el. Era prinsă de cadavrul lui

O’Brian.

Știa că pare furios, dar nu se sinchisea. Îl durea gâtlejul, astfel că glasul îi era

ca un hârâit strangulat. Ridicând din sprâncene, Lionel Brown a aruncat o

privire la hârtie, apoi i-a întins-o fratelui său.

– Nu. Tu ai scris-o, nu?

– Poftim? s-a uitat Roger la el și a clipit din cauză că îi bătea vântul în față.

– Indienii, a spus Lionel Brown, arătând către casă. Indienii au făcut-o.

– A, da?

Roger simțea ce e în vocea lui Jamie: scepticism, precauție și furie.

– Care indieni? Cei de la care ai cumpărat pieile? Ți-au spus despre asta, nu?

– Nu � prost, Nelly!

Richard Brown i-a vorbit tot calm, însă fratele lui a tresărit când l-a auzit.

Brown și-a apropiat calul. Jamie a rămas pe loc, dar Roger a băgat de seamă

că mâinile îi strângeau tare scândura.

– Au ucis toată familia, da? a întrebat el, uitându-se spre forma măruntă de

sub mantia lui Roger.

– Nu, a spus Jamie. Nu i-am găsit pe copiii mai mari. Doar fetița.

– Indienii, a repetat Lionel cu încăpățânare din spatele fratelui său. Ei i-au

omorât.

– Mda, a răspuns el. Atunci, o să întreb în sat.

– N-o să-i găsiți, a zis Richard Brown și a mototolit biletul, strângându-l

brusc în pumn. Dacă i-au omorât indienii înseamnă că nu îi țin în preajmă. O

să-i vândă în Kentucky.

Grupul a murmurat în semn de aprobare și Roger a simțit că tăciunele care-i

mocnise în piept toată după-amiaza se aprinde brusc cu o �acără mare.

– Nu indienii au scris asta, s-a răstit el, arătând cu degetul spre biletul din

mâna strânsă a lui Brown. Și, dacă ar � fost o răzbunare împotriva lui O’Brian

pentru că e reglementator, nu i-ar � luat copiii.



Brown s-a uitat lung la el. Roger a simțit că Jamie își mutase greutatea de pe

un picior pe celălalt, pregătindu-se.

– Nu, a șoptit Brown. N-ar face așa ceva. De aceea Nelly și-a închipuit că voi

ați scris biletul. Să zicem că indienii au venit și au furat copiii, dar după aceea

ați venit voi și ați hotărât să furați ce a mai rămas. De aceea ați dat foc cabanei,

i-ați spânzurat pe soții O’Brian, ați scris biletul și asta este. Ce părere ai despre

deducția mea?

– Te-aș întreba de unde știi că au fost spânzurați, domnule Brown.

Brown s-a încruntat, iar Roger a simțit mâna lui Jamie pe braț în semn de

avertisment, dându-și seama abia în acel moment că își încleștase pumnii.

– Frânghiile, a charaid, a spus Jamie foarte calm.

A perceput vag acele cuvinte și s-a uitat în jur. Adevărat, frânghiile pe care le

tăiaseră de pe cadavre zăceau aproape de copacul din care căzuseră. Jamie încă

vorbea stăpânit, dar Roger nu-i deslușea cuvintele. Vântul îl asurzise, iar

dincolo de șuierat auzea o inimă care bătea. Putea � a lui – sau a ei.

– Coboară de pe cal! a spus el sau așa i s-a părut.

Vântul plin de funingine l-a izbit în față și cuvintele i s-au oprit în gâtlej.

Gustul de cenușă era apăsător și acru în gura lui; lăcrimând, a tușit și a scuipat.

A simțit o durere vagă într-un braț și lumea a redevenit clară. Bărbații mai

tineri îl �xau cu privirea, expresiile de pe chipurile lor începând de la rânjete și

ajungând la precauție. Richard Brown și fratele lui se încăpățânau să nu se uite

la el, concentrându-se pe Jamie, care încă îl strângea de braț. Făcând un efort,

s-a debarasat de mâna acestuia, căruia i-a făcut un semn discret, asigurându-l

că nu înnebunise, deși inima încă îi bătea puternic, iar senzația ștreangului era

atât de puternică în jurul gâtului, încât nu ar � putut scoate niciun cuvânt.

– Să vă ajutăm.

Brown a arătat spre cadavrul fetei de sub mantia lui Roger și a dat să își treacă

un picior peste șa, dar Jamie l-a oprit cu un mic gest.

– Nu, ne descurcăm.



Brown s-a oprit. Și-a subțiat buzele și apoi și-a retras piciorul, a tras de hățuri

și a plecat călare, fără să rostească un cuvânt de rămas-bun. Ceilalți l-au urmat,

privind înapoi în timp ce se îndepărtau.

– N-au fost ei.

Jamie ridicase pușca și o ținea în mâini, privind spre pădurea în care tocmai

dispăreau ultimii oameni ai lui Brown.

– Dar ei știu mai mult decât au spus.

Fără să scoată un cuvânt, Roger a dat din cap. S-a îndreptat hotărât spre

copacul spânzurătorilor, a dat deoparte frânghiile cu piciorul și a lovit cu

pumnul în trunchi, de două ori, apoi a treia oară. A rămas gâfâind, apoi și-a

lipit fruntea de scoarța aspră. Durerea din degete l-a ajutat întru câtva. Un șir

de furnici mici urca pe trunchi, printre adânciturile scoarței, pornite într-o

misiune importantă, care le absorbea toată atenția. Le-a urmărit o vreme, până

când a putut să înghită din nou. Apoi s-a îndreptat de spate și, frecându-și

rănile până la os de mâneca celuilalt braț, a plecat să îngroape fata.
Cartea lui Iov, 30:19.
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Roger și-a lăsat desagile lângă groapă și s-a uitat în adâncul ei.

– Unde-i Jem? a întrebat.

Soția lui, mânjită de noroi, a ridicat ochii spre el și a îndepărtat de pe față o

buclă asudată.

– Bună ziua și ție, a răspuns ea. Ați călătorit bine?

– Nu, a spus el. Unde-i Jem?

Ea a ridicat din sprâncene și a în�pt cazmaua în groapă, întinzând o mână

spre el ca s-o ajute să iasă.

– E la Marsali. Se joacă împreună cu Germain cu mașinuțele pe care le-ai

făcut pentru ei, cel puțin asta făceau când am plecat de acolo.

Îngrijorarea lui din ultimele două săptămâni a început să se mai domolească.

A dat din cap, dar un spasm neașteptat în gâtlej l-a împiedicat să vorbească,

apoi a întins brațele și a tras-o pe Brianna lângă el, strivind-o de corpul lui, în

ciuda strigătului ei de uimire și al hainelor ei pătate de noroi. A strâns-o cu

putere în brațe, simțindu-și inima bătând asurzitor în urechi și nu a vrut – nu a

putut – să îi dea drumul decât după ce ea s-a zbătut să scape din strânsoare. Ea

și-a lăsat mâinile pe umerii lui, dar a înclinat capul într-o parte și a ridicat o

sprânceană.

– Da, și mie mi-a fost dor de tine, i-a zis. Ce e? Ce s-a întâmplat?

– Lucruri groaznice.

Incendiul, moartea fetiței parcă deveniseră deja vise în timpul călătoriei lor,

oroarea �ind atenuată de chinul provocat de treburi plictisitoare ca mersul



călare și pe jos, șuieratul necontenit al vântului și scrâșnetul tălpilor pe pietriș,

pe nisip, pe ace de pin, prin noroi și păienjenișul de verde și gălbui în care

toate acestea se pierduseră sub cerul nesfârșit. Însă acum ajunsese acasă, nu mai

plutea prin sălbăticie. Iar amintirea fetei care își lăsase inima în mâna lui a

devenit brusc la fel de reală ca în clipa în care murise.

– Vino înăuntru!

Brianna s-a uitat intens la el, foarte îngrijorată.

– Roger, ai nevoie de ceva cald.

– N-am nimic, a spus el, dar a urmat-o în casă fără să protesteze.

În timp ce ea a pus ceainicul pe vatră pentru ceai, s-a așezat și, cu capul prins

între mâini și cu ochii spre tăblia crestată a mesei, cu pete de mâncare și urme

de arsură, i-a povestit tot ce se întâmplase.

– Am tot crezut că poate � ceva… o cale. Dar nu exista. Chiar în timp ce

eu… i-am pus mâna peste față – nu am fost convins că asta se întâmpla. Însă,

în același timp…

S-a ridicat, apoi și-a privit palmele. În același timp, aceea fusese cea mai vie

experiență din viața lui. Nu suporta să se gândească la asta decât în treacăt, dar

știa că nu va putea uita niciodată nici cel mai mic detaliu. A simțit cum i se

încleștează gâtlejul din nou. Brianna s-a uitat cercetător la fața lui și i-a văzut

mâna atingând cicatricele lăsate de lațul spânzurătorii.

– Poți să respiri? l-a întrebat neliniștită.

Roger a clătinat din cap, dar nu era adevărat, încă respira cumva, deși gâtlejul

parcă-i era strâns de o mână uriașă, iar laringele și traheea deveniseră o

însângerată. A �uturat o mână ca să arate că, deși se îndoia, se va simți bine.

Brianna a ajuns în spatele lui, i-a tras mâna de la gât și și-a pus delicat degetele

peste cicatrice.

– O să �e bine, i-a zis încet. Doar respiră. Nu te gândi la nimic! Doar respiră!

Degetele ei erau reci, iar mâinile îi miroseau a țărână. El a simțit că i se

umezesc ochii. A clipit, dorind să vadă încăperea, vatra, lumânarea, farfuriile și



războiul de țesut, ca să se convingă de locul în care se a�a. O picătură caldă i s-

a rostogolit pe un obraz. Se străduia să creadă că se simțea bine, nu plângea, iar

ea l-a strâns de piept, mai aproape cu un braț, ținându-l pe celălalt, încă rece,

peste nodul dureros din gât. Sânii ei moi îi apăsau spinarea și el mai mult o

simțea decât o auzea fredonând ceva, acela �ind sunetul pe care îl scotea când

era îngrijorată ori când se concentra foarte tare la ceva. În cele din urmă,

spasmul a slăbit, iar senzația de sufocare i-a trecut. Pieptul i s-a um�at cu

ușurarea de necrezut a unei respirații libere și ea l-a eliberat.

– Ce… ce sapi? a întrebat el cu puțin efort, s-a întors spre ea și a zâmbit. O

groapă pentru… grătar… pentru un hipo… potam?

Pe fața ei a apărut o idee de zâmbet, dar ochii i-au rămas întunecați de

îngrijorare.

– Nu, a spus ea. Un cuptor pentru marmote.

A încercat să facă o remarcă haioasă, căci groapa era extrem de mare pentru a

ucide ceva mic cât o marmotă, dar nu a fost în stare.

– Aha, a făcut el.

A luat cana cu ceai �erbinte de iarba-mâței pe care i-a pus-o în mână și a

ținut-o aproape de față, lăsând aburul aromat să îi încălzească nasul și pielea

rece a obrazului. Brianna și-a turnat și ea o cană, apoi s-a așezat în fața lui, la

masă.

– Mă bucur că te-ai întors acasă, i-a șoptit.

– Da. Și eu.

A încercat să soarbă, dar ceaiul era încă prea �erbinte.

– Un cuptor? a întrebat-o.

Îi povestise despre familia O’Brian; trebuia s-o facă, dar nu voia să discute

subiectul. Nu acum. Ea parcă a simțit, că nu a insistat.

– Îhî. Pentru apă.

Probabil că el a părut derutat, �indcă zâmbetul ei a devenit mult mai sincer.

– Ți-am spus de murdărie, nu? Pe de altă parte, a fost ideea ta.



– Da?

Aproape că nu îl mai putea surprinde nimic în momentele acelea, dar și-a

amintit că avusese idei sclipitoare despre apă. A aduce apă la case era o

problemă care ținea de transport. Exista apă din belșug. Curgea prin pâraie,

cădea în cascade, picura de pe stânci, izvora din sol, se acumula în porțiuni

mlăștinoase pe sub bolovani… dar ca să curgă unde voiai trebuia o metodă de

colectare.

– Domnul Wemyss i-a spus lui Fraülein Berrisch, prietena lui. Frau Ute le-a

făcut cunoștință. El i-a spus ce vreau să fac și ea i-a zis că la Salem corul

bărbaților are aceeași problemă, așa că…

– Cor?

Precaut, a încercat din nou să soarbă din cană și a reușit.

– Ce treabă are corul cu…?

– Așa își spun ei. Există un cor al bărbaților necăsătoriți, unul al femeilor

nemăritate. Dar nu cântă împreună. Sunt mai mult grupuri sociale și �ecare

face câte ceva pentru comunitate. În sfârșit – a �uturat o mână –, încearcă să

aducă apă în oraș și se confruntă cu aceeași problemă: nu au metal pentru țevi.

Ții minte, totuși, tu mi-ai vorbit despre olarii din Salem. Ei, și au încercat să

facă conducte din bușteni, dar e foarte greu și cere mult timp, �indcă trebuie să

găurești miezul cu un sfredel și tot e nevoie de coliere din metal pentru

conectarea lor. Și după o vreme buștenii putrezesc. Atunci, le-a venit ideea pe

care ai avut-o și tu: de ce n-ar face conducte din lut ars?

Brianna s-a în�ăcărat. Nu mai avea nasul roșu de frig, obrajii i se îmbujorau

și ochii îi sclipeau de interes. Dădea din mâini când vorbea – moștenise

obiceiul de la mama ei, s-a gândit el amuzat.

– …Așa că i-am lăsat pe copii cu mama și doamna Bug, iar eu și Marsali ne-

am dus la Salem…

– Marsali? Dar ea nu poate călări.



Marsali era însărcinată și avea un pântec uriaș și, când se a�a în preajma ei,

Roger devenea agitat, temându-se că poate să nască dintr-un moment în altul.

– Mai are o lună de sarcină. Și nu ne-am dus călare. Am luat căruța și am

schimbat miere, cidru și vânat pe cașcaval și pături și… Ai văzut noul meu

ceainic?

Mândră, Brianna a arătat spre ceainic, un obiect scund și urât, smălțuit în

cafeniu roșcat, cu niște linii galbene în zona de mijloc. Era unul dintre cele mai

urâte obiecte pe care le văzuse, ceea ce l-a făcut să lăcrimeze de bucurie că

ajunsese acasă.

– Nu-ți place? l-a întrebat, iar între sprâncene i s-a format o cută de

încruntare.

– Ba da. E grozav, a răspuns el răgușit.

Și-a căutat batista și și-a su�at nasul de emoție.

– E adorabil, a continuat. Vorbeai de… Marsali, da?

– Vorbeam de conducte pentru apă. Dar e ceva și cu Marsali. Mă tem că

Fergus nu se poartă prea frumos cu ea.

– Nu? Dar ce face? Are o aventură nebună cu doamna Crombie?

Sugestia lui a primit o privire nimicitoare, dar care nu a ținut mult.

– E plecat mai tot timpul și o lasă pe biata Marsali să se ocupe de copii și să

facă singură toată munca.

– Lucru perfect normal, în vremurile astea, a remarcat el. Așa fac cei mai

mulți bărbați. Tatăl tău, eu. Ori n-ai băgat de seamă?

– Ba da, a răspuns ea, uitându-se urât la el. Dar vreau să zic că mai toți

bărbații fac muncile grele, cum ar � plugăritul și însămânțatul, și-și lasă femeile

să facă treburile casei, gătit, tors, țesut, spălat rufe, pregătit conserve și, în �ne,

toate celelalte. Numai că Marsali face tot, plus copiii și muncile câmpului, și

lucrează și la slădărie36. Iar când e acasă Fergus e țâfnos și bea prea mult.

Și asta părea un comportament normal pentru tatăl a trei copilași nebunatici

și pentru soțul unei femei gravide, s-a gândit Roger, dar nu a scos o vorbă.



– N-aș � crezut că Fergus e un trântor, a remarcat el cu blândețe.

Încă încruntată, Bree a clătinat din cap, apoi și-a mai turnat ceai.

– Nu, de fapt nu e chiar trântor. Îi este greu cu o singură mână; nu poate face

munci grele, dar nici n-o ajută cu copiii, nici nu gătește și nici nu face

curățenie, așa că Marsali trebuie să se descurce singură. Tata și Ian îi ajută la

arat, dar… Și pleacă cu zilele – câteodată găsește câte-o slujbă ici și colo, e

tălmaci pentru vreun călător, dar e mai tot timpul plecat. Și…

A ezitat, aruncându-i o privire ca și cum s-ar � întrebat dacă e cazul să

continue.

– Și? a întrebat Roger.

Ceaiul îi făcea bine. Durerea din gâtlej aproape că dispăruse.

Ea a coborât ochii spre tăblia mesei și a făcut desene invizibile pe lemnul de

stejar cu un arătător.

– Ea n-a zis… dar cred că o și bate.

Roger a simțit brusc o greutate pe inimă. Prima reacție a fost s-o contrazică,

însă, trăind lângă reverend, văzuse prea multe. Prea multe familii, în aparență

mulțumite și respectabile, în care soțiile făceau haz de „stângăcia“ lor, ignorând

ochi învinețiți, nasuri sparte, încheieturi dislocate. Prea mulți bărbați care

făceau față presiunii de a asigura traiul familiei recurgând la băutură.

– La naiba! a exclamat el, simțindu-se brusc extenuat.

S-a frecat la frunte, simțind că va avea o durere de cap.

– De ce crezi asta? a întrebat-o sec. Ai văzut urme?

Ea a dat din cap cu un aer nefericit, dar nu a ridicat ochii, chiar dacă degetul

îi rămăsese nemișcat pe masă.

– La un braț, a răspuns și și-a prins o mână de antebraț drept ilustrare.

Vânătăi mici și rotunde, ca acelea lăsate de degete. Am văzut când a întins

mâna după găleata cu faguri din căruță și i s-a ridicat mâneca.

El a dat din cap, regretând că nu are în cană ceva mai tare decât ceai.

– Ce părere ai? Să vorbesc cu el?



Brianna a ridicat privirea spre el și ochii i s-au îndulcit, deși expresia de

îngrijorare a persistat.

– Cei mai mulți bărbați nu s-ar oferi să facă asta, știi?

– Ei, nu-i amuzant, a recunoscut el. Dar nu putem îngădui așa ceva, sperând

că se rezolvă de la sine. Cineva trebuie să spună ceva.

Doar Dumnezeu știa ce sau cum. Încercând să se gândească la ce va zice,

regreta deja că se oferise. „Amice Fergus, am auzit că-ți bați soția. Fii om de

treabă și încetează, bine?“

A băut restul de ceai și s-a ridicat să caute whisky-ul.

– Nu mai e, a spus Brianna. Domnul Wemyss a fost răcit.

Oftând, a lăsat sticla goală. Ea l-a atins delicat pe braț.

– Suntem invitați la casa mare pentru cină. Am putea merge mai devreme.

Era o sugestie îmbucurătoare. Jamie avea întotdeauna o sticlă cu whisky

excelent dosită undeva prin casă.

– Da, bine.

A luat mantia ei din cui și i-a pus-o pe umeri.

– Crezi că ar � bine să aduc vorba despre Fergus de față cu tatăl tău? Ori e

preferabil să mă ocup eu?

A avut brusc speranța nedemnă că Jamie va socoti că e de datoria lui să se

ocupe de o asemenea problemă. Dar se pare că tocmai de asta se temea

Brianna, care a clătinat din cap, înfoindu-și părul pe jumătate uscat.

– Nu! Cred că tata o să-i rupă gâtul. Și asta nu-i va folosi la nimic lui Marsali.

– Hm…

A acceptat inevitabilul și i-a deschis ușa. Casa mare, albă, lucea pe dealul de

deasupra, liniștită în lumina după-amiezii, dominată de molidul din spatele

clădirii, o prezență bene�că; nu era prima oară când se gândea că pomul acela

veghea într-un fel sau altul asupra casei, iar în starea de fragilitate psihică în

care era această idee i-a adus liniștea. Au făcut un mic ocol ca să admire cum se

cuvenea groapa și cuptorul. Nu a priceput toate amănuntele, înțelegând doar



ideea că problema era să se încălzească interiorul foarte mult, dar Brianna a

reușit să îl liniștească.

– …cărămizi pentru horn, tocmai turuia ea, arătând spre capătul celălalt al

gropii lungi de doi metri și jumătate, care deocamdată amintea de un mormânt

pentru un sicriu extrem de mare.

Însă deocamdată făcuse treabă bună. Colțurile erau la unghi drept, ca și cum

ar � fost făcute cu ajutorul unui instrument special, și pereții erau foarte netezi,

ceea ce presupunea eforturi mari. A spus asta, iar Brianna i-a zâmbit, în timp

ce își trecea o buclă de păr roșcat după ureche.

– Trebuie să �e mult mai adâncă, a explicat ea, probabil cu vreun metru. Dar

pământul de aici e foarte bun pentru săpat. E moale și nu se fărâmițează prea

mult. Sper să termin groapa înainte de prima ninsoare, dar nu sunt convinsă că

pot.

Și-a frecat nasul cu palma și s-a uitat cu îndoială la groapă.

– Trebuie să dărăcesc și să torc multă lână, a continuat, ca să fac pânză pentru

haine de iarnă pentru tine și Jem, dar mai am de cules legume pentru conserve

săptămâna viitoare și…

– Lasă că sap eu.

Ea s-a ridicat pe vârfuri și l-a sărutat puțin sub o ureche, iar el, simțindu-se

dintr-odată mult mai bine, a râs.

– Nu în iarna asta, i-a zis ea, luându-l de un braț cu un aer mulțumit, dar

poate… Mă-ntreb dacă n-aș putea trece o parte din căldura cuptorului pe sub

podeaua cabanei. Știi ce e un hipocaust roman?

– Sigur.

S-a întors să vadă fundația locuinței lui, o bază goală, din pietre ne�nisate, pe

care erau așezați pereții din bușteni ai casei. Ideea de încălzire centrală pentru o

cabană încropită pe munte aproape că îl făcea să râdă, însă presupunea că de

fapt nu e ceva imposibil.

– Ce-o să faci? Treci țevi cu aer cald prin pietrele de fundație?



– Da. Dacă putem face conducte bune, ceea ce rămâne de văzut. Ce părere

ai?

A aruncat o privire de la proiectul imaginat spre deal, către casa mare. Chiar

de la distanța aceea se vedea o movilă de pământ la fundația ei, dovadă că

scroafa albă putea să sape bine.

– Cred că riști mult lăsând-o pe creatura aia albă să își arate afecțiunea față de

noi, dacă faci un adăpost cald și plăcut sub casa noastră.

– Creatură, a replicat ea, cu gândul în altă parte. E posibil așa ceva?

– E o descriere meta�zică, a anunțat-o el. Și ai văzut ce a încercat să-i facă

maiorului MacDonald.

– Purceaua nu-l place deloc pe maiorul MacDonald, a zic Bree cu un aer

gânditor. Mă-ntreb de ce.

– Întreab-o pe mama ta. Nici ea nu prea-l înghite.

– A, în �ne…

S-a oprit brusc și a strâns din buze, după care a privit îngândurată spre casa

mare. Pe la fereastra camerei medicale a trecut o umbră, așadar cineva se mișca

acolo.

– Să-ți spun ceva. Găsește-l pe tata și bea ceva cu el și în timpul ăsta eu o să-i

povestesc mamei despre Marsali și Fergus. S-ar putea să-i vină o idee bună.

– Nu cred că e o problemă medicală, a replicat el. Dar anestezierea lui

Germain ar � un început promițător.
Locul în care se prepară malțul pentru bere sau băuturi alcoolice (n. tr.).
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SLĂDĂRIA
În timp ce urcam pe potecă, am simțit un iz dulceag, de mucegai, de la

grăunțele umede, adus de vânt. Nu semăna nicidecum cu mirosul viu și

amețitor al spumei ce se formează deasupra unui lichid care fermentează, nici

cu aromă ușoară de cafea a malțului și nici cu duhoarea emanată de distilare,

însă mă trimitea imediat cu gândul la whisky. Uisge baugh37 era o treabă care

producea un miros deosebit, motiv pentru care whisky-ul se făcea într-un loc

a�at la un kilometru și jumătate de Casa Mare. Chiar și așa, deseori simțeam în

nări vag iz de alcool venind pe fereastra deschisă a camerei medicale când era

vânt bun și malțul dospea.

Să faci whisky implica un anumit proces, cunoscut de toți cei din Ridge, �e

că participau direct, �e că nu. De aceea știam, fără să întreb pe nimeni, că orzul

din șopronul pentru obținerea malțului tocmai începuse să germineze și, drept

urmare, Marsali trebuia să �e acolo, întorcând și împrăștiind neted grăunțele

înainte de aprinderea focului pentru obținerea de malț. Boabele trebuie lăsate

să încolțească, pentru a obține o dulceață cât mai mare, dar să nu dea colț

mare, căci astfel malțul ar prinde un gust amărui și recolta ar � compromisă.

La doar douăzeci și patru de ore de la începerea germinării simțisem aroma

umedă și fecundă a boabelor începând să se înalțe în timp ce căutasem plante

în pădure, în după-amiaza zilei precedente. Sosise vremea.

Era de departe cel mai bun loc pentru o discuție privată cu Marsali; poiana în

care se făcea whisky era singurul loc în care ea se a�a fără copiii gălăgioși. De

multe ori aveam impresia că, deși făcea o muncă foarte importantă, ea aprecia



singurătatea de acolo mult mai mult decât whisky-ul pe care Jamie i-l dădea

pentru că îngrijise boabele.

Brianna îmi spusese că Roger se oferise galant să aibă o discuție cu Fergus,

dar eram de părere că trebuia să stau de vorbă întâi cu Marsali pentru a a�a ce

se petrecea cu adevărat. Mă gândeam la ce ar trebui să-i zic. S-o întreb direct

dacă o bate Fergus? Tot nu prea-mi venea să cred, deși poate din cauza

lucrurilor a�ate îndeaproape când lucrasem la camera de gardă, plină de femei

care purtau urmele unor dispute familiale. Nu că l-aș � crezut pe Fergus

incapabil de violență, doar văzusem – și trăisem – multe asemenea scene încă

de la o vârstă fragedă, iar faptul că crescuse între highlanderi, în toiul Revoltei

și după, probabil că nu îi inculcau unui tânăr un respect desăvârșit față de

virtuțile păcii. Pe de altă parte, la creșterea lui contribuise Jenny Murray.

Încercam, dar degeaba, să îmi imaginez un bărbat care trăise alături de sora lui

Jamie mai mult de o săptămână ridicând vreodată mâna să lovească o femeie. În

plus, observasem cu ochii mei că Fergus era un tată foarte îngăduitor și de

obicei între el și Marsali era o atmosferă bună, care părea…

Brusc, am auzit un zgomot puternic deasupra capului. Înainte să ridic

privirea, ceva uriaș a căzut printre crengi, aducând o ploaie de praf și ace de

pin. Am făcut un salt înapoi și mi-am întors coșul ca să mă apăr, dar în chiar

clipa aceea mi-am dat seama că nu sunt atacată. Germain stătea lat pe poteca

din fața mea, cu ochi dilatați, străduindu-se să-și recapete su�ul după ce se

izbise de pământ.

– Ce Dumnezeu…? am început eu, destul de iritată.

Apoi am văzut că strângea ceva la piept, un cuib de pasăre, cu patru ouă

verzui, care scăpaseră nesparte.

– Pentru… maman, a spus el gâfâind și zâmbindu-mi generos.

– Foarte frumos din partea ta! am răspuns eu.

Avusesem de-a face destul cu masculi tineri – ei bine, de orice vârstă; toți

făceau astfel de lucruri – ca să-mi dau seama că reproșurile sunt inutile în astfel



de situații și, cum Germain nu-și rupsese nici vreun picior și nici nu spărsese

ouăle, m-am mulțumit să-i iau cuibul din mâini și l-am ridicat, el a respirat

adânc, iar inima mea a reînceput să bată normal. Refăcut, s-a ridicat în picioare

fără să ia în seamă praful, cleiul de pe trunchi și acele de pin sfărâmate, care îl

acopereau din cap până în picioare.

– Maman e în șopron, a spus el, întinzând mâinile după comoara lui. Vii și

tu, grandmère?

– Da. Unde-ți sunt surorile? am întrebat bănuitoare. N-ar trebui să le porți

de grijă?

– Non, a zis el cu un aer visător. Sunt acasă; acolo e locul femeilor.

– A, serios? Cine ți-a zis?

– Am uitat.

Revenindu-și deplin, a pornit țopăind în fața mea, cântând cu un refren de

genul „Na tuit, na tuit, na tuit, Germain38!“ Marsali era la locul unde se făcea

whisky. Boneta, mantia și rochia erau agățate de o creangă a unui arbore de

kaki cu frunze gălbui, iar în apropiere se a�a un vas cu mâncare, înconjurat de

cărbuni, care fumega, pregătit pentru masă.

Podeaua slădăriei era acum împrejmuită de pereți, așa cum se cuvine,

alcătuind un adăpost în care se puneau boabele umede de orz întâi pentru a

germina, apoi pentru a se coace încet la focul mocnit de sub podea. Se

îndepărtaseră cenușa și cărbunii, iar lemnul de stejar era așezat pentru a �

aprins în spațiul de sub podeaua înclinată. Deși nu era aprins, în șopron era

cald; am simțit căldura de la vreun metru depărtare. Încolțind, boabele de orz

emanau multă căldură, care aproape că radia o lumină slabă.

Dinăuntru răzbătea un râcâit. Marsali împrăștia uniform boabele înainte de a

aprinde focul pentru malț. Ușa șopronului rămăsese deschisă, dar ferestre nu

erau; de departe nu vedeam decât o umbră neclară mișcându-se înăuntru.

Mutatul boabelor de orz făcea un foșnet, așa că nu se auzea că ne apropiem.

Luată prin surprindere, Marsali a ridicat ochii când am blocat lumina din



cadrul ușii.

– Mama Claire!

– Bună! am spus eu binedispusă. Germain mi-a zis că ești aici. M-am gândit

să…

– Maman! Uite, uite ce-am adus!

Germain a trecut pe lângă mine într-un entuziasm nemăsurat, arătându-și

prada. Marsali i-a zâmbit și a împins după ureche o șuviță de păr blond.

– O, da? A, e ceva, nu? Să mergem la lumină ca să vedem mai bine.

A ieșit din șopron, oftând de plăcere când a simțit atingerea aerului răcoros.

Rămăsese în cămășuță, iar muselina era atât de umedă de sudoare, încât i-am

zărit nu doar cercurile întunecate de la sfârcuri, ci și mica um�ătură a buricului

mărit, unde pânza îi atârna pe colacii viguroși de pe burtă. S-a așezat cu încă

un oftat de ușurare, întinzând picioarele cu degetele dezgolite îndreptate în sus.

Avea picioarele cam um�ate, iar sub pielea transparentă i se vedeau venele

albăstrui, dilatate.

– O, ce bine e să stai jos! Așa, a chuisle, arată-mi ce mi-ai adus.

Am pro�tat de ocazie ca să îi dau roată, ajungând în spatele ei, în timp ce

Germain și-a expus premiul și m-am uitat pe furiș după vânătăi sau alte semne

de violență.

Era slabă, dar mereu fusese slabă, minus pântecele de femeie gravidă. Brațele

îi erau subțiri, dar musculoase, ca și picioarele. Prezenta semne de oboseală sub

ochi, însă, la urma urmei, avea trei copii, fără a mai socoti neplăcerile sarcinii,

care o țineau trează noaptea. Fața îi era rozalie și umedă, cu un aspect cât se

putea de sănătos. Avea câteva vânătăi mici pe picioare, dar le-am ignorat.

Femeile gravide făceau vânătăi una-două și, la câte obstacole erau într-o cabană

mică, din bușteni, și la câte înfruntai urcând pe munte, puțini oamenii din

Ridge, bărbați sau femei, se puteau lăuda că n-au mici contuzii. Ori căutam

doar scuze, nedorind să recunosc că s-ar putea să �e adevărat ce-mi sugerase

Brianna?



– Unul pentru mine, tocmai explica Germain, atingând ouăle, unul pentru

Joan, unul pentru Félicité, și unul pentru Monsieur L’Oeuf, a făcut un semn

spre burta ei ca un pepene.

– O, ce băiat dulce ești! a exclamat Marsali, trăgându-l aproape și sărutându-l

pe fruntea plină de praf. Tu ești micul meu cuib, te asigur.

Zâmbetul de încântare al lui Germain s-a topit într-o expresie aluzivă atunci

când a atins pântecul um�at al mamei lui. A lovit ușor cu palma în el.

– Când o să se deschidă oul, ce-o să faci cu coaja lui? a întrebat. Mi-l dai mie?

Stăpânindu-și râsul, Marsali s-a îmbujorat.

– Oamenii nu ies din coajă de ou, i-a răspuns. Slavă Domnului!

– Ești sigură, maman? s-a uitat cu rezervă la pântecul ei, apoi l-a atins ușor. Se

simte ca un ou.

– Da, dar nu e. Așa îi spunem eu și tata unui micuț înainte de a se naște. Și

tu ai fost cândva Monsieur L’Oeuf.

– Da?

Auzind revelația, Germain a părut șocat.

– Da. La fel și surorile tale.

El s-a încruntat, iar părul lui blond aproape că i-a atins nasul.

– Ba nu. Ele sunt Mademoiselles L’Oeufs.

– Oui, certainement, a zis Marsali, râzând spre el. Și probabil că și acesta este

la fel, dar e mai ușor să spui monsieur.

S-a aplecat puțin pe spate și a apăsat ferm cu o mână pe o parte a um�ăturii.

Apoi a pus mâna lui în același loc. Chiar și de unde mă a�am am observat

mișcarea cărnii când fătul a lovit tare cu picioarele, drept răspuns la atingere.

Șocat, Germain și-a retras brusc mâna, apoi a pus-o la loc, a privit cu fascinație

și a apăsat.

– Bună! a spus el cu voce tare, lipindu-și fața de pântecul mamei. Comment

ça va acolo, înăuntru, Monsieur L’Oeuf?



– Îi e bine, l-a asigurat mama lui. Lui sau ei. Dar bebelușii nu vorbesc de la

început. Doar știi. Félicité nu zice decât „mama“.

– A, da.

Pierzându-și interesul față de copilul care urma să vină pe lume, s-a aplecat să

ia o piatră ce i s-a părut interesantă. Marsali și-a înălțat capul și a strâns din

pleoape ca să își ferească ochii de soare.

– Germain, ar � cazul să mergi acasă. Mirabel trebuie mulsă, iar eu mai am

ceva treabă aici. Du-te să-l ajuți pe tata, bine?

Mirabel era o capră, o completare nouă la casa lor pentru a prezenta încă

interes, deoarece, auzind, Germain s-a luminat la față.

– Oui, maman. Au’voir, grandmère!

A dat cu piatra în șopron, dar nu a nimerit, după care s-a întors și a pornit

țopăind pe potecă.

– Germain! a strigat Marsali după el. Na tuit!

– Ce înseamnă asta? am întrebat din curiozitate. E în gaelică sau în franceză?

– În gaelică. Înseamnă „Să nu cazi!“, a zis zâmbind, apoi a clătinat din cap,

mimând disperarea. Băiețașul ăsta nu se poate abține, se suie mereu în copaci.

Germain lăsase cuibul cu ouă. Ea l-a pus delicat jos și atunci i-am văzut

semnele îngălbenite de pe antebraț – șterse, dar exact așa cum le descrisese

Brianna.

– Ce mai face Fergus? am întrebat-o, de parcă avea vreo legătură cu discuția

noastră.

– Binișor, mi-a răspuns ea prevăzătoare.

– Serios?

M-am uitat intenționat la brațul ei, apoi am privit-o în ochi. A roșit, apoi l-a

întors ca să ascundă semnele.

– Da, e bine! a spus ea. Încă nu se pricepe la muls, dar o să învețe repede. E

greu cu o mână, bineînțeles, dar e…



M-am așezat pe un buștean, alături de ea, am prins-o de încheietură și i-am

răsucit-o.

– Mi-a spus Brianna, am zis eu. Fergus ți-a făcut semnele astea?

– O!

A părut stânjenită, după care și-a tras mâna, apăsându-și antebrațul de pântec

ca să ascundă semnele.

– În �ne, da. Da, el.

– Vrei să vorbesc cu Jamie despre asta?

S-a înroșit imediat, după care a sărit în picioare, alarmată.

– Nu, Doamne ferește! Tata i-ar rupe gâtul lui Fergus! Și, de fapt, nu a fost

vina lui.

– Ba sigur a fost vina lui, am replicat eu ferm.

Văzusem prea multe femei bătute în camera de gardă de la spitalul din

Houston, toate susținând că nu fusese vina soților sau a prietenilor. De acord,

femeile întotdeauna aveau ceva de a face cu agresiunea, însă…

– Dar n-a fost vina lui! a insistat Marsali.

Îmbujorarea nu i-a dispărut, ba, dimpotrivă, s-a accentuat.

– Eu, adică el – cum să spun? M-a prins de braț, da, dar pentru că… În �ne,

eu am încercat să-l lovesc în cap cu o bucată de lemn.

Roșind și mai tare, a întors privirea.

– Aha, am făcut eu, frecându-mă la nas, oarecum surprinsă. Înțeleg. Dar de

ce ai încercat să faci asta? Te-a atacat?

– A, nu, a oftat ea. S-a întâmplat pentru că Joanie a vărsat laptele, el a răcnit

la ea, ea a început să plângă și… a ridicat ea din umeri, părând stânjenită. Cred

că pe umărul meu s-a așezat un mic diavol.

– Lui Fergus nu-i stă în �re să țipe la copii, nu?

– A, nu! s-a grăbit ea să zică. Rareori… în �ne, cu atâția copii… Dar de data

asta nu a fost de vină. I-a luat mult să mulgă capra și când a văzut că se pierde

tot… Cred că și eu m-aș � răstit la copilă.



Ținea ochii în pământ, evitând să mă privească direct, pipăindu-și cusătura

cămășuței, trecându-și degetul mare de la o mână de mai multe ori peste

cusătură.

– Copiii mici sunt greu de stăpânit, aici sunt de acord, am spus aprobator,

amintindu-mi foarte clar un incident declanșat de Brianna când avea doi ani,

un apel telefonic care îmi distrăsese atenția, un bol cu spaghete și chiftele, plus

geanta diplomat deschisă a lui Frank.

De obicei, Frank avea o răbdare de sfânt cu Bree – chiar dacă era mai puțin

îngăduitor față de mine –, însă atunci se cutremuraseră ferestrele de la răcnetele

lui de furie. Iar acum, când mi-am amintit acea situație, chiar aruncasem cu o

chifteluță în el, cu o furie vecină cu isteria. La fel făcuse și Bree, deși ea mai

degrabă ca să se distreze decât din răzbunare. Dacă în acele momente aș � fost

lângă aragaz, probabil că aș � aruncat cu oala de pe foc. M-am frecat cu un

deget sub nas, neștiind dacă să regret sau să râd. N-am reușit să scot petele de

pe covor.

Era păcat că nu puteam împărtăși acea amintire cu Marsali, deoarece nu știa

ce erau spaghetele și gențile diplomat și nici cine era Frank. Rămăsese cu

privirea coborâtă, scormonind în frunzele uscate de stejar cu vârful pantofului.

– A fost vina mea, sigur, a spus ea, mușcându-și o buză.

– Ba nu, n-a fost, am răspuns și am strâns-o încurajator de mână. Nimeni nu

e vinovat în situații ca astea. Se întâmplă accidente, oamenii se enervează… dar

totul se îndreaptă, până la urmă.

Așa era, am gândit – deși adesea nu cum te aștepți. Ea a dat din cap, însă a

strâns din buze și pe față i-a rămas o umbră.

– Da, e doar… a început ea, apoi vocea i s-a stins.

Am așteptat, având grijă să nu o forțez; voia, simțea nevoia de a vorbi. Și eu

țineam să o ascult înainte de a hotărî dacă e cazul să îi spun lui Jamie. Între ea

și Fergus se întâmpla ceva, asta era sigur.



– Mă… mă gândeam acum, cât dădeam la lopată. N-aș � făcut-o, nu cred,

doar că mi-a adus aminte de… A fost ca și cum s-ar � întâmplat la fel…

– Ce anume? am întrebat-o când mi-a fost limpede că îi piere glasul.

– Și eu am vărsat lapte, a spus ea precipitată, când eram mică. Mi-era foame

și am întins mâna să iau urciorul și l-am răsturnat.

– Da?

– Și el a strigat la mine.

A strâns puțin din umeri, ca și cum și-ar � amintit o lovitură primită.

– Cine a strigat?

– Nu mai știu sigur. Cred că tata, Hugh, dar poate c-a fost Simon, al doilea

soț al mamei. Nu-mi amintesc bine, doar că eram tare speriată, �indcă mă

udasem cu lapte, ceea ce l-a înfuriat și mai rău.

S-a îmbujorat tare și a strâns din degetele de la picioare.

– Mama a țipat la mine pentru că aceea era toată mâncarea pe care o aveam,

puțină pâine și lapte, iar acum lapte nu mai rămăsese, dar el a țipat pentru că

nu suporta gălăgia, �indcă eu și Joan plângeam în hohote… Și atunci mi-a tras

o palmă peste față, mama s-a aruncat spre el, iar el a îmbrâncit-o atât de tare,

că s-a lovit cu fața de horn, i-am văzut sângele curgându-i din nas.

A fornăit și a trecut dosul mâinii pe sub nas, a clipit, dar a rămas cu ochii la

frunze.

– După aceea el a ieșit furios și a trântit ușa, iar eu și Joanie ne-am repezit la

mama, amândouă plângând amarnic, �indcă am crezut că murise… Dar ea s-a

ridicat pe mâini și pe genunchi și ne-a spus că n-a pățit nimic și că totul va �

bine – și s-a bălăbănit pe picioare încoace și în colo. Boneta îi căzuse de pe cap,

iar �ricele de sânge îi picurau de pe față pe podea. Uitasem. Dar când Fergus a

început să răcnească la biata Joanie… semăna cu Simon. Ori poate cu Hugh.

El, oricine ar � fost.

A închis ochii și a oftat adânc, aplecându-se în față până când brațele i-au

cuprins povara pântecului mare. Am întins o mână și i-am netezit șuvițele



umede de păr de pe față, dându-i-le peste frunte.

– Ți-e dor de mama ta, nu? am întrebat încet.

Era prima oară că le compătimeam pe mama ei, Laoghaire, dar și pe Marsali.

– Da, a răspuns ea simplu. E groaznic.

A suspinat din nou și a închis ochii când și-a lipit obrazul de palma mea. I-

am tras capul aproape și, îmbrățișând-o, i-am mângâiat părul în tăcere. Era

spre sfârșitul după-amiezii, iar umbrele se alungeau, reci, în pădurea de stejari.

Marsali nu mai era încălzită de efort și tremura ușor în aerul care se răcea, iar

pe brațele cu oase delicate i s-a făcut pielea de găină.

– Poftim! am spus, ridicându-mă și scoțându-mi mantia de pe umeri.

Îmbrac-o! Doar nu vrei să răcești.

– A, nu, nu-i nimic.

Scuturându-și părul pe spate, s-a îndreptat de spate și și-a șters fața cu dosul

unei mâini.

– Mai e puțină treabă de făcut, a adăugat, și după aceea trebuie să plec acasă

ca să pregătesc cina.

– Lasă, că fac eu restul, am zis ferm și i-am strâns mantia în jurul umerilor.

Tu odihnește-te puțin.

Aerul din șopronul minuscul era destul de apăsător ca să dea o amețeală

ușoară, încărcat cu miros fecund de la boabele care germinau și cu praful �n și

înțepător al plevei de orz. Căldura era binevenită după răcoarea de afară, dar

după câteva momente mi-am simțit pielea umedă pe sub rochie și cămașă, de

aceea mi-am scos rochia peste cap și am agățat-o de un cui de lângă ușă.

Nu conta; Marsali avea dreptate, nu aveam mult de lucru. Munca avea să mă

încălzească, iar apoi voi pleca acasă cu Marsali. Voi pregăti cina pentru familie,

lăsând-o pe ea să se odihnească, și cât voi face asta probabil că voi sta de vorbă

cu Fergus și voi a�a ce se întâmplă cu ei. Și Fergus poate pregăti masa, mă

gândeam eu, încruntându-mă în timp ce întorceam cu lopata mormanele

întunecate de grăunțe lipicioase. Dar pesemne că micului franțuz leneș nu-i va



trece prin cap. Mulsul caprei era probabil singura „muncă de femeie“ pe care o

va face.

Apoi m-am gândit la Joan și la Félicité și m-am simțit mai înțelegătoare față

de Fergus. Joan avea trei ani, Félicité, un an și jumătate – și oricine ar � fost

singur cu ele s-ar � bucurat de deplina mea compătimire, indiferent ce fel de

muncă ar � făcut. În aparență, Joan era o copilă dulce ca o pitulice, echilibrată

și ascultătoare – până la un punct. Félicité era leit tatăl ei, brunetă, cu oase �ne,

alternând între un farmec drăgălaș și accese de nervozitate extremă.

Împreună… Jamie le zice în glumă „diavolițe“ și nu era de mirare că, atunci

când erau acasă, Germain rătăcea prin pădure sau că pentru Marsali era o

ușurare să �e aici, la muncă grea.

„Grea“ era cuvântul potrivit, am gândit eu în timp ce încărcam lopata și mă

opinteam s-o ridic. Cerealele care germinau erau umede și �ecare lopată

cântărea câteva kilograme. Grăunțele întoarse erau întunecate și pătate de la

umezeala din straturile de dedesubt. Boabele neîntoarse aveau o culoare mai

deschisă, chiar și în lumina care scădea. Rămăseseră doar câteva movile de

boabe gălbui în colțul celălalt al șopronului. Le-am atacat cu hotărâre, dându-

mi seama în acest timp că încercam din răsputeri să nu mă gândesc la povestea

pe care mi-o spusese Marsali. Nu țineam să o plac pe Laoghaire – și nu o

plăceam. Dar nici nu voiam să simt compasiune pentru ea, ceea ce era mai greu

de evitat.

Evident, nu dusese o viață ușoară. La o adică, pe vremea aceea, nimănui nu îi

fusese ușor în Highland, îmi spuneam eu, icnind când am aruncat o lopată de

orz într-o parte. Nicăieri nu e ușor să �i mamă, dar se părea că o făcuse bine.

Am strănutat din cauza prafului de pleavă, m-am oprit o clipă să-mi șterg nasul

cu mâneca, apoi am continuat să dau la lopată. La urma urmei, nu încercase să

mi-l fure pe Jamie, mi-am zis, străduindu-mă să �u compătimitoare și

obiectivă. Mai degrabă invers, de fapt, ori, cel puțin, probabil că așa vedea ea

lucrurile.



Lama lopeții a scrâșnit puternic pe podea când am întors și ultimele straturi

de orz. Am aruncat boabele într-o parte, apoi am folosit dosul lopeții pentru a

împinge o parte din ele în colțul rămas liber și am netezit mormanele care

rămăseseră mai înalte. Știam toate motivele pentru care Jamie se căsătorise cu

ea și îl crezusem. Cu toate astea, era adevărat că simpla rostire a numelui ei

evoca viziuni diverse – începând cu Jamie care a sărutat-o înfocat într-un alcov

de la Castelul Leoch și sfârșind cu ridicarea rochiei în întunericul camerei cu

patul lor nupțial, căutându-i cu mâinile calde coapsele –, iar asta m-a făcut să

pufnesc precum un del�n și să simt că sângele îmi pulsează în�erbântat în

tâmple.

Probabil că nu sunt cu adevărat o persoană cu principii, m-am gândit.

Câteodată sunt meschină și ranchiunoasă. Acest acces de autocritică a fost

întrerupt brusc de voci și mișcare din afara șopronului. Am pășit spre ușă și am

privit printre gene ca să-mi feresc ochii de lumina soarelui din după-amiaza

târzie.

Nu le vedem fețele și n-am reușit să-mi dau seama nici câți erau. Unii erau

călare, alții pe jos, niște siluete întunecate în razele soarelui la as�nțit. Am

surprins o mișcare cu coada ochiului. Marsali era în picioare și se retrăgea spre

șopron.

– Cine sunteți? a întrebat ea, ridicând bărbia.

– Drumeți însetați, doamnă, a răspuns una dintre siluetele întunecate,

îndemnându-și calul s-o ia în fața celorlalți, în căutare de ospitalitate.

Cuvintele au sunat curtenitor, dar vocea nu. Rămânând cu lopata în mâini,

am ieșit din șopron.

– Bun venit! le-am spus eu, nefăcând niciun efort să par primitoare.

Rămâneți pe loc, domnilor! Vom � încântate să vă aducem ceva de băut.

Marsali, aduci tu butoiașul?

Exista un butoiaș cu whisky brut, ținut la îndemână tocmai pentru astfel de

ocazii. Inima îmi bătea cu putere în urechi și strângeam atât de tare mânerul



lopeții, încât simțeam în pielea palmelor nervurile lemnului. Era cu totul

neobișnuit să văd pe munte un număr atât de mare de necunoscuți. Când și

când, zăream câte un grup de vânători cherokee, dar oamenii aceia nu erau

indieni.

– Nu te deranja, doamnă! a zis altul, coborând de pe cal. O ajut eu să-l

aducă. Dar eu cred că avem nevoie de mai mult de un butoi.

Era o voce de englez, bizar de familiară. Nu avea un accent de om cultivat,

dar pronunța cuvintele cu grijă.

– Nu avem decât un butoi gata, am răspuns, deplasându-mă încet în lateral și

rămânând cu ochii la cel care îmi vorbise.

Era foarte scund și zvelt și pășea rigid și zvâcnit, ca o marionetă. Se apropia

de mine; la fel și ceilalți. Marsali ajunsese la stiva de lemne și căuta în spatele

butucilor de stejar și hicori. I-am auzit respirația aspră, venind din gâtlej. Știam

că lângă stivă era și un topor.

– Marsali, am spus, stai acolo. Vin să te ajut.

Securea era o armă mai bună decât lopata, însă două femei împotriva atâtor

bărbați – oare câți erau? Zece, doisprezece ori mai mulți? Am clipit și mi-au

lăcrimat ochii din cauza luminii puternice și am mai zărit câțiva bărbați ieșind

din pădure. Pe aceia i-am văzut clar; unul a rânjit spre mine și a trebuit să-mi

fac curaj ca să nu-mi mut privirea de la el. Rânjetul i s-a lățit pe față.

Și îndesatul se apropia. Am aruncat o privire spre el și m-a fulgerat iute un

�or de recunoaștere. Cine naiba era? Îl mai văzusem, și totuși nu aveam un

nume pe care să-l asociez cu fața lui cu obraji scofâlciți și frunte îngustă.

Duhnea a sudoare uscată de mult, praful îi pătrunsese în piele și mirosea a

urină, ca toți ceilalți, iar mirosul lor era adus de vânt, un miros animalic,

precum cel de nevăstuică.

Și-a dat seama că îl recunoscusem. A strâns o clipă din buze, apoi și le-a

destins.



– Doamnă Fraser… a început el și îngrijorarea mi s-a întărit brusc în

momentul în care i-am văzut privirea din ochii mici și șireți.

– Cred că ai un avantaj asupra mea, domnule, am răspuns, arborând o

expresie cutezătoare, atât cât am putut. Ne cunoaștem?

Nu mi-a răspuns. Un colț al gurii s-a înălțat o idee, însă i-au distras atenția

doi oameni care se repeziseră să ia butoiul pe care Marsali l-a scos

rostogolindu-l din ascunzătoare. Unul dintre ei pusese deja mâna pe securea pe

care stăteam cu ochii și se pregătea să scoată capacul butoiului, când cel slab a

strigat la el.

– Lasă-l!

Căscând gura nedumerit la culme, omul a ridicat ochii spre el.

– Am spus să-l lași! s-a răstit slăbănogul, iar celălalt se uita derutat când la

butoi, când la secure. Îl luăm cu noi. Nu vreau să vă amețiți acum cu băutură!

Întorcându-se spre mine, ca și cum ar � continuat o conversație, m-a

întrebat:

– Unde e restul?

– Ăsta-i tot, i-a zis Marsali înainte să răspund eu și s-a încruntat la el,

oarecum temătoare, dar furioasă. Luați-l, dacă asta vreți.

Slăbănogul s-a uitat la ea, însă nu i-a aruncat decât o privire, după care s-a

întors din nou spre mine.

– Nu te mai chinui să mă minți, doamnă Fraser! Știu prea bine că mai e

băutură și o vreau.

– Nu mai e. Dă-mi securea, împiedicatule!

Marsali i-a smuls securea din mâini și s-a uitat urât la slăbănog.

– Așa îi răsplătiți pe cei care vă primesc frumos? Furând? Ei bine, luați ce

vreți și duceți-vă!

Nu aveam altă soluție decât să îi urmez exemplul, deși ori de câte ori mă

uitam la insul scund și uscățiv simțeam semnale de alarmă.



– Are dreptate, am spus. Convingeți-vă! am arătat eu spre șopron, unde se

a�au budanele de borhot goale și aparatul de distilat. Abia începem să pregătim

malțul. Vor mai trece câteva săptămâni până obținem o șarjă de whisky.

Fără să își schimbe câtuși de puțin expresia, omul a făcut un pas în față și mi-

a tras o palmă zdravănă pe obraz. Lovitura nu a fost su�cient de puternică

pentru ca să mă dărâme, dar mi-a azvârlit capul pe spate și mi-au dat lacrimile.

Eram mai mult șocată decât rănită, deși am simțit gustul metalic al sângelui în

gură și buza care începea să mi se um�e.

Marsali a scos un țipăt ascuțit de șoc și revoltă, iar eu i-am auzit pe unii

dintre bărbați murmurând surprinși și interesați. Se apropiaseră de noi și ne

înconjuraseră. Am dus o palmă la gura sângerândă, observând cu o oarecare

detașare că îmi tremura. Mintea mea însă se retrăsese la o distanță sigură și

făceam presupuneri pe care le abandonam atât de repede, încât păreau să

�uture prin dreptul ochilor ca atunci când amesteci niște cărți.

Cine erau? Cât de periculoși erau? Ce se pregăteau să facă? Soarele apunea –

cât timp va mai trece până vine cineva să ne caute? Fergus sau Jamie? Sau chiar

Jamie, dacă venea singur… Nu aveam nicio îndoială că erau oamenii care

incendiaseră casa lui Tige O’Brian și probabil și autorii atacurilor din interiorul

Liniei Tratatului. Așadar erau violenți, dar scopul atacurilor era furtul.

În gură aveam un gust ca de cupru, gustul metalic al sângelui și al spaimei.

Nu a trecut decât o clipă făcând acele calcule, dar, când am coborât mâna,

ajunsesem la concluzia că era preferabil să le dau ce voiau și să sper că vor pleca

imediat cu whisky-ul.

Însă n-am mai apucat să spun asta. Slăbănogul m-a prins de încheietura unei

mâini și mi-a răsucit-o cu violență. Mi-am simțit oasele pocnind, a urmat o

durere sfâșietoare și am căzut în genunchi pe frunze, incapabilă să fac altceva

decât să respir slab. Marsali a scos un urlet și mai tare și s-a mișcat ca un șarpe

care atacă. A rotit securea de pe umăr cu toată forța și lama s-a în�pt adânc în

umărul bărbatului de lângă ea. L-a smuls, iar sângele lui �erbinte m-a



împroșcat pe față și a scos un sunet precum picăturile de ploaie când cad pe

frunze. Marsali a țipăt ascuțit și subțire, iar omul a răcnit de durere, după care

toți ceilalți s-au năpustit urlând ea, cu vuietul unui val care se sparge. M-am

aruncat în față și l-am prins pe bărbatul slab de genunchi, l-am lovit tare cu

capul în burtă. A scăpat un icnet vâjâit și a căzut peste mine, strivindu-mă de

pământ.

M-am zbătut să scap de sub corpul lui chircit, știind doar că trebuia să ajung

la Marsali, să mă bag între ea și ei, care erau deja strânși în jurul ei. Au urmat

un urlet întrerupt de pumni trași în carnea ei și un duduit surd când câțiva s-

au izbit cu forță de peretele șopronului. Distilatorul din lut era aproape de o

mână de-a mea. L-am apucat, fără să iau în seamă arșița pe care o radia, și l-am

aruncat în grupul de bărbați. L-a izbit pe unul dintre ei în spinare și s-a spart,

iar cărbunii încinși s-au împrăștiat peste tot. Ei au răcnit și au sărit înapoi și am

văzut-o pe Marsali prăbușită lângă șopron, având capul aplecat peste un umăr,

ochii rostogoliți pe spate și picioarele larg desfăcute, cămașa sfâșiată la gât

lăsându-i sânii grei dezgoliți, căzuți peste pântecul mare.

Apoi cineva m-a lovit în tâmplă și am zburat într-o parte, alunecând prin

frunze și picând lată la pământ, incapabilă să mă ridic, să mă mișc, să gândesc

ori să vorbesc. M-am simțit cuprinsă de un calm imens, iar câmpul vizual mi s-

a îngustat – mi s-a părut că foarte încet – închiderea unui iris mare, în spirală.

În față am văzut cuibul pe pământ, la câțiva centimetri de nasul meu,

bețișoarele subțiri împletite cu pricepere, cele patru ouă verzui, rotunde și

fragile, așezate perfect în cupa lui. Apoi cineva a strivit ouăle cu călcâiul, iar

irisul s-a închis complet.

M-a trezit mirosul de fum. Probabil că îmi pierdusem cunoștința doar câteva

secunde; smocul de iarbă uscată de lângă fața mea abia începea să fumege. Un

cărbune înroșit sclipea într-un locaș de cenușă, presărat cu mici scântei. Firicele

incandescente au țâșnit din �rele uscate de iarbă și smocul a fost cuprins de o



�acără, moment în care cineva m-a prins de un braț și de un umăr, târându-mă

de acolo.

Încă amețită, am dat să îl lovesc pe cel care mă ținea, dar am fost ridicată fără

menajamente pe un cal, aruncată pe spinarea lui și peste șa cu o forță care m-a

lăsat fără su�are. Abia dacă am avut prezența de spirit să apuc cu mâinile scările

din piele, moment în care cineva a plesnit calul peste crupă și toți am pornit la

trap, ceea ce mi-a provocat dureri. Între amețeală și trepidații, tot ce am văzut a

fost fragmentar, descompus ca și cum aș � privit cioburi de sticlă, însă am

reușit să surprind o ultimă imagine a lui Marsali, acum zăcând moale ca o

păpușă din cârpă în mijlocul numeroaselor focuri mici, în timp ce cărbunii

încinși prindeau putere.

Încercând să strig spre ea, am scos câteva sunete gâtuite, care s-au pierdut în

zgomotele harnașamentelor și ale vocilor de oameni care vorbeau agitat,

aproape de mine.

– Hodge, ai înnebunit? Nu ai nevoie de femeia asta. Las-o aici!

– Nu vreau.

Glasul slăbănogului a sunat iritat, dar controlat, venind de aproape.

– O să ne arate unde este whisky-ul, a adăugat.

– Băutura n-o să ne slujească la nimic dacă murim, Hodge! E soția lui Jamie

Fraser, pentru numele lui Dumnezeu!

– Știu cine e. Pleacă de-aici!

– Dar… Hodge, nu-l cunoști pe omul acesta! L-am văzut cândva…

– Scutește-mă de amintirile tale! Ți-am spus să pleci!

Ultime cuvintele au fost însoțite de un pocnet brusc, cumplit, urmat de

sunete de uimire și durere. Patul pistolului, am crezut. Exact peste față, am

adăugat în gând, înghițindu-mi nodul din gât când am auzit gâfâielile

șuierătoare ale bărbatului care avea acum nasul spart. Am simțit o mână care

m-a luat de păr și mi-a răsucit capul, provocându-mi dureri. Insul slab s-a uitat

la mine cu ochi întredeschiși, calculați. Părea doar că vrea să se asigure că sunt



încă vie, pentru că nu a scos nicio vorbă și mi-a eliberat părul, la fel de

indiferent când mi-a căzut capul în piept, ca și cum ar � fost un con pe care îl

ridicase și lepădase pe drum.

Cineva conducea calul pe care eram; câțiva mergeau pe jos. I-am auzit

strigând unul la altul, aproape alergând ca să țină pasul cu caii care urcau o

costișă, căzând și gemând ca niște porci care trec printr-un desiș. Nu puteam

respira decât cu gâfâieli super�ciale și eram zguduită nemilos la �ecare pas al

calului, dar nu puteam să acord atenție neplăcerii �zice. Marsali murise? Așa

părea, desigur, dar nu văzusem sânge și m-am agățat de acest amănunt ca să mă

liniștesc, �e și pentru moment, că nu e sânge.

Chiar dacă nu murise pe loc, asta se putea întâmpla curând. Din cauza

loviturilor, a șocului sau a avortului – o, Doamne, Doamne, sărmanul

Monsieur L’Oeuf!

Mă agățam cu disperare de baretele din piele ale scărilor. Cine o putea găsi și

când? Mai era ceva mai mult de o oră până la masa de seară când sosisem la

șopronul pentru făcut malț. Cât de târziu era acum? Am surprins o imagine a

terenului care de�la trepidant pe sub mine, dar părul mi se desprinsese și îmi

curgea peste față ori de câte ori încercam să ridic capul. În aer se simțea frigul și

lumina părea să � încremenit, deci soarele era aproape de orizont. Peste câteva

minute lumina avea să scadă mult.

Și după aceea? Cât mai dura până începea căutarea? Fergus va observa

absența lui Marsali când ea nu va ajunge acasă ca să pregătească cina – dar o va

căuta, dacă avea în grijă fetițele? Nu, îl va trimite pe Germain. Asta mi-a făcut

inima să tresară și să o simt în gâtlej. Un băiat de cinci ani să-și găsească mama

moartă…

Încă simțeam miros de fum. Am adulmecat o dată, de două ori, apoi iarăși,

sperând că era închipuirea mea. Însă dincolo de mirosul de praf și de sudoare

emanată de cal, de aroma de piele și de adierea plantelor strivite sub copite, am

simțit clar duhoarea fumului. Poiana, șopronul – sau amândouă – erau acum



în �ăcări. Cineva va vedea fumul și va pleca într-acolo? Va ajunge la timp?

Străduindu-mă să mă gândesc, am strâns ochii, căutând orice numai ca să nu

văd cu ochiul minții scena care se petrecuse în urma mea.

Încă auzeam voci în apropiere. A bărbatului căruia i se adresau cu Hodge.

Probabil că fusesem așezată pe calul lui; el mergea aproape de capul lui, de

cealaltă parte a animalului. Cineva se contrazicea cu el, dar tot degeaba, ca

primul.

– Îi împrăștii, a spus el brusc. Îi împarți în două grupuri, tu conduci unul, iar

restul merg cu mine. Ne întâlnim peste trei zile la Brownsville.

La mama naibii. Omul se aștepta să �e urmărit și dorea să zădărnicească tot

împărțindu-și banda pentru a-i deruta pe urmăritori. Disperată, am încercat să

mă gândesc la ceva ce să arunc pe drum; cu siguranță că aveau ceva care să îi

spună lui Jamie încotro fusesem dusă. Însă nu purtam decât cămășuța, corsetul

și ciorapii – panto�i mi se pierduseră când mă târâseră spre cal. Ciorapii erau

singura soluție, deși, din pură perversitate, îmi strânsesem bine jartierele și în

acele momente nici nu puteam ajunge la ele.

În jur nu auzeam decât zgomotele făcute de oamenii care mergeau pe jos și

de caii care înaintau; oamenii s-au strigat în momentul când grupul s-a

despărțit în două. Hodge i-a dat pinteni calul și am început să ne mișcăm mai

repede.

Părul meu despletit s-a agățat de o crenguță când am trecut pe lângă un tu�ș,

apoi s-a eliberat cu un zgomot dureros când ea s-a rupt, ricoșându-mi în obraz,

cât pe ce să îmi nimerească în ochi. Am spus ceva foarte urât, iar cineva –

Hodge, am bănuit – mi-a tras o palmă răsunătoare peste fund drept pedeapsă.

Am spus ceva mult mai urât, dar în șoaptă și printre dinții încleștați. Singura

mea consolare era gândul că nu va � prea greu să descoperi o asemenea bandă,

care lăsa în spate un șir de crengi rupte, urme de copite și pietre deranjate de la

locurile lor.



Îl văzusem pe Jamie urmărind animale șirete și mici, dar și mari și

impunătoare și îl urmărisem cum veri�ca scoarța copacilor și crengile

tu�șurilor în timp ce înainta, căutând zgârieturi și smocuri de blană, care sunt

un indiciu.

În partea în care îmi atârna capul nu mergea nimeni. Precipitată, am început

să îmi smulg șuvițe de păr. Trei, patru, cinci – oare erau îndeajuns? Am întins o

mână și am trecut-o printr-un tu�ș de ilice; �rele de păr, lungi și ondulate, au

�uturat în adierea stârnită de trecerea calului, dar au rămas prinse în frunzișul

încâlcit. Am făcut asta de încă trei sau patru ori. Jamie va vedea sigur cel puțin

unul dintre semne – asta, dacă nu pierdea timpul pornind pe celelalte urme.

Nu puteam decât să mă rog și chiar am făcut-o cu toată sinceritatea, începând

cu o rugăciune pentru Marsali și Monsieur L’Oeuf, care sigur aveau nevoie de

rugăciune mai mult decât mine.

Am continuat să urcăm o vreme; s-a făcut întuneric deplin când am ajuns pe

ceea ce părea a � culmea unei creste și aproape că îmi pierdusem cunoștința,

pentru că sângele îmi pulsa în cap, iar corsetul îmi era atât de apăsat de corp,

încât simțeam �ecare dungă a oaselor de balenă ca pe o însemnare cu �erul

roșu pe piele.

Am avut su�cientă putere să mă împing în spate când s-a oprit calul. M-am

lovit și m-am făcut imediat grămadă pe pământ, unde am rămas amețită și

gâfâind, frecându-mi mâinile, care se um�aseră după ce îmi atârnaseră în jos

atâta vreme. Bărbații se strânseseră într-un grup mic, prinși într-o discuție în

șoaptă, dar prea aproape de mine ca să mă gândesc să încerc să mă strecor în

vreun tu�ș. Unul stătea la doar câțiva pași de mine, urmărindu-mă cu ochi

vigilenți.

M-am uitat înapoi pe drumul urmat până acolo, pe jumătate temătoare, pe

jumătate sperând să văd lumina focului în josul pantei. Focul sigur ar � atras

atenția cuiva – cineva care deja știa ce se întâmplase, poate chiar dând alarma și

organizând urmărirea. Și totuși… Marsali.



Oare murise deja, ca și fătul ei? Am înghițit în sec, încordându-mi ochii în

întuneric, atât cât să împiedic izbucnirea lacrimilor, dar și sperând să văd ceva.

Însă copacii din jur erau deși și zăream doar nuanțe de întuneric. Nu era deloc

lumină; luna încă nu răsărise, iar stele erau palide, însă ochii mei avuseseră la

dispoziție mai mult timp ca să se adapteze la întuneric și, cu toate că nu eram

pisică și nu vedeam noaptea, am reușit să văd destule ca să pot face o

numărătoare aproximativă. Bărbații se certau, aruncând din când în când

priviri spre mine. Erau vreo doisprezece… Atunci, câți fuseseră la început?

Douăzeci? Treizeci?

Tremurând, am mișcat degetele. Încheietura îmi era învinețită rău, dar nu

asta mă îngrijora. Îmi era clar – și, prin urmare, și lor le era – că nu se puteau

îndrepta spre ascunzătoarea în care era whisky-ul, chiar dacă i-aș � îndrumat

într-acolo pe întuneric. Dacă Marsali supraviețuise ca să vorbească sau nu –

mi-am simțit gâtlejul blocat la acest gând –, Jamie își va da seama că scopul

intrușilor era să fure, astfel că îl va păzi.

Dacă lucrurile nu s-ar � desfășurat așa, indivizii m-ar � silit să îi conduc la

ascunzătoare, ar � luat butoaiele cu whisky și ar � fugit, sperând să scape

înainte de a � descoperiți. Lăsându-mă pe mine și pe Marsali să dăm alarma și

să îi descriem? m-am întrebat eu. Probabil. Sau poate nu. În panica declanșată

de atacul lui Marsali, planul lor original se năruise. Acum ce avea să se

întâmple?

Grupul se destrăma, dar discuțiile în contradictoriu continuau.

– Vă asigur, nu merge, a spus unul cu glas în�erbântat.

După vocea lui îngroșată, am presupus că era cel cu nasul spart, care se arăta

ferm, în ciuda rănii.

– Ucideți-o imediat! Lăsați-o aici; n-o va găsi nimeni decât după ce animalele

îi vor împrăștia ciolanele.

– Da? Și dacă n-o găsește nimeni, vor crede că e încă la noi, nu?



– Dar dacă ne prinde din urmă și ea nu este cu noi, Fraser pe cine va da

vina…?

S-au oprit, patru sau cinci dintre ei înconjurându-mă. M-am ridicat cu greu

în picioare, prinzând în mână din re�ex ceva ce semăna cât de cât a armă – din

nefericire, o pietricică.

– Cât de departe suntem de ascunzătoare? a întrebat Hodge.

Își scosese pălăria, iar în umbră ochii îi luceau ca ai unui șobolan.

– Nu știu, am spus, controlându-mi reacțiile, dar și piatra din mână.

Buza îmi era încă um�ată după lovitură, astfel că a trebuit să rostesc vorbele

cu grijă.

– Nici nu știu unde suntem acum.

Era adevărat, deși aș � putut să fac o apreciere aproximativă. Merseserăm

câteva ore, mai mult în sus, iar copacii din apropiere erau brazi comuni și

canadieni. Le simțeam în nări rășina lor, înțepătoare și curată. Ne a�am pe

pantele de sus și, probabil, aproape de un pas mic, ce traversa culmea

muntelui.

– Omoar-o! a spus unul dintre bărbați. Nu ne e de niciun folos, iar dacă

Fraser o găsește la noi…

– Ține-ți gura!

Hodge s-a apropiat de cel care vorbise cu o asemenea violență, încât

individul, mult mai masiv, s-a retras fără să vrea. După ce a scăpat de

amenințare, Hodge l-a ignorat și m-a prins de un braț.

– Nu mai face pe mironosița cu mine, femeie! Zi-mi ce vreau să știu.

Nu s-a deranjat să spună „că altfel“ – și ceva rece a trecut pe deasupra sânilor

mei, iar arsura �erbinte a tăieturii a urmat o secundă mai apoi, când sângele

țâșnea din crestătură.

– Doamne, Dumnezeule, H. Roosevelt! am spus eu, mai mult surprinsă

decât din cauza durerii.

Mi-am smuls brațul din strânsoarea lui.



– Ți-am spus, nici nu știu unde suntem, idiotule! Cum te aștepți să-ți spun eu

unde se a�ă ceva?

Șocat. A clipit și a ridicat cuțitul, precaut, ca și cum și-ar � închipuit că l-aș �

putut ataca. Dându-și seama că nu aveam de gând așa ceva, s-a strâmbat spre

mine.

– Îți spun ce știu, am zis și m-am simțit satisfăcută că glasul meu suna tăios și

netulburat. Ascunzătoarea de whisky e la vreo opt sute de metri de șopronul

pentru făcut malț, cam spre nord-vest. E într-o peșteră, bine ascunsă. Vă

puteam duce acolo, dacă ați � pornit de la izvorul de la care m-ați luat, dar asta

e tot ce vă pot spune privind direcția.

Și era adevărat. L-aș � găsit destul de ușor, dar să dau îndrumări? Treci printr-

o deschizătură în tufișuri, mergi puţin, până găsești stejarii între care a împușcat

Brianna un oposum, te întorci spre stânga unui bolovan pătrăţos, pe care crește

limba-șarpelui… Aveau nevoie de serviciile mele ca ghid, probabil singurul

motiv care i-a împiedicat să mă ucidă pe loc, gând care le-a venit după aceea,

desigur.

Era o tăietură super�cială, nu sângera nicidecum rău. Însă îmi simțeam fața și

mâinile reci, înghețate, iar la marginile câmpului vizual vedeam mici lumini

care se aprind și se sting. Nimic nu mă ținea în picioare în afara convingerii

neclare că, dacă se ajungea la asta, prefer să mor în picioare.

– Îți spun, Hodge nu trebuie să ai de-a face cu femeia asta, nimic.

Un ins masiv se alăturase micului grup din jurul meu. S-a aplecat peste

umărul lui Hodge și m-a privit, apoi a dat din cap. Toți erau întunecați la față

în umbre, însă acela avea în glas in�exiuni de african – un fost sclav ori

probabil un negustor de sclavi. Femeia asta, am auzit de ea. E vrăjitoare. Să n-o

atingi, m-ai auzit? Te va blestema!

Drept răspuns, am reușit să scot un hohot de râs răutăcios, iar bărbatul a�at

cel mai aproape de mine s-a retras cu o jumătate de pas. Am rămas oarecum



surprinsă; de unde apăruse? Însă acum respiram mai ușor, iar luminițele

sclipitoare îmi dispăruseră din ochi.

Bărbatul înalt și-a întins gâtul și mi-a văzut dunga întunecată de sânge de pe

cămășuță.

– I-ai dat sângele? Fii blestemat, Hodge, rău ai făcut!

În ton s-a simțit clar că e speriat, pentru că s-a retras puțin, făcând un fel de

semn spre mine cu o mână.

Fără să am habar de ce mă îndemnase să procedez astfel, am lăsat piatra să-mi

cadă din mână, mi-am trecut degetele mâinii drepte peste tăietură și, cu o

mișcare iute, am întins mâna și le-am trecut peste fața slăbănogului. Am râs

din nou provocator.

– Blestem, nu? am spus eu. Ce zici de asta? Atinge-mă din nou și o să mori

peste cel puțin o zi.

Dunga de sânge părea întunecată pe fața lui albă. Era su�cient de aproape de

mine să îi simt mirosul acru al răsu�ării și să-i văd expresia de furie.

Ce Dumnezeu crezi că faci, Beauchamp? am gândit eu, foarte surprinsă de

purtarea mea. Hodge și-a tras mâna făcută pumn și ridicată deasupra capului

ca să mă lovească, dar bărbatul masiv l-a prins de încheietură și a scos un țipăt

de spaimă.

– Nu face asta! O să ne ucizi pe toți!

Hodge încă ținea pumnalul în cealaltă mână; a împuns stângaci cu el spre

bărbatul masiv și a mormăit furios. Cel corpolent a icnit sub lovitură, dar nu a

fost rănit serios – l-a prins de încheietură pe Hodge, care a scos un țipăt

strident, un schelălăit, ca un iepure prins de o vulpe.

Apoi încăierarea a devenit generală și au început să se îmbrâncească și să

strige, scoțând armele. M-am întors și am luat-o la fugă, dar nu am apucat să

fac decât câțiva pași, că unul dintre ei m-a prins, apucându-mă în brațe și

strângându-mă cu brutalitate.

– Nu pleci nicăieri, doamnă! a spus, gâfâind în urechea mea.



Nu aveam cum să plec. Nu era mai înalt decât mine, însă era mult mai

puternic. Am încercat să scap din strânsoare, însă avea ambele brațe în jurul

meu și m-a strâns și mai tare. Am rămas nemișcată, pentru că nu voiam să îi

ofer un motiv să mă brutalizeze, și mi-am simțit inima bătând puternic de furie

și spaimă. Era stârnit. I-am simțit inima bătând la fel de tare, dar și duhoarea

de sudoare proaspătă care a acoperit mirosul respingător al hainelor și corpului

său. Nu vedeam ce se întâmplă, dar mi-am dat seama că se băteau și strigau

unul la altul. Cel care mă prinsese și-a trecut greutatea de pe un picior pe altul,

apoi și-a dres glasul.

– A… de unde ești, doamnă? m-a întrebat destul de politicos.

– Poftim? am întrebat extrem de uimită. De unde sunt? Ă… din Anglia.

Oxfordshire, la origine. Apoi Boston.

– Da? Și eu sunt din nord.

M-am stăpânit să nu-i răspund „Încântată să te cunosc“, pentru că nu

simțeam nicio plăcere, astfel că discuția a lâncezit.

Bătaia încetase la fel de brusc pe cât începuse. Protestând și mârâind, ceilalți

s-au retras din fața lui Hodge, care răcnea că el e la comandă și ceilalți ar � bine

să facă așa cum le spune el, altfel vor suporta consecințele.

– Vorbește serios, a murmurat cel care mă prinsese, încă ținându-mă strâns la

pieptul lui mizer. Crede-mă, doamnă, nu trebuie să-l superi.

– Hm, am făcut eu, deși am presupus că sfatul îmi era dat cu bune intenții.

Sperasem că acel con�ict va � zgomotos și de durată, ceea ce ar � sporit

șansele ca Jamie să ne ajungă din urmă.

– Și, pentru că tot vorbim de origini, de unde e acest Hodge? l-am întrebat.

Omul încă mi se părea foarte cunoscut; eram convinsă că îl văzusem

undeva – dar unde?

– Hodgepile? A… Din Anglia, bănuiesc, a răspuns tânărul care mă ținea

strâns în brațe. A părut surprins. Nu așa pare?

Hodge? Hodgepile? Asta îmi spune ceva, dar…



Au urmat murmure și agitație, dar mult prea curând ne-am continuat

drumul. De data asta, slavă Cerului, mi s-a permis să călăresc, dar mi-au legat

mâinile de șa.

Ne deplasam foarte încet pe un fel de drumeag și, cu toate că luna care

răsărise arunca o lumină slabă, înaintarea era anevoioasă. Hodge nu mai

conducea calul pe care eram; tânărul care mă prinsese ținea frâul, trăgând de el

și îndemnând calul din ce în ce mai îndărătnic printre desișuri. Îl vedeam din

când în când, zvelt, cu păr lung și des, care îi atârna peste umeri și semăna cu o

coamă de leu.

Amenințarea morții iminente se mai risipise, însă simțeam un nod în stomac,

iar mușchii spatelui îmi erau înțepeniți de spaimă. Deocamdată, Hodge își

impusese voința, însă oamenii nu se puseseră întru totul de acord; unul dintre

cei care propuseseră să mă ucidă și cadavrul meu să �e lăsat sconcșilor și

nevăstuicilor putea hotărî să pună imediat capăt disputei, repezindu-se la

adăpostul întunericului ca să mă ucidă.

Am auzit vocea lui Hodgepile, tăioasă și dominatoare, venind de undeva din

față. Părea să se deplaseze înainte și înapoi de-a lungul coloanei, intimidând,

repezindu-se și lătrând la oameni ca un câine de stână care încearcă să își

mențină turma în mișcare.

Înaintau, deși îmi era clar că până și caii erau obosiți. Iapa pe care călăream

șchiopăta și își smucea capul. Doar Dumnezeu știa de unde veniseră tâlharii.

Sau cât merseseră până să ajungă la poiana în care se a�a șopronul pentru

distilat whisky. Și înaintau încet. Treptat, pe măsură ce adrenalina scădea, se

așternea peste ei un fel de negură a extenuării. Simțeam și eu că mă cuprinde o

moleșeală, dar am făcut toate eforturile să rămân vigilentă.

Era încă începutul toamnei, dar eu eram doar în cămașă și corset, și ne a�am

la o altitudine la care aerul se răcea cu repeziciune după căderea întunericului.

Tremuram încontinuu, iar tăietura pe piept mă durea arzător când mi se



mișcau mușchii sub piele. Nu era o rană gravă, dar dacă se infecta? Puteam

doar să sper că voi trăi îndeajuns pentru ca asta să devină o problemă.

Oricât mă străduiam, nu puteam să nu mă gândesc la Marsali și nici să nu fac

speculații medicale, imaginându-mi orice, de la o contuzie cu um�ături

intracraniene până la arsuri și intoxicație cu fum. Puteam face ceva – probabil

chiar o operație cezariană – dacă rămâneam acolo. Nimeni altcineva nu putea

face asta. Mi-am strâns mâinile și mai mult de marginea șeii, trăgând de

frânghia cu care îmi erau legate. Trebuia să �u acolo! Dar nu eram și probabil

că nu aveam să ajung niciodată acolo.

Certurile și bombănelile încetaseră cu totul în întunericul pădurii, însă

deasupra grupului plutea o senzație apăsătoare de neliniște. Credeam că era

vorba de îngrijorarea și teama că erau urmăriți, dar era mai degrabă din cauza

discordiei dintre ei. Încăierarea nu se încheiase concludent, ci doar fusese

amânată pentru o ocazie mai favorabilă. Un con�ict care mocnește se simțea

tare în aer.

Con�ictul era din cauza mea. Cum nu reușisem să văd clar în timpul

certurilor, nu eram sigură ce părere are �ecare dintre ei, dar dezbinarea era

evidentă: un grup condus de Hodgepile voia să rămân în viață, cel puțin până

când îi duceam la ascunzătoare. Un al doilea ținea să reducă pierderile și să îmi

taie beregata. Iar o părere minoritară, exprimată de domnul care vorbea ca un

african, era să mi se dea drumul și, cu cât mai curând, cu atât mai bine.

Evident, merita să îl cultiv ori să încerc să folosesc părerea lui în avantajul meu.

Dar cum? Începusem prin a-l blestema pe Hodgepile și încă eram șocată c-o

făcusem. Nu credeam că era recomandabil să-i blestem pe toți la grămadă de la

început – aș � stricat efectul.

M-am mișcat pe șa, care mă rodea rău. Nu era prima oară că oamenii se

fereau de mine, temându-se de ceea ce considerau că sunt. Teama din

superstiție putea � o armă e�cientă, dar folosirea ei era foarte primejdioasă.

Dacă încercam să îi înspăimânt, m-ar � ucis fără să ezite niciun moment.



Ajunseserăm în trecătoare. Între stâncile de acolo erau mai puțin copaci, iar

când am trecut de cealaltă parte a muntelui cerul s-a deschis în fața mea, uriaș

și sclipind plin de stele. Cred că am scăpat o exclamație văzând priveliștea,

pentru că tânărul care îmi conducea calul s-a oprit o clipă și a ridicat capul.

– O! a făcut el.

S-a uitat câteva clipe, apoi a fost adus cu picioarele pe pământ de alt cal care

a trecut pe lângă noi, iar călărețul s-a întors să se uite atent la noi.

– Aveai stele ca astea în locul din care vii? m-a întrebat el.

– Nu, i-am răspuns încă sub vraja grandorii fără cuvinte de spus. Nu atât de

sclipitoare.

– Da, așa e, a spus el clătinând din cap și a tras de frâu.

Părea o remarcă ciudată, dar nu am reușit să o interpretez. Aș � putut să îl

atrag într-o conversație – Dumnezeu mi-era martor că aveam nevoie de cât mai

mulți aliați –, însă din față a răsunat un strigăt; evident, trebuie să facem

tabără.

M-au dezlegat și m-au dat jos de pe cal. Hodgepile și-a croit drum printre

oameni și m-a prins de umăr.

– Femeie, dacă încerci să fugi, o să regreți amarnic.

M-a strâns feroce, în�gându-și degetele în carnea mea.

– Am nevoie de tine vie, nu moartă, a adăugat.

Încă strângându-mă de umăr, a ridicat pumnalul și mi-a apăsat lama peste

buze, atingându-mi nasul cu vârful, apoi s-a aplecat îndeajuns de aproape ca să

îi simt aburii respirației urât mirositoare pe față.

– Singurul lucru pe care nu o să ți-l tai e limba, a spus în șoaptă.

A coborât încet lama de la nasul meu înspre bărbie, pe gât, și a descris un

cerc în jurul unui sân.

– Ai înțeles?

A așteptat până am reușit să dau din cap, apoi mi-a dat drumul și a dispărut

în beznă.



Dacă voise să mă înspăimânte, îi reușise. În ciuda frigului, transpirasem și

încă tremuram când o umbră înaltă a apărut dominatoare alături de mine, mi-

a luat o mână și mi-a apăsat ceva în palmă.

– Mă cheamă Tebbe, a murmurat. Să ții minte: Tebbe. Nu uita că m-am

purtat frumos cu tine. Spune-le spiritelor tale să nu-i facă rău lui Tebbe, el s-a

purtat frumos cu tine.

Uimită, am dat aprobator din cap și am fost lăsată singură din nou, de astă

dată cu o bucată de pâine în mână. Am mâncat-o în grabă, observând că, deși

era foarte veche, era din făină integrală de secară, cum fac femeile de origine

germană din Salem. Oare, oamenii aceștia atacaseră vreo casă din apropierea

orașului ori o cumpăraseră?

Cineva a aruncat aproape o șa de cal; de oblânc era agățată o gamelă cu apă și

m-am lăsat în genunchi să beau din ea. Pâinea și apa – care aveau gust de pânză

și lemn – mi s-au părut cele mai bune lucruri pe care le mâncasem în ultima

vreme. Observasem cu mult timp în urmă că, sub amenințarea morții, pofta de

mâncare crește mult. Cu toate astea, speram să am parte de ceva mai complicat

drept ultimă masă.

Hodgepile s-a întors peste câteva minute cu o frânghie. Nu s-a ostenit să mă

mai amenințe, deoarece era limpede că socotea că se făcuse înțeles. Mi-a legat

mâinile de picioare și m-a împins la pământ. Nimeni nu mi-a vorbit, însă

cineva, dintr-un acces de bunăvoință, a aruncat o pătură peste mine.

Tabăra s-a liniștit în curând. N-au aprins niciun foc și nu au gătit nimic;

pesemne că se hrăneau improvizat ca mine, apoi s-a împrăștiat prin pădure,

căutând loc de odihnă, lăsând caii legați la mică distanță de ei.

Am așteptat până a încetat foiala, după care am prins pătura între dinți și m-

am furișat târâș, cu atenție, îndepărtându-mă de locul în care fusesem lăsată,

înaintând încet, ca un vierme, până la alt copac, la vreo doisprezece metri

depărtare. Nu mă gândisem nicidecum să evadez; dar, dacă vreunul dintre

bandiții care voiau să mă ucidă s-ar � gândit să pro�te de întuneric ca să-și



atingă scopul, nu voiam să rămân acolo, ca o capră legată pentru a � sacri�cată.

Cu puțin noroc, dacă se furișa cineva până în locul în care stătusem inițial,

aveam timp să strig după ajutor. Știam sigur că Jamie va veni după mine.

Misiunea mea era să supraviețuiesc până atunci.

Gâfâind, transpirând, acoperită de frunze fărâmițate și având ciorapii

zdrențe, m-am ghemuit sub un carpen mare și m-am acoperit cu pătura.

Ascunsă astfel, am încercat să desfac cu dinții nodurile frânghiei strânse în

jurul încheieturilor. Însă le făcuse Hodgepile cu o precizie militărească. Dacă

nu eram în stare să rod frânghia ca un popândău, nu reușeam să mă eliberez.

Militar. Acest gând m-a făcut să îmi amintesc brusc cine era omul și unde îl

mai văzusem. Arvin Hodgepile! Fusese angajat la depozitul Coroanei din Cross

Creek. Îl întâlnisem în urmă cu trei ani, când eu și Jamie îi duseserăm

sergentului din garnizoana de acolo cadavrul unei fete ucise. Sergentul

Murchinson murise – și crezusem că și Hodgepile murise în incendiul care

distrusese depozitul și ce se a�a în el. Așadar, era vorba de un dezertor. Ori

avusese timp să scape din depozit înainte de a � mistuit de foc, ori nu se a�ase

acolo în acele momente. În orice caz, fusese su�cient de inteligent să își dea

seama că putea pro�ta de ocazie pentru a dispărea din armata Maiestății Sale,

lăsând să se presupună că murise.

Era clar și ce făcuse de atunci încoace. Rătăcise prin peisajul rural, furând,

jefuind, ucigând și adunând pe drum o serie de indivizi care gândeau ca el.

Dar în acele momente ei nu păreau să gândească la fel ca el. Deși probabil era

căpetenia autoproclamată a acelei bande, era ușor de constatat că Hodgepile nu

deținea acea poziție de mult. Nu era obișnuit să comande, nu avea habar cum

să conducă oameni decât prin amenințări. Cât trăisem, văzusem mulți

comandanți, buni și răi, și îmi dădeam seama ce îi deosebea.

L-am auzit pe Hodgepile vorbind cu glas ridicat și certându-se cu cineva. Mai

văzusem oameni violenți, care reușeau vremelnic să îi intimideze pe cei din jur

prin izbucniri imprevizibile de violență. Rareori reușeau să facă față mult timp



în acele poziții și mă îndoiam că Hodgepile avea să reziste mult. Nu avea să

reziste mai mult decât îi trebuia lui Jamie să ne găsească. Gândul m-a liniștit ca

o gură zdravănă de whisky de calitate. Cu siguranță că Jamie deja mă căuta.

M-am ghemuit mai strâns sub pătură, tremurând vag. Jamie va avea nevoie

de lumină ca să pornească în urmărire la vreme de noapte – așadar, torțe. Asta

îi va face pe el și pe cei care îl însoțeau vizibili – și vulnerabili –, dacă ajungeau

în apropierea taberei. Aceasta nu se vedea; nu se aprinsese niciun foc, iar caii și

bandiții erau împrăștiați prin pădure. Știam că se postaseră santinele. Le

auzeam mișcându-se prin pădure și discutând când și când în șoaptă.

Însă, încercând să alung imagini cu o ambuscadă și un masacru, mi-am spus

că Jamie nu e deloc prost. După prospețimea baligilor de cai, își va da seama

dacă se apropia și cu siguranță că nu se va năpusti în tabără cu torțe aprinse.

Dacă ar urmări grupul până aici, sigur ar…

Pașii care au urmat m-a făcut să îngheț. Veneau dinspre locul meu inițial de

odihnă și m-am făcut ghem sub pătură ca un șoarece de câmp când vede o

nevăstuică.

Foșneau încoace și încolo, ca și cum cineva își croia drum prin frunzele

uscate și acele de pin, căutându-mă. Mi-am ținut respirația, deși sigur nimeni

nu mi-o putea auzi, mai ales că vântul nocturn șopotea printre crengile de

deasupra capului. Mi-am încordat ochii în întuneric, dar nu am deslușit decât

o siluetă vagă printre copaci, la vreo doisprezece metri. Un gând s-a ivit brusc

în mintea mea – putea � Jamie? Dacă ajunsese atât de aproape pentru a

descoperi tabăra, probabil că avea să se furișeze discret ca să mă caute. Am

respirat ușurată și am forțat puțin legăturile. Voiam din toată �ința mea să

strig, dar nu am îndrăznit. Dacă era Jamie, în caz că îl strigam, îl dădeam de

gol față de bandiți, care sigur m-ar � auzit. Dacă puteam auzi santinelele, și ele

m-ar � auzit sigur.

Însă dacă nu era Jamie, ci unul dintre bandiții, care voiau să mă ucidă pe

tăcute…



Am expirat foarte încet, simțindu-mi �ecare mușchi din corp încordat și

vibrând. Era frig, dar eram lac de sudoare; mi-am simțit mirosul propriului

corp, duhoarea spaimei, amestecându-se cu mirosurile mai reci de pământ și

vegetație.

Imaginea neclară dispăruse, pașii nu se mai auzeau, iar inima îmi bătea ca un

metronom. Lacrimile pe care mi le reținusem ore în șir s-au revărsat �erbinți și

am plâns, cutremurându-mă în tăcere. Noaptea era imensă în jurul meu, iar

întunericul părea plin de amenințări. Deasupra capului, stelele stăteau

sclipitoare și veghetoare pe cer, iar la un moment dat am adormit.



Whisky irlandez (n. tr.).
„Să nu cazi, Germain“ (în gaelică).
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BLESTEME
M-am trezit înainte de zori, asudată și cu o durere de cap insuportabilă. Se

agitau deja, mârâind că n-au cafea sau mic dejun. Hodgepile s-a oprit alături de

mine și m-a privit. S-a uitat spre copacul sub care mă lăsase seara și la urma

adâncă din frunzele pe jumătate putrezite, pe care o făcusem până în locul în

care mă a�am acum. Avea buze subțiri, însă falca i s-a strâns în semn de

nemulțumire.

Și-a scos pumnalul de la centură și am simțit că pălesc. Dar s-a mulțumit să

se lase în genunchi și să îmi taie legăturile, în loc să îmi reteze un deget pentru

a-și exprima sentimentele.

– Plecăm peste cinci minute, a spus, după care s-a îndepărtat.

Tremuram, mă simțeam ușor amețită de spaimă și eram atât de înțepenită de

frig, încât abia puteam sta în picioare. Totuși, am reușit să mă ridic și am

parcurs mica distanță până la un pârâiaș. Aerul era umed și îmi era frig în

cămașa îmbibată de sudoare, însă apa rece pe care mi-am stropit-o peste mâini

și peste față m-a ajutat întru câtva, ușurând durerea care îmi pulsa din spatele

ochiului drept. Am avut timp să-mi fac rapid toaleta când mi-am scos ciorapii

ferfeniță și mi-am trecut degetele umede prin păr, după care Hodgepile a

reapărut să mă ia.

De data asta, m-au pus pe cal, dar, Slavă Domnului, nu m-au mai legat. Nu

mi s-a îngăduit să țin frâul; calul meu avea un frâu separat, ținut de unul dintre

bandiți. Atunci am avut prima șansă să-i văd mai bine pe cei care mă

capturaseră, în timp ce ieșeau din pădure și se așezau într-o ordine

aproximativă, tușind, scuipând și urinând pe trunchiuri de copaci, fără să țină



seama de prezența mea. În afară de Hodgepile, am numărat doisprezece

oameni – așadar, în total, treisprezece ticăloși.

Mi-a fost ușor să îl reperez pe numitul Tebbe. Nu e vorba de statură, ci

pentru că era mulatru. Mai exista unul cu sânge amestecat – negru și indian,

mi s-a părut, însă era scund și îndesat. Tebbe nu se uita în direcția mea, ci-și

vedea de treabă cu capul coborât, încruntându-se.

Asta m-a dezamăgit, nu știam ce se petrecuse între ei în cursul nopții, însă

Tebbe nu mai insista să �u eliberată la fel de hotărât. Am văzut o cârpă colorată

în roșu-ruginiu legată în jurul unei încheieturi; probabil că avea a face cu

părerea lui.

L-am reperat ușor pe tânărul care îmi mânase calul în noaptea dinainte

datorită părului lung și stufos, însă el nu s-a apropiat de mine și chiar a evitat

să se uite în direcția mea. Spre marea mea surprindere, era indian – nu

cherokee, probabil din tribul Tuscarora. Nu mă așteptasem la asta după felul în

care vorbea și nici după părul cârlionțat. Era clar că și el avea sânge amestecat.

Restul din bandă erau mai mult sau mai puțin oameni albi, un amestec

ciudat. Trei erau niște băieți trecuți de adolescență, cărora abia le mijiseră

tuleie, șleampeți și dezlânați. Aceștia chiar m-au măsurat din cap până în

picioare, holbându-se și rămânând cu gura căscată, după care și-au dat coate.

M-am uitat �x la unul dintre ei până când mi-a înfruntat privirea; s-a înroșit la

față pe sub părul rar al perciunilor, apoi a privit în altă parte. Din fericire,

cămășuța pe care o purtam era cu mâneci și mă acoperea decent de la șireturile

de la gât până la tivul de la jumătatea coapselor, însă tot mă simțeam expusă

indecent. Cămășuța era umedă și se lipise neplăcut de rotunjimile sânilor mei,

senzație de care eram stânjenitor de conștientă. Îmi părea rău că nu păstrasem

pătura pe mine.

Bărbații se răsuceau încet în jurul meu, încărcându-și caii, iar eu simțeam clar

și neplăcut că mă a�am în mijlocul lor cum se a�ă punctul negru în centrul

țintei. Nu puteam decât să sper că, în starea mea de răvășeală, arătam su�cient



de bătrână și de slăbită și mai degrabă respingătoare decât apetisantă; părul îmi

era desfăcut, răs�rat și încâlcit ca al unei vrăjitoare în jurul umerilor și mă

simțeam mototolită ca o pungă din hârtie de care nu mai ai nevoie.

Mă țineam cât mai dreaptă în șa, aruncând priviri neprietenoase oricui se uita

cât de cât la mine. Cu o expresie vag sugestivă, unul dintre ei s-a uitat cu ochi

lipiți de somn la piciorul meu dezgolit, dar a tresărit când mi-a întâlnit

privirea. Asta mi-a dat un sentiment trecător de satisfacție sumbră, înlocuit

imediat de șoc. Caii începuseră să se miște, iar când al meu l-a urmat supus pe

bărbatul din față, au apărut alți doi oameni care stăteau sub un stejar. Îi

cunoșteam pe amândoi.

Harley Boble lega frânghiile unei șei pentru bagaje și s-a încruntat când i s-a

adresat unui bărbat mai mătăhălos. Harley Boble captura tâlhari pe vremuri,

dar acum devenise el însuși tâlhar. Om scund și cât se poate de respingător,

puțin probabil să se poarte frumos cu mine după întâmplarea de la Adunarea

scoțienilor, ce avusese cu câtva timp în urmă. Nu m-am arătat deloc încântată

văzându-l acolo, deși nu m-am mirat să îl găsesc într-o asemenea tovărășie.

Însă, văzându-l pe camaradul lui, mi s-a strâns stomacul și pielea mi-a tremurat

ca a unui cal care vrea să alunge muștele sâcâitoare.

Domnul Lionel Brown din Brownsville.

A ridicat ochii, m-a zărit și s-a întors precipitat cu spatele, strângând din

umeri. Sigur își dăduse seama că îl văzusem, pentru că s-a întors spre mine și

pe fața lui smeadă am observat s�dare. Avea nasul um�at și decolorat, ca un

bulb roșu-închis, vizibil chiar și în lumina cenușie. M-a privit �x un moment,

apoi a dat din cap ca și cum m-ar � salutat fără voia lui și s-a întors din nou cu

spatele. Am riscat să arunc o privire peste umăr când am pătruns între copaci,

dar nu l-am mai văzut. Ce căuta acolo? Nu îi recunoscusem vocea, dar era

limpede că el se certase cu Hodgepile dacă e înțelept sau nu să mă ia

prizonieră. Nici nu era de mirare! Nu era singurul tulburat de faptul că ne-am

recunoscut unul pe altul.



Lionel Brown și Richard, fratele lui, erau negustori. Ei erau întemeietorii și

patriarhii din Brownsville, o așezare minusculă, la vreo șaizeci și cinci de

kilometri de Ridge. Una era să îi văd pe niște ticăloși ca Boble și Hodgepile

cutreierând zonele rurale să jefuiască și să dea foc la gospodării, și alta era ca

frații Brown să le asigure sprijin în acțiunile lor. Ultimul lucru pe care și-l

dorea domnul Lionel Brown era ca vestea să ajungă la urechile lui Jamie.

De aceea mi-am dat seama că va plănui ceva ca să n-o fac. Soarele urca pe cer,

începând să încălzească aerul, dar m-am simțit brusc înfrigurată, ca aruncată

într-o fântână. Razele lui străluceau printre crengi, poleind rămășițele negurii

de peste noapte care învăluiau copacii și argintând marginile frunzelor. Pomii

erau înviorați de ciripit de păsări, iar una, towhee, țopăia și scurma într-o

porțiune însorită, ignorând convoiul de oameni și cai. Era prea devreme ca să

apară muștele și țânțarii, iar adierea plăcută a dimineții îmi mângâia fața. Una

dintre acele scene în care doar omul era dezgustător. Dimineața s-a scurs destul

de liniștită, dar simțeam o stare permanentă de încordare între bărbați, deși ei

nu erau mai încordați decât mine.

Jamie Fraser, unde ești? m-am gândit, concentrându-mă asupra pădurii. Orice

foșnet sau pocnetul vreunei crenguțe puteau prevesti acțiunea de salvare, iar

starea mea de agitație, în așteptarea minunii, lua proporții. Unde? Când? Cum?

Nu aveam nici frâul, nici vreo armă: dacă – și când – se va declanșa atacul

asupra grupului, cea mai bună ori, în �ne, singura strategie posibilă era să mă

arunc de pe cal și să fug. Înaintând, evaluam �ecare pâlc de hamamelis și

molizi, zărind breșe, desenând în gând o potecă în zigzag printre copaci tineri

și bolovani.

Nu mă pregăteam doar pentru un atac al lui Jamie și a oamenilor lui; nu îl

vedeam pe Lionel Brown, dar știam că se a�a în apropiere. Un loc între

omoplați s-a crispat, parcă anticipând o lovitură de pumnal. Căutam din ochi

posibile arme, bolovani de o anumită mărime, crengi care puteau � ridicate de

la pământ. Dacă și când o voi rupe la fugă nu voiam să �u oprită de nimeni.



Însă mergeam cât de repede puteau caii, iar oamenii aruncau mereu priviri

peste umăr, cu mâinile pe arme. În ceea ce mă privește, am fost silită să renunț

la ideea închipuită de a pune mâna pe orice posibilă armă pe care o vedeam în

trecere.

Spre marea mea dezamăgire, aproape de miezul zilei am ajuns fără niciun

incident la de�leu. Ajunsesem o dată acolo cu Jamie. Cascada cădea de la

aproape douăzeci de metri pe fața stâncii, creând curcubeie și vuind cu un glas

ca al arhanghelului Mihail. Tufe de aronia și indigo sălbatic mărgineau cascada,

iar crengile plopilor gălbui atârnau peste râu, atât de dese, încât între malurile

cotropite de vegetație nu se vedea decât o sclipire fugară a suprafeței apei.

Desigur, Hodgepile nu fusese atras de frumusețea spectaculoasă a locului.

– Coboară! am auzit o voce groasă lângă cotul meu și, coborând privirea, l-

am văzut pe Tebbe. Trecem caii înot. Tu vii cu mine.

– O iau eu.

Inima a fost cât pe ce să îmi sară din piept, auzind vocea nazală. Era Lionel

Brown, care își croia drum pe lângă o plantă agățătoare, cu ochi hotărâți asupra

mea.

– Nu tu.

Tebbe s-a întors spre Brown cu pumnii strânși.

– Nu tu! am repetat ferm. Merg cu el.

Am coborât de pe cal, m-am adăpostit imediat în spatele mulatrului care

adoptase o atitudine amenințătoare, și m-am uitat la Brown pe sub un braț al

bărbatului masiv. Nu aveam nici cea mai mică îndoială ce intenții avea Brown.

Nu ar � riscat să mă ucidă sub ochii lui Hodgepile, dar putea – și sigur voia –

să mă înece, iar apoi să susțină că a fost un accident. În porțiunea aceea râul nu

era adânc, dar era iute; auzeam apa fâșâind dincolo de stâncile de pe margine.

Brown a aruncat ochii în dreapta și în stânga, întrebându-se dacă e cazul să facă

o încercare, dar Tebbe și-a încordat umerii mari, iar Brown a renunțat,



socotind că e o idee proastă. A fornăit, a scuipat și a plecat călcând apăsat,

făcând crenguțele de pe pământ să pocnească.

Probabil că nu voi avea o șansă mai bună. Fără să aștept ca zgomotele

provocate de plecarea lui Brown să se stingă, mi-am strecurat o mână peste

cotul lui Tebbe și l-am strâns de braț.

– Îți mulțumesc, am șoptit, pentru ce-ai făcut noaptea trecută. Ești rănit

grav?

El a coborât ochii spre mine și i-am văzut clar îngrijorarea. Faptul că îl

atinsesem îl liniștise. I-am simțit încordarea din braț în timp ce încerca să

hotărască dacă să se retragă de lângă mine sau nu.

– Nu, a spus el într-un târziu. N-am nimic.

A ezitat un moment, apoi a zâmbit nesigur.

Era evident ce intenție avea Hodgepile; caii au fost conduși pe un drum

îngust, făcut de căprioare, pe o pantă abruptă. Ne a�am la mai bine de un

kilometru și jumătate de cascadă, însă aerul încă vibra de la vuietul apei.

Versanții de�leului coborau brusc spre apa a�ată la cincisprezece metri

dedesubt, iar malul opus era la fel de povârnit și cotropit de vegetație. Un șir

des de tu�șuri ascundea marginea malului, dar râul se lărgea, curgând mai

încet, și era mai puțin adânc. În absența curenților puternici, caii puteau � duși

în aval pe malul celălalt. Cel care ne va urmări până în de�leu ne va pierde

urma, dar nu îi va � greu să o redescopere pe malul celălalt. Făcând un efort, n-

am mai privit în urmă, în căutarea unor urmăritori iminenți. Inima îmi bătea

cu putere. Dacă era aproape, Jamie nu va ezita să atace grupul când oamenii

intră în apă, momente în care erau foarte vulnerabili. Chiar dacă încă nu era în

preajmă, traversarea râului va � o treabă derutantă. Dacă exista vreun moment

în care să încerc evadarea…

– N-ar trebui să mergi cu ei, i-am spus calm lui Tebbe. O să mori și tu.

Brațul de sub mâna mea a tresărit convulsiv. Cu ochi dilatați, m-a privit

repede. Ochi îi erau gălbui de la icter, iar irisurile erau sparte, de aceea avea



privirea tulbure.

– I-am spus adevărul, să știi.

Am ridicat bărbia spre Hodgepile, vizibil în depărtare.

– O să moară. La fel și cei care sunt cu el. Însă nu e nevoie să mori și tu.

A mormăit ceva în barbă, apoi și-a apăsat un pumn peste piept. Acolo avea

ceva prins cu un șnur, o cruce sau o amuletă păgână, dar părea să � reacționat

bine la sugestia mea.

Atât de aproape de râu, aerul era saturat de umezeală, încărcat de mirosul de

verdeață și apă.

– Apa mi-e prieten, am spus eu, încercând să adopt un aer misterios, potrivit

pentru o vrăjitoare.

Nu mă pricepeam să mint, dar mințeam ca să îmi salvez viața.

– Când intrăm în râu, îmi dai drumul, am explicat. Din apă va apărea un cal

de apă care mă va duce cu el.

Mai tare de atât nici că ar � putut să se holbeze. Evident, auzise de spiritele

apelor sau de ceva asemănător. Chiar și atât de departe de cascadă, vuietul apei

parcă purta glasuri, dacă cineva voia să le asculte.

– Eu nu vreau să merg cu un cal de apă, a spus el cu convingere. Știu despre

ei. Te trag în adânc, te îneacă și te mănâncă.

– Pe mine nu mă va mânca, am răspuns cu siguranță în glas. Nu e nevoie să

te apropii de el. Câd ajungi în apă, stai deoparte. Dar departe.

Dacă el era de acord, eu voi ajunge sub apă și voi înota să îmi salvez viața cât

ai zice pește. Eram dispusă să pun rămășag că mai niciunul dintre bandiții lui

Hodgepile nu știa să înoate; puțini oameni de la munte știau. Mi-am mișcat

mușchii, pregătindu-mă să înot, iar durerile și amorțeala s-au dizolvat în �uxul

de adrenalină.

Jumătate dintre oameni ajunseseră deja cu caii pe panta abruptă – am crezut

că îl puteam face pe Tebbe să întârzie până când ajung ceilalți în apă. Chiar



dacă nu va complota cu mine pentru a mă ajuta să evadez, dacă scăpam din

strânsoarea lui, nu va încerca să mă prindă, așa credeam.

Fără mare tragere de inimă, m-a smucit de braț, dar eu m-am oprit brusc.

– Au! Stai puțin, am călcat pe un ghimpe.

Am ridicat un picior și m-am uitat printre gene spre talpă. Având în vedere

noroiul și petele de rășină de pe tălpi, nimeni nu ar � putut spune dacă pășisem

pe un ciulin, pe un spin de mur sau chiar pe o caia de potcoavă.

– Trebuie să mergem, femeie!

Nu mi-am dat seama dacă apropierea mea, vuietul apei sau gândul la cai de

apă îl tulburase pe Tebbe, dar transpira de agitație; mirosul i se schimbase, de la

cel simplu, de mosc trecuse la ceva înțepător și pătrunzător.

– Doar o clipă! am spus, prefăcându-mă că mă pipăi la talpă.

Aproape că l-am scos.

– Lasă-l acolo! Te duc eu în brațe.

Tebbe respira greu, privind când spre mine, când spre marginea de�leului,

unde poteca făcută de căprioare dispărea în desișuri, ca și cum s-ar � temut de

apariția lui Hodgepile.

Însă nu acesta a răsărit din tu�șuri, ci Lionel Brown, cu o expresie hotărâtă

pe față, urmat de doi bărbați mai tineri, care păreau la fel de îndârjiți.

– O duc eu, a spus el fără nicio altă introducere, prinzându-mă de un braț.

– Nu!

Din re�ex, Tebbe m-a prins de celălalt braț și a tras.

A urmat o luptă nedemnă ca la trasul de frânghie, Tebbe și domnul Brown

trăgând �ecare de câte un braț al meu. Din fericire, înainte să mă desfac în

două ca un os de iadeș, Tebbe a schimbat tactica. Eliberându-mi brațul, m-a

prins de corp și m-a tras spre el, lovindu-l cu piciorul pe Brown. Eu și Tebbe

am căzut pe spate într-un vârtej de brațe și picioare, iar Brown s-a

dezechilibrat, deși în primele momente nu mi-am dat seama. N-am auzit decât



un răcnet cumplit și pași, apoi prăbușirea lui și huruitul pietrelor dislocate

rostogolindu-se pe panta stâncoasă.

Eliberându-mă din strânsoarea lui Tebbe, m-am târât în față, descoperind că

ceilalți se grupaseră într-un loc neted, în tu�șurile de lângă de�leu. Unul sau

doi se grăbeau să aducă frânghii și strigau ordine contradictorii, motiv pentru

care au dedus că domnul Brown căzuse în de�leu, însă nu era sigur că murise.

Am schimbat imediat direcția, dorind să mă arunc cu capul înainte într-un

desiș, dar m-am izbit de o pereche de ghete cu pielea crăpată, care îi aparțineau

lui Hodgepile. M-a prins de păr și m-a tras în picioare, făcându-mă să țip și să

îl lovesc din re�ex. L-am nimerit peste talie. A oftat și a rămas cu gura căscată,

gâfâind ca să-și recapete su�ul, dar nu a slăbit strânsoarea ca de �er asupra

părului meu.

Strâmbându-se la mine, mi-a dat drumul apoi și m-a împins spre marginea

de�leului cu un genunchi. Unul dintre tineri stătea agățat de tu�șuri, pipăind

atent ca să găsească pe pantă puncte de sprijin pentru picioare, cu o frânghie

prinsă în jurul taliei și alta atârnată colac peste umăr.

– Fir-ar să �e, femeie! a răcnit Hodgepile, în�gându-și degetele în brațul

meu, aplecat peste tu�șurile strivite. Ce-ai vrut să faci cu asta, târfă?

A țopăit la marginea de�leului ca omulețul dintr-un basm de Frații Grimm,

agitându-și un pumn și azvârlind acuzații și injurii spre mine și spre partenerul

lui rănit, în timp ce începeau operațiunile de salvare. Tebbe se retrăsese la o

distanță sigură, unde a rămas cu o expresie care arăta că se simțea jignit.

În cele din urmă, l-au ridicat pe Brown, care gemea din toți rărunchii, după

care l-au întins pe iarbă. Oamenii care nu ajunseseră în râu, s-a strâns în jur,

părând în�erbântați și tulburați.

– Îl poți vindeca, vrăjitoareo? m-a întrebat Tebbe, uitându-se sceptic la mine.

Nu știam dacă voia să-mi pună la îndoială priceperea ori doar ideea de a-l

ajuta pe Brown, dar eu, oarecum nesigură, am dat din cap și am făcut câțiva

pași în față.



– Cred că da.

Jurământul era jurământ, cu toate că m-am întrebat dacă Hipocrate trecuse

printr-o asemenea situație. Probabil că da; grecii antici erau și ei violenți.

Mi-au făcut loc aproape imediat; după ce îl scoseseră pe Brown din de�leu,

era evident că habar n-au ce să facă. Am făcut o evaluare grăbită. Domnul

Lionel Brown avea multiple tăieturi și contuzii, un strat gros de praf și noroi și

își fracturase piciorul stâng în două locuri, încheietura mâinii stângi și probabil

că își �surase vreo două coaste. Doar una dintre fracturile de la picior era

complicată, dar urât de tot, deoarece capătul zimțat al femurului rupt ieșise

prin piele și pantaloni, înconjurat de o pată de sânge care se lățea încontinuu.

Din fericire, nu-și secționase artera femurală, pentru că, dacă s-ar � întâmplat,

ar � fost deja mort. Dar probabil că deocamdată domnul Brown încetase să

mai �e o amenințare personală pentru mine, ceea ce era bine.

Cum nu aveam la dispoziție instrumente sau medicamente, în afară de câteva

cârpe murdare de gât, o creangă de pin și ceva whisky dintr-o gamelă,

îngrijirile mele au fost limitate. Am reușit – cu greu și cu o mare cantitate de

whisky – să îi așez femurul cât de cât drept și unit, fără să moară din șoc, ceea

ce mi s-a părut o realizare deosebită în acele condiții. A fost însă o treabă grea,

de aceea am bolborosit ceva în barbă – ceva despre care nici nu îmi dădusem

seama, după care am ridicat ochii și l-am văzut pe Tebbe ghemuit pe călcâie de

cealaltă parte a corpului lui Brown, privindu-mă cu interes.

– A, l-ai vrăjit, a spus el aprobator. Da, a fost o idee bună.

Brown a căscat ochii cât cepele. Era aproape scos din minți de durere și deja

beat criță, dar nu chiar atât de amețit, încât să nu audă nimic.

– Opriți-o! a cerut el cu glas răgușit. Hei, Hodgepile – fă-o să se oprească!

Silește-o să se dea înapoi!

– Ce-nseamnă asta? Ce-ai zis, femeie?

Hodgepile se mai liniștise, dar ostilitatea i-a revenit instantaneu după ce l-a

auzit pe Brown. M-a prins de încheietura mâinii cu care examinam torsul lovit



al acestuia. Era aceeași încheietură pe care mi-o răsucise feroce în ziua

precedentă și o durere mi-a săgetat antebrațul.

– Dacă ții să știi, cred că am zis „Iisuse Hristoase, H. Roosevelt!“ am răspuns

eu răstit. Dă-mi drumul!

– Asta a spus și când te-a blestemat! Luați-o de pe mine! N-o mai lăsați să mă

atingă!

Panicat, Brown a încercat să se îndepărteze, idee foarte nefericită pentru un

om cu oasele fracturate. A albit la față sub straturile de noroi și ochii i s-au dat

peste cap.

– Uitați-vă! A murit! a strigat unul din cei care se uitau. A făcut-o! L-a vrăjit!

Asta a provocat multă agitație, la care s-au adăugat aprobarea lui Tebbe și a

sprijinitorilor lui, protestele mele și răcnetele îngrijorate ale amicilor și rudelor

domnului Brown, apoi cineva lăsându-se în genunchi alături de el și punându-i

o ureche pe piept.

– Trăiește! a exclamat individul. Unchiule Lionel! Ești bine?

Lionel Brown a gemut tunător și a deschis ochii, provocând alte reacții

zgomotoase. Tânărul care i se adresase cu „unchiule“ a scos un cuțit lung de la

centură și l-a îndreptat spre mine. Avea ochii deschiși atât de larg, încât albul

lor apărea de jur împrejurul irisului.

– Dă-te înapoi! a strigat el. Să nu-l atingi!

Am ridicat mâinile cu palmele spre el, într-un gest de resemnare.

– Prea bine! m-am răstit la el. N-o să-l mai ating!

În realitate, nu mai puteam face altceva pentru domnul Brown. Trebuia să

stea într-un loc cald, uscat, să �e hidratat corespunzător, dar ceva îmi spunea că

Hodgepile nu va accepta asemenea sugestii. Adevărat. Cu răcnete furioase și

repetate, a potolit răzmerița care se anunța, apoi a spus că vom traversa repede

de�leul.

– Puneți-l pe o targă! a poruncit el iritat, ca răspuns la protestele nepotului

lui Brown. În ceea ce te privește… a adăugat, apropiindu-se de mine și



fulgerându-mă cu privirea. Ți-am spus, nu? Fără trucuri, am spus!

– Ucideți-o! a replicat Brown gros. Ucideți-o imediat!

– S-o ucid? Nici vorbă, prietene.

Lui Hodgepile i-au sclipit ochii de răutate.

– Nu reprezintă un risc mai mare pentru mine decât moartă și mai obțin și

un mic pro�t. Dar o s-o țin sub control.

Avea cuțitul la îndemână. L-a scos într-o clipită și m-a prins de o mână. Încă

înainte de a apuca să respir, am simțit lama apăsată pe degetul arătător făcând o

tăietură la baza lui.

– Ține minte ce ți-am spus, ai înțeles?

A inspirat și fața i s-a destins în semn de anticipare.

– Nu am nevoie de tine întreagă.

Mi-am adus aminte, iar stomacul mi s-a golit, gâtlejul mi s-a uscat și am

rămas mută. Pielea îmi ardea în locul tăieturii, iar durerea s-a răspândit într-o

clipă prin nervi; dorința de a mă retrage brusc de lama cuțitului a fost atât de

puternică, încât mușchii brațului s-au blocat. Mi-am imaginat clar ciotul din

care țâșnea sângele, șocul de la osul tăiat, carnea sfâșiată și oroarea provocată de

pierderea iremediabilă.

În spatele lui Hodgepile, Tebbe se ridicase însă în picioare. Privirea lui ciudat

de neclară era pe mine, cu o expresie de groază amestecată cu fascinație. I-am

văzut o mână strângându-se pumn, gâtlejul mișcându-i-se când a înghițit în sec

și am simțit că saliva îmi revine în gură. Dacă voiam să bene�ciez de protecția

lui, trebuia să îi întrețin credința. Cu ochii la Hodgepile, m-am aplecat spre el.

Pielea îmi tremura și tresărea, iar sângele îmi vuia în urechi mai puternic decât

cascada, însă am deschis larg ochii. Ochi de vrăjitoare – cel puțin, așa ziceau

unii.

Foarte, foarte încet, am ridicat mâna liberă, încă mânjită cu sângele lui

Brown. Am întins degetele însângerate spre fața lui Hodgepile.

– Țin minte, am șoptit răgușită. Dar tu ții minte ce am zis eu?



Ar � făcut-o. Am citit hotărârea în ochii lui, însă înainte să apese lama

cuțitului indianul cu păr mare a sărit în față, l-a prins de braț și a scos un

strigăt de groază. Întrucât atenția îi fusese distrasă, Hodgepile mi-a dat drumul

și astfel mi-am eliberat brațul.

După o clipă, Tebbe și alți doi bărbați au țâșnit în față, cu mâinile pe

mânerele pumnalelor și pe pistoale. Fața trasă a lui Hodgepile îi trăda furia,

însă momentul de violență de la început trecuse. A coborât cuțitul, iar

amenințarea a dispărut. Am deschis gura să spun ceva ce ar � putut dezamorsa

situația, dar m-a oprit strigătul panicat al unuia dintre nepoții lui Brown.

– N-o lăsați să vorbească! Ne va blestema pe toți!

– Of, la naiba! a exclamat Hodgepile, a cărui furie s-a transformat brusc în

iritare.

Folosisem câteva legături de gât pentru a lega atela lui Brown. Hodge s-a

aplecat și a ridicat una, a făcut-o ghem și a pășit spre mine.

– Deschide gura! a spus el tăios și, prinzându-mi falca cu o mână, mi-a

deschis gura cu forța și a vârât ghemotocul.

S-a uitat apoi furios la Tebbe, care făcuse o încercare de a înainta.

– N-o omor. Dar de-acum înainte nu va mai scoate o vorbă. Nici către el – și

a făcut semn cu capul spre Brown, apoi spre Tebbe – și nici către voi. Sau către

mine.

Mi-a aruncat o privire și, spre surprinderea mea, am perceput o neliniște

deosebită în ochii lui.

– N-o să mai vorbească.

Tebbe a părut nehotărât, însă Hodgepile strângea deja legătura lui de gât în

jurul capului meu, punându-mi astfel un căluș la gură.

– Nicio vorbă! a repetat Hodgepile, uitându-se urât la cei din jur. Și-acum să

plecăm!

Am traversat râul. Spre surprinderea mea, Lionel Brown a supraviețuit. La

ora la care am stabilit tabăra, la vreo trei kilometri dincolo de de�leu, soarele



coborâse.

Toți oamenii erau uzi, de aceea s-au aprins focuri fără nicio rezervă. Între ei

încă existau semne de neîncredere și antipatie, însă mai slăbiseră după

traversarea râului și oboseala de peste zi. Toți erau pur și simplu prea epuizați

ca să se încaiere. Îmi legaseră mâinile ceva mai larg, dar mi-au lăsat picioarele

legate strâns; m-am apropiat de un buștean din apropierea focului și, ajunsă la

capătul puterilor, m-am prăbușit pe el. Eram udă și înfrigurată și mușchii îmi

tremurau de epuizare – fusesem silită să merg pe jos de la râu – și, pentru

prima oară, am început să mă întreb dacă Jamie mă va găsi. Vreodată. Poate că

pornise în urmărirea celuilalt grup de bandiți. Poate că îi găsise, îi atacase și

fusese rănit sau ucis în luptă. Închisesem ochii, dar i-am deschis, străduindu-

mă să alung viziunile pe care le declanșaseră acel gând. Încă mă îngrijora

Marsali – o găsiseră la vreme sau nu? În orice caz, soarta ei era pecetluită.

Focul ardea bine. Uzi, înfrigurați și dorind să mănânce ceva cald, oamenii

strânseseră un morman imens de lemne. Un negru scund și tăcut punea lemne

pe foc, în vreme ce doi adolescenți scotoceau prin saci după hrană. Pe foc a fost

așezată o oală cu apă cu o bucată de carne sărată de vită, iar indianul cu coamă

ca de leu turna mălai într-un bol cu o ciozvârtă de slănină. O altă halcă de

slănină sfârâia pe un grătar din �er, iar grăsimea se topea. Mirosea delicios. Îmi

lăsa gura apă, dar ea era imediat absorbită de ghemotocul de pânză și, în ciuda

neplăcerii, mirosul m-a ajutat să îmi recapăt oarecum curajul. Corsetul,

desfăcut puțin după călătoria din ultimele douăzeci și patru de ore, se strânsese

pe măsură ce baretele lui ude se uscaseră, pentru că intraseră la apă. Mă mânca

pielea pe sub pânză, însă întăriturile din os îmi dădea senzația de sprijin, mai

mult decât bine-venit în acele momente.

Aaron și Moses, cei doi nepoți ai domnului Brown, după cum a�asem, au

intrat în tabără șchiopătând, ducând o targă improvizată. Au așezat-o

recunoscători lângă foc, iar cel care stătea pe ea a urlat.



Domnul Brown supraviețuise traversării, dar nu se simțea deloc mai bine.

Sigur, le spusesem că trebuiau să îl hidrateze bine. Cu toată oboseala, gândul

m-a făcut să mă destind, și am scos un fornăit înfundat dinapoia călușului. Un

tânăr de aproape m-a auzit și a întins o mână în încercarea de a desface nodul

călușului, dar a renunțat imediat când Hodgepile a răcnit la el:

– Las-o!

– Bine, da’ nu tre’ să mănânce și ea, Hodge?

Băiatul s-a uitat la mine neliniștit.

– Nu, încă nu.

Hodgepile s-a lăsat pe vine în fața mea și m-a măsurat din ochi:

– Ți-ai învățat lecția, da?

Nu m-am mișcat. Am rămas pe loc și l-am privit, străduindu-mă să exprim

cât mai mult dispreț. Tăietura de la deget mă ardea. Palmele începuseră să îmi

transpire, însă eram tot cu ochii la el. A încercat să mă înfrunte, dar nu a

reușit – ochii îi fugeau într-o parte sau alta.

Asta l-a înfuriat și mai mult; pe pomeții ciolănoși a apărut o roșeață.

– Nu te mai uita la mine!

Am clipit încet, doar o dată, și am continuat să îl privesc cu ceea ce speram să

�e detașare. Domnul Hodgepile părea foarte încordat. Avea cearcăne sub ochi,

iar mușchii din jurul gurii îi erau ca niște linii gravate în lemn. La subraț avea

pete de sudoare încă ude și în�erbântate. Efortul de a semăna groază sigur îl

consuma enorm. Dar, pe neașteptate, s-a ridicat, m-a prins brutal de un braț și

m-a smucit, făcându-mă să mă ridic.

– O să te pun undeva de unde să nu mai poți privi �x, târfă! a mormăit și m-

a tras pe lângă foc, împingându-mă în fața lui.

La ceva distanță de tabără a găsit un copac pe placul lui. Mi-a desfăcut

mâinile și m-a legat din nou de încheieturi cu o frânghie pe care mi-a

înfășurat-o în jurul taliei, astfel că nu îmi puteam mișca mâinile. Apoi m-a



îmbrâncit ca să ajung în șezut, a făcut un laț și mi l-a prins la gât, legând

celălalt capăt de pom.

– Asta, ca să nu te miști de-aici! a spus, trăgând de frânghia aspră de cânepă

din jurul gâtului meu. N-aș vrea să te rătăcești. Te-ar putea mânca vreun urs și

după aceea ce ne facem, nu?

Astfel și-a recăpătat umorul, pentru că a râs în hohote și încă chicotea când s-

a îndepărtat. Totuși, s-a întors să se uite din nou la mine. Am rămas neclintită

și l-am �xat cu privirea, iar amuzamentul i-a dispărut. A făcut stânga împrejur

și s-a îndepărtat ținându-și umerii țepeni de parcă ar � fost din lemn. În ciuda

foamei, setei și a disconfortului general, am simțit de fapt o ușurare profundă,

chiar dacă era trecător. Cu toate că, strict vorbind, nu era singură, măcar

rămâneam neobservată și până și picătura aceea de intimitate venea ca un

balsam.

Mă a�am la peste douăzeci de metri de cercul focului, nevăzută de bărbați.

M-am lăsat moale pe trunchiul copacului, iar mușchii feței și ai corpului mi-au

cedat imediat și, deși nu era frig, am început să tremur. Curând. Jamie mă va

găsi curând. Doar dacă nu… Dar am alungat gândul ca și cum ar � fost un

scorpion veninos. Și orice gând despre ce se întâmplase cu Marsali ori despre ce

s-ar putea întâmpla dacă și când – ba nu, când – ne va găsi. Nu știam cum, dar

va reuși. Sigur.

Soarele coborâse aproape de tot; umbrele se strângeau sub copaci, iar lumina

scădea treptat, făcând culorile să dispară și obiectele solide să își piardă

profunzimea. Auzeam susurul unei ape undeva în apropiere și câte o chemare a

unei păsări în copaci. Zburătoarele tăceau pe măsură ce seara aducea răcoarea,

totul �ind înlocuit de țârâitul greierilor din apropiere. Am surprins o mișcare și

am văzut un iepure cenușiu ca amurgul stând în fund, sub un tu�ș a�at la vreo

doi metri de mine și ale cărui nări fremătau. Normalitatea tuturor acestor

imagini m-a făcut să simt o usturime în ochi. Am clipit ca să alung lacrimile și

apoi iepurele a dispărut. Vederea lui mă mai liniștise; am încercat câteva



experimente ca să descopăr limitele legăturilor. Aveam picioarele libere – asta

era bine. M-am putut ridica pe vine și am mers târâș în jurul copacului. Și asta

era bine; voi putea să mă ușurez în intimitate în partea opusă.

Cu toate astea, nu mă puteam ridica complet și nici nu ajungeam la nodul

frânghiei care înconjura trunchiul; frânghia aluneca sau se prindea în scoarță,

dar în orice caz, nodul rămânea permanent de cealaltă parte a trunchiului, care

sigur avea diametrul de aproape un metru. Aveam aproape șaizeci de centimetri

între trunchi și lațul din jurul gâtului, su�cient să pot sta întinsă sau să mă

întorc de pe o parte pe alta. Evident, Hodgepile era familiarizat cu metodele de

legare a prizonierilor; m-am gândit la gospodăria familiei O’Brian și la cele

două cadavre de acolo. Cei doi copii mai mari, dispăruți. M-a trecut un mic

�or.

Unde erau? Îi vânduseră vreunui trib de indieni ca sclavi? Îi duseseră la un

bordel pentru marinari dintr-un oraș de pe coastă? Ori pe vreo corabie, ca să

lucreze forțat pe o plantație de trestie de zahăr din Indii? Nu îmi făceam iluzii

că și pe mine mă păștea o astfel de soartă nefericită. Eram prea în vârstă, prea

încăpățânată, mult prea cunoscută. Nu, pentru Hodgepile valoram ceva doar

�indcă știam unde se a�a ascunzătoarea. Imediat ce avea să îl adulmece, avea

să-mi taie beregata fără nicio ezitare.

Mirosul de carne friptă plutea în aer, gura mi-a fost din nou inundată de

salivă – o ușurare bine-venită, în ciuda chiorăielilor din stomac, deoarece

călușul îmi uscase gura. O tresărire minusculă de panică mi-a făcut mușchii să

se încordeze. Nu trebuia să mă gândesc la căluș. Și nici la frânghiile legate la

încheieturi și la gât. Nu trebuia să cedez panicii provocate de detenție și astfel

să mă epuizez într-o luptă sterilă. Trebuia să îmi conserv forțele; nu știam când

sau cum voi avea nevoie de ele, dar cu siguranță că se va întâmpla. Curând, m-

am rugat. Dă Doamne să fie cât de curând!

Bărbații se așezaseră să mănânce, iar pofta îi făcuse să uite certurile de peste

zi. Erau prea departe ca să aud despre ce anume discutau, surprinzând doar



cuvinte separate sau frânturi aduse de adierea serii. Am întors capul ca să las

adierea să îmi dea părul de pe față și am descoperit că văd o porțiune lungă și

îngustă de cer deasupra de�leului îndepărtat căpătând o culoare albastră,

profundă și nepământeană, ca și cum stratul fragil al atmosferei care acoperea

pământul s-ar � subțiat, iar prin el ar � pătruns întunericul spațiului.

Una câte una, stelele au început să licărească și am reușit să mă pierd în

contemplarea și numărarea lor pe măsură ce apăreau… atingându-le așa cum aș

� atins mărgelele unei mătănii și rostind în gând numele astrelor pe care le

cunoșteam, liniștitoare prin sonoritate, chiar dacă nu aveam habar dacă numele

acelor corpuri celeste corespundeau cu cele pe care le vedeam. Alfa Centauri,

Deneb, Sirius, Betelgeuse, Pleiadele, Orion… Am reușit să mă liniștesc până

acolo încât am adormit, iar ceva mai târziu, când m-am trezit, am descoperit că

era întuneric deplin. Lumina focului arunca străluciri printre tu�șuri,

atingându-mi cu umbre tranda�rii picioarele întinse într-un loc liber. M-am

mișcat și m-am întins atât cât am putut, străduindu-mă să ușurez amorțeala

spatelui, și m-am întrebat dacă Hodgepile se socotea acum în siguranță, ca să

își permită un foc de tabără atât de mare.

Purtat de vânt, un geamăt puternic a venit spre mine – Lionel Brown. Am

făcut o grimasă, dar în situația în care mă a�am nu puteam face nimic pentru

el. Am auzit foșnete și voci murmurate; cineva se ocupa de el.

– …arde ca un pistol… a spus cineva, părând doar puțin îngrijorat.

– … aducem femeia?

– Nu, a răspuns cineva hotărât.

Hodgepile. Am suspinat.

– …apa. Asta nu ajută…

Concentrată, trăgeam cu urechea, sperând să a�u ce se petrece lângă foc,

astfel că am auzit târziu zgomote în tu�șul din apropiere. Nu erau animale;

doar urșii putea face atât zgomot, și ei nu chicotesc. Chicotelile erau reținute,

nu doar înfundate, ci întrerupte în mod repetat. Am auzit și șoapte, dar nu



deslușeam toate cuvintele. Atmosfera generală sugera o conspirație a unor

tineri excitați, astfel că mi-am dat seama că era vorba de câțiva dintre membrii

mai tineri ai bandei.

– …atunci, hai!

Am auzit vorbele rostite pe un ton vehement și însoțite de un pocnet, ceea ce

m-a lămurit că unul dintre ei fusese împins într-un copac. Alt pocnet, ceea ce

indica reacția furioasă. Alte foșnete. Șoapte, șoapte, chicoteli, pufnete. M-am

ridicat dreaptă în șezut, întrebându-mă ce pun la cale.

Apoi am auzit:

– N-are picioarele legate…

Și inima mi-a tresăltat.

– Ce contează? Nu poate să țipe.

Asta s-a auzit foarte clar, de aceea am vrut să sar în picioare, numai că am fost

reținută de lațul prins de gât. L-am simțit ca o bară de �er peste trahee și am

căzut înapoi, văzând steluțe sângerii cu coada ochiului. Am clătinat din cap și

am tras aer în piept cu nesaț, încercând să alung starea de amețeală, iar

adrenalina îmi gonea prin vene. Am simțit o mână pe o gleznă și am tras un

picior.

– Hei! a spus tânărul cu voce tare, părând surprins.

Vederea mi se limpezea, astfel că l-am văzut, însă lumina focului venea din

spatele lui; era unul dintre �ăcăi, doar o siluetă fără chip, ghemuită în fața mea.

– Ss! a făcut el și a chicotit agitat, întinzând o mână spre mine.

În ciuda călușului, am scos un mârâit adânc, iar el s-a oprit, parcă înghețat.

Din tu�șul din spatele lui s-au auzit foșnete. Asta a părut să îi aducă aminte că

prietenul – sau prietenii lui – urmăreau tot, de aceea a întins mâna cu o

hotărâre renăscută, atingându-mi o coapsă.

– Nu te speria, doamnă! a șoptit, mergând ca o rață pe călcâie, nu vreau să-ți

fac niciun rău.



Am pufnit, iar el a șovăit din nou – însă alte foșnete dinspre tu�ș au părut să

îi întărească hotărârea, de aceea m-a prins de umeri, încercând să mă facă să

stau întinsă pe spate. M-am zbătut, lovindu-l cu picioarele și cu genunchii, de

aceea umerii mei i-au scăpat din mâini, s-a dezechilibrat și a căzut pe spate.

O explozie înfundată de chicoteli dinspre tu�ș l-a readus în picioare ca pe un

hopa-mitică. Încrâncenat, a întins mâinile, mi-a prins gleznele și a tras de ele

spre el, făcându-mă să rămân lată la pământ. Apoi s-a azvârlit peste mine,

țintuindu-mă cu greutatea lui.

– Ss! a spus precipitat la urechea mea.

A dus mâinile spre gâtul meu, iar eu m-am zbătut și m-am zvârcolit sub el,

încercând să îl îndepărtez. Dar mă strângea de gât, de aceea m-am oprit,

pentru că vederea îmi devenise din nou încețoșată și presărată cu puncte

sângerii.

– Hai, taci! a spus el ceva mai încet. Taci, doamnă, înțelegi?

Eu scoteam sunete slabe, semn că mă înecam, dar el le-a interpretat drept

acceptare, pentru că a slăbit strânsoarea.

– N-o să-ți fac rău, doamnă, serios, a șoptit, încercând să mă țintuiască la

pământ cu o mână, în timp ce cu cealaltă bâlbâia între noi. Ce-ar � să stai

nemișcată?

Nu voiam, de aceea, în cele din urmă, și-a așezat antebrațul peste gâtul meu

și s-a lăsat greu pe el. Nu îndeajuns de tare să îmi pierd cunoștința, dar

su�cient pentru a mă lăsa fără aer. Era subțirel și vânos, dar foarte puternic și,

prin hotărâre, a reușit să îmi ridice fusta și să își vâre un genunchi între

coapsele mele. Respira aproape la fel de apăsat ca mine și i-am simțit mirosul

ca de țap al excitației. Își retrăsese mâinile de pe gâtul meu și mă apucase

în�erbântat de sâni, într-un fel în care m-a lămurit că singurul sân pe care îl

mai atinsese până atunci fusese al mamei lui.

– Ss, doamnă, nu te speria! E în regulă, nu vreau… O, vai. Oo… vai.



Mi-a băgat mâna între picioarele mele, apoi a scos-o ca să își dea jos

pantalonii. S-a prăbușit din nou peste mine, dând din coapse frenetic, în timp

ce împingea nebunește în gol, fără să reușească vreun contact în afară de

frecare, ceea ce demonstra clar că n-avea habar de anatomia femeii. Uimită, am

rămas nemișcată, după care am simțit pulsația lichidului seminal sub coapse,

moment în care el a părut să se piardă cu totul de extaz.

Toată încordarea vânoasă l-a părăsit după o clipă însă și s-a prăbușit peste

pieptul meu ca un balon dezum�at. Îi simțeam inima bătând ca un baros în

piept, iar tâmpla umedă de sudoare îi era lipită de obrazul meu. Contactul

acela intim mi se părea la fel de respingător ca organul lui înmuiat dintre

picioarele mele, de aceea m-am rostogolit brusc într-o parte, aruncându-l de pe

mine. S-a înviorat brusc și a sărit în genunchi, trăgând de pantalonii ajunși în

vine. S-a legănat câteva momente într-o parte și în alta, după care a căzut în

mâini și pe coate și s-a târât aproape de mine.

– Îmi pare tare rău, doamnă, a spus el în șoaptă.

Nu am făcut nicio mișcare și după un moment a întins o mână tremurătoare

și m-a bătut ușor pe umăr.

– Îmi pare tare rău, a repetat, încă în șoaptă, apoi a plecat, lăsându-mă pe

spate într-o mică băltoacă, întrebându-mă dacă un atac atât de stângaci putea �

considerat viol.

Alte foșnete din tu�șuri, însoțite de hohote de râs tineresc, de încântare, m-

au convins că isprava se putea repeta. Iisuse, animăluțele respingătoare mă vor

ataca imediat. Panicată, m-am ridicat în șezut, având grijă la lațul din jurul

gâtului. Focul strălucitor pâlpâia când și când, su�cient să disting trunchiurile

copacilor și stratul de ace și frunze moarte, gălbui de pe sol. Su�cient să văd

vârfurile bolovanilor de granit izbucnind prin stratul de frunze și ieșitura

vreunei crengi căzute. Armele potențiale nu lipseau, numai că mâinile îmi erau

încă legate strâns.



Greutatea tânărului atacator înrăutățise lucrurile; nodurile se strânseseră și

mai mult cât mă zbătusem și simțeam pulsații în mâini din cauza circulației

reduse a sângelui. Vârfurile degetelor îmi amorțeau. La naiba! Aveam să pierd

câteva degete cangrenate din cauza acelui gest absurd? O clipă m-am gândit să

�u îngăduitoare cu următorul tânăr oribil, sperând că îmi va scoate călușul din

gură. Dacă reușeam, puteam măcar să îl rog să îmi slăbească legăturile, iar apoi

să strig după ajutor, sperând că Tebbe va veni la mine și va împiedica alt atac,

�e și din teama provocată de capacitatea mea supranaturală de a mă răzbuna.

Cineva se apropia de mine, furișându-se și făcând tu�șurile să foșnească. Am

strâns din dinți înapoia călușului și am ridicat ochii, însă silueta care a apărut

în fața mea nu era unul dintre tineri. Când mi-am dat seama cine era nou-

venitul, singurul gând a fost: Jamie Fraser, ticălosule, unde ești?

Am înghețat, ca și cum nemișcarea m-ar � putut face invizibilă. Omul a

ajuns în fața mea și s-a lăsat pe vine ca să mă privească în ochi.

– Acum nu mai râzi, nu? a întrebat el nepăsător.

Era Boble, cel care pe vremuri prindea tâlhari.

– Ție și soțului tău vi s-a părut al naibii de amuzant atunci, nu? Când m-au

prins nemțoaicele alea? Și când domnul Fraser a spus că ele voiau să mă

transforme în cârnați, deși arăta ca un creștin care citește din Biblie. Vi s-a

părut amuzant, nu?

Ca să �u sinceră, scena mă amuzase. Însă avea dreptate; acum nu mai

râdeam. Și-a tras un braț în spate și m-a pălmuit. Lovitura m-a făcut să

lăcrimez, însă focul l-a luminat dintr-o parte; i-am văzut zâmbetul de pe fața

dolofană. M-a trecut un �or rece, făcându-mă să mă cutremur. A văzut, iar

rânjetul i s-a lățit pe buze. Avea caninii scurți și tociți, astfel că, prin contrast,

dinții incisivi ieșeau în evidență, lungi și îngălbeniți, ca ai unei rozătoare.

– Mă-ntreb dacă asta o să �e și mai amuzant, a spus el, ridicându-se și

ducând mâna la prohab. Sper că Hodge n-o să te omoare imediat, ca să apuci



să-i povestești soțului. Pun rămășag cu tine că o să-i placă gluma, pentru că e

un om cu simțul umorului.

Sperma era încă umedă și lipicioasă pe coapsele mele. M-am tras înapoi din

re�ex, încercând să mă ridic, dar mă împiedica lațul scurt de la gât. Vederea mi

s-a întunecat o clipă, când frânghia mi s-a strâns în jurul carotidei, apoi mi s-a

limpezit, am văzut fața lui Boble la câțiva centimetri de a mea și i-am simțit

răsu�area în�erbântată pe piele.

M-a apucat cu mâna de bărbie, și-a frecat fața de a mea, mușcându-mă de

buze și plimbându-și barba apăsat peste obrajii mei. Apoi s-a retras, lăsându-mi

fața umedă de saliva lui, m-a silit să stau dreaptă pe sol și s-a urcat mine. Eu îi

simțeam violența pulsând ca o inimă dezgolită, cu pereți subțiri, gata să

explodeze. Știam că nu pot scăpa sau să îl împiedic – știam că îmi va face rău

dacă îi ofeream până și cel mai neînsemnat motiv. Singurul lucru pe care îl

puteam face era să rămân nemișcată și să îndur.

Nu am fost în stare însă. M-am ridicat și m-am rostogolit pe o parte,

înălțând un genunchi când el mi-a dat deoparte cămășuța. L-am lovit într-o

coapsă, iar el și-a tras mâna în spate din re�ex și mi-a tras un pumn în față,

scurt și puternic. O durere care mi-a adus în ochi un val roșu și întunecat a

izbucnit din mijlocul feței mele, mi-a invadat capul și, șocată într-o nemișcare

de moment, am orbit. Dobitoc desăvârșit, am gândit cu o claritate perfectă,

acum te va ucide. A doua lovitură a nimerit în obraz și mi-a mutat capul într-o

parte. Probabil că, în semn de rezistență oarbă, m-am mișcat din nou ori poate

nu. Brusc, a îngenuncheat peste mine, lovindu-mă și pălmuindu-mă tare și

greu, cum cad valurile oceanului pe nisip, încă prea îndepărtate ca să dea

naștere durerii. Ghemuindu-mă, m-am răsucit, ridicând un umăr și încercând

să îmi păzesc fața la pământ, apoi greutatea lui peste mine a dispărut.

Se ridicase. Mă lovea cu picioarele și mă înjura, gâfâind și aproape suspinând

în timp ce ghetele lui mă izbeau în coaste, spinare, coapse și fese. Încercând să

respir, scoteam gâfâieli scurte. Corpul mi se cutremura și vibra la �ecare



lovitură, alunecând pe pământul presărat cu frunze, și m-am agățat de solul de

sub mine, străduindu-mă să mă afund, să �u înghițită de pământ.

Apoi a încetat. L-am auzit gâfâind, încercând să vorbească:

– La naiba… o, ce bine… ce bine… a naibii… târfă…

Am rămas neclintită, încercând să dispar în bezna care mă învăluia, știind că

avea să mă lovească în cap. Mi-am simțit dinții clănțănind, oasele fragile ale

craniului spărgându-se și scufundându-se în masa moale și umedă a creierului

meu, și am tremurat, strângând din dinți într-o opoziție inutilă în așteptarea

loviturii. Va suna ca un pepene verde care e strivit, surd și cu conținut lipicios.

Oare voi auzi?

Lovitura nu a venit. Am auzit altceva, un foșnet scurt și apăsat, care nu își

avea rostul. Carne care se atinge de carne, un ritm �rav, apoi un geamăt și

picături calde de lichid lipicios mi-au căzut pe față și pe umeri, risipindu-se pe

pielea dezgolită în locul în care pânza cămășii îmi fusese sfâșiată. Am rămas ca

înghețată. Undeva în mintea mea, observatorul detașat s-a întrebat cu voce tare

dacă acela era în realitate cel mai dezgustător lucru cu care mă confruntasem

vreodată. A, nu, nu era. Unele lucruri pe care le văzusem la L’Hôpital des

Anges, ca să nu mai pomenesc de moartea părintelui Alexandre, de podul

familiei Beardsley… de spitalul de campanie de la Amiens… O, Doamne, nu,

asta nici măcar nu se apropia de acele imagini. Am rămas țeapănă, cu ochii

închiși, amintindu-mi experiențe neplăcute din trecut și dorindu-mi să �u

martor la unul dintre acele evenimente acolo, nu aici.

Individul s-a aplecat, m-a apucat de păr și mi-a izbit capul de câteva ori de

trunchiul copacului, respirând șuierător.

– Ți-am arătat… a bolborosit el, apoi și-a coborât mâna și am auzit foșnete

care m-au lămurit că se îndepărta.

În cele din urmă, când am deschis din nou ochii, eram singură.

Am rămas singură, ceea ce reprezenta o slabă consolare. Atacul violent al lui

Boble părea să � gonit băieții.



M-am rostogolit pe o parte și am stat nemișcată, doar respirând. Mă simțeam

foarte obosită și uitată de toată lumea.

Jamie, mă gândeam, unde ești?

Nu mă temeam de ce avea să se întâmple în continuare; nu reușeam să văd

dincolo de momentul următor, o singură răsu�are, o singură bătaie de inimă.

Nu gândeam și nici nu voiam să simt ceva. Deocamdată. De aceea, am rămas

întinsă pe spate și am respirat.

Foarte încet, am început să observ lucruri mărunte. O bucată de scoarță de

copac prinsă în păr, care mă zgâria pe față. Frunzele moarte de sub mine, care

îmi înconjurau corpul. Senzația de efort când pieptul mi se înălța. Un efort

crescând. Un nerv minuscul îmi tresărea în apropierea unui ochi. Brusc, mi-am

dat seama că, având călușul în gură și cu nasul congestionându-se rapid din

cauza sângelui și um�ăturii, sunt în primejdie să mă sufoc. M-am răsucit cât

am putut pe o parte fără să �u strangulată și mi-am frecat fața întâi de pământ,

apoi, cu o disperare crescândă, am în�pt călcâiele în sol și m-am zbătut să mă

ridic, zgâriindu-mi fața de scoarța aspră a copacului, încercând în zadar să

lărgesc sau să desfac călușul.

Scoarța îmi zgâria buzele și obrazul, însă batista prinsă în jurul capului era

legată atât de strâns încât îmi tăia colțurile buzelor, silindu-mă să țin gura

întredeschisă, astfel că saliva se scurgea permanent, pătrunzând în ghemul de

țesătură din gâtlej. M-am înecat din cauza gâdilăturii de la pânza pe gâtlej și

am simțit că stau să vomit.

Nu, nu, nu! Să nu verși! Am tras aer, care a bolborosit trecându-mi prin nasul

însângerat, am simțit gustul ca de cupru când mi s-a scurs pe gâtlej, m-am

înecat și mai tare, m-am chircit – și am văzut o lumină albă la marginea

câmpului vizual, în timp ce lațul mi se strângea în jurul gâtului. Am căzut pe

spate și m-am lovit tare cu capul de trunchiul copacului. Nici n-am luat în

seamă asta, însă lațul a slăbit din nou, slavă Domnului, și am reușit să trag în

piept una, două, trei guri de aer. Nasul îmi era um�at și continua să se um�e



cu repeziciune. Mi-am încleștat dinții în căluș și am su�at pe nas, încercând să

mi-l curăț de sânge, �e și o clipă. Sângele mi-a țâșnit pe bărbie cald, mi s-a

împrăștiat pe piept și am tras aer, reușind să răsu�u.

Expiră, inspiră. Expiră, inspiră… Dar căile nazale aproape că se blocaseră din

cauza um�ăturii și am fost cât pe ce să suspin de panică și frustrare, pentru că

nu puteam inspira.

Iisuse, nu plânge! Dacă plângi, o să mori, pentru numele Domnului, nu plânge!

Su�ă… su�ă… Am fornăit cu ultima rezervă de aer din plămâni și am reușit

să creez un canal cât un �r de păr ca să îmi umplu încă o dată plămânii cu aer.

Mi-am ținut răsu�area, străduindu-mă să rămân conștientă cât să descopăr o

modalitate de a respira – trebuia să existe una. Nu voi îngădui să mă omoare un

nenorocit ca Harley Boble din cauza unei simple ieșiri nervoase. Nu era cinstit;

imposibil.

Stând pe jumătate în șezut, m-am lăsat pe spate, cât mai strâns de trunchiul

copacului, ca să slăbesc cât mai mult strânsoarea lațului de la gât, și mi-am lăsat

capul să cadă în față ca să mi se scurgă sângele din nas, picătură cu picătură.

Asta m-a ajutat, dar nu pentru multă vreme. Sângele mi se strângea; sigur

aveam nasul spart, iar partea superioară a feței se um�a, plină cu sânge și limfă

în urma traumelor suferite de micile vase sangvine, ochii mi se închideau și

comprimau în continuare �ricelul de aer pe care îl puteam inspira.

De suferință și de frustrare, am mușcat călușul, apoi, disperată, am început să

îl mestec, măcinând țesătura între dinți, chinuindu-mă să îl străpung, să îl

comprim sau să îl mut cumva în interiorul gurii… Mi-am mușcat interiorul

gurii și am simțit durere, dar nu m-am sinchisit, nu conta, nimic nu conta, în

afară de respirație și, o, Doamne, am putut respira, te implor, ajută-mă să

respir, te implor…

Mi-am mușcat limba, am icnit de durere și mi-am dat seama că reușisem să

îmi strecor limba dincolo de căluș, vârful ei ajungând în colțul gurii.

Împingând cât de tare am putut cu vârful, am creat un canal minuscul prin



care pătrundea aerul. Nu mai mult decât un �ricel de oxigen, dar era aer și asta

era tot ce conta. Mi-am ținut într-o parte capul care mă durea, cu fruntea lipită

strâns de trunchi, dar mă temeam să mă clintesc, pentru că, în cazul în care

călușul s-ar � deplasat când aș � mișcat capul, îmi puteam pierde și fărâma

aceea de aer salvator. Am rămas nemișcată, cu mâinile încleștate, trăgând

îndelung și super�cial aer în piept, gâlgâitor, și mă întrebam cât voi putea

rezista astfel; mușchii gâtului îmi vibrau deja de efort și încordare. Mâinile îmi

tremurau iar – probabil că nici nu se liniștiseră vreo clipă, dar nu avusesem

răgazul ca să le acord atenție. Acum, când am avut, am binecuvântat durerile

care îmi săgetau �ecare unghie cu un foc lichid, ce m-au făcut să uit de

rigiditatea ucigătoare care se instala în jos, pe gât și prin umeri. Mușchii

grumazului îmi tresăreau și aveau spasme. Gâfâiam, pierdeam aer, mi-am

încordat corpul ca pe un arc și mi-am în�pt degetele în frânghiile cu care eram

legată, zbătându-mă să respir.

Am simțit o mână pe braț. Nu auzisem pe nimeni apropiindu-se. M-am

întors orbește și am lovit cu capul. Nu îmi păsa cine era sau ce voia, dacă îmi

scoatea călușul. Violul mi se părea un schimb foarte rezonabil pentru

supraviețuire, cel puțin în acele momente. Am scos sunete disperate, scâncind,

fornăind, scuipând cheaguri de sânge și în timp ce scuturam violent din cap,

încercând să sugerez că mă sufoc – având în vedere stângăcia lui în privința

sexului, bărbat acela putea să nici nu își dea seama că nu pot respira și să se

apuce de treaba lui, nepricepând că un simplu viol putea deveni necro�lie.

Mă pipăia în jurul capului meu. Slavă Domnului, slavă Domnului! Făcând

un efort supraomenesc, simțind amețeli în timp ce mici explozii de foc îmi

apăreau în globii oculari, am rămas nemișcată. Apoi fâșia de pânză s-a desprins

și, din re�ex, am scuipat ghemotocul, m-am înecat instantaneu, trăgând aer în

piept și, în același timp, icnind ca să vomit. Nu mâncasem, astfel că din gâtlej

mi-a ieșit doar un �ricel arzător de bilă, care mi s-a scurs pe bărbie. M-am



înecat încă o dată și am înghițit, apoi am respirat, trăgând aer în piept cu

lăcomie, gata să îmi fac plămânii să plesnească.

El șoptea ceva insistent. Nu-mi păsa, pentru că nu-l puteam asculta. Tot ce

auzeam era șuieratul recunoscător al propriei răsu�ări, dar și bubuiturile inimii.

În cele din urmă, încetinindu-și bătăile din cursa nebună pentru a trimite

oxigen în țesuturile private de el, a bătut su�cient de tare ca să mă cutremur

din toate mădularele.

Apoi un cuvânt sau două mi-au ajuns la urechi și, ridicând capul, l-am privit.

– Poftim? am spus răgușit.

Am tușit și am scuturat din cap, încercând să îmi limpezesc gândurile.

– Ce ai spus?

În lumina slabă care venea dinspre foc, îl vedeam doar ca o siluetă neclară, cu

coamă ca de leu, cu umeri osoși.

– Am spus, a șoptit el, aplecându-se mai aproape de mine, numele Ringo

Starr îți zice ceva?

De-acum depășisem starea de șoc de un timp. Mi-am șters ușor de umăr buza

despicată și, foarte calm, am răspuns:

– Da.

Își ținuse răsu�area; mi-am dat seama abia când i-am auzit suspinul și i-am

văzut umerii pleoștindu-se.

– Vai, Doamne! a șoptit. O, Doamne!

S-a repezit brusc în față și m-a strâns la piept cu forță. M-am crispat,

înecându-mă, pentru că lațul de la gât se strânsese din nou, însă el, copleșit de

emoție, nu a băgat de seamă.

– O, Doamne! a spus el, îngropându-și fața în umărul meu, aproape

suspinând. O, Doamne! Știam că trebuie să �i tu, știam eu, dar nu mi-a venit

să cred, o, Doamne, Doamne, Doamne, nu credeam că voi mai găsi pe cineva

vreodată…

Eu mi-am arcuit brusc spatele.



– A… vai, �r-ar!

A prins strâns lațul și mi l-a tras peste cap, cât pe ce să îmi smulgă și urechile,

dar nu mi-a păsat.

– La naiba, acum ți-e mai bine?

– Da, am zis eu hârâit. De… dezleagă-mă!

A fornăit, apoi și-a șters nasul de o mânecă și a aruncat o privire peste umăr.

– Nu pot, a șoptit el. Următorul care vine o să vadă.

– Următorul? am strigat atât cât se putea striga în șoaptă, după ce fusesem

aproape strangulată. Cum adică următorul…?

– Păi, știi tu…

Brusc, a priceput că s-ar putea să nu-mi doresc să aștept calmă, ca un curcan

legat de picioare, următorul violator.

– Ăă… Adică… n-are importanță. Cine ești?

– Știi al naibii de bine cine sunt! am spus cu glas spart, îndepărtându-l cu

ambele mâini. Sunt Claire Fraser. Dar tu cine naiba ești, ce cauți aici și, dacă

mai vrei să auzi vreun cuvânt de la mine, fă bine și dezleagă-mă imediat!

S-a uitat iar îngrijorat peste umăr și mi s-a părut că se temea de așa-zișii lui

camarazi. Și eu mă temeam de ei. I-am văzut pro�lul, era chiar tânărul indian

cu păr bogat, cel pe care îl crezusem din tribul Tuscarora. Indian… O! Și în

mintea mea s-a făcut o legătură.

– La naiba! am exclamat ștergându-mi un �ricel de sânge care mi se scurgea

printr-un colț al gurii rănite. Dinte-de-Vidră. Dinte! Ești unul dintre ai lui.

– Poftim?

Și-a tras capul ca să se uite la mine și a făcut ochii atât de mari, încât albul lor

a apărut câteva clipe.

– Cine?

– A, cum naiba îl chema cu adevărat? Robert… Robert… și încă ceva.

Tremuram de furie, de groază, de șoc, de extenuare, cotrobăind prin

rămășițele din mintea mea.. Chiar dacă eram aproape o epavă, mi l-am amintit



bine pe Dinte-de-Vidră. Mi-am adus brusc aminte că eram singură, pe

întuneric, într-o noapte ca asta, udă de la ploaie, ținând în mâini o țeastă

îngropată de multă vreme.

– Springer, a zis el și m-a prins strâns de braț. Springer – el a fost? Robert

Springer?

Am avut su�cientă prezență de spirit să strâng din fălci, apoi am împins în

față bărbia și am ridicat brațele. Nu voiam să mai scot niciun cuvânt decât dacă

mă elibera.

– Fir-ar să �e! a mormăit el din nou și, după ce a mai aruncat o privire peste

umăr, și-a căutat pumnalul.

Nu s-a dovedit prea priceput. Dacă aș � avut nevoie de o dovadă că nu era un

indian adevărat din acea vreme… Dar mi-a eliberat mâinile fără să mă taie,

după care m-am îndoit în față cu un geamăt, punându-mi mâinile sub braț, în

timp ce sângele a reînceput să circule prin ele. Le simțeam ca niște baloane care

se umplu și se um�ă, gata să explodeze.

– Când? m-a întrebat el, fără să îi pese de suferințele mele. Când ai venit aici?

Și unde l-ai găsit pe Bob? Unde e?

– În 1946, am spus eu, strângându-mi brațele peste palmele care vibrau.

Prima oară. În 1968, a doua oară. Cât despre domnul Springer…

– A doua oară, ai spus a doua oară?

Uimit, a ridicat tonul. S-a controlat însă imediat, privind cu un aer vinovat

peste umăr, însă sunetele scoase de bărbații care jucau zaruri și se certau în

jurul focului erau su�cient de puternice pentru a acoperi o simplă exclamație.

– A doua oară? a repetat el, ceva mai încet. Deci ai reușit și a doua oară? Te-ai

întors?

Strângând din buze și legănându-mă înainte și înapoi, am încuviințat. Aveam

impresia că unghiile mi se vor smulge la �ecare bătaie de inimă.

– Dar tu? l-am întrebat, deși eram aproape sigură că deja știam.

– În 1968, a răspuns el, con�rmând ce credeam.



– În ce an ai apărut aici? l-am întrebat. Cum să zic… de când ești aici?

Acum, mai precis?

– O, Doamne!

Trecându-și degetele unei mâini prin părul des, lung și încâlcit, s-a lăsat pe

călcâie.

– Din câte știu, sunt aici de șase ani, mi-a replicat. Dar ai spus – a doua oară.

Dacă ai reușit să ajungi înapoi, de ce te-ai întors? A…Stai puțin! Nu ai ajuns

acasă, ci în altă epocă, dar nu în cea din care veneai? De unde ai plecat?

– Din Scoția, în 1946. Și nu, am ajuns acasă, am spus, nedorind să intru în

detalii. Însă soțul meu se a�a aici. M-am întors dinadins, ca să �u cu el.

O hotărâre a cărei înțelepciune părea foarte îndoielnică în acele momente.

– Și, �indcă a venit vorba de soțul meu, am adăugat, simțind că încă am o

urmă de sănătate mintală, nu glumeam. Va veni. N-ai vrea să știe că mă ții

captivă, te asigur. Însă dacă…

– Dar asta înseamnă că știi cum funcționează lucrurile! Poți dirija tot! mi-a

răspuns, aplecându-se spre mine.

– Cam așa ceva, am zis impacientată. Înțeleg că nici tu și nici amicii tăi nu ați

știut cum să vă dirijați, după cum te-ai exprimat, da?

Mi-am masat mâinile, scrâșnind din dinți când am simțit pulsația sângelui.

Am pipăit urmele lăsate de frânghii în piele.

– Noi am crezut că am reușit, a explicat el cu amărăciune în voce. Pietre care

cântă. Pietre prețioase. Asta am folosit. Raymond a spus asta… Nu a mers. Ori

poate că da…

Făcea deducții; îi simțeam în ton emoția crescând din nou.

– Așadar l-ai cunoscut pe Bob Springer, pe Dinte-de-Vidră, adică. Deci el a

reușit! Și, dacă el a putut, poate că au reușit și ceilalți. Uite, am crezut că au

murit toți. Am crezut că sunt… singur.

Vocea i s-a stins și, în ciuda situației disperate și a furiei mele pe el, m-a

cuprins un val de compătimire. Știam prea bine ce însemna să te simți singur,



rătăcit în timp.

Într-un fel, nu doream nicidecum să îl deziluzionez, însă nu avea niciun rost

să îi ascund adevărul.

– Îmi pare rău, dar Dinte-de-Vidră a murit.

El a încremenit pe loc. Lumina slabă dinspre for îi contura silueta; i-am

putut vedea fața. Câteva �re lungi de păr i s-au ridicat în adierea vântului. Au

fost singurele lucruri care s-au clintit.

– Cum? a întrebat în cele din urmă, cu glas �rav, înecat.

– A fost ucis de irokezi, am spus. Sau de cei din tribul mohawk.

Foarte încet, mintea îmi funcționa din nou. Acum șase ani, omul acela,

indiferent cine era, sosise acolo. Probabil era anul 1767. Și totuși, Dinte-de-

Vidră, cel care fusese cândva Robert Springer, murise cu o generație înainte.

Porniseră împreună, dar ajunseseră în epoci diferite.

– La naiba! a exclamat el, deși durerea din glas îi era amestecată cu ceva ce

semăna a respect. Trebuie să � fost o mare dezamăgire, mai ales pentru Bob.

Într-un fel, îi idolatriza pe indieni.

– Da, îmi închipui că era fermecat de ei, am răspuns eu destul de sec.

Pleoapele îmi erau îngroșate și grele. Am făcut un efort să le deschid, însă am

reușit să văd. Am aruncat o privire spre licărul focului, dar nu am văzut nimic

dincolo de mișcarea vagă a umbrelor din depărtare. Dacă exista cu adevărat un

șir de bărbați care așteptau să îi satisfac, măcar stăteau ascunși. Însă mă

îndoiam și am înălțat mulțumiri fără cuvinte Domnului că nu eram cu

douăzeci de ani mai tânără.

– Am cunoscut câțiva irochezi. Iisuse, i-am căutat, dacă-ți poți închipui așa

ceva! Asta era dorința mea, înțelegi? Să descopăr triburile irocheze ca să le fac

să…

– Da, îmi dau seama ce credeai, l-am întrerupt eu. Ascultă, nu e momentul și

locul potrivit pentru o discuție lungă. Cred că…



– Irochezii sunt niște saltimbanci, te asigur, a spus el, ți mă împunse cu un

deget ca să mă convingă. Nici nu-ți închipui de ce sunt în stare…

– Știu. La fel și soțul meu.

I-am aruncat o privire severă, care, după cum a tresărit, era întărită de

trăsăturile de pe fața mea. Așa am sperat; dar poziția mi-a dat dureri mari.

– Ascultă, i-am spus cu toată autoritatea de care eram în stare, acum trebuie

să te întorci la foc, să aștepți puțin, apoi să pleci nepăsător, să te furișezi și să iei

doi cai. Din câte aud, jos e un pârâu… și arătat spre dreapta. Ne întâlnim

acolo. După ce ne îndepărtăm, îți zic tot ce știu.

De fapt, probabil că nu îi puteam zice nimic folositor, dar nu aveam de unde

să știu. L-am auzit înghițind în sec.

– Nu știu… a răspuns el nesigur, privind din nou în jur. Hodge ăsta e cam

nasol. Acum câteva zile a împușcat un om. N-a scos nicio vorbă, s-a apropiat

de el, a scos pistolul și pac!

– Pentru ce?

Clătinând din cap, a ridicat din umeri.

– N-am idee. Doar… pac, înțelegi?

– Da, l-am asigurat, străduindu-mă să îmi păstrez o fărâmă de sănătate

mintală. Atunci, să nu ne apropiem de cai. Să plecăm.

M-am clătinat în față, lăsându-mă cu greutate pe un genunchi, sperând că

peste câteva momente voi reuși să mă ridic în picioare, poate chiar să fac pași.

Mușchii mari ai coapselor păreau înnodați în locurile în care mă lovise Boble

cu gheata. Încercând să mă ridic, mușchii îmi tresăreau și îmi tremurau în

spasme care mă făceau să mă simt schiloadă.

– La naiba! Nu acum!

Agitat, tânărul m-a prins de un braț și m-a tras jos, alături de el. M-am lovit

iar la un șold și am scăpat un țipăt de durere.

– Ești bine, Donner?



Vocea a venit din întuneric, de undeva din spatele meu. Era destinsă – era

evident că unul dintre bărbați ieșise din tabără și intrase în pădure să se

ușureze –, dar pentru tânărul indian a fost cât se poate de șocant. S-a azvârlit

cu totul peste mine, lovindu-mă cu capul de pământ și lăsându-mă fără su�u.

– Bine… chiar… grozav, a strigat către cel din pădure gâfâind exagerat,

străduindu-se să lase impresia că e un bărbat în culmea extazului sexual.

Mie mi-a sunat ca un om care stă să moară de astm, dar nu m-am plâns. Nu

puteam.

Fusesem lovită în cap de câteva ori și, în general, văzusem doar negru în fața

ochilor. De data asta chiar am văzut stele verzi și am rămas întinsă, moale și

buimacă, având senzația că stăteam liniștită, la oarece distanță deasupra

corpului meu maltratat. Apoi Donner și-a lăsat o mână pe un sân al meu și am

revenit instantaneu pe pământ.

– Dă-mi drumul imediat! l-am repezit. Ce înseamnă asta?

– Hei, hei, nimic, nimic, iartă-mă! s-a grăbit el să mă asigure.

Și-a retras mâna, dar nu s-a dat jos de pe mine. S-a foit puțin și mi-am dat

seama că atingerea îl aprinsese.

– Dă-te jos! am șoptit furioasă.

– Hei, nu vreau nimic, adică n-am de gând să-ți fac niciun rău. Doar că n-am

mai avut o femeie de…

L-am prins de păr, am ridicat capul și l-am mușcat cu forță de ureche. A țipat

și s-a rostogolit de pe mine.

Celălalt revenise lângă foc. Auzindu-i țipătul, s-a răsucit și a strigat:

– Iisuse, Donner, atât de bună e? Ar trebui să încerc și eu!

Asta le-a stârnit râsul bărbaților de lângă foc, dar, din fericire, hohotele s-au

stins și oamenii și-au văzut de ale lor. Iar eu am revenit la ale mele, adică la

gândul evadării.

– Nu trebuia să mă muști, a scheunat Donner în șoaptă, ținându-se de

ureche. Nu voiam să-ți fac nimic! Doamne, ai sâni frumoși, dar ai putea să-mi



�i mamă!

– Gura! i-am tăiat-o, împingându-mă ca să mă ridic în șezut.

De la efort, am amețit. La marginea câmpului meu vizual licăreau luminițe

colorate ca beculețele dintr-un pom de Crăciun. Însă o parte a minții mele

funcționa febril.

Cel puțin parțial, avea dreptate. Nu puteam fugi imediat. După ce atrăsese

atenția, ceilalți se așteptau să se întoarcă lângă foc după câteva minute; în caza

contrar, ar veni să îl caute și aveam nevoie de un avans de mai multe minute.

– Nu putem pleca acum, a șoptit el, frecându-și urechea cu un aer de reproș.

Ar băga de seamă. Așteaptă până adorm. Vin eu să te iau.

Am ezitat. Eram în primejdie de moarte în �ecare moment petrecut în

apropierea lui Hodgepile și a bandei lui de �are. Dacă mai aveam nevoie de

vreo con�rmare, confruntările din ultimele două ore o demonstraseră cu

prisosință. Donner trebuia să se întoarcă lângă foc și să �e văzut, dar eu mă

puteam furișa de-acolo. Merita riscul ca vreunul dintre ei să vină și să descopere

că am fugit înainte să pot ajunge destul de departe cât să nu mă mai ajungă din

urmă? Mai sigur era să aștept până adormeau. Dar aveam curaj să aștept atât de

mult?

Și mai era și Donner. Voia să discute cu mine și voiam și eu. Șansa de a da

peste un alt călător în timp…

Donner îmi observase ezitarea mea, dar o interpretase greșit.

– Să nu pleci fără mine!

Alarmat, m-a prins deodată de o mână și, înainte să mi-o retrag, mi-a legat o

cu o frânghie. M-am zbătut și m-am retras, șuierând ca să-l fac să înțeleagă,

însă el era înspăimântat că voi încerca să fug fără el și nu îl voi asculta.

Stânjenită de răni și nedorind să fac mult zgomot care să atragă atenția, puteam

doar să amân, dar nu să-i zădărnicesc eforturile de a mă lega din nou.

– Gata.



Transpira; o picătură de sudoare caldă mi-a picat pe față când s-a aplecat să

veri�ce legăturile. Totuși, era bine că nu-mi mai pusese lațul la gât, dar m-a

legat de trunchi cu o frânghie înfășurată în jurul taliei.

– Trebuia să-mi � dat seama ce ești, a murmurat el, atent la ce făcea. Chiar

înainte de a � spus „Iisuse H. Roosevelt Hristos.“

– Ce naiba îmi faci? m-am răstit la el, retrăgându-mă din calea mâinii lui. Nu

face asta, că o să mă sufoc!

Încerca să îmi pună din nou călușul, dar mi-a simțit panica, pentru că a

ezitat.

– O! a făcut el, nesigur. Mda. Cred că…

S-a uitat din nou în spate, apoi s-a hotărât și a lăsat jos cârpa.

– Bine. Dar să taci, ai înțeles? Ce voiam să-ți spun… Nu prea ți-e frică de

bărbați. Cele mai multe femei de acum se tem. Ar trebui să te arăți mai

temătoare.

Spunând asta în semn de despărțire, s-a ridicat, și-a scuturat frunzele uscate

de pe haine, apoi a pornit spre foc.

Vine un moment în care corpul a îndurat prea multe. Simte nevoia de somn,

indiferent ce amenințări pândesc în viitor. Văzusem asta: soldații iacobiți care

adormeau în șanțurile în care cădeau, piloții britanici care dormeau în carlingă,

în timp ce mecanicii făceau realimentarea, pentru ca apoi să se trezească brusc

și să decoleze. Și, că veni vorba, femeile care au un travaliu lung adorm de

obicei între contracții.

Am adormit și eu la fel. Însă un asemenea somn nu e nici profund, nici

liniștit. M-am trezit când mi-a pus cineva mâna peste gură. Al patrulea bărbat

nu a fost nici nepriceput, nici brutal. Era masiv, avea un corp moale și își iubise

soția, care murise. Mi-am dat seama pentru că a plâns și lacrimile mi-au căzut

pe păr, iar la sfârșit mi s-a adresat cu numele ei. Martha.

M-am trezit din nou ceva mai târziu. Instantaneu, pe deplin conștientă, cu

inima bubuind. Dar nu era inima mea, ci o tobă.



Din direcția focului au răzbătut strigăte de surprindere, semn că oamenii se

trezeau speriați.

– Indienii! a strigat cineva, iar lumina focului s-a dispersat și a scos scântei,

deoarece unul dintre bandiți încerca să împrăștie tăciunii.

Nu era o tobă indiană. M-am ridicat în șezut și am ascultat cu atenție. Era o

tobă care scotea un sunet ca o inimă care bate, rar și ritmic, apoi un duruit

rapid, ca zbaterea frenetică a unui animal vânat. Le-aș � putut spune că

indienii nu foloseau tobele drept arme; celții făceau asta. Erau sunetele scoase

de un bodhran. Ce va urma? m-am întrebat, puțin isterică. Cimpoaie?

Era Roger, bineînțeles; doar el putea face o tobă să glăsuiască astfel. Era

Roger, iar Jamie se a�a în apropiere. Am sărit în picioare, dorind, simțind

nevoia de a mă mișca. Cuprinsă de frenezie și nerăbdare, am smucit de frânghia

din talie, dar nu am reușit să mă eliberez.

S-a auzit apoi altă tobă, bătăi mai lente, mai puțin pricepute, dar la fel de

amenințătoare. Sunetul parcă se deplasa – se mișca. Se stingea, apoi revenea cu

mare forță. A început să bată încă o tobă, iar acum bubuiturile veneau de

pretutindeni, rapide, rare, disprețuitoare.

Panicat, cineva a tras spre pădure.

– Stați! s-a auzit vocea lui Hodgepile puternică și furioasă, dar degeaba.

A urmat o sumedenie de pocnete ca acelea scoase de boabele de porumb care

plesnesc, aproape acoperite de bubuiturile tobelor. Am auzit un țiuit lângă cap

și un mănunchi de ace m-a atins în cădere. Mi-am dat seama că greșesc dacă

rămân în picioare în timp ce bandiții trag orbește și m-am lipit imediat de

pământ, îngropându-mă în acele uscate, străduindu-mă să am trunchiul între

mine și grupul de oameni.

Cei care băteau în tobe mergeau șerpuitor, când apropiindu-se, când

îndepărtându-se, iar bubuitul lor era deconcertant chiar și pentru cineva care

știa ce însemna asta. Dădeau roată taberei, așa am avut impresia. Să strig dacă

se apropiau de mine? Dar am fost cruțată de chinul de a alege: făceau atâta



zgomot în jurul focului de tabără, încât n-aș � fost auzită nici dacă aș � răcnit

până răgușeam. Se strigau alarmați, întrebau, urlau ordine – care, evident, nu

erau executate, dacă judecam după hărmălaia oamenilor derutați.

Cineva a trecut printr-un tu�ș din apropierea mea, fugind de zgomotul

tobelor. Donner? Gândul mi-a venit brusc și m-am ridicat în capul oaselor, dar

m-am aruncat din nou la pământ când un glonț a trecut peste capul meu.

Sunetul tobelor a încetat pe neașteptate. În jurul focului era haos, dar l-am

auzit pe Hodgepile răcnind și amenințând, încercând să își organizeze oamenii,

iar vocea lui nazală o domina pe a celorlalți. Apoi tobele s-au auzit din nou –

mult mai aproape. Se apropiau, se strângeau undeva în pădure, în stânga mea,

iar bătăile disprețuitoare se schimbaseră. Nu mai era vorba de pricepere, ci doar

de amenințare. Și se apropiau.

Trăgeau ca nebunii, vedeam �ăcările de la gura țevilor și simțeam în aer

mirosul de fum, dens și �erbinte. Cărbunii din foc fuseseră împrăștiați, dar nu

se stinseseră, și scoteau o lumină roșiatică, slabă, care se furișa printre copaci.

– Uite-i acolo! I-am văzut! a răcnit cineva de lângă foc și a urmat o explozie

de focuri de muschetă către tobe.

Apoi din beznă, de undeva din dreapta mea, s-a auzit un urlet nepământesc.

Îi auzisem pe scoțieni scoțând asemenea urlete când începeau o bătălie, dar acel

sunet mi-e ridicat tot părul de pe mine, de la osul sacral până la ceafă. Era

Jamie. În ciuda temerilor, am sărit în picioare și am privit pe după trunchiul în

spatele căruia mă adăpostisem, exact la țanc ca să văd demonii ieșind din

pădure. Îi știam – știam că îi știam –, însă m-am ghemuit când le-am văzut

fețele înnegrite cu funingine și urlând cu o nebunie diavolească, în timp ce

lumina focului strălucea roșiatic pe lamele pumnalelor și ale securilor.

Bubuiturile tobelor se opriseră brusc, odată cu primul urlet, iar acum alte

urlete au izbucnit spre stânga, toboșarii se repezeau să ucidă. M-am lipit strâns

de trunchiul copacului, împietrită de teamă că lamele vor izbi la întâmplare în

tot ce mișcă prin umbre. Cineva s-a repezit la mine, împleticindu-se prin



întuneric. „Donner?“ I-am rostit numele răgușit, sperând să îi atrag atenția, iar

silueta �ravă s-a întors spre mine, a ezitat, apoi m-a zărit și m-a atacat.

Nu era Donner, ci Hodgepile. M-a prins de un braț, trăgându-mă în

picioare, timp în care a tăiat frânghia care mă lega de copac. Gâfâia de oboseală

sau spaimă. Mi-am dat seama imediat ce voia să facă. Știa că nu prea are șanse

să scape – singura lui speranță era să mă ia ostatic. Dar m-aș � blestemat dacă

m-aș � lăsat pradă lui. Nu mai voiam. L-am lovit tare cu un picior și l-am

nimerit în genunchi. N-am reușit să îl dobor, însă i-am distras atenția o

secundă. M-am năpustit spre el cu capul aplecat și l-am izbit drept în piept,

făcându-l să zboare. Impactul mi-a provocat dureri mari, de aceea m-am

împleticit, iar ochii mi-au lăcrimat de durere. S-a ridicat și s-a repezit din nou

la mine. L-am lovit cu piciorul, am dat greș și am căzut greoi în fund.

– Hai, blestemato! a șuierat, trăgându-mă brutal de mâinile legate.

Am plecat capul, m-am smucit înapoi și l-am făcut să cadă odată cu mine.

M-am rostogolit și m-am zbătut în frunze, încercând din răsputeri să îmi

încolăcesc picioarele în jurul lui, dorind să îl las fără su�are pe viermele

mizerabil, însă el s-a zvârcolit și s-a eliberat, după care s-a aruncat pe mine,

lovindu-mă cu pumnii în cap ca să mă supună. M-a lovit într-o ureche și am

tresărit, închizând ochii. Apoi apăsarea provocată de corpul lui a dispărut și,

când am deschis ochii, l-am văzut pe Jamie ținându-l în aer, la centimetri buni

de sol. Hodgepile dădea nebunește din picioarele subțiri, încercând zadarnic să

scape, și m-a apucat o poftă nesănătoasă de a râde. De fapt, cred că totuși am

râs, pentru că Jamie a întors capul să se uite la mine. I-am surprins albul

ochilor, după care și-a îndreptat din nou atenția spre Hodgepile, pro�lat în

strălucirea slabă a cărbunilor din foc; l-am văzut în pro�l doar o clipă, după

care s-a aplecat cu un efort, timp în care și-a aplecat capul.

L-a strâns pe Hodgepile de piept, cu un braț îndoit. Am clipit; ochii mi se

um�aseră, nu îi puteam deschide decât pe jumătate și nu eram sigură de ce



făcea. Apoi am auzit un icnet vag, de la efort, și un țipăt gâtuit al lui

Hodgepile, după care am văzut cotul îndoit al lui Jamie coborând brusc.

Un oval întunecat, capul lui Hodgepile, s-a mișcat înapoi – și pe spate. Am

zărit o clipă nasul ascuțit, ca de marionetă și falca înclinată imposibil de sus, cu

podul palmei lui Jamie prins strâns dedesubt. S-a auzit un pocnet înfundat, pe

care l-am simțit în capul stomacului când oasele cervicale ale lui Hodgepile s-

au despărțit, iar marioneta s-a înmuiat. Jamie a aruncat cadavrul pe pământ, a

întins mâinile după mine și m-a ridicat în picioare.

– Ești în viață, ești întreagă, mo nighean donn39? a întrebat precipitat în

gaelică.

M-a pipăit, plimbându-și mâinile pe corpul meu, încercând în același timp să

mă țină în picioare – genunchii parcă mi se înmuiaseră brusc – și chinuindu-se

să găsească frânghia care îmi lega mâinile. Plângeam și râdeam, fornăind pe nas

din cauza lacrimilor și a sângelui, lovindu-l ușor cu mâinile legate, străduindu-

mă cu stângăcie să le țin astfel încât să poată tăia frânghia. M-a strâns atât de

tare la piept, încât am scos un strigăt de durere când fața mi s-a strivit de stofa

ecosez.

Mai spunea ceva cu frenezie, dar nu am reușit să înțeleg. Energia îi pulsa prin

corp ca un curent printr-un cablu electric și mi-am dat seama vag că aproape

înnebunise; parcă nu mai știa să vorbească englezește.

– N-am nimic, am spus gâfâind și mi-a dat drumul.

Lumina creștea în luminișul de dincolo de copaci; cineva adunase tăciunii

împrăștiați și aruncase lemne peste ei. Omul avea fața neagră, dar ochii au

sclipit brusc în albastru când a întors capul și s-au luminat. Încă se desfășurau

lupte; de data asta fără strigăte, însă auzeam încleștările corp la corp. Jamie mi-

a ridicat brațele, a scos pumnalul și a tăiat frânghia; mâinile mi-au căzut ca

niște greutăți din plumb. S-a uitat atent la mine o clipă, ca și cum ar � încercat

să-și găsească vorbele, apoi a clătinat din cap, mi-a prins fața cu o mână și a

dispărut spre locul în care se dădea lupta.



Amețită, m-am prăbușit la pământ. Cadavrul lui Hodgepile zăcea în

apropiere, cu mâinile și picioarele la unghiuri ne�rești. M-am uitat la el și am

avut clar în minte un colier pe care îl avusese Brianna când era mică, din

mărgele din plastic ce se desfăceau când erau trase. Perle săritoare, așa se

numeau. Am regretat oarecum că îmi amintisem de ele. Fața lui era scofâlcită și

trasă; părea surprins și avea ochii căscați larg în lumina licăritoare. Însă ceva

arăta ciudat de anapoda, de aceea m-am uitat mai atent, încercând să descâlcesc

imaginea. Abia după aceea mi-am dat seama că avea capul întors spre spate.

Cu brațele în jurul genunchilor și cu mintea golită de orice gând, probabil că

am rămas așa câteva secunde sau câteva minute. Apoi niște pași m-au făcut să

ridic ochii.

Înalt, slăbănog și întunecat, Arch Bug a ieșit din întuneric, pro�lat pe fondul

luminii de la foc. Avea o secure pe care o ținea strâns în mâna stângă; și ea era

întunecată, însă mirosul de sânge s-a răspândit tare când s-a aplecat spre mine.

– Mai sunt câțiva în viață, a spus el și am simțit ceva rece și tare atingându-

mi mâna. Vreți să vă răzbunați pe vreunul, a bana-mhaighistear40?

Am coborât ochii și am descoperit că îmi oferea un pumnal, cu mânerul spre

mine. Mă ridicasem, dar nu-mi aminteam s-o � făcut. Nu am putut să vorbesc

și nici să mă mișc – și totuși, fără să vreau, am strâns degetele și am ridicat

mâna să iau pumnalul, pe care l-am privit aproape curioasă. Apoi a apărut

Jamie, care a luat pumnalul, și am văzut ca și cum m-aș � a�at la mare distanță

că lumina a căzut peste mâna lui, lucind umed a sânge, dincolo de încheietură.

Câteva picături străluceau roșiatic, ca niște nestemate închise la culoare, care

sclipeau prinse în �rele de păr cârlionțate ale brațului.

– A făcut un jurământ, i-a spus el lui Arch și mi-am dat seama vag că încă

vorbea în gaelică, dar l-am înțeles foarte bine. Nu poate ucide decât din milă

sau pentru a-și salva viața. Eu sunt acela care ucide pentru ea.

– Și eu, a răspuns un om înalt în spatele lui.

Era Ian.



Arch a dat din cap că a înțeles, dar fața i-a rămas în întuneric. Era cineva

lângă el, Fergus. L-am recunoscut pe dată, dar mi-a trebuit un efort de un

moment ca să deslușesc fața palidă și silueta vânoase.

– Madame… a spus el și vocea îi era subțire din cauza șocului. Milady.

Apoi Jamie s-a uitat la mine și chipul i s-a transformat, pentru că în ochi i-a

apărut un licăr de înțelegere. I-am văzut nările fremătând când a surprins miros

de sudoare și de spermă pe hainele mele.

– Care din ei? m-a întrebat el. Câți au fost?

Acum vorbea în engleză, iar glasul lui părea deosebit de detașat, de parcă ar �

întrebat câți oaspeți erau de așteptat la cină, și tonul lui mi s-a părut liniștitor.

– Nu știu, am răspuns. E… era întuneric.

A dat din cap, m-a strâns tare de un braț și s-a întors.

– Ucide-i pe toți! i-a zis lui Fergus pe un ton încă liniștit.

Fergus avea ochii dilatați și întunecați, scufundați în orbite și arzând. S-a

mulțumit să dea din cap și a pus mâna pe securea de la brâu. Fața cămășii îi era

stropită de sânge, iar capătul cârligului de la mână părea întunecat și lipicios.

Într-un fel, mi s-a părut că trebuie să spun ceva. Dar n-am făcut-o. M-am

ridicat și am rămas dreaptă, cu trunchiul copacului în spate, și nu am scos

nicio vorbă. Jamie a aruncat o privire spre pumnalul din mână, ca și cum ar �

vrut să se asigure că e în ordine – și nu era –, pentru că i-a șters lama de coapsă

și s-a întors în luminiș. Am rămas neclintită. Am auzit alte sunete, dar nu le-

am acordat mai multă atenție decât vântului care vuia printre acele de pin de

deasupra capului. Era un brad canadian, iar respirația lui era curată și

proaspătă, atârnând asupra mea cu o adiere de rășină parfumată, su�cient de

puternică pentru a-i simți gustul, deși prea puține mirosuri pătrundeau prin

membranele înfundate ale nasului meu. Dincolo de vălul de parfum al

copacului am simțit gust de sânge și de cârpe mânjite, dar și mirosul neplăcut

al pielii mele murdare.



Apăruseră zorii. În adâncul pădurii, păsările ciripeau, iar lumina se așternea

ușoară ca cenușa pe pământ. Am rămas neclintită și nu m-am gândit cât de

plăcut va � să stau în apă caldă adâncă până la gât, să îmi curăț pielea, aproape

jupuind-o de pe carne, și să las sângele să gonească, roșu și curățat, în josul

picioarelor, scoțând mici nori care să mă ascundă.
„Fata mea cu păr castaniu“ (n. tr.).
„Doamnă a casei, stăpână“ (gaelică) (n. tr.).
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MĂ SIMT PERFECT
Apoi plecaseră călare. I-au lăsat acolo, fără îngropăciune sau vreun cuvânt de

consacrare. Într-un fel, mi s-a părut mai șocant decât uciderea lor. Roger îl

însoțise pe reverend la patul multor muribunzi sau la scene ale unor accidente,

ajutase la consolarea îndoliaților, stătuse alături de bătrân în timp ce spiritul își

lua zborul, iar el rostea cuvintele de îndurare. Așa se făcea când murea cineva;

te întorceai spre Dumnezeu și măcar con�rmai moartea.

Și totuși… cum puteai sta pe cadavrul unui bărbat pe care l-ai ucis și să îl

privești în față pe Dumnezeu?

Nu putea rămâne așezat. Oboseala îl copleșea precum nisipul umed, dar nu

se putea așeza. S-a ridicat, a luat vătraiul, însă a rămas cu el în mână, privind

focul potolit din vatră. Era perfect, cu tăciuni satinați având o crustă de cenușă,

căldura roșiatică �ind sub cenușă. Cel care ar � atins tăciunii ar � spart crusta,

făcând �acăra să țâșnească – iar ea, fără alt combustibil, ar � murit imediat. O

risipă de lemn să mai pui lemne pe foc atât de târziu în noapte.

A lăsat jos vătraiul, a mers de la un perete spre celălalt, ca o albină obosită

prinsă într-o sticlă, încă bâzâind, cu toate că aripile îi atârnau zdrențuite și se

mișcau cu disperare. Asta nu îl tulburase pe Fraser, care însă încetase să se

gândească la bandiți, pentru că erau morți; nu se gândise decât la Claire, ceea

ce era de la sine înțeles.

În lumina dimineții, o condusese în acea poiană, un Adam scăldat în sânge și

o Eva zdrobită, pentru a con�rma și a deosebi răul de bine, iar apoi o

înfășurase în haina lui, o ridicase în brațe și pornise spre calul lui.



Tăcuți, oamenii lui îl urmaseră, conducând caii bandiților în urma propriilor

cai. O oră mai apoi, când soarele a început să le încălzească spinările, Fraser și-a

întors calul spre vale și i-a condus pe toți spre un pârâu. Apoi descălecase, o

ajutase pe Claire să coboare, după care dispăruse cu ea printre copaci.

Bărbații schimbaseră priviri nedumerite, dar fără o vorbă. Apoi Arch Bug

coborâse de pe catârul lui, spunând detașat:

– În �ne, poate că doamna vrea să se spele, nu?

Toți din grup au oftat înțelegători, încordarea a scăzut imediat,

transformându-se în mici treburi personale, precum descălecat, legatul cailor

de picioare, veri�cat harnașamentul, scuipat sau urinat. Treptat, s-au căutat

unul pe altul, căutând ceva de spus, încercând să găsească ușurarea în lucruri

care îi legau.

Roger a surprins ochii lui Ian, însă erau încă prea rigizi unul cu altul; Ian s-a

întors, l-a bătut cu palma pe umăr pe Fergus, l-a îmbrățișat, după care l-a

îmbrâncit, acuzându-l că duhnea rău. Franțuzul i-a aruncat un zâmbet �rav și a

ridicat cârligul în semn de salut. Kenny Lindsay și bătrânul Arch Bug își

împărțeau tutunul, îndesându-și pipele într-o atmosferă aparent liniștită. Palid

ca o fantomă, Tom Christie s-a apropiat de ei, și el cu pipa într-o mână. Nu era

prima oară când Roger își dădea seama de aspectul social al fumatului.

Însă Arch îl văzuse stând fără nicio intenție aproape de cal și se apropiase să

discute cu el, vorbindu-i calm și încurajator. Nu avea habar ce spusese Arch și

nici ce îi răspunsese; simplul fapt de a face conversație părea să le îngăduie să

respire din nou nestingheriți, și totuși îl scuturau tremurături ca niște valuri

care se sparg de țărm.

Pe neașteptate, bătrânul s-a oprit din ce spunea și a făcut un semn din cap,

arătând ceva peste umărul lui Roger:

– Du-te, �ăcău! Are nevoie de tine.

Roger s-a răsucit și l-a văzut pe Jamie la capătul celălalt al luminișului, pe

jumătate întors cu spatele, rezemându-se de un copac, având capul plecat,



adâncit în gânduri. Îi făcuse vreun semn lui Arch? Apoi Jamie s-a uitat în jur și

a întâlnit privirea lui Roger. Da, voia să discute cu el, astfel că Roger s-a trezit

alături de Jamie fără să își amintească limpede cum parcursese distanța dintre

ei.

Jamie a întins o mână și i-a prins-o pe a lui, iar Roger i-a ținut-o, strângând-o

la fel de tare.

– O vorbă, a cliemhuinn, a spus Jamie și i-a dat drumul la mână. N-aș vrea să

discutăm asta acum, dar poate n-o să găsim prilejul altă dată și nu prea avem

timp.

A părut calm, dar nu chiar la fel de calm ca Arch. În vocea lui era o asprime;

Roger a simțit mușcătura păroasă a ștreangului și, parcă auzind-o, și-a dres

glasul.

– Atunci, spune-mi!

Jamie a inspirat adânc și a strâns din umeri, ca și cum cămașa i-ar � fost prea

strâmtă.

– Copilul. Nu e corect să te întreb, dar trebuie. Ai avea aceleași sentimente

față de el, chiar dacă ai � sigur că nu este al tău?

– Poftim? a clipit Roger nedumerit, pentru că nu înțelegea despre ce era

vorba. Te referi la… Jem?

Jamie a dat din cap a�rmativ, rămânând cu ochii îndreptați spre el.

– Păi… nu știu, a răspuns Roger, întrebându-se mirat ce însemna asta. De ce?

Și de ce tocmai acum?

– Gândește-te!

Dar se gândea, întrebându-se: De ce naiba? Evident, gândul i se citise pe față,

pentru că Fraser și-a aplecat capul drept con�rmare a necesității de a explica.

– Știu… nu e probabil, nu? Dar e posibil. Ar putea rămâne însărcinată după

noaptea asta, înțelegi?

Înțelegea, dar era ca un pumn sub stern. Înainte de a-și recăpăta su�ul pentru

a vorbi, Fraser a continuat:



– Au trecut o zi sau două, când puteam să…

A privit în altă parte și îmbujorarea s-a văzut printre dungile de funingine pe

care și le făcuse pe față:

–  Ar putea exista îndoieli, nu? Ca și în cazul tău. Dar…

A înghițit, pentru că acel „dar“ era elocvent.

Fără să vrea, Jamie și-a mutat privirea și Roger a urmat direcția în care se uita

Jamie. Dincolo de un tu�ș și o plantă cățărătoare cu frunze roșietice era un mic

iaz și Claire stătea în genunchi de cealaltă parte a lui, examinându-și re�exia în

apă. Sângele a bubuit în urechile lui Roger, de aceea și-a mutat ochii de la

Claire, însă imaginea ei i-a rămas întipărită în minte. Primul lui gând a fost că

ea nu mai arăta a femeie. Avea corpul presărat de pete negre de la loviturile

primite, chipul îi era de nerecunoscut și părea ceva ciudat și primitiv, o creatură

exotică, ivită din pădure. Cu toate astea, dincolo de înfățișare, l-a frapat

atitudinea ei. Era îndepărtată cumva și nemișcată, așa cum numai un copac

poate să �e, chiar și când vântul îi mișcă frunzele.

Incapabil să se stăpânească, s-a uitat din nou. Ea s-a aplecat deasupra apei,

examinându-și fața. Părul îi atârna ud și încâlcit pe spate și și l-a așezat cu o

palmă, dându-l la o parte în timp ce își vedea trăsăturile zdrobite cu o atenție

lipsită de patimă. S-a pipăit ici și colo, deschizând și închizând falca de jos, în

timp ce își pipăia fața. Veri�ca dinții rupți și oasele fracturate, bănuia el. Claire

a închis ochii și, cu o mână delicată ca de pictor, și-a veri�cat fruntea și nasul,

falca inferioară și buzele. Apoi s-a prins de nas cu hotărâre și a tras cu putere.

Roger s-a crispat în momentul în care sângele și lacrimile i s-au scurs pe față,

însă ea nu a scos niciun sunet. Stomacul i se strânsese deja într-un ghem mic și

dureros, care i s-a ridicat în gât, apăsând cicatricea făcută de ștreang.

Răsu�ând adânc și ținând ochii închiși, Claire s-a lăsat pe călcâie, cu palmele

apăsate peste față. Brusc, Roger și-a dat seama că ea era goală și încă o privea.

Cu fața în�erbântată, și-a mutat privirea și s-a uitat repede spre Jamie, sperând

că el nu băgase de seamă. Nu băgase – pentru că nu mai era alături de el. Roger



privea disperat în jur și l-a zărit aproape imediat. Senzația de ușurare că nu

fusese surprins uitându-se la Claire a fost urmată imediat de un impuls de

adrenalină când a văzut ce făcea Jamie.

Stătea lângă un om a�at pe pământ.

Jamie a privit scurt în jur, căutându-și oamenii, iar Roger aproape că i-a

simțit efortul de a-și controla simțămintele. Apoi ochii albaștri ai lui Jamie s-au

concentrat asupra bărbatului de la picioarele lui și Roger l-a văzut inspirând

adânc, foarte încet.

Lionel Brown.

Aproape fără să vrea, Roger s-a trezit pășind peste luminiș. S-a așezat în

dreapta lui Jamie, atent la omul care zăcea pe sol. Brown avea ochii închiși, dar

nu dormea. Avea fața um�ată, plină de răni și febrilă, însă expresia de panică

abia reținută era evidentă pe trăsăturile lui zdrobite. Pe deplin meritate, din

câte știa Roger. Singurul supraviețuitor al acelei nopți de luptă, Brown

rămăsese în viață doar pentru că Arch Bug îl oprise cu greu pe Ian Murray să îi

spargă țeasta cu o lovitură de tomahawk. N-o făcuse ca să împiedice uciderea

unui om rănit, ci dintr-un pragmatism glacial.

– Unchiul tău va voi să îi pună câteva întrebări, spusese Arch, uitându-se

printre gene la individ. Să trăiască atât cât să dea răspunsuri.

Ian nu scosese nicio vorbă, ci își smulsese brațul din strânsoarea lui Arch Bug

și se răsucise pe călcâie, dispărând în umbrele pădurii ca un �r de fum. Chipul

lui Jamie era mult mai puțin expresiv decât al captivului său, se gândea Roger.

Nu putea ghici gândurile lui Jamie în acea expresie, dar nici nu era nevoie. Era

dur ca o stâncă, dar părea să vibreze, animat de ceva inexorabil. Până și

apropierea de el era teri�antă.

– Ce părere ai, amice? a întrebat Fraser în cele din urmă, întorcându-se spre

Arch, care, cu părul albit și brăzdat de sânge, stătea de cealaltă parte a locului

în care zăcea Brown. Mai poate călători ori l-a ucis plimbarea asta?



Bug s-a aplecat în față și s-a uitat nepăsător la Brown, care stătea întins pe

targa improvizată.

– Aș zice că încă trăiește. Are fața îmbujorată, nu albită, și e treaz. Vrei să-l

ducem cu noi ori îl iei chiar acum la întrebări?

O clipă masca a dispărut și Roger, care îi urmărise fața lui Jamie, a văzut în

ochii lui exact ce voia el să facă. Dacă ar � observat același lucru, Lionel Brown

ar � sărit de pe targă și ar � rupt-o la fugă, deși avea un picior fracturat. Însă el

a ținut închiși ochii cu îndărătnicie și, cât timp Jamie și Arch au discutat în

gaelică, Brown a rămas nemișcat.

Fără să răspundă la întrebarea lui Arch, Jamie a îngenuncheat, după care și-a

așezat o mână peste pieptul lui Brown. Roger și-a dat seama că acesta din urmă

fremăta și respira repede și super�cial. Dar și-a ținut pleoapele strânse, deși

globii oculari i se rostogoleau frenetic dedesubt. Jamie a rămas neclintit multă

vreme, ceea ce probabil că i s-a părut o veșnicie lui Brown. Apoi a scos un

sunet vag din gât, care putea � un hohot disprețuitor de râs ori un pufnet

disprețuitor, și s-a ridicat în picioare.

– Îl luăm cu noi. Însă ai grijă să supraviețuiască, a spus el în engleză.

În ciuda tuturor speculațiilor pornite din setea de sânge, Brown a continuat

să se prefacă pe jumătate mort în drum spre Ridge. Roger ajutase la dezlegarea

lui de pe targă când ajunseseră la destinație. Hainele și bandajele lui erau

îmbibate de sudoare, iar mirosul de spaimă plutea în jurul lui ca o miasmă

aproape palpabilă.

Încruntându-se, Claire încercase să se apropie de bărbatul rănit, însă Jamie a

oprit-o, punându-i o mână pe braț. Roger nu a auzit ce îi murmurase el, dar ea

a dat aprobator din cap și s-a dus cu el până în casa mare. Un moment mai

târziu, din casă a apărut doamna Bug, neobișnuit de tăcută, care s-a ocupat de

Lionel Brown.

Murdina Bug nu semăna cu Jamie și nici cu bătrânul Arch; gândurile i se

citeau clar pe buzele strânse și pe fruntea ei încruntată. Însă Lionel Brown a



primit apă din mâna ei și, cu ochii deschiși, a urmărit-o ca și cum ea ar �

însemnat lumina mântuirii lui. Tot ce se putea, s-a gândit Roger, deși ea a fost

încântată să îl ucidă pe Brown ca pe vreunul dintre gândacii de bucătărie pe

care îi extermina în regatul ei culinar. Însă Jamie voia ca el să �e păstrat în

viață, astfel că exact asta avea să se întâmple.

Deocamdată.

Un zgomot dinspre ușă i-a atras atenția spre prezent. Brianna!

Dar, când a deschis ușa, nu a văzut-o pe ea, ci doar rămurele și căpăcele de

ghinde purtate de vânt. S-a uitat de-a lungul cărării întunecate, sperând să o

vadă, dar încă nu era niciun semn privind prezența ei. Desigur, și-a spus el,

probabil că acum Claire avea nevoie de ea.

Dar și eu. A alungat gândul, însă a rămas la ușă, privind afară și simțind

vântul șuierându-i în urechi. Plecase la casa mare, imediat ce el îi spusese că

mama ei e în siguranță. Nu mai zisese altceva, însă Brianna își dăduse seama

cum stăteau lucrurile – el avea sânge pe haine – și el nu se oprise cât să îi spună

că nu era vorba de sângele lui, după care plecase în mare grabă.

A închis ușa cu grijă, privind spre Jemmy, ca să se asigure că vântul nu îl

trezise. A simțit o dorință de nestăpânit de a-l ridica pe băiat în brațe și, deși

părinții au convingerea înrădăcinată că se trezește din somn copilul dacă îl

miști, l-a ridicat; simțea nevoia să facă asta. Jem, care dormea, era greu în

brațele lui. S-a mișcat, a ridicat capul și a clipit din ochii aburiți de somn.

– E-n regulă, i-a șoptit Roger, bătându-l ușor pe spate. Tati e aici.

Jem a oftat ca un cauciuc ce se dezum�ă și capul i-a căzut pe umărul lui

Roger cu forța unei ghiulele. O clipă a lăsat impresia că se um�ă din nou, și-a

băgat un deget în gură și a căzut iar în acea stare de moliciune obișnuită pentru

copiii care dorm. Carnea lui parcă s-a contopit plăcut cu a lui Roger,

încrederea �ind atât de deplină, încât nu era nevoie să își păstreze granițele

corpului – tati va face asta. Roger a închis ochii ca să își stăvilească lacrimile și

și-a apăsat gura pe părul moale și cald al micuțului.



Lumina focului făcea umbre negre și roșietice pe interiorul pleoapelor lui;

privindu-le, și-a stăpânit lacrimile. Nu conta ce vedea acolo. Ținea minte

câteva momente înfricoșătoare din acea dimineață, încă vii, dar deocamdată le

putea rememora netulburat. Îl tulburau copilul din brațe și ecoul vorbelor

șoptite. Era chiar o amintire? Probabil că nu era decât o dorință: odată trezit

din somn, să adoarmă din nou în niște brațele puternice și să audă: „Tati e

aici“. A respirat adânc de câteva ori, încetinind ritmul respirației pentru a și-o

armoniza cu a lui Jem și calmându-se. I se părea important să nu plângă, deși

nu avea în preajmă pe nimeni care să îl audă sau să se sinchisească.

Îndepărtându-se de targa pe care era Brown, Jamie se uitase la el cu ochi

întrebători. „Sper că nu crezi că îmi pasă numai de mine“, șoptise. Întorsese

ochii spre spațiul gol dintre tu�șuri, unde se retrăsese Claire, strângând din

pleoape, ca și cum nu ar � suportat s-o privească, dar nu reușea să-și

dezlipească ochii de ea.

– Pentru ea, a spus el atât de încet, încât Roger abia a auzit. Ar � bine ca ea să

aibă îndoieli, ce crezi? Dacă se ajunge la asta.

Cu gura lipită de părul lui Jem, a inspirat și a sperat că acolo, între copaci,

zisese ce trebuia.

– Nu știu, răspunsese el. Dar pentru tine – dacă există loc de îndoială –, eu

zic să o accepți.

Dacă Jamie era dispus să îi urmeze sfatul, Bree va ajunge curând acasă.

– Mă simt bine, am spus ferm. Foarte bine.

Bree s-a uitat la mine printre gene.

– Sigur că da, a răspuns ea. Arăți de parcă te-a călcat o locomotivă. Sau două.

– Da, am recunoscut eu și mi-am atins buza spartă cu fereală. În �ne. Da. În

afară de asta…

– Ți-e foame? Stai jos! Îți fac un ceai, apoi poate ceva de mâncare.

Nu îmi era foame, nu voiam ceai și mai ales nu voiam să stau jos, mai ales

după ce petrecusem toată ziua în șa. Brianna lua deja ceainicul de pe raftul de



deasupra dulapului și nu am găsit cuvintele potrivite ca să o opresc. Dintr-

odată, parcă nu găseam cuvinte deloc. Neajutorată, m-am întors spre Jamie.

El mi-a ghicit cumva sentimentele, deși, având în vedere starea feței mele, nu

ar � putut citi multe pe ea. S-a apropiat totuși de Brianna, i-a luat ceainicul din

mână și a murmurat ceva prea încet ca să pot auzi. Ea s-a încruntat spre el, mi-

a aruncat o privire, apoi s-a uitat spre Jamie, la fel de încruntată. După aceea

expresia i s-a schimbat și a venit spre mine, privindu-mă cercetător.

– O baie? a întrebat ea încet. Șampon?

– A, da, am spus și mi-au căzut umerii cu o senzație de ușurare

recunoscătoare. Te rog!

M-am așezat și am lăsat-o să-mi curețe mâinile și picioarele cu un burete ud

și să-mi spele părul într-un lighean cu apă caldă, luată din cazanul de pe vatră.

Făcea totul încet, fredonând ceva în surdină, iar eu mă destindeam sub degetele

ei lungi și puternice. O parte din drum dormisem – de extenuare – rezemată

de pieptul lui Jamie. Însă nu te poți odihni cu adevărat când ești călare, iar

acum eram pe cale să ațipesc, observând ca prin vis, cu detașare, cum apa din

lighean devenise roșiatică, murdară și tulbure, �ind plină de pământ și bucăți

de frunze. Îmi schimbasem cămașa; senzația pânzei răcoroase și moi pe piele

era un adevărat lux. Bree fredona încet, ca pentru sine. Ce cântec era? Mr.

Tambourine Man, mi s-a părut. Unul dintre acele cântece ridicole și dulcegi din

anii șai… 1968.

Am icnit și m-a prins de cap ca să mă susțină.

– Ai pățit ceva? Am atins ceva ce…?

– Nu. Nu, mi-e bine, am spus coborând ochii spre apa însângerată și

murdară.

Am inspirat adânc și mi-am simțit inima bătând.

– Mă simt perfect, am adăugat. Doar că… moțăi, atâta tot.

Ea a pufnit în râs, dar și-a retras mâinile și s-a dus să ia un vas cu apă pentru

clătire, lăsându-mă să mă sprijin de masă și străduindu-mă să nu tremur.



Nu prea ţi-e frică de bărbaţi. Cele mai multe femei de acum se tem. Ar trebui să

te arăţi mai temătoare. Mi-am amintit acel ecou deosebit de ironic, dar și

conturul acelui cap tânăr, părul lui ca de leu pro�lat în lumina focului. Nu-mi

aminteam clar cum arăta la față, dar sigur i-aș � recunoscut părul.

După aceea Jamie mă luase de braț și mă condusese de lângă copacul sub care

mă adăpostisem până în luminiș. Focul se împrăștiase în timpul luptei; mai

rămăseseră doar pietre înnegrite și, ici și colo, petice de iarbă arsă și călcată în

picioare – și cadavre. M-a dus încet de la unul la altul. În cele din urmă, s-a

oprit și mi-a spus încet:

– Vezi că sunt toți morți?

Vedeam și mi-am dat seama de ce mi-i arăta ca să nu mă tem că vor reveni ca

să se răzbune. Dar nu mă gândisem să îi număr. Sau să mă uit de aproape la

chipurile lor. Chiar dacă aș � știut câți erau… am avut încă un frison, iar Bree

mi-a pus un prosop pe umeri, murmurând cuvinte pe care, din cauza

întrebărilor care mi se învârtejeau în minte, nu le-am auzit. Era și Donner

printre morți? Ori îmi dăduse ascultare și fugise de acolo? Nu mi se păruse însă

un tânăr înțelept. Mi se păruse laș.

Apa caldă șiroia peste urechi, acoperind glasul lui Jamie și pe-al Briannei; am

priceput doar o vorbă, dar când m-am îndreptat de spate și apa mi-a curs pe

gât, eu ținând strâns un prosop lipit de păr, Bree s-a dus spre mantia ei atârnată

de un cui de lângă ușă.

– Sigur te simți bine, mamă?

Încruntarea de la îngrijorare i-a reapărut pe frunte, dar de data asta am reușit

să rostesc câteva cuvinte s-o liniștesc.

– Mulțumesc, scumpa mea. A fost minunat, am spus cu toată sinceritatea.

Acum nu vreau decât să dorm, am adăugat ceva mai puțin sincer.

Încă eram cumplit de obosită, dar mă trezisem deplin. Voiam să… Ei bine,

nu știam prea bine ce voiam, însă pe lista dorințelor era să scap de compania

aceea plină de solicitudine. Pe de altă parte, îl zărisem mai devreme pe Roger,



pătat de sânge, alb la față și clătinându-se pe picioare de oboseală; nu eram

singura victimă a întâmplărilor recente.

– Du-te acasă, fata mea! a spus Jamie încet.

A luat mantia din cui și i-a pus-o pe umeri, după care a bătut-o ușor pe

umăr:

– Du-te și hrănește-ți soțul. Culcă-l și rostește o rugăciune pentru el! Mă

ocup eu de mama, bine?

Bree s-a uitat îngrijorat de la unul la altul, dar am arborat o expresie despre

care am sperat că era liniștitoare – ceea ce m-a durut –, iar după o ezitare de o

clipă m-a strâns în brațe, m-a sărutat pe frunte și a plecat. Jamie a închis ușa și

s-a rezemat cu spatele de ea, cu mâinile la spate. Eram obișnuită cu expresia

impasibilă pe care o adopta de obicei ca să își ascundă gândurile când era

tulburat sau furios; nu apelase la asta, iar expresia de pe fața lui m-a tulburat

imens.

– Să nu-ți faci griji pentru mine! am zis pe un ton cât de liniștitor. Nu sunt

traumatizată.

– Nu trebuie? a întrebat el rezervat. Ei bine… poate că nu aș face-o, dacă aș

ști ce vrei să spui.

– A…

Mi-am șters fața cu gesturi delicate și mi-am tapetat gâtul cu prosopul.

– Da. Înseamnă… afectată foarte grav sau șocată îngrozitor. E din greacă,

cred. Rădăcina cuvântului, adică „trauma.“

– A, da? Și nu ești… șocată? Ia spune!

Și-a îngustat ochii, în vreme ce m-a examinat cu atenția critică pe care o avea

când cumpăra un animal de rasă foarte scump.

– Sunt bine, am răspuns, retrăgându-mă un pas. Adică… mă simt bine. Doar

puțin… zdruncinată.

A făcut un pas spre mine și m-am retras brusc, dându-mi seama cu întârziere

că strâng prosopul la piept de parcă ar � un scut. M-am silit să îl cobor și am



simțit că fac pete pe față și pe gât.

A stat nemișcat, privindu-mă printre gene. Apoi a coborât ochii spre podea.

A rămas pe gânduri, apoi a mișcat mâinile. O dată, de două ori. Foarte încet. Și

am auzit – foarte clar – sunetul vertebrelor lui Arvin Hodgepile despărțindu-se.

Tresărind, Jamie a ridicat capul și mi-am dat seama că stăteam de partea

cealaltă a unui scaun cu fața la el, ținând prosopul făcut ghem și lipit de gură.

Coatele mi s-au mișcat ca niște balamale ruginite, încet și greoi, dar am coborât

prosopul. Aveam buzele aproape la fel de rigide, dar am reușit să vorbesc.

– Sunt puțin zdruncinată, da, am zis foarte clar. Dar, în rest, sunt bine. Nu te

îngrijora! Nu vreau să te îngrijorezi.

Privirea lui pătrunzătoare a tremurat brusc, ca geamul unei ferestre lovite de

o piatră în fracțiunea de secundă înainte de a se fărâmița, și a închis ochii. Și-a

înghițit nodul din gât și apoi a deschis ochii.

– Claire, a vorbit el foarte delicat, iar fragmentele sfărâmate și ascuțite au

apărut clar, tăioase și zimțate în ochii lui, eu am fost violat. Și mai spui că nu

trebuie să mă îngrijoreze starea ta?

– Ei, la naiba!

Am aruncat prosopul pe podea și am regretat imediat că nu îl mai am în

mâini. Mă simțeam despuiată stând doar în cămașă și mi-au displăcut atât de

mult furnicăturile de pe piele, încât mi-am tras o palmă peste coapsă ca să le

alung.

– La naiba, la naiba! Nu vreau să te mai gândești la asta. Te rog!

Și totuși, știusem încă de la început că așa se va întâmpla.

Am prins spătarul scaunului cu ambele mâini și am încercat să îmi

concentrez privirea la el, dorindu-mi din su�et să mă arunc peste cioburile

sclipitoare ca să îl feresc de ele.

– Ascultă, am spus, controlându-mi glasul. Nu vreau… Nu vreau să-ți

reamintesc lucruri care ar trebui uitate.



– Dumnezeule! a exclamat el pe un ton oarecum mirat, un colț al gurii

tresărindu-i. Îți închipui că am uitat așa ceva?

– Poate că nu, am spus, cedând. M-am uitat la el printre lacrimi. Dar, Jamie,

am vrut să uiți!

A întins o mână foarte delicat și a atins cu vârful arătătorului arătătorul meu,

în locul în care țineam strâns spătarul scaunului.

– Nu mă lua în seamă, a spus el încet, apoi și-a retras degetul. Acum nu mai

contează. Englezoaico, nu vrei să te odihnești puțin? Sau poate să mănânci

ceva?

– Nu. Nu vreau… nu.

În realitate, nu mă puteam hotărî ce voiam să fac. Nu voiam să fac nimic.

Doar să-mi lepăd pielea, să ies din ea și să fug, ceea ce nu părea posibil. Am

respirat adânc de câteva ori, sperând să mă liniștesc și să revin la plăcuta

senzație de epuizare totală. Să-l întreb despre Donner? Dar ce puteam întreba?

Ai ucis cumva un bărbat cu părul lung și încâlcit? Într-o oarecare măsură, toți

erau cam la fel. Donner fusese – ori poate că încă era – indian, însă în arșița

luptei nimeni nu ar � observat asta.

– Cum se simte Roger? am întrebat, pentru că nu am putut găsi ceva mai

bun de spus. Dar Ian? Sau Fergus?

A părut oarecum surprins, ca și cum ar � uitat de existența lor.

– Ei? Băieții sunt destul de bine. Nimeni n-a fost rănit în luptă. Am avut

noroc.

A ezitat, apoi a făcut un pas precaut spre mine, uitându-se �x la fața mea. Nu

am țipat și nici nu m-am ferit, iar el a mai făcut un pas, ajungând su�cient de

aproape ca să îi simt căldura trupului. De data asta nu am mai tresărit și m-am

simțit înfrigurată doar în cămașa umedă, ci m-am relaxat puțin, legănându-mă

spre el, și am văzut încordarea din umerii lui destinzându-se treptat. Foarte

delicat, mi-a atins fața. Sângele îmi palpita și a trebuit să mă crispez ca să nu



mă retrag de sub atingerea lui. A simțit și și-a tras mâna, care doar a plutit pe

deasupra pielii mele, dar am simțit căldura emanată de palma lui.

– O să se vindece? a întrebat el, mișcându-și degetele peste despicătura din

arcada stângă, apoi peste rănile de pe obraji, până la zgârietura de pe falcă,

unde lovitura cu gheata primită de la Harley Boble, dacă aș � primit-o în plin,

mi-ar � rupt gâtul.

– Sigur că da. Doar știi; ai văzut lucruri și mai grave pe câmpul de luptă.

Aș � vrut să îi zâmbesc drept asigurare, dar nu am vrut să redeschid tăietura

adâncă din buză, de aceea am țuguiat buzele ca un peștișor de aur, ceea ce l-a

surprins și l-a făcut pe el să zâmbească.

– Da, știu, și-a aplecat puțin capul, s�os. Doar că…

Mâna încă îi plutea aproape de fața mea, iar pe față avea o expresie de

îngrijorare și tulburare.

– Of, Doamne, mo nighean donn! a șoptit. Of, Iisuse, chipul frumos!

– Nu suporți să te uiți la ea? l-am întrebat, întorcându-mi ochii și simțind un

�or, dar încercând să mă conving că nu avea importanță, că până la urmă

rănile aveau să se vindece.

Mi-a atins bărbia, blând, dar ferm și mi-a ridicat-o ca să îl privesc drept în

ochi. A strâns puțin din buze când și-a plimbat ochii încet peste fața mea

tume�ată, parcă făcând o evaluare. În lumina lumânării, ochii îi erau calmi și

întunecați, cu colțurile încleștate de durere.

– Nu, a zis încet, asta nu suport. Felul în care arăți îmi frânge inima. Și mă

umple de atâta furie, încât cred că trebuie să ucid pe cineva ca să nu plesnesc.

Dar pe Dumnezeul care te-a creat, englezoaico, nu vreau să mă culc cu tine și

să nu pot să-ți văd fața.

– Să te culci cu mine? am zis eu absent. Dar ce… vrei chiar acum?

Și-a coborât mâna de la falca mea, dar s-a uitat direct în ochii mei, fără să

clipească.

– Păi… da. Vreau.



Dacă nu aș � avut falca atât de um�ată, aș � rămas cu gura căscată.

– A… de ce?

– De ce? a repetat el. Și-a coborât privirea și a ridicat din umeri, gest

obișnuit, pe care îl făcea când era jenat sau frământat de ceva. Eu… în �ne…

mi se pare necesar.

Mi-a venit să râd, ceva cu totul nepotrivit în acele momente.

– Necesar? Crezi că e ca și cum ai cădea de pe cal? Ar trebui să mă ridic

imediat?

Și-a înălțat capul pe neașteptate și mi-a aruncat o privire furioasă.

– Nu, a spus printre dinții încleștați și a înghițit cu greu și vizibil,

străduindu-se să-și țină sentimentele în frâu. Înseamnă că ești… foarte rănită?

M-am uitat �x la el printre pleoapele um�ate.

– Asta e cumva o glumă? A! am făcut în cele din urmă, înțelegând ce voia să

știe.

Am simțit că mă îmbujorez și zgârieturile îmi zvâcneau. Am inspirat adânc,

să �u sigură că pot vorbi cursiv.

– Jamie, am fost bătută măr și abuzată în câteva feluri respingătoare. Însă

doar unul… a existat doar unul care, de fapt… Nu s-a purtat violent.

Am încercat să-mi înghit nodul din gât, dar nu s-a dus. Lacrimile mele

făceau lumina lumânării neclară, astfel că nu-i vedeam fața, de aceea, clipind,

m-am uitat în altă parte.

– Nu, am spus și glasul mi-a sunat mai tare decât aș � dorit. Nu sunt…

rănită.

A spus ceva în gaelică, dar în surdină, scurt, și s-a îndepărtat brusc de masă.

Scaunul i-a căzut la podea cu o bubuitură și l-a lovit cu piciorul. Apoi l-a călcat

în picioare cu o asemenea violență, încât bucăți de lemn au zburat prin

bucătărie, lovind tava pentru plăcinte, scoțând zăngănituri slabe. Prea șocată și

amorțită ca să mai simt vreo durere, am rămas complet nemișcată. Mă



întrebam vag dacă nu trebuia să îi spun. Însă el sigur știa. Când mă găsise, mă

întrebase: „Câți?“ Iar apoi spusese: „Ucideți-i pe toți!“

Iar după aceea… Una e să știi ceva, și cu totul alta e să ți se spună

amănuntele. Cu un sentiment de tristețe vinovată l-am urmărit cum a lovit cu

picioarele resturile de scaun, după care s-a lăsat pe fereastră. Avea obloanele

trase, însă el s-a ridicat cât era de înalt și a pus mâinile pe pervaz, rămânând cu

spatele spre mine, cu umerii vibrând. Nu mi-am dat seama dacă plângea sau

nu. Vântul se întețea, vijelia venea dinspre apus. Obloanele zdrăngăneau, iar

focul domolit pentru noapte a scos norișori de funingine când vântul a coborât

pe horn. Apoi rafala a trecut și nu s-a mai auzit decât pocnetul ușor al

cărbunilor din vatră.

– Îmi pare rău, am îngăimat eu într-un târziu.

Jamie s-a întors imediat și m-a privit �oros. Nu plângea, însă plânsese; avea

obrajii umezi de lacrimi.

– Să nu-ndrăznești să-ți ceri iertare! a răcnit el. Nu suport, auzi?

A făcut un pas mare spre masă și a lovit cu pumnul în tăblie, de s-a răsturnat

solnița.

–  Să nu-ți ceri iertare!

Din re�ex, închisesem ochii, dar m-am silit să îi deschid din nou.

– Bine. N-o să plâng, am răspuns.

Din nou, mă simțeam îngrozitor de obosită, și îmi venea să plâng. A urmat o

tăcere încordată. Auzeam castanele căzând din copacii din spatele casei, duse de

vânt. Una, apoi alta și alta, o adevărată ploaie de bufnituri slabe. Jamie a

inspirat adânc și zguduitor și și-a trecut o mânecă peste față. Am pus coatele pe

masă și mi-am lăsat capul peste mâini; mi se părea mult prea greu ca să-l țin

drept.

– Necesar? am întrebat mai mult sau mai puțin calm spre tăblia mesei. Adică?

– Nu ți-a trecut prin minte că ai putea rămâne gravidă?



Își recăpătase autocontrolul și a zis-o la fel de calm cum ar � întrebat dacă

nu-i ofer bacon la porridge-ul de dimineață.

– N-am rămas, i-am răspuns privindu-l șocată, însă am dus mâinile din re�ex

spre pântec. Nu, am repetat ceva mai apăsat. Nu se poate.

Dar se putea. Șansele erau minime, dar erau. De obicei, foloseam o metodă

de contracepție ca să �u sigură, însă…

– Nu sunt, am spus. Dacă aș �, aș ști.

S-a mulțumit să se uite �x la mine cu sprâncenele ridicate. Nu eram gravidă;

nu atât de repede. Atât de repede, încât, dacă ar � fost așa și dacă existase mai

mult decât un bărbat… puteau apărea dubii. Avantajul îndoielii, asta mi-a

oferit Jamie mie, dar și lui. Din adâncurile pântecului am simțit un �or care mi

s-a răspândit instantaneu în tot corpul, făcându-mi pielea de găină, deși era

cald. „Martha“, șoptise individul în timp ce mă apăsa sub greutatea lui în

stratul de frunze moarte.

– La naiba! am șoptit.

Încercând să gândesc, mi-am răs�rat mâinile pe tăblia mesei. Martha. Și

mirosul lui stătut, apăsarea coapselor lui dezgolite și umede, pline de păr…

– Nu!

Picioarele și fesele mi s-au strâns atât de tare în semn de repulsie, încât m-am

ridicat câțiva centimetri de pe bancă.

– S-ar putea… a zis Jamie cu încăpățânare.

– Nu am rămas, am repetat eu cu aceeași încăpățânare. Iar dacă s-a

întâmplat, nu ai ce face, Jamie.

S-a uitat la mine și i-am observat licărul de spaimă din ochi. Cu o tresărire,

mi-am dat seama că era exact lucrul de care se temea. Ori unul dintre lucrurile

care îl înspăimântau.

– Adică nu se poate, m-am grăbit să explic. Sunt aproape sigură că nu am

rămas gravidă, dar nu sunt convinsă că nu am fost expusă vreunei boli

dezgustătoare.



Iată un amănunt la care nu mă gândisem, iar pielea de găină a apărut din

nou, mai puternic. O sarcină era improbabilă, însă gonoreea sau si�lisul erau

posibile.

– Nu… nu se poate. Înainte de a-mi face o injecție cu penicilină.

Cu aceste cuvinte, m-am ridicat de pe bancă.

– Unde pleci? a întrebat el, luat prin surprindere.

– La camera medicală!

Holul era cufundat în întuneric, iar focul se stinsese în camera medicală, dar

nu m-am oprit. Am deschis ușa dulapului și am început să pipăi cu gesturi

febrile. O lumină de peste umărul meu ilumina șirul de sticluțe. Jamie

aprinsese o lumânare și mă urmase.

– Englezoaico, ce Dumnezeu faci?

– Caut penicilina, i-am răspuns, luând o sticluță și punga din piele în care

păstram siringile din colți de șarpe.

– La ora asta?

– Da. Chiar acum! Aprinde încă o lumânare, te rog!

Mi-a dat ascultare, iar lumina ei a pâlpâit, sporind până a devenit un glob

auriu, răspândindu-se peste tuburile din piele în care se a�au seringile mele.

Lichidul din sticlă era rozaliu; multe dintre coloniile de penicillium din șarja

aceea fuseseră cultivate în vin stătut.

– Ești sigură că dă roade? m-a întrebat Jamie reținut, din umbră.

– Nu, am răspuns printre buzele strânse. Dar e tot ce am.

M-am gândit la spirocheții care se multiplicau tăcuți în �uxul meu sangvin

clipă de clipă și asta mi-a făcut mâinile să tremure. Mi-am reprimat teama că

penicilina ar putea � afectată. Făcuse miracole în cazul unor infecții grave, dar

super�ciale. Nu exista niciun motiv pentru care…

– Lasă-mă pe mine, englezoaico!

Mi-a luat seringa din mână, pentru că degetele mele erau alunecoase și

nesigure. Ale lui erau sigure și s-a calmat în timp ce a umplut seringa.



– Înțeapă-mă întâi pe mine, a spus el, întinzându-mi seringa.

– Poftim? De ce tu? Nu ai nevoie – adică, știu că nu-ți plac injecțiile, am

încheiat eu cu glas pierit.

A pufnit și a coborât ochii spre mine.

– Ascultă-mă, englezoaico. Dacă vreau să-mi înfrâng propriile temeri și pe ale

tale – și asta vreau –, n-o să mă tem de o simplă înțepătură. Fă-o!

S-a întors și s-a aplecat, ținând un cot pe blatul bucătăriei, după care a ridicat

o parte a kiltului, dezgolindu-și o fesă musculoasă.

Nu știam dacă să râd sau să plâng. Puteam să mă mai cert cu el, însă o simplă

privire, așa cum stătea, dezgolit și încăpățânat ca Muntele Negru, m-a făcut să

socotesc inutilitatea oricărui alt gest. Hotărâse și amândoi aveam să trăim cât să

a�ăm consecințele. Brusc ciudat de calmă, am ridicat seringa, strângând-o ușor

ca să elimin orice bulă de aer.

– Mișcă-te puțin! i-am spus, împingându-l brutal. Relaxează-ți partea asta,

pentru că n-aș vrea să rupi acul.

A tras aer în piept cu un șuierat. Acul era gros și exista su�cient alcool din vin

care să provoace arsuri serioase, cum am a�at când m-am ales cu propria

injecție peste un minut.

– Auu! Au! O, Iisuse H. Roosevelt, Hristoase! am exclamat scrâșnind din

dinți, în momentul în care mi-am făcut singură injecția. Doamne, ce tare

ustură!

Încă frecându-se la fund, Jamie mi-a aruncat un zâmbet strâmb.

– Da, în �ne. Restul nu va � la fel de rău, presupun.

Restul. M-am simțit dintr-odată golită și amețită de idee, deși nu mâncasem

mai nimic o săptămână.

– Ești… ești sigur? l-am întrebat, lăsând seringa jos.

– Nu. Nu sunt, a spus el.

Apoi a inspirat adânc, s-a uitat la mine, iar chipul îi părea nehotărât în

lumina lumânării.



– Numai că vreau să încerc. Trebuie.

Uitându-mă la el, mi-am aranjat cămașa de noapte din pânză peste coapsa

rănită. Abandonase de mult toate măștile; îndoiala, furia și teama erau gravate

pe liniile disperate ale feței lui. M-am gândit că, sub vânătăi, expresia mea era

mai greu de ghicit.

Ceva moale mi s-a frecat de picior și a scos un mieunat �rav. Am coborât

ochii și am văzut că Adso îmi adusese, în semn de compătimire, un șoarece

mort. Am dat să zâmbesc, am simțit o gâdilătură la buză, am ridicat privirea și

am zâmbit deplin, făcând despicătura să se deschidă și gustul sângelui cald să-

mi atingă limba.

– Ei bine… Ai venit ori de câte ori am avut nevoie de tine. Vei duce treaba la

bun sfârșit și de data asta.

O clipă n-a avut reacție, pentru că nu a priceput aluzia. Apoi și-a dat seama și

a roșit brusc. Între șoc și râs, buzele i-au tresărit de câteva ori. S-a întors cu

spatele și am crezut că voia să-și ascundă fața, dar de fapt voia să ia ceva din

dulap. A găsit ce căuta și s-a apropiat cu o sticlă din cel mai bun vin muscat,

care strălucea întunecat. O ținea cu cotul pe lângă corp și a mai scos una.

– Da, așa voi face, a spus, întinzând mâna liberă spre mine. Dar te înșeli

amarnic dacă-ți închipui că o vom face treji.

O pală de vânt dinspre ușa deschisă l-a trezit pe Roger din somnul agitat.

Adormise pe bancă, cu picioarele atârnând pe podea, iar Jemmy stătea

ghemuit, greu și cald, pe pieptul lui. Clipind dezorientat, s-a uitat când

Brianna s-a aplecat să-l ia pe băiețel din brațele lui.

– Plouă? a întrebat, simțind un miros de umezeală și ozon pe mantia ei.

S-a ridicat în capul oaselor, și-a trecut o mână peste față ca să se trezească și a

simțit asprimea bărbii nerase de patru zile.

– Nu, dar va ploua.

L-a așezat pe Jemmy în patul lui, l-a învelit, și-a agățat mantia într-un cui și

apoi s-a apropiat de Roger. Mirosea a noapte, iar mâna ei era rece pe obrazul



lui în�erbântat. El a prins-o în brațe și, oftând, și-a rezemat capul de ea.

Ar � fost fericit să rămână astfel o veșnicie ori măcar o oră sau două. Ea l-a

mângâiat delicat pe cap, apoi s-a îndepărtat și s-a aplecat să aprindă o lumânare

de la vatră.

– Cred că ești mort de foame. Să-ți aduc ceva de mâncare?

– Nu, adică… da. Te rog!

În timp ce ultimele urme de amețeală se risipeau, și-a dat seama că era rupt

de foame. De dimineață, după ce poposiseră la un râu, nu se mai opriseră din

drum, pentru că Jamie era nerăbdător să ajungă acasă. Nici nu-și amintea când

mâncase ultima oară, dar până în clipa aceea nu avusese senzația de foame.

Hămesit, s-a repezit la pâinea cu unt și gem pe care i le-a adus Brianna. A

mâncat absent și abia peste câteva minute, după ce a înghițit o bucată de pâine

cu unt, s-a gândit să întrebe:

– Ce mai face mama ta?

– E bine, a spus ea, imitând-o perfect pe Claire, cu accent perfect englezesc.

Perfect.

A făcut o grimasă către el, iar Roger a râs, dar reținut, aruncând imediat o

privire spre patul copilului.

– Și chiar e?

Bree a ridicat o sprânceană spre el.

– Așa crezi?

– Nu, a recunoscut el, devenind serios. Dar nu cred că-ți va spune dacă nu se

simte bine. Nu vrea să te îngrijorezi.

Drept reacție la o asemenea idee, a scos un sunet destul de nepoliticos din

gâtlej și s-a întors cu spatele spre el, ridicându-și părul lung de pe gât.

– Îmi desfaci șireturile?

– Când scoți sunetul acela ești ca tatăl tău, doar că e mai subțire. Ai exersat?

S-a ridicat și a desfăcut șireturile. I-a desfăcut și corsetul, dintr-un impuls, și-

a strecurat mâinile sub rochia ei și i-a cuprins șoldurile calde.



– În �ecare zi. Dar tu?

S-a rezemat de el și Roger i-a prins sânii în căușul palmelor.

– Nu, a recunoscut el. Doare.

Claire îi sugerase să încerce să cânte, ridicând și coborând vocea mai mult

decât normal pentru a-și elibera coardele vocale, în speranța că și-a recăpătat o

parte din rezonanța originală.

– Lașule! a spus ea, dar cu un glas la fel de moale ca părul care mătura

obrazul lui Roger.

– Da, sunt laș, a spus el la fel de încet.

Avea dureri, dar nu durerea �zică îl deranja. Îl supărau senzația de ecou al

vechii lui voci în oase – ușurința și puterea ei dinainte – și faptul că auzea

sunetele neplăcute care îi ieșeau acum din gâtlej: cârâieli, icnete și scârțâituri.

Ca un porc ce se îneacă în încercarea de a mânca o cioară, a gândit el

disprețuitor.

– Ei au fost lași, a spus Bree, vorbind încet, dar cu glas oțelit și s-a încordat

puțin în brațele lui. Fața ei… sărmana ei față! Cum de-au putut face așa ceva?

Cum de e cineva în stare de așa ceva?

Brusc, Roger și-a amintit-o pe Claire goală, lângă iaz, mută ca o stâncă, cu

sânii plini de sângele care i se scurgea din nas. S-a retras, aproape gata să își

desprindă mâinile de pe sânii Briannei.

– Ce e? a întrebat Brianna, tresărind. Ce s-a întâmplat?

– Nimic.

Și-a scos mâinile de sub rochia ei și a făcut un pas înapoi.

– Ă… ai cumva niște lapte?

Brianna s-a uitat ciudat la el, apoi s-a dus la magazia din spatele cabanei și a

revenit cu o cană cu lapte. Roger a băut însetat, conștient că, în timp ce s-a

dezbrăcat și și-a pus cămașa de noapte, ea îl urmărea cu ochi de pisică. Ea s-a

așezat pe marginea patului și a început să își perie părul, pregătindu-se să-l

prindă ca să poată dormi. El a întins o mână și i-a luat peria. Fără să spună



nimic, și-a plimbat degetele prin părul ei des, l-a ridicat și l-a îndepărtat de pe

față.

– Ești frumoasă, i-a șoptit și a simțit că în ochi îi apar din nou lacrimi.

– Și tu.

Și-a ridicat mâinile pe umerii lui și l-a făcut să se așeze încet în genunchi în

fața ei. S-a uitat cercetător în ochii lui, iar el i-a răspuns la privire. Apoi

Brianna a zâmbit vag și și-a desfăcut șnurul care îi strângea părul la spate. Părul

s-a revărsat peste umerii lui ca un val negru, mirosind a ars, a sudoare veche și a

cai. El a protestat când ea i-a luat peria, dar ea l-a ignorat, i-a împins capul la

ea în poală și i-a cules ace de pin și scaieți, desfăcând încet șuvițele încâlcite. El

a ajuns cu fruntea la ea în poală, inspirându-i de aproape mirosul. Asta i-a

amintit de picturi medievale, cu păcătoși îngenuncheați și cu capetele plecate,

mărturisind și căindu-se. Prezbiterienii nu se spovedeau în genunchi, dar

catolicii încă o făceau. În întuneric, ca acum, în anonimat.

– Nu m-ai întrebat ce s-a întâmplat, a spus el în șoaptă în cele din urmă, în

umbrele coapselor. Ți-a spus tatăl tău?

A auzit-o inspirând, dar i-a răspuns calm:

– Nu.

Brianna n-a mai zis nimic, iar în cameră, cu excepția fâșâitului de la peria ce

trecea prin părul lui Roger și a vântului ce vuia, s-a lăsat liniște. Cum s-o simți

Jamie? s-a întrebat brusc Roger. Va face asta? Va încerca să…? A alungat

gândul, pentru că nu s-a simțit în stare să îl analizeze. A văzut, în schimb, o

imagine a lui Claire, ieșind în lumina zorilor, având fața ca o mască um�ată.

Încă ea însăși, dar îndepărtată ca o planetă a�ată pe o orbită ce duce spre

adâncul spațiului – când ar putea reveni pentru a � văzută din nou?

Aplecându-se să atingă morții, la îndemnul lui Jamie, să vadă care era prețul

onoarei ei. Nu era vorba de posibilitatea de a � rămas însărcinată, s-a gândit el

brusc. Era frica, dar nu de asta. Frica lui Jamie că o va pierde, că va pleca, va

dispărea într-un spațiu solitar fără el, decât dacă el reușea cumva s-o lege de el,



să o țină alături. Însă, Iisuse, ce risc își asuma cu o femeie atât de șocată și

brutalizată, cum putea risca una ca asta?

Dar de ce să nu poată?

Brianna a lăsat jos peria, dar a rămas cu o mână pe capul lui, mângâindu-l.

Știa și el frica asta – și-a amintit de prăpastia ce existase cândva între ei și de

curajul pe care trebuise să îl dovedească ca să sară peste asta. Pentru amândoi.

Probabil era și el oarecum laș, dar de genul acela.

– Brianna, a spus și a simțit nodul din gâtlej, cicatricea lăsată de ștreang.

Ea a simțit dorința din glasul lui și s-a uitat la el când a ridicat capul, a dus o

mână spre fața lui, iar Roger a prins-o, apăsându-i palma de obraz și plimbând-

o peste el.

– Brianna… a spus el din nou.

– Ce? Ce e?

Era o voce șoptită, ca să nu trezească copilul, dar avea o nuanță de ardoare.

– Brianna, o să mă asculți?

– Știi că da. Despre ce e vorba?

Și-a lipit corpul de-al lui, dorind să-l aline, iar el avea atâta nevoie de alinarea

ei, încât ar � vrut să o posede acolo, pe covorul din apropierea focului, de aceea

și-a îngropat capul între sânii ei. Dar nu încă.

– Doar… Ascultă ce trebuie să spun. Iar apoi, pentru Dumnezeu, zi-mi că

am procedat corect.

Spune-mi că încă mă iubești, voise să spună, dar nu a putut încă rosti

cuvintele.

– Nu e nevoie să-mi spui nimic, a șoptit ea.

Avea ochii întunecați și delicați, încărcați de iertarea pe care încă nu o merita.

Iar undeva, dincolo de ei, a văzut altă pereche de ochi, privind spre el cu o

uimire bețivită, înfricoșați brusc în momentul în care el a ridicat brațul să dea

lovitura ucigătoare.

– Da, a spus ea încet. Stinge lumânarea, te rog!



Nu în bucătărie, încă presărată de lucruri care stârneau emoții. Nu în camera

medicală, cu amintirile ei tăioase. Jamie a ezitat, apoi a făcut semn din cap spre

scară, ridicând o sprânceană. Am încuviințat și l-am urmat în dormitor.

Mi s-a părut familiar și straniu, așa cum arată locurile când stai departe de ele

o vreme. Probabil că nasul meu spart a făcut ca mirosul să mi se pară ciudat;

ori doar îmi imaginam că miros – rece și cumva stătut, deși totul era curat și

ordonat. Jamie a plimbat vătraiul prin foc și lumina s-a intensi�cat, tremurând

în dungi strălucitoare pe pereții din lemn, iar aroma de fum și rășină

în�erbântată au ajutat să completeze senzația de gol din încăpere.

Niciunul dintre noi nu s-a uitat la pat. El a aprins lumânarea de pe lavoar,

apoi a așezat două scaune aproape de fereastră și a deschis obloanele, lăsând

aerul neliniștit al nopții să pătrundă în cameră. Adusese două cupe din cositor;

le-a umplut și le-a așezat pe pervazul lat, alături de sticle. Am rămas lângă ușă,

urmărind pregătirile și simțindu-mă foarte ciudat. Trăiam sentimente bizar de

contradictorii. Pe de o parte, parcă eram o străină. Nici măcar nu îmi puteam

imagina și nici rechema un sentiment de alinare la atingerea lui. Trupul lui nu

mai era prelungirea liniștitoare a trupului meu, ci ceva străin, inabordabil. În

același timp, izbucniri alarmante de dorință carnală mi-au săgetat corpul pe

neașteptate. Asta se întâmplase toată ziua. Nu semăna cu arderea lentă a

dorinței obișnuite și nici cu scânteia instantanee a patimii. Nici măcar nu era

senzația ciclică și irațională de dorință a pântecelui, de a mă împerechea, care

ținea în întregime de corp. Era înspăimântător.

Jamie s-a aplecat să mai pună un lemn pe foc și aproape că m-am împleticit,

pentru că parcă tot sângele îmi fugise din cap. Lumina lucea pe perișorii de pe

brațele lui, pe adânciturile feței lui… Aveam o poftă devoratoare, care mă

poseda, dar nu făcea parte din mine, și m-am îngrozit. Teama de ea m-a făcut

să evit atingerea lui mai mult decât sentimentul de înstrăinare.

– Englezoaico, te simți bine?



Observase expresia mea și se apropiase încruntându-se. Am ridicat o mână să-

l opresc.

– Bine, am spus, simțindu-mă fără su�u și m-am grăbit să mă așez, pentru că

mi se înmuiaseră genunchii și am luat o cană. Hai… noroc!

A ridicat sprâncenele, dar s-a așezat pe scaunul din fața mea.

– Noroc! a spus încet și și-a atins cana de a mea, moment în care am simțit

mirosul dulceag și apăsător de vin.

Degetele de la mâini îmi erau reci, la fel și cele de la picioare, dar și vârful

nasului. Dar asta s-a schimbat pe neașteptate. Încă o clipă, și probabil că aș �

ars de căldură, transpirând și înroșindu-mă. Însă în momentul acela îmi era frig

și, atinsă de adierea ploii de afară, am tremurat. Aroma vinului a fost destul de

puternică pentru a-mi atinge chiar și țesuturile afectate, iar dulceața lui a

reprezentat o alinare pentru nervi și stomac. Am băut repede prima cană și mi-

am mai turnat una, dorind nespus să aștern un strat subțire de uitare între

mine și realitate. Jamie băuse mai încet, dar și-a umplut cana odată cu mine.

Încălzită de foc, lada din lemn de cedru pentru plăpumi împrăștia aroma ei

obișnuită. Jamie s-a uitat repede la mine de câteva ori, dar fără un cuvânt.

Tăcerea dintre noi nu era stânjenitoare, însă era încărcată de ceva. M-am gândit

că trebuia să spun ceva. Dar ce? Am sorbit din cană, scormonindu-mi în minte

după ceva potrivit. În cele din urmă, am întins încet o mână și i-am atins

nasul, în locul în care crăpătura subțire, vindecată de mult, era albă.

– Nu mi-ai povestit cum de ți-ai spart nasul, i-am zis. Cine ți-a făcut asta?

– A, asta? Nimeni.

Atingându-și nasul oarecum conștient de fosta rană, a zâmbit.

– Am avut noroc, mi-a explicat că �sura a fost curată, �indcă la vremea

respectivă nu i-am acordat nici cea mai mică atenție.

– Te cred. Ai spus că…

Și m-am întrerupt brusc, pentru că mi-am amintit ce spusese. Când îl găsisem

din nou, în tiparnița din Edinburgh, îl întrebasem când și-l spărsese. Îmi



răspunsese: „La vreo trei minute după ce te-am văzut ultima oară, englezoaico.“

Așadar, înainte de Culloden, pe dealul stâncos din Scoția, sub inelului de pietre

în picioare.

– Îmi pare rău, am răspuns molatic. Probabil că nici nu vrei să te gândești la

asta, nu?

M-a prins de mâna liberă și a coborât ochii spre mine.

– Poți a�a tot, mi-a șoptit și m-a privit direct în ochi. Tot. Tot ce am pățit.

Dacă vrei și dacă ți-e de folos, îți povestesc.

– Vai, Doamne, Jamie! am replicat încet. Nu. Nu țin să știu. Tot ce vreau să

a�u este cum ai reușit să treci prin asta. Cum de ești bine. Dar… am ezitat. Să-

ți spun eu?

Adică ce am pățit și el a înțeles. Și-a mutat privirea, deși mi-a reținut mâna în

ambele mâini, cuibărind-o și frecându-și o palmă de degetele mele aspre.

– Trebuie?

– Așa cred. Câteodată. Dar nu acum – decât dacă…

A clătinat din cap, dar tot nu s-a uitat la mine.

– Nu acum, a șoptit. Nu acum.

Mi-am retras mâna și am sorbit vinul rămas în cană, aspru, cald și aromat,

având încă aroma pielițelor de la boabele de struguri. Nu mă mai simțeam

în�erbântată și înfrigurată; acum eram caldă și mă simțeam recunoscătoare.

– Nasul, am spus și mi-am umplut din nou cana. Hai, spune-mi! Te rog!

A ridicat vag din umeri.

– Da, în �ne. Doi soldați englezi, veniți să cerceteze în susul dealului, care nu

se așteptau să descopere pe cineva, că niciunul nu avea muscheta încărcată.

Altfel, aș � murit acolo, a povestit nepăsător și pe mine m-a apucat un tremur,

dar nu din cauza frigului. M-au văzut, iar unul te-a zărit pe tine sus, pe culme.

A strigat și a dat să pornească după tine, de aceea m-am aruncat asupra lui.

Nu-mi păsa de ce se va întâmpla, atâta vreme cât te puteai îndepărta în

siguranță, așa că l-am atacat fără să mă gândesc la altceva. Și i-am împlântat



pumnalul între coaste. Numai că am nimerit în cutia cu gloanțe, arma s-a

înțepenit în ea și, în timp ce mă chinuiam să eliberez pumnalul, amicul lui s-a

apropiat și m-a lovit cu patul muschetei peste față.

Mâna liberă i s-a strâns când a spus asta, parcă prinzând între degetele

mânerul pumnalului de care își amintea. M-am crispat, știind exact ce simțise.

Doar auzindu-i vorbele, am simțit că nasul îmi trepidează. Am fornăit și mi l-

am atins atentă cu dosul palmei, după care mi-am mai turnat vin.

– Și cum ai scăpat?

– I-am smuls muscheta și i-am lovit pe amândoi până i-am ucis, a continuat

aproape fără nicio intonație, însă pe un ton care mi-a făcut stomacul să tresalte

îngrijorător.

Picăturile de sânge licărind în lumina zorilor pe perii de pe brațul lui erau o

imagine prea proaspătă. Prea proaspăt era și subînțelesul de… ce să � fost?

Satisfacție? Brusc, m-am simțit prea neliniștită ca să rămân nemișcată. Cu

câteva momente mai devreme mă simțisem atât de epuizată, încât credeam că

oasele mi se vor topi; acum trebuia să mă mișc. M-am ridicat și m-am aplecat

peste pervaz. Furtuna se apropia; vântul se întețise, părul proaspăt spălat îmi

�utura, iar în depărtare am văzut licărul unor fulgere.

– Îmi pare rău, englezoaico, a spus Jamie îngrijorat. N-ar � trebuit să-ți

povestesc. Te-am supărat cumva?

– Dacă m-ai supărat? Nu, cu asta.

Am replicat ceva cam abrupt. De ce Dumnezeu îl întrebasem despre nas? De

ce acum, după ce se obișnuise să trăiască ignorând asta ani buni?

– Atunci, ce te deranjează? m-a întrebat el încet.

Mă deranja că vinul își făcuse datoria și mă anesteziase binișor, însă acum

efectul se spulberase. Toate imaginile din noaptea precedentă îmi reveniseră în

minte, transformate din alb-negru în color de a�rmația simplă, foarte directă:

I-am smuls muscheta și i-am lovit pe amândoi până i-am ucis. Și ecoul nerostit:

Eu ucid pentru ea. Îmi venea să vărs. Dar am mai băut vin, fără ca măcar să îl



gust, înghițind cât de repede am putut. L-am auzit ca prin vis pe Jamie

întrebându-mă ce mă deranjează și m-am răsucit, privindu-l furioasă.

– Ce mă deranjează – mă deranjează! Ce cuvânt ridicol! Ce mă face să turbez

este că puteam � oricine, orice – ceva cald, cu porțiuni moi pe care să le

strângă între degete – , Doamne, dar pentru ei, n-am fost decât o gaură!

Am lovit cu pumnul în pervaz, apoi, înfuriată de bufnetul surd pe care l-am

auzit, am ridicat cana, m-am întors și am aruncat-o de perete.

– Cu Jack Randall nu a fost la fel? am întrebat. El te cunoștea, nu? Te-a văzut

când s-a folosit de trupul tău; nu ar � fost același lucru, dacă ai � fost oricine

altcineva – el te-a vrut pe tine.

– Dumnezeule! Și crezi că a fost mai bine? a exclamat el și m-a privit cu ochi

scoși din orbite.

Gâfâind ca să îmi recapăt su�ul și încă amețită, am tăcut.

– Nu.

M-am lăsat pe scaun și am închis ochii, simțind că încăperea se învârtește cu

mine, și am văzut luminițe roșii în ochi.

– Nu. Nu cred. Jack Randall a fost un pervers perfect, un sociopat, dar ăștia,

ăia – și am �uturat o mână, pentru că m-am simțit incapabilă să găsesc un

cuvânt potrivit –, ăștia au fost bărbați.

Am rostit ultimul cuvânt cu un sentiment de ură, care mi-a fost chiar și mie

clar.

– Bărbați, a repetat Jamie cu glas ciudat.

– Bărbați, am spus.

Am deschis ochii și l-am privit. Îmi simțeam ochii în�erbântați și m-am

gândit că probabil luceau în roșu, ca ochii de oposum în lumina unei torțe.

– Am trecut printr-un război mondial, ce naiba? am șoptit veninos. Am

pierdut un copil. Am pierdut doi soți. Am răbdat de foame cu o armată, am

fost bătută și rănită, dominată, trădată, întemnițată și atacată. Și, la naiba, am

supraviețuit!



Vocea îmi creștea și nu mi-o puteam stăpâni.

– Iar acum, am continuat, să �u zdrobită pentru că niște indivizi nenorociți,

patetici, care nu-și merită numele de bărbați, și-au vârât piciorușele lor urâte

între picioarele mele și le-au �uturat?!

M-am sculat, am apucat de margini lavoarul și l-am ridicat, aruncându-l,

făcând totul să zboare și să se lovească de perete, lighean, urcior și lumânare,

care s-a stins imediat.

– Ei bine, nu voi � zdrobită, am spus calm.

– Piciorușe urâte? a repetat el, părând foarte șocat.

– Nu era vorba de al tău, am explicat. Nu la el m-am referit. Al tău îmi cam

place.

Apoi m-am așezat și am izbucnit în lacrimi.

Încet și delicat, Jamie m-a îmbrățișat. Nu am tresărit și nici n-am încercat să

mă eliberez, ci mi-am apăsat capul de el, iar el mi-a netezit părul umed și

încâlcit, prinzându-și degetele în masa lui.

– Iisuse, ești o femeie curajoasă! a murmurat el.

– Nu, am zis cu ochii închiși. Nu sunt.

I-am prins mâna și am dus-o spre buze, închizând în același timp ochii. Pe

nevăzute, mi-am frecat gura chinuită de dosul degetelor lui. Erau um�ate și

zgâriate ca și ale mele; mi-am atins limba de carnea lui, am simțit gustul de

săpun și praf, dar și pe cel de zgârieturi și răni, semne lăsate de oase și dinți

sparți. Mi-am apăsat degetele pe venele de sub pielea încheieturilor și brațului,

elastice și moi, și pe contururile solide ale oaselor de sub ele. Am simțit

ramurile venoase, mi-am dorit să pătrund în �uxul lui sangvin, să călătoresc

prin el, dizolvată și lipsită de trup, ca să-mi găsesc refugiul în camerele cu pereți

groși ale inimii lui. Dar nu am putut. Mi-am plimbat o mână în susul mânecii

lui, explorând, agățându-mă, reînvățând forma trupului lui. I-am atins părul

dintre picioare și l-am mângâiat, surprinsă de senzația mătăsoasă și moale.

– Știi ceva? am spus. Nu cred că te-am atins acolo până acum.



– Nu cred, a răspuns cu un vag râs de emoție. Mi-aș � amintit. Au!

În acel loc cu piele �nă a izbucnit o dungă de piele de găină, de aceea mi-am

apăsat fruntea de pieptul lui.

– Mai grav este că i-am cunoscut, am spus cu fața lipită de cămașa lui. Pe

�ecare. Și îi voi ține minte. Și mă voi simți vinovată că au murit din cauza mea.

– Ba nu, s-a împotrivit el încet, dar foarte ferm. Au murit din cauza mea,

englezoaico. Și din cauza ticăloșiei lor. Dacă vorbim despre vinovăție, ea le

aparține. Lor sau mie.

– Nu doar ție, am completat, continuând să țin ochii închiși.

În încăpere era întuneric și mă simțeam liniștită. Mi-am auzit vocea,

îndepărtată și clară și, vag, m-am întrebat de unde veneau cuvintele.

– Ești sânge din sângele meu, os din oasele mele. Așa ai spus. Ce faci mă

apasă și pe mine.

– Atunci, �e ca jurământul tău să mă mântuiască și pe mine! a răspuns el în

șoaptă.

M-a ridicat în picioare și m-a strâns în brațe, ca un croitor care înalță o

bucată de mătase grea și fragilă – încet, cu degete lungi, fald cu fald. M-a

purtat de-a latul dormitorului și m-a așezat cu blândețe pe pat, în lumina

focului ce încă licărea.

Jamie dorise să �e gentil. Foarte gentil. Plani�case totul cu grijă, calculând

�ecare pas din lungul drum spre țintă. Claire era sfărâmată; trebuia să

procedeze cu atenție, să nu se grăbească. Să aibă grijă să adune fragmentele

destrămate din ea. Apoi a ajuns la ea și a descoperit că nu dorea blândețe și nici

aprobare. Voia să �e totul direct. Scurt și violent. Dacă era sfâșiată, îl va săgeta

cu unghiile, dezlănțuită ca un bețiv care are în mână o sticlă spartă. S-a luptat

puțin, încercând să o țină strâns la piept și să o sărute tandru. Ea s-a zbătut ca

un țipar în brațele lui și s-a rostogolit peste el, zvârcolindu-se și mușcându-l.

Crezuse că o va domoli – sau se vor domoli amândoi – cu vin. Știuse că ea își

pierde orice inhibiție după ce bea ceva, însă pur și simplu nu își dăduse seama



ce inhibiții avea acum, a gândit el sumbru, încercând s-o prindă fără să-i

provoace dureri. Dintre toți bărbații, el ar � trebuit să știe. Nu era vorba de

teamă, suferință sau durere, ci de furie.

Claire l-a zgâriat pe spinare și el a simțit zgârieturile provocate de unghiile

rupte. Și s-a gândit vag că era bine – se zbătuse. Fusese ultimul lui gând; furia

l-a cuprins în acel moment, o mânie și o dorință carnală ce a coborât asupra lui

ca un tunet întunecat pe vârful unui munte în furtună, un nor ce a ascuns

totul față de el și pe el față de tot ce exista, astfel că vechea familiaritate s-a

pierdut, iar el a rămas singur, un străin în beznă. Probabil că o strânge de gât.

Prin întuneric, a avut senzația de oase mici, dar parcă auzea și țipetele iepurilor

uciși de mâna lui. S-a ridicat ca un vârtej, înecat de praf și sânge. Mânia îi

�erbea și îi clocotea în boașe, de aceea a pătruns-o adânc. Pentru ca arsura lui

să distrugă orice urmă lăsată de cel care îi intrasese în pântec, iar, dacă asta avea

să îi pârjolească pe amândoi până la os, atunci asta era.

Când a revenit la realitate, stătea întins peste ea, apăsând-o cu toată

greutatea, strivind-o de pat. Respira suspinat din plămâni; o strângea de brațe

atât de tare, încât i-a simțit oasele ca pe niște bețe pe cale să se frângă. Se

rătăcise. Nu mai era sigur unde i se sfârșea trupul. Mintea i s-a zbătut un

moment, temându-se că fusese tulburat cu totul – ba nu. A simțit o picătură

rece pe un umăr și părțile împrăștiate ale �inței lui s-au adunat pe dată ca bilele

dispersate de mercur, zguduindu-l și îngrozindu-l. Încă era unit cu ea. A vrut să

sară ca o prepeliță speriată, însă a reușit să se miște încet, scoțându-și degetele

unul câte unul din strânsoarea brațelor ei, ridicându-și corpul delicat, deși

efortul i s-a părut imens, ca și cum avea greutatea unor luni și planete. Aproape

că se așteptase să o vadă strivită și aplatizată, fără de viață pe cearșaf. Însă arcul

elastic al coastelor ei se ridica și cobora liniștitor.

O altă picătură i-a căzut pe ceafă și a strâns din umeri, tresărind. Surprinsă de

mișcarea lui, Claire a ridicat ochii, iar el i-a întâlnit privirea cu un șoc. Ea



împărtășea aceeași stare; șocul provocat când doi străini se întâlnesc goi. Ochii

ei s-au mutat brusc de la ai lui, privind spre tavan.

– S-a spart acoperișul, a spus ea în șoaptă. A apărut o pată de umezeală.

Nici nu-și dăduse seama că ploua. În încăpere era întuneric, iar picăturile de

ploaie duruiau pe acoperiș. Sunetul părea să vină din sângele lui, ca bubuiturile

unei tobe în noapte sau ca bubuitul inimii lui în pădure. S-a cutremurat și,

neștiind ce să facă, a sărutat-o pe frunte. Ea a ridicat brusc brațele ca o capcană

și l-a reținut cu nesaț, trăgându-l peste ea, iar el a strâns-o tare, simțind că o

lasă fără răsu�are, incapabil să îi dea drumul. S-a gândit vag la cele spuse de

Brianna despre corpurile cerești uriașe care se roteau în spațiu, la lucrul numit

atracție gravitațională – ce era grav în asta? Acum înțelegea bine: o forță atât de

mare, încât să echilibreze un corp imens în aer rare�at, nesprijinit – ori să faci

două asemenea corpuri să se ciocnească, provocând o explozie distructivă și

fum de stele.

O făcuse să sufere; avea urme pe brațe de la degetele lui. În cel mult o zi, ele

se vor învineți. Semnele lăsate de ceilalți bărbați în�oreau negre și vineții,

albăstrui și gălbui, petale neclare prinse sub albul pielii ei. Coapsele și fesele lui

erau încordate de efort și în spinare a simțit un junghi puternic, făcându-l să

geamă și să se răsucească spre a scăpa de durere. Avea pielea umedă. La fel era și

a ei. S-au dezlipit unul de celălalt lent și cu regret.

Ochii ei um�ați și învinețiți erau tulburi ca mierea albinelor sălbatice, la

câțiva centimetri de ai lui.

– Cum te simți? a întrebat ea încet.

– Groaznic, a răspuns el cu o sinceritate deplină.

Era răgușit, ca și cum ar � strigat mult. Doamne, probabil că era adevărat. Ea

sângera din nou la gură și avea o pată roșiatică pe bărbie, iar el simțea gustul

metalic de sânge în gură. Și-a dres glasul, dorind să-și ia ochii de la ai ei, dar

nereușind. A frecat cu degetul mare pata de sânge și, cu stângăcie, a șters-o.



– Dar tu? a întrebat el, iar cuvintele i-au sunat hârâit în gâtlej. Tu cum te

simți?

Ea se trăsese puțin înapoi sub atingerea lui, dar rămăsese cu ochii în ochii lui.

El a avut senzația că ea privește dincolo de el, prin el, apoi concentrarea privirii

ei a revenit și s-a uitat direct la el, pentru prima oară de când o adusese acasă.

– În siguranță, a șoptit ea și a închis ochii.

A inspirat adânc și corpul i s-a destins imediat, moale și greu ca un iepure

muribund. A prins-o în brațe ca și când ar � vrut să o salveze de la înec, dar a

simțit-o cum se scufundă în continuare. I-a venit să-i strige să nu plece, să nu îl

lase singur. Ea s-a cufundat în adâncimile somnului și el a tânjit după ea,

dorind să o vadă vindecată, temându-se de fuga ei, de aceea și-a aplecat capul,

îngropându-și capul în părul și în parfumul ei.

Vântul a deschis obloanele cu un bufnet și, în întunericul de afară, căutându-

și adăpost contra ploii, o bufniță a hăhăit, iar alta i-a răspuns. Apoi a plâns, dar

fără să soată un sunet, încordându-și mușchii până la durere pentru a nu se

cutremura și pentru ca ea să nu se trezească și să a�e. A plâns cu răsu�area

hârâită și a udat perna de sub față. Apoi, extenuat, a rămas întins, prea departe

de somn ca să-și amintească ce însemna el. Singura ușurare era micuța greutate

fragilă care îi apăsa cald inima. Apoi ea și-a pus mâinile și pe corpul lui,

lacrimile i s-au răcit pe față, iar albul ei a apărut ca zăpada ce se așterne tăcută

peste ruine și sânge și aduce pace asupra lumii.
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ÎN CAPTIVITATE
Era o dimineață caldă și liniștită, ultima din vara indiană. O ciocănitoare

bocănea în pădurea apropiată, iar în iarba înaltă de dincolo de casă insectele

bâzâiau ca un polizor. Am coborât încet treptele, simțind că mi-o iau razna

toate – și dorindu-mi să o ia –, deoarece mă durea tot corpul. Doamna Bug nu

venise; probabil că nu se simțea bine. Ori poate nu știa prea bine cum să

reacționeze sau ce să spună când mă va vedea. Am strâns din buze, lucru de

care mi-am dat seama doar pentru că am simțit o durere în despicătura parțial

vindecată a buzei.

M-am străduit să-mi relaxez fața și m-am apucat să fac cafea. Pe marginea

raftului era un șir de furnici minuscule, negre și o mulțime dintre ele

viermuiau pe cutia metalică în care țineam bucăți de zahăr. Le-am gonit

lovindu-le hotărât cu șorțul și mi-am notat în minte să caut rădăcini de

cerențel ca să fac un insecticid. Până și această hotărâre măruntă m-a făcut să

mă simt imediat mai bine și mai sigură pe mine. De când Hodgepile și

oamenii lui apăruseră la locul de făcut whisky, mă a�asem sub controlul total al

cuiva, neputând să întreprind nimic. Era pentru prima oară în ultimele zile

când puteam decide ce să fac. Mi se părea o libertate neprețuită.

Prea bine, m-am gândit. Ce să fac? Voi… voi bea cafea. Să mănânc o felie de

pâine prăjită? Nu. M-am pipăit atent cu limba în gură; aveam câțiva dinți

dislocați, iar mușchii bărbiei erau atât de sensibili, încât să mestec ceva serios

era peste poate. Așadar doar cafea și, cât o voi bea, voi hotărî cum va arăta ziua

mea. Încântată de plan, am pus deoparte cana simplă, din lemn și, cu un aer



ceremonios, am ales singura cană din porțelan, care avea și farfurioară, piese

delicate, pictate cu violete, pe care mi le dăduse Jocasta.

Jamie întețise focul ceva mai devreme, așa că apa din ceainic �erbea; am luat

atât cât să încălzesc vasul, l-am clătit și am deschis ușa din spate ca să arunc

apa. Din fericire, mai întâi am privit afară. Ian stătea cu picioarele încrucișate

pe veranda din spate, cu o piatră mică într-o mână și cu pumnalul în cealaltă.

– Bună dimineața, mătușică! a spus binedispus și a trecut lama pumnalului

pe piatră, scoțând scrâșnete ascuțite și monotone, sunete pe care le auzisem și

mai devreme. Te simți mai bine, da?

– Da, bine, l-am asigurat.

Neîncrezător, a ridicat o sprânceană și m-a măsurat.

– Mda, mai bine decât arăți, sper.

– Nu chiar atât de bine, am răspuns acră, iar el a râs.

A lăsat jos piatra și pumnalul și s-a ridicat în picioare. Era mult mai înalt

decât mine; era înalt cât Jamie, dar mai slab. Moștenise suplețea și rezistența

tatălui, precum și simțul umorului lui Ian cel bătrân, dar și duritatea lui. M-a

prins de umeri, m-a întors spre razele de lumină și a strâns din buze în timp ce

m-a examinat de aproape. Am clipit spre el imaginându-mi cum arătam. Încă

nu avusesem curaj să mă văd în oglindă, dar știam că vânătăile trec de la negru

și roșiatic la o gamă de albăstrui, verzui și gălbui. Dacă adăugam la asta

um�ăturile, cojile negricioase de la buza spartă și mușcăturile pe care se

formaseră cruste, sigur eram imaginea perfectă a sănătății. Cu ochii lui

migdalați și plăcuți, Ian s-a uitat atent la fața mea, însă fără să �e surprins sau

îndurerat. În cele din urmă, mi-a dat drumul și m-a bătut ușor cu palma pe

umăr.

– Te faci bine, mătușico, a zis el. Tot tu ai rămas, nu?

– Da, am răspuns.

Și, pe neașteptate, m-au podidit lacrimile, curgându-mi pe obraji. Știam

exact ce voise să spună și de ce – și era adevărat. Mă simțeam de parcă centrul



meu de greutate se transformase pe neașteptate în lichid, țâșnind nu din

suferință, ci din ușurare. Încă eram eu. Fragilă, zdrobită, suferind dureri și

temătoare, dar rămăsesem eu însămi. Abia după ce am recunoscut asta mi-am

dat seama cât de mult mă temusem că nu voi mai � astfel, că aș putea ieși din

șoc schimbată în mod iremediabil și pierzând unele lucruri pentru totdeauna.

– Mă simt bine, l-am asigurat pe Ian, grăbindu-mă să îmi șterg ochii cu

marginea șorțului. Doar puțin…

– Da, îmi dau seama, a răspuns el și mi-a luat vasul din mână, apoi a aruncat

apa în iarba de pe potecă. E puțin ciudat, nu? Să te întorci.

Am luat vasul de la el, strângându-l de mână cu putere. El se întorsese de

două ori din captivitate: salvat de pe ciudata proprietate a lui Geillis Duncan

din Jamaica, apoi alegând exilul la tribul Mohawk. În acest timp ajunsese la

maturitate și mă întrebam ce părți din el rămăseseră în urmă pe drum.

– Ian, vrei ceva pentru micul dejun? l-am întrebat, fornăind și ștergându-mi

cu grijă nasul um�at.

– Sigur, a spus zâmbind. Du-te și stai jos, mătușico. Aduc eu ce trebuie.

L-am urmat înăuntru, am umplut ceainicul și l-am pus la �ert, după care m-

am așezat la masă, având în spate razele de soare ce pătrundeau pe ușa deschisă,

și l-am urmărit scotocind prin cămară. Parcă aveam mintea îmbibată,

incapabilă să gândească, însă m-a cuprins treptat o stare de liniște, blândă ca

lumina tremurătoare dintre crengile castanilor. Până și cele mai mici vibrații de

ici și colo mi se păreau plăcute, o senzația de însănătoșire care se instala treptat.

Ian a întins pe masă alimente alese la întâmplare și s-a așezat în fața mea.

– E bine, mătușico? a întrebat din nou, ridicând o sprânceană, ca tatăl lui.

– Da. E ca și cum aș sta pe un balon de săpun. Nu-i așa?

Am aruncat o privire spre el cât am turnat cafeaua, dar el stătea cu ochii

aplecați spre bucata de pâine pe care o ungea cu unt. Mi s-a părut că i-a apărut

pe buze un zâmbet �rav, dar nu am fost sigură.

– Ceva de genul, a murmurat.



Fierbințeala cafelei îmi încălzea mâinile prin peretele ceștii și aburii ei îmi

atingeau ca o alinare membranele afectate de la nas. Parcă aș � urlat ore în șir,

dar nu îmi aminteam s-o � făcut. Ori o făcusem, cu Jamie, noaptea trecută?

Chiar nu voiam să mă gândesc la ea; noaptea aceea făcea parte din senzația că

stau pe un balon de săpun. Când mă trezisem, Jamie plecase și nu mi-am dat

seama dacă asta mă bucura sau mă întrista. Ian nu a mai vorbit, ci a mâncat

hărnic jumătate de pâine cu unt și miere, trei brioșe cu sta�de, două felii groase

de șuncă și a băut un urcior de lapte. Mi-am dat seama că Jamie se ocupase de

muls; întotdeauna folosea cana albastră, iar domnul Wemyss, pe cea albă. Mă

întrebam vag unde o � domnul Wemyss – nu îl văzusem, iar casa părea

pustie –, dar nu mă sinchiseam cu adevărat. Jamie le spusese amândurora să

stea departe de casă o vreme, simțind că eu trebuia să rămân singură.

– Mai vrei cafea, mătușico?

După ce am făcut semn că da, s-a ridicat, a luat vasul și mi-a turnat o porție

sănătoasă de whisky în ceașcă, după care a umplut-o cu cafea.

– Mama zicea tot timpul că face bine la ce te doare, a comentat el.

– Are dreptate. Tu nu vrei puțin?

A adulmecat aburii aromați, dar a clătinat din cap.

– Nu, cred că nu, mătușică. În dimineața asta trebuie să am mintea limpede.

– Serios? De ce?

Porridge-ul din vas nu era chiar de nouă zile, dar de trei sau patru era sigur.

Desigur; nu avusese cine să-l mănânce. M-am uitat critic la cocoloșul tare ca

cimentul care mi s-a lipit de lingură, apoi am socotit că era încă su�cient de

moale să mănânc și l-am scăldat în miere. Ian se chinuia să mestece o

îmbucătură și a avut nevoie de câteva momente ca să înghită și să răspundă.

– Unchiul Jamie va pune unele întrebări, mi-a zis, aruncându-mi o privire

prevăzătoare, după care a întins mâna după pâine.

– Ce vrea? am întrebat nedumerită, însă înainte să întreb mai mult, niște pași

pe potecă au anunțat sosirea lui Fergus.



Arăta de parcă ar � dormit în pădure – dar, la urma urmelor, m-am gândit

eu, chiar asta făcuse. Or el arăta mai degrabă nedormit; bărbații abia dacă se

opriseră pentru a se odihni când porniseră pe urmele bandei lui Hodgepile.

Fergus se bărbierise, însă aspectul lui de obicei dichisit era în mare suferință și

era tras la față, cu ochii umbriți.

– Milady, a murmurat el și, pe neașteptate, s-a aplecat să mă sărute pe obraz,

punând o mână pe umărul meu. Comment ça va?

– Très bien, merci, i-am răspuns, zâmbind cu grijă. Ce fac Marsali și copiii? Și

eroul nostru, Germain?

Pe drumul de întoarcere îl întrebasem pe Jamie despre Marsali și el mă

asigurase că era bine. Maimuța de Germain se urcase într-un copac când îi

auzise pe oamenii lui Hodgepile apropiindu-se. Din locul acela înalt văzuse tot

și, imediat ce respectivii plecaseră de acolo, coborâse, o târâse pe mama lui pe

jumătate inconștientă departe de foc și alergase după ajutor.

– A, Germain, a spus, iar un zâmbet vag a îndepărtat o clipă umbrele

provocate de oboseală. Notre p’tit guerrier41. Cică Grandpère i-a promis un

pistol ca să îi împuște pe oamenii răi.

Grandpère vorbise probabil serios, m-am gândit eu.

Germain nu putea mânui o muschetă, pentru că era mai scund decât arma în

sine – însă ar � putut folosi un pistol. În starea mea de spirit din acele

momente, faptul că Germain avea doar șase ani nu părea să prezinte prea mare

importanță.

– Fergus, ai mâncat de dimineață?

Am împins castronul spre el.

– Non. Merci.

Și-a luat biscuiți reci, șuncă și cafea, dar am observat că mânca fără mare

tragere de inimă. Am rămas tăcuți, sorbind din cafea și ascultând ciripitul

păsărilor. Pitulici de Carolina își construiseră cuibul sub streașina casei și

pitulicele adulte zburau încoace și încolo pe deasupra capetelor noastre.



Auzeam ciripitul ascuțit al puilor care cerșeau hrană și am văzut câteva

rămurele și o coajă de ou pe podeaua din lemn a verandei. Erau pe punctul de

a zbura. La țanc, înainte să vină vremea cu adevărat rece.

Coaja de ou cu pete cafenii mi-a adus aminte de Monsieur l’Oeuf. Da, asta

voi face, am hotărât cu un vag sentiment de ușurare, pentru că aveam ceva clar

de făcut. O voi vizita pe Marsali ceva mai târziu. Și probabil pe doamna Bug.

– Ai văzut-o pe doamna Bug în dimineața asta? am întrebat, întorcându-mă

spre Ian.

Cabana lui – doar un fel de magazie cu acoperișul din crengi – se a�a lângă a

soților Bug; sigur trecuse pe lângă ea în drumul lui spre casa mare.

– A, da, mi-a răspuns, puțin surprins. Când am trecut pe acolo tocmai

mătura. Mi-a oferit micul dejun, dar i-am zis că mănânc aici. Știam că unchiul

Jamie are șuncă, nu?

A surâs și a ridicat în aer a patra felie de șuncă.

– Deci e sănătoasă? Mă gândeam că ar � bolnavă; de obicei vine foarte

devreme.

Ian a dat a�rmativ din cap și a mușcat din șuncă.

– Da, cred că e ocupată, pentru că se ocupă de ciomach.

Senzația mea de bine s-a sfărâmat ca ouăle de pitulice. Ciomach însemna

„captiv“. În euforia mea, când nu gândeam prea limpede, reușisem cumva să

uit de existența lui Lionel Brown.

Remarca lui Ian, cum că Jamie dorea să pună întrebări în dimineața aceea a

ajuns brusc în contextul potrivit, iar prezența lui Fergus întărea ideea. Precum

și pumnalul pe care și-l ascuțise Ian.

– Unde e Jamie? am întrebat cam pierit. L-ați văzut?

– A, da, a spus Ian surprins.

A înghițit, apoi a făcut un semn spre ușă cu bărbia:

– S-a dus la magazie ca să facă șindrilă. Cică s-a făcut o gaură în acoperiș.



Nici n-a terminat bine de zis, că am și auzit ciocănituri de pe acoperiș.

Desigur, m-am gândit. Mai întâi lucrurile care contează. Și, de fapt, am

presupus că Lionel Brown nu putea ajunge nicăieri.

– Mă gândeam… N-ar � bine să îl văd pe domnul Brown? am întrebat în

timp ce înghițeam.

Ian și Fergus au schimbat priviri.

– Nu, mătușă, nu trebuie, a zis Ian foarte calm, dar pe un ton autoritar, cu

care nu eram obișnuit.

– Ce Dumnezeu înseamnă asta?

– Milord a spus că nu trebuie să te amesteci, a vorbit Fergus apăsat, în timp

ce turna încet o lingură de miere în cafea.

– Ce-a spus? am exclamat eu, incapabilă să cred una ca asta.

Niciunul dintre ei nu a vrut să se uite la mine, însă mi-au lăsat impresia că

erau aliați, radiind un soi de rezistență încăpățânată. Știam că oricare dintre ei

ar � făcut ce le-aș � cerut, numai să nu încalce ordinele lui Jamie. Dacă el

considera că nu trebuia să îl consult pe Brown, nu aveam s-o fac cu ajutorul lui

Ian sau al lui Fergus.

Mi-am lăsat lingura în bolul cu porridge.

– V-a spus din întâmplare de ce crede el că nu e cazul să-l vizitez pe domnul

Brown? am întrebat eu calm, în acea situație încordată.

Amândoi au fost uimiți, apoi au schimbat încă o privire, de data asta mai

lungă.

– Nu, milady, a răspuns Fergus, păstrând o voce neutră.

A urmat o scurtă tăcere, în care amândoi au analizat situația. Apoi Fergus s-a

uitat la Ian, consultându-se cu el printr-o ridicare din umeri.

– Păi, înțelegi, mătușico, a spus Ian cu fereală, noi vrem să-l luăm la întrebări

pe individ.

– Și vrem răspunsuri, a intervenit Fergus, cu ochii la lingurița pe care o

învârtea în cana cu cafea.



– Iar după ce unchiul Jamie o să �e mulțumit că el ne-a zis tot ce poate…

Ian și-a așezat pumnalul proaspăt ascuțit pe masă, lângă farfurie. L-a ridicat

și, cu un aer gânditor, a crestat un cârnat rece, care s-a despicat imediat,

aruncând în aer aromă de salvie și usturoi. După aceea a ridicat privirea și s-a

uitat în ochii mei. Și mi-am dat seama că probabil eu rămăsesem ce eram – Ian

nu mai era cel pe care îl știam. Nicidecum.

– Deci îl omorâți? am întrebat, simțindu-mi buzele amorțite, în ciuda

�erbințelii cafelei.

– A, da, a șoptit Fergus. Cred că da.

Și s-a uitat în ochii mei. Avea o privire mohorâtă și sumbră, iar ochii adânciți

în orbite îi erau duri ca stâncile.

– El… păi… Nu el a fost, am zis eu. Imposibil. Își rupsese deja piciorul

când…

Se părea că nu mai aveam aer ca să termin ce aveam de spus.

– …și Marsali… Nu cred că el…

Expresia din ochii lui Ian s-a schimbat când a înțeles ce voiam să spun. A

strâns o clipă din buze și a dat aprobator din cap.

– Foarte bine din partea lui! mi-a tăiat-o.

– Foarte bine, a repetat Fergus, dar cred că până la urmă n-are nicio

importanță. I-am ucis pe ceilalți – el de ce să mai trăiască?

Și-a împins scaunul în spate, lăsându-și cafeaua nebăută.

– Vere, cred că plec, a adăugat.

– Da? Atunci, vin și eu.

Ian și-a împins farfuria în față și mi-a făcut semn:

– O să-i spui unchiului Jamie că am plecat acolo mai devreme?

Am încuviințat ușor și i-am urmărit plecând, dispărând unul după celălalt pe

sub castanul mare, ale cărui crengi acopereau cărarea spre cabana soților Bug.

Cu gesturi mecanice, m-am ridicat să curăț resturile de la dejunul improvizat.

Nu eram chiar sigură că îmi păsa prea mult de domnul Brown. Pe de o parte,



dezaprobam din principiu tortura și uciderea cu sânge-rece. Pe de alta… deși

era adevărat că Brown nu mă violase, nu mă bătuse și încercase să îl facă pe

Hodgepile să mă elibereze – mai târziu, el fusese întru totul de acord cu

uciderea mea. Și nu aveam nici cea mai vagă îndoială că m-ar � înecat, dacă nu

ar � intervenit Tebbe. Nu, m-am gândit, în timp ce clăteam cana și o ștergeam

cu șorțul, probabil că nu îmi păsa prea mult de soarta domnului Brown. Dar

eram neliniștită și tulburată. Mi-am dat seama că, de fapt, era vorba de Ian și

de Fergus. Și de Jamie. Realitatea era că, în toiul unei lupte, una era să ucizi și

alta era să execuți pe cineva, ceea ce eu știam. Dar ei știau?

Ei bine, Jamie știa.

Și fie ca jurământul tău să mă mântuiască și pe mine! Asta îmi șoptise în

noaptea dinainte. Era aproape ultimul lucru despre care îmi aminteam că mi-l

spusese. Mda, în regulă; dar, în primul rând, eu aș � preferat ca el să nu simtă

nevoia de mântuire. În ceea ce îi privește pe Ian și pe Fergus…

La zece ani, Fergus participase la Bătălia de la Prestonpans. Încă țineam

minte chipul micului orfan francez, mânjit de funingine și amețit de șoc și

epuizare, privind spre mine, cocoțat pe un tun capturat. Am ucis un soldat

englez, madame, îmi spusese atunci. A căzut și l-am înţepat cu cuţitul. Și pe Ian,

la cincisprezece ani, plângând spășit pentru că ucisese din greșeală un intrus în

tiparnița lui Jamie. Doar Dumnezeu știe ce mai făcuse de atunci; nu vorbise

niciodată despre asta. Am avut brusc o viziune cu cârligul lui Fergus, întunecat

de la sânge, și cu Ian în întuneric. Iar eu, zisese el, ca un ecou al lui Jamie. Eu

ucid pentru ea.

Era în anul 1773. Iar pe 19 aprilie, în 1775… proiectilul care se auzise în

întreaga lume era deja încărcat pe țeavă. În cameră era cald, dar mă

cutremuram. Pentru numele Domnului, credeam că îi pot apăra de ceva? Pe

vreunul dintre ei?

Un bubuit venind dinspre acoperiș m-a făcut să tresar și să uit ce gândeam.

Am ieșit afară și am ridicat privirea, ducând o mână streașină la ochi, ca să mi-i



feresc de razele soarelui de dimineață. Jamie stătea călare pe coama

acoperișului, legănându-se peste o mână, pe care o ținea strânsă la pântec.

– Ce se-ntâmplă acolo? am strigat eu.

– Mi-a intrat o așchie, a venit răspunsul sec, rostit printre dinții încleștați.

Mi-a venit să râd, ca o mică ușurare, dar nu am făcut-o.

– Atunci, coboară. Ți-o scot eu.

– Dar n-am terminat!

– Nu-mi pasă! am spus, brusc înfuriată. Coboară imediat! Vreau să stăm de

vorbă.

O pungă plină cu cuie a izbit iarba cu un zăngănit, urmată de bufnetul

ciocanului. Așadar, mai întâi lucrurile importante.

Am presupus că era vorba de o țeapă. De fapt, era o țandără din lemn de

cedru, de vreo cinci centimetri, care îi pătrunsese sub unghia degetului

mijlociu, până aproape de capătul primei falange.

– Iisuse Hristoase H. Roosevelt!

– Da, așa e, m-a aprobat el, puțin palid. Poți spune și așa.

Era prea scurtă pentru a o prinde între degete. L-am dus în camera medicală

și am smuls țandăra cu un clește cât ai zice pește. Jamie a spus mai multe decât

„pește“ – mai ales în franceză, o limbă foarte bogată în înjurături.

– O să pierzi unghia asta, l-am anunțat, în timp ce introduceam degetul

vătămat într-un mic bol cu alcool diluat.

Sângele a în�orit precum cerneala din sepie.

– Ducă-se naibii unghia, a spus el, scrâșnind din dinți. Taie degetul cu totul

și termină! Fir-ar!

– Chinezii le băgau – ba nu, presupun că încă fac asta, dacă mă gândesc

bine – le bagă țăndări de bambus sub unghii oamenilor pentru a-i face să

vorbească.

– Iisuse! Tu me casses les couilles42!



– Evident. Și asta este o tehnică e�cientă, am răspuns, ridicându-i mâna din

bol și înfășurând strâns degetul cu o fâșie de pânză. O puneai la încercare

înainte de a o folosi împotriva lui Lionel Brown?

Mă străduiam să vorbesc detașat, cu ochii asupra mâinii lui. Îi simțeam

privirea ațintită la mine, după care a pufnit.

– Pentru numele s�nților și arhanghelilor, ce ți-a spus Ian, englezoaico?

– Că vrei să-l iei la întrebări pe individ și să primești răspunsuri.

– Vreau răspunsuri și le voi obține, a răspuns el grăbit. Și?

– Ian și Fergus păreau să creadă la fel, că vei folosi orice mijloace, am zis cu o

oarecare delicatețe. Și mi-au părut mai mult decât dornici să te ajute.

– Îmi închipui că da.

Durerea de la început mai scăzuse întru câtva. A respirat mai profund și

sângele i-a revenit în obraji.

– Fergus are tot dreptul. Soția lui a fost atacată.

– Ian mi s-a părut… am ezitat eu, căutând cuvântul potrivit. Păruse atât de

calm, că mă îngrozise. Pe Roger nu l-ai chemat să ajute la… interogatoriu?

– Nu. Deocamdată. Roger Mac e un luptător bun, dar nu e genul care să

înspăimânte pe cineva decât dacă e stârnit cu adevărat. Nu știe să înșele.

– În vreme ce tu, Ian și Fergus…

– Da, a replicat sec. Per�zi ca niște șerpi, așa suntem. E de ajuns să te uiți la

Roger Mac ca să-ți dai seama că împreună se simt în siguranță, el și fata lui.

Asta mă liniștește, a adăugat el. Să știi că lucrurile se vor îmbunătăți, adică.

Mi-am dat seama că încerca să schimbe subiectul, ceea ce nu era semn bun.

Am pufnit scurt, dar asta m-a făcut să mă doară nasul.

– Și tu nu ești stârnit, asta vrei să-mi spui?

A scos un pufnet mult mai reușit decât al meu, dar nu mi-a răspuns. A

aplecat capul într-o parte, urmărindu-mă cum desfac o bucată pătrată de pânză

și o frec cu frunze uscate de tătăneasă. Nu știam cum să exprim ce mă tulbura,

dar el înțelegea clar situația.



– O să-l ucizi? am întrebat fără menajamente, cu ochii la vasul cu miere.

Era din sticlă cafenie și lumina trecea prin el ca printr-o minge uriașă de

ambră. Jamie mă urmărea nemișcat. Îi simțeam privirea curioasă, deși nu am

ridicat ochii spre el.

– Cred că da, a răspuns el.

Au început să îmi tremure mâinile și le-am apăsat pe tăblia mesei ca să

ascund asta.

– Nu astăzi, a continuat. Dacă-l omor, o fac așa cum se cuvine.

Nu eram convinsă că voiam să știu ce însemna asta, după părerea lui, dar el

mi-a explicat.

– Dacă moare de mâna mea, o voi face la vedere, cu martori care știu

adevărul, iar el să stea în picioare. Nu vreau să se spună că am ucis un om

neajutorat, indiferent ce faptă a comis.

– Aha!

Mi-am înghițit nodul din gât, puțin îngrețoșată, și am luat puțină pudră de

sclipeți ca să o adaug la ali�a pe care o pregăteam. Avea un miros ușor

astringent, care părea să mă ajute.

– Dar… s-ar putea să-l lași în viață?

– Probabil. Cred că aș putea cere o recompensă de la fratele lui, depinde.

– Știi ceva? Vorbești ca unchiul tău, Colum. El ar � gândit la fel ca tine.

– Da? E un compliment, englezoaico?

– Cred că da.

– Mda, în �ne, a spus el cu un aer gânditor, a bătut cu degetele rigide în

tăblia mesei și s-a crispat vag în momentul în care asta a deranjat degetul rănit.

Colum avea castel. Și oameni înarmați din clanul lui. Mie mi-ar � greu să apăr

casa de un atac.

– Asta înțelegi tu prin „a apăra“.

M-a îngrijorat gândul că oameni înarmați ne-ar putea ataca, �indcă nu îmi

trecuse prin minte, și mi-am dat seama că prevederea lui Jamie de a-l ține pe



Brown departe de casa noastră venea din dorința lui de a-mi cruța

sensibilitățile.

– Între altele.

Am amestecat puțină miere cu ierburile mărunțite, apoi am pus un strop de

grăsime de urs.

– Nu are niciun rost să-l predai autorităților pe Lionel Brown, nu? am

întrebat, atentă la amestec.

– Care autorități, englezoaico? a răspuns el sec.

Bună întrebare! Ținutul acela din sălbăticie încă nu alcătuia și nici nu se

alipise unui comitat, deși se făceau unele demersuri în acest scop. Să îl predea

pe domnul Brown șerifului din cel mai apropiat comitat pentru a � judecat? Ei

bine, nu, probabil că nu era o idee bună. Brownsville se a�a între granițele

celui mai apropiat comitat, iar pe șeriful de acolo îl chema tot Brown.

Rămasă pe gânduri, mi-am mușcat buza. În momente de încordare încă eram

înclinată să reacționez ca persoana ce eram – o englezoaică civilizată, obișnuită

să mă bizui pe siguranța oferită de guvernare și lege. Da, de acord, Jamie avea

dreptate; secolul XX prezenta pericolele lui, însă unele lucruri se

îmbunătățiseră. Acum eram aproape în anul 1774, iar guvernul colonial

evidenția deja �suri și falii, semne clare ale prăbușirii ce va urma.

– L-am putea duce la Cross Creek.

Acolo era judecător de pace Farquard Campbell, prieten cu Jocasta Cameron,

mătușa lui Jamie.

– Sau la New Bern, am adăugat.

Guvernatorul Martin și cea mai mare parte a membrilor Consiliului Regal

erau la New Bern, la 480 de kilometri depărtare.

– Poate la Hillsborough?

Acolo se a�a centrul Tribunalului Itinerant.

– Păi…



Reacția lui exprima un refuz clar de a pierde câteva săptămâni de muncă doar

pentru a-l duce pe domnul Brown în fața vreunuia dintre acele tribunale, plus

că trebuia să încredințeze o chestiune de mare importanță unui sistem judiciar

care nu inspira deloc încredere și în cele mai multe cazuri era corupt. Am

ridicat privirea și i-am întâlnit ochii, ironici, dar mohorâți. Dacă eu reacționam

ca un om din alt secol, Jamie rămânea ceea ce era.

Și era un moșier din Highland, obișnuit să respecte propriile legi și să poarte

propriile războaie.

– Bine, dar… am început eu.

– Englezoaico, a replicat el blând, ce se întâmplă cu ceilalți?

Ceilalți. Am încremenit brusc în momentul în care mi-am adus aminte; o

bandă de siluete întunecate, care putea să apară din pădure, cu soarele în spate.

Însă grupul se despărțise, cu intenția de a se reuni la Brownsville peste trei

zile – în realitate, chiar în acea zi. Deocamdată, probabil că în Brownsville nu

știa nimeni ce se întâmplase, că Hodgepile și ai lui erau morți și că Lionel

Brown era acum prizonier la Ridge. La cât de repede se răspândeau veștile în

munți, avea să a�e toată lumea în nici o săptămână.

Din pricina șocului, uitasem că mulți bandiți erau încă în libertate și, deși nu

știam cine sunt, ei știau cine și unde eram. Își vor da seama că nu îi puteam

identi�ca? Vor risca asta? Evident, indiferent că hotăra să îl lase în viață sau nu,

Jamie nu voia să își asume riscul de a părăsi Ridge să-l escorteze pe Lionel

Brown. Gândindu-mă la ceilalți, mi-am amintit ceva important. Probabil că nu

era cel mai potrivit moment să aduc vorba, însă altul mai bun nu puteam găsi.

Făcându-mi curaj, am inspirat adânc:

– Jamie…

Tonul meu l-a făcut să uite orice alte gânduri; m-a privit, ridicând o

sprânceană.

– Tre… trebuie să-ți spun ceva.



A pălit puțin, dar a întins imediat o mână spre mine și m-a prins de

încheietură. A inspirat adânc, apoi a dat din cap.

– Da.

– Oh, am zis, dându-mi seama că el își închipuie că ajunsesem brusc în

punctul în care simțeam nevoia să îi povestesc amănuntele în�orătoare ale

experienței prin care trecusem. Nu, nu e vorba de asta. Nu tocmai.

L-am strâns de mână și i-am reținut-o cât i-am povestit de Donner.

– Altul, a spus el surprins. Încă unul?

– Altul, am con�rmat. Problema e că… nu-mi amintesc să-l � văzut mort.

Senzația bizară din zorii acelei zile mi-a revenit. Aveam amintiri foarte clare,

dar atât de fragmentare, că nu aveau legătură cu imaginea întreagă. O ureche.

Mi-am adus aminte o ureche, groasă, de forma unei cupe, ca o ciupercă de

lemn. Era în cele mai minunate tonuri de violet, cafeniu și indigo, umbrite în

spiralele sculptate ale părților interioare, aproape translucide la margini,

perfecte în lumina unei raze de lună ce străbătea prin frunzele unui molid de

Canada. Mi-am amintit atât de limpede urechea, încât aproape că am putut să

pătrund în memorie și s-o ating, dar nu aveam idee a cui era. Părul care o

acoperea era castaniu, negru, roșcat, drept, ondulat sau cărunt? Și fața… nu

știam. Chiar dacă mă uitasem la ea, n-o văzusem.

Jamie mi-a aruncat o privire pătrunzătoare.

– Și crezi că probabil n-a fost ucis, da?

– Probabil.

Am înghițit gustul de praf, ace de pin și sânge și am inspirat aroma proaspătă

și liniștitoare de lapte bătut.

– L-am avertizat, înțelegi? am continuat. I-am spus că vii și că nu trebuia să îl

găsești cu mine. S-ar putea să � fugit când ai atacat tabăra. Sigur, mi s-a părut

laș. Dar nu am de unde să știu.

A dat din cap și a oftat apăsat.



– Poți să… Îți amintești? Ce părere ai? am întrebat șovăitor. Când mi-ai

arătat morții, te-ai uitat la ei?

– Nu, a răspuns el încet. Nu mă uitam decât la tine.

Se uita �x la mâinile noastre împreunate. Le-a ridicat și m-a privit, cu ochi

tulburați și cercetători. I-am luat mâna și mi-am lipit obrazul de degetele lui,

închizând ochii o clipă.

– O să mă refac. Problema e… am zis, dar m-am oprit.

– Da?

– Dacă a fugit… unde crezi că s-a dus?

– La Brownsville, a răspuns el cu resemnare. Iar dacă s-a întâmplat asta,

Richard Brown știe deja ce s-a ales de Hodgepile și oamenii lui și probabil că va

crede că și fratele lui a murit.

– Vai!

Am înghițit în sec și am schimbat discret subiectul.

– De ce i-ai spus lui Ian că nu am voie să îl văd pe domnul Brown?

– N-am spus asta. Dar am socotit că ar � mai bine să nu-l vezi, asta așa e.

– Deoarece?

– Deoarece ai făcut un jurământ, a răspuns el, oarecum surprins că nu am

înțeles pe dată. Poți vedea un om rănit și să-l lași să sufere?

Ali�a era gata. I-am desfășat degetul, care nu mai sângera, și am vârât cât mai

mult unguent sub unghia vătămată.

– Probabil că nu, am spus, atentă la ce făceam. Dar de ce…?

– Dacă îl vindeci, îl îngrijești… iar apoi eu hotărăsc că trebuie să moară? m-a

iscodit. Cum te-ai simți?

– Mda, ar � cam neplăcut, am recunoscut, inspirând adânc ca să-mi revin.

Am înfășurat o fâșie subțire de pânză în jurul unghiei și am legat-o bine.

– Cu toate astea…

– Vrei să-l îngrijești? De ce? s-a interesat curios, nu înfuriat. Jurământul tău e

chiar atât de puternic?



– Nu.

Am pus mâinile pe masă ca să mă sprijin, pentru că, brusc, mi-am simțit

genunchii moi.

– Pentru că mă bucur că au murit toți, am șoptit, cu privirea plecată.

Aveam mâinile chinuite și cam bâjbâiam cât lucram, deoarece degetele îmi

erau încă um�ate; aveam urme adânci pe încheieturi.

–  Și sunt foarte…

Foarte cum? Foarte temătoare de bărbați, temătoare de mine însămi.

Îngrozită, ca să spun așa.

– Mi-e rușine, cumplit de rușine, am continuat și i-am aruncat o privire. Și

urăsc asta.

A întins o mână spre mine și a așteptat. Știa că nu trebuia să mă atingă în

acel moment; n-aș � suportat. Nu i-am luat mâna, nu imediat, deși aș � vrut.

M-am întors și i-am vorbit rapid lui Adso, care apăruse pe masă și mă privea cu

ochi verzi și limpezi.

– Dacă… mă tot gândesc… Dacă ar � să-l văd, ca să-l ajut. O, Iisuse, nu

vreau, deloc! Dar, dacă aș reuși… să îl ajut într-un fel, am ridicat privirea,

simțindu-mă bântuită. Să îndrept ceva…

– Pentru că ești fericită că au murit toți ceilalți și pentru că-l vrei și pe el

mort? mi-a sugerat Jamie.

Am dat din cap ca și cum ar � dispărut o greutate fără ca eu să rostesc ceva.

Nu mi-am amintit când îl prinsesem de mână, dar acum ea era între degetele

mele. Sângele de sub unghie trecuse prin bandajul proaspăt, însă el nu l-a luat

în seamă.

– Chiar vrei să-l ucizi? am întrebat.

M-a privit îndelung, după care a răspuns foarte încet:

– A, sigur. Dar deocamdată viața lui este o garanție pentru viața ta. Pentru

noi toți, probabil. De aceea va trăi. Deocamdată. Dar îl voi lua la întrebări și

voi obține răspunsuri.



După plecarea lui, am rămas în camera medicală câtva timp. Ieșind treptat

din starea de șoc, mă simțisem în siguranță, înconjurată de casă și prieteni,

aproape de Jamie. Acum trebuia să înfrunt ideea că nimic nu e sigur – nici eu,

nici casa, nici prietenii – și cu siguranță nici Jamie.

– La urma urmei, nimic nu e niciodată sigur, nu, scoțianule? am comentat cu

voce tare și am râs încet.

Așa slăbită cum eram, asta m-a făcut să mă simt mai bine. M-am ridicat și,

brusc hotărâtă, m-am apucat să fac curățenie în dulapuri, aliniind sticluțele în

ordinea mărimii, îndepărtând bucățele de ierburi, aruncând soluții care se

alteraseră sau arătau suspect. Voisem să merg în vizită la Marsali, dar Fergus

îmi spusese la dejun că Jamie o trimisese cu copiii și Lizzie să stea la familia

McGillivray, unde va � îngrijită și se va simți în siguranță. Dacă siguranța ținea

de numărul oamenilor, atunci casa aceea era sigură.

Așezată lângă pârâul Woolam, casa familiei McGillivray era lângă atelierul

dogarului Ronnie Sinclair și adăpostea oameni amabili, printre care nu numai

Robin și Ute McGillivray, �ul lor, Manfred, și �ica lor, Senga, ci și Ronnie,

care locuia cu ei. Familiei numeroase i se adăugau din când în când Heinrich

Strasse, logodnicul Sengăi, și rudele lui de origine germană din Salem, plus

Inga și Hilda, soții, copiii lor și rudele soților lor. Dacă îi puneam la socoteală

pe bărbații care se strângeau zilnic în atelierul lui Ronnie, loc de popas

convenabil pe drumul spre Moara Woolam, probabil că nimeni nu îi va băga în

seamă pe Marsali și pe copiii ei în mulțime. Cu siguranță că nimeni nu va

îndrăzni să le facă vreun rău acolo. Dar dacă mă duceam să o vizitez…

Tactul și delicatețea highlanderilor erau una. Ospitalitatea și curiozitatea lor

erau însă altceva. Dacă rămâneam cuminte acasă, probabil că eram lăsată în

pace – măcar o vreme. Dacă puneam piciorul aproape de casa McGillivray…

M-am albit la față gândindu-mă la asta și am hotărât imediat că poate o voi

vizita a doua zi pe Marsali. Ori în următoarea. Jamie mă asigurase că se simțea

bine, �ind doar șocată și plină de vânătăi.



Casa stătea liniștită de jur împrejurul meu. Fără centrală termică,

ventilatoare, țevăraie și frigidere. Nu tu fâșâit de la lumina de veghe, nu tu

zumzet de compresoare. Doar câte un scârțâit al unei grinzi sau al unei

scânduri de podea sau câte un zumzet de viespe care își face cuibul sub o

streașină. M-am uitat la ordinea camerei mele medicale – șiruri sclipitoare de

borcane și sticluțe, săculețe din pânză cu arorut și mănunchiuri de levănțică,

coada-șoricelului și rozmarin atârnând din tavan. Sticla cu eter, scânteind în

razele soarelui. Adso stătea ghemuit pe blat, cu coada înfășurată în jurul

picioarelor și cu ochii pe jumătate închiși, torcând mulțumit. Acasă. Am simțit

un �or coborându-mi pe șira spinării. Nu voiam decât să �u singură, în

siguranță și singură, în casa mea. În siguranță. Mai aveam o zi, probabil două

în care casa va � în siguranță. Iar după aceea…

Mi-am dat seama că rămăsesem neclintită câteva momente, privind în gol

spre o cutie de fructe galbene de mătrăgună, rotunde și lucioase ca niște bile.

Foarte otrăvitoare, provocând o moarte lentă și dureroasă. Am ridicat ochii

spre sticla cu eter – cu acțiune rapidă și mântuitoare. Dacă Jamie hotăra să îl

ucidă pe Lionel Brown… Dar nu. În văzul lumii, în picioare în fața martorilor.

Am închis cutia încet și am pus-o înapoi pe raft.

Iar după aceea?

Tot timpul erau lucruri de făcut, dar nimic presant, nimeni nu cerea să �e

hrănit, îmbrăcat sau îngrijit. Simțindu-mă foarte ciudat, am rătăcit prin casă o

vreme și într-un sfârșit m-am dus în biroul lui Jamie, unde am scotocit printre

cărțile de pe raft, alegând în cele din urmă Tom Jones de Henry Fielding. Nici

nu mai țineam minte de când nu mai citisem un roman. Și încă la lumina zilei!

Simțindu-mă poznașă, m-am așezat lângă fereastra deschisă din camera

medicală și am pătruns hotărâtă într-o lume departe de a mea.

Am pierdut noțiunea timpului, mișcându-mă doar pentru a goni de pe

pagini insecte ce pătrundeau pe fereastră sau pentru a-l mângâia pe cap pe

Adso, când se lipea de mine. Când și când, prin minte îmi treceau gânduri



legate de Jamie și Lionel Brown, dar le alungam ca pe cicadele și musculițele

care, apărând pe fereastră, îmi aterizau pe pagini. Orice se întâmpla în cabana

soților Bug, se întâmplase sau se va întâmpla, pur și simplu nu mă puteam

gândi la asta. În timp ce citeam, în jurul meu s-a format încă un balon de

săpun, în care domnea o neclintire absolută.

Soarele coborâse pe jumătate când am simțit primele semne de foame. În

timp ce mă frecam la frunte, am ridicat privirea, întrebându-mă vag dacă mai

rămăsese șuncă. Deodată am văzut un bărbat în fața ușii camerei mele

medicale. Am scos un țipăt și am sărit în picioare, făcând cartea lui Henry

Fielding să zboare cât acolo.

– Iertare, doamnă! a spus bâlbâit �omas Christie, părând la fel de surprins

ca și mine. Nu știam că nu m-ați auzit.

– Nu… Citeam.

Am făcut un gest ridicol spre cartea de pe podea. Inima îmi bătea cu putere,

iar sângele îmi alerga încoace și încolo, aparent la întâmplare, astfel că fața mi

se îmbujorase, urechile îmi vuiau și aveam furnicături în mâini, lucruri pe care

nu le puteam controla.

El a-a aplecat și a ridicat volumul, netezindu-i coperta cu gesturile atente ale

cuiva care prețuia cărțile, deși era foarte uzată, având pe copertă urme de la

pahare sau sticle cu fundul umed care fuseseră așezate pe ea. Jamie o căpătase

de la proprietarul unei spelunci din Cross Creek drept plată parțială pentru un

transport de lemne. I-o lăsase un client în urmă cu câteva luni.

– Nu aveți pe nimeni care să vă poarte de grijă? a întrebat el, încruntându-se

în timp ce se uita în jur. Să v-o trimit pe �ica mea?

– Nu. Nu am nevoie de nimeni. Mă simt bine. Dar tu? l-am întrebat

imediat, ca să nu mai exprim alte griji.

Cu ochii aproape de claviculele mele, a așezat cartea pe masă și a întins în

față mâna dreaptă, care era bandajată cu o cârpă.

– Vă cer iertare, doamnă. Nu vă deranjam, numai că…



Eu desfăceam deja bandajul. Incizia de la mâna dreaptă se deschisese –

probabil în timpul luptei cu bandiții, mi-am dat seama, simțind în același timp

o strângere de inimă. Rana în sine nu era o problemă gravă, însă intrase

pământ în ea și marginile erau înroșite și desfăcute, niște suprafețe iritate,

acoperite de o peliculă subțire de puroi.

– Ar � trebuit să vii imediat, i-am spus oftând, dar nu pe un ton de reproș.

Știam prea bine de ce nu o făcuse și, în realitate, nici nu aș � fost în stare să

mă ocup de el.

A ridicat din umeri, dar nu s-a deranjat să îmi răspundă. L-am rugat să se

așeze și m-am dus după cele trebuincioase. Din fericire, mai aveam ceva din

ali�a pe care o pregătisem pentru rana lui Jamie. Ali�a, o spălare rapidă cu

alcool, un bandaj curat… Cu buzele strânse de concentrare, el întorcea încet

paginile din Tom Jones. Evident, Henry Fielding putea � un anestezic pentru ce

făceam eu; nu era nevoie să aduc Biblia.

– Citești romane? l-am întrebat, nedorind să �u nepoliticoasă, ci doar

surprinsă că ar manifesta interes pentru ceva atât de frivol.

– Da. Adică… da, a ezitat el.

A inspirat foarte adânc în momentul în care i-am afundat mâna în bol, care

conținea doar apă, chlorogalum43 și foarte puțin alcool, apoi a expirat cu un

oftat.

– Ai citit Tom Jones? l-am întrebat, doar ca să fac conversație care să îl

relaxeze.

– Nu tocmai, dar știu povestea. Soția mea…

S-a oprit brusc. Nu mai vorbise până atunci despre soția lui; am presupus că

simpla ușurare că nu simțise nicio durere îl făcuse vorbăreț. Părea că și-a dat

seama că trebuie să încheie propoziția, de aceea a continuat, fără tragere de

inimă:

– Soția mea… Ea citea romane.

– Da? am murmurat, pregătindu-mă să trec la curățare. Și îi plăceau?



– Cred că da.

Am detectat ceva ciudat în vocea lui, ceea ce m-a făcut să ridic ochii de la ce

făceam. Roșind, mi-a surprins privirea și a privit în altă parte.

– Pe vremea aceea nu îngăduiam cititul de romane. Atunci.

A tăcut un moment, ținându-și mâna nemișcată. Apoi a spus brusc:

– I-am ars cărțile.

Acest răspuns mi-a depășit așteptările.

– Probabil că nu a fost încântată, am răspuns blând, iar el s-a uitat la mine

mirat, ca și cum întrebarea despre reacția soției lui era atât de neimportantă,

încât nu merita nicio reacție.

– A… Ce te-a făcut să-ți schimbi părerea? l-am întrebat, concentrată la

mizeria pe care o extrăgeam din rană cu cleștele.

Așchii și bucăți de coajă. Oare ce făcuse? Mânuise o bâtă, probabil, o creangă

de copac? Am inspirat adânc și am continuat operațiunea, ca să nu mă gândesc

la cadavrele din luminiș.

Și-a mișcat picioarele, agitat; acum avea dureri.

– Eu… la Ardsmuir…

– Poftim? Ai citit în închisoare?

– Nu. Acolo nu aveam cărți.

A inspirat îndelung, s-a uitat iute la mine, apoi în altă parte, ațintindu-și

ochii spre un colț al camerei, unde un păianjen întreprinzător pro�tase de

absența temporară a doamnei Bug pentru a-și țese pânza.

– De fapt, n-am citit romanul. Însă domnul Fraser le spunea povestea lui

celorlalți prizonieri. Are o memorie foarte bună, a adăugat el, oarecum

ranchiunos.

– Adevărat, am murmurat eu. Nu o să te cos. Ar � mai bine ca rana să se

vindece de la sine. Îmi pare rău, cicatricea nu va � prea curată, am adăugat cu

regret, dar rana se va vindeca bine.



I-am uns-o cu ali�e și i-am strâns cât de bine am putut marginile, fără să

întrerup circulația sângelui. Bree făcuse niște experimente cu bandajele adezive

și reușise ceva folositor cu niște mici forme sub formă de �uture, făcute din

pânză apretată și rășină de pin.

– Așadar ți-a plăcut Tom Jones? l-am întrebat, revenind la subiect. Nu cred

că ți s-a părut un personaj admirabil. Nu era un exemplu de moralitate.

– Nu, a răspuns el fără înconjur. Dar mi-am dat seama că literatura – a

pronunțat cuvântul precaut, ca și cum ar � reprezentat o primejdie – nu este,

așa cum credeam eu atunci, doar un îndemn la lenevie și închipuiri rele.

– A, deci nu e? am replicat eu amuzată, dar străduindu-mă să nu zâmbesc din

cauza buzei. După părerea ta, care sunt calitățile care o salvează?

– Păi, ce să zic? a ridicat din sprâncene, gânditor. Mi s-a părut deosebit. E o

evadare, asta e sigur. Și genul ăsta de evadare nu face niciun rău, e limpede, m-

a asigurat el. Deși e de preferat să cauți mântuirea în rugăciune…

– Da, sigur, am murmurat eu.

– Dar, dincolo de asta… îi unea pe oameni. Nu e de crezut că asemenea

oameni – highlanderi, fermieri – aveau o compasiune pentru… astfel de

situații și persoane.

A arătat cu mâna liberă spre carte, făcând aluzie la persoane precum moșierul

Allworthy și lady Bellaston, am presupus.

– Dar discutau cu orele, în timp ce trudeam, și se întrebau de ce Northerton

se purtase într-un fel anume cu domnișoara Western și dacă ei s-ar � purtat la

fel.

Amintindu-și ceva, fața i s-a luminat puțin.

– Și, invariabil, a continuat, cineva clătina din cap și spunea: „Eu n-am fost

tratat în felul ăsta!“ Răbda de foame, de frig, era plin de bube, departe de

familie și cămin, și totuși se bucura că nu suferise niciodată asemenea necazuri

ca �ințele acelea imaginare!



Apoi chiar a zâmbit, clătinând îngândurat din cap, și mi s-a părut că

zâmbetul îl făcea să arate mai bine. Terminasem bandajul și i-am pus mâna pe

masă.

– Mulțumesc, am zis încet.

A tresărit.

– Poftim? Pentru ce?

– Presupun că rana asta e urmarea bătăliei la care ai participat pentru mine,

am explicat. I-am atins mâna ușor.

– Eu… în �ne.

– Îți mulțumesc, i-am spus eu, inspirând adânc.

– O! Eu…

A părut profund surprins și foarte stânjenit. Și-a împins scaunul în spate și s-

a ridicat fâstâcit. Și eu la fel.

– Trebuie să-ți ungi rana în �ecare zi cu ali�e din asta, l-am anunțat, revenind

la tonul profesional. O să mai fac. Vii s-o iei sau o trimiți pe Malva.

A dat din cap, dar nu a rostit nimic, semn că epuizase doza de sociabilitate pe

ziua aceea. Am observat că totuși a zăbovit cu ochii pe coperta cărții și, dintr-

un îndemn lăuntric, i-am oferit-o.

– Vrei să ți-o împrumut? Ar � bine să o citești singur. Sunt convins că Jamie

nu își amintea toate amănuntele.

– Oh!

A părut surprins și, încruntându-se, a strâns din buze, ca și cum ar � bănuit

că e victima unei capcane. Însă după ce am insistat a luat-o, ridicând-o cu o

expresie de curiozitate reprimată, care m-a făcut să mă întreb oare de când nu

mai citise altceva decât Biblia. Mi-a mulțumit cu un gest din cap, și-a pus

pălăria și s-a întors să plece. Dintr-un impuls de moment, l-am întrebat:

– I-ai cerut iertare soției vreodată?

Asta a fost o greșeală din partea mea. Pe chip i-a apărut o expresie rece, iar

ochii i-au rămas �cși ca ai unui șarpe.



– Nu, mi-a tăiat-o.

O clipă am crezut că va pune volumul înapoi pe masă, fără să plece cu el. Dar

a strâns din buze, l-a așezat mai bine sub braț și a plecat fără să își ia rămas-

bun.
„Micul nostru războinic“ – în lb. fr. în orig. (n. tr.).
„Mă strângi de boașe!“ – în lb. fr. în orig. (n. tr.).
Plantă tipică pentru zona estică a Statelor Unite, cunoscută pentru proprietățile ei antiseptice.
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ÎN PAT
Nu a mai venit nimeni. Când s-a întunecat, am început să mă simt agitată,

tresărind la orice zgomot, privind cercetător spre umbrele adânci de sub

castani, căutând oameni care pândeau sau lucruri și mai rele. Mă gândeam că

ar trebui să gătesc ceva, pentru că Jamie și Ian sigur vor veni la cină. Ori poate

să cobor până la cabană, să stau cu Roger și Bree. Dar îmi repugna ideea de a

trebui să mă arăt politicoasă, chiar dacă aș � observat bune intenții, și, cum

încă nu avusesem curaj să mă privesc în oglindă, eram convinsă că Jemmy se va

speria când mă va vedea ori îmi va pune o sumedenie de întrebări. Nu voiam să

�u silită să îi explic ce mi se întâmplase. Eram aproape convinsă că Jamie îi

spusese Briannei să stea deoparte o vreme și asta era bine. Încă nu eram în stare

să mă prefac că aș � bine. Deocamdată.

Agitându-mă fără rost prin bucătărie, ridicam lucruri și apoi le puneam la

loc. Am deschis sertarele dulapului și le-am închis, după care l-am redeschis pe

al doilea, cel în care Jamie își ținea pistoalele. Dispăruseră aproape toate.

Rămăseseră doar cel poleit, care nu trăgea drept, plus câteva gloanțe și un corn

minuscul pentru praf de pușcă, din cele care însoțesc pistoalele elegante de

duel. Cu mâini tremurânde, l-am încărcat și am turnat puțin praf de pușcă în

tigăiță.

Ceva mai târziu, când s-a deschis ușa din spate, stăteam la masă având în față

Don Quijote, și, ținând pistolul cu ambele mâini, l-am îndreptat într-acolo.

Ian a încremenit.

– Mătușă, n-o să nimerești pe nimeni cu pistolul de la o asemenea distanță,

mi-a spus calm, după care a intrat.



– Dar alții nu știu asta, nu?

Am așezat cu grijă pistolul pe masă. Aveam palmele umede și mă dureau

degetele. Înțelegând, Ian a dat din cap și s-a așezat.

– Unde-i Jamie?

– Se spală. Mătușă, ți-e bine?

S-a uitat la mine în treacăt, dar cu atenție, ca să-mi evalueze starea.

– Nu, dar o să mă simt mai bine. Și… domnul Brown? V-a spus ceva?

Ian a scos un sunet de dispreț.

– A fost cât pe ce să se scape pe el când unchiul Jamie și-a scos pumnalul de

la brâu ca să-și curețe unghiile. Nu l-am atins, mătușă, nu-ți face griji!

Apoi a sosit Jamie, proaspăt bărbierit, cu pielea rece și împrospătată de apa

din puț, ud la tâmple. Arăta obosit de moarte, pentru că ridurile i se adânciseră

și ochii îi erau încercănați. Dar umbrele s-au mai risipit când a văzut pistolul.

– E-n regulă, a nighean, a spus el încet, atingându-mă pe umăr când s-a

așezat alături. Am pus câțiva oameni să vegheze casa, pentru orice eventualitate.

Deși nu mă aștept la necazuri în următoarele zile.

– Puteai să-mi zici și mie, am suspinat eu.

Surprins, mi-a aruncat o privire.

– Am crezut c-o să-ți dai seama, englezoaico. Doar nu-ți închipuiai că o să te

las fără apărare!

Incapabilă să vorbesc, am clătinat din cap. Dacă aș � fost în stare să gândesc

logic, sigur nu mi-aș � închipuit așa ceva. Așa se făcea că după-amiază fusesem

într-o inutilă stare de groază, închipuindu-mi și amintindu-mi tot felul de

lucruri.

– Iartă-mă! mi-a șoptit, apoi și-a lăsat mâna rece peste a mea. Nu te-aș � lăsat

singură. M-am gândit că…

Am clătinat din cap, dar am pus cealaltă mână peste a lui și am apăsat-o.

– Nu, ai avut dreptate, n-aș � suportat tovărășia nimănui, în afară de a lui

Sancho Panza.



Ridicând din sprâncene, s-a uitat la carte, apoi la mine. Cartea era în

spaniolă, limbă pe care nu o vorbeam.

– Ei, limba se apropie de franceză și oricum știu povestea, am explicat eu.

Am inspirat adânc, bucurându-mă atât cât se putea de căldura focului, de

licărul lumânării și de prezența celor doi bărbați masivi, solizi, pragmatici și –

cel puțin în aparență – imperturbabili.

– Mătușico, ai ceva de mâncare? m-a întrebat Ian, ridicându-se să caute.

Cum nu aveam poftă de mâncare și eram prea încordată ca să mă concentrez

la ceva, nu mâncasem de seară și nici nu pregătisem cina, însă întotdeauna se

găsea ceva în cămară, astfel că, fără multă agitație, Jamie și Ian au terminat în

scurt timp ce mai rămăsese din plăcinta rece, din carne de potârniche, câteva

ouă �erte tari, o farfurie de legume murate și jumătate de pâine, pe care au

tăiat-o felii și au prăjit-o pe foc, ținându-le în�pte în furculițe, ungându-le cu

unt și dându-mi-le într-un fel care nu admitea proteste. Pâinea caldă cu unt a

fost grozav de reconfortantă, chiar ciugulită cu greu din cauza fălcii care mă

durea. După ce m-am îndestulat, m-am mai calmat și i-am întrebat ce a�aseră

de la Lionel Brown.

– A dat toată vina pe Hodgepile, mi-a povestit Jamie, punând legume murate

pe o bucată de plăcintă. Era și normal.

– Nu l-ai cunoscut pe Arvin Hodgepile, am răspuns și am simțit un �or rece.

Adică… n-ați vorbit cu el.

Jamie mi-a aruncat o privire tăioasă, dar nu a insistat, lăsându-l în schimb pe

Ian să spună versiunea lui Lionel Brown despre evenimente. Totul începuse cu

el și Richard, fratele lui, care în�ințaseră Comitetul de Siguranță. Acesta,

susținea el, avea menirea de a aduce servicii publice, nimic mai mult. Jamie a

pufnit când a auzit, dar nu l-a întrerupt pe Ian.

În respectivul comitet intraseră mai toți bărbații din Brownsville, iar cei mai

mulți proprietari și micii fermieri rămăseseră deoparte. Până aici, toate bune.

Comitetul se ocupase de o serie de chestiuni minore, făcând dreptate în cazuri



de atac, furt și altele asemenea, iar dacă oamenii lui își însușiseră câte un porc

sau o căprioară drept plată pentru osteneală, nu existaseră prea multe plângeri.

– Încă există resentimente față de Reglementare, a spus Ian, încruntându-se

în timp ce își tăia încă o felie de pâine. Brownii nu s-au alăturat. Nici nu era

nevoie, pentru că vărul lor e șerif, iar jumătate din judecătorii tribunalului sunt

din neamul Brown sau sunt căsătoriți cu unii din neamul Brown.

Cu alte cuvinte, corupția era în �oare.

Mișcarea de reglementare era încă apreciată în zonele rurale, chiar dacă

principalii ei conducători, ca Hermon Husband și James Hunter, părăsiseră

comitatul. După incidentele de la Alamance, cei mai mulți reglementatori

deveniseră mai precauți cu exprimarea părerilor, dar câteva familii de

reglementatori, care locuiau în apropiere de Brownsville, își exprimau pe față

nemulțumirile față de in�uența clanului Brown în politica și afacerile locale.

– Tige O’Brian a fost unul dintre ei? am întrebat, simțind că untul mi se

coagulează în stomac, devenind un ghem mic și tare.

Jamie îmi povestise ce se întâmplase cu familia O’Brian și-i văzusem chipul

lui Roger când se întorsese de acolo.

Jamie a dat din cap, fără să ridice ochii de la bucata de plăcintă.

– Și apoi apare Arvin Hodgepile, a zis și a mușcat sălbatic din plăcintă.

După ce scăpase elegant de restricțiile serviciului militar din armata britanică

prefăcându-se că a murit în incendiul de la depozitul din Cross Creek, își

câștigase existența în diferite moduri dezgustătoare. Și, cum apa are obiceiul de

a-și păstra nivelul, sfârșise prin a alcătui o mică bandă de oameni care gândeau

ca el. Banda își începuse treaba destul de simplu, jefuindu-i pe cei apăruți în

cale, atacând taverne și așa mai departe. Însă așa ceva atrage atenția și, cum unii

polițiști, șeri�, Comitete de Siguranță și alți oameni porniseră pe urmele ei,

banda se retrăsese din piemont, unde începuse, și se instalase în munți, unde

erau așezări și gospodării izolate. Pe de altă parte, își ucidea victimele pentru a

elimina posibilitatea de a � identi�cată și urmărită.



– Ori pe cele mai multe victime, a murmurat Ian.

S-a uitat la oul din mână, mâncat pe jumătate, apoi l-a așezat în farfurie.

În cariera lui în armată, la Cross Creek, Hodgepile avusese legături cu o serie

de negustori de pe râu și cu contrabandiști de pe coastă. Unii se ocupau de

blănuri, iar alții de orice le putea aduce pro�t.

– Și s-a gândit că fetele, femeile și băieții aduc mai mult pro�t decât orice

altceva, a comentat Jamie inspirând adânc, cu excepția whisky-ului, probabil.

A ridicat un colț al gurii, dar nu ca zâmbet.

– Domnul Brown al nostru susține că n-are nimic de-a face cu asta, a adăugat

Ian pe un ton cinic. Și nici fratele lui sau comitetul lor.

– Dar cum de s-au amestecat frații Brown cu banda lui Hodgepile? am

întrebat eu. Și ce au făcut cu răpiții?

Răspunsul la prima întrebare a fost că se întâmplase după sfârșitul nefericit al

unui jaf nereușit.

– Mai ții minte casa lui Aaron Beardsley?

– Da, am spus, strâmbând din nas când mi-am amintit cocina nenorocită,

după care am scos un țipăt slab și am bătut din palme.

Jamie s-a uitat repede la mine și a în�pt altă felie de pâine în furculiță.

– Ei bine, asta e, a continuat el, ignorându-mi protestul, sugerându-i că mă

ghiftuisem, frații Brown au luat-o, desigur, când au adoptat copila. Au curățat-

o, au mobilat-o și au început să o folosească drept punct comercial.

Cei din triburile Cherokee și Catawba se obișnuiseră să meargă acolo – deși

era un loc oribil – pe vremea când Aaron Beardsley era negustor și continuaseră

să facă afaceri cu noua conducere, un aranjament bene�c și pro�tabil pentru

toată lumea.

– Lucru pe care Hodgepile l-a înțeles imediat, a intervenit Ian.

Membrii bandei lui, folosind metode directe de a face afaceri, merseseră

acolo, împușcaseră perechea care locuia acolo și jefuiseră locul sistematic. Din

fericire, la sosirea bandei, �ica lor se a�ase în hambar, așa că se furișase călare



pe un catâr și gonise spre Brownsville să ceară ajutor. Tot din fericire, întâlnise

pe drum oameni ai Comitetului de Siguranță, care se întorceau de la nu se știe

ce treabă, și îi adusese înapoi la timp pentru a se confrunta cu tâlharii. Apoi a

urmat ceea ce în altă epocă s-a numit impas mexican44. Brownii au înconjurat

casa. Însă Hodgepile o avea pe Alicia Beardsley Brown, fetița de doi ani, care

deținea de drept casa și care fusese adoptată de Browni după moartea

presupusului ei tată.

Hodgepile avea su�cientă hrană și muniție în punctul comercial cât să reziste

unui asediu săptămâni întregi, iar Brownii nu țineau să incendieze prețioasa lor

proprietate ca să îl alunge de acolo sau să riște viața fetiței, dacă ar � atacat în

forță. După o zi sau două în care s-au făcut schimburi jalnice de focuri, iar

membrii comitetului au început să protesteze pentru că erau siliți să înnopteze

în pădure, un drapel de pace s-a �uturat pe fereastra de sus a casei, iar Richard

Brown s-a dus înăuntru să negocieze cu Hodgepile. Urmarea a fost un fel de

fuziune precaută. Banda lui Hodgepile va continua să acționeze, ferindu-se să

atace așezările protejate de Browni, dar va aduce roadele incursiunilor la

punctul comercial, unde puteau � date cu pro�turi substanțiale, din care banda

lui Hodgepile se alegea cu o cotă generoasă.

– Pro�turi, am spus, acceptând de la Jamie încă o felie de pâine caldă cu unt.

Te referi la captivi?

– Câteodată, a răspuns și a strâns din buze când a turnat cidru într-o cană pe

care mi-a întins-o. Și în funcție de locul în care se găseau. Când luat captivi din

munți, unii erau vânduți indienilor prin intermediul punctului comercial. Cei

pe care îi prindeau în piemont erau vânduți piraților de pe râu sau erau duși pe

coastă pentru a � vânduți în Indii – de acolo se obținea prețul cel mai bun, nu?

Un băiat de paisprezece ani le aducea cel puțin o sută de lire.

Mi-am simțit buzele amorțite, și nu din cauza cidrului.

– Și de când se desfășoară operațiunile astea? am întrebat îngrozită. Câți au

fost? Copii, tineri, tinere, toți acei oameni smulși din căminele lor și vânduți cu



sânge-rece în sclavie. Neavând pe nimeni care să îi caute. Chiar dacă ar �

evadat vreunul, nu avea unde să se întoarcă.

Jamie a oftat. Arăta nespus de obosit.

– Brown nu știe, a șoptit Ian. Zice… Zice că nu are niciun amestec.

– Pe naiba! am replicat, izbucnirea de furie alungând un moment

sentimentul de oroare. A fost cu Hodgepile când au venit aici. Știa că voiau să

ne ia whisky-ul. Și sigur a mai mers cu ei când… când au făcut alte grozăvii.

Jamie a dat aprobator din cap.

– Susține că a încercat să-i împiedice să te ia prizonieră.

– Da, am răspuns imediat. Dar apoi a vrut să îi convingă să mă ucidă, ca să

nu spun că el venise cu ei. Și după aceea a vrut să mă înece, ticălosul! Nu cred

că v-a spus și asta.

– Nu, n-a spus.

Ian a schimbat o privire cu Jamie și am văzut între ei o înțelegere nerostită.

Era posibil ca vorbele mele să � pecetluit soarta lui Lionel Brown. Dacă așa

stăteau lucrurile, nu eram convinsă că trebuia să mă simt vinovată.

– Ce… Ce vreți să faceți cu el? i-am întrebat.

– O să-l spânzur, a răspuns Jamie după o pauză. Dar mai vreau răspunsuri la

niște întrebări. Și trebuie să mă gândesc cum să mă ocup mai bine de asta. Nu-

ți face griji, englezoaico! N-o să-l mai vezi vreodată.

După aceea s-a ridicat și s-a întins, iar încheieturile i-au pocnit, după care și-a

încordat mușchii și s-a așezat cu un oftat. Mi-a dat o mână și m-a ajutat să mă

ridic.

– Du-te la culcare, englezoaico, și vin și eu curând. Trebuie să stau puțin de

vorbă cu Ian.

Pâinea prăjită cu unt, cidrul și discuția mă făcuseră să mă simt mai bine o

vreme. Eram atât de obosită, încât aproape că m-am târât pe scară și m-am

văzut silită să mă așez pe pat, legănându-mă de somn, sperând că voi găsi



destulă putere ca să mă dezbrac. După câteva momente, am observat că Jamie

apăruse în ușă.

–  Ce e? am întrebat nesigură.

– Habar n-am. Vrei să rămân cu tine la noapte? a întrebat el timid. Dacă te

odihnești mai bine singură, mă pot culca în patul lui Joseph. Ori, dacă vrei, mă

culc aproape de tine, pe podea.

– Oh, am făcut eu cu un aer absent, încercând să analizez soluțiile. Nu.

Rămâi! Dormi cu mine. Măcar poți încălzi patul, i-am zis și am reușit să

arborez pe față ceva ce aducea a zâmbet.

Pe față i-a apărut scurtă vreme o expresie aparte, care m-a făcut să clipesc,

convinsă că nu o mai văzusem până atunci. O văzusem, totuși: era ceva între

stânjeneală și amuzament, dincolo de ea �ind aceea pe care ar � avut-o, dacă ar

� mers la moarte, resemnare eroică.

– Ce Dumnezeu ați făcut acolo? am întrebat, su�cient de surprinsă ca să �u

scoasă din starea de somnolență.

Stânjeneala a învins; lui i s-au înroșit vârfurile urechilor și roșeața a devenit

vizibilă și pe obraji, chiar și în lumina slabă a lumânării pe care o așezasem pe

masă.

– Nu voiam să-ți spun, a mormăit el, evitând să mă privească în ochi. I-am

pus pe Ian și Roger Mac să jure că vor păstra secretul.

– O, au fost tăcuți ca mormântul, l-am asigurat.

Însă acea a�rmație explica probabil expresia ciudată de pe fața lui Roger în

ultima vreme.

– Ce se întâmplă?

Jamie a oftat și a frecat podeaua cu marginea ghetei.

– Ei, în �ne. E vorba de Tsisqua, înțelegi? El a vrut să �e ospitalier prima

oară, dar după ce Ian i-a zis… Ei bine, nu a fost cel mai potrivit lucru pe care-l

putea spune, doar că… Și data următoare când am fost acolo a apărut o altă

pereche de femei, iar când am încercat să le gonesc ele au spus că Pasăre zisese



că e o onoare pentru jurământul meu, pentru că la ce bun un jurământ care nu

mă costa nimic să-l respect? Și să mă ia naiba dacă știu ce a vrut să spună cu

asta, ori își închipuie că o să cedez și o să aibă un avantaj asupra mea, sau că îi

voi aduce puștile pe care le vrea ca să pun capăt, într-un fel sau altul, isprăvii

ăsteia – ori poate se distrează pe seama mea? Ian a zis că nu-și dă seama despre

ce e vorba și dacă el…

– Jamie, am întrebat, despre ce vorbești?

A furișat o privire spre mine, după care s-a uitat în altă parte.

– A… despre femei despuiate, a răspuns el grăbit și s-a înroșit ca un copil.

L-am privit �x un moment. Urechile încă îmi țiuiau slab, dar nu aveam

probleme de auz. Am împuns cu degetul spre el – cu grijă, pentru că degetele

îmi erau încă um�ate și dureroase.

– Tu, am vorbit eu măsurat, vino aici chiar acum! Așază-te acolo – am arătat

spre pat, alături de mine – și povestește-mi clar și exact ce ai făcut.

S-a supus și peste cinci minute stăteam lată pe pat și râdeam în hohote,

gemând din cauza durerilor provocate de coastele �surate, cu lacrimi care îmi

curgeau nestăvilite peste tâmple și îmi reintrau în ochi.

– Doamne, Doamne, Doamne! am spus gâfâind. Nu suport, chiar nu sunt în

stare. Ajută-mă să mă ridic!

Am întins o mână, am icnit de durere când degetele lui m-au strâns de

încheietura lacerată, dar am reușit până la urmă să mă ridic, m-am aplecat

ținând o pernă prinsă de talie, pe care o strângeam mai tare ori de câte ori mă

podidea câte un acces de râs.

– Mă bucur că ți se pare amuzant, englezoaico! a comentat Jamie foarte sec.

Își revenise și el într-o oarecare măsură, deși fața îi rămăsese tot îmbujorată.

– Sigur nu ai devenit isterică?

– Nu, nicidecum, am fornăit eu pe nas, ștergându-mă la ochi cu o batistă

umedă, apoi am pufnit cu o veselie incontrolabilă: O! Vai, ce mă doare!



Oftând, mi-a turnat într-o cană apă din clondirul a�at pe noptieră și mi-a

ținut-o ca să beau. Era rece, dar cam stătută. Cred că era acolo încă dinainte ca

eu să…

– Gata! am spus, făcând semn că nu mai voiam să beau și mi-am șters cu

mare atenție buzele. Ajunge.

Am respirat super�cial, simțind că ritmul inimii scade.

– Mda. Deci așa. Bine măcar că acum știu de ce ai venit din satele cherokee

într-o stare atât de…

Îmi venea să râd iar și m-am aplecat, gemând ca să mă stăpânesc.

– Vai, Iisuse H. Roosevelt Hristoase! Și eu, care credeam că te gândiseși la

mine, de erai atât de pornit.

Apoi a pufnit și el în râs, dar mai ușor. A pus cana jos, s-a ridicat și a tras

pilota. S-a uitat la mine cu ochi limpezi și sinceri.

– Claire, a zis blând, tu ai fost și vei � mereu. Treci în pat și stinge lumânarea!

După ce închid obloanele, sting focul și blochez ușa, vin să te încălzesc.

– Ucide-mă!

Ochii lui Randall sclipeau de la febră.

– Ucide-mă! a repetat el. Asta mi-e dorinţa.

Tresărind, Jamie s-a trezit auzind cuvintele răsunându-i în minte, văzând ochii,

părul lipit de ţeastă din cauza ploii, faţa lui Randall, udă ca a unui înecat.

Și-a trecut o mână peste faţă, surprins să își descopere pielea uscată, iar barba

doar o idee crescută. Senzaţia de umezeală, de piele moartă care îl mânca după ce

își răsese perciunii, era încă atât de puternică, încât s-a sculat din pat și, mișcându-

se tăcut, din instinct, s-a dus la fereastră, unde lumina lunii trecea prin crăpăturile

din obloane. A turnat puţină apă în lighean, l-a mutat sub o rază de lună și s-a

uitat în ea, ca să scape de senzaţia persistentă că era altcineva, în alt loc. Chipul

din apă nu mai era un oval fără trăsături, ci bărbierit, iar părul îi curgea liber

peste umeri, nu legat pentru bătălie. Și totuși, i s-a părut a fi faţa unui necunoscut.

Tulburat, a lăsat apa din vas și, după un moment, a pășit ușor spre pat.



Ea dormea. Nici nu se gândise la ea când se trezise, însă acum, văzând-o, a

devenit lucid. Chipul pe care îl cunoștea, chiar lovit și umflat. Și-a lăsat o mână pe

căpătâiul patului, liniștindu-se când a simţit lemnul rezistent. Câteodată, când se

trezea, visul îl domina și simţea că lumea reală devine fantomatică, neclară în

jurul lui. Câteodată se temea că devenise o fantomă.

Însă cearșafurile erau reci ca pielea lui, iar căldura radiată de Claire era o

garanţie. A atins-o, iar ea s-a rostogolit, s-a ghemuit cu spatele spre el ca să fie luată

în braţe și, cu un ușor geamăt de mulţumire, și-a lipit fundul rotund și tare de el.

Ea a adormit imediat; de fapt, nici nu se trezise cu adevărat. El a simţit dorinţa

de a o trezi, de a o face să îi vorbească, doar ca să fie sigur că îl vedea și îl auzea.

Dar s-a mulţumit să o ţină strâns în braţe și, peste capul ei a urmărit ușa, ca și

cum s-ar fi putut deschide și în cadrul ei ar fi putut apărea Jack Randall, șiroind

de apă.

„Ucide-mă!“, spusese el. „Asta mi-e dorinţa.“

Inima îi bătea rar, răsunând ca un ecou în urechea apăsată de pernă. În unele

nopţi, adormea ascultând acel ritm, calmat de duduitul monoton al cărnii. Alteori,

ca acum, auzea tăcerea mortală între bătăile de inimă, acea tăcere care îi așteaptă

răbdătoare pe toţi oamenii.

Trăsese velinţele în sus, însă acum le-a lăsat la loc, astfel încât Claire era

acoperită, însă spatele lui a rămas dezgolit, expus la răcoarea din cameră, astfel

încât să nu alunece cald în somn și să riște revenirea în vis. Ca să lase somnul să

lupte pentru el în frig și, în cele din urmă, să îl smulgă din prăpastia conștienţei,

aducându-l în uitarea întunecată.

Asta, pentru că nu dorea să afle ce voise să spună Randall.



Confruntare în care niciuna dintre părți nu are șanse de reușită, situația rămânând nesoluționată până
la intervenția unui terț (n. tr.).
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SPÂNZURĂTOAREA AR FI 
O PEDEAPSĂ PREA BLÂNDĂ

În dimineața următoare, doamna Bug a revenit în bucătărie, unde aerul era

încins de mirosurile de la gătit. Arăta ca de obicei și, în afară de o scurtă privire

la fața mea și o mică exclamație, nu părea dispusă să facă alte comentarii. Fie

era mai sensibilă decât credeam, �e Jamie discutase că ea mai devreme.

– Poftim, a muirninn, ia cât e cald!

Mi-a pus o porție de carne tocată de curcan pe farfurie și, cu îndemânare, a

adăugat deasupra un ou prăjit.

Am dat din cap în semn de mulțumire și am ridicat furculița, nu tocmai

entuziasmată. Falca mă durea atât de tare, că mestecatul era o treabă lentă și

chinuitoare. Am mâncat oul destul de ușor, dar mirosul de ceapă prăjită mi s-a

părut foarte puternic și uleios în nări. Am luat o bucată de cartof și am strivit-o

de cerul gurii cu limba, în loc să o mestec, apoi am înghițit cu puțină cafea.

Mai mult pentru a-mi distrage atenția de la cum mă simțeam decât pentru că

voiam cu adevărat să știu, am întrebat:

– Cum se simte domnul Brown în dimineața asta?

Ea a strâns din buze și a trântit o spatulă cu carto� prăjiți de parcă ar � fost

creierul lui Brown.

– Nu chiar atât de rău cum s-ar cuveni, a răspuns. Spânzurătoarea ar � o

pedeapsă prea blândă pentru el, �indcă e o baligă nenorocită, plină de viermi.

Am scuipat bucata de cartof pe care mă chinuiam să o mărunțesc și m-am

grăbit să iau încă o înghițitură de cafea. A ajuns în stomac și mi-a urcat înapoi



pe esofag. Am împins bancheta în spate și am fugit spre ușă, ajungând afară la

vreme ca să vărs în tufa de mure cafea și ou.

Mi-am dat vag seama că doamna Bug se agita neliniștită în ușă și i-am făcut

semn cu mâna să mă lase în pace. Ea a ezitat un moment, dar a intrat în casă,

iar eu m-am îndreptat de spate și am pornit spre puț. Gustul de cafea și de �ere

îmi rămăsese în gură, iar nasul mă ustura îngrozitor. Parcă mi-ar � sângerat iar

nasul, dar când m-am pipăit ușor am constatat că nu era așa. Cu grijă, mi-am

clătit gura cu apă și am scăpat întru câtva de gustul neplăcut, dar nu am reușit

să alung senzația de panică ce mă cuprinsese după ce mi se făcuse greață.

Brusc, am trăit senzația clară și bizară că nu mai am piele. Picioarele îmi

tremurau, de aceea, fără să-mi pese de așchiile de pe ea, m-am așezat pe

buturuga pe care făceam surcele.

Nu pot, m-am gândit. Pur și simplu nu pot.

Neavând su�cientă voință să mă ridic, am rămas pe butuc. Mi-am simțit

pântecul cât se poate de precis. O greutate mică, rotundă de la baza

abdomenului, care părea ușor um�at și foarte sensibil.

Nimic, m-am gândit cu toată hotărârea de care eram în stare. Era foarte

normal. Întotdeauna aveam senzația asta într-un anumit moment al ciclului. Și

după ce făcuserăm eu și Jamie… nici nu era de mirare că încă eram conștientă

de propriul trup. De acord, n-o făcuserăm în noaptea dinainte; nu voisem

decât să �u ținută în brațe. Amintindu-mi mărturisirea lui, mi-a scăpat un mic

hohot de râs. M-a durut, de aceea m-am prins de coaste, dar m-am simțit mai

bine.

– Ei, la naiba cu toate! am exclamat și m-am ridicat. Am de lucru.

Hotărâtă, mi-am luat coșul și cuțitul, i-am spus doamnei Bug că plec și am

pornit spre casa familiei Christie.

Voi examina mâna lui Tom, apoi o voi invita pe Malva să mă însoțească

pentru a căuta rădăcini de ginseng și alte plante folositoare pe care le-am putea

găsi. Era o elevă silitoare, cu spirit de observație și cu o memorie bună în



materie de plante. Și voiam să o învăț să prepare colonii de penicilină. Va �

liniștitor pentru mine să scormonesc printr-o movilă de gunoaie mucegăite și

umede. Am ignorat ușoara greață stârnită de acest gând și am ridicat fața plină

de vânătăi spre soarele dimineții.

Și nu-mi va păsa de ce intenționa Jamie să îi facă lui Lionel Brown.
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ÎN CARE DOAMNA BUG 
IA FRÂIELE

Până în dimineața următoare mi-am mai revenit. Stomacul se liniștise și mă

simțeam mai rezistentă emoțional, ceea ce era bine, pentru că se uitase de

avertismentele lui Jamie, care îi ceruse doamnei Bug să aibă grijă de mine. Nu

mai aveam dureri atât de mari, iar mâinile îmi funcționau aproape normal, dar

încă eram crâncen de obosită și era o ușurare să urc picioarele pe banchetă și să

mi se ofere cafea – ceaiul se împuținase și nu prea erau șanse de a găsi decât

peste câțiva ani – și budincă de orez cu sta�de.

– Și sunteți foarte sigură că fața dumneavoastră va arăta la fel ca înainte? m-a

întrebat doamna Bug, întinzându-mi o brioșă caldă cu unt și miere, timp în

care se uita suspicioasă la mine, cu buzele strânse.

Aș � dorit să o întreb cum arăta fața mea acum, dar eram foarte convinsă că

nu vreau să aud răspunsul. Așa că m-am mulțumit să spun scurt „Da“ și am

mai cerut cafea.

– Știu o femeie din Kirkcaldy care a fost lovită în față de o vacă, a povestit ea,

continuând să se uite critic la mine în timp ce îmi punea cafea. Și-a pierdut

dinții din față, sărmana, și i-a rămas nasul strâmb, uite așa. Drept ilustrare,

folosind degetul arătător, și-a împins nasul mic și rotunjor într-o parte și a

ridicat în același timp buza de sus ca să sugereze lipsa dinților.

Mi-am atins cu fereală rădăcina nasului, care rămăsese drept, deși încă era

um�at.

– Și mai știu un anume William McCrea din Balgownie, care a luptat la

Sheri�smuir cu Arch al meu. A nimerit în calea unei sulițe engleze, care i-a



retezat jumătate din falcă și mare parte din nas! Arch spunea că i se vedeau

gâtlejul și cutia în care-i creierul, dar a supraviețuit. Mai mult cu terci, a

adăugat ea. Și cu whisky.

– Bună idee! am replicat, punând pe masă brioșa din care ciugulisem. Cred

că-mi pun și eu puțin.

Luându-mi cana, am evadat cât am putut de repede pe hol, mergând spre

camera medicală, urmată de vorbele doamnei Bug, care povestea despre

Dominic Mulroney, un irlandez care se lovise de ușa unei biserici din

Edinburgh, �ind foarte treaz în acel moment… Am închis ușa, am deschis

fereastra și am aruncat afară restul de cafea, apoi am scos sticla cu whisky de pe

raft și am umplut-o până la buză.

Voisem să o întreb pe doamna Bug despre starea sănătății lui Lionel Brown,

dar… asta putea să mai aștepte. Am constatat că mâinile îmi tremurau din nou

și a trebuit să le apăs un moment pe tăblia mesei pentru a destinde nervii, ca să

pot duce cana la buze. Am inspirat adânc și am luat o gură de whisky. Apoi

încă una. Da, era mai bine.

Mici valuri de panică nejusti�cată încă mă luau pe nepregătite. În acea

dimineață nu avusesem probleme și speram că ele vor dispărea. Dar se vedea

treaba că încă nu scăpasem de ele. Am sorbit din whisky, mi-am șters sudoarea

rece de pe tâmple și am privit în jur ca să fac ceva folositor. În ziua precedentă,

împreună cu Malva, pregătisem o cultură pentru a obține penicilină și făcusem

tincturi proaspete de tătăneasă și viorele și ali�e din gențiană. Am sfârșit prin a

răsfoi încet registrul de cazuri, sorbind din cană și oprindu-mă la pagini cu

cazuri oribile de complicații provocate de naștere.

Îmi dădeam seama de ce fac, dar nu mă puteam abține. Nu eram însărcinată.

Și totuși, îmi simțeam pântecul sensibil, in�amat și toată �ința îmi era răvășită.

A, exista o însemnare interesantă: unul dintre cazurile descrise de Daniel

Rawlings, o sclavă de culoare, de vârstă medie, care suferise o �stulă recto-

vaginală ce o făcea să piardă constant un �ricel de materii fecale prin vagin.



Asemenea �stule erau provocate de contracțiile din timpul nașterii și erau mai

obișnuite la femeile foarte tinere, la care efortul presupus de un travaliu

prelungit cauza astfel de rupturi, sau la femeile mai vârstnice, la care țesuturile

deveneau mai puțin elastice. Desigur, la cele din urmă trauma putea să �e

însoțită de colapsarea completă a perineului, așa că uterul și uretra, posibil

chiar și anusul, atârnau prin peretele pelvian.

– Ce noroc pe mine că nu sunt însărcinată! am spus cu voce tare, închizând

registrul cu un pocnet.

Probabil că voi mai face o încercare să citesc din Don Quijote.

Una peste alta, am simțit o mare ușurare când, cu puțin înainte de amiază,

Malva Christie a bătut la ușă.

Mi-a aruncat o privire, dar, ca și în ziua dinainte, mi-a acceptat înfățișarea

fără să comenteze.

– Cum mai e mâna tatălui tău? am întrebat-o.

– O, e bine, doamnă, mi-a răspuns ea repede. M-am uitat după ce mi-ați

spus, dar n-am văzut dungi roșietice, nici puroi, ci doar o ușoară roșeață acolo

unde a fost tăiată pielea. L-am pus să-și miște degetele, a adăugat și în obraji i-

au apărut gropițe. La început n-a vrut și s-a purtat de parcă vâram ghimpi în

el, dar până la urmă a făcut-o.

– O, bravo! am răspuns și am bătut-o pe umăr, iar ea a roșit de plăcere.

Pentru asta meriți un biscuit cu miere, am adăugat, pentru că în ultima oră

simțisem delicioasa aromă de aluat copt venind pe hol dinspre bucătărie. Hai

cu mine!

Când am intrat pe hol și ne-am întors spre bucătărie, am auzit în urma

noastră niște sunete ciudate. Un soi de târșâit de afară, ca și cum pe scândurile

verandei din față ar � umblat târâș un animal mare.

– Ce-i asta? a exclamat Malva, privind alarmată peste umăr.

Drept răspuns, s-au auzit un geamăt puternic și un bufnet care a cutremurat

ușa din față, semn că ceva căzuse peste ea.



– Sfânta Maria, Iosif și Fecioara!

Doamna Bug scosese capul din bucătărie și își făcea cruce:

– Ce-nseamnă asta?

Inima a început să îmi bată nebunește și am simțit că mi se usucă gura. Ceva

masiv și întunecat bloca lumina care pătrundea pe sub ușă, iar răsu�area

sforăitoare se auzea clar, presărată de gemete.

– Ei bine, orice ar �, e bolnav sau rănit, am spus eu. Dați-vă înapoi!

Mi-am șters o mână de șorț, am pășit înainte și am deschis ușa.

O clipă nu l-am recunoscut; doar un morman de carne, părul vâlvoi și haine

neîngrijite, mânjite de țărână. Însă apoi, gâfâind, s-a ridicat cu greu într-un

genunchi, a înălțat capul și i-am văzut fața palidă, ca de mort, plină de vânătăi

și udă de sudoare.

– Domnul Brown? am întrebat, nevenindu-mi să cred.

Avea ochii aburiți; nu eram sigură dacă m-a văzut, dar e limpede că mi-a

recunoscut vocea, pentru că s-a repezit în față, cât pe ce să mă doboare. M-am

retras imediat, dar el m-a prins de un picior și a strigat:

– Îndurare! Doamnă, îndurați-vă de mine, vă implor!

– Pentru numele… dă-mi drumul! Dă-mi drumul, am spus!

Mi-am scuturat piciorul ca să mi-l eliberez, dar el se agățase ca o lipitoare și a

strigat din nou „Îndurare!“ ca pe o incantație disperată, rostită cu glas răgușit.

– Oh, gura, omule! a vorbit doamna Bug, vădit supărată.

Își revenise din șocul provocat de intrarea lui și nu părea deloc tulburată de

înfățișarea lui, ci se enervase.

Lionel Brown nu a tăcut, ci a continuat să mă implore să am milă de el, în

ciuda încercărilor mele de a-l liniști. Vorbele mi-au fost întrerupte de doamna

Bug, care s-a aplecat peste mine și, cu o lingură de amestecat aluatul, l-a pocnit

în cap pe domnul Brown. El a dat ochii peste cap și a căzut în față fără să mai

scoată un cuvânt.



– Îmi pare tare rău, doamnă Fraser, a spus ea pe un ton de scuză. Nu-mi dau

seama cum de-a scăpat, ca să nu mai spun cum de a putut ajunge tocmai până

aici!

Nici eu nu știam cum de scăpase, dar era limpede cum venise până la casă –

se târâse, trăgându-și piciorul rupt. Avea mâinile și picioarele zgâriate și

însângerate, pantalonii îi erau în zdrențe și era plin de noroi din cap până în

picioare, de care se lipiseră �re de iarbă și frunze. M-am aplecat și i-am smuls o

frunză de ulm din păr, încercând în același timp să mă gândesc ce să fac cu el.

Lucrul evident, am presupus.

– Ajutați-mă să-l duc în camera medicală! am spus, oftând când m-am

aplecat să-l prind de sub brațe.

– Doamnă Fraser, nu se poate! s-a scandalizat doamna Bug. Domnul a spus

foarte apăsat: nu trebuie să �ți deranjată de nemernicul ăsta și nici măcar să

nu-l vedeți în ochi!

– Păi, e cam târziu ca să nu-l văd, am replicat eu, trăgând de corpul aproape

inert. Dar nu-l putem lăsa să zacă pe verandă, nu? Ajutați-mă!

Ea părea că nu vede niciun motiv pentru care domnul Brown nu ar � trebuit

să zacă pe verandă, dar când Malva, care rămăsese lipită de perete, cu ochii

dilatați în timpul scandalului, mi-a sărit în ajutor, doamna Bug a scos un oftat,

lăsând jos arma și dând o mână de ajutor.

Până am reușit să îl așezăm pe masa chirurgicală, Brown își recăpătase

cunoștința și gemea:

– Nu-l lăsați să mă ucidă… Vă rog să nu-l lăsați să mă ucidă!

Nimeni nu mai umblase la atela pusă de mine, iar mersul târâș de la cabana

familiei Bug o deteriorase; prin bandaje curgea sânge. Având în vedere și

celelalte răni, am rămas sincer uimită că reușise. Avea pielea lipicioasă și

respirația super�cială, dar nu avea febră prea mare.

– Apă caldă, doamnă Bug, te rog! am zis, pipăind cu grijă piciorul rupt. Și

whisky, bine? Va avea nevoie pentru a suporta șocul.



– Nu vreau, a spus doamna Bug, aruncându-i pacientului o privire veninoasă.

Ar trebui să-l scutim pe domnul Fraser de povara de a se ocupa de gunoiul ăsta,

dacă nu are bunul-simț de a muri singur.

Încă avea în mână lopățica, pe care a ridicat-o amenințător, ceea ce l-a făcut

pe domnul Brown să se chircească și să strige, iar mișcarea i-a dat dureri la

încheietura fracturată.

– Aduc eu apă, a spus Malva și a dispărut.

Ignorându-mi încercările de a mă ocupa de rănile lui, domnul Brown m-a

prins de încheietură cu mâna teafără și m-a strâns surprinzător de tare.

– Nu-l lăsați să mă ucidă! a horcăit, țintuindu-mă cu ochi injectați. Vă rog,

vă implor!

Am ezitat. Nu uitasem cu desăvârșire de existența domnului Brown, dar în

ultimele zile reușisem oarecum să îl trec în uitare. Fusesem foarte fericită să nu

mă gândesc la el. El și-a dat seama de ezitarea mea, de aceea și-a umezit buzele

și a încercat din nou.

– Salvați-mă, doamnă Fraser! Vă implor. Sunteți singura căreia îi va da

ascultare!

Cu oarecare greutate, mi-am desprins mâna din strânsoarea lui.

– De ce crezi că vrea cineva să te ucidă? l-am întrebat.

Brown nu a râs, însă și-a arcuit buzele cu amărăciune.

– Așa spune. Și nu îi pun vorbele la îndoială.

Părea ceva mai calm și a inspirat adânc, cutremurându-se:

– Vă rog, doamnă Fraser, a zis ceva mai încet. Vă implor, salvați-mă!

Am aruncat o privire spre doamna Bug și am citit adevărul în brațele ei

încrucișate și pe buzele strânse. Știa.

În acel moment, Malva a revenit cu un vas cu apă caldă într-o mână și cu

sticla de whisky în cealaltă.

– Ce să mai fac? a întrebat ea pe nerăsu�ate.



– A… în dulap, am spus, încercând să mă concentrez. Știi cum arată

tătăneasa – se mai cheamă și iarbă-băloasă.

Îl țineam pe domnul Brown de încheietura unei mâini ca să veri�c pulsul.

Era galopant.

– Da, doamnă. Să pun niște apă clocotită peste ea?

Pusese deja jos vasul și cana și căuta febril prin dulap.

Eu am întâlnit privirea lui Brown, străduindu-mă să am un aer detașat.

– Dacă ai � putut, m-ai � omorât, am spus foarte încet.

Am simțit că și pulsul meu crescuse la fel ca al lui.

– Nu, a negat el, dar și-a îndreptat privirea în altă parte. Doar o idee, dar asta

era realitatea. Nu, n-aș � făcut asta!

– I-ai spus lui Hodgepile să mă ucidă.

Glasul mi-a tremurat când am rostit acel nume și am simțit un val de furie

crescând brusc în mine.

– Știi bine că asta ai spus! am adăugat.

Încheietura mâinii stângi era, probabil, fracturată și nimeni nu i-o

imobilizase, de aceea carnea era pufoasă, întunecată la culoare din cauza

vânătăii. Chiar și așa, și-a apăsat mâna liberă peste a mea, dorind cu tot

dinadinsul să mă convingă. Mirosea a acru, era în�erbântat ca un animal, la fel

ca…

Mi-am smuls mâna, eliberând-o, și repulsia mi s-a propagat pe piele ca o

sumedenie de miriapode. Mi-am frecat palma de șorț, străduindu-mă să nu

vărs.

Nu fusese el. Știam măcar asta. Dintre toți, nu putea � el; în acea după-

amiază își rupsese piciorul. Era imposibil să � fost el acea prezență puternică,

inexorabilă în noapte, care împingea și duhnea. Și totuși, am simțit că era el,

mi-am înghițit �erea pe gâtlej și, brusc, am amețit.

– Doamnă Fraser? Doamnă Fraser!



Malva și doamna Bug vorbiseră în același timp și, până să mă dumiresc, cea

de-a doua m-a așezat pe un scaun, ținându-mă dreaptă, iar prima îmi apăsa pe

buze o cană de whisky.

Ținând ochii închiși, am băut, străduindu-mă să mă rătăcesc pentru moment

în aroma înțepătoare și curată și în gustul arzător. Mi-am amintit furia lui

Jamie din noaptea în care mă adusese acasă. Dacă Brown s-ar � a�at în cameră

cu noi, neîndoielnic că l-ar � ucis. Acum, când sângele i se mai răcorise, ar face

același lucru? Nu știam. Era limpede că Brown așa credea.

L-am auzit pe Brown plângând, scoțând sunete care îi trădau disperarea. Am

înghițit și ultimele picături de whisky, am împins cana deoparte, m-am

îndreptat de umeri și am deschis ochii. Spre surprinderea mea, și eu plângeam.

M-am ridicat și mi-am șters fața cu șorțul. Mirosea plăcut, a unt și scorțișoară,

dar și a suc de mere, iar ele mi-au domolit senzația de greață.

– Doamna Fraser, ceaiul e gata, mi-a șoptit Malva, atingându-mă pe mânecă

și stând cu ochii la Brown, ghemuit jalnic pe masă. Îl beți?

– Nu, am răspuns. Dă-i-l lui! Și adu-mi bandaje curate, iar după aceea poți

pleca acasă.

Nu aveam habar ce dorea Jamie să facă; nu știam ce aș putea face când aș �

a�at intențiile lui. Nu știam ce să cred sau ce să simt. Singurul lucru pe care îl

știam cu certitudine era că am în față un om rănit. Deocamdată, asta trebuia

să-mi �e de ajuns.

Pentru un scurt timp, am reușit să uit cine era. Interzicându-i să mai

vorbească, am scrâșnit din dinți și m-am lăsat absorbită de treabă. S-a

smiorcăit, dar a rămas nemișcat. L-am curățat, l-am bandajat, l-am aranjat,

oferindu-i o ușurare fără să mă implic personal. Imediat ce am terminat, am

rămas cu el, tot mai conștientă de dezgustul pe care îl simțeam când îl

atingeam. În cele din urmă, am terminat și m-am dus să mă spăl, ștergându-mi

mâinile meticulos, cu o cârpă îmbibată în terebentină și alcool, curățându-mă



sub �ecare unghie, deși asta mă durea. Mi-am dat seama că mă port ca și cum

omul ar � avut o boală contagioasă gravă. Dar nu mă puteam controla.

Lionel Brown mă urmărea cu un aer îngrijorat.

– Ce vreți să faceți?

– Încă nu m-am hotărât.

Era mai mult sau mai puțin adevărat. Nu fusese vorba despre a lua o hotărâre

în cunoștință de cauză, deși felul în care acționasem – sau nu acționasem –

fusese stabilit. La naiba, Jamie avusese dreptate. Însă nu aveam niciun motiv să

îi spun lui Lionel Brown. Deocamdată.

A deschis gura să mă implore din nou, fără îndoială, dar, cu un gest tăios cu

mâna, l-am făcut să tacă.

– A fost cu voi un anume Donner. Ce știi despre el?

Se așteptase la orice, dar nu la asta. A rămas cu gura căscată câteva momente.

– Donner? a repetat el, părând nesigur.

– Să nu îndrăznești să-mi spui că nu ți-l amintești! am zis eu dur din cauza

agitației.

– A, nu, doamnă, s-a grăbit el să spună. Îl țin minte – chiar bine de tot! Ce…

și a atins cu limba colțul gurii rănite – ce vreți să știți despre el?

Principalul lucru pe care voiam să îl a�u despre el era dacă murise sau nu, dar

Brown sigur nu avea cum să știe. În orice caz, el nu știa sigur decât celălalt

nume, care, după cum a a�rmat el, era Wendigo.

– Poftim? am întrebat nedumerită, dar lui nu i se părea nimic ciudat.

– Așa a spus că-l cheamă, a explicat el, părând jignit că-i pun la îndoială

vorbele. Indian, nu?

Da. Mai precis, un numele de monstru din mitologia unui trib din nord –

nu mi-am amintit numele lui. Când era în liceu, Brianna avusese o temă

despre miturile americanilor nativi, �ecare elev trebuind să explice și să

ilustreze o anumită poveste. Ea alesese un personaj numit Wendigo45. Țineam

minte grație desenului însoțitor pe care îl făcuse și care îmi rămăsese întipărit



în memorie multă vreme. Era realizat în tehnică inversă, desenul de bază �ind

făcut cu creion alb, apărând printr-un strat făcut cu cărbune. Copaci, înclinați

într-un viscol năprasnic, despuiați de frunze sau ace, care zburau peste tot.

Spațiile dintre ei erau o parte a nopții. Desenul transmitea o senzație de

frenezie, sălbăticie și mișcare. Aveai nevoie de câteva momente ca, privind

desenul, să vezi un chip printre crengi. Spre satisfacția lui Bree, scosesem un

țipăt și scăpasem hârtia din mână când văzusem acea față.

– Aș vrea să știu ceva, am spus eu, alungându-mi din gând fața acelui

Wendigo. De unde a venit? A locuit în Brownsville?

Stătuse în Brownsville, dar numai câteva săptămâni. Hodgepile îl adusese de

undeva, împreună cu alți oameni. Brown nu îl luase în seamă, pentru că nu

făcea necazuri.

– A stat o vreme cu văduva Baundry, a spus Brown, părând să capete brusc

curaj. Poate i-a spus ei câte ceva. Am putea a�a. Dacă ajung acasă.

Mi-a aruncat o privire despre care am presupus că era menită să dovedească o

�delitate de câine, dar care mi s-a părut mai curând cea a unui triton pe

moarte.

– Hmm… am făcut eu, uitându-mă la el cu un scepticism suprem. Mai

vedem.

Și-a umezit buzele, străduindu-se să arate jalnic:

– Doamnă, mi-ați putea da niște apă?

M-am gândit că nu-l puteam lăsa să moară de sete, dar mă săturasem să îl

îngrijesc. Voiam să plece din camera medicală și să dispară din ochii mei cât

mai curând. Am dat brusc din cap, am ieșit în hol și am strigat la doamna Bug

să aducă niște apă.

După-amiaza era caldă și mă simțeam neplăcut de irascibilă după ce mă

ocupasem de Lionel Brown. Pe neașteptate, un val de căldură a urcat brusc din

piept spre gât și mi-a ajuns, �erbinte precum ceara, pe față, astfel că am

transpirat brusc. Murmurând o scuză, am lăsat pacientul în seama doamnei



Bug și m-am grăbit să ies la aer curat. Afară era un puț, doar o groapă puțin

adâncă, mărginită ordonat cu pietre. Un căuș făcut dintr-o tigvă mare era prins

între două pietre. L-am înșfăcat și, îngenunchind, am luat su�cientă apă cât să

beau și să mă stropesc pe fața în�erbântată.

În sine, valurile de �erbințeală nu erau chiar neplăcute – în realitate, erau

interesante, la fel ca sarcina, senzația aceea când trupul face ceva neașteptat și

nu poate � controlat în mod conștient. M-am întrebat o clipă dacă bărbații

trăiau aceeași senzație când aveau erecție. Pe moment, valul de �erbințeală

părea bine-venit. Desigur, mi-am spus, nu puteam avea așa ceva dacă eram

însărcinată. Ori se putea? Știam că impulsurile hormonale ale începutului de

sarcină pot să producă tot felul de fenomene termice, ca și cele ale menopauzei.

Sigur aveam genul acela de accese emoționale care însoțesc sarcina – ori

menopauza – ori faptul că fusesem violată.

– Nu � ridicolă, Beauchamp! am spus cu voce tare. Știi prea bine că nu ești

însărcinată.

Auzindu-mă, am trăit un sentiment bizar – nouă părți ușurare și o parte

regret. Ei bine, poate, nouă mii nouă sute nouăzeci și nouă regret și un

regret –, dar senzația persista. Izbucnirea de transpirație care urma unui val de

�erbințeală era totuși ceva de care m-aș � lipsit. Rădăcinile părului îmi erau

scăldate în sudoare și, deși apa răcoroasă de pe față era plăcută, valuri de

căldură încă mă cutreierau, răspândindu-se ca un văl agățător peste piept, față,

gât și scalp.

Mânată de un impuls, am turnat jumătate de căuș de apă pe sub corset,

expirând ușurată când a îmbibat pânza, scurgându-se printre sâni, peste pântec,

gâdilându-mă între picioare și picurând pe pământ. Arătam jalnic, dar doamna

Bug nu se va sinchisi – și mă interesa prea puțin ce părere ar � avut ticălosul

domn Lionel Brown. Ștergându-mă la tâmple cu poalele șorțului, m-am

îndreptat spre casă.



Ușa rămăsese întredeschisă, așa cum o lăsasem. Am deschis-o, iar lumina

puternică a după-amiezii a pătruns pe lângă mine, iluminând-o pe doamna

Bug, care apăsa cu toată puterea o pernă peste fața lui Lionel Brown.

Am clipit nedumerită, atât de surprinsă, încât nu am reușit să traduc ce

vedeam într-un gând coerent. Apoi, cu un țipăt, am țâșnit în față și am prins-o

de braț. Era îngrozitor de puternică și atât de concentrată la ce făcea, încât nu a

cedat, iar venele de pe frunte i se um�aseră și fața îi era împurpurată de efort.

Am tras-o brusc de braț, dar nu am reușit să îi slăbesc strânsoarea, de aceea, din

disperare, am îmbrâncit-o cât de tare am putut. Dezechilibrându-se, ea s-a

împleticit, iar eu am prins un colț al pernei, trăgând-o în lateral, de pe fața lui

Brown. Ea s-a repezit înapoi, hotărâtă să încheie ce începuse, împingându-și în

pernă mâinile boante, care au dispărut până la încheieturi.

M-am retras un pas și m-am aruncat cu tot corpul spre ea. Ne-am prăbușit

cu o bufnitură, lovind masa, răsturnând bancheta și ajungând pe podea

împreună, între o mulțime de cioburi de vase din lut, înconjurate de mirosuri

de ceai de mentă și de rămășițe ale oalei de noapte.

Gâfâind și încercând să respir, m-am rostogolit, simțind că paralizez din

cauza durerilor de coaste. Apoi am scrâșnit din dinți, am împins-o deoparte,

am încercat să mă desprind din fustele încâlcite – și am ajuns în picioare. Mâna

lui Brown atârna moale de pe masă și i-am prins falca, i-am tras capul pe spate

și mi-am apăsat feroce mâna pe a lui. Am su�at ce aer mai aveam în plămâni,

am icnit, am su�at din nou și tot timpul am pipăit disperată cu o mână ca să

descopăr vreo idee de puls.

Era cald, oasele fălcii și ale umărului păreau normale, însă carnea lui avea o

moliciune groaznică, buzele lui, sub ale mele, se aplatizau obscen când apăsam

și su�am aer, sângele de la buza mea sfâșiată se răspândea peste tot, nereușind

să su�u printre amândouă, astfel că m-am văzut silită să le țin strânse,

inspirând cu greu prin colțurile gurii, zbătându-mă să inspir su�cient aer pe

care să i-l su�u în piept.



Am simțit pe cineva în spatele meu – era doamna Bug – și am lovit cu

piciorul spre ea. Ea a făcut un efort să mă prindă de un umăr, dar m-am smuls,

iar degetele i-au alunecat. M-am întors rapid și am lovit-o cât de tare am putut,

în stomac, iar ea s-a prăbușit pe podea cu un bubuit puternic. Nu aveam timp

pentru ea; m-am răsucit și m-am aruncat din nou asupra lui Brown.

Când am su�at, pieptul lui s-a înălțat liniștitor, însă a rămas neclintit când

m-am oprit. M-am retras și am lovit cu ambii pumni în sternul lui elastic cât

să-mi învinețesc mâinile și mai mult, dar și carnea lui Brown. Asta, dacă ar mai

� fost capabil să se învinețească.

Dar nu mai era. Am su�at, am lovit și am su�at din nou, până când sudoarea

a început să-mi curgă până la coapse. Urechile îmi vuiau, iar în fața ochilor îmi

jucau puncte negre din cauza hiperventilației. În cele din urmă, m-am oprit.

Am rămas gâfâind cu icnete șuierătoare, iar părul umed îmi atârna peste față și

mâinile îmi pulsau în ritmul bătăilor inimii.

Nenorocitul murise.

Mi-am trecut mâinile peste șorț, apoi l-am folosit pentru a-mi șterge fața.

Gura mi-era um�ată și aveam un gust de sânge, de aceea am scuipat pe podea.

M-am simțit calmă; aerul crea senzația aceea aparte de neclintire care însoțește

deseori o moarte în tăcere. O pitulice de Carolina a țipat în pădurea din

apropiere.

Am auzit un foșnet slab și m-am întors. Doamna Bug pusese bancheta pe

picioare și se așezase pe ea. Stătea ghemuită în față, cu mâinile în poală, iar fața

ei rotundă era încruntată în timp ce privea �x la cadavrul de pe masă. O mână

a lui Brown atârna moale, cu degetele oarecum strânse, ca și cum ar � vrut să

prindă umbre.

Cearșaful de pe corpul lui era pătat; iată de unde venea un miros de oală de

noapte. Așadar murise înainte să încep eforturile de resuscitare.

Un nou val de arșiță mi-a pornit spre partea de sus a corpului, acoperindu-mi

pielea cu ceva ce semăna cu ceara �erbinte. Am închis ochii o clipă, după care



m-am întors spre doamna Bug.

– De ce Dumnezeu ai făcut asta? am întrebat-o pe un ton neutru.

– Ce-a făcut? a întrebat Jamie, privindu-mă nedumerit, uitându-se apoi la

doamna Bug, care stătea cu capul plecat și cu mâinile prinse în față.

Fără să mai aștepte să repet, a pornit hotărât spre camera mea medicală. Am

auzit cum pașii lui s-au oprit brusc. A urmat o tăcere de o clipă, după care s-a

auzit un blestem în gaelică, rostit din tot su�etul. Doamna Bug a ridicat umerii

până în dreptul urechilor.

Călcând ceva mai rar, Jamie s-a întors. A intrat și s-a apropiat de masa la care

se așezase ea.

– Femeie, cum ai îndrăznit să pui mâna pe un om care era al meu? a întrebat

el încet în gaelică.

– Vai, domnule, a răspuns ea în șoaptă.

S-a temut să ridice ochi; s-a ascuns sub bonetă, de aceea capul i-a rămas

aproape invizibil.

– Eu… n-am vrut, a continuat. Serios, domnule!

Jamie mi-a aruncat o privire.

– L-a sufocat, am repetat. Cu o pernă.

– Nu cred că faci așa ceva fără să vrei, a spus el, pe un ton tăios care ar �

putut ascuți și cuțite. A boireannach46, ce-ai vrut să faci?

Umerii ei rotunjori au început să tremure de frică.

– Vai, domnule, vai! Știu că am greșit, numai că… Numai că m-a stârnit

vorbirea lui ticăloasă. Tot timpul cât m-am ocupat de el se făcea mic și

tremura, zău așa, când veneați dumneavoastră, tânărul Ian sau chiar Arch – dar

față de mine…

Și-a înghițit nodul din gât, iar pielea de pe față i-a părut brusc �ască.

– Sunt o femeie simplă, așa că a zis sincer față de mine și a făcut-o.

Amenințător, domnule, și înjurând îngrozitor. A spus… Chiar a spus că va



veni fratele lui cu oamenii lui ca să-l elibereze, că ne va ucide pe toți cei din

neam și că ne vor arde casele cu noi înăuntru.

Cutele de sub bărbie i-au tremurat, însă a găsit curajul necesar să-l privească

direct în ochi pe Jamie.

– Nu am putut îngădui să se întâmple așa ceva, domnule, și am făcut tot ce

am putut ca să nu-l iau în seamă. Și când mi-a câștigat destulă încredere, i-am

zis că va muri cu mult timp înainte ca fratele lui să descopere unde se a�ă.

Numai că atunci când a scăpat – și n-am habar cum a reușit, pentru că puteam

jura că nu era în stare nici măcar să se ridice din pat, fără a mai vorbi de a

ajunge până aici, dar a fost și după aceea a implorat-o pe doamna

dumneavoastră să îl ierte, ea l-a îngrijit, cu toate că eu i-aș � târât corpul

puturos departe, dar ea nu m-a lăsat…

Mi-a aruncat o privire încărcată de resentimente, după care s-a uitat

implorator la Jamie.

– Iar doamna l-a primit ca să-l îngrijească, în marea ei bunătate, domnule – și

eu am văzut pe fața ei că nu voia să îl vadă ucis. Iar el și-a dat seama, jivina, iar

după ce doamna a ieșit a rânjit la mine și mi-a spus că acum era în siguranță, că

o prostise ca să îl îngrijească și că ea nu va permite să �e ucis și că, după ce va

pleca de aici, va aduce mulți oameni care să îl răzbune, iar după aceea…

A închis ochii o clipă, apoi și-a apăsat o mână pe piept.

– N-am avut încotro, domnule, a explicat ea foarte simplu. Chiar n-am avut.

Cu o expresie cumplit de aspră, Jamie a urmărit-o cu atenție. În același

moment, s-a uitat tăios la mine și, evident, a citit pe fața mea dovezile care

con�rmau totul. A strâns din buze.

– Du-te acasă, i-a spus el doamnei Bug. Spune-i soțului tău ce ai făcut și

trimite-l la mine.

S-a răsucit pe călcâie, după care a plecat spre biroul lui. Fără să se uite la

mine, doamna Bug s-a ridicat în picioare cu greu și a ieșit, pășind ca o oarbă.

– Ai avut dreptate. Iartă-mă!



Am rămas încremenită în ușa biroului, cu o mână pe tocul ei.

Jamie stătea cu coatele pe masă, rezemându-și capul în mâini, dar, auzindu-

mă, a ridicat ochii spre mine și a clipit.

– Nu ți-am interzis să îți pară rău, englezoaico? m-a întrebat și mi-a aruncat

un zâmbet strâmb.

Apoi m-a măsurat din cap până în picioare și pe față i-a apărut o expresie de

îngrijorare.

– Iisuse, Claire, arăți de parcă o să te prăbușești din clipă-n clipă! a spus și s-a

ridicat grăbit. Vino și stai jos!

M-a așezat pe scaunul lui și a rămas lângă mine.

– Aș chema-o pe doamna Bug să-ți aducă ceva, a zis, dar am gonit-o… să-ți

aduc o cană de ceai, englezoaico?

Îmi venea să plâng, însă am râs și, clipind, am alungat lacrimile din ochi.

– Nu mai avem. De luni întregi. N-am nimic. Doar că sunt puțin… șocată.

– Da, te cred. Sângerezi.

Și-a scos batista mototolită din buzunar și, aplecându-se, m-a șters delicat la

gură, ridicând din sprâncene și încruntându-se neliniștit. Am rămas nemișcată

și l-am lăsat să mă șteargă, luptând cu un val de extenuare. Dintr-odată, nu

voiam decât să stau întinsă, să dorm și să nu mă mai trezesc. Iar, dacă m-aș �

trezit, aș � vrut ca mortul din camera medicală să dispară. Și mai voiam să nu

ni se dea foc la casă.

Dar nu e încă timpul, am gândit brusc și am constatat că gândul meu, deși

prostesc, era, în mod ciudat, liniștitor.

– Asta o să-ți înrăutățească situația? am întrebat, chinuindu-mă să alung

oboseala și să gândesc logic. Cu Richard Brown?

– Nu știu, a recunoscut el. Încerc să mă gândesc. Regret că nu ne a�ăm în

Scoția, a spus mâhnit. Dacă ar � scoțian, aș ști ce ar face Brown.

– Da, serios? Să zicem că ai avea de a face cu unchiul tău, Colum, de pildă, i-

am sugerat. Ce crezi că ar face el?



– Ar încerca să mă ucidă și să-și ia fratele înapoi, a răspuns el fără șovăire.

Dacă ar ști că e la mine. Iar dacă Donner al tău s-a întors la Brownsville,

Richard știe deja.

Avea dreptate, știam, iar asta mi-a dat mici �ori reci pe șira spinării.

Îngrijorarea mi-a apărut pe față, pentru că Jamie a zâmbit discret.

– Nu-ți face griji, englezoaico! a spus. Azi-dimineață, după ce ne-am întors,

frații Lindsay au plecat spre Brownsville. Kenny stă cu ochii pe oraș, iar Evan și

Murdo așteaptă în diferite locuri de pe drum, cu cai odihniți. Dacă Richard

Brown și nenorocitul lui de Comitet de Siguranță vin spre noi, o să a�ăm din

vreme.

Era o veste liniștitoare, de aceea m-am îndreptat puțin de spate.

– Asta-i bine. Dar, dacă s-a întors acolo, Donner nu are de unde să știe că l-ai

luat prizonier pe Lionel Brown; s-ar putea crede că l-ai ucis în luptă.

Mi-a aruncat o privire și a dat din cap.

– Îmi pare rău că n-am făcut-o, a zis el făcând o grimasă. Ne-ar � scutit de

necazuri. Însă n-aș � a�at cu ce se ocupă, și trebuia să a�u. Dacă Donner s-a

întors, o să-i povestească ce s-a întâmplat și o să-i conducă acolo ca să ridice

morții. Și o să vadă că fratele lui nu e printre ei.

– Și o să tragă concluzia logică și o să vină aici să-l caute.

Sunetul produs de deschiderea ușii din spate m-a făcut să tresar și să mi se

accelereze bătăile inimii, dar a urmat târșâitul mocasinilor, ceea ce însemna că

era Ian cel tânăr, care a băgat capul curios pe ușa biroului.

– Tocmai am întâlnit-o pe doamna Bug, care se grăbea spre casă, a spus el

încruntându-se. N-a vrut să se oprească să stea de vorbă cu mine și arăta tare

ciudat. Ce e anapoda?

– Dar ce nu e? am replicat și am râs, ceea ce l-a făcut să se uite brusc la mine.

Jamie a oftat.

– Șezi! a spus el și a împins cu piciorul un scaun spre Ian. O să-ți povestesc.



Ian a ascultat cu mare atenție, deși a rămas cu gura căscată când Jamie a ajuns

la episodul în care doamna Bug i-a pus perna peste față lui Brown.

– Mai e acolo? a întrebat el după ce i s-a spus povestea.

A strâns din umeri și a privit bănuitor înapoi, ca și cum s-ar � așteptat ca

Brown să iasă din camera medicală în orice moment.

– Nu prea cred că va pleca undeva de unul singur, am remarcat eu scurt.

Ian a dat aprobator din cap, dar s-a dus să îl vadă. A revenit după câteva

momente, părând gânditor.

– Nu are niciun semn, i-a zis lui Jamie, apoi s-a așezat.

– Da, și e bandajat proaspăt, a răspuns Jamie. Mătușa ta tocmai se ocupase de

el.

Au schimbat priviri, gândind la fel.

– Mătușică, dacă te uiți la el, nu-ți dai seama că a fost ucis, a explicat Ian,

dându-și seama că încă nu eram pe lungimea lor de undă. Putea muri și din

cauza lui.

– Ai putea spune asta fără să greșești. Dacă n-ar � încercat să o terorizeze pe

doamna Bug…

M-am frecat cu o mână la frunte – dar ușor – pentru că simțeam pulsația

care anunță o durere de cap.

– Cum te simți? m-a întrebat Ian îngrijorat, dar mă săturasem deja să �u

întrebată mereu cum mă simt.

– Nu prea știu, am spus brusc, lăsând mâna jos.

Am coborât privirea spre mâinile făcute pumn, pe care le țineam în poală.

– Nu cred că a fost un om rău, am comentat eu.

Pe șorț aveam o pată de sânge. Nu știam dacă era al lui sau al meu.

– Doar c-a fost… groaznic de slab, am adăugat.

– Mai bine c-a murit, a vorbt Jamie degajat și fără răutate.

Ian a dat din cap aprobator.



– În �ne, a conchis Jamie, revenind la subiect. Tocmai îi spuneam mătușii

tale că, dacă Brown ar � scoțian, aș ști mai bine cum să tratez cu el, dar apoi

mi-am dat seama că, deși nu e scoțian, face totul ca și cum ar �. El și comitetul

lui. Seamănă cu cei din Supraveghere.

Ian a dat din cap și a ridicat din sprâncene.

– Așa e. A părut interesat de idee. Eu n-am văzut niciunul, dar mi-a povestit

mama de unii care te-au arestat, unchiule Jamie, după care ea și mătușa Claire

s-au dat la ei.

Mi-a zâmbit și fața lui uscățivă s-a transformat brusc, sugerând băiatul care

fusese.

– Ei, pe vremea aceea eram mai tânără, am comentat eu. Și mai curajoasă.

Jamie a scos un sunet slab din gâtlej, sugerând că era amuzat.

– Nu sunt prea chibzuiți, a spus el. Pentru că ucid și pun foc.

– Spre deosebire de supraveghetori, care doar îi storceau pe oameni.

Am început să înțeleg unde voia să ajungă. Ian se născuse după Bătălia de la

Culloden, nu văzuse niciodată o bandă de supraveghetori, oameni organizați și

înarmați, care cutreierau prin ținut, cerând bani de la căpeteniile din Highland

pentru a proteja arendașii, pământurile și vitele, iar dacă banii negri pe care îi

cereau nu erau plătiți furau bunuri și vite. Eu văzusem așa ceva. Și era adevărat,

auzisem că din când în când dădeau foc și ucideau – deși, în general, o făceau

doar pentru a da un exemplu care să îi facă pe oameni să se supună.

Jamie a dat din cap.

– Ei bine, așa cum am zis, Brown nu e scoțian. Dar afacerile sunt afaceri, nu?

Pe față i-a apărut o expresie gânditoare. S-a aplecat puțin pe spate, cu mâinile

împreunate pe un genunchi.

– Ian, cât de repede poți să ajungi la Anidonau Nuya?

După plecarea lui Ian am rămas în birou. Trebuia rezolvată situația din

camera medicală, dar încă nu eram pregătită pentru asta. În afara unei remarci



neînsemnate, că era păcat că nu avusese încă timp să facem o ghețărie, nici

Jamie nu a făcut vreo referire la problemă.

– Sărmana doamnă Bug! N-aș � crezut că omul făcuse acel joc cu ea. O �

crezut-o slabă din �re! am exclamat, începând să mă limpezesc la minte, și am

râs ușor. Asta a fost marea lui greșeală. Femeia e grozav de puternică. Am rămas

uimită.

N-ar � trebuit să mă mir; o văzusem pe doamna Bug mergând un kilometru

și jumătate cu o capră matură în spinare – dar, într-un fel sau altul, nimeni nu

convertește rezistența necesară pentru munca zilnică la o fermă în furie ucigașă.

– Și eu m-am mirat, a spus Jamie sec. Nu că n-ar � su�cient de puternică

pentru așa ceva, ci �indcă a îndrăznit să preia chestiunea pe cont propriu. De

ce nu i-a spus lui Arch sau mie?

– Presupun că a crezut că nu era treaba ei să spună ceva; îi dăduseși sarcina de

a-l îngriji și mai ușor ar � fost să mute cerul și pământul decât să facă ce i-ai

cerut. Îndrăznesc să spun că s-a descurcat binișor, dar când el și-a dat arama pe

față, ea… n-a mai rezistat. Se mai întâmplă; am mai văzut asemenea cazuri.

– Și eu, a murmurat el.

Pe frunte i se formase o încruntare care se adâncea în despărțitura dintre

sprâncene și m-am întrebat ce incidente violente îi reveniseră în minte.

– Dar n-aș � crezut că…

Arch Bug a intrat atât de discret, încât eu nu l-am auzit; mi-am dat seama că

se a�a acolo când l-am văzut pe Jamie ridicând privirea și încremenind. M-am

întors și am văzut securea din mâna lui Arch. Am deschis gura să spun ceva,

însă el s-a îndreptat spre Jamie fără să bage în seamă ce exista în jur. Pentru el,

era limpede că în cameră nu se a�a altcineva în afară de Jamie.

A ajuns la birou și a așezat securea pe tăblia lui aproape cu delicatețe.

– Viața mea contra vieții ei, căpetenie, a șoptit el în gaelică.

Apoi s-a retras și a îngenuncheat cu capul plecat. Își legase părul alb și moale

într-o coadă și o ridicase spre creștet, astfel că ceafa era dezgolită. Avea culoarea



castanei și purta urmele adânci ale timpului, dar încă era groasă și musculoasă

deasupra dungii albicioase a gulerului.

Un zgomot vag dinspre ușă m-a făcut să mă întorc, chiar dacă scena era

fascinantă. Sosise și doamna Bug, agățându-se de ușorul ușii ca să se sprijine, și

se vedea că avea nevoie de așa ceva. Și-a îndreptat o clipă ochii spre mine când

m-am mișcat, dar apoi și-a �xat privirea asupra soțului așezat în genunchi – și

apoi asupra lui Jamie, care se ridicase, privind când la Arch, când la soția lui.

Măsurându-l pe Arch, și-a trecut un deget încet de-a lungul nasului.

– A, da, a spus el calm. Vrei să-ți iau capul, nu? Aici, în biroul meu, și s-o

pun pe soția ta să șteargă sângele, ori să o fac în curte și să-ți agăț capul prins

de păr deasupra pragului de sus, ca avertisment pentru Richard Brown? Ridică-

te, prefăcutule!

Toți cei din cameră au încremenit o clipă – îndeajuns de mult pentru a

observa alunița neagră de pe mijlocul gâtului lui Arch –, iar apoi bătrânul s-a

ridicat foarte încet.

– E dreptul tău, a răspuns el în gaelică. Sunt arendașul tău, a ceann-cinnidh,

jur pe �erul meu; e dreptul tău.

A rămas foarte drept, dar cu ochii coborâți, ațintiți asupra mesei pe care se

a�a securea, tăișul ei ascuțit �ind ca o linie argintie pe fundalul cenușiu al

metalului care alcătuia capul ei.

Pregătit să îi răspundă, Jamie a inspirat, apoi s-a oprit, măsurându-l

îndeaproape pe bătrân. Ceva s-a schimbat în el, pentru că și-a dat seama de

ceva.

– A ceann-cinnidh? a întrebat el, iar Arch Bug a dat din cap fără să spună

nimic.

A ceann-cinnidh, spusese Arch. O căpetenie. Un cuvânt, și ne a�am din nou

în Scoția. Se simțea ușor diferența de atitudine dintre noii arendași ai lui Jamie

și oamenii care fuseseră la Ardsmuir – diferențe în ceea ce privea loialitatea față



de contract și cea de recunoaștere. Mai exista o deosebire: o credință mai veche,

care domnise în Highland o mie de ani. Jurământul de sânge și �er.

L-am văzut pe Jamie cântărind prezentul și trecutul și mi-am dat seama de

poziția în care se a�a Arch Bug între ele. Am perceput asta pe fața lui,

exasperarea transformându-se în înțelegere – am observat că umerii lui au

coborât puțin în semn de acceptare.

– Potrivit a�rmației tale, este dreptul meu, a spus el încet, tot în gaelică.

S-a îndreptat de spate, a ridicat securea și i-a întins-o lui Arch cu mânerul

spre el.

– Și tot prin acel drept, a vorbit mai departe, îți înapoiez viața soției tale – și

pe a ta.

Doamna Bug a răsu�at cu un suspin. Arch nu s-a uitat la ea, ci a întins mâna

și a luat securea, înclinând capul cu gravitate. Apoi s-a întors și a ieșit fără să

mai scoată vreo vorbă – deși am văzut cum, cu degetele mâinii vătămate, în

trecere, a atins ușor mâneca soției lui.

Doamna Bug s-a îndreptat de spate și s-a grăbit să își strângă sub bonetă

câteva șuvițe. Jamie nu s-a uitat la ea, ci și-a luat pana și o foaie de hârtie, deși

nu credeam că avea intenția de a scrie ceva. Nedorind să o stânjenesc, m-am

prefăcut că manifest mult interes față de raftul cu cărți, luând șarpele din lemn

de cireș al lui Jamie, ca și cum aș � vrut să îl examinez mai atent.

După ce și-a îndreptat boneta, ea a intrat în cameră și a făcut o reverență în

fața lui.

– Să vă aduc ceva de mâncare, domnule? Am prăjitură cu ovăz făcută azi.

A vorbit cu un aer foarte demn. Jamie a ridicat capul din foaia de hârtie și i-a

zâmbit.

– Mi-ar plăcea, a spus el. Gun robh math agaibh, a nighean47.

Ea a dat din cap și s-a întors. Ajunsă la ușă, s-a oprit și a privit înapoi. Jamie

a ridicat din sprâncene.



– Am fost acolo, înțelegeți? a zis ea, uitându-se direct la Jamie. Când englezii

l-au ucis pe bunicul dumneavoastră, acolo, pe Tower Hill. A curs mult sânge.

A strâns din buze, examinându-l printre ochii îngustați și înroșiți, apoi s-a

destins.

– Îi faceți cinste, a adăugat ea, după care a plecat într-un vârtej de jupe și de

barete de șorț.

Jamie s-a uitat surprins la mine, iar eu am făcut un gest din umeri.

– Să știi că nu a fost chiar un compliment, am precizat eu, iar umerii lui au

început să tresară, semn că râdea în tăcere.

– Știu, a spus el în cele din urmă și și-a trecut palma pe sub nas. Englezoaico,

știi ceva? Câteodată plâng după bătrânul ticălos. Va trebui s-o întreb pe

doamna Bug dacă e adevărat ce a spus în ultimele clipe de viață. Ce se susține

că a spus, adică.

– Cum asta?

– I-a dat călăului bani și i-a spus să facă o treabă curată. Și a adăugat:

„Fiindcă o să �u foarte supărat dacă greșești.“

– Păi, asta sigur părea ceva ce numai el putea spune, am comentat eu,

zâmbind discret. Dar ce căutau soții Bug la Londra atunci?

Jamie a clătinat din nou din cap și s-a întors cu fața la mine, ridicând bărbia,

astfel că razele soarelui ce veneau pe fereastră au sclipit ca apa pe falca și

pomeții lui.

– Dumnezeu știe! Crezi că are dreptate, englezoaico? Când spune că îi

semăn?

– Nu ca înfățișare, am spus, zâmbind vag. Defunctul lord Lovat era scund și

masiv, dar având o statură puternică în ciuda vârstei. Pe de altă parte, semăna

mult cu o broască râioasă cu aspect amenințător, dar foarte inteligentă.

– Nu, m-a aprobat Jamie. Slavă cerului! Însă în rest?

Sclipirea de umor îi rămăsese în ochi, însă era serios; chiar voia să a�e.



L-am privit gânditoare. În trăsăturile lui, clar conturate, nu era nicio urmă

din cele ale Vulpoiului Bătrân – acestea proveneau din partea mamei lui, din

neamul MacKenzie – și nici în statura lui înaltă, cu umeri lați, ci undeva

înapoia ochilor albaștri, uneori înclinați, percepeam când și când un �rav ecou

al ochilor adânciți ai lordului Lovat, sclipind cu interes și umor sardonic.

– Ai ceva de la el, am recunoscut. Câteodată semeni mai mult cu el. Nu te

mână ambiția lui nemăsurată, dar…

Stând pe gânduri, am strâns din pleoape.

– Voiam să spun că nu ești la fel de necruțător ca el, am urmat eu încet, dar

ești în mare măsură.

– Serios?

Nu a părut surprins și nici deconcertat să audă asta.

– Ai putea �, am zis eu și în adâncul �inței am auzit cum se frânge gâtul lui

Arvin Hodgepile.

Era o după-amiază caldă, însă am simțit brusc că pe brațe mi se face pielea de

găină, o senzație trecătoare.

– Diabolică �re! Ce părere ai? m-a întrebat el serios.

– Nu prea știu, am spus, cu o oarecare îndoială în glas.

– Nu ești intrigant ca el – dar asta din cauză că tu ai sentimentul onoarei,

care lui îi lipsea. Nu te folosești de oameni la fel ca el.

A zâmbit, dar cu mai puțin umor decât mai devreme.

– Ba da, englezoaico, a zis el. Doar să încerc să nu se vadă.

A rămas nemișcat un moment, cu ochii la micul șarpe din lemn de cireș pe

care îl aveam în mână, dar nu am crezut că se uită la el. În cele din urmă, a

clătinat din cap, a ridicat privirea spre mine și a ridicat ironic un colț al gurii.

– Dacă există rai, iar bunicul meu a ajuns acolo – și-mi iau libertatea să mă

îndoiesc –, acum râde de îi sare capul de pe umeri. Ori așa ar face dacă nu i-ar

� pus sub braț.
În folclorul algonquin, o creatură care mănâncă oameni (n. tr.).
Femeie, de obicei vârstnică.



„Îți mulțumesc foarte mult, fata mea.“ (n. tr.).
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PROBELE DIN DOSAR
Și astfel se face că după câteva zile am plecat călare spre Brownsville. Jamie în

frunte, purtând în toată splendoarea însemnele de highlander, având la brâu

pumnalul cu mâner striat și aurit și cu o pană de șoim la pălărie. Călare pe

Ghedeon, care, ca de obicei, își ținea urechile plecate pe spate și avea ochii

însetați de sânge.

Alături de el, Pasărea-care-cântă-dimineața, căpetenie de pace a tribului

cherokee Pasărea Zăpezii. Ian îmi spusese că acesta făcea parte din clanul Păr

Lung și chiar așa arăta. Nu numai că avea părul lung și dat din belșug cu

grăsime de urs, ci era și aranjat splendid, cu o coadă înaltă, răsucită din

creștetul capului căzându-i pe spate, alcătuită din vreo zece codițe mici,

împodobite – ca și restul costumației lui – cu salbe din scoici, clopoței din

alamă, pene de papagal și un simbol yuan chinezesc; doar Dumnezeu știe de

unde îl căpătase. De șa era agățată cea mai nouă și cea mai prețuită comoară a

lui: pușca lui Jamie.

De cealaltă parte a lui Jamie, eu – Proba 1. Călare pe catârul meu, Clarence,

într-o rochie și cu o mantie indigo, de lână, care-mi accentuau paloarea și

scoteau frumos în evidență urmele gălbui și verzui lăsate de rănile ce se

vindecau pe fața mea, având la gât colierul meu din perle de cultură, pentru

mai mult sprijin moral.

Ian, care călărea în urma noastră, alături de doi luptători pe care Pasăre îi

adusese ca suită a lui, arăta mai mult a indian decât a scoțian, cu semicercurile

de puncte tatuate care i se întindeau peste pomeții bronzați și având părul

castaniu și lung dat cu grăsime, tras peste față și legat într-un nod, cu o pană



de curcan în�ptă în el. Era bine că nu își răsese scalpul în stilul mohawk; chiar

și așa, arăta amenințător.

Iar pe o targă, în urma calului lui Ian, venea Proba 2: cadavrul lui Lionel

Brown. Îl ținusem în casa izvorului, la rece, împreună cu untul și ouăle, iar

Bree și Malva făcuseră tot ce putuseră, învelindu-l cu mușchi pentru a absorbi

lichidele, adăugând toate ierburile puternic aromatice pe care le găsiseră și

învelind tot în piei de căprioară, legate cu fâșii de piele, în stil indian. În ciuda

acestor eforturi, niciun cal nu se arăta prea încântat să se a�e aproape de

această povară, însă cel al lui Ian îl îngăduia cu un aer sumbru, mulțumindu-se

să fornăie zdravăn la câteva minute și să clatine din cap, astfel că

harnașamentul îi zornăia, ceea ce reprezenta un contrapunct lugubru la ropotul

ușor de copite.

Nu prea vorbeam.

Vizitatorii care ajungeau în așezări de pe munte stârneau multe comentarii.

Micul nostru grup îi făcea pe oameni să iasă din case ca melcii din cochilii și

rămâneau cu gura căscată. Când am ajuns la casa lui Richard Brown, pe

jumătate tavernă, aveam destui însoțitori, majoritatea bărbați și băieți.

Auzind că am sosit, o femeie – doamna Brown, pe care am recunoscut-o – a

ieșit din casă, rămânând pe veranda rudimentar construită. A dus o mână la

gură, după care s-a năpustit înăuntru. Noi am așteptat în tăcere. Era răcoare, o

zi aspră de toamnă, iar adierea vântului mi-a răscolit părul de pe ceafă. La

cererea lui Jamie, mi-l lăsasem liber pe spate și nu îmi trăsesem gluga. Chipul

îmi era la vedere, cu adevărul scris pe el.

Oare știau? Simțindu-mă ciudat de detașată, ca și cum aș � urmărit totul din

afara propriului corp, m-am uitat de la o față la alta a oamenilor din mulțime.

Imposibil să știe. Jamie mă asigurase; știam și eu la fel. Doar dacă nu cumva

Donner scăpase și venise să le spună tot ce se întâmplase în noaptea aceea. Dar

nu o făcuse. Dacă le-ar � povestit, Richard Brown ar � venit la noi. Tot ce știau

era ce arăta fața mea. Și asta era prea mult.



Clarence a simțit isteria care mi se agita sub piele ca o picătură mare de

mercur; a bătut cu copita în pământ o dată, ca și cum ar � vrut să alunge niște

muște care îi pătrunseseră în urechi. Ușa s-a deschis și Richard Brown a ieșit

afară. În spatele lui erau câțiva bărbați, toți înarmați. Brown era palid,

neîngrijit, cu barba nerasă de câteva zile și părul unsuros. Avea ochii înroșiți și

lăcrimoși și degaja un iz de bere. Băuse la greu și acum încerca să își adune

gândurile cât să priceapă ce amenințare reprezentam noi.

– Fraser! a spus el, după care s-a oprit și a clipit.

– Domnule Brown!

Jamie l-a îmboldit pe Ghedeon să se apropie, astfel că a ajuns la același nivel

al ochilor cu bărbații de pe verandă, la doi metri de Richard Brown.

– Acum zece zile, a spus Jamie calm, o bandă mi-a călcat proprietatea. Mi-a

furat bunuri, mi-a atacat �ica gravidă, mi-a ars șopronul în care fac whisky, mi-

a distrus grânele și a răpit-o și a violat-o pe soția mea.

Deja mă priveau jumătate dintre oameni; acum se uitau toți la mine. Am

auzit sunetul metalic, slab, al unui pistol care era armat. Mi-am păstrat fața

imobilă, ținând cu mâini sigure frâul, rămânând cu ochii la Richard Brown. El

a dat să deschidă gura, dar, înainte să spună ceva, Jamie a ridicat o mână,

cerând să �e ascultat.

– Împreună cu oamenii mei, i-am urmărit și i-am ucis, a spus el cu glas la fel

de stăpânit. L-am găsit pe fratele tău cu ei. L-am luat prizonier, dar nu l-am

ucis.

S-au auzit nenumărate răsu�ări precipitate și murmure neliniștite din spatele

nostru. Richard Brown a aruncat ochii spre pachetul de pe targă și, pe sub

barba nerasă de zile întregi, s-a albit la față.

– Voi… a zis el cu glas spart. Nelly?

Acum era rândul meu. Am inspirat adânc și l-am îndemnat pe Clarence să

înainteze.



– Fratele tău a suferit un accident înainte să ne găsească soțul meu, am spus

eu.

Aveam și eu vocea aspră, dar destul de limpede.

– S-a rănit grav în urma unei căderi. Noi i-am îngrijit rănile. Cu toate astea,

a murit.

Jamie a lăsat să treacă momentele de tăcere uimită, după care a continuat:

– Vi l-am adus ca să-l puteți îngropa.

A făcut un gest discret, iar Ian, care descălecase între timp, a tăiat legăturile

care țineau targa. El și alți doi indieni cherokee au tras-o spre verandă și au

lăsat-o pe drumul plin de șleauri, după care s-au întors în tăcere la caii lor.

Jamie și-a aplecat capul brusc și l-a strunit pe Ghedeon să se întoarcă. Pasăre l-a

imitat, rămânând impasibil, cu un chip relaxat, ca al lui Buddha. Nu mi-am

dat seama dacă înțelegea engleza ca să priceapă spusele lui Jamie, dar n-are

importanță. Își înțelesese rolul și îl jucase la perfecție.

Chiar dacă scoteau bani buni din crimă, furt și sclavie, Brownii obțineau

veniturile cele mai pro�tabile din comerțul cu indienii. Prin prezența lui alături

de Jamie, Pasăre lansa un avertisment foarte clar că indienii cherokee

considerau relația cu regele Angliei și cu reprezentantul lui mai importantă

decât comerțul cu Brownii. Dacă Jamie și proprietatea lui aveau din nou de

suferit, legătura pro�tabilă avea să �e ruptă.

Nu știam ce îi spusese Ian lui Pasăre când îl invitase să ni se alăture, dar

credeam că e vorba de o înțelegere nerostită că nu se va desfășura nicio anchetă

din partea Coroanei privind soarta captivilor care ajunseseră pe mâinile

indienilor. La urma urmei, asta era o chestiune de afaceri.

L-am împuns pe Clarence în coaste, s-a dus în spatele lui Pasăre, și am rămas

cu ochii la semnul chinezesc de pe spatele lui, care se legăna, prins de părul lui

cu un șnur stacojiu. Am simțit o dorință aproape incontrolabilă de a privi peste

umăr, dar am strâns frâul în mâini, îngropându-mi unghiile în carnea palmelor.



Până la urmă, Donner murise? Nu apăruse între oamenii lui Richard Brown;

mă uitasem atent.

Habar n-aveam dacă îl vreau mort. Țineam foarte mult să a�u mai multe

despre el, însă dorința de a termina treaba, de a lăsa în urmă tot în seara aceea,

o dată pentru totdeauna, muntele și martorii exilați în tăcerea mormintelor era

mult mai puternică.

I-am auzit pe Ian și pe doi indieni cherokee aliniindu-se în spatele nostru, iar

după câteva momente nu am mai văzut Brownsville, dar mirosul de bere și de

fum scos de hornuri mi-a rămas în nări. L-am îmboldit pe Clarence ca să

ajungă lângă calul lui Jamie; Pasăre rămăsese în urmă ca să meargă alături de

oamenii lui și de Ian. Râdeau de ceva ce spusese unul dintre ei.

– Asta va pune capăt tuturor lucrurilor? am întrebat eu.

Vocea mea a părut subțire în aerul rece și nu am fost sigură că Jamie m-a

auzit. Însă el auzise. A clătinat vag din cap.

– Niciodată nu există un sfârșit pentru asemenea lucruri, a răspuns el încet.

Dar suntem în viață. Și asta este important.



PARTEA A CINCEA

MARILE NESPERANȚE
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Reveniți în siguranță de la Brownsville, am făcut pași hotărâți pentru a-mi

relua viața normală. Printre altele, o vizită la Marsali, care se întorsese din

refugiul ei la familia McGillivray. Cu Fergus mă întâlnisem și mă asigurase că

ea își revenise după rănile căpătate și se simțea bine, dar eu voiam să văd cu

ochii mei.

Gospodăria lor arăta destul de bine, din câte am văzut, dar dădea semne de

degradare; de pe acoperiș zburaseră câteva șindrile, un colț al verandei se

scufundase, iar pielea uscată care era întinsă peste singura fereastră crăpase și

gaura fusese acoperită în grabă cu o cârpă. Lucruri mărunte, dar care trebuiau

rezolvate înainte de prima ninsoare – care nu era departe; îi simțeam atingerea

în aer, în cerul de un albastru sclipitor al toamnei târzii, care scădea spre

cenușiul încețoșat al iernii ce venea.

Nimeni nu s-a repezit să mă întâmpine, dar știam că sunt acasă, pentru că am

văzut vălătuci de fum și scântei ieșind pe horn, și m-am gândit cu acreală că

Fergus părea totuși capabil să aducă su�ciente lemne pentru vatră. Am strigat

veselă un salut și am deschis ușa.

Am simțit imediat. Nu mă mai încredeam prea mult în senzații, dar aceea

pornea din străfundul �inței mele. E senzația pe care o ai ca doctor când intri

în sala de consultații și îţi dai seama pe loc că ceva nu e bine. Înainte de a pune

prima întrebare, înainte de a veri�ca primele semne vitale. Nu se întâmplă des

și ai prefera să nici nu se întâmple, dar realitatea există. Știi asta și nu ai cum să

o ocolești.



Copiii mi-au spus asta, ca și multe alte amănunte. Marsali stătea lângă

fereastră și cosea, iar cele două fetițe se jucau în tăcere, aproape de picioarele ei.

Germain – lucru neobișnuit pentru el – era în casă, stând pe un scaun la masă,

legănându-și picioarele și privind încruntat spre o carte cu desene, cam rufoasă,

pe care Jamie i-o adusese de la Cross Creek. Și ei știau.

Marsali a ridicat ochii când am intrat și am văzut cum s-a crispat șocată la

vederea chipului meu, deși acum arătam mai bine.

– Sunt bine, am spus cu glas vioi, făcând-o să își rețină exclamația. Doar

vânătăi. Cum te simți tu?

Mi-am lăsat jos geanta și i-am prins fața între palme, întorcând-o cu capul

spre lumină. Un obraz și o ureche erau învinețite urât și pe frunte avea un

cucui care se retrăgea – dar nu era tăiată, ochii îi erau limpezi și sănătoși.

Culoarea pielii era normală, nu îngălbenită, și nu degaja vreun miros care să

trădeze o disfuncție renală.

Ea e bine. E vorba despre copil, am gândit și mi-am coborât mâinile pe talia ei

fără să o mai întreb ceva. Am simțit un gol în inimă când am cuprins

um�ătura cu palmele și am ridicat ușor. Aproape că mi-am mușcat limba de

surprindere când un genunchi minuscul s-a mișcat ca reacție la atingerea mea.

Asta mi-a dat un curaj nemaipomenit; crezusem că fătul poate � mort. M-am

uitat la fața ei și nu m-am mai simțit chiar atât de ușurată. Era încordată, între

speranță și spaimă, sperând că îi voi spune că nu e adevărat ce știa ea.

– S-a mișcat foarte mult în ultimele zile? am întrebat-o cu voce calmă în timp

ce m-am dus să iau stetoscopul pe care mi-l făcuse un meșteșugar care făcea

obiecte din cositor în Wilmington, un clopot mic, cu parte plată la capăt;

primitiv, dar e�cient.

– Nu atât de mult ca înainte, mi-a răspuns Marsali, aplecându-se pe spate ca

să pot asculta. Dar nu se prea mișcă atunci când sunt aproape gata să vină pe

lume, nu? Joanie stătea ca moar… ca o piatră de moară în noaptea dinainte să

mi se rupă apa.



– Mda, se întâmplă deseori, am aprobat-o, ignorând ce insinuase. Se

odihnesc, probabil.

Ea a zâmbit drept răspuns, dar zâmbetul i s-a topit de pe față ca un fulg de

zăpadă ce cade în foc când m-am aplecat și mi-am lipit urechea de capătul plat

al tubului evazat din metal, partea lată, sub formă de clopot, �ind așezată pe

burta ei. Mi-a trebuit ceva timp ca să surprind bătăi de inimă, iar când le-am

auzit am constatat că erau neobișnuit de rare. În plus, pierdea ritmul; când mi-

am dat seama, părul de pe brațe s-a în�orat.

Am continuat examinarea, punând întrebări, făcând glume, oprindu-mă ca să

răspund la întrebările copiilor, care se îngrămădiseră în jurul nostru, călcându-

se pe picioare și încurcându-mă, Iar în tot acest timp mă gândeam cu

febrilitate, anticipând probabilități, toate neplăcute. Copilul se mișca, dar

anapoda. Avea puls, dar greșit. Tot ce a�asem era rău. Ce se întâmplase, totuși?

Era posibilă încolăcirea cordonului ombilical în jurul gâtului, o situație

periculoasă.

Am împins rochia ceva mai sus, încercând să ascult mai bine, și am văzut

vânătăile mari – pete urâte de verzui și gălbui, semne de vindecare, unele cu

centrul încă roșu-închis, care în�oreau ca niște tranda�ri mortali pe curbura

pântecului. Văzându-le, mi-am în�pt dinții în buza de jos; o loviseră cu

picioarele, nenorociții. Era o minune că nu avortase pe loc. Furia a crescut

brusc în mine, ceva uriaș și solid, parcă vrând să-mi plesnească în piept.

Sângera? Nu. Nu avea dureri, ci doar prezenta o sensibilitate din cauza

vânătăilor. Nu avea crampe. Nici contracții. Din câte mi-am dat seama,

tensiunea părea normală. Era posibil un accident produs de cordonul

ombilical? Probabil. Dar putea � vorba despre o deplasare parțială a placentei,

care să sângereze în uter. Un uter perforat? Ori ceva mai rar – un geamăn mort,

o dezvoltare anormală… Singurul lucru pe care îl știam cu siguranță era că

fătul trebuia expulzat la aer și asta, cât de curând posibil.

– Unde-i Fergus? am întrebat calm.



– Nu știu, a spus ea la fel de calm. Nu-i acasă de alaltăieri. Nu băga aia în

gură, a chuisle.

A ridicat o mână spre Félicité, care mesteca un capăt de lumânare, dar nu a

putut ajunge la ea.

– N-a revenit? Ei bine, o să-l găsim noi.

Am recuperat mucul de lumânare, iar Félicité nu a protestat deloc, probabil

�ind conștientă că se întâmpla ceva, dar neștiind ce. Căutând o mângâiere, a

prins-o de picior pe maică-sa și a încercat să urce în poala lui Marsali.

– Nu, bébé, a zis Germain și a prins-o pe sora lui de talie, trăgând-o înapoi.

Vino cu mine, a piuthar49. Vrei lăptic? a adăugat el cu glas ispititor. Mergem la

casa izvorului.

– Vreau mama!

Încercând să scape, Félicité a dat din brațe și picioare, dar Germain a ridicat

fetița plinuță în brațe.

– Voi, fetelor, veniți cu mine! a spus el ferm și a pornit împovărat spre ușă, în

timp ce Félicité icnea și se zvârcolea în strânsoarea lui, iar Joanie a fugit pe

urmele lui, oprindu-se la ușă să se uite la Marsali cu ochi mari și speriați.

– Hai, du-te, a muirninn, i-a strigat Marsali zâmbind. Mergeți să o vedeți pe

doamna Bug. O să �e bine. Germain e un scump, a murmurat ea, așezându-și

mâinile pe pântec, în timp ce zâmbetul ei s-a stins.

– Foarte scump, am aprobat-o. Marsali…

– Știu, a răspuns ea cu simplitate. O să trăiască, ce crezi?

Și-a trecut o mână ușor peste pântec și a coborât privirea.

Nu eram deloc sigură, dar deocamdată fătul era viu. Am ezitat, derulând

toate posibilitățile în minte. Orice aș � făcut presupunea riscuri – pentru ea,

pentru copil sau chiar pentru amândoi.

De ce nu venisem mai demult? M-am dojenit pentru că luasem de bune

spusele lui Jamie, apoi pe-ale lui Fergus, cum că ea era bine, dar nu era

momentul să îmi aduc reproșuri și oricum nu ar � contat.



– Poți să mergi? am întrebat-o. Trebuie să ajungem la casa mare.

– Da, sigur.

S-a ridicat cu grijă, ținându-se de brațul meu. S-a uitat împrejur, ca și cum ar

� vrut să memoreze toate detaliile cabanei, apoi s-a uitat la mine iute cu ochi

limpezi.

– Vorbim pe drum.

Existau variante, cele mai multe în�orătoare. Dacă exista pericolul unei

desprinderi a placentei, puteam face o cezariană de urgență și era posibil să

salvez copilul, dar Marsali putea muri. Nașterea lentă, prin inducerea

travaliului, era un risc pentru copil, dar era mult mai sigură pentru Marsali.

Desigur – dar am păstrat gândul pentru mine –, stimularea travaliului prezenta

riscul de producere a unei hemoragii. Dacă se întâmpla așa ceva…

Exista posibilitatea să opresc hemoragia și să o salvez pe Marsali, dar nu

aveam cum să ajut copilul, care va � probabil în mare suferință. Exista eterul…

gând care mă ispitea, dar pe care l-am alungat cu părere de rău. Aveam eter,

însă nu îl folosisem niciodată, nu aveam idee ce concentrație sau ce e�ciență

avea și nici nu aveam pregătire de anestezist care să îmi îngăduie să calculez

efectele într-o situație atât de delicată ca o naștere periculoasă. Pentru o

operație minoră, puteam să procedez încet, evaluând respirația pacientului, și

să opresc pur și simplu totul, dacă lucrurile păreau să meargă prost. Dacă m-aș

� a�at în mijlocul unei secționări pentru cezariană și lucrurile luau o

întorsătură urâtă, nu aș � avut nicio ieșire.

Marsali părea ne�resc de calmă, de parcă ar � ascultat ce se petrece în trupul

ei, nu explicațiile și speculațiile mele. Însă când ne-am apropiat de casa mare

am dat de Ian cel Tânăr, care cobora panta cu câțiva iepuri vânați, pe care îi

legase de urechi, iar ea a redevenit atentă.

– Bună, verișoară! Cum merg lucrurile? a întrebat el binedispus.

– Ian, am nevoie de Fergus, a răspuns ea fără nicio introducere. Poți să-l

găsești?



Zâmbetul i-a pierit când a văzut cât de palidă era Marsali și că o sprijineam.

– Iisuse, vine copilul? Dar de ce…?

A aruncat o privire spre poteca din spatele nostru, întrebându-se probabil de

ce părăsiserăm cabana lui Marsali.

– Ian, du-te după Fergus, am intervenit eu. Imediat.

– Oh, a înghițit el în sec, arătând dintr-odată foarte tânăr. Da. Mă duc.

Imediat!

A dat să fugă, apoi s-a întors și mi-a pus iepurii în mână. După aceea a sărit

pe potecă și a alergat în josul pantei, țâșnind printre copaci și sărind peste

bușteni prăbușiți. Vrând să �e parte activă la orice, Rollo a trecut ca o săgeată

blănoasă, de culoare cenușie pe lângă noi și s-a năpustit după stăpânul lui ca o

piatră mare ce se prăbușește.

– Nu-ți face griji! i-am spus, bătând-o ușor cu palma peste braț pe Marsali. Îl

vor găsi.

– Da, dar dacă nu-l găsesc la vreme…

– Ba-l găsesc, am răspuns cu fermitate în glas. Hai să mergem!

Am trimis-o pe Lizzie să le aducă pe Brianna și Malva Christie – socoteam că

s-ar putea să am nevoie de ajutoare – și i-am spus lui Marsali să se ducă la

bucătărie să se odihnească lângă doamna Bug, timp în care am pregătit camera.

Cearșafuri și perne, întinse pe masa de consultații. Un pat ar � fost mai bun,

dar trebuia să am la îndemână toate instrumentele.

Și acestea erau cele chirurgicale, ascunse cu grijă sub un prosop curat, masca

pentru eter, căptușită cu o pânză groasă și sterilă, picurător – oare puteam avea

încredere în Malva să administreze eterul, în cazul în care trebuia să trec la o

operație de urgență? Credeam că o să reușesc; fata era foarte tânără și

neinstruită, dar avea un sânge-rece de invidiat și știam că nu era sensibilă la

sânge. Am umplut sticla picurătorului, ferindu-mi fața de mirosul greu și

dulceag al lichidului, și am pus o bucățică de pânză din bumbac în ori�ciu ca



să împiedic eterul să se evapore și să ne gazeze pe toate și ca să nu se aprindă.

Am aruncat o privire spre vatră, dar focul era stins.

Dar dacă travaliul se prelungea și lucrurile ieșeau prost, dacă trebuia să o fac

noaptea, la lumina lumânării? Nu puteam; eterul era îngrozitor de in�amabil.

Am alungat din minte ideea de a face o secționare cezariană de urgență pe

întuneric, doar pe pipăite.

– Dacă aveți o clipă de răgaz, acum ar trebui să interveniți, am mormăit eu,

adresându-mă S�ntei Fecioare, Sfântului Raimond și Margaretei a Antiohiei,

despre care se spunea că erau ocrotitorii nașterii și ale mamelor care așteptau

copii, precum și îngerilor păzitori, al meu, al lui Marsali sau al copilului, care

puteau să se a�e în preajmă.

Evident, cineva m-a ascultat. Când am așezat-o pe Marsali pe masă, m-am

simțit foarte eliberată că cervixul începuse să se dilate, însă nu era niciun semn

de sângerare. Nu am eliminat în niciun fel riscul de hemoragie, dar asta

însemna că probabilitatea era mult mai scăzută. Din câte mi-am dat seama

uitându-mă la ea, tensiunea arterială părea în regulă și probabil că și ritmul

cardiac al copilului se stabilizase, deși încetase să se miște, refuzând să

reacționeze la palpări și împunsături.

– Cred că doarme dus, am spus, zâmbindu-i lui Marsali. Se odihnește.

Drept răspuns, ea mi-a zâmbit ușor și s-a întors pe o parte, icnind ca o

purcică.

– După atâta mers pe jos, nu mi-ar strica nici mie puțină odihnă, a spus.

A oftat și și-a așezat mai bine capul pe pernă. Adso a sărit pe masă și s-a

ghemuit aproape de sânii ei, frecându-și capul de ea cu afecțiune. Eu l-aș �

gonit imediat afară, dar Marsali parcă găsea o oarecare alinare în atingerea lui,

astfel că l-a scărpinat între urechi până când el s-a cuibărit sub bărbia ei,

torcând frenetic. În �ne, ajutasem la nașterea unor copii în condiții sanitare și

mai precare, fără a mai socoti pisicile, și acesta părea un proces de durată; Adso

ar � plecat de mult, dacă prezența lui ar � devenit supărătoare.



Mă simțeam ceva mai încrezătoare, dar nu eram perfect sigură de mine.

Senzația subtilă că ceva e anapoda persista. Pe drum, analizasem câteva soluții;

având în vedere dilatarea colului uterin și ritmul cardiac acum constant,

puteam încerca cea mai conservatoare metodă de a stimula travaliul, astfel încât

să nu supun mama și copilul la un stres inutil. Dacă intervenea vreo urgență…

atunci ne vom ocupa de ea când și dacă va trebui.

Speram că se poate folosi ce aveam în borcan; nu avusesem ocazia să-l

deschid până atunci. Laminaria, spunea eticheta, scrisă cursiv chiar de Daniel

Rawlings. Era un borcănel din sticlă verde întunecat, cu dop bine închis și

foarte ușor. Când l-am deschis, a ieșit un miros slab de iod, dar, slavă Cerului,

nu am simțit iz de descompunere.

Laminaria este o algă. Uscată, se face �ricele subțiri ca hârtia, de culoare

verde-cafeniu. Spre deosebire de multe alge marine uscate, laminaria nu se

fărâmițează ușor. Și are o capacitate uimitoare de a absorbi apă. Introdusă în

deschizătura cervixului, absoarbe umezeala din membranele mucoaselor și se

um�ă, forțând colul uterin să se deschidă și mai mult, practic declanșând în

cele din urmă travaliului. Văzusem cum se folosea laminaria chiar și pe vremea

mea, deși în timpurile moderne se folosea cel mai des la expulzarea unui făt

mort din uter. Am alungat acest gând și am ales o bucată întreagă.

Era ceva simplu de făcut, dar deocamdată nu trebuia decât să aștept. Și să

sper. Camera medicală era foarte liniștită, plină de lumină și singurele zgomote

veneau de afară, de la vrăbiile care se foiau pe sub streșini.

– Sper să-l găsească Ian pe Fergus, a zis Marsali după o perioadă de tăcere.

– Sunt convinsă, i-am răspuns, distrasă de încercarea de a aprinde jarul din

coșul cu cărbuni cu cremene și o bucată de oțel. Ar � trebuit să îi spun lui

Lizzie să o roage pe Brianna să aducă niște chibrituri. Ziceai că Fergus nu mai

stă acasă de mult?

– Nu, a răspuns ea cu glas reținut și, când am ridicat ochii, am văzut că își

ținea capul aplecat peste Adso, ascunzându-și fața în blana lui. Abia dacă l-am



văzut după… după ce oamenii aceia au venit la șopronul pentru whisky.

– Aha!

Nu știam ce să îi spun. Nu-mi dădusem seama că Fergus fugise de acasă – cu

toate că, știind multe despre bărbații secolului al XVIII-lea, aveam impresia că

am înțeles motivul.

– Îi este rușine, prostuțul de franțuz, a comentat Marsali pe un ton detașat,

con�rmându-mi presupunerea.

Și-a întors capul și i-am văzut un ochi, albastru, peste rotunjimea capului lui

Adso.

–  Își închipuie că a fost vina lui, a adăugat. Că eu eram acolo. Crede că, dacă

ar aduce mai mult acasă, nu ar trebui să mă ocup eu de malți�care.

– Ăștia sunt bărbații, am comentat eu, clătinând din cap, iar ea a râs.

– Da, așa e și el. Nu spun care e problema, sigur. Preferă să plece și să se

gândească, lăsându-mă să mă ocup de casă și de trei copii! a continuat ea, dând

ochii peste cap.

– Da, așa fac toți, bărbații ăștia! a vorbit îngăduitor doamna Bug, care tocmai

venise cu o lumânare aprinsă. N-au minte deloc, cu toate că au intenții bune.

V-am auzit lovind în bucata aceea de oțel fără folos, doamnă Claire; de ce n-ați

venit să luați ceva de aprins focul, ca un om obișnuit?

A atins �acăra lumânării de surcelele din coșul pentru jar, care s-au aprins

imediat, scoțând �ăcări.

– Din obișnuință, am spus eu calm, adăugând bețe la �acăra incipientă. Am

speranța că până la urmă o să învăț să aprind un foc în mai puțin de un sfert de

ceas.

Marsali și doamna Bug au pufnit în râs în același timp.

– Fiți binecuvântată, doamnă! Dar un sfert de ceas nu-i mare lucru! Păi,

câteodată pierdeam chiar o oră sau mai mult încercând să scot o scânteie din

iasca umedă, mai ales în Scoția, că acolo nimic nu e uscat. De ce credeți că

oamenii se chinuiesc atât ca să țină focul aprins?



S-a iscat o discuție aprinsă despre cum e cel mai sigur să menții focul mic

peste noapte, inclusiv o dispută legată de binecuvântarea cea mai potrivită ce

trebuie rostită în timpul strădaniei, iar sfada a durat cât să reușesc să conving

lemnele din coș să se aprindă și să pun pe foc un ceainic mic pentru a �erbe

apă. Ceaiul din frunze de zmeură avea să stimuleze contracțiile.

Faptul că doamna Bug adusese vorba de Scoția parcă i-a reamintit ceva lui

Marsali, pentru că s-a ridicat într-un cot.

– Mama Claire… crezi că tata o să se supere dacă împrumut o foaie de hârtie

și niște cerneală? Mă gândeam că ar � bine să-i scriu mamei.

– O idee excelentă!

Simțind că inima îmi bate ceva mai iute, am plecat să aduc hârtie și cerneală.

Marsali era foarte calmă, dar eu nu. Însă mai văzusem asta; nu eram sigură

dacă e vorba de fatalism, de credință religioasă sau de ceva pur și simplu �zic,

dar femeile care nășteau își pierdeau deseori orice sentiment de teamă sau

reținere, concentrându-se asupra propriei �ințe cu o preocupare care mergea

până la indiferență – pur și simplu pentru că nu acordau deloc atenție vreunui

lucru care exista dincolo de universul din pântecele lor.

În situația aceea, senzația mea persistentă de spaimă s-a șters, astfel că s-au

scurs două sau trei ore de liniște. Marsali i-a scris lui Laoghaire, dar a scris și

bilețele pentru �ecare dintre copiii ei.

– Pentru orice eventualitate, a spus ea laconic, întinzându-mi biletele

împăturite să le pun la păstrare.

Am observat că nu scrisese nimic pentru Fergus, dar se uita spre ușă de

�ecare dată când se auzea vreun sunet.

Lizzie s-a întors și m-a anunțat că nu o găsise pe Brianna, însă Malva Christie

a apărut, emoționată, și am pus-o imediat la treabă, cerându-i să citească din

Aventurile lui Peregrine Pickle de Tobias Smollett.

Apoi a sosit Jamie, plin de praf de pe drum, care m-a sărutat pe buze și apoi a

sărutat-o pe frunte pe Marsali. A priceput situația neobișnuită și a ridicat ușor



din sprâncene spre mine.

– Cum stau lucrurile, a muirninn? a întrebat-o pe Marsali.

Ea s-a strâmbat și a scos limba, iar el a izbucnit în râs.

– Nu cumva l-ai văzut pe Fergus pe undeva? l-am întrebat eu.

– Ba da, a zis el, părând ușor surprins. E nevoie de el?

Întrebarea ne era adresată atât mie, cât și lui Marsali.

– Da, am răspuns ferm. Unde e?

– La moara lui Woolam. E tălmaci pentru un călător francez, un artist venit

să caute păsări.

– Deci păsări, da?

Ideea a părut să îi aducă un afront doamnei Bug, care a lăsat deoparte lucrul

de mână și s-a înălțat de spate.

– Fergus al nostru vorbește păsăreasca, adevărat? Ei bine, aduceți-l imediat pe

pitic! Franțuzul să-și vadă și singur de păsările lui!

Foarte surprins de vehemența ei, Jamie m-a lăsat să îl scot în hol și cât mai

departe de ușă. Ajunși într-un loc de unde nu puteam � auziți, s-a oprit.

– Ce faci cu fata? m-a întrebat încet și a aruncat o privire spre camera

medicală, unde Malva reluase lectura, ridicând glasul.

– S-ar putea să nu �e nimic. Sper, i-am zis cât de bine m-am priceput.

Numai că ea… îl vrea pe Fergus. Cică se ferește, �indcă se simte vinovat de ce

s-a întâmplat la șopron.

– Mda, ar trebui, a dat din cap Jamie.

– Ar trebui? De ce, pentru numele Domnului? am întrebat exasperată. Doar

nu a fost vina lui!

S-a uitat la mine, sugerând că îmi scăpase ceva ce era evident și pentru cineva

care nu deborda de inteligență.

– Crezi că are vreo importanță? Dar dacă fata moare ori pățește ceva copilul?

Crezi că el nu are nicio vină?

– N-ar trebui, am zis eu. Dar e clar că-și găsește o vină. Tu nu…



M-am oprit, pentru că de fapt Jamie se învinuise. Îmi spusese foarte răspicat

în noaptea în care mă adusese acasă.

A văzut pe fața mea că îmi amintisem și în ochi i-a apărut un zâmbet ironic și

dureros. A întins o mână și mi-a mângâiat sprânceana, unde aveam o tăietură

ce se vindeca.

– Crezi că eu nu m-am simțit la fel? a întrebat el încet.

Am clătinat din cap, nu ca să neg, ci mă simțeam neajutorată.

– Bărbatul trebuie să-și apere femeia, a explicat el simplu, apoi s-a întors să

plece. Mă duc să-l aduc pe Fergus.

Laminaria își făcea efectul treptat, încet, iar Marsali avea contracții când și

când, dar trebuia să mai așteptăm. Lumina scădea când Jamie s-a întors cu

Fergus, dar și cu Ian, pe care îl întâlnise pe drum. Fergus era nebărbierit, plin

de praf și se vedea că nu se spălase de zile bune, dar Marsali s-a luminat când l-

a văzut. Nu știam ce îi spusese Jamie; arăta sumbru și îngrijorat, dar, zărind-o

pe Marsali, s-a dus la ea ca săgeata la țintă, prinzând-o în brațe cu atâta

ardoare, încât Malva a scăpat cartea pe podea și a urmărit scena cu uimire.

M-am destins puțin. Era prima oară că mi se întâmpla asta de când intrasem

în casa lor în acea dimineață.

– Ei bine, am propus eu, inspirând adânc, poate mâncăm ceva, nu?

I-am lăsat pe Fergus și pe Marsali, noi am mâncat, iar când ne-am întors în

camera medicală i-am găsit cu capetele apropiate, discutând încet. Mi-a părut

rău să îi deranjez, dar trebuia s-o fac.

Pe de o parte, colul uterin se dilatase considerabil și nu am constatat niciun

semn de sângerare anormală, ceea ce a venit ca o ușurare enormă. Pe de altă

parte… inima copilului bătea cu sincope. Aproape sigur era o problemă cu

cordonul ombilical.

– Te descurci foarte bine, am asigurat-o, netezindu-i părul căzut pe frunte și

zâmbindu-i. Cred că trebuie să ajutăm puțin.



Existau ierburi care putea ajutau la travaliu, dar pe cele mai multe nu le-aș �

folosit, dacă exista pericolul de hemoragie. În acel moment, totuși, eram destul

de îngrijorată ca să vreau ca lucrurile să se miște cât de repede posibil. Ceaiul

din frunze de zmeură putea ajuta, fără să �e prea puternic pentru a induce

contracții majore sau bruște. Mă întrebam dacă să adaug răculeț albastru.

– Copilul trebuie să iasă repede, i-a spus Marsali lui Fergus cu mult calm.

Evident, nu reușisem să îmi ascund îngrijorarea pe cât de bine crezusem.

Avea rozariul la ea și îl înfășurase în jurul mâinii, lăsând crucea să atârne.

– Ajută-mă, mon cher!

El a ridicat mâna cu rozariul și i-a sărutat-o.

– Oui, chérie.

Și-a făcut cruce, apoi s-a apucat de treabă. Fergus își petrecuse primii zece ani

în bordelul în care se născuse. Drept urmare, într-un anumit fel, știa despre

femei mult mai multe decât orice alt bărbat pe care îl cunoscusem. Chiar și așa,

am rămas uimită când am văzut că i-a desfăcut șireturile de la cămașă și i-a

tras-o în jos, expunându-i sânii. Marsali nu a părut deloc surprinsă,

mulțumindu-se să se întindă pe spate și întorcându-se puțin spre el,

împingându-l cu pântecul um�at. El a îngenuncheat pe un scaun de lângă pat,

punându-i ușor, dar cu un aer absent, o mână pe burtă, apoi și-a aplecat capul

spre un sân cu buzele puțin strânse. A observat că îl urmăresc cu ochii cât

cepele, de aceea s-a uitat la mine.

– O! a făcut el și mi-a zâmbit. Nu ai… cred că nu ai mai văzut așa ceva,

milady, nu?

– N-aș zice că da.

Eram sfâșiată între fascinație și senzația că ar trebui să mă uit în altă parte.

– Când durerile nașterii încep greu, suptul sânilor încurajează pântecul să se

miște, grăbind astfel copilul, mi-a explicat el și, fără să își dea seama, a atins cu

degetul mare sfârcul cafeniu, care s-a înălțat și s-a întărit ca o cireașă. La bordel,



dacă vreuna dintre filles avea probleme, câteodată alta îi făcea serviciul ăsta. Am

făcut-o și eu pentru ma douce când s-a născut Félicité. Ajută, o să vezi.

Și, fără alte cuvinte, a apucat sânul cu ambele mâini și a prins sfârcul între

buze, după care l-a supt cu delicatețe, dar foarte concentrat, ținând ochii

închiși. Marsali a oftat, iar corpul ei se destindea ca organismul oricărei

gravide, ca și cum n-ar mai � avut oase, amintind de o meduză eșuată.

Eram mai mult decât deconcertată, dar nu aveam cum să plec, pentru că se

putea întâmpla ceva grav. Am ezitat un moment, apoi mi-am tras un scaun și

m-am așezat, străduindu-mă să trec nevăzută. De fapt, niciunul dintre ei nu

părea să �e deranjat de prezența mea – asta, dacă mai erau conștienți că mă

a�am acolo. Totuși, m-am întors puțin, ca să nu privesc scena. Eram uimită și

interesată de tehnica lui Fergus. Avea dreptate: când copilul suge la sân, uterul

se contractă. Moașele pe care le cunoscusem la L’Hôpital des Anges din Paris

îmi spuseseră; unei femei care abia a născut trebuie să i se dea copilul imediat

ca să sugă, astfel încât sângerarea să scadă. Însă niciuna nu menționase această

tehnică pentru stimularea travaliului.

La bordel, dacă vreuna dintre �lles avea probleme, câteodată alta îi făcea

serviciul acesta, spusese el.

Mama lui fusese una dintre filles, dar el nu o cunoscuse. Mi-am imaginat o

prostituată pariziană, brunetă, probabil tânără, gemând în timpul travaliului,

în timp ce o prietenă îngenunchia pentru a suge ușor, cuprinzându-i sânii

um�ați și șoptindu-i cuvinte de încurajare, în timp ce sunetele violente scoase

de clienții satisfăcuți răsunau cu ecou prin podele și pereți. Mama lui murise?

La nașterea lui sau a altui copil? Fusese sugrumată de vreun client beat, bătută

de paznicul plătit de matroană? Ori nu îl dorise, nu voise să răspundă de un

bastard? Și astfel îl lăsase la mila celorlalte femei pentru a deveni unul dintre �ii

fără nume ai străzii, un copil al nimănui?

Marsali s-a mișcat pe pat și m-am uitat să văd dacă e bine. Da. Se mișcase

doar ca să își petreacă brațele pe după umerii lui Fergus, aplecând capul către al



lui. Își scosese boneta, iar părul ei blond era liber, sclipitor, lipit de părul lui

negru.

– Fergus… Cred că s-ar putea să mor, a șoptit ea, iar glasul abia i s-a auzit de

șuieratul vântului prin copaci.

El i-a eliberat sânul și și-a mișcat delicat buzele pe el, murmurând:

– Întotdeauna crezi c-o să mori, p’tite puce, toate femeile cred asta.

– Da, pentru că mor destule, a răspuns ea cam tăios și a deschis ochii.

Cu ochii tot închiși, el a zâmbit și a continuat să îi lingă ușor sfârcul.

– Tu nu, a spus încet, cu convingere.

Și-a plimbat o mână peste burta ei, întâi blând, apoi mai apăsat. Am văzut

pântecul întărindu-i-se brusc, devenind rotund și solid. Marsali a inspirat

adânc, iar Fergus a apăsat cu podul palmei peste osul pubian, lăsându-și mâna

acolo până când contracția a trecut.

– O… a făcut ea, părând fără su�u.

– Tu… non, a șoptit și mai încet. Tu nu. Nu te las.

Mi-am strâns mâinile pumn în faldurile rochiei. Păruse o contracție bună,

serioasă. Drept urmare se părea că nu se va întâmpla nimic oribil.

Fergus și-a reluat treaba, oprindu-se când și când să murmure câte ceva

ridicol în franceză către Marsali. M-am ridicat și m-am apropiat precaut de

picioarele mesei-pat. Nu, deocamdată nimic. Am aruncat o privire spre blat, ca

să mă asigur că aveam tot ce trebuie acolo, și așa era.

Probabil că lucrurile vor decurge bine. Pe cearșaf era o dungă de sânge – doar

puțin, lucru foarte normal. Mai rămânea ritmul cardiac îngrijorător al

copilului, posibilitatea unui accident cu cordonul ombilical, dar deocamdată

nu puteam face nimic în privința asta. Marsali luase hotărârea corectă.

Fergus se apucase din nou să sugă. M-am retras discret pe hol și am lăsat ușa

pe jumătate deschisă ca să le ofer intimitate. Dacă avea hemoragie, puteam veni

lângă ea într-o clipă. Încă țineam în mână borcanul cu frunze de zmeură. M-

am gândit că puteam să fac ceai doar ca să mă simt utilă într-un fel!



Cum nu își găsise soția acasă, bătrânul Arch Bug venise spre casa noastră cu

copiii. Félicité și Joan dormeau duse pe banchetă, iar Arch fuma pipă lângă

vatră și, spre deliciul lui Germain, scotea cerculețe din fum. În acest timp,

Jamie, Ian și Malva păreau prinși într-o discuție literară înfocată, dar

prietenească, despre meritele lui Henry Fielding, Tobias Smollett și…

– Ovidiu? am spus eu, surprinzând sfârșitul unui comentariu. Serios?

– „Câtă vreme ești în siguranţă, vei număra mulţi prieteni“, a citat Jamie.

„Dacă viaţa îţi devine înnorată, vei rămâne singur.“ Nu credeți că e situația

sărmanului Tom Jones și a micuțului Perry Pickle?

– Dar adevărații prieteni nu ar abandona pe cineva doar pentru că e într-o

situație grea! a protestat Malva. Ce fel de prieten este acela?

– Cel obișnuit, din păcate, am răspuns eu. Din fericire, există și unii altfel.

– Da, există, m-a aprobat Jamie și i-a zâmbit Malvei. Highlanderii sunt cei

mai buni prieteni – �e și pentru că devin și cei mai aprigi dușmani.

A roșit puțin, dar și-a dat seama că era tachinată.

– Hm… a făcut ea și a ridicat capul ca să privească în lungul nasului. Tata

spune că highlanderii sunt luptători atât de aprigi pentru că există puține

lucruri de valoare în Highland și că bătăliile cele mai nefericite sunt purtate

pentru mizele cele mai mici.

Toți ne-am topit de râs auzind asta, iar Jamie s-a ridicat să vină la mine,

lăsându-i pe Ian și pe Malva să rezolve gâlceava.

– Cum e fata? a întrebat el încet, turnând apă �artă din ceainic pentru mine.

– Nu știu sigur, i-am răspuns. Fergus o… ajută.

– Cum? a întrebat el. Nu știam că un bărbat poate face multe în asemenea

cazuri, după ce le-a început.

– O, ai � surprins să a�i cum, l-am asigurat. Eu, una, sunt uimită!

A părut intrigat, dar nu a mai apucat să întrebe, pentru că doamna Bug ne-a

cerut tuturor să terminăm cu pălăvrăgeala despre oameni nenorociți care nu

ajung nicăieri în paginile cărților și să mergem să mâncăm. M-am așezat și eu



la masă, dar n-am prea mâncat, �ind îngrijorată pentru starea lui Marsali.

Ceaiul din frunze de căpșuni infuzase; l-am turnat într-o cană și l-am dus în

camera medicală, bătând prevăzătoare la ușă înainte de a intra.

Fergus era roșu la față și fără su�u, dar îi sclipeau ochii. Nu l-am convins să

meargă la masă, el susținând insistent că trebuia să rămână cu Marsali.

Eforturile lui își arătau roadele: acum ea avea contracții regulate, deși cam

disparate.

– Va merge repede, după ce mi se rupe apa, mi-a spus Marsali, puțin

îmbujorată, care parcă își asculta trupul. Așa e întotdeauna.

Am veri�cat din nou bătăile inimii – nu se schimbase mult; încă sincopat,

dar nu slăbise între timp –, după care am ieșit. Jamie era în biroul de vizavi.

Am intrat și am rămas cu el, ca să �u aproape, în caz de nevoie. Ca de obicei,

scria notațiile de seară pentru sora lui, oprindu-se din când în când să-și

maseze mâna dreaptă, în care avea junghiuri, după care continua. La etaj,

doamna Bug îi culca pe copii. Le-am auzit pe Félicité, care protesta, și pe

Germain, care încerca să îi cânte ceva. În partea cealaltă a holului, murmure

vagi și foșnete, sunete provocate de mișcare și scârțâitul unei mese. Iar în

profunzimea urechii mele interne răsunau în același ritm cu pulsul meu bătăile

rapide și plăcute ale inimii unui copil.

Se putea termina prost.

– Ce faci, englezoaico?

Tresărind, am ridicat privirea.

– Nu fac nimic.

– Te uiți de parcă ai vrea să vezi prin perete și mi se pare că-ți place ce vezi.

– O!

Am plecat ochii și mi-am dat seama că împletisem și despletisem țesătura

fustei între degete; acum apăruse o porțiune mare, mototolită, în materialul de

culoare cafenie.

– Cred că-mi retrăiesc eșecurile.



S-a uitat la mine un moment, apoi a venit în spatele meu, după care și-a lăsat

mâinile la baza gâtului meu și a început să îmi maseze umerii cu atingeri calde

și puternice.

– Ce eșecuri? a întrebat el.

Am închis ochii și mi-am lăsat capul să se plece în față, străduindu-mă să nu

gem din cauza durerilor provocate de mușchii încordați și a senzației simultane

de ușurare extremă.

– A… am făcut eu și am oftat. Pacienți pe care nu i-am putut salva. Greșeli.

Dezastre. Accidente. Copii născuți morți.

Ultimul cuvânt a rămas suspendat în aer, iar mâinile lui au încetat să se miște

un moment, apoi au reînceput să mă frământe, mai puternic.

– Sigur, există cazuri în care nu ai ce face, nu? Unele lucruri depășesc puterea

oricui pentru a le îndrepta. Corect?

– Niciodată nu crezi asta când este vorba de tine, am răspuns eu. De ce aș �

eu o excepție?

A făcut o pauză în masaj, iar eu m-am uitat peste umăr la el. A deschis gura,

dorind să mă contrazică, apoi și-a dat seama că nu putea să o facă. A scuturat

din cap, a oftat și a reluat masajul.

– Da, în �ne. Cred că e adevărat, a zis el cu multă amărăciune.

– E ceea ce grecii numeau hybris50. Nu ești de aceeași părere?

A scos un fornăit slab, probabil de amuzament.

– Ba da. Și știi încotro te duce asta.

– Spre un pisc singuratic, sub razele arzătoare ale soarelui, și un vultur care îți

ciugulește �catul, am spus eu și am pufnit în râs.

Jamie m-a imitat.

– Mda, un pisc singuratic sub soarele arzător e un loc foarte potrivit în care

să ai tovărășie, așa cred. Și nu mă refer la vultur.

Mi-a strâns încă o dată umerii, dar nu și-a retras mâinile. Ținând ochii

închiși, am lăsat capul pe spate, rezemându-l de el, bucurându-mă de relaxare



în compania lui.

În tăcerea de câteva clipe am auzit amândoi sunetele vagi din partea cealaltă a

holului, din camera medicală. Un icnet înfundat al lui Marsali când a apărut o

contracție și o întrebare în franceză din partea lui Fergus. Nu trebuia să tragem

cu urechea, dar niciunul dintre noi nu găsea ceva de spus pentru a le acoperi

conversația lor intimă.

Un murmur al lui Marsali, o pauză, apoi Fergus a spus ceva cu glas șovăitor.

– Da, așa cum am făcut înainte de Félicité, a zis Marsali cu voce înfundată,

dar destul de clară.

– Oui, dar…

– Atunci, proptește ușa cu ceva! a spus ea cu un aer impacientat.

Am auzit pași și ușa camerei medicale s-a deschis. Fergus stătea în cadrul ei,

cu părul negru vâlvoi, cu cămașa pe jumătate încheiată la nasturi și având fața

atrăgătoare îmbujorată pe sub umbra bărbii nerase de câteva zile. Ne-a văzut și

pe fața lui a apărut o expresie extraordinară. De mândrie, de stânjeneală și de

ceva greu de exprimat în cuvinte… ceva franțuzesc. I-a aruncat un zâmbet

strâmb lui Jamie și a făcut un gest dintr-un singur umăr, în semn de nepăsare

gaelică, apoi a închis hotărât ușa. Am auzit hârșâitul unei măsuțe care era

mutată, apoi un bufnet slab când a fost împinsă până lângă ușă. Am schimbat

priviri stupe�ate cu Jamie. Din spatele ușii închise răzbăteau chicoteli, însoțite

de scârțâituri cu foșnete.

– Doar nu… a început Jamie, dar s-a oprit brusc, părând neîncrezător. Chiar

asta face? Era evident că asta făcea, judecând după scârțâiturile ritmice care

veneau dinspre camera medicală.

Am simțit un val de căldură, împreună cu o senzație ușoară de șoc, dar și una

ceva mai puternică de a râde.

– Ei bine… Am auzit că… și asta provoacă travaliul câteodată. În situația în

care copilul întârzie să iasă, maîtresse sage femme51 din Paris le spunea femeilor

să își îmbete soții și… așa mai departe.



Jamie a aruncat o privire neîncrezătoare spre ușa camerei medicale,

amestecată cu un aer de respect, oarecum invidios.

– Și el nu a băut niciun păhărel. Ei bine, dacă asta face înseamnă că micuțul

ticălos are boașe tari, ce altceva să spun?

Ian, care venea pe hol la timp ca să audă schimbul de cuvinte, s-a oprit brusc.

A ascultat un moment zgomotele dinspre camera medicală, s-a uitat spre

Jamie, spre mine, spre cameră, a revenit, după care a clătinat din cap și s-a

întors la bucătărie. Jamie a întins o mână și a închis încet ușa biroului. Fără o

vorbă, s-a așezat din nou, a ridicat pana și s-a apucat să scrie cu un aer

îndărătnic. M-am dus spre micul raft cu cărți și am rămas acolo, privind

colecția de volume uzate, fără să simt nimic.

Câteodată poveștile bătrânelor nu erau decât povești. Dar câteodată nu.

Rareori mă tulburau amintirile personale în timp ce mă ocupam de pacienți;

nu aveam timp și nu puteam să mă las distrasă. În acel moment, totuși, aveam

timp, dar și concentrare. Și o amintire foarte vie despre noaptea dinainte de a o

naște pe Bree. Oamenii spun deseori că femeile uită cum e nașterea, �indcă,

dacă și-ar aminti, niciuna nu și-ar mai dori o asemenea experiență. Personal,

nu aveam nicio problemă să îmi amintesc asta.

Mai ales, senzația de inerție uriașă. Acel timp fără de capăt spre sfârșit, care

pare că nu se va încheia niciodată, când ești blocată într-un puț preistoric de

smoală, �ecare mișcare �ind o zbatere sortită inutilității. Fiecare centimetru

pătrat de piele întinsă, ajungând sensibil ca dispoziția ta. Nu ai cum să uiți așa

ceva. Pur și simplu, ajungi în punctul în care nu te mai sinchisești de cum va �

nașterea; orice este mai bun decât să suporți sarcina încă un moment.

Ajunsesem în punctul acela cu aproape două săptămâni înainte de soroc. El a

venit – și a trecut. O săptămână mai târziu eram într-o stare de isterie cronică,

dacă o femeie poate � în același timp isterică și adormită.

Fizic, Frank se simțea mai bine decât mine, însă, în ceea ce privește nervii, nu

era posibil să �e ales vreunul dintre noi. Amândoi eram îngroziți – nu doar de



naștere, ci de ce se va întâmpla după. Cum rămăsese același om pe care îl știam,

Frank a reacționat la senzația de groază devenind foarte tăcut, retras în sine,

ajungând într-un loc din care să poată controla tot ce se întâmpla, refuzând să

admită ceva. Însă eu nu eram dispusă să respect barierele cuiva, de aceea am

izbucnit în lacrimi și am devenit disperată după ce un medic obstretician

binedispus mi-a spus că nu am deloc dilatații și că starea aceea s-ar putea să mai

dureze câteva zile, poate chiar o săptămână. Încercând să mă calmeze, Frank

îmi masase labele picioarelor. Apoi, spatele, gâtul și umerii, tot ce îl lăsasem să

îmi atingă. Și, treptat, epuizată, mă întinsesem și rămăsesem tăcută, lăsându-l

să mă atingă. Și… eram amândoi îngroziți și aveam mare nevoie de asigurări și

niciunul dintre noi nu a găsit cuvintele potrivite pentru a exprima asta. Și am

făcut dragoste, încet și tandru, iar după aceea am adormit îmbrățișați și ne-am

trezit într-o stare de panică peste câteva ore, când mi s-a rupt apa.

– Claire!

Am presupus că Jamie mă strigase de mai multe ori; mă cufundasem atât de

adânc în amintiri, încât uitasem cu desăvârșire unde mă a�am.

– Ce e? m-am întors eu, cu inima bătându-mi puternic. S-a întâmplat ceva?

– Nu, încă nu.

Cu sprâncenele strânse, m-a examinat un moment, apoi s-a ridicat și a venit

lângă mine.

– Englezoaico, ești bine?

– Da… doar că eram pe gânduri.

– Da, am observat, a zis el sec.

A ezitat, apoi, când un geamăt deosebit de puternic s-a auzit prin ușă, mi-a

atins un cot.

– Ți-e teamă? a întrebat încet. Că ai putea � gravidă, la asta mă refer.

– Nu, am răspuns eu și mi-am auzit dezolarea din glas la fel de clar ca el. Știu

sigur că nu.



Am ridicat ochii spre el; fața îi era aburită de o ceață de lacrimi care încă nu

apăruseră.

– Mă întristează că nu am rămas însărcinată și că nici nu voi mai rămâne

însărcinată vreodată.

Am clipit de câteva ori și i-am văzut aceeași emoție pe față – ușurare și regret,

senzații amestecate astfel încât era imposibil de precizat care dintre ele

predomina. Și-a împreunat brațele în jurul corpului meu, iar eu mi-am

rezemat fruntea de pieptul lui, gândind că era o mare ușurare că sunt în

compania acelei culmi. Am tăcut o vreme, doar respirând. Apoi a apărut o

schimbare bruscă în zgomotele din camera medicală. Am auzit un mic strigăt

de uimire, o exclamație mai puternică în franceză, apoi niște pași pe podea,

împreună cu un pleosc tipic care apare la scurgerea lichidului amniotic.

Lucrurile s-au desfășurat cu repeziciune. După o oră am văzut creștetul

capului, acoperit cu un puf negru.

– Are mult păr, am anunțat, ungând perineul cu ulei. Atenție, nu împinge

prea tare! Încă nu.

Am cuprins în palmă capul care ieșea.

– Chiar că are capul mare.

– N-aș � crezut, a răspuns Marsali, îmbujorată și gâfâind. Îți mulțumesc că-

mi spui asta.

Abia am avut timp să râd, după care capul a ajuns în mâinile mele, cu fața în

jos. Cordonul ombilical era înfășurat în jurul gâtului, dar nu strâns, slavă

Cerului! Am băgat un deget sub el, l-am eliberat și n-a mai trebuit să spun

„Împinge!“, pentru că Marsali a expirat puternic, asurzitor, și a expulzat copilul

ca pe o ghiulea.

Am avut senzația că mi s-a pus în mâini un purcel unsuros și am bâjbâit

nebunește, încercând să întorc micuța creatură în picioare și să văd dacă el –

sau ea – respira. În același timp, auzeam strigătele de emoție ale Malvei și ale

doamnei Bug și pași apăsați pe hol, apropiindu-se dinspre bucătărie. Am găsit



fața copilului, i-am curățat precipitată nările, i-am su�at aer în gură și l-am

ciocănit cu un deget în talpa piciorului, pe care l-a tras înapoi din re�ex și

copilul a deschis gura larg, slobozind un răcnet puternic.

– Bon soir, monsieur L’Oeuf! am spus eu, veri�când imediat dacă era într-

adevăr monsieur.

– Monsieur?

Pe fața lui Fergus a apărut un zâmbet până la urechi.

– Monsieur, am con�rmat și m-am grăbit să-l învelesc într-o bucată de �anel,

l-am pus în brațele tatălui și m-am ocupat să tai și să leg cordul ombilical, după

care m-am ocupat de mamă.

Era bine, slavă Domnului! Epuizată și scăldată în sudoare, dar zâmbitoare.

Podeaua era umedă, cearșafurile erau îmbibate în sudoare și aerul încărcat de

mirosurile fecunde ale nașterii, dar, în emoția generală, nimeni nu părea să ia

asta în seamă. I-am frământat pântecul ca să încurajez uterul să se contracte, iar

doamna Bug i-a dat o cană uriașă cu bere.

– E bine? a întrebat ea după ce a băut însetată. Chiar bine?

– Păi, are două mâini, două picioare și un cap, am răspuns eu. N-am avut

vreme să-i număr degetele de la mâini sau picioare.

Fergus a așezat copilul pe masă, alături de Marsali.

– Convinge-te! ma chère, a spus el.

A clipit, apoi, încruntându-se, s-a aplecat.

– S-a întâmplat ceva rău? a întrebat Ian, apropiindu-se.

Brusc, în încăpere s-a lăsat tăcere. Uimită, Malva se uita de la o față la alta.

– Maman?

Legănându-se somnoros, Germain apăruse în cadrul ușii.

– E aici? C’est monsieur?

Fără să mai aștepte răspunsul sau permisiunea, a înaintat bălăbănindu-se, s-a

aplecat peste velințele pătate de sânge și a rămas cu gura căscată când s-a uitat

la fratele abia născut.



– Arată ciudat, a spus el și s-a încruntat puțin. Ce e cu el?

Fergus rămăsese încremenit, ca și noi, ceilalți, de altfel. A coborât privirea

spre Germain, apoi s-a uitat iar la nou-născut, apoi la �ul cel mare.

– Il est un nain, a spus el pe un ton aproape detașat.

L-a strâns de umăr pe Germain, destul de tare pentru ca băiatul să scoată un

țipăt de uimire, după care s-a întors și a ieșit din cameră. Am auzit zgomotul la

ușa din față când s-a deschis și un curent rece a pătruns pe hol și în cameră.

Il est un nain. E un pitic.

Fergus nu închisese ușa, așa că vântul a stins lumânările, lăsându-ne în

semiîntuneric, singura lumină �ind cea de la cărbunii din vasul cu jar.
Specie de algă cu fâșiile lungi și late, folosită în obstetrică pentru dilatarea cervixului și stimularea

travaliului (n. tr.).
„Copiliță“ (n. tr.).
„Vanitate, tru�e“ (n. tr.).
„Moașa-șefă“ – în lb. fr. în orig. (n. tr.).
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LUPII IERNII
Micuțul Henri-Christian părea perfect sănătos, dar pur și simplu era pitic.

Avea totuși pielea puțin gălbuie, într-o nuanță vag aurie, care-i făcea obrajii

rotunzi să radieze o lumină delicată, ca a petalelor unei narcise. Având un smoc

de păr negru pe creștet, semăna cu un copil chinez, doar că avea ochi albaștri și

rotunzi, uriași.

Într-un fel, trebuia să simt recunoștință. Doar nașterea unui pitic ar � putut

să abată atenția pe care mi-o acordau cei de la Ridge după evenimentele din

luna aceea. Drept urmare oamenii nu se mai holbau la fața mea care se vindeca

și nici nu se mai chinuiau să găsească ceva de spus. Aveau multe de spus – mie,

altcuiva și nu rareori lui Marsali, dacă eu sau Bree nu eram pregătite să îi

împiedicăm.

Am presupus că îi spuneau același lucru și lui Fergus – asta, dacă îl vedeau.

Tăcut și cu chipul întunecat, revenise la trei zile după nașterea copilului.

Rămăsese cât să accepte numele ales de Marsali și să poarte o scurtă discuție

intimă cu ea. Apoi plecase din nou. Chiar dacă știa unde plecase, Marsali nu

ne-a spus. Ea și copiii au rămas la casa mare cu noi. Zâmbea și le acorda atenție

celorlalți copii, cum ar face orice mamă, dar lăsa impresia că asculta mereu ceva

care nu exista. M-am întrebat dacă aștepta să audă pașii lui Fergus.

Un lucru era bine: îl ținea tot timpul pe Henri-Christian, purtându-l într-un

ham sau punându-l într-un coș împletit din papură, pe care îl ținea la picioare.

Mai văzusem părinți care aduseseră pe lume copii cu defecte; deseori se

retrăgeau, pentru că nu se simțeau capabili să facă față situației. Marsali se

comporta cu totul altfel, devenind extrem de protectoare cu el.



Unii oameni veneau în vizită ca să discute, chipurile, cu Jamie, sau ca să

primească ceva tonic or vreo ali�e de la mine, dar în realitate erau mânați de

speranța de a-l vedea pe Henri-Christian. Deci nu era de mirare că Marsali se

încorda, și îl lua la piept ori de câte ori se deschidea ușa din spate sau peste

prag cădea umbra cuiva.

Cu toate astea, s-a destins când a văzut că vizitatorul era Ian cel Tânăr.

– Bună, verișoară! a spus el zâmbindu-i. Sunteți bine, tu și copilașul?

– Foarte bine, a răspuns ea cu convingere. Ai venit să-ți vezi noul văr?

Am observat că l-a măsurat printre gene.

– Da. Și i-am adus un mic dar.

A ridicat o mână și a dus-o la cămașă, sub care avea o um�ătură.

– Sper că și tu ești bine, mătușă Claire, da?

– Bună, Ian! am zis eu, ridicându-mă în picioare și lăsând deoparte cămașa

căreia îi făceam tivul. Da, sunt bine. Vrei bere?

Eram recunoscătoare că venise; îi ținusem companie lui Marsali cât cususe ori

mai mult stătusem de pază ca să îi descurajez pe vizitatorii mai puțin bine-

veniți când doamna Bug se ducea să vadă de găini. Însă aveam un decoct de

urzici în camera medicală și trebuia să veri�c cum decurge fermentarea.

Puteam avea încredere în Ian că se va ocupa de Marsali.

Lăsându-i cu berea, am evadat în camera mea și am petrecut un sfert de oră

plăcut cu ierburile, decantând infuzii și separând un morman de rozmarin

pentru a se usca, înconjurată de aroma înțepătoare și de pacea radiată de

plante. În acele zile îmi era greu să găsesc o clipă de singurătate mai ales din

cauza copiilor, care apăreau ca de nicăieri când te așteptai cel mai puțin.

Marsali abia aștepta să se întoarcă acasă, știam – dar nu voiam s-o las să plece,

dacă Fergus nu era acolo ca să o ajute cât de cât.

– Al naibii bărbat! am mormăit în barbă. Bestie mică și egoistă!

Evident, nu eram singura care gândea astfel. Când m-am întors mirosind a

rozmarin și rădăcină de ginseng, am auzit-o pe Marsali exprimând aceeași



părere către Ian.

– Da, știu că a rămas surprins, cine n-ar � fost? tocmai spunea ea cu glas

îndurerat. Dar de ce-a trebuit să fugă și să ne lase singuri? Ian, ai vorbit cu el? A

zis ceva?

– Da, a răspuns el după un moment de ezitare. Puține lucruri.

Nedorind să îi întrerup, m-am retras, dar i-am văzut fața lui Ian, tatuajele lui

dure �ind în contradicție cu compasiunea care-i aburea ochii. S-a aplecat peste

masă și a întins brațele:

– Pot să-l țin și eu, verișoară? Te rog!

Surprinsă, Marsali s-a încordat de spate, dar i-a întins copilul, care s-a zbătut

puțin, dând din picioare în scutece, dar s-a liniștit când a ajuns pe umărul lui

Ian, plescăind ușor. Zâmbind, Ian și-a aplecat capul și l-a sărutat ușor pe

Henri-Christian pe capul rotund.

I-a zis ceva copilului în limba mohawk, din câte mi s-a părut.

– Ce-a zis? a întrebat Marsali curioasă.

– Un fel de binecuvântare. L-a bătut foarte ușor pe spate pe copil. Să chemi

vântul să îl primească, cerul să îi ofere adăpost și apa și pământul să îi dea

hrană.

– O! a făcut Marsali moale. Foarte frumos, Ian!

Apoi și-a îndreptat umerii, nedorind să �e distrasă:

– Ai spus că ai vorbit cu Fergus.

Închizând ochii, Ian a dat din cap. Și-a lipit ușor obrazul de capul copilului.

A rămas tăcut un moment, dar i-am văzut mărul lui Adam mișcându-se când

și-a înghițit nodul din gât.

– Am avut un copil, verișoară, a șoptit atât de slab, încât abia l-am auzit.

Marsali l-a auzit. A înghețat, iar acul pe care îl ridicase i-a sclipit în mână.

Apoi, mișcându-se foarte încet, l-a pus jos.

– Deci ai avut? a spus ea la fel de încet.



Ridicându-se, a ocolit masa, rochia foșnindu-i, și s-a așezat alături de el, pe

banchetă, îndeajuns de aproape ca el să o simtă, apoi și-a lăsat mâna mică pe

cotul lui.

Ian nu a deschis ochii, ci a inspirat și, ținând copilul aproape de inimă, s-a

apucat să povestească, ceva mai tare, acoperind pocnetele lemnelor din foc.

S-a trezit știind că se întâmplase ceva foarte rău. S-a rostogolit spre partea din

spate a platformei patului, unde ținea armele la îndemână, însă înainte de a

putea pune mâna pe cuțit ori pe suliță a auzit din nou sunetul care îl

deșteptase. Venea din spatele lui; nu era decât o răsu�are ușoară, dar a simțit în

ea durere și spaimă. Focul ardea foarte mic; nu a văzut decât creștetul întunecat

al capului lui Wako’teqehsnonhsa, o lumină roșiatică, umărul și coapsa pe sub

blănuri. Ea nu s-a mișcat și nici n-a mai scos vreun sunet, dar ceva din acele

rotunjimi întunecate și nemișcate i-a trecut prin inimă ca un tomahawk ce își

nimerește ținta.

A prins-o cu ardoare de un umăr, dorind ca ea să se simtă bine. Ea avea oase

mici și tari prin carne. N-a găsit cuvintele potrivite; tot ce știa din limba

Kahnyen’kehaka îi zburase din minte, de aceea a rostit primele cuvinte care i-

au venit.

– Fată, iubito, deci te simți bine? Binecuvântat să �i, Mihai, apără-ne, ți-e

bine?

Ea și-a dat seama că el se a�a acolo, dar nu s-a întors spre el. Ceva – o undă

ciudată, ca aceea pe care o provoacă o piatră aruncată în apă – a cutreierat-o,

iar răsu�area i s-a blocat din nou în gâtlej, făcând-o să scoată un sunet hârâit.

El n-a mai așteptat, ci a sărit în pielea goală dintre blănuri și a strigat după

ajutor. Oamenii au ieșit valvârtej din lumina slabă a casei lungi, siluete masive,

care se grăbeau să ajungă la el, copleșindu-l cu întrebările lor. Nu putea vorbi;

nici nu era nevoie. După câteva momente, Tewaktenyonh a ajuns acolo, iar

fața ei bătrânicioasă, cu trăsături pronunțate, a rămas calmă și sumbră, iar



femeile din casa lungă au trecut grăbite pe lângă el, dându-l deoparte și

ducând-o pe Emily înfășurată într-o blană de căprioară.

A ieșit afară, însă toată lumea l-a ignorat, dispărând în casa femeilor din

celălalt capăt al satului. Doi sau trei bărbați au ieșit din casă, s-au uitat după

ele, apoi au ridicat din umeri, s-au întors și au reintrat. Era frig și foarte târziu

și se știa că e treabă de femei. După câteva momente, a intrat și el, însă doar ca

să se îmbrace. Nu putea sta în casa lungă, mai ales că din pat lipsea ea și

mirosul de sânge era persistent. Avea sânge și pe piele, dar nu s-a mai dus să se

spele.

Afară, lumina stelelor se estompase, iar cerul era încă întunecat. Aerul era

înghețat și neclintit. Blana care atârna în dreptul ușii s-a mișcat și, cenușiu ca o

fantomă, Rollo a trecut de ea. Câinele masiv și-a întins labele din față, gemând

din cauza orei mici și a frigului. Apoi și-a scuturat blana bogată, a pufnit,

scoțând un vălătuc de aburi, și a venit încet lângă stăpânul lui. S-a așezat greoi,

cu un oftat de resemnare, și s-a lipit de piciorul lui.

Ian a mai rămas nemișcat un moment, privind spre casa în care se a�a Emily

a lui. Avea fața în�erbântată din cauza agitației. Ardea ca un cărbune încins,

dar simțea cum căldura se scurgea din el spre cerul rece, iar inima i se

înnegrește treptat. În cele din urmă, s-a plesnit cu palma peste coapsă și a

pornit spre pădure, mergând repede, câinele pășind fără zgomot alături de el.

– Slavă ție, Maria, cea plină de slavă divină…

Nu a luat în seamă încotro se îndrepta, rugându-se în surdină, dar destul de

tare, pentru a trăi senzația de alinare pe care i-o aducea propria voce în

întuneric.

Trebuia să înalțe rugile către spiritele mohawk? se întreba. Oare ele se vor

înfuria pentru că se adresase fostului său Dumnezeu, cel al mamei lui? Ori se

putea să se răzbune ele pe soția și copilul lui pentru o asemenea greșeală a lui?

Copilul a murit deja. Nu știa de unde are indiciul, dar și-a dat seama că asta

se întâmplase, la fel de sigur ca și când cineva i-ar � spus-o răspicat.



Cunoașterea era clară, dar încă nu era ceva care să stârnească suferința, doar un

fapt despre care știa că era adevărat și s-a îngrozit pentru că îl cunoștea. A

pătruns tot mai adânc în pădure, mergând, apoi alergând, încetinind ritmul

când simțea că trebuie să-și tragă su�etul. Aerul era tăios de rece și neclintit,

mirosind a putreziciune și rășină, dar copacii șopteau când trecea pe lângă ei.

Emily îi auzea cum vorbesc; le cunoștea vocile secrete.

– Da. Și la ce bun? a murmurat el, privind spre vidul lipsit de stele dintre

crengile copacilor. N-ați spus nimic care să merite a�at. N-ați știut care e starea

ei, adevărat?

Auzea când și când pașii câinelui, foșnete în frunzele moarte din spatele lui,

bufnete slabe pe porțiunile de teren dezgolit. S-a împiedicat când și când, cu

picioarele pierdute în noapte, a căzut o dată, alegându-se cu vânătăi; s-a ridicat

și a continuat să alerge cu stângăcie. Nu se mai ruga; mintea lui nu mai putea

formula cuvinte; nu putea alege între silabele fragmentare ale limbilor pe care

le vorbea, iar răsu�area îl ardea în gâtlej. Simțea trupul ei lipit de el în frig,

sânii plini în palme, fesele ei mici și rotunde retrăgându-se, grele și dornice în

timp ce el o pătrundea, o, Doamne, știa că nu trebuie să facă asta, știa! Și

totuși, o făcuse, noapte de noapte, înnebunit de strângerea ei strânsă și

alunecoasă încă multă vreme după ce el știuse că trebuia să înceteze, egoist,

dement, înnebunit și mai rău de dorință…

Alerga, iar copacii murmurau condamnări deasupra lui. S-a văzut silit să se

oprească, pentru că nu mai avea su�u. Cerul trecuse de la negru la culoarea

dinaintea zorilor. Câinele l-a adulmecat, scheunând încet, ochii lui de culoarea

ambrei �ind întunecați și inexpresivi în bezna de la ora aceea.

Sudoarea i s-a scurs pe sub cămașa din piele și i-a îmbibat legătura de șale

dintre picioare. Mădularul îi era înghețat, lipit de corp și s-a mirosit, simțind

un iz amărui de spaimă și pierdere. Rollo a ciulit urechile și a scheunat din

nou, mișcându-se un pas înapoi, revenind, îndepărtându-se, dând agitat din

coadă. Vino, spunea el, fără cuvinte. Vino acum!



– Poftim? a bolborosit el, trecându-și o mânecă peste fața umedă. Ce s-a

întâmplat?

Rollo a mârâit din adâncul gâtlejului. Rămăsese nemișcat, iar blana de la gât i

s-a ridicat. Ian a văzut, iar un tremur îndepărtat de spaimă s-a făcut simțit prin

negura disperării care se stinsese. A dus o mână la centură și a bătut-o cu

palma, incapabil să creadă. Iisuse, nu avea la el nici măcar un cuțit de jupuit

piei! Rollo a mârâit din nou, acum mai tare. O amenințare care trebuia auzită.

Privind în jur, Ian s-a întors, dar n-a văzut decât trunchiurile întunecate ale

cedrilor și ale pinilor. Pământul de sub ei era doar o masă de umbre, iar aerul

dintre ei părea cotropit de negură.

Un negustor francez care venise la focul lor numise momentul și o asemenea

lumină l’heure du loup – ora lupului. Din motive întemeiate: era ora vânătorii,

când lumina nopții scade, iar adierea slabă care se stârnește înainte de creșterea

luminii începe să sporească, aducând mirosul prăzii.

A dus mâna spre cealaltă parte a centurii, unde trebuia să atârne punguța cu

taseng: untură de urs, amestecată cu frunze de mentă, menită să ascundă

mirosul de om a�at la vânătoare – sau când era vânat. Dar nici acolo nimic, de

aceea a simțit că inima îi bate rapid și puternic, pe măsură ce vântul rece îi usca

sudoarea. Rollo își arătase colții, iar mârâitul îi devenise un tunet îndepărtat și

continuu. Ian a ridicat o creangă de pin de la pământ. Era destul de lungă, însă

mai subțire decât și-ar � dorit și greu de mânuit, din cauza numeroaselor

crenguțe lungi.

– Acasă, i-a spus în șoaptă câinelui.

Nu avea idee unde se a�a sau unde era satul, însă Rollo știa. Câinele s-a tras

puțin în spate, rămânând cu ochii la umbrele cenușii – oare se mișcau? Acum

mergea mai repede, totuși spre spate, simțind panta terenului prin tălpile

mocasinilor, dar și prezența lui Rollo, din foșnetele produse de labele câinelui și

din scheunăturile ce se auzeau din spatele lui. Acolo. Da, o umbră se mișcase! O



siluetă cenușie, îndepărtată și văzută prea puțin pentru a � recunoscută, însă se

a�ase acolo – și ușor de recunoscut doar prin prezență.

Dacă exista un lup însemna că erau mai mulți. Niciodată nu vânau singuri.

Dar deocamdată nu erau aproape; s-a întors cât pe ce să pornească în goană.

Nu din panică, în ciuda spaimei din adâncul stomacului. Un mers iute și

constant, pasul celui care mergea pe dealuri pe care i-l arătase unchiul lui, pe

kilometri nesfârșiți ai munților Scoției, un efort controlat, care să nu ducă la

epuizare. Trebuia să își păstreze puterea să lupte cu lupii.

Gândul a fost însoțit de un zâmbet ironic, în timp ce rupea ramurile subțiri

și fragile de pin de pe bâtă. Cu o clipă în urmă dorise să moară și probabil că va

dori asta dacă Emily… Dar nu acum. Dacă Emily… și, pe de altă parte, era

vorba de câine. Rollo nu îl va părăsi; trebuiau să se apere unul pe celălalt.

În apropiere era o apă; a auzit-o gâgâind în vânt. Însă, purtat de vânt a venit

și alt sunet, un urlet lung și nepământean, care a făcut ca pe față să îi apară din

nou o sudoare rece. Un alt urlet i-a răspuns dinspre apus. Încă departe, însă

lupii porniseră deja la vânătoare, chemându-se unul pe altul. Și-a dat seama că

avea sângele ei pe haine.

Căutând apa, s-a întors. Era un pârâiaș lat de doar vreun metru. S-a spălat în

el fără nicio ezitare, sfărâmând pojghița de gheață ce se întindea de la un mal la

celălalt, simțind mușcătura rece în gambe și în labele picioarelor când apa i-a

îmbibat colanții și i-a umplut mocasinii. Scoțându-și mocasinii, s-a oprit o

fracțiune de secundă ca să nu �e luați de curent; erau făcuți de Emily din piele

de elan.

Cu două salturi uriașe, Rollo traversase pârâul și se oprise pe malul celălalt,

scuturându-și apa înghețată din blană și oprindu-se acolo. S-a foit de colo colo

pe mal; Ian a rămas în apă până la pulpe, rezistând. Lupii vânau folosindu-se

de vântul favorabil, dar și de mirosurile de pe sol, însă nu era cazul să le ușureze

treaba.



Își vârâse mocasinii uzi pe sub gâtul cămășii, iar �ricelele înghețate de apă îi

curgeau pe piept și pântece, udându-i legătura dintre picioare. Labele

picioarelor îi erau amorțite; nu simțea pietricele rotunde de pe fundul pârâului,

dar acum piciorul i-a alunecat pe una dintre ele, �indcă era acoperită de alge,

astfel că s-a clătinat și s-a poticnit pentru a-și păstra echilibrul.

A auzit mai tare lupii; totuși, era bine – vântul își schimbase direcția, bătea

acum spre el, purtându-le zgomotele. Ori asta era pentru că acum se a�au mai

aproape?

Mai aproape. Rollo parcă înnebunise, țâșnind încoace și încolo,

îndemnându-l cu scheunături scurte. Pe mal exista o potecă făcută de căprioare

către pârâu; Gâfâind și cutremurându-se, a ieșit din apă și s-a îndreptat spre ea.

A avut nevoie de câteva încercări ca să-și tragă mocasinii în picioare. Pielea udă

era rigidă, iar mâinile și picioarele refuzau să îl asculte. A trebuit să lase jos bâta

și să se folosească de ambele mâini.

Tocmai reușise să îl încalțe pe al doilea, când Rollo s-a năpustit brusc în josul

malului, urlând în semn de provocare. S-a răsucit pe noroiul înghețat, a

înșfăcat bâta, moment în care a văzut de partea cealaltă a pârâului o siluetă

cenușie, aproape cât Rollo, ai cărui ochi gălbui i s-au părut șocant de aproape.

A scos un țipăt ascuțit și a aruncat bâta. Ea a zburat peste pârâu și a lovit

pământul aproape de picioarele lupului, iar animalul a dispărut ca prin farmec.

A rămas neclintit o clipă și a privit �x. Oare nu cumva își închipuise totul?

Nu, Rollo parcă turbase, urla și își etala colții, iar balele îi zburau din bot

când mișca furios capul. La marginea apei erau bolovani; a ridicat unul, apoi

altul și a strâns câțiva, scurmând precipitat cu degetele în solul înghețat și

ținând partea din față a cămășii ridicată pentru a le depozita.

Lupul a�at mai departe a urlat din nou; cel de mai aproape i-a răspuns, dar

era atât de aproape, încât a simțit că i se în�oară părul de pe ceafă. A azvârlit

un bolovan în direcția de unde se auzise urletul, s-a întors și a alergat ținând

mormanul de bolovani strâns bine de burtă.



Cerul se lumina, anunțând zorile. Cu plămânii încordați, s-a chinuit să

respire, și totuși i s-a părut că fugea foarte încet, de parcă ar � plutit pe

deasupra solului pădurii, trecând ca un nor fugar, incapabil să se deplaseze mai

repede. A văzut �ecare copac, �ecare ac al unui molid verde-argintiu prin

dreptul căruia a trecut.

Respira greu, vederea îi era când neclară, când limpede, pentru că lacrimile ce

îi izvorau în ochi din cauza efortului îi abureau ochii, clipea ca să le alunge, dar

ele reapăreau. O creangă i-a biciuit fața și l-a orbit, și a simțit mirosul înțepător

al frunzelor în nas.

– Cedru Roșu, ajută-mă! a spus el gâfâind, cuvintele în limba

Kahnyen’kehaka venindu-i pe buze ca și cum nu ar � vorbit niciodată engleză

ori nu ar � apelat la Iisus și mama Lui.

În spatele tău. Era o voce slabă, discretă, probabil doar glasul instinctului, dar

s-a răsucit imediat și a aruncat cu toată puterea piatra pe care o avea în mână.

S-au auzit un pocnet, o bufnitură și un schelălăit, iar Rollo s-a întors și a

alunecat, pregătit să atace.

– Hai-hai-hai!

L-a prins de ceafă și a pornit în fugă, târându-l și silindu-l să îl însoțească.

Acum îi auzea ori așa i se părea. Vântul din zori foșnea prin copacii care-i

șopteau de deasupra capului, chemându-l într-o parte sau alta, îndrumându-l

în fuga lui. Nu vedea decât culoare, pe jumătate orbit de efort, dar le simțea

îmbrățișarea, rece în mintea lui; o atingere înțepătoare de molizi și brazi, coaja

plopilor de munte, netedă ca pielea unei femei, lipicioasă din cauza sângelui.

Mergi încolo, vino pe aici! i s-a părut că aude, apoi sunetul vântului. Din urma

lor s-au auzit un urlet, urmat de schelălăituri scurte, și un alt urlet de

con�rmare. Aproape, prea aproape! În timp ce fugea, arunca pietre în urmă

fără să se uite, pentru că nu avea timp să se întoarcă și să țintească.

Apoi a rămas fără bolovani, de aceea a dat drumul poalelor cămășii și,

alergând, dând din mâini ritmic, auzind în urechi un gâfâit răgușit care putea �



răsu�area lui sau a câinelui ori sunetul scos de �arele care îl urmăreau.

Câți erau? Cât mai avea de mers? Se clătina, iar prin câmpul lui vizual treceau

dungi negre și roșietice. Dacă satul nu era aproape, nu avea nicio șansă.

S-a legănat într-o parte, s-a lovit de o ramură care s-a îndoit sub greutatea lui,

apoi l-a împins în sus, reașezându-l pe picioare. Însă își pierduse avântul și

simțul de orientare.

– Încotro? a spus el gâfâit către copaci. În ce direcție?

Chiar dacă a existat un răspuns, nu l-a auzit. În spatele lui a răsunat un urlet,

urmat de o încăierare nebunească, punctată de mârâituri și scheunături ca

acelea scoase de câini care se bat.

– Rollo!

S-a întors, s-a aruncat printr-un desiș de vițe uscate și a descoperit câinele și

lupul vânzolindu-se și mușcându-se într-un ghem de blănuri și colți sclipitori.

S-a năpustit în față și a lovit cu picioarele și cu pumnii, fericit că, în cele din

urmă, avea în ce să lovească, chiar dacă ar � fost ultima lui luptă. Ceva i-a

zgâriat un picior, dar a simțit doar zguduitura loviturii când a împuns lupul cu

genunchiul în coaste. Lupul a schelălăit și s-a rostogolit, dar l-a atacat din nou.

A făcut un salt și l-a lovit în piept cu labele. Ian a căzut și s-a lovit razant cu

capul de ceva, a rămas fără su�u un moment, apoi și-a revenit și a descoperit că

prinsese lupul de blana de sub falca de jos, chinuindu-se să îndepărteze botul

�arei de gâtul lui.

Rollo a sărit în spinarea lupului, iar Ian a scăpat blana din strânsoare și s-a

prăbușit sub greutatea animalelor încleștate în luptă. A întins o mână, a pipăit

în jur, căutând ceva – o armă, orice, un punct de sprijin pentru a se elibera –, și

a nimerit ceva tare, un bolovan. L-a smuls din patul de mușchi și a lovit cu el

lupul în cap. Bucăți de colți însângerați au zburat prin aer și l-au izbit în față.

Suspinând, a lovit din nou și din nou. Rollo scheuna ascuțit – ba nu, el țipa

ascuțit. A lovit încă o dată în țeasta deja sfărâmată, dar lupul încetase să lupte;

zăcea peste coapsele lui Ian, picioarele îi zvâcneau și ochii îi deveniseră sticloși,



semn că era pe moarte. L-a împins cât colo într-o frenezie. Rollo și-a în�pt

colții în gâtul lupului și a rupt o bucată de blană și carne, declanșând un nou

val de sânge cald. Ian a închis ochii și a rămas nemișcat în șezut. I se părea

imposibil să se miște sau să gândească.

După o vreme, i s-a părut că poate deschide ochii și respira. În spatele lui era

un copac gros; se prăbușise peste trunchiul lui când îl lovise lupul. Acum îl

sprijinea. Între rădăcinile răsucite era o adâncitură înnoroită, locul din care

smulsese bolovanul. Rămăsese cu bolovanul în mână și a avut senzația că acesta

îi crescuse din piele; nu își putea desface degetele. Când s-a uitat, a descoperit

că totul era din cauză că bolovanul se spărsese, fragmentele ascuțite îi tăiaseră

mâna, iar bucăți din el se lipiseră de sângele care se închega. Cu degetele de la

mâna cealaltă a desfăcut degetele încleștate și a extras bucățile din palmă. A

răzuit mușchi de pe rădăcinile copacului, l-a făcut ghemotoc în mână, apoi a

strâns degetele peste el.

La o oarecare distanță, a urlat un lup. Rollo, care se întinsese alături, a ridicat

capul și a scos un oftat. Urletul s-a auzit din nou și părea unul de îngrijorare.

Abia după aceea s-a uitat la cadavrul lupului. O clipă i s-a părut că se mișcă,

de aceea a clătinat din cap ca să își limpezească ochii. Apoi s-a uitat din nou.

Mișca. Pântecul dilatat se ridica și cobora încet. Acum se făcuse lumină deplină

și i-a văzut sfârcurile mici și rozalii apărând prin blana de pe burtă. Nu era o

haită. O pereche. Dar acum nu mai era o pereche. Lupul din depărtare a urlat

din nou, iar Ian s-a aplecat într-o parte și a vărsat.

Mănâncă Țestoase a ajuns la el ceva mai târziu și l-a găsit pe Ian așezat, cu

spatele rezemat de cedrul roșu, lângă lupoaica moartă, cu Rollo lipit de el.

Țestoasă s-a lăsat pe vine la mică distanță, s-a legănat pe călcâie și s-a uitat.

– Bună vânătoare, Fratele Lupului! a spus el într-un târziu, în chip de salut.

Ian a simțit că nodul din omoplați se destinde o idee. Țestoasă vorbise pe un

ton care nu exprima regretul. Așadar, lupoaica încă trăia.



– Ea, a cărei inimă o împart, a spus el, având grijă să evite rostirea numelui

ei. Vorbind tare, putea să o expună spiritelor rele din preajmă. E bine?

Țestoasă a închis ochii și a ridicat din sprâncene și din umeri. Trăia și nu era

în primejdie. Cu toate astea, niciun bărbat nu putea spune ce s-ar putea

întâmpla. Ian nu a adus vorba de copil. Nici Țestoasă.

Acesta adusese o pușcă, un arc și cuțitul lui, desigur. L-a scos de la brâu și i l-

a întins lui Ian cu un aer �resc.

– Vei avea nevoie de blănuri. Ca să-ți învelești �ul, când se va naște.

Ian s-a simțit străbătut de un �or care i-a amintit de șocul picăturilor reci de

ploaie căzute pe pielea dezgolită. Mănâncă Țestoase i-a văzut fața și a întors

capul într-o parte, evitând să îl privească în ochi.

– Copilul acesta a fost fată, a spus Țestoasă degajat. Tewaktenyonh i-a spus

soției mele când a venit după o blană de iepure ca să înfășoare corpul.

Mușchii abdominali i s-au încordat și au tremurat; avea impresia că pielea îi

va plesni, dar nu s-a întâmplat. Avea gâtlejul uscat, de aceea a înghițit o dată,

dureros, după care a scuturat mușchiul din palmă și a întins mâna rănită după

cuțit. Apoi s-a aplecat încet să jupoaie lupoaica.

Mănâncă Țestoase împungea cu interes rămășițele însângerate de piatră, când

un urlet de lup l-a făcut să se ridice și să privească în jur. Urletul a răsunat prin

pădure, iar crengile s-au mișcat deasupra lor, murmurând neliniștiți la sunetul

ce trăda pierderea și suferința. Ian a mișcat iute cuțitul prin blana de culoare

deschisă de pe pântec, despărțind cele două șiruri de sfârcuri roz.

– Soțul ei e prin preajmă, a spus Fratele Lupului fără să ridice privirea. Du-te

și ucide-l!

Abia respirând, Marsali a rămas cu ochii la Ian. Tristețea îi persista, dar se

mai diminuase; era copleșită de compasiune. Furia dispăruse, îl luase înapoi pe

Henri-Christian și îl ținea la sân, cu un obraz lipit de căpșorul lui.

– Vai, Ian! a spus ea încet. Mo charaid, mo chridhe.



El a rămas cu privirea la mâinile împreunate în poală și nu părea s-o � auzit.

În cele din urmă însă, s-a mișcat ca o statuie care se trezește la viață. Fără să

ridice ochii, a băgat mâna sub cămașă și a scos un pachet mic, legat cu sfoară

din păr și decorat cu o salbă din mărgele. A desfăcut pachetul și, aplecându-se,

a întins pielea tăbăcită a unui lup nenăscut peste umerii copilului. Cu mâna

mare și ciolănoasă a netezit blana de culoare deschisă, cuprinzând-o peste cea a

lui Marsali, care ținea copilul.

– Crede-mă, verișoară, a spus el foarte încet, soțul tău suferă. Dar se va

întoarce.

Apoi s-a ridicat și a plecat, tăcut ca un indian.



37

LE MAÎTRE DES CHAMPIGNONS
Mica peșteră din calcar pe care o foloseam drept grajd era acum adăpostul

unei capre cu doi iezi abia născuți. Toate animalele născute în primăvară

crescuseră destul de mari ca să �e lăsate să pască în pădure cu mamele lor. Însă

capra asta bene�cia de îngrijire specială, primind resturi de la bucătărie și

spărtură de porumb.

Plouase câteva zile, iar dimineața a început cu nori și umezeală. De pe �ecare

frunză picurau stropi de apă, iar aerul era încărcat de mirosul rășinii și al

compostului din frunze. Din fericire, cerul înnorat făcea păsările mai tăcute;

gaițele și mierloii învățau repede și stăteau cu ochii pe cei care aduceau hrană –

mă atacau regulat, ca niște bombardiere în picaj, când mă duceam la deal cu

ligheanul plin.

Eram precaută, dar, chiar și așa, o gaiță obraznică a coborât de pe o creangă

ca un fulger albăstrui și a aterizat în lighean, speriindu-mă. Până să reacționez,

a furat o bucată de brioșă din mălai și a șters-o atât de repede, încât nici nu mi-

a venit să cred că o văzusem, dar aveam ca dovadă bătăile accelerate ale inimii.

Din fericire, nu am scăpat ligheanul; am auzit un cârâit triumfător venind

dintre copaci și m-am grăbit să ajung în grajd înainte ca suratele gaiței să

recurgă la aceeași tactică.

Am rămas surprinsă văzând că ușa olandeză52 nu era închisă complet, iar

partea de sus stătea întredeschisă. Nu era niciun pericol ca animalele să �

scăpat, desigur, însă vulpile și ratonii puteau să se cațăre peste jumătatea de jos,

de aceea, în mod normal, ambele erau închise noaptea. Probabil că domnul



Wemyss uitase; era treaba lui să curețe paiele murdare și să pregătească totul

pentru noapte.

Însă imediat ce am deschis ușa am văzut că nu domnul Wemyss era de vină.

Am auzit un foșnet puternic de paie la picioare și ceva mișcându-se în

întuneric. Am scos un țipăt ascuțit de spaimă și de data asta am scăpat

ligheanul, care a atins solul cu un zăngănit, împrăștiind pe podea ce adusesem

și speriind capra, care a început să behăie asurzitor.

– Pardon, milady!

Ducându-mi o mână la inima care îmi bătea nebunește, m-am ferit din ușă,

astfel că lumina a căzut pe Fergus, ghemuit jos, �re de paie ieșindu-i din păr ca

Nebunei din Chaillot53.

– A, deci aici te ascundeai, am spus destul de rece.

A clipit și a înghițit în sec, trecându-și o mână peste fața năpădită de barbă.

– A… da, a zis el.

A lăsat impresia că nu mai avea altceva de adăugat. Am rămas măsurându-l

cu ochi severi, apoi am clătinat din cap și m-am aplecat să recuperez cojile de

carto� și alte resturi care îmi căzuseră din lighean. A dat să mă ajute, dar l-am

oprit cu un gest și un șuierat scăpat printre buze. Urmărindu-mă, a rămas

nemișcat, cu mâinile în jurul genunchilor. În grajd era semiîntuneric, iar apa

picura de pe plantele care creșteau pe fațada falezei, alcătuind o perdea de

stropi peste ușa deschisă.

După ce mă recunoscuse, capra tăcuse, dar acum băga capul prin gratiile

țarcului, întinzând limba de culoarea a�nelor ca un furnicar ca să apuce un

cotor de măr ce se rostogolise aproape de țarc. L-am ridicat și i l-am dat,

străduindu-mă să gândesc de unde să pornesc și ce să spun în acele prime

momente.

– Henri-Christian e bine, am spus, pentru că nu am găsit altceva. Ia în

greutate.



M-am aplecat peste țarc să torn porumbul mărunțit și resturile de mâncare în

troaca din lemn.

Tăcere mormântală. Am așteptat un moment, apoi m-am întors cu o mână

în șale.

– E un copil foarte drăgălaș, am spus.

L-am auzit respirând, însă nu a zis nimic. Cu un pufnet, m-am dus și am

deschis partea de jos a ușii, astfel că lumina neclară a pătruns înăuntru,

expunându-l pe Fergus. Stătea cu fața întoarsă la mine, cu o expresie de

încăpățânare. L-am adulmecat de la distanță; duhnea a sudoare acră și a foame.

Am suspinat.

– Piticii au o inteligență normală. L-am examinat cu mare atenție și are toate

re�exele și reacțiile obișnuite pentru vârsta lui. Nu există niciun motiv pentru

care să nu poată � educat și să devină apt de muncă, într-un fel sau altul.

– Într-un fel sau altul, a repetat Fergus, cuvintele lui exprimând deopotrivă

disperarea și batjocura.

În cele din urmă, s-a întors cu fața spre mine și i-am văzut golul din ochii lui.

– Cu respect, milady, nu știi care e adevărata viață a unui pitic.

– Adică ai văzut tu așa ceva? am întrebat nu drept provocare, ci mai curând

din curiozitate.

A închis ochii, ferindu-se de lumina dimineții, și a dat din cap.

– Da, a șoptit el, înghițind nodul din gât. La Paris.

Bordelul în care crescuse la Paris era mare, cu o clientelă variată, renumit

pentru că oferea ceva pentru gusturile oricui.

– Casa în sine avea les filles, naturallement, și les enfants. Desigur, erau

principala atracție a stabilimentului. Dar există și unii care doresc ceva… ceva

exotic, și sunt gata să plătească. De aceea matroana îi chema din când în când

pe cei care se ocupau de așa ceva. La maîtrese des scorpions – avem les flagelantes,

tu comprends? Ou de Le Maître des Champignons.

– Stăpânul Ciupercilor? m-am scăpat eu.



– Oui. Stăpânul piticilor.

Avea ochii cufundați în orbite, privirea întoarsă spre sine și fața trasă. Vedea

în minte imagini și persoane care îi dispăruseră din memorie de mulți ani – și

nu îl bucurau acele amintiri.

– Les chaterelles54, așa le spuneam, a șoptit el. Pentru femei. Bărbații erau les

morels.

Ciuperci exotice, apreciate pentru raritatea și formele lor răsucite, dar și

pentru savoarea cărnii lor.

– Les champignons nu erau tratați rău, a zis el absent. Aveau valoare, înțelegi?

Le maître cumpăra astfel de copii de la părinții lor – unul dintre ei s-a născut în

bordel, iar matroana a fost încântată că avusese un asemenea noroc – ori erau

strânși de pe stradă.

A coborât ochii spre mână, iar degetele lui lungi și delicate s-au mișcat

neliniștite, frământând pânza pantalonilor.

– Străzile, a repetat el. Cei care scăpau din bordeluri deveneau cerșetori. L-

am cunoscut bine pe unul dintre ei – Luc, așa i se spunea. Câteodată ne ajutam

unul pe celălalt…

Pe buze i-a apărut umbra unui zâmbet și a �uturat mâna teafără, gest care

sugera furtul din buzunare.

– Dar Luc era singur, a continuat el degajat. Nu avea protector. Într-o zi, l-

am găsit pe o alee, cu beregata tăiată. I-am spus matroanei, iar ea l-a trimis

imediat pe portar să recupereze cadavrul și l-a vândut unui doctor din celălalt

arondissement.

Nu l-am întrebat ce dorea doctorul să facă cu cadavrul lui Luc. Văzusem

mâini de pitici, uscate, vândute pentru preziceri și protecție. Dar și alte părți și

organe.

– Încep să pricep de ce viața la bordel ar putea � sigură, am spus. Cu toate

astea…



Fergus rămăsese jos, cu capul lăsat peste mâna teafără, privind �x spre paiele

de pe jos. Auzindu-mă, a ridicat privirea.

– Mi-am desfăcut bucile pentru bani, milady, a recunoscut el cu simplitate.

Și nu mi-a păsat decât atunci când aveam dureri. Însă apoi l-am întâlnit pe

milord și am descoperit o viață în afara bordelului și a străzilor. Dacă �ul meu

se va întoarce într-un asemenea loc…

A tăcut brusc, pentru că nu se simțea în stare să mai vorbească. A închis din

nou ochii și a clătinat încet din cap.

– Fergus! Dragul meu Fergus! Doar nu-ți închipui că Jamie – că noi – vom

permite să se întâmple vreodată așa ceva, am spus, întristată peste măsură.

A inspirat adânc și tremurător, după care și-a șters de pe gene lacrimile cu un

deget. A deschis ochii și mi-a aruncat un zâmbet de o tristețe greu de descris.

– Da, știu, milady. Dar voi nu veți trăi o veșnicie. Nici eu. Iar copilul va �

pitic. Iar les petites nu se pot apăra. Vor � aleși de ce care îi caută, vor � luați și

consumați.

Și-a șters nasul de mânecă și s-a ridicat în șezut.

– Dacă se va întâmpla, ei vor � foarte norocoși, a adăugat mai hotărât. Nu au

preț în afara orașelor. Fermierii cred că nașterea unui asemenea copil reprezintă

judecata Domnului pentru păcatele părinților lui. O umbră mai întunecată i-a

traversat fața cu buzele foarte strânse. S-ar putea întâmpla și asta. Păcatele

mele…

S-a întrerupt brusc și s-a întors cu spatele spre mine.

– În cel mai rău caz…

Avea glasul slab, își ținea capul întors față de mine, ca și cum ar � șoptit

secrete către umbrele din peșteră.

– În cel mai rău caz, a continuat, sunt considerați monștri, copii născuți

dintr-un demon care s-a culcat cu o femeie. Oamenii îi bat cu pietre, îi ard –

câteodată și pe mamă. În satele de munte din Franța, copiii pitici sunt lăsați



pradă lupilor. Nu ai cum să știi asemenea lucruri, milady, nu? a întrebat el,

întorcându-se brusc spre mine.

– Așa cred, am spus și am întins o mână spre perete, simțind brusc nevoia de

a mă sprijini de ceva.

Cunoscusem astfel de lucruri, în modul abstract în care cineva se gândește la

obiceiurile aborigenilor și sălbaticilor – oameni pe care nu aveam cum să îi

întâlnesc niciodată, deoarece se a�au în paginile cărților de geogra�e sau ale

istoriei antice.

Avea dreptate; știam. Doamna Bug își făcuse cruce când văzuse copilul, apoi

făcuse semnul coarnelor ca apărare de rău și pălise de groază. Deși toți

fuseserăm șocați, iar apoi ne îngrijorase soarta lui Marsali, la care se adăugase

absența lui Fergus, eu nu fusesem departe de casă o săptămână sau ceva mai

mult. Nu aveam cum să știu ce spuneau oamenii de la Ridge. Se vădea că

Fergus știa.

– Oamenii se vor obișnui cu el, am spus eu cât de curajos am putut. Vor

descoperi că nu e un monstru. S-ar putea să treacă ceva timp, dar se vor

convinge, îți promit.

– Așa crezi? Și, dacă îl lasă să trăiască, ce va face el după aceea?

S-a ridicat brusc în picioare. Și-a întins brațul stâng și, cu o smucitură, și-a

scos fâșia de piele care îi acoperea cârligul. Fâșia a căzut cu zgomot peste paie și

i-a lăsat gol ciotul de la încheietura mâinii, evidențiind pielea creață cu dungi

roșietice din cauza legăturilor strânse.

– Nu pot vâna, nu pot să fac nicio treabă de bărbat. Nu sunt bun de nimic,

ci doar să trag la plug, ca un catâr!

Glasul îi tremura de furie și detestare de sine.

– Dacă eu nu pot munci ca un bărbat, cum ar putea un pitic?

– Fergus, dar nu e…

– Nu-mi pot întreține familia! Soția mea trebuie să trudească zi și noapte ca

să hrănească copiii, trebuie să se pună în calea gunoaielor și ticăloșilor care o



maltratează, care… Chiar de-aș � la Paris, sunt prea bătrân și schilod ca să

devin târfă!

Strâmbându-se, a �uturat ciotul mâinii spre mine, după care și-a rotit-o și a

lovit cu ea în perete de mai multe ori.

– Fergus!

L-am prins de celălalt braț, însă și l-a smuls.

– Ce muncă poate face? a strigat el, în timp ce lacrimile îi șiroiau pe față.

Cum va trăi? Mon Dieu! Il est aussi inutile que moi!

S-a aplecat, a luat cârligul de pe pământ și l-a azvârlit cât de tare a putut în

peretele din calcar. Acesta a scos un clinchet și a căzut pe paie, speriind capra și

iezii. Apoi a plecat, iar ușa olandeză s-a balansat în urma lui. Capra a scos un

behăit lung și dezaprobator. M-am prins de balustrada grajdului, simțind că ea

era singurul lucru solid într-o lume care se legăna încet. După ce mi-am mai

revenit, m-am aplecat și am pipăit cu atenție prin paie, până am găsit metalul

cârligului, care încă păstra căldura corpului lui Fergus. L-am ridicat și am

îndepărtat paiele și murdăria cu șorțul, iar în minte mi-au răsunat ultimele

cuvinte rostite de el:

Doamne! E la fel de inutil ca mine!



Ușă de grajd, divizată pe orizontală, partea de jos putând rămâne închisă în vreme ce aceea de sus poate
� deschisă.

Nebuna din Chaillot, piesă scrisă de dramaturgul Jean Giraudoux în 1943.
„Momeli“ – în lb. fr. în orig. (n. tr.).
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DIAVOLUL DIN LAPTE
Henri-Christian aproape că s-a uitat cruciș, concentrându-și privirea asupra

mosorului de ață pe care Brianna îl legăna deasupra feței lui.

– Cred că ochii or să-i rămână albaștri, a spus ea, uitându-se gânditoare la el.

La ce crezi că se uită?

Copilul stătea la ea în poală, cu genunchii strânși până aproape de bărbie,

privind �x undeva dincolo de ea.

– A, cei mici încă văd raiul, așa zicea mama.

Marsali torcea, încercând noua roată de tors făcută de Brianna, dar a zâmbit

vag spre �ul ei cel mic.

– Poate ai un înger pe umăr, nu? Ori vreun sfânt care stă în spatele tău.

Asta i-a dat o senzație ciudată, ca și când cineva chiar ar � stat în spatele ei.

Însă nu de spaimă, ci mai curând de protecție caldă și calmă. A deschis gura,

dorind să spună „Poate e tata“, dar s-a controlat la vreme.

– Cine e sfântul ocrotitor al spălatului de rufe? a întrebat ea. De el avem

nevoie.

Ploua, ploua de zile întregi, iar rufele spălate erau împrăștiate prin cameră sau

drapate pe mobilă: haine umede, care se uscau, lucruri murdare ce trebuiau să

ajungă în cazanul de spălat imediat ce vremea se îmbunătățea, lucruri mai

puțin murdare care puteau � periate, scuturate sau purtate alte câteva zile și un

morman tot mai mare de lucruri ce așteptau să �e cârpite.

Dând cu pricepere �r pe mosor, Marsali a râs.

– Ar trebui să-l întrebi pe tata. El știe mai mulți s�nți decât oricine. E

minunată roata asta! Nu am mai văzut una la fel. Cum ai reușit să faci așa ceva?



– A… am văzut una ca asta undeva, a �uturat Bree o mână, în semn de

modestie.

Văzuse, dar într-un muzeu de artă populară. Durase mult s-o facă – întâi

construise un strung primitiv, ținuse lemnul în apă și-l îndoise pentru a face

roata –, dar nu fusese din cale-afară de greu.

– Ronnie Sinclair m-a ajutat mult. Știe ce poate și ce nu poate să facă lemnul.

Nu-mi vine să cred cât de bine te pricepi și e prima oară că folosești așa ceva.

Marsali a pufnit, respingând și ea complimentul.

– Păi, torc de când aveam cinci ani, a piuthar. Deosebirea e că pot sta jos cât

torc, în loc să fac drumuri dus-întors până mă prăbușesc de oboseală.

Picioarele ei se mișcau scurt înainte și înapoi pe sub tivul rochiei, acționând

pedala. Aceasta scotea un foșnet plăcut, deși abia dacă se auzea din cauza

zgomotului ce venea din partea cealaltă a camerei, unde Roger cioplea încă o

mașină pentru copii.

Vrum-urile aveau un succes grozav la micuți, iar cererea era mare. Brianna a

observat amuzată cum Roger a evitat curiozitatea lui Jem, împingându-l ușor

cu un cot, în timp ce se încrunta de concentrare. Își ținea vârful limbii între

dinți, iar așchiile de lemn împânzeau vatra și hainele lui – desigur –, una i se

prinsese în păr, ca o buclă albicioasă pe un fundal întunecat.

– Asta ce mai e? a întrebat ea, ridicând glasul ca să �e auzită.

El a ridicat ochii verzi ca mușchiul în lumina difuză ce pătrundea pe geamul

din spatele lui.

– Cred că e o camionetă Chevrolet din ’57, a spus el, zâmbind generos. Gata,

poftim, a nighean. Asta-i a ta.

A îndepărtat ultima așchie de pe creația lui și i-a întins-o lui Félicité, care o

aștepta cu gura căscată și cu ochii dilatați de admirație.

– E un vrum? a întrebat ea, strângând-o la piept. Vrum-ul meu?

– E gamionetă, a corectat-o Jemmy cu îngăduință.



– Camioneta e tot un vrum, a asigurat-o pe Félicité, observând că îndoiala

aduce o încruntare pe fața ei. Doar că e ceva mai mare.

– E un vrum, mare, vezi?

Félicité l-a lovit pe Jem cu piciorul în �uierul piciorului. El a scos un țipăt și

a prins-o de păr, însă a primit un pumn în stomac de la Joan, care era

întotdeauna pregătită să își apere sora. Pregătită să intervină, Brianna s-a

încordat, dar Roger a pus capăt scandalului iminent îndepărtându-i pe cei doi

și uitându-se încruntat la Joan, care a bătut în retragere.

– Gata, copii. Fără certuri, că altfel nu mai vedeți vrum-urile până mâine.

Asta i-a liniștit instantaneu, iar Brianna a simțit că Marsali s-a destins,

reluându-și torsul. Picăturile de ploaie duruiau necontenit pe acoperiș; era bine

să stea în casă, deși era greu să-i țină binedispuși pe copiii plictisiți.

– Ce-ar � să le propui un joc frumos și liniștit? a sugerat ea, zâmbindu-i lui

Roger. Poate… o… Indianopolis 500?

– Of, îmi ești de mare ajutor, a răspuns el, uitându-se urât la ea, însă

îndatoritor, și a pus copiii la treabă desenând cu creta un circuit de curse pe

vatra largă.

– Păcat că Germain nu-i aici! a spus el degajat. Unde-a plecat pe ploaia asta,

Marsali?

Mașina lui Germain era, zicea Roger, un Jaguar X-KE, deși Brianna socotea

că arăta exact ca și celelalte: o bucată de lemn, cu o cabină rudimentară și roți –

se a�a pe raftul de deasupra vetrei, așteptând întoarcerea stăpânului.

– E cu Fergus, i-a răspuns calm Marsali, fără să slăbească ritmul torsului.

A strâns însă din buze și tonul ei era încordat.

– Deci Fergus cum e? s-a interesat Roger, privind-o amabil, dar insistent.

Firul s-a rupt, a ajuns în mâna ei și s-a înfășurat, având un nod vizibil. A

făcut o grimasă și nu a răspuns decât după ce �rul a început să curgă mai neted

printre degetele ei.



– Pentru un bărbat cu o singură mână, e un luptător bun, a vorbit ea în cele

din urmă, pe un ton ironic, rămânând cu ochii la �r.

Brianna s-a uitat scurt spre Roger, care i-a răspuns ridicând o sprânceană.

– Cu cine s-a bătut? a întrebat ea, încercând să pară degajată.

– Nu-mi spune întotdeauna, a zis Marsali. Dar ieri soțul unei femei l-a

întrebat de ce nu l-a strâns de gât pe Henri-Christian după ce s-a născut. Și el

s-a supărat, a adăugat ea cu nonșalanță, fără să explice care dintre cei doi

bărbați se simțise jignit.

Ridicând �rul, l-a rupt între dinți.

– Așa cred, a murmurat Roger.

Stătea cu capul aplecat, desenând linia de start, iar părul îi căzuse pe frunte,

ascunzându-i fața.

– Și nu a fost singurul, din câte înțeleg.

– Nu, a zis Marsali și, cu o încruntare ce părea să persiste, a început să

înfășoare �rul pe rășchitor55. Cred că e mai bine așa decât cu cei care arată cu

degetul și șoptesc între ei. Unii cred că Henri-Christian e… din sămânța

diavolului, a încheiat ea, curajoasă, deși i-a tremurat puțin vocea. Ar � în stare

să-l ardă de viu, sărmanul, și să ne ardă și pe mine și pe ceilalți copii, dacă și-ar

închipui că ar putea.

Brianna a simțit un gol în stomac și a dezmierdat obiectul discuției, care se

a�a în poala ei.

– Ce dobitoci ar putea gândi așa? a întrebat ea. Dar s-o spună în gura mare!

– Dar s-o facă, poate vrei să zici.

Marsali a lăsat �rul deoparte și s-a ridicat, aplecându-se să-l ia pe Henri-

Christian și să îl hrănească la sân. Rămas cu picioarele ridicate, era cât jumătate

dintr-un copil de aceeași vârstă și, având capul mare, rotund, cu un smoc de

păr negru, Brianna s-a văzut nevoită să admită că arăta chiar… ciudat.

– Tata a discutat cu unii și cu alții, a explicat Marsali cu ochii închiși,

legănându-se încet în față și în spate, ținându-l aproape de piept pe copil. Dacă



n-ar � asta…

Gâtul ei subțire a tresărit când a înghițit în sec.

– Tati, tati, să pornim! a propus Jem, plictisit de discuția de neînțeles dintre

adulți și trăgându-l de mânecă pe Roger.

El se uitase până atunci la Marsali și avea o expresie de îngrijorare pe fața

trasă. La acel îndemn, a clipit, a coborât ochii spre �ul lui absolut normal și și-

a dres glasul.

– Da, a spus el și a luat mașina lui Germain. Aici e linia de pornire…

Brianna și-a lăsat o mână pe brațul lui Marsali. Era subțire, dar cu mușchi

puternici, cu pielea aurie de la soare, presărată cu pistrui minusculi. Văzând-o

atât de măruntă și curajoasă, a simțit că i se încleștează gâtlejul.

– Vor înceta, a șoptit. Vor înțelege…

– Da, probabil.

Marsali a cuprins în palmă fundulețul lui Henri-Christian, strângându-l mai

aproape de piept. Încă ținea ochii închiși.

– Dar poate nu. Dar dacă Germain e cu el, Fergus poate că o să �e mai atent

cu cine se încaieră. N-aș vrea să �e omorât.

Și-a aplecat capul peste copil, lăsându-l să sugă și nepărând dispusă să mai

discute. Brianna a bătut-o ușor cu palma peste un braț, cam stângaci, apoi s-a

așezat la roata de tors.

Auzise bârfele, desigur. Ori o parte dintre ele. Mai ales imediat după nașterea

lui Henri-Christian, care șocase pe toată lumea în Ridge. Câțiva arătaseră

limpede că înțeleg, dar se auziseră multe murmure de nemulțumire privind

evenimentele din ultima vreme și in�uență răuvoitoare care le declanșase –

începând cu atacarea lui Marsali și incendierea șopronului de făcut malț și până

la răpirea mamei ei, la măcelul din pădure și la nașterea unui pitic. O auzise pe

o fată nechibzuită îngăimând în prezența ei ceva despre… „vrăjitorie, la ce vă

așteptați?“ – însă ea se întorsese sălbatic și o fulgerase cu privirea pe fată, care

pălise la față și se îndepărtase pe furiș, împreună cu cele două prietene ale ei.



Însă aruncase o privire peste umăr, după care întorsese capul și toate trei

chicotiseră cu răutate.

Însă nimeni nu arătase lipsă de respect față de ea sau mama ei. Era limpede că

o parte dintre noii arendași se cam temeau de Claire, dar se temeau mai mult

de tatăl ei. Timpul și obișnuința păreau să dea roade – asta, până la nașterea lui

Henri-Christian. Lucrul cu roata de tors era liniștitor; zbârnâitul roții se

combina cu sunetul ploii și mârâielile copiilor. Era totuși bine că Fergus se

întorsese. După nașterea lui Henri-Christian, plecase din casa mare și revenise

după câteva zile. Sărmana Marsali, a gândit ea, încruntându-se în gând spre

Fergus. O lăsase singură să treacă peste șoc. Și toată lumea rămăsese

înmărmurită, inclusiv ea. Probabil că nu îl putea învinui pe Fergus.

Închipuindu-și, așa cum făcea de �ecare dată când îl vedea pe Henri-

Christian, a înghițit în sec, gândindu-se ce ar � însemnat să dea naștere unui

copil cu un asemenea defect. Vedea când și când copii cu defecte – buză de

iepure, trăsături diforme, despre care mama ei spunea că erau urmarea unui

si�lis congenital, retard – și, de �ecare dată, își făcea cruce și îi mulțumea

Domnului că Jemmy era normal.

Pe de altă parte, la fel de normali erau și Germain și surorile lui. Așa ceva se

putea întâmpla din senin, oricând. Fără să vrea, a aruncat o privire spre raftul

pe care își păstra lucrurile personale și spre borcanul de culoare brună în care

ține semințele de dauco. Reîncepuse să ia din ele după nașterea lui Henri-

Christian, dar nu îi spusese lui Roger. S-a întrebat dacă el își dăduse seama,

pentru că nu scosese nicio vorbă.

Marsali cânta ceva, încet, în surdină. Oare îl acuza de ceva pe Fergus? s-a

întrebat ea. Ori el o acuza? De ceva vreme, nu îl văzuse pe Fergus ca să poată

discuta cu el. Marsali nu părea să îi aducă critici – și spusese că nu voia ca el să

�e ucis. Amintindu-și, Brianna a zâmbit. Însă exista o senzație de distanțare

când ea vorbea despre el.



Firul de lână s-a îngroșat brusc, iar ea a împins roata mai repede, străduindu-

se să compenseze, numai că s-a prins și s-a rupt. Bolborosind ceva pentru sine,

s-a oprit și a lăsat roata să se oprească de la sine, iar în același moment și-a dat

seama că cineva bătea de ceva vreme în ușa cabanei, dar sunetul se pierduse în

zgomotul dinăuntru.

A deschis și a dat de unul dintre copiii pescarilor stând în prag, scund,

ciolănos, feroce ca un motan. Existau câțiva asemenea copii din familiile

arendașilor care arătau atât de asemănător, încât îi era greu să îi deosebească.

– Aidan? a încercat ea să ghicească. Aidan McCallum?

– Bună ziua, doamnă! a spus băiețelul, dând din cap drept. Domnu’ pastor i-

acas’?

– Vai… o! Da, cred că e. Vino!

Reprimându-și un zâmbet, a deschis ușa larg, făcându-i semn să intre. Băiatul

a părut foarte șocat văzându-l pe Roger ghemuit pe podea, jucându-se vrum cu

Jemmy, Joan și Félicité, toți scrâșnind și urlând, așa că nu îl auziseră pe noul

sosit.

– Ai un oaspete, a spus ea, ridicând tonul pentru a întrerupe balamucul. Vrea

un pastor.

Înălțând ochii în semn de întrebare, Roger s-a oprit din plină cursă.

– Ce? a întrebat el, ridicându-se în șezut, cu picioarele încrucișate, ținând

mașina în mână.

Apoi l-a zărit pe băiat și i-a zâmbit:

– Aha. Aidan, a charaid! Ce s-a întâmplat?

Concentrându-se, Aidan s-a strâmbat. Era evident că i se ceruse să transmită

un mesaj anume, pe care îl memorase.

– Mama zice să veniți la noi, vă rog, a recitat el mesajul, să goniți diavolul

care a intrat în lapte.

Ploaia se mai domolise, însă erau uzi aproape până la piele când au ajuns la

casa familiei McCallum. Dacă putea � înnobilată prin acest cuvânt, s-a gândit



Roger, în timp ce își scutura pălăria de apă și îl urma pe Aidan pe poteca

îngustă și alunecoasă spre cabana cocoțată într-o despicătură înaltă și

inospitalieră din versantul muntelui.

Orem McCallum reușise să ridice pereții cabanei șubrede, apoi călcase greșit,

căzuse într-o ravenă presărată de bolovani și își frânsese gâtul la mai puțin de o

lună de la sosirea la Ridge, lăsând în urmă o soție însărcinată și un băiețel, care

locuiau într-o locuință îndoielnică.

Ceilalți bărbați veniseră și îi făcuseră acoperiș, însă cabana îi amintea lui

Roger doar de o îngrămădire de bețe gigantice, așezate precar pe versantul

muntelui și abia așteptând următoarea inundație din primăvară pentru a

aluneca jos pe munte după cel care o construise.

Doamna McCallum era tânără, palidă la față și atât de slabă, încât rochia îi

�utura în jur ca un sac de făină, golit. Iisuse, s-a gândit el, oare ce au de

mâncare?

– Vai, domnule, vă mulțumesc că ați venit, a plecat el capul și a făcut o

reverență către el. Îmi pare tare rău că v-am pus pe drum pe ploaia asta, dar n-

am știut ce altceva să fac!

– Nicio problemă, a liniștit-o Roger. Hm… Aidan a zis că doreați un pastor.

Știți bine că nu sunt pastor.

Ea a părut deconcertată auzindu-l.

– A, în �ne, poate că nu doream chiar un pastor. Dar oamenii spun că tatăl

dumneavoastră a fost pastor și că știți multe din Biblie etc.

– Știu unele lucruri, a răspuns el cu fereală, întrebându-se ce fel de urgență

impunea cunoașterea Bibliei. Am înțeles că … un diavol în lapte, da?

S-a uitat discret la sugarul din pătuț, apoi la pieptul rochiei ei, neștiind sigur

dacă se referea la propriul lapte, ceea ce reprezenta o problemă pe care nu avea

pregătirea necesară să o rezolve. Din fericire, necazul părea legat de o găleată

mare cu lapte, așezată pe masa șubredă, cu o bucată de muselină pusă deasupra



pentru a împiedica muștele să intre în ea, cu niște pietricele înnodate în

colțurile pânzei drept greutăți.

– Da, domnule.

Doamna Mccallum a făcut semn din cap către găleată, temându-se să se

apropie de ea.

– Lizzie Wemyss de la Casa Mare, ea mi-a adus-o aseară. A spus că trebuie să-

i dau lapte lui Aidan și să beau și eu.

S-a uitat neajutorată la Roger. El i-a înțeles reținerea: chiar și pe vremea lui,

laptele era considerat o băutură doar pentru copii și invalizi. Fiind dintr-un sat

de pescari de pe coasta Scoției, probabil că nu mai văzuse o vacă înainte de a

ajunge în America. Era convins că ea știa ce e laptele și că în general era

comestibil, dar nu gustase niciodată.

– Da, așa e, a asigurat-o el. Toți cei din familia mea beau lapte. Îi face pe

copii să crească înalți și puternici.

Și i-ar � de folos și unei mame care alăptează, dacă nu are su�cient lapte,

lucru la care Claire sigur se gândise.

Nesigură, femeia a dat din cap.

– Da… da, domnule. Eu nu eram chiar convinsă… dar băiatului îi era foame

și a zis că o să bea. Și-atunci m-am dus să îi dau puțin, dar el…

A aruncat o privire spre găleată, cu o expresie de bănuială temătoare:

– Ei bine, dacă nu a intrat diavolul în găleată, o � altceva. E bântuită,

domnule, sunt convinsă!

Roger nu și-a dat seama ce l-a îndemnat să se uite în acel moment la Aidan,

dar a surprins un interes trecător, care a dispărut imediat, ceea ce l-a făcut pe

băiat să adopte una neobișnuit de solemnă. De aceea, oarecum precut, s-a

aplecat și a ridicat încet cârpa. Chiar și așa, a scos și el un strigăt și s-a tras

înapoi, iar cârpa cu greutăți din pietre a zburat, izbindu-se de perete.

Ochii verzi și răuvoitori care l-au țintuit din centrul găleții au dispărut,

laptele a scos un gâlgâit, iar din găleată a țâșnit un jet de picături ca erupția



unui vulcan în miniatură.

– La naiba! a exclamat el.

Doamna McCallum se retrăsese cât de mult putuse și, cu mâinile la gură, se

holba îngrozită la găleată. Aidan își ținea o mână apăsată peste gură și avea și el

ochii dilatați – însă dinspre el venea un sunet slab, ca un sâsâit. Lui Roger îi

bătea inima foarte tare, de la adrenalină, dar și din dorința de a-i frânge gâtul

lui Aidan McCallum. Și-a șters picăturile de lapte de pe față, scrâșnind din

dinți, și a băgat o mână în găleata cu lapte.

A făcut mai multe încercări până să prindă vietatea din găleată, care i s-a

părut un ghemotoc agitat, plin de mucozități, dar la a patra tentativă a reușit și,

cu un aer triumfător, a scos un broscoi mare și iritat, care a azvârlit picături de

lapte în toate direcțiile. Broscoiul și-a în�pt zdravăn picioarele din spate în

palma lui alunecoasă și a scăpat din strânsoare, lansându-se într-un salt

impresionant, care a acoperit jumătate din distanța până la ușă, ceea ce a făcut-

o pe doamna McCallum să scoată un răcnet. Speriat, copilul din pătuț a

început și el să plângă, contribuind la toată hărmălaia, în vreme ce broscoiul

plin de lapte gras a țopăit rapid, ieșind pe ușă, ajungând în ploaie și lăsând în

urmă pete gălbui.

Prudent, Aidan l-a urmat în mare viteză.

Doamna McCallum se așezase pe podea, își pusese șorțul peste cap și țipa

isteric. Sugarul urla și el, laptele se scurgea încet de pe marginea mesei, iar

picăturile ce cădeau pe podea accentuau ropotul ploii de afară. Roger a

observat că acoperișul era spart; dungi lungi de umezeală întunecau buștenii

necurățați de scoarță din spatele femeii, care stătea într-o mică băltoacă.

Oftând din toți rărunchii, a ridicat copilul din pătuț, surprinzându-l su�cient

de mult ca să înghită și să nu mai urle. A clipit spre el și și-a băgat în gură o

mână făcută pumn. Nu și-a dat seama ce sex are copilul; era doar un ghemotoc

de cârpe, cu fața mică și trasă, dar și cu o privire speriată. Ținându-l într-o

mână, Roger s-a aplecat și și-a lăsat mâna cealaltă pe umărul doamnei



McCallum, bătând-o ușor, în speranța că o va convinge să înceteze cu

răcnetele.

– E-n regulă, a spus el. A fost doar un broscoi, să știi.

Ea a continuat să geamă, scoțând câte un răcnet, după care s-a mai domolit,

iar gemetele au devenit în cele din urmă un plâns normal, dar a refuzat să își

dea șorțul de pe cap. Mușchii coapselor îl dureau după ce stătuse atât pe vine și

era și ud de ploaie. Oftând, s-a lăsat în băltoaca de lângă femeie și a bătut-o

ușor pe spate pentru ca ea să știe că el se a�a încă acolo.

Bebelușul părea fericit; își sugea pumnul, netulburat de accesul de isterie al

mamei lui.

– Cât are pruncul? a întrebat el amical în timp ce făcea o scurtă pauză pentru

a respira.

Știa aproximativ câți ani are, deoarece se născuse la o săptămână după

moartea lui Orem McCallum, dar altceva nu găsise să spună. Și întrebase asta

pentru că, la vârsta lui, părea groaznic de mic și ușor, cel puțin în comparație

cu ce își amintea despre Jemmy la aceeași vârstă.

Ea a bâiguit ceva greu de înțeles, însă plânsul încetase, transformându-se în

sughițuri și suspine. Apoi a spus altceva.

– Ce-ai zis, doamnă McCallum?

– De ce? a șoptit ea de sub șorț. De ce m-a adus Dumnezeu aici?

Mda, era o întrebare interesantă. Și-o pusese și el destul de des, dar încă nu

primise niciun răspuns clar.

– Păi… avem încredere că El are un plan pentru noi, a răspuns el cam

stângaci. Nu știm care Îi este planul.

– Frumos plan! a exclamat ea și a suspinat. Să ne aducă încoace, în locul ăsta

îngrozitor, iar după aia să-mi răpească soțul și să mă lase să mor de foame!

– A… nu e un loc îngrozitor, a spus Roger, incapabil să nege altceva din

spusele femeii. Pădurile și totul… pâraiele, munții… toate sunt foarte

frumoase. Când nu plouă.



Vorbele lui ridicole au făcut-o să râdă, dar totul s-a transformat într-un nou

acces de plâns.

– Ce s-a întâmplat?

A petrecut un braț pe după umărul ei și a tras-o mai aproape pentru a-i oferi

consolare, dar și ca să audă ce spune pe sub șorțul care îi slujea drept refugiu.

– Mi-e dor de mare, a șoptit ea, apoi și-a lipit capul acoperit de șorț de

umărul lui, ca și cum ar � fost foarte obosită. N-o s-o mai văd niciodată.

Probabil că avea dreptate, de aceea Roger nu a găsit altceva de răspuns. Au

rămas câtva timp în tăcerea întreruptă de sunetele scoase de copilul care își

sugea pumnul.

– N-o să te las să mori de foame, a spus el încet într-un târziu. Asta-i tot ce-ți

pot promite. Dar n-o să mori de foame.

Simțind junghiuri în mușchii de la picioare, s-a ridicat cu greu și a atins una

dintre mâinile ei, care stătea moale la ea în poală.

– Hai! Ridică-te! Hrănește copilul cât fac eu puțină ordine aici.

Ploaia încetase când a plecat Roger de acolo, iar norii se risipeau, lăsând

petice de cer de un albastru-deschis. S-a oprit la un cot al potecii abrupte și

înnoroite să admire curcubeul – unul întreg, ce se arcuia de la un capăt la

celălalt al cerului în culori încețoșate, ce coborau până la verdele umed și închis

al povârnișului muntelui de fața lui.

În afară de plescăiturile picăturilor de apă care cădeau de pe frunze și de

gâlgâitul apei care gonea pe un canal stâncos, era liniște.

– O înțelegere, a spus Roger cu voce tare. Care e promisiunea? Până la urmă,

nu înseamnă un vas cu monede din aur.

A scuturat din cap, prinzându-se de crengi și tu�șuri ca să nu alunece pe

coasta muntelui; nu voia să sfârșească la fel ca Oren McCallum, o grămadă de

oase pe fundul prăpastiei. Va discuta cu Jamie, dar și cu Tom Christie și Hiram

Crombie. Împreună, ei puteau răspândi vestea și se puteau asigura că văduva



McCallum și copiii ei au su�cientă hrană. Oamenii erau generoși când venea

vorba de a împărți ce aveau, numai că trebuia să le ceară cineva.

A aruncat o privire peste umăr; hornul strâmb încă se vedea deasupra

copacilor, dar niciun �ricel de fum. Ea și copilul cel mare puteau aduna

su�ciente lemne de foc, așa îi spusese ea, însă, așa umede cum erau, vor trebui

să aștepte zile în șir până se vor usca îndeajuns ca să ardă. Aveau nevoie de un

șopron pentru adăpostirea lemnelor de foc și de bușteni tăiați, îndeajuns de

mari ca să ardă o zi întreagă, nu de vreascurile și de crengile prăbușite pe care le

putea căra Aidan.

Ca și cum l-ar � invocat, Aidan i-a apărut în față. Băiatul pescuia ghemuit pe

o stâncă, lângă un iaz a�at la vreo zece metri dedesubt, cu spatele spre potecă.

Omoplații îi înțepau țesătura uzată a cămășii, părând aripi minuscule de înger.

Vuietul apei acoperea sunetul pașilor lui Roger când a coborât pe stâncărie.

Foarte delicat, și-a strâns degetele în jurul gâtului palid și slăbănog, iar umerii

ciolănoși i s-au ridicat în semn de surprindere.

– Aidan, a spus Roger, aș vrea să vorbim puțin, dacă nu te superi.

Întunericul a coborât în seara de ajun a Tuturor S�nților. Am adormit toți în

vâjâitul vântului și al ploii torențiale și ne-am trezit în ziua Tuturor S�nților

având totul alb în jur, fulgi mari și moi căzând pe sol într-o tăcere perfectă. Nu

există tăcere mai desăvârșită decât solitudinea care apare în miezul unui viscol.

Acela este momentul �rav când se apropie morții și îndrăgostiții. Lumea se

întoarce spre sine, iar aerul înghețat e plin de vise și mistere. Cerul se

transformă, de la un albastru glacial și limpede, în care un milion de stele

sclipesc tare și par aproape, până la norii rozalii-cenușii, care învăluie pământul

cu promisiunea ninsorii.

Am scos din cutie unul dintre chibriturile făcute de Bree și l-am aprins,

simțind o emoție când s-a aprins �acăra minusculă, și m-am aplecat să o

apropii de surcele. Ningea din plin, semn că venise iarna; venise anotimpul

focului. Lumânări și foc de vatră, acel paradox încântător, care sugera



distrugerea, dar nu o îmblânzea, ținând-o la o distanță sigură pentru a încălzi și

încânta, însă creând întotdeauna o senzație de primejdie. Aroma de dovleci

copți plutea în aer, densă și dulceagă. După ce luminaseră noaptea, felinarele

aveau acum o soartă mai blândă, pentru a se alătura odihnei blânde a

pământului înainte de reînnoire. În ziua dinainte săpasem în grădină și

plantasem semințe ca să doarmă și să se um�e, să își viseze nașterea îngropată.

Acum e momentul să reintrăm în pântecul lumii, să visăm visele zăpezilor și

ale tăcerii. Să ne trezim în șocul lacurilor înghețate, sub lumina în descreștere a

lunii și a soarelui rece, care arde mocnit și albăstrui în crengile copacilor

îmbrăcați în gheață, revenind de la truda noastră scurtă și necesară la hrană și

povești, la căldura focurilor ce ard în întuneric. În jurul focului, pe întuneric,

se pot spune și asculta în siguranță toate adevărurile.

Mi-am tras ciorapii de lână, mi-am pus jupoane groase, am luat șalul cel mai

călduros și am coborât să ațâț focul din bucătărie. Am urmărit �ricelele de abur

aromat care se ridicau din cazan și am simțit că pătrund în sinea mea. Lumea

putea să dispară, și noi ne vom vindeca.
Instrument folosit pentru obținerea de sculuri din �rul de pe fus sau din ghem (n. tr.).
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Ciocăniturile în ușă l-au trezit pe Roger înainte de zori. Lângă el, Brianna a

scos un sunet neclar. Dacă nu se duce să deschidă, se duce ea, dar o să le pară

rău și lui, și nefericitului de afară, asta a înțeles el. Resemnat, a dat deoparte

cuvertura, apoi și-a trecut o mână prin părul răvășit. Aerul rece i-a cuprins

imediat picioarele dezgolite. În atmosferă plutea răsu�area înghețată a zăpezii.

– Când o să mă însor data viitoare, o să aleg o fată care e veselă când se

trezește dimineața, s-a adresat el formei ghemuite sub velințe.

– Așa să faci! i-a răspuns ea cu glas înfundat de sub pernă, care nu a putut

ascunde intonația ostilă.

Ciocăniturile s-au repetat, iar Jemmy – care se trezea vesel dimineața – s-a

ridicat în șezut în pat, arătând ca o păpădie roșcată, gata să-și împrăștie puful.

– Bate cineva, l-a informat el pe Roger.

– Serios?!

Îi venea să geamă, dar s-a ridicat și s-a dus să deschidă.

Afară era Hiram Crombie, care, în lumina lăptoasă, arăta mai mohorât decât

de obicei. Evident, nici el nu se scula binedispus, s-a gândit Roger.

– Mama soției mele s-a petrecut azi-noapte, l-a anunțat Hiram pe Roger.

– S-a petrecut? a întrebat Jemmy interesat, ițindu-și capul ciufulit de după

piciorul lui Roger.

S-a frecat la un ochi cu pumnul și a căscat gura până la urechi.

– Domnul Stornaway a petrecut o piatră – ne-a arătat-o mie și lui Germain.



– Mama domnului Crombie a murit, a spus Roger, lăsându-și o mână pe

capul lui Jem ca să îl facă să tacă, și a tușit în semn de scuză către Crombie. Îmi

pare rău să aud.

– Da, a răspuns domnul Crombie cu indiferență. Murdo Lindsay a zis că știți

ceva din Scripturi pentru înmormântare. Soția mea întreabă dacă nu vreți să

veniți să rostiți câteva cuvinte la mormânt.

– Murdo a zis că…

A! Familia olandeză, adică. Jamie îl forțase să vorbească la înmormântări. Da,

sigur.

Și-a dres glasul pentru că era cumplit de răgușit. Ca de obicei dimineața,

până când bea ceva cald. Nici nu era de mirare că Hiram Crombie se uita cu

suspiciune la el.

– Sigur, a repetat el mai tare. Ă… putem să te ajutăm cu ceva?

– Cred că femeile au pregătit-o deja, a zis Crombie, aruncând o privire spre

movila din pat. După prânz ne apucăm de săpat groapa. Cu puțin noroc, o

îngropăm înainte să înceapă ninsoarea.

A ridicat bărbia spre cerul opac, cenușiu ca blana de pe burta lui Adso, apoi a

dat din cap, s-a întors și a plecat fără să mai zică nimic.

– Tati, uite!

Roger a coborât ochii și l-a văzut pe Jem trăgându-și cu degetele colțurile

gurii în jos pentru a imita un „U“ cu susul în jos, expresia obișnuită de pe fața

lui Hiram Crombie. Copilul s-a încruntat �oros, reușind o imitație uimitoare.

Izbucnind în râs, Roger a icnit și s-a înecat, după aceea a tușit până s-a îndoit

în față, gâfâind.

– Ai pățit ceva?

Brianna ieșise de sub pilotă și stătea în fund pe pat, cu ochii cârpiți de somn,

dar îngrijorată.

– Nu, n-am nimic.



A rostit cuvintele cu glas hârâit și �rav. A inspirat și și-a curățat gâtlejul

scuipând zdravăn în palmă, pentru că nu avea batista la îndemână.

– Pfu! a făcut Brianna, cutremurându-se.

– Vreau să văd și eu, tati! a spus �ul și moștenitorul lui, împingându-se mai

aproape. Pfui!

Roger a ieșit și și-a șters palma de iarba udă de lângă ușă. Era frig, iar

Crombie avea dreptate, fără îndoială; prima ninsoare era pe drum. Aerul crea o

senzație de moliciune și tăcere.

– Deci bătrâna doamnă Wilson a murit?

Cu un șal înfășurat în jurul umerilor, Brianna venise lângă el. Păcat!

– Închipuie-ți! Să vii de atât de departe ca să mori într-un loc străin, înainte

să te stabilești cum se cuvine.

– Da, dar măcar a avut alături familia. N-ar � vrut să �e lăsată singură și să

moară în Scoția.

Brianna și-a îndepărtat părul de pe obraji; înainte de culcare și-l prinsese într-

o coadă groasă, dar câteva șuvițe scăpaseră și acum �uturau în aerul rece și

umed.

– Ce părere ai, să mă duc până acolo?

– Ca să transmitem condoleanțe? A spus că bătrâna e deja pregătită.

Brianna a pufnit și �ricelele de abur care i-au ieșit pe nas l-au făcut pe Roger

să se gândească la balauri.

– Nu cred că e mai târziu de șapte, și încă e întuneric! Și nu cred că soția și

sora lui o țin la lumina lumânării. Hiram ar face scandal, dacă s-ar consuma o

lumânare în plus. Nu, îl deranja că-ți cere să-i faci o favoare, de aceea a încercat

să-ți sugereze că soția ta e o femeie leneșă și șleampătă.

Ce spirit de observație, s-a gândit Roger amuzat, mai ales că Brianna nu

văzuse expresia de pe fața lui Crombie când se uitase la forma de sub pilotă.

– Ce e aia șleampătă? a întrebat Jemmy, agățându-se de ceva care suna nu

tocmai frumos.



– O doamnă care nu este doamnă, l-a lămurit Roger. Proastă gospodină.

– E unul dintre cuvintele pentru care doamna Bug ți-ar clăti gura cu săpun

dacă te-ar auzi rostindu-l, a adăugat Brianna.

Roger nu purta decât cămașă de noapte, de aceea a simțit că îi îngheață

picioarele și tălpile. Jem țopăia de colo colo desculț, dar nu dădea semne că i-ar

� frig.

– Mama nu-i așa, a răspuns Roger ferm, luându-l pe Jem de mână. Hai,

amice, să mergem la privată cât pregătește mami dejunul.

– Mulțumesc pentru încredere, a spus Brianna, căscând. O să duc un borcan

cu miere sau ceva familiei Crombie.

– Merg și eu, s-a grăbit să o anunțe Jemmy.

Brianna a ezitat un moment, apoi s-a uitat la Roger și a ridicat din sprâncene.

Jem nu văzuse niciodată un mort. Roger a înălțat un umăr. Trebuie să � fost o

moarte liniștită, iar acesta era o realitate a vieții de la munte. Nu credea că

vederea cadavrului doamnei Wilson îi va da coșmaruri lui Jem – deși,

cunoscându-l, era posibil să pună întrebări stânjenitoare cu voce tare, în public.

S-a gândit că sunt bine-venite niște explicații pregătitoare.

– Sigur, i-a spus copilului. Dar după dejun mergem la casa mare să

împrumutăm Biblia de la bunicu’.

L-a găsit pe Jamie la micul dejun, iar mirosul de ovăz �ert l-a învăluit ca o

pătură când a pășit în bucătărie. Înainte să spună ce vânt îl adusese acolo,

doamna Bug l-a pus la masă și i-a așezat în față o farfurie cu mâncare, miere,

un platou cu bacon proaspăt prăjit, pâine prăjită cu unt și o ceașcă în care era

ceva negru și aromat ce părea cafea. Jem stătea lângă el, deja mânjit cu miere

până la urechi. O clipă s-a întrebat ca un trădător dacă Brianna o � puțin

leneșă, dar în niciun caz șleampătă.

Apoi a aruncat o privire spre Claire, care era ciufulită și i-a clipit somnoroasă

peste felia de pâine prăjită pe care o ducea la gură și, generos, a conchis că Bree

nu era leneșă �indcă așa voia ea, ci din cauza moștenirii genetice. Însă Claire s-



a înviorat imediat când, între două mușcături de bacon și pâine prăjită, a

explicat scopul vizitei lui.

– Bătrâna doamnă Wilson? a întrebat ea cu interes. De ce a murit, ți-a spus

domnul Crombie?

Înghițind ovăzul �ert, Roger a clătinat din cap.

– Doar că s-a stins peste noapte. Cred că au găsit-o moartă. Probabil că i-a

cedat inima – trebuie să aibă peste optzeci de ani.

– Era cu doar cinci ani mai în mare decât mine, a răspuns sec Claire.

– O!

Dregându-și glasul, a luat o gură din lichidul negru și �erbinte din cană. Era

o �ertură din cicoare și ghinde, dar nu avea gust prea rău.

– Sper că nu i-ai spus ce vârstă ai tu, englezoaico.

Jamie a întins mâna peste masă și a înșfăcat ultima felie de pâine prăjită.

Vigilentă ca întotdeauna, doamna Bug a luat imediat tava ca să mai aducă.

– Nu sunt chiar atât de neglijentă, a vorbit Claire, vârându-și delicat

arătătorul într-o picătură de miere scursă pe masă și lingându-l. Ei oricum cred

că am făcut un soi de pact cu diavolul; dacă le-aș zice, ar � convinși că e așa.

Roger a chicotit, dar în sinea lui a gândit că ea are dreptate. Urmele

suferințelor îndurate aproape că dispăruseră, vânătăile trecuseră, iar rana de la

rădăcina nasului se vindeca frumos și curat. Chiar și cu părul în dezordine și cu

ochii puțin um�ați de somn, era mai mult decât atrăgătoare, cu pielea

frumoasă, părul bogat, ondulat și sclipitor, cu o eleganță a trăsăturilor de

neconceput în rândul pescarilor din Highland. Fără a mai vorbi de ochii aurii

și șocanți.

La toate aceste daruri naturale se adăugau obiceiurile sănătoase de alimentație

și igienă – avea toți dinții, albi și drepți – și părea mai tânără cu douăzeci de ani

decât alte femei de vârsta ei. Era un gând liniștitor; probabil că Bree moștenise

de la mama ei și arta de a îmbătrâni frumos. La o adică, putea să își pregătească

și singur micul dejun.



Jamie terminase de mâncat și se dusese să aducă Biblia. S-a întors și a așezat-o

alături de farfuria lui Roger.

– O să mergem și noi la înmormântare, a spus el, făcând semn spre carte.

Doamna Bug, putem pregăti un coșuleț pentru familia Crombie?

– Am pregătit deja, l-a anunțat ea și a așezat un coș mare pe masă, în fața lui,

acoperit cu un șervet și plin de bunătăți. Îl luați, da? Mă duc să-i spun lui

Arch, îmi iau șalul bun și ne vedem la mormânt, bine?

În acel moment a sosit și Brianna, căscând, dar cuviincios, și s-a apucat să îl

facă prezentabil pe Jem, iar Claire a plecat să-și pună o bonetă și un șal. Roger

a ridicat Biblia, dorind să caute prin Psalmi ceva potrivit, sobru, dar înălțător.

– Poate Psalmul 23? a spus mai mult pentru sine. E frumos și scurt. E clasic.

Și măcar vorbește despre moarte.

– Ai de gând să prezinți un elogiu? l-a întrebat Brianna, vădit interesată. Sau

să ții o predică?

– Of, Doamne, nu mă gândisem la asta, a răspuns el disperat, apoi și-a dres

glasul. Mai e cafea?

Participase la multe înmormântări o�ciate de reverend la Inverness, așa că își

dădea prea bine seama că oamenii care plăteau asemenea servicii considerau

evenimentul un eșec jalnic, dacă predica nu ținea cel puțin jumătate de oră. De

acord, calul de dar nu se caută la dinți, iar familia Crombie nu se putea aștepta

la…

– Tată, de ce ai o Biblie protestantă? a întrebat Bree, oprindu-se din descâlcit

o bucată de pâine prăjită din părul lui Jemmy și uitându-se peste umărul lui

Roger.

Surprins, Roger a închis coperta, dar ea avea dreptate; era o ediție King James

a Bibliei, deși literele erau aproape șterse.

– Am primit-o, a zis Jamie.

Răspunsul a venit simplu, dar Roger a ridicat privirea spre el; în glasul lui

Jamie răsunase ceva ciudat. Și Brianna a observat. I-a aruncat o privire tatălui



ei, însă fața lui a rămas imperturbabilă când a luat ultima bucată de bacon și s-

a șters la buze.

– Roger Mac, nu vrei o gură de whisky la cafea? a întrebat el, făcând un semn

din cap spre cană, ca și cum ar � fost cel mai �resc lucru din lume să ofere

whisky la dejun.

În realitate, având în vedere perspectivele imediate, propunerea părea foarte

ispititoare, însă Roger a refuzat.

– Nu, mulțumesc. Îmi ajunge.

– Ești convins? Brianna și-a îndreptat privirea tăioasă spre el. Poate ar trebui.

Pentru gât.

– Mă descurc, i-a replicat el.

El însuși își făcea griji pentru glas; nu avea nevoie de amabilitatea

contingentului celor trei de roșcați, care îi aruncau priviri gânditoare, pe care el

le-a luat drept îndoieli serioase privind capacitatea lui de a vorbi. Whisky-ul i-

ar putea face bine la gât, însă se îndoia că îl va ajuta prea mult la predică, și să-

și facă apariția la o înmormântare duhnind a băutură, în fața unor oameni care

nu beau deloc, era ultimul lucru pe care și-l dorea.

– Oțet, a venit sfatul doamnei Bug, care se aplecase să ia farfuria lui. Oțetul

încălzit e soluția. Taie �egma, știați?

– Sunt sigur, a spus Roger zâmbind, deși nu credea. Dar nu vreau, doamnă

Bug. Mulțumesc.

Se trezise cu gâtul iritat și spera că masa de dimineață va rezolva problema.

Nu reușise, însă gândul de a bea oțet �erbinte i-a făcut amigdalele să se revolte.

În schimb, a întins cana să mai primească niște cafea din cicoare și s-a gândit la

ce îl aștepta.

– Știe cineva ceva despre bătrâna doamnă Wilson?

– A murit, a spus Jemmy cu convingere.

Toți ceilalți au râs, dar Jem părea derutat, apoi a râs cu ceilalți, deși nu și-a

dat seama nicidecum ce era atât de amuzant.



– Ai început bine, amice, a comentat Roger, care a întins mâna și a

îndepărtat �rimituri de pe cămașa lui Jemmy. Și asta ar � o idee. Reverendul

avea o predică decentă despre ceva din Epistole – „plata păcatului este moartea,

iar harul lui Dumnezeu, viața veșnică“56. L-am auzit de multe ori spunând asta.

A înălțat o sprânceană spre Brianna, care s-a încruntat cu un aer gânditor și a

ridicat Biblia de pe masă.

– Cred că merge. Are vreo legătură cu ce s-a întâmplat?

– Nu, a spus Jamie, punând ceașca de cafea pe masă. Asta e din Epistola

Sfântului Apostol Pavel către Romani, capitolul șase.

Observând privirile surprinse ale celorlalți, a roșit ușor și a făcut un semn

spre Biblie:

– Am avut cartea asta în închisoare. Am citit-o. Vino cu mine, a bhailach!

Acum ești pregătit?

Vremea era mohorâtă, iar norii amenințau să ne aducă orice, de la o ploaie

înghețată până la prima ninsoare a anotimpului, iar rafalele de vânt rece izbeau

în mantii și fuste, um�ându-le ca pe niște pânze de corabie. Bărbații își țineau

strâns pălăriile pe cap, iar femeile își adăposteau cu grijă capul în glugi,

ținându-și-l aplecat, ca niște oi care înaintează cu încăpățânare contra vântului.

– Grozavă vreme pentru o înmormântare! a murmurat Brianna, strângându-

și mantia după câte o asemenea rafală.

– Îhî, a zis Roger instinctiv, deși nu auzise ce spusese, dar dându-și seama că

vorbise.

Era încruntat și ținea buzele strânse, palid la față. Brianna și-a lăsat o mână

pe brațul lui, strângându-l în semn de încurajare, iar el s-a uitat spre ea, a

zâmbit vag și fața i s-a descrețit.

Un răcnet nepământean a străpuns aerul, iar Brianna a înghețat, prinzându-l

pe Roger de braț. Răcnetul a devenit un țipăt sfredelitor, apoi niște gâlgâieli

care vibrează, domolindu-se apoi în suspine ca acelea scoase de un cadavru care

se rostogolește pe o scară.



Briannna a simțit că i se face pielea de găină pe spinare, iar stomacul i s-a

strâns. A aruncat o privire spre Roger; el era la fel de palid ca ea, însă a strâns-o

încurajator de mână.

– Asta trebuie să �e o bean-treim57, a comentat tatăl ei calm. Nu știam că

există așa ceva.

– Nici eu, a replicat mama ei. Cine crezi că strigă așa?

Și ea fusese șocată auzind sunetele, însă acum părea doar interesată. Și Roger

își ținuse răsu�area, după care a expirat cu un gâlgâit slab, apoi și-a dres glasul.

– O femeie îndoliată, a răspuns cu voce groasă, apoi și-a dres glasul din nou,

mult mai zgomotos. Scot chiote. După sicriu.

Vocea aceea a crescut din nou din pădure, de data asta un sunet mai clar.

Brianna a avut impresia că se aud și cuvinte, dar nu le deslușea. Wendigo58.

Cuvântul i-a apărut nechemat în minte, de aceea a început să tremure

incontrolabil. Jemmy a tresărit și s-a străduit să se îngroape în haina bunicului.

– Nu ai de ce te speria, a bhailach.

L-a bătut ușor pe spate pe Jemmy. Acesta nu a părut însă convins, de aceea și-

a băgat degetul mare în gură și, cu ochi ieșiți din orbite, s-a lipit mai strâns de

pieptul lui Jamie, în vreme ce vaietele au devenit gemete.

– În �ne, veniți! O s-o vedem, nu?

Jamie s-a întors într-o parte să-și croiască drum prin pădure, spre sursa acelei

voci.

Ceilalți n-au putut decât să îl urmeze. Brianna l-a strâns de braț pe Roger, dar

s-a desprins de el, mergând aproape de Jamie, astfel ca Jemmy să o vadă și să se

liniștească.

– E-n regulă, amice, a șoptit ea.

Aerul devenea tot mai rece; răsu�area ei scotea �ricele de aburi albicioși. Lui

Jemmy i se înroșise vârful nasului, iar ochii păreau puțin rozalii – avea să

răcească și el? A întins o mână să-i atingă fruntea, însă vocea a izbucnit din

nou. Acum părea să se � întâmplat ceva. Era un sunet mai ascuțit, mai vibrant,



pentru că nu semăna cu cel mai robust pe care îl auziseră mai devreme. Și era

nesigur – ca acela scos de o fantomă-ucenic, i s-a părut ei, ca o glumă

ne�rească.

Și chiar era vocea unei ucenice, nu a unei fantome. Tatăl ei s-a aplecat când a

trecut pe sub un pin, iar ea l-a imitat, ajungând într-un luminiș, cu fața spre

două femei, care au părut luate prin surprindere. Mai degrabă o femeie și o

adolescentă, amândouă cu șaluri înfășurate în jurul capului. Le știa din vedere,

dar cum le chema?

– Maduinn mhath, maighistear59, a spus femeia mai vârstnică, revenindu-și

din surprindere și făcând o plecăciune în fața lui Jamie. Bună dimineața,

domnule!

– La fel și vouă, doamnelor, a răspuns el tot în gaelică.

– Bună dimineața, doamnă Gwilty! a răspuns Roger cu glas răgușit și slab. Și

ție, a nighean, a adăugat, cu o reverență curtenitoare către fată.

Olanna, așa o chema; Brianna și-a amintit fața rotundă, ca și acel „O“ cu care

începea numele ei. Era �ica… doamnei Gwilty? Sau nepoata ei?

– A, ce băiețel frumos! a exclamat fata, întinzând un deget să-l atingă pe

Jemmy pe obraz.

El s-a tras puțin înapoi și și-a supt mai cu nădejde degetul mare, urmărind-o

bănuitor pe sub boneta albastră, din lână.

Femeile nu vorbeau deloc engleză, dar cunoștințele de gaelică ale Briannei

erau su�ciente pentru a urmări conversația, chiar dacă nu putea vorbi cursiv.

Doamna Gwilty îi arăta nepoatei ei cum să intoneze un coronach, a explicat ea.

– Și veți face o treabă bună împreună, sunt convins, a spus Jamie politicos.

Doamna Gwilty a pufnit pe nas și i-a aruncat nepoatei o privire critică.

– Hm… a făcut ea. Are-o voce ca un pârț de liliac, dar e singura femeie

rămasă în familia mea, iar eu n-o să trăiesc o veșnicie.

Roger a scos un sunet înfundat, pe care l-a transformat într-un acces

convingător de tuse. Fața plăcută a Olannei, deja îmbujorată din cauza frigului,



a roșit intens, dar nu a spus nimic, ci s-a mulțumit să lase ochii în pământ și s-

a înfășurat mai bine cu șalul. Brianna a văzut că era cafeniu-închis, țesut în

casă; al doamnei Gwily era din lână neagră, �nă și, chiar dacă era puțin

zdrențuit la margini, îl purta cu demnitatea profesiunii ei.

– Suntem întristați pentru voi, a rostit Jamie în chip de condoleanțe. Cea

care a plecat dintre noi…?

Nu a dus întrebarea până la capăt.

– Sora tatei, a răspuns doamna Gwilty imediat. Nenorocire, nenorocire, să �e

îngropată printre străini.

Avea fața trasă, semn de subnutriție, obrajii scofâlciți și cearcăne la ochii

negri și rotunzi. S-a uitat spre Jemmy, care și-a prins marginea bonetei și a tras-

o peste față. Văzând ochii întunecați și adânci îndreptați spre ea, Brianna a

simțit un impuls puternic de a face la fel.

– Sper că… umbra ei își va găsi liniștea. Cum familia voastră e aici, a spus

Claire într-o gaelică precară.

Cu accentul ei englezesc, vorbele sunau foarte ciudat, iar Brianna a observat

că tatăl ei și-a mușcat buza de jos ca să nu zâmbească.

– N-o să ducă lipsă de tovărășie multă vreme, s-a scăpat Olanna, apoi,

surprinzând privirea lui Jamie, s-a înroșit ca o sfeclă și și-a îngropat nasul în șal.

O a�rmație ciudată, pe care Jamie, care a dat din cap, a părut să o înțeleagă.

– Vai! Chiar așa? Cine mai e bolnav?

S-a uitat întrebător la mama ei, dar ea a scuturat vag din cap. Dacă era cineva

bolnav, nimeni nu venise să ceară ajutor.

– Seaumais Buchan, a zis doamna Gwilty cu o satisfacție sumbră, are

�erbințeli și pieptul o să-l omoare înainte de sfârșitul săptămânii, dar noi i-am

luat-o înainte. Lucru fericit.

– Poftim? a întrebat Claire încruntându-se uimită.

Doamna Gwilty a privit-o printre gene.



– Ultima persoană care e îngropată în cimitir trebuie să stea de pază,

englezoaico, i-a explicat Jamie în engleză. Până vine următoarea să îi ia locul.

Trecând cu ușurință înapoi la gaelică, a comentat:

– Norocoasă este ea, cu atât mai norocoasă că are o asemenea bean-treim să o

urmeze.

A băgat o mână în buzunar și i-a dat o monedă, la care doamna Gwilty s-a

uitat scurt, apoi a clipit și s-a uitat din nou la ea.

– Da, a răspuns ea încântată. Vom face tot ce putem, eu și fata. Vino, a

naighean, să te aud.

Silită să bocească în prezența unor oaspeți, a părut îngrozită. Sub ochii

vigilenți ai mătușii, nu avea scăpare. Închizând ochii, și-a um�at pieptul, și-a

tras umerii în spate și a scos un țipăt sfredelitor:

EEEEEEEEEeeeeeeeeEEEEEEE-uh-Ee-uh-Ee-uh, după care s-a oprit să-și

tragă răsu�area.

Roger a tresărit de parcă i-ar � vârât cineva așchii sub unghii, iar Claire a

rămas cu gura căscată. Jemmy a ridicat din umeri, care aproape că i-au acoperit

urechile, și s-a agățat de haina bunicului ca un scaiete mic, albastru. Până și

Jamie a părut puțin uluit.

– Nu-i rău, a spus doamna Gwilty, în mod corect. Probabil că n-o să se facă

de râs. Am auzit că Hiram v-a rugat să rostiți câteva cuvinte la mormânt, da? a

adăugat, aruncând o privire oarecum disprețuitoare spre Roger.

– Așa e, i-a răspuns Roger, cu glas răgușit, dar ferm. Sunt onorat.

Doamna Gwilty nu a mai zis nimic, ci s-a mulțumit să îl măsoare din cap

până în picioare, după care a clătinat din cap, s-a întors cu spatele și a ridicat

brațele în aer.

– AaaaaaaaaaAAAAAAAAaaaaaAAAAAAAaaaaIIIIeeeeeeee, a urlat ea, cu o

voce care a făcut-o pe Brianna să simtă cristale de gheață în sânge. Nenorocire,

nenorocire, neeeenorociiire! Nenorocirea a căzut pe capul familiei Crombie!

Nenorocire!



Întorcându-se îndatoritoare cu spatele la ei, Olanna s-a alăturat țipetelor cu

propria ei versiune. Lipsită de tact, Claire și-a băgat degetele în urechi.

– Câţi bani le-ai dat? l-a întrebat pe Jamie în engleză.

El a ridicat vag din umeri, după care, prinzând-o de cot, a împins-o înainte.

Alături de Brianna, Roger și-a înghițit un nod din gât și, în ciuda zgomotelor,

sunetul tot s-a auzit.

– Ar � trebuit să bei ceva, i-a spus ea.

– Știu, a răspuns el și apoi a strănutat.

– Măcar ai auzit de Seaumais Buchan? l-am întrebat pe Jamie în timp ce ne

croiam drum pe solul îmbibat de apă din curtea familiei Crombie. Cine e?

– Da, am auzit de el, petrecându-și un braț după talia mea ca să mă ajute să

trec peste o băltoacă urât mirositoare ce părea urină de capră. Of, Doamne,

englezoaico, ești mică, dar grea.

– De la coș, i-am răspuns cu un aer absent. Cred că doamna Bug a pus

gloanțe de plumb în el. Ori poate doar plăcinte cu fructe. Și cine e? Unul

dintre pescari?

– Da. E străunchiul lui Maisie MacArdle, care s-a căsătorit cu el când

construia bărci. O mai ții minte? Părul roșcat și un nas foarte, foarte lung, cu

șase copii.

– Ca prin vis. Tu cum de ții minte atâtea? l-am întrebat, însă el s-a mulțumit

să zâmbească și mi-a oferit brațul.

Am acceptat și am pășit grav prin noroiul și paiele așezate pe pământ, lordul

și doamna lui, veniți la înmormântare. În ciuda frigului, ușa cabanei era

deschisă, pentru a-i permite spiritului defunctei să iasă. Din fericire, lăsa să

intre și puțină lumină, deoarece construcția rudimentară nu avea ferestre. Pe de

altă parte, era înțesată până la refuz de oameni, dintre care cei mai mulți nu se

îmbăiaseră de cel puțin patru luni. Nu-mi erau străine cabanele ce provocau

stări de claustrofobie sau oamenii nespălați și, cu toate că știam că unul dintre

corpurile de acolo era spălat, dar mort, începusem deja să respir pe gură când



una dintre �icele familiei Crombie, purtând un șal și având ochii înroșiți, ne-a

invitat înăuntru.

Bunica Wilson era întinsă pe masă, cu o lumânare la cap, înfășurată în

lințoliul pe care fără îndoială că îl țesuse încă de când fusese o tânără mireasă;

pânza era îngălbenită și mototolită de timp, însă curată și moale în lumina

lumânării, brodată la margini cu un model simplu, niște frunze de viță-de-vie.

Fusese păstrat cu grijă, adus tocmai din Scoția cu cine știe ce sacri�cii.

Scoțându-și pălăria, Jamie s-a oprit la ușă și a murmurat condoleanțele

obișnuite, pe care cei doi soți Crombie le-au acceptat înclinând din cap și

mormăind. Le-am înmânat coșul și am dat din cap, sperând că astfel îmi arăt

demn compasiunea, stând în același timp cu ochii pe Jemmy.

Brianna își dăduse toată silința să îi explice situația, dar nu aveam habar cum

va interpreta el lucrurile sau cadavrul. Cu oarecare greutate, fusese convins să-și

scoată boneta, iar acum, având o buclă de păr răzvrătită, se uita în jur cu

interes.

– Ea e doamna moartă, bunico? a șoptit el tare spre mine, arătând cu degetul

spre defunctă.

– Da, dragule, am zis, privind neliniștită spre bătrâna doamnă Wilson.

Arăta în regulă, purtând cea mai bună bonetă și având un bandaj pe sub

bărbie ca să îi țină gura închisă și pleoapele uscate închise față de lumina

lumânării. Nu cred că Jemmy o văzuse vreodată în viață, deci nu avea niciun

motiv să �e tulburat văzând-o moartă, deși fusese luat cu regularitate la

vânătoare încă de când abia începuse să meargă. Era sigur că nu înțelege ce

înseamnă moartea. Pe de altă parte, un cadavru era dezamăgitor după

întâlnirea noastră cu bocitoarele. Cu toate astea…

– Acum o să ne luăm rămas-bun de la ea, �ăcăule, i-a spus Jamie încet și l-a

așezat pe podea.

Am surprins privirea lui Jamie spre ușă, unde Roger și Bree adresau

condoleanțe, și mi-am dat seama că așteptase ca ei să ne ajungă din urmă ca să



îl urmărească și să știe ce să facă în continuare. L-a condus pe Jemmy printre

oamenii strânși acolo, care s-au dat respectuoși la o parte, și a ajuns la masă,

unde a pus o mână peste pieptul defunctei. Așa, deci, era acel gen de

înmormântare.

La unele funeralii din Highland exista obiceiul ca toți cei prezenți să atingă

cadavrul, ca să nu-i bântuie persoana decedată. Mă îndoiam că bunica Wilson

ar � avut vreun interes să mă bântuie, dar niciodată nu strică o măsură de

prevedere – și încă aveam vii în amintire craniul cu măsele plombate cu argint

și întâlnirea cu ceea ce ar � putut � posesorul lui în noaptea întunecată

petrecută pe munte. Fără să vreau, am aruncat o privire spre lumânare, care

părea absolut normală, din ceară cafenie, mirosind plăcut și stând puțin

înclinată în sfeșnicul din lut ars.

Făcându-mi curaj, m-am aplecat și am pus ușor o mână pe lințoliu. O

farfurie din lut ars, cu o bucată de pâine și niște sare, stătea pe pieptul moartei,

iar un bol mic, din lemn, cu un lichid închis la culoare – vin? – era alături de

ea, pe masă. Având în vedere lumânarea din ceară adevărată, sarea și

bocitoarele, se pare că Hiram Crombie încerca să îi arate respect fostei soacre,

deși îl vedeam în stare, ca zgârcit ce era, să refolosească sarea după

înmormântare.

Însă ceva părea anapoda; o neliniște se furișa printre ghetele scâlciate și

picioarele învelite în zdrențe ale oamenilor strânși acolo, ca un curent rece, care

venea dinspre ușă. La început, am crezut că se datora prezenței noastre, dar nu;

simțisem mici expresii de aprobare când Jamie se apropiase de defunctă.

Jamie i-a șoptit ceva lui Jemmy, apoi l-a ridicat, cu picioarele în aer, pentru a

atinge moarta. El nu a avut nicio rezervă și s-a uitat cu interes la fața ei ca din

ceară.

– Pentru ce e asta? a întrebat tare, întinzând mâna după pâine. O s-o

mănânce?

Jamie l-a prins de încheietură și i-a lipit-o ferm de lințoliu.



– E pentru mâncătorul de păcate, a bhailach. Las-o acolo!

– Ce e…?

– Mai târziu.

Nimeni nu se tocmea cu Jamie când folosea acel ton, astfel că Jemmy s-a

liniștit, băgând din nou degetul mare în gură când Jamie l-a așezat pe podea.

Bree a venit imediat și l-a ridicat în brațe, amintindu-și totuși să atingă moarta

și să murmure „Dumnezeu să te odihnească.“

Apoi Roger a pășit în față și în rândul mulțimii s-a iscat o ușoară agitație.

Părea palid, dar stăpân pe sine. Avea fața puțin trasă și cam ascetică, fermitatea

�ind anulată de blândețea ochilor și de mobilitatea gurii, gata mereu să râdă.

Însă acum nu era momentul potrivit pentru a râde, astfel că ochii lui erau

întunecați în lumina vagă. A pus o mână pe pieptul defunctei, apoi a înclinat

capul. Nu era sigur dacă e cazul să se roage pentru odihna su�etului ei sau să

capete inspirație, însă a rămas așa mai bine de un minut. Oamenii l-au urmărit

respectuoși, doar câțiva au tușit și și-au dres glasul. Roger nu era singurul pe

cale să răcească, ceea ce m-a dus brusc cu gândul la Seaumais Buchan. Are

fierbinţeli și pieptul o să-l omoare înainte de sfârșitul săptămânii. Așa spusese

doamna Gwilty. Probabil pneumonie, bronșită sau chiar tuberculoză. Și

nimeni nu îmi su�ase o vorbă. Am simțit un spasm, de iritare, de vinovăție și

de neliniște. Știam că noii arendași nu au încredere în mine; socotisem că

trebuia să îi las să se obișnuiască cu mine înainte să îi vizitez la întâmplare.

Mulți nu mai văzuseră o englezoaică înainte de a ajunge în colonii, iar eu îmi

dădeam seama ce atitudine aveau față de englezi și catolici.

Însă acum exista un om care îmi murea în prag, și nici măcar nu știusem de

existența lui, iar de boala lui nici pomeneală. Să mă duc să îl văd imediat după

înmormântare? Dar unde Dumnezeu locuia el? Nu putea � prea aproape; știam

că toți pescarii se stabiliseră pe munte; cei din neamul MacArdle probabil că se

a�au dincolo de culme. Am aruncat o privire spre ușă, încercând să estimez cât

de curând își va slobozi ninsoarea norii amenințători. Am auzit foșnete de



încălțări și șușoteli venind de afară; sosiseră și alți oameni din văgăunile din

apropiere, îngrămădindu-se lângă ușă. Am surprins cuvintele dèan caithris60,

rostite pe un ton întrebător și dintr-odată mi-am dat seama ce era ciudat la ce

se petrecea.

Nu avusese loc un priveghi. De obicei, mortul era spălat și întins pe o masă,

apoi ținut o zi sau două, pentru ca toți din zonă să vină să-și exprime

condoleanțele. Ascultând cu atenție, am surprins nemulțumire și uimire –

vecinii considerau graba ne�rească.

– De ce nu s-a ținut un priveghi? l-am întrebat în șoaptă pe Jamie.

A ridicat un umăr, dar a făcut semn spre ușă și spre cerul acoperit.

– Până la noapte o să ningă rău de tot, a Sorcha61. Și, după cum arată cerul, s-

ar putea să țină zile în șir. Nici eu n-aș vrea să sap un mormânt și să îngrop un

sicriu în toiul ninsorii. Iar, dacă ninge mai multe zile, unde ar putea ține

moarta?

– Adevărat, Mac Dubh, a recunoscut Kenny Lindsay, care ne auzise, s-a uitat

la oamenii din preajmă și s-a apropiat și mai mult, coborând glasul. Dar la fel

de adevărat e că Hiram Crombie nu ținea mai deloc la baba… pardon, la

soacra lui.

A ridicat bărbia o idee, făcând semn către moartă:

– Unii zic, a adăugat, că abia așteaptă să o vadă sub pământ, înainte de a se

răzgândi ea, înțelegi?

A zâmbit scurt, iar Jamie și-a stăpânit surâsul, privind în podea.

– Așa or să aibă mai multă mâncare, cred eu.

Hiram era un zgârcit bine-cunoscut, ceea ce spunea mult despre highlanderii

zgârciți, dar ospitalieri.

În dreptul ușii s-a creat din nou o buluceală: sosirea altor oameni. S-a iscat

agitație când cineva a încercat să pătrundă cu forța, deși cabana era plină-ochi

de oameni care stăteau umăr la umăr, singurul spațiu liber �ind cel de sub

masa pe care era întinsă doamna Wilson. Oamenii din dreptul ușii s-au retras



ranchiunoși, iar doamna Bug a reușit să pătrundă în cabană, dichisită cu ce

avea mai bun în materie de bonetă și șal, avându-l alături pe Arch.

– Ați uitat whisky-ul, domnule, l-a anunțat ea pe Jamie, întinzându-i o sticlă

cu dop.

Privind în jur, ea i-a zărit imediat pe soții Crombie și a făcut o plecăciune

ceremonioasă spre ei, adresându-le cuvinte de condoleanțe. Înălțându-se, și-a

aranjat boneta și a privit în jur, așteptând ceva. Era limpede, ceremonia putea

începe acum. Hiram Crombie s-a uitat la cei prezenți și a dat aprobator din cap

spre Roger. Acesta s-a îndreptat puțin de spate, a dat din cap spre el și a

început. A vorbit simplu câteva minute, generalități despre cât de prețioasă este

viața, despre grozăvia morții și cât de important e ca neamurile și vecinii să

înfrunte asemenea situații. Toate au picat bine la pescari, care dădeau încet din

cap, în semn de aprobare și se așteptau la o predică decentă. Roger a făcut o

pauză ca să tușească și să își su�e nasul, apoi a trecut la o versiune a slujbei

prezbiteriene de înmormântare, mai precis, la ce își mai amintea din ea de pe

vremea când trăise alături de reverendul Wake�eld. Și asta a picat bine la toată

lumea. Bree lăsa impresia că se relaxase și l-a lăsat pe Jemmy pe podea.

Totul decurgea bine… și totuși, aveam o vagă senzație de neliniște. Asta, în

parte �indcă îl vedeam pe Roger. De la căldura crescândă din cabană îi curgea

nasul; ținea batista în mână și din când în când se oprea să și-l su�e cât mai

discret. Însă �egma se scurgea pe gât. Și, pe măsură ce se înrăutățea, congestia

îi afecta gâtlejul vulnerabil. Tonul gâtuit i se accentua vizibil. Trebuia să își

dreagă vocea în mod repetat pentru a putea vorbi.

Alături de mine, Jemmy începuse să se agite și am văzut-o cu coada ochiului

pe Bree lăsându-și o mână pe creștetul lui pentru a-l liniști. El a ridicat privirea

spre ea, dar ea se uita concentrată și îngrijorată la Roger.

– Îi mulțumim Domnului pentru viața acestei femei, a spus e și s-a oprit să-și

controleze glasul – încă o dată.

M-am trezit că fac același lucru din pură simpatie.



– A fost o slujitoare a Domnului, credincioasă și adevărată, iar acum Îl

preamărește în fața tronului Său, alături de s�…

I-am văzut o îndoială trecându-i pe față când s-a întrebat dacă cei prezenți

acolo acceptau ideea de sfânt sau dacă pentru ei asta era un semn de erezie

papistașă. A tușit din nou și a continuat:

– …alături de îngeri.

Evident, îngerii erau inofensivi, astfel că fețele celor din jur erau sumbre, dar

nu iritate.

– Să rostim împreună un psalm spre preamărirea Lui, a celui care…

A aruncat o privire spre pagina aleasă și, prea târziu, și-a dat seama ce greu e

să traducă din prima un psalm din engleză în gaelică. Și-a dres glasul cu forță și

alții din mulțime au făcut la fel din re�ex. Lângă mine, Jamie a murmurat „O,

Doamne“ într-o rugă pornită din inimă. Jemmy a tras-o de rochie pe mama

lui, șoptindu-i ceva, însă a fost redus la tăcere cu hotărâre. Am văzut-o pe Bree

tânjind să ajungă la Roger, încordată toată din dorința de a-l ajuta cumva, �e și

prin telepatie. Negăsind altă soluție, Roger a citit șovăitor psalmul. Jumătate

dintre oameni îl crezuseră pe cuvânt când îi invitase să „rostească împreună“,

așa că recitau din memorie, de câteva ori mai repede decât putea citi el.

Incapabilă să urmăresc acea scenă, am închis ochii, dar mi-a fost imposibil să

nu aud, în timp ce ei au rostit iute psalmul și au tăcut, așteptând răbdători cât

timp Roger a citit chinuit restul. Ceea ce s-a încăpățânat să facă.

– Amin! a rostit Jamie puternic.

Singurul. Am deschis ochii, și i-am văzut pe toți țintuindu-ne cu priviri ușor

surprinse și unele de-a dreptul dușmănoase. Jamie a inspirat adânc și a expirat

foarte încet.

– Iisuse Hristoase! a zis el foarte încet.

Pe obrajii lui Roger au apărut broboane de sudoare, pe care și le-a șters cu

mâneca hainei.



– Vrea cineva să spună câteva cuvinte despre defunctă? a întrebat, privind de

la unul la altul.

I-au răspuns doar tăcerea și vuietul vântului. Și-a dres glasul, apoi cineva a

pufnit.

– Bunico! a șoptit Jemmy, trăgându-mă de rochie.

– Sst!

– Bine, bunico, dar…

Încordarea din glasul lui m-a făcut să mă întorc și să cobor privirea spre el.

– Vrei la toaletă? l-am întrebat în șoaptă, aplecându-mă spre el.

A scuturat din cap violent și bretonul auriu-roșcat i s-a mișcat pe frunte.

– Doamne, Părintele nostru ceresc, care ne conduci prin schimbările

timpului spre odihna și binecuvântarea veșniciei, �i alături de noi în aceste

momente, ca să ne mângâi și să ne ajuți!

Am ridicat ochii și am văzut că Roger pusese iar mâna pe pieptul defunctei,

hotărât să încheie slujba. Judecând după ușurarea evidentă de pe fața și din

vocea lui, mi-am închipuit că e o rugăciune obișnuită din Cartea Credinței, pe

care o știa atât de bine, că putea să o traducă �uent în gaelică.

– Arată-ne ai Tăi copii sunt dragi ochilor Tăi…

Chinuindu-se să vorbească, s-a oprit; mușchii gâtului s-au mișcat chinuitor,

încercând zadarnic să elimine greutatea în tăcere, dar degeaba.

– Ăă… Hrr!

Un sunet, nu chiar un râs, a răsunat în cabană, iar Bree a scos un huruit din

gâtlej, ca un vulcan gata să scuipe lavă.

– Bunico!

– …Vederea Ta… Fie ca ei să… să trăiască veșnic alături de Tine și de

îndurarea Ta…

– Bunico!

Jemmy se agita de parcă în pantaloni i-ar � pătruns o colonie de furnici, iar

pe față avea o expresie de urgență încărcată de suferință.



– Eu sunt renașterea și viața, a spus Domnul; cel care crede în Mine, chiar

dacă a murit… hrr… va trăi…

Simțind că e spre sfârșitul predicii, Roger a încercat un �nal elegant, silindu-

și vocea peste limite, mai răgușit ca niciodată și rostind chinuit �ecare cuvânt,

dar ferm și cu tărie.

– Doar o clipă! am spus cu glas șuierat. Te duc afară ime…

– Nu, bunico! Uite!

M-am uitat unde arăta cu degetul și un moment am crezut că îl îndreptase

spre tatăl lui. Însă nu era așa.

Bătrâna doamnă Wilson deschisese ochii.

A urmat un moment de tăcere deplină, cât toți s-au uitat la doamna Wilson.

Apoi s-au auzit icnete și s-au retras, cu țipete de disperare și de durere când s-

au călcat în picioare și s-au izbit de pereții duri ai cabanei.

Jamie l-a ridicat imediat pe Jemmy de pe podea ca să nu �e strivit, a inspirat

adânc și a strigat Sheas62! cât a putut de tare. Răcnetul lui a fost atât de

puternic, încât oamenii au înghețat o clipă, cât să îl poată pune pe Jemmy în

brațele Briannei și să își croiască drum până la masă.

Roger o prinsese în brațe pe cea care fusese defunctă până în acel moment și

o ridica în șezut, trăgând ușor de bandajul de sub falcă. Mi-am croit drum

după Jamie, împingându-i fără milă pe cei care îmi stăteau în cale.

– Lăsați-o să respire, vă rog! am spus ridicând glasul.

Tăcerea provocată de uimire făcea loc unui murmur de emoție, însă el s-a

stins în timp ce bâjbâiam să desfac bandajul. Oamenii din cabană așteptau

trepidând când fostul cadavru a mișcat fălcile.

– Unde sunt? a întrebat cu glas tremurător.

Și-a plimbat privirea în jur, nu i-a venit să creadă și, în cele din urmă, a

descoperit fața �icei ei.

– Mairi! a spus neîncrezătoare, iar doamna Crombie s-a repezit spre ea, a

căzut în genunchi, izbucnind în lacrimi, și a prins-o de mâini pe mama ei.



– A Máthair! A Máthair! a strigat.

Bătrâna și-a pus mâna pe părul �icei, de parcă nu era sigură că era adevărată.

Între timp, făcusem toate eforturile să veri�c semnele vitale ale bătrânei, care

nu erau nicidecum vitale, însă erau bune pentru cineva socotit mort până în

urmă cu câteva momente. Respirația era super�cială, chinuită, culoarea pielii

era ca �ertura de ovăz veche de o săptămână, rece și lipicioasă, în ciuda căldurii

din încăpere, și nu i-am găsit pulsul, deși sigur avea. Altfel, cum ar � fost vie?

– Cum te simți? am întrebat-o.

Și-a dus mâna tremurătoare pe pântec.

– Cam slăbită, a răspuns ea în șoaptă.

Am lipit palma de abdomen și am simțit tot imediat. Era un puls, dar acolo

unde nu ar � trebuit să �e. Era neregulat, șovăitor și puternic din când în când,

dar exista.

– Iisuse H. Roosevelt Hristos! am spus eu.

Nu cu voce tare, dar doamna Crombie a icnit și am văzut că șorțul i-a

tresărit, semn sigur că făcuse semnul coarnelor diavolului pe sub el. Nu am

găsit timpul necesar să-mi cer scuze, ci m-am ridicat și l-am apucat pe Roger de

o mânecă, trăgându-l deoparte.

– Are un anevrism aortic, i-am șoptit. Cred că a sângerat intern o vreme, cât

să-și piardă cunoștința și să pară rece. Anevrismul va plesni foarte curând și

atunci sigur va muri.

Pălind, el și-a înghițit nodul din gât cu un efort și a întrebat:

– Știi de când?

Am aruncat o privire la doamna Wilson; fața ei era cenușie precum cerul

acoperit de nori, iar ochii se focalizau când și când, pâlpâind ca �acăra unei

lumânări în vânt.

– Am înțeles, a spus Roger, deși nu scosesem o vorbă.

A inspirat adânc, apoi și-a dres glasul.



Oamenii, care șușotiseră între ei ca un cârd de gâște agitate, au tăcut imediat.

Toți stăteau cu ochii la scena din fața lor.

– Această soră a noastră a revenit la viață, cum vom face toți într-o bună zi

prin slava Domnului, a spus Roger încet. E un semn de speranță și credință. Va

ajunge curând la sânul îngerilor, dar s-a întors la noi o clipă, ca să ne dea

asigurări privind iubirea Domnului.

A tăcut un moment, gândindu-se ce să mai adauge. Și-a dres glasul și a

aplecat capul spre doamna Wilson.

– Ai vrut… să spui ceva, mamă? a șoptit el în gaelică.

– Da, vreau, a răspuns ea, care părea să capete putere, devenind totodată

indignată.

Pe obrajii cenușii i-au apărut pete roșietice când s-a uitat la mulțime.

– Ce fel de priveghi e ăsta, Hiram? a întrebat, țintuindu-și ginerele cu ochi

sfredelitori. Nu văd nici mâncare, nici băutură și ce-nseamnă asta?

Vocea i-a devenit un țipăt furios, pentru că ochii îi căzuseră pe farfuria cu

pâine și sare, pe care Roger o pusese deoparte când o ajutase să se ridice în

șezut.

– Cum așa…?

S-a uitat aprig la oamenii strânși în cabană și a înțeles adevărul. Ochii

afundați în orbite i s-au dilatat. Cum așa, zgârcitule și neobrăzatule? Ăsta nu-i

priveghi. Ai vrut să mă-ngropi doar cu o coajă de pâine și o picătură de vin

pentru mâncătorul de păcate și mă mir că te-ai îndurat și de atât! După aia o

să-mi furi giulgiul ca să faci haine pentru mucoșii tăi de copii. Și unde mi-e

broșa bună, pe care am zis că vreau să o port în mormânt?

A dus mâna uscată la pieptul supt și a strâns între degete pânza mototolită.

– Mairi! Unde-i broșa mea? a continuat.

– Uite-o aici, mamă, aici e!

Cu totul pierdută, suspinând și gâfâind, sărmana doamnă Crombie s-a

scotocit în buzunar.



– Am dus-o la loc sigur – voiam să ți-o pun înainte de…

A scos o bijuterie urâtă, cu granate, pe care mama ei i-a smuls-o și a lipit-o de

sâni, după care s-a uitat în jur suspicioasă. Era limpede că își bănuia vecinii că

abia așteaptă o șansă ca să i-o fure. Am auzit un pufnet de indignare scos de o

femeie din spatele meu, dar nu am avut vreme să mă întorc să văd cine e. Ușor,

ușor, mi-am spus, adoptând atitudinea cea mai liniștitoare față de un bolnav

țintuit la pat. Sunt sigură că totul va � bine.

Doar că vei muri în următoarele minute, mai precis, am gândit, reprimându-

mi impulsul isteric de a râde dezlănțuit. De fapt, se putea întâmpla în

următoarele secunde dacă tensiunea îi mai creștea. Țineam degetele pe

um�ătura care pulsa în abdomenul ei, ceea ce trăda slăbirea fatală a aortei

abdominale. Probabil că deja începuse să sângereze, dacă își pierduse

cunoștința în asemenea grad, încât să pară moartă. În cele din urmă, îi va

plesni o arteră și așa își va găsi sfârșitul.

Roger și Jamie făceau tot ce puteau ca să o liniștească, vorbindu-i în engleză

și în gaelică și bătând-o liniștitor pe spate. Ea părea să reacționeze la acele

îndemnuri, dar respira ca o locomotivă cu aburi.

Când Jamie a scos sticla cu whisky din buzunar, lucrurile s-au liniștit și mai

mult.

– Ei, așa mai merge! a spus doamna Wilson, oarecum îmbunată, în timp ce a

tras grăbită dopul și a �uturat sticla pe sub nas ca să aprecieze calitatea băuturii.

Și ați adus și mâncare? Doamna Bug și-a croit drum spre masă, folosind coșul

ca pe un berbec de asediu. Hm! Nu credeam ca să apuc să văd că papistașii

sunt mai buni decât neamurile mele!

Ultimele cuvinte îi erau adresate lui Hiram Crombie, care până în acel

moment nu făcuse decât să deschidă gura și să o închidă, fără a găsi ceva de

răspuns la tirada soacrei lui.

– Păi… Păi… s-a bâlbâit el revoltat, sfâșiat între șoc, furie evidentă și nevoia

de a se justi�ca față de vecini. Mai buni decât propriile neamuri? Păi, nu ți-am



asigurat acoperiș deasupra capului în ultimii douăzeci de ani? Nu te-am hrănit

și nu te-am îmbrăcat ca și cum ai � fost mama mea? Ți-am suportat limba

slobodă și hachițele ani întregi și niciodată n-am…

Jamie și Roger au intervenit pentru a-l domoli, însă nu au făcut decât să se

întrerupă unul pe celălalt și Hiram a avut ocazia să spună tot ce avea pe su�et,

ceea ce a și făcut. La fel și doamna Wilson, care nu era mai prejos când era

vorba de invective.

Pulsul din abdomen continua neîntrerupt sub palma mea și cu greu am reușit

să o țin să nu sară de pe masă ca să îl lovească pe Hiram în cap cu sticla de

whisky. Vecinii erau surescitați.

Roger a acționat ferm și a prins-o pe doamna Wilson de umerii scheletici.

– Doamnă Wilson, i-a zis su�cient de tare să acopere protestele indignate ale

lui Hiram față de felul în care doamna Wilson îl caracterizase. Doamnă

Wilson!

– Ei?

Femeia a făcut o pauză să respire și, derutată un moment, a clipit spre el.

– Încetează! Și tu la fel!

S-a uitat la Hiram, care tocmai dădea să mai spună ceva. A închis gura.

– Nu tolerez așa ceva! a tunat Roger și a lovit cu Biblia în tăblia mesei. Nu se

cuvine și nu permit, m-auziți?

Coborându-și sprâncenele într-o expresie �oroasă, s-a uitat pe rând la cei doi

combatanți. În afară de răsu�area apăsată a lui Hiram, de suspinele ușoare ale

doamnei Crombie și de șuieratul astmatic al doamnei Wilson, în cabană s-a

lăsat tăcere.

– Ascultați! a spus Roger, încă privind încruntat în jur, ca să prevină orice alte

întreruperi.

Și-a lăsat palma peste mâna uscată și pătată de vârstă a femeii.

– Doamnă Wilson, nu știi că în clipa asta te a�i în fața Domnului?



A furișat o privire spre mine, iar eu am dat aprobator din cap; da, sigur avea

să moară. Își mișca moale capul, iar sticlirea de furie începuse să i se stingă în

ochi chiar în timp ce vorbise.

– Dumnezeu e aproape de noi, a spus Roger, ridicând capul pentru a se

adresa tuturor.

A repetat cuvintele și în gaelică și a urmat un oftat general. I-a privit printre

gene pe oameni.

– Nu vom profana această ocazie sfântă cu furie sau încrâncenare. Acum, sora

noastră, a spus și a strâns-o ușor de mână. Pregătește-ți su�etul! Domnul va…

Însă doamna Wilson nu mai auzea. Gura ei cu buze sfrijite s-a deschis de

groază.

– Mâncătorul de păcate! a strigat ea, privind disperată în jur, a înșfăcat

farfuria a�ată lângă ea și a împrăștiat sarea pe giulgiu. Unde-i mâncătorul de

păcate?

Hiram a încremenit ca și cum ar � fost împuns cu un vătrai înroșit în foc,

apoi s-a întors și și-a croit drum spre ușă, iar oamenii s-au tras din fața lui. În

urma lui s-au auzit murmure, semn că făceau speculații, dar au tăcut brusc în

momentul în care un urlet sfredelitor s-a înălțat spre cer, urmat de altul,

crescător, pe măsură ce primul scădea ca intensitate. Oamenii scoteau suspine

de groază, iar doamna Wilson părea mulțumită, pentru că bocitoarele începeau

să își merite cu prisosință banii primiți.

Apoi la ușă s-a produs agitație, iar oamenii s-au despărțit ca apele Mării

Roșii, lăsând o cărare îngustă până la masă. Cu fața albă ca hârtia și abia

respirând, ea s-a ridicat mai dreaptă în șezut. Pulsul îi tresălta sincopat sub

degetele mele. Roger și Jamie au prins-o de brațe, sprijinind-o. În încăpere s-a

lăsat o liniște mormântală, singurele sunete era urletele bocitoarelor, și un

târșâit de pași rari și moi pe pământul de afară, care a sporit brusc pe scândurile

podelei. Sosise mâncătorul de păcate.



Era un bărbat înalt sau probabil că așa fusese cândva. Mi-a fost imposibil să îi

ghicesc vârsta; anii sau bolile îi mâncaseră carnea, astfel că umerii lui lați erau

îndoiți, iar coloana vertebrală îi era cocârjată, iar capul uscățiv împungea în

față. Creștetul îi era chel și mai avea câteva șuvițe de păr cărunt pe ici, pe colo.

Ridicând din sprâncene, m-am uitat la Jamie. Nu îl mai văzusem pe acel om.

Jamie a ridicat discret din umeri; nici el nu-l cunoștea. Pe măsură ce

mâncătorul de păcate s-a apropiat mai mult, am văzut că avea corpul strâmb;

părea încovoiat într-o parte și m-am gândit că probabil avea coastele zdrobite

în urma vreunui accident.

Ochii tuturor erau îndreptați spre individ, dar el nu se uita la nimeni,

rămânând cu capul plecat spre podea. Poteca de până la masă era îngustă, iar

oamenii se retrăgeau când trecea el prin dreptul lor, atenți să �e atinși. A ridicat

capul doar când a ajuns lângă masă și am observat că nu avea un ochi, probabil

scos de gheara vreunui urs, dacă judecam după masa de țesut cicatrizat, vălurit.

Celălalt ochi era întreg; s-a oprit surprins când a văzut-o pe doamna Wilson și

a privit în jur, neștiind ce să facă. Ea și-a smuls un braț din strânsoarea lui

Roger și a împins spre el farfuria cu pâinea și sarea rămase.

– Treci la treabă! i-a poruncit ea cu voce ascuțită și puțin temătoare.

– Dar nu ești moartă.

Avea o voce moale, educată, care trăda doar uimirea, însă oamenii din

mulțime au reacționat ca și când ar � auzit un șuierat de șarpe și s-au retras și

mai mult, dacă așa ceva era posibil.

– Ce e?

Starea de agitație o făcea să tremure și mai tare; simțeam o ușoraă vibrație

constantă prin tăblia mesei.

–  Ai fost plătit să-mi mănânci păcatele. Atunci, fă-o!

Și-a dat seama de ceva și a tresărit, apoi s-a uitat la ginerele ei:

– Hiram, l-ai plătit, nu?



Acesta era încă îmbujorat după schimburile de cuvinte de mai devreme, dar

acum s-a împurpurat și a dus o mână la piept, stângă, probabil după pungă,

am socotit eu, nu la inimă.

– Ei bine, nu-l plătesc înainte să-și facă treaba, s-a răstit el. Ce-nseamnă asta?

Simțind că cearta avea să izbucnească din nou, Jamie a lăsat brațul femeii și a

scotocit în punga lui, după care a scos un șiling din argint, pe care l-a aruncat

peste masă, spre mâncătorul de păcate, având însă grijă să nu îl atingă pe om.

– Acum ai fost plătit, a zis Jamie, făcând un semn din cap. Fă bine și apucă-te

de treabă, domnule!

Acesta și-a plimbat privirea încet în jur, iar oftatul oamenilor s-a auzit, chiar

dacă de afară pătrundeau urletele care anunțau Sssuuuuferinţă în casa

Croooombie.

Stătea la cel mult treizeci de centimetri de mine, îndeajuns de aproape să-i

simt mirosul acru și dulceag: sudoare și mizerie pătrunsă adânc în straiele

zdrențuite și altceva, o aromă ce amintea de răni care supurau și răni

nevindecate. A întors capul și m-a privit direct. Avea ochiul căprui, de culoarea

ambrei, șocant de asemănători cu ai mei. Când i-am întâlnit privirea, am avut

o senzație ciudată în golul stomacului, ca și cum aș � contemplat o imagine

într-o oglindă distorsionantă, și am văzut că fața cumplit de mutilată o înlocuia

pe a mea.

Expresia de pe chipul lui nu s-a schimbat, și totuși am simțit ceva nenumit

trecând între noi. Apoi a întors capul și a întins o mână lungă, tăbăcită și foarte

murdară ca să ridice bucata de pâine. În cabană s-a auzit un fel de suspin în

timp ce a mâncat, strivind încet pâinea între gingii, pentru că avea puțini dinți.

Am luat pulsul doamnei Wilson, mai ușor acum și rapid ca al unei păsări.

Stătea aproape inertă în strânsoarea bărbaților, iar pleoapele ei o�lite îi coborâu

când se priveau.

Omul a luat cana cu vin cu ambele mâini, ca și cum ar � fost un potir, și a

băut tot cu ochii închiși. A pus-o jos și s-a uitat curios la doamna Wilson. Am



presupus că nu își văzuse niciodată vreun client în viață, m-am întrebat de câtă

vreme o�cia asemenea evenimente.

Fără nicio expresie, doamna Wilson l-a privit �x. Pulsul abdominal îi tresălta,

câteva bătăi, o pauză, apoi un salt care mi-a atins palma ca o lovitură, și a

revenit la salturile imprevizibile. Mâncătorul de păcate s-a înclinat spre ea

foarte încet. Apoi s-a întors și a șontâcăit spre ușă, cu o iuțeală uimitoare

pentru un individ cu atâtea in�rmități.

Câțiva băieți și bărbați mai tineri de lângă ușă s-au repezit după el, răcnind;

unul sau doi au ridicat bețe din coșul cu lemne de foc de lângă vatră. Alții nu

știau ce să facă; se uitau spre ușa deschisă, dincolo de care strigătele și

bufniturile pietrelor aruncate după mâncătorul de păcate se amestecau cu

vaietele bocitoarelor – dar, fără să vrea, își îndreptau ochii înapoi spre doamna

Wilson.

Părea… împăcată, iată singurul cuvânt potrivit. Nu m-a surprins defel că

pulsul de sub mâna mea se oprise. Undeva mai adânc, în străfundul �inței,

simțeam începutul năvalei amețitoare a hemoragiei, un torent de căldură care

m-a aspirat, făcându-mă să văd un vârtej de puncte negre în fața ochilor și să

aud țiuituri în urechi. Știam sigur că acum murise cu adevărat. Am simțit-o

cum pleacă. Și totuși, în ciuda chiotelor, i-am auzit vocea, foarte slabă, dar

calmă și limpede.

– Te iert, Hiram, a spus ea. Ai fost un �ăcău de treabă.

Privirea mi se întunecase, dar încă auzeam și simțeam tot vag. Ceva m-a

prins, m-a tras, iar peste un moment mi-am revenit, stând rezemată de Jamie,

care mă sprijinea. Eram într-un colț al cabanei.

– Englezoaico, te simți bine? m-a întrebat el cu îngrijorare, după care m-a

zguduit ușor și m-a lovit cu palma peste obraz.

Bocitoarele în negru ajunseseră la ușă. Le-am văzut pe amândouă afară, ca

doi stâlpi de întuneric, iar fulgii de zăpadă începeau să se rotească în jurul lor,

în timp ce vântul rece a pătruns înăuntru, aducând fulgi uscați, care se



rostogoleau și tresăltau pe podea. Glasurile femeilor urcau și coborau,

amestecându-se cu șuieratul vântului. Lângă masă, cu mâini tremurătoare și cu

fața umedă de lacrimi, Hiram Crombie încerca să �xeze broșa cu granate de

lințoliu.

– Da, am zis ușor, apoi mai tare, da. Acum totul e bine.
Romani, 6:23 (n. tr.).
„Bocitoare“ (gaelică) (n. tr.).
În folclorul populației algonquin, o creatură care mănâncă oameni sau un spirit rău (n. tr.).
„Bună dimineața, doamnă“ (gaelică) (n. tr.).
„Ceva de băut“ (gaelică) (n. tr.).
„Frumoasa mea“ (gaelică) (n. tr.).
„Stați! Opriți-vă!“ (gaelică) (n. tr.).
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PRIMĂVARA PĂSĂRILOR
Martie 1774

Venise primăvara, iar lunile lungi de dezolare se topeau, devenind apă care

curge, cu pârâiașe care izvorau din �ecare deal și cu mici cascade ce săreau din

piatră în piatră. Aerul vuia de ciripitul zburătoarelor, un vacarm ce i-a luat

locul singuraticului gâgâit de gâște în înaltul cerului.

Iarna păsările pleacă una câte una și aici rămân câte un corb ghemuit solemn

pe o creangă de copac desfrunzit sau câte o bufniță înfoiată, care să se apere de

frig în umbrele întunecate ale câte unui hambar. Ori pleacă în stoluri, într-un

tunet de aripi ce le poartă spre cer și în depărtări, rotindu-se în aer ca boabele

de piper azvârlite spre înalt, croindu-și drum în V-uri de un curaj demn de

toată mila, spre supraviețuirea promisă, dar nesigură. Iarna păsările de pradă se

despart; păsările cântătoare se îndepărtează în zbor, iar toate culorile lumii se

reduc la simpli�carea brutală între prădător și pradă, umbre cenușii trec pe

deasupra capului și doar câte o picătură mică și sclipitoare, căzută la pământ ici

și colo marchează trecerea unei vieți, lăsând în urmă o grămăjoară de pene,

purtate de vânt. Însă, pe măsură ce primăvara aduce �ori, zburătoarele se

îmbată de iubire, iar tu�șurile vuiesc de cântecele lor. Departe, în noapte,

întunericul le amuțește, dar nu le reduce cu totul la tăcere, astfel că la orice oră

se iscă discuții slabe și melodioase, invizibile și ciudat de intime în miezul

întunericului, ca atunci când surprinzi gemetele amanților din camera

alăturată.

Auzind cântecul limpede și dulce al unui sturz în masivul molid roșu din

spatele casei, m-am strâns mai aproape de Jamie. Încă era frig noaptea, dar nu



ca gerul amarnic din timpul iernii, ci unul cu prospețimea dulce a pământului

care se dezgheța și a frunzelor ce izbucneau, un frig care făcea sângele să circule

și trupurile să se caute unul pe altul, ca într-un cuib.

Un sforăit bubuitor a răsunat de partea cealaltă a holului – un alt vestitor al

primăverii. Maiorul MacDonand, care sosise în seara precedentă, plin de noroi

și bătut de vânturi, aducând știri nedorite din lumea din afară.

Jamie s-a foit puțin auzind zgomotul, a gemut, a scăpat un vânt slab și a

rămas nemișcat. Stătuse până târziu seara trecută, distrându-l pe maior, dacă

„distracție“ o � fost cuvântul potrivit. Le auzeam pe Lizzie și pe doamna Bug

în bucătăria de la parter vorbind și trântind oale și uși în speranța de a ne trezi.

Apetisante, mirosurile de la micul dejun urcau pe scară, cel amărui al cicorii

prăjite adăugându-se căldurii fulgilor de ovăz cu unt. Jamie respira altfel și mi-

am dat seama că se trezise, deși continua să țină ochii închiși. Nu știam dacă

din dorința de a continua plăcerea �zică a somnului sau din refuzul evident de

a se scula să dea ochii iar cu maiorul MacDonald.

Mi-a clari�cat însă situația rostogolindu-se și cuprinzându-mă în brațe,

lipindu-și partea inferioară a corpului de mine într-un mod care sugera clar că,

deși avea în minte plăcerea �zică, somnul se dusese. Încă nu ajunsese în

punctul în care să poată vorbi coerent și mi-a mozolit o ureche, scoțând sunete

întrebătoare. Ei bine, maiorul încă dormea, iar cafeaua – așa cum era ea – nu

avea să �e gata chiar imediat. I-am răspuns la mângâieri, am întins mâna spre

noptieră să iau puțină cremă de migdale și am scotocit încet prin straturile de

cearșafuri și cămașa de noapte ca să o aplic.

Ceva mai târziu, pufnetele și duduiturile de dincolo de hol au anunțat

reînvierea maiorului MacDonald, iar aromele delicioase de șuncă prăjită și

carto� cu ceapă se alăturaseră mulțimii de stimuli olfactivi. Însă mirosul

dulceag al cremei era mai puternic.

– Fulger uns, a spus Jamie, semiadormit de satisfacție, încă în pat, stând pe o

parte ca să mă urmărească cum mă îmbrăcam.



– Poftim? m-am întors eu de la oglindă să mă uit la el. Cine?

– Eu, așa cred. Sau n-ai fost fulgerată la sfârșit.

A râs aproape mut, cearșafurile foșnind.

– A, iar ai stat de vorbă cu Bree, am zis eu îngăduitor și m-am întors spre

oglindă. Figura aceea de stil aparte e o metaforă pentru a exprima viteza

extremă, nu o strălucire lubri�ată.

I-am zâmbit în oglindă, descâlcindu-mi părul. El mi-l desfăcuse în timp ce eu

îl ungeam, după care explodase de la efort. Dacă mă gândeam mai bine, părul

meu arăta ca și cum aș � fost electrocutată.

– Da, pot � iute și eu, a comentat el gânditor, ridicându-se în șezut și

trecându-și o mână prin păr. Dar nu de dimineață. Există și feluri mai

neplăcute de a te trezi, nu?

– Da, mult mai neplăcute.

Zgomote provocate de expectorație și scuipat au răzbătut de peste hol,

urmate de sunetele inconfundabile făcute de cineva a cărui vezică urinară

funcționează foarte bine când folosește oala de noapte.

– Ți-a spus dacă stă mult aici?

Jamie a clătinat din cap. Ridicându-se încet, s-a întins ca un motan, apoi a

venit în cămașă să mă îmbrățișeze. Încă nu stârnisem focul și în cameră era

răcoare, dar corpul lui era plăcut de cald.

Și-a lăsat bărbia pe creștetul meu, privind imaginea noastră în oglindă.

– Va trebui să plec, a șoptit. Probabil mâine.

Rămasă cu peria în mână, am încremenit.

– Unde? La indieni?

Cu ochii la mine, a dat din cap.

– MacDonald a adus ziare cu scrisori de la guvernatorul Martin apelând la

diferiți oameni – Tryon din New York, generalul Gage. Pierde controlul asupra

coloniei – dacă l-a deținut vreodată – și se gândește serios să îi înarmeze pe

indieni. Deși informația asta nu a ajuns în ziare și e mai bine așa.



A întins mâna spre sertarul în care își ținea cămășile și ciorapii curați.

– E bine așa, am răspuns, strângându-mi părul la spate și căutând o panglică

să-l leg.

Citisem puține ziare în cursul iernii, dar, chiar și așa, dezacordurile dintre

guvernator și Adunare erau, clar, de amploare. Amâna permanent ședințele,

suspendând în mod repetat Adunarea ca să nu emită legi în contradicție cu

dorințele lui. Îmi imaginam care va � reacția publică atunci când se va dezvălui

că se gândea să îi înarmeze pe indienii cherokee, catawba și creek și să îi incite

împotriva propriului popor.

– Nu cred că va face asta, am spus, găsind panglica albastră pe care o căutam,

deoarece, dacă ar face-o – adică o face –, Revoluția ar � izbucnit în Carolina de

Nord acum, iar nu în Massachusetts sau în Philadelphia peste doi ani. De ce

Dumnezeu își publică scrisorile astea în ziare?

Jamie a râs. A clătinat din cap, dându-și părul ciufulit de peste față.

– Nu el. Evident, corespondența îi e interceptată. Și nu e prea încântat, așa

zice MacDonald.

– Îndrăznesc să recunosc că are dreptate. Corespondența era nesigură, lucru

de notorietate, și așa fusese întotdeauna. De fapt, ne aleseserăm cu Fergus când

Jamie l-a angajat hoț de buzunare să fure niște scrisori la Paris. Ce mai face

Fergus? am întrebat.

Trăgându-și ciorapii, Jamie a făcut o mică grimasă:

– Ceva mai bine, cred. Marsali spune că stă mai mult pe acasă. Și câștigă ceva

bani, îl învață franceză pe Hiram Crombie. Dar…

– Hiram? Franceză?

– Da. Hiram e chitit să meargă la indieni să predice și crede că se va descurca

mai bine dacă știe și ceva franceză, pe lângă engleză. Ian îl învață câte ceva din

limba tsalagi, dar sunt atâtea limbi ale indienilor, că n-o să le învețe niciodată

pe toate.

– Numai minuni pe lumea asta, am murmurat eu. Crezi că…?



În acel moment am fost întrerupți de doamna Bug, care răcnea în timp ce

urca scara.

– Dacă unii vor să lase un dejun pe cinste să se răcească, n-au decât!

Precis ca un ceasornic, ușa camerei în care se a�a maiorul MacDonald s-a

deschis brusc și apoi i-am auzit bocănitul cizmelor în josul scării.

– Gata? l-am întrebat pe Jamie.

Mi-a luat peria de păr din mână și s-a aranjat din câteva mișcări, după care s-

a dus la ușă și a deschis-o, apoi a făcut o plecăciune, invitându-mă să ies.

– Englezoaico, ai spus ceva, a zis el, în timp ce mă urma pe scară. Despre

faptul că va începe peste doi ani. Dar a început deja. Știi, nu?

– Da, sigur, am răspuns destul de sumbru. Dar nu vreau să mă gândesc la

asta pe stomacul gol.

Roger s-a ridicat drept, măsurând. Marginea cuptorului în care stătea îi venea

până sub bărbie. Un metru și optzeci ar � cam până la nivelul ochilor; deci mai

avea de săpat vreo zece centimetri. Rezemând cazmaua de peretele din pământ,

s-a aplecat, a înșfăcat găleata din lemn plină cu pământ și a ridicat-o peste

marginea gropii.

– Pământ! a răcnit el.

Nu a primit niciun răspuns la țipăt. S-a ridicat pe vârfuri și s-a uitat înciudat

în jur, căutându-le din ochi pe așa-zisele lui ajutoare. Jemmy și Germain

trebuiau să ducă cu rândul găleata s-o deșerte, iar apoi să i-o înapoieze, dar ei

aveau obiceiul de a dispărea pe neașteptate.

– Pământ! a strigat cât a putut de tare.

Micii chiulangii nu puteau � prea departe, pentru că lui îi trebuiau cel mult

două minute ca să umple o găleată.

A existat o reacție la chemare, dar nu din partea băieților. Peste el s-a lăsat o

umbră care l-a făcut să simtă răcoarea, de aceea a ridicat ochii și a văzut silueta

socrului său aplecându-se ca să ridice găleata. Jamie a făcut doi pași și a aruncat



pământul pe mormanul ce se înălțase treptat, apoi s-a întors și a sărit în groapă

s-o înapoieze.

– Ai făcut o groapă bunicică, a spus el, rotindu-se s-o vadă mai bine. Aici

poți să frigi și un bou.

– Tare mi-ar plăcea! Mor de foame.

Roger și-a trecut o mânecă peste frunte; ziua de primăvară era răcoroasă și

proaspătă, însă el era scăldat în sudoare.

Jamie ridicase cazmaua lui și examina lama cu interes.

– N-am mai văzut așa ceva. E opera fetei?

– Da, cu puțin ajutor din partea lui Dai Jones.

Fusese nevoie doar de treizeci de secunde de muncă folosind o cazma din

secolul al XVIII-lea ca s-o convingă pe Brianna că se puteau aduce

îmbunătățiri. Avuseseră nevoie de trei luni să găsească o bucată de �er care să

poată � modelată potrivit sfaturilor pe care i le dăduse �erarului și să-l

convingă pe Dai Jones – galez și astfel, prin de�niție, era încăpățânat – să

prelucreze metalul. În mod normal, pe vremea aceea cazmalele arătau ca o

șindrilă de acoperiș legată de un băț.

– Pot să încerc și eu?

Încântat, Jamie a în�pt vârful ascuțit al cazmalei în pământul de la picioarele

lui.

– Ești invitatul meu!

Roger a urcat din partea mai adâncită spre capătul mai puțin adânc al

cuptorului. Jamie stătea în partea în care, după părerea ei, se va face focul, cu

un horn ridicat deasupra. Lucrurile care se vor pune la foc vor sta în partea

relativ super�cială a gropii și vor � acoperite. După o săptămână de săpat,

Roger era mai puțin înclinat să creadă în posibilitatea îndepărtată ca

introducerea de țevi să merite eforturile, însă așa voia Bree – și, la fel ca tatăl ei,

era greu s-o contrazică, deși metodele lor erau diferite. Jamie lucra repede,

azvârlind pământul în găleată, scoțând mici exclamații de încântare și admirație



față de ușurința și viteza cu care putea � săpat pământul. În ciuda părerii

proaste despre o asemenea ocupație, Roger era mândru de realizarea soției.

– Întâi chibriturile, a spus Jamie glumeț, iar acum cazmale. La ce o va duce

capul în continuare?

– Mi-e și team să întreb, a răspuns Roger cu ton mâhnit, care l-a făcut pe

Jamie să râdă.

După ce s-a umplut găleata, Roger a ridicat-o și s-a dus să o golească, iar

Jamie a umplut-o pe a doua. Și, fără nicio înțelegere rostită, au continuat

treaba, Jamie săpând, iar Roger cărând pământul și terminând aproape pe

nesimțite.

Jamie a ieșit din groapă și i s-a alăturat lui Roger pe marginea ei, amândoi

privind satisfăcuți la ce făcuseră.

– Iar dacă nu funcționează bine drept cuptor, a remarcat Jamie, aici poate

face un beci pentru legume.

– Cine nu risipește nimic nu-i lipsește! l-a aprobat Roger.

Au rămas cu ochii spre groapă, iar adierea vântului trecea rece prin cămășile

umede de sudoare după ce nu mai făcuseră mișcare.

– Crezi că v-ați putea întoarce, tu și fata mea? a întrebat Jamie.

A vorbit pe un ton atât de degajat, încât la început Roger nu a înțeles,

prinzându-se abia după ce a văzut chipul socrului său, de un calm

imperturbabil, care – descoperise pe pielea lui – de obicei exprima o emoție

puternică.

– Înapoi, a repetat el, nesigur. Sigur nu se referea la – ba da, chiar la asta. Prin

pietre, despre asta era vorba?

Jamie a dat din cap, oarecum fascinat de pereții gropii, în care rădăcinuțele

ierbii atârnau în mănunchiuri, și la marginile zimțate ale pietrelor ce ieșeau din

pământul pe alocuri umed.

– M-am gândit la asta, a spus Roger după câteva clipe de tăcere. Noi ne-am

gândit. Dar…



Vocea i s-a stins, pentru că nu a găsit o modalitate potrivită de a explica.

Însă Jamie a dat din nou din cap, ca și cum ar � înțeles. A presupus că Jamie

și Claire discutaseră subiectul, chiar dacă el și Bree analizaseră soluțiile pro și

contra. Primejdiile trecerii – iar el nu le subestima, cu atât mai mult cu cât

Claire îi vorbise despre Donner și camarazii lui; ce se întâmpla dacă el reușea,

iar Bree și Jem nu? Nu suporta să se gândească la asta. În plus, dacă

supraviețuiau toți trecerii, apărea durerea despărțirii și trebuia să admită că ea

ar � dureroasă și pentru el. Indiferent de limite sau neplăceri, Ridge reprezenta

căminul pentru el.

Însă existau pericolele timpului prezent, întrucât cei patru călăreți ai

apocalipsei călăreau în apropiere; nu îi era greu să zărească măcar cu coada

ochiului molimele sau foametea. Iar calul alb și călărețul lui păreau să apară pe

neașteptate – și încă des.

Însă la asta făcuse Jamie referire, și-a dat el seama cu întârziere.

– Din cauza războiului, vrei să spui.

– Mă refeream la O’Brian, a zis Jamie încet. Asta se va întâmpla din nou, știi?

De multe ori.

Acum era primăvară, nu toamnă, însă vântul rece care îi atingea trupul era ca

acela care su�ase frunze cafenii și aurii peste fața fetiței. Roger a revăzut în

minte imaginea lor, Jamie cu el, stând acum pe marginea gropii, îndoliații de

lângă mormânt. S-a întors cu spatele spre groapă, preferând să privească verdele

castanilor.

– Știi ceva? a vorbit după un moment de tăcere. Când am a�at ce – ce este

Claire, ce suntem noi, totul despre asta –, am gândit: „Ce fascinant!“ Să vezi de

fapt istoria în devenire, adică. Cu toată sinceritatea, am venit atât pentru asta,

cât și pentru Bree. Atunci, despre asta vorbesc.

Jamie a râs scurt, rotindu-se și el.

– A, da. Așa e. Fascinant!



– Mai mult decât mi-aș � închipuit, l-a asigurat Roger pe un ton sec. Dar de

ce mă întrebi acum? Ți-am spus acum un an că rămânem.

Strângând din buze, Jamie a dat din cap.

– Da. Problema este că mă gândesc să vând una sau mai multe dintre pietrele

prețioase.

Asta l-a trezit puțin pe Roger. Nu se gândise la așa ceva, desigur – însă știind

că pietrele prețioase existau, în caz de nevoie… Nu își dăduse seama decât

acum ce senzație de siguranță reprezenta cunoașterea aceea.

– Sunt ale tale, așa că poți să le vinzi, a răspuns el precaut. Dar de ce tocmai

acum? S-au agravat lucrurile?

Jamie i-a aruncat o privire foarte ironică.

– Agravat, a repetat el. Da, am putea spune asta.

După care a început să expună situația pe scurt. Tâlharii nu distruseseră doar

materia primă strânsă într-un anotimp pentru a face whisky, ci și șopronul de

malți�care, pe care abia acum îl reconstruia. Asta însemna că nu avea un

surplus din băutura pe care o putea vinde sau schimba, în funcție de necesități.

La Ridge apăruseră douăzeci și două de familii de arendași de care trebuia să

aibă grijă, cei mai mulți chinuindu-se să se obișnuiască cu un loc și o

profesiune pe care nu și-o imaginaseră niciodată, străduindu-se să apuce să

înțeleagă cum puteau realiza asta.

– Și apoi, a adăugat Jamie sumbru, mai e și MacDonald, �indcă vorbim de

diavol.

Maiorul chiar apăruse pe verandă, iar tunica roșie îi sclipea în razele soarelui

de dimineață. Era îmbrăcat pentru călătorie, a observat Roger, cu cizme și

pinteni, purtând perucă și având într-o mână chipiul cu o bandă din dantelă.

– O vizită scurtă, din câte văd.

Jamie a scos un sunet scurt și vulgar.

– Îndeajuns de lungă să-mi spună că trebuie să încerc să cumpăr treizeci de

muschete, cu tot cu gloanțe și praf de pușcă – pe cheltuiala mea, atenție! –,



urmând ca banii să-mi �e înapoiați cândva de Coroană, a adăugat el pe un ton

cinic care arăta clar că, după părerea lui, era o posibilitate foarte îndepărtată.

– Treizeci de muschete.

Strângând din buze ca pentru a �uiera ușor, Roger a analizat situația. Jamie

nu reușise nici măcar să cumpere o pușcă asemănătoare cu aceea pe care i-o

dăduse lui Pasăre pentru ajutorul pe care i-l acordase când mersese la

Brownsville.

Jamie a ridicat din umeri.

– Și-apoi, mai sunt chestiuni mărunte, ca zestrea pe care i-am promis-o lui

Lizzie, pentru că la vară se mărită. Și Laoghaire, mama lui Marsali…

S-a uitat discret spre Roger, fără să aibă habar de câte știa el despre Laoghaire.

Mai multe decât dacă l-ar � făcut pe Jamie să se simtă în largul lui, a gândit

Roger, care, plin de tact, a rămas imperturbabil.

– Îi sunt dator ceva pentru a se întreține. Da, putem trăi cu ce avem, dar în

rest… Trebuie să vând pământ sau din pietre. Și la pământ nu renunț.

A bătut darabana în coapsă, apoi s-a oprit și a ridicat mâna să-l salute pe

maior, care, a�at de cealaltă parte a luminișului, tocmai îi zărise.

– Înțeleg. Ei, asta e…

Evident, trebuia să facă asta; era o prostie să deții o avere în pietre prețioase

doar pentru că ele ar � necesare într-o bună zi într-un scop riscant și fantezist.

Cu toate astea, ideea l-a făcut pe Roger să simtă un gol în stomac, la fel ca acela

trăit de cineva care coboară în rapel pe peretele unei faleze și altcineva îi taie

coarda.

Jamie a expirat puternic.

– Mda, o să trimit o piatră cu Bobby Higgins la domnia sa, în Virginia. El o

să obțină un preț bun pe ea.

– Da, asta e…

Roger a tăcut, pentru că atenția i-a fost atrasă de ce se desfășura în fața lui.

Binedispus după un dejun consistent, maiorul coborâse treptele și venea spre



ei – uitând de scroafa albă care ieșise din bârlogul ei de sub fundația casei și

umbla de colo colo, căutând de mâncare. În câteva secunde însă ea avea să îl

zărească pe maior.

– Hei! a răcnit Roger și a simțit o arsură în gâtlej.

Durerea a fost atât de intensă încât a încremenit, după care, rămas mut, a dus

mâinile la gât.

– Atenție la porc! a strigat Jamie, �uturând o mână și arătând spre animal.

Maiorul și-a împins capul în față și a dus o mână după ureche, apoi a auzit

„porc“ de câteva ori și s-a uitat înspăimântat în jur, exact la vreme să vadă

scroafa albă pornind într-un galop hotărât, mișcând din cap și arătându-și

colții amenințători.

Ar � fost mai înțelept ca maiorul să se rotească și să fugă înapoi ca să ajungă

în siguranță pe verandă, însă a fost cuprins de panică și a rupt-o la fugă –

îndepărtându-se de porc și venind direct spre Jamie și Roger, care au alergat

imediat în direcții diferite. Aruncând o privire în urmă, Roger a văzut că

maiorul câștiga teren față de scroafă alergând cu salturi mari spre cabană. Însă

între el și cabană se a�a groapa pentru cuptor, ascunsă de ierburile înalte și dese

prin care fugea.

– Groapă! a strigat Roger, dar cuvântul a răsunat ca un orăcăit.

Însă maiorul părea că l-a auzit, pentru că a întors capul spre el. Avea fața

împurpurată de efort și ochii ieșiți din orbite. Probabil că strigătul lui Roger

sunase ca „scroafă“, pentru că MacDonald a aruncat o privire peste umăr și a

văzut animalul alergând mai repede, cu ochii mici și rozalii privindu-l cu

intenții ucigașe. Acel moment de neatenție s-a dovedit aproape fatal, pentru că

pintenii de la cizmele maiorului s-au încurcat și s-au prins în ierburile dese, așa

că a căzut cât era de lung, pierzându-și chipiul – pe care-l ținuse într-o mână

cât alergase –, iar acesta a zburat învârtindu-se prin aer.

Roger a ezitat o secundă, dar apoi, înăbușindu-și o înjurătură, a alergat la

maior să-l ajute. L-a văzut și pe Jamie întorcându-se în fugă și pregătind



cazmaua să se apere, deși unealta părea jalnic de nepotrivită pentru a face față

unui animal de aproape două sute cinci zeci de kilograme. Însă MacDonald s-a

ridicat în picioare înainte ca ei să ajungă la el și a luat-o la goană de parcă ar �

fost urmărit de însuși diavolul. Dând din brațe și roșu ca focul la față, a alergat

cu disperare și hotărâre, ca un iepure prin iarbă, și a dispărut. Într-o clipă era

într-un loc, pentru ca în următoarea să dispară ca prin farmec.

Jamie s-a uitat cu ochi mari la Roger, apoi la scroafă, care se oprise de cealaltă

parte a gropii. Apoi, deplasându-se încet, cu un ochi la animal, s-a apropiat de

groapă, privind în lateral, ca și cum s-ar � temut să vadă ce se a�a pe fundul ei.

A ajuns lângă Jamie și s-a uitat în jos. Maiorul MacDonald căzuse în partea

mai adâncă, unde stătea ghemuit ca un arici, cu mâinile prinse protector peste

perucă. Printr-un miracol, îi rămăsese pe cap, dar era foarte murdară de

pământ și �re de iarbă.

– MacDonald? a strigat Jamie. Ai pățit ceva, domnule?

– E acolo? a întrebat maiorul cu glas tremurător, fără să se destindă.

Roger a aruncat o privire peste groapă, unde scroafa, a�ată la oarecare

distanță, era cu râtul în iarba înaltă.

– Da… e.

Spre surprinderea lui, vocea i-a sunat clar, doar puțin răgușită. Și-a dres glasul

și a vorbit ceva mai tare:

– Dar nu-ți face griji! E ocupată, îți mănâncă pălăria.
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ARMURIERUL
Jamie l-a însoțit pe MacDonald până la Coopersville, de unde maiorul a

pornit înapoi spre Salisbury, cu o pălărie jalnică, hrană și o sticlă de whisky

pentru a mai uita de vânătăi și de proasta dispoziție. Apoi, oftând, Jamie s-a

îndreptat spre casa familiei McGillivray.

Robin lucra în forja lui, înconjurat de mirosuri de metal încins, talaș și ulei

pentru uns armele. Un tânăr deșirat, tras la față, trudea la foale, dar expresia

visătoare trăda o anumită lipsă de atenție față de ce făcea. Robin a surprins

umbra lui Jamie în cadrul ușii și a ridicat ochii, a dat din cap și apoi și-a văzut

de treabă.

Folosind un ciocan, transforma o bară de �er și benzi plate; cilindrul din �er

în jurul căruia voia să le înfășoare pentru a forma țeava unei puști aștepta

rezemat între două blocuri de lemn. Jamie s-a mișcat cu grijă, ca să nu �e

împroșcat cu scânteile care zburau care încotro, și s-a așezat pe o găleată

răsturnată, așteptând.

La foale lucra alesul Sengăi… Heinrich. Heinrich Strasse. A ales fără greșeală

numele dintre sutele pe care le avea în memorie și și-a amintit automat tot ce

știa despre viața, familia și cunoștințele tânărului Heinrich, acestea apărându-i

în minte pornind de la fața lungă și visătoare a băiatului într-o constelație de

a�nități sociale, ordonate și complexe precum modelul unui fulg de zăpadă.

Întotdeauna vedea oamenii așa, dar rar gândea astfel în mod conștient. Forma

feței lui Strasse avea ceva care întărea imaginea din gând – axa lungă a frunții, a

nasului și a bărbiei, accentuată de buza superioară ca de cal, foarte adâncită,



având axa orizontală mai scurtă, dar nu mai puțin clar conturată de ochii lungi

și înguști și de sprâncenele negre și întinse.

A putut vizualiza originile băiatului – mijlociul între cei nouă copii, dar

băiatul cel mai mare, �ul unui tată dominator și al unei mame care făcea față

acestei situații apelând la subterfugii și la o malițiozitate discretă – și, izvorând

într-un șir delicat din creștetul destul de ascuțit, religia lui – luteran, dar nu

tocmai înfocat –, câteva tuleie sub bărbia la fel de ascuțită, relația lui cu

Robin – cordială, dar prudentă, așa cum se cuvenea în cazul unui ginere care

era și ucenic – extinzându-se ca o țepușă din urechea lui dreaptă, aceea cu

Ute – un amestec de groază și stânjeneală pe care nu și-o putea reprima – din

cea stângă. Această idee l-a distrat foarte mult și s-a văzut silit să-și ia ochii de

la el, mimând interes față de bancul de lucru al lui Robin ca să nu se mai uite

la tânăr și să-l stânjenească.

În armurărie nu era ordine; fragmente de lemn și de metal stăteau împrăștiate

printre diverse țepușe, ace de trasat, ciocane, blocuri de lemn, bucăți de cârpe

murdare și batoane de cărbune pe bancă. Câteva �le de hârtie erau ținute pe

loc cu un pat de armă care crăpase în cursul prelucrării, iar marginile lor

înnegrite �uturau în respirația �erbinte a forjei. Nu ar � luat în seama foile de

hârtie, însă a recunoscut stilul desenelor și ar � identi�cat liniile îndrăznețe și

delicate oricând și oriunde.

Încruntându-se, a luat foile de sub patul puștii. O armă desenată din diferite

unghiuri – o pușcă, interiorul în secțiune al unei țevi, cu caneluri și ghidaje –,

dar foarte ciudate. Un desen înfățișa arma în întregime, destul de familiară lui,

mai puțin excrescențele ciudate, ca niște coarne, de pe țeavă. Însă următorul…

Parcă cineva ar � frânt pușca pe genunchi; era desfăcută, patul și țeava �ind

îndreptate în jos, în direcții diferite, unite doar prin… Ce fel de balama era și

aceea? Rămas pe gânduri, a închis un ochi.

Încetarea zgomotelor din forjă și sfârâitul puternic al metalului încins

cufundat în baia de ulei l-au făcut să se trezească din fascinația exercitată de



desene și să ridice capul.

– Fiica ta ți-a arătat astea? l-a întrebat Robin, făcând un semn către foi.

Amuzat, și-a tras poalele cămășii de sub șorțul din piele și și-a șters aburul de

pe fața transpirată.

– Nu. Ce vrea să-i faci? Vrea o pușcă?

I-a cedat foile armurierului, care le-a răsfoit, pufnind cu interes.

– Vai! Nici n-are cum să plătească o asemenea armă, Mac Dubh, decât dacă

Roger Mac a descoperit vreo ulcică cu aurul zânelor săptămâna trecută. Nu, ea

doar mi-a spus ideile ei despre îmbunătățire în arta de face puști și m-a întrebat

cam cât ar costa așa ceva.

Zâmbetul cinic ce pândise în colțurile lui Robin s-a lățit pe toată fața și i-a

întins �lele lui Jamie:

–  Se vede că e �ica ta, Mac Dubh. Ce altă femeie și-ar pierde timpul

gândindu-se la puști, în loc să se gândească la rochii și copii?

Era mai mult decât un reproș – fără îndoială că fusese mult mai directă decât

se cuvenea –, însă Jamie a trecut peste el. Avea nevoie de bunăvoința lui Robin.

– Păi, �ecare femeie are fanteziile ei, a observat el calm. Până și Lizzie,

presupun, dar Manfred se va ocupa, sunt convins. Acum e la Salisbury? Sau la

Hillsboro?

Robin McGillivray nu era nicidecum prost. Schimbarea bruscă a subiectului

l-a făcut să își arcuiască o sprânceană, dar n-a emis niciun comentariu. În

schimb, l-a trimis pe Heinrich spre casă după bere și a așteptat până a dispărut,

după care s-a întors spre Jamie, așteptând.

– Robin, am nevoie de treizeci de muschete, a spus el, fără niciun ocoliș. Și

repede – cam în trei luni.

Stupe�at, armurierul a părut caraghios de pierdut, dar numai o clipă. Apoi a

clipit și a închis gura, revenind la expresia obișnuită de bună dispoziție ironică.

– Ce faci, Mac Dubh, în�ințezi o armată?



Fără să răspundă, Jamie s-a mulțumit să zâmbească. Dacă se răspândea vestea

că voia să își înarmeze arendașii și să organizeze propriul lui Comitet de

Siguranță, ca reacție la acțiunile de bandit ale lui Richard Brown, n-ar � stricat,

ci i-ar � fost de folos. Dacă dădea de înțeles că guvernatorul acționa în secret

pentru a-i înarma pe sălbatici pentru situația în care ar � trebuit să înăbușe o

revoltă armată a oamenilor din zonele rurale și că el, Jamie Fraser, era

intermediarul unei asemenea acțiuni, atunci apărea un motiv excelent să �e

ucis și să i se incendieze casa, fără a mai vorbi de alte necazuri care ar putea

urma.

– Robin, câte arme poți găsi? Și cât de repede?

Rămas pe gânduri, armurierul s-a uitat printre gene, apoi i-a aruncat o privire

într-o parte.

– Cu bani gheață?

Jamie a dat din cap și a văzut că Robin a strâns din buze și a scos un șuierat,

mut de uimire. Robin știa la fel de bine ca oricine că Jamie nu avea bani, ca să

nu mai pomenim că pentru a cumpăra atâtea arme era nevoie de o mică avere.

Jamie a văzut în ochii lui Robin că făcea calcule, gândindu-se de unde

plănuia el să procure atâția bani, dar armurierul nu a spus nimic, mulțumindu-

se să-și în�gă dinții de sus în buza de jos cu un aer concentrat, după care s-a

relaxat.

– Pot găsi șase, poate șapte, pe la Salisbury și Salem. Brugge – armurierul

morav – ar putea face una sau două, dacă ar ști că sunt pentru tine…

Văzând clătinarea vagă din cap a lui Jamie, a părut resemnat.

– Da, în �ne, probabil șapte. Iar eu și Manfred am putea face alte trei – vrei

doar muschete, nu ceva mai special, da?

A înclinat din cap către desenele Briannei, la fel de amuzat ca mai devreme.

– Nimic deosebit, a răspuns Jamie zâmbind. Asta înseamnă zece.

Apoi a așteptat. Ca să se liniștească, Robin a oftat.



– O să mă interesez, a spus el. Dar nu va � ușor. Mai ales dacă nu vrei ca

numele tău să �e legat de ele… și înțeleg că nu vrei.

– Robin, ești un om de o rară discreție, l-a asigurat Jamie pe un ton grav, ceea

ce l-a făcut pe armurier să râdă.

Dar era adevărat; Robin Gillivray luptase cu Jamie la Culloden, trăise alături

de el la Ardsmuir. Jamie era în stare să garanteze cu viața pentru el – și asta

făcea și acum. A regretat că scroafa nu îl mâncase pe MacDonald, însă a

alungat gândul nedemn și a băut din berea adusă de Heinrich, după care au

�ecărit până a socotit că era politicos să își ia rămas-bun.

Ajunsese acolo călare pe Ghedeon pentru a-i ține companie lui MacDonald

pe calul lui, însă voia să îl lase pe Ghedeon în hambarul lui Dai Jones. Printr-o

negociere complicată, Ghedeon se va ocupa de iapa pătată a lui John

Woolam – urmând a � adus după ce Woolam se va întoarce de la Bear Creek –,

iar la recolta de toamnă Jamie urma să primească în jur de cincizeci de

kilograme de orz, trebuind să îi dea lui Dai o sticlă de whisky pentru ajutor.

Schimbând câteva replici cu Dai – Jamie nu știa dacă �erarul era cu adevărat

zgârcit la vorbă sau doar dorea cu disperare să îi facă pe scoțieni să îi înțeleagă

vorbirea velșă, ceva mai cântată –, l-a plesnit pe Ghedeon încurajator peste gât,

l-a lăsat să mănânce grăunțe și să-și întărească spinarea pentru înfruntarea cu

iapa pătată.

Dai îi oferise de mâncare, însă el a refuzat, nu îi era foame, ci abia aștepta

liniștea celor opt kilometri de mers pe jos spre casă. Ziua era frumoasă și cerul

albastru-deschis, iar frunzele de primăvară murmurau deasupra capului, astfel

că puțină singurătate era bine-venită. Luase hotărârea când îi ceruse lui Robin

să-i găsească arme. Cu toate acestea, situația trebuia analizată.

Existau șaizeci și patru de sate de indieni cherokee, �ecare cu căpetenia lui,

propriul șef de pace și căpetenie războinică. Doar cinci dintre sate se a�au sub

in�uența lui – cele trei sate ale tribului Pasărea Zăpezii și două care țineau de

cherokee de peste Deal. Orice ar � spus el, acelea le vor urma pe căpeteniile



celor de peste Deal. Roger Mac știa puțin despre triburile cherokee sau despre

rolul lor în luptele ce vor urma. Nu reușise să îi spună decât că indienii

cherokee nu acționaseră în masă; unele sate preferaseră să lupte, altele, nu,

unele luptaseră de o parte, iar altele de cealaltă parte.

În �ne, probabil că nimic din ce ar � spus sau ar � făcut nu avea să schimbe

rezultatul războiului, și asta venea ca o mângâiere. Însă nu putea scăpa de

sentimentul că se apropia momentul în care trebuia să facă saltul. Din câte știa

lumea, era un supus credincios al Maiestății Sale, conservator care acționa în

interesul lui Geordie, mituind sălbaticii și distribuind arme, dorind să suprime

patimile necontrolate ale reglementatorilor, ale liberalilor și ale așa-zișilor

republicani. Dar când? La un moment dat, această fațadă trebuia să se

destrame, lăsând la iveală un rebel fără leac și un trădător. S-a întrebat în

treacăt dacă de data asta se va pune un preț pe capul lui și care va � el. Probabil

că nu va � prea greu în cazul scoțienilor. Ranchiunos și îndărătnic ca el era și el

și simpatiile personale puteau modera indignarea când, la vremea potrivită, el

va deveni rebel.

Nu indienii îl îngrijorau – pentru că se ducea la ei ca agent al regelui. Cum să

explice schimbarea atitudinii peste noapte? Și, în plus, cum s-o facă într-un fel

în care ei să �e de partea lui? În cel mai rău caz, ei o vor considera trădare și, în

cel mai bun caz, un comportament foarte dubios. A socotit că nu îl vor ucide,

dar cum Dumnezeu să îi convingă să sprijine cauza rebeliunii, când ei aveau o

relație stabilă și prosperă cu Maiestatea Sa? O, Doamne, și mai era John! Ce îi

putea spune prietenului său când va sosi clipa? Să îl convingă prin logică și

retorică să treacă și el de partea adversarului? A scos un șuierat printre dinți, a

clătinat din cap consternat, încercând să se gândească, și nu a reușit nicicum să

și-l imagineze pe John Grey, soldat de o viață, fost guvernator regal, model de

�delitate și onoare, declarându-se dintr-odată în favoarea rebeliunii și a

republicii.



A mers mai departe, frământat o vreme de astfel de gânduri, dar treptat a

descoperit că mersul pe jos îi liniștea mintea, iar liniștea zilei i-a luminat inima.

S-a gândit că până la cină are timp să se ducă la pescuit cu Jem; soarele era

sclipitor, dar în aerul de sub copaci stăruia o anumită umiditate care promitea

o primă prezență a muștelor deasupra apei. Simțea în �ința lui că păstrăvii se

vor ridica la suprafață pe la as�nțit.

Ajuns într-o dispoziție mai bună, s-a bucurat când și-a întâlnit �ica undeva

mai jos de Ridge. Inima i s-a ușurat văzându-i părul liber pe spate, cu o

strălucire roșiatică.

– Ciamar a tha thu, a nighean? a întrebat-o el, sărutând-o pe un obraz în

semn de salut.

– Tha mi gu math, mo athair, a spus ea și a zâmbit, însă el a observat o mică

încruntare care i-a încrețit pielea netedă a frunții ca un nor de efemeride care

zboară pe deasupra unui iaz în care sunt păstrăvi.

– Te așteptam, a zis ea, luându-l de braț. Voiam să discut cu tine înainte de

plecarea la indieni.

În tonul ei era o nuanță care a alungat instantaneu orice gând legat de

pescuit.

– Da?

Ea a dat din cap, dar parcă îi era greu să-și găsească cuvintele – ceva care l-a

alarmat și mai mult. Însă nu o putea ajuta, dacă nu avea habar despre ce era

vorba, de aceea a ținut pasul cu ea, tăcut, dar încurajator. Un mierloi cânta de

zor în apropiere, exersându-și repertoriul. Era pasărea care își avea cuibul în

molidul roșu din spatele casei; știa deoarece se oprea când și când în mijlocul

cântecului și al trilurilor ca să imite foarte bine miorlăielile motanului la miez

de noapte.

– Când ai discutat cu Roger despre indieni, a spus Brianna în cele din urmă,

întorcându-se capul spre el, a adus vorba despre ceva care se numește Drumul

Lacrimilor?



– Nu, a zis Jamie, devenind curios. Ce înseamnă asta?

Brianna s-a strâmbat, ridicând din umeri într-un mod care părea cunoscut.

– M-am gândit că n-a făcut asta. Mi-a zis că ți-a prezentat tot ce știe despre

revoluție și indieni – deși nu știe prea multe, pentru că nu asta i-a fost

specialitatea, însă asta s-a întâmplat – se va întâmpla mai târziu, după revoluție.

De aceea a considerat că nu prezenta importanță. Și poate că așa stau lucrurile.

Brianna a ezitat, ca și cum ar � vrut astfel să îi spună că nu avea importanță.

Jamie însă a așteptat, iar ea a oftat, privindu-și picioarele în timp ce mergea.

Purta sandale fără ciorapi, iar degetele lungi de la picioare erau murdare de

praful de pe drumul pentru căruțe. Imaginea picioarelor ei îi dădea un

sentiment în care se amesteca mândria pentru forma lor elegantă cu o ușoară

senzație de rușine pentru mărimea lor – însă, cum el se făcea răspunzător

pentru ambele, a presupus că nu avea motive să se plângă.

– Cam peste șaizeci de ani, a spus ea în cele din urmă, cu ochii spre pământ,

guvernul american va smulge triburile cherokee de pe pământurile lor și le va

disloca. Le va duce departe – într-un loc numit Oklahoma. E la cel puțin o

mie șase sute de kilometri și sute de indieni vor suferi de foame și vor muri pe

drum. De aceea oamenii au numit asta – adică îl vor numi – Drumul

Lacrimilor.

Jamie a rămas impresionat auzind că ar putea exista un guvern capabil să facă

așa ceva și i-a spus. Brianna i-a aruncat o privire furioasă.

– O vor face ducându-i de nas. Vor convinge unele dintre căpeteniile

cherokee să �e de acord, promițându-le tot felul de lucruri, pentru ca apoi să

își încalce cuvântul.

Jamie a făcut un gest din umeri.

– Așa acționează cele mai multe guverne, a remarcat el cu glas moale. Fata

mea, de ce îmi zici toate astea? Prin mila Domnului, eu voi muri cu mult

înainte de a se întâmpla așa ceva.



A observat un licăr de întristare pe fața ei când a auzit de moartea lui și s-a

simțit întristat că, prin acele vorbe scăpate, o făcuse să sufere. Dar, înainte de a

apuca să își ceară scuze, ea a ridicat din umeri și a continuat.

– Îți spun pentru că trebuie să știi, a explicat ea. Nu toate triburile cherokee

au plecat acolo – unele au urcat în munți și s-au ascuns; armata nu i-a putut

găsi.

– Da?

Brianna a întors capul și i-a aruncat o privire cu ochii ca ai lui.

– Nu înțelegi? Mama ți-a spus ce se va întâmpla în legătură cu bătălia de la

Culloden. Nu ai putut împiedica rezultatul, dar ai salvat Lallybroch. Și pe

oamenii tăi, arendașii. Pentru că ai știut.

– Of, Iisuse! a spus Jamie, dându-și seama șocat la ce anume se referea

Brianna.

Amintirea evenimentelor legate de Culloden, cu groaza, disperarea și

nesiguranța acelor vremuri, disperarea surdă care îl mânase în timpul ultimei

zile fatale, l-a străbătut ca un torent.

– Vrei să îi spun asta lui Pasăre?

Ea și-a trecut o mână peste față și a clătinat din cap.

– N-am idee. Nu știu dacă ar trebui să îi spui – sau, dacă o faci, îți va da

ascultare. Numai că eu am discutat cu Roger după ce l-ai rugat să-ți

povestească despre indieni. Și eu m-am tot gândit… și, în �ne, nu mi s-a părut

corect să știu, și să nu fac nimic. De aceea m-am gândit că ar � mai bine să stau

de vorbă cu tine.

– Da, am înțeles, a spus Jamie, puțin întristat.

Observase mai demult înclinația unor oameni cu conștiințe curate, care

scăpau de disconfort lăsând necesitatea luării unei hotărâri în seama altcuiva,

dar s-a stăpânit. La urma urmei, ea nu avea cum să îi spună toate acele lucruri

lui Pasăre.



Ca și cum situația cu care se confrunta în cazul tribului cherokee nu era

îndeajuns de di�cilă, se gândea cu mâhnire, acum trebuia să se ocupe de

salvarea unor generații viitoare de sălbatici? Mierloiul i-a trecut fulgerător pe

lângă o ureche, supărător de aproape, cotcodăcind aproape ca o găină.

Totul era atât de ciudat, încât a izbucnit în râs. Iar apoi și-a dat seama că nu

avea altă soluție. Deocamdată.

Brianna se uita la el cu o expresie de curiozitate.

– Ce vei face?

Jamie s-a întins încet, cu plăcere, simțindu-și �ecare mușchi al spinării

încordându-se, viu și rezistent. Soarele cobora pe cer, masa de seară era aproape

gata, iar deocamdată, în acea ultimă noapte petrecută acasă, nu trebuia să facă

nimic. Deocamdată.

– Mă duc la pescuit, a spus el, zâmbindu-i atrăgătoarei sale �ice, care ridica

probleme. Adu-l pe �ăcăiaș! Eu mă duc să iau undițele.
James Fraser, Esq., de la Fraser’s Ridge

Pentru Lordul John Grey, Plantaţia Mount Josiah,

A doua zi din aprilie, Anul Domnului 1774

Milord,

Plec în această dimineaţă în vizită la indienii cherokee, de aceea îi las soţiei scrisoarea pentru a fi

încredinţată domnului Higgins când va sosi ca să-ţi fie predată cu un pachet însoţitor.

Îndrăznesc să abuzez de amabilitatea și solicitudinea ta faţă de familia mea rugându-te să îmi faci

favoarea de a mă ajuta să vând obiectul pe care ţi-l încredinţez. Presupun că legăturile tale îţi permit să

obţii un preţ mai bun decât aș putea eu – cu discreţie maximă.

Sper ca la întoarcere să îţi mărturisesc motivele acestei hotărâri și anumite reflexii filozofice pe care s-ar

putea să le socotești interesante. Până atunci, ai încredere în mine!

Al tău prieten devotat și umil slujitor,

J. Fraser
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REPETIȚIE GENERALĂ
Bobby Higgins s-a uitat neliniștit la mine peste cana cu bere.

– Vă cer iertare, doamnă, a spus el. Sper că nu vă gândiți să-mi mai dați

vreun leac, nu? Am scăpat de viermi, sunt convins. Și… cealaltă belea – a roșit

puțin și s-a foit pe bancă – mi-a trecut. Am mâncat atâta fasole, că trag mereu

vânturi și nu mai simt cuțitele acelea!

Jamie remarcase adesea că trăsăturile mele îmi trădau gândurile, dar acum

aveam dovada perspicacității surprinzătoare a lui Bobby.

– Sunt încântată să aud, am spus, ocolind deocamdată răspunsul la întrebarea

lui. Pari cât se poate de sănătos, Bobby.

Adevărat, nu mai era sleit și tras la față, iar carnea îi devenise fermă și ochii îi

sclipeau. Cel orb nu căpătase albeață și nici nu mai lușa perceptibil; sigur, încă

avea capacitatea de a detecta lumina și formele, ceea ce mi-a întărit convingerea

că diagnosticul inițial, retină parțial desprinsă, fusese corect.

A dat prevenitor din cap și a luat o gură de bere, rămânând totuși cu ochii la

mine.

– Mă simt foarte bine, doamnă, a spus el.

– Splendid! Știi cumva câte kilograme ai?

Expresia temătoare a dispărut, �ind înlocuită de una de mândrie reținută.

– Din întâmplare, da, doamnă. Luna trecută am dus niște lână la portul de la

�uviu pentru domnia sa și acolo era un negustor de pânzeturi cu cântar pentru

tutun, orez sau pentru blocuri de indigo. Unii dintre noi am pus în glumă

rămășag că ghicim cât cântărește una sau alta și… În �ne, am șaizeci și cinci de

kilograme și jumătate, doamnă.



– Foarte bine, am aprobat eu. Înseamnă că bucătarul lordului John te

hrănește bine.

Când l-am văzut prima oară nu avea mai mult de cincizeci de kilograme;

șaizeci și cinci de kilograme era mai puțin decât ar � trebuit pentru un bărbat

înalt de aproape un metru și optzeci, însă reprezenta o îmbunătățire majoră. Și

faptul că știa ce greutate are era chiar un noroc. Desigur, dacă nu acționam

repede, putea să câștige cu ușurință zece sau douăsprezece kilograme; doamna

Bug hotărâse să îl depășească pe bucătarul indian al lordului John (despre care

auzisem multe) și de aceea îndesase ouă, ceapă, vânat și o rămășiță de plăcintă

cu carne de porc pe farfuria lui Bobby, ca să nu mai vorbim de coșulețul cu

brioșe proaspete a�at deja în fața lui.

Lângă mine, Lizzie a luat una și a uns-o cu unt. Și ea părea mai sănătoasă, am

observat eu satisfăcută, și ușor îmbujorată – deși nu trebuia să uit să mai iau o

mostră ca să veri�c dacă mai avea paraziți de malarie în sânge. Ocazia era

potrivită. Din nefericire, nu aveam cum să apreciez ce greutate avea, dar sigur

nu avea mai mult de patruzeci și patru de kilograme, pentru că era scundă și cu

oase ușoare. Bree și Roger se situau la celălalt capăt al scalei… Roger avea cel

puțin nouăzeci și nouă de kilograme și Bree avea, probabil, optzeci și unu. Am

luat și eu o brioșă, gândindu-mă cum era mai bine să aduc vorba despre planul

meu. Roger ar face-o, dacă l-aș ruga, desigur, dar Bree… trebuia să �u

precaută. Ei i se extrăseseră amigdalele sub anestezie cu eter înainte de a

împlini zece ani și nu îi plăcuse. Dacă descoperea ce îmi pusesem în gând și își

exprima liber părerea, putea declanșa alarma în rândul celorlalți cobai ai mei.

Entuziasmată de succesul meu de a produce eter, subestimasem serios

di�cultatea de a convinge pe cineva să îmi permită folosirea lui. Chiar dacă era

un om greu de suportat, cum îl caracteriza Jamie câteodată, domnul Christie

nu era singurul care se opunea ideii de a-și pierde cunoștința foarte brusc. Aș �

crezut că dorința de a nu suferi dureri e universală, dar nu pentru oamenii care

nu le trăiseră niciodată. Nu aveau contextul în care să situeze o astfel de



noțiune și, deși probabil că nu toți socoteau eterul un complot papistaș,

considerau propunerea de a elimina durerea contrară viziunii divine a

universului.

Însă Bobby și Lizzie erau destul în stăpânirea mea ca să �u aproape sigură că

îi pot convinge – sau sili – să facă o mică încercare. Dacă după aceea ei ar �

prezentat experiența într-o lumină favorabilă… dar îmbunătățirea relațiilor

publice era doar jumătate din problemă.

Era necesar să încerc eterul pe mai mulți subiecți și să studiez cu atenție

rezultatele. Spaima trăită la nașterea lui Henri-Christian îmi arătase cât de

nepregătită eram. Trebuia să îmi fac o idee despre cât eter puteam administra

pe unitatea de greutate corporală, cât de îndelungat ar � efectul și cât de

profundă ar � stupoarea de după. Era ultimul lucru pe care mi-l doream să

intru până la coate în abdomenul cuiva doar pentru ca pacientul să își revină

brusc și să țipe.

– Iar ați făcut asta, doamnă, a spus Bobby, privindu-mă printre gene și

încruntându-se în timp ce mesteca încet.

– Poftim? Ce fac?

Am mimat nevinovăția, luând o bucată de plăcintă cu carne de porc.

– Mă urmăriți. Cum se uită un șoim la un șoarece înainte de a-l înhăța. Nu-i

așa? a întrebat-o pe Lizzie.

– Da, așa e, l-a aprobat Lizzie, zâmbindu-mi. Dar așa e ea, să știi. Numai că

ești un șoarece cam mare.

Fiind scoțiancă, a pronunțat cuvântul ca pe „elan“63, ceea ce l-a făcut pe

Bobby să râdă și să se înece cu �rimituri de brioșă. Doamna Bug s-a oprit și l-a

bătut pe spinare ca să își revină, iar Bobby a roșit și a gâfâit.

– Ei, ce-a pățit? a întrebat ea, ocolind masa și privindu-l critic. Iar nu mai

poți ieși afară, �ăcăule?

– Iar? am făcut eu.



– A, nu, doamnă. Ferească Domnul! S-a întâmplat doar o dată, când am

mâncat mere.

S-a înecat, a tușit și s-a îndreptat de spate, după care și-a dres glasul.

– Doamnă, am putea să nu vorbim despre mațele mele? a întrebat el cu glas

plângăreț. Măcar la dejun?

Am simțit că Lizzie trepida amuzat alături de mine, dar și-a ținut ochii în

mod cuviincios spre farfurie, ca să nu devină și mai stânjenit.

– Desigur, am răspuns zâmbind. Sper că stai la noi câteva zile, Bobby, da?

Sosise în ziua precedentă, aducând obișnuita varietate de scrisori și ziare din

partea lordului John, împreună cu un pachet în care se a�a un dar minunat

pentru Jemmy; o cutie muzicală cu un soi de hopa-mitică, trimisă special de la

Londra de Willie, �ul lui.

– Da, e-n regulă, doamnă, m-a asigurat el cu gura plină. Domnia sa a spus că

trebuie să văd dacă domnul Fraser are o scrisoare pe care să i-o duc, așadar va

trebui să-l aștept, nu?

– Sigur.

Jamie și Ian plecaseră la triburile cherokee în urmă cu o săptămână; era

probabil să mai treacă o săptămână până când aveau să se întoarcă. Deci aveam

timp berechet pentru experimente.

– Doamnă, aș putea face ceva să vă �u de folos? m-a întrebat Bobby. Pentru

că sunt aici, adică, iar domnul Fraser și domnul Ian nu sunt.

Am perceput o undă de satisfacție în glasul lui; se înțelegea bine cu Ian, dar

fără nicio îndoială că prefera să se bucure doar el de atenția lui Lizzie.

– Păi, da, am zis, luând o lingură de ovăz �ert. Pentru că tot ai adus vorba,

Bobby…

Până am terminat de explicat, Bobby părea tot sănătos, dar mult mai puțin

îmbujorat la față.

– Să mă adormiți, a repetat el cu glas nesigur.



A aruncat o privire spre Lizzie, și ea oarecum nesigură, însă era mult mai

obișnuită să i se spună să facă tot felul de lucruri iraționale ca să se opună.

– Ai adormit doar câteva momente, l-am asigurat. S-ar putea să nici nu bagi

de seamă.

Expresia lui era destul de sceptică și se foia, căutând o scuză oarecare.

Anticipasem stratagema, de aceea am jucat asul din mânecă.

– Nu doar eu trebuie să apreciez doza, i-am spus. Nu pot opera un om și, în

același timp, să îi administrez eterul – deși aș putea, dar nu e deloc ușor. Malva

Christie mă va ajuta; va avea nevoie de practică.

– Aha! Domnișoara Christie, a comentat Bobby, oarecum visător. Mda. N-aș

vrea s-o dezamăgesc pe domnișoara Christie, desigur.

Lizzie a scos unul dintre acele sunete tipic scoțiene din fundul gâtlejului,

reușind să sugereze disprețul, batjocura și dezaprobarea totală în doar două

silabe glotale.

Cu o bucată de plăcintă în furculiță, Bobby a ridicat capul întrebător:

– Ai spus ceva?

– Cine, eu? a întrebat ea. Sigur că nu.

S-a ridicat brusc și, cu șorțul în față, a scuturat �rimiturile strânse în el în

foc, după care s-a întors spre mine.

– Și când vrei să faci asta? m-a întrebat ea, adăugând cam târziu „doamnă“.

– Mâine-dimineață, am răspuns eu. Trebuie să operez pe stomacul gol, așa că

vom face treaba înainte de micul dejun.

– Foarte bine!

Și a ieșit cu pași apăsați. Uimit, Bobby a clipit și s-a întors spre mine.

– Am spus ceva rău?

Înțelegând perfect situația, doamna Bug s-a uitat la mine.

– Nu, nici vorbă, �ăcăule, a spus el, punând o spatulă de ou bătut pe farfuria

lui. Mănâncă. O să ai nevoie de putere.



Cu mâini pricepute, Brianna făcuse masca după speci�cațiile mele, țesută din

bucăți de lemn de stejar. Era simplă, un soi de cușcă dublă, cu balamale, astfel

încât cele două jumătăți se desfăceau pentru a adăuga un strat gros de vată

între ele, pentru ca apoi să �e lipite, totul având forma unei măști de jucător de

baseball, venind peste nasul și gura pacientului.

– Să pui su�cient eter cât să umezești complet vata! i-am explicat Malvei.

Vrem ca efectul să �e imediat.

– Am înțeles, doamnă. Vai, dar cât de ciudat miroase, nu?

A adulmecat cu fereală, întorcând capul în timp ce turna eter pe vata din

mască.

– Da. Ai grijă să nu inspiri prea mult din el, i-am spus. N-aș vrea să te

prăbușești adormită în toiul operației.

A râs îndatoritoare și a dat masca mai departe de ea. Curajoasă, Lizzie s-a

oferit să �e prima pacientă – cu intenția clară de a devia atenția lui Bobby de la

Malva. Asta era bine; a rămas întinsă pe masă, fără bonetă, iar părul blond s-a

răs�rat pe pernă oferind o imagine care o avantaja. Bobby s-a așezat alături și a

ținut-o strâns de o mână.

– Bun așa!

Aveam lângă mine o clepsidră minusculă care măsura doar un minut, tot ce

putusem găsi pentru a măsura precis timpul.

– Pune-i masca ușor pe față. Lizzie, inspiră adânc și numără odată cu mine:

unu, doi, Doamne, nu a durat mult, adevărat?

Inspirase adânc o dată și cutia toracică i se înălțase mult – după care s-a

înmuiat ca un calcan mort, iar respirația ei a încetat. Am pus capacul la sticlă și

m-am întors ca să-i iau pulsul. Totul era bine.

– Așteaptă puțin. Asta se simte; când oamenii își revin, apare un fel de

vibrație a cărnii, i-a spus Malvei, cu un ochi spre Lizzie și cu celălalt spre sticlă.

Pune mâna pe umărul ei. Așa. Ai simțit?

Aproape tremurând de emoție, Malva a dat din cap.



– Atunci, să pui două sau trei picături.

Ținându-și răsu�area, le-a adăugat, iar Lizzie s-a relaxat din nou cu un oftat

care a sunat ca aerul care scapă dintr-un pneu găurit. Ochii albaștri ai lui

Bobby erau perfect rotunzi, dar s-a agățat zdravăn de cealaltă mână a lui Lizzie.

Cu ajutorul clepsidrei, am calculat timpul până la trezire o dată sau de două

ori, apoi am lăsat-o pe Malva să îi mai administreze puțin eter. Am ridicat

lanțeta pe care o aveam pregătită și am înțepat un deget al lui Lizzie. Bobby a

icnit când a văzut sângele apărând, privind când la picătura de culoare stacojie,

când la fața ei angelic de liniștită.

– Păi, n-a simțit nimic! a exclamat el. Uitați-vă, nu i s-a clintit niciun mușchi!

– Adevărat, am spus eu, cu profundă satisfacție. Nu va simți absolut nimic

când se va trezi.

– Doamna Fraser poate deschide burta, l-a informat Malva pe Bobby cu

mândrie. Îl taie și scoate ce trebuie și omul n-o să simtă nimic!

– Asta, până se trezește, am spus eu amuzată. Din păcate, abia atunci va avea

dureri. Însă e minunat, am adăugat ceva mai încet, uitându-mă la fața lui

Lizzie, încă inconștientă.

Am lăsat-o anesteziată cât am examinat proba de sânge, apoi i-am spus

Malvei să îi scoată masca. În mai puțin de un minut, pleoapele lui Lizzie s-au

mișcau. A privit curioasă în jur, apoi s-a întors spre mine.

– Doamnă, când începi?

În ciuda asigurărilor lui Bobby și Malvei că, după toate aparențele, rămăsese

nemișcată ca o scândură un sfert de ceas, ea tot nu credea, susținând cu

indignare că nu se poate așa ceva, deși nu a reușit să explice înțepătura din

deget și frotiul cu sânge pe el.

– Mai ții minte masca pe care ai avut-o pe față? am întrebat-o. Și că ți-am

spus să tragi adânc aer în piept?

A dat din cap nesigură.



– Da, mi-amintesc și o clipă am simțit că mă înăbuș, dar după aceea toți vă

holbați la mine, atât am văzut!

– Ei bine, cred că singurul fel de a o convinge este să îi arătăm, am spus eu

zâmbind către cei trei cu fețele îmbujorate. Bobby?

Dornic să îi demonstreze adevărul lui Lizzie, Bobby a sărit pe masă și s-a

întins cu hotărâre, deși la gâtul lui subțire pulsul a crescut năvalnic în timp ce

Malva a turnat eter pe mască. El a inspirat adânc, convulsiv, gâfâind, când

Malva i-a așezat-o peste față. Încruntându-se, el a mai inspirat o dată, încă o

dată, și a rămas neclintit.

Văzând, Lizzie a dus ambele mâini la gură.

– Iisuse, Iosif și Maria! a exclamat ea.

Încântată de efect, Malva a chicotit. Făcând ochii mari, Lizzie s-a uitat la

mine, apoi la Bobby. Aplecându-se spre o ureche a lui, l-a strigat, dar fără

niciun rezultat, după care i-a ridicat o mână și a legănat-o încet. Brațul lui era

moale, ceea ce a făcut-o să scoată o exclamație și să îl așeze la loc pe masă. Părea

foarte agitată.

– Nu se mai trezește?

– Ba da, după ce îi scoatem masca, i-a spus Malva arogant.

– Așa e. Dar nimeni nu trebuie să stea în situația asta mai mult decât e

nevoie, am adăugat. Nu e bine ca oamenii să �e anesteziați prea mult.

Ascultătoare, Malva l-a adus pe Bobby până aproape de a reveni la starea de

veghe și l-a făcut să adoarmă de câteva ori, în timp ce eu mi-am luat notițe

despre timpi și dozaj. Am ridicat privirea și am văzut-o uitându-se la Bobby

hotărâtă, părând să se concentreze la un anumit lucru. Lizzie se retrăsese într-

un colț al camerei medicale, vădit tulburată că Bobby era inconștient, și se

așezase pe un scaun, împletindu-și și despletindu-și părul scăpat de sub bonetă.

M-am ridicat și am luat masca din mâna Malvei, după care am pus-o deoparte.

– Ai făcut o treabă minunată, i-am spus încet. Îți mulțumesc.

Iluminată la față, ea a clătinat din cap.



– Vai, doamnă! A fost… N-am văzut niciodată așa ceva. Ai o senzație

deosebită, nu? Ca și cum l-am � ucis, apoi l-am readus la viață.

A desfăcut brațele, uitându-se la ele semiconștientă, ca și cum s-ar � întrebat

cum făcuse o asemenea minune, apoi și-a făcut mâinile pumn și mi-a zâmbit

conspirativ.

– Înțeleg de ce zice tata că asta ar � lucrarea diavolului. Dacă ar vedea cum

e… s-a uitat la Bobby, care se mișca – ar zice că doar Dumnezeu are dreptul să

facă asemenea lucruri.

– Adevărat, am spus destul de sec.

După sclipirea din ochii ei, reacția probabilă a tatălui ei față de ce făcuserăm

ar � fost una dintre atracțiile principale ale experimentului. O clipă l-a

compătimit pe Tom Christie.

– Hm… probabil că ar � bine să nu-i povestești tatălui tău, i-am sugerat.

Ea a zâmbit, arătându-și dinții mici, albi și ascuțiți și a dat ochii peste cap.

– Nici să nu vă gândiți, doamnă! m-a asigurat ea. Mi-ar interzice să mai vin

aici cât ai zice…

Bobby a deschis ochii, a întors capul într-o parte și a vărsat, punând capăt

discuției. Lizzie a scos un strigăt și s-a grăbit să ajungă alături de el, ștergându-i

fața și aducându-i brandy. Cu o privire superioară, Malva a rămas deoparte și a

lăsat-o în pace.

– O, a fost ciudat! a repetat Bobby, probabil a zecea oară, în timp ce și-a

trecut o mână peste gură. Am văzut lucrul cel mai groaznic – doar o clipă –,

după aceea mi s-a făcut rău de la stomac și așa s-a terminat tot.

– Ce lucru îngrozitor? l-a întrebat Malva, vădit interesată.

El i-a aruncat o privire, precaut și nesigur.

– Domnișoară, ca să spun adevărul, abia dacă știu. Doar că era… întuneric.

O siluetă, aș zice. Mi s-a părut că era a unei femei. Însă… groaznică, a încheiat

el neajutorat.



Mda, asta era rău. Halucinațiile nu reprezentau un efect secundar neobișnuit,

dar nu mă așteptam la așa ceva după ce folosisem o doză atât de mică de eter.

– Ei bine, îmi închipui că a fost doar un coșmar, am comentat eu pe un ton

liniștitor. Să știi că e o formă de somn, așa că nu mă surprinde că visezi ciudat

din când în când.

Spre surprinderea mea, Lizzie a clătinat din cap.

– A, nu, doamnă, a spus ea. Ăsta nu e deloc somn. Când dormi, îți lași

su�etul în grija îngerilor, pentru ca strigoii să nu se apropie de tine. Dar asta…

Încruntându-se, a aruncat o privire spre sticla cu eter, acum cu dopul pus,

după care s-a uitat la mine.

– Chiar m-am întrebat, a vorbit ea, unde se duce su�etul?

– Hm… am făcut eu. Păi, eu cred că rămâne în corpul tău. Așa trebuie. Cum

să spun? Nu ești moartă.

Lizzie și Bobby au clătinat din cap cu hotărâre.

– Nu, nu-i așa, a răspuns Lizzie. Când dormi, ești tot aici. Când faci asta – și

a făcut un semn către mască, cu o ușoară îngrijorare pe fața ei mică – nu mai

ești.

– Adevărat, doamnă, m-a asigurat Bobby. Nu mai ești aici.

– Crezi că poate mergem într-un limb cu copiii nebotezați? a întrebat Lizzie

neliniștită.

Malva a scos un pufnet nedemn pentru o doamnă.

– Limbul nu este un loc real, a comentat ea. E doar o idee născocită de papă.

Șocată de blasfemie, Lizzie a rămas cu gura căscată, însă, din fericire, Bobby

i-a distras atenția, pentru că a simțit amețeli și a trebuit să se întindă. Malva a

părut dispusă să continue discuția, însă nu a reușit decât să repete o dată sau de

două ori „papa“, după care s-a ridicat, legănându-se într-o parte și în alta cu

gura deschisă larg, clipind des. Am aruncat o privire spre Lizzie și am

descoperit că și ea avea ochii sticloși. A căscat cu gura până la urechi și,

lăcrimând, a clipit de câteva ori.



Mi s-a părut că și eu începusem să mă simt puțin amețită.

– Dumnezeule mare! am exclamat.

Am înșfăcat masca din mâna Malvei și am îndrumat-o iute spre un scaun.

– Să scăpăm de ea! am spus. Altfel, o să amețim toți.

Am desfăcut masca, am scos bucata umedă de vată și am dus-o afară, ținând-

o în mâna întinsă în față. Deschisesem deja ambele ferestre ale camerei

medicale ca să nu �m gazați toți, însă eterul era înșelător. Fiind mai greu decât

aerul, se lăsa spre podeaua unei camere și se acumula acolo, cu excepția cazului

în care exista un ventilator sau alt mijloc pentru eliminarea lui. Probabil că în

viitor va trebui să operez în aer liber, m-am gândit, dacă vreau să îl folosesc în

continuare. Am așezat ghemotocul de vată pe o piatră să se usuce și apoi m-am

întors, sperând că acum toți erau prea amețiți pentru a continua speculațiile

�lozo�ce. Nu doream ca ei să gândească în acel fel, să răspândească vestea la

Ridge că eterul îi desparte pe oameni de su�et și nimeni, oricât de grav ar �, să

nu mă mai lase să îl folosesc.

– Vă mulțumesc pentru ajutor, am spus zâmbindu-le când am revenit în

cameră, ușurată să îi găsesc destul de vioi. Ați făcut ceva foarte folositor și

valoros. Acum vă puteți vedea de ale voastre, iar eu o să fac ordine aici.

Malva și Lizzie au șovăit o clipă, pentru că niciuna nu voia să îl lase pe Bobby

în seama celeilalte, însă după îndemnul meu hotărât s-au îndreptat spre ușă.

– Când te căsătorești, domnișoară Wemyss? a întrebat Malva degajat,

îndeajuns de tare ca să �e auzită de Bobby, deși sigur știa; toată lumea de pe

Ridge știa.

– În august, a răspuns Lizzie cu răceală în glas, ridicând nasul mic un

centimetru. Imediat după strânsul fânului, domnișoară Christie. Și apoi voi

deveni doamna McGillivray, a spus fără cuvinte expresia ei de satisfacție. Iar tu,

domnișoară Christie, nu ai niciun admirator.

Nu se putea spune că Malva nu atrăgea atenția tinerilor; numai că tatăl și

fratele ei se străduiau din răsputeri să îi țină pe toți la distanță.



– Îți doresc să te bucuri de asta, a spus Malva.

A aruncat o privire spre Bobby Higgins, apoi spre Lizzie și a zâmbit cu

modestie pe sub boneta albă și apretată.

Un moment Bobby a rămas în șezut pe masă, privind spre cele două femei.

– Bobby, l-am întrebat eu, șocată de expresia lui profund îngândurată, ai

recunoscut silueta pe care ai văzut-o când erai anesteziat?

S-a uitat la mine, apoi ochii lui au alunecat spre cadrul ușii, acum gol, ca și

cum nu ar � fost capabil să se abțină.

– A, nu, doamnă, a răspuns el atât de convingător, încât mi-am dat seama

imediat că minte. Nicidecum!
Joc de cuvinte intraductibil, cuvintele mouse și moose având pronunții oarecum asemănătoare (n. tr.).
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PERSOANE DISLOCATE
Se opriseră să adape caii la marginea unui lac pe care indienii îl botezaseră

Stufărișurile Dese. Era o zi caldă și și-au legat caii de picioare, s-au dezbrăcat și

au intrat în apa care, alimentată de izvoarele primăverii, era minunat de

răcoroasă. Îndeajuns de rece pentru a trezi simțurile și, cel puțin o clipă, a

alungat gândurile lui Jamie de la biletul pe care MacDonald i-l dăduse ca

venind din partea lui John Stuart, superintendentul pentru indieni al

Departamentului de Sud.

Îi făcuse ceva complimente, lăudându-i viteza și arta de a atrage triburile

cherokee ale Păsării de Iarnă în sfera de in�uență britanică, însă în continuare îi

ceruse o implicare mai hotărâtă, evidențiind lovitura pe care o dăduse Stuart

însuși în urmă cu doi ani, când câștigase simpatia căpeteniilor Choctaw și

Chickasaw, într-o întâlnire pe care o convocase chiar el.

…concurenţa și îngrijorarea candidaţilor pentru medalii și numiri a fost mai

mare decât mi-aș fi imaginat și a egalat strădaniile celor mai mulţi oameni

ambiţioși, dornici de onoruri și promovări în statele mari. Am făcut toate eforturile

pentru a fi informat despre respectivele persoane și am completat posturile vacante

cu oamenii cei mai capabili, care să poată îndeplini scopuri ca menţinerea ordinii

și a atașamentului acestui popor faţă de interesele britanice. Vă îndemn să vă

străduiţi să obţineţi rezultate la fel de bune în rândul triburilor cherokee.

– A, da, a spus el tare, ieșind din apă între trestii și scuturându-și apa din păr.

Trebuie să-l detronez pe Tsisqua, asasinându-l, fără îndoială, și să-i mituiesc pe

toți ca să-l fac pe Pipestone Carver (cel mai scund indian pe care îl văzuse

Jamie vreodată) căpetenie de pace. Pfui!



S-a scufundat din nou cu un puhoi de bule, distrându-se în timp ce îl

blestema pe Stuart pentru o asemenea impertinență și urmărind cum vorbele

lui se ridică la suprafață în bule argintii, dispărând ca prin minune în lumina

puternică de la suprafața apei.

Gâfâind, s-a ridicat din nou, apoi a inspirat și și-a ținut răsu�area.

– Ce-a fost asta? a auzit el o voce mirată în apropiere. Ei sunt?

– Nu, nu, s-a opus altcineva încet și alarmat. Sunt doar doi; îi văd acolo, îi

vezi și tu?

A deschis gura și a respirat șuierător, străduindu-se să audă vorbele acoperite

în parte de bătăile puternice ale inimii. Îi înțelesese, dar o clipă nu a putut

identi�ca limba în care se vorbise. Da, indieni, dar nu cherokee, ci…

Tuscarora, asta erau. Nu vorbise cu nimeni din tribul Tuscarora de ani și ani;

majoritatea plecaseră spre nord după epidemia de pojar, care îi răpuseseră pe

mulți, și se alăturaseră „părinților“ lor mohawk, în regiunile dominate de Liga

Irocheză.

Cei doi se certau în șoaptă, dar erau îndeajuns de aproape ca el să audă mai

tot ce își spuneau; se a�au la doar un metru sau doi, ascunși de un desiș de

trestii și papură cât de un stat de om.

Unde era Ian? A auzit plescăituri la capătul celălalt al lacului și, întorcând

capul ușor, a zărit cu coada ochiului că Ian și Rollo se zbenguiau în apă.

Câinele era scufundat până la gât și înota încolo și încoace. Cine nu știa –

animalul nu simțise prezența intrușilor ca să latre –, Ian și câinele arătau ca doi

oameni care înotau. Indienii socotiseră că așa stau lucrurile – doi cai, deci doi

oameni, și amândoi erau la o distanță sigură. Făcând trestiile să foșnească și să

pocnească sub tălpi, indienii se furișau în direcția cailor.

Jamie voia să-l ia pe Ghedeon și să vadă cât de departe vor ajunge după o

asemenea încercare. Dar se putea întâmpla să ia doar calul lui Ian și catârul de

povară – și Claire s-ar � înfuriat, dacă el ar � permis așa ceva. Simțindu-se

foarte dezavantajat, s-a strecurat gol printre trestii, strâmbându-se când îi



zgâriau pielea, și s-a târât prin papură, ajungând la noroiul de pe mal. Dacă

indienii ar � avut prezența de spirit să se uite în urmă, ar � văzut papura

mișcându-se – și Jamie a sperat că Ian va vedea –, însă cei doi erau atenți doar

la cai. I-a zărit furișându-se prin iarba înaltă de la lizieră, aruncând priviri într-

o parte și în alta, dar niciodată în direcția potrivită. Doar doi, acum era sigur.

Tineri, după cum se mișcau, și nesiguri de ei. Nu a văzut dacă erau înarmați.

Mânjit de noroi, s-a strecurat mai departe, lăsându-se pe burtă în ierburile

urât mirositoare din apropierea lacului, târându-se rapid spre adăpostul oferit

de un tu�ș de sumac. Avea nevoie de o bâtă și asta, repede.

Nu a găsit nimic folositor acolo, ci doar rămurele și crengi putrezite de mult.

În lipsă de altceva, a ridicat un bolovan mare, apoi a găsit ce căuta: o creangă

de corn ruptă de vânt, încă atârnând de copac și ușor de atins. Cei doi indienii

se apropiau de caii care pășteau; Ghedeon i-a văzut și a ridicat capul brusc. A

continuat să mestece, dar și-a lăsat urechile pe spate, semn că era foarte

bănuitor. Clarence, sociabil ca întotdeauna, i-a observat și a ridicat capul,

ciulind urechile. Jamie a pro�tat de ocazie și, în momentul în care Clarence a

scos un răget de salut, a smuls creanga din copac și i-a atacat pe intruși,

răcnind din rărunchi: „Tulach Ard!“

Cei doi s-au uitat spre el cu ochii căscați, iar unul, cu părul lung fâlfâind, a

rupt-o la fugă. Celălalt l-a urmat, dar, șchiopătând serios, a căzut într-un

genunchi, pentru că piciorul i-a cedat. S-a ridicat imediat, dar prea încet;

ținând creanga în ambele mâini, Jamie l-a lovit peste picioare cu atâta furie,

încât l-a culcat la pământ și i-a sărit peste picioare, izbindu-l sălbatic cu

genunchiul în rinichi. Paralizat de spaimă, omul a scos un țipăt sugrumat și a

înghețat. Jamie scăpase bolovanul – ba nu, l-a văzut lângă el. L-a ridicat și l-a

lovit tare cu ea după o ureche, ca să �e sigur. Apoi s-a ridicat și a alergat după

celălalt, care a pornit spre pădure, dar a trebuit să își schimbe drumul din cauza

unui pârâiaș mărginit de stânci înalte. Indianul a luat-o la fugă prin stufăriș.



Jamie a văzut că el a aruncat o privire spre apa prin care Ian și Rollo înotau

spre el ca niște castori.

Indianul ar � ajuns la adăpostul pădurii, numai că un picior i s-a scufundat

adânc în noroiul moale. S-a prăbușit într-o parte, iar Jamie l-a ajuns din urmă

și l-a prins, deși a alunecat și el în noroi.

Omul era tânăr și vânos și se zbătea ca un țipar. Având avantajul staturii și al

greutății, Jamie a reușit să-l dărâme. Au căzut amândoi și s-au rostogolit

încleștați prin noroi, dându-și pumni și picioare. Indianul l-a prins pe Jamie de

părul lung și a smucit, făcându-l să lăcrimeze de durere; l-a lovit puternic cu

pumnul în coaste ca să-i dea drumul, dar Jamie i-a tras un cap în față.

Frunțile li s-au ciocnit cu un bufnet surd și Jamie a simțit o durere

sfâșietoare. Gâfâind de efort, s-au despărțit, iar Jamie a ajuns în genunchi

simțind că i se învârtește capul. Încerca să vadă printre lacrimi. A zărit un

vârtej cenușiu și a auzit un țipăt de groază. Rollo a scos un lătrat asurzitor, s-a

zbârlit și a început să mârâie gros și încontinuu. Jamie a închis un ochi și a dus

o mână la fruntea care îi palpita, apoi l-a văzut pe adversar întins lat în noroi,

cu Rollo deasupra lui și rânjind, arătându-și toți colții.

Plescăind prin apa mică, gâfâind din greu, Ian a apărut în goană.

– Unchiule Jamie, te simți bine?

Jamie și-a desprins mâna de pe frunte și s-a uitat la degetele lui. Nu erau

însângerate, deși ar � putut jura că îi crăpase capul în două.

– Nu, a răspuns el, dar sunt mai bine decât el. Of, Iisuse!

– L-ai ucis pe celălalt?

– Probabil că nu. Of, Doamne!

Lăsându-se pe mâini și genunchi, s-a târât la mică distanță de Ian și a vărsat.

În spatele lui l-a auzit pe Ian întrebând amenințător în limba cherokee cine

erau cei doi și dacă mai erau și alții cu ei.

– Sunt Tuscarora, a spus Jamie.

Capul încă îi vuia, dar se simțea ceva mai bine.



– A, da?

Ian a fost surprins, dar a trecut imediat la limba Kahnyen’kehaka. Tânărul

prins, deja terorizat de Rollo, părea că va muri de frică, mai ales după ce a

văzut tatuajele lui Ian și l-a auzit vorbind limba mohawk. Indienii

Kahnyen’kehaka și Tuscarora aparțineau aceleiași familii, deci tânărul a înțeles

ce spunea Ian, pentru că, bâlbâindu-se de spaimă, i-a răspuns. Erau singuri.

Fratele lui murise?

Jamie și-a clătit gura cu apă și s-a spălat pe față. Se simțea mai bine, dar

deasupra ochiului stâng avea un cucui cât un ou de rață.

– Frate?

Da, i-a răspuns omul. Dacă nu voiau să îl ucidă acum, putea să îl vadă?

Fratele lui era rănit. Ian s-a uitat spre Jamie pentru a obține acordul lui, apoi,

cu un cuvânt, l-a chemat pe Rollo lângă el. Captivul murdar de noroi s-a

chinuit să se ridice în picioare și, bălăbănindu-se, a pornit de-a lungul malului,

urmat de câine și de cei doi scoțieni goi-pușcă. Celălalt indian era într-adevăr

rănit la un picior; sângele i se scurgea printr-un bandaj improvizat. Își făcuse

bandajul din cămașă și era cu pieptul dezgolit, costeliv și arăta mort de foame.

Jamie s-a uitat când la unul, când la celălalt, niciunul dintre ei nu părea să aibă

mai mult de douăzeci de ani, a gândit el, și probabil că erau mai tineri. Aveau

fețele trase de foame și intemperii, iar hainele le erau zdrențe.

Agitați din cauza încăierării, caii se mișcaseră din locul în care fuseseră lăsați,

însă hainele lui Jamie și Ian atârnate de tu�șuri rămăseseră tot acolo. Ian și-a

tras pantalonii și a adus mâncare și băutură din desagile de șa, în vreme ce

Jamie s-a îmbrăcat mai încet și l-a interogat pe tânărul care își examina

îngrijorat fratele. Erau Tuscarora, a con�rmat tânărul. Avea un nume lung, ce

însemna aproximativ „sclipirea luminii pe apă primăvara“, iar pe fratele lui îl

chema „gâscanul care încurajează conducătoarea când zboară“, cunoscut sub

numele mai simplu de Gâscă.

– Ce i s-a întâmplat?



Jamie și-a tras cămașa peste cap și a dat din cap – crispându-se când a făcut

mișcarea – spre rana mare de la piciorul lui Gâscă, provocată clar de o secure.

Lumina pe apă a inspirat adânc și a închis ochii un moment. Avea și el un

cucui în cap.

– Tsalagi, a spus el. Noi eram patruzeci; restul au murit sau au fost luați

prizonieri. Să nu ne dați pe mâna lor, domnule! Vă rugăm!

– Tsalagi? Care?

Lumină a clătinat din cap; nu știa. Grupul lui preferase să rămână pe loc

când oamenii satului plecaseră spre nord, dar nu le mersese deloc bine; nu erau

su�cienți bărbați să apere satul și să vâneze, iar fără apărători, alte triburi le

furau recoltele și femeile.

Sărăcind tot mai mult, începuseră și ei să fure și să cerșească pentru a

supraviețui peste iarnă. Mulți muriseră de frig și boli, iar cei rămași în viață

rătăceau din loc în loc, când și când găsind câte un loc în care să se stabilească

vreme de câteva săptămâni, după care erau goniți de indienii cherokee, mult

mai puternici. Cu câteva zile în urmă fuseseră atacați de războinici cherokee,

care îi luaseră prin surprindere, ucigându-i pe mulți și luând câteva femei

capte.

– Mi-au luat soția, a povestit Lumină cu glas tremurător. Am venit să… să o

luăm înapoi.

– Ne vor omorî, a șoptit Gâscă, dar oarecum vesel. Dar nu are importanță.

– Sigur că nu, a con�rmat Jamie, zâmbind fără să vrea. Știți unde au dus-o?

Frații știau încotro porniseră atacatorii, îi urmăriseră și descoperiseră satul.

– Într-acolo, au arătat ei cu degetul spre o crestătură în dealuri.

– Pasăre, a spus el, sau Vulpoiul, așa aș zice, pentru că Vulpoiul Alergător era

căpetenia războinică a satului, războinic bun, deși cam lipsit de imaginație,

trăsătură pe care Pasăre o avea din belșug.

– Să-i ajutăm? a întrebat Ian în engleză.



Și-a arcuit sprâncenele stufoase în semn de întrebare, dar Jamie și-a dat seama

că era o întrebare de formă.

– Da, cred că da. Și-a frecat ușor fruntea; pielea de peste cucui era deja

întinsă și sensibilă. Dar mai întâi să mâncăm.

Nu se punea problema dacă puteau rezolva situația, ci cum. Jamie și Ian au

respins din capul locului ideea ca frații să o fure pe soția lui Lumină.

– Vă vor ucide, i-a asigurat Ian.

– Nu ne pasă, a spus Lumină cu hotărâre în glas.

– Sigur că nu vă pasă, a vorbit Jamie. Dar soția ta? Va rămâne singură și în

niciun caz nu-i va merge mai bine.

Gâscă a dat din cap înțelegător.

– Are dreptate, să știi, i-a spus el fratelui său, care se încruntase.

– Am putea s-o cerem înapoi, a sugerat Jamie. O soție pentru tine, Ian.

Pasăre are o părere bună despre tine; probabil că ți-o va da.

Glumea pe jumătate. Dacă nimeni n-o luase deja de soție, cel care o luase

sclavă putea � convins să i-o dea lui Ian, care era respectat de oamenii satului.

Ian a zâmbit de formă, dar a clătinat din cap.

– Nu, mai bine o răscumpărăm. Sau… s-a uitat gânditor spre cei doi indieni

care mâncau ce mai rămăsese în desagile de șa. Sau l-am putea ruga pe Pasăre să

îi adopte?

Asta era o idee, desigur. Dar, indiferent de mijloace, după ce o recuperau pe

femeie, ea și frații vor ajunge în situația tragică – vor rătăci și vor suferi de

foame.

Frații s-a încruntat și au clătinat din cap.

– Mâncarea e ceva bun, a spus Gâscă, lingându-și degetele. Dar noi i-am

văzut cum ne-au ucis familia, prietenii. Dacă n-am � văzut cu ochii noștri, ar �

posibil. Numai că…

– Da, înțeleg, a replicat Jamie și a rămas o clipă ușor surprins că înţelegea.



Evident, petrecuse mai mult timp între indieni decât credea. Frații au

schimbat priviri, comunicând. Luând hotărârea, Lumină a făcut un gest de

respect față de Jamie.

– Suntem sclavii tăi, a zis el cu o oarecare reținere. Tu hotărăști ce faci cu noi.

A tăcut delicat și a așteptat. Jamie și-a trecut o mână peste față și s-a gândit că

probabil nu petrecuse su�cient timp între indieni. Ian nu a zâmbit, ci a scos un

sunet ușor, parcă amuzat. MacDonald îi spusese povești despre campaniile din

războiul francezo-indian; de obicei, soldații care luau prizonieri indieni îi

ucideau ca să le ia scalpul sau îi vindeau sclavi. Ele se desfășuraseră cu cel mult

zece ani în urmă; starea de pace care urmase fusese deseori fragilă și doar

Dumnezeu știa că indienii îi transformau în sclavi pe prizonierii lor, doar dacă

nu preferau – din motive de nepătruns – să îi adopte sau să îi ucidă.

Jamie îi capturase pe cei doi indieni Tuscarora; drept urmare, potrivit

obiceiului, acum erau sclavii lui. A înțeles prea bine ce sugera Lumină – să îi

adopte el pe frați și, fără îndoială, pe tânără, după ce o salvau – și cum

Dumnezeu devenise brusc răspunzător pentru asta?

– Ei bine, în prezent nu există piață pentru scalpurile lor, a spus Ian. Deși

cred că i-ai putea vinde pe amândoi lui Pasăre. Deși, așa costelivi și amărâți

cum sunt, nu valorează prea mult.

Frații s-au uitat la el impasibili, așteptând hotărârea lui Jamie. Lumină a

râgâit brusc și a părut surprins de sunetul scos. Ian a râs, gros și scârțâit.

– A, nu pot să fac așa ceva și toți trei știți foarte bine asta, a spus Jamie pe

iritat. Trebuia să te lovesc mai tare în cap și astfel scăpam de belele, i-a zis el lui

Gâscă, iar acesta i-a zâmbit binedispus, arătându-și golurile dintre dinți.

– Da, unchiule, a încuviințat el, aplecându-se cu un respect profund.

Jamie a scos un sunet de neplăcere drept răspuns, dar cei doi indieni nu au

luat asta în seamă. Însemna că trebuia să apeleze la medalii. MacDonald îi

adusese o ladă cu medalii, nasturi poleiți, busole din alamă, lame de cuțit din

oțel și alte nimicuri atrăgătoare. Cum căpeteniile își bazau puterea pe



popularitate, iar ea sporea direct proporțional cu abilitatea lor de a oferi daruri,

britanicii care erau agenți indieni căpătau in�uență arătându-se generoși cu

acele căpetenii dispuse să se alieze cu Coroana.

Avea la el doi saci mici cu asemenea lucruri pentru a mitui căpeteniile; lăsase

restul acasă pentru alte ocazii. Cele pe care le avea la îndemână vor � su�ciente

pentru a o răscumpăra pe doamna Lumină, dar, dacă le dădea pe toate, nu mai

avea ce să le ofere altor căpetenii de sate și asta nu se făcea.

A presupus că va trebui să îl trimită pe Ian înapoi ca să mai aducă altele. Dar

nu înainte de a stabili prețul răscumpărării; avea nevoie de ajutorul lui Ian în

acea chestiune.

– Bine, atunci, a spus Jamie, ridicându-se, și a alungat valul de amețeală. Dar

nu îi adopt.

Ultimul lucru de care avea nevoie era să mai aibă trei guri de hrănit.
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SCOTCHEE
Așa cum presupusese, stabilirea prețului răscumpărării a fost o târguială

simplă. În cele din urmă, doamna Lumină a fost destul de ieftină, la prețul de

șase medalii, patru cuțite și o busolă. Bineînțeles, nu o văzuse decât după

încheierea negocierilor – dacă ar � văzut-o, probabil că ar � oferit mai puțin;

era o fată de vreo paisprezece ani, scundă, cu fața ciupită de vărsat și cu

strabism.

Cu toate astea, a gândit el, gusturile nu se discută, iar Lumină și Gâscă

fuseseră dispuși să moară pentru ea. Fără îndoială că avea un su�et bună ori

altă trăsătură de caracter, cum ar � talent și pricepere la pat. Dar a constatat

șocat că gândea astfel și s-a uitat mai atent la ea. Nu era nicidecum evident, și

totuși, după ce a privit-o a descoperit că ea radia acea ciudată atracție, acel dar

remarcabil al puținor femei, care trecea dincolo de asemenea calități

super�ciale ca aspectul, vârsta sau spiritul, care îi făcea pe bărbați să vrea să le

prindă în brațe și să…

Și-a reprimat acea imagine apărută încă din prima clipă. Cunoscuse puține

asemenea femei, cele mai multe franțuzoaice. Și se gândise adesea că probabil

datorită originii franceze soția lui avea darul acela foarte râvnit, dar periculos.

L-a văzut pe Pasăre măsurând-o gânditor pe fată, regretând evident că o

cedase pe atât de puțin. Din fericire, ceva i-a distras atenția: întoarcerea unui

grup de vânători care aduceau oaspeți. Oaspeții erau indieni cherokee din

Banda de peste Deal, departe de căminul lor din munții din Tennessee. Iar cu

ei era un bărbat despre care Jamie auzise des, dar pe care nu îl întâlnise până

atunci – un anume Alexander Cameron, căruia indienii îi spuneau Scotchee“.



Brunet, între două vârste, cu pielea tăbăcită, Cameron se deosebea de indieni

doar prin barba stufoasă și forma curioasă a nasului lung. Trăise printre

indienii cherokee de la cincisprezece ani, avea o soție cherokee și era foarte

stimat de ei. În plus, era agent indian, bun prieten cu Stuart. Iar prezența lui

acolo, la trei sute douăzeci de kilometri de casă, a stârnit curiozitatea lui Jamie,

ceea ce i-a făcut nasul, la fel de lung, să freamăte.

Curiozitatea era, sincer, reciprocă. Cameron l-a măsurat cu ochii adânciți în

orbite, în care se citeau în egală măsură inteligența și șiretenia.

– O, Ucigașul-de-Urși cu păr roșcat! a exclamat el, strângându-i mâna cu

căldură, apoi îmbrățișându-l după moda indiană. Am auzit multe despre tine,

să știi, și abia așteptam să te cunosc ca să-mi spui dacă sunt adevărate.

– Mă îndoiesc, a răspuns Jamie. Ultima pe care am auzit-o e că am răpus

cândva trei urși, ultimul într-un copac, unde îmi căutam salvarea, după ce mă

mușcase de un picior.

Fără să vrea, Cameron a coborât privirea spre labele picioarelor lui Jamie,

apoi s-a uitat la el, a râs să se prăpădească și toate ridurile de pe față i s-au

arcuit irezistibil, încât Jamie a simțit că izbucnește și el în râs. Desigur, măcar o

vreme, nu era cuviincios să discute despre afaceri. Vânătorii doborâseră un

bivol de pădure și se pregătea un mare ospăț: �catul fusese luat pentru a � fript

și devorat imediat, o bucată de carne moale de pe spinare avea să �e friptă cu

cepe întregi, iar inima – așa i-a spus Ian – va � împărțită între cei patru: Jamie,

Cameron, Pasăre și Vulpoiul Alergător, în semn de onoare.

După ce au mâncat �catul, s-au retras în casa lui Pasăre, unde au băut bere

două ore, cât au pregătit femeile restul mâncării. Și, dând curs naturii, Jamie a

ieșit afară, unde a urinat lângă un copac, după care a simțit pași în spatele lui,

iar Alexander Cameron a venit alături de el, desfăcându-și șlițul pantalonilor.

Părea �resc – deși Cameron sigur intenționase asta – să se plimbe puțin

împreună, iar aerul răcoros al serii s-a dovedit o evadare din fumul din casă și

să discute despre lucruri de interes comun, unul dintre ele �ind John Stuart, și



despre modalitățile și mijloacele folosite de Departamentul de Sud. Despre

indieni, pe de altă parte, comparând personalitățile și felul de a trata cu diverse

căpetenii ale satelor, analizând care dintre ei ar putea deveni lider și dacă în

decurs de un an se va convoca un mare sfat.

– Cred că te întrebi care e scopul prezenței mele aici, a spus Cameron

degajat.

Jamie a făcut un mic gest din umeri, recunoscând astfel că manifesta un

oarecare interes, dar indicând politicos că nu îl interesau afacerile lui Cameron.

Acesta a chicotit.

– Da, nu e niciun secret, bineînțeles. E vorba despre James Henderson.

Probabil că numele ți-e cunoscut, nu?

Îi era cunoscut. Henderson fusese judecătorul-șef al Curții Superioare din

Carolina de Nord până când reglementatorii îl siliseră să plece, după ce sărise

pe o fereastră a tribunalului și reușise să se salveze de mulțimea devenită

violentă. Om bogat și care ținea mult la pielea lui, Henderson se retrăsese din

viața publică și se apucase de afaceri pentru a se îmbogăți și mai mult. Scop în

care acum își propusese să cumpere un teren enorm de la triburile cherokee din

Tennessee, pentru a în�ința acolo orașe.

Jamie i-a aruncat o privire lui Cameron, înțelegând pe dată complexitatea

situației. Pe de o parte, pământurile respective se a�au mult dincolo de Linia

Tratatului. Faptul că Henderson inițiase astfel de aranjamente demonstra, dacă

mai era nevoie, cât de slab era controlul Coroanei în ultima vreme. Era

limpede că Henderson nu se sinchisea că încălca tratatul Maiestății Sale și nu se

aștepta să �e deranjat în afaceri, dacă acționa astfel. Asta, pe de o parte. Pe de

alta, totuși – triburile cherokee dețineau pământurile în comun, ca toți

indienii. Căpeteniile puteau să le vândă pământ albilor, fără complicații legale

cum ar � fost titluri clare de proprietate, însă depindeau de aprobarea sau

dezaprobarea ex post facto64 a popoarelor lor. O asemenea aprobare nu afecta

vânzarea, care era deja făcută, dar putea duce la prăbușirea unei căpetenii și la



multe necazuri pe capul omului care încerca să intre în posesia pământului

plătit cu bună-credință ori ce trecea drept bună-credință în astfel de tranzacții.

– Desigur, John Stuart are cunoștință de asta, a spus Jamie și Cameron a dat

din cap drept con�rmare, având un aer mulțumit de sine.

– Neo�cial, atenție! a precizat el.

Firește că nu. Superintendentul Afacerilor Indiene nu putea aproba o�cial o

asemenea afacere. În același timp, ea putea � privită cu un zâmbet pe buze,

întrucât o astfel de achiziție nu putea decât să zădărnicească scopul

departamentului, acela de a-i aduce pe indieni sub in�uența britanică. Jamie s-

a întrebat în treacăt dacă Stuart pro�ta personal în vreun fel de tranzacție.

Stuart se bucura de o reputație bună și nu era cunoscut ca om corupt, însă

putea avea un interes ascuns. Pe de altă parte, chiar dacă nu avea vreun avantaj

�nanciar, închidea ochii în mod o�cial la tranzacție doar pentru a îndeplini

scopurile departamentului. Însă Cameron… N-ar � putut spune sigur,

bineînțeles, dar ar � fost extrem de surprins dacă acesta n-ar � avut niciun

amestec în acea problemă. Nu știa care era interesul �resc al lui Cameron, dacă

era alături de indienii între care trăia sau cu britanicii în rândul cărora se

născuse. Se îndoia că știa cineva – probabil că nici Cameron nu știa. Indiferent

de interesele lui durabile, scopurile imediate ale lui Cameron erau clare. Dorea

ca vânzarea să �e aprobată – sau cel puțin ignorată – de triburile cherokee

învecinate, făcând căpeteniile preferate să �e acceptate de supușii lor și să îi

permită lui Henderson să își realizeze planurile fără să �e hărțuit de indienii

din zonă.

– Sigur, nu voi scoate nicio vorbă o zi sau două, i-a spus Cameron, iar Jamie

a dat din cap.

O asemenea tranzacție își avea ritmul ei. Dar Cameron îi spusese acum

pentru ca el să îi poată � de ajutor când, la momentul potrivit, se va discuta

despre acel subiect. Cameron socotea că Jamie îl va ajuta. Nu făcuse direct

nicio promisiune privind o fărâmă din plăcinta lui Henderson pentru el, dar



nu era nevoie; reprezenta genul de ocazie în care era un avantaj să �i indian,

căci asemenea numiri aduceau bene�cii.

Având în vedere că știa ce se va întâmpla în viitorul apropiat, Jamie nu avea

nici speranțe, nici interese în achiziția pe care o făcea Henderson, dar subiectul

i-a oferit un prilej bine-venit să facă un quid pro quo65 folositor.

A tușit ușor.

– Ai văzut micuța Tuscarora pe care am cumpărat-o de la Pasăre?

– Da, a râs Cameron. Și e foarte curios să știe ce vei face cu ea; spune că n-ai

vrut să accepți niciuna dintre fetele pe care ți le-a trimis ca să-ți încălzească

patul. Nu e mare lucru de capul ei, când te uiți mai bine, totuși…

– Nu de asta am cumpărat-o, l-a asigurat Jamie. E măritată, pe de o parte.

Am adus doi �ăcăi Tuscarora cu mine. E a unuia dintre ei.

– A, da?

A mișcat din nas de curiozitate, adulmecând o poveste întreagă. Jamie

așteptase prilejul, când, văzându-l pe Cameron, i-a venit ideea, i-a povestit tot

și, drept urmare satisfăcătoare, Cameron a fost de acord să ia cei trei indieni

rătăcitori cu el și să sprijine adoptarea lor de către Banda de peste Deal.

– N-ar � prima oară, i-a spus el lui Jamie. Sunt tot mai mulți – rămășițe din

ceea ce au fost cândva sate, chiar popoare întregi care rătăcesc prin ținut, morți

de foame și nenorociți. Ai auzit de Dogash, nu?

– Nu.

– Nici n-o să auzi, probabil, a replicat Cameron, clătinând din cap. N-au mai

rămas decât zece oameni din acel neam. Au venit la noi iarna trecută; s-au

oferit ca sclavi, numai ca să supraviețuiască frigului. Nu, nu te îngrijora,

domnule, m-a asigurat el, surprinzând expresia lui Jamie. Flăcăii tăi și fata nu

vor � sclavi; ai cuvântul meu.

Jamie a dat din cap în semn de mulțumire, încântat de afacere. Se

îndepărtaseră destul de sat și stăteau de vorbă la marginea unui de�leu, unde

pădurea se deschidea brusc, oferind perspectiva șirurilor de munți,



rostogolindu-se spre depărtări ca niște brazde arate de zei pe un câmp nesfârșit,

având versantele întunecate și amenințătoare sub cerul luminat de stele.

– Când vor � oameni de ajuns ca să ocupe o asemenea sălbăticie? a întrebat

Jamie, mișcat brusc de panoramă.

Și totuși, în aer atârna greu mirosul de fum și de mâncare. Oamenii locuiau

acolo, chiar dacă erau puțini și împrăștiați. Contemplând priveliștea, Cameron

a clătinat din cap.

– Oamenii vin mereu, a comentat. Și neamurile mele din Scoția au venit. Și

tu, a adăugat, zâmbind și arătându-și dinții sclipitori prin barbă. Și nu vrei să

te întorci, pun rămășag.

Jamie a zâmbit, dar nu a răspuns, deși a avut o senzație ciudată în stomac.

Nu voia să se întoarcă. Spusese adio Scoției rezemat de balustrada corabiei

Artemis, știind prea bine că era probabil ultima oară că vedea acele locuri. Și

totuși, până atunci ideea că nu va mai călca acolo niciodată nu se instalase pe

deplin. „Scotchee, Scotchee“, îl strigau și Jamie s-a întors să îl urmeze pe

Cameron înapoi în sat, conștient tot timpul de pustietatea magni�că din

spatele lui și de pustietatea și mai teri�antă din su�etul lui.

Pe seară, după ospăț, au fumat în semn de respectare a târgului încheiat de

Jamie cu Pasăre și de bun-venit pentru Cameron. După ce pipa a trecut de

două ori din mână în mână în jurul focului, au început să povestească.

Povești despre atacuri și bătălii. Epuizat de ziua aceea, cu capul încă vuindu-i,

moleșit de mâncare și bere din molid și puțin intoxicat de fumul de tutun,

Jamie voise doar să asculte. Probabil din cauză că se gândea la Scoția, lucru

declanșat întâmplător de remarca lui Cameron. Însă la un anumit moment, i-a

venit în minte o amintire și când s-a lăsat următoarea pauză plină de așteptări,

a rămas surprins auzindu-se vorbind despre Culloden.

– Și lângă un zid am văzut un om pe care-l cunoșteam, MacAllister, încercuit

de o hoardă de dușmani. Lupta cu pușca și sabia, dar amândouă îl trădaseră –

sabia avea lama ruptă și scutul din dreptul pieptului era sfărâmat.



Pipa a ajuns la el și a luat-o, trăgând un fum în piept, ca și cum ar � sorbit

aerul landei, încețoșată de ploaie și de fumul de peste zi.

– Și dușmanii tot veneau să-l ucidă, a continuat și a ridicat o bucată de metal,

cu ambele mâini, cu degetele desfăcute pentru exempli�care. Șase dintre ei,

după care a fost doborât.

Exclamații exprimând respect și plescăituri din limbă în semn de aprobare au

salutat rememorarea.

– Și tu, Ucigaș-de-Urși, tu câți oameni ai ucis în bătălie?

Fumul îi ardea în piept și o clipă a simțit gustul amărui de fum scos de

tunuri, nu de tutun dulce. A văzut – l-a văzut – pe Alistair MacAllister, mort la

picioarele lui, între cadavrele cu tunici roșii, cu capul strivit și umărul rotund

lucind prin pânza cămășii, atât de umedă, încât se lipise de corp. Era acolo, pe

landă, umezeala și frigul ne�ind decât o licărire pe piele, apa ploii curgându-i

pe față, iar propria cămașă era udă leoarcă și scotea aburi, atât de în�erbântat

era de furie. Apoi nu s-a mai a�at pe Drumossie și a devenit conștient o

secundă prea târziu de răsu�ările reținute ale celor din jur. L-a zărit pe Robert

Copac Înalt, a cărui față ridată trăda uimirea și abia după aceea a coborât

privirea și și-a văzut toate degetele mișcându-se și îndoindu-se, iar cele patru

degete ale mâinii drepte întinzându-se din nou, fără voia lui. Nehotărât,

degetul mare a șovăit. A urmărit totul cu fascinație, apoi venindu-și în cele din

urmă în �re a făcut mâna dreaptă pumn și a înfășurat degetele mâinii stângi

peste el, ca și cum ar � vrut să sugrume amintirea ce-i fusese transmisă cu o

asemenea bruschețe tulburătoare în palma mâinii.

A ridicat ochii și l-a văzut pe Copac Înalt aruncând o privire concentrată la

chipul lui și i-a observat ochii bătrânicioși și întunecați oțelindu-se, apoi

îngustându-se sub fruntea încruntată, iar după aceea bătrânul a tras adânc din

pipă și a expirat fumul în cameră, înclinându-se în față. Copac Înalt a făcut-o

încă de două ori, iar oamenii strânși acolo au scos murmure de aprobare.



Jamie a luat pipa și a răspuns la fel gestului onorant, apoi a trecut-o

următorului refuzând să mai vorbească. Părând să recunoască și să-i respecte

șocul, ei nu au insistat. Șoc. Nici măcar atât. Simțea doar uimirea cea mai

derutantă. Precaut, fără să vrea, a aruncat o privire la acea imagine a lui Alistair.

Doamne, încă persista!

Și-a dat seama că își reținuse răsu�area, nedorind să aspire mirosul de sânge și

măruntaie vărsate pe pământ. A respirat, a simțit mirosul de fum și izul

puternic de aramă al corpurilor călite ale acelor oameni, și i-a venit să plângă,

cuprins brusc de dorul de aerul rece și tare din Highland, cu miros de turbă și

ilex.

Alexander Cameron i-a spus ceva, dar el nu a răspuns. Înțelegând momentul

di�cil, Ian s-a aplecat să răspundă și toți au râs. Ian i-a aruncat o privire

curioasă, apoi a revenit la discuție, începând să spună o poveste despre un meci

memorabil de lacrosse pe care îl jucase când trăia cu tribul mohawk. Jamie a

rămas nemișcat, învăluit de fum.

Paisprezece oameni. Și nu își amintea nici măcar o față. Și acel deget mare,

mișcându-se nesigur. Ce însemna asta? Că mai luptase împotriva unuia, dar nu

era sigur. Se temea să își amintească. Nu știuse sigur ce să facă cu el. Însă, în

același timp, fusese conștient de un sentiment de groază. Și, în ciuda tuturor,

era recunoscător să aibă înapoi acel mic lucru.

Era foarte târziu și mulți plecaseră la casele lor ori se întinseseră lângă foc și

adormiseră. Ian plecase de lângă foc, dar nu revenise. Cameron rămăsese și

fuma din propria pipă, deși o împărțea cu Pasăre, trăgând cu rândul din ea.

– Voiam să vă spun ceva, a zis Jamie pe neașteptate în mijlocul tăcerii

somnoroase. Amândurora.

Amețit de tutun, Pasăre a ridicat întrebător din sprâncene. Nu știuse că ținea

să le vorbească. Se gândise să mai aștepte, să aprecieze momentul potrivit – asta

dacă ar � vorbit. Probabil că era proximitatea casei, intimitatea întunecată a

focului sau intoxicația cu tutun. Probabil că era doar rudenia unui exilat cu cei



care vor suferi aceeași soartă. Însă vorbise; acum nu avea de ales și trebuia să le

spună ce știa.

– Femeile din familia mea sunt… A bâjbâit, neștiind cuvântul în limba

cherokee. Văd în vis ce se va întâmpla.

A aruncat o privire spre Cameron, care a părut să accepte calm, deoarece a

dat din cap și a închis ochii ca să tragă fum în plămâni.

– Deci au darul prezicerii? a întrebat el, vag interesat.

Jamie a con�rmat din cap; era o explicație la fel de bună ca oricare alta.

Auzind asta, Pasăre a devenit mai atent. Visele erau importante; era

extraordinar ca un vis să �e împărtășit de mai mulți, deci extrem de important.

– Mă întristează că trebuie să vă previn, a zis Jamie și acela era adevărul. Peste

șaizeci de ani, tsalagii vor � luați de pe pământurile lor și duși în alt loc. Mulți

vor muri în timpul călătoriei, astfel că drumul pe care vor călca se va numi…

A încercat să își aducă aminte cum se spune „lacrimi“, dar nu a reușit, de

aceea a încheiat:

– Drumul pe care au plâns.

Pasăre a strâns din buze ca și cum ar � vrut să tragă un fum, dar pipa a

fumegat nebăgată în seamă în mâinile lui.

– Cine va face asta? a întrebat el. Cine poate așa ceva?

Jamie a inspirat profund; aici apărea di�cultatea. Și totuși, acum, când

ajunsese la miezul problemei, era mult mai puțin greu decât crezuse.

– Albii, a spus el. Dar nu oamenii regelui George.

– Franțuzii? a întrebat Cameron cu o oarecare neîncredere, însă s-a încruntat,

încercând să înțeleagă cum s-ar putea întâmpla așa ceva. Ori spaniolii? Ei sunt

mult mai aproape.

Spania deținea zona de la sud de Georgia și părți din Indii, însă englezii

stăpâneau Georgia cu mână de �er; existau puține șanse ca spaniolii să facă

vreo mișcare spre nord.

– Nu. Nici spaniolii, nici francezii.



Ar � vrut ca Ian să mai � stat, din mai multe motive. Dar băiatul nu era

acolo, așa că trebuia să se chinuie cu tsalagi, care era o limbă interesantă, dar în

care putea vorbi cursiv doar despre lucruri materiale, și foarte puțin despre

viitor.

– Femeile mele spun… se chinuia să găsească vorbe pe înțelesul lor. Un lucru

pe care-l văd în visele lor, acest lucru se va întâmpla, dacă îi privește pe mulți

oameni. Dar ele cred că s-ar putea să nu se întâmple dacă îi privește pe puțini.

Derutat, Pasăre a clipit și nu era de mirare. Cu un aer sumbru, Jamie a

încercat încă o dată să explice.

– Există lucruri mari și lucruri mici. Un lucru mare e ceva ca o mare bătălie

sau ca ridicarea unei căpetenii mărețe – deși este doar unul, el se ridică prin

vocea celor mulți. Dacă femeile mele visează asemenea lucruri mari, atunci ele

se vor întâmpla. Dar în �ecare lucru mare sunt mulți oameni. Unii zic să se

facă una, alții, să se facă alta.

Și-a mișcat mâinile încoace și încolo în zigzag, iar Pasăre a dat din cap.

– Așa. Dacă mulți oameni zic „Facem asta“ – și a împuns cu degetele spre

stânga –, atunci se întâmplă.

A arătat apoi cu degetul mare în cealaltă direcție:

–  Acei oameni pot alege altă cale.

Pasăre a scos obișnuitul „Hmm“ pe care îl scotea când era uimit.

– Deci s-ar putea ca unii să nu meargă? a întrebat Cameron pe neașteptate.

Ar putea scăpa?

– Așa sper, a răspuns Jamie simplu.

Au rămas o vreme în tăcere, �ecare privind spre foc, �ecare având propria

viziune despre trecut sau viitor.

–  Pentru soția asta pe care o ai, a vorbit Pasăre într-un târziu, ai plătit mult?

– M-a costat tot ce am avut, a spus el ironic, făcându-i pe toți să râdă. Dar a

meritat.



Era foarte târziu când a plecat spre casa de oaspeți; luna apusese, iar cerul

avea acel aspect de seninătate adâncă a stelelor care cântau pentru ele însele în

noaptea nesfârșită. Îl durea �ecare mușchi, și era atât de obosit încât s-a

împiedicat de prag. Instinctele încă îi funcționau, astfel că mai mult a simțit

decât a văzut pe cineva în umbrele culcușului pentru dormit.

Dumnezeule, Pasăre nu se dăduse bătut. În �ne, în acea noapte se va culca

gol cu un mic stol de femei tinere și va dormi dus. Prea extenuat ca să îl irite

prezența ei, a făcut un efort să con�rme politicos prezența femeii. Apoi și-a

înălțat umerii. În lumina focului a văzut o femeie vârstnică, având părul cărunt

prins în cozi și rochia din piele de căprioară albă, decorată cu vopsea și țepi de

porc spinos. A recunoscut-o pe Chemări-în-Pădure în cele mai bune haine. Lui

Pasăre simțul umorului îi scăpase complet de sub control; i-o trimisese pe

mama lui. A uitat tot din limba tsalagi. A deschis gura să spună ceva, dar a

rămas cu ea căscată. Ea i-a zâmbit vag și a întins o mână.

– Vino și întinde-te, Ucigaș-de-Urși! l-a invitat ea, cu o vocea blândă și

răgușită. Am venit să-ți descâlcesc părul.

Fără ca el să se opună, l-a tras spre pat și l-a făcut să se întindă cu capul în

poala ei. Desigur, i-a despletit părul și l-a răs�rat pe genunchi, iar el a simțit

atingerea ei mângâietoare pe capul care încă palpita și pe cucuiul de pe frunte.

Nu avea habar ce vârstă avea ea, dar degetele ei erau ferme și neobosite, făcând

mici cercuri ritmice pe scalpul lui, pe tâmple, înapoia urechilor, aproape de

osul de la baza craniului. Aruncase în foc iarbă dulce66 și alte plante; prin gaura

din acoperiș vedea fumul alb înălțându-se ca un stâlp tremurând, foarte calm,

dând permanent senzația de mișcare. Femeia fredona ceva pentru ea însăși ori

poate șoptea versurile unui cântec, dar cuvintele erau rostite neclar și nu le

înțelegea. A urmărit forme tăcute ridicându-se odată cu fumul și a simțit că

trupul i se îngreunează, membrele parcă �indu-i umplute cu nisip, ca și cum ar

� fost un sac cu nisip așezat în calea unei inundații.

– Vorbește, Ucigaș-de-Urși! a spus ea foarte încet, întrerupându-și incantația.



Avea în mână un pieptene din lemn. A simțit mângâierea dinților lui,

rotunjiți de la folosirea intensă.

– Nu înțeleg cuvintele pe care le rostești, a răspuns el, căutând în minte

�ecare cuvânt în tsalagi, de aceea vorbind foarte rar.

– Cuvintele nu contează, nici limba în care vorbești, a răspuns ea. Doar

vorbește! O să înțeleg.

De aceea, șovăitor, s-a apucat să vorbească în gaelică, deoarece era singura

limbă care nu părea să îi solicite niciun efort. A înțeles că voia să vorbească

despre ce îi umplea inima, de aceea a început cu Scoția și Culloden. Despre

suferințe. Despre pierderi. Despre teamă. Și, vorbind, a trecut de la trecut la

viitor, unde vedea aceste trei spectre pândind din nou, creaturi reci, care veneau

spre el din ceață, privind prin ochii lor goi.

Un altul stătea printre ele – Jack Randall – derutant, de o parte și de alta a

lui. Acei ochi nu erau goi, ci vii, hotărâți pe fața încețoșată. Îl ucisese sau nu pe

omul respectiv? Dacă da, fantoma lui îl urmărea îndeaproape? Dacă nu, gândul

răzbunării neîmplinite îl bântuia, îl lua în râs cu amintirea imperfectă?

Însă vorbind, a părut să se înalțe puțin deasupra propriului corp și l-a văzut

odihnindu-se, cu ochii deschiși privind în sus, cu părul întunecat alcătuind un

nimb în�ăcărat în jurul capului, presărat cu �rele argintii ale vârstei. Și a văzut

că doar exista într-un loc între, stând deoparte. Și era singur. Liniștit.

– Nu țin răul în inimă, a spus el, auzindu-și glasul venind lent, de foarte

departe. Acest rău nu mă atinge. Pot veni și altele, dar nu acesta. Nu aici. Nu

acum.

– Am înțeles, a șoptit bătrâna și a continuat să-l pieptene în vreme ce fumul

alb se ridica tăcut spre gaură și spre cer.
„Retroactivă“ (lat.) (n. tr.).
„Schimb“ (lat.) (n. tr.).
Hierochloe odorata, plantă aromatică tipică pentru America de Nord, folosită în medicina tradițională și

producerea de băuturi.
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Obosită, dar în mod plăcut, m-am lăsat pe călcâie și m-am întins. Mă durea

spatele, genunchii îmi scârțâiau ca balamalele neunse, aveam pământ sub

unghii și șuvițe de păr mi se lipiseră de gât și obraji, dar plantasem fasole,

ceapă, napi și ridichi, plivisem și rărisem varza, culesesem vreo douăsprezece

tu�șuri mari de arahide și le pusesem la uscat pe palisadele din grădină, ferite

de veverițele hoațe.

Am aruncat o privire spre soare; încă era deasupra castanilor. Până la cină mai

aveam timp pentru a treabă sau două. M-am ridicat în picioare și mi-am

admirat micul regat, întrebându-mă cum o � bine să îmi petrec timpul rămas.

Să scot iarba mâței și roinița care amenințau să cotropească tot colțul celălalt al

grădinii? Să car câteva coșuri cu băligar uscat din movila din spatele

hambarului? Nu, asta era treabă de bărbat. Ierburi? Cele trei tufe de levănțică

franțuzească erau înalte până la genunchi, dese, cu �oricele de un albastru-

închis pe tulpinile zvelte, și coada-șoricelului în�orise bogat, cu umbele

dantelate cu alb, roz și galben. Mi-am trecut un deget pe sub nasul care mă

mânca și am încercat să îmi aduc aminte dacă aceea era faza potrivită a lunii ca

să recoltez coada-șoricelului. Lavanda și rozmarinul trebuie recoltate dimineața,

când uleiurile volatile se înalță odată cu soarele, căci nu mai au aceeași putere

dacă sunt tăiate spre sfârșitul zilei. Așadar, jos cu menta. Am întins mâna după

săpăliga rezemată de gard, dar am văzut o față rânjind printre palisade și am

făcut un pas înapoi, cu inima cât un purice.

– O!



Vizitatorul a sărit și el înapoi, la fel de surprins.

– Bitte, doamnă! N-am vrut să vă sperii.

Era Manfred McGillivray, uitându-se s�os printre tulpinile înalte de zorele și

carto� dulci sălbatici. Venise mai devreme și îmi adusese câteva muschete

pentru Jamie, învelite într-o pânză groasă.

– Nicio problemă.

M-am aplecat să ridic săpăliga pe care o scăpasem din mână.

– Vrei să vorbești cu Lizzie? l-am întrebat. E în…

– A, nu, doamnă. Adică… credeți că putem sta de vorbă puțin? a zis el brusc.

Doar noi doi?

– Desigur. Vino încoace! Putem discuta cât sap.

A încuviințat și a dat roată ca să poată intra pe poartă. Ce-o � vrând de la

mine? m-am întrebat. Avea haină și cizme, ambele prăfuite, iar pantalonii îi

erau boțiți rău. Călărise destul, deci nu venise de la cabana familiei lui și încă

nu intrase în casă, pentru că doamna Bug l-ar � periat, chiar cu forța.

– De unde vii? l-am întrebat, întinzându-i tigva cu apă din găleata mea.

A acceptat-o și a băut însetat, după care s-a șters politicos la gură cu mâneca.

– Vă mulțumesc, doamnă. Am fost la Hillsboro, ca să aduc… ăă… lucrurile

acelea pentru domnul Fraser.

– Serios? Ai bătut cale lungă, am spus cu moderație.

Pe față i-a apărut o expresie de mare îngrijorare. Era un băiat arătos, bronzat

și atrăgător ca un tânăr faun datorită părului ondulat și negru, dar acum arăta

ca un fugar, furișând priviri peste umăr spre casa mare, ca și când s-ar � temut

să nu �m întrerupți.

– Eu… hm… în �ne, doamnă, are legătură cu ce voiam să discut cu

dumneavoastră.

– Da? Ei bine…

Am făcut un gest amical, sugerându-i că poate să scape de povară, și m-am

întors să mă apuc iar de săpat ca să se simtă mai în largul lui. Începusem să



bănuiesc ce voia să mă întrebe, deși nu vedeam legătura cu Hillsboro.

– Eu… Of… Are legătură cu Lizzie, a început el prinzându-și mâinile la

spate.

– Da? am făcut eu încurajator, aproape convinsă că avusesem dreptate.

Am aruncat o privire spre capătul dinspre vest al grădinii, unde albinele

bâzâiau fericite printre umbelele înalte, de culoare galbenă ale plantelor de

dauco67. Ei bine, măcar era mai bine decât ce însemna prezervativ în secolul al

XVIII-lea.

– Nu mă pot căsători cu ea, s-a scăpat el.

– Poftim?

M-am oprit din săpat și m-am holbat la el. Avea buzele strânse și am văzut că

luasem drept s�iciune încercarea lui de a ascunde o mare nefericire, care acum

îi apăruse clar pe față.

– Vino să stăm jos!

L-am condus spre băncuța pe care mi-o făcuse Jamie, la umbra unui copac68

ale cărui crengi atârnau peste partea de nord a grădinii. S-a așezat, cu capul

plecat și mâinile prinse între genunchi. Mi-am scos pălăria de soare cu boruri

late, mi-am șters fața cu șorțul și mi-am prins părul mai bine, inspirând

prospețimea răcoroasă a molizilor și a plopilor care creșteau pe panta de

deasupra noastră.

– Ce s-a întâmplat? am întrebat cu blândețe, dându-mi seama că nu știam

cum să încep. Ți-e teamă că n-o iubești?

Mi-a aruncat o privire speriată, apoi a întors capul, contemplându-și

genunchii cu un aer studiat.

– A, nu, doamnă. Adică… nu, dar nu asta contează.

– Nu?

– Nu. Adică… Sunt sigur că o să ținem unul la altul, așa spune meine Mutter.

Și, bineînțeles, acum îmi place destul de mult, s-a grăbit el să adauge, ca și cum



s-ar � temut că vorbele lui ar � sunat jignitor. Tata spune că e un su�et curat,

iar surorile mele țin tare mult la ea.

Am scos un sunet prin care îmi exprimam rezerva. Avusesem încă de la

început îndoieli în legătură cu această căsătorie aranjată și se pare că erau

justi�cate.

– Există… probabil altcineva? am întrebat delicat.

Manfred a clătinat din cap și l-am auzit înghițindu-și nodul din gât.

– Nu, doamnă, a spus fără vlagă.

– Ești sigur?

– Da, doamnă, a inspirat el adânc. Adică a fost. Dar s-a terminat.

Eram nedumerită. Dacă hotărâse să renunțe la fata misterioasă de frica

mamei ori din alt motiv, atunci ce îl împiedica să se însoare cu Lizzie?

– Cealaltă fată… e cumva din Hillsboro?

Lucrurile se mai clari�cau. Când îl cunoscusem pe el și pe membrii familiei

lui la Adunare, surorile lui schimbaseră priviri cu subînțeles când se

menționaseră vizitele lui la Hillsboro. Înseamnă că ele știau de atunci, chiar

dacă Ute habar nu avea.

– Da. De aceea m-am dus la Hillsboro. Adică, a trebuit să mă duc ca să…

Dar am vrut s-o văd pe Myra… și să-i spun că mă însor cu domnișoara

Wemyss și că nu mai pot veni la ea.

– Myra.

Deci avea măcar un nume. M-am rezemat de spătar și, rămasă pe gânduri,

am bătut cu un picior în pământ.

– La urma urmei, ai vrut să… deci nu o s-o mai vezi?

A clătinat din nou din cap și am văzut o lacrimă căzându-i și împrăștiindu-se

brusc pe țesătura prăfuită a pantalonilor lui.

– Nu, doamnă, a răspuns el, cu glas pe jumătate gâtuit. N-am putut. Murise.

– Vai de mine! am șoptit. Îmi pare tare rău.



Lacrimile îi cădeau pe genunchi, lăsând urme pe pânză, și umerii i se

cutremurau, dar nu a scos niciun sunet. Am întins brațele și l-am îmbrățișat,

lipindu-l strâns de umărul meu. Avea părul moale și elastic, iar pielea îi era

înroșită de arșiță, pe care i-am simțit-o pe gât. Nu puteam să fac față suferinței

lui; era prea mare ca să îl alin prin mângâieri și prea tânăr – probabil – ca să

găsească o consolare în cuvinte. Pe moment, nu am putut decât să îl strâng în

brațe. M-a îmbrățișat și el de talie și a stat agățat de mine câteva minute după

ce a încetat să plângă. L-am strâns și l-am bătut pe umăr, dar am și stat de

veghe, urmărind printre umbrele verzi și schimbătoare ale palisadelor cu vițe să

nu cumva să vină cineva în grădină după mine.

În cele din urmă, a oftat, mi-a dat drumul și s-a înălțat de spate. Am căutat o

batistă și, cum nu am găsit, mi-am scos șorțul și i l-am dat să își șteargă fața.

– Nu trebuie să căsătorești imediat, i-am zis după ce și-a mai venit în �re. E

normal să aștepți o vreme – ca să uiți. Dar putem găsi altă scuză să amânăm

căsătoria. O să vorbesc cu Jamie…

Însă el deja clătina din cap și o expresie de hotărâre mâhnită a luat locul

lacrimilor.

– Nu, doamnă, a spus cu glas slab, dar hotărât. Nu pot.

– De ce nu?

– Myra era prostituată, doamnă. A murit de boala franțuzească.

Apoi a ridicat ochii spre mine și, dincolo de suferință, i-am citit groaza din

ochi.

– Și cred că am luat-o și eu.

– Ești sigură? m-a întrebat Jamie, lăsând jos copita pe care o curățase și

uitându-se apoi sumbru la Manfred.

– Sunt sigură, am replicat.

Îl silisem pe Manfred să îmi arate dovada – de fapt, luasem probe de pe

leziune pentru a le examina la microscop –, după care, abia așteptând ca

băiatul să își tragă pantalonii, l-am dus cu mine în căutarea lui Jamie.



Acesta s-a uitat țintă la Manfred, încercând să decidă ce să spună. Cu fața

împurpurată și de obligația de a mărturisi, și povara de a � examinat, a coborât

ochii în fața privirii ca de bazilisc a lui Jamie și a rămas cu ei la o semilună din

unghia copitei, care zăcea pe pământ.

– Îmi pare tare rău, domnule, a murmurat el. Eu… n-am vrut să…

– Presupun că nimeni nu vrea, a răspuns Jamie.

A inspirat adânc și a scos un sunet care l-a făcut pe Manfred să își strângă

umerii și să încerce să își retragă capul, ca o țestoasă, în ascunzișul hainelor.

– A procedat corect, am remarcat eu, încercând să dau situației un aspect cât

mai favorabil. Mă refer la faptul că a spus adevărul.

– Păi, putea să-i dea boala micuței Lizzie, nu? a pufnit Jamie. Asta-i mai rău

decât să te duci la târfe.

– Cred că unii bărbați păstrează secretul și speră că lucrurile vor ieși bine.

– Da, așa ar face unii.

L-a privit printre gene pe Manfred, căutând indicii clare că el ar � un ticălos

care să corespundă descrierii. Ghedeon, căruia nu îi plăcea să i se taie copitele

și, drept urmare, era prost dispus, a bătut tare cu copita în pământ, cât pe ce să

strivească laba piciorului lui Jamie. A azvârlit din cap și a scos un fornăit ca un

tunet, care mi s-a părut echivalentul aproximativ al mârâitului lui Jamie.

– Da, bine.

Jamie nu s-a mai uitat urât la Manfred și a luat căpăstrul lui Ghedeon.

– Du-te cu el în casă, englezoaico. Eu termin aici și îl chemăm pe Joseph și

vedem ce e de făcut.

– Am înțeles.

Am ezitat, neștiind dacă e bine să vorbesc de față cu Manfred. Nu voiam să îi

dau speranțe prea mari înainte de a avea ocazia să examinez frotiurile la

microscop. Spirocheții de si�lis erau foarte ușor de identi�cat, dar nu credeam

că am o probă unde să îi văd cu un microscop rudimentar ca al meu. Și, deși



era posibil ca penicilina pregătită de mine să elimine infecția, nu aveam cum să

știu sigur decât dacă îi vedeam, iar apoi să constat că îi dispăruseră din sânge.

– Am penicilină, atât i-am zis.

– Știu prea bine, englezoaico.

Jamie și-a mutat privirea furioasă de la Manfred la mine. Îi salvasem viața cu

ajutorul penicilinei – de două ori –, însă nu îi plăcuse procedura. Scoțând un

sunet tipic scoțian de respingere a ideii, s-a aplecat și a ridicat din nou copita

enormă a lui Ghedeon.

Manfred părea șocat din cale-afară și nu a scos o vorbă în drum spre casă. A

șovăit când a ajuns la ușa camerei medicale, uitându-se neliniștit de la

microscopul sclipitor spre cutia deschisă, în care se a�au instrumentele

chirurgicale, iar apoi spre borcanele acoperite, aliniate pe blat, în care îmi

cultivam coloniile de penicilină.

– Intră! i-am spus, dar m-am văzut obligată să întind o mână și să îl trag de

mânecă pentru a-l face să treacă pragul.

Mi-am dat seama că nu mai călcase în acea cameră; casa noastră era la opt

kilometri de cea a familiei McGillivray, iar Frau Ute era capabilă să trateze

suferințele minore ale familiei.

În acele momente nu mă simțeam prea tolerantă față de Manfred, însă i-am

oferit un scaun și l-am întrebat dacă voia o cană cu cafea. M-am gândit că,

dacă urma să aibă o discuție cu Jamie și Joseph Wemyss, era mai bine să îi dau

ceva tare de băut, dar am presupus că trebuia să îl las cu mintea limpede.

– Nu, doamnă, a spus el și, albit la față, a înghițit în sec. Adică, mulțumesc,

dar nu.

Arăta extrem de tânăr și foarte înspăimântat.

– Ridică-ți mâneca, te rog! O să-ți iau puțin sânge, dar n-o să te doară tare.

Cum ai ajuns să o cunoști pe… tânăra doamnă? Parcă Myra, nu?

– Da, doamnă.



Auzindu-i numele, lacrimile i-au izvorât în ochi; am presupus că o iubise cu

adevărat, sărmanul, ori așa își închipuise. O cunoscuse într-o tavernă din

Hillsboro. I se păruse amabilă, a povestit el, și era foarte frumoasă, iar când ea

îl rugase pe tânărul armurier să îi cumpere un pahar cu lichior de ienupăr el o

făcuse bucuros, simțindu-se un cuceritor.

– Am băut ceva împreună, ea a râs de mine și…

A părut incapabil să explice cum au evoluat lucrurile, însă se trezise în patul

ei. Asta îi apropiase, crezuse el, apoi și-a căutat tot felul de scuze ca să plece

mereu la Hillsboro.

– Și cât a durat aventura? l-am întrebat, vădit interesată.

Cum îmi lipsea o seringă adevărată să iau o probă de sânge, am străpuns vena

de la cot cu o lanțetă și am strâns sângele scurs într-o mică �olă.

Relația ținuse aproape doi ani.

– Știam că nu mă pot căsători cu ea, mi-a explicat cu ardoare. Meine mutter

n-ar �…

Vocea i s-a stins și arăta ca un iepure speriat când aude lătrat de câini în

apropiere.

– Gruss Gott! a spus el. Mama!

Eu însămi întrebasem ce o � fost special la această aventură. Ute McGillivray

nu avea să �e încântată deloc să a�e că mândria și bucuria ei, singurul ei �u,

luase o boală respingătoare și, în plus, una care urma să ducă la ruperea unei

logodne aranjate atât de grijuliu și care va isca un scandal de care vor auzi toți

din ținut. Că boala era mortală va reprezenta o preocupare secundară.

– O să mă omoare! a conchis el, ridicându-se de pe scaun și grăbindu-se să își

tragă mâneca în jos.

– Probabil că nu, i-am replicat eu blând. Deși cred că…

În acel moment am auzit ușa din spate și voci venind din bucătărie. Pași grei

au pornit de pe hol spre camera medicală, iar Manfred a traversat încăperea, și-

a trecut un picior peste pervaz și a ieșit, alergând ca o căprioară spre copaci.



– Întoarce-te, prostănacule! am răcnit pe fereastra deschisă.

– Cine e prostănacul, mătușă?

M-am întors și am văzut că cel care sosise cu pași apăsați era Ian cel Tânăr, cu

Lizzie Wemys în brațe.

– Lizzie! Ce s-a întâmplat? Hai, așaz-o pe masă!

Am înțeles imediat care era problema: o recidivare a febrei produse de

malarie. Era moale, dar tremura de frig, iar mușchii i se contractau și tremurau

ca jeleul.

– Am găsit-o în lăptărie, a spus Ian, punând-o cu grijă pe masă. Beardsley,

surdul, a ieșit de acolo de parcă l-ar � urmărit diavolul, m-a văzut și m-a tras

înăuntru. Ea zăcea pe podea, iar putineiul pentru unt era răsturnat lângă ea.

Situația era foarte îngrijorătoare – nu mai avusese nicio criză în ultima vreme,

iar aceasta apăruse prea brusc ca să poată cere ajutor, căci se prăbușise imediat

la pământ.

– Raftul de sus din dulap, i-am spus lui Ian, întorcând-o grăbită pe Lizzie pe

o parte ca să îi desfac corsetul.

El a luat ce trebuia de pe raft fără să mai întrebe, a scos capacul și mi-a adus

borcanul.

– Iisuse, mătușă! Ce-i asta?

A strâmbat din nas când a simțit mirosul ali�ei.

– Ilex și coajă de chinină în grăsime de gâscă, între altele. Ia puțină și freac-o

pe labele picioarelor.

Derutat, a luat atent din crema cenușiu-violacee și s-a supus, iar piciorușele

lui Lizzie aproape că au dispărut între palmele lui mari.

– Ce crezi, mătușico, o să-și revină?

Tulburat, s-a uitat la fața ei. Felul în care arăta ar � îngrijorat pe oricine –

culoarea zerului lipicios, obrajii delicați tremurând.

– Probabil. Ian, închide ochii!



Îi lărgisem hainele, iar acum îi scoteam rochia, juponul și corsetul. Am

aruncat o pătură jerpelită peste ea, după care i-am tras cămașa peste cap – avea

doar două și nu voiam ca una dintre ele să ia mirosul respingător al ali�ei.

Ascultător, Ian a închis ochii, dar a continuat să maseze metodic picioarele cu

ali�e, încruntându-se ușor, și îngrijorarea lui a sugerat o clipă o asemănare

șocantă cu Jamie. Am tras borcanul spre mine, am mai luat niște ali�e și,

vârând mâna sub pătură, am masat pielea mai �nă de la subraț, apoi spinarea și

pântecul. I-am simțit clar conturul �catului, o masă mărită și tare pe sub

coaste. Um�at și sensibil, după cum s-a strâmbat când i l-am atins; se

întâmplase ceva acolo, era limpede.

– Acum pot deschide ochii?

– A, da, sigur. Mai masează-i picioarele, Ian!

Când am împins borcanul spre el, am surprins o mișcare în ușă. Unul dintre

gemenii Beardsley era acolo, agățat de ușor, aproape sigur cu ochii la Lizzie. Ian

spusese că Beardsley cel surd venise după ajutor.

– O să se facă bine, am comentat, ridicând glasul, iar el a dat din cap, apoi a

dispărut, după ce i-a aruncat o singură privire arzătoare lui Ian.

– La cine țipai, mătușă Claire?

Ian s-a uitat la mine, atât din pudoare, cât și din politețe față de mine; pătura

era ridicată, iar cu mâinile mari întindea ali�a pe pielea de deasupra

genunchiului și degetele mari descriau cercuri în jurul rotulelor mici, unde

pielea era atât de subțire, încât oasele de culoare side�e păreau aproape vizibile.

– Cine? A, Manfred McGillivray, am spus, amintindu-mi brusc. La naiba!

Sângele!

Am sărit și, precipitată, mi-am șters mâinile de șorț. Slavă Cerului că

pusesem dop la �olă! Sângele din ea încă era lichid. Însă nu avea să rămână

astfel multă vreme.

– Te ocupi de mâini și de braț, Ian! Eu mă ocup urgent de asta.



S-a apucat îndatoritor, iar eu am vărsat câte o picătură de sânge pe �ecare

dintre lamele, trăgând o altă lamelă peste �ecare ca să obțin un frotiu. Ce fel de

colorant ar putea � bun în cazul spirocheților? N-aveam de unde să știu; le voi

încerca pe toate. I-am explicat situația lui Ian pe apucate, timp în care am scos

sticluțele cu coloranți din dulap, am făcut soluțiile și am pus lamelele să se

umezească.

– Si�lis? Sărmanul �ăcău! Cred că e înnebunit de spaimă.

A vârât sub pătură un braț al lui Lizzie și l-a așezat ușor pe lângă corp. Pe

moment, am rămas surprinsă de demonstrația de compasiune, apoi mi-am

amintit. Ian fusese expus la si�lis cu câțiva ani înainte, după ce-l răpise Geillis

Duncan; nu avusesem certitudinea că luase boala, dar îi injectasem ultimele

doze de penicilină din secolul XX ca să �u sigură.

– Mătușă, nu i-ai zis că ai putea să-l vindeci?

– N-am mai apucat. Deși, sincer, nu sunt absolut convinsă că aș putea.

M-am așezat pe un scaun și am apucat-o de cealaltă mână pe Lizzie ca să-i

iau pulsul.

De mirare, a ridicat din sprâncenele stufoase:

– Mi-ai spus că eu m-am vindecat.

– Da, l-am asigurat. Asta, dacă ai avut boala, i-am răspuns și i-am aruncat o

privire pătrunzătoare. N-ai avut răni pe sculă, nu? Ori în altă parte.

Mut, a clătinat din cap, iar un val de sânge i-a năpădit obrajii slabi.

– Bine. Dar penicilina pe care ți-am administrat-o, din cea pe care o

adusesem din… în �ne, de demult, era puri�cată, foarte puternică și sigur

activă. Când o folosesc pe asta – am făcut un gest spre bolurile de cultură de pe

blat – nu sunt sigură dacă e su�cient de puternică să dea rezultate sau dacă e

tulpina potrivită…

Mi-am trecut palma pe sub nas; crema de ilex avea un miros cumplit de

pătrunzător.

– Nu dă roade întotdeauna.



Avusese mai mulți pacienți cu infecții care nu reacționaseră la unul dintre

amestecurile mele de penicilină, deși în acele cazuri am reușit la a doua

încercare. În câteva cazuri, persoana și-a revenit de la sine înainte de a pregăti

următoarea șarjă. Un pacient murise, deși folosisem două amestecuri diferite de

penicilină. Cu ochii la Lizzie, Ian a dat din cap. Prima criză de frisoane trecuse

și acum stătea liniștită, iar pătura se ridica și cobora încet deasupra pieptului ei

ușor rotund.

– Dacă nu ești sigură înseamnă că… n-o s-o lași să se mărite cu el, nu?

– Nu știu. Jamie a spus că va discuta cu domnul Wemyss, să vadă ce părere

are el.

M-am ridicat și am luat prima lamelă din baia rozalie, am scuturat picăturile

care se agățaseră de ea și, ștergând partea de jos, am pus-o cu grijă pe platforma

microscopului.

– Ce cauți, mătușico?

– Niște chestii care se numesc spirocheți, germeni care provoacă si�lis.

– A, da.

Era grav, dar am zâmbit când i-am simțit scepticismul din glas. Îi mai

arătasem microorganisme, dar – ca Jamie, ca aproape oricine – pur și simplu

nu credea că ceva aproape invizibil poate să facă atât rău. Singura care accepta

ideea din toată inima era Malva Christie, pentru că ea avea încredere în mine.

Dacă îi spuneam ceva, ea mă credea, lucru foarte îmbucurător după ani și ani

în care diferiți scoțieni mă priviseră cu ochi mici și suspicioși.

– Ce crezi, s-a dus acasă? Manfred, adică.

– Nu știu.

I-am răspuns absent, mișcând lamela încoace și încolo, cercetând. Am

observat celulele roșii din sânge, discuri palide plutindu-mi prin câmpul vizual,

alunecând lenevoase prin soluția apoasă de colorant. Nu am văzut spiralele

ucigașe, ceea ce nu însemna că ele nu existau, doar că nu erau evidențiate de



colorantul pe care îl folosisem. Lizzie s-a mișcat și a gemut, m-am întors, am

văzut că genele i-au �uturat și a deschis ochii.

– Gata, fetițo, i-a spus Ian încet și i-a zâmbit. Ți-e mai bine, da?

– Da, a repetat ea slab.

Dar a ridicat puțin colțurile gurii și a scos o mână de sub pătură, pipăind. Ian

a observat și a bătut-o ușor peste pătură.

– Manfred, a vorbit ea, întorcând capul într-o parte și în alta, cu ochii

întredeschiși, Manfred, e aici?

– Hm… nu, am spus, schimbând repede o privire consternată cu Ian. Nu,

nu-i aici, a plecat.

– Aha.

Pierzându-și interesul, a închis din nou ochii. Încă mângâind-o pe mână, Ian

s-a uitat la ea. Fața lui exprima o compasiune profundă și poate o tentă de

calcul.

– Să o duc pe fată în pat? a întrebat el încet, ca și cum nu ar � vrut să o

trezească din somn. Și după aceea să mă duc… să-l găsesc?

Și-a înclinat capul spre fereastră și a ridicat o sprânceană.

– Te rog, Ian, dacă vrei…

Am ezitat și ochii lui migdalați, adânci și blânzi, în care se citea umbra unei

dureri amintite i-au întâlnit pe ai mei.

– O să-și revină, am zis, străduindu-mă să strecor sentimentul de certitudine

în cuvinte.

– Da, o să-și revină, a răspuns el ferm, s-a aplecat s-o ridice și a strâns pătura

sub corpul ei. Dacă e să spun ceva despre asta.
Morcov sălbatic.
În orig., black gum tree – copac ornamental, speci�c pentru coasta de est a Statelor Unite (n. tr.).
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ÎN CARE LUCRURILE SE SFÂRȘESC PROST
Manfred McGillivray nu s-a întors. Ian a revenit cu un ochi vânăt și cu

degetele zdrelite și m-a anunțat scurt că Manfred și-a declarat clar intenția de a

se spânzura, după care a zis că ticălosul desfrânat putea face orice, și mațele

împuțite pot să-i iasă din burtă ca ale lui Iuda Iscarioteanul, adăugând că era o

baligă trădătoare și mizeră. Apoi a urcat cu pași apăsați la etaj să stea în tăcere

lângă patul lui Lizzie. Auzindu-l, am sperat că spusele lui Manfred veniseră din

disperarea de moment – și m-am blestemat că nu îi spusesem imediat clar că se

putea vindeca, chiar dacă nu era întru totul adevărat. Doar nu va…

Lizzie era semiconștientă, neajutorată din cauza acceselor de febră și de

frisoane, astfel că nu era în starea potrivită pentru a a�a cauza fugii viitorului

soț. Va trebui să fac unele cercetări delicat, imediat ce se înzdrăvenea, �indcă

era posibil ca ea și Manfred s-o � luat înaintea jurămintelor de căsătorie, iar

dacă era așa…

– Ar mai � ceva, a remarcat Jamie cu un aer sumbru. Gemenii Beardsley se

pregăteau să-l urmărească pe si�litic și să-l castreze, dar după ce-au auzit că vrea

să se spânzure, au hotărât cu generozitate că ajunge.

– Să mulțumim Cerului pentru mici favoruri! am răspuns eu, lăsându-mă

moale pe un scaun de lângă masă. Chiar s-ar putea s-o facă.

Frații, mai ales Josiah, erau vânători excelenți și nu prea făceau amenințări de

formă.

– Da, ar face-o, m-a asigurat Jamie. Își ascuțeau cuțitele când i-am găsit și le-

am zis să nu se mai deranjeze.

– Of, Doamne! Trebuie să anunțăm familia McGillivray.



Parcă pălind gândindu-se la asta, Jamie a dat din cap și a împins bancheta în

spate.

– Mai bine plec imediat.

– Nu înainte de a lua o îmbucătură.

Hotărâtă, doamna Bug i-a pus o farfurie în față lui Jamie.

– Doar nu vreți să înfruntați pe Ute McGillivray pe stomacul gol.

– Jamie…

– Da.

– Poate c-ar trebui să-i pui pe frații Beardsley să-l găsească pe Manfred. Nu

să-i facă vreun rău, nu la asta mă refeream, dar să-l găsească. Dacă nu se

tratează, moare.

Ducea la gură furculița cu ghiveci, dar s-a oprit și m-a privit pe sub

sprâncenele coborâte.

– Da, și dacă-l găsesc, o să moară din cauza asta, englezoaico.

A clătinat din cap și a vârât mâncarea în gură. A mestecat și a înghițit, timp

în care și-a alcătuit planul.

– Joseph e plecat la Bethabara ca să-i facă curte femeii aceleia. Trebuie să-i

spunem și se cuvine să mă însoțească până la familia McGillivray. Numai că…

A ezitat, gândindu-se la domnul Wemyss, cel mai blând și cel mai s�os dintre

oameni, care n-ar � fost bun ca aliat pentru nimeni.

– Nu. Mă duc să-i zic lui Robin, a continuat. Poate îl caută chiar el pe băiat

ori lui Manfred i-o � venit mintea la cap și s-o � dus deja acasă.

– Le-ai spus amândurora? am întrebat, dând pilota deoparte ca să urce în pat,

lângă mine.

Mirosea a cal și a noapte, răcoros și înțepător.

– L-am rugat pe Robin să iasă și i-am spus doar lui. N-am avut curajul să-i

zic lui Ute în față, a recunoscut el.

Mi-a zâmbit și s-a cuibărit sub pilotă.

– Sper că nu mă consideră prea laș, englezoaico.



– Nu, sigur că nu, l-am asigurat și m-am aplecat să su�u în lumânare.

Discreția face parte din bravură.

Cu puțin înainte de zori ne-au trezit din somn bubuituri în ușă. Rollo, care

dormise pe palier, a țâșnit în josul scării, lătrând amenințător. L-a urmat

îndeaproape Ian, care stătuse treaz lângă patul lui Lizzie, veghind-o cât am

dormit eu. Jamie a sărit din pat și, înșfăcând un pistol încărcat de pe tăblia

garderobului, s-a grăbit să se alăture vacarmului.

Șocată și amețită – nu dormisem nici o oră –, m-am ridicat în șezut și am

simțit că inima îmi bubuia în piept. Rollo a tăcut o clipă și l-am auzit pe Jamie

strigând „Cine e?“ prin ușă. Întrebarea a fost urmată de ale ciocănituri care au

răsunat pe casa scării și au cutremurat casa, însoțite de o voce ridicată de femeie

care i-ar � adus laude lui Wagner într-unul dintre momentele cele mai

dramatice dintr-o operă. Ute McGillivray.

Mă descâlceam dintre cearșaf și plapumă. Între timp, un vacarm de voci, noi

lătrături, scrâșnetul zăvorului tras și apoi alte glasuri confuze, toate, mult prea

ridicate. Am fugit spre fereastră și am privit afară: Robin McGillivray stătea în

cadrul ușii, semn că abia descălecase de pe unul dintre catârii lui. Părea mult

îmbătrânit și oarecum descurajat, ca și cum îl părăsise spiritul, răpindu-i toată

puterea și lăsându-l neputincios. Închizând ochii, a întors capul de parcă nu ar

� vrut să audă toată hărmălaia de pe verandă. Soarele tocmai răsărea, iar

lumina clară și pură a evidențiat pe fața lui toate ridurile și adânciturile de

extenuare și nefericire plină de disperare.

Ca și cum ar � simțit că mă uitam la el, a deschis ochii și a ridicat capul spre

fereastră. Avea ochii înroșiți și părul în neorânduială. M-a văzut, dar nu a

reacționat la încercarea mea de a-l saluta. S-a întors cu spatele, a închis ochii și

a rămas în așteptare. Gălăgia de afară ajunsese înăuntru și părea să vină în susul

scării, purtată de un val de proteste în scoțiană și răcnete în germană, punctate

de lătrăturile entuziaste ale lui Rollo, întotdeauna dornic să contribuie la acele

festivități.



Mi-am luat halatul din cui, însă abia am vârât o mână într-o mânecă, că ușa

dormitorului s-a deschis violent, izbindu-se de perete atât de tare, încât a

ricoșat și a lovit-o în piept. Neînfricată, Ute a trântit din nou ușa de perete și,

cu boneta stând șui pe cap și cu ochi aprigi, s-a repezit la mine ca o harpie.

– Tu! Weibchen69!Cum îndrăznești, asemenea insultă, asemenea minciuni să

spui de �ul meu? Te omor, îți smulg părul, nighean na galladh70! Tu…

S-a năpustit la mine, dar m-am aruncat într-o parte, cât pe ce să �u prinsă de

un braț.

– Ute. Frau McGillivray! Ascultă…

A doua încercare a avut succes; mi-a prins o mânecă a cămășii de noapte și a

tras de ea, smulgându-mi-o de pe umăr și sfâșiind pânza, în timp ce cu mâna

liberă a vrut să mă lovească peste față. M-am retras brusc în spate și am țipat

cât am putut, amintindu-mi o clipă în�orătoare o mână lovindu-mă peste față,

mâini care trăgeau de mine… Am izbit în față, iar puterea terorii mi-a inundat

mâinile și picioarele, și am strigat, am strigat, timp în care o rămășiță

minusculă de rațiune din creierul meu a urmărit tot, uluită, îngrozită, dar

incapabilă să oprească panica animalică, furia irațională ce țâșnea dintr-un loc

adânc și nebănuit. Am lovit, am lovit orbește, urlând, întrebându-mă în tot

acest timp de ce făceam asta.

Jamie m-a prins de talie și m-a ridicat de pe podea. Am simțit un nou val de

panică străbătându-mă, iar după aceea m-am trezit singură, neatinsă. Stăteam

în colțul din apropierea garderobului, legănându-mă ca beată, gâfâind. Jamie

era în fața mea, cu umerii înălțați și coatele ridicate, ca un scut. Vorbea, foarte

calm, dar eu îmi pierdusem capacitatea de a pricepe înțelesul cuvintelor. Mi-a

apăsat mâinile la spate pe perete și am simțit o oarecare alinare în soliditatea

lui.

Inima îmi bubuia în urechi, iar sunetul respirației mă speria; semăna foarte

mult cu cel scos de Harley Boble când îmi rupsese nasul. Am închis gura

strâns, încercând să opresc tot. După ce mi-am ținut răsu�area, am avut



impresia că reușesc, permițând doar mici inspirații prin nasul care acum se

vindecase.

Mișcarea buzelor lui Ute mi-a atras atenția și m-am uitat �x, încercând să mă

situez din nou în timp și spațiu. Auzeam cuvintele, dar nu puteam face saltul

până la înțelegerea lor. Am respirat, lăsând vorbele să curgă peste mine ca apa,

preluând emoții din ele – furie, rațiune, protest, calm, stridență, mârâit –, dar

niciun înțeles limpede.

Apoi am inspirat adânc, mi-am șters fața, și am rămas surprinsă că era

umedă. Simțind, clar, antipatie și furie, dar amuțite de oroarea ce pândea, Ute

se holba la mine.

– Ești nebună! a spus ea, dând din cap. Înțeleg.

În acel moment, părea aproape calmă.

– Bine, atunci.

S-a întors spre Jamie și, cu gesturi mecanice și-a ridicat părul blond și

neîngrijit, presărat cu șuvițe cărunte, sub boneta enormă. Șnurul se rupsese; o

buclă din el i se legăna absurd deasupra unui ochi.

– Așa e, e nebună. Așa zic eu, dar �ul meu – �ul meu! – a plecat. Așa.

A rămas gâfâind și urmărindu-mă, și a clătinat din cap, după care s-a întors

din nou spre Jamie.

– Salem îți va � închis, a spus ea scurt. Familia mea, cei care ne cunosc – nu

vor face afaceri cu tine. Nici alți oameni cu care vorbesc, și-o să le spun de

lucrul hain pe care l-a făcut ea.

Și-a mutat ochii spre mine, rece, înghețată, și a ridicat din buze într-un rânjet

pe sub șnurul rupt.

– Toată lumea o să te ocolească, a spus ea. Tu nu mai exiști.

S-a răsucit pe călcâie și a ieșit, silindu-i pe Ian și Rollo să se ferească grăbiți

din calea ei. Pașii i-au răsunat cu ecou puternic pe scară, o călcătură apăsată,

măsurată, ca dangătul unui clopot.



Am simțit că încordarea din umerii lui Jamie se stinge puțin câte puțin. Era

încă în cămașa de noapte – și avea o pată umedă între omoplați –, pistolul încă

în mână.

Ușa din față a bubuit închizându-se. Toți am rămas împietriți, reduși la

tăcere.

– N-ai � împușcat-o, nu? l-am întrebat, dregându-mi glasul.

– Poftim?

S-a întors și s-a uitat intens la mine. Apoi a surprins direcția privirii mele și a

coborât ochii spre pistolul din mână ca și cum s-ar � întrebat de unde apăruse

acel obiect.

– A, nu! a spus el și a clătinat din cap, întinzând mâna pentru a-l pune înapoi

pe garderob. Am uitat că-l aveam la mine. Deși Dumnezeu mi-e martor că mi-

ar plăcea să o împușc pe dementa aia bătrână, a adăugat. Englezoaico, te simți

bine?

S-a aplecat să se uite la mine și am citit îngrijorare în ochii lui blânzi.

– Sunt bine. Nu știu ce m-a apucat, dar acum e bine. A trecut.

– Of, a șoptit el și s-a uitat în altă parte, iar pleoapele au coborât ca să-i

ascundă ochii.

Simțise și el? Se trezise brusc… înapoi? Știam că i se întâmpla uneori. Mi-am

amintit că eram la Paris și, trezindu-mă, l-am văzut la fereastra deschisă,

apăsând atât de puternic cu mâinile în ramele laterale, încât mușchii brațelor se

um�aseră și erau vizibili în lumina lunii.

– Dacă e bine, am repetat eu, atingându-l, iar el mi-a aruncat un zâmbet

scurt și s�os.

– Trebuia s-o muști, tocmai îi spunea Ian lui Rollo. Are un fund cât un butoi

cu tutun. Cum de ți-a scăpat?

– Probabil s-a temut să nu se otrăvească, am comentat eu, ieșind din colțul

camerei. Credeți că a vorbit serios ori nu? Sigur a vorbit serios. Dar credeți că

va reuși? Să îi oprească pe toți să mai facă afaceri cu noi, la asta mă refer.



– Îl poate împiedica pe Robin, a zis Jamie și pe față i-a apărut o expresie

oarecum sumbră. În rest… vedem.

Ian a clătinat din cap, s-a încruntat, apoi și-a frecat ușor pumnul rănit de

coapsă.

– Știu că trebuia să-i rup gâtul lui Manfred, a explicat cu un regret sincer. Îi

puteam spune lui Frau Ute că a căzut într-o prăpastie și am � scăpat de multe

necazuri.

– Manfred?

Glasul slab ne-a făcut să ne întoarcem spre ușă toți odată, ca să vedem cine

vorbise.

Slabă și palidă ca o fantomă nemâncată, cu ochii uriași sticloși după criza

recentă de febră, Lizzie stătea în cadrul ușii.

– Ce e cu Manfred? a întrebat ea.

S-a bălăbănit primejdios și s-a prins de ușă ca să nu cadă.

– Ce a pățit?

– Are si�lis și a plecat, a răspuns Ian, înălțând din umeri. Sper că nu i te-ai

dăruit.

În cele din urmă, Ute Gillivray nu a reușit să își ducă la capăt amenințarea,

însă a provocat destule necazuri. Dispariția dramatică a lui Manfred, ruperea

logodnei cu Lizzie și motivul care dusese la ele au iscat un scandal îngrozitor și

vestea s-a răspândit, ajungând la Hillsboro și Salisbury, unde el lucrase din

când în când ca armurier itinerant și chiar până la Salem și High Point.

Dar, grație eforturilor lui Ute, povestea era chiar mai confuză decât în mod

normal pentru asemenea bârfe; unii au spus că avea boala, alții, că eu, din

răutate, l-am acuzat în mod fals că era bolnav, din cauza unor certuri inventate

cu părinții lui. Alții, mai înțelegători, nu credeau că Manfred are si�lis și

susțineau că mă înșelasem.

Cei care îl socoteau bolnav aveau păreri împărțite despre cum ajunsese în

acea situație, jumătate dintre ei �ind convinși că o luase de la vreo târfă, iar



mulți dintre ceilalți speculau că o avea de la sărmana Lizzie, a cărei reputație a

suferit îngrozitor – asta, până când Ian, Jamie, gemenii Beardsley și chiar Roger

i-au apărat onoarea cu pumnii, moment din care oamenii nu au încetat să

bârfească, ci se abțineau dacă vreunul dintre apărătorii ei puteau să îi audă

direct. Toate rudele lui Ute, și erau multe, din Wachovia, Salem, Bethabara și

Bethania credeau, desigur, versiunea lui Ute și limbile le erau slobode. Nu toți

cei din Salem refuzau să facă afaceri cu noi, dar mulți au făcut-o. Am trăit

supărătoarea experiență de a saluta moravi pe care îi cunoșteam bine și de a

primi drept răspuns tăceri împietrite și priviri care treceau prin mine, și mi s-a

întors spatele. Su�cient de des ca să nu mă mai duc la Salem.

Dincolo de o anumită suferință la început, Lizzie nu a părut deosebit de

tulburată de ruperea logodnei. Era uimită, derutată și plină de regret, zicea ea,

pentru Manfred, dar nu disperată din cauza acelei pierderi. Și, cum rareori mai

pleca de la Ridge, nu auzea ce spun oamenii despre ea. O întrista despărțirea de

familia McGillivray, îndeosebi de Ute.

– Înțelegeți, doamnă, mi-a zis pe un ton gânditor, eu n-am avut mamă,

pentru că a mea a murit când m-am născut. Iar apoi, Mutti – ea m-a rugat să-i

spun așa când am anunțat că o să mă mărit cu Manfred – a zis că sunt �ica ei,

la fel ca Hilda, Inga și Senga. Se ocupa de mine, mă înghiontea și râdea de

mine, așa cum făcea cu ele. Și era atât de… plăcut să am acea familie. Iar acum

am pierdut-o.

Robin, care fusese sincer apropiat de ea, trimisese un mic bilet de regret,

transmis pe furiș prin amabilitatea lui Ronnie Sinclair. Însă de la dispariția lui

Manfred, nici Ute, nici fetele nu veniseră să o vadă și nici nu trimiseseră vreo

vorbă.

Dar cel mai afectat de eveniment era Joseph Wemyss. Nu scotea o vorbă,

pentru că era evident că nu dorea să înrăutățească lucrurile pentru Lizzie – dar

s-a o�lit ca o �oare lipsită de ploaie. Dincolo de durerea pe care o simțea

pentru Lizzie și de suferința pentru reputația ei terfelită, și el ducea lipsa



familiei Gillivray, bucuria și alinarea de a face brusc parte dintr-o familie mare

și exuberantă, după atâția ani de singurătate. Mai rău era însă că, deși nu

reușise să își ducă la capăt amenințarea, Ute își in�uențase rudele – inclusiv pe

pastorul Berrisch și pe Monika, sora acestuia, căreia, după cum mi-a destăinuit

Jamie între patru ochi, i se interzisese să mai stea de vorbă cu Joseph sau să îl

mai vadă.

– Pastorul a trimis-o la rudele soției din Halifax, a spus el, clătinând din cap

cu tristețe. Ca să uite.

– Of, Doamne!

Cât despre Manfred, el își pierduse urma. Jamie trimisese vorbă prin căile

obișnuite, cunoscute doar lui, însă nimeni nu îl văzuse după fuga de la Ridge.

Mă gândeam la el și mă rugam zilnic, bântuită de imaginea lui rătăcind singur

prin pădure, în timp ce spirocheții ucigași i se înmulțeau în sânge zi de zi. Ori,

și mai rău, reușise să ajungă în Indii cu vreo corabie, înecându-și amarul, în

�ecare port în care opreau, în brațele vreunei prostituate nevinovate, căreia îi va

transmite infecția fatală, iar ele, la rândul lor… Sau alteori vedeam haine în

putrefacție atârnând de creanga vreunui copac din adâncul pădurii, înfășurând

cadavrul lipsit de o îngropăciune decentă, asaltat de ciori venite pentru a-i

ciuguli carnea de pe oase. Și, în ciuda tuturor lucrurilor, nu găseam în su�et

puterea de a o urî pe Ute Gillivray, care probabil că era urmărită de aceleași

gânduri.

Singura rază de lumină în toată încurcătura însângerată era că �omas

Christie, contrar așteptărilor mele, îi îngăduise Malvei să vină în continuare la

camera medicală, singura condiție pusă de el �ind că, dacă îmi propun să o mai

amestec pe �ica lui în folosirea eterului, trebuia să îl anunț din vreme.

– Uite!

M-am retras și i-am făcut semn să se uite prin ocularul microscopului:

– Îi vezi?



Cu o fascinație mută, a strâns din buze. Cu multe eforturi, descoperisem o

combinație de coloranți și de lumină solară re�ectată ca să evidențiez

spirocheții, însă, în cele din urmă, reușisem. Nu erau foarte vizibili, dar se

vedeau dacă știai ce căutai și, în ciuda convingerii depline în privința

diagnosticului original, m-am simțit ușurată să îi văd.

– A, da! Niște spirale mici. Le văd clar! s-a uitat la mine, clipind. Vorbiți

serios când spuneți că lucrușoarele acelea l-au îmbolnăvit pe Manfred?

Era prea politicoasă ca să-și exprime fățiș scepticismul, dar i l-am citit în ochi.

– Sigur că da.

Explicasem în câteva rânduri teoria privind provocarea bolilor de germeni

unor diverși ascultători neîncrezători, iar din experiență, nu mă așteptam mai

deloc să găsesc o primire favorabilă. Reacția obișnuită era o privire nedumerită,

un hohot de râs indulgent sau un pufnet disprețuitor și anticipam o versiune

politicoasă a uneia dintre acele reacții ale Malvei. Dar, spre surprinderea mea, a

părut să priceapă imediat ideea, ori cel puțin s-a prefăcut că pricepe.

– Deci așa. Și-a lăsat ambele mâini pe tăblia mesei și s-a uitat din nou la

spirocheți.

– Astea au fost �arele care provoacă si�lisul, da? a adăugat. Cum reușesc? Și

de ce chestiile alea micuțe de tot pe care le-ați cules de pe dinții mei și mi le-ați

arătat nu mă îmbolnăvesc?

I-am explicat cât de bine am putut ideea de „lucruri bune“, „indiferente“ la

„rele“ și a părut să priceapă ușor, însă explicația despre celule și ideea că

organismele sunt alcătuite din ele a făcut-o să se încrunte derutată spre palmă,

pentru că încerca să înțeleagă ce erau celulele individuale. A clătinat din cap,

alungându-și îndoielile, și, punând mâna în șorț, a revenit la întrebările ei.

– Chestiile alea provocau toate bolile? Penicilina – de ce acționa asupra unor

germeni, dar nu asupra tuturor? Și cum treceau germenii de la o persoană la

alta?



– Unele călătoresc prin aer – de aceea trebuie să-i eviți pe oamenii care tușesc

sau strănută spre tine – și unele prin apă – și de aceea nu trebuie să bei apă

dintr-un pârâu pe care oamenii îl folosesc drept privată – și unele… ei bine, pe

alte căi.

Nu aveam idee cât ar putea ști despre sexul la oameni – dar trăia la o fermă,

știa cum se comportă porcii, păsările și caii – și m-am ferit să o luminez, ca nu

cumva să audă tatăl ei. Am socotit că el ar � preferat ca ea să nu se ocupe de

eter.

Firește, ea a insistat, așa că nu m-am mai putut eschiva.

– Alte căi? Ce alte căi există?

Oftând lăuntric, i-am spus.

– Ce fac? a întrebat incredulă. Bărbații, vreau să zic. Ca niște animale! De ce

ar lăsa o femeie un bărbat să îi facă așa ceva?

– Da, bărbații sunt animale, să știi, i-am răspuns, stăpânindu-mi râsul. La fel

și femeile. Și de ce ele îi lasă…

M-am frecat la nas, căutând o exprimare acceptabilă. Însă ea mi-a luat-o

înainte, punând lucrurile cap la cap.

– Pentru bani, a spus ea, părând stupe�ată. Asta face o prostituată! Îi lasă să-i

facă asemenea lucruri pentru bani?

– Ei bine, da, dar nu toate femeile sunt prostituate.

– Copiii, da, așa ai spus.

A dat din cap, dar se vedea că se gândea la alte lucruri, pentru că fruntea

mică și netedă i se încrețise de concentrare.

– Câți bani primesc ele? a întrebat ea. Eu aș cere mult, cred, ca să las un

bărbat să…

– Nu știu, am comentat, oarecum luată prin surprindere. Diferite sume, cred.

Depinde.

– Depinde de… a, dacă bărbatul e urât, vreți să spuneți, poți cere mai mult?

Ori dacă ea e urâtă…



Mi-a aruncat o privire care îi trăda interesul.

– Bobby Higgins mi-a povestit, a continuat, despre o prostituată pe care a

cunoscut-o la Londra, care avea fața mutilată de vitriol.

A ridicat privirea spre dulapul în care țineam acidul sulfuric sub cheie și s-a

cutremurat, iar umerii ei delicați au vibrat de repulsie la un asemenea gând.

– Da, mi-a povestit și mie. Vitriolul este ceea ce numim o substanță caustică,

un lichid care arde. De aceea…

Însă ea revenise deja la subiectul care o fascina.

– Când mă gândesc că Manfred McGillivray a făcut așa ceva!

A întors ochii cenușii și rotunzi spre mine:

– Mda, și Bobby. Sigur a făcut-o, nu?

– Cred că soldații o fac…

– Dar Biblia, a zis ea, închizând ochii gânditor, spune că nu trebuie să

tânjești după idoli. Asta înseamnă că bărbații se împreunează… Idolii arată ca

femeile, ce credeți?

– Sunt convinsă că nu asta înseamnă, m-am grăbit să spun. E mai mult o

metaforă, înțelegi? Ăă… să dorești ceva, cred că asta înseamnă, nu, ăă…

– Dorință, a spus ea gânditoare. Asta înseamnă să dorești ceva rău și păcătos,

adevărat?

– Da, cam așa ceva.

Arșița îmi tremura peste piele, dansând în văluri minuscule. Aveam nevoie de

aer răcoros, și încă repede, altfel aveam să roșesc precum o roșie și să �u

scăldată în sudoare. M-am ridicat cu gând să ies, dar simțeam că nu trebuie să

o las cu impresia că sexul are legătură doar cu banii sau copiii, chiar dacă era

adevărat pentru unele femei.

– Mai există motiv pentru sex, să știi, am vorbit eu peste umăr în timp ce mă

îndreptam spre ușă. Când iubești pe cineva, vrei să îi oferi și plăceri. Și cealaltă

persoană vrea să facă același lucru pentru tine.

– Plăceri? a întrebat ea tare și neîncrezător. Adică unor femei le place?
„Femeie“ (germ.) (n. tr.).



„Stricato!“ (gaelică) (n. tr.).
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ALBINE ȘI BICIUIRI
În niciun caz nu iscodeam. Unul dintre stupii mei roise și căutam albinele

fugare. De obicei, roiurile noi nu zburau departe și se opreau des, câteodată

odihnindu-se pe crăcana dintre două crengi sau într-o buturugă scorburoasă,

unde alcătuiau un ghem care zumzăia, parcă ținând sfat. Dacă le localizai

înainte să hotărască în comun unde să se stabilească, puteau � deseori atrase

într-un coș ademenitor care să le devină stup și astfel readuse în captivitate.

În cazul albinelor, necazul este că ele nu lasă urme. Acum umblam de colo

colo pe coasta muntelui, la aproape un kilometru și jumătate de casă, având

coșul gol prins cu o frânghie pe spinare, încercând să urmez sfaturile lui Jamie

despre vânătoare și să gândesc ca o albină.

Am văzut petice uriașe de galax,71 răscoage, și alte plante sălbatice în�orite pe

versantul de deasupra, unde era un obstacol foarte atrăgător – pentru o

albină – care se înălța din vegetația deasă de mai jos, la o oarecare distanță.

Stupul-coș era greu, iar panta, abruptă. Era mai ușor de mers la vale decât la

deal. Mi-am mutat puțin frânghia care începea să îmi roadă pielea umărului și

am pornit să cobor printre tu�șuri de sumac și călin, proptind picioarele în

pietre și prinzându-mă de crengi ca să nu alunec. Concentrându-mă la

picioare, nu am observat în mod deosebit unde mă a�am. Am ajuns într-un

spațiu gol dintre tu�șuri, de unde am văzut acoperișul unei cabane la oarecare

distanță mai jos. A cui era? A familiei Christie, am socotit eu. Mi-am șters

sudoarea de pe vârful bărbiei cu o mânecă; ziua era caldă și nu-mi luasem un

bidon cu apă. Probabil că mă voi opri acolo ca să cer apă pentru drumul de

întoarcere acasă.



În cele din urmă, mergând spre obstacol, am fost dezamăgită că nu am găsit

nici urmă de roi. Am rămas nemișcată, ștergându-mi sudoarea de pe față și

trăgând cu urechea, sperând că voi auzi zumzetul gros ce ar � trădat prezența

albinelor. Auzeam bâzâitul și sunetele altor insecte, dar și hărmălaia unui stol

de țicleni care căutau hrană urcând panta, dar nici o albină.

�omas Christie erau în micul luminiș din spatele cabanei lor. Surprinsesem

o mișcare a cămășii lui când s-a mișcat, însă acum stătea nemișcat, cu brațele

încrucișate la piept. Părea să își îndrepte asupra �icei lui, care tăia niște crengi

dintr-un frasin de munte de la marginea luminișului. Oare de ce? m-am

întrebat. Scena avea ceva ciudat, dar nu mi-am dat seama ce anume. O

anumită postură a corpului? O tensiune între ei? Malva s-a întors și a mers spre

tatăl ei cu câteva crengi subțiri în mână. Avea capul plecat, parcă își târșâia

pașii, iar când i-a întins crengile am înțeles brusc ce se întâmpla.

Erau prea departe ca să îi aud, dar mi-a fost clar că el i-a spus ceva Malvei,

făcând un gest brusc spre ciotul folosit pentru crăparea lemnelor de foc. Ea a

îngenuncheat, s-a apropiat de el și și-a ridicat fustele, expunându-și fesele

dezgolite. Fără să șovăie, el a ridicat mănunchiul de crengi și a lovit-o tare peste

fund, apoi și-a schimbat poziția și a lovit-o încă o dată, lăsându-i pe piele urme

încrucișate, pe care le vedeam chiar și de la distanța aceea. A repetat de câteva

ori, biciuind-o cu un aer măsurat, a cărui violență era cu atât mai șocantă, cu

cât nu evidenția niciun fel de emoție.

Nici măcar nu îmi trecuse prin minte să mă uit în altă parte. Am rămas ca o

stană de piatră în desișuri, prea perplexă ca să alung măcar țânțarii care-mi

roiau în jurul feței. Christie aruncase jos vergile și dispăruse în casă înainte de a

apuca altceva decât să clipesc. Malva s-a lăsat pe călcâie, și-a tras rochia în jos,

netezind țesătura cu grijă peste fund, și s-a ridicat. Avea fața roșie, dar nu

plângea și nici nu părea să sufere prea mult.

S-a obișnuit. Gândul mi-a venit nechemat. Am ezitat, pentru că nu știam ce

să fac. Înainte de a mă hotărî, ea și-a aranjat mai bine boneta, s-a întors și a



intrat în pădure hotărâtă, îndreptându-se spre mine.

Înainte de a-mi da seama că iau acea hotărâre, m-am ascuns după un plop

galben. Nu avea răni și am fost convinsă că nu ar � vrut să a�e că văzuse cineva

incidentul. A trecut la câțiva metri de mine, pufnind puțin de la efortul de a

urca panta, a pufnit pe nas și a mormăit ceva care m-a făcut să cred că era

foarte supărată, nu tulburată. M-am uitat cu fereală pe după trunchiul

plopului, dar nu i-am mai zărit decât boneta, legănându-se printre copaci.

Acolo nu se a�au alte cabane și nu își luase coș sau altceva care să o ajute să

caute fructe. Sau ceva de mâncare. Probabil că voia doar să �e singură, să își

revină. Dacă era așa, nu era o surpriză.

Am așteptat până a ajuns la o distanță sigură, apoi am coborât încet panta.

Deși îmi era sete, nu m-am mai oprit la cabana lui Christie și îmi pierdusem

orice interes față de albinele fugare.

L-am găsit pe Jamie la un gard cu pârleaz, aproape de casă, discutând cu

Hiram Crombie. Am dat din cap în semn de salut și am așteptat nerăbdătoare

ca Hiram să termine ce avea de spus și să îi pot povesti lui Jamie ce văzusem.

Din fericire, Hiram nu s-a arătat deloc încântat să zăbovească. Îi stârneam

agitație. I-am povestit imediat lui Jamie ce văzusem și m-am enervat că nu-mi

împărtășea îngrijorarea. Dacă Tom Christie socotea necesar să-și biciuiască

�ica, asta era treaba lui.

– Dar ar putea… ar putea… poate nu se mulțumește cu biciuirea. Ar putea

să… să îi facă și altceva.

Mi-a aruncat o privire surprinsă.

– Tom? Ai vreun motiv să crezi asta?

– Nu, am recunoscut în silă.

Menajul familiei Christie îmi dădea o senzație ciudată, dar probabil pentru

că nu mă înțelegeam cu el. Nu eram chiar atât de nătângă să cred că o persoană

atât de atașată de Biblie nu ar � capabilă să comită și rele, dar, ca să �u sinceră,



nu însemna că el făcea rele. Însă n-ar trebui să își bată �ica așa, mai ales la

vârsta ei.

Jamie s-a uitat la mine ușor exasperat.

– Nu înțelegi un lucru, bine? a zis, parcă exprimând gândurile mele.

– Tocmai mă pregăteam să îți spun eu asta, am răspuns, uitându-mă la fel la

el.

Nu și-a mutat privirea, care a devenit treptat amuzată și ironică.

– Deci lucrurile se vor schimba? m-a întrebat el. În lumea ta?

În voce i-a răzbătut un ton care voia să îmi reamintească cu forța că nu ne

a�am în lumea mea și asta nu avea să se întâmple. Brusc, am simțit că mi se

face pielea de găină și am văzut perișorii �ni și blonzi răzvrătindu-se.

– Așadar în lumea ta un bărbat nu-și bate femeia? Nici măcar cu motiv?

Ce puteam răspunde? Nu puteam minți, chiar dacă aș � vrut; îmi recunoștea

fața imediat.

– Unii o bat, am recunoscut. Dar nu e același lucru. Acolo – adică atunci –

bărbatul care își bate soția e socotit infractor. Dar, am adăugat cu sinceritate,

un bărbat care își va bate femeia atunci va folosi pumnii.

Pe chip i-a apărut o expresie de dezgust amestecat cu uimire.

– Ce fel de bărbat ar face asta? a întrebat neîncrezător.

– Unul rău.

– Așa aș spune și eu. Și nu crezi că este o deosebire? a întrebat el. Ai zice că e

același lucru dacă te-aș lovi peste față, în loc să-ți trag câteva la fund?

Sângele mi-a năvălit brusc în obraji. Mă bătuse o dată folosind cureaua și nu

uitasem. Îmi venise să îl omor în momentele alea și nu aveam sentimente

frumoase față de el când îmi aminteam. În același timp, nu eram chiar atât de

proastă să compar purtarea lui de atunci cu aceea a unui bărbat modern care își

bate soția.

Mi-a aruncat o privire, a ridicat o sprânceană, apoi a înțeles ce îmi

amintisem. A zâmbit larg.



– A, da, a spus el.

– Da, sigur, am replicat eu foarte iritată.

Reușisem să îmi șterg din minte acel episod extrem de umilitor și nu țineam

câtuși de puțin să mi se reamintească de el. Pe de altă parte, pe el îl amuza clar

amintirea. M-a studiat într-un fel de nesuportat și a continuat să zâmbească.

– Doamne, răcneai ca o dementă!

Am început să simt cum mi se zbate sângele la tâmple.

– Păi, aveam motive întemeiate!

– A, sigur, a replicat și zâmbetul i s-a lățit pe față. Da. A fost vina ta, nu uita!

a adăugat el.

– Vina mea?

– Da, a spus el ferm.

– Dar ți-ai cerut iertare! am adăugat din cale afară de revoltată. Știi bine că

așa ai făcut!

– Ba nu. Și tot vina ta a fost, a spus, cu o lipsă totală de logică. N-ai � primit

o asemenea corecție sănătoasă, dacă m-ai � ascultat când ți-am spus să

îngenunchezi și să…

– Nu te-am ascultat! Îți închipui că aș � cedat ca o mielușea ca să te las să…

– Nu te-am văzut niciodată făcând pe mielușeaua, englezoaico.

M-a luat de un braț să mă ajute să trec pârleazul, dar eu, pufnind de

indignare, mi l-am smuls.

– Scoţian ticălos!

Am lăsat coșul la pământ, mi-am ridicat fustele și am trecut pârleazul.

– Păi, n-am mai făcut-o după aceea, a protestat el. Ți-am promis, nu?

Ajunsă de partea cealaltă a gardului, m-am răsucit și l-am fulgerat cu privirea.

– Asta, pentru că te-am amenințat că-ți scot inima din piept, dacă mai

încerci vreodată!

– Ei, chiar și-așa. Puteam s-o fac și știi bine, englezoaico. Ce zici?



Nu mai zâmbea, dar avea o sclipire aparte în ochi. Eu am respirat adânc de

câteva ori, străduindu-mă în același timp să îmi controlez iritarea și să găsesc o

replică strivitoare.

– Hm! am făcut și m-am întors.

Am auzit foșnetul kiltului când a ridicat coșul-stup, a sărit pârleazul și a venit

după mine, prinzându-mă din urmă dintr-un pas sau doi. Nu m-am uitat la el;

obrajii încă îmi ardeau.

Mă înfuria că știa. Mi-am amintit prea bine totul. Folosise cureaua de la sabie

atât de iscusit, încât nu putusem să șed comod câteva zile, iar dacă ar hotărî să

facă la fel, absolut nimic nu l-ar împiedica. În cea mai mare parte, din punct de

vedere legal, eram proprietatea lui. Asta nu schimba faptul că aceea era

realitatea, iar el știa.

– Dar Brianna? l-am întrebat apăsat. Ai vedea lucrurile la fel dacă tânărul

Roger ar hotărî să pună cureaua sau nuiaua pe ea?

Am avut impresia că a găsit ceva amuzant în acea idee.

– Cred că se va alege cu o bătaie pe cinste, dacă ar încerca, a spus el. Fata e

puternică, nu? Și mă tem că are ideile tale despre supunerea femeii. Și totuși, a

adăugat el, trecându-și frânghia coșului pe umăr, nu se știe ce se întâmplă într-

o căsătorie, nu? Poate că i-ar plăcea, dacă el ar încerca.

– I-ar plăcea?! am exclamat și am rămas cu gura căscată de uimire. Cum îți

poți închipui că vreo femeie ar…

– Da? Dar sora mea?

M-am oprit brusc în mijlocul potecii și l-am țintuit cu privirea.

– Ce e cu sora ta? Doar nu…

– Ba da.

Sclipirea i-a revenit în ochi, dar mi s-a părut că glumea.

– Ian o bate?

– Aș dori să nu mai vorbești așa despre asta, mi-a cerut calm. Ar suna ca și

cum Ian ar lua-o la pumni ori i-ar învineți ochii. Eu ți-am tras câteva curele,



dar nu te-am umplut de sânge, pentru numele Domnului.

Ochii i-au licărit scurt spre fața mea; totul se vindecase, cel puțin la exterior;

singurul semn rămas era o mică cicatrice la o sprânceană – invizibilă dacă

cineva nu despărțea �rele de păr și se uita mai de aproape. Nici Ian.

Eram complet uluită. Trăisem în apropierea lui Ian și Jenny Murray luni

întregi, și nu observasem niciodată vreun indiciu, oricât de mic, că cineva îi

făcea așa ceva lui Jenny, care, dacă așa ceva era posibil, avea o personalitate mai

puternică decât fratele ei.

– Ei bine, ce a făcut Ian? Și de ce?

– Păi, punea cureaua pe ea din când în când, a răspuns el, și doar dacă ea îl

provoca.

Am inspirat adânc.

– Dacă îl provoca? am întrebat pe un ton în împrejurările acelea normal..

– Ei, doar îl cunoști pe Ian! a spus el, ridicând din umeri. Nu e genul de

bărbat care să facă un asemenea lucru decât dacă îl stârnește ea.

– N-am văzut nimic de genul ăsta, am replicat, privindu-l pătrunzător.

– Păi, ea n-ar � făcut asta în fața ta, nu?

– Și făcea în fața ta?

– A, nu tocmai, a recunoscut el. Dar după Culloden n-am mers des la ei.

Doar din când în când veneam în vizită și vedeam că ea… cocea ceva.

Și-a frecat nasul și s-a uitat printre gene la soare, strângând din umeri.

– Se lua de el pentru nimica toată, a continuat, arunca răutăți. Ea…

Fața i s-a luminat puțin când a găsit descrierea potrivită:

– Ea se purta ca o fetiță care o caută cu lumânarea să �e bătută la fund.

Descrierea mi s-a părut absolut incredibilă. Jenny Murray avea o limbă

ascuțită și nu se ferea să o folosească împotriva nimănui, inclusiv a soțului ei.

Ian, întruchiparea bunătății, se mulțumea să râdă de ea. Dar pur și simplu nu

îmi puteam închipui că ea se comporta cum povestea Jamie.



– Ei, asta e. Cum spuneam, am văzut asta o dată sau de două ori. Și Ian îi

arunca o privire, dar stătea calm. Dar odată am ieșit la vânătoare spre apus și

am doborât o căprioară mică pe deal, în spatele broch72-ului, știi locul?

Încă năucită, am dat din cap.

– Era destul de aproape ca să car vânatul până acasă fără ajutor, de aceea l-am

dus în afumătoare și l-am atârnat. Nu am văzut pe nimeni – am a�at mai

târziu că toți copiii plecaseră la târgul de la Broch Morda, împreună cu

servitorii. De aceea, am crezut că nu era nimeni acasă și am intrat în bucătărie

ca să găsesc ceva de mâncare și o cană cu lapte bătut înainte de plecare.

Crezând casa pustie, fusesem surprins să audă zgomote din dormitorul de

deasupra.

– Ce fel de zgomote? am întrebat fascinată.

– Păi… țipete ascuțite, a spus el ridicând din umeri. Și chicoteli. Scrâșnete de

mobilă și zgomotul făcut de un scaun sau ceva care s-a răsturnat. Dacă n-aș �

auzit hârjoana aceea, aș � crezut că sunt hoți în casă. Dar am recunoscut vocea

lui Jenny și a lui Ian și…

S-a întrerupt și urechile i s-au înroșit amintindu-și.

– Și după aceea a mai fost ceva, voci ridicate, ca… Și după aceea plesnetul

unei curele peste fundul cuiva și un fel de țipăt care se auzea la șase case

distanță.

Ridicând din umeri, a inspirat adânc.

– Da, am fost puțin surprins și pe moment nu am știut ce să fac.

Înțelegând măcar asta, am dat din cap:

– Îmi închipui că e o situație jenantă, desigur. Și… a continuat?

El a con�rmat dând din cap. Acum urechile îi erau stacojii și fața îmbujorată,

deși putea � din cauza arșiței.

– Da, a continuat, mi-a aruncat el o privire. Atenție, englezoaico, dac-aș �

crezut că-i face vreun rău, � ajuns sus într-o clipă. Dar… a �uturat o mână

pentru a goni o albină curioasă și a clătinat din cap. Era… am simțit… nici



măcar nu știu cum să mă exprim. Jenny nu continua să râdă cu adevărat,

pentru că nu era așa… dar am simțit că voia. Și Ian… ei bine, Ian râdea. Nu

tare, nu asta am spus… dar era în vocea lui.

A expirat și apoi și-a trecut palma peste falcă să-și șteargă sudoarea.

– Am rămas ca înghețat acolo, cu o bucată de plăcintă în mână, și am tras cu

urechea. Mi-am venit în �re când mi-au intrat muștele în gura căscată, iar

după aceea ei… au făcut… hm.

Și-a strâns umerii ca și cum cămașa i-ar � fost prea strâmtă.

– Deci au făcut dragoste, nu? am întrebat sec.

– Așa cred, a răspuns el, cam s�os. Am plecat. Am mers pe jos tocmai până la

Foyne și am rămas peste noapte la bunica MacNab. Foyne e un sătuc la vreo

douăzeci și patru de kilometri de Lallybroch.

– De ce? am întrebat.

– Păi, trebuia, logic, a răspuns el. La urma urmei, nu puteam ignora asta. Ori

mergeam pe jos și mă gândeam la una și alta, ori cedam și abuzam de mine, și

nu pot face asta prea bine – la o adică, era sora mea.

– Adică nu poți gândi în timp ce faci sex? l-am întrebat râzând.

– Sigur că nu, a zis el, con�rmându-mi o părere mai veche, și s-a uitat la

mine de parcă aș � fost nebună. Tu poți?

– Da, pot.

Neconvins, a ridicat o sprânceană.

– Ei, n-aș putea spune că așa e întotdeauna, am recunoscut, dar e posibil.

Femeile sunt obișnuite să facă mai mult decât un lucru în același timp –

trebuie, din cauza copiilor. În orice caz, întoarce-te la Jenny și Ian. De

Dumnezeu…

– Am mers și m-am tot gândit, a recunoscut Jamie. Nu mă puteam opri, ca

să �u sincer. Bunica MacNab și-a dat seama că mă frământa ceva și m-a tot

sâcâit la cină până când… a… în �ne, i-am povestit tot.

– Serios? Și ce-a zis? am întrebat fascinată.



O cunoscusem pe bunica MacNab, o bătrână vioaie, care avea o purtare cât

se poate de directă și multă experiență în privința slăbiciunilor umane.

– A râs să se prăpădească, a răspuns el, ridicând un colț al gurii. Am crezut că

o să cadă în foc de râs.

Însă, revenindu-și într-o oarecare măsură, bătrâna își ștersese ochii și îi

explicase blând cum stau lucrurile, de parcă ar � fost un nătărău.

– A spus că e din cauza piciorului lui Ian, a zis ea, aruncându-mi o privire, ca

să vadă dacă mi se părea logic. Și că așa ceva nu conta pentru Jenny, dar pentru

el da. Și că, a adăugat el, și culoarea din obraji a sporit, că bărbații nu au habar

de ce gândesc femeile despre pat, dar sunt convinși că știu și asta provoacă

necazuri.

– Țin minte că-mi plăcea bunica MacNub, am murmurat. Ce altceva?

– Păi, a mai zis că probabil Jenny nu făcea decât să îl lămurească pe Ian și

probabil și pe ea însăși că ea încă îl socotea bărbat, chiar dacă nu avea un

picior.

– Poftim? De ce?

– Pentru că, a vorbit el foarte sec, când ești bărbat, trebuie să tragi linii și să

te bați cu alți oameni care le depășesc, englezoaico. Dușmanii, arendașii,

copiii – soția. Nu poți să îi lovești sau să pui cureaua pe ei mereu, dar, când

poți, trebuie s-o faci, ca să �e clar pentru toată lumea cine e stăpânul.

– Dar asta e absolut… am început, apoi m-am întrerupt, încruntându-mă.

– Și dacă ești bărbat înseamnă că trebuie să �i stăpân. Îți place ori nu, tu ești

cel care păstrează ordinea. E adevărat, a comentat el, apoi mi-a atins cotul și a

făcut un semn cu capul spre o deschizătură în pădure. Mi-e sete. Ne oprim

puțin?

L-am urmat pe o potecă ce ducea prin pădure spre ceea ce numeam Izvorul

Verde, un �ricel de apă care curgea bolborosind peste pietre de culoare verde-

deschis, într-un loc umbrit, înconjurat de mușchi. Am îngenuncheat, ne-am

spălat pe față și am băut, oftând recunoscători și ușurați. Cu mâna căuș, Jamie



și-a turnat apă sub cămașă și a închis ochii încântat. Am râs de el, dar mi-am

scos batista îmbibată de sudoare și am înmuiat-o în izvor, folosind-o apoi ca să

îmi șterg brațele și gâtul.

Deplasarea până la izvor adusese o pauză în discuția noastră și nu știam

cum – sau dacă – să o reiau. Am rămas tăcută la umbră cu brațele prinse pe

după genunchi, mișcându-mi lenevos degetele picioarelor în stratul de mușchi.

Nici Jamie nu simțea nevoia de a vorbi în acele momente. S-a rezemat comod

de un bolovan, țesătura udă a cămășii i s-a lipit de piept și am rămas nemișcați,

ascultând pădurea. Nu știam ce să spun, dar mă gândeam mai departe la

discuție. În mod ciudat, credeam că înțelesesem ce sugerase bunica MacNub,

deși nu eram chiar de acord cu ea. Mă preocupau însă mai mult spusele lui

Jamie despre răspunderea bărbatului. Era adevărat? Probabil că da, deși până

atunci nu mă gândisem așa. Era adevărat că el reprezenta un bastion – nu doar

pentru mine și familie, ci și pentru arendași. Însă chiar așa proceda? Trebuie să

tragi linii și să te baţi cu alţi oameni care le depășesc? Așa mi-am zis.

Existau linii despărțitoare între el și mine, desigur; le-aș � putut trasa pe

mușchi. Ceea ce nu însemna că nu „încălcaserăm“ liniile trasate de �ecare –

făceam asta, și încă frecvent și cu diferite urmări. Eu aveam propriile sisteme de

apărare și mijloace pentru a le impune. Însă mă bătuse o dată pentru că

încălcasem liniile stabilite de el, iar asta se întâmplase la începuturile noastre.

Așadar o socotise o luptă necesară? Am presupus că da; tocmai asta îmi spunea.

Însă și el își urmase șirul gândurilor, care mergea în altă direcție.

– E foarte ciudat, a vorbit el gânditor. Laoghaire mă irita tot timpul, dar nu

mi-a trecut niciodată prin gând să o smotocesc.

– Da, foarte imprudent din partea ta! am răspuns, înălțându-mă de spate.

Îmi displăcea să îl aud vorbind de ea, indiferent de context.

– Da, așa e, mi-a răspuns el cu seriozitate, fără să-mi ia în seamă sarcasmul.

Cred că a fost din cauză că nu-mi păsa prea mult de ea ca să mă gândesc la așa

ceva, nicidecum să o și fac.



– Nu-ți păsa de ea ca să o bați? Înseamnă c-a fost norocoasă, nu?

Mi-a surprins tonul ranchiunos din voce; ochii i s-au aprins și m-a țintuit cu

ei.

– Ca să nu-i fac rău, a zis el.

Apoi i-a venit alt gând; l-am simțit pe fața lui. A zâmbit vag, s-a ridicat și a

venit spre mine. A coborât o mână și m-a ridicat în picioare, apoi m-a prins de

o încheietură și mi-a ridicat mâna, pe care a lipit-o strâns de trunchiul pinului

sub care stătusem, astfel că m-am văzut obligată să mă reazem de el.

– Nu ca să-i fac rău, a repetat el încet. Să o posed. Nu voiam să o posed. Pe

tine, mo nighean donn – pe tine vreau să te posed.

– Să mă posezi? am întrebat. Și ce vrei să spui cu asta?

– Ceea ce spun.

În ochi i-a apărut o sclipire de umor, însă vocea i-a rămas serioasă.

– Ești a mea, englezoaico, a adăugat. Și aș face tot ce cred că trebuie să fac

limpede asta.

– A, sigur. Inclusiv să mă bați tot timpul?

– Nu, asta n-aș face.

A ridicat vag un colț al gurii, iar strânsoarea asupra încheieturii a sporit.

Ochii lui albaștri și adânci erau la doi centimetri de ai mei. Din re�ex, am

încercat să îmi trag mâna. Mi-am amintit pregnant noaptea de la Doonesbury:

senzația de luptă cu el, folosindu-mi toate puterile, dar fără sorți de izbândă.

Senzația îngrozitoare de a � țintuită de pat, expusă și neajutorată, dându-mi

seama că putea să îmi facă orice voia și chiar îmi făcea. M-am zbătut violent,

încercând să scap de strânsoarea amintirii ca și de strânsoarea de acum. Nu am

reușit, dar mi-am răsucit încheietura ca să-mi în�g unghiile în mâna lui. Nu a

tresărit și nici nu s-a uitat la mână. Cu mâna cealaltă m-a atins ușor – doar o

boare peste lobul urechii, ar a fost de ajuns. Mă putea atinge oriunde, în orice

fel.



Evident, femeile pot să �e lucide și excitate în același timp, deoarece se pare

că exact așa eram. Creierul îmi era ocupat cu respingerea a tot felul de lucruri,

inclusiv a cel puțin jumătate din ce spusese în ultimele minute. În același timp,

celălalt capăt al măduvei spinării nu era doar rușinos de stârnit la gândul

împerecherii; era delirant de slab de dorință și mi-a împins coapsele înainte,

atingându-le pe ale lui.

Încă-mi ignora unghiile îngropate în carnea mâinii. A ridicat cealaltă mână și

mi-a luat mâna liberă înainte de a putea face ceva violent cu ea; și-a înfășurat

degetele în jurul degetelor mele și le-a ținut prizoniere, pe lângă corp.

– Englezoaico, dacă m-ai ruga să-ți dau drumul, a șoptit el, crezi că aș face-o?

A inspirat adânc; îndeajuns de adânc pentru ca sânii să se frece de pieptul lui,

atât de aproape stătea, și am înțeles mai mult. Am rămas nemișcată, respirând,

urmărindu-i ochii, și am simțit că starea de agitație mi se topește treptat,

transformându-se într-un soi de convingere, apăsătoare și caldă în golul

stomacului. Mi se păruse că trupul meu se mișcase ca reacție la mișcarea lui – și

asta s-a întâmplat. Însă al lui s-a mișcat instinctiv odată cu al meu; ritmul

pulsului pe care l-am văzut pe venele de la gâtul lui era bubuitul inimii care își

avea ecou în încheietura mea, iar corpul i s-a legănat urmându-l pe al meu,

abia atingându-ne, mișcându-se ca frunzele de deasupra capului, oftând în

adierea vântului.

– Nu te-aș ruga, am șoptit, ți-aș spune. Și tu ai face-o. Ai face așa cum aș

spune eu.

– Crezi?

Strânsoarea asupra încheieturii mele era tot fermă și fața lui era atât de

aproape, încât mai mult am simțit zâmbetul decât l-am văzut.

– Da, am răspuns.

Nu am mai încercat să îmi retrag mâna prizonieră. Dar mi-am tras cealaltă

mână din a lui – nu a făcut nicio încercare să mă împiedice – și mi-am plimbat

degetul mare de la lobul urechii până la gâtul lui. El a inspirat brusc, scurt, și l-



a străbătut un �or, făcându-i pielea de găină în urma dârei trasate de degetul

meu..

– Ba da, ai face-o, am repetat eu foarte încet. Pentru că și eu te posed…

bărbate. Nu?

Mi-a eliberat încheietura brusc și a ridicat mâna, iar degetele lui lungi s-au

împletit cu ale mele, palma lui mare �ind caldă și aspră lipită de a mea.

– A, da, a spus la fel de încet. Mă posezi.

A aplecat capul încă un centimetru și buzele lui le-au mângâiat pe ale mele,

șoptind, astfel că mai mult am simțit decât i-am auzit cuvintele.

– Și știu prea bine, mo nighean donn.
Galax urceolata, plantă perenă speci�că estului Statelor Unite (n. tr.).
Un fel de castel de formă circulară, ca un turn, fort (n. tr.).
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URECHIUȘE DE LEMN
Cu toate că nu împărtășea deloc îngrijorarea soției, Jamie îi promisese că se

va ocupa de problemă și câteva zile mai târziu a găsit prilejul de a sta de vorbă

cu Malva.

Pe drumul de întoarcere de la casa lui Kenny Lindsay, a observat în față un

șarpe încolăcit în praful potecii. Era destul de mare, cu dungi vesele – nu era o

viperă veninoasă. Dar nu s-a putut abține; șerpii îi dădeau �ori și nu a vrut să îl

ridice cu mâinile și nici să pășească peste el. Poate nu avea chef să sară pe sub

kiltul lui – totuși, posibilitatea exista. Reptila însă a rămas încolăcită cu

încăpățânare între frunze, fără să reacționeze la șuieratul lui Jamie sau la bătăile

de picior în pământ. El a făcut un pas în lateral și a tăiat o creangă rezistentă

dintr-un tu�ș, cu care a îndemnat mica �ară să iasă de pe potecă și să intre în

pădure. Iritat, șarpele s-a descolăcit iute și a pornit spre un tu�ș de viburnum,

iar imediat după aceea din partea cealaltă a tu�șului s-a auzit un țipăt ascuțit.

S-a grăbit să ajungă acolo și a găsit-o pe Malva Christie, care făcea eforturi

disperate să strivească șarpele agitat cu un coș mare.

– Stai liniștită, fato, lasă-l să plece!

A prins-o de mână, ceea ce a declanșat o cascadă de ciuperci din coșul ei, iar

șarpele s-a îndepărtat, căutându-și un loc mai liniștit.

S-a aplecat și a cules ciupercile, în timp ce ea și-a făcut vânt cu poalele

șorțului.

– Vai, vă mulțumesc, domnule, a spus ea răsu�ând apăsat. Sunt îngrozită de

șerpi.



– Ei, nu-i decât un șarpe-rege, a răspuns el, mimând nepăsarea. Prinde

șoareci, cel puțin așa mi s-a zis.

– Se poate, dar mușcă urât.

S-a cutremurat ușor.

– Nu te-a mușcat, nu?

S-a ridicat și a pus o ultimă mână de ciuperci în coș, iar ea a făcut o reverență

în semn de mulțumire.

– Nu, domnule. Dar domnul Crombie a fost mușcat. Gully Dornan a adus

unul într-o cutie la întrunirea de duminica trecută, ca să facă o glumă, pentru

că știa că textul era Șerpi vor lua în mână și chiar ceva dătător de moarte de vor

bea nu-i va vătăma73. Voia să îi dea drumul în mijlocul rugăciunii.

A zâmbit în timp ce vorbea, retrăind întâmplarea.

– Dar domnul Crombie l-a văzut cu cutia și i-a luat-o, neștiind ce era în ea.

Și Gully a scuturat-o ca să țină șarpele treaz, iar când domnul Crombie a

deschis-o a ieșit din ea ca un fulger și l-a mușcat de buză.

Jamie nu și-a putut reține un zâmbet.

– Deci așa? N-am auzit.

– Păi, domnul Crombie s-a înfuriat foarte tare, a explicat ea, încercând să

dovedească tact. Îmi imaginez că nimeni nu a vrut ca povestea să ajungă la

urechile lumii, de teamă că el va pocni de mânie.

– Da, am înțeles, a spus el sec. Și cred că de aceea n-a venit la soția mea ca să

îi îngrijească rana.

– O, n-ar face așa ceva, domnule, l-a asigurat ea, clătinând din cap, chiar

dacă și-ar tăia nasul din greșeală.

– Nu?

Fata a ridicat coșul și s-a uitat s�os la Jamie.

– A… nu. Unii spun că soția dumneavoastră e vrăjitoare, știați?

A simțit o strânsoare în stomac, deși nu era surprins să audă așa ceva.



– Ea e englezoaică, a răspuns el calm. Așa vorbesc oamenii despre străini, mai

ales dacă sunt femei. S-a uitat în lateral spre ea, dar ea își ținea s�oasă capul

plecat, privind conținutul coșului. Așa crezi și tu?

Auzind asta, ea a ridicat ochii mari și cenușii spre el.

– A, nu, domnule! Nici gând!

A vorbit cu atâta convingere, încât Jamie a zâmbit, deși misiunea lui era grea.

– Da, cred că ai � observat asta, pentru că petreci mult timp în camera ei

medicală.

– O, nimic nu-mi doresc mai mult decât să �u ca ea, domnule! l-a asigurat

ea, strângând mânerul coșului în semn de entuziasm. E tare amabilă și

încântătoare și știe foarte multe! Vreau să știu tot ce mă învață, domnule.

– Da. A spus deseori că e bine că are o elevă ca tine, fato.

Și-a dres glasul, întrebându-se cum era mai bine să ocolească amabilitățile și

să o întrebe de-a dreptul dacă tatăl ei o împiedica în vreun fel.

– …pe tatăl tău nu-l deranjează că petreci atât timp cu soția mea?

Auzind întrebarea, pe fața ei a părut să coboare un nor, iar genele lungi au

coborât, ascunzându-i ochii cenușii ca de porumbiță.

– A, în �ne. El… nu zice că nu trebuie să vin la ea.

Jamie i-a făcut semn să meargă în fața lui pe potecă, după care a pășit alături

o vreme, fără să o mai întrebe nimic, îngăduindu-i să își recapete stăpânirea de

sine.

– Ce crezi că va face tatăl tău când o să te măriți și o să pleci de acasă? a

întrebat el, trecându-și bucata de creangă printr-un tu�ș de gura leului? S-a

gândit la vreo femeie cu care să se însoare? Ar avea nevoie de cineva care să îl

ajute la gospodărie.

Ea a strâns din buze și a roșit ușor, ceea ce lui i-a stârnit interesul.

– Nu vreau să mă mărit prea curând, domnule. Ne vom descurca bine.

Răspunsul ei a fost destul de scurt, ceea ce i-a dat prilejul să insiste.

– Nu? Dar sigur ai pețitori. Băieții sunt leșinați după tine; doar i-am văzut.



Îmbujorarea feței a sporit.

– Vă rog, domnule, să nu-i spuneți așa ceva tatei!

Asta a declanșat o mică alarmă, dar poate voia să sugereze că Tom Christie

era un părinte strict și vigilent cu virtutea �icei lui. Și ar � rămas uimit până în

măduva oaselor, dacă ar � a�at că Tom Christie era blând, indulgent sau că își

neglija în vreun fel răspunderile.

– N-o să-i spun, a zis el cu blândețe. Glumeam, fato! Tatăl tău e chiar atât de

�oros?

Ea l-a privit direct în ochi.

– Credeam că-l cunoașteți, domnule.

El a izbucnit în râs, iar după un moment de ezitare a râs și ea, chicotind slab,

amintind de cântecul păsărelelor din copacii de deasupra lor.

– Îl cunosc, a spus el, redevenind serios. Tom e om de treabă, dar cam acru.

S-a uitat la ea ca să vadă efectul vorbelor lui. Fața îi era încă îmbujorată, dar

pe buze îi rămăseseră urmele zâmbetului de mai devreme. Asta era bine.

– Ia să vedem, a reluat el degajat, ai strâns su�ciente urechiușe? Am văzut

multe ieri, aproape de Izvorul Verde.

– A, da? a ridicat ea privirea, vădit interesată. Unde?

– Mă îndreptam într-acolo, a răspuns el. Vino cu mine, dacă vrei, și-ți arăt.

Au mers de-a lungul culmii, vorbind de una și de alta. O readucea când și

când la subiectul care îl interesa și a observat că nu avea rezerve în ceea ce îl

privește pe tatăl ei, ci doar o părere prudentă privind temperamentul și

punctele lui slabe.

– Așa. Și fratele tău? a zis el gânditor la un moment dat. El e mulțumit cu

viața de aici? Ori va dori să plece, poate pe coastă? Știu că nu prea are la inimă

viața de fermier, nu?

Ea a pufnit slab, dar a clătinat din cap.

– Nu, domnule, nu are stofă de fermier.

– Ce a făcut înainte? Știu că a crescut pe o plantație, nu?



– A, nu, domnule, s-a uitat surprinsă la Jamie. A crescut la Edinburgh. De

fapt, amândoi am crescut acolo.

Asta l-a mirat. Adevărat, amândoi aveau accent de oaameni educați, dar

crezuse că asta se datora doar faptului că Tom Christie era învățător și ținea cu

strictețe la astfel de lucruri.

– Cum așa? Tom a spus că s-a căsătorit aici, în colonii.

– Da, domnule, s-a grăbit ea să îl asigure. Dar soția lui n-a venit cu contract.

S-a întors în Scoția.

– Înțeleg, a răspuns el moale, observând că fața i s-a înroșit din nou și că își

ține buzele strânse.

Tom zisese că soția lui murise și bănuise că așa se întâmplase, dar în Scoția,

după ce ea îl părăsise. Dar, cum Christie era mândru, Jamie nu s-a mirat prea

mult că el nu mărturisise nimănui că fusese părăsit. Însă…

– Domnule, e adevărat că bunicul dumneavoastră a fost lordul Lovat? Cel

căruia i se spunea Bătrânul Vulpoi?

– A, da, a con�rmat el zâmbind. Provin dintr-un șir lung de trădători, hoți și

bastarzi, înțelegi?

Ea a râs și, cu drăgălășenie, l-a îndemnat să îi povestească mai mult despre

istoria sordidă a familiei lui – evident, ca să-l împiedice pe el să-i pună alte

întrebări despre familia ei. Însă acel „dar“ a rămas viu în mintea lui Jamie chiar

în timp ce au discutat, tot mai puțin, urcând prin pădurea întunecată și

parfumată.

Dar Tom Christie fusese arestat la două sau trei zile după Bătălia de la

Culloden și închis zece ani, după care fusese transportat în America. Jamie nu

știa exact ce vârstă avea Malva, dar socotea că ar trebui să aibă în jur de

optsprezece ani, deși deseori părea mai matură, datorită atitudinii echilibrate.

Însemna că fusese procreată imediat după sosirea lui Christie în colonii. Nu era

deloc de mirare că el pro�tase de prima ocazie pentru a se căsători după ce

trăise fără o femeie atâta vreme. Iar apoi soția lui se răzgândise în privința



căsătoriei și plecase. Christie îi spusese lui Roger Mac că soția lui murise de

gripă – de, orice bărbat avea mândria lui, și Dumnezeu știa că Tom Christie

avea mai multă mândrie decât se cuvenea.

Însă Allan Christie… el de unde apăruse? Tânărul era trecut de douăzeci de

ani; probabil fusese procreat înainte de Culloden. Atunci, cine îi era mamă?

– Tu și fratele tău, a întrebat el pe neașteptate la următoarea pauză din

conversație, aveți aceeași mamă?

– Da, domnule, a zis ea, părând șocată.

– Aha, a spus el și a abandonat subiectul.

Asta era. Deci Christie se căsătorise înainte de Culloden. Iar apoi femeia,

indiferent cine ar � fost, venise să îl caute în colonii. Asta dovedea o mare

hotărâre și un mare devotament din partea ei și l-a făcut pe Jamie să îl analizeze

pe Christie cu și mai mult interes. Dar dăruirea aceea nu fusese su�cientă în

fața greutăților vieții din colonii – ori femeia l-a găsit pe Tom atât de schimbat

după trecerea vremii, iar adversitățile făcuseră ca acel sentiment să �e înecat de

dezamăgire, astfel că ea îl părăsise.

Și-a dat seama cu ușurință și a simțit că îl compătimea pe Christie. Și-a

amintit de propriile sentimente trăite când Claire se întorsese pentru a-l găsi.

Bucuria de necrezut dezlănțuită de prezența ei și teama profundă că ea nu va

recunoaște bărbatul pe care îl știa în cel care stătea dinaintea ei. Mai rău, dacă

ea ar � descoperit ceva care să o facă să plece – și, cum o cunoștea bine pe

Claire, încă nu era convins că ar � rămas, dacă i-ar � spus imediat despre

căsătoria lui cu Laoghaire. La drept vorbind, dacă Laoghaire nu l-ar � împușcat

aproape mortal, Claire ar � fugit și el ar � pierdut-o pentru totdeauna. Gândul

era ca un hău întunecat, a�at la picioarele lui. Desigur, dacă ea ar � plecat, el ar

� murit, a gândit Jamie. Și nu ar � ajuns în acel loc să aibă pământ, nu și-ar �

văzut niciodată �ica și nici nu și-ar � ținut nepotul în brațe. Dacă se gândea

mai bine, probabil că a � cât pe ce să mori nu este întotdeauna o nefericire,

câtă vreme nu mori.



– Vă supără brațul, domnule?

A revenit cu picioarele pe pământ și abia după aceea și-a dat seama că stătea

pe loc ca un nătărău, cu o mână apăsată pe acea parte superioară a brațului în

care pătrunsese bila din pistolul cu care trăsese Laoghaire și că Malva se uita

îngrijorată la el.

– A, nu, s-a grăbit el să replice, lăsând mâna în jos. M-a înțepat un țânțar. Au

apărut cam devreme anul ăsta. Spune-mi – și a căutat un subiect neutru de

discuție – îți place aici, la munte?

Chiar dacă întrebarea era prostească, Malva a părut că se gândește serios cum

să răspundă.

– Câteodată te simți singur, a comentat ea și a aruncat o privire spre adâncul

pădurii, unde razele de soare străbăteau printre frunze și ace, tu�șuri și

bolovani, umplând aerul cu o lumină difuză, de culoare verzuie. Dar e… a

căutat cuvântul potrivit. Drăguț, a încheiat cu un zâmbet, parcă recunoscând

imprecizia cuvântului ales.

Ajunseseră la micul luminiș în care apa bolborosea trecând peste o lespede

despre care �ica lui zisese că e o serpentină, stânca al cărei verde-deschis dădea

numele izvorului, la care se adăuga stratul gros de mușchi din jurul lespezilor.

I-a făcut să îngenuncheze și să bea prima. Ea și-a făcut mâinile căuș, le-a dus

spre față și, închizând ochii de încântare, simțind gustul apei dulci și reci, a

băut. A înghițit apa, și-a făcut din nou mâinile căuș și a băut aproape cu nesaț.

Era foarte drăguță, s-a gândit Jamie amuzat, iar cuvântul era cu atât mai

potrivit pentru a descrie fata, cu bărbia delicată și cu lobii urechilor rozalii care

îi ieșeau de sub bonetă, decât pentru a descrie spiritul munților. Și mama ei

trebuie să � fost drăguță și, din fericire pentru ea, bine că nu moștenise mai

nimic din aspectul sumbru al tatălui ei, cu excepția ochilor cenușii. Inspirând

adânc, Malva s-a ridicat pe călcâie și s-a tras deoparte, făcând semn spre Jamie

să îngenuncheze și să bea. Ziua nu era foarte caldă, dar avuseseră de urcat până

la izvor, iar apa rece fusese o binecuvântare.



– N-am văzut niciodată Highland, a spus Malva, ștergându-și fața umedă cu

capătul vălului. Unii cică locurile de acolo seamănă cu cele de aici. Așa credeți

și dumneavoastră, domnule?

El și-a scuturat apa de pe degete, apoi s-a șters la gură cu palma.

– Cam așa ceva. Unele părți. Valea Mare și pădurea – da, seamănă mult cu ce

avem aici. A arătat din bărbie spre copacii care îi înconjurau, care murmurau și

erau parfumați de rășină. Numai că aici nu sunt ferigi. Și nici turbă,

bineînțeles. Și nici iarbă neagră, asta e marea deosebire.

– Am auzit povești despre bărbați care au stat ascunși în iarba neagră. Ați

făcut asta vreodată, domnule?

A făcut gropițe în obraji, iar Jamie nu și-a dat seama dacă ea voia doar să

tachineze ori pur și simplu întreținea discuția.

– Când și când, a spus el și i-a zâmbit în timp ce s-a ridicat în picioare și a

scuturat acele de pin de pe kilt. Când urmăresc căprioare. Hai, vino să-ți arăt

urechiușele!

Ciupercile crescuseră în grupuri la poalele unui stejar, la nici trei metri de

izvor. Unele se desfăcuseră deja și începuseră să devină cafenii și să se

răsucească; solul din apropiere era plin de spori, o pudră brună, care se întindea

peste stratul de frunze uscate. Ciupercile mai proaspete erau însă strălucitoare,

oranj-închis și cărnoase.

A lăsat-o acolo după ce i-a adresat câteva cuvinte de rămas-bun și a coborât

pe poteca îngustă, întrebându-se cine o � femeia care îl iubise și îl părăsise pe

Tom Christie.
Evanghelia după Sf. Apostol Marcu (n. tr.).



49

VENINUL VÂNTULUI DIN NORD
Iulie 1774

Brianna a în�pt lama ascuțită a cazmalei în malul noroios și a scos o bucată

de lut de culoarea cremei de ciocolată. Dar mai bine să nu asocieze lutul cu

mâncarea, s-a gândit, aruncând lutul în curentul apei cu un icnet. A ridicat

puțin cămașa umedă, apoi și-a șters fruntea cu antebrațul. Nu mâncase nimic

de la mijlocul dimineții, iar acum era aproape ora ceaiului. Însă nu voia să se

oprească decât la ora cinei. Roger era pe munte s-o ajute pe Amy McCallum să

repare coșul de fum, iar băieții plecaseră la casa mare ca să mănânce pâine cu

unt și miere și să �e răsfățați de doamna Bug. Ea va mai răbda, pentru că avea

prea multe de făcut.

– Ai nevoie de ajutor?

Ducând mâna streașină la ochii ca să și-i ferească de soare, a privit printre

gene. Tatăl ei stătea pe mal și îi urmărea eforturile oarecum amuzat.

– Chiar arăt ca una care are nevoie de ajutor? a întrebat ea iritată, trecându-și

palma mânjită de lut peste falcă.

– Da, ai nevoie.

Jamie fusese la pescuit și era desculț și ud până la genunchi. Și-a proptit

undița de un copac și a lăsat coșul de pe umăr, iar împletitura din papură a

scârțâit sub povara capturii. Apoi s-a prins de un copăcel ca să își păstreze

echilibrul și a coborât malul alunecos, iar degetele picioarelor îi clefăiau în

noroi.

– Stai! Scoate-ți cămașa!



Peste o clipă și-a dat seama de greșeală. Pe fața lui Jamie a apărut o expresie

de surprindere, care apoi a dispărut.

– Mă refeream la… noroi, a spus ea, deși știa că era prea târziu. Va trebui

spălată.

– A, da, sigur.

Fără să ezite, și-a scos cămașa și s-a întors cu spatele spre ea, căutând o

creangă potrivită ca să o agațe. Cicatricele nu erau chiar șocante. Le mai zărise,

și le imaginase de multe ori, iar realitatea era mult mai bună. Erau vechi, o

rețea vag conturată, argintie, deplasându-se peste umbrele coastelor când el s-a

întins spre o creangă. Jamie s-a mișcat �resc. Doar încordarea umerilor sugera

altceva.

Fără să vrea, Brianna a strâns degetele, parcă pipăind creionul absent, simțind

trăsătura care să rețină acea senzație trecătoare de neliniște, nota tulburătoare

care să atragă observatorul mai aproape, și mai aproape, întrebându-se ce avea

aparte scena aceea de grație pastorală… Goliciunea tatălui tău să n-o descoperi74,

și-a zis, desfăcându-și degetele și apăsându-se cu palma pe coapsă. Însă Jamie se

întorsese și cobora malul, stând cu ochii spre trestiile încâlcite și bolovanii care

ieșeau din pământ. A alunecat pe ultima jumătate de metru și a ajuns lângă ea,

vânturându-și brațele ca să își țină echilibrul. Ea a râs, așa cum își propusese el,

și i-a zâmbit. Brianna se gândise o clipă să vorbească despre asta, să se scuze

cumva, dar el nu a privit-o în ochi.

– Așa, îl mutăm sau îl ocolim?

Având atenția îndreptată spre bolovanul îngropat în mal, s-a aplecat și l-a

împins de probă, folosindu-și toată greutatea.

– Ce părere ai, îl putem muta?

A intrat în apă lângă el, ridicându-și poalele cămășii pe care o prinsese între

picioare și o legase cu o curea.

– Dacă-l ocolim va trebui să mai sap încă trei metri.

– Atât de mult? a întrebat el și s-a uitat surprins la ea.



– Da. Vreau să sap o crestătură aici, să tai cotul de acolo și după aceea pun o

roată de apă aici și obțin o cădere bună a apei. S-a aplecat și a arătat în aval.

Următorul loc potrivit ar � acolo. Vezi cum se înalță malul? Dar aici e mai

bine.

– Da, am înțeles. Așteaptă puțin.

S-a întors spre mal și s-a cățărat pe el, după care a dispărut în pădure, de

unde a revenit cu câteva crengi rezistente de stejar, pe care încă erau frunze

lucioase.

– Nu-i nevoie să-l scoatem din albia pârâului, nu? a întrebat el. Doar îl

mutăm vreun metru, doi, ca să poți săpa în malul de după el?

– Întocmai.

Pârâiașe de sudoare, oprite în sprâncenele dese au început să-i alunece pe

față, gâdilând-o. Săpase aproape o oră; o dureau brațele după ce ridicase multe

cazmale de noroi greu și făcuse bășici în palme. Simțindu-se profund

recunoscătoare, a cedat cazmaua și a reintrat în pârâu, aplecându-se să își dea

cu apă pe brațele zgâriate și fața îmbujorată.

– E muncă grea, a remarcat Jamie, icnind puțin după ce a terminat de săpat

hotărât la baza bolovanului. Nu puteai să-l rogi pe Roger?

– E ocupat, a replicat ea, simțind tonul tăios, dar ne�ind dispusă să ascundă

asta.

Jamie i-a aruncat o privire, dar nu a mai zis nimic, mulțumindu-se să

examineze locul cel mai potrivit pentru a pune pârghiile din crengi de stejar.

Atrași ca pilitura de �er de prezența bunicului lor, Jemmy și Germain au apărut

ca prin farmec, exprimându-și cu voce tare dorința de a da o mână de ajutor.

Ea îi rugase să o ajute și o făcuseră – câteva minute, după care plecaseră iute

când zăriseră un porc spinos într-un copac. Sub conducerea lui Jamie, au sărit

imediat în ajutor, scoțând cu frenezie noroi din mal și bucăți de lemn,

chicotind, împingându-se, stând în cale și vârându-și unul altuia bucăți de

noroi sub turul pantalonilor.



După cum îi era felul, Jamie a ignorat amestecul lor, dirijându-le eforturile și,

în cele din urmă, le-a poruncit să iasă din pârâu ca să nu �e striviți de bolovan.

– Gata, fato, a spus el, întorcându-se către Brianna. Prinde de aici!

Bolovanul fusese dislocat din pământul care îl ținea, iar acum ieșea în afara

malului, având pârghiile în�pte de o parte și de alta și în spate în noroiul de

dedesubt. Brianna a apucat între mâini pârghia indicată de Jamie, iar el le-a

prins pe celelalte două.

– La trei… doi… unu… tragi!

Cocoțați pe mal, Jem și Germain au început să scandeze: „unu… unu…

trage!“ ca un mic cor grecesc. Brianna avea o țeapă în�ptă în degetul mare de la

o mână, iar pielea înmuiată de apă s-a frecat neplăcut de lemnul pârghiei, dar a

simțit brusc dorința de a râde.

– Unu… doi… Traa…

Mișcându-se brusc și declanșând un vârtej de noroi și o cascadă de pământ

dislocat din mal, bolovanul a cedat și s-a prăbușit în pârâu cu un plescăit care i-

a udat pe amândoi până la piept și i-a făcut pe băieți să hohotească de bucurie.

Fără să ia în seamă cămașa ei udă și copiii mânjiți de noroi, Jamie a zâmbit cu

gura până la urechi, la fel ca Brianna. Bolovanul ajunsese aproape de malul

celălalt al pârâului și, așa cum calculase ea, curentul deviat rodea deja gaura

proaspăt apărută din malul apropiat, iar vârtejul puternic format disloca lutul

cu granulație �nă în spirale și �ricele.

– Vezi ? a făcut semn spre lut, timp în care și-a șters fața stropită de noroi de

umărul cămășii. Nu știu cât de mare va � eroziunea, dar, dacă lăsăm totul să

meargă de la sine, nu va mai � mult de săpat.

– Știi că așa se va întâmpla? s-a uitat Jamie la ea cu fața iluminată, apoi a râs.

Bravo, ești deșteaptă, fata mea!

Recunoașterea victoriei i-a mai domolit resentimentele cauzate de absența lui

Roger. Prezența unei sticle de cidru în coșul lui Jamie, rece între păstrăvii



morți, a ajutat-o și mai mult. S-au așezat alături pe mal, trecând sticla de la

unul la celălalt, admirând hărnicia noului iaz care se forma.

– Lutul ăsta pare bun, a remarcat ea, aplecându-se în față și luând o mână din

el de pe malul care se eroda.

A frământat boțul umed, lăsând apa cenușie să i se scurgă pe braț, apoi a

desfăcut pumnul să-i arate că își păstrase forma, având clar amprentele

degetelor ei.

– E bun pentru cuptorul tău, da? a întrebat Jamie, uitându-se îndatoritor la

boț.

– Merită să încerc.

Făcuse câteva experimente mai puțin decât reușite cu acel cuptor, obținând

farfurii și boluri diforme, dintre care multe explodaseră înăuntru sau se

fărâmițaseră imediat după ce fuseseră scoase din cuptor. Una sau două

supraviețuitoare își găsiseră utilizare, dar rezultatele obținute nu meritau efortul

de a alimenta cuptorul cu lemne și de a supraveghea focul câteva zile. Avea

nevoie de sfaturile cuiva care se pricepe la cuptoare și la producerea de

ceramică. Însă, având în vedere relațiile încordate între Ridge și Salem, nu

putea apela la nimeni. Și așa fusese destul de stânjenitor să stea de vorbă cu

Fratele Mordecai despre prelucrarea ceramicii – o papistașă care vorbea cu un

bărbat care nu-i era soț – ce scandal!

– Lua-l-ar naiba pe Manfred! a aprobat-o tatăl ei, auzind-o plângându-se.

Mai auzise asta, dar nu a adus vorba. A ezitat o clipă, apoi a spus:

– Ți-ar � de folos dacă mă duc eu să-l întreb? Câțiva dintre Frați încă stau de

vorbă cu mine și poate ei mă vor ajuta să discut cu Mordecai. Dacă-mi spui ce

vrei să a�i… Poate pui tot pe hârtie.

– O, tată, te iubesc!

Recunoscătoare, s-a aplecat să-l sărute, iar el a râs, simțindu-se recunoscător

să îi facă un serviciu.



Entuziasmată, a mai luat o gură de cidru, iar în minte au început să-i danseze

viziuni rozalii de pipe din lut. În ciuda plângerilor și a obiecțiilor exprimate de

Ronnie Sinclair, reușise deja să facă un rezervor din lemn. Avea nevoie de

ajutor ca să îl plaseze la locul stabilit. Apoi, dacă putea înjgheba șase metri de

conductă bună…

– Mamă, vino să vezi! s-a auzit glasul nerăbdător al lui Jem, întrerupând șirul

calculelor.

Oftând în sinea ei, Brianna s-a grăbit să își înregistreze în memorie unde

rămăsese și a împins totul într-un colț al minții, unde probabil că avea să

dospească în mod folositor. Așteptându-se să i se arate ouă de broască, vreun

sconcs înecat sau cine știe ce altă minune a naturii care îi atrage pe băieți, i-a

înapoiat sticla lui Jamie și a coborât malul, unde băieții stăteau pe vine.

– Despre ce-i vorba? a strigat ea.

– Uite! Uite!

Jemmy a zărit-o și s-a îndreptat imediat de spate, arătând la un bolovan de la

picioarele lor. Stăteau pe Piatra Plată, o trăsătură remarcabilă a pârâului. După

cum sugera și numele ei, era o porțiune din granit su�cient de lată pentru trei

oameni care să stea pe ea unul lângă altul, înconjurată de apa pârâului, astfel că

ieșea în afara suprafeței clocotitoare. Era un loc preferat pentru pescuit. Cineva

făcuse pe ea un foc; pe piatră rămăsese o pată neagră, în mijlocul căreia se a�au

rămășițele unor bețe carbonizate. Focul fusese prea mic pentru a se găti la el, și

totuși ea nu și-a făcut nicio părere. Cu toate astea, tatăl ei s-a încruntat privind

pata într-un fel care a făcut-o să ajungă pe lespede și să rămână lângă el,

privind în jos. Obiectele din cenușă nu erau bețe.

– Oase, a spus ea imediat și s-a lăsat pe vine ca să se uite de mai aproape. De

la ce animal ar putea �?

Chiar în timp ce se uita, a analizat în minte și a respins �ecare posibilitate –

veveriță, oposum, iepure, căprioară, porc –, nereușind să plaseze formele acelea

undeva.



– Sunt oase de la degete de om, fato, a explicat el, coborând glasul în timp ce

a aruncat o privire spre Jemmy, care își pierduse interesul față de focul stins, iar

acum aluneca pe malul înnoroit, spre suferința pantalonilor lui. Să nu le atingi,

a adăugat – în mod inutil, pentru că, de repulsie, Brianna și-a retras mâna.

– De la un om, vrei să spui?

Instinctiv, și-a șters mâna de fustă, deși nu atinsese nimic.

El a dat din cap și s-a lăsat pe vine alături de ea, examinând rămășițele

carbonizate. Mai erau și alte lucruri înnegrite, dar i s-au părut a � rămășițe ale

unei plante; una era verzuie, probabil tulpina, incomplet arsă. Jamie s-a aplecat

și mai jos și a adulmecat rămășițele. Instinctiv, Brianna a inspirat adânc pe nas,

imitându-l – apoi a pufnit, încercând să scape de miros. Era deconcertant: o

duhoare de cărbune, plus ceva amărui și cretos – iar peste acestea plutea o

aromă înțepătoare care i-a amintit de un medicament.

– Cum de au ajuns aici? a întrebat ea, încet, deși Jemmy și Germain aruncau

unul în celălalt cu gogoloaie de noroi și nu ar � băgat-o în seamă nici dacă ar �

strigat.

– N-am observat pe nimeni căruia să îi lipsească o mână. Ai văzut tu pe

cineva?

Jamie a ridicat privirea, aruncându-i o umbră de zâmbet. Ea nu i-a răspuns la

fel.

– Pe nimeni, nu. Dar dacă nu umblă prin ținut…

Și-a înghițit nodul din gât, încercând să ignore gustul pe jumătate imaginat

de ierburi amărui și arsură.

– Unde e restul? Din cadavru, vreau să zic.

Cuvântul „cadavru“ parcă a pus tot într-o lumină nouă și neplăcută.

– Mă-ntreb unde e restul din deget.

Jamie s-a încruntat spre pata înnegrită. A mișcat o falangă spre ea și Brianna a

văzut același lucru: o pată mai deschisă la culoare în cercul de foc, de unde o

parte a cenușii fusese îndepărtată. Erau trei degete, a observat ea, încă



înghițindu-și nodul din gât. Două erau intacte, cu oasele alb-cenușii și arătând

spectral în cenușă. Două falange ale celui de-al treilea deget lipseau; rămăsese

doar ultima falangă, mai subțire.

– Un animal?

S-a uitat în jur după semne, dar nu a văzut urme de labe pe suprafața pietrei,

ci doar petele de noroi lăsate de picioarele desculțe ale copiilor. Vagi viziuni de

canibalism începeau să se stârnească grețos în capul stomacului, deși a respins

imediat ideea.

– Doar nu crezi că Ian… s-a oprit brusc.

– Ian? Uimit, tatăl a ridicat ochii. De ce-ar face Ian așa ceva?

– Nu cred că ar face, a spus ea, revenind la bunul-simț. Nicidecum. A fost

doar un gând, auzisem că irochezii… câteodată… a făcut semn din cap spre

oasele carbonizate, nedorind să exprime gândul mai departe. Hm… poate

vreun prieten de-ai lui Ian? Ăă… venit în vizită?

Fața lui Jamie s-a înnegurat puțin, dar a clătinat din cap.

– Nu, asta miroase a Highland. Irochezii își ard dușmanii. Ori în taie bucăți,

sigur. Dar nu așa, a explicat și a arătat cu bărbia spre oase, în stilul speci�c din

Highland. Asta e o chestie personală, înțelegi? O vrăjitoare ori unul dintre

șamani, poate, ar face așa ceva, nu un războinic.

– Eu n-am văzut indieni în ultima vreme. Cel puțin pe Ridge. Dar tu?

S-a uitat încă un moment la pată, s-a încruntat, apoi a scuturat din cap.

– Nu și nici pe cineva căruia să îi lipsească degete.

– Sigur sunt oase umane? Le-a examinat, încercând alte posibilități. N-or � ale

unui urs mic? Ori ale unui raton care…

– S-ar putea, a recunoscut el fără nicio intonație, însă ea și-a dat seama că

vorbise astfel de dragul ei. Era convins.

– Mama!

Lipăitul de picioare desculțe pe piatra din spatele ei a fost urmat de o tragere

de mânecă. Mamă, ni-e foame!



– Bineînțeles că da, a spus ea, ridicându-se să răspundă cererii, dar

continuând să privească absentă la rămășițele carbonizate. N-ați mâncat de o

oră. Ce ai…?

Privirea ei a trecut încet de la foc spre Jemmy, apoi parcă s-a trezit brusc,

concentrându-se la cei doi băieți, care îi zâmbeau, dar erau plin de noroi din

cap până în picioare.

– Uită-te la tine! a spus ea, consternarea �ind temperată de resemnare. Cum

Dumnezeu ați reușit să vă murdăriți în halul ăsta?

– A, e ușor, fata mea, a spus Jamie zâmbind, în timp ce se ridica în picioare.

Dar se rezolvă una-două.

S-a aplecat și, prinzându-l pe Germain de cămașă și de turul pantalonilor, l-a

ridicat de pe piatră și l-a aruncat în apă.

– Vreau și eu! Vreau și eu! a spus Jemmy, țopăind plin de entuziasm,

împrăștiind bucățele de noroi în toate părțile.

– A, da. Și tu.

Jamie s-a aplecat și l-a prins pe Jem de talie, aruncându-l în aer și făcându-i

cămașa să �uture înainte ca Brianna să apuce să spună ceva.

– Nu știe să înoate!

Ea a strigat exact în clipa când Jem a căzut în apă cu un pleoscăit și s-a

scufundat imediat ca un bolovan. Brianna a pășit spre marginea lespezii,

pregătită să se arunce după el, dar tatăl ei i-a pus o mână pe braț s-o oprească.

– Așteaptă puțin! a spus el. Cum să a�i dacă știe sau nu să înoate dacă nu-l

lași să încerce?

Germain se îndrepta deja ca o săgeată spre mal, iar părul lui blond, lipit de

cap era întunecat la culoarea de la apă. Jemmy a apărut la suprafață în urma

lui, împroșcând cu apă și bolborosind, iar Germain a plonjat, s-a întors ca o

vidră și a ajuns alături de el.

– Dă din picioare! i-a strigat lui Jemmy, bătând demonstrativ din picioare și

împrăștiind stropi. Întoarce-te pe spate!



Jemmy a încetat să dea din mâini, s-a răsucit pe spate și a lovit nebunește apa

cu picioarele. Avea părul lipit de față, iar stropii îl orbeau, însă a continuat să

dea eroic din picioare în strigătele de încurajare ale lui Jamie și Germain.

Iazul nu avea decât trei metri în diametru, astfel că a înotat până la apa mică

de pe malul celălalt în câteva secunde, ajungând între bolovani și lovindu-se cu

capul într-unul. S-a oprit, a bătut ușor apa, apoi s-a ridicat în picioare,

scuturându-se și și-a dat la o parte părul de pe față. Părea uimit.

– Pot să înot! a strigat el. Mama, pot să înot!

– Minunat! a exclamat ea.

Pe de o parte, voia să împărtășească mândria lui extatică, simțind imboldul

de a ajunge cât mai repede acasă să-i povestească lui Roger, iar pe de alta, avea

viziuni sumbre, parcă văzându-l pe Jemmy aruncându-se cu nesăbuință în

iazuri adânci și torente cu stânci ascuțite, îndemnat de amăgirea nesocotită că

știa cu adevărat să înoate. Însă făcuse începutul fără să se teamă, astfel că nu

mai exista cale de întoarcere.

– Vino aici! s-a aplecat spre el și a bătut din palme. Poți să înoți înapoi până

la mine? Hai, vino aici!

El s-a uitat nedumerit la ea o clipă, apoi în jur și a văzut apa vălurită a

iazului. Înfocarea entuziasmului de început a dispărut.

– Am uitat, a răspuns el și buzele i s-au arcuit în jos, um�ate de suferință

apărută brusc. Am uitat cum se înoată!

– Lasă-te în apă și dă din picioare! a răcnit Germain de pe bolovanul pe care

stătea, vrând să îl ajute. Poți, vere!

Jemmy a făcut unul sau doi pași șovăitori în apă, dar s-a oprit și buzele au

început să îi tremure, copleșit de groază și derută.

– Stai acolo, a chuisle! Vin eu la tine! a strigat Jamie și a plonjat elegant în iaz,

devenind o dungă lungă și palidă pe sub apă, iar din păr și din pantaloni au

apărut bule de aer.



A apărut în fața lui Jemmy și a expirat exploziv, după care a scuturat din cap,

azvârlind șuvițele ude de păr roșcat de pe față.

– Hai cu mine, domnule! a spus el, lăsându-se pe genunchi în apă, și a ajuns

cu spatele spre Jemmy.

S-a uitat înapoi și s-a lovit cu o palmă pe un umăr.

– Prinde-te de mine, bine? Înotăm înapoi împreună.

Și au înotat, bătând apa cu picioarele și ridicând stropi într-un înot câinesc

nu tocmai elegant, timp în care țipetele de emoție ale lui Jemmy au fost reluate

ca un ecou de cele ale lui Germain, care a sărit în apă ca să dea din mâini cu ei.

Urcați pe piatra plată, șiroind de apă, cei trei au rămas întinși la picioarele ei,

gâfâind și râzând, făcând băltoace în jur.

– Ei, acum măcar sunteți mai curați, a spus ea fără să greșească și și-a retras

un picior din calea șiroaielor. Recunosc, ce să fac?

– Sigur că suntem, a admis Jamie, storcându-și apa din părul prins în coadă.

Fato, m-am gândit că probabil există o soluție mai bună pentru a face ce

dorești.

– Ce vr… Te referi la apă?

– Da, exact.

A pufnit și și-a trecut o palmă pe sub nas.

– O să-ți arăt, a adăugat, dacă vii la casa mare după cină.

– Ce sunt astea, bunicule?

Cu părul ud stând răsculat în țepi, Jemmy se ridicase în picioare și se uita

curios la spinarea lui Jamie. A întins temător mâna și a trasat una dintre

cicatricele lungi și curbate.

– Ce anume? A… astea. Jamie a rămas fără expresie un moment. Sunt…

ăă…

– Niște oameni răi i-au făcut rău lui bunicu’, a intervenit brusc Brianna,

aplecându-se să-l ia în brațe pe Jemmy. Însă asta a fost demult. Acum n-are

nimic. Vai, ai o tonă!



– Tata spune că Grandpère e o mătăsoasă, a remarcat Germain, uitându-se cu

interes la spinarea lui Jamie. Ca și tata, înaintea lui. Oamenii răi te-au găsit în

piele de mătăsoasă și au vrut să ți-o ia, Grandpère? După aceea a devenit din

nou om, a explicat el cu nonșalanță, uitându-se spre Jemmy, și i-a putut ucide

cu sabia.

Jamie a rămas cu ochii căscați la Germain. A clipit, apoi și-a șters din nou

nasul.

– A, a făcut el, da. Da, cred că așa a fost. Dacă așa zice tatăl tău.

– Ce e aia mătăsoasă? a întrebat Jemmy, uimit, dar interesat.

S-a zvârcolit în brațele Briannei, dorind să �e lăsat jos, astfel că ea l-a așezat

înapoi pe lespede.

– Nu știu, a recunoscut Germain. Dar au blană. Ce e aia o mătăsoasă,

Grandpère?

Jamie a închis ochii ca să-i ferească de soarele care scăpăta și și-a trecut o

mână peste față, clătinând rar din cap. Briannei i s-a părut că zâmbea, dar nu

era sigură.

– A, în �ne, a spus el, înălțându-se puțin, deschizând ochii și aruncându-și pe

spate părul ud. O mătăsoasă e o creatură care e om pe pământ, dar devine focă

în mare. Iar foca, a adăugat el, făcându-i semn lui Jemmy să tacă, pentru că

tocmai deschisese gura să intervină, e un animal mare și zvelt, care latră ca un

câine, e mare cât un bou și frumos ca întunericul nopții. Trăiește în mare, dar

vine câteodată pe stâncile din apropierea țărmului.

– Le-ai văzut, Grandpère? a întrebat Germain, dornic să a�e.

– A, de multe ori, l-a asigurat Jamie. Pe coastele Scoției trăiesc multe foci.

– Scoția, a repetat Jemmy, făcând ochii rotunzi.

– Ma mère cică Scoția e un loc frumos, a remarcat Germain. Câteodată

plânge când vorbește de ea. Dar mie nu cred că mi-ar plăcea.

– De ce nu? l-a întrebat Brianna.



– E plină de uriași și cai de apă și… alte lucruri, i-a răspuns Germain,

încruntându-se. Nu vreau să dau ochii cu așa ceva. Și terci, spune Maman, dar

avem terci și aici.

– Așa e. Și cred că e timpul să mergem acasă ca să mâncăm terci.

Jamie s-a ridicat în picioare și s-a întins, gemând de plăcere. Soarele de la

sfârșitul după-amiezii scălda roca și apa într-o lumină aurie, lucind pe obrajii

copiilor și pe părul sclipitor de pe brațele tatălui ei. Și Jemmy s-a întins și a

gemut, exact la fel, ceea ce l-a făcut pe Jamie să râdă.

– Vino, peștișorule! Vrei să mergi călare până acasă?

S-a aplecat pentru ca Jemmy să i se poată cățăra în spinare, apoi s-a îndreptat,

așezând mai bine greutatea băiatului, după care a întins o mână spre Germain.

Jamie a observat că Brianna își îndreptase din nou atenția la pata înnegrită de

la marginea lespezii.

– Lasă asta, fata mea! a spus el încet. E un farmec, probabil. Nu trebuie să

atingi nimic.

Apoi a coborât de pe lespede și a pornit spre casă, avându-l în spinare pe

Jemmy și ținându-l pe Germain ferm de ceafă, iar ambii copii au chicotit în

timp ce coborau cărarea alunecoasă din cauza noroiului. Brianna a recuperat

cazmaua și cămașa lui Jamie de pe malul pârâului, apoi i-a prins din urmă.

Printre copaci venea o adiere șoptitoare și era înfrigurată în cămașa umedă, dar

s-a încălzit treptat. Mergând de mână cu bunicul lui, Germain cânta încet, iar

capul cu păr blond se înclina înainte și înapoi ca un pendul de metronom. Cu

picioarele încolăcite în jurul taliei lui Jamie și ținându-și brațele în jurul gâtului

lui, Jemmy ofta în extaz și de oboseală și și-a lipit un obraz înroșit de soare de

spinarea vârstată de cicatrice. Apoi s-a gândit la ceva, pentru că a ridicat capul

și l-a sărutat zgomotos pe bunicul lui între omoplați. Tatăl ei a tresărit, cât pe

ce să îl scape pe Jem, și a scos un sunet ascuțit, care a făcut-o pe Brianna să

râdă.



– Asta te face să te simți mai bine? a întrebat Jem serios, trăgându-se mai sus

și încercând să îi vadă fața lui Jamie peste umăr.

– A. Da, �ăcăule, l-a asigurat bunicul lui, iar fața i-a tresărit. Mult mai bine.

Țânțarii și musculițele roiau peste tot. Brianna a alungat unul din fața ei și a

plesnit un țânțar pe gâtul lui Germain.

– Au! a făcut el, strângând din umeri, după care a continuat să cânte

netulburat Alouette.

Cămașa lui Jemmy era subțire și uzată, făcută dintr-una mai veche a lui

Roger. Pânza se uscase și i se lipise de corpul cu fund pătrățos și ferm, iar

lățimea umerilor lui mici și fragezi părea o oglindă a umerilor mai solizi de care

stătea agățat. Și-a luat ochii de la cei doi roșcați și s-a uitat la Germain, care,

zvelt și grațios, pășea pe potecă printre umbre și lumină cântând, și s-a gândit

cât de frumoși erau bărbații.

– Cine-au fost oamenii aceia răi, bunicule? a întrebat Jemmy adormit,

mișcând capul în ritmul pașilor lui Jamie.

– Englezi, i-a răspuns scurt Jamie, soldați englezi.

– Canaille englezi, a zis Germain tare. Tot ei i-au tăiat tatei mâna.

– Ei?

Jemmy a ridicat capul un moment și a devenit atent, apoi l-a lăsat să cadă

între omoplați cu un bufnet care l-a făcut pe Jamie să icnească.

– Bunicule, i-ai ucis pe toți cu sabia ta?

– Pe unii.

– Când o să �u mare, eu o să-i ucid pe ceilalți, a a�rmat Germain. Dacă au

mai rămas.

– Cred că s-ar putea să mai trăiască.

Jamie l-a tras pe Jem ceva mai sus, dându-i drumul mâinii lui Germain ca să

îl țină mai bine de picioarele care i se înmuiaseră.

– Și eu, a murmurat Jemmy, cu ochi cârpiți de somn. Și eu o să-i ucid.



Ajunși la răspântie, Jamie l-a cedat Briannei pe copilul adormit buștean și și-a

luat cămașa. A îmbrăcat-o, dându-și părul ciufulit de pe față când a scos capul

prin guler. I-a zâmbit, apoi s-a aplecat, a sărutat-o delicat pe frunte și și-a lăsat

o mână pe capul rotund al lui Jemmy, lipit de umărul ei.

– Nu te-ngrijora, fata mea! i-a spus încet. O să vorbesc cu Mordecai. Și cu

bărbatul tău. Ai grijă de micuț.

E ceva personal, așa zisese tatăl ei. Sugestia era să lase lucrurile așa cum erau.

Și poate că așa ar � procedat dacă nu ar � existat două probleme. În primul

rând, faptul că Roger se întorsese la mult după căderea întunericului, �uierând

un cântec cică învățat de la Amy McCallum. În al doilea rând, remarca pe ton

nonșalant pe care o făcuse despre focul de pe Piatra Plată: că acolo mirosea a

Highland.

Brianna avea nasul �n și mirosea ceva necurat. În plus, recunoscuse – cu

întârziere – ce îl determinase pe Jamie să vorbească astfel. Mirosul straniu al

focului, aroma de medicament – era iod; mirosul de alge arse. Demult, pe

țărmul din apropiere de Ullapool, unde Roger o dusese la un picnic, simțise

mirosul unui foc în care se puseseră alge brune. Pe coastă sigur existau alge și

nu era imposibil să � adus cineva așa ceva în munți. Pe de altă parte, nu era

imposibil ca unii dintre pescari să � adus alge din Scoția, așa cum alți exilați

aduceau pământ într-un vas sau o mână de pietricele care să le amintească de

tărâmul lăsat în urmă. Un farmec, așa spusese tatăl ei. Și cântecul pe care Roger

îl învățase de la Amy McCallum se numea Farmecul Deasil75, a explicat el.

Toate acestea nu reprezentau dovezi privind ceva anume. Totuși, din

curiozitate, i-a povestit doamnei Bug despre foc și despre ce era acolo. Doamna

Bug știa o sumedenie de lucruri despre farmecele de tot felul din Highland.

Rămasă cu buzele strânse, s-a încruntat gânditoare ascultând descrierea făcută

de Brianna.

– Oase, spuneți? Ce fel? De animal sau de om?

Brianna s-a simțit ca și cum i-ar � pus cineva pe spinare un melc fără casă.



– De om.

– A, da. Există farmece în care se folosește țărână din morminte, înțelegeți? Și

în altele, praf de oase sau cenușă de mort.

Evident, vorbind despre cenușă, doamna Bug și-a amintit ceva, a scos un vas

din lut ars din cenușa caldă a vetrei și s-a uitat în el. Plămada pentru pâine

murise cu o zi în urmă, iar bolul cu făină, apă și miere fusese așezat acolo în

speranța de a capta un ferment din aer. Scoțianca rotunjoară și scundă s-a

încruntat spre vas, a clătinat din cap și l-a pus la loc, murmurând un vers scurt

în gaelică. Normal, s-a gândit Brianna ușor amuzată, aceea fusese o rugăciune

pentru a prinde un ferment din aer. Ce sfânt ocrotitor răspundea de asta?

– Ceea ce-ați spus, a zis doamna Bug, revenind la mărunțirea napilor, cât și la

subiectul original al discuției. Că era pe Stânca Plată. Alge, oase și o piatră

plată. Fata mea, e un farmec de dragoste. Se numește Veninul Vântului din

Nord.

– Ce nume ciudat pentru un farmec de dragoste! a exclamat ea, uitându-se la

doamna Bug, care a râs.

– O, oare mi-l amintesc? a întrebat ea retoric.

Și-a șters mâinile de șorț și apoi, punându-le în șold oarecum teatral, a

recitat:
Un farmec de dragoste pentru tine,

Apă trasă printr-un pai,

Căldura celui pe care îl iubești,

Cu dragoste să îl atragi spre tine.

Trezește-te în ziua Domnului,

Și du-te la stânca plată de pe ţărm,

Ia cu tine captalan

Și degetariţă.

Câţiva tăciuni,

Aduși în poala rochiei,

O mână de alge de mare

Într-un făraș de lemn.

Trei oase de om bătrân,



Proaspăt scoase din mormânt,

Nouă mlădiţe de ferigă regală,

Proaspăt tăiate cu securea.

Arde-le toate pe un foc de vreascuri

Și transformă-le în cenușă;

Stropește pieptul iubitului tău,

Împotriva veninului vântului din nord.

Ocolește turnul procreării

De cinci ori,

Și îţi jur și garantez,

Că bărbatul nu te va mai părăsi.

Doamna Bug și-a desfăcut mâinile și a luat alt nap, tăindu-l în patru cu

mișcări iuți și precise, și a aruncat bucățile în oală.

– Sper că nu vreți să faceți așa ceva!

– Nu, a murmurat Brianna, cu un �or rece care continua să îi coboare pe șira

spinării. Crezi… Crezi că pescarii ar folosi un asemenea farmec?

– Păi, nu pot spune ce ar face ei, dar câțiva dintre ei știu sigur farmecul ăsta.

E destul de cunoscut, dar nu știu pe nimeni care să îl � folosit. Există căi mai

lesnicioase pentru a face un �ăcău să se îndrăgostească de o fată, a adăugat ea,

împungând cu degetul butucănos spre Brianna în semn de dojană. Gătește-i o

farfurie cu napi �erți în lapte, serviți cu unt, de pildă.

– O să țin minte, a promis Brianna zâmbind, apoi s-a scuzat și a plecat.

Dorea să ajungă acasă, pentru că avea zeci de lucruri de făcut, începând cu

torsul și țesutul și terminând cu jumulirea celor șase gâște sălbatice pe care le

împușcase și le atârnase în șopron. Dar s-a trezit că urcă dealul, pe drumul care

ducea spre cimitir.

Nu Amy McCallum făcuse farmecul, s-a gândit ea. I-ar � luat câteva ore să

coboare de la cabana de pe munte, plus că trebuia să îngrijească copilașul pe

care îl avea. Dar copiii puteau � purtați în brațe. Și, cu excepția lui Aidan,

nimeni nu avea să știe că ea își părăsise cabana, iar Aidan nu stătea de vorbă cu

nimeni în afară de Roger, pe care îl venera.



Soarele coborâse mult pe cer, iar micul cimitir avea un aspect trist, pentru că

umbrele lungi ale copacilor care îl adăposteau cădeau reci și întunecate pe

pământul presărat cu ace de pin și peste cele câteva însemne, tumule și cruci

din lemn. În vântul serii, care se întețea, pinii și molizii de Canada murmurau

neliniștiți deasupra capului ei. Senzația de răceală se răspândise de la osul

sacral, ajungând să-i cuprindă o ditai porțiune între omoplați. Iar să vadă

pământul răscolit sub plăcuța de lemn pe care scria Ephraim nu i-a priit defel.
Leviticul, 18:7 (n. tr.).
Spre sud, în sensul acelor de ceasornic (scot.) (n. tr.).
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MARGINI ASCUȚITE
Ar � trebuit să își dea seama. Și știa. Dar ce ar � putut face? Și, mult mai

important, ce trebuia să facă acum?

Roger urca încet pe munte, aproape ignorând frumusețea peisajului.

Aproape, dar nu cu totul. Dezolant în pustietatea iernii, locul izolat în care

cabana improvizată a lui Amy McCallum stătea cățărată între lauri era o

explozie de culoare și viață primăvara și vara, atât de vie, încât nici măcar

îngrijorarea lui nu îl putea împiedica să observe pârjolul de nuanțe de roz și

roșu, întrerupt de petice de corni și tăpșane de albăstrițe, ale căror �ori

minuscule, de culoare albastră se legănau pe tijele zvelte deasupra pârâului

clocotitor, care cobora săltând pe lângă cărarea stâncoasă.

Probabil că aleseseră locul acela vara, s-a gândit el cu cinism. Atunci o �

arătat fermecător. Nu îl cunoscuse pe Orem McCallum, dar se vedea că el nu

dovedise mai mult simț practic decât soția lui, altfel și-ar � dat seama de

pericolele la care se expuneau locuind atât de departe.

De situația de acum nu Amy se făcea vinovată; nu trebuia să o învinuiască

pentru lipsa lui de prevedere. Nu se acuza nici pe sine – dar ar � trebuit să

observe mai devreme ce se petrece, ce se vorbește. Toată lumea știe că petreci

mai mult timp pe munte, cu văduva McCallum decât cu soţia ta. Așa îi zisese

Malva Christie, înălțându-și bărbia ascuțită în semn de s�dare. Dacă îi spui

tatei, o să le spun tuturor că te-am văzut sărutând-o pe Amy McCallum. Toţi mă

vor crede.

A simțit ceva din uimirea pe care o simțise auzindu-i cuvintele, o uimire

urmată de furie. Pentru fată și amenințarea ei ridicolă, dar mai mult pentru



sine.

Lucrase în luminișul unde se a�a șopronul pentru făcut whisky și, înapoindu-

se către cabană pentru cină, dăduse un cot al drumeagului și îi surprinsese pe

cei doi, Malva și Bobby Higgins, îmbrățișați. Se despărțiseră ca o pereche de

căprioare speriate, cu ochi dilatați, atât de speriați, că erau caraghioși. Zâmbise

însă înainte de a apuca să își ceară scuze sau să dispară cu tact între desișuri,

Malva pășise spre el cu ochii încă dilatați, dar �erbând de hotărâre.

Dacă îi spui tatei, o să le spun tuturor că te-am văzut sărutând-o pe Amy

McCallum, așa îi zisese. Fusese luat prin surprindere de vorbele ei și abia dacă îl

băgase în seamă pe Bobby, până când tânărul soldat își lăsase o mână pe brațul

ei, trăgând-o de acolo. Ea se întorsese împotriva voinței ei, aruncând o ultimă

privire plină de subînțeles spre Roger și cu o ultimă căutătură care îl făcuse să

se împleticească.

Toată lumea știe că petreci mai mult timp pe munte, cu văduva McCallum decât

cu soţia ta. Toţi mă vor crede. La naiba, chiar vor crede și totul, din vina lui. În

afară de una sau două remarci sarcastice, Bree nu protestase față de vizitele lui.

Le acceptase – ori lăsase această impresie că cineva trebuia să meargă acolo din

când în când să o vadă pe doamna McCallum, să se asigure că avea hrană și

lemne de foc, să îi ofere câteva momente de tovărășie, un mic respiro în

monotonia singurătății și trudei.

Făcuse asta destul de des, mergând cu reverendul pentru a vizita bătrâni,

văduve, bolnavi dintre enoriași. Le ducea mâncare și se oprea puțin să stea de

vorbă și să asculte. Era exact ce trebuia să facă pentru un vecin, și-a spus el; un

gest �resc de bunătate.

Însă ar � trebuit să �e mai atent. Acum și-a adus aminte de privirea

gânditoare pe care i-o aruncase Jamie peste masă la o cină, de răsu�area lui ca și

cum ar � vrut să spună ceva când Roger o rugase pe Claire să îi dea o ali�e

pentru iritația micuțului Orrie, iar apoi de privirea aruncată lui Claire către

Brianna și de faptul că Jamie închisese gura, nerostind nimic, dar gândindu-se



la ceva. Toţi mă vor crede. Faptul că Malva vorbise astfel însemna că existau deja

bârfe. Probabil că Jamie le auzise. Nu putea decât să spere că Bree încă nu

a�ase.

Hornul strâmb i-a apărut în fața ochilor pe deasupra laurilor, fumul

ridicându-se ca un �ricel aproape transparent, care făcea ca aerul limpede de

deasupra șarpantei acoperișului să pară că vibrează ca și cum cabana ar � fost

fermecată și ar � putut dispărea într-o clipită.

Cel mai neplăcut era că știa precis cum se întâmplase. Avea o slăbiciune

pentru mamele tinere, o tandrețe îngrozitoare față de ele, o dorință de a le

purta de grijă. Faptul că știa de ce manifesta o asemenea dorință – amintirea

mamei lui tinere, care murise salvându-i viața în Al Doilea Război Mondial, nu

era de niciun ajutor.

Era o tandrețe care era să îl coste viața la Alamance, când nătărăul de William

Buccleigh MacKenzie cu porniri sângeroase, luase grija lui Roger față de Morag

Mackenzie drept… în �ne, o sărutase, însă doar pe frunte și, pentru

Dumnezeu, ea era de câteva ori mai mare decât bunica lui… iar idioțenia de a

� ucis de propriul lui stră-străbunic pe motiv că i-ar � molestat soția… pentru

asta plătise cu vocea și ar � trebuit să se învețe minte, dar n-o făcuse ori nu

îndeajuns de temeinic.

Brusc furios pe sine însuși – și pe Malva, fetișcana răutăcioasă –, a ridicat o

piatră de pe drum și a aruncat-o în josul muntelui, drept în pârâu. Ea a lovit

altă piatră din apă, a săltat de două ori și a dispărut apoi în gâlgâitul apei

repezi.

Vizitele lui la familia McCallum trebuiau să înceteze de îndată. Înțelegea

limpede. Trebuia găsită altă modalitate de a o ajuta… Însă el trebuia să se ducă

acolo încă o dată, pentru explicații. Amy va înțelege, credea, dar cum să îi

explice lui Aidan ce însemna reputația, de ce bârfa e un păcat mortal și de ce el

nu mai putea ajunge acolo ca să pescuiască sau să îi arate cum să facă diferite

lucruri…



Blestemând tot timpul în șoaptă, a urcat ultima porțiune scurtă și abruptă și

a ajuns în curtea mică și năpădită de buruieni. Înainte de a apuca să strige

pentru a-și anunța prezența, ușa s-a deschis furtunos.

– Roger Mac!

Amy McCallum a fost cât pe ce să se prăbușească de pe trepte și i-a ajuns în

brațe, gâfâind și plângând.

– Vai, ai venit, ai venit! M-am rugat să vină cineva aici, dar n-am crezut că se

va întâmpla la vreme și eram convinsă că el va muri, dar ai venit tu, slavă

Domnului!

– Ce s-a întâmplat? Despre ce este vorba? S-a îmbolnăvit micuțul Orrie?

A prins-o pe Amy de brațe, reușind să o țină în picioare, dar ea a clătinat din

cap atât de violent, încât boneta i-a alunecat, gata să cadă.

– Aidan, a spus ea gâfâind, e vorba de Aidan.

Aidan McCallum stătea îndoit de mijloc pe masa din camera mea medicală,

alb ca varul, scoțând gemete slabe și gâfâind. Prima speranță – mâncase mere

verzi sau agrișe – mi s-a năruit după ce m-am uitat mai atent la el. Eram

aproape sigură ce mă aștepta, însă apendicita are simptome comune cu alte

suferințe. Un caz clasic prezintă totuși un aspect izbitor.

– Poți să îl faci să se întindă, doar un moment?

M-am uitat la mama lui, care se învârtea în jurul lui în lacrimi, însă Roger a

dat din cap și a venit, punând mâinile pe genunchii și umerii lui Aidan,

convingându-l cu blândețe să stea întins.

Mi-am pus degetul mare pe buricul lui, iar degetul mic pe osul iliac și i-am

apăsat abdomenul cu mijlociul, întrebându-mă dacă McBurney76 descoperise și

numise deja punctul care indica diagnosticul. Durerea din punctul lui

McBurney era un simptom speci�c pentru apendicita acută. Am apăsat pe

stomacul lui Aidam exact acolo, apoi am eliberat presiunea, iar el a urlat de

durere, arcuindu-se pe masă și îndoindu-se ca un briceag închis. Un apendice

in�amat, era clar. Știam, pentru că mai avusesem un asemenea caz. Și, cu



stupoare și emoție, mi-am dat seama că venise vremea să folosesc eterul. Nu

încăpea nicio îndoială și nu aveam de ales. Dacă nu era eliminat, apendicele

urma să se perforeze.

Am ridicat ochii; Roger o susținea pe micuța doamnă McCallum cu o mână

pe sub cotul ei; ea strângea sugarul la piept, înfășurat în cârpe. Trebuia să

rămână acolo, Aidan avea nevoie de ea.

– Roger, cheam-o pe Lizzie să se ocupe de bebeluș, bine? Și după aceea du-te

cât poți de repede la familia Christie. Am nevoie de Malva ca să mă ajute.

Pe fața lui Roger a apărut o expresie extraordinară o clipă; nu am reușit să o

interpretez, însă ea a dispărut aproape imediat și eu nu aveam timp să îmi fac

griji pentru asta. A încuviințat din cap și a plecat fără să scoată o vorbă, iar eu

mi-am îndreptat atenția asupra doamnei McCallum, punându-i întrebările la

care voiam răspuns înainte de a deschide pântecul �ului ei.

Allan Christie a fost cel care a deschis ușa după ce Roger a bătut brusc. O

versiune mai suplă și mai brunetă a tatălui său, cu chip ca de bufniță, el a clipit

rar când a fost întrebat unde se a�a Malva.

– Păi… a plecat la pârâu, a răspuns, apoi s-a încruntat. Ca să adune papură,

așa a spus. Dar ce treabă ai cu ea?

– Doamna Fraser are nevoie de ea ca să o ajute… la ceva.

În interior s-a simțit o mișcare, iar ușa din spatele lui Allan s-a deschis. Tom

Christie a intrat cu o carte în mână, ținând între două degete locul în care

rămăsese cu lectura.

– MacKenzie, a vorbit el, după o scurtă mișcare din cap drept recunoaștere.

Ai spus că doamna Fraser are nevoie de Malva? De ce?

S-a încruntat și el, astfel încât cei doi din familia Christie arătau exact ca o

pereche de bufnițe de hambar care se uitau la un șoarece care îi deranja.

– Pentru că Aidan McCallum e foarte rău și ar � bucuroasă dacă Malva ar

ajuta-o. Mă duc s-o caut.



Încruntarea lui Christie s-a accentuat și a deschis gura să zică ceva, dar Roger

se întorsese deja și pornise precipitat spre copaci înainte ca vreunul dintre cei

doi să îl poată opri.

A găsit-o destul de repede, deși �ecare moment cât a căutat-o i s-a părut o

eternitate. Cât durează până plesnește un apendice? Fata era până la genunchi

în apă, cu fustele ridicate, iar coșul din papură plutea alături de ea, prins de un

șnur al șorțului. La început nu l-a auzit, pentru că era asurzită de curgerea

tumultuoasă a apei. După ce a strigat-o pe nume mai tare, ea a întors capul

alarmată și a ridicat cuțitul făcut din stuf, pe care l-a ținut strâns în mână.

Privirea i s-a mai liniștit când a văzut cine îi vorbea, dar a rămas cu ochii la el și

a strâns mai tare cuțitul din stuf, din câte a observat Roger. Chemarea lui a fost

primită cu o licărire de interes.

– Eter? Chiar are de gând să îl taie? a întrebat ea, venind prin apa mică spre

el.

– Da. Hai să mergem. I-am spus deja tatălui tău că doamna Fraser are nevoie

de tine. Nu mai e nevoie să trecem pe la el.

Auzind, expresia de pe fața ei s-a schimbat.

– I-ai spus? s-a încruntat o clipă, apoi și-a mușcat buza de jos și a scuturat din

cap. Nu pot, a continuat ea, ridicând vocea ca să acopere zgomotul apei

învolburate.

– Ba poți, a replicat Roger cât de încurajator a putut și a întins o mână ca să

o ajute să iasă din apă. Hai, te ajut eu să aduci la mal ce ai acolo.

Ea a clătinat din cap și mai hotărâtă, strâmbându-se și împingându-și buza de

jos în față.

– Nu. Tata… n-o să mă lase.

A aruncat o privire spre cabană, iar Roger s-a întors să se uite în acea direcție,

dar nu a văzut nimic ne�resc; nici Allan, nici Tom nu îl urmăriseră.

Deocamdată.



Și-a lepădat încălțările și a pășit în apa rece ca gheața a pârâului, iar pietrele

din albie s-au rostogolit dure și alunecoase sub tălpile lui. Malva a făcut ochii și

mai mari și a rămas cu gura căscată când el s-a aplecat și a înșfăcat coșul, l-a

smuls din legătura făcută cu șorțul ei și l-a aruncat pe mal. Apoi i-a smuls

cuțitul din mână, și l-a vârât sub centură, a prins-o de talie și, ridicând-o în aer,

a pășit spre mal cu ea, fără să ia în seamă că ea îl lovea cu picioarele și țipa.

– Vii cu mine, a anunțat el, icnind când a lăsat-o jos. Mergi sau te car eu?

Ea părea mai curând intrigată decât îngrozită de propunerea lui, dar a

clătinat din nou din cap, retrăgându-se.

– Nu pot – sincer! O să… o să mă bată dacă a�ă că am folosit eterul.

Asta l-a făcut să se oprească un moment. Așa să �e? Tot ce se poate. Însă era

în joc viața lui Aidan.

– N-o să a�e, a zis el. Și, dacă a�ă, o să am grijă să nu se atingă de tine. Hai,

pentru numele Domnului, nu avem timp de pierdut.

Ea și-a strâns buzele rozalii în semn de încăpățânare. Nu era momentul să-și

facă scrupule. Roger s-a aplecat, a ajuns cu fața aproape de a ei și a privit-o �x

în ochi.

– O să vii, a spus, strângând mâinile pumn. Dacă nu, le zic tatălui și fratelui

tău despre tine și Bobby Higgins. Poți spune orice vrei despre mine, că nu-mi

pasă. Dar, dacă-ți închipui că tatăl tău o să te bată c-ai ajutat-o pe doamna

Fraser, ce-o să-ți facă dacă aude că te mozoleai cu Bobby?

Nu știa care era echivalentul mozolelii în secolul al XVIII-lea, dar i-a fost clar

că ea a înțeles. Și, dacă ar � avut cât de cât statura lui, Malva l-ar � pus la

pământ dacă interpreta corect lumina primejdioasă din ochii ei mari și cenușii.

Însă ea nu s-a repezit la el, ci, după ce s-a gândit un moment, și-a șters

picioarele de fustă și a încălțat grăbită sandalele.

– Lasă-l acolo! i-a cerut ea când l-a văzut aplecându-se pentru a lua coșul. Și

dă-mi cuțitul înapoi.



Probabil că simțea nevoia să aibă o in�uență asupra ei până când ajungea în

camera medicală – în niciun caz nu se temea de ea. A dus o mână spre cuțitul

pe care îl pusese la brâu și i-a răspuns:

– Mai târziu. După ce termini.

Malva nu s-a mai ostenit să se certe, ci a urcat malul înaintea lui și a pornit

spre casa mare lipa-lipa în sandale.

Țineam degetele la subrațul lui Aidan ca să-i iau pulsul brahial și număram.

Era �erbinte și mi s-a părut că avea în jur de patruzeci de grade. Pulsul era

puternic, dar rapid… încetinind pe măsură ce el își pierdea cunoștința. Am

simțit-o pe Malva numărând în surdină picăturile de eter, făcând pauză înainte

de a o turna pe următoarea. Am pierdut numărătoarea pulsului, dar nu avea

importanță; îl primeam în mine, simțind că propriul meu puls începe să aibă

același ritm, și era normal și constant.

Respira bine. Abdomenul mic se ridica și cobora ușor sub palma mea și am

simțit mușchii relaxându-i-se de la un moment la altul, mai puțin pântecul

um�at și încordat, iar coastele, vizibile, se arcuiau în sus la �ecare respirație.

Brusc, am trăit iluzia că aș putea vârî mâna prin peretele abdomenului ca să

ating apendicele um�at, că îl văd în minte, trepidând malign în siguranța

întunecată a lumii lui închise. Sosise momentul.

Doamnei McCallum i-a scăpat un icnet slab când am ridicat bisturiul, apoi

unul mai puternic când am apăsat lama pe pielea palidă, încă sclipind umed

din cauza alcoolului cu care îl ștersesem, ca burta unui pește, care cedează sub

cuțitul de curățare. Pielea s-a îndepărtat cu ușurință, iar sângele a apărut în

mod magic și ciudat, parcă de nicăieri. Sub piele aproape că nu era niciun strat

de grăsime; mușchii erau acolo, de culoare roșu închis, elastici la atingere. În

cameră mai erau și alți oameni; i-am perceput vag. Însă nu le puteam acorda

atenție. Toate simțurile îmi erau concentrate la trupul micuț de sub mâinile

mele. Însă cineva a apărut lângă umărul meu. Bree?

– Dă-mi retractorul. Da, acela.



Da, era Bree; mâna ei, cu degete lungi, udă de dezinfectant, a ridicat

instrumentul în formă de gheară și l-a așezat în mâna mea stângă, în așteptare.

Duceam lipsa serviciilor unei asistente bune, dar aveam să mă descurc și așa.

– Ține asta! Da, exact acolo.

Am strecurat lama printre �brele musculare, desfăcându-le cu ușurință, apoi

am prins peritoneul moale, lucios și gros, l-am ridicat și l-am secționat.

Măruntaiele erau foarte calde, clipocind umed în jurul celor două degete cu

care pipăiam. Un foșnet al intestinului, și am simțit prin perete ghemotoace de

materie, mici și pe jumătate întărite. Atingerea unui os pe dosul mâinii –

copilul era atât de mic, încât nu prea aveam loc să pipăi. Țineam ochii închiși,

concentrându-mă doar la palpare. Cecumul trebuia să �e exact sub degetele

mele, aceea era curbura intestinului gros, inert, dar viu, ca un șarpe adormit. În

spate? Dedesubt? Am pipăit cu grijă, am deschis ochii și m-am uitat cu atenție

în rană. Nu sângera profund, însă deschizătura era totuși inundată. Trebuia să

îmi rezerv timp ca să cauterizez vasele care sângerau. Am aruncat o privire spre

Malva; era încruntată și concentrată, mișcând buzele în tăcere, numărând – și

ea ținea o mână pe gâtul copilului pentru a-i lua pulsul și număra.

– Termocauterul, unul mic!

Un moment de pauză; știind că e in�amabil eterul, potolisem focul și

dusesem vasul cu cărbuni dincolo de hol, în biroul lui Jamie. Bree a fost iute,

pentru că mi l-a pus în mână după câteva secunde. Din pântec s-a înălțat un

�ricel de fum și mirosul de carne sfârâind s-a combinat cu cel greu și cald de

sânge. Am ridicat ochii pentru a înapoia cauterul Briannei și am văzut fața

doamnei McCallum numai ochi, cu ochii ieșiți din orbite.

Am șters sângele cu o cârpă curată și am privit din nou – țineam cu degetele

ceea ce socoteam că e… Da, așa era.

– În regulă, am spus tare, pe un ton triumfător. Te-am prins!

Foarte atentă, am făcut cârlig un deget sub curbura cecumului și i-am tras o

secțiune prin rană, apendicele in�amat ieșind ca un vierme gras și furios, roșu



de indignare.

– Ligatură.

Acum îl aveam. Am văzut membrana a�ată de o parte a apendicelui și vasele

de sânge care îl alimentau. Ele trebuiau ligaturate primele; apoi puteam lega

apendicele ca să îl extirpez. Di�cil doar din cauza dimensiunilor mici, dar nu

era o problemă reală…

În cameră era o liniște atât de deplină, încât auzeam sfârâitul ușor al

cărbunilor din vasul a�at dincolo de hol. Sudoarea îmi curgea pe după urechi,

printre sâni și mi-am dat vag seama că îmi în�psesem dinții în buza de jos.

– Forceps!

Am tras de �rul de sutură înnodat strâns și, luând forcepsul, am împins restul

de apendice înapoi în cecum. L-am apăsat ferm înapoi în cavitatea abdominală

și am inspirat adânc.

– Cât timp, Malva?

– Ceva mai mult de zece minute, doamnă. E bine.

Și-a luat ochii de la masca de eter cât să îmi arunce un zâmbet, apoi a ridicat

sticla de picurare și a continuat să își miște buzele în numărătoarea fără glas.

Închiderea abdomenului s-a desfășurat repede. Am uns rana suturată cu un

strat gros de miere, am înfășurat bandajul strâns în jurul corpului, apoi am pus

pături călduțe peste el și am respirat ușurată.

– Scoate-ți masca! i-am spus Malvei, îndreptându-mă de spate.

Ea nu mi-a răspuns, de aceea m-am uitat la ea. Își ridicase masca și o ținea în

ambele mâini, întinse în față, ca pe un scut. Însă nu se mai uita la Aidan; avea

ochii ațintiți spre tatăl ei, care stătea țeapăn în ușă.

Tom Christie și-a plimbat privirea de la corpul mic și gol a�at pe masă spre

�ica lui. Fără să vrea, încă având masca în mâini, a făcut un pas înapoi.

– Ce se întâmplă aici? a întrebat el. Ce i-ai făcut copilului?

– I-am salvat viața, i-am răspuns sec.



Încă trepidam după concentrarea cerută de intervenția chirurgicală și nu

aveam niciun chef de prostii.

– Voiai ceva?

Christie a strâns din buzele subțiri, însă înainte să răspundă, �ul lui, Allan, a

pătruns în cameră și, ajungând din câțiva pași lângă sora lui, a prins-o de

încheietura unei mâini.

– Vino acasă, proasto! i-a spus cu asprime în glas, smucind-o. N-ai ce căuta

aici.

– Dă-i drumul! l-a repezit Roger tăios și l-a prins pe Allan de umăr pentru a-l

trage deoparte.

Allan s-a întors și l-a lovit cu pumnul în stomac, scurt și dur. Roger a scos un

sunet ca un croncănit, dar nu s-a prăbușit. I-a tras un pumn în falcă lui Allan,

care s-a împleticit înapoi și a răsturnat măsuța cu instrumente – bisturiele și

retractoarele s-au împrăștiat cu zgomote metalice pe podea, iar borcanul cu

ligaturi din catgut în alcool s-a spart pe podea și a împrăștiat cioburi și lichid

peste tot. Un bufnet slab m-a făcut să cobor ochii spre podea. Amy McCallum,

doborâtă de vaporii de eter și emoție, leșinase.

Nu am avut timp să reacționez în niciun fel, Allan s-a ridicat în picioare și a

încercat o lovitură, Roger s-a eschivat lăsându-se în jos, s-a ciocnit cu tânărul

care se repezise la el și amândoi s-au împleticit, s-au lovit de pervazul ferestrei și

au căzut afară încleștați. Tom Christie a scos un mârâit și s-a grăbit să ajungă la

fereastră. Pro�tând de șansă, Malva a fugit pe ușă, i-am auzit sunetul pașilor

grăbiți pe coridor, către bucătărie, și probabil că a ieșit pe ușa din spate.

– Ce Dumnezeu? a întrebat Bree, uitându-se la mine.

– Nu te uita la mine! am spus, clătinând din cap. Nu am habar.

Lucru adevărat; am avut o senzație de gol în stomac când mi-a trecut prin

cap că avea legătură cu faptul că o implicasem pe Malva în operație. După

intervenția chirurgicală la mână, eu și Tom Christie ne mai apropiaserăm, dar

asta nu însemna că el își schimbase părerea despre păgânismul eterului.



Bree s-a îndreptat de spate și a încremenit. Icnetele, gâfâielile și insultele de

afară sugerau că încăierarea continua, însă Allan, cu glasul ridicat, îl făcea pe

Roger adulterin. Brianna s-a uitat tăios spre Amy McCallum, căzută grămadă

la podea, și mi-am adresat un cuvânt urât. Auzisem comentarii despre vizitele

lui Roger la familia McCallum și Jamie fusese cât pe ce să îi spună lui Roger,

dar eu îl convinsesem să tacă, promițându-i că voi discuta problema cu tact

împreună cu Bree. Însă nu găsisem prilejul, iar acum…

Aruncând o ultimă privire neprietenoasă spre Amy McCallum, Bree a ieșit pe

ușă, cu intenția clară de a interveni în bătaie. Am dus mâna la frunte și

probabil că am scos un geamăt, pentru că Tom Christie s-a întors brusc de la

fereastră.

– Vă e rău, doamnă?

– Nu, am zis cu glas aproape pierit. Doar că… ascultă, Tom. Îmi pare rău

dacă am provocat necazuri rugând-o pe Malva să mă ajute. Cred că are talent și

poate învăța să lecuiască, dar nu am vrut să o conving să facă ceva cu care nu

ești de acord.

Mi-a aruncat o privire mohorâtă, după care și-a mutat ochii spre corpul

nemișcat al lui Aidan. Brusc, și-a încordat privirea.

– Copilul a murit? a întrebat el.

– Nu, nu, am răspuns. I-am administrat eter. A adormit și…

Glasul mi s-a uscat în gâtlej, �indcă am observat că Aidan alesese acel

moment nefericit ca să nu mai respire. Cu un țipăt incoerent, l-am împins pe

Tom Christie deoparte și m-am aruncat asupra copilului, lipindu-mi gura de a

lui și apăsându-i tare cu podul palmei în mijlocul pieptului.

Eterul din plămânii lui mi-a învăluit fața și când mi-am retras gura am

amețit. Cu mâna liberă m-am prins cu putere de marginea tăbliei și am pus

gura peste a lui. Nu trebuia să leșin, în niciun caz. Vederea mi-era tulbure, iar

încăperea a părut să se rotească încet în jurul meu. M-am agățat cu îndărătnicie



de starea de trezie, su�ând în plămânii lui, simțind pieptul micuț de sub mână

ridicându-se ușor și coborând.

Nu cred că a durat mai mult de un minut, dar a fost unul de coșmar; totul se

învârtea în jurul meu, carnea lui Aidan pe care o atingeam �ind singura ancoră

în tot haosul. Alături de mine, Amy McCallum s-a mișcat pe podea, s-a ridicat

nesigură în genunchi, apoi, scoțând un țipăt, a căzut peste mine, trăgându-mă

înapoi și încercând să mă îndepărteze de �ul ei. L-am auzit pe Tom Christie

vorbind poruncitor, încercând s-o liniștească. A smuls-o de lângă mine, pentru

că strânsoarea ei asupra piciorului a încetat.

Am su�at încă o dată aer în plămânii lui Aidan, iar acum pieptul de sub

mâna mea a tresărit. A tușit, s-a înecat, a tușit încă o dată și a început să respire

și să plângă în același timp. Simțind că mi se învârtește capul, m-am ridicat și a

trebuit să mă țin de masă ca să nu cad. Am văzut două siluete în față,

întunecate, distorsionate, cu gura căscată spre mine, cu dinți ca niște colți.

Bălăbănindu-mă, am clipit din nou și siluetele au devenit Tom Christie și Amy

McCallum. El o strângea de mijloc, ținând-o departe de masă.

– S-a rezolvat, am spus și mi-am simțit vocea îndepărtată și stranie. E bine

acum. Las-o să se apropie de copil.

Ea s-a aruncat suspinând pe el, trăgându-l în brațe. Eu și Tom Christie am

rămas privindu-ne pe deasupra dezastrului de pe podea. Afară, lucrurile se

liniștiseră.

– Ați sculat copilul din morți? a întrebat el.

Glasul lui era aproape amical, deși își arcuise sprâncenele stufoase. Mi-am

trecut o mână peste gură, încă simțind gustul dulceag și grețos al eterului.

– Așa cred, i-am răspuns.

– Aha.

Fără nicio expresie pe față, m-a privit lung. Încăperea duhnea a alcool, care

părea să îmi ardă mucoasa nazală. Ochii îmi lăcrimau puțin; mi i-am șters cu



șorțul. În cele din urmă, a dat din cap, mai mult pentru sine, și s-a întors cu

gând să plece.

Trebuia să mă ocup de Aidan și de mama lui. Dar nu îl puteam lăsa pe

Christie să plece fără să încerc să repar lucrurile, atât cât se putea.

– Tom, domnule Christie, am spus și am pornit grăbită după el, prinzându-l

de o mânecă.

Surprins, s-a întors și s-a încruntat.

– Cât o privește pe Malva, e vina mea. Eu l-am trimis pe Roger să o aducă.

Doar nu… am ezitat, dar nu am găsit altă cale �rească de a mă exprima. Să n-o

pedepsești, da?

Încruntarea s-a accentuat o clipă, apoi a dispărut. A clătinat rar din cap și, cu

o ușoară plecăciune, și-a desprins mâneca dintre degetele mele.

– Sluga dumneavoastră, doamnă Fraser! a spus el încet și, cu o ultimă privire

spre Aidan, care în acele momente cerea de mâncare, a plecat.

Folosind o batistă umedă, Brianna l-a șters pe Roger la buza de jos, crăpată

într-un loc, um�ată și sângerând după ce el se lovise de corpul lui Allan

Christie.

– E vina mea, a repetat el a treia oară. Trebuia să găsesc ceva de bun-simț să le

spun.

– Ține-ți gura! a zis ea, pierzându-și răbdarea și așa destul de greu încercată.

Dacă vorbești, o să sângerezi în continuare.

Cerându-și umil scuze, i-a luat batista dintre degete și a apăsat-o peste gură.

Nereușind să rămână nemișcat, s-a ridicat, s-a dus spre ușa deschisă a cabanei și

a privit afară.

– Mai dă târcoale pe afară, da? Allan? A venit să se uite peste umărul lui.

Dacă mai e acolo, dă-i pace. Eu mă duc la…

– Nu, nu mai e, a întrerupt-o Roger. Cu mâna încă apăsată peste gură, a

făcut semn spre casa mare, la celălalt capăt al luminișului în pantă. E Tom.



Bineînțeles, Tom Christie stătea pe verandă. Pur și simplu stătea nemișcat,

adâncit în gânduri. În timp ce se uitau, el a scuturat din cap ca un câine care se

scutură de apă și a pornit hotărât spre cabana lui.

– Mă duc să stau de vorbă cu el.

Roger a aruncat batista spre masă.

– Ba nu, nu te duci.

L-a prins de braț în timp ce el se întorcea spre ușă:

– Nu te amesteca, Roger!

– N-am de gând să mă lupt cu el, a spus Roger, bătând-o peste mână într-un

gest liniștitor. Dar trebuie să vorbesc cu el.

– Nu, nu pleca!

L-a strâns și mai tare de braț, încercând să îl tragă spre vatră:

– O să înrăutățești lucrurile. Lasă-i în treaba lor!

– Nu, nu vreau, a spus, iar starea de iritare a început să i se vadă pe față. Cum

adică o să înrăutățesc lucrurile? Drept cine mă iei?

Era o întrebare la care și ea voia răspuns în acele momente. Vibrând de

emoția declanșată de operație, de încăierarea explozivă, dar și din pricina

insultelor strigate de Allan, nu prea avea încredere în ea însăși ca să se exprime

și nu era nicidecum plină de tact.

– Nu pleca! a repetat ea, silindu-se să vorbească calm. Toată lumea e

bulversată. Așteaptă măcar până se liniștesc. Mai bine așteaptă până se întoarce

tata. El poate să…

– Da, poate face totul mai bine decât mine, știu prea bine, i-a răspuns Roger

caustic. Dar eu i-am promis Malvei că nu va păți nimic. Plec.

Și-a smuls mâneca dintre degetele Briannei, îndeajuns de tare ca să simtă

cusătura de sub braț cedând.

– Bine! a zis, i-a dat drumul și l-a plesnit cu putere peste braț. Du-te! Ai grijă

de toată lumea, în afară de cei din familia ta! Du-te! La naiba, du-te!

– Poftim?



Încruntându-se, s-a oprit, surprins între furie și nedumerire.

– Doar m-ai auzit! Du-te!

A bătut din picior, iar borcanul cu semințe de dauco, lăsat prea aproape de

marginea raftului, a căzut și s-a făcut țăndări pe podea, împrăștiind semințele

negre, mici ca boabele de piper, peste tot.

– Uite ce-ai făcut!

– Ce am…?

– Lasă! N-are importanță. Pleacă de-aici!

Pufăia ca un del�n de la efortul de a nu izbucni în plâns. Obrajii îi erau

în�erbântați și își simțea globii oculari înroșiți, injectați, atât de încinși, încât a

crezut că îl va pârjoli cu privirea și sigur voia asta. Roger șovăi, încercând să

decidă dacă să rămână și să își împace soția supărată la culme sau să plece în

grabă ca un cavaler ca să o apere pe Malva Christie. A făcut un pas șovăitor

spre ușă, iar Brianna s-a repezit spre mătură, scoțând țipete ascuțite și ridicole

în momentul când a vrut să îl lovească cu ea în cap. El s-a ferit, dar ea l-a

nimerit la a doua încercare în coaste. Roger a tresărit de uimire, dar și-a revenit

su�cient de repede ca să prindă cu mâinile mătura la următoarea încercare. I-a

smuls-o și a frânt-o pe genunchi. S-a auzit pocnetul cozii din lemn. A azvârlit

cele două bucăți rupte la picioarele ei și a fulgerat-o cu privirea, furios, dar

stăpânit.

– Ce Dumnezeu e cu tine?

Ea s-a îndreptat de spate și i-a răspuns cu o privire asemănătoare.

– Ce-am spus. Dacă petreci atât timp cu Amy McCallum, astfel încât să se

vorbească mereu că ai o aventură cu ea…

– Ce tot zici?

Glasul exprima furie, însă în ochi i-a apărut o privire fugară, care l-a trădat.

– Deci ai auzit și tu, nu?

Brianna nu s-a simțit triumfătoare că îl prinsese cu minciuna; avea o senzație

de furie îngrețoșată.



– Bree, doar nu crezi că e adevărat, a răspuns el nesigur, între respingere

furioasă și rugăminte.

– Știu că nu-i adevărat, a zis ea și s-a înfuriat să își audă glasul tremurător și

spart ca al lui. La naiba, nu asta e problema, Roger!

– Problema, a repetat el.

Și-a coborât sprâncenele negre și ochii lui întunecați au devenit aprigi.

– Problema e, a vorbit ea precipitat, că ești mereu plecat. La Malva Christie,

May McCallum, Marsali, Lizzie, ba chiar te duci să o ajuți pe McGillivray, ce

Dumnezeu?

– Ce altceva ai vrea să fac? a întrebat el tăios. Asta ar putea s-o facă tatăl tău

sau Ian, dar ei au plecat la indieni. Și nu sunt plecat tot timpul, a adăugat.

Ajung acasă în �ecare seară, nu?

Brianna a închis ochii și a strâns mâinile pumn, simțind că unghiile ei îi

mușcă din palme.

– Ajuți orice femeie, în afară de mine, a comentat ea, deschizând ochii.

Roger i-a aruncat o privire dură, iar ea s-a întrebat o clipă dacă or exista

smaralde negre.

– Probabil că am crezut că n-ai nevoie de mine, a explicat Roger, apoi s-a

întors și a plecat.
Charles McBurney (1845–1913), chirurg american care a descris punctul cel mai dureros în cazuri de

apendicită în 1894.
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CHEMAREA
Apa era calmă ca argintul topit, singurele mișcări din ea �ind ale umbrelor de

nori. Însă peștii aveau să se ridice; se simțea. Ori poate că simțea așteptarea

socrului său, care stătea ghemuit ca un leopard pe malul iazului pentru

păstrăvi, cu bățul și musca gata de primul semn al unei unde, s-a gândit Roger.

– Ca Scăldătoarea Vitezda, a comentat el amuzat.

– A, da? i-a răspuns Jamie, dar nu s-a uitat la el, �ind atent la apă.

– Cea care în care se pogora un înger și tulbura apa când și când. Așa că toată

lumea aștepta în jurul ei. Ca să se scufunde imediat ce tremura apa.

Jamie a zâmbit, dar tot nu s-a întors spre el. Pescuitul era o treabă serioasă.

Asta era bine; prefera ca Jamie să nu se uite la el. Însă va trebui să se grăbească,

dacă ținea să spună ceva; Fraser desfășura deja �rul să arunce de probă o dată

sau de două ori.

– Cred că… s-a înfrânat și s-a corectat: Ba nu, nu cred. Știu. Vreau să…

A rămas fără aer și a scos un șuierat, ceea ce l-a iritat; ultimul lucru pe care îl

voia era să sugereze că are îndoieli. A inspirat enorm, iar următoarele cuvinte

au sunat ca și cum ar � pornit dintr-un pistol.

– Vreau să mă fac pastor.

Deci o spusese. Cu voce tare. A ridicat ochii fără să vrea, însă cerul nu se

prăbușise peste el. Era încețoșat și încărcat de nori coadă de cal, însă calmul

albastru persista, iar fantoma lunii răsărite devreme plutea deasupra coastei

muntelui.

Jamie s-a uitat gânditor la el, dar nu a părut șocat sau surprins. Asta era o

slabă consolare, a presupus Roger.



– Pastor. Adică predicator?

– Păi… da. Și asta.

S-a mai relaxat. Presupunea că va trebui să predice, cu toate că ideea îl

înspăimânta.

– Și asta? a repetat Jamie, uitându-se la el dintr-o parte.

– Da. Cum să zic? Pastorul ține și predici, bineînțeles. Sigur. Despre ce? Și

cum? Dar asta nu e… nu e principalul lucru. Nu e motivul pentru care eu…

trebuie să fac asta.

A început să se agite, străduindu-se să explice limpede ceva ce nu își putea

explica nici lui însuși. A suspinat, apoi și-a trecut o mână peste față.

– Da, ascultă. Mai ții minte înmormântarea bunicii Wilson? Și a lui

McCallum?

Jamie s-a mulțumit să dea din cap, însă lui Roger i s-a părut că percepe un

licăr de înțelegere în ochii lui.

– Am făcut… câteva lucruri. Cam așa ceva, când era nevoie. Și…

A �uturat o mână, neștiind sigur cum să înceapă a descrie lucruri ca

întâlnirea cu Hermon Husband pe malul râului Alamance sau discuția cu tatăl

lui mort, târziu în noapte. A suspinat din nou, a dat să arunce o pietricică în

apă, dar s-a stăpânit exact la vreme pentru că a văzut mâna lui Jamie

încordându-se în jurul undiței. A tușit, simțind în gâtlej obișnuitele hârâieli, și

a strâns pietricica în mână.

– Da, cred că o să mă descurc cu predicile. Însă e vorba de celelalte. Of,

Doamne, pare o nebunie și cred că așa este. Dar e vorba de îngropăciuni,

botezuri și de… Poate reușesc să �u de ajutor, chiar dacă ar � vorba doar să

ascult și să mă rog.

– Vrei să ai grijă de ei, a șoptit Jamie și nu era o întrebare, ci mai curând o

acceptare a situației.

Roger a râs puțin, nefericit, și a închis ochii ca să nu �e orbit de sclipirea

razelor de soare re�ectate de oglinda apei.



– N-aș vrea să fac asta, a explicat el. E ultimul lucru la care m-am gândit, deși

am crescut în casa unui pastor. Cum să spun? Știu cum e. Dar cineva trebuie să

facă asta și cred că eu sunt acela.

O vreme, niciunul dintre ei nu a vorbit. Roger a deschis ochii și a urmărit

apa. Algele îmbrăcau bolovanii din curentul de apă ca niște bucle de păr ale

unor sirene. Trăgând înapoi undița, Fraser s-a clintit.

– Prezbiterienii cred în sfânta împărtășanie?

– Da, a răspuns Roger, oarecum surprins. Sigur că da. N-ai… A, sigur nu.

Bănuia că Fraser nu vorbise niciodată cu un catolic despre asemenea

chestiuni. Și-a cufundat ușor o mână în apă și s-a umezit pe frunte, astfel că

răcoarea i s-a răspândit pe față și a ajuns de pe gât până sub cămașă.

– Mă refeream la S�ntele Taine.

Musca scufundată înota prin apă, un punct minuscul de culoare roșiatică.

– N-ar trebui să �i hirotonisit?

– A, am înțeles. Da, ar trebui. Există o academie prezbiteriană în comitatul

Mecklenburg. O să merg acolo și o să stau de vorbă cu ei. Deși mă gândesc că

n-ar � cazul să pierd timpul mergând până acolo; știu deja greacă și latină și,

dacă tot veni vorba, a zâmbit el, am absolvit Universitatea Oxford. Mă crezi

sau nu, am fost cândva un om foarte educat.

Un colț al gurii lui Jamie a tresărit când și-a tras brațul în spate, încheietura

scoțând un pocnet. Firul era aplecat într-o curbă lenevoasă, iar musca s-a așezat

pe apă. Roger a clipit. Bineînțeles, suprafața iazului începea să se unduiască și

să vibreze, iar vălurelele se desfăceau din locurile în care erau efemeridele și

muștele.

– Ai vorbit cu soția ta?

– Nu, a răspuns Roger, privind dincolo de iaz.

– De ce nu?

Întrebarea nu fusese exprimată pe un ton acuzator, ci mai curând curios. La

urma urmei, de ce preferase să discute asta întâi cu socrul lui, nu cu soția?



Pentru că știi ce înseamnă să fii bărbat, a gândit el, dar ea nu știe. Însă a spus

altă versiune a adevărului.

– Nu vreau ca ea să mă socotească laș.

Aproape luat prin surprindere, Jamie a scos un sunet, dar nu a răspuns pe

dată, �ind concentrat asupra �rului undiței. A scos musca udă din cârlig, apoi

a ezitat când să aleagă altceva din colecția de pe pălărie, preferând în cele din

urmă ceva verde cu un smoc curbat, dintr-o pană neagră.

– Crezi că așa te-ar socoti?

Fără să aștepte răspunsul lui Roger, Jamie s-a ridicat și a legănat �rul în sus și

în spate, aruncând apoi nada spre curentul din centrul iazului, iar aceasta a

căzut ca o frunză pe apă. Roger l-a urmărit cum aduce �rul la mal, jucându-se

cu el prin apă, ca într-un dans cu ritm sacadat. Reverendul fusese pescar.

Dintr-odată, a văzut râul Ness și ondulațiile lui sclipitoare gonind limpede

peste bolovani, dar și pe tatăl lui, stând în cizme de cauciuc înalte, rulând �rul.

A simțit că se îneacă de dor. De Scoția. De tatăl lui. De încă o zi – doar una –

de liniște și pace. Munții și pădurea verde se ridicau, misterioase și sălbatice în

jurul lor, iar cerul încețoșat se desfășura peste acel gol ca niște aripi de înger, în

tăcerea luminată de raze de soare. Dar ce vedea nu era pașnic; mai ales acolo nu

era pace.

– Ne crezi – pe Claire, Brianna și pe mine – în legătură cu războiul ce va

începe?

Cu privirea la apă, Jamie a râs.

– Am și eu ochi, domnule. Nu trebuie să �i profet sau vrăjitor ca să vezi ce se

întâmplă.

– Iată un fel foarte ciudat de a descrie lucrurile, a comentat Roger,

aruncându-i o privire curioasă.

– Așa, deci? Nu la fel spune și Biblia? Când veţi vedea urâciunea pustiirii,

stând unde nu se cuvine… atunci cei din Iudeea să fugă în munţi77?



Cine citește să înţeleagă78. Memoria i-a oferit partea lipsă din verset și, simțind

un mic �or rece în oase, Roger și-a dat seama că Jamie vedea și recunoștea tot

ce avea să se întâmple. Și nici nu folosea �guri de stil; descria cu precizie ce

vedea, deoarece mai văzuse asta înainte.

De dincolo de iaz răzbăteau chiotele de veselie ale băieților, iar Jamie a întors

puțin capul ca să audă mai bine. Pe buze i-a apărut un zâmbet vag, după care a

coborât ochii spre apa în mișcare, ce parcă a încremenit. Șuvițele părului lui s-

au înfoiat pe pielea arsă de soare a gâtului așa cum frunzele frasinilor de munte

se mișcau deasupra lui. Brusc, Roger a vrut să îl întrebe pe Jamie dacă se teme,

dar a tăcut. În orice caz, cunoștea răspunsul. N-are importanţă. A inspirat

adânc și a simțit același răspuns la aceeași întrebare pe care și-o adresase. Nu

părea să vină de undeva, însă exista în �ința lui, ca și cum s-ar � născut cu ea și

o știuse dintotdeauna.

N-are importanţă. Oricum o vei face.

Au rămas o vreme tăcuți. Jamie a mai aruncat undița de două ori cu musca

verde, apoi a clătinat din cap și a bolborosit ceva, a schimbat nada cu o muscă

cenușie și a aruncat din nou nada. Băieții se hârjoneau pe malul celălalt, goi ca

niște țipari, chicotind, după care au dispărut printre tu�șuri.

Era ciudat, se gândea Roger. Se simțea bine. Încă nu avea nici cea mai vagă

idee despre ce anume dorea să facă, vedea norul care se apropia de ei, iar acum

știa mult mai multe despre ce se a�a în el. Însă încă era bine.

Jamie prinsese un pește. L-a adus iute la mal și l-a tras, lucind și zbătându-se

pe mal, unde l-a ucis cu o lovitură de piatră în cap, după care l-a pus în coșul

din nuiele.

– Vrei să te faci quaker? l-a întrebat Jamie pe un ton serios.

– Nu, a răspuns Roger, șocat de întrebare. De ce mă întrebi?

Jamie a strâns din umeri, un gest ciudat, la care apela uneori când îl deranja

ceva, și nu a mai scos o vorbă decât după ce a mai aruncat din nou nada.



– Ai spus că nu vrei ca Brianna să te considere laș. Eu am luptat alături de un

preot, i-a povestit și, în semn de ironie, a ridicat un colț al gurii. De acord, nu

era un spadasin grozav, nu era în stare să nimerească nici măcar un hambar cu

pistolul, dar s-a arătat destul de curajos.

– Aha, a făcut Roger, scărpinându-și falca. Da, înțeleg ce vrei să spui. Nu, n-

aș putea lupta împotriva unei armate, așa cred. Dar pot ridica arma în apărarea

celor care… care au nevoie… pot împărtăși asta cu conștiința mea, te asigur.

– Atunci, e în regulă.

Jamie a rulat restul �rului, a scuturat apa de pe muscă și a în�pt acul înapoi

în pălărie. Lăsând �rul deoparte, a scotocit prin coș și a scos un recipient din

piatră. Oftând, s-a așezat și i-a scos dopul cu dinții, a scuipat într-o mână și i l-

a întins lui Roger.

– Când și când, Claire îmi spune niște versuri, a explicat Jamie, ele sună așa:

Mai mult decât chiar Milton, malţul e în stare

S-adeverească drumul omului spre soare79.

Roger a ridicat o sprânceană.

– Ai citit din Milton? a ridicat din sprâncene Roger.

– Destul de puțin. Dar are dreptate.

– Știi cumva următoarele versuri? a spus Roger, ridicând sticla spre buze. I-

auzi:

Amice, berea-i ceva de băut, așa socotesc,

Doar pentru cei cu dureri de cap când gândesc80.

Lui Jamie îi venea să râdă în hohote.

– Înseamnă că ăsta e whisky, a spus el. Doar miroase a bere.

Era rece, închisă la culoare, avea un plăcut gust amărui, și-au trecut sticla de

la unul la celălalt fără a vorbi prea mult, până când au terminat berea. Jamie a

pus dopul și a pus grijuliu sticla în coș.

– Soția ta, a început el gânditor, ridicându-se și așezând chinga coșului pe un

umăr.



– Da. Ce e cu ea?

Roger și-a ridicat pălăria ponosită, năpădită de muște și a întins-o lui Jamie.

Acesta i-a mulțumit cu un gest din cap și și-a așezat-o pe cap.

– Și ea are ochi.
Evanghelia după Sfântul Apostol Matei, 24:15,16, și Evanghelia după Sfântul Apostol Marcu, 13:14 (n.

tr.).
Marcu, 13:14 (n. tr.).
Versuri de A. E. Housman (1859–1936), poet englez (n. tr.).
Versuri din același poem (n. tr.).
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M–I–C
Licuricii luminau iarba și copacii și pluteau prin aerul greu într-un roi de

scântei verzi și reci. Unul a aterizat pe genunchiul Briannei, care l-a urmărit

cum luminează intermitent, ascultându-l pe Roger, care îi spunea că voia să

devină pastor. Stăteau pe veranda cabanei lor, iar crepusculul făcea loc

întunericului. De dincolo de luminișul mare se auzeau strigătele vesele și

ascuțite ale copiilor care se jucau printre tu�șuri.

– Ai… ai putea răspunde ceva, i-a sugerat Roger.

Încă era su�cientă lumină să îi vadă fața pe care avea o expresie de așteptare,

ușor îngrijorată.

– Păi… lasă-mă un minut. Nu mă așteptam la așa ceva, înțelegi?

Era și nu era adevărat. Desigur, Brianna nu se gândise conștient la asta, însă

acum, după ce el își declarase intenția – nu îi cerea permisiunea –, nu era deloc

surprinsă. Era mai puțin o schimbare și mai mult o recunoaștere a ceva ce

existase de ceva vreme și, într-un fel, era o ușurare să a�e asta și să știe ce

însemna.

– Păi, a vorbit ea, după câteva momente de gândire, cred că e bine.

– Așa crezi, da?

Ușurarea din glasul lui a fost perceptibilă.

– Dacă le ajuți pe femeile acelea pentru că așa ți-a zis Dumnezeu, e mai bine

decât să o faci pentru că ai prefera să stai mai mult cu ele decât cu mine.

– Bree! Doar nu crezi că…

S-a aplecat spre ea, uitându-se neliniștit la chipul ei.



– Ei, doar uneori, a recunoscut ea. În momentele mele cele mai proaste. Nu

tot timpul.

Roger părea atât de agitat, încât ea a întins o mână și i-a cuprins obrazul;

barba nerasă era invizibilă în lumină scăzută, dar ea a simțit-o moale în palmă.

– Ești sigur? a întrebat ea încet.

El a con�rmat cu o mișcare din cap, iar ea a văzut mărul lui Adam mișcându-

i-se când și-a înghițit nodul din gât.

– Sunt sigur.

– Ți-e teamă?

– Da, a surâs el.

– O să te ajut, a răspuns cu fermitate. Să-mi spui cum și te ajut.

Roger a inspirat adânc și fața i s-a luminat, dar zâmbetul îi era trist.

– Nu știu cum, a spus el. Cum să fac, adică. Fără a mai vorbi despre ce ai

putea face. Asta mă sperie.

– Poate că nu, a zis ea. Dar oricum ai făcut-o, nu? Trebuie să faci ceva o�cial?

Ori poți pur și simplu să anunți că ești pastor, ca predicatorii de la televizor, și

începi imediat să strângi bani?

Gluma l-a făcut să zâmbească, dar a răspuns cu seriozitate:

– A naibii catolică ești! Întotdeauna crezi că alții nu au acces la tainele

împărtășaniei. Și noi avem dreptul ăsta. Cred că o să mă duc la Academia

Prezbiteriană să văd ce-mi trebuie ca să �u hirotonisit. Cât privește colectele,

cred că înseamnă că n-o să mă îmbogățesc.

– Nici nu mă așteptam, l-a asigurat ea cu gravitate. Nu te-ngrijora, nu m-am

măritat cu tine pentru bani. Dacă avem nevoie de mai mulți, îi obțin eu.

– Cum?

– Nu știu. Dar nu vânzându-mi trupul, probabil. Nu, după ce i s-a întâmplat

lui Manfred.

– Nici măcar să nu glumești pe tema asta! a spus Roger.



Și-a lăsat mâna mare și caldă peste a ei. Vocea ascuțită și sfredelitoare a lui

Aidan McCallum a plutit în aer și Briannei i-a venit brusc un gând.

– Oamenii… turma ta…

Cuvântul i s-a părut caraghios, de aceea a chicotit, în ciuda seriozității

întrebării.

– O să-i deranjeze că eu sunt catolică?

S-a întors brusc spre el, pentru că i-a venit alt gând:

– Doar nu… o să-mi ceri să mă convertesc?

– Nu, a spus el imediat ferm. Nici într-un milion de ani. Cât privește ceea ce

vor gândi sau spune…

Prins între disperare și hotărâre, pe față i-a apărut un rictus.

– Dacă nu-s dispuși să accepte, în �ne… se pot duce dracului, asta-i tot.

Ea a izbucnit în râs și el a imitat-o, cu glas spart, dar nestăvilit.

– Motanul pastorului este impertinent, l-a sâcâit ea. Și cum spui asta în

gaelică?

– N-am idee. Dar motanul pastorului se simte ușurat, a adăugat el, încă

zâmbind. Nu știam ce părere o să ai.

– Nu sunt convinsă că am vreo părere, a recunoscut ea și i-a strâns mâna

ușor. Dar văd că ești fericit.

– Se vede?

A zâmbit și ultimele raze de lumină ale serii au sclipit în ochii lui. O pâlpâire

verde, adâncă.

– Se vede. Ești, cum să zic… iluminat lăuntric.

A simțit un nod în gât:

– Roger… să nu ne uiți pe mine și pe Jem. Nu cred că pot intra în

competiție cu Dumnezeu.

Auzind asta, Roger a părut stupe�at.

– Nu, a spus el și a strâns-o de mână, îndeajuns de tare ca verigheta să îi

pătrundă în carne. Niciodată.



Au tăcut, iar licuricii coborau ca picăturile lente ale unei ploi verzi, cântecul

lor de împerechere iluminând iarba și copacii. În lumina ce se stinsese, fața lui

nu se mai vedea, dar ea îi simțea bărbia tare, care sugera hotărârea.

– Îți jur, Bree, a spus el, indiferent de chemarea mea – și Dumnezeu știe ce

înseamnă asta –, prima mea chemare e să-ți �u soț. Soțul și tatăl copiilor tăi,

mai presus de toate, și așa voi � mereu. Orice aș face, nu o voi face cu prețul

familiei, îți promit.

– Tot ce vreau e să mă iubești, a răspuns ea încet. Nu pentru ce fac sau cum

arăt ori pentru că te iubesc, ci pentru că exist.

– Iubire perfectă, necondiționată? a întrebat el la fel de încet. Unii ar spune

că doar Dumnezeu poate iubi astfel. Dar voi încerca.

– O, am încredere în tine, a spus Brianna, și a simțit lumina lui

pătrunzându-i în inimă.

– Sper că vei � mereu la fel, a zis el.

I-a ridicat mâna spre buze și i-a sărutat degetele, iar ea i-a simțit răsu�area

caldă. Ca și cum ar � vrut să pună la încercare hotărârea exprimată mai

devreme, Jem a ridicat și a coborât glasul în adierea serii, ca o sirenă mică și

autoritară.

– Taaatiiii Taaatiii!

Roger a oftat adânc, s-a aplecat și a sărutat-o pe Brianna, trăind o clipă de

profundă legătură, apoi s-a ridicat să rezolve urgența apărută.

Brianna a rămas ascultând. Dinspre celălalt capăt al luminișului răzbăteau

voci de bărbați, subțiri și groase, întrebări și răspunsuri, promisiuni și emoție.

Nu era nicio urgență; Jem voia să �e ridicat într-un copac prea înalt pentru a se

putea cățăra singur în el. Apoi râsete, foșnete de frunze, of, Doamne, și Roger

ajuns în copac. Erau toți urcați în el, hohotind ca niște bufnițe.

– De ce râzi, a nighean?

Tatăl ei, mirosind a cai, a apărut din întuneric.



– De toate, a răspuns ea, trăgându-se într-o parte pentru a-i face loc alături

de ea.

Dintr-odată, totul părea luminos, lumânările care ardeau în casa mare,

licuricii din iarbă, iluminarea de pe fața lui Roger când îi mărturisise dorința

lui. Încă simțea atingerea buzelor lui, care îi �erbea în sânge.

Jamie a întins o mână, a prins un licurici și l-a ținut un moment în căuș,

unde el lumina intermitent, iar sclipirile i se strecurau printre degete. De

departe, răzbătea glasul mamei ei, a�ată la fereastra deschisă; Claire cânta

Clementine.

Băieții – dar și Roger – urlau la lună, deși ea era doar o seceră palidă la

orizont. A simțit că și corpul tatălui ei se cutremura de râs.

– Asta-mi amintește de Disneyland, a spus ea într-un impuls.

– Da? Ce e asta?

– E un parc de distracții pentru copii, a adăugat ea, știind că, deși existau

asemenea locuri la Londra și la Paris, ele erau frecventate cu precădere de

adulți.

Acum nimeni nu se gândea să îi distreze pe copii, care aveau propriile jocuri

și primeau când și când vreo jucărie.

– Tata și mama mă duceau acolo în �ecare vară, a povestit ea, furișându-se

fără niciun efort în zilele luminoase și caniculare și în nopțile calde din

California. Copacii aveau luminițe sclipitoare. Licuricii mi-au amintit de ele.

Jamie și-a desfăcut palma, iar licuriciul, brusc eliberat, a luminat de două ori,

apoi și-a desfăcut aripile și cu un zbârnâit ușor s-a înălțat în aer și a zburat

legănându-se.

– Trăiau un miner și fiica lui, Clementine…

– Și cum era? a întrebat el, curios.

– A… era minunat.

A zâmbit către sine, amintindu-și luminile strălucitoare de pe Strada Mare,

muzica, oglinzile, frumoșii cai împodobiți cu panglici de la caruselul Regelui



Arthur.

– Erau… plimbări, așa le spuneam noi. Un vaporaș care plutea prin jungla

unui râu, în care vedeai crocodili, și hipopotami, și vânători de capete…

– Vânători de capete? a întrebat el intrigat.

– Nu erau adevărați, l-a asigurat ea. Totul e imaginar, dar e… în �ne, e o

lume în sine. Când te a�i acolo, lumea adevărată dispare; nimic rău nu se poate

întâmpla. I se spune „Locul cel mai fericit de pe Pământ“ și pentru scurtă

vreme chiar pare așa.

– Era ușoară, semăna cu o zână, și purta pantofi numărul 40, iar lăzile de

hering fără capac erau sandale pentru Clementine.

– Și se auzea muzică pretutindeni, tot timpul, a continuat ea. Trupe –

muzicanți care cântau la corn, tobe și alte instrumente – mărșăluiau pe străzi

sau cântau în pavilioane…

– Da, așa e în parcurile de distracții. Sau așa era în cel pe care l-am vizitat.

Judecând după voce, Brianna a simțit un zâmbet.

– Și sunt și personaje din desene animate, ți-am povestit despre ele, care

umblă pe străzi. Poți da mâna cu Mickey Mouse sau…

– Cu cine?

– Cu Mickey Mouse, a râs Brianna. Un șoarece mare, cât un om. Și poartă

mănuși.

– Un șobolan uriaș? a făcut Jamie, ușor șocat. Și oamenii își lasă copiii să se

joace cu el?

– Nu-i șobolan, ci șoarece, l-a corectat ea. Și de fapt e un om deghizat în

șoarece.

– A, da? a întrebat el, deși nu a părut deosebit de liniștit.

– Da. Și un carusel enorm, cu cai pictați și un tren care trece prin Cavernele

curcubeului, unde pietre scumpe mari ies din pereți și sunt pâraie cu apă

colorată în roșu și albastru… și baruri care servesc suc de portocale. O, barurile

cu suc de portocale!



A gemut ușor, amintindu-și extaziată dulceața copleșitoare, rece și

astringentă.

– Înseamnă că era frumos, nu? a întrebat el încet.

– Te-ai pierdut și dus-ai fost, Rău îmi pare…Clementine.

– Da, a răspuns Brianna, apoi a oftat și a tăcut un moment.

Și-a lăsat capul pe umărul lui Jamie și l-a prins de brațul solid și mare.

– Știi ceva? a întrebat ea, iar el a scos un sunet întrebător drept răspuns.

– Era frumos, era grozav, dar cel mai mult îmi plăcea că eram toți trei și totul

era perfect. Mama nu-și făcea griji pentru pacienții ei, tata nu scria nicio

lucrare, nu erau niciodată tăcuți și nu se certau. Amândoi râdeau, tot timpul…

cât stăteam acolo.

Jamie nu i-a răspuns, ci a aplecat capul, lipindu-l de al ei. Brianna a oftat din

nou, adânc.

– Jemmy nu va vedea Disneyland, dar va avea parte de așa ceva. De o familie

care râde și de milioane de luminițe în copaci.



PARTEA A ȘAPTEA

TOTUL O IA LA VALE
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PRINCIPII
De la Fraser’s Ridge, Carolina de Nord

În ziua a treia din iulie, Anno Domini 1774

James Fraser, Esq.

Pentru Domnia Sa lordul John Grey, la Plantaţia Mount Josiah,

Colonia Virginia

Dragul meu prieten,

Nici nu știu cum să îmi exprim recunoștinţa pentru gestul amabil de a-mi trimite bani de la banca ta

drept plată în avans pentru eventuala vânzare a obiectelor pe care ţi le-am încredinţat. Prezentându-mi

acest document, domnul Higgins a dovedit un tact deosebit – și totuși, din purtarea lui agitată și din

eforturile făcute pentru a păstra discreţia am înţeles că probabil socotești că am fi într-o situaţie foarte

grea din punct de vedere financiar. Mă grăbesc să te asigur că nu este cazul; ne descurcăm destul de bine

în ceea ce privește hrana, îmbrăcămintea și celelalte lucruri necesare traiului.

Am promis că îţi voi dezvălui detaliile și înţeleg acum că trebuie să o fac, fie și numai pentru a

contrazice ideea că murim de foame, familia și arendașii.

În afară de obligaţia legală care impune bani peșin, am o problemă de rezolvat, care presupune

cumpărarea câtorva puști. Sperasem să le cumpăr prin bunăvoinţa unui prieten, dar înţelegerea nu mai

este valabilă și de aceea trebuie să caut arme în altă parte.

Eu și familia mea suntem invitaţi la un grătar în onoarea domnișoarei Flora MacDonald, eroina

răzmeriţei – cred că o cunoști. Îmi aduc aminte că ai cunoscut-o la Londra, când era întemniţată acolo,

ca să ajungă în luna următoare la plantaţia mătușii mele de la River Run. Întrucât la acest eveniment

vor participa mulţi scoţieni, unii venind de la distanţe mari, sper că, având bani lichizi, pot aranja să

cumpăr armele necesare prin alte mijloace. Drept care, în cazul în care propriile tale legături sugerează

orice cale folositoare, ţi-aș rămâne recunoscător să o aflu.

Mă grăbesc să închei, deoarece domnul Higgins are și alte îndatoriri, însă fiica mea m-a rugat să îţi

trimit prin el o cutie cu chibrituri, care reprezintă propria ei invenţie. L-a instruit foarte atent pe domnul

Higgins privind folosirea lor, astfel că, dacă nu le face să se aprindă din greșeală în drumul de întoarcere,

el va putea să îţi demonstreze cum se folosesc.

Al tău umil și supus servitor,



James Fraser

P.S. Am nevoie de treizeci de muschete, cu praf de pușcă și muniţie cât mai multă. Nu trebuie să fie

ultimul model, dar e bine să fie bine întreţinute și funcţionale.

– Alte mijloace? am spus eu, urmărindu-l în timp ce usca scrisoarea folosind

nisip, înainte de a o împături. Te referi la contrabandiști? Și, dacă da, ești

convins că lordul John va înțelege ce vrei să spui?

– Da, va înțelege, m-a asigurat Jamie. Cunosc câțiva contrabandiști care aduc

tot felul de lucruri prin Outer Banks. Sigur îi știe pe cei care vin prin Roanoke

și acolo e o activitate mai intensă din cauza blocadei din Massachusetts.

Mărfurile vin prin Virginia și pleacă spre nord pe uscat.

A luat o lumânare pe jumătate arsă de pe un raft și a ținut-o aproape de

cărbunii încinși din vatră, apoi a picurat ceara moale, de un cafeniu deschis

peste scrisoare. M-am aplecat în față și am apăsat cu palma stângă ceara

�erbinte, lăsându-mi urma verighetei pe ea.

– Să-l ia naiba pe Manfred McGillivray! a spus Jamie, fără să se în�erbânte.

Mă va costa de trei ori mai mult și trebuie să le iau de la un contrabandist.

– O să te interesezi, totuși, de el? La grătar, adică.

Flora MacDonald, femeia care îl salvase pe Charles Stuart de englezi după

Culloden, îmbrăcându-l în hainele menajerei ei și ducându-l apoi la o întâlnire

cu francezii, pe Insula Skye, era o legendă vie a scoțienilor highlanderi, sosirea

ei în colonie declanșase un mare entuziasm, iar vestea ajunsese chiar până la

Ridge. Toți scoțienii adevărați din valea Cape Fear – și mulți alții, locuind mult

mai departe – aveau să �e prezenți la acel grătar organizat în onoarea ei. Nici

nu exista un loc mai potrivit pentru a răspândi vestea despre dispariția unui

tânăr.

Surprins, Jamie a ridicat ochii spre mine.

– Sigur că așa o să fac, englezoaico. Drept cine mă iei?

– Ești foarte amabil, am spus eu, sărutându-l pe frunte. Doar că ești cam

impulsiv. Și am observat că ai avut grijă să nu-i spui lordului John de ce ai

nevoie de treizeci de muschete.



Jamie a pufnit scurt și a adunat cu grijă �ricelele de nisip de pe masă în

palma desfăcută.

– Nu știu nici eu, englezoaico.

– Adică? l-am întrebat surprinsă. Vrei să i le dai lui Pasăre?

Nu mi-a răspuns imediat, însă cu cele două degete rigide ale mâinii drepte a

bătut darabana pe tăblia mesei. Apoi a înălțat din umeri, a întins o mână spre

teancul de jurnale și catastife și a scos o foaie de hârtie, pe care mi-a întins-o. O

scrisoare de la John Ashe, care fusese comandant de miliție în timpul

Războiului Reglementării.

– Paragraful patru, mi-a zis, văzând că mă încrunt citind ultimele replici

dintre guvernator și Adunare. Îndatoritoare, am citit pagina până la punctul

indicat și am simțit un �or prevestitor.

– Se propune un Congres Continental, am citit eu, la care vor fi trimiși delegaţi

din fiecare colonie. Camera Inferioară a Adunării din Connecticut a făcut deja

propunea unor astfel de persoane, care să acţioneze prin Comitetele de

Corespondenţă. Unii domni, pe care îi cunoașteţi foarte bine, propun ca și

Carolina de Nord să procedeze la fel, urmând ca aceștia să se întrunească pentru a

pune la punct chestiunile la mijlocul lunii august. Aș dori să ni te alături, prietene,

deoarece am convingerea că inima și mintea ta trebuie să fie alături de noi în

problema libertăţii, cu siguranţă că un bărbat ca dumneavoastră nu este amicul

tiraniei.

–  Unii domni, pe care îi cunoașteţi foarte bine, am repetat eu, lăsând scrisoarea

pe masă. Știi ce înseamnă asta?

– Aș putea bănui.

– La mijlocul lunii august, așa zice. Ce crezi, înainte de grătar, sau după?

– După. Un alt domn mi-a comunicat data întrunirii, care va avea loc la

Halifax.

Am lăsat documentul pe masă. După-amiaza era neclintită și caniculară,

cămașa și palmele îmi erau umede.



– Unul dintre ceilalți, am spus eu.

Jamie mi-a aruncat o privire și, cu un mic zâmbet, a ridicat scrisoarea.

– Din Comitetul de Corespondență.

– A, �rește, am răspuns. Puteai să-mi zici.

Bineînțeles, ar � găsit o modalitate de a se strecura în Comitetul de

Corespondență din Carolina de Nord – centrul intrigilor politice, în care se

a�au semințele rebeliunii –, în tot acest timp păstrându-și funcția de agent

indian al Coroanei britanice și, chipurile, acționând spre a-i înarma pe indieni

pentru a suprima exact acele semințe ale rebeliunii.

– Ascultă, englezoaico, mi s-a adresat el, e prima oară când m-au invitat la

întrunire, în particular.

– Înțeleg, am șoptit. Și te duci? E momentul?

Momentul să facă saltul, să se declare în mod deschis drept liberal, dacă nu

chiar rebel. Momentul să-și schimbe orientarea, riscând eticheta de trădător.

Din nou.

A oftat din rărunchi și și-a trecut o mână prin păr. Se gândea. Perișorii scurți

din câteva vârtejuri stăteau răzvrătiți.

– Nu știu ce să fac, a recunoscut el în cele din urmă. Mai sunt doi ani, nu?

Patru iulie 1776, așa mi-a spus Brianna.

– Ba nu. Mai sunt doi ani până se va declara independența, dar, Jamie,

luptele vor începe mai devreme. Independența va veni mult mai târziu.

A rămas cu ochii la scrisoarea de pe birou și a dat din cap mohorât.

– Da, deci va � curând.

– Probabil că va � destul de sigur, am răspuns cu glas șovăitor. Mi-ai zis că

Henderson va cumpăra pământ în Tennessee. Dacă nu-l împiedică nimeni

înseamnă că nimeni din guvern nu se va agita îndeajuns ca să vină aici și să ne

izgonească. Și sigur nu se va întâmpla, dacă s-ar a�a că doar te-ai întâlnit cu

liberalii locali?

Mi-a aruncat un vag surâs ironic.



– Nu guvernul mă îngrijorează, englezoaico, ci oamenii de aici. Nu

guvernatorul i-a spânzurat pe cei din familia O’Brian și le-a dat foc la casă,

înțelegi? Și nici Richard Brown sau indienii. Asta s-a făcut de dragul legii, fără

niciun pro�t; s-a făptuit din ură și probabil de către cineva care îi cunoștea.

Am simțit un �or pe șira spinării. Da, la Ridge existau unele dezacorduri și

discuții politice, dar încă nu se ajunsese la încăierări și nici la incendieri și

crimă. Dar asta avea să se întâmple. Îmi aminteam prea bine. Adăposturi

antiaeriene, alimente raționalizate, paznici care vegheau să se respecte

camu�ajul și spirit de cooperare împotriva unui dușman în�orător. Și poveștile

din Germania și Franța. Oameni denunțați către SS, scoși cu forța din case –

alții, ascunși în poduri și hambare, scoși în secret peste granițe. În vreme de

război, guvernele și armatele lor reprezentau o amenințare, însă deseori vecinii

te trădau sau te salvau.

– Cine? am întrebat direct.

– Aș putea ghici, a replicat el ridicând din umeri. Familia McGillivray?

Richard Brown? Amicii lui Hodgepile, dacă a avut așa ceva? Prietenii vreunuia

dintre cei pe care i-am ucis? Indianul pe care l-ai cunoscut, Donner, dac-o mai

� în viață? Gerald Forbes? Are pică pe Brianna, iar ea și Roger Mac ar � bine să

nu uite. Hiram Crombie și oamenii lui?

– Hiram? am întrebat cu îndoială în glas. De acord, nu prea te înghite și nici

pe mine – dar…

– Da. Și eu mă îndoiesc, a recunoscut el. Dar e posibil, nu? Oamenii lui nu i-

au sprijinit deloc pe iacobiți, nu le-ar plăcea să-l vadă pe rege detronat în

America.

Am dat aprobator din cap. De nevoie, Crombie și ceilalți îi juraseră credință

regelui George înainte de a li se îngădui să plece în America. Și Jamie fusese

silit să depună același jurământ ca să �e amnistiat. Și, tot de nevoie, trebuia să

îl încalce. Da, dar când?



A încetat să bată darabana cu degetele pe masă și acum ținea mâna peste

scrisoare.

– Cred că ai dreptate, englezoaico, a spus el.

– În legătură cu ce? Cu ce se va întâmpla? Știi că am dreptate, i-am replicat,

puțin surprinsă. Și Bree și Roger ți-au zis la fel. De ce?

Și-a trecut încet o mână prin păr.

– N-am luptat niciodată în numele vreunui principiu, a comentat el gânditor

și a clătinat din cap. Doar de nevoie. Mă-ntreb dacă ar � mai bine așa.

Nu părea iritat, ci doar curios, deși destul de detașat. Dar mi se părea

oarecum tulburat.

– Dar de data asta e vorba despre principii, am protestat. De fapt, probabil că

va � primul război purtat în numele unui principiu.

– În loc de ceva sordid ca pământul sau negoțul? a sugerat Jamie, ridicând o

sprânceană.

– N-aș spune că negoțul și pământul nu au de-a face cu asta, i-am răspuns,

întrebându-mă cum de reușisem să devin o apărătoare a Revoluției Americane,

o perioadă istorică despre care știam doar din manualele Briannei. Însă trece

dincolo de asta, nu crezi? „Noi considerăm aceste adevăruri evidente: că toţi

oamenii sunt egali, că ei sunt înzestraţi de Creator cu anumite Drepturi

inalienabile, că printre acestea sunt Viaţa, Libertatea și căutarea Fericirii.“

– Cine a spus asta? întrebat el, vădit interesat.

– O să spună �omas Je�erson în numele noii republici. Se numește

Declarația de Independență. Adică se va numi.

– Toți oamenii, a repetat el. Se referă și la indieni?

– Nu știu, i-am răspuns, destul de iritată că eram pusă în acea situație. Nu l-

am cunoscut. Dacă se va întâmpla, o să-l întreb, bine?

– Ei, să lăsăm asta, a ridicat el degetele, sugerând că nu mai voia să discute

subiectul. O să-l întreb chiar eu, pentru că o să am prilejul. Între timp, o întreb

pe Brianna, mi-a aruncat o privire. Deși, ca principiu, englezoaico…



S-a lăsat pe spătarul scaunului, și-a încrucișat brațele la piept și a închis ochii.

– „Atâta vreme cât rămân în viaţă o sută dintre noi“, a citat el cu precizie, „în

nicio situaţie nu vom ajunge sub dominaţie engleză. Noi nu luptăm pentru glorie,

bogăţii sau onoruri, ci pentru libertate – doar pentru libertate, la care niciun om

nu renunţă decât cu preţul vieţii.“ Asta a fost declarația de la Arboath, a explicat

el, deschizând ochii, apoi mi-a aruncat un zâmbet strâmb. Scrisă acum patru

sute de ani. Și mai vorbim despre principii, da?

S-a ridicat, a rămas lângă masa ciobită care îi slujea drept birou și a privit

scrisoarea lui Ashe.

– Cât privește principiile mele… a continuat, mai mult către sine, dar apoi

m-a privit ca și cum și-ar � dat brusc seama că încă eram acolo. Da, cred că

vreau să-i dau puști lui Pasăre. Deși s-ar putea să regret, pentru că, peste doi

sau trei ani le va îndrepta spre mine. Dar le va primi și va face cum socotește el

mai bine ca să se apere pe sine și poporul lui.

– Prețul onoarei, da?

A coborât privirea spre mine și a zâmbit vag.

– Să zicem că e vorba de bani.
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GRĂTARUL ÎN CINSTEA FLOREI MACDONALD
Plantația River Run

6 august 1774

Ce-i spunea unei icoane? Sau soțului unei icoane, mai precis?

– Vai, o să leșin, să știți, a zis Rachel Campbell, �uturându-și evantaiul

su�cient cât să se creeze o adiere. Ce-aș putea să-i spun?

– „Bună ziua, doamnă MacDonald“, i-a sugerat soțul ei și un zâmbet discret

i-a apărut în colțul buzelor sta�dite.

Rachel l-a lovit scurt cu evantaiul, ceea ce l-a făcut să chicotească în timp ce

s-a retras. Cu toate că era mai mare decât ea cu treizeci și cinci de ani, Farquard

Campbell se purta dezinvolt și ironic cu soția lui, oarecum în contrast cu

purtarea lui de obicei demnă.

– O să leșin, a repetat Rachel, după ce, lucru evident, așa hotărâse să facă

drept strategie socială.

– Ei bine, fă-ți plăcerea, a nighean, dar va trebui ca doamna Fraser să te

ridice, pentru că ciolanele mele bătrâne nu prea sunt capabile.

– Vai!

Rachel a aruncat o privire spre Jamie, care i-a zâmbit, după care ea și-a ascuns

îmbujorarea după evantai. Deși era clar că ține la soțul ei, ea nu făcea un secret

din faptul că îl admira pe al meu.

– Umila dumneavoastră slugă, doamnă! a spus Jamie grav, făcând o

plecăciune.

Ea a ciripit. Nu vreau să o nedreptățesc pe femeie, dar ea pur și simplu a

ciripit. Am surprins privirea lui Jamie și mi-am ascuns zâmbetul înapoia



propriului evantai.

– Și ce îi vei spune, domnule Fraser?

Jamie a strâns din buze și s-a uitat gânditor spre soarele sclipitor, ale cărui

raze se strecurau printre ulmii care mărgineau peluza de la River Run.

– A, cred că i-aș putea spune că vremea a ținut cu ea. Ultima oară când am

întâlnit-o ploua.

Rachel a rămas cu gura căscată și a uitat să își ridice evantaiul, care i-a căzut

pe peluză. Gemând destul de tare, soțul ei s-a aplecat să-l ridice, dar ea nu i-a

dat nicio atenție.

– Ai cunoscut-o? a exclamat ea, entuziasmată. Când? Unde? Cu prin… cu el?

– A, nu, a răspuns Jamie, zâmbind. Pe Skye. Mă dusesem cu tata, aveam

treabă cu oile. Din întâmplare, ne-am întâlnit cu Hugh McDonald de

Armadale la Portree – tatăl ei vitreg, înțelegeți – și el o luase în oraș, ca să îi

ofere ceva dulce.

– Aha! a spus Rachel, încântată. Și era grațioasă și frumoasă cum se spune?

Gândindu-se, Jamie s-a încruntat.

– A, nu, a replicat el. Dar atunci avea gripă și, fără îndoială, ar � arătat mult

mai bine dacă nu ar � avut nasul înroșit. Grațioasă? Ei bine, n-aș spune asta,

serios. Mi-a înșfăcat prăjiturica din mână și a mâncat-o.

– Dar câți ani aveai? l-am întrebat eu, văzând că Rachel a rămas cu gura

căscată de groază.

– A, probabil șase ani, a replicat el binedispus. Sau șapte. Nu-mi amintesc

decât că i-am dat un șut în �uierul piciorului, iar ea m-a tras de păr.

Revenindu-și din șoc, Rachel l-a îndemnat pe Jamie să își amintească și alte

lucruri, insistențe pe care el le-a evitat râzând și făcând glume. Desigur, venise

pregătit pentru ocazie; toată lumea de acolo spunea povești despre zilele

dinainte de Bătălia de la Culloden, amuzante, admirative, încărcate de

nostalgie. Era ciudat că tocmai înfrângerea și fuga rușinoasă a lui Charles

Stuart o făcuse ca Flora MacDonald să devină eroină și îi unise pe acești exilați



din Higland într-un fel în care nu ar � reușit, dacă el ar � câștigat bătălia.

Brusc, m-am gândit că la data aceea Charlie era probabil încă în viață, la

Roma, unde bea până cădea sub masă. În realitate, totuși, el era mort de mult

pentru acești oameni care îl iubeau sau îl detestau. În chihlimbarul timpului

îera imortalizat pe veci în acel moment de�nitoriu al vieții lui – Bliadha

Tearlach, „Anul lui Charlie“, asta însemna și chiar și acum am auzit oameni

numindu-l astfel.

Sosirea Florei descătușase acel torent de sentimente, desigur. Cât de straniu

era pentru ea, m-am gândit cu o undă de compasiune și, pentru prima oară,

m-am întrebat ce Dumnezeu i-aș putea spune. Mai întâlnisem celebrități, între

care și Frumosul Prinț. Însă înainte le cunoscusem când și ele, și eu eram în

cursul unei vieți normale, nu după evenimentele importante care le-ar � făcut

celebre, și astfel erau doar niște oameni. Însă Ludovic – dar atunci el era rege.

Trebuie respectată eticheta când interacționezi cu un rege, pentru că, la urma

urmei, nimeni nu îl abordează ca pe un om normal. Nici măcar când…

Mi-am desfăcut evantaiul cu un pocnet, pentru că sângele îmi invada fața și

corpul. Am inspirat adânc, străduindu-mă să nu îmi fac vânt la fel de disperată

ca Rachel, deși voiam asta.

În toți anii de după acea întâmplare îmi amintisem de multe ori cele două

sau trei minute de intimitate �zică cu Ludovic al Franței. Nu în mod deliberat,

Dumnezeu mi-e martor că așa stau lucrurile, și totuși nu întâmplător.

Însă brusc, amintirea aceea mă atinsese așa cum într-o mulțime m-ar prinde

cineva de braț. Mă prinde, îmi ridică fusta și mă penetrează mult mai agresiv

decât fusese de fapt atunci. Aerul din jurul meu era invadat de parfumul

tranda�rilor, am auzit scârțâitul corsetului când Ludovic s-a lăsat apăsat peste

el și suspinul de plăcere. În încăpere era aproape întuneric, pentru că nu ardea

decât o lumânare; licărea la marginea câmpului meu vizual, apoi a fost ștearsă

de bărbatul a�at între…

– Iisuse, Claire! Ce-ai pățit?



Nu mă prăbușisem, slavă Cerului. Mă împleticisem și mă rezemam de

mausoleul lui Hector Cameron, iar Jamie, văzând că mă dezechilibrez, se

repezise să mă prindă.

– Dă-mi drumul! i-am poruncit pe nerăsu�ate. Dă-mi drumul!

Auzise tonul meu înfricoșat și a slăbit strânsoarea, dar nu s-a îndurat să mă

elibereze, pentru că se temea că voi cădea. Cu energia dezlănțuită de panică, m-

am ridicat dreaptă, reușind să mă eliberez.

Încă simțeam miros de tranda�ri. Nu aroma lipicioasă a uleiului de

tranda�ri, ci parfumul de �ori proaspete. Apoi mi-am revenit și mi-am dat

seama că mă a�am aproape de un tranda�r galben, care se cățăra peste

marmura albă a mausoleului. Faptul că știam că tranda�rii erau reali m-a

liniștit, dar parcă aș � stat pe marginea unui hău uriaș, singură, separată de

orice alt su�et din univers. Jamie era îndeajuns de aproape să îl ating, și totuși

se a�a la o depărtare imensă. Apoi m-a atins, mi-a rostit numele cu insistență

și, la fel de brusc precum se căscase, hăul dintre noi s-a închis. Aproape că i-am

căzut în brațe.

– Ce-ai pățit, a nighean? a șoptit el, strângându-mă la piept. Ce te-a speriat?

Și inima îi bătea puternic sub urechea mea; îl înspăimântasem și pe el.

– Nimic, am spus și m-am simțit cuprinsă de un val de ușurare când mi-am

dat seama că eram în siguranță, în prezent.

Ludovic dispăruse în umbră, din nou o amintire neplăcută, dar inofensivă.

Senzația amețitoare de viol, pierdere și izolare se retrăsese, devenind doar o

umbră în mintea mea. Lucrul cel mai bun era că Jamie se a�a alături de mine;

solid și �zic, mirosind a sudoare, whisky și cai… și acolo. Nu îl pierdusem.

Curioși și plini de solicitudine, oamenii s-au strâns în jurul nostru. Cu

mișcări energice, Rachel îmi făcea vânt cu evantaiul, iar adierea era liniștitoare;

eram năpădită de sudoare, iar câteva șuvițe de păr ud mi se lipiseră de gât.

– Mi-e mai bine, am murmurat, revenindu-mi brusc. Sunt doar puțin

slăbită… din cauza arșiței…



Corul celor care s-au oferit să îmi aducă vin, un desert cu frișcă, suc de

lămâie sau o pană arsă a fost redus la tăcere când Jamie a scos din tașcă o

sticluță cu whisky. Era din cel maturat trei ani, din butoaiele de vin de Xeres, și

am simțit o mustrare când aroma lui mi-a pătruns în nări, amintindu-mi de

noaptea în care ne îmbătaserăm după ce Jamie mă salvase din ghearele lui

Hodgepile și ale oamenilor lui. Dumnezeule, aveam să �u din nou azvârlită în

hău? Dar nu s-a întâmplat asta. Băutura a fost doar �erbinte și consolatoare și

m-am simțit mai bine după prima sorbitură.

Secvenţe retrospective. Îi auzisem pe colegi vorbind despre asta, analizând dacă

erau același fenomen ca psihoza traumatică, iar, dacă era, dacă exista cu

adevărat, ori trebuia încadrată în categoria „nervi“, pur și simplu.

M-am cutremurat scurt și am luat încă o înghițitură. Eram mult mai bine,

însă fusesem marcată până în străfundul �inței și oasele încă îmi erau ca

liche�ate. Dincolo de ecourile slabe ale experienței în sine mai exista un gând

mult mai tulburător. Mi se mai întâmplase când mă atacase Ute McGillivray.

Aveam să pățesc la fel acum?

– Englezoaico, să te duc înăuntru? Poate c-ar trebui să stai întinsă un timp.

Jamie îi îndepărtase pe cei care îmi doreau binele și a pus un sclav să îmi

aducă un scaun, iar acum se foia în jurul meu ca un bondar.

– Nu, acum mi-e mai bine, l-am asigurat. Jamie…

– Da, fata mea.

– Tu… când tu…ai…?

Am inspirat adânc, am mai luat o gură de whisky și am încercat din nou.

– Mă trezesc uneori noaptea și te văd zbătându-te și cred că ai vise cu Jack

Randall. E adevărat?

Fără nicio expresie, dar având o tulburare în ochi, a coborât un moment

privirea spre mine. S-a uitat într-o parte și în alta, dar acum eram singuri.

– De ce? a întrebat cu glas scăzut.

– Trebuie să știu.



A inspirat, și-a înghițit nodul din gât și a dat din cap.

– Da. Câteodată îl visez. Dar e… în regulă. Mă trezesc și știu unde sunt,

spun o mică rugăciune și... trece. Doar din când în când... A închis ochii o

clipă, apoi i-a deschis. Sunt treaz. Și totuși, sunt acolo, cu Jack Randall.

– Aha! Am oftat, simțindu-mă cumplit de întristată pentru el și, în același

timp, oarecum liniștită. Înseamnă că nu mi-am pierdut mințile.

– Așa crezi? a replicat el sec. Ei, mă bucur să aud, englezoaico.

Stătea foarte aproape de mine, iar stofa kiltului mi-a mângâiat brațul ca să îl

am drept sprijin, dacă s-ar � întâmplat brusc să amețesc din nou. S-a uitat

cercetător la mine, ca să se asigure că nu mă prăbușesc, apoi m-a atins pe umăr

și, spunându-mi să stau nemișcată, a plecat. Nu s-a dus departe, ci doar până la

mesele de sub copacii de la marginea peluzei. Ignorând sclavii care aranjau

mâncarea, s-a aplecat deasupra unui platou cu languste și a ridicat ceva dintr-

un bol mic. Apoi s-a întors și mi-a luat o mână. Și-a frecat degetele unul de

altul și mi-a presărat sare în palma desfăcută.

– Gata, a șoptit. Păstreaz-o, englezoaico! Oricine-ar �, n-o să te mai tulbure.

Am strâns degetele peste granulele umede, simțindu-mă absurd de liniștită.

Un highlander știe exact ce să facă atunci când cineva este bântuit de ceva în

plină zi. Sarea, susțin ei, ține o fantomă în mormântul ei. Iar dacă Ludovic ar �

fost încă viu, celălalt bărbat, indiferent cine ar � fost, acea apăsare în întuneric,

era sigur mort.

Apoi s-a stârnit brusc agitație când s-a auzit o chemare dinspre râu – se zărise

o ambarcațiune. Toți ca unul, oamenii s-au înălțat pe vârfuri, așteptând cu

su�etul la gură. Am zâmbit, dar am simțit contagiunea amețitoare atingându-

mă. Apoi s-au dezlănțuit cimpoaiele și mi-am simțit gâtlejul crispându-se de

lacrimile nevărsate. Fără să își dea seama, Jamie m-a strâns mai tare de umăr,

iar eu am ridicat privirea și l-am văzut trecându-și palma cealaltă peste buza de

sus când s-a întors și el cu fața spre râu. Clipind ca să nu plâng, am coborât



ochii și, pe măsură ce privirea mi s-a limpezit, am văzut granulele de sare pe

pământ, împrăștiate în fața ușilor mausoleului.

Era mult mai scundă decât crezusem. Așa sunt întotdeauna celebritățile. Toți

oamenii, purtând cele mai bune haine, o mare de tartan, s-au strâns

impresionați și nespus de politicoși. Am reușit să îi zăresc creștetul capului,

părul negru, prins sus și împodobit cu tranda�ri albi, apoi a dispărut înapoia

celor care îi urau bun venit.

Allan, soțul ei, se vedea. Un bărbat atrăgător și bine clădit, cu părul negru,

presărat cu �re cărunte, prins frumos la spate, stătea, așa am presupus, în

spatele ei, făcând plecăciuni și zâmbind, acceptând ploaia de complimente și

cuvinte de bun venit în gaelică.

Fără să vreau, am simțit nevoia să mă reped să o văd mai de aproape, ca toți

ceilalți. Am rezistat însă impulsului. Stăteam alături de Jocasta pe terasă;

doamna MacDonald avea să vină la noi. Și, bineînțeles, Jamie și Duncan își

croiau drum prin mulțime, alcătuind o pază de corp împreună cu Ulysses,

majordomul negru.

– Chiar e ea? a murmurat Brianna lângă mine, cu ochii la mulțimea din care

bărbații o scoteau pe invitata de onoare, conducând-o de la doc pe peluză, spre

terasă.

– E mai scundă decât am crezut. O, păcat că Roger nu e aici, ar muri să o

vadă!

Roger petrecea o lună la Academia Prezbiteriană din Charlotte, unde i se

examina cali�carea pentru a � hirotonisit.

– O să aibă altă ocazie, am îngăimat eu drept răspuns. Am auzit că a

cumpărat o plantație în apropiere de Barbecue Creek, lângă Mount Pleasant.

Și vor rămâne în colonie cel puțin un an sau doi, dar nu am spus-o cu voce

tare; din câte știau oamenii, familia MacDonald imigrase pentru totdeauna.

Însă eu văzusem piatra funerară de pe Skye – unde se născuse Flora

MacDonald și unde va muri într-o bună zi, deziluzionată de America.



Desigur, nu era prima oară când întâlneam o persoană căreia îi cunoșteam

soarta, dar asta e ceva tulburător întotdeauna. Oamenii s-au despărțit și ea a

apărut, scundă și atrăgătoare, râzând spre Jamie. El ținea o mână sub cotul ei,

conducând-o spre terasă, și a făcut un gest de prezentare spre mine.

Nerăbdătoare, ea a ridicat privirea, mi-a întâlnit ochii și a clipit, iar un

moment zâmbetul i s-a șters de pe buze. Însă i-a revenit și a făcut o plecăciune

spre mine, eu m-am înclinat spre ea, dar m-am întrebat oare ce văzuse pe fața

mea. S-a întors imediat s-o salute pe Jocasta și și-a prezentat �icele mari, Anne

și Fanny, �ul, ginerele și soțul, iar când a încheiat prezentările era stăpână pe

sine și m-a salutat cu un surâs fermecător și blând.

– Doamnă Fraser! Sunt foarte recunoscătoare că, în cele din urmă, te cunosc.

Am auzit atâtea povești privind amabilitatea și priceperea ta, încât mărturisesc

că mă simt onorată să mă a�u în prezența ta.

A vorbit cu atâta căldură și sinceritate, prinzându-mă de ambele mâini, încât,

în ciuda întrebării cinice privind persoanele cu care vorbise despre mine, i-a

răspuns la fel. Reputația mea în Cross Creek și Campbelton era deosebită, dar

în niciun caz universală.

– Am avut onoarea de a-l cunoaște pe doctorul Fentiman la balul de

binefacere organizat pentru noi la Wilmington. Foarte amabil, uimitor de

amabil, din partea tuturor! Am fost extrem de bine tratați de când am sosit

aici, iar el era extaziat privind…

Aș � vrut să aud ce îl extaziase pe Fentiman – relațiile dintre noi includeau o

anumită rezervă, deși ajunseserăm la o reconciliere –, dar în acel moment soțul

ei i-a spus ceva la ureche, rugând-o să facă cunoștință cu Farquard Campbell și

cu alți domni importanți din ținut și, cu o grimasă de regret, mi-a strâns

mâinile și a plecat, iar zâmbetul sclipitor și o�cial i-a reapărut pe buze.

– Oho! a remarcat Bree, sotto voce. Mare noroc pe ea că încă are mai toți

dinții!



Exact la asta gândisem și eu, de aceea am râs, grăbindu-mă să transform

hohotul într-un acces de tuse când am văzut-o pe Jocasta întorcând capul spre

noi.

– Deci asta e femeia.

Ian cel Tânăr ajunsese lângă mine și o urmărea pe invitata de onoare cu un

interes profund. Purta kilt, vestă și haină, își strânsese părul castaniu într-o

coadă și arăta destul de civilizat, dacă se ignorau tatuajele care îi șerpuiau pe

pomeți și pe nas.

– Asta e ea, a spus Jamie pe un ton aprobator. Fionnaghal, Cea frumoasă.

În glasul lui a străbătut o notă surprinzător de nostalgică, de aceea m-am

uitat surprinsă.

– Ei bine, chiar așa o cheamă, a continuat el calm. Fionnaghal. Doar englezii

îi spun Flora.

– Tată, ți-a căzut cu tronc când erai mic? l-a întrebat Brianna râzând.

– Cu ce?

– Afecţiune, am intervenit, �uturând din gene cu delicatețe spre el, peste

evantai.

– Hai, nu vă obrăzniciți! a spus el. Aveam șapte ani, ce Dumnezeu!

Cu toate astea, vârfurile urechilor i se înroșiseră.

– Eu am fost îndrăgostit când aveam șapte ani, a remarcat Ian visător. De

bucătăreasă. Unchiule, ai auzit că Ulysses zice că doamna a adus o oglindă? Pe

care i-a dat-o Prințul Tearlach și are blazonul lui pe spate. Ulysses a pus-o în

salon și lângă ea stau doi grăjdari s-o păzească.

Bineînțeles, cei care nu se a�au în mulțimea agitată care îi înconjura pe soții

MacDonald se înghesuiau pe ușile duble ale casei, alcătuind un șir de oameni

care vorbeau foarte animat pe holul ce dădea spre salon.

– Seaumais!

Glasul imperativ al Jocastei a pus capăt ironiilor. Jamie i-a aruncat Briannei o

privire serioasă și s-a dus să i se alăture. Duncan era prins într-o discuție cu un



mic grup de bărbați de vază – l-am recunoscut pe avocatul Gerald Forbes,

precum și pe Cornelius Harnett și pe colonelul Moore –, dar Ulysses nu era

prin preajmă, cel mai probabil, se ocupa de organizarea grătarului pentru două

sute de persoane, părăsind-o un timp pe Jocasta. Cu o mână pe brațul lui

Jamie, ea a coborât de pe terasă, îndreptându-se spre Allan MacDonald, care

fusese despărțit de soție de îmbulzeala din jurul ei, iar acum stătea sub un

copac, oarecum ofensat.

Amuzată de purtarea teatrală a Jocastei, i-am urmărit traversând peluza.

Phaedre, servitoarea ei personală, o urma îndatoritoare și ar � putut să o

îndrume pe stăpâna ei. Însă asta nu ar � produs același efect. Cei doi atrăgeau

toate privirile – Jocasta, înaltă și zveltă, grațioasă, în ciuda vârstei, arătând

șocant datorită părului alb, strâns într-un coc înalt și rochiei albastre, din

mătase, și Jamie, cu statura lui de viking și cu tartanul stacojiu al neamului

Fraser, ambii având înfățișarea semeață și grația de felină a neamului

MacKenzie.

– Colum și Dougal s-ar mândri cu sora lor mai mică, am comentat eu,

clătinând din cap.

– Da? a răspuns Ian absent, pentru că nu înțelesese.

Încă o urmărea pe Flora MacDonald, care, în aplauze generale, tocmai

primea un buchet de �ori din partea nepoților lui Farquard Campbell.

– Sper că nu ești geloasă, mamă, m-a tachinat Brianna, văzând că mă uit în

aceeași direcție.

– Bineînțeles că nu, am replicat, cu o oarecare mulțumire de sine. La urma

urmei, și eu am toți dinții.

În îmbulzeala de început, nu îl observasem pe maiorul MacDonald printre

petrecăreți. Arăta foarte elegant cu uniforma de un stacojiu sclipitor și cu o

pălărie nouă, înzorzonată cu �re aurii. Și-a scos-o și a făcut o plecăciune adâncă

în fața mea, părând binedispus – fără îndoială pentru că nu eram însoțită de

animale, Adso și scroafa a�ându-se în siguranță la Ridge.



– Sluga dumneavoastră, doamnă! a spus el. Am văzut că ați schimbat câteva

cuvinte cu domnișoara Flora. E fermecătoare, nu-i așa? Și e o femeie vioaie și

atrăgătoare.

– Chiar e, l-am aprobat eu. O cunoști?

– Da, a răspuns el și o profundă satisfacție i-a apărut pe fața arsă de vânt și

soare. N-aș îndrăzni să susțin că suntem prieteni, dar credeți-mă că pot a�rma

cu toată modestia că ne cunoaștem. Am însoțit-o pe doamna MacDonald de la

Wilmington și mi s-a acordat onoarea de a ajuta să îi aduc în situația de față.

– Serios?

M-am uitat cu atenție la el. Nu era genul de om care să �e impresionat de o

celebritate. Era omul care aprecia foloasele pe care le-ar � putut trage. La fel și

guvernatorul Martin, evident. Maiorul o urmărea acum pe Flora MacDonald

cu ochi de proprietar, observând aprobator felul în care oamenii se buluceau în

jurul ei.

– A acceptat cu amabilitate să ne vorbească, mi-a explicat el, legănându-se

puțin pe spate pe călcâie. Doamnă, care credeți că ar � cel mai potrivit loc? Pe

terasă, punctul cel mai înalt? Ori poate lângă statuia de pe peluză, situată

central, care le-ar permite oamenilor să o înconjoare, sporind astfel șansele ca

toată lumea să îi audă cuvintele?

– Cred că va face insolație dacă vorbește de pe peluză pe vremea asta, am spus

eu, înclinându-mi pe cap pălăria cu boruri largi ca să îmi acopăr nasul.

Temperatura sărise bine de treizeci și trei de grade, iar umiditatea era de

asemenea ridicată, astfel că jupoanele mele subțiri, umede, mi se lipiseră de

picioare.

– Ce fel de remarci dorește să facă?

– Doar o scurtă cuvântare pe subiectul �delității, doamnă, a spus el fără nicio

emoție în glas. A, uitați-l pe soțul dumneavoastră, care tocmai stă de vorbă cu

Kingsburgh. V-aș ruga să mă iertați, doamnă.



Făcând o plecăciune, s-a îndreptat de spate, și-a pus pălăria și a pornit cu pași

mari pe peluză pentru a se alătura lui Jamie și Jocastei, care încă erau împreună

cu Allan MacDonald – numit „Kingsburgh“, după moda scoțiană, după

numele proprietății lui din Skye.

Servitoarele începuseră să aducă mâncarea: supiere cu supă de miel și ghiveci

de miel – și o oală enormă cu supa reginei81, un compliment evident făcut

invitatei de onoare –, platouri cu pește prăjit, pui prăjit și iepure fript; felii de

bacon din vânat în vin roșu, cârnați afumați, prăjiturele, inky-pinky82, curcan

fript, plăcintă cu carne de porumbel, piure de varză și carto�, tocăniță de

carto�, piure de mere coapte umplute cu dovleac, dovlecei, porumb, paste cu

ciuperci; coșuri uriașe, pline-ochi cu pâinișoare, chi�e și alte feluri de pâine…

toate acestea �ind, mi-am dat seama prea bine, doar preludiul grătarului, a

cărui aromă suculentă plutea deja în aer: câțiva dolofani, trei sau patru viței,

două căprioare și, ca pièce de resistence, un bizon de pădure, doar Dumnezeu

știa cum și unde fusese vânat. Un zumzet de așteptare plăcut creștea în jurul

meu, în timp ce oamenii începeau abia așteaptau, îndreptându-se către mese

foarte hotărâți să își facă datoria și să onoreze acea ocazie.

Jamie era încă lipit de doamna MacDonald; o servea cu ceva care, de la acea

distanță, părea o salată cu broccoli. A ridicat ochii și m-a văzut, mi-a făcut

semn să mă alătur, însă eu am clătinat din cap, arătând spre mesele cu bufet, în

jurul cărora oaspeții se așezau temeinic, ca lăcustele pe un lan de orz. Nu voiam

să scap prilejul de a mă interesa de soarta lui Manfred McGillivray înainte ca

starea de sațietate să îi cuprindă pe toți cei prezenți acolo.

Mi-am croit drum cu hotărâre în îmbulzeală, acceptând cele oferite de

servitoare sau sclave, oprindu-mă să schimb câteva cuvinte cu orice cunoștință

pe care am văzut-o, îndeosebi cu cele din Hillsboro. Din câte știam, Manfred

petrecuse mult timp acolo, primind comisioane pentru arme, livrând produse

și făcând unele reparații. Era locul cel mai probabil în care se refugiase,



credeam eu. Însă nicio persoană cu care am discutat nu îl văzuse, deși mai toate

îl cunoșteau.

– Băiat de treabă! mi-a spus un domn, oprindu-se un moment din degustarea

unei băuturi. Și îi ducem lipsa, doamnă. În afară de Robin, sunt puțini

armurieri aici, cei mai apropiați �ind cei din Virginia.

Știam, de aceea m-am întrebat dacă Jamie avea vreo șansă să găsească

muschetele de care avea nevoie. Probabil că vor � necesare legăturile lordului

John în materie de contrabandă. Am acceptat o mică bucată de plăcintă de pe

tava unei sclave în trecere și, clefăind și discutând, am mers mai departe. Se

vorbea aprins despre niște articole incendiare apărute recent în Chronicle, ziarul

local, despre al cărui proprietar, un anume Fogarty Smith, se pomenea cu

multă compasiune.

– O mare jumuleală, zău așa, Simms! zicea domnul Goodwin, clătinând din

cap. Dar mă îndoiesc că va rezista. Am vorbit cu el săptămâna trecută și mi-a

destăinuit îi e cam teamă. A primit amenințări, înțelegeți?

Din tonul celor pe care îi auzeam, am presupus că domnul Simms e loialist,

ceea ce se adeverea, judecând după diferitele relatări pe care le-am ascultat. Se

vorbea despre în�ințarea unui ziar rival, care avea să susțină programul

liberalilor, care vorbea imprudent despre tiranie și despre detronarea regelui.

Nimeni nu știa cine e în spatele noii publicații, însă se spunea, cu multă

indignare față de o asemenea perspectivă, că urma să �e adus un tipograf

tocmai din nord, unde oamenii erau recunoscuți pentru că se lăsau momiți de

asemenea sentimente. Astfel de oameni, credeau cu toții, au nevoie de un

picior în fund ca să se întoarcă pe făgașul cel bun.

Nu mă așezasem să mănânc ca toată lumea, dar, după o oră în care mă

mișcasem încet printre cei care clefăiau și printre nenumărate aperitive, m-am

simțit ca și cum aș � participat la un banchet regal din Franța – acele

evenimente care durau atât de mult, încât sub scaunele oaspeților se strecurau



în secret oale de noapte și unde câte unul se lăsa în jos și aluneca sub masă,

ignorat cu discreție de ceilalți.

Festivitatea de acum era mai puțin o�cială, dar tot atât de lungă. După o oră

de mâncat aperitive aburind, grătarul a fost ridicat din gropile din apropierea

grajdului și adus spre peluză pe suporturi din lemn, așezate pe spinările

sclavilor. Imaginea hălcilor imense de carne de vită, porc, vânat și bivol

strălucind de ulei și oțet, înconjurate de sute de porumbei și prepelițe fripte, a

fost întâmpinată cu aplauze de oaspeții deja scăldați de sudoare după atâtea

eforturi, dar pe care nimic nu îi descuraja.

Așezată alături de invitata de onoare, Jocasta părea profund satisfăcută de

zgomotele care sugerau că ospitalitatea ei e acceptată cu căldură și, zâmbind și

lăsându-și o mână pe brațul lui Duncan, s-a aplecat spre el și i-a spus ceva. El

nu mai părea agitat – acela era efectul câtorva pahare de bere, urmate de

aproape o sticlă de whisky – și s-a arătat mulțumit. I-a zâmbit Jocastei cu gura

până aproape de urechi, apoi a încercat să facă o remarcă subtilă către doamna

MacDonald, care a râs la spusele lui. M-am văzut silită să o admir; era asediată

de pretutindeni de oameni care voiau să îi vorbească și să li se răspundă, dar ea

își păstra ținuta admirabil, arătându-se amabilă și grațioasă față de toți, deși

asta însemna să stea câteodată și zece minute cu furculița în aer, în timp ce

asculta cine știe ce poveste interminabilă. Măcar stătea la umbră – iar Phaedre,

care purta o rochie din muselină, stătea îndatoritoare în spatele ei cu un evantai

din frunze de palmier, răcorind-o și îndepărtând muștele.

– Un suc de lămâie, doamnă?

Un sclav aplecat, lucind de sudoare, mi-a întins tava, iar eu am luat un pahar.

Simțeam picăturile de sudoare scurgându-mi-se pe corp, iar picioarele mă

dureau și gâtlejul îmi era uscat de la cât vorbisem. În acele momente, nici nu

mă mai sinchiseam de ce se a�a în pahar, câtă vreme era ceva lichid.

Mi-am schimbat părerea instantaneu când am gustat din pahar; era suc de

lămâie și apă de orz și, deși era lichid, m-am simțit mai curând înclinată să mi-l



torn în decolteu decât să îl beau. M-am furișat nebăgată în seamă spre un tu�ș

de laburnum83, voind să vărs paharul în el, dar m-a împiedicat Gerald Forbes,

care a apărut dinapoia lui.

A fost la fel de uimit să mă vadă după cum am fost și eu; s-a retras în spate și

a aruncat grăbit o privire peste umăr. M-am uitat spre același loc și i-am zărit

pe Robert Howe și Cornelius Harnett plecând în direcție opusă. Era limpede

că cei trei discutaseră în secret înapoia salcâmului galben.

– Doamnă Fraser, a spus el, făcând o scurtă plecăciune, sluga dumneavoastră!

Drept răspuns, am făcut o reverență, murmurând ceva politicos. Aș � vrut să

mă strecor pe lângă el, însă el s-a aplecat spre mine, blocându-mi calea.

– Am auzit că soțul dumneavoastră strânge arme, doamnă Fraser, a spus el

încet, pe un ton neprietenos.

– A, chiar așa?

Aveam evantaiul desfăcut, la fel ca orice altă femeie de acolo. L-am plimbat

lenevos prin dreptul nasului, ascunzându-mi mai toate trăsăturile feței.

– Cine v-a zis asta?

– Unul dintre domnii pe care i-a abordat în acest sens, a răspuns Forbes.

Avocatul era mătăhălos și supraponderal; roșeața nesănătoasă a obrajilor lui

poate că era de aici, nu de la nemulțumirea pe care o arăta. Însă ce puteam

spune?

– Doamnă, dacă îmi permiteți să mă exprim astfel, având în vedere caracterul

dumneavoastră bun, v-aș sugera să vă exercitați in�uența asupra lui ca să îi

ziceți că acest mod de acțiune nu este cel mai înțelept.

– În primul rând, am replicat eu, inspirând adânc aerul în�erbântat și umed,

ce acțiune credeți că a urmat el?

– Una nefericită, doamnă, a spus el. Presupun că armele pe care vrea să le

cumpere sunt pentru a-și înarma propria miliție, lucru legitim, deși supărător;

oportunitatea acestei încercări depinde de acțiunile pe care le va întreprinde

după aceea. Însă relațiile lui cu triburile cherokee sunt bine-cunoscute și există



zvonuri că armele vor ajunge în mâinile sălbaticilor, spre a putea � îndreptate

împotriva supușilor Maiestății Sale care se opun tiraniei, abuzurilor și corupției

atât de răspândite între o�cialitățile care guvernează această colonie, dacă un

cuvânt atât de cuprinzător poate descrie acțiunile lor.

I-am aruncat o privire peste evantai.

– Dacă n-aș � știut dinainte că sunteți avocat, am remarcat eu, cuvintele

dumneavoastră mi-ar � fost de ajuns. Cred că tocmai ați a�rmat că bănuiți că

soțul meu vrea să le dea arme indienilor și că nu vă place. Pe de altă parte, dacă

vrea să-și înarmeze propria miliție, asta ar putea � în regulă, cu condiția ca acea

miliție să acționeze conform dorinței dumneavoastră. Am dreptate?

În ochii lui adânciți în orbite a apărut un licăr de amuzament și și-a înclinat

capul spre mine drept con�rmare.

– Percepția dumneavoastră mă uimește, doamnă, a spus el.

Am dat din cap și mi-am strâns evantaiul.

– Adevărat. Și, mi-aș permite să vă întreb, care sunt dorințele dumneavoastră?

Nu vă voi întreba de ce considerați că Jamie ar trebui să țină seama de ele.

A izbucnit în râs, iar fața lui plină, deja îmbujorată de la caniculă, s-a făcut și

mai roșie, pe sub peruca bine prinsă de cap.

– Doresc dreptate, doamnă, prăbușirea tiranilor și lupt pentru cauza

libertății, a explicat el. La fel ca orice alt om.

…doar pentru libertate, la care nici un om nu renunţă decât cu preţul vieţii.

Cuvintele acestea aveau ecou în mintea mea și probabil că ele fuseseră re�ectate

de expresia de pe fața mea, pentru că avocatul Forbes s-a uitat foarte atent la

mine.

– Doamnă, îl stimez foarte mult pe soțul dumneavoastră, a spus el încet. Îi

veți transmite ceea ce v-am rugat?

S-a înclinat apoi și s-a întors, fără să mai aștepte salutul meu de despărțire.

Nu-și ferise vocea când vorbise de tirani și libertate; am văzut câteva persoane

din apropiere întorcând capul spre noi, iar ici și colo s-au strâns oameni,



murmurând în timp ce l-au urmărit pe Forbes îndepărtându-se.

Cu un aer absent, am luat o gură din sucul de lămâie, după care m-am văzut

silită să înghit lichidul neplăcut. M-am întors și l-am văzut pe Jamie; era încă

aproape de Allan MacDonald, dar se trăsese puțin deoparte și discuta în

particular cu maiorul MacDonald.

Lucrurile se precipitau mai repede decât aș � crezut. Socotisem că

sentimentele republicane reprezentau o minoritate în această parte a coloniei,

dar după ce Forbes îmi vorbise atât de deschis într-un loc public se vedea că el

câștiga teren.

M-am întors să mă uit după avocat și am văzut doi bărbați înfruntându-l, iar

fețele lor era încruntate de furie și suspiciune. Mă a�am prea departe ca să aud

ce își spuneau, însă posturile și expresiile de pe fețele lor erau elocvente.

Schimbau replici din ce în ce mai aprins, de aceea m-am uitat spre Jamie;

ultima oară când participasem la un grătar organizat la River Run, în

preambulul Războiului Reglementării, avusese loc o bătaie pe peluză, astfel că

socoteam că se va întâmpla din nou. Alcoolul, canicula și politica reprezentau

elemente explozive la orice adunare, plus că la ea participau în mare măsură

highlanderi. O asemenea explozie s-ar � putut produce – pentru că mai mulți

bărbați se adunaseră în jurul lui Forbes și a celor doi adversari ai lui, cu pumnii

strânși pentru o confruntare – dacă gongul mare al Jocastei nu ar � răsunat de

pe terasă, făcându-i pe toți să ridice privirile de uimire. Maiorul stătea pe un

butoiaș de tutun întors cu susul în jos și avea brațele ridicate în aer, surâzând

spre oameni și având fața îmbujorată de arșiță, bere și entuziasm.

– Ceud mile fàilte!84, a strigat el și vorbele au fost primite cu aplauze

entuziaste. Și le adresăm o mie de mulțumiri oaspeților noștri! a continuat el în

gaelică, �uturând o mână spre soții MacDonald, care acum stăteau unul lângă

altul, alături de el, dând din cap și zâmbindu-le celor care îi aplaudau.

Judecând după atitudinea lor, am socotit că se obișnuiseră cu acest fel de

primire.



După câteva cuvinte de prezentare – pe jumătate acoperite de uralele

entuziaste – Jamie și Kingsburgh au urcat-o pe doamna MacDonald pe butoi,

unde ea s-a legănat puțin, dar și-a recăpătat echilibrul, s-a ținut de capetele

celor doi bărbați pentru mai multă stabilitate și a zâmbit când publicul a

izbucnit în râs. A zâmbit spre oameni, care i-au răspuns la fel, apoi s-au liniștit

ca să o asculte. Avea o voce ascuțită și clară și era obișnuită să vorbească în

public – o calitate neobișnuită pentru o femeie a acelor vremuri. Eram prea

departe pentru a auzi �ecare cuvânt, dar nu mi-a fost greu să înțeleg esența

cuvântării.

După ce le-a mulțumit respectuos gazdelor, comunității scoțiene care îi

primise familia cu generozitate și căldură, precum și oaspeților, a lansat o

chemare sinceră împotriva a ceea ce ea a numit „dezbinare“, îndemnându-și

ascultătorii să se unească pentru a suprima acea mișcare primejdioasă, care nu

putea decât să provoace tulburări mari, amenințând pacea și prosperitatea la

care ajunseseră atâția dintre ei în acea țară frumoasă, după ce riscaseră tot

pentru a veni acolo.

Și, cu un mic șoc, m-am gândit că avea perfectă dreptate. Îi auzisem pe Bree

și Roger discutând chestiunea – de ce, după ce suferiseră atât sub dominația

engleză, unii dintre highlanderi ar trebui să lupte de partea englezilor, așa cum

aveau să facă mulți dintre ei.

– Pentru că aveau ceva de pierdut, zise Roger cu glas răbdător, și prea puțin

de câștigat. Și, dintre toți, ei au știut exact ce însemna să lupte împotriva

englezilor. Crezi că oamenii care au îndurat puri�carea etnică introdusă de

Cumberland85 în Highland, apoi au ajuns în America și și-au refăcut viețile de

la zero doreau să retrăiască așa ceva?

– Dar sigur vor dori să lupte pentru libertate, protestase Bree.

El se uitase cinic la ea.

– Au libertate, mult mai mult decât au avut vreodată în Scoția. Riscă să și-o

piardă în cazul unui război și știu asta foarte bine. Și apoi, a adăugat el,



aproape toți au depus jurământ de credință față de Coroană, desigur. Nu și-l

vor încălca prea ușor pentru ceva care pare încă o revoltă politică sălbatică și de

scurtă durată, neîndoielnic. E ca… s-a încruntat căutând o comparație

potrivită. Ca Panterele Negre86 sau ca mișcarea pentru drepturi civile. Oricine

își dă seama de latura idealistă, dar mulți oameni din clasa de mijloc au socotit

asta ceva amenințător și înspăimântător și au dorit ca totul să treacă, astfel ca

viața lor să �e pașnică.

Necazul e că viața nu a fost niciodată pașnică, iar această mișcare vizionară nu

avea să dispară. Am văzut-o pe Brianna de cealaltă parte a mulțimii, ținând

ochii întredeschiși, semn că analiza atent în timp ce o asculta pe Flora

MacDonald, care, cu glas limpede și apăsat, vorbea despre virtuțile loialității.

Am auzit un „Hm!“ din spatele meu și, întorcându-mă, l-am văzut pe Gerald

Forbes, a cărui față exprima dezaprobarea. Am observat că avea întăriri, trei sau

patru domni care stăteau aproape de el și aruncau priviri încoace și încolo, dar

se străduiau să nu lase această impresie. Analizând dispoziția oamenilor, am

observat că ei erau depășiți numeric, iar pe măsură ce băutura își făcea efectul și

cuvântarea continua și mai mulți deveneau tot mai convinși de spusele Florei.

Mutându-mi privirea, am zărit-o din nou pe Brianna și mi-am dat seama că

acum se uita și ea la Gerald Forbes, iar el se uita la ea. Amândoi �ind mai înalți

decât oamenii din jurul lor, s-au privit peste capetele lor, el cu animozitate, ea

cu indiferență. Cu câțiva ani în urmă Brianna îi respinsese avansurile, dar fără

tact. Forbes sigur nu era îndrăgostit de ea, dar era un bărbat care se respecta pe

sine și nu era omul care să sufere cu resemnare �lozo�că o jignire în public.

Brianna s-a întors cu răceală, ca și cum nici nu l-ar � observat, și i s-a adresat

unei femei a�ate alături de ea. L-am auzit pe Forbes mormăind din nou,

vorbindu-le încet camarazilor lui – după care ei au plecat, întorcând

nepoliticos spatele spre doamna MacDonald, care continua să vorbească.

Șoapte și murmure de indignare i-au urmat pe cei din grupul lui Forbes în

timp ce își croiau drum prin mulțime, dar nimeni nu a încercat să îi oprească,



iar jignirea provocată de plecarea lor a fost acoperită de o explozie de aplauze ce

au salutat încheierea cuvântării, însoțite de cântec de cimpoaie și de focuri

răzlețe de pistol, de urale conduse de maiorul MacDonald și de strigăte

puternice, astfel că nimeni n-ar � observat sosirea unei armate și nicidecum

plecarea câtorva liberali nemulțumiți.

L-am găsit pe Jamie la umbra mausoleului lui Hector, pieptănându-și părul

cu degetele, semn că se pregătea să și-l lege.

– S-a încheiat cu bubuituri, nu? am zis eu.

– Au tras câțiva, a spus el cu ochii spre un domn bine afumat, care încerca să

își reîncarce muscheta. Ferește-te de omul acela, englezoaico!

– Acum e prea târziu ca să-l împuște pe Gerald Forbes. L-ai văzut plecând?

A con�rmat cu o mișcare din cap în timp ce, cu pricepere, și-a prins părul cu

șnurul din piele.

– Nici nu putea face o declarație mai clară decât dacă se cățăra pe butoi,

alături de Finnaghal.

– Și-atunci ar � devenit o țintă excelentă. M-am uitat printre gene la domnul

cu fața îmbujorată de băutură, care își vărsa praful de pușcă peste panto�. Nu

cred că are gloanțe.

– Ei, asta e, a făcut Jamie un semn de lehamite spre om. Maiorul MacDonald

e în mare formă, nu găsești? Mi-a spus că a aranjat ca doamna MacDonald să

țină astfel de cuvântări și în alte părți ale coloniei.

– Avându-l pe el impresar, din câte înțeleg.

Am surprins strălucirea vestonului stacojiu al lui MacDonald printre oamenii

strânși pe terasă pentru a adresa cuvinte de laudă doamnei MacDonald.

– Așa aș zice și eu.

Jamie nu a părut încântat de perspectivă. De fapt, era foarte sobru, având fața

umbrită de gânduri negre. Nu avea să se însenineze auzind de discuția mea cu

Gerald Forbes, însă i-am spus.



– Ei bine, n-am avut încotro, a explicat el, ridicând ușor din umeri. Sperasem

să acționez cu discreție, dar, așa cum stau lucrurile cu Robin McGillivray, nu

am de ales și trebuie să-i întreb pe unii și alții, deși asta înseamnă să se a�e. Și

să se comenteze.

Neliniștit, s-a mișcat din nou.

– Te simți bine, englezoaico? m-a întrebat brusc, uitându-se la mine.

– Da. Dar tu nu. Ce s-a întâmplat?

– Mai nimic. Nimic din ce nu știam deja. Dar e altceva, nu? Crezi că ești

pregătit, iar apoi te confrunți cu problema și ai da orice ca lucrurile să �e altfel.

S-a uitat spre peluză și a arătat spre mulțime. O adevărată mare de tartan se

tălăzuia pe iarbă, iar umbrelele de soare ale doamnelor care se fereau de soarele

puternic alcătuiau un câmp multicolor. În umbra terasei un om cânta la

cimpoi, iar sunetele ascuțite și sfredelitoare ale acelui piobreachd87 erau un

contrapunct la zumzetul conversațiilor.

– Știu că într-o bună zi va trebui să mă ridic împotriva multora aici. Voi

lupta împotriva prietenilor și neamurilor. Și m-am trezit stând acolo, cu mâna

lui Fionnaghal pe cap ca în semn de binecuvântare, față în față cu toți,

urmărind cum vorbele ei îi atingând, văzând hotărârea crescând în ei… Și,

dintr-odată, parcă o sabie mare a coborât din cer între mine și ei ca să ne

despartă pe vecie. Va sosi ziua și n-o pot opri.

Și-a înghițit nodul din gât și a coborât ochii, fără să se uite la mine. Am

întins o mână, dorind să îl ajut, să îl alin, deși știam că nu puteam. La urma

urmei, din cauza mea se a�a acolo, în acea mică grădină Ghetsimani.

Dar mi-a luat mâna fără să se uite la mine și mi-a strâns-o cu putere.

– Părintele Meu, de este cu putinţă, treacă de la Mine paharul acesta, ca să nu-l

beau, facă-se voia Ta?88, am șoptit eu.

A dat din cap cu privirea în pământ, spre petalele de tranda�r galben. Apoi s-

a uitat la mine cu un zâmbet pierit, dar având în ochi o asemenea durere, încât

mi-am ținut respirația, pentru că eram afectat până în adâncul inimii. Cu toate



astea, a zâmbit, apoi și-a trecut mâna peste frunte și și-a examinat degetele

umede.

– Da, în �ne, a spus el, e doar apă, nu sânge. Voi trăi și asta.

S-ar putea să nu, am gândit brusc și m-am îngrozit. A lupta de partea

învingătorilor era una, dar a supraviețui era alta. A văzut expresia de pe fața

mea și a slăbit strânsoarea, crezând că mă durea. Mă durea, dar nu �zic.

– Dar nu voia Mea să se facă, ci voia Ta să se facă89, a spus el foarte încet. Mi-

am ales calea când m-am căsătorit cu tine, deși nu știam asta atunci. Dar am

ales și nu pot întoarce lucrurile, nici de-aș vrea.

– Și ai vrea?

L-am privit în ochi când l-am întrebat și am citit răspunsul în ei. A clătinat

din cap.

– Dar tu? Pentru că și tu, la fel ca mine, ai ales.

Am clătinat și eu din cap și am simțit ușoara relaxare a corpului lui când

ochii lui, acum limpezi precum cerul sclipitor, i-au întâlnit pe ai mei. Preț de o

bătaie de inimă, am rămas singuri în univers. Apoi o ceată de fete care

sporovăiau a trecut pe lângă noi și am schimbat subiectul, căutând ceva mai

sigur.

– Ai a�at ceva despre Manfred?

– Sărmanul Manfred, vrei să spui, mi-a aruncat o privire cinică.

– Ei bine, o � el copoi tânăr și imoral și a provocat multe necazuri, dar nu

înseamnă că trebuie să moară din cauza asta.

S-a uitat la mine ca și cum nu ar � fost întru totul de acord, dar a lăsat de la

el, zicând doar că întrebase peste tot, însă deocamdată fără niciun rezultat.

– O să apară până la urmă, m-a asigurat el. Probabil în locul cel mai

nepotrivit.

– Vai! Vai! Vai! Uite c-am trăit să văd și ziua asta! Vă mulțumesc, domnule, vă

mulțumesc tare mult!



Era doamna Bug, potopită de căldură, bere și fericire, care își făcea vânt de

zor cu evantaiul. Jamie i-a zâmbit.

– Așadar, ai reușit să auzi tot, mo chride?

– Da, tot, domnule! l-a asigurat ea în�erbântată. Fiece vorbuliță! Arch mi-a

găsit un loc minunat, lângă unul dintre hârdaiele cu �oricele, de am auzit fără

să �u călcată în picioare.

Fusese moartă de emoție când Jamie se oferise să o aducă la grătar. Arch

venise și el, desigur, pentru că avea niște treburi, dar doamna Bug nu părăsise

Ridge de câțiva ani, de când sosise acolo. În ciuda neliniștii stârnite de

atmosfera profund regalistă care ne înconjura, încântarea ei excesivă era

molipsitoare, de aceea m-am trezit zâmbind, iar eu și Jamie i-am răspuns cu

rândul la întrebări. Nu mai văzuse de aproape sclavi negri și îi socotea de o

frumusețe exotică – costau mult? Și trebuiau învățați să poarte haine și să

vorbească așa cum se cuvine? Pentru că auzise că Africa e un loc păgân, unde

oamenii umblau despuiați și se ucideau unii pe alții cu sulițe, cum se ucide un

mistreț, și dacă cineva voia să vorbească despre goliciuni, statuia soldățelului de

pe peluză era șocantă, nu credeam la fel? Și el, fără niciun strai înapoia scutului!

Și de ce era capul acelei femei la picioarele lui? Și văzusem – părul ei era făcut

să arate ca niște șerpi, ce oribil! Și cine era Hector Cameron, al cărui mormânt

era acela? Și din marmură albă, ca acelea din Holyrood, imaginați-vă! A, fostul

soț al doamnei Innes? Și când s-a măritat cu domnul Duncan, pe care îl

cunoscuse, vai ce om dulce și amabil era el, mare păcat că își pierduse un braț,

asta a fost în vreo bătălie? Și, o, priviți! Soțul doamnei MacDonald – ce bărbat

arătos era și el – avea să țină un discurs.

Jamie a aruncat o privire mohorâtă spre terasă. Adevărat, Allan MacDonald

urca – doar pe un scaun; fără îndoială că butoiul i se părea nesigur, iar oamenii,

mult mai puțini decât cei care o ascultaseră pe soția lui, dar în număr

respectabil, se strângeau în jurul lui și erau atenți.



– Nu veniți să-l ascultați? a întrebat doamna Bug, deja plecată ca în zbor,

plutind peste pământ ca o mierlă.

– Auzim bine și de aici, a asigurat-o Jamie. Du-te, a nighean.

A plecat mormăind emoționată. Jamie și-a atins delicat ambele urechi ca să

�e sigur că erau la locul lor.

– Ai făcut bine c-ai adus-o, am zis eu râzând. Sărmana bătrână n-a avut parte

de o asemenea distracție de jumătate de secol.

– Așa e, a spus el zâmbind. Probabil că…

S-a întrerupt brusc și s-a încruntat când a zărit ceva peste umărul meu. M-

am întors să văd despre ce era vorba, însă el trecuse deja pe lângă mine, de

aceea m-am grăbit să îl prind din urmă.

Era Jocasta, albă ca varul și cu părul în neorânduială, cum nu o văzusem

niciodată. Se legăna nesigură pe picioare în cadrul ușii laterale și probabil că s-

ar � prăbușit dacă Jamie nu ar � ajuns să o prindă cu iuțeală, petrecându-și un

braț după talia ei.

– Iisuse, mătușă, ce s-a întâmplat?

A vorbit încet ca să nu atragă atenția și a condus-o în casă.

– Vai, Doamne, Dumnezeu cel îndurător, capul meu, a șoptit ea, ducându-și

mâna la față, cu degetele răs�rate ca picioarele unui păianjen, astfel că degetele

ei abia dacă îi atingeau pielea, acoperind ochiul stâng. Ochiul meu.

Eșarfa din pânză pe care o purta în public era boțită și pătată de umezeală;

lacrimile i se scurgeau pe sub ea, dar nu plângea. Un ochi supura îngrozitor.

Ambii ochi îi lăcrimau, dar mai mult stângul. Marginea pânzei era udă și

umezeala i se vedea și pe față.

– Trebuie să îi văd ochiul, i-am spus lui Jamie, atingându-l pe cot și privind

în jur după o servitoare. Du-o în camera de zi!

Aceea era cea mai apropiată, iar toți oaspeții erau afară ori treceau prin salon

ca să vadă telescopul prințului.

– Nu! Nu, nu acolo!



Jamie mi-a aruncat o privire, ridicând o sprânceană de uimire, dar i-a vorbit

liniștitor.

– Nu, mătușă, o să �e bine. Te duc în camera ta. Hai!

S-a aplecat și a ridicat-o în brațe ca pe un copil, iar fustele ei s-au scurs peste

brațele lui vuind ca apa care se rostogolește la vale.

– Du-o și vin și eu imediat.

Am zărit-o pe o sclavă numită Angelina, care tocmai trecea prin capătul

celălalt al holului și m-am grăbit să o prind din urmă. I-am transmis porunca,

apoi m-am repezit spre scară, oprindu-mă un moment ca să arunc o privire

prin camera de zi. Nu era nimeni acolo, dar prezența cănilor pentru punch și

mirosul puternic al tutunului de pipă îmi spunea că Jocasta ținuse curte mai

devreme în acea încăpere. Coșul cu lucrul de mână era deschis, iar ceva tricotat

fusese scos și lăsat să atârne peste marginea coșului ca un iepure mort. Copiii,

probabil, m-am gândit eu; câteva gheme fuseseră scoase și zăceau desfășurate pe

parchet, împletindu-și culorile. Am ezitat, dar instinctul m-a copleșit, de aceea

le-am ridicat și le-am aruncat în coș. Am îndesat piesa tricotată deasupra, dar

mi-am retras brusc mâna cu o exclamație de durere. Dintr-un deget îmi țâșnea

sânge. L-am băgat în gură și am supt cu putere ca să pun presiune pe rană; în

același timp am pipăit cu mare atenție în fundul coșului cu cealaltă mână ca să

descopăr în ce mă tăiasem.

Un cuțitaș, mic, dar care își făcuse treaba. Probabil era folosit pentru a tăia

�rele de broderie; exista și o husă pentru el, uitată la fundul coșului. Am vârât

cuțitașul în teacă, am luat cutia cu ace de care aveam nevoie și am închis

capacul coșului de lucru, după care, precipitată, am urcat treptele.

Allan MacDonald își încheiase scurta cuvântare; de afară a răzbătut un ropot

puternic de aplauze, însoțite de strigăte și chiuituri în limba gaelică.

– Ai naibii scoțieni, am murmurat în barbă, când o să se învețe minte?

Însă nu am apucat să analizez implicațiile instigării prostimii de către soții

MacDonald. Când am ajuns în susul scării, o sclavă urca în urma mea



cărându-mi lada cu medicamente, iar alta se a�a la baza scării, aducând un vas

cu apă �erbinte de la bucătărie. Jocasta stătea îndoită de mijloc pe scaunul ei

mare, gemând și ținându-și buzele atât de strânse, încât erau aproape invizibile.

Boneta i se desprinsese de pe cap și își mișca mâinile neliniștită prin părul

ciufulit, ca și cum ar � căutat ceva de care să se prindă. Jamie o mângâia pe

spate, vorbindu-i în surdină în gaelică; a ridicat privirea cu o vădită senzație de

ușurare când am intrat. Bănuisem de mult că pricina orbirii Jocastei era

glaucomul – creșterea presiunii sangvine în interiorul globilor oculari care,

dacă nu este tratată, afectează nervul optic. Acum eram aproape sigură de asta.

Ba mai mult, știam de ce boală suferea: o criză acută de glaucom congestiv,

tipul cel mai primejdios.

În vremea aceea nu exista tratament pentru glaucom; suferința nici nu avea să

�e cunoscută un timp. Chiar dacă ar � existat, era mult prea târziu pentru a se

interveni; orbirea ei era permanentă. Exista însă o soluție pentru a remedia

situația imediată și mă temeam că trebuia să o aplic.

– Pune ceva din ierburile astea în apă �erbinte, i-am spus Angelinei, luând

borcănelul cu goldenseal90 din cutia mea și punându-i-l în mână. Iar tu – m-

am întors spre celălalt sclav, al cărui nume nu îl cunoșteam – pune apa să �arbă

din nou, îmi aduci câteva cârpe curate și le pui în apă.

Chiar în timp ce vorbeam, am luat micuța lampă cu spirt pe care o țineam în

lada mea. Focul fusese lăsat să se domolească în vatră, dar mai erau câțiva

cărbuni încinși; m-am aplecat să aprind �tilul, apoi am deschis cutia cu ace pe

care o luasem din camera de zi și am scos acul cel mai mare, care avea vreo

șapte centimetri și se folosea pentru repararea carpetelor.

– Doar nu… a început Jamie, înghițindu-și cu greu nodul din gât.

– Trebuie, am spus eu scurt. Altă soluție nu există. Ține-o de mâini!

Era aproape la fel de palid ca Jocasta, însă a dat aprobator din cap și a prins-o

de degetele încleștate, îndepărtându-i mâinile de pe cap.



Am ridicat bandajul din pânză. Ochiul stâng era um�at sub pleoapă, foarte

injectat. Lacrimile izvorau în jurul lui și curgeau într-un �ricel continuu. Am

simţit presiunea din interiorul globului ocular chiar și fără să îl ating și am

scrâșnit din dinți. Nu aveam cum să o ajut altfel. Spunând o mică rugăciune

către Sfânta Clara – care, la urma urmei, era ocrotitoarea ochilor suferinzi, dar

și sfânta care mă ocrotea pe mine –, am trecut acul prin �acăra lămpii, am

turnat alcool pur pe o cârpă și am îndepărtat funinginea de pe ac. Înghițindu-

mi saliva care îmi invadase gura, am desfăcut larg pleoapele ochiului cu

degetele unei mâini, mi-am încredințat su�etul lui Dumnezeu și am în�pt cu

forță în sclera ochiului, aproape de marginea irisului.

Am auzit pe cineva tușind și am simțit mirosul neplăcut de vomă, dar nu i-

am acordat nicio atenție. Am extras cu grijă acul, deși nu cât de repede aș �

dorit. Jocasta a încremenit brusc, ca înghețată, strângând degetele în jurul

mâinilor lui Jamie. Nu s-a mișcat deloc, dar a scos niște icnete slabe, de șoc, ca

și cum s-ar � temut până și să respire. Din ochi curgea un �ricel de lichid,

umoarea vitroasă, ușor lăptoasă, și îndeajuns de vâscos ca să poată � identi�cat

în timp ce se scurgea lenevos pe suprafața umedă a sclerei. Încă țineam

pleoapele deschise; am luat o cârpă înmuiată în goldenseal cu mâna liberă, am

stors lichidul de prisos fără să mă sinchisesc unde curge și am atins cu ea fața

Jocastei. Ea a icnit când a simțit atingerea caldă și-a smuls o mână și a dus-o la

față. Apoi i-am dat drumul și i-am îngăduit să prindă între degete cârpa caldă

și să o apese peste ochiul stâng închis, iar căldura i-a oferit o ușurare.

Am auzit pași ușori pe scară și pe hol; gâfâieli; Angelina, ținând o mână de

sare la piept și o lingură în cealaltă mână. Am luat sarea din palma ei umedă,

am turnat-o în vasul cu apă caldă și am pus-o să agite până s-a dizolvat.

– Ai adus laudanum? am întrebat-o încet.

Jocasta stătea rezemată de spătar, cu ochii închiși, dar încremenită ca o

statuie, cu pleoapele strânse și pumnii încleștați pe genunchi.



– Doamnă, n-am găsit laudanumul, a murmurat Angelina, aruncând o

privire speriată spre Jocasta. Nu știu cine-o � luat-o, cheia de acolo n-o au

decât domnul Ulysses și doamna Cameron.

– Înseamnă că Ulysses te-a lăsat să umbli în dulapul acela, deci știe că

doamna Cameron se simte rău?

A dat hotărâtă din cap, așezându-și panglica bonetei, care �utura.

– A, da, doamnă! O să tune și fulgere dacă a�ă că nu i-am spus. A zis să-l

chem repede dacă ea are nevoie de el – în rest, trebuia să-i spun doamnei

Cameron să nu se îngrijoreze, că se ocupă el de toate.

Jocasta a scos un oftat lung, iar mâinile încleștate i s-au mai destins.

– Dumnezeu să-l binecuvânteze pe omul ăsta! a murmurat ea, ținând ochii

închiși. O să se ocupe de toate. Aș � pierdută fără el. Pierdută.

Părul ei cărunt era umed la tâmple, iar picăturile de sudoare se scurgeau de

pe capetele șuvițelor care îi stăteau pe umeri, lăsând pete pe mătasea rochiei

bleu. Angelina a desfăcut baretele rochiei și corsetului și le-a scos. Apoi l-am

pus pe Jamie să o întindă în pat în cămașă, cu multe prosoape înfășurate în

jurul capului. Am umplut una dintre seringile mele cu ac din colț de șarpe cu

apă caldă și sărată și, în timp ce Jamie i-a ținut pleoapele ochiului desfăcute,

am putut iriga ochiul, sperând că poate voi împiedica infectarea rănii. Rana în

sine apărea ca un minuscul punct roșu de pe albul ochiului, o bulă

conjunctivală, mică deasupra lui. Din câte am observat, Jamie nu s-a putut uita

fără să clipească, de aceea i-am zâmbit.

– O să se simtă bine, am spus. Dacă vrei, poți pleca.

El a dat din cap, a dat să plece, însă Jocasta a întins o mână pentru a-l opri.

– Nu, rămâi, a chuisle, dacă vrei.

Acele ultime cuvinte au fost rostite doar de formă; îl prinsese de mânecă

su�cient de tare pentru ca degetele ei să albească.

– Da, mătușă, rămân, a răpuns el cu blândețe și și-a lăsat cealaltă mână peste

a ei, strângând-o ușor ca să o liniștească.



Și totuși, ea nu i-a dat drumul decât după ce el s-a așezat alături de ea.

– Cine mai e aici? a întrebat ea, întorcând capul agitată într-o parte și alta,

străduindu-se să audă sunetele care ar � trădat răsu�ării sau mișcării cuiva. Au

plecat sclavii?

– Da, s-au dus să ajute la servit, i-am explicat eu. N-a rămas decât Jamie.

A închis ochii și a inspirat adânc și tremurător, abia după aceea relaxându-se.

– Bine. Trebuie să vă spun ceva, Nepoate, să nu audă nimeni. Nepoată… –

și-a ridicat mâna lungă și palidă spre mine –, du-te și vezi dacă suntem cu

adevărat singuri.

Ascultătoare, m-am uitat pe hol. Nu am văzut pe nimeni, deși am auzit voci

dinspre o încăpere de pe hol – râsete, foșnete și buf nituri, semn că niște tinere

�ecăreau și își aranjau părul și hainele. Am închis ușa, iar sunetele din restul

casei s-au stins imediat, devenind un vuiet îndepărtat și înfundat.

– Despre ce e vorba, mătușă?

Jamie încă o ținea de mână, mângâind-o cu degetul mare în ritmul în care îl

văzusem că liniștea animalele sperioase. Dar acțiunea era mai puțin e�cientă

decât în cazul cailor sau câinilor.

– El a fost. E aici!

– Cine-i aici, mătușă?

– Nu știu!

S-a uitat de jur împrejur cu disperare, ca într-o încercare vană de a vedea, nu

doar prin întuneric, ci și prin pereți. Jamie a ridicat sprâncenele spre mine, dar

și-a dat seama la fel de bine ca mine că Jocasta nu aiura, chiar dacă vorbea

incoerent. Ea și-a dat seama cum îi suna vocea, pentru că am văzut efortul

când s-a străduit să se calmeze.

– A venit după aur, a zis ea, coborând glasul. Aurul francezului.

– Da? a spus Jamie cu precauție.

Mi-a aruncat o privire, ridicând o sprânceană, însă eu am scuturat din cap.

Nu avea halucinații. Jocasta a suspinat agitată și a clătinat din cap, după care s-



a oprit brusc și a scăpat un țipăt înfundat de durere, ducând ambele mâini la

cap, ca și cum ar � vrut să și-l țină pe umeri. A respirat adânc o dată sau de

două ori, cu buzele strânse. Apoi, încet, a coborât mâinile.

– A început noaptea trecută, a spus ea, durerea de la ochi.

Se trezise în cursul nopții cu o pulsație în ochi și simțind o durere care se

întinsese spre o tâmplă.

– Am mai avut asemenea dureri, să știți, a precizat ea.

Acum se așezase în șezut și începea să arate mai bine, deși continua să țină

cârpa caldă peste ochi.

– Au apărut când am început să-mi pierd vederea, a adăugat. Câteodată mă

durea ba un ochi, ba celălalt. Dar știam ce mă așteaptă.

Însă Jocasta Cameron Innes nu era femeia care să îngăduie ca o simplă

suferință trupească să îi zădărnicească planurile, fără a mai vorbi de zădărnicirea

a ceea ce promitea a � cea mai sclipitoare reuniune socială din istoria așezării

Cross Creek.

– Am fost foarte dezgustată, a continuat ea. Și uite că venea domnișoara

Flora MacDonald!

Însă zarurile fuseseră aruncate; carnea pentru grătar se frigea în gropi,

butoaiele de bere stăteau pregătite lângă staule, iar aerul mirosea a pâine caldă

și a fasole, dinspre bucătărie. Sclavele erau bine instruite și era pe deplin

încredințată că Ulysses va reuși să se ocupe de toate. Socotise că tot ce trebuia

să facă era să rămână în picioare.

– N-am vrut să iau opiu sau laudanum, a explicat ea. Și nici să adorm,

bineînțeles. De aceea m-am descurcat cu whisky.

Jocasta era o femeie înaltă și foarte obișnuită cu băutura, care ar � doborât un

bărbat din epoca modernă. Până la sosirea soților MacDonald, băuse aproape o

sticlă, însă durerea se înrăutățise.

– Iar după aceea ochiul a început să îmi lăcrimeze atât de mult, încât oricine

ar � văzut că e ceva rău cu mine și nu am vrut așa ceva. De aceea m-am retras



în camera de zi și avusesem grijă să pun o sticluță cu laudanum în coșul de

lucru, pentru cazul că whisky-ul n-ar � de ajuns. Oamenii se foiau ca păduchii

afară, străduindu-se să o vadă pe domnișoara MacDonald sau să schimbe o

vorbă cu ea, dar în camera de zi nu era nimeni, din câte mi-am dat seama, mai

ales că îmi vuia capul și simțeam că ochiul îmi va exploda.

A rostit ultimele cuvinte cu un aer nepăsător, dar l-am văzut pe Jamie

crispându-se, pentru că amintirea a ceea ce făcusem acum îi rămăsese proaspătă

în memorie. Și-a înghițit nodul din gât, apoi și-a trecut pumnii strânși peste

gură. Jocasta scosese iute sticla cu laudanum și luase câteva guri, apoi rămăsese

nemișcată câteva clipe, așteptând ca medicamentul să își facă efectul.

– Nu știu dacă ai băut vreodată așa ceva, nepoate, dar îți dă o senzație

ciudată, ca și cum ai începe să te dizolvi. Dacă iei o picătură mai mult decât ar

trebui, începi să vezi lucruri care nu există, �e că ești orb sau nu, și auzi ceea ce

nu sunt.

Din cauza efectelor laudanumului, a băuturii și zgomotelor scoase de

mulțimea de afară, nu auzise pașii, iar când a auzit pe cineva vorbind aproape

de ea o clipă a crezut că avea halucinații.

– Deci, aici ești, a spus el, repetând vorbele lui, iar fața ei palidă s-a albit și

mai mult amintindu-și. Mă mai ţii minte, nu?

– Înțeleg că l-ai recunoscut, mătușă, a conchis Jamie sec.

– Da, a răspuns ea la fel de sec. Mai auzisem vocea aceea de două ori. O dată

la Adunarea la care s-a căsătorit �ica ta și altă dată cu mai bine de douăzeci de

ani în urmă, într-un han din apropiere de Coigach, în Scoția.

Și-a desprins cârpa umedă de pe față și a înmuiat-o fără să greșească în bolul

cu apă caldă. Avea ochii înroșiți și um�ați, în contrast cu pielea palidă, foarte

vulnerabili în orbirea lor, însă se stăpânea din nou foarte bine.

– Da, l-am recunoscut, a repetat ea.

Recunoscuse vocea imediat, dar pe moment nu reușise să o asocieze cu

nimeni. Apoi își dăduse seama brusc și se prinsese de brațele scaunului ca să se



sprijine.

„Cine ești?“ întrebase ea, cu toată forța pe care o mai avea. Inima îi bătea în

ritmul în care îi pulsau capul și ochiul, iar simțurile îi erau afectate de whisky și

laudanum. Probabil că laudanumul transformase zgomotele mulțimii de afară

în vuietul valurilor mării și pașii sclavelor de pe hol în duduitul încălțărilor

proprietarului pe scara hanului.

– Am fost acolo. Chiar am fost. În ciuda picăturilor de sudoare care încă i se

scurgeau pe față, i-am văzut pielea de găină și palidă de pe umeri. În hanul de

la Coigach. Am simțit mirosul mării și am auzit bărbații, pe Hector și Dougal,

i-am auzit!, sfădindu-se undeva în spatele meu. Și omul cu mască. Nu l-am

putut vedea și am simțit un �or urcându-mi pe gât când a întors ochii orbi spre

mine. Vorbea cu o asemenea convingere, încât o clipă a lăsat impresia că vede.

Stătea la picioarele scării, ca acum douăzeci și cinci de ani, cu un cuțit în mână

și cu ochii ațintiți asupra mea prin găurile măștii. Și apoi a zis „Știi bine cine

sunt, fato“, iar ea avusese impresia că îl văzuse zâmbind, deși ca prin ceață își

dăduse seama că doar percepuse asta în vocea lui; nu îi văzuse niciodată fața,

nici chiar când vedea.

Stătea în șezut, pe jumătate aplecată în față, cu brațele încrucișate la piept în

semn de autoapărare, iar părul cărunt îi cădea încâlcit pe spate.

– S-a întors, a spus ea și s-a cutremurat, brusc în�orată. A venit după aur, iar

după ce-l găsește o să mă omoare.

Jamie și-a lăsat o mână pe brațul ei ca s-o liniștească:

– Mătușă, cât sunt eu aici, n-o să te omoare nimeni, i-a zis. Deci omul ăsta a

venit în camera de zi și l-ai recunoscut după voce. Ce altceva ți-a spus?

Ea încă tremura, dar nu chiar atât de rău. M-am gândit că e de la

laudanumul și whisky-ul consumate în cantitate mare, dar și de la spaimă.

Făcând un efort să își aducă aminte, ea a clătinat din cap.

– A spus… a spus că a venit să ia aurul pentru proprietarul lui legiuit. Că ne

fusese dat drept dovadă de încredere și că, deși nu ne purta pică pentru că eu și



Hector am vândut din el, nu e al meu și trebuie să ia ce a mai rămas. Și după

aceea a pus o mână pe mine.

Și-a desfăcut brațele de la piept și a întins mâna spre Jamie:

– Pe încheietură. Vezi semnele de acolo? Le vezi, nepoate?

Părea îngrijorată și m-am gândit brusc că până și ea ar putea pune la îndoială

existența vizitatorului.

– Da, mătușă, a răspuns Jamie încet, atingându-i încheietura. Au rămas

semne.

Da, trei pete violacee, mici ovale lăsate de strânsoare.

– M-a strâns și mi-a răsucit mâna atât de tare, încât am crezut că mi-a rupt-o.

Apoi mi-a dat drumul, dar nu s-a retras. A rămas deasupra mea și i-am simțit

căldura răsu�ării și duhoarea de tutun pe față.

O țineam de încheietura celeilalte mâini, simțindu-i pulsul. Era rapid și

puternic, dar când și când făcea câte o sincopă. Lucru deloc surprinzător. M-

am întrebat cât de des lua laudanum și cât.

– Și atunci am vârât mâna în coșul de lucru, am scos cuțitașul din teacă și l-

am lovit în boașe, a încheiat ea.

Luat prin surprindere, Jamie a râs.

– Și l-ai nimerit?

– Da, am spus eu, înainte ca Jocasta să poată răspunde. Am văzut sânge uscat

pe cuțit.

– Ei bine, asta îl va învăța minte ce pățește dacă terorizează o bătrână oarbă și

neajutorată, nu? a bătut-o Jamie ușor pe mână. Bine-ai făcut mătușă! Și după

aceea a plecat?

– Da.

Povestindu-și reușita, a prins puteri; și-a retras mâna din a mea ca să se

împingă mai sus pe pernă. A luat prosopul încă drapat la gât și l-a lăsat pe

podea cu un scurtă grimasă de dezgust. Văzând că Jocasta e mai bine, Jamie

mi-a aruncat o privire, apoi s-a ridicat.



– Mă duc să vadă dacă e cineva pe aici care șchiopătează.

Ajuns la ușă, s-a oprit o clipă și s-a întors spre ea.

– Mătușă, ai spus că l-ai mai întâlnit pe individ de două ori? La hanul din

Coigach, când oamenii au adus aurul la țărm, și la Adunarea de acum patru

ani?

Ea a con�rmat cu o mișcare din cap, dându-și părul umed de pe față.

– Da. În ultima azi. A intrat în cortul meu și eram singură. Mi-am dat seama

că e cineva acolo, dar la început n-a vorbit și eu am întrebat cine e. A râs puțin

și a zis: „E adevărat ce se spune, deci, chiar ești complet oarbă?“

Ea se ridicase cu fața spre vizitatorul pe care nu îl putea vedea, recunoscându-

i vocea, dar neștiind de ce. „Deci nu mă cunoști, domnișoară Cameron. Am

fost prieten cu soțul tău, deși au trecut mulți ani de când nu ne-am mai

întâlnit. Pe coasta Scoției, într-o noapte cu lună.“

Amintindu-și, și-a umezit buzele.

– Și atunci mi-am adus aminte dintr-odată: „Oi � eu oarbă, dar te cunosc

bine, domnule. Ce vrei?“ Însă el plecase. Iar în clipa următoare i-am auzit pe

Phaedre și Ulysses vorbind în timp ce se apropiau de cort; omul îi văzuse și

fugise. I-am întrebat pe ei, dar fuseseră atenți la discuția lor și nu-l văzuseră

plecând. După aceea, am ținut tot timpul pe cineva lângă mine, până am

plecat de la Adunare, și nu s-a mai apropiat de mine. Până acum.

Jamie s-a încruntat și s-a frecat cu palma la nas.

– De ce nu mi-ai spus atunci?

Pe fața răvășită a Jocastei a apărut o urmă de umor, apoi și-a prins încheietura

învinețită cu degetele celeilalte mâini.

– Am crezut că fusese o închipuire.

Phaedre găsise sticla cu laudanum sub un scaun din camera de zi, unde o

scăpase Jocasta. Și o dâră de mici picături de sânge pe care, în grabă, nu o

observasem. Dâra dispărea înainte de ușă; rana provocată de cuțitul Jocastei

fusese minoră.



Chemat discret, Duncan se grăbise să vină s-o aline pe Jocasta – numai că

fusese trimis imediat afară, cu poruncă să se ocupe de oaspeți; nici rănile, nici

boala nu trebuiau să afecteze o asemenea ocazie!

Ulysses s-a bucurat de o primire mai puțin cordială. De fapt, Jocasta îl

chemase. Uitându-mă în cameră să văd cum se mai simțea, l-am găsit pe un

scaun lângă pat, ținându-și stăpâna de mână, cu o expresie atât de blândă pe

fața de obicei impasibilă, încât m-am emoționat, de aceea m-am retras discret

în hol ca să nu îi deranjez. Însă el m-a văzut și mi-a făcut semn din cap.

Discutau în șoaptă, iar Ulysses ținea aplecat capul pe care purta peruca albă,

obișnuită pentru el. Părea să o contrazică respectuos; ea a clătinat din cap și a

scos un țipăt de durere. I-a strâns mâna destul de tare și am observat că își

scosese mănușile albe; mâna ei stătea palidă și fragilă în mâna lui puternică.

Jocasta a respirat adânc, făcându-și curaj. După aceea a spus ceva hotărât, l-a

strâns de mână și s-a întins în pat. El s-a ridicat și a rămas o clipă lângă pat,

privind-o. Apoi s-a îndreptat de spate și, scoțându-și mănușile din buzunar, a

ieșit pe hol.

– Doamnă Fraser, vreți să-l chemați pe soțul dumneavoastră? a cerut el

reținut. Stăpâna mea vrea ca eu să-i zic ceva.

Petrecerea era în toi, însă energia mai scăzuse, deoarece oamenii se puseseră

pe mâncat. Ne-au salutat pe mine și pe Jamie când l-am urmat în casă pe

Ulysses, dar nu ne-a oprit nimeni.

Ne-a condus la parter, spre cămara lui, aproape de bucătăria de iarnă, plină

de ornamente din argint, sticle de lichid de curățat argintărie, oțet, coloranți

albaștri și negri, o casetă cu ace, bolduri și mosoare, mici unelte care slujeau la

reparații și ceea ce părea a � o rezervă privată de coniac, whisky și diverse

lichioruri. Le-a luat de pe raft și, întinzând mâinile înmănușate spre spațiul gol,

a apăsat cu ele în lemnul peretelui. S-a auzit un declic și un mic panou a

lunecat în lături cu un hârâit slab.



S-a tras deoparte, invitându-l în tăcere pe Jamie să se uite. Jamie a ridicat o

sprânceană și s-a aplecat în față, privind într-acolo. În cămara majordomului

era semiîntuneric, pentru că înăuntru pătrundea doar o lumină difuză dinspre

bucătărie, venind pe ferestrele înalte de jur împrejurul bucătăriei.

– E gol, a spus el.

– Da, domnule. Nu ar � trebuit să �e.

Vocea lui Ulysses a rămas respectuoasă, dar fermă.

– Ce a fost acolo? am întrebat eu, privind afară din cămară ca să mă asigur că

nu suntem auziți.

Bucătăria arăta ca după explozia unei bombe, însă înăuntru era doar un

spălător de vase, un băiat încet la minte, care spăla oale și cânta ceva.

– O parte dintr-un lingou de aur, mi-a șoptit Ulysses.

Aurul francez pe care Hector Cameron îl adusese din Scoția, zece mii de lire

în lingouri marcate cu crinul regal, reprezenta baza bogăției proprietății River

Run. Însă nu se făcea ca acel lucru să �e cunoscut. Întâi Hector, iar după

moartea lui Ulysses luaseră câte un lingou și răzuiseră bucăți din metalul

moale, transformându-le în grămăjoare anonime. Apoi le duseseră la depozitele

de pe râu ori, dintr-o precauție suplimentară, le duseseră departe, până în

orașele de coastă precum Edenton, Wilmington sau New Bern, iar acolo

fuseseră schimbate în cantități mici, care să nu stârnească bănuieli, contra bani

sau certi�cate de depozit, care se puteau folosi oriunde.

– Rămăsese aproape jumătate de lingou, a spus Ulysses, făcând semn spre

gaura din perete. Am constatat dispariția lui acum câteva luni. După aceea am

găsit altă ascunzătoare.

Jamie s-a uitat la spațiul gol, apoi s-a întors spre Ulysses.

– Și restul?

– Ultima oară când am veri�cat era în siguranță.

Majoritatea lingourilor erau ascunse în mausoleul lui Hector Cameron, într-

un sicriu, și păzite, probabil, de spiritul lui. În afară de Ulysses, despre aur știau



doar unul sau doi sclavi. Dar frica foarte mare de fantome era de ajuns ca să îi

țină departe pe toți ceilalți. Mi-am amintit dâra de sare întinsă din fața

mausoleului, și am simțit un �or, în ciuda căldurii sufocante din subsol.

– Azi nu pot să veri�c, bineînțeles, a adăugat majordomul.

– Nu, sigur că nu. Duncan știe?

A făcut semn din cap spre ascunzătoare, iar Ulysses a con�rmat cu o mișcare

din cap.

– Hoțul putea � oricine. În casa asta intră atâția oameni… a ridicat din

umerii masivi. Dar acum, când a apărut din nou acel om de pe mare… asta dă

un alt aspect lucrurilor, nu-i așa, domnule?

– Da, sigur.

Jamie a analizat problema câteva momente, bătând încet darabana cu

degetele pe picior.

– Bine, atunci. Englezoaico, tu trebuie să mai rămâi aici o vreme, nu? Ca să

te ocupi de ochiul mătușii.

Am dat din cap. Dacă nu apărea o infecție în urma intervenției mele

rudimentare, altceva nu puteam face pentru ochiul în sine. Însă trebuia

supravegheat, curățat și irigat până eram convinsă că s-a vindecat.

– Atunci, mai rămânem o vreme, a spus el, întorcându-se către Ulysses. Îi

trimit pe soții Bug înapoi la Ridge să se ocupe de lucruri și de cosit. Noi

rămânem și veghem.

Casa era plină de oaspeți, dar eu am dormit în vestiarul Jocastei ca să o pot

supraveghea. Scăderea presiunii oculare îi alungase durerile cumplite, iar acum

dormea buștean, având semnele vitale su�cient de îmbucurătoare, de aceea am

socotit că puteam dormi și eu.

Cu toate astea, știind că am un pacient, am dormit iepurește, trezindu-mă

din când în când ca să intru tiptil în camera ei. Duncan dormea pe o saltea de

paie la picioarele patului ei, dus de pe lumea asta după alergătura și agitația de

peste zi. I-am ascultat respirația grea și am aprins un capăt de lumânare de la



vatră, apoi m-am apropiat de pat. Jocasta încă dormea adânc, stând pe spate,

cu brațele încrucișate grațios pe cuvertură și cu capul lăsat pe spate, având

nasul lung, aristocratic, ca siluetele mortuare din capela St Denys. Tot ce îi

lipseau erau o coroană și un câine mic, de rasă, ghemuit la picioare. Am

zâmbit, gândindu-mă cât de ciudat era: Jamie dormea la fel, întins pe spate, cu

brațele încrucișate, drept ca o săgeată. Brianna dormea altfel: se agita în somn

și așa fusese încă de mică. La fel ca mine. Gândul mi-a dat o senzație

neașteptată de plăcere. Știam că îi dădusem unele părți din mine, desigur, dar

ea semăna cu Jamie atât de mult, încât uneori eram surprinsă când observam

asemănările.

Am stins lumânarea, dar nu m-am întors imediat în pat. Ocupasem patul

Phaedrei din vestiar, dar spațiul era încins și lipsit de aer. Ziua caniculară și

alcoolul îmi dăduseră o gură uscată și o ușoară durere de cap; am ridicat carafa

de pe noptiera Jocastei, dar era goală.

N-a fost nevoie să reaprind lumânarea; una dintre cele de pe hol încă ardea și

o lumină slabă contura ușa. Pe coridor erau oameni – slujitoare dormind la

ușile dormitoarelor –, iar aerul vibra de la sforăielile și respirațiile celor

cufundați în somn mai mult sau mai puțin profund. Probabil că m-a auzit, dar

nu s-a întors. Am ajuns lângă Phaedre și am privit afară. Era doar în cămașă,

avea părul desfăcut și îi cădea ca o masă deasă și moale în jurul umerilor. Lucru

rar pentru o sclavă să aibă un asemenea păr; cele mai multe și-l păstrau scurt pe

sub turbane sau legăturile de păr, pentru că le lipsea timpul și instrumentele ca

să și-l aranjeze. Phaedre era servitoare personală, astfel că avea la dispoziție

timp și măcar un pieptene.

– Vrei să te întorci în patul tău? am întrebat-o reținut. O să stau trează o

vreme și nu pot dormi pe divan.

S-a uitat la mine și a clătinat din cap.

– A, nu, doamnă. Vă mulțumesc prea plecat, dar nu mi-e somn.

A văzut carafa din mâna mea și a vrut s-o ia:



– Doamnă, să vă aduc niște apă?

– Nu, nu, îmi iau singură. Aș vrea să ies la aer curat.

Fără să mă mișc, am rămas alături de ea și m-am uitat afară. Era o noapte

frumoasă, plină de stele, care păreau să � coborât și străluceau deasupra apei

râului, o fâșie vag argintie ce șerpuia prin întuneric. Aveam și lună, o seceră

subțire, care cobora drumul ei sub curbura Pământului și în apropierea râului

am observat câteva focuri de tabără ce ardeau printre copaci. Fereastra era

deschisă și pe ea năvăleau insecte și gândaci; alcătuind un mic nor, se roteau în

jurul lumânării prinse pe peretele din spatele nostru, iar creaturile acelea

minuscule și înaripate mi-au atins fața și brațele. Greierii cântau și erau atât de

mulți, încât țiuitul lor devenise ascuțit și constant, amintindu-mi de un arcuș

trecut peste coardele unei viori.

Phaedre a dat să o închidă – dormitul cu fereastra deschisă era considerat

nesănătos și probabil că așa era, având în vedere nenumăratele boli infecțioase

aduse de țânțari în atmosfera umedă de mlaștină.

– Mi s-a părut că am auzit ceva. De acolo, a spus ea, făcând un semn cu

capul spre întunericul de jos.

– Da, probabil că e soțul meu, am spus eu, sau Ulysses.

– Ulysses? a făcut ea, părând șocată.

Jamie, Ian și Ulysses organizaseră un sistem de patrulare și fără îndoială că se

a�au undeva în beznă, dând târcoale casei, cu ochii pe mausoleul lui Hector,

pentru orice eventualitate. Însă, întrucât nu avea știință despre aurul dispărut

sau despre vizitatorul misterios al Jocastei, Phaedre nu era conștientă de

vigilența sporită decât în modul în care sclavii a�au întotdeauna diverse –

instinctul care o îndemnase să se trezească și să se uite pe fereastră.

– Doar stau de veghe, am liniștit-o eu cât am putut. Sunt prea mulți oameni

aici.

Soții MacDonald plecaseră la plantația lui Farquard Campbell să își petreacă

noaptea, iar o bună parte dintre oaspeți îi însoțiseră. Însă pe proprietate



rămăseseră mulți oameni.

Ea a dat din cap, dar a părut tulburată.

– Eu simt că ceva nu e bine, a vorbit ea. Nu știu exact despre ce e vorba.

– Ochiul stăpânei tale… am început eu, dar ea a clătinat din nou din cap.

– Nu. Nu. Nu știu, dar e ceva în aer. Simt. Nu doar în noaptea asta. Se

întâmplă ceva. Ceva care va veni.

S-a uitat la mine, incapabilă să exprime ce voia să îmi comunice, dar

dispoziția ei îmi spunea multe. Putea � vorba doar despre emoțiile sporite

stârnite de con�ictul ce ne aștepta. Se simțeau în aer. Însă putea � și altceva –

ceva subteran, abia perceput, dar exista, ca silueta neclară a unui șarpe de mare,

zărit doar o clipă, după care dispăruse, astfel că intra în legendă.

– Bunica mea a fost adusă din Africa, a șoptit Phaedre privind în noapte. Ea

le vorbește oaselor. Ea zice că ele o anunță când vin lucruri rele.

– Serios?

Într-o asemenea atmosferă liniștită, mai puțin sunetele nopții, cu atâtea

su�ete care pluteau în jur, a�rmația ei nu mi s-a părut deloc ireală. E

– Ea te-a învățat să… să vorbești cu oasele?

Ea a clătinat din cap, însă un colț al gurii i s-a ridicat într-o expresie secretă și

delicată, și m-am gândit că știe mai multe decât voia să declare. Mi-a venit un

gând nedorit. Nu vedeam cum ar putea � legat Stephen Bonnet de

evenimentele actuale – cu siguranță că nu este el omul care îi vorbise Jocastei

despre trecut și, la fel de sigur, furtul pe ascuns nu era stilul lui. Însă el avea

motive serioase să creadă că undeva la River Run există aur – iar din ceea ce ne

spusese Roger despre întâlnirea Phaedrei cu masivul irlandez la Cross Creek…

– Pe irlandezul pe care l-ai văzut când erai cu Jeremy, am întrebat, prinzând

mai bine carafa alunecoasă, l-ai mai văzut după aceea?

Ea a părut surprinsă, era clar că și-l scosese pe Bonnet din minte.

– Nu, doamnă, a spus ea. Nu l-am mai văzut.

A rămas pe gânduri câteva clipe, închizând ochii.



Pielea ei avea culoarea cafelei tari cu o idee de frișcă, iar părul... Impresia mea

era că în arborele ei genealogic existase un bărbat alb.

– Nu, doamnă, a repetat ea încet, apoi și-a întors din nou privirea tulburată

spre noaptea liniștită și spre luna care cobora de pe cer. Știu doar că… ceva nu

e bine.

Dinspre grajduri s-a auzit un cucurigu de cocoș, care pe întuneric a părut

nelalocul lui și ciudat pe întuneric.
Supă din picioare de pui cu lapte, smântână și mazăre (n. tr.).
Mâncare tradițională scoțiană, din carne de vită, ceapă, morcovi, oțet, sare și piper, numită astfel de la

culoarea rozalie (n. tr.).
Salcâm galben, arbore decorativ (n. tr.).
„Bun venit tuturor oaspeților!“ (gaelică) (n. tr.).
Ducele de Cumberland, comandant suprem al forțelor britanice care i-au învins pe iacobiți în Bătălia

de la Culloden din 1746 (n. tr.).
Partid de extremă stânga având ca membri persoane de culoare, în�ințat în 1962 și des�ințat în 1982,

care a militat împotriva rasismului și a imperialismului, având o ideologie marxist-leninistă (n. tr.).
Cântec scoțian (n. tr.).
Matei, 26:39 (n. tr.).
Luca, 22:42 (n. tr.).
Hydransis canadensis, plantă perenă, cu calități anticangerine, antibiotice și antiin�amatorii, speci�că

pentru coasta de est a SUA.
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Lumina din cameră era perfectă.

– Începem cu încăperea asta, îi spusese Jocasta strănepoatei ei, înălțându-și

fața spre razele soarelui, care veneau prin ușile duble ale terasei, cu pleoapele

coborâte peste ochii orbi. Am dorit o cameră în care să pictez și am ales acest

loc în care să am lumină, sclipitoare precum cristalul dimineața și ca apa

liniștită după-amiaza. Apoi am construit casa în jurul ei.

Mâinile bătrânei, cu degete încă lungi și puternice, au atins șevaletul, cutiile

cu pigmenți și pensulele, cu un regret plin de afecțiune, ca și cum ar �

mângâiat statuia unui iubit mort de multă vreme, o pasiune retrăită, dar

acceptată ca �ind dispărută pentru totdeauna.

Brianna, cu blocul de schițe și cu creionul în cealaltă mână, desenase rapid,

pe ascuns, acea expresie trecătoare de suferință rămasă în urmă. Schița se a�a

alături de altele, în fundul cutiei, pentru ziua în care va încerca probabil să îi

dea o formă, străduindu-se să surprindă lumina nemiloasă, dar și ridurile

adânci de pe fața mătușii ei și oasele puternice, evidențiate de razele soarelui pe

care ea nu le putea vedea.

Însă deocamdată pictura era mai curând o chestiune de afaceri decât de artă.

Nu se întâmplase nimic suspect după grătarul Florei MacDonald, însă părinții

ei voiau să mai rămână o vreme, pentru orice eventualitate. Cum Roger era

încă la Charlotte – el îi scrisese; scrisoarea era ascunsă la fundul cutiei ei,

împreună cu schițele personale –, nu exista niciun motiv ca ea să mai rămână.

A�ând despre prezența ei, două sau trei dintre cunoștințele Jocastei, soții de



bogați plantatori, comandaseră portrete personale sau ale familiilor lor, ceea ce

reprezenta o sursă importantă de venit.

– N-o să înțeleg niciodată cum de reușești, a spus Ian, care a clătinat din cap

spre pânza de pe șevalet. E minunat.

Cu toată sinceritatea, nici ea nu înțelegea cum reușea; nici nu i se părea

necesar. Mai zisese asta drept răspuns la complimente asemănătoare și își

dăduse seama că un asemenea răspuns îi părea ascultătorului o falsă modestie

sau un act de condescendență.

Cu toate acestea, i-a zâmbit, lăsând plăcerea pe care o simțea să îi apară pe

chip.

– Când eram mică, tata mă ducea la plimbare pe un spațiu verde și de cele

mai multe ori vedeam acolo un bătrân care picta, având în față un șevalet. De

obicei, îl făceam pe tata să se oprească pentru ca eu să mă pot uita, iar bătrânul

stătea de vorbă cu noi. De cele mai multe ori eu doar îl priveam �x, însă o dată

mi-am luat inima în dinți și l-am întrebat cum făcea așa ceva, iar el a coborât

privirea spre mine și a spus: „Scumpo, singurul truc este să vezi ce privești.“

Ian și-a plimbat ochii de la ea la imagine, apoi a revenit, ca și cum ar � vrut

să compare portretul cu mâna care îl făcuse.

– Tatăl tău, a vorbit el, vădit interesat, a coborât vocea și a aruncat o privire

spre ușa care dădea spre hol, de unde se auzeau voci, dar foarte apropiate. Nu

te-ai referit la unchiul Jamie, da?

– Nu.

A simțit durerea obișnuită, când s-a gândit la primul ei tată, dar a alungat

ideea. Nu o deranja să îi spună lui Ian despre el, însă nu era locul potrivit,

pentru că erau sclavi peste tot și o sumedenie de vizitatori care apăreau lângă ei

pe neașteptate.

– Privește!

S-a uitat peste umăr să se asigure că nu e nimeni aproape, dar sclavele

discutau tare în foaier, certându-se pe o perie de încălțăminte. A ridicat capacul



micului compartiment în care îți ținea pensulele de rezervă și a vârât mâna sub

căptușeala de catifea.

– Ce părere ai?

A ridicat cele două miniaturi, câte una în �ecare palmă, pentru a �

examinate. Expresia de așteptare de pe fața lui s-a schimbat în fascinație și a

întins mâna încet spre una dintre picturile minuscule.

– Măi să �e! a exclamat el.

Una o înfățișa pe mama ei, cu părul lung și ondulat, liber pe umerii dezgoliți,

având bărbia fermă și mică înălțată cu un aer autoritar, contrazis de curbura

buzelor.

– Ochii nu cred că au ieșit prea bine, a spus ea, uitându-se în palma lui.

Când totul e atât de mic… N-am putut să obțin culoarea potrivită. Cu ai tatei

a fost mai ușor.

Nuanțele de albastru se realizau mai ușor. O mică trăsătură de cobalt,

evidențiată de alb, și acea umbră vagă de verde care intensi�ca albastrul, în

timp ce se stingea… Da, și acela era tata. Puternic, viu și direct. Însă pentru a

obține un cafeniu cu profunzime adevărată și subtilitate, fără a mai vorbi de

ceva care măcar să aproximeze topazul fumuriu al ochilor mamei ei –

întotdeauna limpezi, dar schimbători ca lumina apei dintr-un pârâu cu albia

cafenie ca turba –, asta impunea un fond mai complicat decât era posibil în

spațiul restrâns al unei miniaturi. Va trebui să încerce din nou cândva, într-un

portret mai mare.

– Seamănă cu ei?

– Sunt minunate.

Ian s-a uitat de la una la cealaltă, apoi a pus portretul lui Claire la loc în

compartiment.

– Părinții tăi le-au văzut?

– Nu. Înainte de a le arăta cuiva voiam să �u sigură că arată bine. Dacă da, le

pot prezenta oamenilor care vin să pozeze și poate primesc comenzi pentru alte



miniaturi. Cele pe care le pot lucra acasă, la Ridge; acolo n-am nevoie decât de

cutia de pictat și de micile discuri din ivoriu.

A făcut un gest explicativ spre pânza mare la care lucra, înfățișându-l pe

Farquard Campbell ca un dihor împăiat în hainele lui cele mai bune,

înconjurat de mulți copii și nepoți, cei mai mulți dintre ei �ind deocamdată

doar niște pete albicioase. Strategia ei era să le convingă pe mame să îi aducă pe

micuți unul câte unul, să schițeze în grabă mâinile, picioarele și trăsăturile lor

în locul potrivit înainte ca ei să se agite și să izbucnească în plâns.

Ian s-a uitat la pânză, însă și-a îndreptat din nou atenția spre miniaturile

părinților ei. Apoi, simțind privirea ei la el, a ridicat ochii alarmat.

– A, nu, să nu faci asta!

– Hai, Ian, dă-mi voie să-ți schițez portretul, l-a îndemnat ea. Nu doare, să

știi.

– Vai, așa crezi tu! a contrazis-o el, ca și cum cărbunele pe care îl avea Brianna

în mână ar � fost o armă. Cei din neamul Kahnyen’kehaka cred că dacă ai

portretul cuiva ai și putere asupra lui. De aceea vracii poartă măști pe față –

pentru ca demonii care provoacă bolile să nu vadă cum arată, ca să nu știe cui

să îi facă rău, înțelegi?

A vorbit atât de serios, încât ea l-a privit printre gene ca să vadă dacă nu

cumva glumește. Se pare că nu glumea.

– Ian, mama ți-a explicat despre germeni, nu?

– Da, sigur, a recunoscut el, pe un ton ce nu îi trăda deloc convingerea. Mi-a

arătat lucruri care înoată de colo colo și a spus că trăiesc pe dinții mei.

Pe față i-a apărut o expresie de dezgust, însă a abandonat subiectul pentru a

reveni la cel de dinainte.

– Un călător francez a venit cândva în sat, unul care studia științele naturii și

avea desene cu păsări și animale, care i-au uimit pe săteni. Dar a făcut greșeala

de a se oferi să o deseneze pe soția căpeteniei războinice. Cu chiu, cu vai am

reușit să-l scot întreg de acolo.



– Dar tu nu ești mohawk, a spus ea pe un ton răbdător și, chiar dacă ai �,

doar nu te temi că voi avea putere asupra ta, nu?

Ian a întors capul și i-a aruncat brusc o privire ciudată care a trecut prin

Brianna ca un cuțit prin unt.

– Nu, a zis el. Nu, sigur că nu.

Însă vocea îi era mai puțin convingătoare decât atunci când vorbiseră despre

germeni.

Cu toate acestea, s-a dus spre scaunul pe care Brianna îl folosea pentru cei

care pozau, amplasat în lumina care pătrundea pe ușile deschise ce dădeau spre

terasă, și s-a așezat, ridicând bărbia într-o atitudine eroică, amintind de cineva

care așteaptă să �e executat. Reprimându-și un zâmbet, Brianna a luat blocul

de schițe și a desenat cât de repede a putut, înainte ca el să se răzgândească. Era

un subiect di�cil; trăsăturilor lui le lipsea structura osoasă clar de�nită pe care

o aveau părinții ei și Roger. Și totuși, nu era nicidecum o față delicată, chiar

dacă nu ar � ținut seama de tatuajele care porneau de la rădăcina nasului spre

obraji.

Tânăr și proaspăt, și totuși avea o gură fermă – puțin strâmbă, a observat ea

cu interes; cum de nu băgase de seamă până atunci? –, care aparținea cuiva

mult mai vârstnic, încadrată de riduri ce se vor adânci odată cu înaintarea în

vârstă, dar deja ferm instalate. Ochii… ținea cu disperare ca ei să îi iasă bine.

Mari și migdalați, ei reprezentau singura aspirație spre frumusețe, și totuși

„frumusețe“ era departe de a � cuvântul potrivit. Ca majoritatea ochilor, nu

aveau o singură culoare, ci mai multe – culorile toamnei, ale pământului umed

și frunzelor de stejar, precum și atingerea razelor de soare pe iarba uscată, la

apus Culoarea era o provocare, dar o putea realiza. Însă expresia feței i s-a

schimbat într-o clipă de la amabilitatea sinceră, aproape pe jumătate ceva ce nu

ar � vrut să întâlnească pe o alee întunecoasă. Expresia din acel moment se

situa undeva între acele două extreme, dar a înclinat brusc spre ultima când s-a

concentrat la ușa deschisă din spatele Briannei și spre terasă.



Tresărind, ea s-a uitat scurt peste umăr. Era cineva acolo; a văzut o parte din

umbră, dar partea care arunca umbra rămăsese nevăzută. Și persoana a început

să �uiere, scoțând sunete de probă.

O clipă, totul a fost normal. Apoi lumea s-a schimbat. Intrusul �uiera Yellow

Submarine.

Tot sângele i-a fugit din cap, de aceea s-a legănat și s-a prins de marginea

unei mese ca să nu cadă. Ca prin vis, l-a simțit pe Ian ridicându-se ca o felină

de pe scaun, luând un cuțit de întins culoarea, după care a ieșit fără niciun

zgomot pe hol.

Brianna și-a simțit mâinile reci și amorțite; la fel și buzele. A încercat să

�uiere drept răspuns, dar nu a reușit decât să su�e printre buze. Îndreptându-se

de spate, s-a controlat și a cântat ultimele cuvinte ale piesei. Abia a reușit să

intoneze, dar cuvintele s-au auzit clar.

Pe terasă era liniște deplină; �uieratul încetase.

– Cine ești? a întrebat ea apăsat. Intră!

Umbra s-a alungit treptat, înfățișând un cap ca de leu, lumina strălucindu-i

printre bucle, lucind pe dalele terasei. Precaut, omul a băgat capul pe ușă. Era

un indian, a văzut Brianna cu uimire, deși îmbrăcămintea îi era europeană – și

rufoasă –, mai puțin salba de la gât. Era slab și murdar și avea ochii apropiați,

pe care i-a ațintit asupra ei cu în�ăcărare și ceva vecin cu aviditatea.

– Ești singură, doamnă? a întrebat el hârâit, în șoaptă. Mi s-a părut că aud

voci.

– Doar vezi că sunt singură. Cine Dumnezeu ești?

– A… Wendigo. Wendigo Donner. Te numești Fraser, adevărat?

Intrase deja în cameră, dar a privit precaut într-o parte și în alta.

– Da, numele de fată. Tu ești…

Neștiind cum să formuleze întrebarea, a tăcut.

– Da, a spus el încet, măsurând-o cu o privire pe care niciun bărbat din acel

secol nu ar � adresat-o unei doamne. Deci și tu ești? Ești �ica ei, sigur.



A vorbit cu o anumită ardoare și s-a apropiat.

Brianna a socotit că el nu voia să îi facă niciun rău; era doar intrigat. Ian nu a

așteptat să vadă vreun gest agresiv; a urmat o scurtă dispariție a luminii ce

venea pe ușă, apoi l-a atacat pe la spate pe Donner, care a scos un țipăt, amuțit

imediat când Ian l-a strâns cu un braț de gât, ținându-i vârful cuțitului lipit

după ureche.

– Cine ești nemernicule și ce vrei? l-a întrebat Ian, strângându-l și mai tare pe

Donner.

Cu ochii gata să-i sară din orbite, indianul a scos câteva sunete slabe.

– Cum te aștepți să-ți răspundă dacă îl sufoci?

Acel apel la rațiune l-a făcut pe Ian să slăbească strânsoarea, deși împotriva

voinței lui. Donner a tușit, și-a frecat gâtul cu un gest ostentativ, și i-a aruncat

o privire plină de reproș lui Ian.

– Nu e nevoie de așa ceva, domnule, doar nu i-am făcut nimic.

Donner și-a mutat privirea de la Brianna spre Ian, apoi a revenit. A făcut un

gest din cap către Ian.

– E și el…?

– Nu, dar știe. Ia loc! Ai întâlnit-o pe mama când a fost răpită, da?

Auzind, Ian și-a înălțat brusc sprâncenele stufoase și a strâns mai bine între

degete cuțitul de pictură, care era �exibil, dar avea vârful foarte ascuțit.

– Da. Donner s-a lăsat prudent pe scaun, rămânând cu ochii spre Ian.

Doamne, era cât pe ce să mă prindă. Mama ta mi-a spus că bărbatul ei e �oros

și că e bine să nu mă a�u acolo când o să sosească, dar n-am crezut-o. Sau cam

așa ceva. Dar când am auzit tobele alea, am șters-o și tare bine am făcut.

Pălind, și-a înghițit nodul din gât.

– M-am întors a doua zi de dimineață, a continuat. Dumnezeule, ce-am

văzut…

Ian a spus ceva în surdină, în limba mohawk, i s-a părut Briannei. A sunat

extrem de neprietenos, iar Donner a înțeles destul, ceea ce l-a făcut să își tragă



scaunul ceva mai departe, apoi a strâns din umeri.

– Hei, domnule, nu i-am făcut nimic, înțelegi? s-a uitat rugător la Brianna.

Serios! Voiam să mă ajute să plec. Întrebați-o, și-o să vă spună! Doar că Fraser

și ai lui au venit înainte de a apuca să stau de vorbă cu ea. Iisuse, de ce să-i fac

un rău? Am găsit-o aici și am nevoie de ea!

– Prima? a întrebat Ian încruntându-se. Prima…

– Prima… călătoare, la asta se referă, a explicat Brianna, iar inima începuse să

îi bată mai tare. Pentru ce aveai nevoie de ea?

– Ca să-mi spună cum să… mă întorc.

A înghițit din nou în sec și a dus mâna la salba de la gât.

– Tu ai venit sau te-ai născut aici? Mi-nchipui că ai venit, a adăugat,

nedorind răspuns. Acum femeile nu cresc atât de înalte ca tine. Sunt micuțe.

Mie-mi plac femeile masive.

A zâmbit, cu intenția clară de a-i intra în grații Briannei.

– Am venit, a spus scurt Brianna. Ce naiba cauți aici?

– Încerc să ajung îndeajuns de aproape ca să stau de vorbă cu mama ta.

A aruncat o privire îngrijorată peste umăr; în grădina bucătăriei erau sclavi

ale căror voci se auzeau.

– M-am ascuns o vreme într-un sat cherokee, a povestit, apoi m-am gândit să

cobor la Fraser’s Ridge când mă voi simți în siguranță, dar când am ajuns acolo

bătrâna doamnă mi-a zis că veniserăți aici. Al naibii de lung drumul când îl faci

pe jos! a adăugat el, oarecum dezamăgit. Iar aici, negrul mare m-a alungat de

două ori când am încercat să intru. Cred că hainele mele nu erau cum se

cuvine. În ultimele trei zile m-am furișat de colo colo, încercând s-o zăresc și să

o găsesc singură. Dar am văzut-o discutând cu tine pe terasă și te-am auzit

spunându-i „mamă“. Văzând cât de masivă ești… în �ne, m-am gândit că, dacă

nu te prinzi de cântec, nu era nicio problemă, adevărat?

– Și vrei să te întorci de unde ai venit, da? l-a întrebat Ian.

Era clar că socotea asta o idee excelentă.



– A, sigur, a răspuns Donner cu în�ăcărare în glas. A, da!

– De unde ai venit? l-a întrebat Brianna.

Șocul provocat de apariția lui se stingea treptat, înlocuit de curiozitate.

– Din Scoția? a sugerat.

– Nu. De acolo ai venit tu? a întrebat el cu interes și, abia așteptând gestul ei

de con�rmare, a continuat: Mama ta a spus că a venit, apoi s-a întors și a

revenit. Puteți să plecați încolo și încoace ca printr-o ușă turnantă, ca să zic așa?

Brianna a clătinat energic din cap, cutremurându-se când și-a amintit.

– Doamne, nu! E groaznic și primejdios, chiar dacă ai la tine o piatră

prețioasă.

– Piatră prețioasă? a sărit. E nevoie de o piatră prețioasă ca să reușești?

– Nu chiar, dar ea pare să-ți ofere o anumită protecție. Și s-ar părea că există

o modalitate să folosești pietrele prețioase ca să… să te dirijezi, într-un fel, dar

noi nu știm tot despre asta.

A ezitat, dorind să îi pună și alte întrebări, dar ținând mai mult să o aibă

alături pe Claire.

– Ian, poți s-o găsești pe mama? Cred că e în grădina bucătăriei, cu Phaedre.

Vărul ei i-a aruncat o privire prin ochii îngustați, apoi a scuturat din cap.

– Nu te las singură cu individul ăsta. Du-te tu! Eu o să stau cu ochii pe el.

Brianna ar � vrut să refuze, însă îndelungata experiență pe care o avea cu

bărbații scoțieni o învățase să recunoască încăpățânarea lor de neclintit. Pe de

altă parte, Donner o privea într-un fel care o făcea să se simtă neliniștită – și-a

dat seama că se uita la mâna ei, spre rubinul caboșon de pe inel. Era convinsă

că, dacă ar � fost nevoie, îl putea înfrânge, și totuși…

– Mă-ntorc imediat, a anunțat ea, împungând cu un deget spre o bidinea

uitată într-un vas cu terebentină. Să nu pleci!

Eram șocată, dar mai puțin decât s-ar � cuvenit. Simțisem că Donner

rămăsese în viață. Speram, în ciuda tuturor celor petrecute. Dar, văzându-l față

în față, în camera de dimineață a Jocastei, am rămas mută. Tocmai vorbea când



am intrat, dar a tăcut când m-a văzut. Nu s-a ridicat, �rește, și nici n-a scos

vreo vorbă privind supraviețuirea mea, ci doar a dat din cap spre mine și a

continuat ce a avea de spus.

– Pentru a opri albii. Să ne salvăm pământurile și popoarele.

– Numai că ai sosit într-un moment nepotrivit, i-a spus Brianna. Ai venit

prea târziu.

Donner i-a aruncat o privire care exprima nedumerirea.

– Ba nu, nu e așa. În 1766, atunci trebuie să se întâmple și atunci am venit.

S-a lovit violent cu podul palmei în tâmplă:

– La naiba! Ce-a fost în mintea mea?

– Prostie congenitală? i-am sugerat cu glas politicos, după ce mi-am recăpătat

vocea. Sau vreun drog?

Expresia neutră a dispărut treptat și buzele lui Donner au tresărit.

– A, da, doamnă. A fost și așa ceva.

– Dar, dacă ai venit în anul 1766 și așa ai vrut, a obiectat Bree, ce s-a

întâmplat cu Robert Springer, Dinte-de-Vidră? Potrivit poveștii pe care a auzit-

o mama despre el, a vrut să avertizeze triburile indiene în legătură cu albii și să

îi împiedice să le colonizeze teritoriile. Numai că a sosit prea târziu și, chiar și

așa, trebuie să � ajuns aici cu cincizeci de ani înaintea ta!

– Nu ăsta a fost planul, doamnă! a exclamat Donner.

S-a ridicat, trecându-și hotărât mâinile prin păr, atât de agitat era, făcându-l

să se ridice ca niște rugi de muri.

– Doamne, nu!

– A, nu? Și-atunci, care era planul? l-am întrebat eu. Ați avut unul.

– Da. Da, am avut.

A lăsat mâinile jos, privind în jur ca și cum s-ar � temut să nu �e auzit de

altcineva. Apoi și-a umezit buzele cu limba.

– Bob a vrut să procedeze așa cum ați zis, dar ceilalți au spus că nu merge așa.

Erau prea multe grupări diferite, prea multe presiuni ca să trateze cu albii…



Era imposibil să aplicăm planul, înțelegeți? Nu puteam împiedica tot, ci doar

să îmbunătățim lucrurile.

Planul inițial al grupului fusese oarecum mai puțin ambițios ca anvergură.

Călătorii în timp sosiseră în anii 1760 și, în următorii zece ani, în deruta și

reorganizarea, dar și în mișcările triburilor și ale satelor de după încheierea

războiului dintre francezi și indieni, s-au in�ltrat în diferite grupuri de indieni

care locuiau de-a lungul Liniei Tratatului din colonii și până în teritoriile

canadiene. Au făcut toate eforturile pentru a-i convinge pe indieni să lupte de

partea britanicilor în revoluția ce urma să se petreacă, cu intenția de a asigura

victoria britanicilor.

– Uitați, englezii se poartă ca și cum triburile de indieni sunt națiuni

suverane, a explicat el, cu o dezinvoltură ce sugera că aceea era o teorie învățată

pe de rost. Au învins, vor continua să aibă relații comerciale și tot așa, ceea ce e

în regulă, dar englezii nu vor încerca să îi izgonească și să îi distrugă pe indieni.

Coloniștii – a făcut un semn disprețuitor spre ușa deschisă –, �i de cățele,

lacomi, și-au croit drum spre terenurile indienilor în ultima sută de ani și nu se

vor opri aici.

Bree a ridicat din sprâncene, dar mi-am dat seama că ideea i s-a părut

interesantă. Evident, nu era chiar atât de nebunească pe cât părea.

– Cum de v-ați închipui că veți reuși? l-am întrebat eu. Doar câțiva oameni

ca să… vai, Dumnezeule! am spus, văzând că expresia i se schimbă. Iisuse H.

Roosevelt Hristos! N-ați fost singurii, adevărat?

Fără să scoată vreo vorbă, Donner a clătinat din cap.

– Câți ați fost? l-a întrebat Ian.

Părea calm, însă își ținea mâinile încleștate pe genunchi.

– Habar n-am. Donner s-a așezat brusc, prăbușindu-se ca un sac plin cu

grăunțe. În grup au fost cam două sau trei sute de oameni. Dar cei mai mulți

nu auzeau pietrele. A ridicat puțin capul și s-a uitat spre Brianna. Tu poți?

Încruntată, ea a dat din cap a�rmativ.



– Dar tu crezi că au fost mai mulți… călători… decât tu și amicii tăi?

Neajutorat, Donner a ridicat din umeri.

– Cred că da. Dar Raymond a spus că doar cinci pot trece o dată. De aceea

ne-am antrenat în celule de câte cinci. Am păstrat secretul; nimeni din grupul

cel mare nu știa cine poate călători în timp și cine nu, iar Raymond era

singurul care îi cunoștea pe toți.

M-am simțit obligată să îl întreb:

– Cum arăta Raymond?

În minte apăruse o posibilitate imediat ce auzisem acel nume. Donner a

clipit, pentru că nu se așteptase la o asemenea întrebare.

– Dumnezeule, habar n-am, a spus el neajutorat. Un tip scund, așa cred. Cu

părul alb. Și-l purta lung, la fel ca noi, ceilalți.

Și-a trecut degetele prin buclele legate drept ilustrare, ridicând din sprâncene,

semn că se străduia să își aducă aminte.

– O frunte… destul de lată?

Știam că nu trebuia să îi dau sugestii, dar nu m-am putut abține și mi-am

dus degetele arătătoare ale ambelor mâini peste frunte, în chip de ilustrare. Un

moment, a rămas cu ochii holbați spre mine, derutat.

– Doamnă, nu-mi amintesc, a zis el, clătinând din cap neajutorat. Asta s-a

întâmplat demult. Cum să țin minte așa ceva?

Am oftat.

– În �ne, spune ce s-a întâmplat când ați venit prin pietre.

Clipind și făcând un efort să își amintească, Donner și-a umezit buzele. Nu

era vorba de prostia lui nativă, mi-am dat seama; nu dorea să se gândească la

acele momente.

– Da. Ei bine, eram cinci, cum am mai spus. Eu, Rob, Jeremy și Ata. A, și

Jojo. Am ajuns pe o insulă și…

– Ce insulă? au întrebat ca în cor Brianna și Ian.



– Ocracoke, a spus el surprins. E portalul cel mai nordic din grupul insulelor

care alcătuiesc Triunghiul Bermudelor. Am vrut să ajungem cât se poate de

aproape de…

– Bermu… am spus eu și Brianna, dar ne-am întrerupt, uitându-ne una la

cealaltă.

– Știi unde se a�ă alte portaluri? l-am întrebat, străduindu-mă să îmi păstrez

calmul.

– Câte sunt? a intervenit Brianna, fără să se aștepte la un răspuns.

În orice caz, răspunsul a fost confuz, iar asta nu reprezenta o surpriză.

Raymond le zisese că erau multe asemenea locuri în lume, dar manifestau

tendința de a � grupate. Unul dintre ele exista în Caraibe, altul în nord-est, în

apropierea graniței cu Canada. Un altul era în deșertul din sud-vest – Arizona,

credea el, și undeva spre Mexic. În Bretania de Nord și pe coasta Franței, până

spre vârful Peninsulei Iberice. Probabil că existau mai multe, însă doar atâtea

menționase el.

Nu toate portalurile erau marcate cu cercuri de pietre, deși cele a�ate în

locurile în care oamenii locuiseră multă vreme trebuiau să existe.

– Raymond a spus că acelea erau mai sigure, a zis el, ridicând din umeri.

Habar n-am de ce.

Punctul de pe insula Ocracoke nu fusese înconjurat de un cerc complet de

pietre, dar era marcat. De patru pietre, a spus el. Una avea semne despre care

Raymond spusese că sunt africane, probabil făcute de sclavi.

– O parte din el e în apă, a zis el, ridicând din umeri. Adică prin el curge un

pârâiaș. Raymond nu știa nimic despre apă, dar credea că înseamnă ceva. Dar

nu știa care e diferenţa. Voi știți?

Cu ochii căscați ca de bufnițe, eu și Brianna am clătinat din cap. Auzind,

fruntea lui Ian, și așa destul de încrețită, a coborât și mai mult. Auzise ceva de

felul acesta cât se a�ase în stăpânirea lui Geillis Duncan?



Cei cinci – plus Raymond – merseseră cu o mașină cât putuseră înainta;

drumul care cobora spre Outer Banks era foarte prost și dispărea în timpul

ploilor torențiale, astfel că s-au văzut siliți să o abandoneze la câțiva kilometri

buni de locul ales; după care s-au zbătut să înainteze printre pinii pitici din

zona coastei și prin porțiuni neașteptate de nisipuri mișcătoare. Era spre

sfârșitul toamnei…

– Samhain, a spus Brianna su�cient de încet ca Donner să nu �e distras de la

povestea pe care o spunea.

– La sfârșitul toamnei, a spus el, iar vremea era proastă. Plouase zile în șir,

mersul era nesigur, pe un teren alunecos, câteodată mlăștinos. Vântul se

întețise, valurile de furtună crescuseră și izbeau țărmul; se auzeau, chiar și în

locul limitat în care se a�a portalul.

– Toți eram înspăimântați, probabil că toți, mai puțin Rob, dar era incitant,

dom’le, a spus el, dovedind o sclipire de entuziasm. Copacii erau aproape

culcați la pământ, iar cerul devenise verde. Vântul bătea atât de tare, încât

simțeai seara oceanul, pentru că picături din el zburau prin aer, amestecate cu

cele de ploaie. Eram cu toți uzi până la chiloți.

– Până la ce? a întrebat Ian, încruntându-se.

– Până la lenjeria intimă, înțelegi? Până la piele. Sau la legătura de șold, a

spus Brianna, făcând un semn de nerăbdare cu o mână. Continuă, te rog!

După ce ajunseseră acolo, Raymond îi veri�case pe toți să vadă dacă au la ei

puținele lucruri de care aveau nevoie – cutii cu iască, tutun, ceva bani de pe

acea vreme –, iar apoi îi dăduse �ecăruia o salbă și câte o desagă mică, din

piele, în care cică se a�a o amuletă cu ierburi ceremoniale.

– A, știți, a comentat el, văzându-mi amuleta. Voi de care ați folosit?

– N-am folosit, am spus eu, �indcă nu doream să se abată de la povestire.

Continuă! Cum ați plănuit să ajungeți la anul potrivit?

– A, în �ne, a oftat și s-a ghemuit pe scaun. N-am făcut asta. Ray a zis că ne

vom întoarce cu două sute de ani în urmă, plus sau minus câțiva. Nu puteam



alege – și speram ca voi să știți. Cum să ajungi într-o anumită perioadă.

Fiindcă, oameni buni, vreau să ajung înapoi înainte să mă întâlnesc cu Ryan și

ceilalți.

Sub îndrumarea lui Raymond, merseseră într-un anumit tipar printre pietre,

incantând. Donner nu avea idee ce însemnau acele cuvinte și nici în ce limbă

erau. După ce au executat tiparul, au mers în șir indian spre piatra cu însemne

africane, trecând cu grijă prin stânga ei.

– Și după aceea pac! a lovit cu pumnul în palma celeilalte mâini. Primul om

din șir a dispărut, dom’le! Ne-am speriat. Adică trebuia să se întâmple, dar… să

dispară așa… a repetat el, clătinând din cap. A dispărut, pur și simplu.

Surescitați de dovada de e�ciență, repetaseră tiparul și cântecul și la �ecare

repetiție primul om care trecea pe lângă piatră dispărea. Donner fusese al

patrulea.

– O, Doamne! a spus el și a pălit amintindu-și. Doamne, n-am simțit

niciodată așa ceva și sper să nu mai trec prin așa ceva.

– Amuleta, punguța pe care ai avut-o, a întrebat Brianna, ignorând paloarea

lui, iar ea având fața încordată și plină de interes. Ce s-a întâmplat cu ea?

– Habar n-am. Poate c-am pierdut-o ori a ajuns în alt loc. Am leșinat și când

m-am trezit n-o mai aveam. Donner a început să tremure, în ciuda arșiței zilei.

Jojo. El era cu mine. Doar că murise.

Cuvintele lui m-au săgetat ca o lovitură de pumnal, exact sub coaste. Caietele

lui Geillis Duncan cuprindeau liste cu oamenii găsiți lângă cercurile de piatră –

unii vii, alții morți. Nu era nevoie să îmi spună cineva că trecerea prin pietre

prezenta pericol, dar vorbele lui m-au făcut să mi se înmoaie genunchii, de

aceea m-am așezat pe canapeaua cu ciucuri a Jocastei.

– Și ceilalți… am întrebat, străduindu-mă să îmi stăpânesc glasul, au…?

A clătinat din cap. Încă era transpirat, tremura și avea fața umedă; părea să se

simtă rău.

– Nu i-am mai văzut, a spus el.



Nu știa de ce murise Jojo. Nu s-a oprit să veri�ce, deși părea să aibă urme de

arsură pe cămașă. Descoperindu-și prietenul mort și neavând pe nimeni dintre

ceilalți în preajmă, fugise panicat, trecând printr-o pădure și printr-o mlaștină

sărată, prăbușindu-se după ce rătăcise câteva ore, și a rămas toată noaptea

întins pe dune de nisip, printre ierburi țepoase. Îndurase de foame trei zile,

apoi găsise un cuib de țestoasă și mâncase ouăle, după care ajunsese pe

continent cu o barcă furată și rătăcise nefericit de colo colo, lucrând pe câte

undeva, căutându-și refugiul în băutură când își putea permite, ajungând în

tovărășia lui Hodgepile și a bandei lui în urmă cu un an. După coliere, zicea el,

conspiratorii puteau să se recunoască în cazul în care se reîntâlneau, însă el nu

mai văzuse pe cineva care să poarte așa ceva.

Brianna nu a mai dat atenție descrierii rătăcirilor lui; o interesa altceva.

– Crezi că Dinte-de-Vidră, adică Springer, v-a trădat grupul încercând să

ajungă într-o altă perioadă?

Rămas cu gura căscată, Donner s-a uitat la ea.

– Nu m-am gândit la asta. El a plecat primul. Primul, a repetat el, rămas pe

gânduri.

Brianna a dat să îl mai întrebe ceva, dar a fost întreruptă de sunetul unor voci

de pe hol, semn că niște oameni veneau spre cameră. Cu ochi dilatați de

spaimă, Donner s-a ridicat imediat în picioare.

– La naiba! a spus el. El e. Trebuie să mă ajutați!

Înainte de a apuca să îl întreb de ce căuta ajutor sau cine era „el“, austerul

Ulysses a apărut în pragul ușii.

– Tu, i-a spus pe un ton amenințător lui Donner, care se chircise de spaimă.

Domnule, nu ți-am zis să pleci? Cum de-ndrăznești să intri în casa doamnei

Innes și să-i tulburi rudele?

S-a tras apoi deoparte, i-a făcut semn celui care stătea alături de el, și un

domn scund și rotofei, care părea iritat și purta un costum mototolit, s-a uitat

în cameră.



– El e, a spus bărbatul, arătând acuzator cu degetul spre Donner. Acela e

ticălosul care mi-a furat punga la slujba ținută de familia Jacobs azi-dimineață!

Mi-a luat-o din buzunar în timp ce mâncam dejunul!

– N-am fost eu!

Donner a făcut o încercare nereușită de a se arăta revoltat, însă vinovăția îi

era întipărită pe față, iar când Ulysses l-a prins de ceafă și i-a cercetat hainele

fără niciun menajament, spre nespusa satisfacție a proprietarului, a descoperit

punga.

– Hoțule! a strigat el, ridicând pumnul. Te-am urmărit toată dimineața.

Sălbatic nenorocit și păduchios, mâncător de câini! Vai, vă cer iertare,

doamnelor, a spus el ca o completare, făcând o plecăciune spre mine și

Brianna, după care a continuat să îl acuze pe Donner.

Ridicând din sprâncene, Brianna mi-a aruncat o privire, dar eu am ridicat

din umeri. Chiar dacă aș � vrut, nu aveam cum să îl salvez pe Donner de

mânia îndreptățită a victimei lui. La cererea acelui domn, Ulysses a chemat doi

grăjdari, care au venit cu cătușe – vederea acestora a făcut-o pe Brianna să

pălească puțin –, iar Donner a fost scos târâș, în timp ce protesta, susținând că

nu făcuse el asta, fusese o înscenare, nu el era făptașul, el era prieten cu

doamnele, serios, dom’le, întrebați-le… pentru a � dus la închisoarea din Cross

Creek.

După ce a fost scos pe sus, în cameră s-a lăsat o liniște mormântală. Într-un

târziu, Ian a clătinat din cap, ca și cum ar � încercat să alunge niște muște și,

lăsând în cele din urmă cuțitul-paletă, a ridicat blocul de desen pe care Brianna

îl pusese pe Donner să deseneze tiparul despre care vorbise. O mâzgăleală

nefericită de cercuri și linii curbe, arăta ca unul dintre desenele lui Jemmy.

– Ce nume e ăsta, Wendigo? a întrebat Ian, lăsând caietul jos.

Brianna strângea bucata de cărbune atât de tare, încât i se albiseră degetele. Și

le-a desfăcut și a lăsat creionul pe masă, moment în care am observat că îi

tremurau mâinile.



– Wendigo, a spus ea. E un spirit al canibalilor Ojibway, care trăiește în

pădure. Urlă în timpul furtunilor și mănâncă oameni.

Ian s-a uitat lung la ea.

– Drăguț individ! a spus el.

– N-a fost.

Și eu mă simțeam mai mult decât cutremurată. În afară de șocul provocat de

apariția lui Donner și de revelațiile lui, iar apoi de arestarea lui, mici fulgerări

ale unor amintiri – imagini vii ale primei întâlniri cu el –, au apărut nechemate

în mintea mea, deși am făcut eforturi să le alung. Am simțit gust de sânge în

gură și duhoarea bărbaților nespălați, care acoperea parfumul �orilor de pe

terasă.

– E ceva ce s-ar putea numi nom de guerre91, am spus, încercând să par

detașată. Sigur n-a primit numele ăsta la botez.

– Mamă, ți-e bine? Bree s-a uitat încruntată spre mine. Să-ți aduc ceva? Un

pahar cu apă?

– Whisky, am spus eu și Ian la unison, iar eu am râs, deși încă mă simțeam

slăbită.

Până a sosit băutura, mi-am revenit.

– Ulysses, ce crezi că va păți? l-am întrebat pe majordom, care tocmai îmi

întindea tava.

Fața lui atrăgătoare nu exprima decât un ușor dezgust față de vizitatorul

nedorit. L-am văzut încruntându-se spre bucăți de noroi lăsate pe parchet de

încălțările lui Donner.

– Presupun că-l vor spânzura, a spus el. Domnul Townsend – așa îl cheamă

pe domnul păgubit – avea zece lire în punga furată.

Mai mult decât su�cient pentru a � spânzurat. Oamenii secolului al XVIII-

lea nu priveau deloc cu ochi buni hoția; până și furtul unei lire putea aduce

pedeapsa capitală.

– Bine așa, a zis Ian, pe un ton evident aprobator.



Am simțit o ușoară tresărire a stomacului. Donner îmi displăcea, nu aveam

încredere în el și, ca să �u sinceră, nu consideram că, în general, moartea lui ar

reprezenta o mare pierdere pentru umanitate. Însă era un călător în timp ca și

mine, asta presupunea vreo obligație din partea noastră ca să îl ajutăm? Și,

probabil, lucrul cel mai important, deținea mai multe informații decât ne

dezvăluise?

– Domnul Townsend a plecat la Campbeltown, a adăugat majordomul,

întinzându-i tava lui Ian. Ca să îl roage pe domnul Farquard să se ocupe

neîntârziat de caz, deoarece el trebuie să plece la Halifax și dorește să depună

mărturie cât mai curând.

Farquard Campbell era judecător de pace și probabil deținea funcția cea mai

apropiată celei de judecător în comitat, întrucât Tribunalul Itinerant încetase să

funcționeze.

– Nu-l vor spânzura până mâine, așa cred, a spus Brianna.

De obicei, ea nu bea whisky, însă acum luase un pahar. Întâlnirea o

zdruncinase și pe ea. Am văzut că își răsucise inelul de pe deget, frecând

rubinul mare cu un aer absent.

– Nu, a spus Ian, uitându-se bănuitor la ea. Doar nu vrei să… mi-a aruncat o

privire. Nu! a exclamat el oripilat, când mi-a văzut fața. Individul e hoț și

criminal, iar dacă nu l-ai văzut cu ochii tăi, mătușă, punând foc și ucigând,

poți bănui că a făcut așa ceva. Pentru numele Domnului, lasă-l să �e spânzurat

și cu asta, basta!

– Păi… am spus, nehotărâtă.

Pașii de pe hol m-au scutit de răspuns. Jamie și Duncan fuseseră la Cross

Creek. Acum se întorseseră.

Am simțit un val copleșitor de ușurare când l-am văzut pe Jamie, care a

apărut în cadrul ușii, bronzat și masiv, prăfuit după călătorie.

– Pe cine să spânzure? a întrebat el binedispus.



Jamie era de aceeași părere ca și Ian; Donner să �e spânzurat și adio.

Împotriva voinței lui, avea totuși convingerea că eu sau Brianna trebuia să mai

discutăm cu el, ca să ne convingem dacă avea de spus și alte lucruri.

– O să stau de vorbă cu temnicerul, a zis el, lipsit de orice entuziasm. Dar

băgați de seamă, a spus el și a împuns cu arătătorul spre mine, niciuna dintre

voi nu trebuie să se apropie de individ, dacă eu sau Ian nu suntem de față.

– Ce crezi c-ar putea să facă? a întrebat Brianna, care s-a simțit jignită și

iritată de tonul lui. E pe jumătate cât mine, ce Dumnezeu!

– Iar un șarpe cu clopoței e și mai mic, i-a răspuns tatăl ei. Doar n-ai păși

într-o cameră în care e un asemenea animal, doar pentru că ești mai grea decât

el?

Ian a chicotit, auzindu-l pe Jamie, iar Brianna i-a tras un cot puternic în

coaste.

– În orice caz, a spus Jamie, fără să îi bage în seamă. Am o veste. Și o

scrisoare de la Roger Mac, a spus el.

Zâmbindu-i lui Bree, a scos scrisoarea de sub cămașă.

– Sper că nu ești prea distrasă s-o citești. Brianna s-a aprins ca o lumânare și a

înșfăcat scrisoarea. Ian a făcut un gest ca și cum ar � vrut să i-o smulgă, iar ea l-

a plesnit peste mână și a râs, după care a fugit din cameră ca s-o citească în

solitudine.

– Ce fel de veste? am întrebat eu.

Ulysses lăsase tava și clondirul, de aceea mi-am turnat whisky în paharul golit

de mine, după care i l-am întins lui Jamie.

– Cineva l-a văzut pe Manfred McGillivray, mi-a răspuns el. Slainte!

A golit paharul, apoi a părut mulțumit.

– A, da? Unde?

Ian a părut foarte puțin încântat auzind știrea. Însă eu m-am simțit

emoționată.

– Într-un bordel, unde?



Din nefericire, informatorul lui nu putuse să îi spună locul exact în care se

a�a bordelul respectiv – probabil fusese prea beat în acele momente ca să știe

unde se a�a, a remarcat Jamie cu cinism –, însă omul fusese sigur că asta se

întâmplase în Cross Creek sau Campbelton. Și, din nefericire, îl văzuse acolo

în urmă cu câteva săptămâni. Se putea ca între timp Manfred să � plecat de

acolo.

– E totuși un început, am spus cu speranță în glas.

Penicilina era e�cientă, chiar în cazurile mai avansate de si�lis și chiar acum

aveam în bucătăria de iarnă culturi promițătoare.

– O să vin cu voi când mergeți la închisoare. Iar după ce stau de vorbă cu

Donner putem căuta bordelul acela.

Expresia de mulțumire de pe fața lui Jamie a dispărut.

– Poftim? De ce?

– Eu nu cred că Manfred mai e acolo, mătușă, a spus Ian, evident amuzat. În

primul rând, mă-ndoiesc că are atâția bani.

– Ei, asta-i bună! am făcut eu. Poate a spus unde locuiește, nu? Pe de altă

parte, vreau să a�u dacă a evidențiat simptome clare.

În propriul meu timp, puteau trece zece, douăzeci sau chiar treizeci de ani

după apariția șancrului inițial până să se instaleze simptomele clare de si�lis;

însă în epoca aceea, si�lisul era o boală cu o evoluție mult mai rapidă – victima

putea muri în mai puțin de un an după ce se infecta. Iar Manfred dispăruse de

mai bine de trei luni; doar Dumnezeu știa când contractase boala.

Jamie a părut deosebit de lipsit de entuziasm privind ideea de a cerceta prin

bordeluri, iar pe Ian asta îl interesa și mai puțin.

– O să te-ajut să cauți, s-a oferit el. O să vină și Fergus cu noi, �indcă știe

mai multe lucruri despre târfe – probabil că vor sta de vorbă cu el.

– Fergus? E aici?

– Da, a zis Jamie. Asta era cealaltă veste. În aceste momente își prezintă

omagiile mătușii mele.



– Bine. Dar de ce a venit?

– Păi, voi ați auzit vorbindu-se la grătar, nu? Despre domnul Simms,

tipograful, și necazurile lui? Se pare că ele s-au înrăutățit și se gândește să vândă

atelierul înainte ca vreun nenorocit să i-l incendieze cât el e înăuntru. M-am

gândit că asta li s-ar potrivi mai bine lui Fergus și Marsali decât munca de

fermieri. De aceea am trimis vorbă să vină încoace și să discute cu Simms.

– O idee sclipitoare! am comentat. Doar că… de unde va avea Fergus bani să

cumpere atelierul?

Jamie a tușit și a părut să îmi evite privirea.

– Mda, în �ne. Îmi închipui că se poate ajunge la o înțelegere. Mai ales că

Simms abia așteaptă să vândă.

– Am înțeles, am spus eu, resemnată. Nu cred că vreau să a�u amănuntele

sângeroase. Însă Ian… m-am întors spre el, săgetându-l cu privirea. Departe de

mine să vă dau sfaturi morale. Dar nu cumva și repet – să nu le cereți femeilor

de moravuri ușoare să vă răspundă la întrebări profund personale. M-am făcut

înțeleasă?

– Mătușă, a exclamat Ian, prefăcându-se șocat, ce idee!

Însă pe fața lui tatuată s-a lățit un zâmbet.



Nume fals, menit să sugereze spiritul războinic (n. tr).
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TĂVĂLIT ÎN SMOALĂ ȘI PENE
În cele din urmă, l-am lăsat pe Jamie să meargă singur la temniță să-mi

aranjeze întâlnirea mea cu Donner. Mă asigurase că totul va � mai simplu fără

prezența mea, iar eu, oricum, aveam câteva lucruri de rezolvat la Cross Creek.

Ca de obicei, în afară de sare, zahăr, bolduri și alte lucruri de uz casnic de care

aveam nevoie, voiam să cumpăr neapărat coajă de chinină pentru Lizzie. Ali�a

cu ilex dădea rezultate în cazul crizelor de malarie, însă nu era la fel de e�cientă

precum coaja iezuitului pentru a le preveni.

Însă restricțiile impuse de britanici asupra comerțului își făceau efectul. Nu

am găsit nici urmă de ceai, bineînțeles, mă așteptasem; nu existase nici urmă

aproape un an, dar nici zahăr, decât la un preț exorbitant, iar boldurile din oțel

nu se găseau nicăieri.

Am găsit totuși sare. Cu jumătate de kilogram în coș, m-am îndreptat spre

docuri. Ziua era caniculară și umedă; departe de briza slabă dinspre râu, aerul

stătea neclintit, apăsător și lipicios ca melasa. Sarea se solidi�case în pungile din

pânză groasă, iar negustorul trebuise să desprindă bucăți cu ajutorul unei dălți.

M-am întrebat dacă Ian și Fergus aveau să se întoarcă după cercetările lor,

pentru că aveam un plan în minte privind respectivul bordel și femeile de

acolo, însă mai întâi el trebuia descoperit.

Nu îi vorbisem lui Jamie despre ideea mea. Dacă avea vreun ecou, voi avea

su�cient timp. O stradă lăturalnică era umbrită datorită unor ulmi plantați

astfel încât să se încline spre drum. Am pășit spre umbra bine-venită a unuia și

m-am trezit la marginea cartierului la modă – cam zece case, cel mult – din

Cross Creek. Din locul în care mă a�am, am văzut locuința modestă a



doctorului Fentiman, evidențiată de o mică șindrilă, decorată cu un caduceu.

Doctorul nu era acasă când am bătut la ușă, dar servitoarea lui, o femeie

tânără, curată și nu tocmai atrăgătoare, cu ochii încrucișați, m-a primit și m-a

condus în camera de consultații.

Era o încăpere surprinzător de răcoroasă și plăcută, cu ferestre mari și cu o

pânză groasă și uzată pe podea, vopsită în pătrate albastre și galbene, și

mobilată ca un birou, două scaune confortabile și un șezlong pe care pacienții

se puteau întinde pentru a � examinați. Avea pe birou un microscop, prin care

m-am uitat cu interes. Era bun, dar nu se compara cu al meu, am gândit eu cu

o oarecare mulțumire de sine.

Mă simțeam îndemnată de curiozitate să îi văd restul instrumentelor și

tocmai mă gândeam dacă scotocirea prin dulapuri ar � reprezentat un abuz față

de ospitalitatea doctorului, când el a apărut, purtat pe aripile brandy-ului.

Fredona ceva pentru sine și-și ținea pălăria sub un braț, iar geanta medicală,

destul de ponosită, sub celălalt. Văzându-mă, le-a lepădat neglijent pe podea și

s-a grăbit să mă prindă de o mână, zâmbind larg. S-a aplecat spre mâna mea și

mi-a sărutat-o cu buze umede și �erbinți.

– Doamnă Fraser! Scumpă doamnă, sunt tare încântat să vă revăd! Sper că nu

aveți necazuri cu sănătatea!

Într-o oarecare măsură, mă pândea pericolul de a mă îmbăta de la aburii de

alcool din răsu�area lui, însă am păstrat o expresie cât mai amabilă posibil,

ștergându-mi pe furiș mâna de rochie, în timp ce l-am asigurat că mă simțeam

perfect, la fel ca membrii familiei mele restrânse.

– A, splendid, splendid! a exclamatt el, lăsându-se greoi și brusc pe un scaun

și aruncându-mi un zâmbet până la urechi, arătându-și molarii pătați de tutun.

Peruca mai mare decât s-ar � cuvenit i se rotise într-o parte, ceea ce îl făcea să

se uite pe sub ea ca un șoarece a�at sub capacul unei cafetiere, dar părea să �

observat. Splendid, splendid, splendid!



I-am luat cuvintele drept o invitație, de aceea m-am așezat și eu. Adusesem

un mic dar ca să îl îmbunez pe bunul doctor, astfel că l-am scos din coș – deși,

socoteam pe bună dreptate că el era deja prea amețit, astfel că trebuia să îmi

acorde puțină atenție înainte de a aborda adevăratul subiect al vizitei mele.

Cu toate astea, s-a arătat entuziasmat de darul meu – un glob ocular, pe care

Ian cel Tânăr mi-l adusese după o încăierare la Yanceyville, pe care îl

conservasem în grabă în spirt. Cum auzisem câte ceva despre gusturile

doctorului Fentiman, socotisem că îl va aprecia. Așa s-a și întâmplat, astfel că el

a repetat „Splendid“ de câteva ori.

În cele din urmă, s-a domolit, a clipit, a ridicat vasul spre lumină și l-a rotit,

uitându-se admirativ la el.

– Splendid! a zis el încă o dată. Va primi un loc extrem de onorabil în

colecția mea, vă asigur, doamnă Fraser!

– Ai o colecție? am întrebat eu, mimând un interes deosebit, pentru că

auzisem de ea.

– A, da, sigur că da! Aveți amabilitatea de a o vedea?

Nu aveam cum să refuz, pentru că el se ridicase deja de pe scaun și pornise

împleticindu-se spre o ușă a�ată în partea din spate a cabinetului. Așa am ajuns

la o încăpere destul de spațioasă, ale cărei rafturi conțineau treizeci sau

patruzeci de recipiente din sticlă, pline cu alcool și un număr de obiecte care

puteau � descrise pe drept cuvânt drept „interesante“.

Acestea conțineau lucruri de la grotești până la unele cu adevărat șocante.

Unul câte unul, el a adus un borcan în care se găsea un deget mare de la un

picior care evidenția un neg de mărimea și culoarea unei ciuperci comestibile, o

limbă despicată – pesemne în timpul vieții posesorului ei, pentru că cele două

jumătăți erau aproape sudate –, o pisică cu șase picioare, un creier cu

malformații grave („extras de la un ucigaș care a fost spânzurat“, după cum m-a

informat el cu mândrie.



– Nici nu este de mirare, am murmurat eu drept răspuns, gândindu-mă la

Donner și întrebându-mă cum ar putea arăta creierul lui, și câțiva copii,

probabil născuți morți, care prezentau unele diformități cumplite.

– Iar acum, acesta, a spus el, ridicând un vas cilindric, mare, cu mâini

tremurătoare, este piesa cea mai prețuită din colecția mea. În Germania există

un doctor renumit, un Herr Doktor Blumenbach, care deține o colecție de

cranii renumită în întreaga lume și el stăruie – ba nu, practic, mă pisează, vă

asigur! – să mă despart de acest exponat.

„Exponatul“ era coloana vertebrală a unui făt cu două capete. De fapt, era

fascinant. Pe de altă parte, era ceva ce ar � convins orice femeie de vârsta

procreării să jure că nu va face niciodată sex.

Chiar dacă era oribilă, colecția mi-a oferit un prilej excelent pentru a-mi

atinge adevăratul scop al vizitei.

– E cu adevărat uimitor, am spus eu, aplecându-mă ca și cum aș � dorit să

examinez orbitele goale ale craniilor ce pluteau în alcool, care erau separate și

complet dezvoltate.

Coloana vertebrală se despărțise, astfel că acele cranii atârnau alături în

lichid, având o culoare albă, fantomatică și înclinându-se unul spre celălalt,

astfel că se atingeau ușor, ca și cum ar � împărtășit un secret, despărțindu-se

doar când o mișcare a vasului le făcea să plutească separat.

– Mă întreb ce provoacă un asemenea fenomen.

– A, un șoc groaznic, suferit de mamă, fără îndoială, m-a asigurat doctorul

Fentiman. Femeile însărcinate sunt cumplit de vulnerabile la orice emoție sau

suferință, știți. Trebuie să �e izolate și ținute departe de orice in�uențe care le-

ar putea face rău.

– Așa zic și eu, am murmurat. Dar să știi că unele malformații, aceea, de

exemplu, sunt urmarea si�lisului de care a suferit mama.

Așa era; am recunoscut malformația tipică de pe falcă, craniul îngust și

aspectul scufundat al nasului. Copilul fusese conservat cu carnea pe oase și



stătea ghemuit în recipient. Judecând după lipsa părului, probabil că se născuse

prematur; am sperat că, spre binele lui, nu se născuse viu.

– Si�… si�lis, a repetat doctorul, legănându-se pe picioare. A, da. Da, da.

Am primit creatura asta mică de la… ă...

Își dăduse seama cu întârziere că probabil si�lisul nu era un subiect potrivit

pentru a � discutat cu o doamnă. Despre creierele ucigașilor și copiii cu două

capete se putea discuta, dar nu despre bolile venerice. În dulap era scrotul unui

negru care suferise de elefantiazis; am observat că pe acela nu mi-l arătase.

– De la o prostituată? am întrebat înțelegător. Da, presupun că asemenea boli

sunt obișnuite pentru astfel de femei.

Spre iritarea mea, s-a abătut de la subiectul pe care doream să îl discut cu el.

– Nu, nu. De fapt…

A aruncat o privire peste umăr, ca și cum s-ar � temut să nu �e auzit, apoi s-a

aplecat spre mine și mi-a șoptit cu glas răgușit:

– Am primit specimenul de la un coleg din Londra, în urmă cu câțiva ani. Se

a�rmă că e copilul unui nobil străin!

– Vai, Doamne! am spus eu surprinsă. Ce… interesant!

În acel moment nepotrivit a sosit servitoarea cu ceai – un amestec revoltător

de ghinde prăjite și mușețel, �erte în apă – și, inevitabil, am continuat discuția

pe teme banale. M-am temut că ceaiul îl va trezi înainte ca eu să îl readuc în

direcția dorită, însă, din fericire, pe tava cu ceai era și o carafă cu vin de

Bordeaux de calitate.

Aplecându-mă să admir borcanele lăsate la vedere pe birou, am făcut o nouă

încercare să îl atrag într-o discuție pe teme medicale. Cel mai apropiat de mine

conținea mâna unei persoane care prezenta un caz atât de avansat de

contractură Dupuytren, încât ea era doar un nod de degete strânse. Aș � dorit

ca și Tom Christie să vadă exponatul. După operație mă ocolise, dar, din câte

știam, mâna lui era încă funcțională.



– Nu-i așa că e remarcabilă diversitatea de suferințe pe care le poate prezenta

organismul uman? am spus eu.

A clătinat din cap. Descoperise starea în care îi era peruca și a răsucit-o;

trăsăturile sta�dite de pe fața lui mi-au sugerat un cimpanzeu cu un aer

solemn – mai puțin vasele capilare sparte, care îi făceau nasul să semene cu un

far.

– Remarcabilă, a repetat el, și totuși, la fel de remarcabilă este rezistența

organismului la răni teribile.

Era adevărat, însă nu urma direcția în care voiam să îl dirijez.

– Da, sigur. Dar…

– Îmi pare rău că nu pot să vă arăt un specimen – ar � reprezentat o piesă

importantă a colecției mele, vă asigur! Numai că, vai, domnul a ținut să îl ia.

– Ce-a făcut?

La urma urmei, pe vremea mea, după operații, le făcusem cadou unor copii

apendicele sau amigdalele puse în borcan. Am presupus că nu era întru totul

absurd ca o persoană să păstreze un membru amputat.

– Da, uimitor din cale-afară.

Cu un aer meditativ, a luat o gură de vin.

– Era un testicul, sper că mă iertați că aduc vorba de așa ceva, a spus el cu

întârziere.

A ezitat un moment, dar, în cele din urmă, nu a rezistat ispitei de a descrie

împrejurarea.

– Domnul suferise o rană la scrot, a adăugat, în urma unui accident foarte

nefericit.

– Foarte, am spus, simțind un mic �or la baza coloanei vertebrale. Să � fost

misteriosul vizitator al Jocastei? Ca să am mintea limpede, evitasem să beau din

vin, însă acum mi-am turnat puțin, simțind că am nevoie și am urmat: A spus

cum s-a petrecut incidentul nedorit?

– Da. Un accident de vânătoare, așa a spus. Dar toți spun asta.



A clipit spre mine, iar vârful nasului i s-a înroșit:

– În urma unui duello, a continuat. Isprava unui rival gelos, probabil!

– Probabil. Un duello? am gândit. Însă mai toate duelurile se purtau cu

pistoale, nu cu săbii. Vinul era cu adevărat bun și m-am simțit mai calmă. Și…

i-ai extras testiculul?

Cu siguranță că da, dacă se gândise să îl adauge colecției lui în�orătoare.

– Da, a răspuns el și a fost cât pe ce să se cutremure compătimitor

amintindu-și. Împușcătura fusese neglijată grav; domnul a spus că se petrecuse

cu câteva zile înainte. A trebuit să îndepărtez testiculul rănit, dar, din fericire, l-

am salvat pe celălalt.

– Sunt sigură că a fost mulțumit. Împușcătură? Doar nu… am gândit eu. Nu

se poate… și totuși… S-a întâmplat foarte recent?

– Mm, nu.

S-a lăsat pe spătarul scaunului, încrucișându-și vag ochii în efortul de a-și

aminti.

– A fost acum doi ani, primăvara, în mai. Probabil în mai.

– Nu cumva pe pacient îl chema Bonnet? Am rămas surprinsă că glasul îmi

sunase degajat. Cred că am auzit că un anume Stephen Bonnet a fost amestecat

într-un asemenea… accident.

– Păi, n-a vrut să își dea numele. Pacienții fac adesea așa dacă vătămarea ar

putea da naștere unui sentiment de rușine. În astfel de cazuri nu insist să le a�u

numele.

– Dar ți-l amintești.

M-am trezit pe marginea scaunului cu paharul de vin strâns între degete. Cu

un oarecare efort, l-am așezat pe birou.

– Mm.

La naiba! Îl apucase somnul. I-am văzut pleoapele începând să coboare. Un

domn înalt, bine îmbrăcat. Avea un cal… foarte frumos.

– Mai vrei ceai, doctore Fentiman?



I-am întins cana, dorind să îl mențin treaz.

– Mai spune-mi ceva despre el. Operația trebuie să � fost foarte di�cilă.

În realitate, bărbaților nu le place să audă că extirparea testiculelor este o

treabă simplă, dar așa e. Deși pacientul era conștient în timpul acelei proceduri

și probabil că asta sporise di�cultatea.

Fentiman a devenit ceva mai animat când mi-a povestit cum a făcut operația.

– …și bila trecuse prin testicul și lăsase o gaură perfectă… Puteam să văd

prin ea, vă asigur.

Era limpede că regreta pierderea unui asemenea specimen și mi-a fost greu să-

l conving să-mi spună ce mai făcuse domnul căruia îi aparținea calul.

– Ei bine, asta a fost ciudățenia. Calul, înțelegeți? a repetat el confuz. Un

animal splendid… cu păr lung, ca de femeie, atât de neobișnuit…

Un cal frizon. Doctorul își amintise că plantatorului Philip Wylie îi plăceau

astfel de cai și îi spusese asta pacientului, sugerându-i că, dacă nu avea bani –

și, în orice caz, nu va putea călări o vreme –, se putea gândi să îi vândă calul lui

Wylie. Omul fusese de acord și îl rugase pe doctor să îl caute pe Wylie, care se

a�a în oraș pentru sesiunile tribunalului.

Îndatoritor, doctorul plecase, lăsându-și pacientul întins comod pe șezlong,

după ce i se administrase laudanum. Philip Wylie se arătase foarte interesat de

cal („Da, puteam pune rămășag că da“, am zis eu, dar doctorul nu a băgat de

seamă) și venise în grabă să îl vadă. Calul era acolo, dar pacientul dispăruse,

plecând pe jos cât lipsise, și luase șase linguri din argint, o cutie smălțuită de

prizat tutun, sticla cu laudanum și șase șilingi care, întâmplător, erau singurii

bani pe care doctorul îi avea în casă.

– Nu înțeleg cum a reușit, a comentat Fentiman, făcând ochii mari și

gânditori. În starea aceea!

Spre cinstea lui, părea mai afectat de starea pacientului decât de propria

pierdere. Era un bețiv îngrozitor acest Fentiman, am gândit eu. Nu îl văzusem

niciodată perfect treaz, dar nu era un doctor prost.



– Cu toate astea, a adăugat el cu un aer �lozo�c, totul e bine când sfârșește

cu bine, nu-i așa, draga mea doamnă?

Ceea ce însemna că Philip Wylie cumpărase calul la un preț care îi acoperise

pierderile, aducându-i și un pro�t frumușel.

Chiar așa, am spus, întrebându-mă cum va primi Jamie vestea. El câștigase

calul – pentru că sigur era vorba de Lucas – de la Philip Wylie la o partidă de

cărți dură la River Run, iar câteva ore mai târziu îi fusese furat de Stephen

Bonnet.

Una peste alta, mi-am închipuit că Jamie va � încântat că armăsarul ajunsese

din nou pe mâini bune, chiar dacă nu erau ale lui. Cât despre vestea legată de

Bonnet… „Penny-ul calp apare mereu“, fusese părerea lui cinică pe care o

exprimase când, după ce Brianna îl împușcase, cadavrul lui Bonnet nu apăruse.

Fentiman căsca fără să se mai ferească. Cu ochii lăcrimoși, a clipit, s-a pipăit

în căutarea unei batiste, apoi s-a aplecat să scotocească prin geanta medicală,

care se răsturnase pe podea, aproape de scaunul lui. Îmi scosesem batista pe

care i-am întins-o peste masă, când am văzut ceva ce mi-a stârnit interesul.

– Ce sunt acelea? l-am întrebat, arătând spre obiecte. Știam ce erau, desigur,

dar voiam să a�u de unde le avea. Seringi, două la număr, mici și frumoase, din

alamă. Fiecare era alcătuită din două părți: pistonul, cu mânere răsucite și un

tub cilindric, subțiat la capătul îngust într-un ac lung, cu capătul bont.

– Ăă… de ce… asta este…

A rămas cumplit de surprins și s-a bâlbâit ca un școlar prins fumând în

spatele toaletei. Apoi i-a venit o idee și s-a destins.

– Urechi, a a�rmat el cu glas tremurat. Pentru curățarea urechilor. Da, exact

asta sunt, neîndoielnic. Irigator de urechi!

– A, la asta folosesc?

Am luat una dintre ele și a încercat să mă împiedice, dar avea re�exele

întârziate și nu a reușit decât să mă prindă de o încrețitură a mânecii.

– Ce ingenios! am exclamat eu, manevrând pistonul.



Era cam rigid, dar nu din cale-afară, mai ales când alternativa găsită de mine

era o seringă încropită dintr-un tub din piele, la care se atașa un colț de șarpe

cu clopoței. Bineînțeles că acul bont nu slujea la nimic, dar ar � fost simplu să

�e tăiat la un unghi ascuțit.

– De unde le ai? Aș vrea să comand și eu una.

S-a uitat îngrozit la mine și a rămas cu gura căscată.

– Ă… chiar nu cred că… a protestat el neconvingător. În exact același

moment, printr-un miracol perfect de proastă sincronizare, menajera a apărut

în pragul ușii.

– A venit domnul Brennan. Soției lui i-a venit sorocul, a spus ea scurt.

– Vai!

Domnul Fentiman a sărit în picioare, a trântit capacul genții lui medicale și a

înșfăcat-o.

– Scuzele mele, scumpă doamnă Fraser… trebuie să plec… o chestiune de

mare urgență. Mă bucur că ați venit!

A ieșit valvârtej, cu geanta strâns la piept, și, în graba lui, călcându-și pălăria.

Cu un aer resemnat, menajera a ridicat pălăria strivită și a lovit-o cu pumnul

pentru a-i reda forma inițială.

– Doamnă, doriți să plecați acum? m-a întrebat ea, cu o intonație care

dovedea clar că se cuvenea să ies, �e că voiam, �e că nu.

– Voi pleca, am zis, în timp ce mă ridicam. Dar spune-mi… i-am arătat

seringa din alamă pe care o aveam în palmă. Știi cumva ce e obiectul ăsta și de

unde l-a cumpărat doctorul Fentiman?

Mi-a fost greu să îmi dau seama în ce direcție se uita, dar și-a aplecat capul ca

și cum ar � examinat-o, cu un interes mai redus decât dacă ar � fost un capelin

pescuit în urmă cu două zile, ce i se oferea spre cumpărare în piața de pește.

– A, despre asta e vorba. Da, doamnă, e o seringă pentru penis. Cred că a

primit-o de la Philadelphia.

– A, deci o seringă pentru penis. Am înțeles, am spus, clipind de câteva ori.



– Da, doamnă. Ca să trateze scurgerile sau sculamentul. Doctorul are mult

de lucru cu bărbații care merg la stabilimentul doamnei Silvie.

Am inspirat adânc.

– Doamna Silvie, aaa. Și știi cumva unde este… stabilimentul ei?

– În spatele bodegii lui Silas Jameson, a răspuns ea, aruncându-mi pentru

prima oară o privire, acum curioasă, ca și cum s-ar � întrebat ce fel de

căpățânos nu știa măcar atâta lucru. Doamnă, mai aveți nevoie de ceva?

– A, nu, am răspuns. E de ajuns, îți mulțumesc!

Am dat să îi înapoiez seringa, dar apoi am simțit un impuls. La urma urmei,

doctorul Fentiman avea două.

– Îți dau un șiling pe ea, am propus, privind-o în ochiul care părea să �e

îndreptat spre mine.

– S-a făcut, a spus ea pe dată.

S-a oprit un moment, apoi a adăugat:

– Dacă vreți s-o folosiți pentru omul dumneavoastră, cel mai bine ar � ca

mai întâi să �e beat-criță.

Îmi îndeplinisem prima misiune, însă acum aveam de explorat o nouă

posibilitate înainte de a declanșa un asalt asupra casei de proastă reputație a

doamnei Silvie. Îmi pusesem în gând să merg la un producător de sticlă și să îi

explic, prin desene, cum să producă un corp din sticlă și un piston pentru o

seringă hipodermică, lăsându-i Briannei sarcina de a realiza un ac ce putea �

atașat la ea. Din păcate, singurul su�ător de sticlă din Cross Creek putea

produce orice fel de sticle, vase și căni de folosință zilnică, iar după ce am

aruncat o privire la ce avea de vânzare mi-am dat seama clar că cerințele mele îi

depășeau cu mult priceperea.

Însă acum nu mai trebuia să îmi fac griji! Deși seringile din metal nu aveau

calitățile de dorit ale sticlei, prezentau un avantaj de netăgăduit, deoarece nu se

puteau sparge – și, deși mi-ar � priit un ac de unică folosință, puteam pur și

simplu să sterilizez tot după �ecare utilizare.



Seringile doctorului Fentiman aveau ace cu capete foarte groase și boante.

Era necesar să �e încălzite și să se lungească mult pentru a le îngusta. Însă am

socotit că orice prostănac care avea forță o putea face. Apoi trebuia tăiat vârful

din alamă la un unghi ascuțit, pentru a pătrunde în piele fără să provoace

daune… O joacă de copil, am gândit eu bucuroasă, astfel că am fost cât pe ce

să țopăi pe aleea presărată cu nisip. Iar acum aveam nevoie de o doză sănătoasă

de coajă de chinină.

Speranțele de a găsi așa ceva mi s-au năruit însă când am intrat pe strada

mare și am văzut dugheana farmacistului Bogues. Ușa stătea deschisă,

permițându-le muștelor să intre, iar pragul ei, de obicei imaculat, avea

nenumărate urme înnoroite de pași, ceea ce mi-a sugerat că nu se știa ce armată

dușmană atacase dugheana. Impresia că au avut loc un atac și un jaf mi-a fost

întărită de ce am văzut înăuntru. Cele mai multe rafturi erau golite, presărate

cu rămășițe de frunze uscate și borcane sparte. Miranda, �ica de zece ani a

familiei Bogues, veghea în lacrimi colecția redusă de borcane și vase și o

cochilie goală a unei țestoase.

– Miranda! am exclamat. Ce s-a întâmplat?

Văzându-mă, s-a înseninat la față, iar buzele roz, coborâte, i s-au arcuit într-

un zâmbet.

– Doamnă Fraser! Doriți niște unguraș? Ne-a mai rămas doar jumătate de

kilogram și e ieftin, doar trei �r�rici treizeci de grame.

– Dă-mi treizeci de grame, am spus eu, deși aveam o mulțime de asemenea

plante în grădină. Unde-ți sunt părinții?

S-a întristat din nou, iar buza de jos a început să îi tremure.

– Mama e în spate, împachetează lucrurile noastre. Iar tata s-a dus la domnul

Raintree să îl vândă pe Jack.

Acesta era calul de căruță al farmacistului, dar și animalul preferat al

Mirandei. Mi-am mușcat buzele prin interiorul gurii.



– Domnul Raintree e un bărbat de treabă, am zis, străduindu-mă să îi ofer

alinarea de care avea nevoie. Și are o pășune frumoasă pentru cai, dar și un

grajd primitor; cred că Jack se va simți fericit acolo. Va avea prieteni.

Ținând buzele strânse, a dat aprobator din cap, dar două lacrimi mari i s-au

rostogolit pe obraji. Aruncând o scurtă privire în spate ca să mă asigur că nu

intra nimeni, am ocolit tejgheaua, m-am așezat pe un butoi întors cu fundul în

sus și am tras-o pe fată în poala mea, unde ea s-a liniștit pe dată, ținându-se de

mine și plângând, deși nu a făcut niciun efort să nu �e auzită din locuința

a�ată în spatele dughenii. Am bătut-o pe spate și i-am adresat câteva cuvinte

liniștitoare, simțind față de ea o îngrijorare care depășea simpla compasiune.

Era limpede că familia Bogues lichida afacerea. De ce?

Întrucât coboram de pe munte foarte rar, nu aveam habar ce politică făcea în

prezent domnul Ralston Bogues. Ne�ind scoțian, nu venise la grătarul

organizat în onoarea Florei MacDonald. Dugheana fusese mereu prosperă, iar

familia trăise în condiții decente, judecând după hainele copiilor – Miranda și

cei doi frați mai mici ai ei aveau întotdeauna încălțări. Familia trăise acolo cel

puțin de când se născuse Miranda, dacă nu chiar mai demult. Faptul că plecau

așa sugera că se întâmplase ceva grav ori urma să se întâmple.

– Știi cumva unde plecați? am întrebat-o pe Miranda, care stătea pe un

genunchi al meu, scâncind și ștergându-și fața de șorțul meu. Poate că domnul

Raintree vă va scrie ca să îți spună ce mai face Jack.

Ea a părut să prindă puțină speranță.

– Poate trimite o scrisoare în Anglia? Pentru că e groaznic de departe.

Anglia? Însemna că treaba era gravă de tot.

– A, cred că da, am spus eu, vârându-i câteva șuvițe de păr sub bonetă.

Domnul Fraser scrie câte o scrisoare în �ecare seară pentru sora lui din Scoția,

și Scoția e mult mai departe decât Anglia!

– A, atunci, e bine. Părând mai fericită, a coborât din poala mea, după care

și-a netezit rochița. O să-i pot scrie lui Jack, ce părere aveți?



– Sunt convinsă că domnul Raintree va citi scrisoarea ta, am asigurat-o. Deci

știi să scrii?

– Da, doamnă, a spus ea cu înfocare în glas. Tata zice că citesc și scriu mai

bine decât el când era de vârsta mea. Dar și în latină. M-a învățat să citesc toate

numele plantelor ca să îi aduc ce voia – o vedeți pe aceea? a arătat cu oarecare

mândrie spre un borcan mare, din porțelan, împodobit elegant cu volute

albastre și aurii. Electuary Limonensis. Și celălalt e Ipecacuanha!

I-am admirat priceperea, gândind că acum știu preferința politică a tatălui ei.

Familia Bogues sigur era regalistă, dacă voiau să se întoarcă în Anglia. Îmi părea

rău să îi văd plecând, dar cum știam ce se va întâmpla în viitorul imediat, m-

am bucurat că măcar vor � în siguranță. Mai speram că Ralston va primi un

preț decent pentru dugheana lui; la scurtă vreme după aceea regaliștilor li se va

con�sca averea și se vor socoti norocoși dacă vor scăpa de întemnițare sau de

ceva mai rău.

– Randy! N-ai văzut un pantof al lui Georgie? Am găsit unul sub dulap,

dar… vai, doamnă Fraser! Vă rog să mă iertați, doamnă. N-am știut că sunteți

aici.

Privirea ageră a Melaniei Bogues m-a găsit imediat înapoia tejghelei,

observând ochii înroșiți ai �icei ei, dar și petele de umezeală de pe șorțul meu,

însă nu a spus nimic, mulțumindu-se să o bată ușor pe umăr pe Miranda în

trecere.

– Miranda mi-a spus că vă întoarceți în Anglia, am vorbit eu, ridicându-mă și

ieșind cu delicatețe dinapoia tejghelei. Ne pare rău că plecați.

– Sunteți prea amabilă, doamnă Fraser, a răspuns ea, zâmbind nefericită. Și

nouă ne pare rău că plecăm. Și nu mă încântă deloc ideea voiajului, vă asigur!

A spus-o cu emoția pornită din inimă a cuiva care a mai făcut acea călătorie

și ar � preferat să �e �artă de vie decât să o repete. Am înțeles-o întru totul,

pentru că o făcusem și eu. Mai ales cu trei copii, doi dintre ei �ind băieți sub

cinci ani…



Imaginația mea nu a făcut față unei asemenea încercări. Am vrut să o întreb

ce îi determina să ia o asemenea hotărâre capitală, dar nu am găsit calea

potrivită să aduc vorba în fața Mirandei. Se întâmplase ceva; era limpede.

Melanie era agitată ca un iepure și mai înspăimântată decât o impunea

pregătirea bagajelor pentru trei copii. A continuat să arunce priviri peste umăr,

ca și cum s-ar � temut că i-ar putea sări ceva în spinare.

– Domnul Bogues este cumva…? am început, dar m-a întrerupt o umbră

care apăruse în cadrul ușii.

Ducând o mână la piept, Melanie a tresărit, iar eu m-am întors să văd cine

venise. Cadrul ușii era ocupat de o femeie scundă și durdulie, purtând o

combinație foarte ciudată de straie. O clipă am crezut că e o indiancă, pentru

că nu purta bonetă, iar părul ei negru era prins în cozi – însă apoi a intrat în

dugheană și am văzut că era albă. Ori, mai curând, roz. Fața ei plină era arsă de

soare, iar vârful nasului ca de mops avea o culoare roșiatică, aprinsă.

– Care dintre voi e Claire Fraser? a întrebat ea hotărât, uitându-se când la

mine, când la Melanie.

– Eu sunt, am spus, stăpânindu-mi îndemnul instinctiv de a face un pas

înapoi. Nu avea o atitudine amenințătoare, însă radia o asemenea forță �zică,

încât m-am simțit intimidată. Cine ești?

Am spus-o mai mult de uimire decât din lipsă de politețe, iar ea nu a părut

ofensată.

– Jezebel Hat�eld Morrton, a răspuns ea, uitându-se la mine printre gene.

Un om de la docuri mi-a zis că veneați încoace.

În contrast vădit cu accentul vag englezesc al Melaniei Bogues, vorbea cu

asprimea pe care o asociem de obicei cu oamenii care au trăit în sălbăticie trei

sau patru generații, adresându-se în acest timp nimănui, în afara ratonilor,

oposumilor sau unei alte persoane.

– A… da, am comentat, pentru că nu avea niciun rost să neg realitatea. Ai

nevoie de ceva?



Nu părea o �ință care să aibă nevoie de vreun ajutor; dacă ar � fost mai

sănătoasă, ar � făcut să plesnească la cusături cămașa bărbătească pe care o

purta. Melanie și Miranda se uitau la ea cu ochi dilatați. Indiferent de ce se

temea Melanie, nu domnișoara Morton era aceea.

– N-aș zice că am nevoie de vreun ajutor, a spus ea, pătrunzând în dugheană.

A înclinat capul într-o parte și m-a examinat cu o expresie vecină cu

fascinația:

– Mă gândeam că știți pe unde se a�ă sconcsul de Isaiah Morton.

Am simțit că rămân cu gura căscată, de aceea am închis-o imediat. Așadar, nu

mă confruntam cu domnișoara Morton, ci cu doamna Morton. Prima doamnă

Isaiah Morton, așadar. Isaiah Morton luptase în cadrul companiei de miliție

conduse de Jamie în Războiul Reglementării, iar el vorbise despre prima lui

soție, transpirând rece în timp ce povestea.

– Cred că… cred că muncește undeva în comitat, am spus. La Guilford. Sau

la Paleyville?

În realitate, era vorba de Hillsboro, dar asta nu prea prezenta importanță,

deoarece în acele momente nu era la Hillsboro. Se a�a în Cross Creek să preia

un transport de butoaie pentru patronul lui, un distilator. Îl văzusem la

atelierul dogarului cu mai puțin de o oră în urmă, însoțit de a doua doamnă

Morton și de copilul lor sugar. Jezebel Hat�eld Morton nu părea genul de

persoană care să accepte politicos asemenea lucruri.

A scos un sunet din gâtlej care îi trăda dezgustul.

– E un vulpoi șiret și alunecos. Dar îl prind eu, nu vă faceți griji! a zis cu o

siguranță care nu suna deloc bine pentru Isaiah.

Tăcerea era cea mai bună soluție, dar nu m-am putut abține, astfel că am

întrebat-o:

– De ce ai nevoie de el?

Isaiah dovedea o amabilitate stângace, însă, văzând lucrurile cu obiectivitate,

nu părea nicidecum genul de bărbat care să stârnească pasiunea unei femei, fără



a vorbi de două.

– Am nevoie de el?

A părut amuzată de idee, apoi și-a trecut mâna făcută pumn pe sub nasul

înroșit:

– Nu am nevoie de el, a adăugat. Numai că niciun bărbat nu mă părăsește pe

mine pentru cine știe ce curvă cu fața albă ca zerul. Dacă-l prind, îi în�g capul

într-un băț și îi bat în cuie fundul de ușa mea.

Rostită de altă persoană, o asemenea declarație ar � putut � considerată

retorică. Însă, așa cum vorbise doamna în chestiune, era o a�rmație fără

echivoc privind intenția ei. Ochii Mirandei erau rotunzi ca ai unei broaște și

aproape la fel arătau și ochii mamei ei.

Jezebel H. Morton s-a uitat printre gene la mine și, cu un aer gânditor, s-a

scărpinat sub sânii mari și căzuți, făcând ca țesătura cămășii să i se lipească

umedă de piele.

– Am auzit că i-ați salvat viața la Alamance. I-adevărat?

– Ăă… da.

M-am uitat cu precauție la ea, dorind să descopăr orice mișcare

amenințătoare. Bloca ușa, iar dacă se repezea spre mine puteam sări peste

tejghea ca să ies pe ușa dinspre spațiul de locuit al familiei Bogues.

Avea la ea un cuțit de înjunghiat porci, fără teacă. Era prins la o centură cu

motive indiene și scoici, care îndeplinea o sarcină dublă, susținând un soi de

kilt despre care am crezut inițial că fusese la origini un jupon din �anel, tăiat la

genunchi. Picioarele solide îi erau dezgolite, ca și labele picioarelor. Avea un

pistol și un corn cu praf de pușcă prinse la centură, însă nu a făcut nicio

mișcare care să sugereze că va duce mâna spre vreuna dintre ele, slavă cerului.

– Mare păcat! a spus ea, oarecum dezamăgită. Dar, dacă a murit, n-o să am

plăcerea de a-l ucide eu, de aceea cred că e bine. Nu vă îngrijorați deloc; dacă

nu dau eu de el, o să-l găsească unul dintre frații mei.



Cum lucrurile păreau lămurite pentru moment, femeia s-a liniștit întru câtva

și a privit în jur, observând abia acum rafturile goale.

– Ce se-ntâmplă aici? a întrebat ea, manifestând interes.

– Vindem tot, a murmurat Melanie, încercând să o împingă pe Miranda în

spatele ei ca s-o protejeze. Plecăm în Anglia.

– Chiar așa? a întrebat Jezebel, care a părut oarecum interesată. Ce s-a

întâmplat? L-au omorât pe omul tău? Ori l-au trecut prin smoală și pene?

Melanie a albit la față.

– Nu, a spus ea în șoaptă.

Și-a înghițit cu greu nodul din gât, după care și-a îndreptat ochii speriați spre

ușă. Deci aceea era amenințarea. Brusc, în ciuda căldurii sufocante, m-am

simțit cuprinsă de un val de frig.

– Da? Ei bine, dacă vrei să știi ce fac oamenii, mai bine te duci pe Center

Street, a sugerat ea binevoitoare. Se pregătesc să prăjească pe cineva, asta-i cât se

poate de sigur. Simți mirosul de smoală în tot orașul și străzile mișună de

oameni care ies din taverne.

Melanie și Miranda au scos țipete ascuțite în același timp și au fugit spre ușă,

trecând pe lângă Jezebel, care a rămas netulburată. M-am deplasat și eu în

aceeași direcție și am evitat cu greu ciocnirea cu Ralston Bogues, care a pătruns

pe ușă exact la vreme ca să o rețină pe soția lui, care devenise isterică.

– Randy, du-te și ai grijă de frații tăi! a spus el cu glas calm. Liniștește-te,

Mellie, ești în siguranță.

– Smoală, a spus ea gâfâind și agățându-se de el. Ea a zis… a zis…

– Nu pe mine, a spus el, dar am observat că părul îi șiroia de sudoare, iar fața

îi era palidă și umedă. Nu pe mine mă vor. Nu încă. E vorba de tipograf.

Cu gesturi blânde, a desprins mâinile soției de pe braț și a ocolit tejgheaua,

aruncând o scurtă privire curioasă spre Jezebel.

– Ia copiii și du-te la familia Ferguson, a spus și a scos o pușcă de vânat păsări

din ascunzișul de sub tejghea. O să vin cât de curând pot.



Apoi a luat cornul cu praf de pușcă și o cutie cu cartușe dintr-un sertar.

– Ralston! a șoptit Melanie, privind în același timp spre Miranda, care se

retrăgea, și, în ciuda glasului scăzut, rugămintea era la fel de �erbinte. Unde te

duci?

Buzele lui Bogues au tresărit, dar nu i-a răspuns soției.

– Du-te la Fergusoni, a repetat el, cu ochii la cartușul din mână.

– Ba nu! Nu, nu te duce! Vino cu noi, vino cu mine!

Disperată, l-a prins de un braț. El a scuturat brațul și a continuat cu

îndărătnicie să încarce arma.

– Du-te, Mellie!

– Nu mă duc!

Precipitată, s-a întors spre mine:

– Doamnă Fraser, spuneți-i dumneavoastră! Vă rog, ziceți-i că n-are rost,

niciun rost! Nu trebuie să se ducă acolo.

Neștiind ce să le spun, am deschis gura, dar n-am reușit să mă hotărăsc.

– Mellie, nu cred că doamna Fraser va socoti că n-are rost, a vorbit Ralston

Bogues, atent la ce avea în mână. Și-a agățat de umăr bareta cutiei cu gloanțe și

a armat pușca. Soțul doamnei îi ține pe loc – și e singur.

Apoi a ridicat ochii spre mine, a dat din cap și a plecat.

Jezebel avea dreptate: mirosul de smoală plutea peste oraș. Acest lucru nu era

în niciun caz neobișnuit vara, mai ales în apropierea depozitelor de pe docuri,

însă duhoarea apăsătoare și încinsă devenise amenințătoare, arzându-mi nările.

Făcând uitate smoala – și spaima –, acum gâfâiam de efortul de a ține pasul cu

Ralston Bogues, care nu alerga, dar înainta cât de repede putea.

Jezebel avusese dreptate când spusese că oamenii ieșiseră năvalnic din taverne;

un colț din Center Street era ocupat de o mulțime agitată. Majoritatea bărbați,

dar și câteva femei vulgare, neveste de pescari și slujitoare cu contract.

Farmacistul a șovăit când i-a văzut. Câțiva au întors capetele spre el. Unul sau



doi i-au tras de mânecă pe alții și au arătat cu degetul spre el. Pe fețele lor nu se

vedeau expresii prietenoase.

– Pleacă de-aici, Bogues! a răcnit un bărbat. Nu e treaba ta, încă nu!

Un altul s-a aplecat, a ridicat o piatră de jos și a aruncat-o spre el. Piatra a

căzut cu un pocnet pe trotuarul din lemn, la vreun metru de Bogues, însă asta

a atras atenția altor oameni. O parte dintre ei s-a întors și a pornit în direcția

noastră.

– Tată! am auzit o voce pierită venind din spatele meu.

M-am răsucit și am văzut-o pe Miranda, care își pierduse boneta, iar codițele

îi curgeau pe spate; alergase după noi și avea fața roșie ca sfecla. Nu am mai stat

pe gânduri. Am ridicat-o și am întins-o spre tatăl ei. Luat prin surprindere, el a

lăsat arma la pământ și a prins-o de subsuori. Un bărbat s-a repezit să o ia de

jos, dar m-am aplecat iute și am pus mâna pe ea înaintea lui. M-am retras din

fața lui, ținând-o strâns la piept, și l-am înfruntat cu privirea. Nu îl cunoșteam,

dar el mă știa; șovăind, m-a măsurat din ochi, apoi a aruncat o privire peste

umăr. Am auzit vocea lui Jamie; și multe alte voci care încercau să câștige

duelul verbal strigând. Încă respiram șuierător; nu am reușit să înțeleg ce se

spunea. Tonul era însă certăreț; confruntare și vărsare de sânge. Omul era

nehotărât, s-a uitat la mine și în jur, apoi s-a întors și a revenit în mulțime.

Bogues avusese prezența de spirit de a-și ține strâns fata, care îl ținea de gât,

cu fața îngropată în cămașa lui. A aruncat o privire spre mine și a făcut un mic

gest, ca și cum ar � vrut să ia arma. Am clătinat din cap și am strâns-o și mai

tare la piept. Patul ei era cald și lipicios între mâinile mele.

– Du-o acasă pe Miranda! i-am spus. O să fac eu ceva.

Era încărcată și armată. O singură împușcătură. Nu puteam decât să le

distrag atenția oamenilor măcar un moment – iar asta putea � de folos. Mi-am

croit drum prin mulțime, ținând arma cu țeava în jos, având grijă să nu risipesc

pulberea, pe jumătate ascunsă în faldurile rochiei. Mirosul de smoală a devenit

brusc mult mai pătrunzător. Un cazan cu smoală zăcea răsturnat în fața



tipogra�ei, iar balta fumegândă duhnea cumplit. Pe stradă se împrăștiaseră

tăciuni încinși și fragmente de cărbune, iar oamenii călcau pe ele; un cetățean

corpolent, și l-am recunoscut pe domnul Townsend, se străduia să stingă un

foc înjghebat în grabă, împiedicând eforturile câtorva tineri de a-l reaprinde.

L-am căutat din ochi pe Jamie și l-am văzut exact unde spusese Ralston

Bogues că e – în fața ușii tipografului, ținând în mână o mătură mânjită de

smoală și cu ochii sclipind, gata de luptă.

– Ăla-i bărbatul tău? m-a întrebat Jezebel Morton, care mă ajunsese din urmă

și se uita cu interes peste umărul meu. Ce mare e, nu?

Pe fațada atelierului era împrăștiată smoală – dar și pe Jamie. Un gogoloi

prins în părul lui, câteva dâre roșii pe brațe, unde fusese lovit cu smoală

încinsă. Cu toate astea, el zâmbea. Alte două mături mânjite de smoală zăceau

pe pământ aproape de el, una ruptă – aproape sigur de capul cuiva. Cel puțin

pentru moment se distra. Nu l-am văzut imediat pe tipograf, Fogarty Simms.

Apoi la fereastră s-a ivit o față speriată, care a dispărut imediat când o piatră

aruncată din mulțime a lovit tocul și geamul a crăpat.

– Ieși afară, laș nenorocit! a urlat un bărbat din apropiere. Ori vrei să te

scoatem afumându-te?

– Afumați-l! Afumați-l!

Din mulțime s-au înălțat strigăte entuziasmate, iar un tânăr a�at aproape de

mine s-a aplecat să ia o bucată de lemn încă aprinsă, provenind din focul

împrăștiat. L-am călcat cu furie pe mână când a atins-o.

– Dumnezeule mare!

I-a dat drumul și a căzut în genunchi, ducând mâna între pulpe, rămânând

cu gura căscată și gâfâind de durere.

–  Vai, au, Iisuse!

M-am îndepărtat de el și mi-am croit drum prin buluceală. Puteam ajunge

îndeajuns de aproape de Jamie ca să îi dau arma? Ori asta ar înrăutăți lucrurile?

– Dă-te din ușă, Fraser! N-avem nicio neînțelegere cu tine!



Am recunoscut vocea de om cultivat: Gerald Forbes, avocatul. Nu purta

obișnuitul lui costum elegant, ci haine aspre, din material țesut în casă. Așadar,

nu era vorba de un atac spontan. Venise pregătit pentru o treabă murdară.

– Hei! Forbes, vorbește pentru tine însuți, dar eu am ceva de rezolvat cu el!

Era un bărbat corpolent, purtând un șorț de măcelar, cu fața roșie de

indignare, care avea un ochi um�at și învinețit.

– Uitați ce mi-a făcut! a �uturat o mână plinuță spre ochi, apoi spre partea

din față a hainelor, unde se vedea că o mătură încărcată de smoală îl lovise

drept în piept.

A scuturat o mână făcută pumn spre Jamie:

–  O să plătești pentru asta, Fraser!

– Da, dar o să-ți plătesc cu aceeași monedă, Buchan!

Jamie a făcut o fentă, ținând mătura ca pe o lance. Buchan a scos un țipăt și

s-a retras speriat, cu o expresie caraghioasă de alarmă, astfel că mulțimea a

izbucnit în hohote de râs.

– Întoarce-te, domnule! Dacă vrei să ne jucăm de-a sălbaticii, mai ai nevoie

de puțină smoală!

Pregătit să fugă, Buchan s-a întors, dar a fost blocat de mulțime. Jamie s-a

repezit cu mătura și l-a uns cu smoală pe turul pantalonilor. Buchan a făcut un

salt când s-a simțit împuns în fund, ceea ce a declanșat alte râsete și strigăte

disprețuitoare când el, ca să scape de atac, împleticindu-se, și-a croit drum

printre oameni.

– Mai vrea cineva să ne jucăm de-a sălbaticii? a strigat Jamie.

A vârât mătura în balta de smoală încă �erbinte și a învârtit-o cu putere în

fața lui. Picăturile �erbinți au zburat prin aer, iar oamenii au scos răcnete de

spaimă și s-au îmbrâncit ca să se ferească din calea lor, călcându-se pe picioare

și doborându-se. Am fost împinsă într-o parte și m-am izbit tare de un butoi

pe stradă. Era cât pe ce să mă prăbușesc, dacă nu ar � fost Jezebel, care m-a

prins de un braț și m-a ridicat, fără a face vreun efort.



– Cam scandalagiu omul tău! a comentat ea, cu ochii la Jamie. Admir un

asemenea bărbat!

– Da, am spus eu, frecându-mi cotul lovit. Și eu. Dar câteodată.

Sentimentele acestea nu păreau a � împărtășite de toată lumea.

– Dă-ni-l, Fraser! Altfel, o să porți pene ca el! Ai naibii conservatori!

Răcnetul s-a auzit din spatele meu și, când m-am întors, am văzut că omul

venise pregătit. Ținea o pernă într-o mână, pe care o despicase deja, astfel că

puful din ea zbura în jur la �ecare gest al lui.

– Treceți-i pe toți prin smoală și pene!

M-am întors din nou spre locul din care răzbătuseră cuvintele și am văzut un

tânăr care deschidea larg obloanele de la etajul casei a�ate de cealaltă parte a

străzii. Încerca să îndese o saltea din puf pe fereastră, însă strădaniile lui erau

împiedicate de soția lui, care se simțea proprietară pe ea. Femeia i-a sărit în

spinare și a început să îl lovească peste cap cu o lingură plată, scoțând țipete

prin care îl condamna pentru faptă.

Un tânăr a�at aproape de mine s-a apucat să cotcodăcească, dând din coate

ca o găină, spre amuzamentul prietenilor, care au început să îl imite, acoperind

cu glasurile lor orice încercare de a se ajunge la o înțelegere rațională, deși

existau puține șanse să se ajungă la așa ceva.

Din partea cealaltă a străzii a pornit o scandare:

– Conservatorii! Conservatorii! Conservatorii!

Situația se schimba, în niciun caz în bine. Neștiind ce să fac, am ridicat puțin

pușca de vânătoare, pentru că mi-am dat seama că trebuia să fac ceva. Încă un

moment, și oamenii aceia aveau să se năpustească spre Jamie.

– Reste d’retour! a strigat Jamie în franceză. Oui, le tour! Retrageți-vă toți!

Părea că strigă spre mulțime, dar se uita la Ian. Ce naiba făcea, m-am

întrebat, apoi l-am zărit pe Fergus croindu-și drum cu coatele ca să rămână pe

loc în primul rând al mulțimii. Ian cel Tânăr, care fusese cât pe ce să ridice

arma, a ezitat, dar a păstrat-o aproape de el.



– Are dreptate, stați pe loc! am spus în�erbântată. Nu trage, încă nu!

Mi-am dat seama că o împușcătură, pornită prematur, putea face mai mult

rău decât bine. Mi-am amintit de Bobby Higgins și de Masacrul de la Boston.

Nu doream nicidecum ca un asemenea masacru să se petreacă la Cross Creek,

mai ales avându-l pe Jamie în acea mulțime.

– Nu trag, dar nici n-o să-i las să îl atace, a bombănit Ian. Dacă se dau la el…

S-a întrerupt, însă el strânsese hotărât din fălci, după care am simțit mirosul

pătrunzător al sudorii lui, cu toată duhoarea de smoală. Și, slavă Cerului, a

apărut un element care ne-a distras atenția tuturor o clipă. Răcnetele de peste

drum au făcut ca jumătate dintre oamenii din mulțime să se întoarcă pentru a

vedea ce se întâmpla. Un alt bărbat – evident, proprietarul casei – apăruse la

fereastră și îl trăgea pe tânăr înapoi, dându-i pumni. Apoi cei doi, bătându-se,

au dispărut, iar după câteva secunde zgomotele altercației s-au stins, la fel ca

țipetele femeii, ceea ce a făcut ca salteaua din puf să atârne moale în fereastră,

ca un deznodământ dezamăgitor, pe jumătate afară, pe jumătate înăuntru.

Scandările de „Conservatori!“ se stinseseră în timpul fascinației stârnite de

con�ictul de la etajul casei de vizavi, însă crescuseră din nou, punctate de

răcnetele celor care cereau ca tipograful să iasă și să se predea.

– Ieși afară, Simms! a răcnit Forbes.

Am observat că se înarmase cu o mătură curată și se apropia de ușa

tipogra�ei. Și Jamie l-a văzut, iar buzele lui s-au arcuit în semn de ironie. Silas

Jameson, proprietarul unei spelunci din oraș, se a�a în spatele lui Forbes,

ghemuit ca un luptător de greco-romane, cu un zâmbet feroce.

– Ieși afară, Simms! striga și el. Ce fel de bărbat își găsește adăpost sub kiltul

unui scoțian, ia spune? Jameson a zis-o destul de tare, astfel că l-a auzit toată

lumea, care a izbucnit în râs, la fel ca Jamie.

– Deștepte vorbe! a strigat Jamie și și-a scuturat poalele kiltului spre Jameson.

Tartanul ăsta a adăpostit mulți oameni sărmani când a fost nevoie!

– Și multe fete, pun rămășag! a strigat un bărbat vulgar din mulțime.



– Ce părere ai? Îți închipui că o am pe nevastă-ta sub kilt?

Respirând apăsat și având cămașa și părul lipite de corp de sudoare, dar încă

surâzând, Jamie și-a ridicat poalele kiltului. N-ai vrea să vii s-o cauți aici?

– Mai e loc și pentru mine? a strigat imediat nevasta unui pescar.

Mulțimea se prăpădea de râs. Schimbătoare, ca în cazul oricărei mulțimi,

dispoziția se schimbase de la amenințare la distracție. Respirând tremurător, am

inspirat, simțind picături de sudoare rostogolindu-se printre sâni. Jamie reușea

să stăpânească mulțimea, însă pășea pe o muchie de cuțit.

Dacă își pusese în minte să îl protejeze pe Simms – și reușise până în acel

moment – însemna că nicio putere de pe pământ nu îl putea face să îl predea

mulțimii pe tipograf. Dacă îl voiau pe Simms – și asta era evident –, trebuiau

să treacă de Jamie. Și puteau în orice clipă.

– Ieși afară, Simms! a răcnit un scoțian din Lowlands. Doar n-o să te ascunzi

la fundul lui Fraser toată ziua!

– Mai bine să am un tipograf în fund decât un avocat! a strigat Jamie,

�uturând mătura spre Forbes drept ilustrare. Sunt mai mici, nu?

Asta i-a făcut pe oameni să hohotească; Forbes era foarte corpolent, în vreme

ce Fogarty Simms era o stârpitură de om. Forbes s-a înroșit la față și am văzut

că oamenii au aruncat priviri șirete în direcția lui. Forbes sărise de patruzeci de

ani și nu era căsătorit, astfel că se vorbea despre el…

– N-aș vrea nicidecum să am un avocat în fund, tocmai spunea Jamie cu glas

ridicat și fericit, arătând spre Forbes cu mătura. Ți-ar fura rahatul și ți-ar cere

bani pe un clistir!

Forbes a rămas cu gura căscată, iar fața i s-a împurpurat. S-a retras un pas și a

lăsat impresia că strigă ceva, dar nimeni nu i-a auzit reacția, pentru că vorbele

lui au fost acoperite de hohotele de râs ale oamenilor din mulțime.

– Și după aceea o să vi-l vândă drept pământ de �ori! a răcnit Jamie în clipa

în care a socotit că putea � auzit.



Răsucind cu dexteritate mătura, l-a împuns pe Forbes în burtă cu coada ei.

Mulțimea a izbucnit în hohote de bucurie, iar Forbes, care nu avea nicidecum

stofă de luptător, și-a pierdut cumpătul, și l-a atacat pe Jamie, ținându-și

mătura ca pe o lopată. Cum era evident că aștepta o asemenea mișcare

nefericită, Jamie s-a tras într-o parte ca un dansator, i-a pus o piedică lui

Forbes, și l-a lovit peste umăr cu mătura mânjită, făcându-l să se prăbușească în

mormanul de smoală care se mai răcise, spre deliciul vulgar al oamenilor care

umpleau strada.

– Uite, mătușico, ține!

Brusc, m-am trezit cu pușca de vânat păsări în mână.

– Ce înseamnă asta?

Luată cu totul prin surprindere, m-am întors și l-am văzut pe Ian

deplasându-se iute prin spatele mulțimii, făcându-i semn lui Fergus. După

câteva secunde, neobservați de oamenii din mulțime, a căror atenție fusese

atrasă de Forbes, care se prăbușise la pământ, cei doi au ajuns la casa de la

fereastra căreia atârna salteaua din puf. Ian s-a lăsat pe vine și a făcut mâinile

scară și, ca și cum ar � exersat mișcarea ani întregi, Fergus s-a urcat pe

platforma improvizată și s-a azvârlit în sus, izbind cu cârligul lui salteaua din

puf. Cârligul s-a prins de ea; el a rămas suspendat și s-a legănat un moment,

apucându-se cu mâna teafără de cârlig pentru a-l împiedica să se desprindă de

braț.

Ian a sărit și l-a prins pe Fergus de talie, trăgându-l în jos. Apoi pânza saltelei

a cedat sub greutatea lor, iar Fergus și Ian s-au rostogolit spre sol, iar o cascadă

de pene de gâscă a curs peste ei, doar pentru a � luată imediat de aerul umed și

răsucită într-un vârtej dement, umplând strada cu pene care s-au lipit de fețele

oamenilor de pe stradă, luați prin surprindere. Aerul părea să se � încărcat de

puf și pene. Acestea erau pretutindeni, iritând ochi, nasuri și gâtlejuri,

prinzându-se de părul, genele și hainele oamenilor. Mi-am șters un fulg de pe

un ochi care lăcrima și m-am grăbit să fac un pas înapoi, îndepărtându-mă de



oamenii pe jumătate orbiți care se împleticeau în jurul meu, răcnind și

ciocnindu-se unii de alții.

Îi urmărisem pe Fergus și Ian, însă când ne-a lovit pe toți furtuna de pene și

fulgi, spre deosebire de ceilalți oameni de pe stradă, eu m-am uitat în spate,

spre tipogra�e, exact la vreme pentru a-l vedea pe Jamie întinzând brațele prin

ușă, prinzându-l pe Fogarty Simms de un braț și scoțându-l dinăuntru ca pe

nimic.

Jamie l-a îmbrâncit pe Simms, făcându-l să se împleticească, apoi s-a răsucit

să înșface mătura să acopere evadarea tipografului. Ralson Bogues, care stătuse

ascuns la umbra unui copac, a ieșit brusc de acolo cu o bâtă în mâini, și a

alergat în urma lui Simms să-l protejeze, uitându-se în spate și �uturând bâta

ca să descurajeze orice posibil urmăritor. Acțiunea nu scăpase cu totul nebăgată

în seamă. Cu toate că atenția celor mai mulți oameni fusese distrasă de norul

de pene și fulgi cu care trebuiseră să se bată, câțiva dintre ei văzuseră ce se

întâmpla de fapt și dăduseră alarma, urlând ca niște câini de vânătoare în timp

ce încercau să iasă din mulțime pentru a porni în urmărirea tipografului fugar.

Dacă exista un asemenea moment… O să trag în aer, făcându-i pe toți să se

lase la pământ, oferindu-i lui Simms să se îndepărteze. Am ridicat cu hotărâre

pușca și am dus degetul spre trăgaci. Pușca mi-a fost smulsă din strânsoare cu

atâta pricepere, încât o clipă nici nu mi-am dat seama că nu o mai aveam și am

rămas privindu-mi mâinile goale cu uimire. Apoi, din spate s-a înălțat un

răcnet îndeajuns de tare ca să îi facă pe toți cei a�ați aproape să amuțească.

– Isaiah Morton! O să mori, băiete!

Pușca s-a descărcat cu un bubuit asurzitor aproape de o ureche și norul de

funingine m-a orbit. Înecându-mă și tușind, mi-am curățat fața cu șorțul,

recăpătându-mi vederea la vreme ca să zăresc silueta scundă și dolofană a lui

Isaiah Morton la o stradă depărtare, fugind cât îl țineau picioarele. Jezebel

Hat�eld Morton a pornit imediat după el, doborându-i pe toți cei a�ați în

calea ei. A sărit agil peste Forbes, care, rămas pe mâini și genunchi, părea



amețit și era mânjit cu smoală și pene, după care și-a croit drum printre ce mai

rămăsese din mulțime, alergând cu o viteză surprinzătoare pentru o femeie atât

de masivă. Morton a dat un colț și a dispărut, urmărit de Furia nemiloasă a�ată

pe urmele lui.

Și eu mă simțeam amețită. Urechile încă îmi țiuiau, dar am simțit o atingere

pe braț. Cu un ochi închis, ca și cum nu era sigur pe cine vede, Jamie a coborât

privirea spre mine. Spunea ceva ce nu am reușit să înțeleg, dar gesturile pe care

le făcea spre fața mea – plus zvâcnetele elocvente ale colțurilor gurii – m-au

lămurit foarte clar.

– Ha! am exclamat eu și vocea mi s-a părut a suna subțire și foarte

îndepărtată.

Mi-am șters din nou fața cu poalele șorțului.

– Tu vorbești?

Arăta ca un om de zăpadă pestriț, având pete negre de smoală pe cămașă și

smocuri albe, de puf de gâscă, prinse de sprâncene, păr și de barba nerasă. A

mai spus ceva, dar nu l-am auzit limpede. Am clătinat din cap și mi-am vârât

un deget într-o ureche, sugerând surzenia temporară.

A zâmbit, m-a prins de umeri, apoi a aplecat capul până când mi-a atins

fruntea cu un pocnet slab. Am simțit că tremura vag, dar nu mi-am dat seama

dacă din cauza oboselii sau a râsului. Apoi s-a îndreptat de spate, m-a sărutat

pe frunte și m-a luat de un braț. Având părul ciufulit, Gerald Forbes rămăsese

cu picioarele desfăcute în mijlocul străzii. Pe de o parte, era negru de smoală de

la umăr până la genunchi. Își pierduse un pantof, iar câțiva oameni săritori

încercau să smulgă penele de pe el. Jamie m-a condus într-un cerc larg pe lângă

el și a făcut semne politicoase din cap când am trecut prin dreptul lui.

Încruntat și cu fața schimonosită de dezgust, Forbes a ridicat ochii și a spus

ceva cu glas înfundat. Am socotit că era mai bine că nu l-am auzit.

Ian și Fergus plecaseră cu majoritatea demonstranților să facă scandal în altă

parte, fără îndoială. Eu și Jamie ne-am retras la „Sycamore“, un han de pe



River Street, să ne răcorim și să ne aranjăm ținuta. Veselia lui Jamie a trecut

treptat cât am cules penele și smoala de pe el, dar s-a potolit cu totul când a

auzit povestea vizitei mele la doctorul Fentiman.

– Ce spuneai că faci cu ăsta?

Jamie tresărise ușor când îi povestisem despre testiculul lui Stephen Bonnet.

Când am ajuns la descrierea seringilor pentru penis, a strâns picioarele

instinctiv.

– Păi, se vâră capătul ca un ac și apoi se pompează o soluție precum clorură

de mercur prin uretră, presupun.

– Prin… ăă?

– Vrei să-ți arăt? l-am întrebat. Mi-am lăsat coșul la familia Bogues, dar mă

duc să-l iau și…

– Nu, a răspuns, s-a aplecat în față, și-a așezat coatele apăsat pe genunchi. Ce

crezi, ustură rău?

– Aș zice că nu-i deloc plăcut.

S-a cutremurat.

– Așa cred și eu.

– Și nu e cu adevărat e�cient, am adăugat eu gânditoare. E păcat să treci prin

așa ceva și să nu te vindeci. Nu ești de aceeași părere?

Mă privea cu aerul temător al cuiva care tocmai și-a dat seama că pachetul cu

aspect dubios de lângă el ticăie.

– Ce…? a început el, iar eu m-am grăbit să închei.

– Deci nu te deranjează să îi facem o vizită doamnei Sylvie ca să aranjăm

tratarea fetelor, nu?

– Cine e doamna Sylvie? a întrebat el bănuitor.

– Proprietara bordelului din oraș, am spus, inspirând adânc. Doctorul

Fentiman mi-a povestit despre ea. Înțeleg că ar putea � mai multe bordeluri în

oraș, dar cred că doamna Sylvie știe unde e concurența, dacă ea există, ca să îți

spună…



Jamie și-a trecut o mână peste față, trăgându-și în jos pleoapele inferioare,

astfel că aspectul injectat al ochilor lui s-a accentuat vizibil.

– La bordel, a repetat el. Vrei să mă duc la un bordel.

– Ei bine, dacă vrei, merg cu tine, bineînțeles. Deși te-ai descurca mai bine

singur. Aș face chiar eu asta, am adăugat cu răceală, dar bănuiesc că nu-mi va

acorda atenție.

A închis un ochi, privindu-mă cu celălalt, care era înroșit.

– A, cred că da. Deci asta ți-ai pus în minte când ai insistat să vii în oraș cu

mine, nu? a întrebat cu o oarecare amărăciune.

– Ei bine… da, am recunoscut. Deși aveam mare nevoie de chinină. Pe de

altă parte, am adăugat, dacă n-aș � venit cu tine, n-ai � a�at despre Bonnet.

Sau despre Lucas, dacă tot veni vorba.

A zis ceva în gaelică și am interpretat replica drept un indiciu că putea trăi

fericit și dacă nu ar � a�at de cal și de Bonnet.

– Pe de altă parte, ești îndeajuns de familiarizat cu bordelurile, am spus eu. Ai

avut camera într-unul, la Edinburgh!

– Da, am avut, a con�rmat el, dar atunci nu eram însurat, adică eram, dar, în

�ne, îmi convenea la vremea aceea ca oamenii să creadă că…

S-a întrerupt și s-a uitat rugător la mine.

– Englezoaico, vrei sincer ca toți oamenii din Cross Creek să creadă că…?

– Păi, nu vor crede dacă merg cu tine, nu?

– Of, Doamne!

Și-a lăsat capul în mâini și și-a masat scalpul cu vigoare, având probabil

impresia că asta îl va ajuta să găsească vreun mijloc de a mă face să mă

răzgândesc.

– N-ai niciun pic de compasiune față de bărbați? l-am întrebat. Doar n-ai

vrea să auzi de vreun nefericit care să dea piept cu seringa doctorului Fentiman,

doar pentru că tu…



– Atâta vreme cât nu mi se cere să o înfrunt eu, m-a asigurat el, ridicând

capul, semenii mei au tot dreptul să plătească pentru păcatele lor, pentru că așa

merită.

– Mda, sunt înclinată să te aprob, am recunoscut. Dar nu e vorba doar despre

ei. E vorba despre femei. Nu doar târfele; nu te gândești la soțiile, ci și la copiii

bărbaților care se infectează? Doar nu îi poți lăsa pe toți să moară de si�lis, dacă

pot � salvați. Ce zici?

Căpătase deja înfățișarea unui animal hăituit, iar argumentele mele nu

reușeau să îmbunătățească situația.

– Dar penicilina nu dă întotdeauna rezultate, a precizat el. Ce se-ntâmplă

dacă nu le ajută pe târfe?

– E o posibilitate, am recunoscut eu. Dar între a folosi ceva ce s-ar putea să

nu dea rezultate și a nu încerca…

Văzând că încă părea nehotărât, am renunțat să fac apel la rațiune și am

recurs la cea mai e�cientă armă pe care o aveam.

– Ce zici de Ian cel Tânăr?

– Ce-i cu el? a întrebat el cu precauție, dar mi-am dat seama că vorbele mele

îi evocaseră instantaneu o viziune. Ian nu era străin de bordeluri – din cauza lui

Jamie, deși neintenționat și involuntar.

– E băiat bun, a spus el cu convingere. N-ar…

– Ba s-ar putea, am zis eu. Și știi bine asta.

Nu aveam idee cum arăta viața privată a lui Ian, dacă avea așa ceva. Dar avea

douăzeci și unu de ani, nu avea o drăguță și, din câte văzusem, era un mascul

perfect sănătos. Așadar… Am observat că și Jamie trăsese, fără să vrea, aceeași

concluzie. Fusese virgin când se căsătorise cu mine, la douăzeci și trei de ani.

Datorită unor factori ce nu puteau � controlați de nimeni, înțelesese dorințele

carnale la o vârstă mult mai fragedă. Iar acea nevinovăție aparte nu putea �

recâștigată.

– Hm, a făcut Jamie.



A ridicat prosopul, și-a șters părul cu mișcări furioase, apoi l-a aruncat

deoparte, și-a strâns la spate coada groasă, umedă, întinzând cealaltă mână

după șnur ca să și-o lege.

– Dacă trebuie făcut ceva, să o facem repede, am propus, urmărindu-l

aprobator. E preferabil să merg și eu. Lasă-mă să-mi iau coșul și cutia.

Nu mi-a răspuns, mulțumindu-se să se apuce cu un aer sumbru să se curețe

pentru a arăta prezentabil. Din fericire, nu purtase haina sau vesta în timpul

confruntărilor de pe stradă, astfel că și-a putut acoperi cu ele cămașa murdară.

– Englezoaico, a spus el, iar eu m-am întors, descoperind că mă privea cu

ochi injectați.

– Da. Ce e?

– O să plătești.

Stabilimentul doamnei Sylvie era o casă cu etaj cât se poate de obișnuită,

mică și neîngrijită. Șindrilele erau îndoite în sus la capetele acoperișului,

conferindu-i casei un aer ciufulit și surprins, arătând ca o femeie luată pe

nepregătite, cu părul abia scos de pe moațe.

Văzând veranda lăsată și curtea năpădită de buruieni, Jamie a scos sunete

dezaprobatoare din gâtlej, ca orice scoțian care se respecta, dar am presupus că

e doar felul lui de a-și arăta stinghereala.

Nu știam cum să mi-o imaginez pe doamna Sylvie – singura matroană pe

care o cunoscusem fusese o emigrantă foarte elegantă din Edinburgh –, însă

proprietara celei mai cunoscute case de toleranță din Cross Creek era o femeie

de vreo douăzeci și cinci de ani, neatrăgătoare, amintind de coaja unei plăcinte

și având urechi extrem de proeminente. În realitate, un moment am crezut că

era menajera și doar salutul politicos al lui Jamie mi-a dat de înțeles că ușa ne

fusese deschisă chiar de „doamna Sylvie“. I-am aruncat o privire bănuitoare lui

Jamie, întrebându-mă în același timp dacă o cunoștea cumva, însă când m-am

uitat din nou la ea, am observat rochia de calitate și o broșă mare prinsă în

piept. Și-a mutat privirea de la Jamie la mine și s-a încruntat.



– Putem intra? am întrebat eu și chiar am intrat, fără să mai aștept răspunsul

ei.

– Sunt doamna Fraser, iar el e soțul meu, am spus, făcând un gest spre Jamie,

căruia deja i se înroșiseră urechile.

– Da? a întrebat doamna Sylvie precaut. Mda, asta va însemna o liră în plus,

dacă sunteți doi.

– Iertare… Vai!

Am simțit sângele inundându-mi fața când, cu întârziere, mi-am dat seama

ce sugerase ea. Și Jamie a priceput pe dată și s-a înroșit la față ca o sfeclă.

– E-n regulă, m-a asigurat ea. Nu e ceva obișnuit, bineînțeles, dar pe Dottie

n-o s-o deranjeze, �indcă e cam atrasă de femei, înțelegeți?

Jamie a scos un mârâit slab, arătând astfel că fusese ideea mea, de aceea

trebuia să duc lucrurile până la capăt.

– Regret, dar nu am precizat ceva, am spus, cu glas cât mai fermecător

posibil. Noi… ăă… noi dorim doar să discutăm cu…

M-am oprit, căutând cuvântul potrivit. În niciun caz, „angajate“.

– Cu fetele, a intervenit sec Jamie.

– A, da, cu fetele.

– A, vă rog! și-a plimbat ochii mici și sclipitori de la mine la Jamie. Sunteți

metodiști, da? Ori baptiști ai Luminii Sclipitoare? Asta înseamnă două lire.

Pentru deranj.

Jamie a pufnit în râs.

– Ieftin! a remarcat el. Ori e valabil pentru �ecare fată?

Buzele doamnei Sylvie au tresărit slab.

– A, pentru �ecare fată, desigur.

– Două lire pentru �ecare su�et? Mda, în �ne, cine pune preț pe mântuire?

Acum o tachina în mod vădit, iar ea – după ce stabilise că nu eram nici

clienți posibili, nici misionari care mergeau din ușă în ușă – era amuzată, dar se

străduia să nu arate.



– Eu pun, a răspuns ea sec. O târfă cunoaște prețul pentru orice, dar nu

prețuiește nimic, cel puțin așa mi s-a spus.

Jamie a dat aprobator din cap.

– Da. Și care e prețul pentru viața unei fete, doamnă Sylvie?

Expresia de amuzament i-a dispărut din ochi, care au rămas la fel de sclipitori

ca până atunci, dar înspăimântători de prevăzători.

– Domnule, mă amenințați?

S-a înălțat de spate și a pus mâna pe un clopoțel care se a�a pe masa de lângă

ușă.

– Domnule, vă asigur că am protecție. Vă sfătuiesc să plecați pe dată.

– Femeie, dacă voiam să-ți fac vreun rău, nu mi-aș � adus soția să asiste la ce

sunt în stare, a spus Jamie cu glas blând. Nu sunt chiar atât de pervers.

Mâna cu care strângea clopoțelul s-a destins.

– Ați � surprins, a spus ea. Atenție, a adăugat, împungând cu degetul spre

Jamie, nu mă ocup de asemenea lucruri, nici prin gând nu mi-ar trece, dar am

văzut așa ceva.

– Nici mie, a replicat Jamie, iar din glas i-a dispărut tonul de derâdere. Ai

auzit cumva de un scoțian căruia i se spune Mac Dubh?

Expresia de pe fața ei s-a schimbat; era evident că auzise. A rămas uimită, dar

a avut prezența de spirit să păstreze tăcerea.

– Da, am auzit.

Privirea i s-a ascuțit.

– Dumneavoastră ați fost, da?

El s-a înclinat cu un aer grav. Doamna Sylvie a strâns din buze o clipă, apoi a

lăsat impresia că mă bagă din nou în seamă.

– V-a povestit? m-a întrebat ea.

– Nu cred, am spus, uitându-mă la Jamie.

El s-a străduit să îmi evite privirea.

Doamna Sylvie a râs scurt.



– Una dintre fetele mele a plecat cu un bărbat la „Broasca“, o speluncă rău

famată din apropierea râului, și lingura… și s-a purtat rău cu ea. Apoi a târât-o

în crâșmă și a oferit-o bărbaților de acolo. Ea a spus că și-a dat seama că va

muri – știți ce înseamnă să �i violată până mori?

Aceste vorbe îmi erau adresate mie pe un ton în care se amestecau

superioritatea cu provocarea.

– Știu, am zis eu, foarte scurt.

Am simțit un �or neplăcut, iar palmele au început să îmi transpire.

– Însă acolo era un scoțian impresionant, care s-a opus acelei propuneri. Și

era singur față în față cu o mulțime de bărbați…

– Specialitatea ta, i-am spus încet lui Jamie, iar el a tușit discret.

– …și el a propus să se joace cărți pentru fată. A făcut o partidă de brag și a

câștigat.

– Serios? am întrebat eu politicos.

Trasul pe sfoară la jocul de cărți era alta dintre specialitățile lui Jamie, însă

încercam să îl conving să nu mai trișeze, convinsă �ind că asta îi va aduce

moartea într-o bună zi. Nici nu era de mirare că nu îmi povestise despre

această aventură.

– Așa că a luat-o pe Alice, a înfășurat-o în mantie și a adus-o acasă, lăsând-o

la ușă.

S-a uitat apoi la Jamie cu o admirație vecină cu invidia.

– Așa, deci. Ați venit să vă plătesc pentru asta, da? Aveți toate mulțumirile

mele, deși nu știu cât valorează ele.

– Foarte mult, doamnă! a spus el reținut. Dar nu e vorba de asta. Am venit

să-ți salvăm fetele de lucruri mai rele decât violatori beți.

Sprâncenele ei subțiri s-au arcuit în semn de întrebare.

– De si�lis, am spus eu răspicat.

A rămas cu gura căscată. În ciuda relativei tinereți, doamna Sylvie era o

persoană di�cilă și nu se lăsa convinsă cu una, cu două. Deși teama de si�lis era



un element constant în viața unei prostituate, după ce i-am vorbit de

spirocheți, nu am reușit să o fac să înțeleagă, iar propunerea mea de a le face

injecții cu penicilină fetelor ei – se pare că avea doar trei – s-a lovit de un refuz

ferm. Jamie a lăsat discuția în contradictoriu să continue o vreme, după care

am avut impresia că ne lovim de un zid. În acel moment, el a abordat o altă

cale.

– Soția mea nu propune așa doar din bunătatea inimii ei, înțelegi? a încercat

el.

Între timp, ea ne invitase să luăm loc într-un salonaș dichisit, împodobit cu

perdele dintr-o țesătură cadrilată, și s-a aplecat cu grijă în față, ca să nu

suprasolicite îmbinările scaunului delicat pe care ședea.

– Fiul unui prieten a venit la soția mea și i-a spus că a luat si�lis de la o

prostituată din Hillsboro. Ea a văzut semnele, nu există nicio îndoială că �ăcăul

are si�lis. Numai că el s-a speriat înainte ca ea să-l poată trata și a fugit. De-

atunci îl tot căutăm și abia ieri am auzit că a fost văzut aici, în stabilimentul

tău.

Instantaneu, doamna Sylvie a pierdut controlul asupra expresiei de pe față.

Și-a revenit după o clipă, dar mi-a fost imposibil să nu îi văd expresia de

groază.

– Cine e? a spus ea cu glas răgușit. Un �ăcău scoțian? Cum arată?

Jamie a schimbat o privire confuză cu mine și l-a descris pe Manfred

McGillivray. Când a încheiat descrierea, fața tinerei matroane era albă ca varul.

– L-am avut și eu, a zis ea. De două ori. O, Doamne!

A respirat adânc de câteva ori și a ripostat:

– Dar era curat! L-am pus să mi-o arate, întotdeauna fac asta.

I-am explicat că, deși șancrul se vindecă, boala rămâne în sânge și reapare. La

urma urmei, nu știuse că târfele contractau si�lis fără să evidențieze semne

premonitorii?



– Da, bineînțeles, dar nu se pot îngriji cum se cuvine, a zis ea cu glas în care

se simțea încăpățânarea. Eu procedez așa întotdeauna și la fel și fetele mele.

Chiar insist.

Mi-am dat seama că refuzul era categoric. În loc să recunoască faptul că

probabil avea o infecție ucigătoare, ea susținea cu hotărâre că așa ceva era

imposibil și probabil că peste câteva momente va hotărî să creadă cu tărie asta,

apoi să ne invite să plecăm.

Și Jamie și-a dat seama.

– Doamnă Sylvie, a spus el, întrerupând vorbele ei de justi�care.

Clipind, ea s-a uitat spre el.

– Ai cărți de joc în casă?

– Poftim? A… da, sigur.

– Atunci, adu-le! a spus el, zâmbindu-i. Gleek92, loo93 sau brag, cum dorești.

Doamna Sylvie i-a aruncat o privire lungă și dură și a strâns din buze. Apoi s-

a destins puțin.

– Cărți cinstite? a întrebat ea și în ochi i-a apărut o sclipire discretă. Și pe ce

miză?

– Cărți cinstite, a spus el. Dacă voi câștiga eu, soția mea vă va face injecții

tuturor.

– Și dacă pierdeți?

– Un butoiaș din cel mai bun whisky al meu.

Măsurându-l printre gene și calculându-și șanse de câștig, a mai șovăit un

moment. În părul lui Jamie încă se a�a un bob de smoală și mai avea fulgi de

gâscă pe haină. Ochii lui albaștri trădau inocența. Femeia a oftat și i-a întins

mâna.

– S-a făcut, a spus ea.

– Ai trișat? l-am întrebat, prinzându-l de braț ca să nu mă împiedic.

Se întunecase binișor, iar străzile din Cross Creek nu erau luminate decât de

stele.



– Nici n-a fost nevoie, a spus el și a căscat cu gura până la urechi. O � o târfă

bună, dar nu se pricepe la jocul de cărți. Ar � trebuit să aleagă loo; acolo e

vorba mai mult de noroc, în vreme ce brag cere pricepere. Însă la loo e mai

ușor să trișezi, a adăugat el clipind.

– Ce înseamnă târfă bună? am întrebat din curiozitate.

Nu mă gândisem niciodată la priceperile necesare profesiunii, dar

presupuneam că existau câteva, dincolo de anatomia necesară și de dorința de a

o pune la dispoziția unui bărbat.

A râs auzindu-mă, dar s-a scărpinat în cap cu un aer gânditor.

– Păi, e bine dacă femeii chiar îi plac sincer bărbații, dar nu îi ia chiar în

serios. Și îi place să se culce cu ei, iar asta e bine. Auu!

Călcasem pe o piatră și îl strânsesem prea tare de braț, într-o porțiune de

piele în care în ziua aceea suferise o arsură din cauza smoalei încinse.

– A, iartă-mă. E rău? Am niște ali�e ca să te oblojesc, dar după ce ajungem la

han.

– A, nu. Doar niște bășici. Or să treacă.

Și-a frecat brațul cu delicatețe, dar a făcut uitată durerea și, prinzându-mă de

braț, m-a condus după colț, spre strada mare. Hotărâserăm mai devreme că,

dacă s-ar putea să întârziem, vom trage la hanul McLanahan’s King, în loc să

batem drumul lung până la River Run.

Mirosul de smoală încinsă persista în partea aceea a orașului, iar adierea serii

făcea penele să se răsucească prin aer, așternându-le în mici troiene pe marginea

drumului; când și când, câte un fulg îmi plutea pe lângă urechi ca un �uturaș

care zbura încet.

– Mă-ntreb dacă încă oamenii culeg pene de pe Gerald Forbes, a spus Jamie,

în vocea căruia am perceput un zâmbet răutăcios.

– S-ar putea ca nevasta lui să pună o velință peste el ca să-l folosească drept

pernă, am sugerat eu. Ba nu, stai puțin, n-are nevastă. Vor trebui să…



– Spune-i cocoșel și bagă-l în curte ca să slujească găinile! a sugerat Jamie,

chicotind. Știe să se cocoșească, deși nu are cocoșel.

Jamie nu era beat – băusem o cafea slabă cu doamna Sylvie după ce făcusem

injecțiile –, însă era cumplit de obosit; amândoi ne a�am în aceeași stare de

epuizare, în care până și cea mai nefericită glumă părea enorm de amuzantă,

astfel că ne împleticeam, izbindu-ne unul de celălalt și auzind glume din ce în

ce mai proaste până când am început amândoi să lăcrimăm.

– Ce-i asta? a spus brusc Jamie, inspirând adânc și trepidant pe nări. Ce arde?

Ceva mare; pe cer se vedea o strălucire, vizibilă peste acoperișurile caselor din

apropiere, iar mirosul înțepător de lemn ars s-a așternut peste cel mai greu al

smoalei încinse. Jamie a pornit în goană spre colțul străzii, iar eu m-am ținut

aproape de el. Ardea tipogra�a domnului Simms, cu �ăcări mari. Era evident

că adversarii lui politici, privați de prada lor, hotărâseră să își verse amarul

asupra clădirii.

Pe stradă se foiau oameni, ca mai devreme în acea zi. Am auzit din nou

strigăte: „Conservatori!“, iar câțiva dintre ei aveau torțe în mâini. Alții veneau

în fugă pe stradă, spre locul incendiului, strigând și ei. Am surprins răcnetul

cuiva care a spus „Liberali blestemați!“, iar apoi, cele două grupuri s-au ciocnit,

iar membrii lor s-au luat la pumni și picioare.

Jamie m-a prins de braț și m-a împins spre locul din care veniserăm, după un

colț, ca să nu �m văzuți. Inima îmi bătea neistovită și rămăsesem fără su�are.

Ne-am ghemuit sub un copac și, gâfâind, am rămas acolo ascunși.

– Ei bine, am spus eu după o scurtă tăcere, în care am auzit urletele

protestatarilor, cred că Fergus va trebui să-și găsească altă ocupație. Din câte

știu, există dugheana farmacistului, care e ieftină, așa cred.

Jamie a scos un sunet discret, nu tocmai un hohot de râs.

– I-ar merge mai bine dacă ar intra în afaceri cu doamna Sylvie, a spus el.

Aceea e o afacere care nu ține de politică. Hai, englezoaico, avem mult de mers

ca să ocolim locul ăsta.



Când, în cele din urmă, am ajuns la han, l-am găsit pe Ian cel Tânăr

agitându-se pe verandă, așteptându-ne cu nerăbdare.

– În numele Fecioarei, unde ați fost? ne-a întrebat el sever, într-un fel care

mi-a amintit de mama lui. Unchiule Jamie, te-am căutat prin tot orașul și

Fergus era convins că ați fost prinși în încăierarea de acolo și uciși.

A făcut semn din cap spre tipogra�e; �ăcările scădeau, deși lumina lor era

îndeajuns de puternică pentru a-i vedea fața, care etala o încruntare de

dezaprobare.

– Am făcut fapte bune, i-a spus Jamie cu pioșenie în glas. Am vizitat bolnavii,

așa cum ne îndeamnă Iisus.

– A, da? a reacționat Ian, destul de cinic. El a spus că va merge și în temnițe.

Mare păcat că nu ați început de acolo!

– Poftim? De ce?

– Deoarece ticălosul de Donner a evadat, de aceea, l-a informat el pe Jamie,

părând să simtă o plăcere sumbră pentru că aducea o asemenea veste proastă. A

fugit în timpul încăierării de după-amiază. Temnicerul a venit să participe la

distracție și a uitat ușa doar cu zăvorul tras. Jivina aceea a ieșit fără nicio

problemă.

Jamie a inspirat adânc, apoi a expirat încet, tușind vag din cauza fumului.

– Da, �e! a spus el. Așadar, am pierdut atelierul de tipogra�e și un hoț – însă

patru târfe se vor simți mai bine. Englezoaico, ce părere ai, e un schimb cinstit?

– Târfe? a exclamat Ian, foarte șocat. Ce târfe?

– Ale doamnei Sylvie, am spus eu, privindu-l cercetător.

Mi s-a părut că privirea îi fuge într-o parte, chiar dacă discret.

– Ian! Sper că n-ai făcut asta!

– Ba sigur c-a făcut-o, englezoaico, a replicat Jamie pe un ton resemnat. Uită-

te la el!

Pe fața lui Ian a apărut o expresie de vinovăție ca o peliculă de ulei pe apă,

ușor de observat, chiar și în lumina licăritoare și roșiatică a focului pe cale să se



stingă.

– Așa am a�at despre Manfred, s-a grăbit Ian să se scuze.

S-a dus în josul râului, �indcă vrea să găsească un vas care să-l ducă la

Wilmington.

– Mda, și noi am a�at asta, am spus eu iritat. Cine a fost? Doamna Sylvie sau

vreuna dintre fete?

Mărul lui Adam din gâtul lui a trepidat de agitație.

– Doamna Sylvie, a șoptit el.

– Bun așa! am spus. Din fericire, încă am niște penicilină, dar și o seringă

nouă și frumoasă. Treci înăuntru, Ian, ticălosule, și dă-ți jos pantalonii.

În acest timp, doamna McLenahan, care ieșise pe verandă să ne întrebe dacă

voiam ceva de mâncare în acea seară, a auzit vorbele mele și mi-a aruncat o

privire uimită, însă mie nu-mi mai păsa de nimic.

Ceva mai târziu, stăteam în sfârșit întinși în raiul unui pat curat, departe de

răzvrătirile și agitațiile acelei zile. Întredeschisesem fereastra, iar până și adierea

cea mai slabă tulbura apăsarea aerului în�erbântat și greu. Câteva picățele

cenușii, pene sau cenușă, au pătruns în cameră, răsucindu-se ca niște fulgi de

zăpadă spre podea.

Jamie a întins un braț peste mine și am putut distinge formele moi, de

culoare verde-albăstrie, care acopereau mai tot antebrațul. Aerul era aspru din

cauza fumului, însă mirosul de smoală zăcea precum o amenințare dedesubtul

lui. Oamenii care incendiaseră atelierul lui Simms – și fuseseră cât pe ce să îl

ardă de viu și pe el, și probabil pe Jamie – erau rebeli în devenire, oameni care

se vor considera patrioți.

– Englezoaico, îți aud gândurile, a spus el pașnic, în pragul somnului. Ce se

întâmplă?

– Mă gândeam la trecerea prin smoală și pene, am răspuns eu și încet și

foarte delicat i-am atins brațul. Jamie – acum e momentul.

– Știu, mi-a replicat el la fel de delicat.



Cântând ca niște bețivani, câțiva oameni au trecut pe stradă cu torțe; lumina

lor pâlpâitoare s-a scurs pe tavan și a dispărut. Am simțit că Jamie o urmărește

deplasându-se, ascultând în același timp vocile lor răgușite topindu-se de-a

lungul străzii, însă nu a spus nimic și după o vreme corpul lui masiv, care mă

proteja, s-a relaxat, alunecând din nou spre somn.

– La ce te gândești? l-am întrebat în șoaptă, neștiind dacă el încă mă auzea.

Mă auzise.

– Englezoaico, mă gândeam că, dacă ai � cât de cât libertină, ai deveni o târfă

perfectă, mi-a mărturisit somnolent.

– Poftim? am întrebat eu, foarte șocată.

– Dar mă bucur că nu ești, a adăugat și a început să sforăie.
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În drum spre casă, Roger a ocolit pe departe Coopersville. Nu pentru că se

temea de furia lui Ute McGillivray, însă nu dorea să aducă vreo atingere

fericirii de a reveni acasă prin vorbe glaciale sau vreo confruntare. De aceea a

ales un drum mai lung, care l-a făcut să urce în ocolișuri panta abruptă spre

Ridge, trecând prin porțiuni în care pădurea reocupase drumul și traversând

mici pâraie.

Catârul lui a trecut plescăind prin ultimul pârâu de la baza potecii, după care

s-a scuturat, azvârlind stropi de apă de pe burtă. Oprindu-se să-și șteargă

sudoarea de pe față, Roger a simțit o mișcare pe un bolovan mare de pe mal.

Era Aidan, prefăcându-se că nu îl văzuse.

Roger l-a făcut pe Clarence să se oprească lângă copil și l-a urmărit un

moment, fără să spună nimic. Apoi a întrebat:

– Mușcă bine?

– Destul de bine, i-a răspuns Aidan, privind încordat spre �rul undiței.

Apoi a ridicat ochii și a zâmbit cu gura până la urechi, a sărit în sus și a întins

ambele mâini, astfel că Roger l-a prins de încheieturile slăbănoage, urcându-l

pe șa în fața lui.

– Te-ai întors! a exclamat copilul, cuprinzându-l cu brațele și lipindu-și strâns

fața de pieptul lui Roger. Te-am așteptat. Acum ești pastor, da?

– Aproape. De unde ai a�at că o să mă-ntorc azi?

Aidan a ridicat din umeri.



– Te aștept de aproape o săptămână, păi, nu? Făcând ochii rotunzi și

întrebători, s-a uitat spre fața lui Roger. Nu te-ai schimbat deloc.

– Așa e, l-a asigurat Roger și a zâmbit. Ce-ți mai face burtica?

– E bine. Vrei să-mi vezi cicatricea?

S-a aplecat pe spate, apoi și-a ridicat cămașa mizeră ca să etaleze o cicatrice

lungă de vreo zece centimetri, încă roșiatică pe pielea lui palidă.

– Bună treabă! a spus aprobator Roger. Acum, că te-ai vindecat, le porți de

grijă mamei și micuțului Orrie, nu?

– A, da. Aidan și-a um�at pieptul slăbănog.

– Aseară am dus acasă șase păstrăvi și cel mai mare era cât mâna mea! a spus

el, arătându-și antebrațul drept ilustrare.

– Ei, fugi de-aici.

– Chiar așa a fost! a spus Aidan cu indignare în glas, după care și-a dat seama

că e ironizat și de aceea a zâmbit.

Clarence devenise neastâmpărat, pentru că voia să ajungă acasă, de aceea s-a

mișcat în cerc, bătând cu copitele în pământ și trăgând de frâu.

– Aș face bine să plec. Vrei să mergi călare cu mine?

Aidan a părut ispitit, dar a clătinat din cap.

– Nu. I-am promis doamnei Ogilvie că o anunț imediat ce sosești tu.

Auzind aceste vorbe, Roger s-a arătat surprins.

– Da? De ce?

– A născut săptămâna trecută și vrea să boteze copilul.

– Da?

A simțit că îi tresaltă inima auzind asta, iar �ricelul de fericire pe care îl purta

în su�et a crescut puțin. Prima lui creștinare! Ori, mai curând, primul botez

o�cial, a gândit el, simțind o mică împunsătură în inimă când și-a amintit de

fetița familiei O’Brian, pe care o îngropase fără să îi știe numele. Nu va putea

o�cia decât după ce era hirotonisit, ceea ce abia aștepta.



– Să-i spui că voi � încântat să-i botez copilul, a zis el, coborându-l pe Aidan

pe pământ. Să trimită după mine când va � nevoie. Și nu-ți uita peștișorii! a zis

el tare.

Aidan și-a ridicat undița și șirul de pești argintii – niciunul dintre ei nu era

mai mare de o palmă – și a pătruns în pădure, lăsându-l pe Roger să îl întoarcă

pe Clarence ca să pornească spre casă. A simțit miros de fum încă de departe.

Mai înțepător decât cel de coș. După câte auzise pe drum în legătură cu

evenimentele recente din Cross Creek, a avut o senzație de neliniște, de aceea,

îmboldindu-l cu călcâiele în coaste, l-a făcut pe Clarence să iuțească pasul.

Simțind mirosul casei chiar prin fum, Clarence a primit sugestia cu bucurie și a

pornit la trap în susul pantei. Fum, amestecat cu o aromă de mucegai care i s-a

părut cunoscută, se întețea. Printre copaci se vedea o negură, iar când au trecut

de desișuri și au ajuns în luminiș, s-a înălțat neliniștit în scări.

Solidă și purtând patina vremii, cabana era în picioare și, ușurat, s-a lăsat

greu în șa, făcându-l pe Clarence să icnească de nemulțumire. Fumul se ridica

în jurul casei în fuioare groase, iar în mijlocul lor Brianna abia se vedea,

îmbrăcată ca o musulmană, înfășurată într-o broboadă. A descălecat, a inspirat

cu gând să o strige, dar imediat a avut un acces de tuse. Cuptorul subteran era

deschis, scuipa fum ca hornul iadului, iar abia în acel moment a identi�cat

mirosul greu – pământ ars.

– Roger! Roger!

Brianna îl văzuse și venea alergând, iar capetele broboadei și fustele i-au

�uturau în vânt când a sărit peste o moviliță de iarbă tăiată, după care i s-a

aruncat în brațe. A prins-o și a reținut-o, gândind că niciodată în viață nu

avusese o senzație mai plăcută decât acum, când simțea gustul gurii ei, deși

mâncase ceapă la prânz.

Brianna s-a desprins din îmbrățișare surâzând și cu ochii umezi cât să spună:

– Te iubesc! după care l-a sărutat din nou. Mi-a fost dor de tine. Când te-ai

bărbierit ultima oară? Te iubesc.



– Acum patru zile, când am plecat din Charlotte. Și eu te iubesc. Totul e bine

aici?

– Sigur. Ei, nu chiar. Jemmy a căzut dintr-un copac și și-a rupt un dinte, dar

era de lapte, iar mama a zis că asta nu va afecta dintele permanent care o să-i

iasă. Iar Ian s-a expus la si�lis, probabil, și toți suntem dezgustați de el, iar tata

a fost cât pe ce să �e trecut prin smoală și pene la Cross Creek și mama a

împuns cu un ac ochiul mătușii Jocasta, și…

– Pfui! a făcut Roger instinctiv, simțind repulsie. De ce?

– Ca să nu plesnească. Și eu am primit șase lire pentru comenzi de portrete! a

încheiat ea triumfător. Am cumpărat sârmă �nă și mătase să fac paravane din

hârtie și su�cientă lână ca să-ți fac o mantie de iarnă. E verde. Însă lucrul cel

mai important e că am întâlnit alt – în �ne, o să-ți povestesc mai târziu; e

complicat. Cum te-ai descurcat cu prezbiterienii? E bine? Ești pastor?

Roger a clătinat din cap, încercând să decidă la ce întrebare din cascadă să

răspundă mai întâi, și a ales-o pe ultima, doar pentru că și-o putea aminti.

– Într-un fel. Ai primit lecții de limbuție de la doamna Bug?

– Cum adică într-un fel? Stai puțin! Îmi spui peste un minut. Trebuie să mai

deschid puțin cuptorul.

A luat-o la fugă pe terenul desfundat spre gaura căscată a cuptorului. Hornul

înalt, din cărămizi de lut se ridica la un capăt al cuptorului, amintind de o

piatră de mormânt. Iarba tăiată, pârjolită după ce îl acoperise, era împrăștiată

peste tot, iar impresia generală creată era aceea a unui mormânt enorm,

fumegând, din care tocmai apăruse ceva mare, �erbinte și fără îndoială

demonic. Dacă ar � fost catolic, probabil că și-ar � făcut cruce.

S-a apropiat precaut de marginea gropii și a văzut-o pe Brianna

îngenuncheată și trăgând cu cazmaua alt strat de iarbă de pe cadrul făcut din

bețe de salcie care se arcuia peste partea superioară a gropii. Prin fumul

învârtejit, a distins niște obiecte cu forme neregulate așezate pe rafturile din lut

care mărgineau groapa. Câteva păreau să �e boluri și platouri. Însă majoritatea



erau obiecte tubulare, lungi de jumătate de metru și un metru, evazate și

rotunjite la un capăt, și puțin îngustate la celălalt. Aveau o culoare roz-închis,

dungate și înnegrite de fum și arătau ca o adunătură de falusuri fripte, idee ce i

s-a părut deranjantă ca povestea despre ochiul Jocastei.

– Țevi, a spus Brianna cu mândrie, arătând cu cazmaua spre unul dintre

obiecte. Pentru apă. Uite, sunt perfecte! Adică vor �, dacă nu crapă când se vor

răci.

– Grozav! a răspuns Roger, etalând un entuziasm decent. Hei, ți-am adus un

cadou.

A băgat mâna într-un buzunar al hainei și a scos o portocală, pe care Brianna

a măsurat-o din ochi și a scos un țipăt de încântare, deși s-a oprit o clipă

înainte de a în�ge unghia degetului mare în coaja ei.

– Nu, mănânc-o tu. Am una și pentru Jem, a liniștit-o el.

– Te iubesc, a repetat ea, în timp ce sucul i se scurgea pe bărbie. Ce-mi zici

despre prezbiterieni? Ce-au spus?

– A, în �ne, în esență, e în regulă. Aveam titlu universitar și știam su�cient

de bine latina și greaca pentru a-i impresiona. Ebraica a cam scârțâit, dar, dacă

mai învăț între timp, reverendul Caldwell mi-a dat o carte.

S-a bătut cu palma peste un buzunar.

– Da. Te și văd predicând în ebraică pentru alde Crombie și Buchanan, a

spus ea zâmbind. Și? Ce altceva?

Pe o buză îi rămăsese o bucățică de pulpă și, dintr-un impuls, Roger s-a

aplecat și a sărutat-o, furând-o, și a simțit mica explozie de dulceață și

astringență pe limbă.

– Da, m-au examinat în ceea ce privește doctrina și înțelegerea ei și am

discutat mult. Ne-am rugat împreună.

S-a simțit oarecum s�os vorbindu-i despre asta. Fusese o experiență

remarcabilă, ca întoarcerea la un cămin despre care nu știuse că îi lipsea. Faptul



de a-și declara chemarea fusese o bucurie, mai ales că o făcuse de față cu

oameni care o înțelegeau și împărtășeau…

– Prin urmare sunt pastor provizoriu al Cuvântului, a explicat el, cu ochii la

vârfurile ghetelor. Înainte de a da împărtășania trebuie să �u hirotonisit, dar

pentru asta trebuie să aștept până se ține o Sesiune Prezbiteriană undeva. Până

atunci pot predica, preda și îngropa.

Brianna se uita la el zâmbind, dar puțin meditativ.

– Ești fericit? l-a întrebat ea și el a dat din cap, neputând vorbi în acel

moment.

– Foarte fericit, a spus în cele din urmă, foarte încet.

– Bine, a șoptit ea și a zâmbit ceva mai sincer. Înțeleg. Așadar acum ești

căsătorit cu Dumnezeu, da?

Roger a râs și a simțit că gâtlejul nu îi mai era iritat. Doamne, trebuia să facă

ceva în privința asta; nu putea predica după ce bea în �ecare duminică. Asta i-

ar scandaliza pe credincioși.

– Da, așa e. Dar sunt căsătorit în regulă cu tine, n-o să uit asta.

– Să vezi ce pățești dacă uiți. Zâmbetul ei pornea acum din inimă. Cum

suntem căsătoriți… L-a privit direct în ochi și el a simțit ceva vecin cu un șoc

electric. Jem e la Marsali să se joace cu Germain. Și până acum n-am făcut

dragoste cu un pastor. Mi se pare cam păcătos și depravat, nu crezi?

Roger a inspirat adânc, dar asta nu l-a ajutat; încă se simțea amețit și confuz,

din cauza fumului, fără îndoială.

– Cât de frumoasă ești tu, draga mea, cât de frumoasă ești! a exclamat el, și

patul nostru e verde. Rotundă-i coapsa ta, ca un colan, de meșter iscusit lucrat.

Sânul tău e o cupă rotunjită, pururea de vin tămâios plină. Trupul tău e snop de

grâu, încins frumos cu crini de câmp. A întins o mână și a atins-o delicat Cei doi

sâni ai tăi par doi pui de căprioară, par doi pui gemeni ai unei gazele.94

– Serios?

– Așa scrie în Biblie, a asigurat-o el cu gravitate. Așa trebuie să �e, nu?



– Mai spune-mi ceva despre coapsele mele, a zis ea, însă înainte de a apuca,

Roger a văzut o siluetă măruntă care ieșea în fugă din pădure, grăbindu-se spre

ei. Aidan, acum fără pești, și gâfâind.

– Doamna Ogil… vie spune… veniți acum! a spus el pe nerăsu�ate.

A gâfâit puțin, revenindu-și treptat pentru a transmite restul mesajului.

Copila... Îi e rău și vor s-o boteze dacă va muri.

Roger s-a atins cu mâna la celălalt buzunar; Cartea Credinţei Comune, pe care

o primise la Charlotte, atârna liniștitor.

– Poți? a întrebat Brianna, privindu-l îngrijorată. Catolicii… adică un laic

poate boteza pe cineva, dacă e o urgență.

– Da, în cazul ăsta, da, a spus el cu mai mult su�u.

S-a uitat la Brianna, care era mânjită de funingine și pământ și avea rochia

duhnind rău a fum și lut ars, nu mirosind a ulei s�nțit și aloe.

– Vrei să vii și tu?

Ținea foarte mult ca ea să spună da.

– N-aș vrea să scap o asemenea ocazie, l-a asigurat ea și a lepădat broboada

murdară, apoi și-a scuturat părul, care a �uturat sclipitor în vânt ca un drapel.

Era primul copil al familiei Ogilvie, o fetiță minusculă pe care Brianna, care

avea experiență ca mamă, a diagnosticat-o ca având colici cumplite, dar în rest

era sănătoasă. Părinții, înspăimântător de tineri – păreau să aibă în jur de

cincisprezece ani –, s-au arătat patetic de recunoscători pentru tot: pentru

cuvintele liniștitoare și sfaturile primite, pentru promisiunea că vor � vizitați de

Claire (pentru că ei erau îngroziți la gândul de a apela la ajutorul soției

stăpânului lor, fără a mai vorbi de poveștile pe care auziseră despre ea), pentru

medicamente și hrană și, mai presus de toate, pentru că Roger venise să le

boteze copilul.

Pentru faptul că un pastor adevărat – �indcă nu puteau � convinși altfel –

venise în pustietate și acceptase să aducă binecuvântarea Domnului asupra

copilului lor, cei doi se simțeau copleșiți de un asemenea noroc. Roger și



Brianna au rămas o vreme acolo și au plecat când soarele începuse să coboare,

înseninați de plăcerea de a face un bine.

– Sărmanii! a spus Brianna, a cărei voce tremura, pe jumătate din

compătimire, pe jumătate amuzată.

– Sărmanii de ei! a aprobat-o Roger, împărtășind sentimentele ei.

Botezul decursese frumos; copila, cu fața violacee, care până atunci plânsese

cu urlete, a tăcut când Roger a turnat apă pe capul ei chel și a invocat ocrotirea

cerului pentru su�etul ei. A simțit cea mai mare bucurie și o imensă

recunoștință umilă că i se îngăduise să o�cieze ceremonia. Însă mai era un

lucru, iar simțămintele lui erau încă împărțite între mândrie jenată și groază

profundă.

– Numele ei… a zis Brianna și s-a oprit, clătinând din cap.

– Am încercat, doar îmi ești martoră. Am spus Elizabeth. Mairi. Poate

Elspeth. M-ai auzit!

– Ei, asta-i cum! a exclamat ea și vocea i-a tremurat. Cred că Rogerina ar �

un nume perfect.

Apoi și-a pierdut controlul, s-a așezat pe iarbă și a râs în hohote.

– Of, Doamne, sărmana fetiță! a comentat el, străduindu-se în zadar să nu

râdă. Am auzit de �omasina și chiar de Jamesina, dar… o, Doamne!

– Poate-i vor spune Ina, pe scurt, a sugerat Brianna, fornăind și ștergându-și

fața cu șorțul. Ori îl pot rosti invers, Aniregor, și-i vor spune Annie.

– Vai, m-ai liniștit! a replicat sec Roger, apoi s-a aplecat s-o ajute să se ridice

în picioare.

Ea s-a rezemat de el și l-a îmbrățișat, încă vibrând de hohotele reținute de râs.

Brianna mirosea a portocală și a foc, iar lumina soarelui care apunea i se

unduia în păr. În cele din urmă, s-a oprit și a ridicat capul de pe umărul lui.

– Eu a iubitului meu sunt și el este al meu95, a zis ea și l-a sărutat. Te-ai

descurcat bine, domnule reverend. Să mergem acasă!
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