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„Oare cum s-ar simţi un popor care nu şi-ar cunoaşte
istoria, care nu ar preţui şi nu ar cinsti această istorie? Nu
ar fi ca un copil care nu şi-ar cunoaşte părinţii şi se simte
străin în lume? Fără îndoială că aşa ar fi. Iată de ce noi

avem datoria să cunoaştem trecutul de luptă al poporului
nostru.”

NICOLAE CEAUŞESCU



BUREBISTA ŞI DECEBAL

I

O PĂDURE DE OŞTENI

Acum aproape două mii de ani, din munţii Boemiei
până-n malurile Dunării şi de la Tisa până la Marea cea
mare,  se  întindea  aşezarea  geţilor  numiţi  şi  daci,  ale
căror  seminţii  se  deosebeau  de  toate  celelalte  prin
isteţimea  şi  vitejia  lor.  Ei  se  rugau  unui  singur  zeu,
anume Zamolxis, care le dăruia după moarte viaţa cea
veşnică.

Dacii  se  îndeletniceau  îndeosebi  cu  agricultura
folosind aşa-zisul brăzdar de fier, născocit de ei. O bună
parte creşteau vite, iar altă parte erau meşteşugari.

Cu timpul,  când schimburile  de bunuri  luaseră un
avânt  mare,  se  iviră  neguţătorii  şi,  odată  cu  ei,
monedele, între care trebuie să pomenim denarul roman
de argint.

Nobilii daci, tarabostes, au ajuns într-o vreme o clasă
care va exploata sângeros pe oamenii de rând – comati –
din ce în ce mai numeroşi.

Astfel, spre sfârşitul secolului al II-lea î.e.n. în partea
de  sud-vest  a  Transilvaniei  –  având  în  mijloc  munţii
Orăştiei – un însemnat număr de triburi s-au contopit,
adăugându-li-se apoi şi alte triburi dacice transilvănene.
În aceste împrejurări, s-a putut înjgheba cel dintâi stat



dacic.
Primul rege al acestui stat a fost Burebista, care se

urcă pe  tron în  anul  82 î.e.n.  Fiind ajutat  de  marele
preot  Deceneu,  el  izbuti  să  închege  temeinic  triburile
atât din zona munţilor Carpaţi, cât şi pe cele din Oltenia
şi Moldova de astăzi, înălţă câteva rânduri de fortificaţii
şi  după multă  străduinţă reuşi  să  aducă la  ascultare
toată populaţia aşezată între hotarele ţării sale.

Burebista  se  dovedi,  totodată,  un  rege  luminat  şi
energic.  În  primul  rând  supuse  toate  triburile  celtice
care se iviseră la graniţa de nord-vest, apoi se întoarse
cu  grijă  asupra  primejdiei  romane  care  ameninţa
Dobrogea aflată la hotarul răsăritean al Daciei. După o
campanie  militară  care  se  prelungi  vreme de  trei  ani,
Burebista  cuceri  malul  pontic  de  la  Olbia  (gurile
Bugului) şi până la Apollonia (Bulgaria).

În urma acestor  biruinţe,  hotarele  Daciei  se lărgiră
mult, de la Dunăre şi munţii Slovaciei până la Olbia şi
din Carpaţii de nord până la munţii Balcani. Iată de ce o
inscripţie  elină îl  consideră pe Burebista ca fiind  „cel
dintâi şi cel mai de seamă rege al Traciei”.

Dar  o  parte  din  aristocraţie  unelti  să-l  scoată  din
scaun.  Şi  astfel,  Burebista,  primul  rege  al  Daciei
înjghebate de el, căzu răpus de o mână ucigaşă în anul
44 î.e.n.

După moartea sa, statul dacic începu a se destrăma
păstrându-şi  fiinţa  principalul  nucleu  numai  pe
pământul  Transilvaniei.  De  aci  încolo,  veni  pe  firul
timpului  la  cârma  Daciei  un  rând  de  regi,  precum



Deceneu,  Comosicus,  Coryllus,  Scorilo  (tatăl  lui
Decebal), Duras-Diurpaneus (unchiul lui Decebal) şi, în
fine, Decebal însuşi.

În vremea acestui rege mândru şi viteaz, ţara Daciei
ajunse  înfloritoare.  Locuitorii  munceau  ogoarele,
îngrijeau  viţa-de-vie  al  cărei  must  le  veselea  truda,
făceau unelte şi odoare din aurul şi argintul pe care îl
scoteau  din  belşug  scormonind  măruntaiele  munţilor,
numiţi  astăzi  Apuseni.  În  părţile  dinspre  Dunăre  şi
Mare, dacii ajunseseră cei mai îndemânatici pescari. .

Dar  primejdia  romană,  care  ameninţa  Dacia  la
răsărit,  se  făcu  mai  simţită  ca  oricând,  şi  începu  să
treacă la fapte.

Dacii care nu pregetau să-şi dea viaţa pentru ţara lor
(ca s-o redobândească apoi din mâna lui Zamolxis), care
mânuiau arcul şi loveau cu spade având două tăişuri,
era  oare  cu  putinţă  a  se  închina  romanilor  ale  căror
legiuni ajunseseră la Dunăre, trecuseră fluviul şi urcau
spre Sarmizegetusa, capitala Daciei?

Această întrebare frământa amarnic mintea şi inima
regelui  Decebal,  în  tabăra  pe  care-o  ridicase  într-o
pădure deasă de pe podişul care închidea drumul cetăţii
de scaun.

În cortul lui ardea un opaiţ de aramă cu trei guri, iar
regele,  cu  căciula  scurtă  –  pe  care  o  purtau  numai
boierii,  ceilalţi  daci  având  capetele  descoperite,
asemenea bacilor  şi  muntenilor  de azi,  –  se  preumbla
îngrijorat, cu fruntea în piept.

Era  în  ajunul  unei  lupte  hotărâtoare  cu  legiunile



romane,  poposite  devale  şi  ale  căror  focuri  scăpărau
departe în bezna nopţii.

Decebal  îşi  aminti  de  întreaga  poveste  a  neamului
său,  de  luptele  grele  cu  seminţiile  care  încercau  de
atâtea  sute  de  ani  să-i  încalce  pământurile,  să-i
robească,  ba chiar  să-i  stârpească pe  daci  de  pe  faţa
pământului.

Din aceste veacuri de zbucium, ai săi nu învăţaseră
să fie asemenea celorlalţi cotropitori. Ei nu râvneau să
iasă din hotarele lor, mulţumindu-se cu ce brumă aveau
şi  luptând  numai  pentru  păstrarea  bunurilor  şi
drepturilor lor.

Dacii  nu  şi-au  alcătuit  –  gândea  Decebal  în  acea
noapte a destinului – falangele de soldaţi, care atacau
ocrotite  la fel  din toate  celelalte laturi,  asemenea unei
case de oşteni, şi cu ajutorul cărora Alexandru cel Mare
al macedonenilor trecuse Dunărea, doborâse lanurile de
grâu şi risipise oastea geţilor.

Când veni  Lisimah,  urmaşul  lui  Alexandru,  asupra
regelui Dromichet al dacilor, fu primit cu o grindină de
săgeţi atât de deasă, că numai puţini eleni scăpară cu
viaţă. Regele dac prinse el însuşi pe Lisimah şi în loc de
a-l  ucide,  cum  era  obiceiul,  îl  ospătă  şi-l  copleşi  cu
daruri şi odoare de aur, spre a rămâne după aceea buni
prieteni  şi  a  nu-şi  mai  lovi  unul  altuia  cetăţile  lor,
moştenite din părinţi.

— Numai un rege dac ca Dromichet putea să aibă o
asemenea inimă! gândi Decebal, cel atât de ameninţat
acum de duşmanii poposiţi în vale.



— Noi am pus legile în stihuri şi le cântăm, ca să le
înţeleagă şi cei mai săraci cu duhul! îşi spuse Decebal,
parcă  amărât  de  asemenea  înaltă  pricepere  a
diriguitorilor  străvechi  ai  neamului  său.  Dar  preoţii
noştri, în loc să ne ducă să ne închinăm pe la tot soiul
de idoli cu chipuri omeneşti, dacă nu chiar de dobitoace,
ne  cântă  din  alăute  şi  chitare  înţelepciunea  şi
bunătatea, nemuritorului Zamolxis. Marele preot nu dă
buzna  prin  palatele  şi  cămările  domnitorului,  ci  stă
ascuns în peştera din muntele Cogheon, ca să fie mai
aproape de duhul zeului, pe care-l slujeşte pentru noi.

Îşi  strânse  mânios  mânerul  săbiei  scurte,  grele,  pe
care o purta la coapsa stângă, peste cioarecii  groşi.  Îi
părea rău acum lui Decebal că nici regele dac Burebista
nu  zdrobise  pe  romani  în  peninsula  lor,  la  vremea
potrivită. El se mulţumise doar să ucidă şi să alunge pe
Celţarii  care  năvăliseră  din  răsărit  pe  meleagurile
seminţiilor gete.

— De-ar fi luat măcar de la romani, care străbăteau
lumea cu oştile  lor,  gândi  Decebal,  învăţătura cum se
întemeiază o legiune şi cum se zideşte o cetate, cum se
făuresc uneltele de război, ca să le putem ţine piept. Ce-
au  socotit  oare,  căpeteniile  noastre  de  altădată,  că
romanii – după ce vor fi ajuns la Dunăre – ne vor cruţa
pe noi, dacii?

Decebal  râse  amar  de  această  nesăbuinţă  a
străbunilor,  pe care  trebuia  s-o  plătească el,  cu nopţi
nedormite, cu lupte de hărţuire şi poate chiar cu pieirea
Daciei...



Căci el cunoştea firea dârză a romanilor, care puteau
să fie înfrânţi o dată, de două sau de zece ori, dar care
n-aveau nevoie decât de o singură biruinţă ca duşmanul
doborât să nu se mai ridice niciodată.

Şi de ce l-ar cruţa romanii tocmai pe el, Decebal, care
le  făcuse  atâta  rău,  ori  de  câte  ori  încercaseră  să-i
încalce ţinuturile de dincoace de Dunăre?

Regele îşi dădea bine seama: în luptă dreaptă n-avea
sorţi  de  izbândă  şi  romanii  nu  voiau  altceva  decât  o
luptă  dreaptă,  pentru  a  plăti  viteazului  dac  toate
umilirile  şi  jignirile  pe  care,  cu  priceperea  şi  vitejia
oştenilor săi, le adusese legiunilor Romei.

Căci  el  –  Decebal  –  nu putea  fi  învinuit  că  făcuse
aceeaşi greşeală ca regii daci de mai înainte, Dromichet
şi Burebista. El lovise pe romani, dincolo de Dunăre, ca
să le taie drumul spre plaiurile carpatice.

Cu  doi  ani  mai  înainte,  regele  dac  aflase  prin
iscoadele sale că-n partea de miazăzi a Dunării, care pe
acea vreme se numea Moesia, guvernatorul ei,  Oppius
Sabinus, adunase o falnică oaste pe care voia s-o arunce
împotriva  Daciei.  Decebal  îl  lovi  pe  neaşteptate  şi  cu
atâta  tărie,  că  zdrobi  legiunile,  prinse  pe  înfumuratul
guvernator al Romei, îi tăie capul, pe care, în vârful unei
suliţe ,îl purtă trofeu prin ţară, să-l vadă toţi dacii.

Aflând de asemenea ruşine, Domiţian, împăratul din
Roma, porni el însuşi în fruntea unor legiuni proaspete,
să  prindă  şi  sa  pedepsească  pe  cutezătorul  rege,  de
numele căruia afla pentru întâia oară.

Dar ajungând în Moesia, la Naissus (unde se află azi



oraşul Niş), uită de mânia de la Roma şi se puse pe un
chef  nesfârşit,  fără  a  amâna  însă  războiul  împotriva
dacilor.  În  locul  său  trimise  pe  Cornelius  Fuscus,
general plin de foc şi care nu sta în cumpănă dinaintea
nici unei primejdii, înfruntând-o pe loc, de-ar fi fost să-şi
piardă capul.

Cu un asemenea ostaş roman trebui să se măsoare
Decebal, care folosi altfel de luptă. Pândi în munţi oştile
romane care trecând Dunărea urcaseră pe Olt în sus,
spre a intra în Transilvania, unde se afla Sarmizegetusa.
În văgăunile  şi  pe potecile  strâmte prin care şerpuiau
legiunile ostenite de drum, Decebal, cu oştenii lui oţeliţi,
îi lovi pe înserat, aruncând asupra lor o ploaie de săgeţi
şi bolovani din vârfui munţilor. Fără să-şi fi văzut măcar
vrăjmaşii la faţă, romanii fură înfrânţi.

Cornelius Fuscus căzu în luptă şi trupul lui nu-l mai
găsiră. Legionarii scăpaţi cu viaţă fură făcuţi prizonieri,
dimpreună cu toată merindea şi flamurile.

A doua înfrângere a Romei se vădi şi mai crâncenă
decât cea dintâi.

Cezarul îşi  dădu seama că generalii  săi  cei  mai de
seamă şi  legiunile  cele  mai  puternice  nu  puteau  ţine
piept  regelui  dac.  Dacă  acesta  cu  pedestrimea  şi
săgetătorii săi călări ar intra în Italia,  nimeni n-ar fi în
stare să-l mai oprească!

Domiţian, trezit din lunga-i beţie de la Naissus, numi
comandant  pe  Tettius  Iulianus,  un conducător  de  oşti
mai  chibzuit  ca  Fuscus,  şi  îl  trimise  cu  o  seamă  de
legiuni proaspete împotriva Daciei.



Generalul roman îşi căli oştenii în marşuri grele şi îi
supuse unei vieţi aspre. Apoi trecu Dunărea şi intră în
Transilvania de azi, pe la Porţile de Fier. Dar înaintând
prea  mult,  fu  izbit  de  daci  care-i  aţineau  calea.  Se
încinse o luptă crâncenă, căci legionarii lui Iulianus nu-
şi  mai  pierdură  cumpătul  ca  aceia  din  Carpaţi,  după
întâia  ploaie  de  săgeţi.  Se  aruncară  împotriva  dacilor
fără a-şi strica rândurile, dârji, neînduplecaţi. Asemenea
luptă  –  pe  care  o  doreau romanii  şi  în  care  dacii  nu
puteau  ţine  mult  –  însemnă  înfrângerea  lui  Decebal,
întâia înfrângere de când se măsura cu legiunile Romei.
Dar nu se lăsă.  Dacii  luptară,  în frunte cu regele lor,
până pieriră o bună parte din ei. Vezina, aghiotantul lui
Decebal,  scăpă  din  mâinile  romanilor  prefăcându-se
mort şi  fugi noaptea în tabăra de sus, de pe podiş, a
regelui său.

Ce mai putea nădăjdui regele dac după o asemenea
înfrângere?

Avea tot răgazul, în cort, să se gândească la strămoşii
săi,  la  regele  Dromichet,  la  regele  Burebista,  care  nu
văzuseră  legiunile  oţelite  ce  se  ridicau  din  peninsula
italică şi nu se duseseră să strivească în cuibul său, oul
ce avea să devie de acuma balaur cu şapte capete.

Trecuse  de  miezul  nopţii  şi  Decebal  nu  luase  încă
nicio hotărâre pentru a doua zi, când legiunile romane,
cu  pavăzele  întinse,  vor  urca  încet  şi  sigur  coasta
podişului, spre a intra în tabăra dacă. În dosul cortului
în  care  ardea  opaiţul  de  aramă,  adăstau  căpeteniile
dacilor,  câţi  mai  rămăseseră  în  viaţă,  după lupta  din



ajun. Ei aveau încredere în dibăcia regelui lor. Îi vedeau
umbra  uriaşă  răsfirată,  când  pe  un  perete,  când  pe
celălalt al cortului şi păstrau tăcere, încruntaţi, spre a
nu-i tulbura cugetul. Zamolxis îi va trimite fără doar şi
poate gândul cel mai bun.

În fine,  Decebal  chemă căpeteniile  oastei  şi  împărţi
tuturor  porunci.  Apoi  se  întinse  pe  frunzişul  uscat  şi
aţipi îndată, cu mâna dreaptă căpătâi.

A doua zi, legiunile puse în linie de bătaie erau gata
de pornire, când un călăreţ roman veni în goană spre
flamura  cea  mai  înaltă,  în  preajma  căreia  se  afla
generalul Iulianus.

— Ce s-a întâmplat? întrebă acesta.
— Generale, răspunse călăreţul, tabăra de azi-noapte

a dacilor nu mai e. În locul ei s-a ivit o oştire nouă.
—  Nouă? se miră generalul Iulianus, care nu putea

crede ca regele dac îl lovise numai cu jumătate de oaste.
Şi sunt mulţi oştenii cei noi? mai întrebă el.

—  Câtă  frunză  şi  iarbă!  răspunse  călăreţul,  care
privea pe  generalul  său cu ochii  măriţi  de  uimire,  de
spaimă. Stau toţi în genunchi şi ne aşteaptă cu arcurile
întinse...

Iulianus trimise alţi  trei  călăreţi,  să se încredinţeze
dacă spusele celui dintâi erau adevărate. Şi ei aduseră
aceeaşi veste: o oştire numeroasă care se-ntindea până-
n  zare,  pe  dreapta  şi  pe  stânga,  aştepta  să-nfrunte
legiunile romane.

Generalul luă repede măsuri de apărare, în caz că ar
fi atacat pe neaşteptate şi trimise cavaleria pe margini,



hotărând să lovească pe duşman, cu toată pedestrimea,
chiar în faţă.

Numai  după  ce  primii  legionari  ajunseră  sus,  pe
podiş,  îşi  dădură  seama că  oştirea  regelui  dac  fusese
doar o viclenie: tăiase pădurea până la înălţimea unui
stat  de  om  şi  îmbrăcase  trunchiurile  copacilor  cu
vestminte  ostăşeşti,  având  fiecare  o  săgeată  dinainte
încât părea că stă să sloboadă arcul, iar adevăraţii daci
se trăseseră ceva mai înapoi, în munţii împăduriţi.

Iulianus nu cuteză să înainteze. Teama că va cădea în
aceeaşi  cursă  în  care  îşi  pierduse  viaţa  generalul
Fuscus,  dimpreună  cu  mândrele-i  legiuni,  îi  alungă
dorinţa de a prinde pe regele dac, hotărând să cerceteze
mai întii cu băgare de seamă locurile pe unde trebuia să
treacă.

Numai bine îi prinse lui Decebal acest răgaz pe care i-
l  dete  mersul  de  melc  al  oştirii  romane:  trimise
împăratului Domiţian, în Moesia, soli de pace.

Împăratul stătea în cumpănă. Desigur că ar fi voit să
se întoarcă victorios  la  Roma,  aducând înapoi  trofeele
legiunilor  lui  Fuscus  şi  Sabinus,  păstrate  acum  la
Sarmizegetusa.

Norocul trecuse însă de partea dacilor.
Aflând  de  soarta  jalnică  a  legiunilor  romane  care

luptau  în  acelaşi  timp  şi  împotriva  marcomanilor,
Domiţian se temu de o înrăutăţire a situaţiei generalului
Iulianus,  care  se  afla în inima Daciei,  fără a  fi ajuns
totuşi la Sarmizegetusa – şi primi propunerea de pace.

Decebal era prea deştept ca să nu înţeleagă că numai



o  măgulire  a  îngâmfării  împăratului  roman  va  pune
capăt  luptelor.  De  aceea  trimise  lui  Domiţian,  care
urcase până în Câmpia Tisei, pe Diezis, fratele său dac,
împreună cu o parte din prizonierii şi armele romane.

Domiţian,  bucuros  de  asemenea  supunere  şi
simţindu-se fericit să aibă un astfel de viteaz la fruntaria
de miază-noapte a împărăţiei,  îl  unse din nou rege pe
Decebal,  îndatorându-se  a-i  trimite  în  fiecare  an  o
anumită sumă de bani pentru întărirea cetăţilor, arme şi
meşteri  de  tot  felul,  spre  a  ocroti  împărăţia  împotriva
năvălitorilor din răsărit.

La  Roma  nimeni  nu  înţelese  prea  bine  ce  anume
câştigase  împărăţia  din  înţelegerea  cu  dacii,  care
dobândeau  toate  foloasele,  iar  romanii  numai
încredinţarea că vor fi cândva atacaţi chiar cu propriile
lor  arme de  către  Decebal,  la  cea  dintâi  schimbare  a
împrejurărilor.

Totuşi Domiţian puse de i se pregăti un triumf asupra
dacilor.  Şi  pentru  că  nu  adusese  nicio  pradă,  îşi
împodobi alaiul cu odoare din propria-i vistierie.

II

TRAIAN ŞI DECEBAL

Douăzeci  şi  unu  de  ani  ţinu  această  pace  atât  de
ruşinoasă pentru romani,  încheiată  de isteţul  Decebal
cu  împăratul  Domiţian.  Între  timp  arhitecţi  romani



ajutară  pe  daci  să-şi  construiască  măreţele  cetăţi  de
piatră pe înaltul munţilor, precum şi la fruntarii – urme
de piatră care se mai pot vedea şi în zilele noastre.

După  stingerea  din  viaţă  a  lui  Domiţian,  trecu  la
cârma împărăţiei Nerva, care avea mai ales însuşiri de
bun gospodar decât de mare general. De aceea nici nu-i
trecu prin minte să strice pacea umilitoare cu puternicul
paznic al Dunării şi al Carpaţilor.

Dar  când,  după Nerva,  veni  în  scaunul  împărătesc
vestitul Traian, având inimă vitează de luptător, iubit de
oşteni, a căror viaţă aspră o împărtăşise şi care credeau
în el ca într-un zeu, Decebal simţi că lucrurile se vor
schimba de astă dată. Nu în zadar cuceriseră luptătorii
lui Traian faima de care se bucurau.

— Dacia trebuie transformată în provincie romană –
iată gândul de fiecare zi al noului împărat!

Şi, în primăvara anului 101 al epocii noastre, acum o
mie nouă-sute de ani, se încinseră luptele dintre Traian
şi  Decebal,  ale  căror  neamuri  amestecându-se  după
aceea vor da naştere poporului român aşa cum îl vedem
pe plaiuri şi munţi: cu înfăţişarea aleasă a dacilor şi cu
sufletul viteaz şi drept al romanilor.

Traian trecu Dunărea tot pe la Porţile de Fier, ca şi
generalul Iulianus. Cuprinse câteva cetăţi  înainte de a
întâmpina oştirea lui Decebal la Tapae, unde fusese oprit
şi generalul lui Domiţian.

Se  încinse  o  luptă  pe  viaţă  şi  pe  moarte.  Dacii  se
luptară cu atâta vitejie, că numărul morţilor şi răniţilor
romani  trecu peste  orice  închipuire.  Ca să lege  rănile



legionarilor,  împăratul  Traian  îşi  sfâşie  propriile-i
vestminte.  Cu  toată  dârzenia  de  care  dădu  dovadă,
oastea dacilor rămase totuşi învinsă.

Drumul  spre  Sarmizegetusa  nu era  prea  lung,  dar
împăratul,  ştiind  de  isteţimea  regelui  dac,  înainta  tot
atât  de  încet  ca  şi  generalul  Iulianus  –  zidind  lagăre
întărite, cetăţi şi turnuri de apărare, înapoi, pe dreapta
şi pe stânga, spre a nu fi lovit din margini şi spre a nu i
se tăia retragerea.

Decebal, cu toată ameninţarea legiunilor, nu mai privi
cu  atâta  îngrijorare  înaintarea  duşmanului,  căci  îl
cunoştea  bine:  pe  doi  din  cei  mai  de  seamă  generali
romani îi bătuse, iar pe un împărat îl trăsese pe sfoară.
Poate că şi Traian – căruia senatorii Romei îi spuneau
„divinul”  –  era  un  îngâmfat  ca  Domiţian,  care  s-ar
mulţumi  doar  cu  o  cerere  de  pace,  fără  nicio  altă
despăgubire.

Trimise trei daci, trei oameni de rând, dintre cei care
n-aveau dreptul de a purta căciuli, şi aceştia, cu pletele
sure  de  praful  drumului,  se  închinară  dinaintea  lui
Traian.

Împăratul  semeţ,  fără  a-i  învrednici  măcar  cu  o
privire, trecu înainte călare.

Apropiindu-se  vremea zăpezii,  legiunile  se  pregătiră
de  iernat,  în  tabere  bine  apărate,  aşteptând  ivirea
primăverii, spre a se arunca asupra Sarmizegetusei.

Liniştea  de piatră a împăratului  Traian,  în mijlocul
ostaşilor  săi,  spunea limpede:  „Nimeni  şi  nimic nu va
mai scăpa cetatea de focul făcliilor noastre!”



Dar mintea lui Decebal chibzuia fără încetare cum să
alunge  din  ţară  pe  mândrul  Cezar,  a  cărui  vitejie  şi
pricepere întrecea cu mult  pe a celorlalţi  duşmani  cu
care se măsurase. A folosi săgeţile şi bolovanii munţilor
nu  mai  era  cu  putinţă!  Trebuia  să  găsească  un  nou
mijloc ca Traian să plece în alt loc al întinsei împărăţii.

Şi adunând în grabă o oştire în părţile de răsărit ale
Moesiei, regele Decebal, care luase cu sine şi pe sarmaţii
din acele părţi, buni prieteni, se năpusti asupra cetăţilor
romane  din  Dobrogea,  tocmai  de  cealaltă  parte  a
împărăţiei. Caii şi oştenii sarmaţi, îmbrăcaţi în zale de
sus până jos, semănară groaza în romanii care cutezau
a li se împotrivi, iar dacii îi măcelăriră fără milă, în lupte
corp la corp, la care lua parte, în fruntea oamenilor săi,
însuşi mândrul Decebal.

Traian, primind vestea acestor întâmplări neaşteptate,
era  cât  pe-aci  să  părăsească  Dacia,  spre  a-şi  ocroti
fruntaria de răsărit a Moesiei. Dar bănui îndată că era o
lovitură vicleană a regelui dac, că el nu putea să aibă cu
sine o prea puternică oştire.

Împăratul  roman  făcu  singur  acea  călătorie  pe
Dunăre  şi,  cu  oştile  romane  pe  care  le  mai  găsi  la
fruntarii, izbuti să arunce înapoi peste Dunăre cetele de
daci şi de sarmaţi.

În  primăvară,  legiunile  care  aşteptară  pe  Traian  în
lagărele din Dacia reîncepură lupta odihnite, grăbite de a
pune  capăt  unui  rege  care  se  arăta  atât  de  isteţ  în
înfruntarea puternicei împărăţii romane.

Două  cetăţi  se  mai  aflau  în  drumul  spre



Sarmizegetusa.  În  cea  dintâi,  romanii  găsiră  trofeele
armatei lui Cornelius Fuscus şi prinseră aci pe o soră a
lui Decebal.

Regele dac înţelese că lupta ajunsese hotărâtoare.
Dar  înainte  de  a  cădea,  Decebal  mai  încercă  o

împăcare: trimise o solie de boieri daci, toţi cu căciulile
peste  plete.  Ei  căzură  în  genunchi  în  faţa  „divinului
Traian”,  cerând  pacea.  Împăratul  însă  jurase  să
dobândească  o  victorie  deplină.  De  aceea  nu  luă  în
seamă propunerile  solilor  daci.  Legiunile  cuceriră  cea
din urmă cetate, care mai era în calea Sarmizegetusei, şi
se apropiară de cetatea de scaun.

Decebal adunase în faţa ei toate oştile pe care le mai
putuse strânge în grabă din întinsa-i ţară, hotărât a se
apăra până la capăt. Ca vechi ostaş, ştia că o singură
biruinţă era în stare să nimicească tot câştigul de mai
înainte al duşmanului.

Trei  zile  şi  trei  nopţi  înfruntară  dacii  puterea
legionarilor  romani,  dar  până  la  urmă  fură  răzbiţi  şi
împrăştiaţi.  De  aceea  se  traseră  înapoi,  spre  zidurile
cetăţii, între care mai nădăjduiau o împotrivire.

Rănit la braţul drept, zgâriat pe faţă, cu buza de jos
zdrelită, regele Decebal intră în sala cea mare a tronului
din  Sarmizegetusa,  unde  îi  aştepta  marele  preot,  în
vreme  ce  porţile  mari  de  fier  ale  cetăţii  se  închideau
dinaintea năvălitorilor romani.

— Te-ai rugat lui Zamolxis, dar în zadar, prea-sfinte!
strigă Decebal, răguşit, aşezându-se pe tron, în vreme ce
marele  preot,  cu  alăuta  sub  braţ,  cu  care  îşi  făcea



rugăciunile,  se  plecă  până  la  picioarele  regelui.  Pe
împăratul roman – urmă Decebal – nu l-am putut opri
nici  cu  săgeţile,  nici  cu  bolovanii,  nici  măcar  cu  o
supunere  prefăcută,  aşa  cum  am  păcălit  pe  celălalt
împărat,  Domiţian  cel  îngâmfat  ca  un  curcan.  Mi-e
teamă,  prea-sfinte,  că  acest  Traian,  care  va  bate  în
curând  cu  berbecii  săi  de  lemn  în  zidurile
Sarmizegetusei,  nu  se  teme  nici  de  tine,  nici  de
Zamolxis, el însuşi fiind o zeitate!

Marele  preot,  cu  capul  plecat  şi  cu  ochii  închişi,
ascultă cu smerenie cuvintele regelui.

Decebal  oftă,  îşi  şterse  cu  mâneca  ochiul  lovit  şi
întrebă:

— Ce mă-nveţi să fac, prea-sfinte? Că eu nu mai am
niciun gând. De murit ar fi treabă uşoară, dar nu-i păcat
să  lăsăm bunătate  de  ţară  pe  mâna  acestor  vrăjmaşi
care să ne ia femeile şi să ne robească flăcăii?...  Te-ai
gândit destul în vizuina ta din munte? Vorbeşte, prea-
sfinte, că nu mai avem vreme de pierdut. Şi dacă ţi se
pare că la mine, la priceperea şi hărnicia mea nu mai e
nicio nădejde, nu te sfii să mi-o spui. Te urci pe tron în
locul meu, precum şi eu am fost pus de celălalt  rege,
Duras, când îşi dădu seama că nu mai putea face faţă
vrăjmaşilor.  Au  mai  avut  ai  noştri  regi  dintre  preoţi!
Spune, prea-sfinte, să plec?...

Marele preot, fără a ridica fruntea, grăi domol:
—  Mărite  Doamne,  venit-am  cu  lăuta  să-ţi  cânt

rugăciunea cea mare de întărire a inimii şi de nădejde în
stelele cele bune. Dar mi-e teamă că nici cântarea nu va



fi de  folos,  deoarece  duşmanul  e  la  porţile  cetăţii,  iar
mintea ta nu mai vede nicăieri vreo scăpare, în peştera
din  muntele  cel  înalt,  gânditu-m-am  şi  la  asemenea
năpastă.  Şi bunul nostru ocrotitor Zamolxis,  carele pe
toţi ne aşteaptă în sânul vieţii sale veşnice, mi-a trimis
gând să te sfătuiesc o umilire pe care nu ştiu dacă o vei
primi, căci eşti şi tu rege trufaş.

Prea-sfântul tăcu, îşi mută alăuta sub celălalt braţ şi
urmă, fără a ridica ochii.

—  Dacă sfatul pe care ţi-1 dau ţi s-o părea greu de
împlinit, nu-ţi mai rămâne, stăpâne, decât să te junghii
însuţi,  asemenea  străbunului  Dapix  din  Dacia  de  la
Mare, pe care legiunile romane l-au năpădit mai înainte,
acum  o  sută  cincizeci  de  ani.  Şi  daca  vei  face  cu
jungherul trecerea ta în sânul lui Zamolxis, pe mine nu
mă lăsa aci, prea Mărite, căci şi eu râvnesc la viaţa cea
veşnică. Sabie n-am şi nici arc cu săgeată iar buruieni
otrăvitoare n-am adus la mine. Încearcă întâi jungherul,
trecându-l prin inima mea zadarnică şi după aceea fă-ţi
seama.

Regele  dac  mai  oftă  o  dată,  mişcându-şi  braţul
îndurerat şi cu glas gros, răguşit, porunci:

— S-auzim mai întâi sfatul, prea-sfinte! Marele preot
se apropie şi-i grăi:

—  Să te duci  însuţi,  măria ta,  să cazi  în genunchi
dinaintea împăratului Traian şi să ceri pace!

Decebal sări de pe scaun şi puse mâna dreaptă pe
mânerul  săbiei  scurte  de  la  coapsa  dimpotrivă,  ca  şi
cum voia să reteze capul plecat al marelui preot. Dar se



opri, căci prea-sfântul, cu acelaşi glas smerit vorbi mai
departe:

— Poate că împăratul roman văzând umilinţa regelui
dac, va uita păţania împăratului Domiţian şi ne va dărui
pacea.  Altă  scăpare  nu  mai  văd!  Şi  fără  această
îngenunchere,  împăratul Traian tot te va îngenunchea,
mărite  stăpâne,  dar  atunci  nu  vei  scăpa  nici  tu  şi
niciunul dintre noi.

Regele  Decebal  cumpăni  adânc  cuvintele  marelui
preot. În gândurile lui, mai ajunseră cuvintele preotului:

— Îngenuncherea, mărite rege, trebuie să fie de data
aceasta de bună credinţă, căci împăratul roman, care se
află la porţile cetăţii, nu va putea fi înşelat şi minţit. El
va înţelege dintr-o încrucişare de privire, dintr-un cuvânt
neînsemnat,  dacă  regele  dac  cere  pacea  din  adâncul
inimii, sau numai spre a scăpa încă o dată de paloşul
Romei.  Cugetă  bine,  dacă  e  în  folosul  nostru  să  fim
prietenii  împărăţiei  romane şi dacă nu e mai drept să
pierim.  Cum  vei  hotărî,  aşa  va  fi.  Eu  cel  dintâi  mă
supun voinţei tale.

Decebal nu răspunse numaidecât, deşi hotărârea lui
era  luată.  Strânse  mânerul  săbiei  cu  mâna stângă  şi
gemu ca de o durere, pe care n-o mai putea înăbuşi.

—  Prietenia  romanilor  înseamnă  supunere  la  voia
romanilor, prea-sfinte! zise Decebal, de data aceasta cu
glas  scăzut.  Dar  prietenia  asta  umilitoare  ne  va  da
răgazul să adăstăm în pace. Poate că din altă parte ne
va veni cândva libertatea. Mă voi supune, prea-sfinte, cu
toată zdrobirea inimii mele. Gândul meu nu e să înşel pe



împăratul Traian, ci să mântui poporul dacilor.
Şi  porni  repede  spre  zidurile  Sarmizegetusei,  unde

luptele  începuseră.  Se  auzeau  loviturile  adânci  ale
berbecilor de lemn, cu ajutorul cărora romanii încercau
să  sfărâme  cetatea,  apoi  rostogolirile  de  bolovani  ale
dacilor,  după  care  gemetele  şi  răcnetele  celor  loviţi
suliţau văzduhul până la cer.

La un semn al regelui dac, trompetele lungi, de bronz,
sunară încetarea luptei.

Regele  Decebal,  urmat  de  treisprezece  boieri  şi  de
marele preot, toţi în vestminte de sărbătoare, ieşiră prin
poarta cea mare a Sarmizegetusei.

Câţiva romani călări îi conduseră până la cortul lui
Traian,  într-o  vâlcea,  pe  partea  stângă  a  drumului
prăfos. O gardă cu securi îi opri la oarecare depărtare de
intrarea în cortul împărătesc.

Traian,  care-i  văzuse  venind,  încruntă  faţa  lui  de
obicei senină.

— Însuşi regele Decebal cere pace! Oare mă socoate
tot atât de neprevăzător ca Domiţian?

Şi la început gândi să respingă cererea regelui dac, să
împresoare mai departe Sarmizegetusa, s-o cucerească,
s-o doboare şi s-o ardă până-n temelii. Dar regele dac tot
venise, se afla acum în mâinile sale. Să-i taie capul? Să-l
trimită  înapoi  în  cetate?  Ce  preţ  mai  avea  o  biruinţă
asupra unui rege care i se închina?

—  Îi voi da pacea! îşi zise Traian, covârşit parcă de
necaz. Dar îi voi cere în schimb tot ce aş fi dobândit dacă
aş fi intrat în Sarmizegetusa fără voia lui!



Împăratul Traian se urcă în scaunul sculptat pe care
şedea  când  îşi  primea  căpeteniile,  trimise  după  ei,
precum şi după scribul grec, apoi primi pe cei care se
supuneau.

Cu capetele goale, în mâini cu căciulile rangului lor,
având în frunte pe însuşi Decebal, istovit şi rănit, dacii
îngenuncheară pe lespedea de  marmură italiană,  care
întovărăşea pe Traian în toate călătoriile.

—  Ce vor aceşti daci? întrebă împăratul pe tălmaci,
prefăcându-se  a  nu  şti  că  erau  chiar  căpeteniile
duşmane.

După ce i se spuse cine erau şi ce doreau, împăratul
se încruntă, strânse cu mâinile jilţul de lemn sculptat pe
care şedea, şi strigă la Decebal:

— Dacă vrei pace, o vei avea! Dar de mult ai fi meritat
ascuţişul săbiei noastre, rege dac, pentru răul pe care ni
l-ai  făcut  de  atâtea  ori,  pentru  necredinţa  pe  care  ai
arătat-o bunătăţii prea mari a împăratului Domiţian!

Regele dac ridică privirea asupra împăratului Traian
şi zise în graiul lui câteva cuvinte, privindu-l drept.

— Ce spune? întrebă Traian pe tălmaci.
— Spune să i se taie capul. Traian se mişcă în jilţ şi

răspunse:
—  Asta ar  face-o  barbarii.  Eu nu pot.  Şi  este  spre

norocul  său!  Spune-i,  tălmaciule,  aceste  cuvinte,  că
împăratul Romei nu taie capul care se pleacă. Dar dacul
îşi poate lua singur viaţa, dacă pacea pe care o va avea
din mâinile mele i se va părea prea grea. Aflând înţelesul
cuvintelor, Decebal răspunse:



— Nicio pace nu e prea grea, dacă prin ea dobândim
prietenia puternicului împărat al Romei.

—  Fie,  vei  avea această prietenie,  dacule!  răspunse
Traian,  ridicându-se  din  jilţ.  Dar  ascultă  bine  ce  voi
spune acum scribului ca să scrie pe tablete şi să rămâie
ca o dovadă între noi!

—  De  vreme  ce  mi-am  adus  capul,  al  meu  şi  al
căpeteniilor  mele,  toate  celelalte  îndatoriri  sunt  mai
uşoare şi le iau asupra mea înainte de a le cunoaşte,
răspunse regele.

Spunând  acestea  Decebal  nu  voia  alta  decât  să
scurteze această umilită îngenunchere pe care n-o mai
putea îndura. Dar împăratul dori ca cererile romane să
fie scrise lămurit pe tablete, în auzul tuturor, şi de aceea
urmă, cu degetul arătător întins înspre scrib:

—  Scrie  acolo  că  eu,  Decebal,  rege  al  dacilor,  în
numele meu şi al urmaşilor mei, jur credinţă poporului
roman, având de aci înainte drept prieteni sau duşmani
pe prietenii sau duşmanii Romei.

— Nu voi avea alţi prieteni, nu voi avea alţi duşmani,
întări Decebal.

—  Voi  înapoia  toate  armele  –  urmă  să  dicteze
împăratul Traian, cu spatele spre cei îngenuncheaţi şi cu
faţa spre scribul grec – voi înapoia toate uneltele precum
şi pe meşterii zidari primiţi de la romani.

— Îi voi înapoia – încuviinţă Decebal.
— Nu voi mai ţine la mine pe niciunul din dezertorii

legiunilor  romane;  ca  unii  ce  s-au  dovedit  duşmanii
Romei, îi voi preda de îndată.



— Aşa voi face!
—  Voi  dărâma  toate  cetăţile  dinspre  fruntaria

împărăţiei, ca semn că nu mă mai pregătesc de luptă şi
ca romanii să poată umbla în pace pe toate căile şi în
toate târgurile Daciei.

— Aşa să fie, precum zici! întări Decebal.
— Voi înapoia toate pământurile luate de la vecini şi

nu  voi  mai  trece  cu  oaste  fruntariile  Daciei  –  dictă
Traian.

Căpetenia peste călăreţii daci, un bătrân cu plete albe
şi  cu  faţa  înăsprită  de  vânturi,  de  geruri  şi  de  ploi,
cuteză  să  ridice  fruntea  de  pe  lespedea  de  marmură,
întrebând:

— Ce vom face, mărite împărate, dacă megieşii ne vor
încălca hotarele? Îi vom lăsa oare să ne prade avutul, să
ne fure femeile şi să ne ucidă copiii?

Împăratul privi asupra bătrânului şi după o clipă de
încruntare, răspunse:

— Nu-i veţi bate cu oaste, ci numai îi veţi opri, şi-mi
veţi trimite ştire la Roma. Fruntariile voastre le vor păzi
de aci înainte flamurile şi faima legiunilor romane.

Decebal simţi o durere în piept. Cu pumnii strânşi, îşi
muşcă buza de jos, să nu răcnească. Înţelese bine tâlcul
cuvintelor lui Traian: Dacia trebuia să renunţe la oştire
şi la luptă!

—  Pentru acoperirea cheltuielilor pricinuite de acest
război, urmă Traian, păstrez ţinutul de apus, de la malul
Istrului (Dunărea) până la râul cel mare (Oltul).

Era  o  pierdere  mică,  faţă  de  întinderea  Daciei.



Decebal se grăbi a încuviinţa anexarea de către romani a
Olteniei – cum numim azi acel ţinut – când auzi ultimele
cuvinte  ale  lui  Traian,  care-i  sfâşiară  iar  inima,  ca  o
sabie:

— Iar în târgurile ţării, precum şi în cetatea de scaun,
Sarmizegetusa,  va  rămâne  câte  o  legiune,  spre
împlinirea celor rânduite.

Niciunul din dacii care ascultau cu frunţile plecate,
îngenuncheaţi pe lespedea de marmură, nu mai scoase
un  cuvânt.  Prietenia  cu  Roma  –  precum  bănuiau  –
însemna  robie,  de  vreme  ce  oştirea  romană  rămânea
pentru totdeauna în ţară.

Decebal semnă prin punerea peceţii pe care o purta
la brâu, iar  Traian,  din picioare,  scrise numele lui  pe
tablele de ceară cu vârful săbiei.

III 

RĂZVRĂTIREA DACILOR

După sfatul marelui preot, gândul lui Decebal fu să
se supună romanilor cu toată buna credinţă. Dar văzu
îndată că robia era prea dureroasă. Iar Traian veghea cu
străşnicie ca dacii să fie cu adevărat următori poruncilor
lui.

N-avea deloc încredere în supunerea lui Decebal, pe
care-l cruţase pentru că sabia romană nu putea tăia un
cap  plecat.  Când  de  pe  ţărmurile  Nilului,  i  se  aduse
biruitorului  Cezar  capul  tăiat  al  potrivnicului  său



Pompei,  pe  care-l  urmărâse  până-n  acele  locuri,
imperatorul întoarse capul să nu i se vadă lacrimile şi
porunci  ca  ucigaşii  lui  Pompei,  care  adăstau răsplată
pentru acea faptă, să fie ucişi pe loc.

Traian nu se miră aflând că Decebal punea la cale o
răzvrătire şi nu se ţinea de cuvânt: primea în oştirea lui
pe dezertorii  legiunilor  romane,  care-i  ajutau apoi,  cu
priceperea lor – căci toţi romanii erau luptători şi zidari
– la ridicarea cetăţilor de la fruntarii.

Un nou război împotriva dacilor i se păru lui Traian
de  mare  nevoie  –  şi  grabnic,  până  nu  se  iveau  alte
împrejurări care să dea lui Decebal un şi mai mare răgaz
de întărire dacă nu chiar de năvălire în ţinuturile Romei.

Mai mult de trei ani Decebal nu putu ţine legământul
cu împăratul Traian şi, ducându-se în peştera din munte
a marelui preot, îi destăinui:

— Numeşte-mă, prea-sfinte, călcător de cuvânt, fă-mă
om de nimic, dar n-am putut răbda mai mult supunerea
asta! Rob n-am fost niciodată şi mi se părea că voi putea
fi. Iată că inima mea se răzvrăteşte şi cere mai curând
moarte  decât  supunere.  Am  venit  să-ţi  destăinuiesc
toate acestea, prea-sfinte, pentru tot ce s-o întâmpla de
aci înainte. Poate că voi cădea înainte de a fi putut plăti
romanilor  pentru  umilirea  pe  care  am  îndurat-o  din
partea lor. Vei veni pe tron în locul meu. Vei face atunci
cum vei socoti mai bine, pentru ţara şi neamul dacilor.
Dar  să  nu  uiţi  destăinuirea  mea  de  acum:  mai  bine
moarte decât robie!

Marele preot căută să-l mângâie prin cuvinte blajine



şi-i cântă cu alăuta, întovărăşindu-şi din glas, cântarea
străveche a întăririi inimilor întru Zamolxis.

Apoi Decebal se puse în fruntea pâlcurilor de călăreţi
şi unelti cu triburile vecine împotriva marelui cotropitor
de la Roma.

Toate aceste uneltiri ale regelui dac ajunseră la auzul
lui  Traian.  Pregătirile  de  luptă  ale  împăratului  roman
aveau acum înfăţişarea unei fapte temeinice: purcedea la
lărgirea imperiului, o dată pentru totdeauna. Înmulţi de-
a lungul Dunării numărul taberelor, castrelor romane –
din care s-a mai păstrat una până în zilele noastre, la
Bărboşi.

Trimise trupe în ţinutul  de azi  al  Olteniei  şi  astfel,
stăpân  pe  amândouă  malurile  Dunării,  Traian  chemă
din  Damasc  pe  arhitectul  Apollodor,  vestit  pentru
priceperea lui, şi îl puse să dureze un pod puternic, ca
legiunile  şi  funcţionarii  romani  să  poată  trece  cu
uşurinţă  în  tot  timpul,  de  pe  un  mal  pe  celălalt  al
fluviului Istm (Dunărea).

Apollodor alese locul cel mai strâmt, în dreptul cetăţii
Drobeta (Turnu Severin), unde lăţimea apei nu trece cu
mult peste o mie de metri, iar adâncimea la mijloc abia
atinge vreo treizeci de metri.

Cu  ajutorul  legiunilor,  care  pregătiră  cărămida  şi
cimentul, arhitectul ridică în doi ani podul pe douăzeci
de picioare, bine înfipte în râu. (Când Dunărea scade, se
văd şi azi urmele acelui pod de care se leagă începuturile
neamului românesc.)

Graba  lui  Traian  de  a  cuceri  Dacia  o  dată  pentru



totdeauna  era  atât  de  mare,  că  porni  din  Roma  pe
timpul iernii,  când podul de la Drobeta încă se lucra.
Dar în primăvara anului 105, podul fiind gata, se făcură
jertfele obişnuite – şi legionarii romani, cu flamurile şi
uneltele de luptă, trecură peste măreţul pod. În fruntea
lor, călare, se afla Traian.

Pentru  orice  împrejurare  neprielnică  –  deoarece
împăratul  cunoştea  isteţimea  vrăjmaşului  său  –  alte
legiuni intrară în Dacia, trecând Dunărea mai la vale, la
vărsarea  Oltului,  unde  se  afla  atunci  castrul  roman
Oescus. Ele urcară de-a lungul râului şi trecură munţii
Carpaţi  pe  la  Castra  Traiani  (Turnul  Roşu  din  zilele
noastre).

Pe unde se iveau legiunile romane, unele triburi dace
nu mai ascultară de porunca lui Decebal şi se supuseră.

Dar cele  mai multe,  îndeosebi cele  de peste  munţi,
până-n fruntariile marilor râuri Tisa şi Nistru, urmară
pe regele lor, încredinţate şi ele că moartea e mai bună
decât robia.

De cum trecură munţii şi se uniră, legiunile romane
avură de înfruntat oştirea dârză a dacilor, care, atunci
când nu izbuteau să-şi răzbească duşmanii cu săgeţile
sau  bolovanii,  se  repezeau  cu  ascuţişul  coaselor  şi
topoarelor.

„Adânci  erau rănile  pricinuite  de  coasele  dacilor”  –
povesteşte un scriitor din acea vreme.

Ca şi  în  lupta  dintâi  împotriva  împăratului  roman,
Decebal  văzu  că  numai  cu  puterea  nu  va  înlătura
primejdia.  În  nopţile  de  îngrijorare,  în  văgăunile



munţilor  unde  ierna  cu  oştile  istovite,  regele  dac
născocea fel şi chip de uneltiri.

Pe acel drum ce duce la Sarmizegetusa, în cortul lui
împărătesc,  Traian  păşi  pe  lespedea  de  marmură,
dictând scribului grec poruncile sale ce trebuiau trimise
senatului roman. Căci din mijlocul bătăliei, el nu încetă
de a dirigui treburile Imperiului. Un stegar îi aducea în
lanţuri  trei  dezertori  romani,  care  îşi  găsiseră  mai
înainte adăpost la regele dac şi acum se apropiaseră de
tabăra cea mare romană.

— De ce aţi fugit de la mine? întrebă Traian.
— Raţia de grâu ne-a fost micşorată, răspunse unul

din cei prinşi.
— De ce-aţi venit înapoi?
—  Ca  să  luptăm  împotriva  regelui  dac!  spuse  alt

prins.
Împăratul îi puse la cazne – bănuind că acei ticăloşi îi

ascundeau  ceva.  Ei  mărturisiră  îndată  că  veniseră
anume ca să omoare pe împărat, trimişi de regele dac,
care  le  dăruia  câte  o  traistă  cu  aur,  după  ispravă
urmând a le mai dărui câte două de fiecare cap.

Dezertorii  fură  aruncaţi  în  lanţuri,  urmând  ca  la
sfârşitul războiului, după marşul de triumf în Roma, să
li se taie capul.

Întâia viclenie a lui  Decebal,  scornită în nopţile  lui
fără somn, nu izbândise.

— Care va fi a doua? se întrebă Traian.
Şi îndată se dete pe faţă şi a doua: Longinus, unul

din  căpitanii  romani  şi  legat  prin  veche  prietenie  de



Traian, fu reţinut în tabăra regelui dac şi pus la cazne.
—  Scrie  împăratului  tău,  îi  porunci  regele  dac,  cu

sabia în mână, aceste cuvinte: Sunt prinsul lui Decebal
şi acesta te va prinde în curând şi pe tine. Zamolxis i-a
trimis  gânduri  de  luptă  mai  tari  ca  toate  legiunile
romane. Eu, Longinus, prietenul tău, te sfătuiesc să dai
ascultare lui Decebal, care nu vrea nimic altceva decât
să  te  întorci  cu  legiunile  peste  Dunăre  înapoi  şi  să
dărâmi podul de la Drobeta. După aceea va fi pace de-a
pururi între romani şi daci.

În aceeaşi zi un călăreţ dac duse în tabăra romană
scrisoarea lui Longinus. Solul  nu se mai întoarse – şi
Decebal,  întunecat,  mânios,  intră  în  cortul  unde  era
păzit Longinus. Îl găsi întins pe spate, pe frunze uscate,
mort, cu chipul dezgolit, senin, de parcă dormea.

—  A murit ca un dac! îşi zise Decebal,  fierbând de
mânie.

Şi  porunci  ca  trupul  lui  Longinus  să  fie  dus  la
Sarmizegetusa.

Citind scrisoarea generalului său, Traian fu cuprins
de  asemenea  durere,  că  dete  poruncă  ca  legiunile  să
înainteze numaidecât.

Romanii,  înfruntând  nămeţii  de  zăpadă,  atacară
taberele dace. Rând pe rând ele fură cucerite şi astfel
încă o dată Traian ajunse în faţa Sarmizegetusei.

— Acum ce sfat îmi dai, prea-sfinte? întrebă Decebal
pe marele preot,  care, cu alăuta sub braţ,  fu adus în
palatul regelui.

— Acum, Stăpâne, nu mai am niciun sfat. Zamolxis



nu s-a îndurat să-mi scurteze zilele ca să nu mai văd
această pieire!

Lupta în jurul zidurilor cetăţii fu amarnică şi lungă.
Femeile şi copiii aduceau luptătorilor daci de pe ziduri
bolovanii  adunaţi  din  vreme,  pentru  apărarea
Sarmizegetusei.  Bolovanii  rostogoliţi  de  pe  înălţimile
meterezelor  erau  acum  atât  de  mari,  că  zdrobeau  şi
scuturile şi pe cei de sub ele.

—  Nu  ne  rămâne  nimic  altceva  de  făcut,  zise
împăratul  către  conducătorii  legiunilor,  decât  să
înfometăm cetatea prin împresurare.

— Dacii au şi săpături sub pământ, zise un general.
Se vor trage afară din cetate, pe dedesubt – şi o să ne
pomenim cu ei în spate.

Atunci  împăratul  porunci  să  se  taie  pădurea  din
muntele  apropiat  şi  să  se  ridice  o  cetate  în  faţa
Sarmizegetusei, la adăpostul căreia să lovească zidurile
cu berbecii.  Când  zidul  cetăţii  se  sparse  şi  cei  dintâi
legionari  năvăliră  în  Sarmizegetusa  cu  făcliile  aprinse
să-i dea foc, cetatea din trei părţi ardea de mult.

Înecaţi  în fum soldaţii  romani abia zăreau pe unde
calcă, loviţi din spate de suliţe neaşteptate, rostogoliţi în
praful drumului de bolovani sau opăriţi de apă fiartă,
care le cădea de sus, din locuinţele aprinse.

În  cămările  lor  aurite,  căpeteniile  dace,  pe  scaune
mari, băură otravă, ca să nu cadă în mâinile romanilor.
Ei  erau  încredinţaţi  că  dincolo  de  această  viaţă,
Zamolxis îi  aşteaptă cu braţele deschise, el  care poate
îmbrăţişa întreaga lume.



Şi adormirea cu băutura cea dulce era mai  blajină
decât  sabia  călăului  în  pivniţele  romane,  după  ce  ei,
boierii daci, ar fi fost târâţi în lanţuri pe uliţele Romei
triumfale, în urma carelor de victorie ale lui Traian, în
râsetele şi batjocura plebei zgomotoase.

Şi astfel căzură căpeteniile dace în mijlocul marii odăi
de  sfat,  unde  legionarii  romani  îi  găsiră  morţi,  cu
surâsul pe buze.

Numai Decebal, el singur nu se otrăvi. În inima lui
îndârjită  şi  mândră,  mai  rămăsese  o  scânteie  de
nădejde.

Cu un pâlc de luptători  credincioşi  se strecură din
cetatea aprinsă şi căută adăpost în munţii de la răsărit.
Credea că legiunile romane, după cucerirea cetăţii nu-l
vor mai urmări, iar împăratul, stăpân pe ţară, nu-şi va
mai pierde vremea căutând pe fugar.

Şi în câţiva ani, cu aurul ascuns din vremuri bune,
cu dacii de dincolo de munţi peste cele două ape, până
la malul Nistrului, să se ridice iar, el, regele Decebal, să
alunge pe duşmanii din Sarmizegetusa şi să strice podul
de la Drobeta.

După aceea nu va mai cuteza niciun împărat roman
să  treacă  Dunărea  în  împărăţia  învingătorului  rege
dac!...

Nădejdea inimii  lui  Decebal  nu se împlini.  Mândria
lui,  până  la  urmă,  fu  înfrântă,  căci  duşmanul  era
împăratul Traian, care vedea tot atât de departe şi era
tot atât de neînduplecat.

În munţii din răsărit, pâlcul de daci fu repede risipit



de  romanii  care  se  puseră  pe  urmele  lor.  Câteva
căpetenii,  care  mai  crezură  în  steaua  regelui  lor,  îşi
lăsară leşurile în corturi, în vârful înzăpezit al munţilor.

Într-o vizuină din peretele unei prăpăstii, unde regele
Decebal  se  ascunsese  cu desagii  plini  de  aur,  pentru
întemeierea oştirii celei noi, îl ajunse vestea că rămăsese
singur.

Se putea otrăvi cu băutura pe care o avea din mâna
marelui preot – otravă care adormea pe nesimţite şi din
care  nu  se  mai  trezea  nimeni  –  se  putea  arunca  în
prăpastie, unde n-ar fi scoborât nimeni până la stârvul
lui.

Dar Decebal nu era mulţumit cu asemenea moarte.
Îşi  aminti  de  regele  dac  de  la  malul  Mării,  care  se
înjunghiase, înainte de a cădea în mâinile romanilor. Tot
aşa făcu şi el. Smulse jungherul de la coapsă şi-l înfipse
în inimă. Apoi se prăbuşi în peşteră în sângele lui cald.

A fost sortit ca prin moartea celui din urmă rege dac,
stăpânirea Romei să se întindă până la Marea cea mare,
iar  o  bună  parte  dintre  romani  să  vie  în  ţara  cea
mănoasă şi plină de aur, să se aşeze aci, ca să trăiască
apoi  laolaltă  învingători  cu  învinşi,  luând  obiceiurile
romane şi vorbind limba lor, limba latinească.

Din  mândrul  Decebal  şi  din  „divinul  Traian”  s-a
zămislit o seminţie la fel de mândră, la fel de isteaţă şi
de vitează, pe care nimeni n-a putut-o urni din locurile
ei de baştină.

Au venit călări, din răsărit, hoarde peste hoarde de
migratori.  Ele  poposeau o  vreme pe  aceste  meleaguri,



dar plecau precum veniseră, ca valul apei – de-au rămas
pe  întinsul  ţării,  tot  ei,  locuitorii  de  temei,  urmaşii
luptătorilor  lui  Decebal  şi  ai  legiunilor  lui  Traian,  cu
portul dac şi graiul roman.



ÎMPĂRATUL TRAIAN

I

CĂCIULARUL CU DESAGA PLINĂ DE AUR

Senatorii intrară în atrium unul câte unul, încet, cu
paşi de vată, ca şi când s-ar fi temut să nu tulbure din
somnul  veşniciei  pe  împăratul  Nerva,  bunul  Cezar  şi
Părinte, cum i se spunea.

În  palat  nu  se  auzea  niciun  zgomot.  Liniştea  care
înconjura pe acel moşneag era acum şi mai împietrită.

Un prieten al noului Cezar, doftorul grec Criton, ieşi
în întâmpinarea trimişilor Senatului.

—  Nu-l  tulburaţi  pe  bunul  nostru  stăpân,  le  zise,
punând un deget la gură. Ştiţi cât de mult iubea Traian
pe Nerva, tatăl său adoptiv. N-a trecut încă nicio noapte
peste durerea lui. Abia s-a adunat în urnă cenuşa lui
Nerva, pe care Traian o ţine la pieptul său şi ochii de pe
urnă nu şi-i poate ridica...

Senatorii, care veniseră în grabă mare să se închine
noului Cezar, se priviră cam încurcaţi. Ştiau că Traian
avea o fire mai călită decât a bătrânului Nerva şi că de-
acum  înainte  multe  se  vor  schimba  în  treburile
imperiului, începând cu alcătuirea Senatului. Ar fi vrut
să câştige bunăvoinţa Cezarului, dovedindu-i cei dintâi
prietenie şi supunere, măcar că – după lege – Cezarul
era supus hotărârilor Senatului.



—  De şi-ar iubi  toţi  copiii  pe părinţii  lor  de sânge,
cum a  iubit  Traian  pe  bătrânul  Nerva,  de  care-l  lega
numai recunoştinţa, altele ar fi moravurile Romei – zise
cu hotărâre  Longinus,  comandant  de  legiune,  pe  care
noul  Cezar  îl  adusese  cu  sine  din  Spania,  unde-şi
făcuseră amândoi serviciul militar.

— Asta aşa e, încuviinţară ceilalţi senatori, spre a nu
se arăta mai mici admiratori ai Cezarului.

Două  sclave  etiopiene,  cu  trupurile  înnegrite  de
bătaia  soarelui,  trecură  spre  încăperea  cea  mare,
purtând un pat simplu, în vreme ce o sclavă din Egipt,
greacă, înveşmântată în peplum alb, ducea un vas cu
miresme.

—  De  trei  nopţi  Cezarul  nostru  n-a  închis  ochii,
veghind pe Nerva, al cărui duh se află acum printre zei,
şopti medicul Criton. După ce se va îmbăia şi-l vor unge
sclavele cu miresmele în care am turnat câteva picături
din băutura mea adormitoare, cred că stăpânul nostru
va  fi  cuprins  de  un  somn  binefăcător.  Aşadar,  veniţi
mâine,  tot  la  ora  asta,  şi  până  atunci  n-ar  fi  rău ca
Senatul să facă elogiul lui Nerva.

Şi adăugă repede, cu un gest prietenesc:
—  Voi şopti stăpânului la ureche, amicii mei, că aţi

fost  aci  printre  cei  dintâi,  să-i  mărturisiţi  supunerea
voastră. Nicio grijă dinspre partea asta.

Trei  zile  după  această  întâmplare,  Traian  ţinu,  în
picioare, în sala Senatului, elogiul defunctului împărat.
Trupul lui era încordat de emoţie şi părea mai nalt ca
toţi ceilalţi senatori romani, care ascultau, de asemenea,



în  picioare.  Cuvântările  de  acest  fel  nu  erau  decât  o
înşiruire  de cuvinte  măgulitoare  pentru răposat,  după
vechea zicală latinească „Despre morţi să spui numai de
bine, sau să taci” (De mortuis nil, nisi bene).

Noul Cezar, cu glas tremurător,  dar puternic, rupse
plicticosul elogiu funebru, grăind fără sfială:

—  Părinţi  ai  patriei!  Cu inima sfâşiată de durere a
trebuit, după hotărârea zeilor, de la care ne vine şi binele
şi  răul,  să  mă despart  de  bunul  meu  părinte  Nerva.
Când m-a luat,  pentru singurătatea lui, socoteam că-i
voi  fi  recunoscător  numai.  Dar  marea  lui  iubire  m-a
preschimbat  în  asemenea  fel,  că  acum,  când  sunt  la
rândul meu singur, nu ştiu cum voi mai umple vreodată
acest gol. Un singur gând îmi face viaţa vrednică de a fi
trăită:  mărirea  patriei,  ocrotirea  ei  de  duşmanii  fără
milă, care o înconjoară de pretutindeni. Din nefericire n-
am putut vorbi niciodată părintelui meu adoptiv despre
această  îndatorire,  deşi  m-a  văzut  mereu  în  mijlocul
ostaşilor. Nu, cezarul Nerva n-a fost un oştean şi dacă ar
mai fi domnit mult, sunt încredinţat, părinţi ai patriei,
că în loc  de a lovi  pe duşmani  în  ţinuturile  lor,  ar  fi
năvălit ei peste noi...

Senatorii care ascultau cu smerenie, cu capul plecat,
se întoarseră pe nesimţite spre vorbitor, cu ochii mari,
deschişi,  cu  răsuflarea  aproape  tăiată  –  căci  nu  se
aşteptau  ca  în  panegiricul  pentru  Nerva,  urmaşul,
Cezarul Traian, să vestească începerea unui nou război.

— Mult aş fi dorit să trec din Spania în Africa, unde
seminţiile din acele părţi n-au văzut de mult un marş al



cohortelor noastre şi nu se mai socot îndatorate faţă de
Roma. Dar nu de-acolo ne ameninţă primejdia.

— Primejdia e la Dunăre, strigă deodată, ca împins de
o putere mai mare decât voinţa lui, generalul Longinus,
care  numai  pentru  această  şedinţă  sărbătorească
avusese îngăduirea de a pune piciorul în Senat.

—  La  Dunăre,  într-adevăr!  întări  Traian  cuvântul
comandantului  de  cohorte.  Prietenul  meu,  Longinus,
ştie de mult, şi n-aveţi de ce să vă îndoiţi de cuvântul
lui. Vă mai amintiţi oare, părinţi ai patriei, de acel rege
dac din Sarmizegetusa,  care poartă pe cap căciulă de
oaie  şi  pe umăr o desagă plină de aurul  Munţilor  săi
Apuseni? Vă amintiţi de bună seamă, deşi nu v-aţi mai
gândit la el. Căci luându-vă după litera legii aţi văzut că
el s-a închinat Romei şi l-aţi socotit de atunci prietenul
nostru,  apărătorul  fruntariei  noastre  de  la  Dunăre
împotriva  celorlalţi  barbari,  a  călăreţilor  sciţi  şi
sarmaţi...  Dar  lucrurile  s-au  petrecut  cu  totul  altfel,
după cum a aflat însuşi părintele meu, Nerva, care, din
pricina firii  lui  prea blajine şi  a vârstei,  nu cuteză să
spele ruşinea Romei!

Strigăte  de uimire  şi  murmure nelămurite  umplură
deodată încăperea Senatului.

Şi într-o tăcere ca de mormânt, Traian istorisi cum se
petrecuseră lucrurile.

...Pe  când  Domiţian  petrecea  în  Moesia  de  Jos,  în
sudul  Dunării,  cu  generalii  care  comandau  cohortele
pornite din Italia să sfărâme împotrivirea marcomanilor
şi să supuie pe daci, Tettius Iulianus bătu într-adevăr la



Tapae  oastea  lui  Decebal,  iar  Vezina,  comandantul
oastei,  abia  scăpă  cu  viaţă,  prefăcându-se  mort  pe
câmpul de luptă şi fugind după căderea serii. Şi deodată
generalul Iulianus dete înapoi. Din care pricină?

S-a  spus  că  Decebal  adunase  în  munţii  din  faţa
Sarmizegetusei o oaste nouă atât de numeroasă, încât
generalul roman se văzu silit a se retrage, ca să nu fie
nimicit  cu totul,  precum păţise  mai  înainte  Cornelius
Fuscus, care fusese prea cutezător.

Dar s-a aflat mai în urmă, din mărturisirile unor daci
fugiţi  din  ţara  lor,  că  Decebal  nu  încropise  după
înfrângerea de la Tapae niciun fel de oaste, ci văzându-se
primejduit  de  înaintarea  lui  Tettius  Iulianus,  tăiase
copacii  unei  păduri  pe  măsura  unui  stat  de  om,  îi
îmbrăcase în veşminte ostăşeşti, îi pusese în rânduri de
bătaie, pe crestele şi în văile Daciei de se spăimântă şi
acel viteaz general.

Nimeni nu înţelese de ce totuşi regele Daciei trimise
soli în Moesia, la tabăra Cezarului, pentru a cere pace.
Fiind la petrecere,  Domiţian şi  sfetnicii  lui  crezură că
pricina  trebuia  să  fie  teama  dacului  de  puterea  fără
margini a Imperiului roman. Şi nu primi pe soli.

Dar veni vestea că marcomanii bătură şi ei trei legiuni
romane.

Atunci Domiţian – precum se ştie – trecu Dunărea,
intră în Câmpia Panoniei şi lăsă pe daci să înţeleagă de
data aceasta, că supunerea lor ar fi primită.

Decebal  trimise  câteva  căpetenii  dace,  în  fruntea
cărora se afla însuşi fratele regelui dac, anume Diegis, şi



care aduseră Cezarului o parte din prizonierii romani.
Domiţian după o nouă petrecere cu vinuri multe şi

alese, la care luară parte şi vrăjmaşii Romei, încorona pe
Diegis, care înfăţişa pe Decebal şi se scrise tratatul de
supunere pe o piele de berbec, după obiceiul locului.

Dar aceasta era cu adevărat supunere?...
Dimpotrivă, a fost o nouă viclenie din partea regelui

dac, – urmă Traian cu glas cutremurător de mânie. O
viclenie mai mare ca oştirea lui din butuci de lemn, care
înşelase pe Tettius Iulianus! Căci ce primea, părinţi ai
patriei,  poporul  roman din partea  dacilor?  O piele  de
berbec! Iar poporul roman ce dăruia dacilor în schimb?
În  fiece  an  douăsprezece  pungi  de  bani,  ajutor  –
chipurile – pentru apărarea fruntariilor, dar de fapt un
bir. Osebit de asta le mai trimiteam dacilor arme, maşini
de  război,  care  oricând  puteau  fi  întoarse  împotriva
noastră,  apoi  meşteri  de  cetăţi,  ziditori  de  întăriri  în
munţi şi altele pe care va trebui să le înfruntăm tot noi,
cu trupurile noastre.

Senatorii care încuviinţaseră la acea vreme pacea lui
Domiţian cu dacii, ba îi votaseră şi un triumf cu mare
alai în Roma, lăsară capetele în jos.

—  E  adevărat,  părinţi  ai  patriei,  urmă  Traian  cu
zâmbet  batjocoritor,  că  pe  Domiţian  nu  l-aţi  numit
Dacicus, după obiceiul nostru, dar nici el n-avu obraz să
vă ceară acest titlu nemeritat. Şi aflaţi acum că trofeele,
pe  care  alaiul  le-a  purtat  pe  străzile  Romei  n-au fost
cucerite de la daci, ci luate din tezaurul împărăţiei, fapt
care se dovedea mult mai lesnicios.



—  Asta  n-o  ştiam!  strigă  generalul  Longinus,  şi  în
tăcerea grea a senatului izbucni într-un hohot de râs.

— Zeii voit-au să urmez bunului meu părinte Nerva,
cuvântâ iar Traian, dar socot de a mea datorie să şterg
ruşinea trecutului şi în cugetul meu nu voi avea linişte
până nu voi preface Dacia în provincie romană.

Cel  mai  bătrin  dintre  senatori  răspunse  smerit  lui
Traian, dar cu o dârzenie în glas care amintea puterea
fără  margini  de  odinioară  a  Senatului.  Îi  făgădui  tot
ajutorul patriei şi îi ură – ceea ce sună a batjocură bine
învăluită  –  să  împlinească  el  ceea  ce  nu izbutise  nici
Cornelius Fuscus, nici Tettius Iulianus, nici Domiţian şi
nici Nerva.

Senatul votă pe loc strângerea şi echiparea unei oştiri
îndestulătoare  pentru  a  înfrânge  pe  Decebal  şi  a-i
dărâma cetăţile de la Dunăre şi din munţi.

Traian trimise pe generalul Longinus în Spania, apoi
în Galia, unde se aflau – după ştirea sa – cohortele cele
mai oţelite, iar el însuşi, la Roma şi în Italia, porni cu
răbdare şi sârguinţă pregătirile pentru greul război care
sta să înceapă.

II

TRAIAN ÎNTÂIA OARĂ ÎN DACIA

Trei ani încheiaţi  ţinură pregătirile împotriva regelui
dac, după care Traian se puse în fruntea legiunilor pe
care le cunoştea bine, căci trăise în mijlocul lor – lăsând
mai departe pe generalul Longinus să adune alte oşti,



căci cine putea cunoaşte mai dinainte adevărata putere
a dacilor?

Traian purcese către miază-noapte în primele zile ale
primăverii anului 101 al erei noastre. Trecu în Banatul
de azi fără multă greutate şi cuceri pe rând cetăţile de
margine  ale  Daciei  şi  anume:  Arcidava,  Centum,
Berzobis şi Aixis.

Oastea  lui  Decebal  adăsta,  bine  rânduită,  la  Tapae
unde cu cincisprezece ani mai înainte, Tettius Iulianus
cunoscuse tăria duşmanilor săi.

Tapae se află nu departe de strâmtoarea numită azi
Porţile  de  Fier,  pe  unde  Dunărea  îşi  taie  sugrumată
drum între munţi. Locul era bine ales, căci dacă Decebal
bătea oastea lui  Traian,  rămăşiţele  puteau fi urmărite
prin  văile  Dunării  şi  prin  munţii  tot  mai  mărunţi  ai
Banatului.  Iar  dacă era înfrânt  Decebal,  oastea lui  se
putea  retrage  fie  sus,  către  Sarmizegetusa,  unde  era
cetatea regelui dac, fie în Oltenia, având în faţă un nou
răgaz, Porţile de Fier, împotriva năvălitorilor.

Lovirea  dintre  cele  două  oştiri  fu  crâncenă.  Nici
Traian, nici  Decebal,  amândoi pricepuţi  în meşteşugul
armelor,  nu  izbutiră  să  dobândească  o  biruinţă  de
vicleşug sau de forţă. Legiunile intrară în luptă pe rând
împotriva valurilor dace, care şi ele înaintau în strânsă
rânduială.

Cinci zile se măcinară,  una pe alta, cele două oşti,
până când Decebal,  spre a-şi cruţa luptătorii,  de care
avea nevoie în lupta cealaltă, hotărâtoare, părăsi locul şi
se trase către miază-noapte.



Traian înţelese că nu bătuse pe daci,  retragerea lui
Decebal nu însemna decât un început de biruinţă – iar
numărul morţilor şi răniţilor romani era atât de ridicat,
că  el  însuşi,  Traian,  ar  fi  dat  înapoi,  dacă  această
retragere i-ar fi fost – asemeni lui  Decebal – de vreun
folos.

În  ziua  a  cincea  Traian  putea  fi  văzut  în  mijlocul
oştenilor  căzuţi,  încercând  a-i  ridica  şi  a-i  duce  la
adăpost,  legându-le  rănile,  ba  sfâşiindu-şi  veşmântul,
când nu mai avu cu ce-i înfăşa.

Bătălia  de  la  Tapae  se  dăduse  pe  la  începutul  lui
septembrie.

Oastea romană, stoarsă de vlagă cum era, nu putea
merge mai departe în urmărirea dacilor. Căci ar fi fost
nimicită fără milă dacă Decebal ar fi scos înainte niscai
trupe  proaspete.  Crestele  munţilor  se  acoperiseră  de
nea.  Venea  iarna.  Şi  în  acest  anotimp  cohortele
obişnuiau să-şi lecuiască rănile şi să-şi umple golurile.
Numai de nu i-ar da în gând lui Decebal să facă el o
campanie de iarnă.

Traian  ştia  că  soarta  oştirii  romane,  şi  deci  însăşi
soarta lui, ţinea de această hotărâre a regelui dac.

De  aceea  trimise  trei  scrisori  una  după  alta
generalului  Longinus,  să  nu  întârzie  cu  trimiterea
cohortelor celor noi şi a meşterilor constructori de cetăţi,
căci războiul se arăta greu şi periculos.

Iar în zilele  şi  nopţile  lungi  de aşteptare,  împăratul
roman începu a scrie pe tablete de ceară, cu un condei
de  oţel,  întâmplările  acestui  crâncen  război,  De  bello



dacico,  precum întâiul Cezar scrisese în  De bello galico
faptele de arme când cucerise ţara Galilor.

Scrierea  lui  Cezar  s-a  păstrat  în  mănăstirile  din
Franţa, dar scrierea lui Traian s-a pierdut, cu toate că fu
citită în şcolile din Roma multă vreme.

Iscoadele trimise în munţii de apus şi miază-noapte
aduceau  împăratului  veşti  liniştitoare;  nicăieri  nu  se
vedeau  semnele  vreunui  atac  al  dacilor  împotriva
romanilor istoviţi, care lucrau de zor la întăriri în jurul
taberelor, spre a nu fi loviţi pe neaşteptate din margini
sau din spate.

Pe la mijlocul iernii însă, când ajunseră nămeţii cât
un stat de călăreţ pe cal, veniră în cortul Cezarului soli
ai  generalului  roman  din  sudul  Dobrogei,  cu  o  veste
neaşteptată.

În vreme ce Traian adăsta ivirea primăverii şi sosirea
noilor  cohorte  ca  să  pornească  din  nou  împotriva
dacilor,  regele  lor  se  afla  cu  mai  toţi  călăreţii  săi  în
Dobrogea, de unde împreună cu sarmaţii – înveşmântaţi
în zale de fier din creştetul  capului până la picioarele
cailor – lovise cohortele romane din acel ţinut.

Împăratul îşi dădu numaidecât seama de primejdie şi
adulmeca gândul iscusit al dacului: dacă acesta izbutea
să înfrângă oştile romane de acolo, ar fi ajuns, urmând
cursul  Dunării  în  sus,  tocmai  în  spatele  taberei  lui
Traian, care putea fi izbită din două părţi.

Dar  avea  Decebal  o  oaste  atât  de  numeroasă,  cu
ajutorul  căreia  să-şi  ducă  la  îndeplinire  cutezătoarea
plănuire?  Sau  luptele  călăreţilor  lui  înzăuaţi  pe  acele



depărtate  locuri  erau  numai  o  viclenie?  Voia  oare
Decebal să silească pe Traian, care se afla pe drumul ce
ducea spre Sarmizegetusa, să-şi tragă oştile înapoi şi să
le trimită spre răsărit, unde se arăta noua primejdie?

O zi şi o noapte întârziară solii, fără a primi răspuns.
Traian chibzuia, chibzuia îndelung – având alături un

singur  sfetnic,  şi  acela  nepriceput  –  pe  medicul  grec
Criton.

Cuprins  de  grijă,  cercetă  lucrările  de  apărare  ale
taberei şi se arătă mulţumit. Îşi dădu seama că Decebal
nu avea de gând deocamdată să-l  atace în Banat – şi
coborî el însuşi pe Dunăre, cu o cohortă întreagă, până
la locul Silistrei de azi, unde sili pe călăreţii geţi, daci şi
sarmaţi să treacă de cealaltă parte a fluviului.

Dar drumul spre Sarmizegetusa nu-l părăsi.
În primăvară, Traian se întoarse în tabără, unde găsi

şi  pe  Longinus  cu  cinci  legiuni  proaspete,  aduse  din
Spania şi Italia.

—  Şi noi trebuie să credem în nemurirea sufletului,
Longinus! Cu aceste cuvinte primi Traian pe generalul
Longinus,  îmbrăţişându-l  pe  câmpul  care  începuse  a
înverzi.

—  Oştenii  regelui  dac,  urmă  împăratul,  sunt
încredinţaţi  că  acei  care  luptă  până  la  cea  din  urmă
suflare şi cad pe câmpul de bătaie sunt primiţi în lumea
zeului lor, Zamolxis, care le dă viaţă veşnică.

Generalul rămase o clipă pe gânduri, apoi răspunse
ostăşeşte:

— Atunci, Cezar, le vom da tuturor vrăjmaşilor noştri



fericirea de a dobândi viaţa cea veşnică.
Şi  oştile  porniră  înainte,  spre  miază-noapte,  către

cetatea Sarmizegetusei.
În trei locuri, cu trei pâlcuri de oaste aţinu Decebal

calea  năvălitorilor.  De  trei  ori  legiunile  romane  care
înaintau  încet  dar  neînduplecat,  asemenea  unor
bolovani  uriaşi,  făcură pulbere  pe  luptătorii  daci.  Dar
nu-i  putură  prinde,  nici  măcar  pe  răniţi.  Găseau  în
schimb numai stârvuri.

A patra bătălie fu cea mai grea, căci Decebal aruncă
asupra romanilor tot grosul oştirii, călăreţii pe margini,
pedestrimea în mijloc  –  dar  şi  acum legiunile  romane
rămaseră neclintite.

În  rândurile  dacilor  luptară  şi  femeile  –  soţiile  şi
mamele  căpeteniilor  –  care  nu  voiau  să  fie  prinse  şi
vândute în târgul sclavelor.

Astfel  se pomeni Traian cu o femeie despletită ca o
furie,  legată  buştean,  adusă cu împunsături  de  suliţe
până în cortul împăratului.

Era sora lui Decebal.
Împăratul  se  gândi:  n-o  fi  oare  o  nouă  viclenie  a

căpeteniei dacilor?
Dar  sora  regelui,  fără  a  cădea  în  genunchi,  fără  a

plânge, cu ochii mari, negri, plini de scăpărările urii şi
ale  spaimei,  cu  spumă  însângerată  la  gură,  gemea
cerând prin semne, să-i vâre un oştean suliţa în inimă.

Când femeia se mai potoli,  printr-un tălmaci, spuse
Cezarului că oştenii lui Decebal şi supuşii lui niciodată
nu se vor închina Romei şi dacă cohortele vor pătrunde



în  cetatea  Sarmizegetusei  vor  găsi  numai  leşuri  între
ziduri arse. E un război zadarnic. Împăratul Romei va
cuceri o ţară pustie.

— Să ne-ntoarcem? făcu Traian către Longinus.
— Păcat că asemenea luptători nu vor să ne fie aliaţi

– răspunse generalul.
Traian crezu numai pe jumătate cuvintele sorii regelui

dac.
Totuşi, a doua zi, când oastea porni iar, împăratul fu

vestit că femeia izbutise să-şi străpungă inima cu suliţa
căzută a unui legionar.

Nu trecu mult şi  iacă,  sosiră solii  daci  care cereau
pace.  Erau  câteva  din  căpeteniile  de  seamă  care,
scoţându-şi căciulile albe, de lână miţoasă şi punându-
le jos, îngenuncheară în faţa Cezarului şi cerură pace cu
o cântare sfântă, în numele lui Zamolxis.

Traian ştia că până la cetate, inima de piatră a Daciei,
nu era nicio piedică mai grea. Nu primi ruga solilor daci.
Dar o nouă luptă se înteţi pe neaşteptate, cu o furie care
întrecu toate luptele de până atunci, atât de sângeroase.
Cohortele  din  toiul  luptei  nu  se  mai  întoarseră  decât
fărâmiţate. Dar celelalte cohorte risipiră şi această din
urmă oaste a lui Decebal.

Traian tocmai se pregătea să intre în Sarmizegetusa,
când fu vestit că însuşi regele dac venea să i se-nchine şi
să se dea pe mâna împăratului, fără nicio altă nădejde.

Traian,  în  cortul  măreţ,  stând  pe  jilţul  de  aur,
înconjurat de generalii comandanţi de legiuni, fiecare cu
steagul şi cu pajura lui, primi pe Decebal, dimpreună cu



toţi însoţitorii, cu capetele plecate.
Un gest ar fi fost deajuns ca acele capete plecate să fie

pe loc retezate, dar împăratul roman nu-şi mânji sabia,
dând morţii pe acei robi – căci robi erau. El cătă lung la
capul  cu  plete  lungi  al  lui  Decebal,  care-şi  pusese
căciula albă de oaie, alături, pe pământ – şi la gândul că
duşmanul  care  înfruntase  trei  generali  romani  şi  doi
Cezari  se  afla  acum la  picioarele  sale,  îl  umplu de  o
fierbinte  mândrie.  Şi  cu  glas  puternic  rosti  cuvintele
care-i arătau porunca.

Decebal, în genunchi, cu ochii în ochii romanului, le
auzea şi le înţelegea. Stăpânul, zise rar, puternic:

—  Vei  înapoia  de  îndată  toate  armele,  maşinile  şi
meşterii  primiţi  de  la  noi,  vei  preda  pe  dezertorii
cohortelor noastre, vei dărâma cetăţile şi vei trage înapoi
oştile pe care le-ai lăsat dincolo de ţinuturile pe care le
stăpâneşti. Romanii care sunt în slujba ta îi vei trimite
la mine.

Un tălmaci dac tălmăci cuvintele lui Traian, pe care
cei  îngenuncheaţi  le  înţeleseră  mai  dinainte,  fiind  ei
căpetenii  dace,  de  multă  vreme  hârşiţi  cu  oşteni,  cu
meşteri şi cu neguţători din Roma.

— Vrem să fim prietenii Romei – gemu Decebal – cu
grumazul puternic încovoiat ca sub o uriaşă povară.

—  Atunci  veţi  socoti  prieteni  pe  prietenii  noştri,  şi
duşmani pe duşmanii noştri? întrebă Traian.

— Aşa vom face!
Şi  ridicându-se,  Cezarul  părăsi  cortul  în  sunet  de

trompete şi ducându-se în mijlocul taberei, vesti oastei



că războiul  se sfârşise, duşmanul închinându-se şi  că
vor rămâne de pază în cetăţile Daciei acei oşteni pe care
nu-i cheamă în patrie nici dorul de odihnă, nici dorul de
a plugari pe ogorul pe care îl vor primi drept răsplată.

Când se  înapoie  la  Roma,  în  fruntea  cohortelor  pe
care le preumblă cu sunete de fanfară prin străvechea
Cetate, Traian văzu cu uimire şi mulţumire că Senatul îi
ridicase  un  arc  de  triumf,  sub  care  trecu  surâzând,
călare, cu capul descoperit, după obiceiul roman.

— Mă vor numi Dacicus! gândi Traian.
—  Dacicus!  Dacicus!  auzi  Cezarul  strigându-se  din

toate părţile, când după câteva zile intră încet în Senatul
în care se adunaseră cetăţenii de vază ai Romei, spre a
asculta cuvântarea biruitorului.

III

PODUL LUI APOLLODOR

Numai doi ani trecură de la înapoierea lui Traian la
Roma,  când,  în  a  treia  primăvară,  Longinus,  care
rămăsese tot timpul cu două legiuni dincolo de Porţile de
Fier, trimise următoarea scrisoare:

„Salve,  Cezar!  Regele  dac  de  doi  ani  primeşte  pe
dezertorii  romani  şi-i  pune  să  instruiască  trupele  de
tineri  din  munţii  Daciei;  a  tocmit  meşteri  romani,  pe
care-i plăteşte cu aur mult, spre a ridica cetăţi în munţi.
Două iscoade mi-au adus vestea că regele  dac trimite
mereu desagi plini cu aur seminţiilor de sarmaţi şi geţi
din  răsărit,  spre  a  le  îndemna  să  se  ridice  împotriva



cohortelor noastre. Ba a luat pământul acelor seminţii
care  au  mărturisit  credinţa  lor  faţă  de  steagurile
noastre...”

Şi  generalul  Longinus  încheie  cerând  îngăduire
Cezarului  de  a  porni  cu  două  legiuni  împotriva
Sarmizegetusei, unde se mai afla o mică tabără romană,
spre a  prinde viu sau mort  pe Decebal,  nesupusul  şi
făţarnicul.

În Roma începu a se cleveti că nici biruinţa lui Traian
împotriva  dacilor  nu  părea  mai  temeinică  decât  a  lui
Domiţian  şi  că  în  zadar  primise  cinstea  numelui  de
Dacicus, precum şi laudele Senatului.

Auzind acestea Traian se încruntă – apoi îngălbeni.
La  întâia  adunare,  Cezarul,  înaintea  oricărei  alte

dezbateri, se ridică şi grăi cu glas tunător:
—  Părinţi  ai  patriei!  Nu mi-e  ruşine  de  victoria  pe

care am dobândit-o asupra dacilor şi care n-a fost deloc
uşoară. Dar trebuie să mărturisesc că bunătatea mea a
fost o greşeală. Ea m-a împiedicat să văd că un dac, a
cărui  vitejie,  iscusinţă  şi  îndârjire  a  înfruntat  pe  toţi
generalii noştri de până acum, nu se va supune decât
spre a începe lupta din nou. Am aflat de toate pregătirile
pe care regele dac le face, spre a strica legământul de
prietenie  cu  noi.  Îngăduiţi-mi  să  desăvârşesc  biruinţa
începută.  Voi  doborî  Sarmizegetusa  făcând-o  una  cu
pământul, iar deasupra ei voi pune să treacă plugurile.

Şi în tăcerea deplină a celorlalţi, Cezarul se aşeză pe
jilţul lui. A doua zi, în vila cea mică de pe Tibru, Traian
primi pe un vestit arhitect.



—  Longinus,  în  avântul  inimii  lui,  se  arătă  prea
uşuratic, îi spuse Traian constructorului Apollodor din
Damasc, care-i adusese planurile pentru ridicarea unui
pod cu douăzeci de picioare, la Drobeta (Turnu-Severinul
de azi) peste Dunăre. Cu o legiune-două nu va fi înfrânt
Decebal, al cărui grumaz l-am văzut. Şi dacă Longinus
nu va asculta de cuvântul meu, va fi pierdut! Dacă-l vezi
în timpul lucrului, spune-i acestea!... Şi mai am nevoie,
bunule  Apollodor,  de  toate  cetăţile  din stânga Istrului
(Dunării), ca puncte de sprijin, pe care le vei întări cât
de grabnic, după aceleaşi planuri pe care mi le-ai arătat
pentru Carsium. Bani  îndestui  n-avem acum. Nici  nu
mă gândesc să cer Senatului, care ar fi în stare să voteze
o sumă de zece ori mai mare decât poate strânge Roma
într-un  an.  Dar  să  fii  fără  teamă.  Vom  găsi  la
Sarmizegetusa gropniţe vechi, pline până sus cu aur şi
argint.

Apollodor îşi strânse desenele în tăcere şi se înclină,
salutând ca un roman, deşi era de neam elin.

Încet, dar sigur – în doi ani – Traian, prin întăriturile
de  piatră  de-a  lungul  Dunării,  îşi  construi  o  linie
dincoace, de care Decebal, dezlănţuit, în niciun caz nu
ar fi putut trece.

Apoi cu un număr neaşteptat de mare de legiuni şi
cohorte trecu Dunărea pe podul lui Apollodor, în vreme
ce Longinus, de-a lungul Oltului, urca spre Turnul Roşu
cu altă oştire, întemeind în munţi o Tabără a lui Traian
(Castra Traiani), ca punct de sprijin.

Cele două oştiri romane se întâlniră lângă Sibiu.



Aci Traian dictă scribului câteva porunci către daci,
făgăduindu-le  pace  şi  belşug,  dacă  vor  rămâne
credincioşi  vechiului  legământ  şi  se  vor  depărta  de
uneltirile  lui  Decebal.  Triburile  din  valea  Dunării  se
închinară – ceea ce nu era de mirare, deoarece şi aşa se
aflau în puterea oştirii romane.

Nu primi niciun răspuns de la seminţiile din miază-
noapte şi răsărit – ele credeau în regele dac şi urau de
moarte pe romani.

— Longinus, pe-aici vor umbla în curând şi vor grăi
numai  romani!  zise  Traian  călare,  arătând  cu  mâna,
într-o  mişcare  care  urma  linia  orizontului,  întreaga
Dacie.

A doua zi oştile porniră în marş. La fiecare cohortă se
făcu jertfa obişnuită şi oştenii în zale de fier se ospătară
din belşug.

În  cortul  lui  Traian  era  sfat  mare:  conducătorii
primeau porunci în vederea desfăşurării luptei.  Numai
după miezul nopţii plecară fiecare la locurile lor.

Cezarul se întinse, ostenit, în patul scund, aşezat pe
lespedea de  marmură.  Nu putea adormi.  Afară stelele
sclipeau şi din când în când pe dinaintea cortului trecea
legionarul care făcea de strajă.

Deodată se auzi un fâşâit – ca şi cum o armură grea
se târa pe piatră. Cezarul nu se clinti din loc, ciulind
urechile  ca să audă mai bine. Apoi  desluşi  în umbră,
cum  se  strecura  de  sub  pat  o  namilă  de  oştean  cu
pieptar  şi  pulpane  de  oţel,  care  gâfâia  sub  greutate,
împiedicat  de suliţa  pe  care o ţinea cu o  mână şi  de



paloşul din cealaltă.
Dintr-o săritură Traian fu în partea cealaltă a cortului

şi,  izbind stâlpul,  răsturnă pânzele  peste  amândoi.  În
aceeaşi  clipă împăratul  se strecură afară,  în vreme ce
matahala încă se zbătea, ca o fiară prinsă în cuşcă, şi
strigă către strajă:

— Pune mâna pe tâlhar! Numaidecât, sosi toată trupa
de gardă.

Rănit  de  moarte,  oşteanul  care  pândise  sub  patul
Cezarului  mărturisi  că fusese trimis de regele dac,  în
slujba căruia se afla, să ucidă pe Traian.

—  Dacă  regele  dac  nu  socoate  că  va  scăpa  de
răzbunarea mea în alt  chip,  zise Traian către medicul
elin  care-i  lega o  rană uşoară la  umăr,  unde totuşi  îl
ajunsese  suliţa  dezertorului,  atunci  va  fi  biruit  cu
siguranţă.

Şi râse cuprins de o nădejde mare.
Două  încăierări  sângeroase  avură  loc  înainte  ca

oştirea romana să se fi depărtat bine de întâia tabără.
Dacii zăceau pe câmpui de luptă, cu miile. Între ei, tot
cu miile, romanii.

Traian se preumbla încruntat printre stârvuri.
— Nu! Nu! Regele dac nu poate fi învins atâta timp cât

este viu – gândi Cezarul. Biruinţa noastră atârnă numai
de moartea lui. Abia atunci neamul acesta dârz va putea
fi  stârpit.  Nu  ştiu  dacă  voi  putea  aduce  la  Roma un
singur rob! Poate doar câteva roabe bătrâne, care nu vor
mai prididi să se otrăvească...

De aceea Traian primi cu neîncredere, a doua zi, pe



solii regelui dac, care spuneau că Decebal voia să lase
Dacia în stăpânirea romană – el urmând să plece în altă
parte, la seminţiile înrudite de la capătul de răsărit al
pământului. Şi să trimită Cezarul un om de încredere,
care să preia  comorile  şi  semnele  domniei,  steagurile,
diademele.

— Solii să fie legaţi şi păstraţi ca tălmaci. Purcedem
mai departe! porunci Traian.

Cohortele  se  pregătiră  de  înaintare,  când  se  ivi  în
cortul  Cezarului  însuşi  Longinus,  speriat  de  această
neînduplecare.  Mărturisi  Cezarului  că  lupta  era  de
prisos, dacă regele dac dorea să lase ţara şi să plece. Aici
nu putea fi nicio viclenie. Ce pierdeau romanii primind
cererea lui Decebal? Un singur oştean, un sol.

—  Du-te  de  preia  tu  odoarele  dacului!  răspunse
Traian, cu surâsul neîncrederii. Te încumeţi, Longinus?

Crezând  că  generalul  se  va  codi  –  Traian  văzu  cu
uimire că Longinus îl  salută, înclină capul şi  iese din
cort cu pas hotărât.

O  clipă  Traian  vru  să-l  oprească,  dar  se  răzgândi,
spre a nu-şi călca cuvântul.

A  doua  zi  împăratul  primi  această  scrisoare  din
partea generalului Longinus:

„Ave, Cezar! Mă găsesc prizonier în mâinile Dacului.
M-a recunoscut ca pe unul din prietenii  şi  generalii  tăi,
silindu-mă  să-ţi  scriu  aceste  rânduri.  Mă  ameninţă  cu
moartea în cele mai cumplite chinuri, dacă nu părăseşti
îndată ţara lui  şi  dacă nu dărâmi cetăţile  de pe malul



stâng al Istrului. Nu stă în puterea mea să-ţi dau alt sfat
decât acela de a urma calea pe care ţi-o va arăta mintea
ta cea luminată”.

Traian nu ieşi o zi şi o noapte din cort, chibzuind, cu
inima sfâşiată. Solul dac avea din partea regelui său un
răgaz de trei zile.

Traian  nu  se  putea  retrage  fără  a  nu  pricinui  în
Senatul roman un tumult ruşinos. Dar cum să-şi lase pe
cel mai bun prieten şi pe generalul cel mai destoinic în
mâna  barbarului?  Cuprins  de  zbucium  mare  luă  o
hotărâre, pe care după o jumătate de oră o înlocuia cu
alta, potrivnică.

—  Nici măcar un jungher în inimă sau deschiderea
venelor de la mâini nu dă acestei viclenii a regelui dac o
dezlegare, ba dimpotrivă – gândea Traian deznădăjduit.

A doua zi, spre uimirea lui,  primi o nouă scrisoare
din partea generalului Longinus:

„Ave, Cezar! Ceea ce nu-ţi puteam spune în scrisoarea
de ieri, scrisă sub ochii Dacului cel Mare, îţi scriu acum,
şi-ţi trimit răvaşul cu un sol care a primit din parte-mi
răsplata cuvenită.  Când vei  ceti  aceste  rânduri,  Dacul
nu-mi va mai  putea face niciun rău, căci  voi  fi mort.
Solul mi-a dat pe bani o bună otravă, pe care fiecare dac
luptător  o  poartă  la  sine.  Nu  mai  sta  pe  gânduri,  ci
înaintează  repede,  până  nu  vin  din  răsărit  seminţiile
chemate  şi  plătite  cu desagi  doldora de  aur de regele
dac. Iar deasupra acestor plaiuri să nu mai vegheze de
aci înainte decât pajura romană, milenii peste milenii.”



Cohortele romane porniră într-un avânt vijelios.
Zeci de cetăţui de piatră fuseseră ridicate de Decebal

pe calea ce ducea spre Sarmizegetusa. Rând pe rând ele
căzură în mâinile  lui  Traian,  care înţelese că aveau o
singură menire: de a-l întârzia pe drum. Dar nu se lăsă
înşelat.  Înconjură  cu  trupe  înarmate  cu  unelte  de
doborâre  a  zidurilor,  mai  multe  cetăţui  deodată,  în
vreme ce grosul oştirii romane înainta netulburată până-
n preajma Sarmizegetusei.

Câteva seminţii  dacice se înfăţişară prin căpeteniile
lor cu căciuli, cerând ocrotirea Romei. Traian îi privi cu
uimire: erau oieri din marginea de miază-noapte.

După o pregătire de câteva zile, romanii, înarmaţi cu
uriaşi berbeci de lemn, dădură năvală şi loviră zidurile
puternicei cetăţi.

Blocurile de piatră nu se clintiră.
Dar mulţi  ostaşi  nu se mai  întoarseră,  doborâţi  de

uriaşii bolovani pe care locuitorii cetăţii, bărbaţi, femei şi
copii le prăvăleau asupra năvălitorilor, de pe înălţimea
zidurilor.

Traian  porunci  ca  asaltul  berbecilor  să  se  facă  în
partea dinspre răsărit a cetăţii, unde socotea că zidurile
ar fi mai slabe.

Dar  şi  aci  blocurile  de  piatră  rămaseră  neclintite.
Berbecii de lemn puteau doborî zidurile de cărămizi, dar
nu şi stâncile de granit. În vremea aceasta, din şirurile
de  oşteni  trimise  la  asalt  nu  se  mai  întorceau  decât
puţini  la  număr,  răniţii  care  se  mai  puteau  furişa  în
tabără la adăpostul nopţii. Ceilalţi rămâneau striviţi, cu



berbecii lor cu tot, sub ziduri.
— Un agger! Un agger! începu să răsune prin tabere.

Traian,  cu  toată  nerăbdarea,  trebui  să  îngăduie
luptătorilor lui să construiască un agger,  adică o cetate
din bârne groase, tăind o întreagă pădure.

Şi,  într-o  dimineaţă,  apărătorii  Sarmizegetusei  se
pomeniră cu altă cetate  în faţa  zidurilor,  la adăpostul
căreia soldaţii romani începură a lovi crunt cu o sută de
berbeci.

Câţiva bolovani se clintiră din loc. Atâta fu deajuns ca
să  se  desfacă  şi  alţii.  Asediaţii,  cuprinşi  de  spaimă,
fugiră de pe ziduri. N-avea cine să-i mai aducă înapoi.

Căci  de  la  ivirea  cetăţii  de  bârne  pe  care  iscusiţii
romani  o  ridicaseră  într-o  noapte,  căpeteniile  dace  se
traseră  în  încăperile  lor,  unde  se  otrăviră,  după  ce
puseră foc cetăţii.

Când cei dintâi  oşteni romani pătrunseră în cetate,
gata de luptă, găsiră Sarmizegetusa pustie. Pretutindeni
nu erau decât cadavre şi ruine fumegânde. Cetatea se
năruise singură.

Dar unde se ascunsese căpetenia dacilor?
Traian, înconjurat de comandanţii legiunilor, intră în

Sarmizegetusa ca într-un lagăr distrus de un cutremur
năpraznic.

—  Am  obţinut  cetatea,  dar  nu  şi  victoria!  zise  el
îngândurat. Şi urmărirea dacilor continuă fără răgaz.

Se  ştia  că  spre  răsărit,  intrarea  în  câmpiile  fără
margini  ale  geţilor  era  ocrotită  de  un  lanţ  de  munţi,
asemănător unui arc de cremene, pe care îl străbăteau



de-a curmezişul câteva riuri mici.
— Dacă Decebal s-a înţeles cu seminţiile din şesurile

Niprului  şi  codrii  Volgei,  războiul  nu  se  va  încheia
niciodată...  Sau  va  trebui  să  cucerim  tot  pământul,
scrise  Traian  în  tabletele  cărţii  sale  De  bello  dacico,
precum şi Senatului, care se pregătise a serba căderea
cetăţii Sarmizegetusa.

Regele dac, fugar, se opri la câteva căpetenii  şi mai
strânse o oaste  în arcul munţilor  Carpaţi.  Aci  avu loc
încă  o  încăierare  sângeroasă  –  una  singură  –  şi  alte
câteva  mii  de  leşuri  acoperirâ  văile  Trotuşului  şi
Oituzului.

Romanii  recunoscură  cadavrele  câtorva  căpetenii,
după căciulile de lână şi brâiele de aur. Dar de regele
dac tot nu dădură.

— Şi nici nu cred că vom da vreodată... gândi Traian,
hotărât  să nu treacă munţii  pe care-i  socotea un bun
hotar de răsărit al Imperiului roman, cuprinzând acum
şi Dacia.

Şi înainte de a se întoarce la Roma, împânzi ţara cu
toată  oştirea  romană,  spre  a  fi  gata  pentru  al  treilea
război împotriva regelui dac.

Dar Decebal nu avu inima să-şi părăsească pământul
strămoşesc ca să fugă la seminţiile înrudite ale Asiei, de
care  se  despărţise  de  un  mileniu  poate.  Vru  să  se
topească în pământul şi pietrele pe care le apărase până
la cel din urmă om.

În  ajunul  plecării,  Traian  primi  în  cortul  său  doi
ciobani din Carpaţi,  în zeghe şi opinci,  care-i  aduseră



capul regelui dac.
— Ce plată vreţi pentru isprava voastră? îi întrebă un

tălmaci.
—  Numai  să  ne  îngăduie  măritul  împărat  de  a  ne

paşte  oile  pe  ponoarele  şi  plaiurile  noastre.  Am adus
capul  regelui  nostru,  ca  semn  de  credinţă  şi
închinăciune. Că nu noi l-am omorât – şi nici n-am fi
putut dealtfel. L-am găsit junghiat într-o peşteră, unde
ne ascundem de obicei când bate ploaia şi trăsnetul în
munţi, aşa că bănuim că singur el şi-a dat moartea.

Traian privi îndelung capul cu plete bogate, sângerat,
cu  grumazul  puternic  al  regelui  care  nu  i  se  putuse
supune nici după ee fusese înfrânt.

—  Dacă acest  dac era roman,  mi-ar fi fost  prieten,
spuse pentru sine împăratul, arătând cu degetul capul
măreţ rostogolit la picioarele lui.

Şi întorcându-se către ciobani grăi:
—  Voi  lăsaţi  fetele  şi  nevestele  să  aducă  lapte  în

taberele romane! Rămânem aci să întemeiem un singur
neam şi o singură împărăţie.

*
*     *

Aurul  dacic,  adus  la  Roma,  îngădui  împăratului
Traian să ridice temple şi palate, să construiască şosele
şi să bată galbeni noi, cu chipul său.

Când se încheie de scris cartea războiului din Dacia,
atât de uimit fu el însuşi că sorţii i se arătară prielnici,
încât se hotărî  să bată o medalie în amintirea acestei
biruinţe.



Dar Senatului nu i se păru îndestulător acest lucru.
Şi atunci tocmi meşteri-sculptori, care ridicară în inima
Romei  o  columnă  înaltă  de  marmură,  între  cercurile
căreia,  până  în  vârf,  se  puteau  citi,  în  icoane,  toate
peripeţiile înfrângerii dacilor. Drumeţii din fundul Asiei
şi  Africii  se opreau în faţa  Columnei lui  Traian,  spre a
cerceta şi a se minuna de faptele măreţe ale împăratului.

În Dobrogea, la Adam Clisi, tocmai în partea cealaltă
a Daciei, fu ridicat  Trofeul lui Traian,  pe care-l priveau
lung  din  depărtare  corăbierii  de  pe  Marea  Neagră,
ridicaţi în picioare.

Iar norodul din Roma primi şi el  drept răsplată un
lanţ de serbări cu spectacole de circ, băuturi şi ospeţe
care  ţinu  123  de  zile.  Peste  zece  mii  de  gladiatori  şi
unsprezece  mii  de  fiare  sălbatice  îşi  vărsară  sângele
pentru gloria Cezarului.



CLOŞCA CU PUII DE AUR

I

BACIUL DIN PĂDURE

De  la  cucerirea  Daciei  de  către  romani  şi  până  la
întemeierea celor dintâi voievodate române se scurseră
pe lung firul timpului mai bine de o mie de ani.

În  aceste  zece  veacuri  ale  trecutului  îndepărtat  se
plămădi  poporul  nostru  românesc  prin  amestecul
romanilor  cu  băştinaşii  daci.  Această  zămislire  nu  se
făcu  în  tihnă  căci,  începând  dintr-al  patrulea  veac,
nenumărate  seminţii  barbare  din  răsăritul  depărtat
trecură pe-aici valuri-valuri, ca peste o stâncă de piatră.
Ostrogoţi, sarmaţi, roxolani, vizigoţi, avari, huni şi alte
felurite neamuri asiatice lăsară multă jale şi moarte în
urma lor, dar şi unele semne.

În acea vreme, la poalele Carpaţilor, un baci bătrân
cu un cojoc miţos pe umeri, deşi se împrimăvărase, cu o
căciulă ţurcană dată pe ceafă, cânta dintr-un caval unei
turme de oi, risipită în luminişul unei păduri de curând
înmugurite.  Era jalnic cântecul cavalului  şi  pădurea îl
îngâna, iar păsărelele ascultau ca vrăjite.

Abia  ajunsese  soarele  în  cumpăna  cerului,  că  se
auziră paşi repezi trosnind pe uscăturile din pădure şi
de pe cărare ieşiră în luminiş doi copilandri în veşminte
albe, cu opinci şi căciuli pe potrivă – un băiat şi o fată,



care se luaseră la întrecere.
Când îi văzu, baciul puse cavalul deoparte şi le ieşi

înainte.
—  Bine că venirăţi,  dragii  moşului!...  zise el,  luând

desagii de pe umărul băiatului şi o ploscă din bostan
uscat pe care o ţinea fata, de o nojiţă. Că mă apucă o
foame, de parcă nu pusei în gură de o săptămână!

Şi în vreme ce baciul îmbuca dintr-o mămăligă de mei
călduţă  şi  dintr-o  ciozvârtă  de  porc,  băiatul  istorisi  o
întâmplare cu bouri care năvăliseră din codru speriind
tot satul. Abia reuşiră oamenii să-i alunge cu suliţele şi
numai  după  aceea  îşi  aduseră  aminte  de  baciul  care
flămânzea în poiană.

—  Dar călăreţii de vale, pe celălalt mal al râului se
mai văzură, măi Grue?

— Nu, baciule.
—  Atunci  e  bine,  poate  le-o  fi  pierit  sămânţa!  zise

moşul. Tat-tu a ieşit la arat?
— Ba, că i-e frică de călăreţii sălbatici.
— Hei, dragii mei! grăi baciul, vin seminţiile din ţările

de piatră pe ogoarele noastre, unde sunt grânele dulci şi
poamele gustoase şi ne prădează de nu ne rămâne nici
cenuşă în bătătură. Ba ne şi omoară de istov.

Cei  doi  ascultau,  şezând în iarba care  străpunsese
covorul de frunze de anul trecut, căci baciul obişnuia să
le istorâsească din vremuri de demult, ca să-i aducă şi
altă dată merinde.

—  N-a fost totdeauna aşa, feţii  moşului!...  Ia, acum
vreo  patru  sute  de  ani,  după  cât  vorbeşte  lumea,



împărăţea pe aceste meleaguri marele Decebal, a cărui
faimă ajunsese până-n cetatea cea mare a Romei. Avea
el zăcăminte de aur, oşteni în zale şi arcaşi cită frunză şi
iarbă, care făceau de pază la notare, de la apa Nistrului
dinspre răsărit, până la apa Tisei dinspre apus şi la apa
Dunării  spre miazăzi.  Asta a fost  până într-o vreme –
când s-a ivit un împărat viteaz şi isteţ în cetatea Romei,
anume Traian, care a purces împotriva lui Decebal. De
două ori  a  năvălit  cu oaste,  până a pus stăpânire  pe
cetatea de scaun, Sarmizegetusa, iar Decebal cel învins
s-a pierdut în aceşti munţi ai noştri. Ameste-cându-se
oştenii  cu  băştinaşii,  dacii  luară  din  obiceiurile
romanilor şi romanii din obiceiurile dacilor şi, iacă aşa,
din  veac  în  veac,  ieşi  un  neam  nou,  al  nostru,  al
românilor.

Cât erau tari împăraţii de la Roma, trăiam în pace pe
aceste meleaguri. Numai că nimic nu e veşnic pe lumea
asta. Împărăţia cea mare s-a fărâmiţat şi de la un timp
încoace toate sălbăticiunile cu chip omenesc dau buzna
nu  numai  peste  pământurile  noastre,  dar  şi  peste
străvechile cetăţi, ale Bizanţului şi ale Romei.

— De ce nu facem şi noi o ţară a noastră, să ne păzim
hotarele de lifte? întrebă Rumân Grue.

—  Hei,  flăcăiaşule,  o  veni  şi  vremea  aceea  să  ne
întemeiem,  răspunse  baciul.  Până  atunci  noi  cei  care
vorbim româneşte ca romanii şi ne purtăm ca dacii, de
la care am moştenit păstoritul şi plugăria, ne ascundem
prin munţi şi prin codri, că ne înţelegem mai bine cu
zimbrii,  urşii  şi  mistreţii,  decât  cu  acei  călăreţi



rătăcitori,  care vin dinspre răsărit  şi  tot  vin, de parcă
sunt împinşi din spate de un vânt turbat. Ei trec, şi noi
rămâncm locului, cu munţii şi cu apele noastre!

— Până nu i-om înfrunta o dată, să-i stăvilim la apa
cea mare de la răsărit, zise băiatul, gândind ca un om
vârstnic şi chibzuit, mi-e teamă, baciule că barbarii ăştia
ne-or cotropi mereu.

— Aşa ni-i soarta, măi Grue!... răspunse baciul. Nici
Zamolxis, Dumnezeul din peşteri, nu ne mai ajută – că l-
am uitat. Numai baba Dochia se mai abate uneori pe la
noi,  cu  zăpadă  şi  ploaie,  în  zilele  primăverii.  Dar  eu
socot că trebuie să fie un Dumnezeu şi pentru noi, care
a purces el de undeva, dar n-a ajuns încă pe meleagurile
noastre! Se zice că l-a descoperit un dulgher israelitean.

Abia isprăvi vorba, că pădurea se cutremură de un
iureş  de  paşi  foşnitori  şi  în  poiană  se  iviră  mai  toţi
locuitorii satului din vale, cu femei, copii şi vite trase de
căpăstru.  Bărbaţii  aveau  în  mâini  pari  ascuţiţi,  iar
femeile, cu pruncii la sin, oftau şi plingeau de zor.

—  Adună  oile,  bace,  şi  mână-le  repede  sus,  spre
piscul  muntelui!  strigă  un  bărbat  nalt,  cu  pieptarul
cămăşii sfâşiate, cu pletele încurcate şi cu ochii înroşiţi
de spaimă.

Moşul nu mai întrebă ce s-a întâmplat, căci bănuia ce
anume se întâmplase.

II

CĂLĂREŢII HUNI



Trecură câţiva ani grei, când oamenii Daciei părăsite
de împăratul Aurelian îşi duceau viaţa cu zilele în mâini.
După năvălitorii  roşcovani se iviră pe malul râului din
vale,  la poalele munţilor,  nişte călăreţi ciudaţi, cu faţa
galbenă ca ceara, ochii lunguieţi şi oblici, mici de statură
şi cârni, călărind pe deşelate cai mărunţi şi iuţi.

Neajungându-le vitele şi grânele din sat, ei luară în
suliţe pe cei dintâi locuitori care se apărau şi le tăiară
capetele prinzându-le de oblâncul şeii.

Un  român  care  avusese  curaj  să  iasă-n  câmp  cu
plugul  –  spre  a  scăpa  de  gura  muierii  şi  a  plozilor
flămânzi – se piti în brazdi şi privi îndelung la pâlcurile
de sălbatici care veneau pe malul râului în jos, atât de
numeroşi,  că  atingeau  în  fund  zarea  şi  nu  se  mai
isprăveau.

Pe la amiaz călăreţii se opriră, descălecară şi făcură o
tabără, adunând la mijloc căruţe fără număr, acoperite
cu piei umflate, în care plugarul nostru văzu cu uimire
muieri  tot  atât  de  pocite,  alăptând  prunci  la  sân,  în
vreme ce ele sfâşiau cu dinţii bucăţi de carne crudă.

Unele dintre ele, scoborând de sub coviltir, se apucară
să mulgă iepele mici, legate de căruţe.

Omul lăsând plug şi boi o rupse de fugă în codru,
după care urcând anevoie muntele, ajunse la piscul cu
peşteră.

Aceşti năvălitori se dovedeau mai vicleni decât cei de
mai înainte, că n-apusese încă soarele şi fugarii din sat
se  văzură  înconjuraţi  de  pâlcuri  de  călăreţi  galbeni  –
care-i urmărise în codru – şi îi ghemuiră în poiană.



Copiii se ascundeau în poalele mamelor, iar bărbaţii
cu parii ascuţiţi în mâini văzură că orice împotrivire se
dovedea fără folos.

În vreme ce năvălitorii rânduiau străji ca să nu fugă
nimeni, descăleca un ins rotofei, cu capul ras până la
scăfârlie, cu o coadă muierească pe spate şi care clipea
mereu din ochii subţiri, lungiţi spre ureche, arătându-şi
într-un rânjet dinţii ascuţiţi.

Merse până-n mijlocul poienii, fără a se feri de ciulini,
ghimpi  sau  umezeală,  căci  era  cuprins  tot  într-un
vestmânt de piele tăbăcită. La brâu îi sclipea mânerul
bătut  în  pietre  nestemate  al  unui  hanger  încovoiat
precum luna cea nouă.

Pe urma lui venea agale un baci tinerel, cu zeghe pe
umeri,  cu o căciulă adusă din vârf,  pe o ureche şi la
brâu, în loc de fluier, cu două cuţitoaie. Era tâlmaciul
având în mână un toiag subţire.

— Fraţilor! strigă el la cei prinşi, nu vă temeţi, că şi
noi romanii din partea de sus ne-am temut fără pricină.
Niciun rău nu ne făcură hunii aceştia, că aşa-i cheamă,
ci numai ne-au speriat, după care ne luară cu ei căci au
nevoie  de oameni.  Mai  buni  decât  noi,  se  vede că nu
găsiră  de  când  străbat  lumea  şi  pământul.  Că  noi,
romanii, cerem hrană puţină şi ne batem unul cât zece,
fără teamă de moarte.

— Cine sunt? întrebă gâfâind românul cel zbârlit, cu
pieptul desfăcut, şi care era căpetenia celor fugăriţi.

— Apoi omul aci de faţă, zise baciul cel tânăr, arătând
cu ciomagul spre arătarea în două picioare care acum



privea  cu  ochii  ţintă  din  urâciunea  feţei  lui  tăbăcite,
dumnealui  e  Attila,  urmaşul  domnitorului  Rugilo,
unchiul lui şi ucigaşul lui văru-său, Bleda, care voia să-i
ia locul. Aşa mărunt, cum îl vedeţi, e isteţ şi iute foc, iar
împărăţia  lui  n-are  margini.  Încotro  veţi  fugi,  tot  în
împărăţia lui se cheamă că sunteţi...

—  Să  ne  ia  hunul  şi  să  facă  ce-o  vrea  cu  noi!
răspunse  căpetenia,  dând  capul  pe  spate,  cu
deznădejde. Că alta n-avem ce face.

Attila  strigă  un  cuvânt  spre  tâlmaci  şi  adastă
încordat, privindu-l lung.

Baciul cel tânăr răcni:
— Galbeni aveţi?
— N-avem! strigară românii într-un glas.
— Nici podoabe de argint?
— Nici.
— N-avem decât viaţa din noi, grăi baciul cel bătrân

din mijlocul pâlcului de oi. Şi vitele astea mărunţele.
Baciul  cel  tânăr  dădu craiului  răspunsul,  în graiul

său. Attila tăcu încruntat – apoi îi spuse altă vorbă.
— Împăratul, aci de faţă, vă crede pe cuvânt. Şi cere

de la voi numai ascultare, ca să fie pace pe meleagurile
astea. Nu e rău la inimă măcar că i se spune „Biciul lui
Dumnezeu” şi i-a ieşit vorba că pe unde calcă paşii lui
nu  mai  creşte  iarba.  E  fără  milă  numai  cu  unele
căpetenii mândre care-l înfruntă. Aşa că voi faceţi bine şi
vă întoarceţi de vale, în sat, şi să vă vedeţi de treburi. Iar
când or  da grânele  în  spic,  jumătate  să le  aduceţi  la
căruţele hunilor. Flăcăii cu tulee în barbă să se adune-n



tabără, de mâine dimineaţă, spre a învăţa să călărească
pe deşelate,  să arunce suliţa în vrabia din zbor şi s-o
nimerească.  Iar  fetele  nemăritate  să  vie  şi  ele  după
amiaza să le dea Hanul lănţişoare şi inele. Şi când s-o
împlini sorocul pus de măreţul Attila, aici de faţă, au să
se adune la apa cea mare de la răsărit, toate oştirile lui,
ca  împreună  să  pornim  spre  cetatea  Bizanţului  s-o
supunem şi după aceea spre cetatea Romei, ca de la o
margine la alta a pământului să fie doar o împărăţie care
să asculte de un singur împărat.

III

CĂRUŢELE CU AUR

Trei ani deprinse Rumân Grue, împreună cu flăcăii
satului de sub munte, meşteşugul luptelor cu suliţa, de-
a călare şi pe jos.

Hunul cel mare se dusese de vale cu baciul cel tânăr
şi cu numeroşii  lui călăreţi,  lăsând numai un pâlc de
huni,  în  tabăra de învăţătură,  şi  un şir  de căruţe cu
muierile şi copiii lor.

Fetele  din  sat  veneau  uneori  în  tabără,  unde
primiseră  cu  adevărat  lănţujele  şi  inele,  se  jucau  şi
ajutau muierilor  hune să pregătească bucatele  pentru
oşteni.

Feriţi  acum  de  furia  altor  năvălitori,  românii
scoborâră mai toţi din munte şi se apucară cu nădejde
de  plugărie.  Vâzând  că  nu  erau  holde  de  ajuns,
desţeleniră locuri mai joase, mai mănoase şi începură să



are întinderi  mari,  de nu se mai vedeau marginile  cu
ochii.

Ilinca şi alte unsprezece fete învăţară a dănţui după
cum le cânta un flăcău cu fluierul, în vreme ce alţi doi
băteau din tobe.  Dintre  românce,  tot  ea se  arăta  mai
zglobie, fiind în stare să se îndoaie întocmai ca o creangă
de liliac  şi  într-o  parte  şi  alta,  iar  pe spate  se  îndoia
până-i atingeau degetele pământul, alături de cosiţele ei
bălaie.

Ba învăţă a dănţui şi cu mâinile, de-i păreau doi şerpi
porniţi  unul  după  altul,  să  se  împreune,  să  se
încolăcească – până se trăgeau deodată înapoi, la sânul
fetei, ca într-un cuib cald.

—  Nu  cumva  te  bate  gândul  să  ajungi  mireasa
Hunului cel Mare după ce ne-om întoarce din bătălie? o
întrebă  Rumân Grue  pe  Ilinca,  în  marginea  codrului,
într-un amurg de vară.

— Nici moartă! strigă fata.
Apoi  lăsând  ochii  în  jos,  adăugi  mai  mult  cu

răsuflarea speriată toată.
—  Dar  dacă m-o  alege  el,  ce  fac?  Mă împotrivesc?

Rumân Grue luă mâna fetei şi strigă înverşunat:
— De s-o întâmpla una ca asta – îl omor!...
— Aşa, aşa! făcu Ilinca înfiorându-se.
—  Dar  poate  că  mor  eu,  înainte  de  a  te  vedea  cu

podoabele de împărăteasă pe grumaji, mai zise flăcăul.
Că bătăliile vor fi crunte.

— Nu, să nu mori! Nu vreau să mori! strigă Ilinca.
Şi aruncă braţele după gâtul lui Grue, de parcă voia



să-l ocrotească de un duşman nevăzut, de o piază rea.
Când  sunară  buciumele-n  văi  iar  pe  dealuri  se

aprinseră focurile, flăcăii ieşiră din sate, din păduri şi
din munţi, îndreptându-se către tabăra hunică.

Aci  aflară  că  Attila  biruise  pe  alani,  pe  sciţi  şi  pe
sarmaţi. După aceea bătuse şi alungase pe ostrogoţi, iar
pe craiul lor, Hermanaric, îl călcase sub copitele calului.

Cu oastea de pe Nistru scoborî în ţinutul dintre Istru
(Dunăre)  şi  Pontul  Euxin  (Marea  Neagră),  unde  se
oprise.

Românii rânduiţi în pâlcuri de călăreţi sub porunca
unui hun trebuiau şi ei să coboare la Mare, ca de-aci să
purceadă  cu  toţii  către  cetatea  lui  Constantin
(Constantinopole),  ale  cărui  ziduri  licăreau în soare şi
unde cică se afla jumătate din aurul lumii.

Dacă  Marele  Hun  izbutea  să  pătrundă  în  cetate,
oprea pentru el numai o parte din avuţii, dăruind-o pe
cealaltă luptătorilor  săi,  adică măcar o desagă de aur
fiecărui  călăreţ.  Aşa  suna  făgăduinţa  lui  Attila  către
oastea  românilor  care  se  strânsese  la  apa  Buzăului,
înainte de a porni către Dunăre.

Rumân Grue, cu pâlcul lui de călăreţi – căci era acum
căpetenie a peste o sută – călărea în fruntea oştenilor
dus pe gânduri, cu bărbia în pieptul înzăuat. Ar fi vrut
să ajungă căpetenie peste o mie, apoi peste cinci mii, ca
la întoarcerea din Cetatea lui Constantin, să fie numit de
Marele Hun voievod al dealurilor şi munţilor, să poată
lua pe Ilinca de soţie şi să-i puie el în creştet o cunună
de frunze de aur, în degete inele – câte unul de fiecare



deget – iar la cingătoare, drept la mijloc, două paftale de
argint  gros,  scrise  cu  nestemate  –  doamna  ţării  şi
doamna lui.

Ca  să  nu  mai  dănţuiască  Ilinca  în  hora  fetelor
dinaintea lui Attila şi ochii lui să nu se mai oprească pe
faţa, pe mâinile, pe călcâiele şi pe brâul ei subţire...

La  Dunăre,  pâlcurile  de  călăreţi  adăstară  două
săptămâni  ca  să  le  vie  rândul  să-i  treacă  pluta.  Ci
Rumân Grue sutaşul cu ai săi se aruncară în apă de-a
călare şi ajunseră înaintea tuturor în tabăra cea mare de
lângă Pontul Euxin.

—  Cine  e  căpetenia  voastră?  întrebă  Attila,  ieşind
călare întru întâmpinarea românilor.

—  Hunul  nostru  a  rămas  pe  celălalt  mal,  să-l  ia
bacul! răspunse Grue.

— Tu eşti sutaş?
— Da, Măria Ta!
— Vino cu mine!... zise Hunul cel Mare şi o rupse la

fuga spre Dunăre, urmat de Rumân Grue.
Când  ajunse  la  ţărm,  Attila  porunci  podarului  să

ardă pluta şi strigă călăreţilor de pe celălalt mal, să vie
înot.

Călăreţii se aruncară în apă. Hunul care le poruncea
căzu în valuri şi se înecă. Se mai înecară vreo doi cai.
Cei  care  ajunseră  la  mal  nechezară  puternic  şi-şi
scuturară coama, ca o vijelie.

— Cum te cheamă? întrebă Hunul pe sutaş.
— Rumân Grue, Măria Ta!
— Omul meu s-a înecat, zise Attila. Norocul lui. Altfel



l-as fi jupuit de viu. Ia oamenii ăştia în mână şi să le fii
căpetenie în numele meu!

Apoi oştirea Hunului străbătu munţii de sub Dunăre
şi ajunse fără nicio piedică în câmpia care da drept spre
poarta Constantinopolului.

Rumân  Grue  avea  sub  porunca  lui  zece  mii  de
călăreţi,  între  care  numai  câteva  sute  erau  huni,  şi
păzeau marginile oastei. Împreună cu alţi douăzeci şi doi
de căpitani, avea îngăduirea să întovărăşească pe Marele
Hun şi să şadă la masa lui.

Attila se deprinsese a grăi şi a înţelege limba tuturor
seminţiilor care slujeau în oştirea lui. Pe Rumân Grue îl
preţuia pentru îndrăzneala, vitejia, dar şi pentru tăcerea
lui. Îi vorbea mai mult cu ochii – da porunci şi primea
răspunsuri dintr-o căutătură.

O noapte întreagă arseră făcliile în cortul de piele al
lui  Attila  în  locul  care  în  zilele  noastre  se  numeşte
Adrianopole,  atunci  când  Marele  Hun  împărţi
căpeteniilor  sarcinile ce aveau de îndeplinit,  la asediul
cetăţii.

Rumân  Grue  cu  oamenii  săi  aveau  menirea  să  se
arunce călări în mare şi să intre în cetate, ca şi cum ar fi
venit  pe  valuri  –  pe  unde  se  aştepta  duşmanul  mai
puţin.

—  Dacă  faci  treaba  asta,  române,  eşti  mâna  mea
dreaptă,  urmaşul  meu şi  primeşti  jumătate  din aurul
împărăţiei de răsărit pe care o vom doborî! strigă Attila
în  mijlocul  căpeteniilor,  punând  mâna  înzăuată  pe
umărul lui Grue.



— Să trăieşti, Măria Ta! strigă flăcăul.
— Şi când ne-om întoarce acasă, la Altai în China, îţi

dau o mireasă din neamul şi casa mea. Am acolo o mie
trei  sute  de  fete,  mai  zise  Hunul,  şi  ochii  lui  mici
scăpărară deodată.

A doua zi, în zori, când oastea lui Attila trebuia să se
pună în mişcare, se iviră şi căzură cu faţa la pământ,
dinaintea  cortului,  trei  dregători  în  caftane  aurite,
sfetnicii împăratului Teodosie din Constantinopol.

Attila  îi  primi  în  cort  şi  se  ciorovăi  cu  ei  până  la
amiază. Solii plecară repede, roşii ca racii fierţi. Până-n
seară intrară în tabără douăsprezece carete încărcate cu
desagi grei: şase mii de bani mari de aur şi încă două
mii o sută, bacşiş pe un an, în afară de alte daruri: săbii
de  argint,  chingi  şi  şei  din  piele  frumos  mirositoare,
jilţuri  mici,  vase  de  porfir  şi  o  statuetă  elenă  de
marmură verde  –  al  cărei  preţ  întrecea  toate  celelalte
avuţii, dar pe care Hunul o aruncă într-un colţ, de i se
frânseră braţele, i se zdreliră sânii şi i se rupse capul.

În  scrisoarea  de  mulţumire  către  Attila,  împăratul
Teodosie  îi  amintea că-n fiece an va trimite  în tabăra
Marelui  Hun,  „în  semn  de  prietenie  şi  ca  amintire  a
vizitei cu toată oştirea, făcută la Adrianopole”, câte două
mii o sută de bani mari de aur.

Şi astfel cetatea Constantinopolei scăpă neatinsă.
Marele Hun nu se simţi îndatorat să dea luptătorilor

săi altă plată, decât fiecăruia un ulcior de vin şi o pită
peste cea obişnuită.

Şi seminţiile de călăreţi primiră poruncă, la Dunăre,



să se întoarcă la vetrele lor – dar să păstreze fiecare calul
său, ca ochii din cap.

Rumân  Grue  găsi  pe  Ilinca  lui  dar,  având  mâinile
goale, lăsă capul în jos, ca un vinovat.

IV

PODOABELE ASIEI

Undeva,  pe  locul  Târgoviştei  de  astăzi,  ridicaseră
zidarii huni, din porunca lui Attila, o locuinţă lungă, de
piatră  vânătă,  adusă  din  munte,  cu  încăperi  pentru
scriitori de toate neamurile şi cu deosebire cei latini, cu
băi  adânci  în  care  veneau  pe  olane  şuvoaie  de  apă
înfierbintată cu pietre arse-n jăratec, cu mese lungi de
stejar, cu dulapuri în care se aflau veşmintele Hunului şi
iataganele dedesubt, cu bolţi în care se aflau încuiate o
parte din comorile de aur, nestemate şi vase preţioase.

Aci  primi  Hunul  cel  Mare,  în  anul  următor,  pe
înţeleptul  Prisc  din  Panion,  trimis  de  împăratul  din
Bizanţ, pentru înnoirea prieteniei.

Attila îl ospătă, îl îmbată şi-l trimise înapoi cu vorba
asta:  dacă  împăratul  nu  trimite  încincit  darul,
Constantinopolul va avea soarta Romei.

— A intrat Attila în Roma?... Întrebă Teodosie îngrozit
pe sfetnicii din jurul jilţului, când Prisc aduse cuvântul
Hunului.

Şi se priviră unii pe alţii, fără a-şi putea da răspuns.
Attila nu intrase încă în marea cetate a Romei, dar

avea de gând să intre, ceea ce pentru el era totuna.



Pe neaşteptate se aprinseră iar focurile pe înălţimi în
ţara Istrului şi iar sunară buciumele-n vale.

— Ilinco! îi şopti Grue, înainte de a trece dincolo, în
tabără.  Dacă nici  acum nu mă întorc  voievod,  te  poţi
duce în Asia cu dănţuitoarele Hunului, a căror căpetenie
eşti!... M-a minţit, tâlharul, în cetatea lui Constantin! M-
a-nşelat!...  Şi  dacă  m-o  înşela  şi  a  doua  oară,  când
mergem să luăm Roma, la înapoiere mă apropii de el,
când o fi la ospăţ, şi-i retez beregata!...

Ilinca îl luă în braţe, îl strânse încet la inima ei, şi-l
lăsa să plece.

Drumul până-n câmpia Romei părea ca o petrecere.
Oastea lui Attila pretutindeni era întâmpinată cu daruri,
muzici şi închinăciuni.

Marele Hun, împrejmuit de căpeteniile între care se
afla şi  Rumân Grue,  intră  în  târguri  ale  căror  şosele
erau  acoperite  de  scoarţe  şi  de  flori,  trecu  munţii
întovărăşit de cimpoierii locului şi de femei cu doniţe cu
lapte în creştet.  Scoborând dincolo, dormi sub pini, în
răcoarea nopţilor, străjuit de stele, legănat în cântece de
greieri.

Pe drumul Romei, unde se află azi Florenţa, Hunul fu
întâmpinat de Papa Leon I, care arătându-i o cruce mare
de aur, îl rugă în latineşte să nu încalce oraşul închinat
celui  mai  puternic  Dumnezeu,  viu şi  nevăzut,  care se
înfăţişează în cele trei chipuri: Tatăl, Fiul şi Sf. Duh.

Attila râse, dar în aceeaşi noapte i se arătă în vis o
cruce de foc – şi se trezi speriat. Făcu numaidecât cale
întoarsă şi trecu munţii, apoi Rinul, poposind de partea



cealaltă, în Galia.
Iscoadele  aduseră  Hunului  veşti  îngrijorătoare.

Generalul Aetius avea o oştire de peste şase sute de mii
de luptători,  jumătate cu suliţe, jumătate cu arcuri şi
călări  –  înzăuaţi  cu  toţii,  oameni  şi  animale,  până la
călcâie şi copite.

—  Măria  Ta,  vinurile  sunt  prea  dulci  prin  partea
locului,  dar  îmbată mai  cu seamă cele  acrişoare!  zise
Rumân Grue la un popas către mai marele său Attila.
Am dat sfoară că sunt otrăvite – să nu se atingă nimeni
de ele.

Hunul  îi  aruncă  o  privire  piezişă  –  şi  dete  pinteni
calului, urmat de ceilalţi căpitani. Dar se opri deodată şi
se întoarse.

—  Române! strigă el aplecându-se către Grue. Dacă
batem pe Aetius şi-l punem pe fugă, jumătate din ţara
Galiei este a ta.

Lupta  se  dete  pe  locul  unde  se  află  azi  orăşelul
Troyes, mai spre miază-zi de Paris. Fu o învălmăşeală de
trei  zile  şi  trei  nopţi.  Rumân  Grue,  cu  două  mii  de
călăreţi, izbuti să treacă râul şi se pregătea să cadă în
spatele pedestrimei care se târa greu, prin noroaie, ca o
râmă – când zări de pe colină că Hunul se trăgea înapoi,
tot  mai  înapoi,  spre  munţii  albăstrii  de  la  hotarul  de
răsărit al Galiei.

Grue,  urmat de ai  săi,  trecu râul înapoi,  mult mai
departe, ca să nu prindă duşmanii de veste, şi ajunse
abia pe-nserat în tabăra Hunului.

— Unde-ai fost, Rumâne? întrebă Attila înfundat, mai



galben ca niciodată, înfrânt pentru întâia oară, zărind
călăreţul  încruntat  la  capătul  mesei,  între  celelalte
căpetenii.

Aflând  de  isprava  lui  Grue,  îi  aruncă  o  privire
ascuţită, strecurată prin colţul ochilor oblici şi bâigui în
barba-i rară:

— Aşa e, nu te-am înştiinţat că ne trăgeam înapoi. Ai
avut noroc! De te prindea duşmanul, te tăia bucăţele...

Şi râse acru.
Iscoadele,  a doua zi, aduseră vestea că şi  generalul

Aetius se trăgea cu oastea lui mai înapoi, temându-se de
o viclenie a Hunului.

Dar în curând, văzu Aetius că oştile lui Attila treceau
munţii,  apa  Rinului  şi  se  pierdeau  în  zarea  dinspre
răsărit.

Fusese Attila bătut?...
—  Asta nu va cuteza s-o scrie niciun scriitor! gemu

Hunul  în  sine,  gânditor,  călare,  între  căpetenii,  pe
drumul întoarcerii.

Dar nici nu putu trece de Troyes!
Aci  era,  deocamdată,  hotarul  de apus al  împărăţiei

lui, care începea de la Oceanul Pacific – până la numai
câţiva kilometri de apele nesfârşite ale Atlanticului.

Marile  bogăţii  pe  care  le  aduse  cu  sine  din  Apus
făcură pe Attila şi mai temut între seminţiile din răsărit.

Puse  la  cale  un  ospăţ  uriaş,  la  care  pofti  pe  toţi
voievozii  închinaţi,  precum  şi  pe  căpeteniile  sale  de
oaste.

Sărbătorirea trebuia să ţină o sută de zile şi de nopţi,



fără hodină – aducându-se peşte din Istru şi din mare,
vânat şi oi grase. Vinurile fură poruncite unor mustari
din  Galia  şi  din  Panonia  (Ungaria  de  azi),  iar  pentru
racorirea  mesenilor,  se  puse  la  murat  două  sute  de
butoaie de orz, care lăsa o băutură amăruie dar foarte
gustoasă când era de-a binelea rece (berea).

Se aduseră o mulţime de fete din preajma Bizanţului
şi câteva din Africa, în afară de cele bălaie de pe Rin şi
cele  cu  feţele  bucălate  şi  albe,  asemenea  caşului  din
munţii  românilor.  În  vremea  ospăţului  Marele  Hun  –
după obicei – dorea să-şi aleagă o mireasă nouă, pe care
apoi s-o trimeată în Altai, lângă celelalte o mie trei sute
de soţii.

Grue aduse Ilincăi, din lumea pe care o străbătuse,
câteva  podoabe  şi  o  pânză  pe  care  un  penel  pusese
culorile  chipului  cu  o  cunună  de  spini,  a  lui  Isus
nazarineanul.

—  Iar nunta noastră, Ilinco, o mai amânăm o dată!
zise Grue ţinând strâns mâna fetei. Sau te fac Doamna
munţilor noştri, iar eu voievodul lor, sau te pierd. Hunul
s-a  purtat  viclean  şi  de  data  aceasta,  şopti  el  c-un
geamăt,  privind aiurea. Din puţin s-a ţinut să nu mă
lase în mijlocul vrăjmaşilor! Ilinca şopti:

— Să fugim, Grue, să fugim!...
—  Mai încerc o dată!...  Hunul vrea să pornim spre

Caucaz...
—  Bagă de seamă că Hunul a pus ochii pe mine, îi

şopti fata lăsând privirea în jos. Slugile sale mi-au arătat
podoaba Asiei, „Cloşca”, de i se mai spune „Cu puii de



aur” – mi-au pus în creştet cununa cea grea, pe grumaji
lănţuşelele, la brâu paftalele, în mâini tăvile sunătoare –
şi mi-au spus că aşa mă voi înfăţişa în noaptea alegerii,
când voi dănţui. Nu vreau să fiu mireasa Hunului!... Am
crescut într-ascuns un pui de viperă, pe care o ţin în
ciubărul de mălai. Am să-i scot dintele şi am să adun
veninul într-o punguţă – şi dacă m-o alege urâţenia să-i
fiu mireasă, am să torn veninul în pocalul de vin pe care
mi l-o întinde. Mai bine moartă, Grue, decât a lui!...

Rumânul luat de gânduri, zise încet:
— Asta să n-o faci, Ilinco! Ci mai curând dă-mi mie

punguţa cu venin, că te voi scăpa eu de pofta Hunului –
vom scăpa cu toţii, noi cei din neamul nostru.

Attila  se  ivi  în  capul  mesei,  beat  de  la  început  –
amărât şi hotărât, după ospăţ, să purceadă spre Caucaz
şi  de-acolo,  mânând  înaintea  lui  neamurile,  să
covârşească cele două împărăţii,  de la răsărit  şi  de la
apus ale Romei, cu desăvârşire. Iar înapoia lui – să nu
rămâie decât cenuşa.

Era grăbit.
Porunci  să vie  bucatele  de peşte  cu vinurile  negre,

apoi întâiul rând de dănţuitoare, care nu-i plăcură.
— Să fie bătute cu biciul şi aruncate în Istru! porunci

scurt. Slujitorii împinseră înainte, în faţa Marelui Hun,
spre a-l îmbuna, pe frumoasa Ilinca, al cărei danţ ştiau
că-l va îmblânzi.

Dar Hunul tot încruntat rămase, de parcă nu vedea
mişcările line şi lunecuşurile uşoare ale dănţuitoarei, pe
mădularele  căreia  sunau  podoabele  fără  pereche  ale



„Cloştii cu puii de aur”. Se uită Attila în jur – şi Rumân
Grue, care se afla în preajmă, puse pocalul plin în mâna
stăpânului.

—  Bea şi vino lângă mine! strigă Attila dănţuitoarei.
Dar întâi să beau eu!

Şi sorbi jumătate din pocal.
Ilinca  lua  pocalul,  se  poticni,  răsturnă  vinul,  şi-şi

sfâşie  veşmântul.  Slujitoarele  o  traseră  înapoi,  să-i
potrivească iar podoabele – s-o pregătească mireasă.

Ilinca, în cealaltă încăpere, întinsă în crivat, abia îşi
trăgea sufletul. Căci în curând trebuia să intre Marele
Hun. Numai că în locul său năvăli deodată Grue, luă pe
Ilinca  de  sub umeri  şi  de  sub genunchi  şi  sărind  pe
fereastră pieri în noapte.

Sunetele  tobelor,  surlelor  şi  fluierelor  din  sala
ospăţului  înăbuşiră tropotul  calului  care ducea pe cei
doi fugari spre râu.

Se opriră tocmai la apa Buzăului, într-un loc ce-i zice
Pietroasa.

—  Aci,  sub  munte,  Ilinco,  să  ascundem podoabele
„Cloştii cu pui”, zise Grue. De ne vor prinde şi cerceta
iscoadele Hunului să nu găsească nimic asupra noastră.

Chiar aşa făcură. După două ore de lucru, comoara
se  afla  bine  ascunsă  într-un  dâmb.  De-acum,  Marele
Hun, n-are decât s-o găsească dacă va izbuti vreodată.
După ce Grue făcu un semn numai de el ştiut în ce loc
anume pusese comoara, purcese cu Ilinca sa, gândind
să  se-ntoarcă  pe  meleagurile  unde  se  născuseră  şi
copilărâseră.  Acolo  se  vor  însoţi,  făcând  nuntă  ca  să



trăiască în rândul oamenilor.
Dar una gândeşte omul şi alta se-ntâmplă. Un pâlc de

călăreţi huni care îi urmărâseră descoperiră, în sfârşit,
pe cei doi fugari. Rumân Grue cu Ilinca lui deteră bici
cailor fugind din drumul duşmanilor. Până în revărsatul
zorilor  ţinu  urmărirea.  Ilinca,  dacă  fu  covârşită  de
oboseală,  căzu  de  pe  cal  şi  se  lovi  de  moarte.  Grue
prinse de veste şi stând locului încinse o bătălie de unul
singur împotriva a şase huni. Răpuse pe doi dintre ei,
dar  cei  rămaşi  îi  scurtară  viaţa.  Şi  aşa  nu  mai  avea
niciun rost să trăiască fără Ilinca sa.

Cine  ştie,  poate  că  Attila  ar  fi  căutat  comoara  sa
preţioasă chiar şi-n gaură de şarpe. Dar veni şi sfârşitul
zilelor  sale,  cam pe la miezul nopţii,  când după atâta
mâncare şi băutură, i se aplecă, închise ochii şi încercă
să  tragă  aer  în  piept.  Apoi  duse  o  mânâ  la  inimă,
lăsându-se oleacă pe spate, galben ca fundul unei tingiri
de alamă.

Surlele cântau de zor, căpitanii de oaste şi dregătorii
se ospătau, iar dănţuitoarele săltau pe podele. Slujitorii
crezură că Stăpânul lor, toropit de băutură, aţipise.

Abia când căzu de pe jilţ rostogolindu-se sub masă
lovind cu fierul veşmintelor lemnul sec, cei de faţă îşi
deteră seama că se întâmplase ceva.

Când  îl  scoaseră  la  lumina  făcliilor  de  răşină  şi-l
aşezară iar în jilţul înalt, Attila era mort.

Temându-se căpeteniile că Hunul s-ar putea răzbuna
şi  după  moarte  împotriva  lor,  înapoindu-se  pe
neaşteptate în viaţă, o rupseră de fugă.



Din acea clipită, împărăţia dintre cele două oceane se
topi ca un abur.

Dacă Rumân Grue şi Ilinca se stinseră amândoi din
viaţă,  nimeni  pe  lumea  asta  nu  mai  ştia  locul  unde
podoabele  Asiei,  „Cloşca  cu  puii  de  aur”  fuseseră
ascunse.  Şi  abia  în  anul  1837,  la  Pietroasa,  judeţul
Buzău, într-un loc numit Valea Urgoaia, nişte săteni au
găsit,  în fine,  comoara, alcătuită la început din 22 de
piese, dintre care s-au păstrat numai 12, în greutate de
19 kg aur încrustat cu pietre preţioase.

Ea se  află acum la  Muzeul  de  Istorie  al  Republicii
Socialiste România.



TRECUT-AU MAI BINE 
DE O MIE DE ANI. 

ÎN ACEST LUNG TIMP SA ZĂMISLIT 
ŞI A PURCES SPRE VIAŢĂ 

NEAMUL NOSTRU ROMÂNESC

BASARAB CEL MARE

I

NUNTA DE LA CURTEA DIN MUNTE

Un mândru alai  scobora în  primăvara anului  1320
din vârful Carpaţilor spre Câmpulung, cetatea de scaun
a voievodului Basarab cel Mare. Erau ostaşi în zale, cu
coame  lungi  la  coifurile  înalte  de  oţel,  având  cai  cu
coapse groase şi copite late.

Răsunau  văile  de  larmă,  iar  ciobanii  cu  oile  pe
tăpşanele verzi în care făcuseră ochi întâile flori, priveau
cu  uimire  la  străluciţii  cavaleri  ce  se  îndreptau  spre
curtea  domnească,  purtând  prapuri  cu  ciucuri  şi
clopoţei.

În această vreme, în adăstarea musafirilor, la Curtea
de la Câmpulung, Domnul învestmântat în fier de parcă
purcedea la luptă,  cu paftalele de zile mari, încins cu
sabia cu mâner de aur, umbla de zor printre slujitorii de
la bucătărie, pe care-i îndemna la lucru şi printre cei de



la cămări, să vadă ce treabă făceau.
Căci Nicolae-Alexandru, fiul şi tovarăşul la domnie al

lui  Basarab-vodă,  se  căsătorea  cu  frumoasa  Măria,
odraslă de neam mare.

Boieri de prin ţinuturile păduroase ale Teleormanului
şi  mai  de  departe,  ale  Bărăganului,  până-n  preajma
luncilor Dunării, veniseră la Curte începând petrecerea
mai devreme. Lăutarii cu lăute şi cobze cântau traşi într-
un  colţ  al  odăilor  de  musafiri,  iar  din  altă  parte  se
auzeau fluierele şi cimpoaiele care mult plăceau boierilor
de prin părţile Vâlcii şi Târgu-Jiului, cam la hotarul de
atunci al voievodatului.

Doamna Marghita, soţia marelui Basarab, evlavioasă
de felul  ei,  se  bucura de nunta feciorului  celui  mare,
Nicolae-Alexandru, care, cu isteţimea şi vitejia sa era de
mult  ajutor  voievodului.  Dar  Doamna,  după  cuviinţa
femeiască neputând a se veseli cu băutura, îşi mângâia
sufletul şi inima făcând mereu cruci pe piept şi şoptind
rugăciuni către toţi sfinţii şi mai ales Maicii Domnului,
ce-i fusese totdeauna priincioasă.

Măria,  tânăra  mireasă,  fiica  unui  mare  boier  din
neamul craioveştilor, închisă în cămara ei cu o slujnică
pricepută,  adusă  de  peste  munţi,  de  la  voievozii  din
Transilvania, îşi împletea şi despletea mereu cozile, spre
a găsi o cunună potrivită cu chipul ei rotunjor, dar însă
nu găsise şi iată că trebuia să se înfăţişeze în această
după  amiază  oricum musafirilor  şi  mirelui,  la  altarul
Bisericii Domneşti, de pe măgura Câmpulungului!

Buciumaşii puşi de strajă dădură semn: se apropia



alaiul  nuntaşilor  de  peste  munţi!  Lăutele,  cobzele,
fluierele  şi  cimpoaiele  tăcură  deodată,  iar  Domnul
ţinând pe fecioru-său de mână şi în cârcă fericirea ieşi
pe  jos,  în  mijlocul  drumului,  întru  întâmpinarea
cinstiţilor oaspeţi.

În  aceeaşi  după  amiază  se  sluji  cununia  în  faţa
altarului.  Mirele  şi  mireasa  îmbujoraţi  se  ţineau  de
mână, zâmbind tuturor cu soare pe faţă. Dinapoia lor, ca
doi ghiocei, surorile mirelui, Teodora şi Ruxanda, în alb,
ţineau  poala  cea  lungă  a  miresei,  borangic  ca  aurul
amestecat cu borangic ca argintul.

Când ieşiră din biserică, îi întâmpină trimisul regelui
Carol  Robert,  a  cărui  Curte  se  afla  tocmai  la  malul
Dunării, dincolo de Tisa, pe o stâncă numită Buda, ce se
oglindea  în  apele  ce  curgeau  spre  Ţara  Românească.
Trimisul,  un  cavaler  în  catifea  violetă,  înmână  tinerei
perechi  un  pergament  cu  pecete  prin  care  li  se
recunoşteau  încă  o  dată  drepturile  părinteşti  de
stăpânire asupra tuturor cnezatelor româneşti, până la
marginea  Severinului,  cuprinzând  şi  partea  Gorjului.
Apoi  mirele  primi  în  dar  un  buzdugan  de  argint,  cu
insignele regeşti, iar mireasa un gândac mare, de aur, cu
ochi de peruzea, pe care i-l prinse de gât.

După  acestea  se  încinse  petrecerea,  care  ţinu  trei
săptămâni încheiate.

Domnul  cel  mare,  Basarab,  cu  părul  cărunt,  dar
verde încă în inima sa, şedea în capul mesei, bucurat că
bucatele dovedeau boierilor străini bogăţia pământurilor
sale:  crapii  cei  mari,  fripţi  şi  împănaţi  cu  usturoi  şi



slănină  veneau dinspre  apele  Borcei  –  de  la  răsărit  –
linul  fiert  în  mirodenii,  de  la  miază-zi  –  din  lacurile
Dunării  –  boii  cu coarne late,  dinspre Buceag, cocoşii
sălbatici,  drept  din  culmea  Câmpulungului,  iar  cele
două  feluri  de  vinuri,  negru-vârtos  de  la  Argeş,  iar
crâmpoşia  cu  mireasmă  de  smirnă  şi  busuioc,  de  la
Drăgăşani şi Tismana.

Trimisul regelui Carol Robert, ştiind numai latineşte
şi  nemţeşte,  stătu  multă  vreme  cam posac,  fiindcă  îl
îmbia inima să schimbe câte  un cuvânt  cu cele  două
ghiocele, fetele Domnului, care, printre meseni, ca bune
gospodine,  dădeau o mână de  ajutor,  să  nu lipsească
nimănui nimic.

Vodă  Basarab  o  rupea  niţel  pe  nemţeşte,  de  când
avusese  nişte  treburi  negustoreşti  cu  saşii  de  lângă
Râşnov şi făcu o glumă straşnică, de râseră toţi cei de
faţă. Ridicând paharul, după ce ură ani mulţi şi domnie
paşnică mirelui, se întoarse către cavalerii transilvani în
fruntea cărora strălucea pieptarul de argint al trimisului
din Buda şi grăi, mai pe nemţeşte, mai pe latineşte şi
mai mult pe româneşte:

— Înalţi oaspeţi, pentru marea cinste pe care o faceţi
bucatelor  ţării  acesteia  ospătându-vă  din  ele,  vă
mulţumesc foarte. Îmi pare rău, dar legume şi merinde
mai  proaste  nu  se  află  prin  părţile  noastre,  aşa  că
supuşii mei sunt siliţi a se ospăta în toate zilele vieţii lor
aşa cum ne ospătăm noi acum având prilej de nuntă.
Astfel că neştiind cu ce să răsplătesc venirea domniilor
voastre  la  Curtea  mea  şi  mai  cu  osebire  nepreţuitele



daruri  ale  puternicului  rege  Carol  Robert,  cu  a  cărui
prietenie mă mândresc, îmi amintii de o întâmplare, pe
care, cei mai tineri, poate n-o cunoaşteţi...

Domnul sorbi din cupă, îşi drese cu mâneca lungile-i
mustăţi şi urmă:

—  Acum  aproape  treizeci  de  ani,  se  făcu  în
Transilvania  mare  zarvă  la  moartea  Craiului  Andrei
Arpadul, căruia îi urma numai o fetişcană de nouă ani.
Şi  atunci  se  ridică  să-şi  ceară  dreptul  prinţul  Carol
Robert,  din casa de Neapol şi Sicilia. Un prinţişor din
Boemia, Venceslav, care n-avea mai mult de 13 ani, luă
grabnic în căsătorie fetişcana lui Andrei, răposatul, ca
să apuce el  domnia.  Care pe care? Până una alta,  se
pomeni ţara cu doi crai: unul la Zagreb, altul la Buda.
După câţiva ani, prinţişorul Venceslav se trase înapoi în
Boemia,  unde  murise  taică-său  şi  dărui  dreptul  său
prinţului Otto din Bavaria, de care grofii cei mari nici nu
voiau să audă. Ce se gândi bavarezul? Să facă şi el ca
prinţul  din  Boemia!  Şi  intră  în  Transilvania  să  ceară
mâna fetii boierului Borşa, care era de partea Craiului
Carol Robert, prietenul nostru. Ci boierul transilvan nu
luă în seamă cererea bavarezului, ci legându-l fedeleş, ca
să curme o zâzanie păgubitoare liniştei, mi-l trimise mie,
peste munţi, să fac cu el ce-oi şti. Şi ce socotiţi, înalţi
oaspeţi, c-am făcut?

—  L-ai  tăiat!  strigă  trimisul,  cu  guşa  mare  peste
pieptarul de argint.

— L-ai spânzurat! zise tatăl miresei, boierul craiovesc
cu  dulama  pe  umeri,  căci  suferea  de  junghiuri  prin



spate.
Mirele,  Nicolae-Alexandru,  şi  mireasa  lui,  Măria,

ştiind tărăşenia,  surâdeau doar din colţul  gurii  fără a
scoate vorbă.

— Nici nu l-am tăiat, nici nu l-am spânzurat! urmă
voievodul.  Ci  l-am  pus  bine,  la  păstrare,  să-l  am  la
nevoie.  Şi  ia  vedeţi,  boieri  dumneavoastră,  ce  bine-mi
prinde el acum, prinţul de Bavaria!...

Domnul făcu un semn şi doi oşteni aduseră îndată în
sala ospăţului, un cavaler scund, bondoc, foarte gras, în
zale care ruginiseră pe el.

— Apropie-te,  Freiherr Otto!  făcu semn Domnul. Apoi
către meseni, care începuseră a râde:

— Aşa e că l-am păstrat bine?... L-am hrănit, ferindu-
l de ger, l-am scos la aer...  Şi acum, cinstite trimis al
craiului, rogu-te primeşte din parte-mi pe cavalerul Otto
de Bavaria şi du-l regelui Carol Robert. Cred că nu i-aş
putea face un dar mai plăcut!

Mesenii, ciocnind cupele, râseră cu mare poftă.
Cam  pe  la  spartul  nunţii,  boierii  munteni  se

adunaseră cu Domnul într-o încăpere mai strâmtă – căci
musafirii străini plecaseră – şi acolo moşneagul lăutar
Chiru, cioban de felul lui, le istorisi cu graiul şi cu dibla,
povestea de aproape o sută de ani a voievodului Litovoi:

Litovoi, înalt de stat, 
Şi cu frate-său, Bărbat, 
Erau peste ţară cneji 
Mult temuţi şi mult viteji.



Era  ţara  acestor  doi  fraţi  români  cam spre  părţile
Oltului,  pe unde se aşezaseră într-o vreme şi slujitorii
voievozilor  de  peste  munţi.  În  prietenie  trăiau  ei,
bucurându-se de pace, când aflară că slugile transilvane
le risipise turmele de oi şi venise cu ale lor, pe tăpşanele
verzi ale munţilor.

Litovoi şi Bărbat îşi adunară oamenii, îi înarmară cu
arcuri, săgeţi, suliţe şi topoare. Apoi, când le veni bine,
se  repeziră  asupra  slugilor  obraznice  venite  de  peste
munţi,  şi-i  alungară.  Ca să-i  înveţe  minte,  să nu mai
cuteze  a  năvăli  pe  meleaguri  ce  nu  erau  ale  lor,  le
prinseră oile şi vacile şi le închiseră în ţarcuri.

Boierii  de  peste  munţi  –  unguri  unii,  saşi  alţii  –
mâniaţi că un cneaz din părţile româneşti îndrăznise a le
lua vitele, trimiseră vorbă să le dea înapoi turmele.

—  De  aceea  le-am închis  în  ţarcuri  ca  să  le  dăm
înapoi,  răspunse  cneazul  Litovoi  unui  popă  sas,  care
venise  anume,  sol  de  peste  munţi.  Numai  că,  pentru
paguba ce mi s-a făcut, voi opri o oaie din zece şi o vacă
din douăzeci.

Ungurii  de  peste  munţi  se  mâniară  şi  mai  rău,
socotind că păşunile munţilor, şi de pe-o coştişă şi de pe
cealaltă, tot ale lor sunt – şi adunând oaste multă ieşiră
să prindă pe Litovoi şi să-i strice cnezatul.

Dar treaba nu merse atât de uşor, căci ciobanii de pe
Olt, măcar că n-aveau unelte de luptă, la fel de bune, nu
lăsară pe acei venetici să le smulgă păşunile. Şi luptară
muntenii noştri o vară şi o iarnă şi încă o vară, de se
umplură  văgăunile  de  duhoarea  leşurilor  acelor



năvălitori.
Văzând nemeşii că nu vor răzbi pe Litovoi, în ajutorul

căruia începură a veni şi ceilalţi cneji români, înfricoşaţi
că ar putea păţi la fel şi ei, îşi ziseră să-l răpuie cu o
viclenie.

Îmbrăcară doi dintr-ai lor cu zeghe miţoasă, aşa cum
purtau ciobanii români, şi-i trimise în tabăra cneazului,
pe  malul  Oltului.  Litovoi,  care  se  afla  dimpreună  cu
frate-său  Bărbat,  primi  în  cort  pe  cei  doi  vrăjmaşi
prefăcuţi,  care  la  început  vorbiră  de  o  turmă  de  oi
închisă într-o peşteră din munţi, lăsată de nemeşi când
au fugit.

Bucuroşi de asemenea chilipir, cei doi fraţi trimiseră
îndată pe oştenii lor la locul pomenit.

Duşmanii, dacă rămaseră singuri în cort cu Litovoi –
căci Bărbat o luase înainte cu ostaşii – tăbărâră asupra
lui şi-l uciseră. Apoi puseră mâna în munţi şi pe Bărbat,
care  se  rătăcise,  şi-l  duseră  viu  peste  munţi  în
Transilvania.

Astfel pieri Litovoi 
Cneazul cel bogat în oi 
Iară frate-său Bărbat 
Cu bani mulţi s-a cumpărat 
Cu viaţa de l-au lăsat...

...Povesti lăutarul, şi încheie trista lui poveste, dând o
dată tare cu arcul peste strune, de răsună dibla.

—  Hei,  fraţilor,  aşa  fu  acum  o  sută  de  ani!  făcu
Domnul,  în  mână  c-o  oală  de  vin,  cu  coiful  pus  jos,



alături. De atunci multe se schimbară: noi am luat în
stăpânire  pământurile  noastre,  am făcut din cnezatele
româneşti un singur voievodat şi iată că regele de peste
munţi  nu  ne  mai  asupreşte,  ci,  mai  vârtos,  trimite
daruri şi oaspeţi de seamă la nunta copiilor noştri!... Şi
dacă ne-am unit, cei de dincolo cu cei de dincoace, nu
ne mai poate înfrunta nimeni! Eu aşa zic!

Şi Domnul, bucuros de pacea care se statornicise în
mănoasa-i ţară, se aplecă şi zise tatălui miresei, marele
boier craiovesc:

—  Cuscre,  să  nu-ţi  pară  rău  c-am  statornicit  o
singură  domnie  şi  o  singură  curte!  Numai  bine  vom
trage amândoi de-aci.

—  Dar  bulgarii  şi  sârbii?...  făcu obidit  cuscrul,  ale
cărui întinse moşii de la Dunăre erau mereu încălcate şi
jefuite.  Vei  trimite  Măria  Ta  oaste  şi  pentru  ocrotirea
bucatelor mele?

Basarab voievod ridică oala în dreptul frunţii, cu braţ
întins şi strigă:

—  Socot  că  n-are  să  mai  fie  nevoie  de  ostaşi  prin
părţile domniei-tale!

Şi aplecându-se îi şopti fierbinte în urechea păroasă:
—  Văzuşi  pe Teodora şi pe Ruxanda,  fetele mele?...

Una are unsprezece, cealaltă doisprezece ani jumătate.
Le-a mers vestea că-s tare frumoase, încât s-a vorbit de
ele  şi  la  Curtea  bulgărească  de  la  Vidin  şi  la  cea
sârbească de la Niş. Eu bănuiesc că numai rândunelele
de  sub  streaşinele  fetelor,  când  se  duc  toamna  spre
meleaguri mai calde, tot ciripesc pe unde trec, de fetele



mele: „Teodora! Ruxanda! Teodora! Ruxanda!”. Aşa aflară
de ele Ţarul Alexandru şi voievodul Ştefan, că iată primii
veşti, numaidecât să-mi dau fetele după ei. Dumneata ce
zici, boier craiovene?...

Boierul  sări  din  loc,  uitând  şi  de  junghi  şi  de
bătrâneţe:

—  Păi, ce mai stai pe gânduri, Măria Ta? făcu el în
auzul  tuturor  oaspeţilor.  Numaidecât  să-ţi  dai  fetele
după cei doi voievozi de la Dunăre. Aşa ştiu c-oi avea şi
eu pace la hotarul pămân-turilor mele!

Voievodul muntean îl măsură chiorâş şi glumi:
—  Cum? N-ai  pace la  hotarul  de miază-zi,  cuscre?

Zău că mă mir! Eu ştiu una şi bună: că malul Dunării
apără  straşnic  ţara  noastră  de  năvălitori,  căci  e  ţara
mierii  şi  atunci,  armatele de albine îi  întâmpână cu o
grindină de săgeţi de se întunecă şi cerul.

Oaspeţii auzind acestea râseră cu mare poftă, hă-hă-
hă!

II

SOLII LUI BASARAB

Nu trecură pe firul timpului nici zece ani de la nunta
lui  Nicolae-Alexandru,  fiul  cel  mare  al  voievodului,  că
prietenia  cu craiul  Carol  Robert  se strică.  Deprins cu
tacâmuri alese, cu oşteni mulţi la curte şi cu slujitori în
vestminte a căror ţesătură venea de departe tocmai din
Persia  şi  China,  darnic  cu  cei  din  jur,  de  nu-i  mai
ajungeau banii de aur, când simţi lipsurile, se mânie ca



de o boală rău vestitoare.
Pe boierii care veneau să i se închine, după datină,

aducând  darurile  cuvenite  unui  suzeran  din  partea
vasalilor săi, îi lăsa-multă vreme să aştepte între slugile
de la uşă sau între grăjdarii de la cai şi uneori nici nu-i
primea,  trimiţându-le  vorbă  că  era  supărat  foarte
neavând cu ce să îndestuleze nevoile domniei.

Într-acestea  doi  voievozi  mai  de  seamă  din  părţile
Transilvaniei  şi  Banatului,  Dionisie Szechy şi Toma de
Szecseny,  veniră călări  până la stânca cea mare de la
Dunăre şi se înfăţişară, vestind că doreau să grăiască
regelui.

—  Mărite-crai, cuvântă Dionisie care era gras ca un
vier, având şi un rât cu nările larg deschise, drept ar fi,
după cheltuielile Curţii, să creştem şi noi dările. Dar de
unde? Că molima ne-a-omorât toţi porcii din Banat! Nu
mai sunt nici de prăsilă – şi va trebui să ne rugăm de
sârbi să ne dea ei.

Toma de Szecseny,  cavaler  chipeş,  dar  chiorât  de o
spangă  în  tinereţe,  la  o  întrecere  de  luptă,  zise  şi  el
craiului:

— Numai ca să ne plângem venit-am, Mărite stăpâne,
că ogoarele noastre bătute de arşiţă n-au dat nici cât să
facă omul o mămăligă de mei şi au început argaţii să-mi
taie caii şi să-i mănânce.

— Ce vreţi să vă fac? Să vă dau eu porci şi cai? strigă
mânios regele Carol Robert, în timp ce pletele bălaie ca
de fată i se zbârliră ca înşfăcate de furtună. Aşa după
cum merg treburile văd că m-aţi lăsat mai sărac decât



un rege învins. Ar trebui să v-alung şi să iau în seama
mea toate voievodatele.

Dionisie,  cel  cu  râtul  porcesc,  gâfâi  la  asemenea
ameninţare şi zise repede:

—  Luminate crai,  poate  n-ar fi rău să îndoieşti,  să
întreieşti  chiar  darea  acelui  voievod  din  Câmpulung,
(Basarab parcă-l cheamă), că avuţiile lui întrec cu mult
pe ale noastre! Grâu ca la el nu e în toată lumea şi aud
că acum a găsit şi sare prin munţii lui...

Porcii dincolo de Porţile de Fier nu mai pot trece, că a
pus o strajă valahă tare, ca şi cum bănia Severinului n-
ar  fi  cu  Banatul  tot  a  Măriei  Tale!  Să  dea  voievodul
muntean încincit, înzecit, că are de unde!

— Să dea... îngăimă cu glas pierit Carol Robert. Dar
va voi? 

Toma, voievodul cel chior,  clipi din pleoapa ochiului
sănătos  şi  rezemându-se în celălalt  picior,  sunându-şi
zalele care-l învestmântau de la grumaji la călcâie, grăi:

—  Puternice  crai,  de-aş  avea  eu  voievodatul  de
dincolo de munţi până-n vale, în preajma Mării şi dacă
voievodul Dionisie, aci de faţă, ar avea în seama sa şi
bănia  Severinului,  până  la  Olt,  cum  a  mai  fost  şi
altădată, nicio grijă nu te-ar mai bântui:  am duce noi
toate cheltuielile Curţii, ba am avea de unde să dăm şi
pe  deasupra!  Dă-ne  nouă  voievodatul  lui  Basarab  şi
toate lucrurile vor merge strună ca mai înainte.

—  Aşa,  aşa!  întări  Dionisie.  Şi  dacă  nu  vrea  de
bunăvoie, pornim cu armele împotrivă-i...

— Adică, ziceţi, să facem război? îi întrebă regele.



—  La  drept  vorbind  nu-i  război,  ci  numai  o
preumblare dincolo de munţi, adăugi Toma.

În acea clipă se ivi  la  consfătuire  şi  Vlădica Papei,
care se purta în sutană de mătase albă, răspânâind în
juru-i  o mireasmă de zambile.  Îl  întrebară şi  pe el  ce
crede despre un război împotriva lui Basarab voievod?

Vlădica, ţinând mâinile pe piept, răspunse:
—  Domnul  nostru  Isus  nu  îngăduie  nimănui  să

purceadă cu arme împotriva altuia. Ci eu atât pot face,
mărite crai, să binecuvântez oştile iar luminăţia ta, fără
ştirea mea, să le duci unde vrei.

Apoi, răsucindu-se în călcâie, se făcu nevăzut după
perdea, ca un cocor alb cu aripile sutanei ridicate.

—  Să nu mai  intre  nimeni!  strigă  Carol  Robert  şi,
apropiindu-se de cei doi vasali,  începu a chibzui cu ei
asupra războiului.

Când află voievodul de la Câmpulung de pregătirile ce
se  făceau  pentru  o  năvălire,  întrebă  pe  fecioru-său
Nicolae-Alexandru, la cină:

— Gata eşti de luptă, fiule?...
—  Ce vorbă e asta, tată? se miră el. N-avem niciun

vrăjmaş asupra noastră.
Voievodul dete din cap şi zise cu amărăciune:
— Craiul Carol nu ne mai iubeşte! Ne-a trimis înapoi

darul de fiecare an. O fi aşteptând mai mult?
— Nemulţumitului i se ia darul! grăi tânărul voievod,

care nu se temea de luptă. Poate că vrea Dumnezeu să
fim singuri  stăpânitori  a toată Ţara Românească,  fără
ocrotirea acestui nesăţios crai care ne costă prea mult.



Ci bătrânul Voievod chibzui altfel.
În vreme ce Doamna, în genunchi dinaintea icoanei

Maicii Domnului,  se ruga în puterea nopţii,  să-i ţie în
viaţă soţul şi feciorul, Basarab, cu ochii aţintiţi în tavan,
gândea la un mijloc potrivit, spre a abate de la el mânia
şi  răutatea  puternicului  Carol  Robert.  După  ce  se
frământă noaptea toată chibzuind şi într-un fel şi într-
altul, chemă în zori pe Nicolae-Alexandru şi-i destăinui
tot ce hotărâse: să ceară pace, făgăduind chiar înzecirea
darului de fiecare an.

Obrajii tânărului voievod se aprinseră, ca pălmuiţi, şi
răspunse, privind pe sub sprâncene cu mânie, de parcă
taică-său era duşmanul:

— Rău faci, tată, înjugându-ne pe toţi la carul acestui
crai! Oşteni avem şi noi, slavă Domnului...

—  Nu cât ai lui şi nu-i avem în zale. Iar pe cei mai
buni  ai  noştri  i-am  pierdut  astă-vară,  peste  Dunăre,
când am trimis ajutor  de război  rudei  noastre,  Minai,
ţarul  bulgar.  Vom apuca  să  mai  adunăm altă  oaste?
Craiul  e  în  câteva  săptămâni  sub  zidurile
Câmpulungului...

—  Şi de ce vrei să înzeceşti darul, tată? îndoieşte-l.
Nu-i ajunge?

—  E  prea  puţin  pentru  lăcomia  crăiască!  făcu
Basarab, care cunoştea firea ocrotitorului său.

— Şi altminteri nu e prea mult?
— E mult, de bună seamă, dar nu e tot! zise Voievodul

cu glas chibzuit, căci de vine Craiul în ţară, ne ia tot,
dimpreună cu viaţa.



Nicolae-Alexandru nu se putea împotrivi  bătrânului
Voievod, dar era hotărât, dacă Voievodul o ajunge la pace
cu Carol-Robert, el, urmaşul în domnie, să nu ţie seama
de silnicul  tribut,  atunci  când va răspunde singur de
ţară şi de capul său.

Nu  mai  grăi  nimic  bătrânului,  dar  nici  nu  se  mai
arătă dinaintea lui, în semn de mare mâhnire.

Voievodul mai târziu dete din cap, zicând Doamnei:
— E mâniat rău feciorul nostru! Dar va vedea el că tot

eu am fost mai cu judecată.
—  Dumnezeu  şi  Maica  Domnului  să  te  lumineze!

răspunse Doamna, aşternând pe piept o cruce mare.
Totuşi un gând de răzvrătire, ca în vremurile tinereţii,

împiedică pe Basarab să trimită soli de pace, cu daruri
înzecite,  la  Curtea  de  la  Buda  şi  puse  pe  Nicolae-
Alexandru să îngrijească îndată de strângerea oastei.

— Dacă vrea Craiul daruri, să poftească încoace să le
ia!  hotărî  voievodul  Basarab  răzgândit  şi  răzvrătit
deodată.

Şi trimise un călăreţ către banul de Severin, boierul
Manole,  să  ţie  bine trecătorile  împotriva  porcarilor  lui
Carol Robert, căci va scoborî îndată cu ajutoare.

Era în toamna anului 1330. Copacii îngălbeniseră, iar
călăreţii  şi  pedestraşii  români  care  înaintau  spre
marginea de apus a ţării priveau la viile ce dăduseră în
pârg şi nu avea cine le culege.

Voievodul Basarab n-ajunse la Olt, când îi veni ştire
că  oştile  Craiului  intraseră  în  ţară,  zdrobind  cu
greutatea  armurii  pe  bieţii  luptători  români,  care  n-



aveau pe ei decât un mintean, o căciulă şi o pereche de
opinci  –  iar  drept  unealtă  de lovire,  un ciomag sau o
coasă.

Nici cealaltă oştire muntenească nu era mai bună.
— Acum ce mai spui, fătul meu?... întrebă Voievodul.
— Vom lupta, tată! strigă vârtos Nicolae-Alexandru.
În  acea  noapte,  fără  ştirea  fiului  său,  trimise

voievodul  doi  boieri  cu  bărbi  mari,  învestmântaţi  în
căciuli  şi  dulame  de  vulpe,  înaintea  craiului  Carol
Robert. Dincolo de apa Jiului, solia aflând cortul crăiesc,
îi  întinse  un  sipet  cu  daruri  preţioase,  învelit  într-un
pergament scris în latineşte: hrisovul de pace.

Şi în vreme ce boierii români afară, în bruma rece a
toamnei,  adăstau  cuvântul  de  pace  sau  de  război,  în
cort,  craiul  cu  cei  doi  voievozi,  Toma  de  Szecseny  şi
Dionisie  Szechy,  chibzuiau  asupra  soliei  lui  Basarab,
voievodul Ţării Româneşti.

Craiul citise hrisovul şi rumega în sine, cu deosebită
plăcere, cuvintele, clătinând cu surâs barba-i bălaie şi
frizată:

—  ...Bănia Severinului  s-o ia voievodul  Banatului...
Nicolae-Alexandru, fiul cel mare al Domnului, va merge
în cetatea crăiască să slujească regelui...  şapte mii de
mărci de argint, bani peşin, despăgubire de război. Cât
face  în  dinari  şapte  mii  de  mărci  de  argint?  întrebă
craiul pe Dionisie din Lugoj.

—  În dinari,  mărite  crai?  zise  acela,  cu un grohăit
ciudat. Să fac socoteala! Şi adăugă după câteva clipe. D-
apoi şapte mii de mărci de argint fac acum... o mie de



mii şi încă şase sute optzeci de mii de dinari...
Regele,  podidit  de  neliniştea  bucuriei,  se  mişcă  în

cort,  cu  capul  în  pieptarul  de  argint  şi  bombăni,
încruntând sprincenele-i subţiri, de culoarea mierei:

— Să cerem munteanului şapte mii de mărci de aur...
Ce spuneţi, voievozi?...

Ochii porcarului se făcură mari, rotunzi, de parcă şi
vedea comoara de aur ce trebuia s-o trimeată Domnul
Ţării Româneşti. Dar Toma, chiorul, care mult ţinea la
lupte şi ucideri, zise Craiului:

— Măria Ta, odată ce suntem în ţara Voievodului, ca
şi stăpâni pe ea, la ce ne-ar mai folosi o împăcare cu el?
Găsim noi  la  Cimpulung  tot  ce  ne  trebuie:  şi  aur,  şi
argint! Şi mult mai mult decât ne dă el.

— Aşa e! făcu Carol Robert şi, ieşind din cort, trecu
înainte  fără  a  arunca  măcar  o  privire  asupra  solilor
români.

Unul  din  boieri  se  ridică,  se  luă  după  rege  şi  cu
smerenie, dar cu hotărâre zise:

— Măria Ta, până nu încep ploile, daţi ascultare unui
bătrân supus al Voievodului şi al Măriei Tale...

Regele se întoarse şi, privindu-l cu uimire, întrebă:
— Spune repede, ce mai ai de spus?
—  Spun,  Măria  Ta,  că-nlăuntrul  Ţării  de  vei  intra,

primejdia nicidecum nu o vei putea înlătura. Voievodul
Ţării cu grijă de pace ne-a trimis încoace...

Cuprins de furie, craiul se răsti:
— Spune Voievodului tău, acelui cioban al oilor mele,

că nu mă tem de primejdia cu care mă ameninţă, ba că-l



voi  scoate  de  barbă  din  orice  vizuină  în  care  s-ar
ascunde!

Până la Olt, oştile înzăuate şi caii cu prapuri de fier
împletit înaintară cu uşurinţă. Dar cum trecură apa cea
năvalnică,  fură  întâmpinaţi  de  un  pustiu  înfiorător:
casele şi sălaşele arse, miriştile întoarse, luncile – câte
nu-şi pierduseră frunza,  pârjolite,  iar fântânile  toate  –
otrăvite.

Merinde se aducea din partea cealaltă a Oltului, însă
ajungea cu mare zăbavă din pricina ploilor de toamnă şi
a  drumurilor  desfundate,  astfel  că  oştirea  năvălitoare
poposea în câmp, răbdând de foame. Vitele  de povară
mureau  istovite  şi  în  curând  se  înhămară  oamenii
Craiului înotând în nămoluri până la coapsă.

Acum Carol  Robert  ar fi primit bucuros din partea
Voievodului muntean darurile de pace scrise în hrisov,
dar era prea târziu. Încruntat şi fiert de necaz ocăra pe
cei doi voievozi, ce-l aduseseră în asemenea stare.

— În curând suntem în faţa cetăţii Argeşului, unde s-
a  închis  Voievodul  cu  neamurile  lui,  cu  oastea  şi  cu
avuţiile! zise Craiului voievodul Toma de Szăcseny. Şi de
îndată ce-i vom împresura, se vor închina, mărite crai,
cerând iertare.

— Nu-i voi ierta! Nu!
—  Să nu-i ierţi defel, Prea luminate! se amestecă în

vorbă Dionisie, voievodul de la Lugoj, care mult pătimi
din pricina foamei şi a setei, fiind el deprins cu friptură
de purcel şi urcioare de vin, de şase ori pe zi.

Dar nici după împresurarea cetăţii Argeşului, ostaşii



lui  Carol  Robert  nu făcură  vreo ispravă,  căci  oamenii
Voievodului muntean, călări pe cai iuţi, se repezeau din
munte şi  măcelăreau oamenii  şi  vitele  care veneau cu
merindea. Ameninţaţi de foamete mai degrabă decât cei
închişi  în  cetate,  care  adunaseră  din  vreme  cele  de
trebuinţă, ostaşii lui Carol Robert începură a da bir cu
fugiţii, din câţi se mai puteau ţine pe picioare.

Văzând că mai mult nu va putea izbândi, craiul dete
poruncă de întoarcere acasă, urmând ca în vara viitoare
să vie iar cu mai multă oştire şi la vreme mai potrivită –
împotriva încăpăţânatului Voievod.

Dar voievodul Basarab cu fiul său, ascunşi în codrii
atât  aşteptau,  după  socoteala  pe  care  şi-o  făcuseră
împreună. Iscoadele şi ciobanii din munţi aflară drumul
de întoarcere al vrăjmaşilor şi trimiseră vorbă viteazului
Nicolae-Alexandru.

Cu  douăzeci  de  pâlcuri  de  călăreţi  a  douăzeci  de
boieri tineri, căpetenii, ieşiră Românii în munţi înaintea
oştirii  răzleţite,  istovite,  flămânde,  care  se  grăbea  să
treacă  pasul  pentru  a  ajunge  în  Transilvania,  unde-i
aştepta hrană şi adăpost.

III

POSADA

La  mijloc,  muntele  se  strâmta  şi  urcuşul  se  făcea
numai pe o potecă, ce era vara vad de pârâu, între doi
pereţi  înalţi  de  cremene,  bătuţi  de  vânturi  şi  ploi,  în
creştetul cărora abia se puteau ţine cu aripile desfăcute,



vulturii cei mari.
—  Aci  trebuie  să-i  lovim!  strigă  Nicolae-Alexandru

către cele douăzeci de căpetenii ale călăreţilor săi.
—  Cum  să-i  lovim?  se  miră  un  boiernaş  oltean,

scund,  cu pletele  pe umăr.  Pe poteca asta  abia  încap
cinci ostaşi ţinându-se de mână.

—  Îi  vom lovi  de  sus!  îl  lămuri  voievodul,  arătând
piscul şi crestele de cremene.

—  Vulturi  trebuie  să fim, ca să putem zbura până
acolo,  grăi  alt  boier  ridicând  priviri  spre  înălţimile
ameţitoare.

— Români sau vulturi tot una-i. Îşi apără pământul şi
avutul! răspunse Nicolae-Alexandru.

Şi  porni  călare,  pe potecă în  sus,  urmat  de oastea
călăreţilor.

De cealaltă parte a muntelui, în ziua aceea şi noaptea
următoare,  oştenii  munteni  săpară  două  rânduri  de
şanţuri,  cu parapete  înalte,  închizând  trecătoarea.  Aci
rămaseră numai trei pâlcuri de luptători, legându-şi caii
ceva mai departe, în pădure...

Coama din dreapta şi din stânga trecătorii o urcară
ceilalţi  călăreţi,  adunând  bolovanii  şi  punându-i
asemenea unor metereze pe buza prăpastiei din dreapta,
pe cea din stânga rânduindu-se arcaşii.

—  Nu se arată nimeni de sub malul nostru de sus,
până când nu veţi primi poruncă de la mine, auzitu-m-
aţi?  le  spuse Voievodul  Basarab trecând repede,  când
ferindu-se de-a buşelea,  când umblând pe picioare pe
lângă  oamenii  săi  înşiruiţi  ca  mărgelele  pereţilor  de



cremene, unde se părea că numai păsările cerului s-ar
putea ţine.

Oştirea regelui Carol Robert, alcătuită din călăreţi şi
pedestraşi,  ajunse  pe  înserat  la  strâmtoarea  ce-i  zice
Posada,  îngustă  cât  vadul  pârâului  ce-i  făcea  potecă.
Erau mai toţi istoviţi şi mâhniţi, căci se întorceau fără
izbândă şi fără pradă, başca ruşinaţi de foametea ce le-o
pregătise Voievodul român.

Ar  fi  poposit  devale,  la  capătul  pasului,  dar  se
grăbeau  să  ajungă  la  aşezarea  Sibiului,  ca  să  se
odihnească  în  lege  pe  la  casele  oamenilor,  unde  să-şi
stâmpere setea cu apă şi foamea cu pâine, fără teama de
a fi otrăviţi.

Astfel că odată cu zăbranele înserării, care începură a
împânzi muntele, intrară oştenii înzăuaţi în bezna şi mai
neagră  a  pasului,  înaintând  cu  băgare  de  seamă,  în
zgomotul  potcoavelor  de  cai  ce  loveau  scăpărând
pietrişul potecii.

Cam pe la miez de noapte, cerul se mai lumină o ţâră
de un ciob de lună rece şi  el  ca gheaţa şi  în  curând
capătul şerpuit al coIoanei de ostaşi dădu să iasă din
strâmtoare.

Atunci se ridică un chiot, de hăuli tot codrul pustiu,
fără frunză, al munţilor, de jur împrejur şi o grindină de
săgeţi doborî călăreţii,  caii şi pedestraşii din faţă, care
împiedicară şi pe ceilalţi să mai înainteze.

În tot  şirul  ostaşilor,  până la capătul de dinapoi al
trecătorii, se făcu o învălmăşeală, dintr-o scuturătură, a
cărei pricină n-o pricepeau.



— Ce-o fi asta
— Ce s-a întâmplat? strigă Craiul care călărea între

cei  doi  voievozi,  Toma  de  Szécsény  înainte,  Dionisie
Szechy dinapoi, pe la mijlocul pasului.

—  S-o  fi  poticnit  vreun  cal  flămând  şi  o  fi
îngenuncheat pe piatra potecii, Măria Ta! zise voievodul
dinainte.

Dar în aceeaşi clipă, ca şi cum ar fi început surparea
muntelui  peste  cei  ghemuiţi  în  trecătoare,  capetele  de
sus  ale  culmilor  parcă  se  apropiară  şi  începură  a  se
rostogoli valuri-valuri de bolovani, pietre şi buşteni. Caii
prinseră  a  necheza  săltând  în  două  picioare,  alţii  îşi
trântiră călăreţii încercând s-o rupă de fugă înapoi peste
pedestraşi  şi  ceilalţi  care  care-şi  smulgeau  zăbala.
Oştenii  se  pitiră  sub  pântecele  cailor  care,  loviţi  de
pietroaie, se prăbuşiră strivindu-i.

—  Să fie vreun cutremur, tocmai acum când trecem
prin pasul Posadei?... întrebă spăimântat Carol Robert
pe voievozii lui.

Rămase  fără  răspuns,  căci  nimeni  nu-i  mai  auzi
glasul acoperit  de larma răcnetelor celor loviţi  care se
zbăteau de moarte.

— Pe ei! Pe ei! Ne omoară! începură a striga voievozii
regelui,  înţelegând  în  sfârşit  că  oastea  lui  Basarab  îi
pândise  la  strâmtoarea  Posadei  şi  acum  de  sus
rostogoleau bolovanii muntelui în capui lor.

Călăreţii îşi lăsară caii şi încercară a se căţăra pe acel
perete lucios. Mulţi, în spaima morţii, feriţi de rădăcinile
câte unui copac ce sfredelise piatra,  ajunseră până la



mijlocul peretelui, dar săgeţile bine ţintite ale românilor
îi  doborau  de  istov.  Şi  aşa  se  rostogoleau  soldaţii
înzăuaţi  ca  nişte  gheme de  fier,  unii,  cei  fără  zale  ca
nişte răgace strivite de o talpă uriaşă.

Acel măcel de oameni de-a lungul strâmtorii sperie pe
regele Carol Robert, care se îngrijea acum şi de zilele lui.

—  Ruşine!  Prea  mare  ruşine  ar  fi!  gândi  el.  Şi  îşi
muşca  mustaţa  bălaie,  gândind  la  hohotul  de  râs  al
Voievodului muntean, la batjocura pusă la cale de acel
„cioban al oilor crăieşti”, pe care îl  ameninţase că-l va
scoate de barbă din bârlogul lui..

—  Voievoade!  strigă el  lui  Toma, care abia îşi  ţinea
calul speriat, căci pe voievodul Dionisie nu-l mai vedea.
(Ucis? Ascuns pe undeva?) Du-te cu o mână de oameni
înapoi, la intrare şi urcă-te în spatele românilor că ne
fac  praf  pe  toţi!  Şi  aruncă-i  de-acolo  în  prăpastie,  în
suliţele noastre!

Voievodul Toma descălecă, îşi lăsă armăsarul în voia
întâmplării şi strigând din răsputeri adună cam la două-
trei sute de ostaşi, îşi făcu drum înapoi, lovind el însuşi
în caii regelui şi străpungând cu suliţa pe cei ce nu se
lipeau de peretele pasului, să le facă loc de trecere.

După vreo  două  ceasuri  de  alergătură,  ajunseră  la
ieşirea dinapoi, dar când să urce coama apucându-se de
rădăcinile copacilor, se pomeniră cu alt val de pietroaie
şi cu o grindină de săgeţi,  din şanţul de sus, unde îi
aştepta un pâlc de români.

Voievodul Făgăraşului, dinapoia unui gorun, de unde
îşi îndemna oamenii să se urce împotriva duşmanului,



gândi că-napoi, în strâmtoare nu se mai putea întoarce.
Ostaşi avea destui ca să ajungă până-n creasta unde se
afla meterezul românilor, chiar de ar pierde jumătate din
luptători  –  altfel  toată oştirea crăiască,  toată  rămânea
pentru totdeauna în acel mormânt al Posadei.

Patru  zile  şi  trei  nopţi  loviră  românii  pe  năvălitori
tocându-i ca pe slănină. Patru zile şi trei nopţi, se trudi
Voievodul  făgărăşean  să  ajungă  până  la  şanţul
luptătorilor de sus, trimiţând un ostaş şi cerând regelui
să-i  dea  câţi  oameni  mai  avea  în  viaţă.  Dar  toată
strădania fu zadarnică. Trecătoarea răsuna de icniturile
oamenilor,  de  răgetele  vitelor  sub  lespezile  de  piatră
care-i  striveau,  de  răcnetele  celor  ajunşi  de  ascuţişul
săgeţilor, de gemetele celor care nu mai aşteptau decât
moartea izbăvitoare de dureri.

—  O mai fi riga în viaţă?... îşi zise voievodul Toma,
istovit  de  luptă,  lihnit  de  foame,  cu  mâna  dreaptă
zdrelită de un bolovan care era să-l prăbuşească în vale.

Şi încălecând, lăsând pe ceilalţi ostaşi în voia soartei,
se întoarse la locul unde îl lăsase. Regele Carol Robert,
dârdâind, îşi schimbase veşmintele regeşti  cu ale unui
ostaş  de  rând  şi  aştepta  aiurit,  cu  mâna  pe  dârlogii
calului,  cu  ochii  îngheţaţi  de  spaimă,  nemaiştiind  ce
trebuie să facă.

Voievodul Toma îi ajută să încalece şi, întorcându-şi
calul, strigă:

— După mine, mărite Crai! Fuga e sănătoasă! Trebuie
să ne scăpăm mai întâi zilele şi pe urmă om vedea ce-i
de făcut.



Abia după ce ieşi din cumplitul iad al acelei trecători
şi ajunse în vale, la loc larg, regele îşi mai veni în fire. Se
lumina de ziuă, de-a binelea.

Fugind de sub poala muntelui, până noaptea târziu,
învinşii  pătrunseră  în  Transilvania  printr-o  altă
trecătoare,  unde nu-i  mai pindea niciun român. Când
văzură  că  din  mândra  oaste  nu  mai  rămăsese  nici  a
zecea parte plânseră de ciudă şi deznădejde.

IV

BISERICA DOMNEASCĂ

De  aci  încolo,  regele  Carol  Robert  nu  îngădui  nici
unuia  din  voievozi  să-i  mai  pomenească  de  un  nou
război  împotriva  Domnului  Ţării  Româneşti.  Şi  ca  o
mărturie că-şi calcă pe propria-i semeţie, Craiul scrise el
însuşi Papei, istorisind întâmplarea nemaipomenită din
pasul Posadei:

„Erau ostaşii  mei prinşi,  ca nişte  peşti  în vârşă.  Şi
astfel şi-au găsit acolo moartea tineri şi bătrâni, principi
şi  nobili,  fără  nicio  osebire.  Căci  această  cumplită
întâmplare a ţinut mai bine de patru zile în care timp
ostaşii aşa se izbeau unii pe alţii, ca trestiile bătute de
vânt. Pierdui acolo pe voievodul Dionisie şi pe cei mai de
seamă oameni ai bisericii, ba şi pe vice-cancelarul meu,
care purta sigiliul şi pe care nu l-am mai găsit. Trupurile
tuturor  aşteaptă  acolo,  în  acel  loc  blestemat,  timpul
învierii de apoi. Învălmăşeala morţilor era atât de mare,
că nu se mai găsiră cei pe care aş fi dorit să-i caut. Eu



însumi abia scăpai, ascunzându-mă în veşmintele unui
ostaş de rând, iar el, luând pe ale mele, gândesc că pieri
de o moarte cruntă. Românii, mulţi prinşi, au dus cu ei,
au  găsit  toate  armele  şi  veşmintele  preţioase  ale
nobililor, bani de aur şi argint, cingători de săbii, frâie
alese şi alte multe lucruri”.

La Câmpulung, de Crăciun, se făcu o mare petrecere,
după întoarcerea voievodului Basarab şi a feciorului său
Nicolae-Alexandru, cu oamenii şi prăzile din munţi. Se
bucurară de fripturi nu numai luptătorii, care deteră un
iureş  prin  Banat  şi  aduseră  în  ţară  nu  numai  vitele
prădate pe vremuri de voievodul Dionisie, dar şi slugile,
meşterii, văduvele şi orfanii. Umblară lăutarii cu cobzele
şi alăutele, ciobanii cu fluierele şi cimpoaiele prin uliţele
cetăţii, înveselind inimile tuturor.

—  La  anul  ce  vine  zic  să  nu  te  iei  după  această
biruinţă pe care, cu ajutorul lui Dumnezeu ai avut-o, ci
să trimiţi Craiului darul de fiecare an! zise Doamna în
noaptea de Anul nou, şezând la masă, alături de Marele
Basarab, care acum albise, de parcă-l ninsese tot omătul
muntelui.

Nicolae-Alexandru, cu întâia odraslă pe genunchi – o
fetiţă  oacheşă  şi  scăpărătoare  ca  o  mură  –  cânta  un
cântec de baci, cu glas gros.

Voievodul dete răspuns Doamnei sale:
—  Tocmai  la  asta  gândeam  şi  eu...  La  ce  să  ţin

supărarea cu un Crai atât de... puternic?...
Apoi, făcând cu ochiul, le grăi boierilor din jur, care

din ţinuturile lor depărtate veniseră, la cetatea de scaun,



după obiceiul timpului:
— Aş vrea să-i trimit Craiului de aci înainte ca tribut

din partea Ţării Româneşti o săgeată şi un bolovan, ca
să-şi aducă aminte de păţania de la Posada!...

Domnul şi boierii izbucniră în râs. Aveau de ce să se
veselească: Ţara era liberă de-acum, nu mai atârna de
coroana ungară, şi această biruinţă o câştigase poporul,
cu preţul sângelui.

După care, punând mâinile pe umărul Doamnei sale
Marghita, Marele Basarab mai spuse:

—  Iată,  voievodiţa mea, evlavioasă cum se află,  s-a
rugat cu sârg Puterii cereşti să ne ocrotească de cei răi şi
darnică foarte,  precum o ştiţi,  i-a  făgăduit  să înalţe o
biserică  de  zid  şi  piatră,  aici  în  Câmpulung.  Doamna
trebuie  să-şi  ţină  făgăduiala.  Nu-i  nevoie,  boieri
dumneavoastră  să  plecaţi  capetele  în  piept,  că  pe  voi
această biserică n-are să vă ţină niciun gologan. Am pus
de-o  parte  banii  trebuincioşi  dar  n-am  găsit  încă  un
meşter priceput care s-o ridice. O să-l găsim, nicio grijă.
Până atunci trebuie să îndeplinim un lucru de seamă.

Toţi cei de faţă ridicară priviri mirate neştiind ce avea
de spus Domnul.

Acesta îngroşă sprâncenele şi vorbi:
—  Boieri  dumneavoastră,  săptămânile  ce  vin

purcedem la lărgirea hotarului dinspre răsărit, care stă
deschis ca o uşă.

— Să ne-ajute Dumnezeu! strigară boierii.
—  Vă  cer  vouă  numai  atât:  să  vă  îmbrăcaţi  bine

ostaşii în cuşme şi cojoace şi să-i încălţaţi cu cizme, că



Buceagul  e  ţară  a  crivăţului  şi  n-aş  avea  poftă  să
îngheţăm înainte de a fi dat ochii cu tătarii.

Chiar  în  acel  an,  voievodul  Basarab,  întemeietorul
statului  Munteniei,  cel  independent,  îşi  întinse
stăpânirea  şi  asupra  ţinutului,  mai  sus,  de  la  gurile
Dunării,  căruia  îi  dădu  numele  său,  lăsând  oaste
românească la Chilia şi Cetatea Albă.

Abia spre toamnă Voievodul cu fecioru-său, Nicolae-
Alexandru,  şi  boierii  sfatului  se  întoarseră  la
Câmpulung,  cetatea  de scaun.  Acolo  se  îndreptară cu
mare alai spre Biserica Domnească, ridicată şi târnosită
între  timp,  unde  mulţumiră  smeriţi  lui  Dumnezeu
pentru ocrotirea cu care îi învrednicise.

În  1352,  încărcat  de  ani  şi  de  cinstire,  se  pristăvi
Basarab  cel  Mare,  întemeietor  şi  singur  stăpânitor  al
Munteniei, care i-a lăsat nume vrednic pentru urmaşii la
domnie.



DRAGOŞ ŞI BOGDAN

I

TRIBUTUL SÂNGELUI

Pe colnicele Maramureşului, deasupra cărora soarele
de  toamnă  aruncase  podeţele  lui  de  aur  şters,  se
adunau podgorenii  să culeagă poamă, s-o calce şi  s-o
puie în butoaie  la fiert.  Din cramele ce păreau pustii,
începură a se ridica fuioare de fum albastru. Tăcerea, pe
care o îngânase pe atunci numai adierea vântului prin
lanuri şi frunzişuri, o înlocuiau acum cântecele flăcăilor
şi fetelor care nu pridideau cu lucrul.

Nucii  îşi  lepădau  singuri  fructele  cu  coaja  verde,
căzute printre aracii viei, până la gardurile vii de lemn
câinesc.

Încă un an îmbelşugat! Grânele fuseseră strânse în
hambare. În curând vor coborî şi poloboacele în hrube
bine sprijinite cu stâlpi de lemn, să fiarbă vinul cel nou.

Ce mai nunţi vor începe în curând şi ce mai chefuri
după postul Crăciunului!

Pe la chindie, pe neaşteptate, văile începură să sune
şi  sâ  răsune  prelung  de  buciumele  de  la  castel.
Podgorenii se ridicară-n şale şi începură a cerceta zările,
făcând punte la ochi cu mâna.

Nu cumva se iviseră iar tâlharii de tătari, care veneau
călări,  după  strângerea  bucatelor  de  pe  câmp,  să
jefuiască de-a gata hambarele oamenilor?



Pe dealuri scapără numai lumina apusului de soare.
Nu ardeau focurile care vesteau plăieşilor să scoboare la
castel, cu arcul, suliţa şi caii de dârlogi, spre a porni cu
voievodul Maramureşului întru întâmpinarea păgânilor.

Buciumele sunau numai pentru hăitaşi.
— Cam devreme hotărî voievodul nostru să purceadă

la vânătoare! îşi ziseră oamenii de la crame, râzând. Puii
de  iepuri  nici  n-au  ieşit  încă  din  bârloage  şi  sug  ca
mâţele la sânul iepuroaicelor.

—  Nu  umblă  Dragoş  al  nostru  după  iepuri!  ziseră
podgorenii  mai  bătrâni,  care  cunoşteau  pe  voievod  şi
vânaseră adesea cu el. I s-a făcut de lupi sau de vreo
ursoaică!

— Poate s-o fi întors de la Curtea regelui Ludovic şi
porneşte la vânătoare să-şi mai potolească necazul, grăi
un vechi slujbaş de la castel care ştia cu câtă greutate
adună  maramureşenii  banii  de  aur  ceruţi  de  acel
suzeran  şi  cu  câtă  amărăciune  şi  năduf  îşi  trimit
oamenii carele încărcate cu grâne, fructe, poloboace şi
grămezi  de  lână  pentru  huzurul  celor  de  la  Curtea
regească.

La castel, în sala cea mare cu pereţii afumaţi de vatra
largă  unde  ardeau  buştenii  şi  se  frigea  vânatul,
voievodul  Dragoş,  care  trecuse  de  mult  jumătatea
vârstei, adăsta pe fiul său  Sas,  fecior subţire la trup şi
bălai, ca o fecioară.

Când îl zări intrând, în mâna dreaptă cu biciul scurt
de călărie şi cizmele cu pinteni, acoperit încă de praful
drumului, Dragoş se ridică şi răcni la el:



—  Văzut-ai, fiule? Cu noi grăit-a regele Ludovic sau
cu slugile sale?

—  Nu  te  mânia,  tată!  încercă  să-l  potolească  Sas.
Regele era cam băut şi a uitat pesemne că Maramureşul
nostru singur nu poate păzi hotarul dinspre răsărit...

—  Să-i  facem  un  răvaş  sau  să  pornim  răzmeriţă?
întrebă voievodul şi, cu capul în piept, strivindu-şi barba
scurtă  mai  căruntă  ca  pletele  ce-i  cădeau  pe  spate,
începu  să  umble  furios  prin  încăperea  pardosită  cu
lespezi mari de piatră.

— Cum să ne răzvrătim?... se miră flăcăul, căruia îi
plăcea  viaţa  voioasă,  feţele  chipeşe  ale  prinţilor  şi
surâsurile  dulci  ale  prinţeselor de la  Curtea regească,
unde trăgea nădejde să fie chemat printre curteni. Avem
noi  puterea  să  ne  împotrivim  oştilor  regeşti  şi  ale
celorlalţi şaisprezece voievozi, care-şi ţin jurământul de
credinţă faţă de rigă? Mai bine am face cancelariei de la
Viena un răvaş latinesc... zise feciorul bălai după o clipă
de gândire. Dar ce i-am putea scrie?... Că ne împotrivim
a lăsa Ţara Maramureşului să facă de pază la trecătorile
Carpaţilor pe unde năvălesc an de an hoardele tătăreşti?
Nici  asta  nu  se  poate,  taică,  deoarece  voievozii  sunt
ţinuţi  să  apere  ţinuturile  rigăi,  aşa  cum stă  scris  în
zapisele  întărite  prin jurământ!  Ar  însemna că rupem
credinţa faţă de Coroană – şi pierdem voievodatul. Drept
ar fi să vie, alături de noi, maramureşenii, şi alţi voievozi
cu oamenii  lor  la  trecători  –  adică  noi  la  Bicaz,  ei  la
Trotuş  şi  Oituz,  să-mpărţim  greutatea  luptei,  precum
împărtim tributul în galbeni din care se ţine Curtea de la



Buda.
Bătrânul Dragoş,  fără a se opri din mersu-i furios,

ciocănind lespezile cu pasu-i greu, clătină capul şi zise
batjocoritor, parcă mai mult pentru sine:

—  Regele  nu  trimite  pe  ceilalţi  voievozi  la  trecători
pentru că ei sunt mai pricepuţi la jocurile dragostei, la
chefuri,  danţuri  şi  la  ploconeli,  decât  la  călărie  şi  la
mânuirea  paloşului.  Pentru  asemenea  treburi  aspre
suntem buni  numai  noi  olahii,  românii,  valahii,  după
priceperea dobândită  din  străbuni  şi  după obişnuitele
noastre încăierări cu urşii... Să scriem rigăi, Sasule, că
mergem să cuprindem munţii de la Răsărit şi să păzim
hotarul împotriva tătarilor. – Dar acolo rămânem! Aici în
Maramureş  nu  ne  mai  întoarcem.  Şi  alte  dări  către
Curte nu ne vom mai simţi îndatoraţi  să trimitem. Să
dea alţii regelui nostru aur, grâne şi vin – noi vom da
sângele!  E  mult  mai  scump,  Sasule  –  aşa  să  pui  în
scrisoarea ta latinească, auzitu-m-ai! e mai scump decât
aurul şi grânele care se pot înlocui, în vreme ce sângele,
odată vărsat, nu se mai întoarce şi nu se mai înlocuieşte
niciodată.

Feciorul rămase încremenit auzind acest năstruşnic
gând al părintelui său, care se hotărâse dintr-o dată să
părăsească mai degrabă Maramureşul decât să mai fie
umilit  şi  jefuit  de  suzeranul  lui.  Şi,  cu  ochii  mari,
albaştri, neclintiţi îl privi cu spaimă şi evlavie. Abia într-
un târziu îngăimă:

— Dar nu ne rupem de jurământul de credinţă către
rigă?...



—  Nu. Îi  vom rămâne credincioşi,  fiule!  Dar alt  bir
decât al sângelui nu mai plătim! răcni voievodul de se
cutremurară zidurile.

Apoi ridicând capul şi privind cu dragoste spre fecior
spuse cu glasul muiat:

— Nu te teme, Sasule, ai să te mai duci pe la curte să
dănţuieşti, dacă te-o pofti riga şi ţi-o da inima brânci...
Hai, scrie răvaşul degrabă şi pune pecetea!

II

CĂŢEAUA MOLDA ŞI ZIMBRUL

Abia încetară buciumele, că-ncepură a năvăli pe jos şi
călări,  în curtea castelului,  boiernaşii  din împrejurimi,
cu feciorii lor de casă, hăitaşii obişnuiţi, verii şi nepoţii
voievodului, toţi vânători care întovărăşeau pe Dragoş în
lupte şi la vânătoare.

Veniră bucuroşi,  deşi nu începuse timpul vânatului
celui mare, căci ştiau că asemenea îndeletniciri se legau
totdeauna de mari petreceri, cu jocuri şi desfătări de tot
felul de la fripturi udate din belşug cu vinuri gustoase,
până la  întreceri  de  călărie,  de  mânuiri  de spadă,  de
aruncări  cu  arcuri,  fără  a  mai  pune  la  socoteală
cântările cu tâlc ale diblarilor care cunoşteau tot felul de
întâmplări din vechi, de dragoste şi vitejie.

Voievodul  Dragoş  scoborî  între  ei,  dar  mare  fu
mirarea  vânătorilor,  văzându-i  chipul  încruntat.  Nu
cumva pornea cu ei la vreo încăierare şi nu la petreceri



vânătoreşti?
Nici Sas, chipeşul flăcău al voievodului,  n-avea faţa

mai voioasă,  deşi  abia se întorsese cu taică-său de la
Curte.

Dragoş păşi în mijlocul vânătorilor, pe care-i cunoştea
bine,  roti  privirile  cercetând cu luare aminte  şi  spuse
mânios:

— Nu-i văd pe toţi! De la chindie am dat poruncă să
sune buciumele. N-a fost destulă vreme până acu, să se
adune cei  chemaţi?...  Pesemne din pricina prea marei
mele bunătăţi...

Se iscă o tăcere grea. Ameninţarea voievodului plutea
peste capetele tuturora.

Câteva lumini sfioase se aprinseră la ferestrele înalte
din aripa cealaltă a castelului, unde ţesătoarele tot mai
loveau  cu  spete  în  lemnul  uscat,  urzind  firul  de
borangic, de in şi de lână.

Câinii mârâiau unii la alţii,  ciuciţi lângă cizmele cu
miros de seu ale stăpânilor.

— Să mai sune o dată buciumele!... porunci voievodul
către buciumaşii de pe zidurile porţii.

Şi,  în  întunericul  care  se  lăsa uşor  în  răcoarea de
toamnă timpurie,  buciumele  gemură prelung săgetând
văzduhul până hăt, departe peste dealuri şi colnice!

Apoi se făcu iar tăcere, parcă şi mai adâncă.
—  Ciudată vânătoare pune la cale voievodul nostru!

gândeau vânătorii înălţând din umeri.
Un slujitor aprinse câteva făclii de răşină.
Prin cuhnii începură să fiarbă ceaunele şi să sfârâie



seul vitelor puse la rumenit în ţepoaie şi în furci, după
obiceiul vânătoresc.

În săraca lumină a faclelor, Dragoş recunoscu chipul
zbârcit, cu plete albe ca zăpada, al unchiului său:

—  Îmi  pare  bine  că te  văd,  Toadere!  zise  voievodul
apropiindu-se de el. Tot noi, moşnegii, suntem mai iuţi
la  chemarea  buciumului!  Dar  vărul  Bogdan  pe  unde
umblă? Ori n-a auzit chemarea?

Moşneagul  îşi  scutură  pletele  şi  răspunse  cu  glas
scâncit, fără vlagă:

—  Ba a auzit,  cum nu,  nepoate!  Dar nu-i  arde lui
acum de vânătoare, că tocmai i-a născut nevasta.

—  Aşa? făcu Dragoş batjocoritor.  Şi  a  rămas lângă
lehuză să ajute moaşei? Straşnic voinic, n-am ce zice!

Apoi  cercetând  cu  privirea  împrejur  îşi  pierdu
răbdarea şi zise:

—  Mi se pare că alţi  oameni  n-or să mai  pice!  Mă
mulţumesc cu cei care aţi venit. Să se dea tuturor hrana
şi băutura de cuviinţă. Iar până la ziuă să-şi ia fiecare
de la cuptoare pită pe mai multe zile, că nu ştim cât va
ţine vânătoarea asta.

După care, întorcându-se iar către bătrânel, îi strigă,
să audă bine:

— Unchiule, nu mai pierde vremea pe-aci şi întoarce-
te  acasă,  la  hodină.  De  Bogdan  aveam  nevoie,  la
vânătoarea  asta  a  mea.  Dar  dacă  n-a  venit,  să  fie
sănătos şi să aibă parte de un fecior isteţ şi voinic ca el!

Apoi  mai  zise,  jumătate  batjocoritor,  jumătate
mânios:



—  Ascultă,  Toadere,  dacă  oi  întârzia  prea  mult  la
vânătoarea  asta,  că  am  de  gând  să  pătrund  până
departe, în inima munţilor, să-i spui din partea mea lui
Bogdan să se mute cu lehuza şi copilul colea, în castel,
ca  să  primească  de-a  dreptul  cărţile  rigăi  şi  să-mi
chivernisească  lâna,  grânele  neadunate  şi  vinul  ce  va
scoborî de la crame. Omul are parte şi  de viaţă şi  de
moarte.  Când te-ai  tras  prea  mult  de  casă,  ştii  că  ai
plecat, dar nu ştii dacă te mai întorci, aşa-i, moşnege?
Să aibă Bogdan grijă de toate ale mele şi să se poarte ca
şi cum el ar fi voievodul Maramureşului.

Ciudate cuvinte mai rostea Dragoş! Vânătorii care îl
ştiau tăcut din fire îl priviră acum lung, ridicând iar din
umeri a mirare.

Mai  nedumerit  ca  toţi  era  însuşi  Sas,  feciorul
voievodului, care cu haina scurtă, îmblănită, pe umeri,
sta înalt, alături, privind cu ochi mari – bănuind ceva,
dar neavând cutezare a crede.

— Taica grăieşte de parcă ar avea de gând să nu ne
mai  întoarcem  pe  locurile  noastre!  gândi  el  în  sine
urcând scările de piatră ale castelului,  spre încăperile
sale:

Aci  găsi  floarea  de  mătasă  pe  care  i-o  dăruise  o
frumoasă domniţă de la Viena, şi punând-o la căpătâi,
adormi fericit.

Voievodul Dragoş dimpreună cu tovarăşii săi porniră
de la castel călări, urmaţi de câini, înainte de revărsatul
zorilor. Vânătorii îşi recăpătară curând voia bună, mulţi
din ei fiind încă sub vraja vinului negru băut în ajun.



Numai  voievodul,  călărind  mult  înainte  singur,  trecea
încruntat, legănându-se în şa.

Când soarele sta de-o suliţă deasupra cerului, ajunse
cel dintâi la poalele munţilor acoperiţi de codri deşi, care
arătau ca o pată nemăsurată întinsă pe spinarea lor.

Aci  făcu  un  popas  mai  lung  şi,  pe  iarba  verde,
vânătorii  se  ospătară până la  amiază,  când urcară în
munte.  La  început  vânatul  se  arătă  sărac:  săgetaţi,
căzură la poalele copacilor numai câţiva cocoşi sălbatici,
care fură puşi la frigare în aceeaşi seară, în vreme ce
focurile, aprinse în mijlocul taberei, alungau gângăniile.

A  doua  zi  hăitaşii  începură  a  striga  în  vale  către
vânători. Semn bun: se iveau întâile dihănii.

Dar  până  la  amiază  nu  văzu  nimeni  niciun  urs,
niciun lup, nici măcar o ciută sau vreo capră neagră.

Dragoş-vodă  era  mânios  că  vânătoarea  lui,  pornită
înainte de soroc, se arăta nenorocoasă. Îşi vărsă necazul
pe căţeaua Molda,  tovarăşa nedespărţită a voievodului
de aproape cinci ani, lăsând-o fără hrană.

— Să rabde! strigă el dând deoparte pe Sas, care voia
să-i arunce o bucată de pită. Când o da de vânat, nu-i
mai scapă!

În  creasta  munţilor,  la  cumpăna  apelor,  vânătorii
osteniţi  se  priviră  unii  pe  alţii,  gândind  că  voievodul
anume  îi  scosese  de  la  viile  lor  şi  de  la  belşugul
bucatelor  de-acasă,  spre  a-i  pedepsi  pentru vreo  vină
numai de el ştiută...

Dar  cum  scoborâră,  umplând  de  larmă  codrii,  de
cealaltă parte a povârnişului, vânătorii nu mai pridideau



cu adunatul  vânatului,  pe  care-l  aducea parcă vântul
sau o zână bună dinaintea săgeţilor lor.

Într-o singură zi  îşi  umplură tolbele  cu tot  felul  de
păsări sălbatice, cu iepuri şi vulpi, cerbi şi căprioare, ba
prinseră  chiar  doi  urşi  vii,  cărora  le  puseră  belciuge
domesticindu-i cu miere.

Însă Dragoş-vodă se răzleţise bine de ceilalţi vânători
cercetând  o  fiară  nemaicunoscută  sau  voind  să  ia
aminte la acele locuri, ca să nu le mai uite vreodată.

Numai Molda se mai putu ţine după el, căutându-l pe
după  gorunii  greşi,  adulmecându-l  dintre  tufişe.  Apoi
nu-l mai găsi nimeni, o zi întreagă.

Vânătorii  se  opriră,  căci  ajunseseră  la  poalele
muntelui, într-o luncă de sălcii şi răchită, prin preajma
unei ape, pe care încă n-o vedeau, dar o ghiceau după
murmur şi mai cu seamă după felul copacilor.

Luară  aminte,  cam  îngrijoraţi  de  lipsa  voievodului,
căci se aflau acum în cine ştie ce voievodat şi încălcaseră
pământul  cine  ştie  cărui  amarnic  stăpânitor.  Când,
deodată auziră de cealaltă parte a luncii lătratul furios
al Moldei şi strigătele vânătoreşti ale lui Dragoş, care-şi
aţâţa căţeaua cea bătrână.

— Să ştiţi că voievodul a dat de un vânat bun de nu
se lasă! îşi ziseră vânătorii, şi se îndreptară în partea de
unde îi ajungeau lătraturile cele depărtate.

Merseră ei  până la scăpătatul soarelui,  de-a lungul
unei  ape  molcome  cu  malurile  acoperite  de  flori
mirositoare.

Abia când se-ntunecă, dădură de voievodul lor, care



şedea  pe  trunchiul  unui  copac  răsturnat  şi  abia  îşi
trăgea sufletul.

—  Aşa tovarăşi  îmi sunteţi  voi? le  strigă Dragoş de
departe. M-aţi lăsat singur să gonesc acest zimbru, pe
care-l vedeţi răsturnat colea de săgeţile şi barda mea!

Cu  adevărat,  la  picioarele  voievodului  zăcea  întins,
între  liane  şi  răchite,  un  zimbru  uriaş,  cu  înalte  şi
puternice coarne, aduse asemenea unui Crai Nou, de-o
parte şi de-alta deasupra frunţii boltite, cu trupul sfâşiat
din care tot mai curgeau câteva pârâiaşe de sânge, în
apa râului de-alături.

— Dar Molda unde e? întrebă Sas, bucuros de isprava
bătrânului, vrând să dezmierde căţeaua.

— Iat-o şi pe ea, zise voievodul arătând un tufiş, cu o
mişcare a capului.

Între  răchitele  împletite  zăcea  moartă  căţeluşa
credincioasă.

—  Şi-a dat sufletul,  după ce a muşcat o dată şi  a
doborât  zimbrul.  Că  l-a  gonit,  sărmana,  de  azi
dimineaţă, până adineauri, la asfinţitul soarelui.

Voievodul îşi  scosese cuşma şi gâfâia şi  el  de atâta
alergătură şi zbucium.

Dincolo  de  apa  molcomă,  se  vedeau  colinele  şi
câmpiile unor aşezări omeneşti, care se întindeau parcă
şi mai departe spre răsărit, spre alte meleaguri şi alte
ape.

Dragoş porunci slujitorilor să pregătească tabăra de
noapte.  La  ospăţul  din  acea  seară,  se  ridică  între
tovarăşii lui şi, sorbind din pocalul de aramă, cuvântă:



— Fraţilor şi tu fiu al meu, iubite Sas! Mă bate gândul
că acest zimbru, care ne-a ieşit înainte, a fost trimis de
soartă.  Căci el m-a călăuzit până-n aceste locuri, care
de-aci înainte vor fi ale noastre, după voia şi  porunca
mea. E o ţară mănoasă, după cum vedeţi, cu oameni tot
de neamul nostru, având acelaşi grai. Aşa mi-a spus un
pădurar cu care statui de vorbă. Ba aflat-am că pe-aici
nu se ştie de rigă, nici de alţi stăpâni. Cine vrea să se
întoarcă dincolo de munţi în Maramureş n-are decât. Eu
mă  aşez  pe-aceste  locuri  care-mi  rămaseră  la  inimă.
Apei acesteia, după numele credincioasei Molda, îi vom
spune de-aci  înainte  Moldova,  ca şi  ţării  noastre  celei
noi.  Iar  stema Ţării  Moldovei  să fie de-a pururi  capul
acestui zimbru, care ne-a călăuzit până aci!

—  Trăiască  voievodul  nostru  Dragoş!  strigară
maramureşenii într-un singur glas.

—  Trăiască  în  veci  Moldova  noastră!  răspunse
voievodul.

III

RĂZVRĂTIREA LUI BOGDAN

Întâmplarea aceasta se petrecu în anul 6860 (1352)
de la facerea lumii. Cu ea s-a început ţara Moldovei.

Niciunul din tovarăşii lui Dragoş nu se mai întoarse
în Maramureş. De pământurile părăsite nu le păru rău
căci găsiră moşii mai întinse şi mai mănoase, dincoace,
de-a  lungul  râurilor  Moldovei,  Şiretului,  Prutului  şi
până-n malul Nistrului.



Băştinaşii,  români  şi  ei  erau  mereu  încălcaţi  de
hoardele tătare ce veneau pe deşelate pe cai iuţi şi se
hrăneau  cu  lapte  de  iapă  şi  carne  crudă  de  cal,
bătătorită  sub  şea,  aşa  că  fură  bucuroşi  de  ivirea
voievodului Dragoş, care înainte de toate întocmi o bună
oştire, pentru înfruntarea vrăjmaşilor din afară.

Bieţii  români  ascunşi  prin văgăunile  munţilor,  prin
desişurile  codrilor,  prin  păpurişul  apelor,  ieşiră  la
lumină, începură a-şi clădi adăposturi, alcătuiră târguri
şi prinseră a se cunoaşte mai bine între ei, ca oameni ce
grăiau  aceeaşi  limbă,  aveau  aceeaşi  credinţă  şi  se
hrăneau din acelaşi pământ.

Numărul locuitorilor, ocrotiţi acum de stăpânirea lui
Dragoş-vodă,  se  înmulţi  repede,  vitele  începură  a  se
vedea pâlcuri pe imaşuri şi pe coştişe, câmpurile arate
se acoperiră de holde şi dealurile se îmbogăţiră cu vii.

Sas  fu  trimis  la  Viena  să  ducă  Regelui  Ludovic
închinarea  voievodului  Dragoş  şi  să-i  istorisească
Suveranului  cum se făcuse descălecarea,  tărăşenia cu
zimbrul şi cu Molda, de la care ţara îşi dobândi numele.

Dar tânărul, cam lăudăros din fire şi bucurându-se
foarte  că  are  să  se  vadă  iarăşi  la  masa  regelui  între
prinţesele mlădioase care-i surâdeau când le strângea de
mijloc la danţ, istorisi fără sfială că Ţara Moldovei e de
zece ori mai întinsă ca voievodatul Maramureşului, şi că
numai în rai trebuie să fie atât belşug ca pe malurile
Şiretului şi Prutului... Iar tătarii, aflând de puterea lui
Dragoş,  nu  se-ncumetă  să  mai  iasă  din  Buceagul  lor
mlăştinos,  mulţumindu-se  a-şi  paşte  caii  în  ierburile



înalte şi a pescui la limanul Nistrului.
Sas petrecu o lună la Curte, fericit ca un prinţ ce era,

privind  cu  ochii  lui  albaştri,  copilăreşti,  la  aurăriile
Palatului,  visând  mereu  să  rămână  între  curteni,  cu
sabie  mică  la  şold,  ciorapi  de  mătase  şi  pană  la
pălărioara de catifea.

În vremea aceasta Dragoş, ajuns la capătul zilelor lui
pământene, trimise răvaş fiului, să vie degrabă înapoi, la
Cetatea  Sucevei,  să-şi  ia  domnia  ce  i  se  cuvine  ca
urmaş.

Oftând  amarnic,  de  inimă rea,  se  mai  preumblă  o
dată prin cetate frumosul fecior al voievodului Moldovei,
ştiind  bine  că  nu  avea  măcar  răgaz  să  treacă  prin
Maramureş, să mai vadă rubedeniile cele vechi. 

Când se duse în camerele regelui, acesta era în pat,
fiind prea de dimineaţă. Îl primi surâzând cu dragoste,
ca  pe  un  supus.  Sas  puse  un  genunchi  pe  covor  şi
sărută mâna cu inele a Suzeranului.

— Îmi pare rău că pleci de la curte, prinţe! îi spuse
Ludovic din guşa rotundă, trandafirie. Mult aş fi dorit să
te am printre curtenii mei, căci am văzut ce bine duci
pasul la dans şi cum abia atingi cu vârful degetelor talia
dănţuitoarelor.  Dar  ca  fecior  şi  urmaş  al  voievodului
Dragoş, nu am drept să te răpesc menirii tale. Dacă mai
apuci în viaţă pe tatăl tău, spune-i din parte-mi că am
dat poruncă scriitorului latinesc din cancelaria mea să-l
treacă  pururea  printre  vasalii  mei  credincioşi  şi  nicio
laudă să nu-i precupeţească, pentru felul cum a ştiut să
se poarte faţă de suzeranul său. Şi istoria îl va vorbi de



bine, numele lui fiind proslăvit de toţi supuşii din regat.
Regele  Ludovic  înghiţi  în  sec,  îşi  dezmierdă  braţul

celălalt,  rotund,  moale,  ca  de  femeie  şi  adăugă,
încruntându-se:

—  Îţi  pot  destăinui,  iubitul  meu  Sas,  că  celălalt
voievod al Maramureşului... Cum îl cheamă? Stai să-mi
aduc aminte... Nepotul de frate al lui Dragoş...

— Bogdan voievod, Măria Ta! îl ajută Sas cu privirile
albastre  atârnate  de  buzele  groase,  umede,  ale
Suzeranului.

—  Da, da, Bogdan voievod, care nici n-a binevoit să
poftească la  Viena,  pentru reînnoirea jurământului  de
credinţă,  în  numele  voievodatului.  Iar  când  a  venit
sorocul  tributului,  nici  galbenii  cu  care  e  scris
Maramureşul  în  condicile  mele,  nici  carele  cu  grâne,
lână şi  poloboace nu mi le-a trimis.  Am pus de i  s-a
scris. N-a dat răspuns. L-am ameninţat. Parcă nici n-a
auzit.  Norocul  lui  e  că,  de  câţiva  ani,  din  pricina
podagrei,  mai  mult  zac  şi  dorm,  altfel  nu  scăpa  el,
Bogdan  Maramureşanul  nepedepsit  şi  neînlocuit.  Am
poruncit totuşi la cancelaria scriitorului meu să-l treacă
pe  voievodul  Bogdan  pe  latineşte  ca  infides,  adică
necredincios Suzeranului său, iar a doua oară, după trei
ani,  ca  infides  notorius,  adică  de  toţi  cunoscut  ca
necredincios.

— De-ar şti una ca asta, socot că Bogdan s-ar ruşina
foarte, zise Sas, care cunoştea buna-cuviinţă a Curţii.

—  Şi  iată  că mai  bine  de  zece  ani  de  când părăsi
Dragoş  meleagurile  străvechi  şi  trecu  munţii  ca  să



întemeieze Ţara Capului de Zimbru sau Moldova, cum i
se mai spune, din Maramureş n-am mai primit nimic!
gemu regele Ludovic, făcând ochii mici şi cercetând faţa
lui Sas.

Tânărul  principe  moldovean  făcu  şi  el  o  figură
îndurerată.

— Iar această nesupunere a lui Bogdan voievod, urmă
regele învineţindu-se de furie, vine tocmai acum, când
sunt bolnav, când cheltuielile Curţii au crescut, când nu
mai îmi văd capul de datorii.

Sas  oftă  încet  şi  ruşinat  parcă  şi  el  de  fapta  lui
Bogdan, lăsând capul în platoşa pieptului.

—  E drept  că tatăl  tău,  Dragoş-vodă,  căruia m-am
plâns adesea în lungi scrisori, nu s-a dovedit un vasal
prea credincios, căci nu mi-a trimis galbeni, merinde şi
veşminte.  Dar  el  se  legase  numai  pentru  paza
trecătorilor din Carpaţi împotriva hanului tătarilor şi a
altor năvălitori. Bine şi atât...

Regele puse mâna-i mică, moale pe umărul lui Sas, şi
îi şopti fierbinte peste obraz:

—  Dar  tu,  fătul  meu,  ai  să-mi  trimiţi  la  soroacele
cuvenite,  darea  ce  mi  se  cuvine,  nu-i  aşa?  Jură  şi
iscăleşte pergamentul.

Ultimele  cuvinte  ale  regelui,  înăsprite,  sunară  ca  o
poruncă.

Sas făgădui aceeaşi supunere, semnă documentul şi,
cu  inima îngreunată  de  mâhnire,  părăsi  Curtea  unde
petrecuse atâtea zile plăcute.

Pe bătrânul Dragoş nu-l mai găsi în viaţă. Închisese



ochii  şi boierii îl înmormântaseră cu toată cuviinţa, în
mănăstirea Rădăuţi, de el zidită.

Lui  Sas  i  se  închinară  ca  unui  Domn,  ieşindu-i
înainte călare, cu flamurile plecate.

IV

MOLDOVA, ŢARA NEATÂRNATĂ

Ca prin minune, cu balsamurile unui doftor italian,
regele  Ludovic  se  ridică  din  patul  moale  în  care  se
îngrăşase  ca  un  curcan  îndopat  şi  porunci  baronilor,
conţilor, voievozilor şi celorlalţi supuşi, să se pregătească
de drum.

Soli neaşteptaţi veniseră la Buda şi înmânaseră rigăi
documentul prin care prinţii, hatmanii şi boierii Poloniei
i se închinau şi-l alegeau rege.

Când  vestea  ajunse  la  castelul  din  Maramureş,
Bogdan,  în  plină bărbăţie  acum, îşi  adună supuşii  în
jurul zidurilor, care cu micii lor cai, iar unii numai pe
jos, în opinci, cu arcuri şi suliţe, dar toţi cu căciuli mari
negre şi cu zeghea pe un umăr, iar cu traista cu merinde
pe  celălalt.  Mai  deoparte,  pe  lângă  focuri,  muierile
privegheau  fierturile  şi  alintau  copilaşii  ghemuiţi  în
zăvelci. Se mişcase voievodatul, pleca ţara!... Nu se ştia
bine pricina acestei bejenii,  dar dacă aşa era porunca
măriei  sale  Bogdan,  îi  urmară  cuvântul  orbeşte,  căci
ştiau că sub mâna lui tot bine le va fi. De doisprezece
ani prin Maramureş nu se mai pomenise, după plecarea
voievodului Dragoş, niciun vameş regesc care să ia din



bătătură vitele, să silească femeile să-şi scoată banul de
aur, strâns bine cu-n nod într-un colţ al basmalei.

În  castel,  în  încăperea  cea  mare,  a  vetrelor,  cu
pardoseala de piatră, unde aveau loc ospeţele şi sfaturile
de  taină,  Bogdan  chemă  pe  frate-său  mai  mic,  Iuga,
priceput vânător, precum şi pe feciorii acestuia, Ştefan şi
Ioan, cam vorbăreţi şi trufaşi ei,  dar flăcăi de ispravă,
gata  să-şi  puie  capul  pe  butuc  sub  secure,  decât  să
audă vreo ocară asupra lor nerăzbunată pe loc.

—  Măi  frate  şi  voi  nepoţi,  le  grăi  Bogdan,
îmbrăţişându-i  de  la  intrare  şi  poftindu-i  dinaintea
fripturilor,  după ce le  puse în mâini  câte  o ploscă de
lemn  cu  vin  negru.  Ia  luaţi  şi  prindeţi  curaj  că  ne
aşteaptă o grea treabă!

Şi în vreme ce rupeau cu dinţii pulpele de purcel bine
rumenite şi gustos afumate, Bogdan, mai dumicând, mai
înghiţind, îi lămuri despre ce era vorba:

—  Regele Ludovic,  poate aţi aflat din zvonurile care
umblă ca vântul în toate părţile de parcă le răspândesc
păsările  cerului,  în  loc  să  intre  în  pământ,  cum  se
aşteptau  toţi  asupriţii  lui,  s-a  ridicat  teafăr  din
boleşniţă, şi a purces către Polonia unde fu ales rege.
Drumul trece prin voievodatul nostru. Precum bine ştiţi,
noi, maramureşenii, n-am voit să mai muncim pământul
şi  să  ne  zdrobim  mădularele,  pentru  huzurul
cuconaşilor  de  la  Buda,  ci  ne-am  văzut  de  sărăcia
noastră,  hrănindu-ne  copiii  cu  lapte  şi  fetele  mari  cu
miere, cum a lăsat Dumnezeu în bunătatea şi dreptatea
lui. Eu o viaţă am şi un cap, mai mult deodată nu le pot



pierde şi până la urmă tot le-oi da. Vreţi voi să plec eu
de-aci în lumea largă şi vei să rămâneţi aci? Tu, Iuga,
frate  mai  mic,  te-ai  urca  în  scaunul  voievodatului  în
locul meu şi, cum n-ai nicio vină faţă de rege, lipitoarea
plină de sângele neamului nostru, te-ai închina lui şi vei
jura  că-i  trimiţi  tot  aurul  şi  untul  cât  veţi  aduna  în
Maramureş într-un an? Iar voi vă veţi hrăni cu paiele ce-
or rămâne de pe urma vitelor.  Dacă nu vă place aşa,
atunci  frate  Iuga,  nimic  alta  nu  ne  râmâne  decât  să
pornim  pe  calea  unchiului  nostru  cutezător,  Dragoş
voievod, adică să trecem munţii, şi să ne aşezăm slobozi
în ţara Moldovei, care tot a neamului nostru este. Că a
înfrunta oştirea în zale a lui Ludovic înseamnă pentru
noi moarte curată.

Iuga, ursuz din fire, tăcea şi îmbuca de zor din halca
de carne, bine friptă.

Ioan sări ca are, aruncă osul în colţul încăperii, de
parcă vru să lovească într-un vrăjmaş, şi strigă:

—  Grăjdari,  vizitii  şi  palefrenieri  de-ai  regelui  să
ajungem noi, Bogdane, unchiule? Odată cu capul! Mai
bine  aţinem  calea  călăreţilor  hapsâni  din  valea
Maramureşului  şi  să-i  silim  a  trece  în  Polonia,  prin
munţi, pe la Bicaz înainte. Iar pe noi să ne lase în pace,
dacă nu li s-o fi urât cu viaţa!

Nepotul Ştefan, mai chibzuit, îşi trecu mâneca peste
mustăţile lungi după ce supse şi gâlgâi din ploscă şi îşi
certă fratele mai mic.

— Te crezi la horă, măi Ioane?... Cu ce vrei să înfrunţi
tu pe acei cavaleri care sunt turnaţi în zale de fier de sus



până jos? Cu păduricea de păr din piept? Trec caii lor cu
prapuri, peste noi, ca peste baligi!

Şi întorcându-se către voievodul Bogdan:
— Să ne prefacem a ne împăca îndată cu ei, Bogdane,

unchiule,  urmă  nepotul  cu  viclenie.  Şi  după  ce  s-or
aşeza oamenii regelui între fruntariile Poloniei, n-or mai
avea  ei  nici  gând,  nici  vreme  să  se  mai  ţie  de  câra
noastră.

Iuga dete cu braţul deoparte pe Ştefan şi pe Ioan şi
ridicând capul zise frăţâne-său:

— Bogdane, ce stai de vorbă cu aceşti copchii?... Fă
cum te taie capul,  că aşa va fi  bine.  Iar eu mai mult
decât să-ţi ascult cuvântul nu ştiu!

Ridicându-se apoi porunci flăcăilor:
— Haideţi, măi!
Şi ieşi din încăpere, urmat de Ştefan şi de Ioan.
Astfel se pomeni Sas-vodă, în cetatea Sucevii, cu cea

mai  năstruşnică  din  câte  veşti  primise  vreodată:  că
regele Ludovic se ridicase cu oaste de călăreţi mândri şi
pornise  prin  Maramureş  în  Polonia,  unde  fusese  ales
rege,  iar  voievodul  Bogdan  cu  rubedeniile,  vânătorii,
prietenii,  şi  cei  mai  mulţi  maramureşeni,  înarmaţi  cu
arcuri,  suliţe,  furci  şi  topoare,  intraseră  în  Moldova,
alungând paznicii de la strâmtorile Munţilor.

În  sufletul  lui  se  iscă  o  ciudată  învălmăşeală  de
simţăminte. Habar n-avea cum s-o scoată la capăt! Nici
nu  afla  cu  cine  să  se  sfătuiască,  deoarece  nu  avea
curajul  să  mărturisească  nici  unuia  din  boierii
moldoveni, adevăratele-i dorinţi şi pofte care, fără milă, îl



bântuiau de când plecase de la Curtea regească.
Câţiva  boieri,  îngrijoraţi  de  soarta  moţilor,  care

puteau  cădea  în  mâinile  acelor  năvălitori  hrăpăreţi  şi
flămânzi, îşi adunară oamenii, îi înarmară în grabă cu
ţepi şi arcuri şi intrară în Suceava, să se unească îndată
cu oştile Domnului, pentru marea bătălie.

—  Credeţi  cumva că voievodul  Bogdan a fugit  doar
dinaintea suzeranului  căruia nicio dajdie  n-a voit  să-i
mai plătească şi caută adăpost aci, la noi? întrebă vodă
Sas în sfatul boierilor pe care-i adună în jurul patului
său,  dis-de-dimineaţă,  cum  văzuse  că  făcea  la  Buda
craiul Ludovic.

Un boier scurt ca un urs, şi la fel de păros, făcu ochi
mari, din care parcă ţâşniră ţepi luminoşi:

—  De-ar  fi  avut  asemenea  gând  paşnic,  Măria  Ta,
Bogdan venea singur, într-ascuns, nu cu toată suflarea
Maramureşului şi cu armele ridicate.

—  Asta,  aşa  e...  roşti  mitropolitul,  care  sta  nalt  şi
subţire ca un stâlp ascuţit, la picioarele patului Măriei
Sale.

Iar boierul, cu înfăţişare de urs abia ieşit din bârlog,
urmă:

—  Şi-apoi, ar fi de mirare să caute Bogdan adăpost
tocmai  la  Măria  Ta,  care  eşti  supus  credincios  regelui
Ludovic, cum scrie în toate cărţile lui, pe când voievodul
Maramureşului de toţi e cunoscut ca  necredincios,  care
niciun  fel  de  bir  niciodată  n-a  vrut  să  trimită
suzeranului său! La Suceava l-ar aştepta acelaşi gâde şi
acelaşi butuc, Măria Ta, ca la Buda sau la Liov!



—  Şi  pentru  un  bun  adăpost,  Măria  Ta,  grăi
mitropolitul, n-avea nevoie voievodul Maramureşului să
intre în Moldova noastră cu toată armia şi suflarea ţării
lui. Aceia au năvălit asupra noastră, şi fără a se teme de
Dumnezeu ne vor împresura şi ne vor ucide, ca să ne ia
apoi pământurile! Şi atunci, ce vom face noi? Una din
două: sau îi  înfruntăm, sau pornim mai departe, spre
Răsărit!

Vodă se ridică în picioare şi zise mahmur:
— Spre Răsărit, Prea Sfinte, tot vrăjmaşi ne aşteaptă

şi încă păgâni: tătarii! Nu ne rămâne altă scăpare, decât
să-nfruntăm pe Bogdan. Dar cum? Cu cine? Cu ce?...
Iată ce trebuie să chibzuim pe îndelete.

Şi-i pofti la sfat pentru a doua zi.
Dar în aceeaşi noapte, Sas nu se mai putu împotrivi

îndemnului care-l mistuia pe tăcute de atâta vreme. Îşi
puse însuşi şaua pe calul murg, ieşi pe poarta cetăţii şi
o rupse de fugă spre Miază-Noapte, nădăjduind să mai
iasă  înaintea  iubitului  său  rege.  Poate  că  de  rândul
acesta, Ludovic se va îndupleca, gândea Sas, luând în
piept colnicele Bucovinei – şi-l va primi între curtenii săi
din Varşovia. Iar Bogdan să rămâie el, să domnească în
Moldova, dacă asta îi e voia.

Mare fu mirarea boierilor şi a mitropolitului aflând a
doua zi de la portarul cetăţii că domnul fugise în puterea
nopţii dimpreună cu patru ostaşi de credinţă.

Şi mirarea se prefăcu în spaimă, prinzând de veste că
fuseseră lăsaţi  în plata lui  Dumnezeu,  dinaintea unui
luptător  fără  milă,  căruia  calea  înapoi  îi  era  închisă



pentru totdeauna.
Boierii nu mai ţinură sfat.
—  Bate-voi  păstorul  şi  se  vor  risipi  oile...  cântă

mitropolitul după canon, intrând în altar. Şi strângând
câteva odoare, gândi să se tragă la mănăstirea Rădăuţi,
unde  odihnea  Dragoş-vodă,  întâiul  descălecător  din
Maramureş.

Nu  trecu  nicio  săptămână  şi  veni  ştire  că  fugarii
moldoveni pătrunzând în ţara Leahului întâlniră o oaste
de tătari care îi  măcelăriră pe toţi  luându-le avutul şi
caii.

Când  Bogdan  cu  oastea  lui,  puţin  numeroasă  dar
hotărâtă, intră în Suceava, găsi numai câţiva boieri, care
i se închinară.

— Voi de ce n-aţi fugit? întrebă voievodul cu asprime,
căci nu-i venea să-i alunge, deşi de pământurile lor ar fi
avut  mare  nevoie,  pentru  vitejii  lui,  care-şi  lăsaseră
pământurile din Maramureş spre a-l urma.

—  Unde  să  fugim,  Măria  Ta?  răspunse  unul  din
boieri, ridicându-se din praful drumului şi scuturându-
şi căciula de genunchi. Noi suntem moldoveni şi asta e
Ţara Moldovei.

— Dar pe mine mă vreţi Domn?... Tot din Maramureş
descalec şi eu, ca celălalt Domn, Dragoş, întemeietorul.

Boierii  la  această  întrebare  care  suna  a  glumă
începură a-şi da coate unul altuia şi a ridica din umeri,
încurcaţi foarte.

—Dacă  mă  vreţi  Domn,  urmă  Bogdan  tot  aspru,
rămân cu voi,  dar  numai  într-un fel:  să n-aflu că aţi



adunat cumva galbeni şi grâne pentru craiul Ludovic, că
vă urc în spânzurătoare să vă ciugulească ciorile! Tot ce
agonisiţi să fie pentru voi, copiii şi urmaşii voştri.

— Aşa să fie, Măria Ta! Aiasta ne plăcu tare mult! Să
ne trăieşti! răspunseră boierii într-un glas, şi râseră de-a
binelea, înseninaţi.

— Dacă e aşa, Trăiască Moldova! strigă noul Domn.
Iar  maramureşenii  dinapoia  lui,  călări,  ridicară  în

bătaia soarelui flamura cu zimbrul Ţării.



VLAICU-VODĂ

I

DOAMNA MARE

Vladislav, pe care poporenii îl numiră mai româneşte
Vlaicu,  era  feciorul  viteazului  Nicolae-vodă  Alexandru,
ortac la domnie cu taică-său, Marele Basarab, făcut cu
Măria,  cea  dintâi  nevastă.  După  moartea  acesteia,
Nicolae Alexandru luă altă soţie, pe Clara, o papistaşă
nobilă de peste munţi, căreia acum i se spunea Doamna
Mare. După moartea bărbatului, ea se trăsese la Curtea
de Argeş şi rămăsese acolo, în cetăţuie, lângă biserica
papistaşă ridicată de soţ pentru credinţa ei şi în preajma
episcopului  catolic  care  cu  multe  cuvinte  latineşti  o
mângâia şi o întărea.

Într-o însorită zi de primăvară a anului 1368 Vlaicu-
vodă porni spre Curtea de Argeş. Primise o scrisoare din
partea Doamnei Mari. Deşi nu-i era mamă bună îi arăta
mult  respect  şi  chiar  dragoste  filială.  Sub  grija  şi
privegherea ei  crescuse cu frate-său Radu şi  surioara
Elisabeta.  Chiar  după ce se  născură cele  două surori
vitrege, Ana şi Anca, mama vitregă nu înceta să iubească
pe  fiii  lui  Nicolae-vodă.  Aşa  că  Vlaicu  simţi  mereu
căldura inimii ei. Căci Doamna Clara nu ştia decât să
iubească,  deşi  fiinţa  ei  suferea cumplit  fiindcă nimeni
din  cei  pe  care  îi  iubise,  dorindu-le  numai  bine,  nu



îmbrăţişase  credinţa  catolică,  încăpăţânându-se  a
rămâne creştini răsăriteni după datina patriarhului din
Constantinopol.

Vlaicu-vodă  înainta  pe  cărările  cunoscute  ale
colnicelor  şi  văilor  ce  duceau  spre  Curtea  de  Argeş,
privind  pe  stânga  la  culmile  înzăpezite  încă  ale
Carpaţilor,  care  despărţeau  în  două  stăpânirea
Domnului de dincoace şi de dincolo de munţi.

Să-l  fi  chemat  Doamna  Mare  spre  a-i  vorbi  de
Amlaşul şi Făgăraşul pe care abia cu un an în urmă le
primise de la suzeranul său, regele Ludovic din Buda?
Ce mai voia acel îngâmfat Crai din cetatea de deasupra
Dunării,  al  cărui  bunic,  Carol  Robert,  fusese  straşnic
bătut  la  pasul  Posadei,  când  cutezase  a  intra  pe
meleagurile  lui  Basarab  întemeietorul,  bunicul  lui
Vlaicu?

—  Nu-ţi  zbârnâie  niscai  săgeţi  pe  la  urechi,
pârcălabe? întrebă vodă glumind pe boierul  Dragomir,
paznicul  pădurilor  şi  mlaştinilor  dâmboviţene  ce  se
întindeau  până-n  malurile  Dunării,  drumul  fără
pulbere.

— Dinspre miază-zi, Măria Ta? răspunse pârcălabul,
aşezându-şi  mai bine în şa trupul îndesat.  Parcă aud
nişte potârnichi sau nişte scatii... Ceilalţi boieri, urmând
pilda domnului care călărea înaintea lor, râseră deodată
de răsunară văile.

Era felul lui Vlaicu de a face haz în împrejurările cele
mai  grele,  înfruntându-le  întâi  cu  duhul.  Boierii
presimţeau  că  această  călătorie  în  ajun  de  Paşti  la



Curtea de Argeş, la Doamna Mare, nu prea miroase a
bine, căci voievozii Apusului, Craiul Ludovic din Buda,
ca şi Papa Urban din Roma, în glasul ei blajin şi dulce
îşi învăluiau poruncile. Şi călăreau, Domnul înconjurat
de boierii săi, cu feţele luminate de râs, dar cu mintea
către soarta zilelor ce vor veni.

— Te pomeneşti că mergem la nuntă, Măria Ta! zise
paharnicul  Ioniţă,  care  numai  chefuri  visa  şi  numai
poloboace desfundate vedea înaintea ochilor.

Vodă era flăcău – şi se pare că flăcău voia să rămâie,
încât  nu  era  chip  să-l  lege  de  vreo  domniţă  nici
răposatul  Nicolae Alexandru vodă,  nici  Elisabeta,  sora
mai mică a lui Vlaicu, soţia lui Ladislau, palatinul de
peste  munţi,  în  jurul  cărora  roiau,  asemenea  unor
îngeraşi grăsuni şi bălai, tot soiul de domniţe de neam,
ahtiate după măritiş.

—  Asta  n-ar  fi  rău  –  zise  înfundat  pârcălabul
Dragomir între ceilalţi boieri, dar destul de tare ca să-l
audă şi Vodă. Numai că Doamna Mare, dacă s-a gândit
la vreo noră, o fi ales vreuna din papistaşele ei!

Ci Vodă, care nu era înfumurat, opri calul din dârlogi,
de trecură boierii călări în dreapta şi stânga lui:

—  Dacă vă e  de  nuntă,  boieri  dumneavoastră,  zise
Vlaicu surâzând pe sub mustăţi,  putem face nunta şi
fără mireasă! Auzii că oamenii din Curtea de Argeş au
un vinişor de coarnă, care te strămută de-a dreptul în
rai. Aşa să fie, paharnice Ioniţă?

— Băutura fără lăutari, Măria Ta, nu face nici două
cepe degerate, răspunse paharnicul după ştiinţa sa.



Şi schimbând vorbe şi râsete în văzduhul răcoros şi
însorit,  unde-i  ajungea  când  dogoarea  razelor,  când
muşcătura gerului de la munte, se pomeniră călăreţii pe
la amiaz în marginea cetăţii Curtea de Argeş.

Doamna Mare îşi  primi feciorul  în iatacul  înalt,  cu
pridvor,  de  unde  se  vedea  clopotniţa  ca  un  turn  al
mănăstirii  catolice,  împrejmuită cu uluci groase, ca în
faţa unui vrăjmaş nevăzut dar simţit, îl îmbrăţişa – apoi
ea însăşi luând casca şi paloşul Domnului le puse pe
foile  groase  de  pergament  pe  care  scria  lungi  scrisori
prietenilor din Apus. O fetiţă înaltă şi subţire, cu două
coade lungi, bălaie, pe iia înflorată de cusături muntene,
se ridică de pe o perină mică de la picioarele Doamnei
Mari, unde lucrase pe un gherghef, şi porni spre uşa din
fund fără a roşti un cuvânt.

— N-o cunoşti?... Ai mai văzut-o! E Augusta, sora lui
Ladislau, palatinul. Nu mai vrea să se întoarcă la fratele
ei. Îi place aici, dincoace de munţi... zise Doamna Mare,
căutând  drept  în  ochii  lui  Vodă.  Apoi,  şoptit,  după
plecarea fetei, adause:

— Nu ghiceşti?...
Vodă  se  încruntă  prefăcut  şi  zise  apucând  repede

mâna Doamnei Mari:
—  Nu  cumva  m-ai  chemat  să  mă-nsori  cu  acea

mândră  papistaşă?  Aveau  dreptate,  dară,  boierii  mei
când îmi spuneau pe drum că le miroase a nuntă!

— Nu te speria, că nu te-nsoară nimeni cu de-a sila!
zise  Doamna,  bătându-şi  pe  umărul  de  fier  feciorul
vitreg. Iar de Augusta n-ai de ce te teme că e papistaşă,



cum spui.  Şi  taică-tău,  Vodă  Nicolae  Alexandru  tot  o
papistaşă a luat când s-a însurat cu mine, şi mi se pare
că nu s-a căit! Iar ţie, fătul meu, dacă nu mă-nşel, ţi-a
priit mult.

— Să lăsăm fetele de-o parte, că nu m-ai chemat să
mă-nsori,  ştiu  eu,  zise  Vodă  nerăbdător.  Mai  bine
destăinuieşte-mi ce se întâmplă în lume, ce duşmani ne
mai  pândesc  şi  ce  ţi-au  scris  puternicii  tăi  prieteni,
catolicii din Apus.

Spunând acestea, Vodă se aşeză pe jilţul mamei sale
vitrege, trăgând-o blajin spre el, ca pe o iubită.

Doamna Mare îl sărută pe creştet, oftă şi zise:
— Dragul meu, să mă asculţi numai cu gândul drept,

lăsând deoparte vorbele boierilor tăi cei sălbatici care îţi
împuiază  capul.  Vreau  să-ţi  mulţumesc  întâi  pentru
bunătatea  inimii  tale,  că  ai  îngăduit  să  intre  în  ţară
Părintele  Eusebiu de  la  Roma,  episcopul  de  care  noi,
catolicii din Ţara Românească, avem atâta nevoie şi n-ai
luat  în  seamă  bombănirea  preoţilor  şi  nici  supărarea
mitropolitului ortodox.

— În cugetul şi rugăciunea altora nu-mi place, maică,
să  intru  cu  picioarele,  răspunse  Vodă  privind  în  jos,
precum nici eu nu îngădui altora să intre în cugetul meu
şi în rugăciunea mea – de-ar purta pantofi de atlaz!

—  Şi  mai  adu-ţi  aminte,  fătul  meu,  urmă Doamna
Mare fără a ţine seama de gluma cu ac a lui Vodă, că,
dacă  nu stăruiam eu  şi  Papa  Urban,  Craiul  Ludovic,
care  e  catolic  zelos,  nu  ţi-ar  fi  dat  înapoi  ţinutul
Severinului, al Amlaşului şi Făgăraşului!



— Ţinutul Severinului e al nostru, maică, e al tău, de
când ai luat pe taica. Craiul suzeran mi-a dăruit ce-a
fost  al  meu,  al  taichii,  al  bunicului  Basarab
Întemeietorul,  nimic  n-a  rupt  din  al  lui  să  treacă
stăpânirii mele! zise Vodă cu glas ridicat, căutând în sus
furios, în ochii blajini ai Doamnei Mari.

—  Tot ce spui  e adevărat,  numai că acele ţinuturi,
fără cuvântul meu şi al sfântului părinte de la Roma nu
le-ai fi avut înapoi de la craiul Ludovic, decât cu luptă şi
vărsare de sânge. Aşa e?

Vlaicu  lăsă  capul  în  jos.  Darul  acelor  papistaşi  îl
duru, îl umili. Şi strânse din măsele, ca un început de
răzvrătire.

—  Şi  acum  ce  vreţi  de  la  mine?  întrebă  deodată.
Doamna  Mare,  lovită  de  asemenea  cuvinte  aspre,  se
dădu un pas înapoi şi răspunse, căutând să-şi ascundă
amărăciunea:

— Eu nu vreau nimic, dragul meu, afară numai să-ţi
împlineşti îndatorirea pe care o ai faţă de suzeranul tău
din Buda, ce atât de binevoitor ţi s-a arătat.

— Nu mi-o îndeplinesc? se miră Vlaicu, amintindu-şi
că  nu  de  mult  trimisese  peste  munţi  cirezile  de  boi,
turmele de oi şi fiorinii de aur, partea lui la întreţinerea
coştisitoarei curţi de la Buda.

— De bună seamă, de bună seamă... Numai că, după
scrisoarea ce primii acum cinci zile printr-un sol călare
care  veni  ca  vântul,  Ţarul  de  la  răsărit  al  bulgarilor,
Şişman  din  Târnovo,  se  pregăteşte  să  lovească  pe
Dionisie, banul bulgarilor din Vidin, care e pus acolo, ca



un  drept  catolic,  de  măreţul  nostru  crai  şi  suzeran
Ludovic.  Se  poate  o  mai  mare  nelegiuire?  Ba  acel
Şişman,  Ţar  de  Târnovo,  s-a  legat  cu  turcii,  cu
necredincioşii, ca să intre împreună în Vidinul ce deveni
catolic după atâta străduinţă!

Vodă sări de pe jilţul mamei şi cu pumnul strâns în
şoldul  armurei  lui  de  fier,  zise  înfundat,  aproape
ameninţător, cu ochii aprinşi ca o vatră:

— Şi pentru asemenea ispravă nelegiuită, de a ocroti
un ban catolic din Vidin, gânditu-s-a Craiul la mine?...
Frumos gând, n-am ce spune!  Uită pesemne mândrul
suzeran  că  eu  nu  sunt  catolic,  nici  supus  Papei,  ci
pravoslavnic  creştin,  credincios  patriarhului  de  la
Constantinopol din bunic în răsbunic. Şi în fraţii mei de
credinţă cum să lovesc? Văd bine c-a uitat  craiul  din
Buda,  tot  scriindu-ţi  ţie,  maică,  fiica banului  său din
Severin, cine stă în scaunul Ţării Româneşti  – şi ar fi
vremea să-i aducem aminte! 

Doamna Mare începu a-şi frânge mâinile mici şi albe.
—  Dacă  ai  de  gând  să  te  răzvrăteşti  împotriva

suzeranului  nostru,  Vlaicule,  atunci  cine  ne  va  mai
ocroti?

Glasul ei fu podidit de lacrimi.
— Paloşul şi săgeţile, maică! răspunse Vodă scurt.
—  Te  pomeneşti  că  vrei  să  te  legi  cu  acel  ţar  din

Târnovo, ca să porneşti împotriva banului din Vidin şi
apoi împotriva suzeranului tău! şopti  Doamna Mare şi
ochii i se deschiseră mari, îngroziţi. Te pomeneşti că vrei
să te înfrăţeşti chiar cu acei turci necredincioşi, cu acei



păgâni din Anatolia revărsaţi ca un mâl de otravă peste
plaiurile noastre creştineşti...

Vodă privi în jos, ca să scape de lumina prea albastră
a ochilor mamei sale vitrege.

— Mă fac frate şi cu dracul, numai să trec puntea.
Dar  dându-şi  seama  cât  puteau  speria  asemenea

cuvinte pe îngereasca Doamnă, Vodă se apropie de ea şi,
îmbrăţişând-o, îi şopti în ureche:

—  Nu te  teme,  maică,  nu m-am vândut  diavolului!
Dar nici bunătatea ta nu e prea potrivită pentru această
lume care colcăie de răutăţi. Ai uitat pesemne ce păţiră
acum  doi  ani  Ana,  soră-mea,  fiica  ta  şi  soţul  ei,
pravoslavnicul  Ţar  de Vidin,  Sracimir  –  tot  din partea
mândrului nostru suzeran, craiul  Ludovic? Nu-i  fu de
ajuns că domnea acolo o catolică, voia ca şi ţarul să fie
tot catolic! Trimise oaste într-ascuns şi bietul Sracimir se
pomeni închis în cetate, ca un tâlhar de codru.

Ochii  Doamnei  Mari  se  umplură  de  lacrimi  la
amintirea acestei  nenorociri  care lovise  pe  fiica ei  cea
mare, pe Ana cea sfioasă ca o căprioară şi al cărei gând
era  tot  la  sfintele  muceniţe.  Se  întoarse  cu  faţa  spre
pridvor şi începu să plângă prelung, fără glas, în colţul
maramei,  inimă  de  mamă  lovită  din  toate  părţile,  de
toate suliţele care se încrucişau în văzduhul veacului.

—  Şi  după  aceea,  urmă  Vodă  fără  milă,  mândrul
nostru suzeran puse mâna pe pravoslavnicul  Sracimir
şi-l închise într-un turn din Transilvania. Oare o mai fi
trăind, maică, ginerele tău şi cumnatul meu? Iar în locu-
i aşeză pe voievodul Transilvaniei, numai pentru că era



catolic!
— Nu i-a tăiat capul lui Sracimir! Tot mulţumită mie

şi bunei Ana, de care ştie şi Sfântul Părinte din Roma,
scânci Doamna Mare. Altfel de mult i-ar fi ciugulit ciorile
ochii...

Încruntat, Vodă gândi: aceeaşi soartă ca a lui Sracimir
mă pândeştc şi pe mine. Craiul Ludovic era puternic, iar
vasalii, pe care-i procopsise, îi sprijineau cu oameni şi
arme.  Nu  venise  vremea  unei  răzvrătiri  pe  faţă.  Dar
oricâte ar fi biruinţele papistaşilor, el – Vlaicu-vodă, nu-
şi vinde sufletul, nici nu schimbă biserica!

Şi  hotărât,  deodată,  îmbrăţişă  pe  Doamna Mare,  o
duse binişor  către  măsuţa cu pergamente  să scrie  pe
latineşte la Buda că Domnul Ţării Româneşti va porni
spre Dunăre să apere pe banul Vidinului, în vreme ce
Vlaicu-vodă, cu alt gând, ticluia o scrisoare slavonească
pentru aducerea în ţară a încă unui mitropolit ortodox...

II

SMÂRCURILE DÂMBOVIŢEI

Fu o luptă scurtă, dincolo de Dunăre. Pentru întâia
oară oştenii  Ţării Româneşti se măsurară cu turcii, ce
aveau să  ajungă  cândva  până  la  zidurile  Vienei.  Şi  îi
biruiră – iar Şişman, ţarul de la Târnovo, fu silit să se
depărteze de sub zidurile Vidinului.

Era pentru inima lui Vlaicu-vodă o biruinţă tristă. De
aceea  îşi  potoli  amărăciunea,  la  întoarcere,  în  câteva
chefuri  cu  boierii,  de  răsunară  poalele  munţilor.  Apoi



dete o serbare la Curtea de Argeş în cinstea lui Ladislau
palatinul,  cumnatul,  care cu un pâlc de oaste luptase
pentru omul craiului, banul din Vidin.

După îndemnul Doamnei Mari, dărui Vodă viteazului
palatin o întinsă moşie prin părţile Gorjului, cu sate şi
stupi  bogaţi.  Iar  la  spartul  petrecerii  de  la  curte,
Augusta,  în  zori  de  zi,  se  înfăţişă  Domnului  şi
aplecându-se din genunchi,  îi  sărută mâna. Mesenii  o
priviră cu uimire. Doamna Mare, care cunoştea iubirea
fetei, nu pricepea această mărturisire dinaintea tuturor,
iar Vodă, în capul mesei, îi dezmierdă, dintr-un îndemn
prea puternic, coadele făcute cunună bălaie şi bătute în
fiorini, din jurul frunţii.

— Plec, Măria Ta, rămâi cu bine!
Apoi  fata  se  duse  la  fratele  ei,  contele  palatin,  la

celălalt capăt al mesei, şi îi zise:
— Ia-mă acasă, frăţioare. Aici nu mai stau.
— De ce? se miră palatinul, niţel mirat.
—  Dacă  nu  mai  vrea  să  stea,  ce  mai  întrebi?  se

amestecă în vorbă Elisabeta, soţia lui Ladislau, sora lui
Vodă, căci ea cunoştea inima frumoasei Augusta.

La  spartul  petrecerii,  paharnicul  Ioniţă  strigă  unui
comis, niţel cam ameţit, ca şi el:

— Frate comise, halal de Vodă-al nostru! Să nu puie
mâna pe  o  asemenea fată,  care  moare  după el,  mare
minune! Şi numai pentru că-i papistaşă. Eu aş fi luat-o
de-ar fi fost şi sora lui Scaraoţchi!

Nu  trecu  multă  vreme  de  la  acea  petrecere,  că
Doamna Mare zise lui Vodă, care umbla forfota,  ca în



ajunul unei bătălii:
—  Ce  e  cu  tine,  fiule,  de  n-ai  astâmpăr?  Slavă

Domnului, nu ne ameninţă niciun vrăjmaş! Bine suntem
şi cu cei de la miazănoapte, bine şi cu cei de la miază-zi.

— Asta numai Dumnezeu poate s-o ştie cu adevărat!
îi răspunse Vodă Vlaicu şi se duse într-ale lui.

Bănuiala lui Vodă se adeveri.  Creştinii  din Vidin se
răzvrătiră  împotriva  stăpânirii  catolice,  ajutaţi  într-
ascuns de opt boieri trimişi de ţarul din Târnovo. Ca un
fulger, Vlaicu-vodă se repezi cu oastea lui de călăreţi şi
cuprinse Vidinul, chipurile pentru suzeranul din Buda.
Şi,  în  vreme  ce  scria  mândrului  Ludovic  prin  pana
Doamnei  Mari  să  trimită  înapoi  la  Vidin  pe  Ioan
Sracimir, pravoslavnicul, spre a se face iar pace şi bună
rânduială în cetate – călugării catolici fură înconjuraţi şi
ucişi.  Un  zvon  de  groază  se  ridică  în  toată  lumea
papistaşă.

—  Cum s-a putut întâmpla asemenea faptă fiind în
cetate  însuşi  Vlaicu-vodă,  vasalul  meu?  întrebă craiul
Ludovic  în  mijlocul  ibovnicilor  săi,  pe  maestrul
vânătorilor, un cavaler nalt şi voinic ca un paltin.

—  Pesemne că însuşi Vodă a aţâţat pe creştinii din
Vidin  împotriva  misionarilor  noştri,  dete  răspuns
cavalerul din înălţimea căpăţânii sale.

Craiul rămase o clipă uluit, apoi obrajii lui puhavi şi
albi se înroşiră de parcă tot sângele din pântecele-i uriaş
s-ar fi ridicat spre ochi, şi puse mâna stângă pe spada
de care se folosea numai la jocuri şi la danţuri.

Doamna Clara, în cămările ei de la Curtea de Argeş,



înmărmurită ca şi cum ar fi fost lovită deodată din cer,
citi scrisoarea latinească a şambelanului de la Buda şi
nu-i  veni  a crede:  Vlaicu-vodă,  fiul  ei,  era învinuit  de
trădare.  Două  oşti  porniseră  împotriva  ţării,  una  din
miază-zi  de la Vidin,  ca să intre în bănia Severinului,
alta  de  la  miază-noapte,  împotriva  Câmpulungului,
cetatea de scaun.

—  Ce  va  face  acum nefericitul?  se  tângui  Doamna
Mare.

Şi cum nu vedea altă mântuire, căzu în genunchi şi
cu faţa în mâini ea se rugă pe latineşte:

—  Din  adâncurile  singurătăţii  mele,  Maică  a
îndurării, strig la tine, cea de sus...

În  această  vreme  pârcălabul  Dragomir  cu  două
pâlcuri  de  arcaşi  aţinu  în  dreptul  Severinului  pe
năvălitori  cu  o  grindină  de  săgeţi.  Apoi  cu  bolovani
răsturnară la mal multe din bărcile celor ce scăpaseră
cu viaţă în mijlocul apei. Oştenii Suzeranului purtau cei
mai mulţi zale de fier şi coif care-i acopereau ca o mantie
şi o glugă de oţel, astfel că răzbiră pe arcaşii munteni, ce
se traseră pe poteci numai de ei ştiute, spre locul unde
se afla oastea mai mare a pravoslavnicului Domn.

A fost totuşi o luptă cu inima voioasă şi uşoară – căci
aveau acum românii prilejul să se scuture de papistaşii
care-i asupreau atâta mai cu voia, mai cu sila, mai cu
ajutorul armelor, mai cu al muierilor.

Vlaicu-vodă  se  întâlni  cu  pârcălabul  Dragomir  pe-
nserat, în pâcla de toamnă a anului 1369, la gura unei
trecători a munţilor. Era numai cu vreo câţiva călăreţi.



Arcaşii,  istoviţi  de  drum,  lihniţi,  căzură  ca  butucii  în
noroiul de la poalele codrului.

— Cu oamenii mei nu mai pot face nimic, Măiia Ta.
Priveşte-i! zise pârcălabul cu făptura bondoacă, de părea
pitic alături de calul lui, când se dete jos din şa.

Vodă avusese de gând să ţie gura trecătorilor, unde şi
bunicu-său,  Basarab,  prinzându-şi  duşmanii  la
strâmtoare,  îi  măcelări  până la unul.  Şi  se gândise la
boierul Dragomir cu arcaşii lui să facă la fel. Iar acum
vedea că arcaşii nu erau buni de nimic.

Oastea duşmană se apropia, în frunte cu cei mai de
seamă nobili de la curtea din Buda, călări şi cu mii de
pedestraşi,  toţi  în  armuri  cavalereşti,  de nu puteau fi
doborâţi nici cu lancea, dar-mite cu arcul?

—  Numai de-am avea o oştire cu topoare grele,  am
putea  ţine  piept  unor  asemenea  vrăjmaşi!  zise
pârcălabul, în vreme ce îmbuca hulpav dintr-o pită pe
care i-o aduse un slujitor din traista lui Vodă. Altfel e
păcat de oamenii noştri.

Vodă asculta cu fruntea în jos.
Oastea  lui  era  alcătuită  mai  mult  din  suliţari  şi

arcaşi. Dacă ar fi folosit viclenia bunicului, ar fi oprit, de
bună seamă, intrarea oastei Suzeranului în ţară şi ar fi
zdrobit-o cu bolovani din creasta munţilor, de-a lungul
podului. Dar prin ce trecători anume veneau duşmanii
nu află nimeni  –  şi  Vodă nu putea împăna cu oşteni
toate trecătorile Carpaţilor.

Ciobanii  puşi  să  iscodească  mişcările  năvălitorilor
aduseră  în  puterea  nopţii  veştile  mult  aşteptate.



Năvălitorii – care nu uitaseră păţania sângeroasă de la
Posada – cercetau acum şi culmile

trecătorilor,  iar  oştirea  venea  pe  trei  drumuri
deosebite, cu oameni de legătură între ele.

Oastea  lui  Vlaicu-vodă,  împărţită  în  două,  se  afla
adunată  în  faţa  Câmpulungului  şi  în  faţa  Curţii  de
Argeş,  unde  Domnul  avea  de  gând  să  întâmpine  pe
duşmani.  Dacă  ar  fi  fost  înfrânte,  s-ar  fi  închis  între
zidurile cetăţii.

Dar în acea noapte, Vodă gândi că nu era potrivită o
asemenea purtare, căci în cetăţi, oastea lui înfrântă ar fi
fost mai curind povară decât ajutor.

Şi tot cugetând la înfăţişarea oastei vrăjmaşe, atât de
deosebită de a luptătorilor săi, Vlaicu-vodă avu o sclipire
năstruşnică:

—  De-ar  nimeri  deodată  acei  cavaleri  în  niscai
smârcuri, ştiu că nu i-ar mai scoate nimeni de-acolo –
nici arhanghelul Gavril cu sabia lui de foc!

Şi Vodă râse de unul singur în culcuş.
Paznicii  îşi  făcură cruce, auzind ciudatul hohot din

cort.
A  doua  zi  sfatul  boierilor  se  adună  în  faţa

Câmpulungului, pe un tăpşan înalt. Vlaicu-vodă vru ca
lupta să se dea în acele văi, unde oştenii săi ar putea lovi
în  pâlcuri  mici  şi  s-ar  putea  ascunde  cu  uşurinţă.
Pârcălabul Dragomir care fu de aceeaşi părere, până la
urmă se răzgândi – şi ceru Domnului să intre cu toţi în
cetate, s-o apere de pe ziduri, până or osteni năvălitorii.

Domnul,  călare  pe  un  butuc  de  lemn,  rezemat  în



paloş  cu bărbia  pe  mâner,  asculta  şi  nimic  nu grăia.
Apoi se ridică deodată, oftă şi zise privind în zare:

— Boieri dumneavoastră, mi se pare că nu mai avem
vreme de sfat. Văd scăpărând în cer, pe culmea din zare,
platoşele  cavalerilor  de  oţel.  Să  ne  tragem  înapoi,  la
poale de deal şi să lăsăm în cetate numai o mână de
oameni,  s-o apere cum or putea. Iar noi ceilalţi  să ne
tragem, cum am spus, la poalele dealurilor, pe sub vii,
adunând cu noi câţi oameni om găsi în cale.

Boierii  uimiţi urmară pe Domn, având simţământul
ruşinos că o rup de fugă.

Abia  a  doua  zi,  când  de  pe  deal  văzură  în  vale
curgând într-o pânză ploioasă apele tulburi ale Ialomiţei,
boierii şi Vodă se opriră cu oastea după ei, o biată oaste
de  munteni  cu  arcuri,  cu  ghioage,  unii  călări  pe  cai
mărunţi cât nişte mânji.

Vodă grăi cu glas ascuţit boierilor din juru-i:
—  Aci ni se hotărăşte soarta, boieri dumneavoastră!

Mai la vale n-avem ce căuta. Iar dumneata,  pârcălabe
Dragomir, să-ţi iei oamenii şi să înfrunţi colo, pe malul
Ialomiţei, oastea cavalerilor.

—  Tot  asemenea  ca  la  Severin?  făcu  pârcălabul
cuprins de deznădejde.

—  Vrei cumva altfel? îi răspunse Vodă, fulgerându-l
cu privirea.

—  Voi  fi  bărtut,  Măria  ta,  se  tângui  pârcălabul,
privind  în  jur,  ca  şi  cum voia  să  se  plângă  celorlalţi
boieri şi să ceară ajutor.

— Zici că vei fi bătut? Asta şi vreau!



Boierii  începură a  schimba priviri.  Era Domnul  lor
nebun? Spaima îi stricase mintea?

— Iar după ce vei fi înfrânt de cavaleri, urmă Vodă,
apropiindu-se de pârcălab, te vei trage înapoi, spre apele
Dâmboviţei,  care  nu  se  văd  de-aci,  căci  sunt  prin
pădurea  din  dreapta.  Iar  pădurea  va  fi  împânzită  de
pâlcuri de oşteni, de-ai noştri, în frunte cu ceilalţi boieri.
Dacă s-or lua cavalerii  după noi, vom începe lupta cu
toţii.  Şi  va  fi  mai  uşoară  pentru  noi,  boieri
dumneavoastră. Va fi de ajuns să-i prăvălim pe cavaleri,
cu fierăria lor cu tot, în smârcurile codrului, că acolo le
va  putrezi  făptura,  în  cămăşile  de  oţel,  de  i-or  găsi
feciorii feciorilor noştri şi s-or mira.

—  Atunci n-ar fi mai bine să mă trag de la început
dinaintea  papistaşilor?  Am  avea  mai  mulţi  oameni
împotriva  lor,  când  îi  vom  trage  în  pădure...  făcu
pârcălabul, socotind că vine în ajutorul gândului atât de
chibzuit al Domnului.

Dar Vlaicu-vodă, ridicând o mână îmbrăcată în fier, îl
înfruntă:

—  Deloc,  pârcălabe!  Catolicii  care  vin  împotriva
noastră  nu  sunt  oameni  proşti,  printre  ei  aflându-se
foarte isteţi şi cu mai multă învăţătură decât putem noi
socoti.  Ei  trebuie  să  fie  încredinţaţi  că  oştenii  noştri
luptă din toate puterile împotriva lor, astfel că nu vei da
nicidecum  poruncă  de  tragere  înapoi  –  auzi-tu-m-ai,
pârcălabe?! Că plăteşti cea mai mică greşeală cu capul!
Iar ai noştri trebuie să lupte amarnic şi să fie răzbiţi de-
adevărat,  căci  numai  aşa  ne  vor  urmări  cavalerii  în



codrul  cu  smârcuri.  Dacă  văd  ei  că  ne-au  stârpit  pe
jumătate, le vine degrabă pofta să ne stârpească de tot
şi că au nevoie să mai dea împotrivă-ne un singur iureş
şi atât!... Înţelesu-m-ai, au ba?

Boierii  priveau  cu  ochi  mari  cât  cepele  chipul
înfierbântat al Domnului, ars de soare şi de vânturi, de
la a cărui născocire ţinea acum scaunul domnesc din
Câmpulung şi viaţa lor a tuturor.

—  Bună  tocmeală!  făcu  boierul  de  Gorj,  un  boier
cărunt, cu barba şi pletele împreunate, de-i părea chipul
un tufiş cu ochi. Numai să se potrivească!

—  Ajută-ne,  Doamne!  strigă  deodată  pârcălabul
Dragomir  şi  scoţându-şi  căciula,  se  uită  spre  cerul
ploios şi îşi făcu trei cruci mari.

Apoi se întoarse către Vodă: 
— Măria Ta, zise el cu smerenie, dacă oi cădea nu-mi

uita pe cei doi flăcăi pe care i-am lăsat acasă, sub deal.
—  Nu cazi, pârcălabe, dracul gol nu piere. Şi acum

fluieră-ţi  oamenii  să  se  adune  pe  dâmbul  de  colo  şi
rânduiţi-vă pe malul Dâmboviţei, cu săgeţile pe arc!

Pârcălabul se îndreaptă spre dâmb, bombănind, mai
mult pentru sine:

— Trebuie să cad, ca să lupte oamenii mai cu nădejde
şi să amăgim vârtos pe papistaşii ăştia, lua-i-ar aghiuţă!

Când ajunse pe dâmb, puse două degete în gură şi
fluieră prelung o dată, de două ori şi de trei ori, scurt.
Ca un nor de lăcuste negre, se adunară în juru-i arcaşii
în zeghe umede de ploaia toamnei.

Lupta începu abia a treia zi, când ajunseră cavalerii



la apa Ialomiţei. Pământul era umflat de ploi, de nu se
mai  alegea  bine  malul  de  albia  râului.  Cavalerii  fură
întâmpinaţi cu o grindină de săgeţi, din pricina cărora
mulţi  îşi  pierdură  caii,  de  sub  care  abia  izbutiră,  cu
ajutorul  tovarăşilor,  să  se  ridice.  Dar  când  arcaşii  se
văzură  în  bătaia  suliţelor,  scoaseră  paloşele  şi  se
repeziră la mal să dea piept cu fieroşii.

Voievodul Transilvaniei, un anume Nicolaus, îşi dădu
numaidecât seama că avea înaintea lui doar o parte din
oştirea  munteană  şi  că-l  aşteptau  ceilalţi  români  în
marginea codrului, unde voiau să se ascundă la nevoie
ca într-o cetate. Dar spre uimirea lui, pâlcul de arcaşi nu
fu risipit într-o oră, nici în două, nici într-o zi. Ci abia a
doua zi, spre amiaz, căpetenia lor, cu un mic număr de
oşteni  se  retrase  spre  geana  pădurii,  ca  să  nu  fie
înconjuraţi de cavalerii trimişi să le cadă în spate.

—  Şi  acum,  repede!  porunci  voievodul  papistaş
celorlalte escadroane. Ocoliţi pădurea pe de margini să
nu scape  vreunul,  că  trebuie  să  fie  şi  Vlaicu-vodă  în
mijlocul  lor!  Şi  strângeţi-i  în  pădure  ca  într-o  plasă!
Căpitane  Deseu,  ia-o  pe  dreapta  şi  dumneata  Petru
Ruffus,  ia-o  pe  stânga.  Eu  înaintez  drept,  poate  pun
mâna pe acel boier arcaş, să-l spânzur de barbă, pentru
neobrăzarea de a ne fi ţinut o zi jumătate în ploaie, pe
malul râului!...

Socoteala  lui  Vlaicu-vodă  se  împlini  întocmai.
Cavalerii catolici, în iureşul biruinţei pe care credeau că
o  şi  dobândiseră  după  tragerea  înapoi  a  pârcălabului
bărbos, se afundară în codrul Dâmboviţei, încă o zi de



călărie.  Acolo  nimeriră  în  smârcurile  înşelătoare,  din
care credeau că vor ieşi cu uşurinţă, precum intraseră.
Dar  caii  se  împotmoliră  unul  câte  unul  –  şi  atunci
românii, pe jos, îi loviră din toate părţile. Unii aruncau
din vârful copacilor crengi ascuţite care răneau caii şi-i
speriau. Se făcu o învălmăşeală,  de nu se mai alegea
căpitan de cavaler,  cavaler  de slujitor  sau de românul
care, ciucit în apa iazului până la urechi înfigea suliţa în
burta cailor.

Voievodul Nicolaus dădea poruncă oştenilor lui să se
tragă iar la marginea codrului, mai în larg – dar cum să
faci?  Marginile  erau  departe,  iar  de  jur  împrejur,  cu
răcnete şi chiote fioroase, românii doborau de istov caii
şi cavalerii de fier care se înecau, striviţi sub greutatea
armurii, ca şi de namilele pe care le călăriseră. Suna şi
clocotea  pădurea  de  hăulirea  arcaşilor,  a  suliţarilor
munteni,  de gemetele răniţilor,  de strigătele de spaimă
ale celor încolţiţi,  de nechezatul  cailor cu gâturile sau
picioarele retezate, încăieraţi cu alţi cai şi cu vrăjmaşii
cavaleri ce-i ţineau în chingi.

—  Să  nu scape  unul,  boieri!  M-auziţi?  striga  Vodă
dintr-un  copac,  unde  se  urcase  cu  mâna  stângă,
deoarece dreapta îi fusese străpunsă de suliţa lungă a
căpitanului Vas, care-l recunoscuse şi se repezise la el.
Să nu scape unul!  Scriu eu craiului  unde i-au rămas
cavalerii!... Scrie şi Doamna Mare la Roma, Papei, să se
roage pentru sufletele lor!

Şi  nu  scăpă  cu  adevărat  niciunul  din  fruntaşii
papistaşi,  în  afară  de  niscai  slujitori,  care  nu  mai



urmaseră pe cavaleri în nămolurile luptei, ci rămaseră
îndărăt pe margine.

În amestecul de leşuri pe care oştenii lui Vlaicu-vodă
îi pescuiră zilele următoare, împingându-i şi ridicându-i
apoi  în  proţape  nalte,  găsiră  pe  Nicolaus,  Voievodul
Transilvaniei,  pe  ajutorul  său  Petru,  vicevoievod,  pe
căpitanul  Vas,  pe  castelanul  de  la  Cetatea  de  Baltă,
Petru Ruffus, precum şi pe căpeteniile secuieşti Petru şi
Ladislau.

III

CĂLUGĂRUL NICODIM

Pe când Vlaicu-vodă sărbătorea biruinţa dimpreună
cu boierii,  ospătându-se la marginea pădurii,  unde se
tăiară berbecii şi se aduseră de-a rostogolul poloboacele
de vin din cramele învecinate, se apropie într-amurg un
călugăr atras de focul cel mare care se vedea de la mari
depărtări. Era monahul mic de stat, cu pletele şi barba
cărunte şi cam năclăite, dar cu ochii vii, scăpărând ca
licuricii.

— Caut pe Vodă! strigă el străjilor gata cu suliţele în
pieptul lui. Nu mă las până n-oi da ochii cu Măria Sa.

Vlaicu-vodă  întoarse  capul  într-acolo  şi  făcu  semn
ostaşilor să lase călugărului trecerea slobodă.

— Ce e, părinte? întrebă Voievodul făcându-i loc, pe
un butuc lung lângă sine. Şi cu mâna stângă îi întinse
un  ciortan  de  cocor  sălbatec  căci  cea  dreaptă,  fiind
rănită, o mişca cu durere.



— Dacă eşti Vlaicu-vodă, să trăieşti mulţi ani, Măria
Ta şi să ai parte numai de prieteni tari şi de duşmani
neputincioşi, pentru dărnicia Măriei Tale şi ocrotirea pe
care o ai în cer, la Maica Precistă, căreia noi, cei de la
Muntele  Athos,  ne  închinăm!  îi  spuse  cu  smerenie
călugărul.

—  Cum?  Tocmai  de-acolo  vii,  părinte?  se  miră
Domnul, măsurându-l. Călugării de la Muntele Athos pe
care-i  cunosc  erau  oricum,  mai  nalţi,  n-am  văzut
niciunul aşa de... scund.

— Domnul cată la înălţimea sufletului, Măria Ta, nu
la a picioarelor! răspunse călugărul şi bău cu sete din
oala de lut.

—  O fi fost  şi  el  mai  nalt,  Măria Ta,  zise  un boier
şugubăţ,  dar  de  atâta  drum  i  s-au  tocit  omului
picioarele!

Râseră toţi.
Pârcălabul  Dragomir,  care  de  mult  rivnea  la  tihna

vieţii  mănăstireşti  –  din  care  pricină  fier  în  pletele  şi
barba lui încâlcită nu mai punea de mult, întrebă:

—  Şi cum de ai dat de noi,  părinte?...  Că locul lui
Vodă e mult mai în sus, mai spre munte.

—  Întrebai şi eu din om în om, boierule! Că pân’la
Dunăre  se  ştie  de  luptele  ce  le  poartă  Măria  Sa  cu
papistaşii.  Încai  i-aţi  biruit?  Că  vă  văd  la  ospăţ
întemeiat!

Şi călugărul muşcă din pulpa dulce a pasării fripte,
trase  cu  mâna  dreaptă,  sfâşiind-o  cu  colţii,  căci  era
carnea nefrăgezită, friptă-n penele ei.



— Te-aş trimite să-i întrebi, că i-am adunat grămadă
în pădure, unii peste alţii, ca lăcustele de oţel, zise Vodă,
mestecând şi el şi bând. Dar s-au aşternut la somn lung
şi  mi-e  teamă  că  nu  ţi-o  răspunde  niciunul.  Şi  zici,
sfinţia ta, că vii dinspre Dunăre?...

— Da, mărite doamne, de-acolo ajunsei la Bucureşti,
de  la  Bucureşti  o  luai  pe  Dâmboviţa  în  sus,  prin
pădurile  astea  fără  sfârşit,  poposind  prin  scorburi  şi
mestecând rădăcini până ce auzii  zăngănit  de arme şi
răcnete de luptă. După ce se făcu linişte, mai mersei cât
mersei şi, cu ajutorul Maicii Domnului, care ocroteşte pe
închinătorii  cu  inimă  dreaptă,  iată  că  ajunsei  la...
friptură.

—  Care  ţi-e  numele  şi  cu  ce  treburi  umbli  pe
meleagurile noastre? îl luă din scurt banul Gorjului, mai
colţuros din fire.

Călugărul îl măsură lung cu licuricii ochilor lui şi se
spovedi  pe-ndelete,  fără a înceta  să muşte din carnea
tare a vânatului, din care pricină se tot poticnea în grai:

—  D-apoi,  Mărite  Doamne  şi  slăviţi  boieri,  numele
meu  e  Nicodim,  stareţ  al  mănăstirii  Cultumuz  de  la
Muntele  Athos,  care  pentru creştinătatea  de  răsărit  e
aidoma, ba şi mai sfânt, ca Muntele Sinai. Iacă, Măria
Sa  nu  se  mai  miră  acum  de  ivirea  mea  aci,  printre
pravoslavnicii creştini ce sunteţi şi eu îmi fac cruce că-
mi fu dat să văd mărita faţă a sa! Nu ştiţi poate de dania
Măriei Sale de acum un an, o mie două sute de galbeni,
ca să mărim şi să înfrumuseţăm acea mănăstire, pe care
şi  taică-său,  răposatul  Nicolae  Alexandru  Voievod  a



dăruit-o la vremea sa.  Şi  iată că am mântuit  de zidit
trapezăria  şi  chiliile.  Călugării  tineri,  cu  inimi
feciorelnice,  se  roagă  şi  cântă  acum  la  icoanele
mănăstirii Domnilor valahi – dar vă-ntreb: acei călugări
din ce să-şi ţie sufletul? Că piatra Muntelui Athos nu dă,
în afară de sfânt duh, nici  vin,  nici  untdelemn şi nici
vreo legumă. Şi flămânzind tinerii călugări, se subţiază
cântecul  lor  încât  mă întreb  dacă  are  putere  să  urce
până la ceruri ca să-l audă Domnul Dumnezeul nostru.
Nu-i aşa, Măria Ta?

Vodă  se  încruntă  şi,  privind  în  foc,  aruncă  osul
pasării de-o parte şi zise:

— Nu făcea, prea sfinte, să iei în piept tot Balcanul şi
apoi să tai Ţara Românească pentru încă o danie de care
are  nevoie  mănăstirea  strămoşească  de  la  Athos.  Îmi
băteai carte la Curtea domnească şi-ţi păstrai odihna de
care ai nevoie. O să trec şi călugării de care pomenişi
între  oamenii  ce  se  hrănesc  de  la  cămările  domneşti.
Altceva mai doreşti?

Sfântul  părinte  aruncă  o  privire  cu coada ochiului
spre Vodă, oftă şi chibzuind o clipă, se hotărî şi zise: ‘

—  Să  trăieşti,  Măria  Ta,  Domnul  din  ceruri  să  te
răsplătească înzecit pentru darul cel nou. Vom pomeni
numele voievozilor casei Măriei Tale, acum şi pururea,
noi şi urmaşii noştri de la Cutlumuz. Ci nu pentru un
mertic  de  mălai  şi  o  baniţă  de  fasole  îmi  lăsai
schimnicia, Doamne...

Vodă şi boierii ascultau uimiţi, oarecum înfricoşaţi, la
glasul pipernicit dar plin de râvnă al firavului schimnic,



spre care, lăsând deoparte bucatele, cu toţii priveau.
Iar Nicodim, mai bând din oală, urmă:
—  ...că venii  încoace să întocmesc cele de cuviinţă.

Poate că e ţara săracă şi n-are bani de aur,  să ridice
asemenea sfinte lăcaşuri.  Şi  nici  nu se cuvine,  Mărite
Doamne,  să  luăm  de  la  gura  săracului  şi  din  vlaga
plugarului,  ci  noi,  călugării  meniţi  dumnezeirii  de  la
închegarea  noastră  lumească,  vom  pune  palmele  şi
umărul,  ca  să  nălţăm  mănăstirile.  Măria  ta  să  ne
îngădui doar a tăia lemnele din codru şi a le căra la locul
cuvenit.

Vlaicu-vodă  porunci  paharnicului  care  se  afla  în
picioare, la spate:

—  Ioniţă, scrie îndată la Câmpulung să mă aştepte
meşterii  de  odăjdii  şi  odoare,  să  nu  se  răzleţească
niciunul, că-i prind şi-i spânzur! Avem de lucru pentru
mănăstiri. Aşa e, pravoslavnici boieri?... Şi vom ridica pe
cea dintâi – unde, părinte Nicodime?

Călugărul îşi scutură firimiturile din poală, îşi şterse
barba şi mustăţile cu mâneca anteriului şi grăi:

—  D-apoi nu cred c-ar fi loc mai bun ca Vodiţa, în
bănia  Severinului,  loc  de  margine,  unde  mai  toţi
cavalerii de prin partea locului sunt papistaşi. Să aibă şi
oamenii cei sărmani mănăstirea lor pravoslavnică.

La  Câmpulung,  Vlaicu-vodă  găsi  meşterii  făurari,
zidarii şi lemnarii, adunaţi în mijlocul curţii, hrăniţi de
slugi de la cămară. Le cântau fluierele a doi ciobani.

La Curte îl adăstau, de mult, cu inima tăiată în două
de bucuria  biruinţii  lui  Vodă,  care  scăpase  teafăr  din



acea încăierare ce părea a fi fost trimisă de Dumnezeu
ca o pedeapsă – dar şi de adânca mâhnire a înfrângerii
atâtor cavaleri care veniseră în ţară pentru credinţa lor
catolică.

— Nu ştiu, Măria Ta, dacă trebuie să mă bucur sau
să  mă-ndurerez,  să  râd  sau  să  plâng  –  zise  Doamna
Mare,  cu  ochii  în  lacrimi  şi  cu  surâsul  pe  buze,
îmbrăţişând pe Vlaicu.

— Mi se pare că le faci pe amândouă! Nu te speria de
fratele Nicodim. E necurat că umblă pe jos, prin noroaie,
dar nu e Necuratul, zise Vodă în vreme ce schimnicul se
plecă smerit dinaintea albei Doamne, fără a şti că e...
papistaşă.

A  doua  zi,  Vodă  era  gata  de  călătoria  spre  părţile
Severinului. Înainte de a purcede, îşi luă rămas bun de
la Doamna Mare, care-i zise:

—  De-abia venişi şi  iar pleci? Am o scrisoare de la
Sfântul  Părinte  din  Roma...  Te  binecuvântează  şi  te
cheamă să te vadă, să-ţi mulţumească pentru biserica
mea de la Curtea de Argeş.

—  Când  m-oi  întoarce,  maică!  zise  Vlaicu-vodă
încruntat, amintindu-şi de cavalerii Papei din smârcurile
codrului dâmboviţean.

Pe o coştişă de deal, Vodă, boierii şi părintele Nicodim
aleseră locul  mănăstirii  –  a  celei  dintâi  mănăstiri  din
Ţara Românească.

— Voi sta aci ca un păstor în mijlocul turmei de oi,
Măria Ta, zise călugărul. 

Şi nu se mai depărtă de acel loc. Iernă în muntele din



apropiere,  unde-şi  alesese  copacii,  iar  în  primăvară
veniră şi călugării din Muntele Athos, bucuroşi de noua
schimnicie. Munciră cu palmele şi spatele toată vara.

În toamnă, pe la culesul viilor, văile sunau şi răsunau
de toaca şi clopotele mănăstirii Vodiţa. Românii veneau
cu  feţe  prelungi,  evlavioase  –  urmaţi  de  femeile  cu
marame albe, de copiii în cioareci, ca nişte ciobani mici
fără măciuci.

Tot aci îşi aduse Vodă mireasa pe care şi-o alese din
Boznia, de la casa voievodului pravoslavnic Ştefan, care
avea douăsprezece fete, crescute cu grijă mare, dându-le
învăţătură  aleasă  pentru  a  nu  fi  mai  prejos  decât
domniţele papistaşe.

Şi iată că Vlaicu, semeţ la înfăţişare şi isteţ la minte,
măcar că încăpăţânat, în loc de a face nunta la Zagreb,
Niş sau Câmpulung, îşi aduse neamurile, cele vechi şi
cele noi, boierii cu jupânesele lor, ba chiar pe bătrâna
Doamnă  Mare,  tocmai  pe  malul  apei  Vodiţa  de  la
marginea de apus a băniei Severinului.

Era frumoasă mireasa,  domniţa  Cherana,  de  părea
zugrăvită de meşteri florentini şi de două laturi de palmă
mai înaltă ca Vodă, care părea şi mai îndesat în zalele
lui grele de cavaler.

Doamna Mare  cu ochii  şi  mai  albaştri  în  lacrimi  –
după obiceiul mamelor – sărută obrăjorii albi şi rumeni
ai  fetei,  dezmierdându-i  cosiţele  ca  snopul  de  grâu în
bătaia  soarelui.  Şopti  după  aceea  cu  uimire  mirelui,
strângându-i mâna:

— Vlaicule, cum de o aleseşi? Să juri că e Augusta şi



parcă un pic mai frumoasă...
Apoi, oftând:
— Păcat că nu e catolică!...
În  odăjdii,  părintele  Nicodim  se  apropie  de  miri

repede,  dinspre  altar,  cu  două  cununi  de  lămâiţă,
cântând greceşte, ca la patriarhia din Constantinopol.

Domnul privea drept înainte, cu demnitate.



MIRCEA CEL BATRÂN

I

CÂMPIA MIERLELOR

Acum aproape 600 de ani, Muntenia, care se numea
pe atunci  Ţara Românească,  era  stăpânită  de  Mircea,
principe între  creştini,  cel  mai viteaz şi  cel  mai ager la
minte,  aşa cum scrie  un cronicar  al  turcilor  pe nume
Leunclavius.

Ţara avu în vremea sa cea mai mare întindere după
cum se  vede  din măreţul  titlu  purtat  de  Domn:  „...Io
Mircea, mare voievod şi domn cu mila lui Dumnezeu şi cu
harul  lui  Dumnezeu  stăpânind  şi  domnind  toată  ţara
Ungro-Vlahiei şi părţile de peste munţi, încă şi spre părţile
tătăreşti şi Amlaşului şi Făgăraşului herţeg şi Banatului
de Severin domn şi de amândouă părţile de peste toată
Dunărea şi până la Marea cea Mare şi cetăţii Dârstorului
stăpânitor”.

Dar e mai greu să păstrezi decât să agoniseşti – căci
agoniseala poate veni şi cu noroc, dar păstrarea se face
numai cu chibzuială, hărnicie şi vitejie.

Mircea n-a urmat de-a dreptul părintelui său Radu,
căci era al doilea fiu, ci mai târziu, după fratele său Dan,
care, istovit în lupte grele cu ungurii, se săvârşi tânăr
fiind.



Noul Domn când bătu carte regelui Poloniei Vladislav
Jagello,  spre a  face  cu el  legământ  de prietenie  şi  de
credinţă, începu prin a-i arăta numeroasele pământuri
ce stăpânea.

Era cu mintea deschisă tânărul voievod, căci nu se
încumetă  a  face  nuntă  cu  domniţa  Mara,  pe  care  o
alesese  din  Banat,  mai  înainte  de  a-şi  fi  întemeiat
domnia, pentru că ţara era mereu supusă primejdiilor.
De  la  miazăzi,  de  dincolo  de  Dunăre,  veneau  hoarde
înarmate  de  turci,  o  seminţie  nouă  pe  atunci  care
trecuse din Asia, înfrânsese puterea oştilor bizantine şi
se  pregătea  să  cucerească  chiar  Constantinopolul,
mândra cetate creştină.

Dacă nici străvechea împărăţie, cu bazilei (împăraţi)
căliţi în lupte şi cu sipetele pline de aur nu izbutise a
stârpi triburile asiatice de pe celălalt mal al Bosforului,
cum să le  ţie  piept  domnul Ţării  Româneşti,  căci  nici
prea avut nu era, nici oaste mare n-avea. Scăparea din
ghearele  primejdiei  era numai într-o  bună şi  grabnică
întovărăşire a domnilor creştini,  ca împreună cu oştile
unite să oprească puhoiul înainte de a trece Dunărea.

Cel  mai  apropiat  vecin  al  lui  Mircea  era  regele
Ungariei,  Sigismund.  Dar  cum să  se  lege  cu  un  fost
duşman al fratelui său, Dan? De aceea trimise mai întâi
soli  în  Polonia,  la  regele  Vladislav  Jagello  care,  drept
credincios catolic,  înţelese că numai  o întovărăşire  cu
domnul Ţării Româneşti îi putea scăpa pe amândoi de
hangerul turcului năvălitor.

Şi  tânărul  domn  muntean,  intrând  în  iatacul



Doamnei Calinichia, evlavioasa mamă, îşi găsi logodnica
plângând.

—  Nu mai plânge, Mara! Nu strica frumoşii tăi ochi
pentru întârzierea nunţii noastre! De la o zi la alta vor
pica şi solii regelui Jagello şi atunci cu inima uşurată de
cea mai grea povară, te voi duce înaintea altarului.

Fata  nu  răspunse,  ci  îşi  şterse  doar  ochii,  cu  o
maramă de borangic. Dar Doamna Calinichia care, lângă
fereastra deschisă torcea fuiorul  ca-n vremea tinereţii,
căci  cu  mâinile  împreunate  nu-i  plăcea  să  şadă,
răspunse feciorului ei:

—  Mircea,  nu  mai  sfâşia  inima  copilei  cu  alte
amânări. De un an şi jumătate o ţii cu vorba. Sau o iei,
sau de nu trimite-o acasă, la părinţii ei în Banat. S-or
găsi flăcăi destui pe-acolo să se încaiere pentru ea. Te
pomeneşti că nu se mai întorc nici solii tăi, ucişi prin
Polonia, necum să mai vină solia regelui Vladislav.

Mircea cuprinse pe maică-sa cu priviri dojenitoare. 
— De ce grăieşti cu păcat? Au mie nu mi-e dor crezi,

să mă însoţesc cu Mara şi nu mă doare sufletul de fiece
amânare? Dar drumul până-n Polonia e departe şi plin
de primejdii. Dacă oamenii mei au ajuns cu bine până
acolo, nu mă-ndoiesc de cuvântul lui Jagello. E un rege
cu  multă  pricepere  şi  bun creştin.  Dacă  solii  au  fost
prinşi pe drum şi ucişi de tâlhari, atunci...

— Atunci mă-ntorc acasă la maica... şopti Mara şi îşi
duse iar năframa la ochi, căci o apucase plânsul.

Domnul se apropie de ea şi privind-o adânc, grăi cu
hotărâre:



—  Rogu-te, Mara,  să ai  încredere în cuvântul  meu.
Vreau  să-ţi  dăruiesc  alături  de  mine  un  scaun  de
domnie pe care să nu-l clatine vitregia. Maica, iată mă-
nţelege, căci a văzut în sufletul meu. Nu te teme, draga
mea, solii se vor întoarce în curând, iar noi vom purcede
la altar aşa cum ţi-am făgăduit.

Abia rosti aceste cuvinte, că din turnul de răsărit al
cetăţii  se  auziră  trâmbiţele  domneşti,  care  vesteau
sosirea unor oaspeţi.

Calinichia şi Mara se ridicară deodată de la locurile
lor, alergând spre fereastră. Pe feţele lor întunecate se ivi
lumina unor zâmbete. Doisprezece cavaleri  lehi, pe cai
murgi, împodobiţi ca de nuntă, veneau spre cetatea de
scaun a Ţării Româneşti, înconjuraţi de alţi doisprezece
oşteni  români,  după  care  urma  un  alai  nesfârşit  de
călăreţi şi căruţe încărcate cu coviltire mari.

Domnul se apropie de logodnică şi îi şopti la ureche:
—  Ai văzut, Mara, că ziua noastră era mai aproape

decât credeam noi înşine?
— Da, făcu fata, cu ochii scai la alaiul cavalerilor, în

vreme ce trâmbiţele nu mai conteneau a suna.
Apoi, privindu-şi adânc logodnicul, îi spuse surâzând,

scăpată de un gând rău care o muncise deseori:
— Mă temeam că ţi-ai ales o altă domniţă şi pe mine

mă amânai doar oi înţelege şi m-oi întoarce la părinţi...
—  Mara,  Mara,  trebuie  să-mi  plăteşti  cu  înzecită

dragoste îndoiala asta a ta.
Fata nu mai avu timp să-i răspundă căci Domnul şi

stăpânul  ei,  punându-şi  repede  casca,  ieşi  întru



întâmpinarea solilor.
În  sala  cea  mare  a  tronului,  cine  ar  fi  zis  că  acel

flăcăiandru în zale de cavaler era voievodul  ţării  şi  că
avea  o  minte  mai  ageră  şi  mai  chibzuită  decât  a
bătrânilor?  Căci  cu multă  luare-aminte  pentru a  nu-i
scăpa vreun cuvânt şi a nu se înşela asupra tâlcului, el
asculta vorbirea unui leah bătrân, care-i înmânase şi o
scrisoare a regelui său.

În jurul Domnului, cu chipurile ostenite de calea cea
lungă pe care o bătuseră, se aflau fraţii Marei şi Roman
Herescu,  precum  şi  vornicul  Drăgoi,  ce  fuseseră  la
curtea lui Vladislav Jagello.

Grăi bătrânul polonez:
—  Regele  meu mulţumeşte  din  inima sa  domnului

Ţării Româneşti pentru darurile trimise. Legământul ce-i
înfăţişă solii e bun şi-i place. Doi domni vor fi totdeauna
mai  temuţi  de  vrăjmaşi  decât  unul  singur,  oricât  de
viteaz. Numai că duşmanii Poloniei s-ar putea să nu fie
aceiaşi ca duşmanii Ţării Româneşti. Dar oricine ar fi ei,
Vladislav  Jagello  făgăduieşte  Domnului  Mircea  ajutor
împotriva  celor  ce  ar  încălca  hotarele  ţării  sale,  aşa
precum  Domnul  Ţării  Româneşti  a  făgăduit  ajutor
regelui Poloniei. De asemeni, Vladislav Jagello roagă pe
Domnul  Mircea  să  primească  dar  de  nuntă  pentru
domniţa Mara, un vestmânt polonez de mătase roşie, iar
pentru Domnul însuşi o sabie de oţel cu mânerul bătut
în peruzele.

Un  alt  sol,  mai  tânăr,  făcu  un  pas  înainte,
îngenunchie  dinaintea  tronului  şi  înfăţişă  voievodului



darurile pomenite.
În  aceeaşi  noapte,  după  ce  solii  se  traseră  în

încăperile lor, în iatacul Domnului de faţă fiind Doamna
Mare Calinichia, solul cel bătrân, contele Poclovschi, zise
mai mult în şoaptă:

—  Măria Ta,  e poate cam grăbită temerea de turci,
care  n-au  ajuns  încă  la  Dunăre  şi  nici  nu  se  vor
încumeta a o trece, înainte de a fi luat cetatea Bizanţului
care le stă ca o suliţă în coastă. Şi Bizanţul nu va cădea
– cum n-a căzut nici altă dată, deşi turcii au mai năvălit
asupra Constantinopolului! Dar temerea de Sigismund,
regele Ungariei, aceea mi se pare mai apropiată şi mai
îndreptăţită! Şi din trupul Ţării Româneşti, şi din trupul
Poloniei,  regele Sigismund ar fi bun bucuros să poată
rupe o fâşie-două, căci este lihnit după moşiile altora...!

—  Dacă s-ar afla că legământul  nostru e împotriva
vecinului, nu crezi, cinstite conte, că ni l-am face şi mai
vrăjmaş? întrebă Mircea cu repezeala vârstei tinere.

Dar contele polonez răspunse domol:
—  Mai  vrăjmaş decât e,  nu cred,  Măria Ta,  să ni-l

putem face! Aflând de legământul nostru – şi va trebui
să-l  ajutăm noi să afle!  – pofta de a se repezi  asupra
noastră  i-ar pieri  de tot,  ba ne-ar  căuta prieteşug,  de
teamă că am putea năvăli noi asupra lui.

—  Nobilul  din Polonia judecă drept,  fătul  meu! zise
mama  Calinichia,  ţinându-şi  mâinile  împreunate  pe
piept.

Mircea chibzui o vreme, apoi întrebă:
—  Şi  cum  am  face,  conte  Poclovschi,  ca  regele



Sigismund să afle că ne-am legat pe viaţă şi pe moarte?
Contele polonez răspunse surâzând, înclinând capul

alb în piept:
— Nimic mai uşor, Măria Ta. E de ajuns să ne opreşti

la  nunta Măriei  Tale şi  să purtaţi  la  biserică darurile
regelui  meu,  mireasa  vestmântul  de  mătasă,  mirele
sabia cu nestemate.

Căpetenia  soliei,  după ce  se  plecă  adânc  dinaintea
Domnului  şi  a  Doamnei  Mari,  se  strecură nevăzut  de
nimeni  şi  intră  în  încăperile  sale.  După  plecarea
acestuia, Calinichia zise:

— De acum, fătul meu, cred că ţi-ai potolit sufletul şi
ai să dormi mai liniştit. Mâine va trebui să arăţi miresei
şi oştenilor tăi un chip frumos şi fericit! Şi dacă te ştiu
împăcat,  voi  dormi  şi  eu,  că  de  mult  nu  mai  închid
ochii...

Doamna Mare ieşi din iatacul Voievodului, fără a băga
de seamă că Mircea-vodă nu-i dăduse răspuns, nici că
mâna-i  dreaptă  strângea  cu  putere  mânerul  săbiei
scurte şi grele.

Adevărat,  Domnul nu-şi scoase coiful, nu-şi aruncă
zalele, ci scrâşnind din dinţi se îndreptă spre fereastra
întunecată de puterea nopţii. O deschise cu un pumn şi
sorbi adânc aerul rece de munte, al acelei veri. Pe zidul
cetăţii  zări  lucind  în  bătaia  lunii,  suliţa  ostaşului  de
pază, care nemişcat ca o stâncă cerceta parcă departe
colinele şi văile ce scoborau spre câmpia Dunării.

Mircea-vodă nu era împăcat de legământul cu regele
Poloniei, care trecea peste primejdia turcească, deoarece



era  încă  prea  depărtată  de  el,  dar  o  simţea  pe  cea
ungurească,  deşi  mai  slabă,  pentru  că  era  mai
apropiată. Şi cu toată îngrijorarea care-l copleşea, iată
că  maică-sa  Calinichia  îl  îndemna  să  se  însoare,  iar
inima lui, neliniştită de întâmplările cumplite ce puteau
să-i arate colţii, trebuia să zburde ca un mânz!

Doamna  Calinichia  şi  Mara,  oacheşa  logodnică,
uitaseră de marea ameninţare a turcilor! Nu mai ţineau
minte că în primăvara aceluiaşi an, hoardele din Asia,
care se închinau Semilunei şi al căror profet punea câte
o sabie în mâna fiecăruia spre a lupta sau muri pentru
Alah, ajunseseră în Serbia.

Noroc  că  pe-acele  meleaguri  domnea  un  viteaz,
cneazul Lazăr, oţelit în luptele din munţi, care se repezi
cu  oamenii  lui  şi  pe  neaşteptate  lovi  pe  năvălitori,
alungându-i şi risipindu-i, dincolo de râul Vardar.

După  aceea,  până  nu prindeau  păgânii  curaj  nou,
cneazul Lazăr, care ştia că nu va putea ţine singur piept
duşmanilor mahomedani, trimise soli Domnilor creştini,
cerându-le ajutor după putere.

Pe la curţi, în acea vreme, se făceau cântări de iubire
şi  se  benchetuia.  Iar  când  unui  rege  i  se  ura  cu
petrecerea sau simţea că seacă vistieria pornea la luptă
împotriva megieşilor, spre a-i supune şi a-i jefui.

Domnitorii  din  Albania  şi  Bosnia,  care  auziseră  de
turci  şi  se  temeau,  trimiseră  ce-i  drept  ajutoare  în
Serbia, dar nu destule, căci erau costisitoare şi voiau să
mai  păstreze  oaste  şi  pentru  ei.  Regele  Ungariei,  de
dincolo de Dunăre, făcu întrebare către grofii săi, cine



dorea  să  se  întreacă  în  luptele  cu  păgânul  şi  să
primească în dar moşii  sârbeşti  din partea cneazului?
Boierii  unguri  cam  codindu-se  ajunseră  la  locul
încăierării după ce lupta se sfârşise.

Numai el, tânărul Domn Mircea, al Ţării Româneşti,
nu avea linişte din pricina turcilor. Înţelesese mai bine
decât toţi  stăpânitorii  megieşi că, fără o tovărăşie şi o
împerechiere temeinică de puteri, păgânul cel fără milă îi
va înfrânge pe toţi – căci era viteaz şi priceput în bătălie
şl  fără  teamă  de  moarte:  după  credinţa  musulmană,
numai ostaşul căzut pentru profet avea un loc în rai.

De  ce  îl  săpa  atâta  grijă  pe  Domn  încât  îi  albea
nopţile? Iată, pentru că trimisese un pâlc de oaste  în
ajutorul  vecinilor  sârbi,  alcătuit  din  călăreţi  şi
pedestrime, în fruntea cărora se aflau cei mai destoinici
şi mai ageri fii de boieri. Trecuseră de-atunci unsprezece
luni  –  şi  din  Serbia  nu  veni  nicio  veste,  nu  se  mai
întoarse  niciun  picior  de  oştean.  În  fiecare  noapte,
înainte  de  al  doilea  cântat  al  cocoşilor,  Domnul  Ţării
Româneşti adăsta şi trăgea cu urechea la fereastră, să
audă tropotul călăreţilor săi.

Abia în noaptea din ajunul nunţii, Mircea prinse cu
auzul  un zgomot  nelămurit,  ca  de  copite  ostenite,  ale
unui singur cal, din vale.

Tropotul  se  lămuri  pe-ncetul.  După  o  îndelungă
aşteptare, Voievodul, care nu se clintea de la fereastră,
auzi  o  bătaie  în poarta de fier  şi  strigătul  străjerului:
„Cine e?!”

Mircea  se  repezi  întru  întâmpinarea  călăreţului.  Îl



recunoscu pe dată: era Petru al Muşatei, care fusese în
fruntea pedestrimei şi se întorcea acum, cu un braţ legat
între stinghii  scurte de arin,  şi  o vânătaie  mare peste
ochiul stâng.

În  iatacul  domnesc,  unde  fu  adus  numaidecât,  în
vreme ce paznicul ducea la grajd calul istovit, Petru al
Muşatei, cu glas firav, destăinui tot ce se petrecuse în
lupta  cu turcii,  acolo,  departe,  dincolo  de  Dunăre,  pe
Câmpia Mierlelor.

—  Măria Ta, cneazul s-a luptat vitejeşte, iar noi am
fost alături de el.

— Unde e pâlcul meu de călăreţi? 
Petru al Muşatei oftă lung:
— Căzură toţi!
Domnul nu mai întrebă nimic,  dar faţa-i  tânără se

încruntă  atât  de  amarnic,  că-i  dădu  o  înfăţişare  de
bărbat în puterea vârstei.

Apoi  Petru  al  Muşatei  povesti  de-a  fir-a-păr  mersul
luptei.

La început, creştinii crezură că vor birui pe turci, căci
cneazul Lazăr le cunoştea felul de luptă şi-i mai bătuse o
dată.  Călăreţii  români  şi  albanezi  fură  trimişi  spre
marginea  Câmpiei  Mierlelor,  ca  turcii,  după  ce  vor  fi
bătuţi  şi  risipiţi,  să  nu  poată  fugi,  ci  toţi  să  cadă în
mâinile creştinilor.

În ajunul bătăliei, un sârb viteaz şi fără frică, aproape
copilandru,  căci  n-avea  mai  mult  şaisprezece  ani,  se
furişă  în  tabăra  turcească,  unde,  având  şalvari  şi
turban, intră în cortul Sultanului Murad, pe care-l ucise



cu lovituri de pumnal. Turcii săriră asupra băietanulul
şi-l  tăiară pe loc cu hangerele.  Dar această răzbunare
cruntă  nu  mai  dete  viaţă  sultanului.  Dacă  în  acea
noapte  cneazul  Lazăr  şi  oştenii  creştini  ar  fi  pornit
împotriva turcilor, aceştia îngroziţi de cele întâmplate, s-
ar fi risipit ca un stol de vrăbii. Dar atacară abia a doua
zi în zori.

Între timp, fiul lui Murad, noul Sultan Baiazid, adună
căpeteniile, le dete porunci grabnice şi-şi potrivi grosul
oştirii,  astfel  ca  luptătorii  creştini  să  cadă  ca  într-o
capcană. Această schimbare se petrecu atât de repede,
că de atunci Sultanului Baiazid, turcii îi aninară porecla
de Ilderim, adică Fulgerul.

Lupta de a doua zi  fu grea,  deşi  creştinii  aflară de
uciderea sultanului Murad de către Milos Obilici. Mulţi
oşteni de-ai cneazului Lazăr căzură în cursă. Călăreţii de
la  marginile  câmpiei  fură înconjuraţi  şi  tăiaţi  până la
unul. Cneazul Lazăr îşi pierdu şi el viaţa în încăierare şi
nu-i găsi nimeni nici urmă de trup.

El,  Petru  al  Muşatei,  scăpă  ca  prin  minune,  trecu
Dunărea înot şi ajunse la curte pe un cal de pripas.

Turcii ştiau deci prea bine că în lupta de pe Câmpia
Mierlelor, domnul Ţării Româneşti trimisese şi el oşteni
în  ajutorul  cneazului  sârbesc.  Vor  veni  să-i  ceară
socoteală? Fără doar şi poate.

Calea le era deschisă.
Cu  asemenea  suflet  îngrijorat,  după  o  noapte

nedormită, Mircea, a doua zi, îşi duse logodnica la altar,
surâzând  mamei,  domniţei  şi  curtenilor  ca  să  arate



fericit.

II

ROVINE

Baiazid-Fulgerul,  după ce bătu pe cneazul  sârbilor,
nu se întoarse  asupra românilor,  ci  găsi  cu cale  a se
război întâi cu bulgarii, pe care-i avea în preajmă şi din
pricina  cărora  nu  putea  porni  împotriva  Bizanţului.
Lupta fu grea, deoarece bulgarii fugeau în munţi şi se
năpusteau  asupra  turcilor,  numai  când  le  venea  la
îndemână.

Dar inima puterii turceşti bătea tot în Asia, de unde
veneau  oştile  şi  unde  se  înturnau  ienicerii,  când
îmbătrâneau nevătămaţi. Adesea însuşi sultanul, lăsând
în locu-i vreun paşă, poposea în câmpiile Anatoliei, unde
punea la cale trebile poporului.

Mircea nu se lăsă înşelat de acest răgaz de pace. El
ştia că până la urmă Baiazid tot are să pornească spre
Dunăre, întâi spre a se răzbuna, apoi spre a pune mâna
pe Dobrogea.

Puţine  zile  senine  petrecu  Mircea  în  tovărăşia
frumoasei soţii. Mai mult pe drumuri era Domnul spre
a-şi întări hotarele de miază-zi, unde se putea arăta într-
o zi năprasnicul duşman.

La Turnu Măgurele,  căruia pe acea vreme i  se mai
spunea Nicopolul cel Mic, voievodul român zidi cetatea
din nou, întărind-o cu temei şi lăsând în ea ostaşi de
credinţă.  Tot  pe  malul  Dunării,  la  Giurgiu,  de  unde



armia duşmană s-ar fi putut îndrepta spre Târgovişte şi
Argeş, Mircea ridică o cetate, cu toată lipsa pietrei, pe
care o aduse din munţi de la cealaltă fruntarie a ţării,
plătind fiecare bolovan de stei cu un bolovan de sare. O
sută  de  ani  după aceea,  cetatea  de  la  Giurgiu era  în
picioare  şi  a  treia  seminţie  a  urmaşilor  lui  Mircea  se
folosea încă de trainica zidire a bunicului mare.

După aceea, spre a fi liniştit dinspre partea ungurilor,
Mircea  legă  prietenie  şi  cu  regele  lor,  Sigismund,
schimbând alte  scrisori  de înţelegere cu regele Jagello
din Polonia.

Ani  după  ani  trecură  din  noaptea  când  Mircea
presimţi marele pericol turcesc – şi nimeni nu-l lovi de
nicăieri.  Flăcăul  de  odinioară  se  coapse  bine,  ajunse
bărbat  în  lege,  chivernisind  ţara  cu  pricepere,  legând
negoţ  cu  megieşii,  ridicând  şi  înzestrând  mănăstiri,
întărind pâlcurile de oşti pe tot cuprinsul ţării. Şi astfel
din Banat şi  până-n Cetatea Albă şi  de-acolo  până la
Marea  cea  Mare,  zisă  Marea  Neagră,  din  Ţara
Făgăraşului până la Giurgiu, vreme de treizeci şi doi de
ani,  o  singură  stăpinire  feri  ţara  de  zâzanii  şi  de
tulburări.

Dar pe atunci  chiar vremurile  de pace erau aprige,
căci tot se mai găsea câte un cap de bandă care trecea
noaptea Dunărea sau munţii şi jefuia orice întâlnea în
cale. Domnul Ţării Româneşti  nu putea cere socoteală
nimănui de asemenea tâlhării şi atunci trimitea şi el o
mână de oameni  peste  Dunăre  sau peste  munţi,  care
făceau la fel şi se întorceau acasă încărcaţi doldora de



prăzi.
Mircea începuse a îmbătrâni, tâmplele i se acoperiră

de  ninsoare,  când  Baiazid  izbi  Ţara  Românească.
Domnul avea acum trei copii, iar dragostea frumoasei şi
credincioasei Mara îl ţinea în plinătatea puterilor.

Teama de Baiazid pierise de mult. Când află că turcii
trecură Dunărea şi  luară Nicopolul  cel  Mic,  după ce-l
loviră trei zile, Domnul Ţării Româneşti trimise călăreţi
în  toate  unghiurile  să  se  adune  pâlcurile  de  oşteni,
înarmaţi şi cu merinde.

Oamenii  de  credinţă  ai  lui  Mircea,  care  făceau  de
pază în partea bulgărească a Dunării, veniră în tabăra
sa şi îi  arătară că Baiazid pornise la luptă cu o oaste
atât de mare că n-o puteai număra şi mai luase cu sine
doi cneji sârbi, supuşi de el, pe Marco Cralievici şi pe
Constantin Dragaşievici.

Alte  iscoade  veniră  în  tabăra  românilor  spunând
drumul pe care înainta oastea lui  Baiazid, spre malul
Dunării, şi locul anume unde se aşeza podul de vase.

După  ce  făcu  numărătoarea  oastei,  Mircea  îşi  dete
seama că  numai  mâna  lui  Dumnezeu  îl  va  scăpa  de
cotropire. Tot ce putea face, era să împiedice înaintarea
turcilor,  hărţuindu-i  fără  răgaz  pentru  a  plăti  scump
fiecare palmă de pământ românesc încălcată.

Dar chibzuit din fire cum era, îşi zise:
—  Oare n-aş putea cădea la înţelegere cu acel turc

năprasnic? Poate nu-i atât de smintit  şi  furios cum îi
merge numele şi cade la învoială.

Supus gândului, trimise la Baiazid o solie în fruntea



căreia  puse  pe  bătrânul  sfetnic  Mihu,  strănepot  de-al
pârcălabului  Dragomir  de  pe  timpul  Vlaicului,  care,
ştiind a grăi turceşte, astfel cuvântă:

— Mărite padişah, Domnul nostru Mircea Voievod îţi
trimite vorbă că n-o să ai prea mult câştig lovindu-te cu
el ca să-i cotropeşti ţara, ba dimpotrivă ai avea mai mult
folos şezând cuminte pe loc şi nesupărându-l cu armele.
Aşa  că  te  gândeşte  bine  ce  faci  şi  dă-mi  răspuns:
primeşti  darul său în galbeni sunători  sau ne batem?
Sorţii bătăliei nimeni nu-i ştie afară de Alah al vostru şi
Dumnezeul  nostru,  care  tot  una-i,  numai  că  ce-i  în
mână nu-i minciună, aşa zice înţelepciunea. Şi mai zice:
de ce să las vrabia din palmă, pentru alta de pe gard?

— Câte pungi se leagă să-mi dea domnul tău? întrebă
Baiazid.

—  Apăi,  cinci  sute,  mărite  padişah.  Niciun gologan
mai  mult.  Padişahul  sări  în  sus,  ca  fript  şi  strigă  ca
turbat către soli:

— Cinci mii, nu cinci sute. La ce vă foloseşte bănetul
dacă vă pierdeţi bunul vieţii? Au nu ştiţi că pe Câmpia
Mierlei făcui praf şi pulbere floarea vitejilor creştinătăţii?
Nicio oaste din lume nu-mi ţine piept. Chiar în pristolul
de la Pioma voi da ovăz, peste puţină vreme, calului meu
de colo,  pe care-l  vezi.  Şi  aşa fiind socotiţi  că mă voi
împiedica de un moşneag?

Bătrinul Mihu nalţă, mândru, privirile:
—  Să-mi  fie  cu  iertare,  mărite  padişah,  dar

moşneagul de care vorbeşti nu-i om de rând, ci Domnul
ţării. Şi dacă vrei a ne cunoaşte oamenii, bine, îţi vom da



prilej bun, numai să aveţi spatele tare şi picioarele iuţi...
Auzind  asemenea  cuvinte  Baiazid  se  făcu  foc  de

mânie şi vru să dea solul pe mâna călăului. Dar Mihu
nu se sperie, ci liniştit ca apa adâncă, îi zise:

—  La  cei  optzeci  de  ani  ai  mei,  zilele  mi-erau
numărate şi-aşa. De ce atunci m-aş teme de moarte?

Padişahul  se  muie  văzând  atâta  dârzenie,  iar  solii,
încălecând pe cai, făcură calea întoarsă.

Lupta nu începu, căci Mircea n-avea oastea potrivită
pentru a împiedica pe turci să treacă Dunărea.

De la Nicopolul cel Mic, armia lui Baiazid se îndreptă
spre apa Jiului. De aci porni în sus ca să afle calea sub
munte care ducea de-a dreptul la cetăţile domneşti ale
Argeşului şi Târgoviştei.

Doi din fiii lui Mircea, Mihai şi Vlad, călăreau alături
de Domn, tăcuţi şi dârji.

Dincolo  de  Craiova,  Mircea  alese  un  loc  bun  între
dealuri numit Rovine – socotind că aci trebuia să dea
lupta.  Valea  era  mlăştinoasă.  Pâlcurile  de  călăreţi
români închiseră calea spre miazănoapte, iar pedeştrii se
ascunseră după coline, de jur împrejurul văii.

Când  grosul  oştirii  turceşti  se  afla  în  valea
mocirloasă, pe neaşteptate fură loviţi  din coaste şi din
spate de arcaşii lui Mircea.

Baiazid  credea  că  Domnul  Ţării  Româneşti,  după
căderea cetăţii de la Dunăre, se ascunsese în munţi, sau
se închisese în vreuna din cetăţile de scaun, adăstând
ajutor de la unguri şi de la leşi.

Văzându-se  lovit  la  strâmtoare,  sultanul  porunci



oastei să nu mai răspundă, ci să se grăbească a ieşi spre
miază-noapte  din  acea  vale  în  care  se  înnămoliseră
căruţele şi caii. Dar acolo îi adăsta călărimea, în frunte
cu cei doi fii ai Domnului.

Încăierarea dârză din amândouă părţile se lungi toată
ziua. Amândoi voievozii sârbi îşi pierdură viaţa în luptă.
Numai când se lăsară umbrele înserării izbuti Baiazid să
scape din blestemata mocirlă în care-l înfundase Mircea-
vodă,  dar  oastea  lui  bătută  nu  mai  fu  în  stare  să-şi
urmeze drumul. Trebuia să aştepte cealaltă oştire, care
venea dinspre Dunăre.

Românii  se  traseră  într-o  pădure,  mai  spre  munte,
unde Domnul ţinu sfat cu fruntaşii şi căpeteniile oştilor
lui,  în  vreme  ce  Mihai,  fiul  cel  mare,  în  bătaia  lunii,
răzemat de un fag, scria soţiei lui de la Argeş:

„De din vale de Rovine 
Grăim, Doamnă, către tine 
Nu din gură, ci din carte, 
Că ne eşti aşa departe. 
Te-am ruga, mări, ruga 
Să-mi trimiţi prin cineva 
Ce-i mai mândru-n valea ta: 
Codrul cu poienele, 
Ochii cu sprâncenele; 
Că şi eu trimite-voi

Ce-i mai mândru pe la noi: 
Oastea mea cu flamurile, 
Codrul şi cu ramurile, 



Coifu-nalt cu penele, 
Ochii cu sprâncenele, 
Şi să ştii că-s sănătos, 
Că, mulţumind lui Cristos, 
Te sărut, Doamnă, frumos”.

Mare fu mirarea fiului de voievod, aflând că în aceeaşi
noapte  oştile  româneşti,  care  înfrânseseră  la  Rovine
puhoiul turcesc, erau nevoite să se tragă spre munte.

Domnul Mircea aflase prin iscoade că pe când oştirea
lui Baiazid suia pe Jii în sus, altă armie turcească trecea
Dunărea  pe  un  pod  de  plute  la  Nicopolul  cel  Mic.
Românii  erau  prea  puţini  ca  să  înfrunte  amândouă
hoardele, iar oştirea care rămăsese ţării trebuia păstrată
pentru o împrejurare prielnică.

Astfel, după câteva zile de drum, în vreme ce o parte
din călăreţi păzeau drumurile dinapoi şi iscodeau văile,
grosul oastei româneşti ajunse în faţa Curţii de Argeş.

Doamna Mara şi nora ei, soţia lui Mihai, dimpreună
cu  Mitropolitul  şi  un  sobor  de  preoţi,  ieşiră  întru
întâmpinarea biruitorilor.

Peste câteva zile, iscoadele aduseră vestea că turcii se
apropiau  de  cetatea  de  scaun.  Mircea  porunci  atunci
slugilor  să  pregătească  degrabă  cuferele  cele  mari,
„braşovencele”  cum  le  spunea  –  în  care  femeile
înghesuiră odoarele, podoabele şi galbenii trebuincioşi în
zile de restrişte.

Apoi  Domnul  îşi  încredinţa  familia  unui  armaş  cu
două sute de călăreţi ca s-o ducă dincolo peste munţi în
Ţinutul Făgăraşului. Coi doi fii ai săi nu voiră însă în



niciun  fel  a  lăsa  pe  turci  să  pătrundă  în  Cetatea
Argeşului  ca  într-o  livadă  fără  câini.  Voievodul,  deşi
vedea  bine  zădărnicia  luptei,  mi-i  împiedică.  Şi  iacă,
inima i se încălzi văzând cum feciorii pregăteau în faţa
cetăţii  capcanele  pentru  vrăjmaşi  şi  lăcrima  că
Dumnezeu îi luase şi tinereţea şi credinţa în minuni a
acelor tineri. Rămase alături de ei, ajutându-i cu sfatul
în amarnica luptă împotriva oastei lui Baiazid.

Nu mică îi fu uimirea când după şase zile de luptă
îndârjită primi veste de la padişah că primeşte cele cinci
sute de pungi făgăduite de solia lui Mihu ca preţ al păcii.

— Vrea aur păgânul după ce ne-a prăpădit ţara? I-a
ajuns cuţitul la os şi gândeşte la pace? Nu, taică, nu-i
dăm nicio para chioară, răcnea înfuriat, Radu, cel de-al
doilea fiu al Domnului.

— Are dreptate feciorul, gândi Mircea. Râvnea 5.000
de pungi nesăţiosul şi acum se mulţumeşte cu a zecea
parte. Dar n-o valua nici pe aceea, căci lacomului i se ia
darul. Îi vin eu de hac până la urmă...

Mihai, cel dintâi fiu al Domnului, care lupta din afara
cetăţii,  hărţuind  necontenit  pe  turci  şi  tăindu-le
aprovizionarea, primi de la tatăl său un răvaş scurt: 

„Rupe-te din luptă în puterea nopţii cu oamenii care-ţi
mai rămaseră în viaţă şi vino la Schitul din Pasul Mieilor”.

Ca  atâţia  dintre  înaintaşi,  care  sute  de  ani  şi-au
păstrat fiinţa lor  şi  a neamului,  trăgându-se în munţi
dinaintea puternicilor năvălitori,  ca atâţia urmaşi care
sute de ani de la el încolo vor face la fel, voievodul Mircea
trecu  Carpaţii  şi,  străbătând  Transilvania,  merse  la



regele Sigismund pe care şi-l făcuse prieten din vreme.
Între  timp,  un  boier,  anume Vlad,  fu  pus  de  turci

Domn în scaunul de la Argeş, care se legă să fie supus,
plătindu-le an de an un bir de 500 de pungi de aur şi la
nevoie  să  purceadă  cu  oastea  alături  de  armia
musulmană.

Prin cuprinderea Ţării Româneşti  şi alungarea celui
mai viteaz apărător al ei, Baiazid vedea cum i se deschid
porţile  munţilor  şi  i  se  uşurează  trecerea  spre  apus,
către falnica cetate a Romei.

Mircea,  deşi  înlocuit  de  turci,  prin  boierul  Vlad,
socotindu-se  tot  Domn  al  Ţării  Româneşti,  reînnoi  la
Braşov  legământul  cu  regele  Sigismund.  Cei  doi
domnitori îşi jurară credinţă şi-şi făgăduiră sprijin şi de
aci înainte, împotriva turcilor. Oştile regelui Sigismund
dobândeau dreptul  de  a  trece  prin Ţara Românească,
atunci când vor porni să dărâme cetăţile musulmane de
la Dunăre şi aveau îndatorirea de a se purta cinstit cu
băştinaşii, cărora nici merinde şi nici alte lucruri nu li
se vor lua din bătătură, decât numai cu voia românului
şi cu plată dreaptă.

S-a scris în legământ această îndatorire pentru că pe
acea  vreme  trecerea  unei  oştiri  printr-o  ţară,  fie  ea
prietenă ori vrăjmaşă, lăsa numai pârjol şi jale.

Tratatul încheiat de aproape şase sute de ani, dintre
regele Sigismund şi voievodul Mircea, s-a păstrat până-n
zilele  noastre,  purtând pecetea cea mică,  deoarece era
lipsă  cea  mare,  rămasă  în  graba  plecării  în  casele
domneşti de la Argeş.



În  primăvara  următoare  toate  pregătirile  erau  gata
pentru alungarea turcilor din Ţara Românească.

Baiazid fusese prea legat de treburile din partea de
miază-zi a Dunării şi de cele din Asia, ca să-şi fi urmat
drumul spre miazănoapte după înfrângerea lui Mircea.

Domnul român şi tovarăşul său regesc de peste munţi
avură astfel  răgazul  să-şi  alcătuiască o  oştire  nouă şi
puternică.

Pe  neaşteptate  creştinii  străbătură munţii  –  dar  nu
spre  Argeş  unde  domnea Vlad,  păzit  de  turci,  ci  spre
Nicopolul cel Mic, pe unde se trecea peste Dunăre.

Aci  sta  de  pază  ţarul  bulgar  Şişman,  supus  lui
Baiazid, dar el nu avu puterea nici să oprească, nici să-
nfrunte  noua  oaste  a  lui  Sigismund  şi  a  lui  Mircea.
După  o  scurtă  luptă  sub  zidurile  cetăţii,  bulgarii  o
rupseră  la  fugă  peste  Dunăre,  pe  urmele  ţarului  lor,
care, cuprins de groaza morţii, fugise mai înainte.

Baiazid,  aflând  de  această  măiastră  lovitură  a
Domnilor creştini, care-i tăiau dintr-o dată legătura cu
Ţara  Românească,  socotită  a  lui  de  când  pusese  în
scaun pe Vlad, fu cuprins de o asemenea furie împotriva
ţarului  bulgar,  încât  hotărî  să-l  pedepsească  cumplit.
Trimise doi gealaţi cu o ceată de ieniceri care-l prinseră
pe Şişman şi-i tăiară capul pe loc.

Vlad, la cetatea Argeşului, află târziu toate acestea,
drumurile  pe  acea  vreme  fiind  puţine  şi  greu  de
străbătut. El tremura acum de frica morţii, bănuind că
domnii  biruitori  se  vor  întoarce  împotriva  Curţii  de
Argeş.



Dar  Domnul  Mircea  avea  gânduri  mai  mari  decât
izgonirea din scaun a unui nevolnic, care va fugi singur,
la timpul potrivit.

III

NICOPOLE

În cortul celor doi stăpânitori  de la Baia de Aramă,
mijlocul  drumului  dintre  munţi  şi  Dunăre,  Domnul
Mircea grăi către Regele Sigismund în seara când aflară
că niciun picior de turc sau de bulgar nu se mai afla pe
malul românesc:

—  Dumnezeu ne-a stat într-ajutor,  frate Sigismund.
Pentru buna ta credinţă, iată că păgânii sunt acum şi
mai  departe  de  fruntariile  Măriei  Tale.  Ştiu  că  te  vei
putea bucura în pace!

— Asemenea şi Măria Ta, frate Mircea. Căci amândoi,
după ostenelile pe care le-am îndurat, drept avem şi la
câţiva ani de hodină!

Spunând acestea Sigismund sorbi cu sete din berea
bălaie. Cu toate astea domnul Ţării Româneşti nu părea
împăcat în cugetul său, căci zise:

— Nu la hodină mă gândesc, frate Sigismund, ci mai
curând la  luptă  nouă!  Căci  păgânul  de  peste  Dunăre
pace  nu  ne  va  lăsa,  oricât  am  râvni-o  noi.  M-am
măsurat  adesea  cu  el,  îi  cunosc  poftele  nesăţioase  şi
puterea. Până nu-l vom răpune, nici să nu ne gândim că
ne vom bucura de o zi sau o noapte de pace!

— Să trecem oare Dunărea, să ne luăm după el şi să-l



batem? întrebă regele Sigismund cu un surâs, căci ştia
bine  că  oştile  amândurora  nu  erau  îndestulătoare
pentru asemenea ispravă.

—  Asta n-aş  spune-o decât  dacă aş avea minte  de
copil! răspunse Mircea, scuturând pletele, care în urma
anilor  grei  pe care-i  trăise,  albiseră de tot.  Dar mi se
pare,  frate,  că  din  bătălia  noastră  toate  neamurile
creştine se înfruptă, căci Baiazid şi pe ele le ameninţă cu
cotropirea  nu  numai  pe  noi.  Drept  ar  fi,  socot,  să
trimitem pe la  măriţii  domni din Apus soli  care să le
arate că nu vom fi în stare să facem singuri zid împotriva
armiilor lui Baiazid, fiorosul turc care a luat până acum
trei sferturi din împărăţia bizantină,  ţine un harem la
Adrianopol şi va intra în curând şi în Constantinopol. Ci
dacă  Domnilor  creştini  le  e  milă  de  neamul  lor,  de
credinţa lor cât şi de capetele lor cele mândre, să trimită
de  sârg  cavaleri  viteji  cu  oaste  destulă.  Şi  astfel,
împreună, noi toţi creştinii ameninţaţi de Semilună, eu
şi  Măria  Ta,  cu  priceperea  noastră  ostăşească,  ei  cu
numărul, să pornim peste Dunăre şi să zdrobim o dată
pentru totdeauna  capul  năpârcii  în  cuibul  ei  cu  ouă!
După  aceea  vom  avea  răgaz  un  veac  să  ne  tot
gospodărim ţările şi  să ne însurăm flăcăii  şi fetele,  să
bem în tihnă berea asta aurie ca spicul grâului.

Regele  Sigismund  se  lovi  peste  genunchi  cu
buzduganul ţintuit cu aur, de care nu se despărţea, apoi
zise cu jumătate glas, de parcă vorbea mai mult cu sine:

— Asta aşa e! Noi ne omorâm aci, ca prinţii Apusului
să huzurească! Nu-i drept, căci osteneala noastră nu se



va isprăvi niciodată!
Apoi,  ridicând  pleoapele  cu  gene  bălaie,  grăi  către

Mircea:
— Drept ai socotit, frate Mircea! O să trimit de îndată

doisprezece soli cu scrisori latineşti pe la toate Curţile.
Domnul Ţării Româneşti, ridicând ochii în sus, grăi:
— Numai să vie cavalerii cu oaste, cum au mai venit

odată, am auzit, acum un veac, de au încercat să alunge
pe păgâni şi să cucerească Mormântul Domnului Nostru
Iisus  Hristos.  Veni-vor  prinţii?  Asta  e  vorba!  –  făcu
Mircea.

Sigismund se înroşi ca un rac fiert, de sângele furios
care-i năvăli deodată-n obraji.

— Dacă nu vin prinţii şi cavalerii, frate Mircea, apoi
să ştii că deschid cu turcilor fruntariile şi le dau drumul
spre Apus, că nu suntem vrednici de o soartă mai bună!

— Să le scrii asta, frate Sigismund!
— Da, le voi scrie! făcu regele înfundat şi bătând din

palme îşi chemă grămăticul latinesc.
Sigismund se ţinu de cuvânt. În câteva luni solii lui

străbătură ţările apusene şi în mai puţin de un an, fără
ca Baiazid,  dincolo de Dunăre,  să prindă de veste,  se
închegă o armată uriaşă a creştinilor, meniţi să alunge
pe turci din Europa pentru totdeauna.

Se  iviră,  în  armuri  scăpărătoare,  întâi  cavalerii
francezi  şi  burgunzi,  iubitori  de  slavă,  neînfricaţi  şi
dornici  ca  numele  lor  să  răsune  odată  cu  alăutele
cântăreţilor-poeţi, din castel în castel.

Din Nurenberg, cetatea catolică din preajma Rinului,



sosiră cavalerii teutoni, ba trecură marea cea strâmtă şi
puseră piciorul pe continent târând de dârlogi caii mari,
speriaţi, ostaşi în armuri grele din insulele englezilor.

Dogele Veneţiei scrise regelui Sigismund că bun gând
avusese  să  se  puie  în  fruntea  unei  cruciade  şi  că,
neavând  pedestraşi,  îi  va  trimite  o  flotă  în  apele
Bizanţului,  spre  a  tăia  în  două  calea  din  Asia  a  lui
Baiazid, tocmai când turcul avea mai multă nevoie de
ajutor.

În vara anului 1396, pe la începutul lui august, se
adunase  la  Orşova  şi  Turnu  Severin  toată  oastea
creştină,  în  frunte  cu  Mircea  şi  cu  Sigismund,
căpeteniile de luptă, în număr de mai bine de o sută de
mii, cei mai mulţi călări.

După sfatul Domnului Ţării Româneşti, oştile puseră
mâna pe cetăţile dunărene. Vidinul întâi, ca turcii să nu
cadă în spatele creştinilor şi să le împiedice legătura cu
malul stâng.

Cetatea Rahovei căzu şi ea numaidecât.
Numai cetatea Nicopolei ţinu şaisprezece zile, deşi era

luată cu asalt de pe apă şi de pe uscat, deopotrivă. Ţinu,
oricum,  destul,  ca  Baiazid,  care  se  afla  atunci  la
Târnovo, să afle de cele ce se petreceau pe malul Dunării
şi să se pregătească de luptă.

Îşi adună oştirea şi chemă grabnic pe cneazul sârb,
Despot, supus lui, cu toată armia ce o avea la îndemână.

Apoi se repezi spre cetatea asediată.
Lupta  avu  loc  în  ziua  de  28  septembrie  şi  multă

vreme  biruinţa  fu  nesigură;  şi  turcii  şi  creştinii  o



rupseră de fugă. Apoi se adunară iar.
Domnul  Mircea,  care  se  trăsese  înapoia  regelui

Sigismund spre a-i lăsa toată slava, îl povăţui, în ajunul
luptei celei mari şi hotărâtoare, să nu-şi arunce cavalerii
în  bătaia  săgeţilor  turceşti.—  Lasă-mă  pe  mine,  cu
oştirea mea, să văd întii cum stau oştile turceşti şi să
chibzuim cum să-i lovim pentru a-i scoate din bârloagele
lor. Altminteri, frate Sigismund, e mare primejdie pentru
noi  toţi.  Cavalerii  sunt  în  armuri  grele,  nu-i  străbate
săgeata, dar o dată doborâţi de pe cal, sunt ca morţi,
căci  nu-i  mai  poate  ridica  nimeni  în  toiul  bătăliei.  Şi
Baiazid ştie asta.

Cu  toată  uimirea  cam  dispreţuitoare  a  cavalerilor
apuseni, care văzură pe Mircea în fruntea unui pâlc de
numai o mie de călăreţi, neocrotiţi de zale, ci numai în
sumane,  Domnul  se  repezi  în  puterea  nopţii  spre
şanţurile turceşti pe care le iscodi cu de-amănuntul.

La înapoiere, arătă regelui Sigismund cum trebuia să
înceapă,  unde  trebuia  să  se  desfăşoare  şi  cum să  se
încheie bătălia din acea zi. Dar ceru învoirea ca el, cu
românii lui, să înceapă lupta spre a înşela pe turci, care
şi ei erau cât frunza şi iarba. Ducele de Burgundia dete
deoparte cu mâna de fier, înzăuat de sus până jos, pe
Domnul  Mircea  şi  zise  pe  latineşte  către  regele
Sigismund:

— Eu mă duc la turci! Numaidecât! Am şase mii de
călăreţi  înveşmântaţi  în  oţel  şi  ei  şi  caii  lor!  Acest
muntean cu soldaţii lui în sumane de cânepă mai rău ne
încurcă.



Şi porni împotriva turcilor. Răzbi două şanţuri, dar la
al  treilea  se  simţi  înconjurat.  Vru  să  se  întoarcă.
Jumătate  din  călăreţi  fură  doborâţi,  împiedicând  şi
mersul celorlalţi. Nu scăpă niciunul. Turcii îi prinseră pe
toţi, cu ducele de Burgundia în frunte.

Sigismund căută pe Domnul Mircea spre a-l întreba
ce e de făcut, dar nu-l mai găsi nicăieri. Înţelegând că
nu mai era vreme de pierdut, regele Sigismund se puse
în fruntea oştirii sale şi porni împotriva turcilor. După o
luptă grea, răzbi o pedestrime deasă, care să fi avut cam
douăsprezece mii de luptători, dar se pomeni dinaintea
unei oştiri de călăreţi, cărora li se adăugară îndată cei
cincisprezece mii de călăreţi ai cneazului sârbesc. Atunci
n-avu încotro şi o rupse de fugă, urmat de cavalerii din
Nurenberg şi  din Anglia.  Când ajunseră la Dunăre, se
urcară în câteva corăbii cu pânze şi se lăsară duşi de
valurile  fluviului  până la mare, de unde se îndreptară
spre Bizanţ.

Târziu,  la  adăpostul  zidurilor  cetăţii,  regele
Sigismund, amărât şi bolnav, zise tovarăşilor de fugă:

—  Dacă-l aveam în luptă pe Mircea, tovarăşul meu,
nu ne băteau turcii.

— De ce nu l-ai luat? întrebă un cavaler înalt, cu chip
alb şi ochi albaştri.

— L-am alungat, ca să trec slava biruinţei pe seama
Ducelui  de  Burgundia!  Şi  Domnul  muntean  şi-a  luat
oamenii şi s-a tras către locurile lui, bănuind pesemne
ce vom păţi de la turci.

În vremea aceasta, mândra oştire creştinească de la



Nicopole  se  împărţise  în  două,  urmărită  de  aceeaşi
soartă:  o  parte  încerca  să  fugă  spre  Dunăre,  dar  fu
ajunsă şi tăiată de turcii îndârjiţi. Altă parte căzu prinsă
şi  fu ucisă cu hangerul  de călăii  lui  Baiazid.  Scăpară
numai acei cavaleri – puţini la număr – care îşi putură
răscumpăra viaţa cu aur.

Pe  drumurile  strâmte  ale  Ţării  Româneşti,  înainta
Domnul Mircea, înlăturat din luptă, împreună cu Stibor,
voievodul  Transilvaniei  care  adăstase  la  Dunăre  cu  o
oştire proaspătă.

Astfel  creştinătatea  pierdu la  Nicopole  prilejul  de  a
zdrobi  puterea  musulmană.  Mai  degrabă  din  mândrie
decât din lipsă de vitejie cavalerii crucii pierdură lupta
cea mare.

— Pe cât erau de îndrăzneţi, dacă ar fi fost şi smeriţi
dinaintea unui bătrân ca mine,  mai priceput şi  frecat
decât  ei  cu  greul  războiului,  puneam pe  fugă  oastea
turcească,  Stibore,  glăsui  Domnul  Mircea  cu  mare
amărăciune.

De la Baia de Aramă, oştile porniră spre Curtea de
Argeş,  de unde cei  doi  tovarăşi  se despărţiră după ce
înfrânseră nevolnicii apărători ai lui Vlad, care pieri în
luptă.

Şi astfel, în vremea când tovarăşii săi de la Nicopole
ascunşi  la  Bizanţ  se  gândeau  să  ocolească  ţărmurile
Greciei  spre  a  ajunge  în  Dalmaţia,  domnul  Mircea  se
urcă iar în scaunul de domnie de la Curtea de Argeş.

Baiazid  nu  cuteză  să  mai  treacă  Dunărea,  să  dea
piept  cu  oastea  Voievodului.  Dimpotrivă,  Vodă,



credincios  legământului  cu ţara lui  Sigismund,  lovi  şi
risipi o oştire turcească ce trecuse munţii şi se întorcea
cu pradă.

Pe Sultan îl bătu gândul în cele din urmă să facă un
legământ cu Domnul Ţării Româneşti, viteazul apărător
al  Dunării,  cum avea  şi  cu  bulgarii  şi  sârbii.  Dar  fu
chemat grabnic în Asia.

Hanul mongolilor, Timur-Lenk (Timur cel Şchiop) pe
care îl cunoştea sub numele de Tamerlan, om cu chipul,
dar  fiară  cu  firea,  întrecând  în  cruzimi  tot  ce  se
pomenise,  năvăli  din  inima  Asiei  până  în  Anatolia,
leagănul neamului şi puterii turceşti.

Istovit  de  luptele  din  sudul  Dunării,  padişahul  nu
putu pune împotriva năvălitorilor mongoli oştirea care s-
ar fi cerut, dar hotărât să nu cadă fără a lupta, Baiazid
cu iuţeala fulgerului, cum îi era şi porecla, se repezi cu
toată  călărimea să zdrobească pe  Tamerlan,  cel  ce  se
hrănea cu lapte de iapă şi carne crudă de cal.

Lupta fioroasă de la Ankara – unde în zilele noastre e
aşezată  capitala  Turciei  –  se  încheie  cu  înfrângerea
turcilor.  Baiazid  fu  prins.  Nu-l  omorâră  ci,  mult  mai
crunt, îl pedepsiră decât dacă i-ar fi tăiat capul. Hanul
mongol îl  închise într-o cuşcă, asemeni unei fiare şi îl
plimbă  cu  alai  ca  să-l  vadă  toate  noroadele  pe  care
Tamerlan le robise.

Huiduit şi scuipat pretutindeni mândrul Baiazid muri
în această uluitoare umilinţă.

Dar după obiceiurile cuceritorilor mongoli, Timur cel
Şchiop nu rămase el stăpânitor al turcilor, căci ţinta lui



era numai lupta şi prada. Purcese către miază-noapte,
trecu munţii Caucaz spre a se măsura cu hanii tătari,
veniţi mai dinainte tot din inima Asiei şi cu ţarii din Kiev
şi din Moscova.

Fiii lui Baiazid, 19 la număr, care moşteneau o ţară
întinsă şi un neam războinic, se luară la harţă pentru
domnie.

Din cuibul lui de piatră, de la Argeş, Domnul Mircea
văzu că acum era prilejul de a se amesteca în zâzania
moştenitorilor musulmani, spre a-şi feri ţara de poftele
viitorului padişah.

Şi  nimeri  bine.  Căci  sprijinind  pe  unul  din  fiii  lui
Baiazid, Musa, cu oştirea şi cu aurul Ţării Româneşti,
acesta ajunse Sultan.

Numai că norocul Domnului Ţării Româneşti fu mai
mic decât  priceperea lui,  căci  Mahomed,  alt  fiu al  lui
Baiazid,  ridicându-se  împotriva  fratelui  de  pe  tron,  îl
bătu  la  Ciamurli,  lângă  Sofia,  şi-l  ucise,  rămânând
singur sultan, încoronat la Adrianopole.

Mircea  Voievod  înlătură  şi  de  astădată  nenorocul:
trimise la Adrianopole, în ziua încoronării lui Mahomed,
o solie de boieri în zale de cavaleri, cu daruri de cinstire
şi de prietenie.

Zâzania între urmaşii lui Baiazid nu încetă nici după
încoronarea  lui  Mahomed,  care  avu  de  înfruntat
răscoala unui  alt  frate,  Mustafa,  ajutat  într-ascuns de
Domnul  Ţării  Româneşti,  care  nu  putea  îngădui  o
creştere a puterii  turceşti  în sudul Dunării.  De aci se
trase  năvălirea  turcilor  în  Dobrogea  şi  luptele  de  la



Isaccea, cetate păzită de oştenii lui Mircea.
După treizeci  şi  doi  de ani  de domnie înţeleaptă şi

vitejească, stăpânind cea mai mare întindere pe care a
avut-o vreodată Ţara Românească, Mircea cel Bătrân se
stinse  la  31  ianuarie  1418.  Prin  vitejia  lui  a  mântuit
fiinţa  neamului  românesc  într-un  veac  de  închegare;
prin destoinicia lui ar fi putut cruţa lumea creştină de
năvălirile şi asupririle oştilor musulmane; prin dibăcia
lui  a  ţinut  multă  vreme  cumpăna  între  urmaşii  lui
Baiazid-Fulgerul.

Locul  de  veci  unde  odihneşte  marele  Voievod  este
Mănăstirea Cozia, cea zidită de el, la poalele munţilor,
lângă apa Oltului.



ALEXANDRU CEL BUN
„Multe lucruri bune au făcut aicea în 

ţară pentru care îl numesc toţi lăcuitorii 
ţării noastre şi-i zic Alexandru Vodă cel Bun”

Nicolae Costin

I

VITEJII DE LA TANNENBERG

Ajungând  la  poalele  muntelui,  oştenii  regelui  polon
Vladislav Jagello se opriră prăpădiţi de osteneală. Cădea
tocmai  o  ploaie  rece,  deasă,  de  toamnă,  care  învăluia
culmile  acoperite  de  brazi  voinici  într-o  lumină
albăstruie.

Regele, în veşminte de cavaler, înzăuat din cap până-
n călcâie, cu un coif lucitor de oţel şi mască peste faţă,
se  trase  împreună  cu  sfetnicii  într-o  colibă  de  lemn,
părăginită, de la poalele pădurilor.

Nici urmă de teutoni! Iscoadele din munţi aduseseră
vestea cu o zi mai înainte.

—  Dacă n-ar fi căzut ploaia asta neaşteptată,  după
seceta  de  astă-vară,  treceam  de  îndată  muntele
Tannenberg! grăi regele, răsuflând, în vreme ce doi paji îl
uşurau de veşmintele de oţel. Am fi pătruns de-a dreptul
în ţara Cavalerilor Teutoni şi i-am fi învăţat minte să ne
mai  încalce  pământurile.  Trebuie  să  le  dăm  o  bună
învăţătură de felul cum se jefuieşte o ţară, aşa încât nici



firul  de  iarbă  să  nu  mai  crească  pe  unde  au  trecut
copitele cailor...

Din spatele colibei de lemn răbufni deodată un fum
usturător dimpreună cu larma bucătarilor.

Pregăteau  cina  regească:  un  porc  mistreţ  vânat
proaspăt.

— Mi se pare, măria ta, roşti contele Micloş căpetenia
pedestraşilor unguri, că noi ne aflăm încoace mai mult
spre  desfătarea  gurii  decât  a  braţelor!  Pedestrimea
polonă  intră  în  Teutonia  ca  într-un  sat  fără  câini.
Cavalerii s-au ascuns de teamă în găuri de şarpe. Aşa că
nu  trebuie  să-ţi  mai  faci  inimă  rea  de  trădarea  lui
Alexandru,  voievodul  Moldovei,  care,  după  ce  ţi  s-a
închinat  punând  iscălitura  pe  actul  de  supunere  ca
vasal, n-a trimis acum în tabăra voastră nici măcar cele
două sute de călăreţi pe care i-a făgăduit şi vestit prin
carte.

În  felul  cum  se  desfăşura  războiul  împotriva
cavalerilor teutoni, regele Vladislav uitase cu desăvârşire
de călăreţii  moldoveni.  Contele ungur găsi încă o dată
pricină  să  aţâţe  mânia  regelui  polon  împotriva  lui
Alexandru Voievod, după gândul stăpânului său, regele
Sigismund al Ungariei, care de mult poftea să împartă
cu leşii mănoasa ţară a Moldovei.

—  Vasalul meu de la Suceava o să dea socoteală în
curând de această nesupunere! strigă Jagello, luând din
mâna paharnicului un pocal cu vin negru.

Şi,  închizând  un  ochi  către  ceilalţi  cavaleri  poloni,
care  începură  a  râde  cu  hohot  spre  a  face  plăcere



stăpânului lor, adăugă cu voce şireată:
—  Voievodul  Moldovei  mai  are de luat  două mii  de

ruble  de  argint  frâncesc,  dintr-o  veche  datorie  a
bunicului  meu.  După  această  nesupunere  va  avea
Alexandru  curajul  să  mai  ceară  banii  bunicului  său
Petre Muşat?

Porcul  mistreţ,  pus  în  frigare,  începu să  sfârâie  şi
încăperea se umplu de o mireasmă îmbietoare.

Pocalele se goleau cu repeziciune mare şi se umpleau
tot aşa. Ploaia se înteţise între timp şi în întunericul des
se auzea, între hohotele de râs ale curtenilor din jurul
regelui,  răpăitul  picăturilor  grele  care  se  izbeau  de
acoperişul colibei.

Doi  ciobani  năvăliră  deodată  înăuntru,  dând  la  o
parte straja care ţinea o făclie de răşină în dreptul uşii.
Aruncând deoparte căciulile şi zeghele leoarcă de apă,
ieşiră la iveală doi ofiţeri poloni, în veşminte de piele cu
săbii la coapsă. Ei se înclinară după cuviinţă dinaintea
regelui lor, punând un genunchi la pământ.

— Ce e? întrebă regele, care, simţind o veste rea, se
ridicase de pe butuc, arătând îngrijorare pe faţă.

— Majestate, grăi unul din ofiţeri, cavalerii teutoni au
intrat de ieri în munte şi au săpat şanţuri în pădurea de
pe creastă! Dacă scoboară mâine către noi, ne prind ca-
n oală, căci râul din spatele nostru s-a revărsat, apele
viind puhoaie, iar pedestraşii, cuâmbrăcămintea lor de
fier, se vor îneca toţi, încercând a-l trece înapoi.

Contele ungur îngălbeni ca un mort. Venise numai cu
pedestrime în ajutorul lui Vladislav Jagello.



—  Dacă e aşa, să trecem muntele chiar în noaptea
asta,  chibzui  regele  polon.  Vom  alunga  pe  cavalerii
cuibăriţi în creasta Tannenbergului.

Spunând  acestea,  Jagello  dădu  porunci  curtenilor,
punându-şi iar armura şi coiful de oţel.

Ploaia parcă se înteţea tot mai mult. Spre ziuă, oastea
polonă ajunse până în marginea şanţurilor din creasta
muntelui.  O  grindină  de  săgeţi  şi  de  pietre  se  abătu
asupra ei, căzând parcă din cerul care se lăsase până
deasupra coifurilor.

Polonii  o  rupseră  la  fugă  înapoi,  în  învălmăşeală
mare, presărând drumul întoarcerii cu leşuri sfârtecate. 

Când  se  crăpă  de  ziuă,  norii  se  risipiră  şi  soarele
gălbui  de  toamnă  desluşi  muntele  şi  valea  în  care
şipoteau încă pe alocuri boabele de ploaie sub suliţele
luminii.

Râul alerga la vale în puhoaie,  umplând ţinutul cu
larma  lui  necontenită.  Dar  cavalerii  teutoni  nu  se
grăbiră  a  coborî  din  munte.  Pesemne  nu  cutezau  să
urmărească pe leşi.

—  Nu sunt  încă  toţi  în  munte!  Aşteaptă  –  se  vede
treaba – şi alte pâlcuri de cavaleri, înainte de a năvăli
asupra taberei noastre! gândi regele, care se înapoiase
frânt de oboseală, în coliba de lemn. Dar asta nu se va
întâmpla! ameninţă el clătinând capul ascuns în masca
de oţel a coifului.

Şi porunci unei căpetenii  care avea sub ascultare o
mie de călăreţi  să ocolească muntele pe dreapta şi  să
ocupe trecătoarea cealaltă din Tannenberg. Acolo putea



să  dea  luptă  cu  oricine  ar  mai  pătrunde  în  munte.
Regele mai avea de gând să atace din nou pe cavalerii
teutoni  aflaţi  în  creastă,  după  ce  i-o  veni  vestea  că
trecătoarea era în stăpânirea călăreţilor săi.

Adastă astfel încă o zi, numărând ceasurile şi clipele
care se scurgeau cu plumb în picioare. În zadar. Nicio
ştire nu mai veni de la călăreţii trimişi să pună stăpânire
pe blestemata trecătoare.

Pe  de  altă  parte,  sus,  pe  culme,  începură  a  se  ivi
semnele unui atac ce sta să se dezlănţuie...

Ploaia  curgea  iar  potop,  de  parcă  se  desfăcuseră
băierile cerului.  Apele înecaseră toate  văile,  iar ostaşii
poloni de la poalele muntelui umblau prin mocirlă, ca o
cireadă de bivoli înnămoliţi.

— Măria Ta, n-ar fi bine să ne tragem înapoi, înainte
de a veni teutonii  peste noi? întrebă contele ungur cu
glas  tremurător,  ud  leoarcă  până  la  piele,  intrând  în
coliba de lemn, unde regele Jagello şedea abătut pe-o
buturugă.

Îşi dădea seama că bătălia era pierdută înainte de a
începe şi ţinea să-şi scape zilele cât mai era vreme.

Regele, ţeapăn în armură ca într-un coşciug, nu clinti
şi nici nu răspunse. Apoi întinzând braţul cu mănuşa de
oţel zise:

—  Micloş,  nu  mai  am  niciun  călăreţ!  Pricepi?
Niciunul! În aceeaşi clipă, trăgând deoparte pe făclierul
de la uşă, se ivi o namilă de om, în vestminte de piele, cu
o cuşmă ţuguiată din blană de berbec negru, din care se
scurgea încă apa pe sprâncenele şi mustăţile lungi ale



unui chip fioros, cu albul ochilor zgâit: 
— Măria Ta, grăi româneşte, cu voce tunătoare acea

namilă de om, eu sunt  căpitanul  de oaste  Oancea,  şi
venii  după  porunca  Domnului  meu  Alexandru  –
Voievodul Moldovei, să snopim pe teutoni.

Vorbele lui fură, pe loc, tălmăcite.
— Câţi ostaşi ai? făcu regele uimit.
— După numărătoare două sute, după ispravă două

mii...
— Şi cum de aţi răzbit până aici? mai întrebă Jagello,

căruia o oaste atât de mică nu-i putea fi de niciun folos.
Noroaiele sunt până la brâu!

—  Nu ne supără noroaiele,  Măria Ta, că noi ne-am
obişnuit cu ele, răspunse Oancea, zgâind aceeaşi privire
mirată la făptura înzăuată a regelui polon. Şi-afară de
asta, suntem călări.

Jagello tresări.
—  Bravo,  căpitane!  făcu  contele  ungur.  Şi,

apropiindu-se de rege, îi şopti:
—  Sire,  cu  două  sute  de  cai  putem  să  fugim  toţi

curtenii  şi  să  scăpăm  cu  viaţă.  Dă  poruncă
moldoveanului să-şi descalece oamenii şi să ne dea caii.

Regele nu dădu niciun răspuns ungurului ca şi cum
nu l-ar fi auzit.

— Şi acum, Măria Ta, grăi Oancea, pe cât prinsei de
veste de la pedestraşi, trebuie să astupăm trecătoarea de
dincolo ca să-i înghesuim bine pe dumnealor, teutonii,
din creasta muntelui.

— Întocmai! zise regele, făcând un pas către căpitanul



moldovean  şi  bătându-l  cu  mănuşa  de  fier  pe  umăr.
Dacă izbuteşti o treabă ca asta... atunci halal de tine! Se
cheamă că eşti un viteaz fără pereche.

Regelui îi trecu prin minte să facă ostaşului o bună
făgăduială de aur sunător. Dar zgârcit cum era Jagello
se stăpâni, muşcându-şi buzele.

Oancea răspunse:
—  D-apoi, Măria Ta, chiar pentru asta venirăm. Că

Vodă  îmi  dete  poruncă,  după  înţelegerea  ce  aveţi,  să
purced încoace cu două sute de călăreţi. Dar eu ştiu că
socoteala din târg nu se potriveşte cu cea de-acasă. Şi
iată, am mai adunat ca la o sută de călăreţi, din oamenii
mei şi pe cheltuiala mea, ca să iasă o treabă cumsecade,
nu de alta, dar să nu facem Moldova noastră de râs, pe-
aci printre străini.

Lui Jagello nu-i venea să creadă urechilor: ursul ăsta
de Oancea era o adevărată minune cerească!

—  Trimite-l,  Sire,  şopti  contele  Micloş  încruntat,
chinuit de gândul că voievodul Moldovei îşi ţinuse totuşi
cuvântul şi trimisese ajutorul la care se îndatorase prin
legământ. Să pornească mai degrabă călăreţii, să aibă şi
ei soarta polonilor.

— La noapte ocolesc muntele, Măria Ta, şi mâine în
zori, cum primeşti ştafetă că am zăvorât trecătoarea, dai
iureş  în  vrăjmaşii  de  pe  creastă  şi-i  prăpădeşti!  zise
Oancea cu glas răspicat.

Şi, fără a mai adăsta alt răspuns, se repezi la oamenii
lui, descălecaţi, sub poalele muntelui.

Ceea  ce  nu  făcură  o  mie  de  călăreţi  poloni,  izbuti



căpitanul Oancea cu cei trei sute de moldoveni ai săi.
Închise trecătoarea şi chiuiră cu atâta străşnicie, încât
răsunară bolţile de frunze ale muntelui Tannenberg.

Cavalerii teutoni, care se adunaseră în creastă spre a
porni atacul împotriva pedestraşilor poloni, se pomeniră
deodată loviţi pe la spate de pâlcuri de călăreţi, mici, dar
numeroase  şi  iuţi.  Înspăimântaţi  de  ivirea  noilor
luptători pe care îi crezură mult mai tari decât erau într-
adevăr – din pricina îndrăznelii cu care se avântaseră –
cavalerii teutoni se risipiră, căutând scăpare prin fugă,
căci văzură şi din faţă, urcând de-a buşilea, pedestraşii
cu arcuri şi suliţe ai lui Jagello.

Numai puţini teutoni scăpară cu viaţă, strecurându-
se  prin  văi,  fără  cai,  fără  arme,  ca  să  ducă  vestea
înfrângerii departe, în castelele din inima Germaniei.

II 

VICLENIA CELOR MARI

Nouă ani trecură de la înfrângerea cavalerilor teutoni
în muntele  Tannenberg de către  călăreţii  moldoveni  şi
pedestraşii  poloni.  Alexandru-vodă, înscăunat domn al
Moldovei din aprilie 1400, pe care norodul încă din viaţă
începuse  a-l  numi  „Cel  Bun”,  pentru  neobişnuita  lui
milă faţă de nevoiaşi şi de îngăduinţă faţă de cei de altă
lege,  primi din partea lui  Vladislav  Jagello  o carte  cu
peceţi  în  care-i  istorisea  pe  latineşte  cum  fuseseră
înfrânţi vrăjmaşii.

Bucurat de purtarea vitejească a căpitanului Oancea,



Vodă îi dărui un caftan din catifea de Veneţia, adusă de
negustori din Bizanţ – care pe acea vreme nu fusese încă
pus sub călcâi păgân – şi îl povăţui să-şi lase barbă, ca
să-l  aşeze portar  al  Sucevei,  slujbă de mare cinste  în
acea vreme.

—  Oancea,  de ce nu vrei  tu să rămâi  în cetate? îl
întrebă Vodă, mirat de încăpăţânarea căpitanului.

— Măria Ta, la vreme de luptă e mai bine să fie omul
afară din cetate, ca să poată mişca din mâini şi picioare.
Iar de când citii în Sfânta Scriptură că Abesalom fugind
călare prin pădure,  urmărit  de vrăjmaşi,  s-a prins cu
pletele şi barba de crengile copacilor, nu mai port nici
barbă, nici plete.

Având mare trecere la lehi, căpitanul Oancea zăbovi
mai multă vreme prin ţinuturile polone, învăţând graiul
lor,  ba legă prietenie,  la  răgaz de băutură –  căci  fără
băutură nime nu izbândea pe acele meleaguri – cu cei
mai de seamă scriitori din canţelariile Rigăi, precum şi
cu alte feţe luminate.

Vreme de nouă ani, Oancea arătă folos Domnului său
fel şi chip, deşi neştiut de cineva. Stărui pe lângă diacii
şi numărătorii de bani ai lui Jagello să trimită Sucevei
cele  două mii  de  ruble  de  argint,  datoraţi  încă de  pe
vremea  Voievodului  Muşat  –  dar  zgârcenia  leşilor  se
dovedi dârză. Atunci Oancea se plânse regelui şi iac-aşa
Alexandru  cel  Bun se  pomeni  cu  actul  de  pergament
întărit  cu  peceţi  care-i  îngăduia  să  ia  în  stăpânire,
pentru  stingerea  acelei  datorii,  Pocuţia  cu  cele  două
mari cetăţi: Sneatin şi Colomeea.



Moldova  era  acum  o  ţară  întinsă,  de  la  apele
Ceremuşului la miază-noapte, până la ţărmul mării, cu
Chilia  şi  Cetatea  Albă  la  miază-zi,  unde-şi  descărcau
mărfurile  şi  plăteau  vamă  neguţătorii  cei  mari  din
Bizanţ şi Trebizonda.

Dar Dumnezeu nu dă de toate şi iată că un călăreţ
poposi la Suceava, aducând Domnului veste că Mircea
cel Bătrân, prietenul şi sprijinitorul, viteazul care ţinuse
la Dunăre puhoaiele armiei lui Baiazid-Fulgerul trecuse
întru cele veşnice.

—  Ce  ne  facem,  Oancea?  întrebă  Vodă  pe  viteazul
căpitan. Acum după ce am pierdut braţul de sprijin de
la miază-zi, cine ne va mai ocroti împotriva turcului şi
cine împotriva lui Sigismund, regele unguresc?

—  Tot  călăreţii  moldoveni,  Măria  Ta!  răspunse
Oancea, ţintind cu ochii lui mari, cu albul lor fioros, faţa
blândă a domnului său.

Şi îşi trecu mâneca sumanului peste mustăţile lungi.
— De bună seamă, Oancea! Numai că mai avem un

ocrotitor  –  acela  cam  scump,  ce-i  drept  –  pe  vechiul
nostru suzeran Jagello.  Nu vrei să dai o fugă până la
curtea lui?... I-am trimis până acum vreo cincisprezece
cărţi cu peceţi. Se cuvine dară, să ne trimită şi el nouă
una, ca să ştim dacă avem acolo o inimă de leu sau de
vulpe...

După plecarea lui Oancea, Voievodul chemă la sine pe
mitropolitul Melchisedec, grec de felul lui, dar cu mare
dragoste pentru papistaşi şi îi împărtăşi câteva scrisori
ciudate, de necrezut. După care zise:



— Prea Sfinte, nimic pe această lume nu se întâmplă
fără voia  lui  Dumnezeu. Din care pricină am acoperit
ţara cu lăcaşuri de rugăciune, înzestrându-le cu odoare
sfinte şi moşii de unde să-şi tragă venit bun. Mă bate
acum gândul să aduc la Suceava şi moaştele Sfântului
Ioan  Nou,  de  la  Cetatea  Albă.  Nu în  zadar  mi-a  luat
Domnul  pe  biata  Ana,  care  mi-a  fost  cea  mai  dulce
dezmierdare a vieţii, podobindu-mă cu fiul meu Iliaş, ce-
mi va fi urmaş în scaun. Căci, iată, belşugul Moldovei
ispiteşte  pe  unguri  precum  va  ispiti  în  curând  şi  pe
turci.  Cine  altul  decât  regele  Poloniei  ne-ar  putea  da
ajutor la vreme de cumpănă? Mi se pare că petecele de
pergament nu sunt îndestulătoare ca să las ţara numai
în seama lor. Şi am hotărât, după gândul cel bun care
vine  numai  de  la  Cel  de  Sus,  să  iau  în  căsătorie  o
doamnă  mare,  în  puterea  vârstei,  pe  Ringalla  din
Lituania, cumnata şi vara Craiului Jagello. E catolică şi
văzuşi scrisorile ei şi ale Papei: nu se împotriveşte să vie
la Suceava, să împartă cu mine dulceaţa şi amărăciunea
acestei vieţi. Ca văduvă, socot că va fi mai blajină decât
o  mireasă  tânără  şi  cu  mai  multă  înţelegere  pentru
slăbiciunile noastre. Ce crezi, prea sfinte, de acest gând
care se abătu asupra mea?

—  După bunătatea pe care ai arătat-o moldovenilor
noştri,  îngăduind  fiecăruia  credinţa  părintească,
răspunse mitropolitul cu smerenie, dar bucuros să aibă
o tovarăşă pe tron pentru împăcarea Papei de la Roma
cu Patriarhul din Constantinopol, nu cred. Măria Ta, ca
norodul  Moldovei  să  cârtească  împotriva  acestei



căsătorii.
Trei luni de la această vorbire, pe drumul Bucovinei

se înşirau spre Cernăuţi zeci de rădvane între care unul
aurit  cu  mărita  Doamnă  Ringalla,  aducând  nuntaşii
poloni şi darurile lui Jagello, regele suzeran.

Boierii  din  Suceava,  dimpreună  cu  Alexandru  cel
Bun, toţi în vesminte de cavaleri, cu paftale şi brâie, cu
inele  şi  săbii  încrustate,  ieşiră  întru  întâmpinarea
musafirilor leşi.

Doamna  Ringalla,  care  se  afla  la  o  vârstă  coaptă,
deschise ea însăşi uşa caretei şi trase înăuntru pe Vodă,
râzând cu mare veselire. Şi aşa se încinse o nuntă ca-n
poveşti.  Boierii  ascultară  cu feţele  alungite  de  uimire,
după citirea ortodoxă a Mitropolitului, citania latinească
a unui arhiepiscop papistaş, mărunt, că de-abia se zărea
în mulţimea soborului de preoţi şi diaconi.

Apoi se întinseră mesele, cuprinzând toate încăperile
caselor domneşti, pentru oaspeţii de toate mărimile, în
curtea  largă  ospătându-se  cei  ce  nu  încăpuseră
înăuntru şi mai deoparte slugile. Iar la răspântiile cetăţii
se  frigeau  boi  întregi  pentru  proştime,  oi  şi  berbeci
pentru  negustorime  şi  meşteşugari  şi  se  rostogoleau
butoaie cu vin vechi, dându-li-se cep în mijlocul uliţelor,
pentru feluriţi trecători.

Opt  zile  ţinu  petrecerea,  încât  vestea  nunţii  zbură
până departe, în ţările vecine.

Vodă  cu  mireasa  nu  se  depărtară  din  mijlocul
oaspeţilor, ci ciocneau întruna pocale, grăind tuturor, cu
inima deschisă.



Abia într-a opta zi,  când se mai răriră nuntaşii,  se
arătă în capul scărilor, în apropiere de iatacul lui Vodă,
căpitanul  Oancea,  cu  albul  fioros  al  ochilor  săi  şi  cu
sabia lungă la coapsă, ieşind de sub poalele unui caftan
polonez.

Viteazul  de  la  Tannenberg  puse  un  genunchi  pe
podea, dinaintea mirilor, sărută mâna grasă şi unsă cu
miresme  a  miresii  celei  dolofane  şi,  în  loc  să  sărute,
muşcă uşor degetul mic al lui Vodă.

Alexandru  cel  Bun  tresări,  îşi  potrivi  mai  bine  cu
mâna stângă pălăria de mătasă cu marginile  ridicate,
după  moda  bizantină  şi  despărţindu-şi  repede  cu  o
mişcare obişnuită, cele două vârfuri ascuţite ale bărbii –
aşa cum e înfăţişat în patrahirul de la biserica Nevschi
din Petrograd – se ridică de lângă mireasă.

Doamna Ringalla îl urmă cu ochii ei rotunzi, albaştri,
mari  de  uimire,  apoi  oftă  adânc.  Încotro  pleca  fără
dânsa... Ce veşti îi aducea acel sălbatic oştean?

Dar  după  cuviinţa  care-i  stăpânea  totdeauna  firea,
mireasa îşi pipăi coroana de lămâiţă de pe cocul de păr
bălai,  în  cozi  groase,  asemenea  unui  coş  de  păpuşoi
auriu şi căutând un pocal pe aproape îl ridică şi-l sorbi
până-n fund, ca o potolire de necaz.

—  De  ce  m-ai  ridicat  de  lângă  nevastă,  Oancea?
întrebă Vodă, intrând în iatacul de taină şi aşezându-se
pe marginea de horbotă a patului alb, cu două perine
mari, una alături de cealaltă.

—  Nevastă ai zis, Măria Ta? O văzui până una-alta
numai mireasă...



Apoi şopti încruntat:
— Cât mai e vreme, Măria Ta, strică nunta şi trimite

muierea asta grăsană la locul ei,  de unde a venit.  Că
viaţă bună cu ea nu vei duce, iară pace în Moldova nu
va fi.

— Ia te uită! făcu Alexandru-vodă mirat (căci mânios
nu putea fi). Cine şade în scaunul ţării, Oancea, eu sau
tu? Cum de te amesteci în sufletul meu? Ori ai căpiat,
omule!

Căpitanul  înghiţi  în  sec,  se  clătină  pe  picioare,
neştiind dacă trebuia să plece sau nu după cuvintele de
ceartă ale Domnului. Dar îşi aduse aminte, vârî mâna în
buzunarul dinăuntru al caftanului şi scoase un sul lung
de pergament, pe care-l desfăcu sub ochii lui Vodă.

Şi arătând cu degetul, rând după rând, Oancea, mai
poticnindu-se mai pocind cuvintele, ceti hrisovul leşesc
al unei înţelegeri între craiul Poloniei, Vladislav Jagello,
şi  Sigismund,  regele  Ungariei,  pe  seama  Domnului
Moldovei.

— E adevărat hrisovul ăsta, sau numai o plăsmuire?
întrebă Vodă aproape fără glas, trezindu-se din ameţeala
băuturii,  cu  chipul  acoperit  deodată  de  broboane  de
sudoare.

—  Măria Ta, hrisovul nu e plăsmuire, dar nu e nici
hrisovul cel adevărat, cel latinesc, care stă ascuns sub
peceţi şi sub chei, în cancelaria Rigăi. Câţi galbeni m-a
costat  geamănul  ăsta numai sufletul  meu ştie  şi  n-aş
avea  vreodată  îndemnul  să  destăinuiesc  Măriei  Tale,
care  drămuieşti  cu  socoteală  fiecare  gologan



moldovenesc.  Am dat  din  banii  mei,  Măria  Ta,  că  eu
urmaşi  n-am,  rude  n-am  şi  cu  venitul  pământului
părintesc ce să fac? Nici că beau şi nici că avui poftă să-
mi iau o muiere grăsulie din Lehia.

Pergamentul  căpitanului  Oancea  cuprindea
înţelegerea de la Lublin, din 15 martie 1412 între regele
Ungariei  –  care  cădea  la  înţelegere  cu regele  Poloniei,
recunoscându-i  suzeranitatea  asupra  Moldovei.  Dar
regele Poloniei recunoştea şi el lui Sigismund dreptul de
a cere şi de a sili pe Domnul Moldovei să-i trimită ajutor,
ori de câte ori Sigismund va avea nevoie, îndeosebi de va
fi lovit sau de va hotărî să lovească el pe turci, care se
iviseră în părţile de miază-zi.

Iar  dacă  Alexandru-vodă  al  Moldovei,  socotindu-se
îndatorat  numai  faţă  de  un  suzeran,  faţă  de  regele
Poloniei, nu va da urmare cererii lui Sigismund, soarta
domnitorului de la Suceava era hotărâtă: trebuia să fie
dat jos din scaun. După asta Jagello lua partea dinspre
miază-noapte şi răsărit a ţării, cu Iaşii şi Cetatea Albă,
iar  Sigismund,  partea  dinspre  apus  şi  miază-zi,  cu
Bârlad şi Chilia.

Prietenul  şi  ocrotitorul  Jagello,  regele  Poloniei,
împărţea  aşadar  Moldova  cu  potrivnicul  Sigismund,
dacă Alexandru, domnul cel blajin, nu va da ascultare
regelui Ungariei.

—  Vodă  sunt  eu sau  slugă?  se  întrebă  Alexandru,
ridicându-se  drept  şi  ducând  mâinile  la  spate  în
preumblare neliniştită prin iatac.

— Iar Doamna cea grăsană, răbufni Oancea mânios,



dar  mai  puţin  gustoasă  ca  o  gâscă  leşească  bine
rumenită,  de  ce  s-a  îndurat  să-şi  lase  sindrofiile  şi
curtenii de la Varşovia? Socoţi că de dragul celor două
bărbi ale Măriei  Tale? Ea nu-i decât o unealtă pentru
împlinirea acestui hrisov netrebnic, având grija să dea
de veste vărului şi cumnatului ei despre tot ce se petrece
şi se pune la cale în Ţara Moldovei. Aşa e ori ba?

Alexandru-vodă, copleşit sub această năvală de vorbe
furioase ale boierului Oancea, abia se ţinea pe picioare
şi  se proptea de pereţi  să nu se prăbuşească de prea
multă mâhnire.

Se iscă o linişte grea, care ţinea parcă de-o veşnicie.
Apoi domnul se opri în faţa lui Oancea, ai cărui ochi

albi păreau şi mai fioroşi. Trăgând aer în piept, roşti mai
mult gâfâit în mare taină:

—  Oancea,  dar  dacă  turcii  care  au  zdrobit  pe
bizantini şi curând le vor lua Constantinopolea sunt mai
de temut ca toţi ceilalţi vrăjmaşi ai noştri? Poate că fac
bine cei doi crai înţelegându-se împotriva turcilor. Hai,
ce zici?

Scrâşnind, Oancea lăsă capul în piept, închise ochii şi
nu mai răspunse nimic.

Nu înţelegea omul. De turci nu auzise încă.

III 

DOAMNA RINGALLA

De dragul frumoasei şi puternicei lituaniene nu vru
Alexandru cel Bun să vadă starea de umilinţă în care îl



puneau regele Poloniei şi regele Ungariei!
Ringalla  era  ispititoare.  Graiul  ei  ştia  să legene,  să

alinte, apucând-o pe drumul convingerii.
Dar Vodă Alexandru avea mintea prea limpede ca să

nu înţeleagă că, dacă cei doi vecini cădeau la înţelegere,
l-ar fi putut zdrobi oricând. Dacă-i lăsau însă o poartă
de scăpare, de ce n-ar trece prin ea, până la schimbarea
împrejurărilor?  Capul  plecat  sabia  nu-l  taie.  Dacă
Ringalla, papistaşă cum era, se va lega şi cu dragoste nu
numai cu viclenie de Domnul Moldovei, punând şi ea un
cuvânt  bun  pe  lângă  regele  Jagello,  în  ceasul  de
cumpănă al ţării?

De aceea, deşi cam turburat, Domnul Moldovei, după
despărţirea de  Oancea,  care  se  duse  să se  închidă  la
curţile lui câmpeneşti, pe Siret, se apropie surâzând de
masa cea lungă,  luă binişor  mireasa de la  locul  ei  şi
strigă către nobili:

—  Nu  vă  ridicaţi,  cinstiţi  meseni!  Nunta  merge
înainte.

Doi ani rămase Ringalla la curtea lui Alexandru cel
Bun. N-o încântară nici darurile bogate şi mereu înnoite
ale  Domnului,  nici  supunerea  şi  şoaptele  tinerilor
curteni  care  îi  cântau  în  grădină  cu  lăutari,  nici
preumblările  cu  careta  între  vâlcelele  şi  podgoriile
Moldovei. Ea stăruia mereu ca Voievodul să scrie Papei
că va închina  ţara Sfântului  Scaun de la  Roma şi  să
purceadă el însuşi a se închina ca papistaşii.

— Mă iartă, Doamnă, însă ceea ce vrei e cu neputinţă
de  îndeplinit  pentru  că  nimeni  nu  poate  umbla  cu



silnicie prin sufletele oamenilor. Aşa că nu-mi cere să-mi
schimb pravoslavnica credinţă după cum nici eu nu-ţi
cer să-ţi schimbi credinţa ta catolică. Rămânem cu ele
cum ne-am  ştiut  de  când  am deschis  ochii  în  lume,
fiindcă  amândouă  sunt  bune  având  acelaşi  izvor  de
înţelepciune al Domnului nostru Isus Hristos.

Neajungând  la  înţelegere  cu  Alexandru,  care,  fără
povaţa  sau  îndemnul  altora,  ţinea  morţiş  la  credinţa
străbună,  Ringalla  îl  ameninţă  că  va  pleca  înapoi,  la
Curtea din Varşovia.

— Chibzuiam, Doamnă, că legarea noastră se făcu pe
temeiul simţirii şi al înţelegerii dintre bărbat şi femeie.
Dar amarnic mă-nşelam, neştiind că măritişul tău avu
un scop tainic: catolicizarea Moldovei...

Şi Voievodul adăugă hotărât:
—  Cu asta nu mă-mpac. De vrei să pleci întorcând

spatele căsătoriei, slobodă eşti s-o faci. Eu nu te voi opri
cu toată părerea mea de rău. Întâi e ţara, apoi Domnul!

Şi într-adevăr îi dete drumul la ceasul ales de ea.
Cartea de aur, care o adusese pe mândra Doamnă cu

alai, o duse înapoi către hotarul Poloniei, întovărăşită de
un pâlc de călăreţi în fruntea cărora se afla tot boierul
Oancea.

Şi ceea ce presimţise odinioară Voievodul se împlinea
acum în adevăr.

Turcii se iviră la Cetatea Albă, portul neguţătorilor, de
unde Vodă îşi trăgea vămile cele mai bune şi încercară
să cucerească cetatea.

Alexandru trimise în grabă în Polonia după ajutoare,



căci nu cuteza a crede că Moldova singură va fi în stare
să ţină piept puhoiului păgân.

Vladislav Jagello, până să se hotărască, primi ştire de
la Domnul Moldovei că oştenii de la Cetate alungaseră
singuri pe turci – şi ceru măcar acum meşteri zidari şi
ingineri  pricepuţi,  ca  să  ridice  intărituri  în  jurul
portului.

La  Curtea  Domnului  Moldovei  se  înfăţişă  vestitul
meşter  de  cetăţi  Gueldigold,  care  fusese  trimis  nu  de
Jagello ci de Vitold voievodul Podoliei.

Alexandru-vodă îl primi bucuros, măcar că meşterul
cerea plata înainte, în gologani de aur – şi îl trimise la
portul dunărean cu vreo cinci sute de care şi peste trei
mii de salahori.

Cei  doi  regi  din  marginile  Moldovei  înţeleseră
pesemne  că,  lăsând  pe  Alexandru  singur,  va  cădea
neîntârziat  în  puterea turcilor  şi  hotărâră  să aducă o
oştire  numeroasă,  ca împreună să purceadă împotriva
temutului  vrăjmaş  care  era  şi  al  lor.  Deşi  inima  lui
Alexandru se răcise din ziua când aflase de tainica lor
înţelegere, hotărî să nu le stea împotrivă şi, schimbând
între ei tainice scrisori prin oameni de credinţă, rămase
înţelegerea ca în primăvara anului 1426, cele trei oştiri
să se găsească laolaltă în faţa Brăilei.

O oaste leşească scoborî de-a lungul Prutului iar alta,
moldovenească,  de-a lungul  Siretului.  Şi  la  locuri  mai
ferite,  între  trestii,  prin  lunci,  întinseră  corturile  şi
adăstară.

Oastea ungurească nu se arătă nici în primăvară, nici



în vară, nici în toamna acelui an. Ameninţaţi de vremea
rea, tovarăşii creştini se întoarseră la locurile lor în bună
pace.

Dar în anul următor, Alexandru cel Bun, primind în
taină pe unul din crainicii lui Sigismund, care-l chema
să lupte în Muntenia, îi răspunse:

— Umblă pe la noi prin Moldova povestea unui cioban
care tot chema satul să-l scape de lupi. Şi de câte ori
săreau oamenii  într-ajutor,  ia-l  pe lup de unde nu-i...
Ciobanul  făcea  şagă  cu  ei.  Odată  când  mai  chemă
ciobanul  după ajutor,  căci  veniseră  lupii  cu  adevărat,
nimeni din sat nu se mai mişcă spre a nu se face de râs.
Cum să viu cu oastea mea, pentru a doua oară, fără să
râdeţi de mine?

Şi Alexandru îşi lăsă oştenii să se odihnească pe la
vetrele lor.

IV

BOIERUL MARIN 
LA ADUNAREA DIN LUCK

Sigismund  dădu  lupta  cu  turcii  pe  pământul
Munteniei.

Dar  în  1429  se  mai  încinse  o  bătălie,  căci  turcii
trebuiau  să  fie  opriţi  de  a  trece  prin  munţi,  în
Transilvania.  Ungurii  fură  înfrânţi  de  oştile  Domnului
Munteniei, Radu al Il-lea, care asculta de Sultan. 

Sigismund,  mâniat,  trimise  carte  lui  Jagello  că-n
zadar aşteptase ajutorul lui Alexandru, precum fuseseră



statornicite  îndatoririle  acestuia,  căci  nu  văzuse  pe
câmpul de luptă niciun picior de moldovean. Şi,  după
credinţă, Alexandru al Moldovei era înţeles – în taină –
cu  muntenii,  spre  a  înfrânge  orice  oaste  ungurească,
dacă ar trece Carpaţii. Aşa că el, regele Ungariei, adăsta
ca  fratele  său, regele Poloniei,  să împlinească arătările
legământului pe care amândoi îl iscăliseră, juruindu-se
a-l ţine, în privinţa înlăturării lui Alexandru din scaunul
de la Suceava şi împărţirea Moldovei între ei.

Numai  că  de  la  înţelegerea  tainică  dintre  cei  doi
vecini,  Alexandru  îşi  crescuse  oştirea,  întărise
fruntariile,  iar  locuitorii  chivernisiţi  cu  milă  şi  grijă
părintească, în treizeci de ani de domnie, se înmulţiseră
şi se înarmaseră bine. Moldova nu mai putea fi tăiată şi
nici  Domnul  alungat  din  scaun  numai  cu  o  poruncă
scrisă sau rostită.

Regele  Sigismund,  a  cărui  oaste  o  zdrobiseră
muntenii,  nu  cuteza  să  purceadă  singur  împotriva
Domnului  Moldovei,  iar  regele  Jagello  n-avea răgaz  să
întocmească oştiri pentru a fi pe placul duşmanului său
ascuns,  regele  Ungariei,  tocmai  într-o  vreme  când
începuseră  turburări  şi  răzmeriţe  în  mai  toate
voievodatele Poloniei.

Ca să nu rupă legăturile cu Sigismund şi să nu se
strice deocamdată cu Alexandru al Moldovei, până se vor
linişti lucrurile în Polonia – chemă la o sfătuire pe cei doi
stăpânitori.

Sigismund  nu  veni,  căci  de  cuvinte  era  sătul,  ci
trimise doi curteni foarte limbuţi, iar Domnul Moldovei



fu înfăţişat la adunarea de la Luck – unde se ţinu sfatul
– de un boier anume Marin, cam tăcut din fire, în stare
să ghicească şi gândurile fiarelor din pădure.

Cu  doi  ani  mai  înainte,  Domnul  fiind  scăpat  de
Ringalla, se însoţise cu fata acelui boier, anume Marina,
aşa  că  avea  toată  încrederea  în  veghea  şi  credinţa
socrului său.

Când sunară trâmbiţele şi bătură tobele la intrarea
palatului arhiepiscopiei catolice din Luck, unde se aflau
trimişii, adunarea se ridică în picioare până la unul.

Regele Jagello, bolnav de podagră, se sprijinea în cârji
şi gemând se aşeză în scaunul cel nalt, din capul mesei.
Un paj  aduse un scăunel cu perină pe care Craiul îşi
aşeză piciorul bolnav, înfăşat ca un plod după scaldă.

Cei de faţă îşi făcură tot felul de măguliri pe latineşte,
ţinură cuvântări deşarte, lăudându-se unii pe alţii fără
folos.

Aceste  vorbiri  fără rost i  se părură boierului  Marin
atât  de  lungi,  că  omului  i  se  făcu  foame  înainte  de
vreme.

Abia  a  treia  zi,  cutezară  trimişii  lui  Sigismund  să
ceară  cu  glasuri  ridicate  ca  Domnul  Moldovei  să  fie
înlăturat,  iar  Moldova  împărţită,  deoarece  nu  dăduse
ajutoarele  cerute  şi  mulţi  oşteni  credincioşi  Craiului
Ungariei  îşi  pierduseră viaţa  prin văgăunile  Carpaţilor
din pricina trădării Domnului moldovean.

Boierul  Marin,  căruia  un  leah  cu multă  ştiinţă  de
carte  îi  tălmăcea  vorbă  cu  vorbă  ocările  trimişilor
unguri, sări ca ars de pe scaunul lui şi scoase sabia.



Se făcu mare învălmăşeală. Regele Jagello, gemând de
durere,  se  ridică  într-o  cârjă  şi  porunci  oştenilor  să
închidă intrările.

Şi  lămuri  pe  trimişii  unguri,  grăindu-le  blajin,  pe
latineşte, ca să nu se creadă că ţine partea moldovenilor:

— D-apoi, cinstite feţe, eu însumi v-am aşteptat trei
sferturi de an în luncile din faţa Brăilei,  împreună cu
voievodul  Moldovei  şi  toate  oştirile  noastre,  ca  să
alungăm  pe  turci  –  şi  n-am  zărit  niciun  pedestraş,
niciun călăreţ ungur.

—  Noi eram în Bohemia!  – strigă unul din curtenii
unguri. Ne luptam cu husiţii eretici! Trebuia să-i ardem
repede.

— Atunci ce vină are Moldova?
—  Noi  nu  ardem  pe  nimeni!  grăi  boierul  Marin,

crezând că i se cerea Moldovei să-şi ardă şi ea pe cei de
altă credinţă.

Celălalt trimis al regelui Sigismund, văzând că nimic
nu izbândise, se mulţumi cu o cerere nouă, un fel de
pişcătură de purice:

— Până vom lua o hotărâre în privinţa aceasta, rog pe
Majestatea  Voastră  să  vadă  că  moldovenii  au  luat  şi
Chilia, care înainte era a muntenilor. S-o dea îndărăt cui
se cuvine.

—  Dacă  n-au  venit  să  ceară  Chilia  aceasta  cei
păgubiţi,  adică  muntenii  şi  turcii  de  care  ascultă
Domnul Munteniei, de ce se supără în locul lor Craiul
Sigismund? întrebă boierul Marin. Sau e prietenul lor?

Şi  râse  toată  adunarea  când  vorbele  acestea  fură



roştite de tâlmaci în latineşte.
Furioşi, cei doi curteni unguri îşi traseră mustăţile de

li se umflară cepele ochilor ca la broscoi. Iar unul din ei
vârî o zâzanie de se iscă un război.

Îndemnă  pe  Vitold,  voievodul,  să  ceară  ridicarea
Lituaniei la rangul de regat, ceea ce însemna despărţirea
de Polonia şi de Jagello.

Cât era de şchiop, Vladislav sări ca ars şi repezindu-
se  într-un  picior  până  la  scaunul  lui  Vitold,  îi  vârî
pumnul sub nas.

— Numai un rege e în Polonia, voievoade, m-auzi? Şi
acela sunt eu!

Vladislav Jagello socotise că va fi destul de isteţ ca
întrunirea de la Luck să se încheie cu o masă întinsă, cu
fripturi, băuturi şi lăutari, spre mulţumirea tuturor.

Dar  ieşi  altfel,  după  cum  se  întâmplă  de  obicei
acelora care vor să fie mai vicleni ca alţii.

V

CEA DIN URMĂ LUPTĂ

Alexandru cel Bun, la întoarcerea boierului Marin de
la Luck, era supărat din pricina întorsăturii pe care o
luaseră  lucrurile  în  Muntenia,  unde  sprijinise  pe  un
anume  Aldea,  care,  de  teama  turcilor,  uită  de
sprijinitorul  său  din  Moldova  şi  trecu  de  partea
păgânilor – astfel că Cetatea Albă şi Chilia erau din nou
ameninţate.

Totuşi arăta mulţumit că măcar dinspre Polonia nu-l



mai ameninţa nicio primejdie. 
—  Sărută pe taică-tău, Marina! strigă Domnul către

soţia sa, din pragul iatacului. Că a făcut ispravă mare la
Luck, înfundând pe toţi fudulii aceia.

Din iatac sări o fetiţă, ca un ied alb şi se aruncă de
gâtul bătrânului ei tată. Era Doamna însăşi, care nu-şi
părăsise încă nici copilăria, nici jucăriile.

Dar  pacea  cu  Polonia  nu  ţinu  –  şi  cum soarta  îşi
arătă  voia  ei  altfel  decât  aşteptau  oamenii,  Vitold,
voievodul  Lituaniei,  muri  pe neaşteptate,  spre bucuria
regelui  Jagello,  care  aşeză  în  locu-i  pe  un  anume
Svidrigello. Dar şi acest Svidrigello ceru ca Lituania să
fie  regat  şi  el  rege.  Furios,  Jagello  puse  în  locul  lui
Svidrigello  pe  fratele  acestuia,  Sigismund.  Svidrigello
ceru ajutorul ungurilor şi al moldovenilor.

—  Oancea!  Frate  Oancea,  strigă  bătrânul  voievod
către boierul care îl întovărăşise de-a lungul întregii lui
domnii.

A sunat ceasul, fârtate, să plătim viclenilor răsplată
după faptă. Iată scrisoarea lui Svidrigello, voievodul din
Lituania,  care ne cere sprijin,  căci  pe al  ungurilor  l-a
primit,  să  alunge  din  ţara  sa  pe  Jagello,  vânzătorul,
necredinciosul, nesătulul şi hrăpăreţul. Dăduse Moldova
lui Sigismund ca pielea ursului din pădure! Acum ne-a
venit  şi  nouă  rândul  să  zdrobim  pe  cel  prefăcut  şi
viclean, ca pe nimeni să nu mai ameninţe şi nimănui să
nu mai facă vreun rău!

Oancea strânse o oştire de peste o mie de călăreţi şi
trei mii de pedestraşi care intrară în Polonia, ca într-un



imaş de iepuri.
Alexandru-vodă  cel  Bun  nu  mai  apucă  să  vadă

sfârşitul luptei, căci închise pe neaşteptate ochii, chiar în
prima zi a anului 1432.

Căpitanul Oancea, care ajunsese la Liov, se întoarse
la Suceava.

Ilieş, fiul răposatului domn, având frageda vârstă de
numai 14 ani se urcă în scaunul Moldovei, dus de mână
de  Doamna  Marina,  care,  mică  la  făptură  şi  de  ani
puţini, nu arăta să fie mama lui de-a doua, ci numai o
surioară. 



RĂSCOALA DE LA BOBÂLNA

I

MIHAIL ROMÂNUL

În anul  1437,  pe întinsul  Transilvaniei,  încă nu se
arătase primăvara.  Iarna îşi  păstra neatinsă cojoacele,
iar  norii  negri,  tari  şi  mari  în  cumpăna  cerului,
ascundeau  crâncen  soarele.  O  atmosferă  cenuşie  şi
tristă pusese călcâi de stăpânire fără margini şi aşa cum
arăta  vremea,  aidoma era  sufletul  ţăranilor  români  şi
unguri.  Însă  oamenii,  neavând  încotro,  ieşeau  din
bordeie fără a ţine seama de vitregie ca să-şi vadă de
treburi căci orice nesocotire a lucrului o plăteau destul
de  scump.  Nu erau  treburile  lor,  ci  ale  boierilor,  căci
pământurile  erau  toate  în  stăpânirea  lor  şi  nu
pregetaseră să le ia chiar şi cenuşa din vatră.

Dacă oamenii  trăgeau nădejde că iarna n-o să aibă
încotro şi că va trebui să-şi ia tălpăşiţa, dinspre partea
boierilor  însă nu vedeau nicio  îndreptare.  Cum o să-i
alunge pe aceşti îmbuibaţi care puteau să cumpere cu
aurul lor chiar pe regi şi împăraţi? Cum să te împaci cu
gândul că trebuie să slugăreşti din greu pe pământul lor
şi nu numai bărbaţii, dar şi plozii şi muierile, iar după
ce se rupeau muncind, când venea socoteala, rămâneau
tot  datori  încât  n-aveau  nici  după  ce  bea  apă!  Până
când?



Apăi, nu mai merge aşa! Că într-o bună zi oropsiţii o
să puie mâna pe coase şi topoare. Pasămite numai aşa
vor reuşi să-şi rostuiască dreptatea după cum se cuvine.

Aşa gândeau ţăranii transilvăneni după ce înduraseră
atâtea suferinţe, în frunte cu foamea, şi gândirea lor îi
ridicase  cu  timpul  la  conştiinţa  drepturilor  ce  li  se
cuveneau. Era o înălţime care le arăta limpede drumul
revendicărilor dimpreună cu răzvrătirea care trebuia să
le  aducă,  în  fine,  biruinţa.  Dar  cum să  pornească  şi
când?  Mai  întâi  trebuia  să  fie  toţi  pe-un gând,  să  se
unească şi atunci vai şi-amar de nobili.  Altfel degeaba
păşeau năpăstuiţi la luptă. 

Pe vremea aceea trăia prin părţile Bistriţei, în satul
Floreşti,  un flăcău dârz şi  neînfricat.  Îl  chema Mihail,
după numele cel mic. Numele celălalt, aşa-zis de familie,
era  Românul.  Suna  frumos,  îl  purtau  toţi  ţăranii
neamului  nostru atât  din Transilvania  cât  şi  de peste
munţi, la răsărit şi la sud de flamura Carpaţilor.

Flăcăul  nostru  nu  era  chiar  la  prima  tinereţe.
Mustaţa îi mijise de mult şi acum se îndesise şi căpătase
parcă ceva din statornicia oamenilor şi a acestui pământ
binecuvântat.

Ochii negri, pătrunzători, priveau scrutător în vreme,
căutând să vadă cât mai multe şi să priceapă cât mai
bine  tot  ce  se  petrecea  în  jurul  său.  Văzuse  destule
Mihail. Înţelesese soarta crâncenă a fraţilor săi, ţăranii,
siliţi  să  dea  dijmă peste  putinţă  hrăpăreţilor  nobili  şi
chiar bisericii şi statului, lipsiţi de dreptul de strămutare
şi atâtea altele. Aşadar ţăranii erau siliţi să îndoape pe



boieri, lăsându-se pe ei muritori de foame. Păi, dreptate
e  asta  sau  ce,  mama  ei  de  viaţă?  Să  se  termine  cu
iobăgia asta care ne deznoadă!...

După  cum  spuneam,  Mihail,  cu  ochii  minţii  şi  ai
inimii văzu ţi înţelese totul. Dar fiind el un om al faptei
nu stătu deloc cu mâinile în sân. Vroia să facă ceva, să
îndrepte,  să  schimbe,  chiar  să  lupte  dacă  era  nevoie.
Până una-alta, începu să apropie pe oameni unii de alţii,
îndemnându-i să se unească. Pentru dârzenia şi curajul
lui oamenii îl aveau în ochi de bine şi îl considerau ca pe
un conducător gata să se aşeze în fruntea rândurilor şi
să  pornească  lupta  pentru  doborârea  nobilimii
spoliatoare.

Se  auzise  de  el  până  departe,  la  graniţele
Transilvaniei.  Chiar  şi  nobilii  aflaseră  de  aşa-zisul
căpitan care ar fi cică un răzvrătit periculos. De aceea,
tocmiseră  oameni  care  să-l  piardă.  Numai  că  flăcăul
nostru  era  ochi  şi  urechi,  adulmeca  numaidecât
primejdia şi scăpa teafăr.

De  la  un  timp,  când  nobilii  datorită  eşecurilor
înmulţiră pe omorâtori ca să isprăvească odată treaba,
Mihail Românul dispăru fără urmă şi nimeni nu mai ştia
unde se află. Adevărul era că nu plecase nicăieri, că nici
nu se  mişcase  din loc.  Rămăsese acolo  unde îşi  avea
familia:  părinţii,  nevasta  şi  un  băieţel  de  vreo  şase
anişori, care se vădea a fi peste câţiva ani la fel ca taică-
său. Îl chema tot Mihail şi tot Românul, iar părintele îi
spunea  Mihăiţă.  De  când  acesta  îşi  săpase  o
ascunzătoare  la  poalele  unui  deal,  într-o  pădurice  nu



departe de sat, Mihăiţă îi ducea acolo zilnic de mâncare.

II

ANTAL, UNGURUL

Tot în vremea aceea,  prin părţile  Clujului,  trăia un
ţăran ungur pe nume Budai Nagy Antal, tot aşa de dârz
şi  neînfricat  ca Mihail,  purtând şi  el  în inimă steagul
luptei  pentru  libertatea  şi  dreptatea  iobagilor
transilvăneni.  Era  ceva  mai  în  vârstă  ca  Mihail,  dar
păstra  aşijderi  vioiciunea  tinereţii  şi  agerimea  faptei.
Încă din iarnă prinse a se sfătui, acasă la el, cu o seamă
de  oameni  aleşi  pe  sprânceană  cum  şi  ce  fel  să
pornească  răscoala.  Printre  cei  de  faţă,  în  afară  de
Mihail Românul, se aflau doi prieteni de nădejde: Ioan
Iacob şi Paul cel Mare. Mai venise şi un mic nobil, pe
nume  Andrei,  precum şi  un  ceh,  Zirasek.  Acesta  din
urmă fugise din Cehia după înăbuşirea luptei taboriţilor
şi găsise adăpost la fraţii transilvăneni care îl primiseră
destul de bine. În cei trei ani câţi trecuseră de la venirea
lui, Zirasek învăţase a vorbi curent româneşte.

Acum când se găsea în bordeiul lui săpat meşteşugit
în  pământ  ca  să  nu-l  descopere  nici  vântul,  Mihail
Românul retrăia întâmplarea de atunci.

În minte îi apărea chipul dârz al lui Antal, care după
ce-i primise pe toţi  şi-i aşezase în jurul unei mese, le
cuvântase cu glas puternic şi hotărât:

— Fraţilor, grofii ăştia ne mănâncă de vii. Spuneţi voi
dacă bunii şi străbunii noştri n-au fost oameni liberi sub



soare. Acum până şi dreptul de liberă strămutare de pe
o  moşie  pe  alta  ne-a  fost  îngrădit!  Gândiţi-vă  dacă  e
drept  ca  ceea  ce-am  agonisit  prin  truda  de-o  viaţă-
ntreagă,  să  intre  după  moartea  noastră  în  mâinile
hrăpăreţilor de nobili în loc să se bucure de ele urmaşii
noştri pe care i-am hărăzit pe acest pământ cu dragoste
fierbinte  şi  i-am  crescut  din  lacrimile  şi  suferinţele
noastre!

Antal  se  înfierbântase.  Ochii  îi  străluceau ca  două
torţe.  Ceilalţi  îl  ascultau  cu  luare  aminte.  Mihail  îşi
aminti că Paul cel Mare îl rugase atunci să continue:

— Spune, frate, tot ce ai pe inimă, că ţi-om destăinui
şi noi ce-i în inimile noastre!

Şi Antal urmase cu glasul cald:
— Bine-ai zis, numindu-mă frate. Că fraţi suntem toţi

cei pe umerii cărora apasă jugul robiei. Chiar de ne-am
născut români, maghiari ori de alt neam. Stăpânul nu
te-ntreabă ce eşti. El îţi cere la fel de nemilos să-i dai
darea.  Şi  dările  noastre,  fraţilor,  devin  tot  mai  aspre
încât nu le mai putem face faţă!

Tăcuse. Paul cel Mare vorbi şi el.
—  Trebuie  să  ştim  care  ne  sunt  duşmanii  ca  să-i

putem lovi.  Or, eu socot că nobilii  ăştia merg mână-n
mână cu biserica papistăşească!

— Fără doar şi poate, adăugă Ioan Iacob. Eu văd în
fruntea tuturor pe voievod, pe înfumuratul crai Ladislau
Csaki şi alături de el, în umbră, dar cu o putere egală,
episcopul!

Venind rândul lui Mihail, acesta zise:



— Fraţilor, mânând încoace spre voi, trecui prin sate
şi mai schimbai câte o vorbă cu oamenii. Pretutindeni dă
omul piept cu necazul şi suferinţa. Pe ai noştri n-ajunge
că-i jecmănesc domnii pământului, ba îi mai îngrijorează
şi  nesăbuita  pretenţie  a  episcopului  Gheorghe  Lepeş.
Acest blestemat ne cere, după cum ştiţi, zeciuiala pe trei
ani în urmă. Şi, măiculiţă doamne, numai în bani noi
care,  fiind  bătuţi  nu  de  mult,  sunt  mai  rari  şi  mai
scumpi decât cei vechi. Ce-o să facă, bieţii oameni? Că
nu pot plăti nici darea pe un an, dar pe trei?

La  aceste  vorbe,  drept  răspuns  izbucni  un  val  de
murmure ca din partea mulţimii. Mihail continuă:

— Oamenilor le vine să-şi ia lumea în cap, nu altceva.
Ba mulţi zic că mai potrivit e să-şi puie capăt zilelor.

— Asta nu-i bine, sări Antal. Avem nevoie de oameni
cât mai mulţi ca să-i ridicăm la luptă. A-şi tăia careva
firul vieţii e o prostie gogonată, iar a te ridica la luptă e
curată datorie.

— Ştiu asta, frate Antal, adăugi Mihail. Cine s-o ştie?
Dar, crede-mă, mai văzui şi altele în drumul meu. Trei
oameni  atârnau în spânzurătoare  şi  alţi  doi  în  ţeapă.
Erau înşiraţi de-a lungul şoselei ca să-i vadă lumea.

— Ticăloşii! strigară câţiva cu glas de tunet.
— Şi parcă numai asta a fost? urmă vorbitorul. Câţi

oameni bătuţi şi stâlciţi nu-mi văzură ochii... Cică o să-i
deznoade până or plăti zeciuiala.

— Ah, mişeii, tună şi Antal. Cei care fac fărădelegile
astea sunt slujitorii marelui inchizitor Iacob de Marchia.

— Auleo, fraţilor, mi-e ruşine că-i port numele! strigă



atunci Ioan Iacob.
Antal se uită lung la el:
— Inchizitorului ar trebui să-i fie ruşine dacă ar afla

că poartă numele tău pe care îl necinsteşte prin faptele
lui  mârşave.  Dar,  fraţilor,  acesta  e  adevărul  întreg.
Mihail  are  dreptate  cu  carul.  Pretutindeni  s-a  aciuat
jaful, iar lăcomia stăpânilor noştri e ca un sac fără fund:
nu se  umple  niciodată.  Aşa fiind  nu mai  avem nimic
altceva de făcut decât să ne ridicăm toţi ca unul pentru
a ne cuceri dreptatea.

La auzul acestor vorbe, Andrei, acel mic nobil venit şi
el la întâlnirea capilor de răscoală, tresări:

— A sosit oare vremea să ne răsculăm? Suntem noi
atât  de  puternici  încât  să  doborâm armiile  nobiliare?
Putem  noi  cu  furci  şi  cu  coase  să  zdrobim  săbiile
cavalerilor  şi  să  sfârtecăm  platoşele  şi  piepturile
protejate de armuri? 

Răspunse Mihail Românul.
— Putem, Andrei. Numai să vrem şi să fim hotărâţi!

Să nu ne gândim prea mult. Şi să nu tremurăm când
punem mâna  pe  bietele  noastre  coase  şi  topoare.  Că
dacă  sunt  mânuite  cu  credinţa  că  luptăm  pentru  o
cauză sfântă,  ele  devin fulgere şi  trăsnete  în  stare să
doboare şi să sfărâme cea mai puternică armie din lume
şi  să  pătrundă  prin  cea  mai  de  nepătruns  armură  a
vrăjmaşului!

Andrei nu părea tocmai convins. Răspunse:
— Bine. Poate că aşa o fi. Dar ce garanţie avem că o

să fie aşa? Numai pe credinţă nu ne putem bizui.



—  Ba  da,  Andrei,  numai  pe  credinţă,  zise  Antal.
Acesta  e  singurul  nostru  drum.  Despre  garanţii,  nu
poate fi vorba. Altă cale n-avem: ori pierdem, ori biruim,
una din două. Dacă pierdem ne aşteaptă moartea. Ea va
pune capăt suferinţelor noastre. Dacă învingem, trăim.
Şi vom trăi mai bine, vom trăi cu adevărat.

Tăcu o clipă. Apoi adăugă: Vezi, tu, Andrei, totul este
ca  şi  voi,  micii  nobili,  să  aveţi  această  credinţă  şi  să
mergeţi cu noi ori alături de noi până la capăt. Să nu vă
lăsaţi  ademeniţi  de făgăduielile  nobililor.  Pentru că ei,
într-adevăr, vă pot da garanţii! Dar ce folos!

Andrei  tăcuse.  Se vedea însă pe faţa lui  că nu era
prea  satisfăcut  de  ceea  ce-i  spuse  Antal.  În  schimb
Mihail Românul îşi drese glasul şi grăi: 

—  Andrei  s-o  fi  gândit  poate  că  ţăranii  s-au  mai
ridicat  la  luptă până acum dar au fost  înfrânţi.  Şi  se
teme de o nouă înfrângere!

— Da, da, spuse Andrei, chiar la asta m-am gândit! 
Antal surâse amar:
—  Până  acum  s-au  răsculat  ţăranii  din  diferite

regiuni. Dar au purces izolat la luptă. Adică fără să ştie
unii de alţii. Şi stăpânilor le-a fost uşor să-i zdrobească.
Dar acum trebuie să luptăm uniţi. Să ridicăm întreaga
Transilvanie  la  luptă.  Numai  aşa  vom  fi  puternici  şi
nimeni nu ne va mai putea înfrânge. Şi trebuie să ne
organizăm, să ne organizăm temeinic!

La auzul acestor cuvinte Zirasek se ridică în picioare. 
— Fraţilor, vorbele voastre m-au năpădit de bucurie.

E un semn bun şi că durerea voastră a ajuns la capăt şi



veţi porni în curând la luptă aşa cum făcurăm şi noi nu
de mult în Cehia noastră, sub conducerea lui Zizka, mai
marele nostru... E drept, nu sunt nici trei ani de când
flacăra aprinsă de noi a fost stinsă de păcătoşii de nobili
şi de catolici. Dar asta nu ne-a speriat. Nu trebuie să vă
sperie nici pe voi. Cruzimile cu care stăpânii au înăbuşit
revolta noastră e un semn de slăbiciune, nicidecum de
forţă pentru ei. Ce-i drept, căzură mulţi dintr-ai noştri.
Dar pe urmă se ridicară şi mai mulţi. Unii au fugit după
luptă. Nu de frică. Ci pentru a continua lupta. Aşa ne-a
spus şi Zizka înainte de a-şi da sufletul: „Cei care mor să
se odihnească în pace.  Sunt  vrednici  de odihnă după
atâtea străduinţe. Cei care trăiesc să se ferească a da
ortul popii pentru că mai avem de luptat”.

— Înţelepte cuvinte, zise Antal. Vorbeşte mai departe,
frate! Vrem să auzim cele trăite de tine.

— Ce aş putea să vă mai spun? răspunse cehul. Am
venit  la  voi  şi  am găsit  oameni  de  nădejde,  adevăraţi
fraţi. Mi-aţi deschis uşa şi am avut ce să pun la căpătâi
şi unde să-mi odihnesc oasele după cele ce am pătimit.
M-aţi aşezat la masa voastră ca să mănânc alături de
voi,  în tovărăşie.  Acum sunt  îndestul  de odihnit  şi  vă
urmez  din  tot  sufletul  la  luptă.  Dar  trebuie  să  ne
organizăm aşa cum spunea Antal. Să chemăm la luptă
pe ţăranii  înrobiţi  fie ei  români ori  unguri.  Că domnii
pământurilor  nu  caută  la  neam  ci  la  pungă.  Şi  nu
numai ţăranii, ci toţi asupriţii, meşteşugari de tot felulţ
precum şi muncitorii de la mine. Cu un cuvânt, trebuie
chemaţi toţi năpăstuiţii. Chiar şi pe Andrei, să-l chemăm



şi pe alţii ca el câţi or mai fi.
Andrei,  micul  nobil,  tresări  auzind  pomenindu-i-se

numele.
— De ce chiar şi pe mine?
—  Să  nu  te  superi,  Andrei,  dar  la  noi,  în  Cehia,

tocmai când ne era lumea mai dragă, pe noi  taboriţii,
mica  nobilime  ne-a  trădat  şi  a  trecut  de  partea
asupritorilor noştri.

Andrei  se  făcu  galben  ca  ceara.  Vorbele  cehului  îi
sfârtecaseră ca nişte cuţite inima. Cuprins de o adâncă
amărăciune, nici nu găsi cu cale să mai răspundă ceva.

Zirasek continuă:
— Trebuie să vă faceţi o tabără de luptă aşa cum ne-

am făcut noi pe muntele Taborului.
— Da, aşa-i bine, răspunse Antal. Şi noi ne-am gândit

la asta. Am auzit, dealtfel mai de mult de tabăra voastră.
Aşa că am şi ales un loc foarte potrivit.

Se auziră glasuri întrebătoare:
— Care? Unde?
Mihail Românul se ridică şi dete răspuns: 
— La Bobâlna, fraţilor!

III

A MURIT DE FOAME!

Primăvara mult aşteptată veni, în sfârşit! Soarele se
arătă pe cerul limpede însă nu mai iscă printre oameni
ca altădată bucuria de a trăi. Iar un fapt puţin straniu,
întâmplat pe la sfârşitul lui martie,  întoarse lumea pe



dos.
În sat era un moş batrân, de vreo optzeci de ani, care

trăia  singur-singurel  în  bordeiul  său,  căci  băbuţa  îi
murise cu doi ani înainte. Şi într-o zi un vecin ducându-
se să-l vadă, îl găsi mort.

Acesta dete alarma. Veniră fuga câţiva oameni, între
care,  şi  o  rubedenie.  Nimeni  nu  se  mira  că  moşul
dăduse ortul popii, fiindcă, precum am spus, ajunsese la
adânci  bătrâneţe.  O  femeie,  umblând  printre  lucruri,
zise către celelalte:

— Să ştiţi că moş Suhan nu de bătrâneţe a murit, ci
de foame...

— Aş, nu se poate!
—  Căutaţi  în  toată  casa  şi  dacă-oţi  găsi  o  felie  de

pâine eu m-arunc în gârlă.
Vecinii cotrobăiră prin toate lucrurile mortului dar nu

găsiră nimic de-ale mâncării...
— Aşa e, de foame a murit moşul!
Şi  în  tot  satul  răsună  câteva  zile  strigătul  devenit

brusc incendiar:
— A murit de foame! A murit de foame!
Înmormântarea  bătrânului  deveni  un  act  de

înflăcărate proteste împotriva nobilimii hrăpăreţe. După
îngropăciune tensiunea ţăranilor crescu şi mai mult. Aşa
se face că lucrările  pe dealul  Bobâlnei  se  isprăviră în
câteva zile. Tabăra era gata. Zirasek spunea că tot aşa
arăta, cu trei ani înainte, măreaţa tabără a taboriţilor.

Într-adevăr dealul Bobâlnei era tare potrivit pentru o
astfel  de tabără. Înalt de vreo 700 m, el  străjuia ca o



coroană întreaga regiune. Aici alergaseră mulţi oameni
ca şi când s-ar fi înrolat într-o oaste. Erau ţărani români
şi maghiari, săraci, de prin oraşe care nu mai puteau
răbda umilinţele şi asuprirea patriciatului, lucrători de
la  ocne  şi  mine.  Veniseră  şi  mici  nobili  pentru  a
completa acel mănunchi de oameni care se pregăteau să
dezlănţuie răscoala.

Cât  despre  tabără,  ea  fusese  fortificată  în  lege,  cu
căruţe şi  cu şanţuri după modelul husiţilor,  încât,  un
sistem defensiv mai bun nici că se putea găsi.

În fruntea taberei erau oamenii cunoscuţi nouă din
seara aceea, de la adunarea care avusese loc acasă la
Antal.  Venise Budai Nagy Antal,  cel care pusese atâta
suflet în pregătirea taberei de luptă. La fel ca el şi alături
de el, se afla, drept şi impunător, flăcăul chipeş cu ochii
pătrunzători,  care  răspundea  la  numele  de  Mihail
Românul. Erau şi Paul cel Mare şi Ioan Iacob. Nu lipsea
nici Zirasek, care aşa cum făgăduise, voia să fie alături
de răsculaţi.  Pentru el  tabăra de  la  Bobâlna însemna
acum tabăra de pe muntele Tabor. Iar cauza ţărănimii
transilvănene însemna continuarea războiului ţărănesc
husit.

Venise  şi  Andrei  acolo  aducând  cu  el  câţiva  mici
nobili doritori să ia parte la răscoală.

Acum  toată  lumea  era  nerăbdătoare  şi  aştepta
semnalul  de  începere  al  oştilităţilor.  Mihail  Românul,
care stătea ca pe jar, îl întrebă pe Antal:

— Măi frate, ce tot aşteptăm? Nu vezi că oamenii şi-
au pierdut răbdarea?



— Socot că nu-i bine să ne pripim. Hei, vărsarea de
sânge e uşoară, dar urmările sunt grele.

— Nu-nţeleg! Ce vrei să spui cu asta?
—  Ce-ar  fi,  măi  Române,  dac-am  încerca  să  ne

înţelegem cu nobilii?
— Crezi că ar fi cu putinţă?
—  O-ncercare moarte n-are. Chiar avem datoria să-

ncercăm.  Mă  gândesc  să  trimitem  o  solie  la  craiul
Ladislau  cu  condiţiile  noastre  pentru  a  nu  dezlănţui
furtuna.

Mihail Românul stătu o clipă în cumpănă, gândind în
sinea sa:

— La urma urmei ce pierdem?
După  care  încuviinţă  propunerea  tovarăşului  său

Antal. Solia din cinci ţărani ageri şi dezgheţaţi fu bine
dăscălită,  ştia  ce  trebuie  să  ceară  şi  chiar  a  doua  zi
porni cu nădejde la drum.

IV

MASACRAREA SOLIEI

Solii  ţăranilor  fură  primiţi  de  Ladislau  în  sala  cea
mare a castelului. Craiul era înconjurat de o sumedenie
de nobili,  feţe simandicoase,  îmbrăcaţi  în mătăsuri  de
soi după moda Apusului.

Ţăranii  păşind  până  în  faţa  tronului  îşi  plecară
capetele.  Dar, văzând pe chipul craiului un zâmbet de
dispreţ, le pieri tot curajul. Se făcură însă a nu observa
nimic.



Unul dintre ci, mai lesnicios la vorbă, ales a fi capul
soliei, grăi:

— Mărite crai, cu şi fraţii mei venit-am până la Măria-
Ta  ca  să  te  încunoştinţăm  că  nu  mai  putem  răbda
greutatea la care ne supun domnii pământurilor.  Ne-a
ajuns funia la gât şi cuţitul la os, prea mărite crai!

— Şi ce vreţi să fac eu? îl întrebă Ladislau.
— Apăi să ne dai şi nouă niscai drepturi că, n-avem

defel. Nobilii le luară pe toate pentru ei.
Când craiul auzi de drepturi se făcu roşu de mânie.

Era  un  cuvânt  pe  care  nu-l  putea  suferi  în  ruptul
capului.

— De-aia venirăm să vă cerem ce ni se cuvine că şi
noi se cheamă că suntem tot supuşi ai înălţimii voastre.

—  N-aveţi  niciun  drept!  strigă  craiul.  Duceţi-vă  la
stăpânii voştri. Ceea ce vă dau ei aceia este bun dat.

Ţăranii  cam  uluiţi  de  această  rea  primire  se
frământau  pe  loc,  neştiind:  să  plece  sau  să  mai
stăruiască în cererea lor?

—  Haide,  plecaţi  la  casele  voastre  şi  vă  vedeţi  de
treburi.

— Chiar aşa, să plecăm? Fără nicio dobândire? Nu-i
bine,  Măria-Ta! Nu-i  bine! răspunse mai marele dintre
ţărani. Dar să ştii că nu mai putem răbda.

—  Ce?  Sunteţi  pe  cale  de  a  vă  răzvrăti?  Vreţi  să
încălcaţi legea?

—  Nu  ne  răzvrătim,  Măria-Ta,  că  nu  ne  trebuie
vărsare  de  sânge.  E  mai  cuminte  să  ne  înţelegem de
bunăvoie. Cât despre legi, nu noi ţăranii le-am încălcat,



ci domnii pământurilor care întrecură măsura...
Craiul îl opri cu un gest.
— Taci, răzvrătitule!
Şi, făcând un semn, străjerii se repeziră ca nişte fiare

înfuriate şi înghiontindu-i într-un colţ le puseră lanţuri
la mâini şi la picioare.

Căpetenia  soliei,  dacă  văzu  năpasta  căzută  ca  din
senin asupra lor,  îşi pierdu cumpătul şi strigă mânios
către crai.

— Ai pus să ne înlănţuiască mâinile şi picioarele, dar
limba tot ne-a rămas slobodă ca să ne spunem păsurile,
chit că sporovăim unor urechi surde.

Ladislau holbă ochii auzind cele spuse şi cuprins de
mânie, porunci gărzii:

— Tăiaţi-i acestuia limba cea veninoasă.
Craiul  privi  netulburat,  cu  sânge  rece,  groaznica

operaţie a tăierii limbii ţăranului, după care începu din
nou a râde:

— Acum mai grăieşte dacă poţi!
Ţăranul, care urla de durere, îl privi sfidător pe crai,

cu săgeţi de ură. Acesta pricepu că omul care nu mai
putea vorbi cu limba spunea cu ochii  ceea ce avea pe
cuget.

Porunci din nou: 
— Să i se scoată şi ochii acestei bestii...
Abia  atunci  când  văzu  că  ţăranul  nu-l  mai  putea

înfrunta,  răsuflă uşurat.  Dar  se înşela.  Din piepturile
celorlalţi  patru ţărani izbucniră strigăte de mânie care
făceau să tremure întreg palatul.



Unul din stegarii soliei îl izbi pe crai cu o seamă de
cuvinte mai tari ca fierul:

— Tâlhar de drumul mare, cu sufletul şi trupul pătat
de sânge! Să ştii că oricât ai vrea n-o să poţi amuţi şi
orbi  pe toată lumea, în ţara asta a Transilvaniei  sunt
voinici oţeliţi câtă frunză şi iarbă pe coline şi aşteaptă
semnalul pornirii la luptă. Şi atunci n-o să mai stai pe
acest tron aurit şi n-o să mai schingiuieşti pe nimeni, că
vei  fi  îngropat  de  viu  ca  să  te  mănânce  viermii
pământului...

Când auzi aceste cuvinte de foc, craiul Ladislau strigă
ca ieşit din minţi către străjeri:

— Tăiaţi-i în bucăţele! Pe toţi cinci! Praful şi pulberea
să se aleagă de ei!

V

PORNEŞTE RĂSCOALA

După masacrarea aleşilor ţărănimii, fără a mai sta pe
gânduri,  nobilii  dezlănţuiră  oştilităţile,  atacând tabăra
de la Bobâlna. Ştiau, aflaseră cu ajutorul unor iscoade
ale lor, cum erau organizaţi ţăranii acolo, aşa că nu se
temeau  de  surprize.  Craiul  Ladislau  Csaky  şi  „prea
sfinţitul”  episcop  Gheorghe  Lepeş  puseră  la  cale
atacarea prin surprindere a taberei ţărăneşti.

Însuşi craiul,  la ceas de seară, stătuse îndelung de
vorbă cu episcopul  papistaş  şi  hotărâseră  tot  ceea  ce
aveau de făcut. Îl întrebase:

— Ce crede sfinţia-voastră: ar fi chibzuit să-i atacăm



de îndată pe ţărani? Când îţi pun asemenea întrebare
am  în  vedere  faptul  că  astăzi,  pe  la  amiază,  le-am
căsăpit solia pe care mi-au trimis-o pe cap. Pesemne că
ei n-au aflat încă şi îi tot aşteaptă pe cei trimişi să se
întoarcă. Nu-i mai bine ca în locul lor să trimitem armia
noastră?  Îi  va  găsi  nepregătiţi  şi-i  va  zdrobi  de  bună
seamă.

Aşa făcură. Dar a doua zi, în zori, când armia atacă
tabăra  de  la  Bobâlna,  găsi  pe  ţărani  pregătiţi,  parcă
aşteptând lupta.

Ce  se  întâmplase?  Oamenii  îşi  dăduseră  repede
seama că trimişii  lor  fuseseră ori  închişi,  ori  ucişi.  Şi
într-un caz şi  într-altul,  nu mirosea a bine. Şi atunci,
cuprinşi  de  mânie  grea,  blestemând  şi  ocărând
stăpânirea, se gătiră de luptă pe viaţă şi moarte.

Când  cavalerii  craiului  ajunseră  sus  la  tabără,  se
loviră de căruţele strâns-legate cu lanţuri groase şi caii
se  prăvăliră  de-a  valma cu călăreţi  cu  tot  în  şanţuri,
muşcând  pământul  şi  găsindu-şi  acolo  pieirea.  Iar
grosul  armiei  pedestre  cu  toată  forţa  ei  nu  izbuti  să
pătrundă  în  tabără.  Ţăranii  alcătuiau  un  zid  de
netrecut. Înarmaţi cu furci, coase şi topoare, doborau la
pământ  de  istov  pe  oricine  se  apropia.  Aşa că făcură
atâta moarte în armia lui Ladislau încât lor înşile nu le
venea a crede tot ce vedeau cu ochii.

Până la urmă nu se schimbă nimic. Victoria rămase a
ţăranilor şi a dreptăţii lor.

Pentru  întâia  dată  nobilimea  se  înfricoşa  dându-şi
seama, în sfârşit, că neînţelegerea cu ţăranii  nu era o



glumă, că aceşti ţărani reprezentau o forţă uriaşă. Iar pe
mândrul  crai  Ladislau  şi  pe  cuviosul  episcop  de
Transilvania Gheorghe Lepeş îi cuprinse o frică atât de
cumplită încât se arătară dispuşi să cadă la înţelegere
cu  ţăranii.  Nobilimea,  supusă  dorinţei  craiului,  stătu
iarăşi la masă cu trimişii ţărănimii.

VI

6 IULIE 1437

În această zi, la Bobâlna nobilii stăteau pe o parte, iar
pe cealaltă cei unsprezece căpitani ai ţărănimii, aleşi de
aceştia să le  apere interesele.  Se  mai  aflau de faţă  şi
călugării de la mănăstirea din Cluj-Mănăştur, purtătorii
glasului  şi  voinţei  prea  sfinţitului  şi  cucernicului
Gheorghe Lepeş şi  care trebuiau să întărească cele ce
aveau să se hotărască.

Unul din nobili, Josef Bank, grăi cu glas mieros:
— Recunoaştem prea cinstiţi căpitani că ne-aţi învins

în luptă. Aşa încât respectând legile războiului vrem să
cunoaştem care sunt condiţiile voastre!

La aceste vorbe Antal îl privi pe Mihail Românul, pe
Paul cel Mare, pe Ioan Iacob. Aceştia la rândul lor îşi
încrucişară privirile  cu Antal.  Din acest  joc  al  ochilor
parcă se născu o înţelegere.

Apoi Antal se uită şi la nobili:
— Dacă vreţi să cunoaşteţi condiţiile noastre, iată-le:

fiecare gospodărie să plătească numai zece denari pe an
stăpânului feudal!



La auzul acestei sume, nobilii scoaseră un murmur.
Se aşteptau de bună seamă la mult mai mult. Dar Antal
urmă netulburat:

— Robota ce-o datorăm să rămână numai o singură zi
pe an, fie la coasă sau la seceră, fie la repararea moşiilor
şi iazurilor:

Murmurele  din  partea  nobilimii  sporiră.  Dar  Antal
continuă  netulburat,  ca  şi  cum nici  nu  le-ar  fi  auzit
protestele:

— Cât priveşte darurile pe care ni le cereţi, socotim că
trei pe an de familie sunt mult prea îndeajuns.

Nobilii nu mai ziseră nimic de data aceasta. Dar unul
din ei, cel mai în vârstă, se uită lung la ţărani, după care
grăi:

—  Sunt  Apon,  robul  lui  Dumnezeu.  Aşa  că  mă
învrednicesc  a  vă  întreba:  nona  noastră  şi  dijma  din
zecimale, ce se va întâmpla cu ele?

— Se şterg cu totul, răspunse Antal. Piară-le numele
de blestemăţii!

—  Piară-le!  grăi  un  prelat  papistaş.  Apoi  dându-şi
seama că a greşit, se scutură ca de-o vorbă rea, aşternu
o cruce şi, scuipând în sân, zise:

—  Aş putea să ştiu şi  eu ce se  întâmplă cu dijma
bisericească? Şi, spre bucuria lui, află: ţăranii acceptau
să plătească un florin pentru 20 de clăi de grâne.

Nu mai întrebă nimeni nimic, dar Antal adăugi:
— În textul pe care veţi binevoi a-l semna se prevede

ca, după plata dărilor, ţăranii să se poată strămuta pe
altă moşie  după vrere,  iar  bunurile  agonisite  de ei  să



aibă  dreptul  de  a  le  lăsa  văduvelor,  iar  în  lipsa
moştenitorilor direcţi, rudelor!

Nobilii  protestară  din  nou.  De  data  aceasta,  spre
surprinderea  nobililor  care  credeau  că  s-au  isprăvit
condiţiile puse de ţărani, luă cuvântul Mihail Românul.
Vocea lui era gravă, puternică.

— Şi mai e ceva, domnilor nobili!
— Tot mai e? scăpă vorba fără să vrea Josef Bank.
— Da, domnule nobil. Doar voi aţi căutat să găsiţi noi

dări pentru a ne împovăra, încât ţărănimea se întreba
îngrozită:  tot  mai  e?  Iacă,  acum ne-a  venit  rândul  şi
nouă!

Apon îi făcu semn cu ochiul lui Bank:
—  Lasă-l  să vorbească. E doar căpitan al  ţăranilor.

Spune, omule, ce mai vreţi?
— Iacă, vrem ca o dată pe an, aici, la Bobâlna, în ziua

de 9 mai, să se adune din fiecare sat, moşie, târg, câte
doi bătrâni împreună cu căpitanii ţărănimii să vadă cum
respectaţi hotărârile luate!

Nobilii  amuţiră.  Numai  prelatul  papistaş  scăpă  din
nou fără voie cuvintele latineşti  jiat lux!  Apoi adăugă ca
să  înţeleagă  şi  ţăranii:  S-a  făcut  în  sfârşit  lumină!
Domnul fie binecuvântat!

Cei prezenţi semnară înţelegerea, aşa cum hotărâseră
ţăranii.  Iar  călugării  vrând-nevrând  întăriră  cele
hotărâte.



VII

FOCUL SE REAPRINDE

Era însă o viclenie a nobilimii. Ca să câştige timp şi
să se gândească pe îndelete ce are de făcut. Aşa că nici
nu trecură bine două luni de la înţelegerea amintită, că,
la 16 septembrie, nobilii îşi dădeau întâlnire în taină, la
Căpâlna.  Erau  nobili  maghiari,  înalte  feţe  bisericeşti,
fruntaşii  saşilor  şi  ai  secuilor.  De  data  aceasta  se
întâlneau cei care se înspăimântaseră mai mult de furia
ţăranilor:  chiar  Gheorghe  Lepeş  în  persoană şi  fratele
său Lorand, vicevoievod al Transilvaniei.

Aceştia puseră la cale înăbuşirea luptei ţărănimii..
— Eu, spuse Lorand, cred că trebuie să ne unim noi,

cei notabili, cei respectabili şi cât mai degrabă să punem
frâu obrăzniciei ţăranilor. Cât nu e prea târziu!

Pentru  aceste  cuvinte  fu  blagoslovit  de  fratele  său,
prea cucernicul episcop Lepeş.

— Da, îi ţinu hangul şi episcopul, ai dreptate! Suntem
reprezentanţii  celor  trei  naţiuni  din  Transilvania.  De
aceea ne vom numi Unio trium nationum. Sună frumos,
nu-i  aşa,  în  limba  noastră  latină:  Uniunea  celor  trei
naţiuni! 

Toţi rămaseră încântaţi de frumuseţea-acestui cuvânt
şi rostiră numele său ca un legământ: 

— Unio trium nationum!
Ţăranii  aflară  de  uneltirile  nobililor  şi  de  existenţa

faimosului Unio trium nationum.



— Nici nu s-a uscat bine cerneala cu care au semnat
înţelegerea domnii  nobili  –  spuse Mihail  Românul – şi
iacă se unesc din nou împotriva noastră.

—  Iar  trebuie  să  punem mâna  pe  arme,  răspunse
Antal. Să le plătim de astădată după cum merită!

Şi  căpitanii  ridicară  iarăşi  la  luptă  pe  ţărani.  Dar
vâlvătaia trecuse de mult prin primăvara şi vara acelui
leat 1437. Acum era toamnă, era octombrie. Se apropia
o  nouă  iarnă,  ca  şi  sufletele  ţăranilor  înşelaţi  în
nădejdea lor.

A  doua  luptă  se  dovedi  la  fel  de  aprigă  ca  şi  cea
dintâi. Dar nobilii aduseseră armată mai numeroasă şi
mai bine înzestrată cu arme. Pieriră ţărani cu nemiluita.
Alţii  se traseră pe la casele lor.  Andrei  şi  câţiva ca el
fuseseră  la  Căpâlna  şi  acum  aşteptau  mila  marilor
domni de pământ. De aceia ţăranii, cu toată vitejia de
care dădură dovadă, abia puteau ţine piept cavalerilor
înzăuaţi. Ce-i drept nu fură înfrânţi, dar nici nu biruiră.

Aşa  încât,  la  sfârşitul  luptei,  se  găsiră  din  nou
căpitanii ţăranilor faţă în faţă cu domnii pământurilor.

Era în ziua de 6 octombrie 1437. La Apatiu veniseră
ca de obicei şi  feţele papistăşeşti.  Erau de faţă nobilii
care  vorbiseră  la  prima  înţelegere,  iar  taberele  tot
aceleaşi.  De  astădată  se  înfruntau  schimbând  săgeţi
ascuţite din priviri şi din cuvinte.

— Ne-aţi înşelat, domnilor nobili, strigă cu mânie în
glas Mihail Românul!

— Dacă nu v-aţi astâmpărat! răspunse cu trufie Josef
Bank. 



Antal îl măsură cu asprime:
— Noi am încheiat o înţelegere şi am căzut de acord

în privinţa unor măsuri. Dar voi v-aţi întrunit în taină la
Căpâlna.

Josef Bank îl întrerupse cu violenţă:
— Aşadar ne spionaţi!
— Nu spionăm pe nimeni. Dar noi căzusem de acord

să supraveghem modul cum vă ţineţi angajamentele care
le-aţi luat.

— Dacă vrei să ştii, intră şi Apon în vorbă, la Căpâlna
am discutat probleme care ne privesc numai pe noi şi n-
au nicio legătură cu ceea ce am hotărât împreună.

— Nu cred deloc, strigă Mihail Românul. Orice puneţi
la  cale  este  strâns  legat  de  oastea  noastră,  a  celor
năpăstuiţi!

Apon nu mai zise nimic. Nimic nu mai zise nici Josef
Bank. Numai că atunci când începură tratativele, nobilii
discutară altfel cu ţăranii. Nu mai cedară aşa uşor. Şi a
doua înţelegere întărită din nou de călugării de la Cluj-
Mănăştur sună mai altfel şi mai puţin avantajos pentru
ţărani.

*
* *

Oricum, altă cale de a-şi împlini revendicările nu era
decât lupta. Dar venise iarna, duşmanca. Căzuse zăpadă
cu nemiluita iar crivăţul bântuia în voie. Trecând peste
gerul  anotimpului  alb,  ţăranii  porniră  luptele  cu  o
dârzenie nouă, proaspătă şi o forţă de neînvins. Astfel, în
luna decembrie izbutiră să ocupe oraşele Aiud, Cluj, Dej



şi  Turda.  Sărăcimea  din  mahalale  întâmpână  pe
luptătorii ţărani cu bucurie, dându-le o mână de ajutor,
ca să intre apoi în rândurile lor.

Şi astfel, în oraşele pomenite mai sus, reprezentanţii
patriciatului fură înlăturaţi de la cârmă şi în locul lor
aleseră oameni destoinici din sânul lor care să vadă de
treburile obşteşti.

Dar această nouă vâlvătaie izvorâtă din inima caldă a
asupriţilor  nu  dăinui  prea  mult,  deoarece  Ladislau
Csaky, voievodul Transilvaniei, bătu degrabă carte către
regele Ungariei în cuprinsul următor:

„Luminăţia  ta,  mare  crai  al  întregului  regat  al
coroanei Sfântului Ştefan, ai milă de noi, supuşii tăi din
părţile Transilvaniei şi întinde-ne o mână de ajutor. Că
s-a abătut asupra noastră focul necruţător al ticăloşilor
de robi care vor să se slobozească şi să ne ia locul. Fii cu
grijă de noi  şi  vino la timp cu aripa ta ocrotitoare că
altfel pierim şi stăpânirea ta se va pierde”.

Regele  citi  scrisoarea  cu  luare  aminte  şi  îşi  dădu
numaidecât seama că biruind ţăranii va fi spre paguba
sa. Atunci trimise oastea sa bine înarmată, în ajutorul
nobilimii din Transilvania. Stăpânii se uniră din nou şi
vestitul  Unio  trium  nationum  străluci  în  mârşăvie  şi
omoruri fără număr.

Astfel  răsculaţii  fură înfrânţi  pretutindeni.  Iarna lui
ianuarie 1438 lăsă urme roşii de sânge pe albul zăpezii.
Ţăranii  care  scăpau  de  moartea  eroică  a  luptei  erau
prinşi şi schingiuiţi. Li se smulgea lumina ochilor pentru
a nu mai privi înainte, spre ziua de mâine. Şi li se tăiau



urechile ca să nu mai audă chemarea la luptă, şi li se
retezau mâinile ca să nu mai poarte arme.

Căpeteniile fură şi ele prinse. Iată pe Mihail Românul
şi pe Antal duşi sub escortă, ferecaţi în lanţuri grele, cu
cămeşile  făcute  ferfeniţă.  Din  rănile  deschise  încă  se
scurg  şiroaie  de  sânge,  lăsând  urme  pe  unde  trec
amândoi. Le-au mai rămas încă ochii ca să privească în
faţă  pe  asupritori.  Şi  urechile  ca  să  audă  freamătul
mulţimii  care  le  proslăveşte  fapta.  Mâinile  nu  le  mai
folosesc  deoarece  sunt  încătuşate.  Însă  duhul,  rămas
liber  ca  pasărea  cerului,  alerga  cu  gândurile  în  voie
grăind către călăii care se pregăteau să le curme viaţa:

— Ticăloşilor, ştiu că ne veţi ucide şi pe noi aşa cum
aţi ucis atâtea mii de flăcăi!

— Dar nu veţi reuşi niciodată să ne ucideţi pe toţi!
—  Lăsăm în  urma noastră  pe  fiii  şi  nepoţii  noştri,

nepoţii şi strănepoţii lor şi în fine pe toţi asupriţii acestui
pământ. Şi va veni vremea ca nicio lacrimă să nu mai
ude pământul acesta strămoşesc.

Acestea au fost ultimele lor cuvinte. Bobâlna s-a făcut
de-atunci una cu ei, înălţându-se spre viitor. Şi astăzi o
vedem  măreaţă,  de  neuitat,  în  cartea  cea  mare  a
neamului nostru, acolo unde se pomeneşte despre lupta
pentru dreptate şi libertate.



NEAMUL CORVINILOR

I

IANCU DE LA HUNEDOARA

În  castelul  de  pe  colină,  la  Hunedoara,  de  trei
săptămâni e petrecerea în toi. În sălile lungi, boltite de
parcă  ar  fi  năvi  lăuntrice  de  catedrală,  stau  mese
întinse, la care a venit mulţimea grofiţe-lor cu grofii. lor
pântecoşi şi căpitanii de oaste, vechi tovarăşi de luptă ai
Iancului  guvernator  al  Ungariei,  adică locţiitor  de rigă,
din voia întregii ţări. În pivniţele adânci chefuiau oşteni
cu rândul, cei mai mulţi călăreţi purtând, ca şi stăpânul
lor, Iancu, armură de oţel.

În  parcul  castelului,  pe  bănci,  prin  tufişe,  se  mai
ascundeau slugile ostenite şi se înfruptau din bucatele
rămase, bând din sticlele nebăute şi schimbate de boieri,
după voia Iancului.

În încăperea cea mare, de marmură, cu policandru de
cleştar, la o masă rotundă, ciocneau pocalele de argint şi
clătinau  cu  surâsuri  domoale  chipurile  mulţumite,
mireasa şi mirele, dimpreună cu rubedeniile lor.

La  o  măsuţă,  de  asemenea  rotundă,  se  afla
grămăticul  guvernatorului,  care  trebuia  să  scrie  pe
latineşte  în  cartea  de  pomenire  a  castelului  şi  să
povestească,  în  scrieri,  capetelor  încoronate  megieşe,



cum s-a desfăşurat, în toată măreţia, nunta lui Mateiaş
Corvinul,  feciorul numai de opt ani al lui Iancu de la
Hunedoara, Domnul Ungariei, cu Elisabeta cea bălaie şi
alburie, ca un puf de păpădie, numai de cinci ani, fiica
lui  Ulrich  de  Cilly  şi  nepoata  amarnicului  Gheorghe
Brancovici, despotul Serbiei. În sutană lungă, de mătase
neagră,  asemenea  schimnicilor  –  deşi  n-avea  nicio
aplecare spre posturi  şi  rugăciuni,  grămăticul purta o
perucă neagră, prea neagră— căci o cănea adesea – spre
a-şi ascunde pleşuvia, despre care se crede că nu scapă
cei ce folosesc cugetarea şi scrierea. Vecinii săi de masă
erau doi cruciaţi, cavaleri din Burgundia, înveşmântaţi
în  fier  din  creştet  până-n  tălpi  –  pe  care  îi  prinsese
vremea nunţii  în  preajma castelului  de la  Hunedoara,
demult rătăciţi de o armată de cruciaţi care trebuie să fi
ajuns de un an la Sfântul Mormânt, de nu i-o fi prăpădit
păgânii.

Cel mai straşnic nuntaş viteaz şi neînfrânt în multele
bătălii, în care-şi călise trupul şi firea, era socrul mare,
Iancu de la Hunedoara, bărbat de şaizeci şi unu de ani,
cu pletele încărunţite dar bogate, cu fruntea naltă, nasul
drept şi ochii negri, scăpărând ca la vulturi, de curaj şi
isteţime. Nu se ridicase de la masă, de lângă mânuţa
dreaptă a miresei, şi numai o dată, în săptămâna a doua
a chefului, îşi aşeză mai pe spate coiful, nălţând un pic
masca de fier.

Namilele de grofi aţipeau cu ochii  căscaţi, să nu se
bage  de  seamă că dorm,  iar  grofiţele  îşi  lăsau uneori
capul pe masă, alături de tacâmuri şi pocale, dormind



câte  o  zi  şi  câte  o noapte,  fără  a mai  fi turburate  de
cântecele cimpoierilor munteni şi ai Minnesengherilor cu
lăutele şi istorisirile lor de dragoste sau de război.

— Cinstite secretar, zise unul din cruciaţi care nu se
îndura  să  se  rupă  de  această  petrecere,  fără  să-mi
spună nimeni, ci numai privind la chipul stăpânului din
capul mesei, de lângă miresică, aş jura că el e întâiul
dintre unguri!...  Cel  de lângă ginere, boierul cu nasul
strâmb şi  fălcile  mari,  acela  pare  mai  curând  haiduc
decit căpetenie de ţară!...

Grămăticul sughiţă, mai luă o ciozvârtă de curcan din
care muşcă adânc, să potolească băutura care-i venea
înapoi şi, închizând un ochi, grăi la urechea cruciatului
celui vârstnic:

— Trebuie să-ţi mărturisesc, cavalere, că eu ca istoric
al castelului şi scriitor al analelor Ungariei,  trebuie să
slujesc  adevărul  şi  numai  adevărul.  Stăpânul  nostru,
Iancu ce i se spune Corvinul,  nu e ungur cum nu sunt
eu episcop. E olah, e valah, cu un cuvânt e român – frate
bun cu cimpoierii pe care i-a adus din Carpaţi şi care-i
cântă acum în graiul pe care-l pricep numai ei şi oile lor.
Pe taică-său îl chema, ca pe mulţi olahi,  Voicu, iar pe
bunică-său  Şerb, adică  Iobag, cu  alte  vorbe  supus  la
grofi, cum sunt mulţi români din Transilvania. .

— Ce aud parcă-i poveste... murmură cu glas subţire
cavalerul  cu  chip  de  fată.  Cum  de  a  ajuns  această
seminţie a şerbilor să se încuscrească, precum văd, cu
nepoata  despotului  Serbiei,  fiind  şi  cel  mai  de  seamă
diregător al Ungariei, ocrotitorul ei?



—  Poveste vitejească, măre cavalere!  făcu, dând din
cap,  cu  bărbia  până-n  pieptarul  de  mătase  brodată,
grămăticul îmbătat de mult. Avu olahul Şerbu gând să-
şi dea feciorul, pe Voicu la oaste, să-l scape măcar pe el
de blestemul pământului, stăpânit de alţii si muncit de
el şi de ceilalţi  olahi.  Şi iacă aşa, ce isprăvi o fi făcut
Voicu, ridicat din brazda românească a Transilvaniei, nu
ştiu, dar de citit am citit cu ochii mei pergamentul cu
peceţi,  pe care  Stăpânul  îl  ţine încuiat cu două lacăte
mari: scrie acolo că regele Sigismund dăruieşte pe vecie
lui Voicu olahul, feciorul lui Şerbu, pentru strălucitele-i
fapte de arme ca oştean al Curţii possessionem nostrom
Regalem  Huniadvar,  adică  pământurile  rigăi  de  la
Hunedoara, unde ne aflăm acum.

—  Şi  nu  se  găseau  baroni  şi  conţi  cu  moşii  mai
numeroase şi mai întinse, care să fie aleşi de ai lor ca
guvernator şi ocrotitor al Ungariei? întrebă cavalerul cel
cu glas aspru, privind spre masa unde ciocneau grofii,
înclinându-se smeriţi dinaintea Stăpinitorului.

— De bună seamă! răspunse grămăticul, supărat că
poala sutanei de mătasă albă arăta acum multe pete de
vin şi de grăsime. Numai că viteaz ca acest român, nu s-
a prea găsit în acele ceasuri de grea cumpănă! Şi decât
să-şi  piardă  nobilii  unguri  avuţiile  şi  privilegiile,
ameninţate de osmanlâi,  l-au chemat pe Iancu şi i-au
spus: iacă, te alegem mai mare peste noi, fereşte-ne de
iataganul  sultanului  care  umblă  ca  la  el  acasă  prin
ţinuturile de la sudul Dunării şi nu ne-am mira să aflăm
că a intrat şi în Constantinopol!



—  Cum  mai  ajungem  noi  atunci  în  Ţara  Sfântă?
întrebă cavalerul cel subţiratic tresărind din moliciunea
lui femeiască.

— Nu-ţi face nicio grijă! Ajungem noi, cum a ajuns şi
cavalerul  Geoffroy  de  Bouillon  cu  oştenii  lui!  vorbi
cavalerul cel copt. Tu mai bine trage un somn! Văd că
abia te mai ţii!

Dar grămăticul îi ţinu pe amândoi treji cu istorisirea
lui de necrezut:

—  Încă  de  mult  regele  Albert,  Dumnezeu  să-i
odihnească  oasele,  i-a  dăruit  lui  Iancu  blazonul
Corvinilor,  înfăţişat printr-un corb cu inelul în cioc. Iar
acum, de când e stăpânul Ungariei, Iancu, românul de
la Hunedoara,  Iancu Huniadi,  cum am primit poruncă
să-l  scriu  în  acte  şi  documente  mai  are  un  blazon,
înfăţişat  printr-un  leu  roşu  în  picioare  pe  câmp  alb,
ţinând o coroană de aur. E rege!

— Dar ce isprăvi, rogu-te, a făcut acest român, urcat
pe  scaunul  Ungariei?  Că turcii,  precum spui,  stau  la
Dunăre şi  sunt gata să sară peste zidurile Bizanţului!
întrebă  cavalerul,  îndreptându-şi  şalele,  în  vreme  ce
tovarăşul lui molatec, îi aţipea cu capul pe umărul de
fier.

Diacul-secretar râse încet,  cu milă faţă de neştiinţa
celor doi tovarăşi de băutură.

— Mereu i-a bătut pe turci şi mereu îi bate! strigă el
cu  glas  fioros,  şi  ca  un  şcolar  care-şi  spune  lecţia,
secretarul numărând pe degete, începu să înşire:

—  La 1437 ia  parte  la  luptele  de la  Semendria,  la



1441  bate  pe  paşa  Isaac  lângă  Dunăre,  în  faţa
Belgradului,  în  1442  învinge  pe  paşa  Mezed  la
Sântimbru, tot în 1442 risipeşte la Porţile de Fier o oaste
turcească şi se repede până la Ialomiţa, unde zdrobind o
armie  păgână  şi  mai  puternică,  îi  ia  toate  carele  cu
provizii,  muniţii  şi  bani.  Dar  în  1443?  Cu  alte  oşti
creştine luptă împotriva turcilor la Niş şi la trecătoarea
Cunoviţa. Iar în 1444...

Aci  grămăticul  tăcu.  Închise  ochii  şi  mai  înghiţi  o
gură de vin din fundul pocalului. Apoi privi în jur, să
vadă dacă nu cumva trăgea cineva cu urechea, şi vorbi
în taină, drept în faţa cavalerului cruciat:

—  În  1444,  regele  nostru  Vladislav,  fie-i  ţarina
uşoară, făcu neghiobia în marea încăierare de la Vama
dintre oştile creştine şi turci să nu asculte de sfatul lui
Iancu.  Ci  se  repezi  craiul,  călare,  drept  în  mijlocul
păgânilor,  numai  cu  o  mână  de  călăreţi,  unde  fu
înconjurat şi măcelărit cu toţi ai lui. Se risipiră atunci
creştinii, ca potârnichile!  Dar crezi că se lăsă Iancu al
nostru?  Cum  ajunse  acasă,  mă  puse  de  scrisei
voievozilor şi regilor creştini, iar după trei ani, se află din
nou  în  fruntea  unei  oştiri,  pe  care  o  duse  biruitoare
până-n Câmpia Mierlei.

Loc  blestemat!  Aci  mai  fuseseră  bătuţi  creştinii  de
turci cu vreo şaizeci de ani mai înainte. Iancu al nostru
scăpă ca prin minune din mâna turcilor, în locul unde-şi
lăsară  viaţa  vreo  şaptesprezece  mii  de  creştini.  Dar  îl
înhaţă ca pe o pradă bună, despotul Serbiei, Gheorghe
Brancovici, care acum ciocneşte cu el şi-l sărută frăţeşte



pe  amândoi  obrajii.  Luni  întregi  îl  ţinu  Brancovici  pe
Iancu Huniadi în turnul de piatră de la Semendria, până
când  voievodul  –  că  pe  atunci  era  numai  voievod  al
Transilvaniei şi comite de Timişoara – se răscumpără cu
un sac de bani de aur.

—  Şi  cum de s-au împăcat? se miră cavalerul.  Lui
Brancovici eu nu m-aş fi lăsat până nu-i retezam capul.

— Aşa vru şi Iancu să facă, frăţioare! râse grămăticul.
Întâi mă puse de scrisei un pergament pentru a-i lua
moşiile pe care le avea sârbul în Ungaria şi Banat. Apoi
Iancu  îşi  adună  oaste  nouă  şi  se  repezi  în  ţara
despotului – şi l-ar fi tăiat, dacă n-ar fi ajuns până la cei
doi  domni  creştini  vestea  că  turcii  se  apropie  iar  de
Dunăre.  Ca  să  nu  piară  şi  unul  şi  altul  căzură  la
înţelegere. Nepoata sârbului, copiliţa pe care o vezi colo
cu lâmâiţă pe codiţele făcute cunună, Elisabeta de Cilly,
fu  făgăduită  lui  Mateiaş,  feciorul  lui  Iancu,  stăpânul
nostru.  Dacă  Brancovici  îşi  lua  cuvintul  înapoi,  toate
moşiile despotului de la Bereg, Sătmar, Bihor, Zarand şi
din Banat intrau în stăpânirea familiei de la Hunedoara.
Şi iată că nunta se făcu de îndată, măcar că mirele are
opt şi mireasa numai cinci anişori. Până vor fi soţi, se
vor  juca  amândoi  cu  păpuşile  şi  căluţii  în  parcul
castelului – încheie grămăticul, râzând din toată inima.

II

„S-A STINS LUMINA LUMII” 

Abia se scurseră trei luni pe albia timpului şi Iancu



prinse de veste că nobilii unguri, care cu atâta poftă îi
băură vinul la nuntă şi i se închinaseră, nu voiau să-l
mai urmeze. Câţiva prieteni îl înştiinţară în taină, că se
punea ceva la cale împotriva lui.

Voievodul îşi chemă diacul şi-i dictă, cu înjurături, o
scrisoare către domnii de la Buda, trimiţându-le înapoi
documentul  prin  care-l  numiseră  „Guvernator  al
Ungariei”.

Se preumbla Iancu prin sălile boltite ale castelului de
la Hunedoara, neobişnuit cu asemenea linişte. Ferestrele
nalte, umbrite de copacii mari, stufoşi, îi arătau uneori
chipul  –  şi  luptătorul  se  privea  uimit:  Cum?  Atât  de
bătrân era el? Pletele îi cădeau aproape albe pe umerii
care se încovoiaseră.

—  Câţi ani  am, Iosife? întrebă în sufrageria de jos,
unde  se  luase  după  un  miros  de  friptură.  Să  cauţi
hârtiile şi să-mi spui mâine...

Dar  în  aceeaşi  seară,  în  vreme ce Iancu,  singur la
masa de lemn afumat din sufragerie golea după cină,
oale de lut cu vin nou, diacul se apropie şi îi şopti la
ureche cu sfială:

— Mărite Doamne, ai şaizeci şi opt de ani, trei luni şi
douăsprezece zile cu cea de azi.

—  Şaizeci  şi  opt  de  ani?  strigă  Iancu  râzând,
arătându-şi dinţii albi, puternici. Atunci nu sunt bătrân!

Şi se ridică repede, mai drept ca de obicei, şi porni
spre treptele de piatră care duceau în iatacul de sus, în
timp ce slujitorii cu facle i-o luaseră înainte.

În  acelaşi  an,  nobilii  duseră  la  Buda  pe  Ladislau



Postumul,  care scrise îndată lui Iancu de la Hunedoara
numindu-l  frate,  cerându-i  sprijinul  în  vremile  ce  vor
veni şi încunoştinţându-l să-şi adauge la celelalte titluri
şi  pe  acela  de  comite  neîntrerupt  al  Bistriţei,  unde  el,
regele  Ungariei,  îi  dăruieşte  o  moşie,  cu  toate  satele,
pădurile şi apele.

Dar Iancu parcă bănuia că-napoia acestor daruri se
afla o teamă şi o nevoie...

Cu  adevărat,  în  anul  următor,  vestea  că  turcii
ameninţau  iar  câmpia  Ungariei,  pândind  la  malul  de
miază-zi  al  Dunării,  turbură  tihna  tuturor  castelelor,
până dincolo de Buda. În fruntea armiei turceşti se afla
acum  însuşi  Mahomed  al  II-lea,  cuceritorul
Constantinopolului.

Iancu de la  Hunedoara se repezi  călare  la  Buda şi
vorbi cu regele Ladislau.

—  Nu că vreau,  sire,  să-mi mai  dezmorţesc oasele,
care  nu  sunt  obişnuite  să  zacă,  dar  ca  vechi  oştean,
socot  că  mai  cuminte  ar  fi  s-o  luăm  noi  înaintea
vrăjmaşului şi să-l batem înainte de a trece Dunărea...

Suveranul îi mulţumi de sfat şi vru să numească trei
conducători de oaste, dar Iancu se împotrivi şi răspunse
hotărât: .

— Sire, pune şi patru căpetenii, dar fără mine. Eu pot
fi numai căpetenie, singură, ca să mânuiesc oastea după
priceperea  mea,  nu  după  gustul  altora  şi  dacă  mi-oi
pierde capul, apoi să mi-l pierd pentru prostia lui, ca să
nu-mi pară încalţe rău!

Pus căpetenie peste celelalte căpetenii,  Iancu coborî



în  Serbia,  cu  făptura  mai  înviorată  parcă  decât  în
bătăliile tinereţii şi numai după trei luni de împresurare
luă cetatea Cruşevaţ,  prinzând patru mii  de turci,  cu
căpetenia lor begul Firuz.

Putea fi această înfrângere o prevestire pentru turci.
Nu  însă  pentru  mândrul  Mahomed,  care  porunci
trupelor să ia Belgradul, mult întărit, să lupte până la
ultimul  om,  căci  va  trimite  îndată o oaste  nouă care,
trecând Dunărea,  să facă întâiul  popas la Viena şi  al
doilea la Roma...

Iancu prevăzuse  că taurul  cu semilună,  înţepat  de
viespe  la  Cruşevaţ,  se  va  ridica  şi  se  va  repezi  cu
coarnele drept în zidurile Belgradului.

De  aceea,  îndată  după  prinderea  lui  Firuz,  întări
oastea  din  Belgrad,  puse  căpetenie  pe  un luptător  de
încredere,  pe  Mihail  Silaghi,  fratele  soţiei  şi  sili  pe
Ladislau Postumul – cam zgârcit din fire – să trimită în
cetate hrană şi muniţii îndestulătoare. Iar mai pe de o
parte,  la  Petrovaradin,  pe  Dunăre,  adună  în
ascunzătoarea unor sălcii bătrine aproape două sute de
vase, cu ajutorul cărora voia să lovească pe asediatori, la
timpul potrivit.

În aceeaşi vreme, iavaş-iavaş, pe drumurile prăfuite şi
pe  câmpiile  arse  de  soare  ale  Serbiei,  printre  munţii
ameninţători,  ocolindu-i,  uneori,  înainta  spre  cetatea
Belgradului oştirea, câtă frunză şi iarbă, a lui Mahomed.
Iar pe Dunăre, dinspre Porţile  de Fier pluteau în sus,
spre  aceeaşi  cetate,  în  bătaia  regulată  a  lopeţilor
aproape trei  sute de vase turceşti,  încărcate  cu vechii



luptători de la Constantinopol, obişnuiţi să sară zidurile
de cetăţi pe scări proptite în năvi de lemn.

Când Iancu primi vestea, în castel, la Hunedoara, că
turrii începură să lovească zidurile Belgradului dinspre
miază-zi, trimise vorbă călugărului Iancu de Capistrano,
care se afla cu un corp de cruciaţi la Lugoj, să coboare
spre Dunăre.

În drum spre locul bătăliei, Iancu întrebă pe călăreţul
ce-i  adusese  vestea  bătăliei  din  partea  cumnatului
Silaghi:

—  Dar  turcii  de  pe  Dunăre,  ce-au  făcut?  Ei  n-au
atacat cetatea?...

—  Pe  Dunăre,  Măria  Ta,  nu  s-a  văzut  niciun  fes
turcesc Poate că vin numai pe uscat...

Iancu nu putea crede că Mahomed să nu fi folosit şi
oştirea pe care o avea în Ţara Românească, trimiţând-o
pe Dunăre, pe la Porţile de Fier, împotriva Belgradului.
Nerăbdător,  pesemne,  turcul  pornise  împotriva  cetăţii
înainte de sosirea vaselor sau îşi păstra oştirea din nave
pentru o lovitură neaşteptată şi hotărâtoare...

Abia  când  ajunse  la  Belgrad,  Iancu  află  de  la
cumnatul său marea veste. Numai cu şase zile înainte,
creştinii prinzând de veste că aproape trei sute de vase
urcau  cu  armie  turcească  dinspre  răsărit,  le  aţinură
calea  cu  cele  două  sute  de  năvi  la  ostrovul  de  la
Salankemen, şi-i loviră pe neaşteptate, în puterea nopţii,
din două părţi.  Cum navele  creştinilor,  duse de valuri
lunecau mai iute, pe când turcii trebuiau să lupte şi cu
împotrivirea apei, până la ziuă mâncară o bătaie cruntă.



Luntrile păgâne fură sparte şi înecate, iar duşmanii care
scăpaseră de înec abia ajunseră pe malul sârbesc, unde
o rupseră de fugă spre miază-zi.

—  Mahomed  trebuie  să  fi  aflat  de  prăpădul  de  pe
Dunăre, grăi Iancu. Să-i alungăm din jurul zidurilor de
pe uscat până nu aduce alte vase, adăugi el ieşind cu
Silaghi din cetăţuie, urmaţi de călugărul Capistrano.

Dădură ocol zidurilor înalte.  Iancu cerceta tunurile,
muniţiile  şi  porunci  tuturor  ca  a  doua  zi,  în  zori,  la
semnalul trâmbiţei, să tragă în tabăra duşmană cu toate
gurile de foc, în vreme ce călăreţii, urmaţi de pedestraşi,
să  încerce  a  înconjura  pe  de  lături  grosul  armiei  lui
Mahomed, al cărui cort lucea în soare, ca o mătase în
patru feţe, ocrotit de şanţuri şi tabere mai mici.

Bun fu gândul lui Iancu şi ar fi dus poate dintr-o dată
la sfărâmarea puterii turceşti, dacă Mahomed, furios de
întâmplarea  nenorocită  de  la  Salankemen  n-ar  fi  dat
poruncă  în  după  amiaza  aceleiaşi  zile,  să  se  atace
zidurile  puternicei  cetăţi,  numai  dinspre  miază-zi  şi
apus, cu toate tunurile.

În  două  ceasuri,  spărturi  mari  înlesniră  întâielor
trupe  musulmane  să  pătrundă  în  oraş.  La  adăpostul
suliţelor, ajunseră îndată până-n piaţa din mijloc.

Pentru  creştini,  situaţia  era  disperată.  Oştenii  care
adăstau  la  apus,  pe  ziduri,  atacul  turcilor,  erau
ameninţaţi să fie prinşi cu toţii.

Iancu  dădu  poruncă  prin  sunete  de  trâmbiţă,  ca
luptătorii  creştini,  câţi  mai  rămăseseră  în  viaţă  şi  se
puteau  strecura  prin  rândurile  duşmanului,  să  se



retragă în cetăţuia de pe colină.
Soarele  apusese.  În  amurgul  care  căzu  repede,  o

bună  parte  din  oştirea  creştină  se  adună  în  cetăţuie,
unde  Silaghi  rândui  tunurile,  aşteptând  poruncile  lui
Iancu.

Trei  zile  şi  trei  nopţi  dădură  turcii  asalt  colinei
întărite, de unde tunurile şi sâneţele creştinilor loveau în
plin, în rândurile duşmanului. Mii de leşuri acopereau
poalele  cetăţuii,  de  unde  turcii,  îndemnaţi  de
ameninţările sultanului furios, porneau mereu la atac.

Tunurile turceşti bubuiau fără încetare, dar zidurile
cetăţuii se dovediră mai trainice decât ale oraşului, iar
spărturile  pricinuite  erau  repede  împlinite  la  loc,  în
timpul nopţii.

Iancu şi căpeteniile oştirii ţineau necontenit sfat.
— Cine se-ncumetă să iasă din cetăţuie şi să dea fuga

până la ostrov, unde stau pitite bărcile noastre? întrebă
Iancu, încruntat.

Nu voia să lase turcilor o biruinţă prea uşoară şi ţinea
să-şi dea capul cu preţul cel mai scump.

Căpeteniile se priviră cu uimire, căci erau bărbaţi în
vârstă.  obişnuiţi  mai  mult  să  poruncească  decât  să
lupte.

— Dacă nu cutează nimeni, voi cuteza eu! zise Iancu
şi ridică mai sus coiful care-i acoperea fruntea..

Dar  la  gândul  că  Iancu  ar  putea  părăsi  cetăţuia,
lăsându-i  în  bătaia  şi  la  voia  tunurilor  turceşti,
căpeteniile tresăriră şi începură să şoptească între ele.
Se îndemnau unii pe alţii.



Se ridică încet de la locul lui, din umbră, călugărul
Ioan. 

— Măria Ta, mă reped eu până la Petrovaradin, zise
schimnicul. Cu ce poruncă?...

Iancu îi puse mâna pe umăr şi îi grăi, privindu-l drept
în ochi:

—  Părinte,  trebuie  să  ajungi  neapărat  la  năvile
noastre!

—  Aşa  să-mi  ajute  Domnul  nostru  Isus  Christos
pentru credinţa căruia luptăm! răspunse călugărul.  Şi
de nu voi izbuti, pedeapsa şi ispaşa mea e acest cap.

Şi scoţând coiful, călugărul pipăi gluga, de parcă voia
să vadă că mai era capul acolo.

— Să lase oamenii bărcile şi în fugă să vie încoace! Să
se  adăpostească  între  sălciile  de  pe  malul  cestălalt  al
Dunării, lângă piciorul podului de lemn, pe care turcii l-
au  părăsit  intrând  în  oraş.  Şi  când vei  auzi,  părinte,
trâmbiţe,  dând  semnalul  de  atac,  să  loveşti  pe  turci,
aruncându-te asupra lor,  dinspre răsărit. Noi vom ieşi
din  cetăţuie  şi-i  vom  mâna  tot  spre  răsărit,  unde  e
poarta cea mare. Atât, părinte.

Şi întinzându-i mâna:
—  Să  te  văd  sănătos,  poimâine,  la  poarta  de  la

răsărit!
Iancu, după plecarea călugărului care se îmbrăcase

în veşmintele unui ienicer, stătu de vorbă multă vreme
cu  doi  tineri  grofi,  căpetenii  de  călăreţi  şi  de  tunari,
învăţându-i  cum  să  răzbată  cu  tunurile  şi  pâlcul  de
cavaleri cruciaţi, afară din cetate, pe drumul de miază-



zi, spre a tăia calea turcilor prinşi la răsărit între două
focuri.

În noaptea a doua de la acest sfat hotărâtor, pe când
turcii mai mult cucăiau decât vegheau, încredinţaţi că
duşmanii din cetăţuie se vor preda în curând siliţi  de
foame,  se  pomeniră  loviţi  cu atâta  putere,  că până la
ziuă nu mai avură altă scăpare decât să se îndrepte spre
poarta  cea  mare  de  la  răsărit,  de  mult  zdrobită  de
tunuri.  Dar  aci  fură  întâmpinaţi  de  oştirea  creştină,
neaşteptată, a călugărului Ioan, care lupta într-o mână
cu paloşul, în cealaltă cu făclie aprinsă, să-l vadă şi să-l
urmeze luptătorii pe care-i adusese din zăvoi.;

Nici  fuga  spre  miază-zi  nu  fu  pentru  turci  mai
norocoasă,  deoarece  deteră  în  această  parte  peste
cavalerii  cruciaţi,  repeziţi  în  zale  de  oţel  pe  cai  cu
patrafire de fier.

Din culmea cetăţuii, tunurile aduse acolo din oraşul
părăsit  de  duşman,  unde-şi  lăsase  morţii,  armele  şi
proviziile, loveau în pâlcurile mai depărtate ale celor din
urmă tabere turceşti care ar fi putut veni într-ajutor.

Nu mai avu cine să poruncească turcilor să se adune
şi întorcându-se împotriva cetăţuii cu zidurile sfărâmate,
să  copleşească  pe  vrăjmaş  cu  numărul  lor,  căci
Mahomed,  padişahul  care  cucerise  Constantinopolul,
greu rănit în noaptea de pomină în mijlocul Belgradului,
îşi căuta însuşi scăparea cu fuga.

Dar  înapoia  păgânilor  rămase  semnul  trecerii  lor:
ciuma.

Mulţi oşteni, care scăpaseră cu viaţă în luptele grele,



se molipsiră pe neaşteptate şi pieriră ca muştele.
Iancu  de  la  Hunedoara,  căpetenia  oştirii  creştine,

căzu şi el bolnav – şi abia atunci simţi el că avea peste
şaptezeci  de  ani,  că  obosise...  Împotriva  nevăzutului
vrăjmaş care-i măcina şi-i umfla carnea în buboaie, nu
mai putu lupta.

Ladislau  Huniadi,  feciorul  cel  mare  al  lui  Iancu,
luptător  şi  el  între  zidurile  şi  dincolo  de  zidurile
Belgradului, încercă să-şi mântuie părintele, ducându-l
repede afară din cetate, la Zemun.

În  grabă  veniră  doftorii  cu  scufii  şi  cu  alifii  de  la
Buda, dar nu-i fură lui Iancu, moşneagul cel viteaz, de
niciun ajutor.

Călugărul Ioan de Capistrano lepădase armura de fier
şi în genunchi, la căpătâiul bolnavului, ceru îndurarea
Cerului şi mântuirea vieţii marelui viteaz.

Secretarul veni de la castel şi cu ochi zgâiţi, speriaţi,
cu  mâini  tremurânde  în  care  ţinea  un  pergament
latinesc  cu  peceţi,  citi  scrisoarea  Papei  către  Iancu,
voievodul  Transilvaniei  şi  căpetenie  peste  căpeteniile
oştirii creştine, biruitorul lui Mahomed al II-lea.

„Mântuitor al  creştinătăţii  trebuie să te socotim, pe
tine, fiu al nostru, atletul cel mai puternic, azi singurul
luptător al lui Christ”.

Iancu mai întoarse capul către grămătic, poruncind
aproape fără glas:

— Să mulţumeşti prea Sfântului Părinte, pentru prea
măgulitoarele  lui  cuvinte.  Şi...  să  ia  în  paza  lui
moştenirea mea!



Iancu  de  la  Hunedoara  închise  ochii  pentru
totdeauna la 11 august 1456, la Zemun, în faţa cetăţii
eliberate.

Călugărul  Ioan  cântă  latineşte  întâia  rugăciune
pentru sufletul celui răposat,  apoi  cu ochii  în lacrimi,
ridicând braţele strigă în auzul oştenilor cerniţi:

— A căzut coroana regatului! S-a stins lumina lumii!...

III

MATEIAŞ CORVINUL, REGE AL UNGARIEI

În iarna anului următor, Ungaria era în fierbere, iar
satele şi târgurile româneşti  din Transilvania mocneau
într-un foc ascuns de răzvrătire.

Toată  lumea ştia  că  regele  aruncase  la  închisoarea
din Buda, din întunericul căreia nu mai ieşea nimeni, pe
cei doi feciori ai lui Iancu de la Hunedoara, pe Ladislau
şi  pe  Mateiaş,  copilandrul  care  abia  împlinise
patrusprezece ani.

Învinuirea ce li se aducea – cu deosebire lui Ladislau
de  la  Hunedoara  –  era  că  uneltiseră  îndată  după
moartea părintelui lor, care fusese o vreme „Guvernator
al Ungariei”, având blazon un leu cu coroană de aur, să
dea jos pe rege şi să-i ia locul.

Nobilii  unguri de mult voiau să-şi răzbune umilinţa
de  a  fi  fost  siliţi  să  se  închine  lui  Iancu,  voievodul
Transilvaniei  şi  locţiitor  de  rege  –  şi  poate  că  aveau
pricină a se teme de urcarea în scaunul regesc a unuia
dintre Corvini!



Numai  că  Ladislau nu uneltise  deloc  deoarece  fără
voia nobililor nu se putea urca el în scaunul regesc! Iar
Mateiaş era prea fraged pentru a se gândi la asemenea
lucru.

După  judecată,  regele  –  care  ţinea  închis  într-o
cămăruţă  lângă  iatacul  său  pe  Mateiaş  –  coborî  în
pivniţa  umedă  a  turnului,  unde  zăcea  lângă  butuc,
ferecat în lanţuri grele, Ladislau, viteazul de la Belgrad.
Un  făclier  coborâse  treptele  înaintea  regelui  şi  acum
lumina  jalnica  încăpere.  Câţiva  guzgani  speriaţi,  mari
cât mâţele, fugiră ascunzându-se.

—  Am  venit  să-ţi  iau  însumi  mărturia,  Ladislau,
vânzătorule  de  credinţă!  strigă  regele  cu  glas  răguşit.
Destăinuieşte-mi tot, cum ai vrut să mă ucizi şi să-mi iei
locul, cine ţi-a ajutat dintre nobili – şi ai cuvântul meu
că-ţi dau drumul! Te fac scăpat! Vei fugi unde vrei, în
Polonia sau în Ţara Românească, sau şi mai departe, la
tătari!

Ladislau  privi  o  singură  dată,  încruntat,  la  chipul
prefăcut al regelui şi nu răspunse.

Multă  vreme  îi  vorbi  asupritorul,  căutând  să-l
îmbune, să-l înşele, să-l facă a-şi dezlega limba şi să-i
afle gândurile. 

Obosit, dezgustat, osânditul se mulţumi să răspundă,
cu un geamăt:

— Să vie mai bine călăul!
Cu toate astea nu-l ucise pe loc, chibzuind să amâne

sorocul.
Dar nu mai putu închide ochii nopţi de-a rândul. Tot i



se părea că aude deasupra lui geamătul, de parcă ar fi
fost  în  văzduh,  al  bietului  Ladislau  Huniadi,  şi  de
alături, plânsul de copil nevinovat al lui Mateiaş.

Episcopul, stăpânitor peste multe moşii transilvane şi
mare duşman al românilor care-i munceau ţarinile, era
totodată şi duhovnic al regelui.  Aşa fiind îl  povăţui pe
acesta:

— Dacă spui, sire, că nu mai ai pace şi că ai început
să ai vedenii şi auzi ce nu se aude, tot mai bine e să tai
capul  unuia  şi  să  spânzuri  de  limbă  pe  celălalt  din
urmaşii de la Hunedoara!

Călăul,  în  veşmânt  roşu,  primi  pe  neaşteptate
porunca să taie capul lui Ladislau, cu securea pe butuc.

Era la miez de noapte şi călăul se îmbătase criţă, ca
să nu se sfiască de acel fecior de voievod.

La lumina a douăsprezece făclii, în vreme ce un preot
cu  ochii  micşoraţi,  usturaţi  de  fumul  răşinii,  bâiguia
cântând rugăciunea morţilor în fundul temniţei, călăul
cu mâna în care-i tremura securea, de patru ori lovi pe
butuc capul nevinovatului, până-l desprinse de trunchi.

Dar  iscoadele,  îngrozite  şi  ele  de  acea  fărădelege,
aduseră  veşti  că  se  mişcă  ţara:  vechii  prieteni  ai  lui
Iancu de la Hunedoara, oştenii  de odinioară, satele de
români se adună să pornească asupra Budei, să prindă
pe ucigaşul nevinovatului Ladislau.

Cuprins  de  spaimă,  neputând  scoate  din  gura
curtenilor  niciun  cuvânt  de  încredinţare,  aflând  că  şi
duhovnicul plecase din Buda la unul din conacele lui,
unde vâna ca un tâlhar înnăscut – se hotărî să fugă.



Într-o  noapte  ploioasă  de  octombrie,  în  vreme  ce
vizitiii puneau caii la o caleaşcă veche, regele în veşmânt
de vânătoare, cu pană la pălărioara verde – ca să nu i se
ghicească defel gândul cel adevărat – intră în odăiţa lui
Mateiaş.

Îl trezi punându-i mâna pe umăr.
Copilul tresări, făcu ochi mari şi văzând acel vânător

cu chip de umbră, începu să scâncească şi să se zbată
în culcuş, ca în prada unui vis urât.

— Plecăm, Mateiaş, plecăm la vânătoare, îi zise regele.
Copilandrul se trezi de-a binelea. Se îmbrăcă repede

şi  luă din mâna asupritorului  geanta din păr  de urs,
socotind că trebuie să-i  fie slujitor.  Dar regele  îi  puse
mâna pe umăr, ca şi cum căuta în prietenia şi iubirea
Iui Mateiaş, o ocrotire pentru uciderea lui Ladislau, şi-l
strânse cu tremur la piept.

—  Unde  e  Ladislau?...  Întrebă  Mateiaş  în  puterea
nopţii, în vreme ce caleaşca înainta pe un drum părăsit,
în bătaia ploilor de toamnă spre miază-noapte.

I se păruse copilandrului că şedea, fratele cel mare,
pe capră, alături de vizitiu. . .

— Ladislau?... făcu regele tresărind înfricoşat.
Apoi se reculese şi vorbi repede, cu glasu-i parcă şi

mai răguşit:
— Mă mir că-ntrebi de Ladislau, Mateiaş! N-ai aflat că

i-am dat drumul, să se ducă la Hunedoara? Spunea că
voia să se însoare... Dar poate-ţi va scrie! 

La Buda se ştia că regele plecase la vânătoare de unul
singur, luând cu sine, ca slujitor, pe Mateiaş Corvinul,



într-o  caleaşcă  păzită  de  un  singur  oştean  pe  capră,
lângă vizitiu. Abia peste o lună aflară nobilii de sosirea
regelui la Praga, în Boemia, unde avea proprietăţi întinse
şi slugi numeroase, de credinţă.

— Nu cumva a înnebunit? se întrebară grofii în sala
tronului, în faţa jilţului de aur, gol.

—  În  toate  minţile  n-a  fost  el  niciodată!  şopti
duhovnicul. 

Şi  smerit  şi  prefăcut  aşternu  pe  piept  două  cruci
mari,  întâi  spre  adunarea  nobililor,  apoi  spre  tronul
pustiu.

Nobilii,  temându-se ca regele să nu se întoarcă din
Boemia  cu  trupe  bine  înarmate  şi  să-i  dea  pe  mâna
călăului,  trimiseră  o  delegaţie,  în  frunte  cu  episcopul
duhovnic.

Trei  săptămâni  înotară  în  noroi  caleaşca  şi  caii  ce
înaintau  spre  miază-noapte,  în  amurgul  nesfârşit  al
ploilor de toamnă, care părea să se verse într-o beznă
fără  sfârşit.  Cu chiu  cu vai,  în  dimineaţa  zilei  de  24
noiembrie 1457, ajunseră trimişii în cetatea de piatră,
cu  poduri  largi  a  Pragăi.  Toate  clopotele  bisericilor
sunau.

— Să fie azi sărbătoarea Sfântului Nepomuc? întrebă
pe  vecinul  din  caleaşcă,  arhiepiscopul  ungur  care
pierduse din memorie şirul calendarului gregorian.

Când ajunseră la castel, slujitorii în veşminte cernite
umblau încet unii,  alţii  rătăceau bezmetici  pe săli,  iar
femeile, ca nişte năluci întunecate, se învârteau de colo
până colo.



Regele murise.
Fusese otrăvit? Se molipsise de ciuma pe care oştile

ce luptaseră împotriva turcilor la Belgrad o duseră până-
n marginea de sus a ţării?

Nobilii  din Buda se închinară dinaintea catafalcului
de aramă roşie sărutând fără teamă degetele mortului
împreunate pe zaua de fier a pieptului.

Episcopul  îi  strânse  de  îndată  într-un  chioşc  din
parcul castelului, care-i ocrotea de ploaie, spre a găsi un
vrednic urmaş pentru tronul Ungariei.

—  Avem mai mulţi!  propuse episcopul, gândindu-se
însă la unul singur, ca nu cumva nobilii  să aleagă pe
unul  de-al  lor.  Avem  mai  întâi  pe  regele  Poloniei,
Cazimir,  care  ţine  pe  sora  răposatului;  apoi  avem  pe
Frederic,  împăratul  de  la  Viena,  vecin  bun  şi  în
păstrarea căruia se află mai  de mult  coroana noastră
regală.  Nici  nu  mai  încape  îndoială  că  vom  alege  pe
împăratul Frederic şi vă rog să-mi îngăduiţi să mă reped
numaidecât la Viena ca să...

Doi  dintre  nobili  –  se  încruntară  şi,  uitându-se  cu
înţeles unul la altul, ziseră:

—  Vom  vedea  la  Buda,  prea-sfinte,  pe  cine  vom
alege...

—  Nici  n-am  văzut  încă  testamentul  răposatului...
Poate a lăsat vreun testament!...

Cel dintâi era palatinul Ladislau Garay, care cunoştea
multe  din  tainele  fostului  rege  şi  socotea  că  avea  tot
dreptul să se urce el în locu-i pe tronul Ungariei, iar cel
de-al doilea grof era Nicolae Uilaki, căruia răposatul îi



datora aproape zece mii de florini, întreţinerea pe un an
a unei oştiri şi credea că avea drept la tronul pe care-l
ţinuse până atunci pe cheltuiala sa.

Nobilii  neajungând  la  înţelegere  în  chioşcul  din
cetatea de pe culme plecară din Praga spre Buda, fiecare
pe alt  drum, folosind cai  iuţi,  ca s-o ia unul  înaintea
celuilalt.

Episcopul nu se mai opri la Viena, ca să nu se facă de
râs dinaintea împăratului Frederic, oferindu-i un tron pe
care, la Buda, se şi urcase poate altcineva.

La  Buda,  greutatea  crescu.  Grofii  din  ţară  fură
încunoştinţaţi să vie îndată la cetatea de scaun, pentru
alegerea unui nou rege.

Se  înfăţişă  printre  cei  dintâi,  Mihail  Silaghi,
apărătorul  Belgradului,  întovărăşit  –  pentru  orice
întâmplare – de aproape douăzeci de mii de călăreţi, care
descălecară la poalele cetăţuii, de parcă aveau de gând
s-o ia cu asalt.

—  Şi  Mateiaş  de  Hunedoara  unde  a  rămas,  prea-
sfinte? întrebă pe episcop Mihail Silaghi, în veşmânt de
oţel, cu un coif larg, de cruciat, fulgerând cu privirea-i
albastră,  sticloasă,  pe  episcopul  duhovnicesc,  care-şi
luase iar înfăţişarea smerită şi împăciuitoare.

— A rămas la Praga, prea iubitule, în castelul unde a
locuit  cu  răposatul!  Am  lăsat  băiatul  acolo,  să  nu
răcească pe această vreme urâtă de zloată şi zmoarcă.

Mihail  Silaghi,  fără  a  răspunde,  întoarse  spatele  şi
răzbi între ceilalţi nobili, căutând pe cei doi grofi graşi
care încercau să tragă asupra lor şi bunăvoinţa celorlalţi



nobili, făgăduindu-le – pentru a căpăta coroana Ungariei
– tot ce putea ispiti: bani de aur unora, o parte din moşii
altora,  fete  mari  pentru  feciori  burlaci,  feciori  pentru
fetele nemăritate...

Apărătorul  Belgradului  îi  înfruntă  cu  dârzenie,
bătând cu piciorul în lespedea de piatră. El era unchiul
singurului vlăstar care avea drept la coroana Ungariei!
Iancu Huniadi fusese nu numai voievodul Transilvaniei
şi  comite  de  Banat,  comite  de  Bistriţa,  dar  şi
„Guvernator  al  Ungariei”,  căpetenie  peste  căpeteniile
oştirii,  „singurul  atlet  al  lui  Christ”  –  după  cuvântul
Papei  –  şi  singurul  ocrotitor  al  ţării  faţă  de  puhoiul
armatelor.  lui  Mahomed  al  II-lea!  Feciorul  cel  mare,
Ladislau, al lui Iancu fusese ucis mişeleşte, din greşeală
sau cu bună ştiinţă. Fie! Dar Mateiaş nu mai poate fi
înlăturat, fără ca Dumnezeu din cer să nu trăsnească pe
nemernici şi pe nedrepţi!

—  Te  chem  martor,  părinte!  strigă  Mihail  Silaghi
întorcându-se către episcop, care, de la fereastra-naltă,
privea  îngrozit  în  vale  la  călăreţii  care  împrejmuiseră
colina, şi ai căror cai, nerăbdători, băteau din copite.

Episcopul oftă, ridică ochii spre cer şi întinzând mâna
dreaptă  a  binecuvântare,  făcu  o  cruce  mare  peste
adunarea nobililor. Grăi, în tăcerea care se lăsă deodată:

— Numai bună pacea între noi, fraţi creştini, ne poate
aduce la mântuire. Văd în jurul nostru întreaga oştire a
lui  Mateiaş de la Hunedoara,  pe care,  fără vărsare de
sânge,  ca  trimis  al  cerului  şi  după  legea  moştenirii
tronului, se cuvine să-l aşeze rege!



La  un  semn  al  lui  Mihail  Silaghi,  trompetele
călăreţilor din vale sunară cu putere. Glasul lor răsună
până departe pe celălalt mal al Dunării.

Nobilii  se  repeziră  la  ferestrele  mari  ale  castelului,
văzură  oştirea,  se  priviră  unii  pe  alţii,  apoi  ridicând
cuşmele, coifurile, săbiile, strigară şi ei, luându-se acum
la întrecere:

— Trăiască regele Mateiaş Corvinul!



VLAD ŢEPEŞ
S-a exagerat cruzimea acestui voievod 
care e prezentat de unii istorici ca un 
bolnav, un sadic; de fapt schingiuirile şi 
execuţiile, pe care le-a ordonat el, nu 
erau pornite dintr-un capriciu maladiv, ci
aveau întotdeauna o raţiune, foarte 
adesea o raţiune de stat. Ele serveau ca 
exemplu şi asigurau ordinea; dealtfel nu 
erau mai numeroase sau mai crude ca 
acelea ale altor stăpânitori contemporani
din Europa: aşa erau vremurile.

(Const. C. Giurescu, Dinu C. Giurescu)

I

PRAZNICUL CALICILOR 

După  moartea  lui  Mircea  cel  Bătrân  care  domni
vreme  îndelungată,  păstrând  pacea  cu  vecinii  şi
neatârnarea  ţării,  se  perindară  la  domnie  mai  mulţi
urmaşi, fără a avea nici înţelepciunea, nici puterea lui.

Deşi  în  al  cincisprezecilea  veac,  biata  noastră  Ţară
Românească  se  întindea  de  la  Munte  până  la  Mare,
ajunsese  jucăria  vecinilor  şi  scaunul  domniei  din
Târgovişte  se  dobândea fie  de  la  sultanul  turcesc  din



Miază-Zi, fie de la craiul unguresc din Miază-Noapte.
Stăpânitori puternici aceia: sultanul Mahomed al II-

lea  doborâse  zidurile  Constantinopolei  ştergând  de  pe
faţa pământului mândra împărăţie bizantină, iar craiul
ungurilor, regele Mateiaş Corvinul, de sânge românesc şi
el, avea îndatorirea să înfrunte şi să oprească la Dunăre
puhoiul mahomedan.

Vlad, care se numi Ţepeş după felul cum pedepsea pe
duşmanii  din  afară  şi  pe  vinovaţii  dinăuntru,  fusese
ţinut ostatec, dimpreună cu alţi fraţi, la turci. Vieţuind
laolaltă cu ei le învăţa graiul şi le cunoscu obiceiurile,
ceea ce îi fu de mare folos mai târziu.

Mlădiţă iute şi isteaţă a neamului Basarab, el era fiul
lui  Vlad  Dracul,  fost  Domn  al  Ţării  Româneşti,  care
sfârşi pe butuc. Dar norocul întorcându-şi faţa spre el,
scăpă  din  robia  otomană  şi  trăgându-se  tocmai  în
Transilvania, pândi un prilej bun dimpreună cu câţiva
boieri, hotărâţi ca şi el, de a se urca în scaunul tatălui şi
bunicului său Mircea cel Bătrân.

—  Fraţilor,  fiţi gata de drum şi de bătălie!  strigă el
către tovarăşii săi când intră călare în tabăra de lângă
Braşov. Dar, mai înainte, gătiţi-vă de nuntă!

Astfel  începu,  cu  o  glumă  şi  o  petrecere,  domnia
cruntă dar dreaptă, a lui Vlad Ţepeş.

Voinicul Basarab nu minţea, căci minciuna n-avea loc
în firea lui, chiar dacă i-ar fi adus folos. Se însură cu
vara  craiului  Corvin  şi,  primind  ajutoare  din  partea
acestuia,  luă  în  stăpânire  Ţara  Românească,  în  care
turcii puseseră un om de-al lor.



Chiar în cele dintâi zile ale domniei, din vara anului
1456,  Vlad  îşi  dădu  seama  că  ţara  se  părăginise  şi
trebuia  curăţată  de  buruienile  şi  ciulinii  care  o
năpădiseră între timp.

Cea mai mare pacoste erau cerşetorii, unii calici într-
adevăr, neputincioşi, trăind ca ploşniţele pe trupul viu al
neamului,  alţii  tâlhari  veniţi  de peste Dunăre, cei mai
mulţi turci, care iscodeau ziua ca cerşetori, iar noaptea
se strecurau prin curţi şi case după jaf. Apoi încărcând
prăzile în căruţe mari le treceau dincolo, peste Dunăre.

—  Prea  cinstite  vlădică,  rosti  Domnul  în  sala
Divanului către mitropolit,  rogu-te porunceşte să sune
clopotele  bisericilor  dând sfoară în toată ţara că Vodă
pofteşte  aici  la  scaunul  domnesc  pe  nevolnici,  calici,
cerşetori şi alţi asemenea oameni fără căpătâi, căci s-a
miloştivit de ei şi vrea să-i miluiască.

Clopotele bisericilor sunară neîntrerupt trei zile şi de
îndată  pe  toate  drumurile  începură  a  viermui
îndemnând către cetatea de scaun alaiurile de nevolnici
şi de tâlhari, socotind că le-a pus Dumnezeu mâna în
cap.

Cu  miile  se  adunară  ei  pe  uliţele  Târgoviştei,
năpădind cetatea ca un roi de lăcuste, în adăstarea milei
făgăduite.

Oamenii lui Vodă îi traseră în câteva gherete lungi, de
scânduri,  ridicate  peste  noapte  într-adins  pentru  acei
oaspeţi de soi. Şi acolo, pe mesele nesfârşite, se încinse
un praznic de pomină, deşi fără bucate şi băuturi prea
alese.  În  vreme  ce  acei  făţarnici  şi  mişei  se  ospătau



chiuind de bucurie, Vlad porunci să se dea magaziilor
foc – şi astfel scăpă ţara de lepra cerşetoriei.

— Vă plăcu, boieri dumneavoastră, ce făcui? întrebă
Vlad pe sfetnici, arătându-şi dinţii albi.

Îngroziţi, boierii bâiguiră:
— Ne place... Cum să nu ne placă, Măria Ta?
— Iacă aşa se stârpesc omizile care sug şi strică rodul

pomilor: prin foc izbăvitor.  Iar pentru vânzători am eu
pedeapsă şi mai bună! Şi după ce voi înscăuna cinstea,
munca şi dreptatea în ţară, să mai poftească vrăjmaşii
pe la noi, ca printr-un sat fără câini!

II

CĂLUGĂRUL NECINSTIT ŞI ALŢI HOŢI

Multe  întâmplări  se  povestesc  de  felul  cum  noul
Domn aşeză cinstea şi dreptatea în Ţara Românească.

Astfel  întâlni  Vodă Ţepeş, în drumul lui un călugăr
grec, gras cât un butoi  de seu, mânând din urmă un
măgar care abia ducea samarele grele cu bunătăţi de tot
felul. Nu prea avea înfăţişare creştinească acest călugăr
şi Domnul, pricepând că era un viclean care înşela pe
drept-credincioşi, adunând avuţii pentru sine, îl opri în
mijlocul satului şi întrebă pe oameni:

— Vine des acest călugăr pe aici ca să-l miluiţi? Dar
prin alte sate se mai duce?

Oamenii răspunseră tot ce ştiau despre el.
— Şi ceea ce adună de la voi, împarte şi el săracilor?

mai întrebă Domnul. Că altfel îl văd rotofei, iar desagii îi



sunt doldora.
— Asta numai el ştie, Măria Ta. 
Atunci Vodă îl întrebă pe călugăr:
— De unde eşti, prea sfinte?
— De la Muntele Athos.
—  Te văd sărac, căci umbli cu picioarele goale, făcu

Domnul ca să-l prindă.
— Sărac, Măria Ta, sărac lipit.
— Dar cu milostenia pe care o aduni ce faci?
— Apoi o împart cu fraţii mei călugări.
— Şi cum se împacă ei cu această alergătură a ta, ca

să primească toate pe de-a gata?
—  Ei se închină,  Măria Ta,  se roagă pentru norod!

răspunse călugărul cel făţarnic.
— Ia să mergem până la mănăstire, să văd şi eu pe

acei fericiţi fraţi!
La mănăstire viclenia călugărului hrăpăreţ se dete pe

faţă: el aduna în chilia sa toate bunătăţile, apoi le vindea
şi banii  îi  punea la chimir,  în păstrare. După aceea îi
trecea  Dunărea  şi  iar  se  întorcea  călugărul,  ca  să
urmeze cerşetoria lui înşelătoare.

Vodă împărţi  săracilor  întreaga avere a călugărului,
iar pe el îl trase în ţeapă...

Grea  luptă  duse  Vlad  împotriva  tâlharilor  atât  de
numeroşi  că  nu  se  mai  puteau  deosebi  de  oamenii
cinstiţi. Pe care-i prindea îi ardea de vii, le tăia capetele
şi de cele mai deseori îi trăgea în ţeapă, ca să fie pildă
hoţilor încă neprinşi.

Pentru un ţigan, care furase o turtă de unt de la o



femeie sărmană, împovărată de grija unei case cu cinci
suflete,  Vodă  iscodi  o  pedeapsă  potrivită,  după  ce
ţiganul, luat la rost, mărturisi hoţia:

— Ca să fie aceasta pildă tuturor, poruncesc: să se ia
zece ocale de unt din chelarul domnesc, şi să fie date
acestei femei care creşte şi hrăneşte cinci copii, ce-mi vor
fi cândva buni ostaşi. Şi să se mai ia zece ocale, care să
se topească, iar când o da untul în fiert, să-mi legaţi pe
acest tâlhar semeţ şi să turnaţi fiertura pe el, până se va
rumeni bine ca o friptură de soi...

III

FIUL DOAMNEI OLTEA

Numai  cu  asemenea  fapte  izbuti  Vodă  Vlad  să
stârpească din rădăcini hoţia cuibărită în ţară de putea
călătorul  să  treacă  de-aci  înainte  pe  drumul  cel  mai
dosnic,  fără  teamă  de  a-i  sări  tâlharii  în  cârcă,  să-l
prade ori să-i scurteze zilele.

Oamenii se puseră pe muncă, încredinţaţi că avutul
lor nu va fi atins de nimeni. În felul acesta birurile erau
plătite la timp, căci unde e belşug, dania nu doare şi în
Ţara Românească de foame nu se va mai văita nimeni...

Cei care veneau de pe alte meleaguri,  după o lipsă
mai îndelungată, nici nu mai cunoşteau Ţara, într-atât
se schimbase, sub straşnica domnie a lui Vlad, numai în
doi ani.

Prin 1457,  adică după un an de  la  înscăunare,  se
pomeni Vlad Ţepeş cu doi oaspeţi de seamă venind de



departe,  tocmai  din  ţara  Lehiei.  Era  Doamna  Oltea,
văduva fostului Domn al Moldovei, Bogdan, cel ucis la o
nuntă chiar de fratele său Aron. Venise dimpreună cu
fiu-său  Ştefan,  acum  flăcău  în  floare,  care  avea  să
ajungă cel mai vestit voievod al Moldovei.

Vodă primi cu cinste pe musafiri în sala cea mare a
jilţului, de faţă fiind numai doi boieri din Divan. După ce
Ştefan  depănă  în  puţine  cuvinte  restriştea  sa,  urmă
spunând cu răspicare:

— Rogu-te să mă ajuţi cu oaste, Măria Ta, pentru a-
mi dobândi dreptul legiuit, la scaunul Moldovei. Nu vei
face  aceasta  spre  pagubă,  ci  spre  folosul  Măriei  Tale.
Căci ţările noastre din acelaşi neam se trag, au acelaşi
sânge şi vorbesc acelaşi grai şi  pe amândouă le paşte
aceeaşi  primejdie:  turcul  blestemat.  Chiar  de  n-ar  fi
surori ele, primejdia cea mare trebuia să le unească spre
a-şi  păstra  fiinţa.  Dacă  Mahomed  al  II-lea  luă
Constantinopolea  întărindu-şi  puterea,  de  ce  ţările
noastre n-ar fi mână-n mână ca să-i ţină piept?

Vlad Ţepeş stătea pe jilţ şi fierbea ca o oală pe foc. Se
ridică  dintr-o  dată  în  picioare  şi,  întorcându-se  către
boieri, le grăi aproape strigând:

— Acest frate moldovean parcă îmi rosteşte gândurile
ce-mi umblă prin cap.

Şi strângând degrabă vreo mie cinci sute de oaste îi
dete  ajutor  să-şi  capete  dreptul  sângelui.  Mult  se
bucurară  oaspeţii  de  izbândirea  lor  şi  Doamna Oltea,
care  auzise  anume clevetiri  pe  seama lui  Vlad  Ţepeş,
zise:



—  Drept şi săritor la nevoie este Domnul Ţării. Dar
cei răi la cuget trebuie să fugă din calea lui...

IV

FRICA PĂZEŞTE VIA

Rămase de pomină întâmplarea acelui neguţător din
Florenţa, care colinda adesea prin ţara noastră.

Venind el în Târgovişte cu bună avuţie, odoare de aur
şi nestemate, după o lipsă de trei ani, nu avea ştiinţă de
cinstea care se aşezase atât de temeinic de-a lungul şi
de-a  latul  ţării.  Temându-se  a  nu  păţi  ce  mai  păţise
odată, când fusese jefuit de marfă şi era cât pe-aci să-şi
piardă viaţa, se înfăţişă Domnului, cu un dar preţios, şi-
l rugă să-i dea o seamă de ostaşi ca să-l ocrotească de
tâlhari.

— Tâlhari, în ţara mea?... strigă Domnul uluit. Află,
florentinule, că pe la noi n-a mai rămas niciunul măcar
de sămânţă.

Apoi întorcându-se către un boier îl întrebă:
—  Vel-spătare,  ştiu  că  ai  o  vie  mândră  pe  dealul

Cotmeni. Îţi fură careva strugurii la vreme de noapte?
— Nu, Măria Ta, ferit-a sfântul, nu se atinge nimeni

de un bob.
— Ai pus paznici buni?
— Aş, n-am niciun paznic în vie. La ce-mi trebuie?
— Atunci cine-o păzeşte?...
— Frica păzeşte via, Măria Ta. Căci ea e cel mai bun

paznic. Vlad se întoarse către neguţător:



— Ai auzit ce spune? Ca să te încredinţez că nu sunt
vorbe goale, îţi poruncesc să-ţi iei darul înapoi, iar marfa
s-o  laşi  la  noapte,  sub  chezăşie  domnească,  fie  pe
maidan, fie pe uliţă, în afară de zidurile cetăţii, în sfârşit
unde îi vrea, tu viind să dormi sub coperişul meu, De nu
vei  face  întocmai,  te  pedepsesc  ca pe  un defăimător...
Dar  înainte  de  aceasta,  vreau  să  ştiu:  tu  eşti  cinstit,
neguţătorule?  Căci  astfel  cum  poţi  cere  altora  cinste
dacă tu însuţi n-o ai?

—  Sunt  cinstit,  Măria  Ta.  Pe  nimeni  n-am  înşelat
până acum.

—  Dacă n-o fi aşa precum zici, ai să simţi din greu
urgia mea. 

Neguţătorul  din  Florenţa  neavând  încotro  îşi  lăsă
odoarele şi marfa pe un maidan în faptul serii şi, oftând,
se întoarse la palat, unde i se pregătise o odaie. Dar nu
închise ochii toată noaptea, încredinţat că nu-şi va mai
găsi nestematele, iar Domnul îl va alunga peste hotare.
Cum se lumină de ziuă dete fuga la maidan. Minune!
Găsi avuţia neatinsă, aşa precum o lăsase.

Se înfăţişă lui Vlad cu mare smerenie, lăudând mult
cinstea  locuitorilor  şi  spunând  că  nicăieri,  pe  unde
umblase, n-a întâlnit, oameni mai de ispravă.

Vodă  zâmbea  ascultându-l  şi-şi  mângâia  ciocul  de
barbă. Apoi, cătând lung în ochii florentinului, îl întrebă
brusc:

— Ţi-ai cercetat bine, punga, cinstite neguţător? Nu-ţi
lipseşte niciun galben?

— Niciunul, Măria Ta. Ba, dimpotrivă, nu ştiu cum se



face  că-mi  prisoseşte  unul.  Oi  fi  greşit  numărătoarea,
nu-mi dau seama ce anume s-a întâmplat.

—  Ai numărat bine. Eu ţi-am adăugit un galben ca
să-ţi încerc cinstea, înţelegi sau ba? Dacă nu-mi spuneai
de  galbenul  găsit  în  plus,  te  socoteam  necinstit  şi-ţi
confiscam bunătate de marfă.

Florentinul  rămase uluit  auzind de isteaţa  capcană
din care scăpase cu faţă curată. Teribil acest Domn al
Ţării Româneşti! Un al doilea ca el nu se află pe pământ.

Vodă îi mai spuse:
— Îmi plăcu inelul pe care mi l-ai adus ieri. Îl opresc

plătindu-l,  căci  daruri  nu  primesc  decât  de  la  cei
deopotrivă cu mine. Aşa că fă bine şi treci pe la vistierie
ca să-ţi ridici preţul lui, fără nicio vamă. Iar pe unde te
duci, să povesteşti ce ai văzut în ţara mea! Dacă frica
păzeşte  via,  cu timpul  ea se preface  în obicei,  aşa ca
cinstea şi  virtutea să fie o trăsătură a firii  oamenilor.
Iacă de ce am aşezat legea fricii în fruntea grijilor mele.

Fără doar şi poate că florentinul o fi povestit multora,
prin  locurile  pe  unde  colinda,  păţania  ce  păţise  pe
meleagurile noastre. Or fi povestit, de bună samă şi alţii
alte  păţanii,  aşa se face  că Voievodul  Ţării  Româneşti
ajunsese vestit  în toată  Europa, în jurul numelui  său
ţesându-se o stare de spaimă. Pretutindeni citea lumea
isprăvile  lui  Drăculea,  adică  Îndrăcitul.  Se  crede  că
povestirile  fuseseră  scrise  de  un  sas  în  nemţeşte  şi
tipărite  în  cărticele  cu  gravuri  în  lemn,  arătând
grozăviile voievodului muntean. Pe lângă acestea, au mai
umblat scrieri slavoneşti în manuscrise copiate de diaci,



făcându-i pretutindeni o cruntă faimă.

V

RÂVNITORII LA DOMNIE

Mult mai crud se purta însă Vlad-vodă cu duşmanii
ţării.

După obiceiul stricător ce se luase de la o vreme ca în
scaunul  de  la  Târgovişte  şi  de  la  Suceava  să se  urce
mereu  alţi  domni,  trei  fraţi  vitregi  aflaţi  prin  părţile
Transilvaniei  urziră  tot  felul  de  vicleşuguri,  doar  or
ajunge ei voievozi, în locul lui Ţepeş. Pe unul îl chema
Vlad  Călugărul,  căci  fusese  o  vreme călugăr,  pe  altul
Dan iar pe al treilea Basarab-Voievod (chiar mai înainte
de a fi... voievod!).

Vlad Ţepeş se arăta mâhnit foarte şi scrise rudei şi
sprijinitorului  său  din  Transilvania,  craiul  Corvin,  de
acele uneltiri nevrednice ce cătau să strice legământul
făcut între ei. Supărarea Domnului se înteţi şi mai mult,
aflând  că  se  ridicaseră  împotriva  lui  mulţi  saşi,  care
făceau negoţ bănos în ţară şi, de asemeni, mulţi români
din Amlaş, care vânau avuţie de la viitorul domn.

Neprimind  răspuns  bun,  Vlad  chemă  pe  boieri  la
Divan şi le porunci scurt:

— În două zile să fiţi la trecătoarea Predealului cu toţi
călăreţii şi săbiile ascuţite.

În aceeaşi zi prinse pe negustorii braşoveni, în număr
de patruzeci şi unu, şi îi arse de vii, neavând vreme să le
mai ascută ţepi.



—  Acum  cred  că  mă  vor  ţine  minte!  grăi  Domnul
uşurat.

La o trecătoare, un tânăr boier se rosti ca Domnul să
lase oameni acolo de pază.

Domnul se gândi o clipă, apoi răspunse:
— Nu, logofete! Dacă nu-i va opri frica, e bine să-i mai

batem  o  dată,  până  s-or  îngrozi  –  ca  să  putem  sta
liniştiţi pe la colibele noastre!

Voievodul Dan, care nu putu fi prins, adună oaste şi
cu ajutorul saşilor, însetaţi de răzbunare, intră în ţară,
în primăvara anului 1460. 

Bătălia cu Vlad avu loc sub dealuri şi, într-o singură
zi, lefegiii saşi ai lui Dan fură atât de crunt bătuţi, că
numai puţini scăpară cu fuga ca să ducă veste rudelor
din împrejurimile Braşovului, că-n afară de ei, nu se mai
întoarce nimeni din Ţara Românească.

Dan fu prins viu şi nevătămat. Vodă, apropiindu-se
de el, îi ridică bărbia cu un deget şi rânji cu dinţii lui
albi:

— De ce-ţi curge năduşeala şuvoi, frate Dane? Au te
frige  scaunul  domniei  cu  fierbinţeală  mare?  Tot  mai
bine-i sub pământ căci acolo este răcoare.

Şi  puse un sobor de preoţi  să-i  cânte  prohodul,  în
vreme ce i se săpa groapa. Nefericitul voievod îşi ascultă
slujba pogribaniei cu mâinile pe piept, cu fruntea în jos,
în mână cu o lumânare, ca la înmormântarea altuia.

— „Şi iartă, Dumnezeule, păcatele robului tău Dan,
pe care le-a împlinit cu gândul sau cu fapta...”

— „Şi primeşte-l, Dumnezeule, în împărăţia ta, unde



nu sunt  nici  tâlhari,  nici  furi,  ci  numai  vieţi  fără  de
sfârşit” cântau preoţii, cădelniţând amarnic pe osândit,
care plutea acum în fum mirositor de tămâie.

— Amin! Să-i fie ţărâna uşoară, roşti domnul Vlad, cu
capul descoperit, cum se cuvine dinaintea unui mort. 

După  aceea  călăul  reteză  capul  lui  Dan,  care  se
prăbuşi de-a dreptul în groapă, odată cu leşul.

De atunci  nu mai cuteză nimeni în Transilvania să
uneltească  împotriva  lui  Vlad,  cruntul  domn  dar
deopotrivă viteaz şi drept.

VI

DOUA ŢEPI MAI ÎNALTE

Trecuseră  trei  ani  de  la  urcarea  în  scaunul  Ţării
Româneşti  şi  Vlad  nu  trimisese  turcilor  nici  birul  în
bani, nici birul sângelui, adică cinci sute de copii pe an,
meniţi să ajungă ieniceri în oastea sultanului...

Aşteptă  el,  turcul,  ce  aşteptă  socotind  că  poate  va
primi mai mulţi bani şi mai mulţi copii dintr-o dată, însă
până la urmă îşi pierdu răbdarea – era doar Mahomed al
II-lea,  cuceritorul  Bizanţului.  Chemând  la  sine  cinci
dregători de seamă, le spuse:

— Să vă duceţi la Târgovişte, unde acel voievod, ruda
lui Mateiaş Corvinul, a uitat de legământul făcut cu noi
de bunicul său Mircea. Iscodiţi-l cu băgare de seamă ca
să vedem în ce ape se scaldă!

—  Să-l  aducem viu sau mort?  întrebă unul  din ei,
dezmierdând mânerul iataganului.



—  Aud  că  e  un  om crunt!  Lăsaţi-l  deocamdată  în
pace! răspunse sultanul. Să vă dea haraciul şi birul de
sânge. Vom vedea mai târziu ce facem cu el.

Solii  ajunseră  la  Târgovişte,  unde  Vlad  –  care  nici
gând  n-avea  să  îndure  asuprirea  turcească  pe  care  o
cunoştea  atât  de  bine  –  îi  primi  cuviincios,  cu  toată
semeţia lor, spre a le putea da plata cuvenită, aşa cum
ticluise mintea lui isteaţă şi ne-nfricată.

— De bani să n-aveţi nicio grijă, îi încredinţă Vlad în
sala  tronului,  înconjurat  de  boieri,  care  din  porunca
Domnului puseseră oaste bună de strajă la toate ieşirile
din palat şi din cetate. Că birul l-am pus bine deoparte,
să-l trimit Padişahului, stăpânul nostru slăvit, o dată la
cinci  ani,  ca să înţeleagă şi  el  ceva.  Cât despre copii,
avut-am  ani  cam  sărăcăcioşi,  aşa  că  îi  ţin  la  hrană
bună, ca să arate împliniţi la făptură. Astfel ce va face
luminăţia sa cu nişte pui de bodaproste? Dar, mă rog
dumneavoastră  –  urmă  Vodă,  după  ce  luară  cu  toţii
şerbeturile  – de ce nu scoateţi  turbanele din cap,  aşa
cum am scos şi noi cuşmele?

Vlad,  care  trăise  mulţi  ani  între  turci,  ştia  bine  că
legea profetului lor îi oprea de a-şi scoate turbanul.

—  Voi  scoateţi  cuşmele  în  biserică  şi  prin  casele
oamenilor. Noi, însă, nu ne scoatem turbanele niciodată!
răspunse unul din soli. Mai ales în faţa ghiaurilor e cea
mai mare ruşine a sta turcul descoperit.

—  Aşa?  făcu  Vodă,  ca  şi  cum se  minuna  de  cele
auzite. Dar ce faceţi la vreme de furtună? Dacă vântul
pârdalnicul vă smulge turbanele din căpăţânile voastre?



Nu-i ruşine?
— Ruşine si păcat! încuviinţă solul mai bătrân.
— Dacă aţi venit la Curtea mea, n-aş vrea să suferiţi

vreo ruşine sau vreun păcat, aşa că m-am gândit să vă
fac un pustiu de bine, ca să nu vă mai cadă turbanele de
pe cap, chiar de-ar sufla vântul turbat.

Şi făcu semn oştenilor care stăteau smirnă dinapoia
jilţului  domnesc,  având  la  brâu  unii  ciocane,  alţii
piroane de fier ascuţite.

— Să le bateţi vârtos dumnealor turbanele, ca să nu
le smulgă niciun vânt, porunci VI ad, căci e mare păcat
acesta, încât îşi pierd bieţii turci sufletele.

Pe loc  oştenii  înconjurară pe trimişii  hrăpăreţi  care
veniseră  după  aurul  şi  sângele  neamului,  îi  legară
fedeleş,  şi  cu  piroane  lungi  şi  ascuţite  le  ţintuiră
turbanele în cap.

Aflând sultanul Mahomed păţania solilor săi, crunt se
mânie, dar îşi spuse că ar fi prea mare cinste să trimită
împotriva  unui  voievod  mărunţel  o  oaste  turcească  –
când cu viclenie i-ar veni tocmai bine de hac.

Trăia  în  preajma  Seraiului  un  grec  linguşitor  şi
viclean,  Catavolinos,  în  care  sultanul  avea  multă
încredere.

— Să te duci, ghiaure, şi să pui degrabă mâna pe acel
Vlad, care şi-a bătut joc de mine, cum n-a cutezat încă
niciunul din vrăjmaşii mei! Mi-e ruşine să mă războiesc
cu el. Dar nici nepedepsit nu se cade să-l las, fiind în
stare acel voievod a-mi face cine ştie ce alt bocluc. De
câţi oameni ai nevoie şi de câţi galbeni?



—  De  niciun  om  şi  de  niciun  galben,  răspunse
Catavolinos, surâzând din buzele-i groase şi umede, căci
era grecul umflat de slănină ca un şobolan. Dacă mă
duc la Târgovişte cu oşteni, capătă voievodul bănuială, şi
nu-l mai scot din bârlog. Aşa, numai eu, îl duc binişor
de  nas  până  la  Giurgiu,  la  Hamza-paşa.  Aci  sau  îl
înhăţăm de viu, sau îl facem scăpat în Dunăre!

— Aşa te vreau, Catavolinos! Şi dacă duci isprava la
bun sfârşit, te fac la întoarcere mare dragoman.

Lui Vodă nu-i  venea a crede ochilor  zărind cum se
târa la picioarele sale, pe duşumeaua din sala tronului,
acea namilă de seu,  de pe obrajii  căruia  se scurgeau
pârâiaşe de năduşeală.

— Sol al sultanului Mahomed eşti tu? făcu voievodul
cuviincios, ghicind încă din capul locului viclenia acelui
grec.  Un asemenea sol  nu se  cade să lingă  picioarele
jilţului meu.

Şi-l ajută a se ridica pe picioare.
Grecul istorisi Domnului că sultanul nu era grăbit să

primească haraciul şi sufletele, înţelegând greutăţile lui
Vodă în cei dintâi ani de domnie. Numai că paşa de la
Giurgiu e cam supărat din pricina unor băştinaşi care-i
încalcă locurile şi bălţile de peşte. Aşa că n-ar fi rău să
se repeadă până la Giurgiu pentru a pune capăt acestei
zavistii, cum o socoti că e drept şi bine.

...Vorbe despre greci umblau multe şi de tot felul prin
ţară:  că  grecul  atunci  când  se  jură  îţi  sară  inima-n
desagă şi te fură aşa că îţi dă miere cu lingura, iar cu
coada îţi scoate ochii.



Îngândurat,  Vlad  îşi  spuse  că  până  n-o  da  încă  o
învăţătură bună turcilor, nu-l vor lăsa în pace. Pasămite
păgânii au piele mai groasă decât a saşilor, aşa că li se
cuvine o pildă mai usturătoare.

—  Bine,  să  mergem  la  Giurgiu,  chir  Catavolinos!
răspunse  Domnul,  ridicându-se  din  jilţ.  Se  poate  să
ţinem zâzanie cu sublima Poartă pentru o pricină atât
de mititică?

Domnul se sfătui în acea noapte cu boierii, cărora le
porunci să-l urmeze până la Dunăre, mai de departe, ca
să nu prindă grecul de veste, luând cu ei câtă oaste or
putea strânge la repezeală.

—  Bătălie mare nu va fi, boieri dumneavoastră, mai
degrabă avem nevoie de braţe vânjoase care să ascută
câteva mii de ţepi bune pentru vânat proaspăt, grăi Vodă
arătându-şi colţii.

Vlad ajunse la Giurgiu, având cu sine numai straja
domnească.  Hamza-paşa,  când  îl  zări  de  departe  cu
ostaşi puţini, făcu semn ienicerilor lui, care, aruncându-
se pe caii lor iuţi, pe dată îl înconjurară. Se încinse o
luptă crâncenă, căci Domnul nu se ferea să încrucişeze
sabia, căutând el cu ochii pe vicleanul paşă, care însă
rămăsese mai la o parte, în apropierea oraşului. Când
era lupta  în  toi  şi  ienicerii  credeau că au copleşit  cu
numărul lor straja Voievodului, se iviră şi boierii valahi
cu grosul oastei alcătuită din călăreţi şi pedestraşi.

Înţelegând ei cum stăteau lucrurile şi ştiind că Vodă
n-avea  nevoie  de  ajutor  pentru  el,  înconjurară  tabăra
turcească şi se repeziră în spatele ienicerilor. Nu izbuti a



scăpa nimeni din împre-surare. Şi lupta începu aprigă şi
fără cruţare. Acei dintre turci, care nu-şi pierdură viaţa
în luptă, fură prinşi şi aduşi legaţi în faţa Domnului.

Erau  câteva  mii,  căci  românii  înconjuraseră  şi
Giurgiul, pe care-l curăţiră de jefuitorii cu turban.

În  acea  noapte  oştenii  români,  făcând  mare  haz,
ascuţiră  până-n  revărsatul  zorilor  ţepi  cu  nemiluita
dintr-o pădure apropiată.

Vlad-vodă, călare pe calu-i alb, de zile mari, strigă la
cele două căpetenii vrăjmaşe legate fedeleş, care fuseseră
aduse în faţa lui:

— Chir Catavolinos şi tu, Hamza-paşa, dacă voi m-aţi
fi  prins,  nu  mă  duceaţi  la  Stambul  să  facă  acolo
Padişahul privelişte cu mine, să-mi taie capul şi să mă
arunce  în  mare?  Aşa-i?  Eu  sunt  mai  blajin  decât
stăpânul vostru. Am să vă trag în ţeapă să vă mănânce
ciorile,  săracele,  ca  să  nu  mai  caute  sămânţa  prin
ogoarele oamenilor.

Pe cei doi prinşi îi trecură toate năduşelile auzind ce-i
aşteaptă. Domnul urmă: 

—  Şi ca să nu înfăţişaţi  plângere la Alah pe lumea
cealaltă că v-am nedreptăţit cumva, punându-vă la rând
cu proştimea, iaca am să aleg pentru mărimile voastre
câte o ţeapă mai naltă, să staţi mai presus decât ceilalţi,
precum vă e rangul...

Apoi, întorcându-se către ai lui, strigă:
—  Aduceţi  două ţepi înalte  şi  simandicoase, pentru

Măria Sa Hamza-paşa şi chir Catavolinos! .
Şi  astfel,  la  marginea  Giurgiului,  se  ridică  în



dimineaţa  aceea  o  pădure  de  ţepi,  în  jurul  cărora  se
adunară de sârg ciorile de pe tot malul Dunării.

Vlad-vodă nu se mulţumi numai cu atâta.  Vrând a
băga spaima în vrăjmaşi o dată pentru totdeauna, trecu
Dunărea şi pradă satele şi târgurile, câte află în cale. Nu
lăsă în viaţă decât vrăbiile din văzduh...

Era obiceiul pe acea vreme a se strânge capetele celor
ucişi,  spre  a  li  se  face  numărătoarea.  Şi  Ţepeş-vodă,
întorcându-se  la  Târgovişte,  scrise  prietenului  şi
sprijinitorului  său,  Mateiaş  Corvinul,  că  „a  trimis  pe
lumea cealaltă  23.809 nelegiuiţi  şi  tâlhari,  în  afară  de
884, leşuri care fiind arse n-au mai putut fi înfăţişate”

VII

SULTANUL MAHOMED SE MIŞCĂ

Groaza  cuprinse  pe  turci,  mai  mare  şi  mai  cruntă
decât îşi închipuiră românii – căci mult mai târziu ieşi la
iveală-  scrierea  unui  turc  din  acea  vreme,  care
mărturiseşte  că  într-atât  se  speriaseră  de  Domnul
român  aşezările  turcilor,  încât  se  socotea  fericit
locuitorul  din  Stambul  care  putea  trece  dincolo,  în
Anatolia!.

Mahomed al Il-lea, văzând că numai cu vicleşugul nu
va putea răpune pe Vlad, porni el însuşi, spre Dunăre,
în fruntea unei oştiri de două sute cincizeci de mii de
luptători – număr nemaipomenit până atunci – pentru a
înlătura pe domn din scaunul Ţârii Româneşti.

Când  află  de  această  pacoste,  Vlad  Ţepeş  puse



buciumaşi  pe  dealuri  de  adună  pe  toţi  românii  care
puteau lupta, fie şi  numai cu o coasă. Apoi chemă în
sala tronului pe sfetnici şi le grăi:

—  De-acum,  boieri  dumneavoastră,  cu  puterea
noastră  ispravă  mare  n-om putea face  împotriva  unui
balaur cu două sute cinci zeci de mii de capete! E rândul
nostru să fim vicleni şi isteţi, căci numai cu ajutorul lui
Dumnezeu şi cu mintea ageră vom putea ieşi cu bine din
această grea încercare.

Şi Domnul îşi făcu o cruce mare, creştinească, căci
altfel era evlavios şi cu temere de cele sfinte, zidind el
mănăstirea Comana şi biserica de la Târgşor şi făcând
danii la Muntele Athos.

Până a nu trece turcul Dunărea, Vlad Ţepeş i-o luă
înainte  prădând,  pârjolind  şi  prinzând  câteva  mii  de
ieniceri, care adăstau grosul oştirii.

— Ce pădure se vede acolo, vizirule? Că e desfrunzită
deşi  ne  aflăm  în  puterea  verii!  Sau  or  fi  mânoat-o
omizile? întrebă sultanul care mergea călare în mijlocul
oştirii turceşti, înconjurat de slujbaşii cei mai de seamă
ai împărăţiei.

Marele-vizir,  care avea vederea mai ageră,  răspunse
îngrozit: 

—  Să ocolim acea pădurice,  Luminăţia  Ta.  E piază
rea.

—  Nu-mi place să mă abat din drum, grăi sultanul
încruntându-se.

— Atunci, Stăpâne, vom vedea şi noi şi oştenii noştri
obiceiul  crud  pe  care-l  are  Domnul  muntean  de  a-şi



trage duşmanii în ţeapă.
Sultanul  abătu oştirea din  cale,  ca  s-o  ferească  de

spaimă,  iar  el,  întovărăşit  numai  de  marele-vizir,  dete
pinteni calului şi se opri în marginea luncii cu ieniceri
înfipţi în pari înalţi, ca nişte sperietori de ciori. .

Sultanul oftă, se bătu cu pumnul în piept şi strigă:
—  Pe Alah cel viu! Dacă pun mâna pe acel ghiaur,

altă moarte nu-i dau decât o ţeapă ca asta! 
—  Luminăţia Ta, la ananghie Vlad e în stare să se

arunce singur în sabie.
—  Atunci  şi  mort  îl  trag  în  ţeapă,  strigă  sultanul

învineţit de furie neputincioasă.
Cotropitorii trecură Dunărea fără nicio împotrivire din

partea  lui  Ţepeş-vodă.  Cât  băteai  cu  ochii,  pe  toată
întinderea câmpiei dunărene, nu se zărea nici ţipenie de
om,  nici  târg,  nici  sat,  nici  cătun,  nimic.  Până  şi
pădurile  fuseseră  arse,  iar  fântânile  ori  astupate  cu
pământ ori otrăvite.

Armia  turcească  se  târa  iavaş-iavaş,  prin  pustiul
semănat în calea ei, căci apa şi merindea trebuiau aduse
acum,  hăt!  de  departe,  dinapoi,  din  cealaltă  parte  a
Dunării.

Şi  cum  viermuia  puhoiul  otoman  istovit  şi  însetat
neştiind  dacă  va  ajunge  cu  viaţă  până  la  o  aşezare
omenească, străjile întâlniră un turc cocârjat, cu şalvari
şi  turban  ferfeniţit,  sprijinindu-şi  bătrâneţele  într-un
toiag. De mirare că mai trăia, în acea pustietate lăsată
de oştirea valahilor ce părea să fi fugit în altă ţară.

Îl  duseră  în  faţa  sultanului,  care,  de-a  călare,  îl



întrebă:
—  Ce  cauţi  tu,  bre,  pe-aici?  Şi  cum  de  nu  te-au

omorât ghiaurii?
—  Să trăieşti,  Luminăţia Ta, mă mir şi eu cum am

scăpat teafăr! Au vrut ei să mă tragă în ţeapă, dar n-au
mai avut vreme, că se grăbeau să fugă,  grăi  bătrânul
turc.

— Cum te cheamă? întrebă Sultanul, temându-se că
ar fi vreo iscoadă.

Iscoadă, nu era ci...  Însuşi  Vlad Ţepeş,  neînfricatul
care se încumetase să pătrundă în tabăra turcilor – al
căror  grai  îl  învăţase  din  copilărie,  de  când  fusese
ostatec – ca să-i abată din drumul lor spre cetatea de
scaun şi a-i atrage în mlaştinile Dâmboviţei, unde să-i
bată ca pe oi.

— Cum să mă cheme? Mustafa! răspunse prefăcutul
turc.

—  Ce  ştii  despre  ghiaurii  care  au  fugit  dinaintea
noastră,  dacă spui  că  ai  trăit  în  mijlocul  lor?  întrebă
marele-vizir, vrând să cunoască puterea lui Vlad.

— D-apoi e de mirare cum de-a adunat voievodul lor
atâţia  luptători!  răspunse  Mustafa,  ca  să  se  arate  că
spune adevărul. Numai că ei sunt fără cai, deoarece vreo
doi ani a bântuit seceta pe-aici de se prăpădiră mai toate
vitele.

Sultanul  simţi  înviorare  auzind  vestea,  încredinţat
fiind  că  oastea  pedestraşă  a  voievodului  va  fi  uşor
înconjurată şi măcelărită de călăreţii musulmani..

— Şi pe ce drum a apucat-o ghiaurul, nu ştii? întrebă



sultanul grăbit să dea piept cu Vlad, care-i făcuse atâta
sânge rău.

—  Luminăţia Ta, mult mă mirai şi eu, că-n loc s-o
apuce  pe  drumul  Târgoviştei,  unde  e  cetatea  lui  de
scaun, o cârmi încolo spre apus, cam pe unde curge apa
Dâmboviţei... Nu ştiu care să fie pricina, mă jur pe Alah!

Sultanul  se  sfătui  pe  loc  cu  marele-vizir  crezând
amândoi în cuvintele lui Mustafa, căci ele arătau gândul
lui  Vlad  Ţepeş  de  a  rămâne  ascuns  înapoia  oştirii
turceşti,  spre  a-i  sări  în  spate  şi  a-i  tăia  legătura  cu
ţinuturile de peste Dunăre, de unde le venea merindea,
sau zahareaua, cum se spunea pe atunci.

Mustafa, rezemat în toiag, clătina din cap ca un turc
copleşit de bătrâneţe, dar în mintea lui gândea:

— Of, Doamne! De s-ar lua turcul după arătările mele
şi s-ar abate din drumul Târgoviştei – mare zăpăceală aş
face în oştirea lui prin mlaştinile de lângă Bucureşti!...

—  Mustafa, strigă deodată Sultanul, treci în spatele
cortului  meu şi  spune bucătarului  să te  ospăteze.  Că
veştile tale de mare folos ne vor fi!

— Alah să te ajute, Luminăţia Ta, răspunse Mustafa,
şi în vreme ce inima îi sălta de bucurie, se trase înapoi,
la corturile împărăteşti, unde se ospăta ca-n zile mari.

VIII

O FAPTĂ NEÎNFRICATĂ

După ce  oastea  se  puse  din  nou  în  mişcare,  văzu
Vlad-Mustafa  dintr-un  copac  că  duşmanii  apucaseră



spre Bucureşti, aşa după cum vroia el.
Într-o  pădurice  apropiată,  unde-l  adăstau  câţiva

boieri  călări,  rămase  până  se  aprinseră  stelele  sub
mantia cerului, apoi încălecând cu toţii tăiară ţara de-a
curmeziş ca nălucile.

Vlad văzuse de-acum întreaga armie pe care sultanul
o ridicase împotrivă-i ca să-l prăpădească.

— Ai pus tu mâna, turcule, pe cetatea Bizanţului, dar
pe  Vlad  n-o  să-l  prinzi!  grăi  voievodul  cu  mânie.
Înfruntând parcă o vedenie de departe.

Porunci unuia dintre boieri s-o ia înainte şi să spuie
celorlalte căpetenii din partea voievodului să nu înceapă
lupta  înainte  de  a  vedea  o  mare  încăierare  în  tabăra
turcească. Iar când or simţi zarva aceea să se repeadă
cu toţii şi să măcelărească pe nelegiuiţi fără milă. Apoi,
să se tragă binişor spre munte, dacă vor fi răzbiţi. 

—  Şi Măria Ta, ce faci? Unde rămâi? întrebă mirat
boierul, ştiind că Vlad nu se ferise niciodată, ci fusese în
fruntea luptătorilor.

—  N-ar  fi  trebuit  să  te  îndoieşti  de  Domnul  tău,
boierule, ci să aştepţi să auzi ce ţi-oi mai spune. Află dar
că  mă  duc  în  tabăra  turcească,  şi  dacă  oi  reuşi  să
pătrund în cortul sultanului, ne-a pus Dumnezeu mâna
în cap.

Cu  ochii  mari,  îngroziţi  la  început,  apoi  plini  de
evlavie,  pentru  curajul  voievodului,  boierul  porni  la
drum. Domnul rămase în marginea drumului, după ce
îşi legă iar calul, în adâncul unei chingi de pădure din
vecinătate.



Oastea  turcească  înainta  încet  ca  un  muşuroi  de
furnici pe drumul desfundat şi prăfos. 

—  Ce  faci,  Mustafa?  Tot  cu  noi  eşti?...  îl  întrebă
marele-vizir,  care-l  recunoscu,  atunci  când  alaiul
împărătesc  din  mijlocul  oştirii  trecu  prin  dreptul  lui
Vlad.

Sultanul râse şi aruncă bătrânului Mustafa o pungă
de bani, grăind către marele-vizir:

— Se ţine după noi ca să nu crape de foame, săracul!
I-a plăcut pesemne pilaful bucătarului meu!

După două zile de mers, oştirea turcească se opri în
faţa mlaştinilor făcute de şerpuirea Dâmboviţei, ascunse
unele sub rogoz şi răchită verde.

Călăreţii  turci,  de  iscoadă,  veniţi  în  goana  cailor,
vestiră pe sultan că oştenii lui Vlad se aflau grămădiţi
într-o  vale,  de  cealaltă  parte  a  smârcurilor,  gata  de
bătaie.

Marele-vizir fu de părere ca turcii să ocolească bălţile
şi, să se apropie tot mai mult de valahi ca să-i poată lovi
mai bine, chiar a doua zi în zori. Dar sultanul, temându-
se de o viclenie a lui Vlad, hotărî ca armia turcească să
rămână  locului,  despărţită  de  români  prin  şirul  de
mlaştini,  căci  amurgise.  Şi  vor  porni  împotriva
ghiaurilor, când s-o lumina de ziuă.

Se întinseră corturile, se făcură focurile, se rânduiră
străjile, de data aceasta întărite şi cu poruncă straşnică
să vegheze cu luare-aminte,  să nu se strecoare  vreun
străin, deoarece oastea vrăjmaşă era în apropiere.

În noaptea aceea în tabăra turcească nu intră nimeni,



niciun străin – în afară de bătrânul Mustafa, cunoscut
de toţi şi care, făcându-şi culcuşul mai spre margine, pe
unde  erau  bucătăriile,  îşi  pipăia  acum  hangerul,  pe
care-l ţinea ascuns.

Vlad Ţepeş era evlavios ca toţi domnitorii creştini, fără
a fi prea bisericos. Se închina rar, dar din toată inima.

Adăstând tăria nopţii, el îngenunche, îşi făcu o cruce
mare şi se rugă:

—  Doamne,  ajută-mă  să  pătrund  în  cortul
nelegiuitului  şi  să-l  răpun!  Numai  aşa  voi  mântui  de
spurcăciunea  năvălitorilor  bisericile  şi  neamul  nostru
cel creştinesc. Puterea nu e la mine, ci la tine, carele din
cer pe toate le vezi şi le înţelegi. Ajută-mă! Căci în braţul
meu stă acum soarta ţării, pe care singură oştirea ei n-o
mai poate ocroti de acest puhoi! Amin! 

Şi, făcându-şi o cruce, se ridică.
Amurgise bine, iar pe la al doilea cântat al cocoşilor

trebuia să se ridice luna ca o seceră.
— O să mai vadă vreodată Mahomed semiluna?
Vlad,  care  ştia  că-şi  primejduieşte  viaţa,  scoase

hangerul  şi-l  încinse  peste  şalvari,  încercându-i
mânerul, ca să fie gata. Apoi se strecură printre corturi,
îndreptându-se către locul unde ştia că se aflau corturile
încăpătoare ale Sultanului şi marelui-vizir.

Bezna care-l  ocroti  pe Ţepeş, pornit singur doar cu
două  braţe  împotriva  celui  mai  puternic  împărat  din
acea  vreme,  îl  şi  împiedică  să  ajungă  uşor  până  la
corturile căutate de el.

Osteniţi  de  drum,  oştenii  turci  dormeau  duşi.  În



niciun cort nu se zărea un fir de lumină.
Voievodul  înainta  cu multă  luare-aminte,  mai  mult

târându-se  pe  brânci,  cercetând  cu  auzul  ascuţit
împrejurimile  să  nu  dea  peste  vreun  ienicer  de  pază
printre corturi. Când auzea paşi încremenea pe loc, apoi
se  strecura  în  cealaltă  parte  dar  mereu  înainte,  spre
ţintă.

Deodată zări o lumină mică, pâlpâind în noapte. Se
apropie  de-a  buşilea.  Pipăi  iar  hangerul  de  la  coapsa
stângă,  singura-i  armă,  mântuirea  lui  şi  a  Ţării
Româneşti.

De bună seamă acea lumină trebuia să fie în cortul
Sultanului,  care  pesemne  stătea  de  vorbă  cu  marele-
vizir. Iată că în dreptul acelor corturi mari tocmai trecea
o  matahală  uriaşă,  acoperind  razele  luminoase:  un
ienicer de pază, cu sabia scoasă.

Aşadar acolo se afla acel mândru Padişah, de teama
căruia tremura toată suflarea creştină, care ajunsese cu
oştile până-n Carpaţi şi până la Nistru, supunând atâtea
popoare,  care  îndurau atâtea  biruri,  stăpânind cu un
singur cuvânt viaţa a mii şi milioane de oameni!

Vlad  mai  făcu  un  pas  şi  aşteptă  până  s-o  stinge
lumina din cortul cel mare. Clipele treceau anevoie, cu
plumb  în  picioare.  Cât  să  fi  stat  la  pândă  voievodul
român?  Poate  un  ceas,  poate  două  –  dar  clipele  de
încordare îi oţeliră şi mai crunt voinţa.

Când se stinse lumânarea din cort se făcu parcă o
beznă  şi  mai  mare,  în  care  Vlad  nu  mai  vedea  nici
umbra uriaşă a ienicerului de pază.



Dar încet-încet se obişnui cu întunecimea. După ce
straja  se  depărtă  binişor,  Vlad  pătrunse  în  cort  pe
brânci, cu sufletul la gură şi hangerul în mână. Lovi cu
sete.  Un  geamăt  scurt,  înfundat  îl  încredinţa  că  nu
dăduse greş.

Apoi  sfâşiind  pânza  cortului,  o  rupse  la  fugă  ca  o
nălucă şi începu să strige turceşte:

—  Săriţi!  Săriţi!  Au  omorit  tâlharii  pe  Padişah.
Ghiaurii au luat viaţa luminatului nostru sultan! Săriţi!

În câteva clipe tabăra turcească era în picioare.  Se
aprinseră  făclii  prin  corturi.  Căpeteniile  îşi  adunară
oamenii şi porniră toţi cu hangerele scoase spre cortul
Padişahului.  Aci  dădură  în  întuneric  peste  alţii  care
veneau spre ei în fugă, de asemenea cu hangerele scoase
şi  din  spaima  care-i  cuprinse,  crezură  că  năvăliseră
ghiaurii în tabără.

Şi  pe  dată  se  încinse  între  ei  o  luptă  cruntă  cu
răcnete şi gemete, care ţinu până în zori.

În vremea aceasta, boierii români cu pâlcurile lor de
călăreţi, pândind de aproape tabăra turcească, îşi deteră
seama de zarva care se iscase acolo şi, după cuvântul
voievodului, loviră pe turci din trei părţi.

Mai bine de un sfert din marea oştire turcească se
prăpădi în acea noapte de pomină.

Când  se  lumină  de  ziuă,  Vlad  Ţepeş,  în  mijlocul
oamenilor lui, se trăgea spre Târgovişte.

Era abătut, deşi dăduse osmanlâilor o lovitură grea.
Pentru întâia  oară,  mâna lui  nu nimerise:  în  locul

Sultanului, omorâse pe marele-vizir.



Paguba pe care o pricinui armatei turceşti era destul
de  însemnată,  dar  nu  într-atât  ca  să  aducă  biruinţa.
Sultanul Mahomed scăpase teafăr, iar furia lui era acum
şi mai mare.

Domnul  află  cu  uimire  că  printre  slujitorii  care
urmau pe sultan era şi Radu cel Frumos, frate bun cu
voievodul, dar fericit – că aşa erau apucăturile pe acea
vreme – să ia locul lui Vlad!

Într-adevăr, avea chip frumos acest Radu şi plăcuse
tuturor  din  seraiul  lui  Mahomed.  Mai  avea  şi  vorba
mieroasă, aşa că îşi făcuse multe prietenii.

IX

DIN TEMNIŢĂ ÎN MORMÂNT...

Vlad  nu-şi  pierdu  nădejdea.  Era  hotărât  să  lupte
până la capăt pentru scaunul său, pentru neatârnarea
Ţării  Româneşti.  Pe  unde  trecea  lăsa  numai  jalea  şi
pustiul,  ca  oştile  turceşti  să  nu  găsească  hrană  nici
pentru oameni, nici pentru vitele de povară.

Din pricina acestor lipsuri şi a căldurilor mari care
aprinseseră  văzduhul  în  acel  an,  se  lăţi  între  turci
molima ciumii, pe care nimeni n-o mai putu stinge.

Sultanul se grăbi să ajungă la Târgovişte, pe care vru
s-o împresoare. Dar găsi cetatea fără apărare, cu porţile
deschise.  Vodă  trecuse  munţii  cu  gândul  de  a  căuta
ocrotire  în Transilvania,  la  ruda sa,  Mateiaş Corvinul.
Sultanul, înghesuit de grijile oastei care se împuţina de
molimă, hotărî să lase ţara, chit că nu izbândise nimic,



întorcându-se la Ţarigrad. Dar, căutând timpul potrivit,
ieşi  la  iveală  Radu  cel  Frumos  dimpreună  cu  câţiva
boieri  ale  căror  familii  se  adăpoştiseră  la  mănăstirea
Snagov.  Acest  Radu,  bătea  mai  de  mult  în  strunele
turcilor ca să apuce scaunul domniei. Şi închinându-se
lui  Mahomed  al  II-lea,  îi  făgădui  supunere  şi  tribut
mărit.  Astfel  primi  el  pacea  odată  cu  tronul  Ţării
Româneşti. Sultanul se trase numaidecât cu rămăşiţele
oastei  peste  Dunăre,  bucuros  foarte  de  această
chivernisire care-i acoperea strădania războiului.

Vlad  Ţepeş,  urmat  acum  numai  de  boierii  ce
luptaseră cu el în preajma Bucureştiului şi de pâlcul de
călăreţi  care  suferiseră fără  murmur toate  lipsurile  şi
toate ostenelile, bătu într-un amurg înroşit de soarele lui
august la poarta de fier a castelului regesc din Buda.

Mateiaş  Corvinul,  sprijinitorul  Domnului  Ţării
Româneşti,  îl  primi  numaidecât,  ca  pe  o  rudă  şi  un
prieten.

— Te văd istovit şi mâhnit, zise Craiul. Te-au alungat
turcii?...  N-ai  nicio teamă,  că le  venim noi  de hac!  Ia
povesteşte-mi mai întâi cum s-au întâmplat lucrurile...

Vlad Ţepeş istorisi pe scurt strădaniile lui din cei din
urmă ani spre a feri ţara de jaful turcesc, apoi lupta cu
armata  uriaşă  a  lui  Mahomed –  şi  fuga  Domnului  în
Transilvania,  lăsând  Târgoviştea  pe  mâna  nelegiuiţilor
care au şi găsit o coadă de topor în Radu cel Frumos,
însuşi fratele Domnului, gata a le plăti toate birurile şi a
săruta poala Padişahului.

Craiul  Corvin,  bucuros că Domnul Ţării  Romaneşti



luptase  cu  atâta  dârzenie  împotriva  împărăţiei  de  la
miază-zi, îl întrebă:

— Nu înţeleg de ce te-ai dus cu oştirea să-nfrunţi acel
puhoi, când era mai lesne să treci munţii cu oamenii tăi,
ca dimpreună cu mine să doborâm pe vrăjmaş.

Vlad Ţepeş destăinui Craiului Matei că nu avusese de
gând să dea piept cu oştirea musulmană, ci numai s-o
risipească şi s-o împuţineze, după ce el, Domnul Ţării
Româneşti, ar fi făcut seama, cu mâna lui, Sultanului
Mahomed.  Dar  nu-l  ajută  norocul,  căci  în  locul
Padişahului,  ucise,  din greşeală,  pe marele-vizir,  iar  a
doua zi, după ce turcii se tăiară toată noaptea între ei,
văzură că duşmanul era în altă parte...

Craiul Matei râse cutremurat de această năstruşnică
întâmplare,  în  vreme  ce  Vlad  Ţepeş  tăcea,  privind
încruntat în jos.

—  D-apoi,  cumnate,  am  să-ţi  dau  o  patalama  la
mână, ca să intri în cetatea Făgăraşului. Acolo mă vor
aştepta boierii tăi, până s-or strânge oamenii mei, căci îi
am cam risipiţi. Până atunci lucrează cu sfetnicii ce ţi-
au mai rămas să tragi de partea ta boierii lui Radu cel
Frumos şi câţi români de dincolo de munţi or vrea să vie
în  tabăra  de  la  Făgăraş.  Şi  ne-om  îndrepta  asupra
Târgoviştei, când s-o aştepta frate-tău mai puţin!... 

Vlad  Ţepeş  fu  mulţumit  de  cuvintele  Craiului,  dar
întorcându-se către boierii săi, care-l aşteptau cu caii, în
curtea cetăţii, nu arătă un chip mai zâmbitor.

— La Făgăraş! le porunci el scurt.
Încălecară cu toţi şi porniră, în tropot, înfundat, spre



cetatea de piatră de la poalele Carpaţilor.
Fără doar şi poate că viteazul Ţepeş ar fi izbândit să-

şi  recapete  tronul,  căci  oastea  ungurească,  gata  de
luptă, începuse a se mişca. Dar Radu cel Frumos aflase,
prin  iscoade,  ce-l  aştepta.  Şi  cu  ajutorul  saşilor  din
Braşov,  duşmani  de  moarte  ai  fratelui  său,  alergă  la
viclenie.  Puse  pe  grămăticul  său,  priceput  la  slova  şi
iscălitura lui Vlad, să ticluiască trei scrisori mincinoase:
una  către  Sultanul  Mahomed  al  II-lea,  rugându-l  de
iertare,  făgăduind  tot  ajutorul  pentru  cucerirea
Ardealului  de  către  turci,  alta  către  Ştefan  cel  Mare,
chemându-l în Ţara Românească să dea jos pe Radu cel
Frumos  şi  apoi  împreună  să  pornească  împotriva  lui
Matei Corvinul, în sfârşit a treia scrisoare, către un grec
bogat din Istanbul, prin care cerea împrumut câteva mii
de pungi pentru cheltuiala războiului.

Zadarnic  se  jură  Vlad  Ţepeş  dinaintea  cumnatului
său,  Craiul  Corvin,  că  scrisorile  erau  plăsmuite.  Fu
crezut numai pe jumătate, şi aruncat în închisoarea din
Vişegrad, unde zăcu mai bine de zece ani între zidurile
de piatră mucegăită.

Nici  uneltitorul,  Radu  cel  Frumos,  n-avu  parte  de
domnie  liniştită,  căci  în  acest  timp  Ştefan  cel  Mare,
duşman neîmpăcat al turcilor, hotărât şi el să apere cu
orice  preţ  neatârnarea  Moldovei,  zdrobi  de  câteva  ori
oştile sultanului şi se repezi cu oaste până la Bucureşti,
punând pe fugă pe acel voievod supus Semilunei.

Radu,  ca  să  scape  teafăr  de  urgia  viteazului  şi
răzbunătorului  Domn al  Moldovei,  o  luă  la  sănătoasa



spre  Dunăre,  nemaiavând  timp  să  se  abată  pe  la
Bucureşti, unde se aflau soţia şi fata cu toate odoarele şi
avuţia  Curţii.  Aceste  vieţi  şi  bunuri  căzură în mâinile
învingătorului, care le trimise degrabă la Suceava.

De  bună  seamă că  Ştefan  cel  Mare  ar  fi  aşezat  în
scaun pe ocrotitorul său, care odinioară îi dăduse ajutor
de  oaste  pentru  a-şi  dobândi  dreptul  său,  dar  Vlad
Ţepeş era departe, închis la Vişegrad. Neavând ce face,
aşeză  deocamdată  în  tron  pe  prietenul  său,  Laiotă
Basarab.  Numai  că,  din  păcate,  şi  acesta  se  dete  de
partea  turcilor  ca  să-şi  lungească  şederea  în  domnie,
înşelând credinţa ocrotitorului său.

Abia în 1476, la îndemnul lui Ştefan cel Mare, slobozi
Craiul  Mateiaş  Corvinul  din  temniţă  pe  ruda sa  Vlad
Ţepeş  şi  dându-i  oaste,  la  care  se  alăturară  şi
moldovenii,  acesta izbuti să-şi recapete domnia gonind
pe Laiotă Basarab.

Însă restriştea nu-l părăsea pe Domn. Nu trecu nicio
lună de la reînscăunare, că izgonitul Laiotă se întoarse
pe neaşteptate  cu ajutor  turcesc şi  surprinse pe Vlad
Ţepeş tocmai când ieşea din cetatea Târgoviştei, însoţit
doar  de  garda  sa  moldovenească.  O  luptă  scurtă  se
încinse, dar fără sorţi  de izbândă: erau câteva zeci de
oameni împotriva câtorva sute. Moldovenii pieriră până
la unul, seceraţi de hangere, dimpreună cu stăpânul lor.

Astfelse săvârşi din viaţă, cu nedreptate, curajosul şi
dreptul Domn al Ţării Româneşti, Vlad Ţepeş, răpus de
duşmanii neamului.



ŞTEFAN CEL MARE
Ştefan, Ştefan, Domn cel Mare 
Seamăn pe lume nu are 
Decât numai mândrul soare!

(Cântec popular) I

I

O NUNTĂ CU OMOR

Răusenii, un sat întins, în Ţara de Sus, nu departe de
Suceava,  era aşezat  pe moşia spătarului  Sima Hrană.
Acolo se încinse, în toamna anului 1451, o nuntă mare,
cu  trei  rânduri  de  lăutari  şi  douăsprezece  praznice.
Boierul îşi mărita fata, pe Ilinca cea oacheşă şi subţire
ca nuiaua, cu Ispas, fiul cămaraşului, un voinic ager şi
viteaz de rupea mâţa în două, dintr-o smucitură. Mirii
cătau pe furiş unul la altul, stând la capul unei mese
lungi unde se ospătau boierii cei mari cu jupânesele şi
jupâniţele lor.

La altă masă, toată împodobită cu brad, benchetuia
însuşi  Bogdan-vodă,  care  venise  de  la  Suceava  să
cinstească  nunta.  Luase  cu  sine  şi  pe  fecioru-său,
Ştefan,  în  fragedă  vârstă  de  paisprezece  ani.  Băiatul
stătea ţanţoş, în veşmânt de catifea cu tichia vişinie pe o
sprânceană  şi  cu  jungher  de  oţel  la  coapsa  stingă.
Botforii  lungi  şi  groşi,  aduşi  din  Lehia,  îi  treceau  de



genunchi, iar pintenii de oţel sunau sub masă asemenea
unor clopoţei, fiind semn că feciorul domnesc era şi un
bun călăreţ.

Viţei întregi se frigeau în ţepoaie de fier precum şi tot
felul  de  orătănii.  Spătarul  şi  spătăreasa îndemnau pe
măriţii  oaspeţi  a  înfuleca  din  bucatele  aduse  pe  tăvi
lungi, în vreme ce paharnicul, alături de un poloboc din
spatele jilţului domnesc, umplea mereu cupele din faţa
lui  Eogdan-vodă  şi  a  lui  Ştefan,  viitorul  Domn  al
Moldovei.

Din pricina cântatului lăutarilor nu se mai auzea o
vorbă, de strigau nuntaşii unii altora cu glas mare, ca-n
câmp sau la pădure.

Dar aşa se cuvenea, că o dată face nuntă omul!...
Când se lăsă amurgul, slujitorii boiereşti şi domneşti

aprinseră făclii mari pretutindeni, încât părea conacul,
dacă l-ar fi privit cineva de pe dealurile din împrejurimi,
un pojar în mijlocul nopţii. Chiar văile hăuleau şi sunau
de chiuiturile şi cântecele nunţii din Răuseni.

—  Să  trăieşti,  Măria  Ta,  închină  înainte  de  miezul
nopţii spătăreasa, bucuroasă foarte că Vodă venise fără
soţie. Şi să domneşti ani mulţi, cu belşug şi sănătate. Iar
duşmanii să cate a-ţi fi prieteni!

Vodă zâmbi  în  barba-i  neagră,  dezmierdă capul  lui
Ştefan,  care  se  rezemase  de  genunchiul  tătâne-său şi
aruncând o privire focoasă asupra spătăresei răspunse:

—  Ca să câştig prietenia duşmanilor,  ar trebui să-i
poftesc aici, la matale şi să le dau să guste din aceste
plăcinte  moldoveneşti,  cu urdă de vaci!...  Ba unul  din



duşmani,  frate-meu  vitreg,  Petru  Aron,  –  n-ar  mai  fi
venit pe lume, – pe hainul acela nu l-ai îndupleca chiar
luându-l în braţe!

Râse spătarul odată cu Vodă, râse Ştefan, cu mâna
pe  jungherul  de  la  coapsă,  sunând  pintenii  –  râse  şi
spătăreasa, ruşinată, cu genele lăsate pe obrajii înroşiţi
deodată ca două cireşe coapte.

— Dar tu, fiule, nu te mai culci?... zise Bogdan-vodă
către  Ştefan,  împingându-l  niţel  de umăr.  Că mâine-n
zori  pornim călare spre Dunăre să vedem un paşă cu
turban!

—  Flăcăiandrii  cată  să  se  culce  devreme!  întări  şi
spătarul, dezmierdându-şi barba căruntă. Să te duc în
cămara Măriei Tale, pe care nu ştiu cine ţi-a aromit-o cu
busuioc, pesemne mireasa.

Şi  luând  pe  feciorul  lui  Vodă  pe  după  grumaji,
părinteşte, îl duse către ieşire, şoptindu-i ceva la ureche.

— I-a cumpărat un murg arăpesc şi vrea să-l bucure
de dar, zise spătăreasa către Vodă.

— Las’ că bine făcu, mai stăm şi noi oleacă de voroavă
amândoi.  Că  mult  ţi-e  plăcut  graiul  şi  făptura,
spătăreasa dragă, zise Vodă privind-o aprins.

Femeia surâse galeş şi plecă ochii în jos covârşită de
asemenea vorbe, aşa cum se cuvenea. După un timp îl
întrebă:

— Să deschid fereastra către cerdac, Măria Ta? Că s-a
făcut prea cald aici.

Faţa  rotundă  şi  grăsună  a  spătăresei  ardea  acum,
sub cununa părului negru, ca o vatră de jăratec.



Dar Vodă, ameţit de nesomn şi băutură, îi cuprinse
mâna, când trecu pe lângă el.

În  aceeaşi  clipă  se  auzi  în  curte  o  bubuitură  de
sâneaţă. Apoi încă una şi mai tare.

Lăutarii  statură şi glasurile încetară.  Asupra nunţii
se lăsă o tăcere nefirească.  Vodă se ridică deodată în
picioare şi vru să se repeadă în cerdac – ca să înfrunte
primejdia. Dar spătăreasa îi tăie drumul cu amândouă
braţele întinse:

—  Nu  te  duce,  Măria  Ta,  strigă  ea  înfricoşată.  E
treaba spătarului să înlăture pe zurbagii!...

Vodă se opri  o  clipă,  apoi  dând femeia de o  parte,
gemu:

—  Dacă  e  Petru  Aron,  vrăjmaşul  meu  de  moarte,
afară de mine nu-l poate opri nimeni.

Dar nu mai avu vreme să iasă din încăpere. În uşă se
ivi  însuşi  fratele  vitreg  al  Domnului,  râvnitorul
scaunului Moldovei – Petru Aron, roşcovanul, cu barba
rară  în  două  fuioare  zbârlite.  Dinapoia  lui  năvăliseră
câteva  zeci  de  mercenari  unguri,  cu  suliţe,  paloşe  şi
sâneţe care încă fumegau.

—  El e! Puneţi mâna pe ticălos! porunci Petru Aron
oamenilor lui.

Vodă încercă să se apere, ridicând un scaun cu mâna
stângă şi apucând jungherul de la brâu cu dreapta.

Dar se pomeni în cârcă lovit de o greutate uriaşă – un
buzdugan venit prin fereastra deschisă din spate.

Bogdan-vodă  ameţi,  o  tulburare  îi  împăienjeni
vederea,  iar  scaunul  şi  paloşul  îi  scăpară  din  mâini.



Căzu în genunchi. Un val de sânge îl podidi pe nas şi pe
gură.

Spătăriţa slobozi  un ţipăt şi  se apucă fără ştire cu
mâinile de păr.

La  un  semn  al  lui  Petru  Aron,  seimenii  unguri
ridicară pe Vodă de mâini  şi  de picioare şi-1 aduseră
prin  încăperile  cu  mese  încărcate  şi  oameni  îngroziţi,
între facle, până-n mijlocul curţii.

—  Repede!  Până nu moare!  striga mereu musafirul
nepoftit, cu dinţii rânjiţi de bucurie. Să vadă, păcătosul,
de mâna cui i se trage moartea!

În mijlocul curţii  se afla un butuc pe care tăiaseră
slujitorii orătăniile trebuincioase nunţii.

Bogdan fu târât până acolo – şi întins pe pământ, să
se dezmeticească. În jurul lui jucau văpăile în horă ale
făcliilor  şi  hăt-departe,  pe  cerul  albastru,  scăpărau
stelele paşnice, nepăsătoare Curtea era înconjurată de
mercenari unguri, ca nimeni să nu scape. Oaspeţii fură
mânaţi  din  urmă,  asemenea unor  vite,  din  cămări  în
curte, să vadă moartea lui Bogdan.

Voievodul, în răcoarea nopţii, îşi mai veni în fire, dar
nu pricepu ce se petrecea cu el. Vedea bătaia flăcărilor
roşii care dănţuiau în jur şi auzea ca de departe zvonul
mulţimii nuntaşilor.

Petru Aron strigă în apropierea butucului:
— Şi Doamna unde e?... Sau n-a venit la petrecere?
— Nu... Nu... N-a venit... se auziră glasuri răzleţe.
— Dar, coconul? Ştefanel unde e? 
Nu răspunse nimeni.



Petru-vodă porunci oamenilor lui să scotocească tot
conacul şi să-i aducă mort-viu, pe nepotu-său, Ştefan.

Şi în vreme ce mercenarii  începură a răsturna şi a
strica  lucrurile  din  casă,  cotrobăind  în  căutarea
feciorului domnesc, Petru Aron apucă de păr pe Bogdan-
vodă, îi  trase căpăţâna până la butuc şi cu o lovitură
grea de paloş îi reteză gâtul.

—  Curcane! Curcane! gâfâi Petru Aron, ai sfârşit ca
un  curcan!  Şi  aruncă  vârtos  ţeasta,  care  se  rostogoli
până la coteţele păsărilor.

Mulţimea care se  afla în calea capului  domnesc se
dete, îngrozită, la o parte. Dar mercenarii nu mai găsiră
pe  fiul  Voievodului,  deşi  răscoliseră  conacul  şi
acareturile cu amănunţime, căutându-l chiar unde nu
era  de  căutat,  prin  coteţe,  cocine  sau  chiar  prin
butoaiele din beci goale de vin.

Ştefanel  gonea  de  sârg  spre  Suceava,  călare  pe
murgul arăpesc, căpătat în dar de la vel-spătarul Hrană.
Aşa  vru  destinul  să-l  ţină  în  viaţă,  că  pasămite  avea
flăcăul de împlinit fapte mari şi multe în viitorime.

II

FATA CNEAZULUI DIN CHIEV

Şase  ani  va  pribegi  Ştefan,  feciorul  voievodului,
printre  străini.  Abia  apucase  s-o  ia  pe  maică-sa,
Doamna  Oltea,  de  la  Suceava,  cu  încă  doi  boieri
credincioşi  şi  aşa,  tuspatru  trecură  în  ţara  leşească.
Fugarii nu izbutiră să-şi ridice în pripă odoarele de preţ



ca să aibă cu ce trăi pe pământ străin. Noroc că li se
adăugi curând fostul spătar Hrană, care veni cu toate
salbele femeii sale, cinci la număr.

La Varşovia, craiul leşesc n-avea tragere de inimă să
pornească la luptă pentru un flăcăiandru ca Ştefan. Dar
cum Bogdan-vodă  îi  fusese  vasal  credincios,  primi  la
curte,  în  zilele  de  petreceri  şi  în  nopţile  de  baluri  pe
nefericitul pribeag.

Sima  Hrană,  spătarul,  se  ţinea  pe  urmele
flăcăiandrului ca un dulău ciobănesc, abia mişcându-se
în zalele de fier, la sărbătorile cavalerilor, şi temându-se
să  nu-i  plesnească  veşmintele  de  mătase  albastră,  în
saIoanele cu cristaluri din palatul craiului.

La  sărbătoarea  de  An  nou,  Ştefan,  feciorul  lui
Bogdan,  stătea  aproape  singur  între  colonadele  de
marmură  ale  palatului  crăiesc,  privind  cu  tristeţe  la
danţurile  musafirilor:  crai,  voievozi,  cneji  cu  soţiile  şi
fetele lor, acoperite de odoare preţioase.

Ar  fi  vrut  să  se  întoarcă  în  casa  unde  găzduia,  la
marginea  Varşoviei,  lângă  maică-sa  Oltea,  care  aţâţa
păzind focul, în vreme ce spătarul Hrană, aşijderi unui
slujitor de rând, se trăsese în mijlocul vizitiilor,  cu cei
doi  cai  din  Moldova.  Căci  vânduse  şi  cei  din  urmă
galbeni din salbele spătăresei.

Şi  cum  privea  el  cu  ochii  micşoraţi,  mâhnit  de
moarte, îşi simţi deodată ochii acoperiţi de două mânuţe
calde – şi auzi un râs zglobiu.

Ştefan se întoarse dintr-o mişcare.
Dinaintea  lui  sta  o  fată  subţire,  bălaie,  cu  obrajii



aprinşi, cu buze subţiri şi ochi albaştri.
—  Nu  dănţuieşti  cu  mine,  prinţule?  îl  întrebă  ea

aruncându-i o privire galeşă.
Cu toate că n-avea inima pentru petrecere, cavalerul

moldovean, ştiind ce-i cuviinţa, îi făcu voia şi se avântă
cu fata  în  joc.  Şi  jucară mai  multe  danţuri  numai  ei
împreună.  După  care  fata,  obosind,  se  aşeză  să  mai
răsufle.

Stând de vorbă, află Ştefan că ea era fiica cneazului
Simion din Chiev şi că tată-său o adusese la curtea din
Varşovia ca să-i afle un soţ pe potriva rangului.

— Eu, însă, nu vreau să mă mărit, scânci ea.
Ştefan surâse. Cu adevărat era o păpuşă drăgălaşă,

plăpândă,  abia  împlinise  treisprezece  ani.  Nu-i  rău să
mai  crească  fetiţa!  La  rândul  său  îi  destăinui  că  era
pribeag,  ca  o  corabie  în  voia  valurilor,  că  tatăl  său,
Voievodul Moldovei, fusese ucis mişeleşte la o nuntă, el
scăpând teafăr prin mâna soartei.

—  Cum  aşa?  În  ce  împrejurare?  făcu  prinţesa,
cutremurându-se din toată făptura.

Ştefan se ducea la culcare fiind miezul nopţii, când
spătarul Hrană fu vestit  că argaţii  îi  aduseră,  în fine,
murgul arăpesc de la un boier vecin.

— Vino să-l vezi, că pentru Măria Ta îl cumpărai să ţi-
l dăruiesc. Numai că oamenii mei abia acum picară cu
el, zicând că le-a scăpat prin coclauri, năzdrăvanul!

Feciorului de Domn îi plăcu mult, era o mândreţe de
murg, cu străluciri de păcură în bătaia lunii şi vru să-l
încalece. Spătarul se împotrivi; mâine pe lumină nu este



destul timp de călărit, de ce tocmai la miez de noapte? ...
— Dar eu nu vrui, urmă Ştefan. Cum să dorm fără a-l

încăleca? Nu s-ar fi lipit pleoapele de ochi toată noaptea.
Aşa că boierul, făcându-mi voia, puse şaua, iar eu nălţat
pe  murg  mă  simţii  stăpân  pe  lume,  că  pasămite  mă
ţineam  nu  numai  pe  picioarele  mele  ci  şi  pe  ale
armăsarului, la un loc şase!... 

—  Să nu te duci prea departe, strigă spătarul după
mine, dar eu n-avui gândul la el şi-o luai la sănătoasa pe
drumul  alb,  luminat  de  lună  plină...  Nu  ştiu  cât  am
zăbovit,  nu-mi  dau  seama,  poate  un  ceas,  poate  mai
mult, dar la întoarcere mă-ntâmpinară oameni speriaţi:
fugi, Măria Ta, că-i de rău, s-a lăsat la conac Petru Aron
cu oamenii lui de-au tăiat capul lui Vodă...

Fata cneazului auzind acestea aşternu pe piept câteva
cruci mici.

— Mâna Domnului a fost aici. El a orânduit aducerea
târzie a murgului şi te-a îndemnat să-l călăreşti ca să te
scape cu zile. Şi să ştii, prinţe, că vei trăi până la adânci
bătrâneţi...

—  Îţi  mulţămesc,  domniţă,  pentru  aste  vorbe.  Şi
mama şi boierii mei credincioşi aşijderi îmi spun mereu.

—  De-i aşa, de ce nu aduni oaste ca să alungi din
scaunul uzurpat pe acel unchi nelegiuit? E o îndatorire
faţă de tine însuţi. Nu crezi?

Ştefan tăcu. Privi în jur, apoi gemu în sine.
Cum să  destăinuiască  acestei  gingaşe  prinţese  din

Chiev  că  Regele  Lehiei,  suzeranul,  nu  voia  să-şi  ţie
cuvântul  şi  că  el,  Ştefan,  dimpreună  cu boierii  care-l



urmaseră, ajunşi la sapă de lemn, vor fi siliţi să-şi caute
slujbe de ocară ca să-şi ţie zilele?...

— Ostile sunt costisitoare, răspunse Ştefan şi vru să
se depărteze.

Dar frumoasa Evdochia înţelese tot.
Apucă  mâna  flăcăului  şi  trăgându-l  înapoia  unui

stâlp de marmură, spre a nu fi văzuţi, întrebă:
—  Îţi  trebuie  mult  aur,  ca  să aduni  oaste  şi  să  te

întorci la Suceava, unde e scaunul domniei tale?...
Ştefan nu răspunse, ţinând privirile în jos.
Dar  nu  mai  lăsă  din  mâna  lui  mânuţa  albă  şi

fierbinte a prinţesei.
—  Colierul  ăsta  ţi-ar  ajunge?  întrebă  fata,

desprinzându-şi  podoaba  de  diamante  de  la  gât.  Dar
inelele astea?... Dar lănţişorul acesta de aur?...

Le  vârî  pe  toate  în  pieptul  flăcăului.  Răsuflarea
aprinsă a copilei împurpura obrajii lui Ştefan:

—  Să  nu  spui  nimănui!  Vino  mâine  dimineaţă  la
Catedrala Sf. Petru. Mă auzi?... Te aştept după stâlpul
cel mare din stânga. Dar să vii!... Am adus cu mine, de
la Chiev, cufăraşul cu podoabele şi  odoarele neamului
meu, căci tatăl meu, Cneazul Simion, vrea să mă mărite,
după cum ţi-am spus. Cu preţul lor sunt încredinţată că
vei  putea  strânge  o  oştire!  Şi  te  vei  duce  să-ţi  iei
moştenirea ce ţi se cuvine!...

Ştefan luă deodată fata în braţe. Giuvaerurile căzură
pe podea.

—  Lasă-mă,  lasă-mă...  făcu  ea,  încercând  să  se
desprindă. Obrajii îi ardeau acum ca focul, iar în ochi i



se aprinseră două scăpărări ciudate.
— Vrei să-mi fii soţie? o întrebă el.
—  După ce te vei urca în scaunul domniei – atunci

da!  Altfel  nu  se  poate.  Tata  n-ar  îngădui  în  ruptul
capului.

Dar după câteva zile de plutire pe apa fericirii, Ştefan
se pomeni  cu prinţesa venind val-vârtej  în  casa unde
găzduia.

— Ştefane, eşti în primejdie!... Tata prinse de veste că
sosi  la  curtea  craiului  o  solie  moldovenească  cerând
capul tău... Fugi cu ai tăi cât mai e timp...

Despărţirea dintre ei fu dureroasă:
— Aştept cuvânt de la tine oricât de târziu ar veni, îi

spuse  Evdochia,  cu  altcineva  nu  mă  mărit,  decât  cu
moartea, să ştii...

III 

LA LOCUL CE SE CHEAMĂ „DIREPTATE”

În  revărsat  de  zori  porniră  moldovenii  în  băjenie,
îndreptându-se  către  Ţara  Românească,  după  sfatul
Doamnei Oltea. Căci ea zicea:

—  Geaba  ne-am  irosit  anii  pe-aste  meleaguri,  ani
buni  care  nu  se  mai  întoarnă.  Pe  leşi,  aplecaţi  spre
potfală  şi  huzur  nu-i  mişcă  decât  puterea  aurului.
Urechea  lor  n-are  cum  auzi  zbucium  românesc,  că-s
străini  de neam. Numai o inimă de-a noastră ne sare
într-ajutor  şi  aceea  e  a  lui  Vlad-vodă  Ţepeş,  Domnul
Ţării Româneşti.



— Să purcedem la Măria Sa, ziseră pe-un glas fostul
spătar Sima Hrană şi fostul stolnic Toma.

Ştefan, la rându-i, adăugi:
—  Gândesc că el,  pătimind de la nedreptate,  se va

apleca asupra dreptului meu...
După câteva săptămâni grele de primejdii şi osteneli,

pribegii se lăsară în Ţara Românească trecând munţii în
jos  pe  la  Braşov.  Doamna Mare,  vrând să  lege  dânsa
vorbă cu Vlad-Voievodul, n-o lăsă fiul.

— Nu, mamă, eu singur voi cuvânta Domnului ţării.
Voroavele  mele  au  mai  multă  arşiţă  şi  fac  drum mai
scurt către mintea şi inima sa.

Vlad  Ţepeş  primi  pe  feciorul  lui  Bogdan  în  sala
jilţului, de faţă fiind numai doi boieri din sfat. După ce
Ştefan depănă în puţine cuvinte restriştea sa, grăi astfel:

—  Mă ajută,  Măria  Ta,  cu  oaste,  să-mi  dobândesc
dreptul  legiuit.  Nu  faci  aceasta  spre  paguba  ci  spre
folosul  tău.  Căci  ţările  noastre  surori  fiind,  sunt  de
acelaşi neam, au acelaşi grai şi sânge şi pe amândouă le
paşte aceeaşi primejdie: turcul. Chiar de n-ar fi surori,
primejdia cea mare trebuie să le unească spre a-şi păzi
fiinţa.  Dacă  Mahomed  al  II-lea  ia  Constantinopolea
întărindu-şi puterea, de ce ţările noastre n-ar fi mână în
mână, să-i ţină piept?

Vlad Ţepeş se ridică în picioare, grăind către boieri:
— Acest frate moldovean parcă îmi rosteşte gândurile

mele. 
Şi astfel Ştefan, în fruntea unei oştiri de vreo 6.000 de

oameni  porni  pe  drumul  soartei,  îndreptându-se  spre



Moldova. Era pe la începutul lui aprilie 1457. Trecând
prin ţinutul Vrancei, ostaşii lui se înmulţeau ca frunza
şi  iarba  primăverii  aceleia.  Că,  pasămite,  el  fiind  de
obârşie din Ţara de Jos mulţi  se  alăturau lui,  lăsând
vraişte muncile câmpului.

Dacă  în  Suceava,  cetatea  de  scaun,  se  zvoni  că
urmaşul  lui  Bogdan venea  să-şi  ia  moştenirea,  Petru-
vodă Aron râse în batjocură către Divanul boierilor:

— Ce să fac? Aşa mi-a fost dat, să mă bat numai cu
nerozii sau copiii!

Boierii  nu crâcniră, temându-se de mânia cruntă a
Domnului,  bucuroşi  că  scăpau  cu  viaţă,  deşi  îşi
pierduseră mai toţi moşiile, luate cu forţa de nesăţiosul
Petru Aron.

—  Oricum, adăugi Vodă, pe acel flăcăiandru, care a
moştenit,  precum văd, mai întâi semeţia lui taică-său,
ţin  să-l  prind de viu şi  să-l  bat  la  spate  cu vergeaua
chiar eu, cu mâna mea, la răscrucile din cetate, să râdă
şi curcile de el!

Domnul râse iar, dezgolindu-şi colţii şi gingiile albe.
Dar nu toţi  boierii  veniră să lupte la vremea hotârâtă,
fiecare cu pâlcul de oameni înarmaţi, spre a ţine piept
lui Ştefan, tânărul căpitan de oaste. Petru Aron înţelese
că de la boierii pe care-i jefuise şi îi ameninţa mereu cu
tăierea capului nu se putea aştepta la mare ajutor.

În grabă îşi adună slugile, tocmi străji dintre leşii care
ţineau mai mult la jaf şi băutură decât la viaţă şi porni
întru întâmpinarea fiului lui Bogdan. Nu se îndoia deloc
de biruinţă şi era mai mult cu gândul la boierii care-l



lăsaseră-n  încurcătură  decât  la  lupta  eu  Ştefan,
flăcăiandrul.

Şi se pomeni lovit la Doljeşti, pe Siret, într-un mijit de
zori,  când oştenii  lui  dormeau încă şi  n-aveau nici  ei
tragere de inimă Eâ lupte împotriva unui vrăjmaş de la
care nimic nu puteau jefui.  Aron-vodă fugi degrabă şi
vru  să  se  ascundă  în  cetatea  Neamţului,  până  s-or
aduna  oştenii  făgăduiţi  de  boierii  rămaşi  credincioşi.
Flăcăul, care învăţase de la Răuseni să se mişte repede,
îi  tăie  drumul  la  Orbie,  în  ţinutul  Neamţului,  unde
oştenii lui Aron – câţi mai rămăseseră după fuga de la
Doljeşti  –  se  ascunseră  prin  lunci,  îşi  aruncară
veşmintele,  arcurile,  sâneţele  şi  se  iviră  prin  sale,  ca
drumeţi.

Ştefan îi primi pe toţi în oastea lui, socotind că hainul
său unchi fugise la Suceava, să-şi adune alţi luptători.
Însă Domnul, cunoscând bine ura boierilor, care acum l-
ar putea vinde sau ucide, găsi cu cale s-o rupă de fugă
peste hotarul de miază-noapte, în Lehia şi de aci înainte
în ţinuturile  ungureşti,  unde-l  adăsta,  ca pe un viitor
tovarăş, Matei Corvinul:

Aşa că Ştefan se pomeni întâmpinat pe Siret, la locul
ce se numea pe atunci  Direptate,  de alaiul boierilor, în
frunte cu mitropolitul Teoctist, care-l ceruseră Domn al
Moldovei, aşa cum se cuvenea.

Dar tânărul Domn nu se mulţumi doar cu liniştea şi
bucuria duşmanilor  lui  Petru Aron, ci  întrebă cu glas
tare:

— Mă vreţi Domn cu adevărat? Sau numai pentru că



l-am gonit pe ucigaşul tatălui meu?
—  Cu  adevărat,  Măria  Ta,  din  adâncul  inimilor

noastre! răspunseră boierii, potrivindu-şi glasurile într-
unul singur.

Mitropolitul Teoctist adăugă cu strigare:
— Domn te vrem de-a pururi!
Ştefan-vodă  privi  cam  nedumerit  înalta  faţă

bisericească, apoi zise, surâzând:
— De-a pururi, nu se poate, prea-sfinte!
— Ba se poate! Vei domni, Măria Ta, cincizeci de ani

şi după aceea va domni fără sfirşit numele Măriei Tale!...
Domnul râse cu veselire:
—  Cincizeci  de  ani!  Prea mult  mi-ai  dat,  sfinţia-ta,

zău, prea mult.
—  Să-l  audă Cel  de  Sus  că mare-i  mila  lui,  strigă

norodul cu însufleţire mare.
Şi Ştefan-vodă porni în fruntea alaiului spre Suceava

să-şi împlinească destinul istoric.
Mitropolitul,  în  urarea  sa  binevoitoare,  nu  greşise

decât  cu  trei  ani.  Chiar  tânărului  voievod  nu  i-ar  fi
trecut prin minte, în cea mai avântată nădejde, că va
domni patruzeci şi şapte de ani, fapt nemaipomenit până
la el şi după el. Şi n-ar fi visat în cele mai îndrăzneţe
visuri  că  va  săvârşi  fapte  de  vitejie  ca  nimeni  altul,
înfruntând  vrăjmaşii  Moldovei  şi  păzind  neatinse
hotarele ei din Pocuţia de miază-noapte până la Cetatea
Albă de miază-zi şi din munţii Carpaţilor în apus până la
apa Nistrului la răsărit.

Şi  încă  n-ar  fi  crezut  nicicând  că  strălucitele  sale



izbândiri  câştigate cu puterea minţii  şi  a braţului mai
ales  împotriva  uriaşei  primejdii  musulmane  îl  vor
statornici ca pe unul din cei doi stâlpi (al  doilea fiind
Mihai Viteazul)  pe care se va sprijini  în veşnicie fiinţa
neamului nostru românesc.

Nu trecuse încă Voievodul  în împărăţia umbrelor şi
faima sa cotropi,  până departe,  neamurile  lumii.  Căci
iată ce scrie despre el cronicarul polon Miechowski:

„Bărbat glorios şi victorios care ai biruit pe toţi regii
vecini.  Om  ferice  căruia  soarta  i-a  hărăzit  cu  multă
dărnicie  toate  darurile.  Căci,  pe  când,  altora  le-a  dat
numai unele însuşiri şi anume prudenţa împreunată cu
şiretenia, altora virtuţi eroice şi spirit de dreptate, altora
biruinţă asupra duşmanului, numai ţie ţi le-a hărăzit la
un loc pe toate acestea. Tu eşti drept, prevăzător, isteţ,
biruitor, înţelept şi gospodar. Nu degeaba eşti socotit a fi
printre eroii secolului nostru”...

—  Dacă un străin  grăieşte  astfel  despre  mine,  s-ar
întreba Voievodul dacă ar citi cele de mai sus, atunci ce
vor spune ai mei? În greutate îi pune! 

IV

ÎNTĂRIREA DOMNIEI

Întâia grijă a Domnului proaspăt înscăunat fu să-şi
adune boierii fugiţi şi ascunşi pretutindeni.

— Caii care pier îi pot înlocui! zise el unor pârcălabi
de cetate, puşi dintre neamurile lui de sânge. Merindele
care ard în pârjol le pot cumpăra la loc. Dar pe boierii de



ispravă  cu  cine  să-i  înlocuiesc  şi  din  ce  târg  să-i
cumpăr?

Spre uimirea tuturor, căci nu se mai pomenise Domn
atât de rău cu vrăjmaşii dar atât de bun cu slujitorii,
Ştefan  iertă  pe  cei  mai  mulţi  din  foştii  dregători  ai
fugarului Petru Aron. Aduse din Polonia şi din Ungaria,
cu făgăduieli pe care le ţinu, pe cei mai de seamă din
moldovenii  care  credeau  că,  de  cum  vor  ajunge  la
Suceava,  Vodă  le  va  tăia  capul.  Şi  iată,  că  Domnul
înstărindu-i  cu  moşii  noi,  înapoindu-le  pe  cele  vechi,
irosite,  îi  punea  în  dregătorii,  fără  a-i  schimba  toată
viaţa lor. Unii slujiră pe Ştefan vreme îndelungată, câte
doisprezece ani, alţii cincisprezece, iar unul douăzeci şi
patru  de  ani  –  lucru de  mirare  pe  atunci  –  căci  nici
voievozii n-aveau parte de domnie întinsă pe viaţă.

—  Fără Domn, ţara, de bine de rău mai merge, dar
fără  boieri  de  ispravă,  Domnul,  de-ar  fi  el  uns  de
arhanghelul Mihail, nu va fi în stare să şadă în scaun
niciun  an!  spunea  Ştefan  boierilor  din  jur,  cărora  le
cerea credinţă pentru credinţă.

Avea el  o învăţătură ce-i  rămăsese mereu trează în
minte, de când cu acea rea împrejurare de la nunta din
Răuseni: că poate ar fi scăpat tătâne-său, dacă boierii-
nuntaşi nu l-ar fi vrut deloc pe ucigaşul Petru Aron şi ar
fi ridicat zid împotrivă-i. Poate că la o încercare, Domnul
Bogdan ar fi găsit mijlocul să scape, sau să lovească el
pe frate-său vitreg. Căci zilele amândorura erau atunci
în  cumpănă.  Dar  boierii  nu  se  grăbiră  să  se
împotrivească, lor le era totuna, dacă domnea Bogdan



sau Petru Aron.
Aşadar,  Domnul  cată  a  se  lipi  vârtos  de  inima

boierilor săi, într-aşa fel încât soarta lui să fie soarta lor.
Se tot mira fostul spătar Sima Hrană, pus acum vel-

vornic, de aceste întocmiri ale Domnului său şi odată,
când îi veni bine, îl întrebă, pus pe dojană:

— Ce faci, Măria Ta, îi laşi capul pe umeri lui Irimie
logofătul, care fu trup şi suflet cu ucigaşul Petru Aron?

— Fii fără grijă, vornice! Am eu o socoteală cu el. O
să-mi  dea  mai  mult  decât  i-am  dat,  ia  aminte  ce-ţi
grăiesc...

Dacă  văzu  aşa  vornicul  Hrană  lăsă  grija  în  seama
Domnului (tot avea el destule) între care şi una grabnică:
să dobândească urmaş la tron, aşa cum se cuvine.

Trimise de îndată la Chiev pe mitropolitul Teoctist cu
doi  boieri  de  credinţă,  să  ducă  lui  Simion  Cneazul
datoria  de  care  acolo  nimeni  nu  ştia,  iar  prinţesei
Evdochia  cele  mai  minunate  şi  scumpe odoare,  ce  se
găseau pe atunci în Ţara Moldovei.

Mult  se  întrista  Ştefan-vodă aflând  că  draga  inimii
sale, având boală de piept, nu se îndura să şadă alături
de  iubitul  ei  voievod  ca  Doamnă  a  Moldovei.  Dar
stăruind  foarte  boierii,  cât  şi  părintele  ei  Simion,  că
mirele nicio altă soţie nu doreşte a-şi lua de-ar fi picată
din  cer,  se  înduplecă  Evdochia  şi  purcese  la  Suceava
pentru a primi îmbrăţişarea domnească.

Prinţesa ruteancă purta un veşmânt lung de borangic
şi o cruciuliţă de sidef pe piept. Era mai naltă şi mai
subţire  parcă  decât  o  cunoscuse  Ştefan  la  Varşovia.



Obrajii  îi  ardeau  ca  mai  înainte,  iar  ochii  albaştri
tremurau în friguri de nerăbdare. Numai surâsul blând
rămăsese  pe  chipu-i  prelung,  purtându-l  peste
priveliştile şi oamenii Moldovei.

Nunta  se  făcu  la  Suceava  cu  binecuvântarea
mitropolitului Teoctist şi a vlădicăi de Roman, Tarusie,
ajutaţi fiind ei de un sobor de preoţi, cu glasuri înalte,
răscolitoare.

În iatacul nupţial, după ce scoase vălul de mireasă,
Evdochia grăi către mire, privindu-l îndelung cu stelele
ochilor ei:

—  Măria Ta, după ce ţi-am dăruit toate odoarele şi
podoabele  neamului  meu  întru  dobândirea  scaunului
domnesc, iacă acum veni vremea să-ţi dăruiesc şi ceea
ce mi-a rămas: făptura mea!...

Şi darnica ruteancă îi va dărui după aceea soţului şi
doi coconi precum şi o domniţă care va ajunge cândva
soţia unui cneaz la Moscova.

V

PE URMELE LUI PETRU ARON

Icoana celor  trăite  în noaptea  nunţii  de la  Răuseni
rămase adânc închisă în inima lui Ştefan-vodă. Numai
mâna Dumnezeului nevăzut îl  scăpase de la o moarte
năprasnică, alături de părintele său. Că altfel cum s-ar
crede  atâta  potriveală  în  fapte?  Va  să  zică  spătarul
Hrană, dacă vru să-i facă un dar pe plac, cumpără calul
de la un boier vecin care trebuia să i-l trimită în dar cel



mai târziu în duminica nunţii. Şi iacă nu venise nimeni
cu  armăsarul.  Nu  se  ţinuse  boierul  de  vorbă?  Ba  se
ţinuse, cum nu! Chiar de sâmbătă mânase un argat cu
el.  Dar  omului  îi  scăpă  nărăvaşul  cal  făcându-se
nevăzut,  pe  coclauri.  Dând  sfoară  şi  făgăduind  bani
buni,  ţăranii  se  puseră în mişcare dar  nu-l  găsiră.  Şi
cum să-l găsească dacă se întorsese singur în grajdurile
stăpânului? Boierul aflând şi ştiind ce-i cu el îl trimise
noaptea cu alt argat la Răuseni.

Cine orânduise fuga calului? Dacă el pica din vreme
la  conac  Ştefan-vodă  nu mai  era  printre  cei.  vii.  Dar
Dumnezeu  îl  ferise  de  năpastă.  De  aceea  noul  Domn
intra deseori în bisericile Sucevei şi se închina smerit pe
la  icoane.  Aproape  toţi  boierii  din  preajmă  se  mirau
foarte că Domnul lor, care era atât de nestăpânit şi iute
la  mânie,  avea  asemenea  teamă  de  nevăzuta  putere
Dumnezeiască.

Şi mai avea o teamă noul Domn: că Petru Aron, pe
care-l  alungase  din  scaun  cu  ajutorul  unei  oştiri
adunate  în  pripă,  ar  putea  veni  pe  neaşteptate  să-l
lovească şi să-l piardă. 

Adesea Domnul, în puterea nopţii, tresărea şi auzul
lui cerceta depărtările. Străjile îşi strigau din vreme în
vreme voroava de recunoaştere. Ştefan-vodă trecea apoi
în iatacul fiului şi al soţiei, care dormeau somn tihnit. Îi
privea oftând, apoi întors în încăperea lui nu mai putea
închide ochii. Trimitea vătăşeii de trezeau din somn pe
boierii în seama cărora se afla vistieria şi oştirea. Cu ei
sta  de  vorbă  şi  punea  la  cale  apărarea  scaunului



domnesc şi paza fruntariilor.
Ajunsese  şi-n  Suceava  marea  veste  a  căderii

Bizanţului în puterea lui Mahomed al II-lea, sultanul cel
războinic  al  turcilor,  care  mai  demult  cuprinsese
ţinuturile de prin părţile de jos ale Dunării şi o parte din
ţărmurile  de miază-noapte  ale  Mării  Negre.  Ce  era  de
făcut  în  asemenea grele  împrejurări?...  La miază-zi  se
afla ameninţarea musulmană, la apus ameninţarea tot
atât de periculoasă a lui Mateiaş Corvin, ocrotitorul lui
Petru Aron.

Domnul  Ştefan  căută  ajutor  în  miază-noapte  la
puterea lehilor, în fruntea cărora se afla craiul Cazimir.
Şi  după  ce  trimise  soli  şi  se  încredinţa  de  această
singură alianţă, porni ca fulgerul spre miază-zi, să puie
mâna pe Cetatea Chiliei, numită pe drept cuvânt „poarta
Moldovei”, care era în mâna regelui Mateiaş, primită de
la munteni, drept mulţămire pentru oarecare ajutor.

Cucerind  asemenea  cetate,  care  străjuia  la  malul
Mării  Negre,  Ştefan  închidea  drumul  cuceritorilor
musulmani,  dacă s-ar  îndrepta spre miază-noapte,  iar
pe altă parte lovea pe regele Mateiaş, care, ocrotind pe
Petru Aron, i se arăta potrivnic pe faţă.

Numai  că  întâia  năvălire  a  moldovenilor  împotriva
cetăţii  de  la  Mare  fu  oprită  şi  zdrobită  de  ostaşii
dinăuntru.  Însuşi  Domnul,  care  obişnuia  să  lupte  în
rând cu boierii  şi  oştenii  săi,  fu  atins  la  gleznă de  o
săgeată.  Rana  nu  se  mai  lecui  niciodată,  purtând
semnul sângerând peste patruzeci de ani, adică până în
ceasul morţii.



Poate că acestei neîntrerupte suferinţe de la picior se
datoreşte  uneori  iuţimea pedepselor pe care le  arunca
asupra celor din jur. Dar ea nu i-a întunecat niciodată
judecarea dreaptă a faptelor şi a oamenilor, priceperea
împrejurărilor  şi  curajul  neasemuit  în  luptele  puse  la
cale cu atâta isteţime şi chibzuinţă. Căci Ştefan-vodă nu
lupta în toate bătăliile la fel, ci potrivea mijloacele după
împrejurări, fiecare bătălie fiind astfel fără asemănare cu
celelalte.  Duşmanii  săi,  dimpotrivă,  socoteau  că  felul
cum  dobândiseră  o  biruinţă  era  bun  pentru  toate
bătăliile dar se înşelau pe pielea lor.

Deşi înfrânt întâia oară la Chilia, Domnul nu se lăsă
pradă deznădejdii,  căci acea cetate îi  trebuia neapărat
Moldovei  şi  porni  în curând cu nouă oştire pe care o
folosi în alt chip. Dete lovitura pe neaşteptate, astfel ca
apărătorii dinlăuntrul zidurilor să nu se poată pregăti.
Când oştile moldoveneşti intrară în Chilia, o căpetenie a
duşmanilor petrecea în casa unui muntean, iar cealaltă
căpetenie dormea. După o singură zi de luptă, steagul
lui  Ştefan-vodă  fâlfâia  deasupra  cetăţii  sub  care  se
spărgeau valurile Mării Negre.

Putea oare mândrul Mateiaş Corvinul să primească
fără răspuns asemenea lovitură din partea unui tânăr
Domn,  nu  de  mult  urcat  în  scaun  şi  care  putea  fi
alungat  cu uşurinţă?...  Nu cumva  se  amestecase  acel
Ştefan şi în turburările iscate de curând în secuime? Şi
nu trecură nici  doi  ani  de la  luarea Chiliei,  că  regele
Ungariei  porni  cu  oştire  mare  pe  acea  vreme,  peste
patruzeci  de  mii  de  oameni,  –  ajunse  în  preajma



Braşovului şi era gata să pătrundă în Moldova, sus pe
valea Oituzului.

Zvonul se adeveri curând. Oastea ungurească, între
căpeteniile  căreia  se  afla  şi  Petru  Aron,  pregătit  să-şi
ucidă nepotul cum îşi ucisese fratele, se lovi de straja de
la  trecătoarea  Breţcu  pusă  acolo  mai  de  mult  de
prevăzătorul Ştefan-vodă.

Oastea Corvinului fu silită să lupte amarnic spre a-şi
croi drum prin munţii unde o pândeau şi loveau mereu
plăieşii  moldoveni,  tupilaţi  după  stânci.  Dar  răzbind
ungurii  pe  valea Şiretului,  se  răzbunară  cumplit,  căci
arseră,  uciseră  şi  jefuiră  toate  satele  şi  târgurile  din
calea  lor.  Asemenea  cruzimi  şi  necinstiri  nu  se
obişnuiau chiar în acele vremuri atât de crunte, încât
un cronicar polon a scris de acei vrăjmaşi că au sâvârşit
nelegiuiri pe care nu se cuvine a le spune, dar nici a le
gândi şi pe care nu le-au făptuit niciodată chiar păgânii.

În drumul lor  ungurii  arseră Bacăul,  Romanul,  Tg.
Neamţ, oprindu-şi oastea însetată de jaf şi sânge la Baia,
nu departe de Suceava, unde socoteau să puie mâna pe
Domn.

Ştefan-vodă  numai  cu  douăsprezece  mii  de
moldoveni, având căpetenii pe boierii cei mai credincioşi,
atacă  oastea  ungurească  în  noaptea  de  15  decembrie
1467,  pe  o  vreme  de  ceaţă,  ca  să  nu  se  cunoască
numărul lor, după ce dădu foc târgului din toate părţile.

Lupta pe uliţele înzăpezite şi  în casele aprinse ţinu
până în revărsatul zorilor. Uluiţi, regele Mateiaş şi Petru
Aron o rupseră de fugă peste munţi, în Transilvania, şi



Mateiaş, numai din greşeala unui boier moldovean scăpă
cu zile, doar rănit în spate de o săgeată cu trei vârfuri.
Boierul plăti greşeala cu capul.

Domnul  Moldovei  puse  mâna pe  toate  steagurile  şi
carele  cu  merindea  vrăjmaşilor,  apoi  trecu  în
Transilvania ca să prădeze satele şi târgurile tot aşa cum
făcuse regele unguresc în Moldova.

Şi  totuşi  Ştefan-vodă  se  întoarse  din  biruinţă  fără
mulţămire,  căci  nu  izbuti  nici  acum  să  prindă  pe
omorâtorul  tatălui  său.  Gândul  răzbunării  mereu  îi
dădea ghes, mereu îi  scurta somnul.  Şi,  într-o noapte
albă, născocind o viclenie, o puse degrabă în lucrare a
doua  zi.  Chemă  la  sine  pe  boierul  Irimie,  acela  care
fusese mâna dreaptă a lui Petru Aron, şi-i grăi aceluia:

— Peste puţine te-am pus, Irimie, dar peste multe te
voi pune dacă-mi dovedeşti credinţă...

—  Credinţă  am dovedit  fostului  domn,  credinţă  voi
dovedi Măriei Tale, căci eşti stăpânul zilelor mele. De ce
m-aş lega de un om fără putere  care  nu-mi ajută  cu
nimic? Pune-mă la încercare, Doamne!

Astfel  boierul Irimie ticlui o scrisoare ca din partea
unor  dregători  moldoveni,  cică  nemulţumiţi  foarte  de
purtarea iute a lui Ştefan-vodă, care îl pofteau să vie în
munţi la o tainică întâlnire cu ei pentru a pune la cale
moartea  Domnului.  Petru  Aron  citind  slova
credinciosului său Irimie nu se îndoi de spusa boierilor şi
veni degrabă la acel loc ştiut de el, cu o mică strajă. Aici
oştenii  lui  Ştefan-vodă  zdrobiră  straja  şi  prinzând  pe
Aron duseră Domnului lor peşcheşul  atât de îndelung



aşteptat. De faţă era şi vornicul Hrană.
—  Văzut-ai,  cinstite  vornice,  la  ce-mi  sluji  boierul

Irimie?  Că dacă  nu scria  el  cu  mâna lui  cartea,  mai
prindeam eu un vânat ca acesta?

După care se întoarse către Petru Aron:
— Ce-ai făcut părintelui meu aceea ţi se va face!
Zicind acestea îl dete pe mâna călăului. Dar comisul

Ispas, ginerele vornicului Hrană, făcu îndată rugare:
—  Măria  Ta,  mie  mi  se  cuvine  osânditul,  că-mi

sângeră nunta cu sânge nevinovat.
Ştefan-vodă încuviinţă pe loc:
— Ce-mi ceri e drept. Sărează-ţi inima, comise...
...Şi  capul  lui  Petru  Aron  se  rostogoli  sub  securea

comisului Ispas.
Judecata cerului se făcuse şi dreptatea izbândise.

VI

FIUL HANULUI TĂTĂRESC

Doisprezece ani ţinu acest zbucium, care ameninţase
scaunul lui Ştefan. În acest timp primejdia musulmană
crescuse.  Cuceritorii  Constantinopolei,  care  puseseră
mâna pe cele mai multe din cetăţile de la Marea Neagră,
supuseră pe Hanul tătarilor din Crimeea şi primeau bir
de  la  Voievodul  Ţării  Româneşti,  Radu  cel  Frumos,
înscăunat de ei, în locul fratelui său Vlad Ţepeş.

De-a  lungul  Dunării  vegheau  paşalele,  gata  să
pornească spre miază-noapte.

Ştefan  îşi  dădea  seama  că  soarta  Moldovei  era



pecetluită dacă nu izbutea să înfrângă pe turci. Ajutoare
de la lehi degeaba ar aştepta, aceia fiind şi ei încurcaţi în
lupte cu moscoviţii. A, dacă ar fi în scaun Vlad Ţepeş,
cât de bună s-ar dovedi alianţa cu fraţii  munteni,  aşa
cum  odinioară  ghicise  el  însuşi  cumpăna  ţărilor
româneşti.

Şi  cu  toate  aceste,  trebuie,  oricum,  pusă la  cale  o
tovărăşie între Muntenia şi  Moldova,  că amândouă ţin
mai  vârtos  piept  păgânilor  decât  una  singură.  Ştefan
avea grabnică trebuinţă de un om devotat suflet şi trup
la Bucureşti.

Într-o zi,  aflându-se la  el  hatmanul  Luca Arbore  şi
fiind  mereu  Domnul  frământat  de  gândul  alianţei,  îl
întrebă într-o doară:

—  Ce  crezi,  cinstite  hatmane,  dacă  în  scaunul  lui
Radu-vodă  am  pune  pe  prietenul  nostru  Laiotă
Basarab?

—  Orice prietenie în Ţara Românească ne întăreşte,
Măria Ta, împotriva turcului! răspunse acesta.

Şi  boierii  din  Divan  îmbrăţişară  gândul  Domnului
socotind  că  altfel  nu se  poate  face,  Radu cel  Frumos
fiind prea legat de turci.

Fără a mai pregeta, Ştefan-vodă pradă şi arse cetatea
munteană a Brăilei, a Oraşului de Floci şi a judeţului
Ialomiţa.  Totul  se  petrecu în câteva zile  ale  primăverii
anului  1470.  Domnul  Munteniei  se  plânse  degrabă
stăpânilor  săi.  Dar  turcii,  crezând  că  moldovenii
intraseră  în  ţara  vecină  doar  ca  să  prade,  porunciră
tătarilor să prădeze şi ei Moldova.



Şi aşa, în vara aceluiaşi an, hoardele tătăreşti trecură
Nistrul.  Nu se  aşteptau  însă a  găsi  plăieşii  moldoveni
gata să-i aştepte cu tolbele pline de săgeţi. Duşmanii nu
înaintară mult, când, în dumbrava de la Lipnic, aproape
de Nistru, fură înconjuraţi într-o noapte şi măcelăriţi în
cea mai mare parte. Unii se înecară în Nistru, căutând
să scape înot. Alţii se ascunseră prin copaci şi în satele
vecine.  Dar  fură  prinşi  dimpreună  cu  fiul  hanului,
Mengli Ghirai, căpetenia lor.

În acea noapte zbură Ştefan-vodă pe aripa trecutului,
aducându-şi  aminte  de  crunta  întâmplare  ce  s-a  fost
întâmplat  în  satul  Borzeştilor,  din  Ţara  de  Jos,  unde
maica, Doamna Oltea, având rubedenii, se trăgea de la
Suceava şi mergea pe-acolo dimpreună cu dânsul, stând
ei  la  conacul  logofătului  Borza,  carele  avea  un  fecior
Gheorghie.  Era  isteţ  foarte  acest  Gheorghie,  vânjos  şi
iute la făptură. Împlinise zece ani, fiind de-o vârstă cu
Ştefan.  Amândoi  se  jucau,  dar  ce  joacă,  mai  mult  se
întreceau  unul  pe  altul,  călărind  pe  cai  mici,  sau
luându-se  la  trântă,  sau  ochind  cu  arcul.  Greu  să-l
întreacă pe Gheorghie, nu se lăsa el cu una cu două, dar
şi  Ştefan  tot  mai  plin  de  râvnă  se  arăta.  Pe  urmă,
socotindu-se prea puţini ei doi, alcătuiră oşti din copiii
satului, şi aşa ajunseră... căpetenii de oaste. Gheorghie
avea  sub  ascultare  pe  tătari,  el  fiind  chipurile  fiul
Hanului,  iar  Ştefănel  fiind  Domnul  moldovenilor.  Se
buşeau puii unii pe alţii, în lege, cu iatagane de lemn şi
arcuri din salcie, strigând, chihotind de se auzea larma,
departe, prin vecinătăţi,  până la apa Trotuşului.  Locul



unde se hârjoneau era o poiană zmălţuită cu floricele,
iar  dincolo  de  poiană  se  întindea  o  pădure  cu arbori
groşi  şi  atât  de  mare  că nimeni  n-o  putea  dovedi.  În
desişurile  ei  se  ascundeau  învinşii,  fie  moldoveni,  fie
tătari, şi caută-i dacă poţi, învingătorule!

Şi  iacă,  în  ziua  aceea  „tătarii”  dădură  dosul  fiind
învinşi,  iar  Gheorghie,  hanul  lor,  fu  prins.  Căpetenia
moldovenilor, Ştefanel, porunci să fie legat tătarul de un
stejar  mândru,  din  buza  pădurii.  Doi-trei  moldoveni
mititei îşi desfăcură beţele cu care erau încinşi şi legară
aşa de strâns pe Gheorghie de trupul copacului că abia
îşi trăgea, bietul, suflarea.

Când  să  înceapă  judecata  prinsului,  deodată
văzduhul tremură din ţâţâni. Se auzi venind de aproape
un zgomot straniu, ca un duduit de mii şi mii de copite
care izbeau pământul.

Un băştinaş, tăind poiana ca o furtună, strigă către
copii:

— Tătarii! Fugiţi! Vin tătarii!
Copiii  o  zbughiră  într-o  clipă  făcându-se  una  cu

codrul.  Spaima nu dete  nici  unuia  răgaz  să-şi  aducă
aminte  de  Gheorghie  cel  ferecat  de  scoarţa  stejarului.
Când  trecu  primejdia  năvălitorilor,  micul  Gheorghie;
străpuns  de  trei  săgeţi  tătăreşti,  trecuse  de  hotarul
vieţii, cu toate că viaţa lui de-abia începea.

Trecuseră pe albia vremii mai bine de douăzeci de ani
şi  iacă,  acuma  îl  avea  în  mână  pe  fiul  aceluia  care
săvârşise nelegiuirea furând zilele bunului său prieten
Gheorghie din Borzeşti.



—  Nicio faptă fără plată, îşi zise Vodă gândind şi la
pedepsirea unchiului său Petru Aron. Cerul îmi trimite
plocoane bune pentru împlinirea dreptăţii.

Când  se  află  în  Crimeea  de  înfrângerea  tătarilor,
celelalte  căpetenii  cerură  să  pornească  numaidecât
împotriva Domnului Moldovei.

Hanul  –  încărunţit  în  lupte  –  înţelese  că  noul
stăpânitor  de  pe  malul  Nistrului  nu  prea  semăna  cu
niciunul din megieşii ce-i ştiau de frică, ba era iscusit
nevoie  mare  în  meşteşugul  războiului,  de  vreme  ce
zdrobise  numai  dintr-o  lovitură  oştirea  ungurească  la
Baia şi pe cea tătărească la Lipnic.

Chibzui că era mai cuminte s-o ia cu binişorul, până
o izbuti  să-şi  vadă înapoi  odrasla  ce  căzuse  în  mâna
agerului moldovean.

Cu  o  căpetenie  din  Crimeea  trimise  hanul  o  solie
măreaţă, de o sută de tătari din seminţiile cele mai de
vază – număr neobişnuit!  – ca să ceară înapoi pe fiul
căzut  prizonier.  Dacă vorba bună nu va îndupleca pe
Domnul  Ştefan,  căpetenia  avea  poruncă  să  ameninţe
Moldova cu pustiirea şi pe Vodă cu jupuirea de viu.

Solii  ajunseră  la  Suceava  în  ajunul  Paştilor,  dar
Domnul nu-i primi, trimiţându-i cu oaste în Ţara de Jos,
tocmai la Borzeşti lângă apa Trotuşului. Se mirau tătarii
de ce trebuia să meargă acolo, dar nimeni nu înţelegea.
Şi după sărbătorile învierii purcese însuşi Ştefan-vodă la
Borzeşti şi de faţă fiind cei o sută de soli, puse oameni
să  lege  pe  fiul  hanului  chiar  de  acel  stejar  la  sânul
căruia  cu  douăzeci  de  ani  mai  nainte  fusese  răpus



Gheorghie.  Tot  trei  săgeţi  stinseră  viaţa  prinsului  şi
dreptatea se făcu.

— Spuneţi hanului vostru că ceea ce făcu el odinioară
i se făcu lui acuma.

Căpetenia  solilor  se  mânie  şi  roşti  cuvinte  de
ameninţare împotriva Domnului că va fi jupuit de viu şi
Moldova trecută prin sabie.

Auzind asemenea vorbe grele, Ştefan-vodă fu cuprins
de furie şi, ştiind că pe acei sălbatici vecini numai cu
cruzimea îi va speria, porunci ca toţi solii să fie traşi în
ţeapă, iar mai marelui lor să i se taie nasul.

— Şi acum, vecine, îi zise Domnul Moldovei, du-te la
stăpânul tău şi spune-i tot ce-ai văzut. Dacă nu-i ajunge
atât, îl aştept şi pe dumnealui!

Nu ştim de câte ori s-o fi lovit bătrânul han cu pumnii
în cap pentru neghiobia pe care o făcuse. De atunci nu
mai avu curaj să treacă Nistrul.

Şi  de  data  aceasta  purtarea  Domnului  Ştefan  se
dovedi cea mai potrivită pentru acele vremi.

VII

MICA VOICHIŢA DIN BUCUREŞTI

Ştefan-vodă  aştepta  ca  Radu  cel  Frumos,  care  nu
pricepuse tâlcul arderii Brăilei şi a cetăţii  Oraşului de
Floci,  nu  va  întârzia  să-i  plătească.  Aşa  se  întâmplă.
Acesta vru să năvălească în Moldova cu oaste setoasă de
răzbunare  şi  prădăciune,  dar  n-ajunse  acolo  fiindcă
Ştefan-vodă îl aştepta la hotar, în târgul Soci, din judeţul



Râmnicu-Sărat, unde cele două armate se izbiră.
Domnul Ţării Româneşti fu zdrobit într-o singură zi

de luptă. Pierdu pe cei mai de seamă boieri, toate carele
şi flamurile, ba chiar sceptrul domnesc. E de mirare că
scăpă el însuşi cu picioarele întregi, numai bune pentru
fugă.

Dar Ştefan-vodă n-ajunse până la Bucureşti şi, mai
târziu,  peste  un an,  venind  iarăşi  îl  lovi  pe  Radu cel
Frumos, la Vodnău sau Cursul Apei cum i se mai zice.

Trei zile ţinu încăierarea, fără ca vreuna din oşti să fi
zdrobit  pe  cealaltă.  În  ziua  a  treia,  Domnul  muntean
chibzui că ar fi mai bine să se tragă spre Bucureşti unde
avea oşti proaspete şi vecinătatea turcilor – la câteva ore
depărtare, la Giurgiu – în vreme ce Domnul Moldovei se
depărta mult de cetăţile sale.

Dar  ostaşii  Radului,  tot  retrăgându-se,  îşi  pierdură
curajul,  astfel  că  nu  ţinură  lupta  nici  măcar  în  faţa
Bucureştilor, între zidurile căreia se aflau avuţiile şi casa
Domnului.

În  dimineaţa  zilei  de  23  noiembrie,  Ştefan-vodă  în
fruntea  oastei  intră  în  Bucureşti,  în  vreme  ce  sunau
trâmbiţele  şi  băteau  tobele,  iar  locuitorii,  înfricoşaţi,
făceau temenele de-a lungul drumului.

Pe  malurile  Dâmboviţei,  Domnul  învingător  fu
întâmpinat  de  un  sobor  de  preoţi,  care-i  înfăţişară
icoanele.  El  descăleca  şi  cu  smerenia-i  obişnuită,
înfricoşat  numai  de  hotărârile  dumnezeieşti  pe  care
niciun muritor nu le cunoştea, nici le prevedea – sărută
icoanele şi porni pe jos spre Curte, pe care mai dinainte



hatmanul Arbore pusese stăpânire.
Intră  cu  paşi  repezi  în  cămările  domneşti.  În  sala

tronului  nu  află  pe  nimeni.  Fără  a  arunca  măcar  o
privire asupra scaunului înalt de lemn sculptat, de pe
care  Radu  cel  Frumos  îşi  arătase  puterea,  Ştefan  se
îndreptă  spre  cămările  din  dreapta,  luându-se  după
covorul gros, persian, care-l ducea într-acolo.

Erau încăperile Doamnei.
Când deschise uşa, urechile îi fură izbite de un ţipăt

ascuţit  –  al  Voichiţei  celei  mici,  fiica  Radului,  care se
ascunsese între fustele Doamnei.

—  Nu te speria, Domniţă, că nu te mănânc, îi  zise
Ştefan-vodă, cam jignit de spaima fetei. Oare socoţi că
mă  războiesc  cu  muierile?  Sau  am  chip  şi  suflet  de
fiară?...

Doamna, speriată şi ea de această întâmplare menită
a  înrăi  purtarea  învingătorului,  pe  care-l  zărâse  mai
dinainte  cum urca singur, încruntat,  scările  palatului,
se aruncă în genunchi:

—  Fie-ţi  milă,  Doamne!  Nu  lua  în  nume  de  rău
spaimele acestei copile neştiutoare! Nicio vină n-avem de
cele ce s-au întâmplat, dar urgia o suferim noi...

Voichiţa, auzind suspinele maică-si, mai tare se porni
pe bocit.

— Să nu-l laşi să ne taie, mamă!
Deşi  îl  supăra  spaima  acestor  bocitoare,  care

pesemne  îl  socoteau  sălbatic  ca  o  liftă  tătărească,
Ştefan-vodă nu se putu ţine a hohoti de râs.

— Nu vă sunt duşman, fiţi pe pace! De ce v-aş ridica



viaţa? Aş fi vrut să fiu prieten cu Domnul vostru, dar el
s-a dat de partea turcilor. Ei sunt duşmanii mei, fiindcă
vor să mă piardă, nu voi...

Spunând acestea,  se apropie de copilă şi-i  mângâie
părul,  apoi  luându-i  mâinile  subţiri  se  aplecă  şi  i  le
sărută:

—  Vezi  că-mi  eşti  dragă,  Voichiţa?  N-ai  vrea  să-mi
aduci niţică apă? Că mi-e tare sete.

Domnului nu-i era sete, voia numai să alunge groaza
celor două făpturi.

Copila tresări a mirare:
—  Da, da... Aduc numaidecât...  şi alergă sprintenă,

iar după câteva clipe se întoarse cu o cană şi un pahar
de cleştar pe care îl umplu ochi.

Vodă luă paharul, dar mai înainte de a sorbi apucă
bărbia fetei cu mâna stângă.

Era  cu  adevărat  frumoasă  Voichiţa,  care  încă  nu
împlinise  zece  ani.  Avea  un  chip  alb,  luminos  de
sănătate  şi  cozi  lungi,  negre  ca  păcura,  împreunate
deasupra frunţii. Ochişorii ei negri arătau şi mai vii în
scăldătoarea lacrimilor.

— Ei, v-a venit inima la loc? le întrebă Ştefan.
În  clipa  aceea  dădu  buzna  spătarul  Racotă,  mai-

marele pedestraşilor, dimpreună cu zece oşteni. Gâfâiau
toţi.

— Unde năvăliţi aşa? Sunteţi în codru?
— Măria Ta, ne veniră niscai veşti de la Dunăre, vorbi

spătarul,  aruncând  priviri  îndoielnice  spre  cele  două
femei.



— Grăieşte! porunci Vodă.
—  Călăreţii  vornicului  Huru  scăpară  pe  Domnul

muntenesc care ajunse nevătămat la turcii săi.
Doamna Radului, lângă fereastră, scoase fără voie un

oftat de uşurare.
Vodă Ştefan o privi lung, apoi cuvântă către spătar,

potrivindu-şi mustaţa lungă cu mâna:
— Şi dacă a ajuns teafăr la turci ce ne supără pe noi?

Bine că n-a încăput în ţeapa pe care i-am pregătit-o. Nu-
i aşa, Doamnă?

Măria,  scuturată  de  fiori,  nu  dete  răspuns.  Vodă
urmă:

—  Spătare  Racotă,  adună  pe  boierii  credincioşi,
cheamă  şi  pe  mitropolit,  că  mâine  la  amiază  avem
înscăunarea lui Laiotă Basarab. Iar hatmanul Arbore să
poftească la mine.

A  doua  zi  fu  uns  noul  Domn  al  Ţării  Româneşti.
Petrecerea nu ţinu decât o zi şi o noapte, timp scurtat de
ştafetele  care  vestiră  că  se  apropiau  turcii  cu  vreo
treisprezece  mii  de  oameni.  Dar  fiind  ei  aşteptaţi  de
vultani, sfârşiră cum nu se poate mai rău. Ştefan-vodă îi
izbi din trei părţi, năucindu-i într-atât încât nimeriră în
mlaştinile Dâmboviţei, unde le rămaseră oasele. Cei care
scăpară, vreo două mii de turci, fură prinşi şi traşi în
ţeapă în spatele caselor domneşti.

Doamna Măria şi fie-sa Voichiţa nu mai apucară să
vadă acea privelişte de groază, fiind trimise la Suceava,
cu  bună  pază,  înainte  de  începerea  luptei.  Domnul
pusese pe Ispas să meargă cu ele în fruntea călăreţilor,



spunând:
—  Comise,  găsii  în  ţara  muntenească  mult  aur  şi

odoare de preţ, dar mai mare avuţie decât aceste două
femei nu se află. Ai, dară, grijă mare, orice vătămare a
lor o plăteşti cu capul, înţelesu-m-ai?

Comisul Ispas inţelegând acestea le duse nevătămate
în cetatea de scaun a Moldovei.

VIII

MARIA DIN MANGOP

Ştefan-vodă,  înghesuit  de  griji,  mai  rămase  doar  o
săptămână la Bucureşti,  ca să întărească scaunul  lui
Laiotă Basarab, omul său muntenesc.  Multă povaţă îi
dete cum să facă şi ce să dreagă, că avea Domnul ştiinţă
de multe. Ba îi spuse că mai bine ar face să se tragă la
Târgovişte, mutând scaunul domniei cum a fost nu de
mult,  că  acolo  fiind  departe  de  Dunăre,  şi  primejdia
turcilor  e  mai  depărtată,  şi  aşa  are  el  răgaz  să
încropească împotrivire cu armele,  nu ca la Bucureşti
unde te ia vrăjmaşul ca din oală.

Abia după ce isprăvi aceste rânduieli îşi simţi cugetul
potolit.  După care Ştefan-vodă apucă drumul Moldovei
urmat de un alai  mândru – oştile  sale biruitoare şi  o
parte din boierii munteni potrivnici Radului. Ajungând
la Suceava îi ieşi înainte mitropolitul Teoctist în odăjdii,
înconjurat de un sobor de preoţi şi, la altarul din faţa
porţilor,  unde  străjuia  pârcălabul  Şendrea  cu  un
buzdugan în mână, se făcu slujbă mare, aducându-se



laudă lui Dumnezeu.
Mărunt de stat, cu pletele pe umeri, Domnul abia se

deosebea de cei mulţi. Citindu-se Sfânta Evanghelie, el
îngenunche şi cu multă smerenie îşi făcea cruci.

Prostimea  fu  oprită  afară,  sub  zidurile  cetăţii,
ridicându-se  acolo  corturi  mari  în  adăstarea
praznicului.

După  aceea,  pe  scările  casei  domneşti,  Vodă  fu
întâmpinat de cei doi feciori ai săi în veşminte de catifea
şi  de fiica lui,  o domniţă naltă şi  palidă,  cu părul  pe
umeri,  băieţeşte.  Coconii  îngenuncheară  dinaintea
Domnului,  în vreme ce coconiţa  i  se aruncă în braţe,
dând strigăt de bucurie.

Erau  copiii  nefericitei  Doamne  Evdochia,  care  cu
patru ani mai înainte închisese ochii,  din pricina unei
boli neiertătoare.

Inima  lui  Vodă  se  înduioşa  mult,  simţind  la  piept
trupul fetiţei, la braţul drept pe unul din băieţi, Ionică,
la cel stâng, pe prâslea, Nicolae, pelticul. Dar degrabă fu
năpădit el de mâhnire, amintindu-şi de Evdochia, buna
şi  iubitoarea  sa soţie,  care  plecase cu viaţa  mai  mult
netrăită decât trăită. Ce greu îl apăsa nefiinţa ei, încât
uneori  lăcrima cu gândul  la  dânsa şi  plânsul  îi  ogoia
sufletul. Însă aceasta în singurătate o făcea, faţă de ochi
străini în ruptul capului nu se înduioşa.

La spătărie, boierii  mai bătrâni îi  sărutară mâna şi
Vodă intrând în cămările lui,  se închină de trei  ori  la
icoana sub care ardea o candelă. Apoi se duse în sala de
sfat, unde se aflau boierii care chivernisiseră Moldova în



lipsa Domnului.
Ştefan  le  surâse  şi  cu  mâna  dreaptă  îşi  potrivi

mustăţile, aşezându-se în jilţul înalt.
Pârcălabul Ifrim, boier cu barba sură, scund şi gros

ca un stejar din vechime, ieşi înainte cu un pas şi, fără a
fi întrebat, începu a grăi:

— Măria Ta, cum le-ai lăsat la plecare, toate au rămas
neclintite,  până  acum  la  sosire.  Am  luat-o  înaintea
Măriei Tale cu vorba, ca să nu mai pierzi vremea, bunul
cel  mai  de  preţ  al  lui  Dumnezeu,  vremea fiind  însăşi
viaţa  noastră.  Şi  ceea  ce  vei  auzi  acum  de  la  mine,
credincioasa ta slugă, nu-i o trăsnaie de om bătrân, ci
lucru  cugetat  de  care  ştiu  şi  boierii  aci  de  faţă  care
adeveresc.

—  Ce  s-a  mai  întâmplat?  făcu  Vodă  scurt,
încruntându-se deodată.

— Nu s-a întâmplat încă, urmă pârcălabul, dar se va
întâmpla... de va fi pe placul Măriei Tale.

Chipul rotund al lui Vodă se însenină. Ochii îi sclipiră
iar cu isteţime şi cu şagă.

—  I-a  s-auzim,  pârcălabe,  ce  ţi-a  mai  trecut  prin
minte?... Şi proptindu-şi bărbia în palmă, Vodă ascultă
ca la o istorisire de vinătoare.

—  Măria  Ta,  se  află  în  părţile  Crimeii  o  prinţesă,
mlădiţă din neamul împărătesc al Comnenilor, care până
la năvălirea turcilor au domnit ei asupra Bizanţului. Se
numeşte  Maria  şi  e  frumoasă  ca  o  sfântă,  naltă  şi
subţire şi cu chipul alb lunguieţ, ca laptele crinului. Alt
sprijin pe lume nu are decât un frate mai mare, anume



Iisac, aplecat mai mult spre cele bisericeşti decât spre
cele  ostăşeşti.  Iar  scaunul  împărătesc  din  urmă  al
acestor Comneni a fost Trapezunda, la ţărmul de miază-
zi al Mării Negre, până i-a alungat şi de-acolo turcul cel
hain.  Pe Iisac şi  pe sora lui  i-a primit  hanul  la  el  cu
multă plecăciune, dăruindu-le o moşie şi un castel pe o
stâncă  ce  se  cheamă  Mangop.  Pe  această  Marie  din
Mangop ar fi vrut s-o păţească însuşi hanul, dar fecioara
mulţumindu-i  de  asemenea  cinste,  îi  răspunse  că  ea
creştină-ortodoxă  fiind,  nu  se  va  însoţi  decât  cu  un
voievod  de  aceeaşi  credinţă  sau  se  va  închide  într-o
mănăstire,  în  adăstarea  împărăţiei  de  apoi.  Aflând
această întâmplare, le-am istorisit-o boierilor. Toţi, până
la unul, au fost pe-un gând cu mine:

—  Prinţesa  din  Crimeea  să  fie  soaţa  Domnului  şi
nouă Doamnă prea mărită!...

Ifrim tăcu o clipă, privind la Vodă cu coada ochiului.
Apoi zise:

— Ştiind noi firea iubitoare a Măriei Tale şi dorind să
avem o Doamnă de neam ales, că Dumnezeu a poruncit
omului să nu rămâie singur, ci să-şi ia tovarăşă, am şi
trimis  la  Mangop  doi  călăreţi  cu  daruri  şi  vorbe
măgulitoare, să vie prinţesa cu fratele ei aici la Suceava,
să ne bucurăm măcar de priveliştea chipului ei!

Vodă asculta neclintit cu ochi mari, miraţi. Apoi, în
tăcerea care se lăsă, începu deodată să râdă cu poftă:

— Straşnic moldovean eşti, pârcălabe! Eu alergam pe
Câmpia  Bărăganului  pe  urmele  vrăjmaşului  meu  şi
dumneata aici, la Suceava, puneai la cale o nuntă!



Apoi ridicându-se din jilţ privi în ochii boierilor, care
râdeau uşor în barbă.

— Şi când vine prinţesa ceea bizantină pe meleagurile
noastre?

— De-acum încolo trebuie să vie... răspunse tot Ifrim.
Că ai noştri sunt plecaţi în Crimeea de mai bine de două
luni...

—  Aşa?...  făcu  Vodă,  gânditor  deodată.  Bine,  s-o
aşteptăm!  Abia  după  o  jumătate  de  an  sosi  Maria,
prinţesă de Comnen, însoţită numai de Iisac, fratele ei
mai mare şi de două tătăroaice roabe. Purta în creştetul
capului o diademă de diamante despre care Vodă gândi
că preţuia  cât  jumătate  de  Moldova.  Iar  în  iatacul  ei,
mireasa i se înfăţişă înveşmântată în catifele, horbote şi
brocarturi, de părea o arătare din poveşti.

Vodă nu cunoştea limba elinească, iar Maria, prinţesa
Comnen, nu ştia o boabă din graiul moldovenesc.

Se  înţeleseră  cu  ajutorul  unui  tălmaci,  neguţător
genovez, care tocmai trecea prin Suceava, în drum spre
Liov.

Prinţesa  nu  era  prea  vorbăreaţă,  sta  mai  mult  cu
ochii  acoperiţi  de  genele  negre,  prelungi,  şi  faţa  nu-i
surâdea niciodată, de părea pururi în rugăciune.

Nimic din toate câte o înconjurau nu-i atrăgea luarea-
aminte.  Ea trăia parcă într-un vis măreţ,  din care nu
voia să iasă, căci, poate, ar fi dezamăgit-o.

Şi tălmaciul genovez scrise pe un pergament de oaie
de astrahan, pe care apoi Maria Comnen din Mangop o
răsuci şi o dete Domnului, având aceste cuvinte:



„Eu,  Maria,  prinţesă  bizantină,  aduc  Domnului
Moldovei, soţul şi stăpânul meu din voia lui Hristos, o
prea mică moştenire faţă de vitejia şi puterea lui: fâşia
de  pământ  a  Mangopului  din  Crimeea,  dimpreună  cu
stânca şi castelul de piatră.

Îi  aduc  şi  un  drept:  moştenirea  mea  asupra
Trapezundului şi a celor două jumătăţi în care s-a tăiat
împărăţia Bizanţului dacă Hristos, ocrotitorul nostru, va
îngădui  Voievodului  Moldovei,  sau oricărui  alt  Voievod
creştin, să alunge păgânii de pe ţărmurile Bosforului şi
din ţinuturile strămoşilor mei.

Iar  darul  meu cel  mai  de  seamă e un vis:  să  port
diadema părinţilor Comneni în palatul de la Marmara şi
să-mi  duc  soţul  de  mână  în  Biserica  Sfintei  Sofii,
înţeleaptă,  unde  să  ne  cununăm  a  doua  oară  ca
împăraţi.  Până  atunci  viaţa  mea  nu  va  fi  viaţă,  ci
încordarea întregii  mele făpturi  spre împlinirea acestui
vis.

Ia-l şi-l împărtăşeşte sufletului tău, Măria Ta, iubitul
şi stăpânul meu, ca întru împlinirea lui, să fim una şi
aceeaşi fiinţă”.

Obişnuit cu lucrurile tari ale acestei lumi şi întorcând
spate  nălucirilor,  ascultă  Ştefan-vodă  citirea  acelui
pergament, în auzul întregului sfat boieresc, înainte de
cununie.

Cu-n fior ca după boală, se scutură Vodă – şi spre a-
şi veni în fire, se apropie, luă mireasa în braţe, o sărută
cu mustăţile şi buzele ţuguiate pe amândoi obrajii albi,
şi-i zise:



—  De  visul  tău  om  mai  sta  noi  de  vorbă,  după
nuntă!...

În vremea petrecerii obşteşti de la Curtea din Suceava
– ţinând nunta trei săptămâni şi mai bine – Vodă nu uită
nici  roabele  domneşti,  pe  care  le  pofti  la  ospăţ:  pe
Doamna Radului, de mult ucis de turci şi pe Voichiţa,
care privi încruntată în strachina cu bucate şi numai o
dată  aruncă  o  căutătură  iute  şi  aspră  spre  mire  şi
mireasă.

—  Voichiţa,  ochioasa aceea, ştiu că ar fi pe potriva
mea! gândi mirele, în capul mesei, în vreme ce sunau
tarafele de lăutari.

Dar zărind mireasa mândră şi naltă de lângă el, îşi
înăbuşi poftirea nălţând privirile şi oftând în sine:

— Iartă-mi, Doamne, gândul cel păcătos!
Adesea îi grăia Maria din Mangop, în nopţile lungi de

iarnă din întâiul an al vieţuirii, de turcii care, precurm
au venit din străfundurile Asiei, aşa se vor duce – şi că-n
curând,  foarte  curând,  le  va  fi  deschisă  Comnenilor
calea spre Bizanţ. Şi atunci, visul, visul ei împărătesc se
va împlini!

Dar  puterea  turcească,  în  loc  de  a  slăbi,  mai  tare
creştea.

Ba prin  anul  1475 se  pomeniră  la  Suceava  cu un
fugar din Crimeea, un călugăr grec, care aduse Doamnei
o  veste  îngrozitoare:  turcii  trecuseră  marea  cu  multe
corăbii  şi  lovind  pe  hanul  din  Crimeea  îl  siliră  a  se
închina sultanului Mahomed al II-lea. Apoi pătrunseră şi
în ţinutul Mangopului, împrejmuiră cu tunuri stânca şi



castelul, năvălind cu miile. Acolo prinseră pe Iisac, cel
din  urmă  dintre  Comneni  şi-l  strânseră  de  gât,
prăvălindu-l prin fereastra castelului, peste stânci, de se
rostogolise bietul până la ţărmul mării.

Călugării  din  micul  schit  creştinesc  –  ridicat  pe
vremuri de bătrânul Olobei Comnen, părintele Mariei şi
al lui Iisac din Mangop – fură tăiaţi şi scăpă numai unul,
ascuns  în  clopotniţă,  care  izbuti  să  vină  şi  să  aducă
vestea ultimei mlădiţe a neamului împărătesc.

Erau  de  obicei  reci  îmbrăţişările  Mariei,  dar  în
noaptea în care ceru soţului  ei să purceadă cu război
împotriva turcilor, fu întreagă o vatră de jăratec.

— De-am ţine Moldova în stăpânirea noastră, încă am
fi destul de norocoşi, Doamnă Mario! îi spunea Vodă cu
chibzuirea lucrurilor.

Maria  plânse  pe  umărul  lui,  bănuind,  simţind  că
visul  nu-l  molipsise  pe  Domn  şi  că  ea  rămânea  tot
singură pe lume.

IX

ATLET AL CREŞTINĂTĂŢII

Vodă Ştefan n-avu parte de Laiotă cel pus de el  în
scaunul Ţării Româneşti,  căci, uitând legământul său,
trecu de partea turcilor.

Această uneltire supără foarte pe Mahomed al II-lea,
cuceritorul  Constantinopolei.  Cum  de  cuteza  acel
voievod moldovean să se amestece în treburile domnilor
munteni? Ba pusese stăpânire pe Chilia şi, peste toate



acestea, se încăpăţâna să nu plătească haraciul cuvenit.
Aşa fiind, hotărî  sultanul îndepărtarea acestui voievod
rău şi cutezător din scaunul domnesc şi porunci unui
paşă,  anume  Soliman  Hadâmbul,  care  tocmai  se
pregătea să ia cetatea Scutari din Albania, să plece cu
oaste şi să pedepsească pe Ştefan-vodă.

Pregătirile paşei ţinură vreo doi ani şi abia în 1475
năvăli  în  Moldova,  în  puterea  iernii,  când  turcii  nu
obişnuiau  să  lupte.  Dar  n-aveau  vreme  de  pierdut!...
Oştirea lor, cam de o sută douăzeci de mii de oameni,
era de trei ori mai numeroasă ca a Domnului Moldovei,
care  strânse  abia  vreo  patruzeci  de  mii.  În  rândurile
turceşti  se  afla  şi  Laiotă  Basarab  cu  zece  mii  de
munteni.

Era cea mai grea încercare căreia Ştefan-vodă trebuia
să-i facă faţă. Mulţi dintre craii megieşi, dacă nu chiar
dintre boierii bătrâni, îl socoteau pierdut.

Dar Domnul Moldovei, care ştia că biruinţa nu vine
numai  de  la  numărul  oştenilor,  ci  şi  de  la  voia  lui
Dumnezeu care dă luptătorului  oţelire,  pârjoli  totul  în
calea năvălitorilor, nelăsând măcar un hambar gol, unde
să  se  adăpostească.  Călăreţii  turci,  care  cercau  să
jefuiască  merinde  de  pe  margini,  erau  hărţuiţi  şi
alungaţi  de  călăreţii  moldoveni.  Oştirea  lui  Soliman
prinse a suferi de foame. Mulţi cai muriră îngheţaţi pe
drum, iar oamenii siliţi a se înhăma la căruţe.

Ştefan-vodă  se  hotărî  să  izbească  pe  turci,  lângă
Vaslui, la Podul înalt, între apele Racovei şi Bârladului.
Alese  anume  acea  zi  din  ianuarie,  când  neguri  dese



acopereau locurile, dumbrăvile, mlaştinile dintre râuri şi
drumurile. Cu o parte a oştirii îi lovi din faţă, cu altă
parte din laturi şi, când mai multe pâlcuri de călăreţi îi
loviră şi din spate, învălmăşeala se dovedi atât de mare,
că  nedându-şi  seama  unde  se  aflau,  turcii  nimeriră
buluc în bălţi ca să afle acolo odihna veşnică.

Domnul  Ştefan  luptă  între  ai  săi,  cot  la  cot,  de  la
întâia ciocnire, când oastea turcească răspunse cu mare
furie. Fără curajul şi vitejia lui Vodă, bătălia de la Podul
înalt s-ar fi întors împotriva moldovenilor.

Oştirea lui Soliman încercă să se tragă înapoi, vrând
a se aduna ca să reînceapă mai vârtos lupta. Dar Vodă
Ştefan  nu-i  lăsă  răgaz,  ci  o  urmări  până  la  Dunăre,
vreme de patru zile „de marţi până vineri noaptea” şi „pe
un mare noroi”  cum spune letopiseţul.  Cea mai  mare
parte din oştenii lui Soliman pieriră, iar cei prinşi fură
traşi în ţeapă, după obiceiul timpului.

Domnul  se  întoarse  la  Suceava,  cu  steagurile
duşmanului şi pradă bogată: aur, argint, purpură, cai şi
alte multe lucruri preţioase.

Biruinţa  uriaşă  a  moldovenilor  nu  întunecă  însă
mintea  Domnului,  care  ştia  prea  bine  că  marele
Mahomed nu va lăsa nerăzbunată înfrângerea paşei lui,
ci trimise de îndată carte către craii şi mai marii ţărilor
Europei, în cuprinsul următor:

„Noi Ştefan-Voievod, din mila lui Dumnezeu, Domn al
Ţării  Moldovei,  mă  închin  cu  prietenie  vouă,  tuturora
cărora  vă  scriu  şi  vă  doresc  tot  binele  şi  vă  spun
domniilor-voastre că necredinciosul împărat al turcilor a



fost  de  multă  vreme  şi  este  încă  pierzătorul  întregii
creştinătăţi. De aceea facem cunoscut domniilor-voastre
că  pe  la  Bobotează  trecută,  mai  sus-numitul  turc  a
trimis în ţara noastră şi împotriva noastră o mare oştire
în  număr  de  120.000  de  oameni,  al  cărei  căpitan  de
frunte  era  Soliman  paşa  beglerbegul:  împreună  cu
acesta se aflau toţi curtenii sus-numitului turc şi toate
popoarele  din România  şi  domnul  Ţării  Româneşti  cu
toată puterea lui şi Assan-beg şi Schender-beg şi Grana-
beg şi Oşu-beg şi Valtival-beg şi  Serefaga-beg, domnul
din Sofia, şi Cusenra-beg şi Piri-beg, fiul lui Isac paşa,
cu toată puterea lui de ieniceri. Aceşti mai sus-arătaţi
erau toţi căpitanii cei mari cu oştile lor. Auzind şi văzând
noi  acestea,  am  luat  sabia  în  mână  şi  cu  ajutorul
Domnului  Dumnezeului  nostru  atotputernic,  am mers
împotriva  duşmanilor  creştinătăţii,  i-am biruit  şi  i-am
călcat  în picioare şi  pe toţi  i-am trecut prin ascuţişul
săbiei noastre; pentru care lucru lăudat să fie Domnul
Dumnezeul  nostru.  Auzind  despre  acestea,  păgânul
împărat al turcilor îşi puse în gând să-şi răzbune şi să
vie  în  luna mai,  cu capul  său şi  cu toată  puterea sa
împotriva  noastră  şi  să  supună  ţara  noastră  care  e
poarta  creştinătăţii...  Dar  dacă  această  poartă  va  fi
pierdută  –  Dumnezeu  să  ne  ferească  de  aşa  ceva  –
atunci  toată  creştinătatea  va fi în  mare  primejdie.  De
aceea, ne rugăm de domniile voastre să ne trimiteţi pe
căpitanii  voştri  într-ajutor  împotriva  duşmanilor
creştinătăţii,  până mai este vreme... Iar noi din partea
noastră,  făgăduim, pe credinţa noastră creştinească şi



cu jurământul domniei noastre că vom sta în picioare şi
ne vom lupta până la moarte pentru legea creştinească,
noi cu capul nostru. Aşa trebuie să faceţi şi voi, pe mare
şi  pe  uscat,  după  ce  cu  ajutorul  lui  Dumnezeu  cel
atotputernic noi i-am tăiat mâna dreaptă. Deci, fiţi gata,
fără zăbavă.

Dată  la  Suceava,  în  luna  lui  Ianuarie  25,  anul
Domnului 1475”.

Cu  toate  laudele  care  acoperiră  pe  atunci  numele
Domnului  moldovean  –  Papa  Sixt  îl  numi  Atlet  al
creştinătăţii  –  Ştefan-vodă  nu  primi  din  partea
monarhilor  decât  făgăduieli  deşarte,  iar  în ceasul
primejdiei rămase singur, cu puterea sa.

X

ZILE GRELE

Presimţirea lui Ştefan se adeveri. Abia trecu un an şi
veni veste la Suceava că însuşi vestitul sultan Mahomed
se ridică de la Adrianopol cu oaste câtă frunză şi iarbă
împotriva  Domnului  atot-cutezător.  Şi  era  mai  marele
turcilor atât de încredinţat de biruinţa încât aducea cu
sine pe un anume Alexandru, zice-se boier moldovean,
ca să-l puie în scaunul Moldovei.

Singura  fiinţă  care  se  bucură  de  această  veste  era
numai visătoarea Maria din Mangop.

— Acum ai prilej, Măria Ta, să te măsori cu vrăjmaşii
neamului meu. În fruntea lor e năprasnicul Mahomed,
ucigaşul părinţilor şi  fratelui  meu. De-l prinzi viu sau



mort,  vom merge  la  Constantinopol  să  ne  încununăm
împăraţi  ai  Bizanţului.  Ştefan-vodă  o  privi  cu
înmărmurire:

— Crezi, Doamna mea, în biruinţa noastră?
— Cred ca în Hristos-Dumnezeu!
Domnul nu mai zise nimic. Plecă adânc frământat în

sine, zicând:
— Hrana ei de toate zilele e visul acesta nesăbuit.
În schimb, maică-sa, Doamna Oltea, care hotărâse să

se tragă la mănăstirea Agapia, era potopită de gânduri
negre. Înaintea plecării zise către fiul ei:

—  Ţi-au trimis craii  vecini  pergamente  cu peceţi  şi
vorbe măgulitoare, dar ajutor ţi-au trimis?

—  Îmi  vor  trimite,  dacă  îşi  dau  seama  că  puterea
musulmană îi  primejduieşte  deopotrivă.  Eu, unul,  mi-
am făcut datoria, vestindu-i din timp...

—  Numai  să  se  ţină  de  vorbă  aşa  cum se  ţin  de
petreceri.

Temerea Doamnei Mari se dovedi îndreptăţită. Craiul
ungurilor, Mateiaş, care tocmai făcea nunta cu frumoasa
Beatrice din Sicilia, n-avu răgaz să cugete la război ci la
dezmierdarea dragostei. Iar craiul Lehiei, Cazimir, se afla
dimpreună cu nobilii curteni la o vânătoare de mistreţi.

Într-această vreme, Mahomed trecu Dunărea şi urcă
pe valea  Siretului  precum făcuse  anul  trecut  Soliman
Hadâmbul,  în  fruntea  unei  oşti,  de  o  mărime  până
atunci nemaipomenită: peste o sută cincizeci de mii de
luptători.

Din răsărit, altă pacoste: năvăliră tătarii prădând şi



trecând satele şi târgurile Moldovei prin ascuţişul săbiei.
Ştefan  n-avu  încotro:  îngădui  răzeşilor  să-şi  apere
gospodăriile cum or putea, apoi dete poruncă să se facă
pustiu  dinaintea  duşmanilor.  Totul  fu  ars,  iar  focul,
întins  de-a  lungul  ţării,  cu  valurile  sale  de  fum
înecăcios,  scălda  turcimea  schimbând-o  la  faţă,  încât
năvălitorii arătau acum ca nişte negri din inima Africii.

Ştefan-vodă,  rămas numai  cu dregătorii,  curtenii  şi
oştenii care numărau mai puţin de douăzeci de mii de
oameni, aşteptă pe Mahomed în ţinutul Neamţului, într-
un  loc  la  răsărit  de  Valea  Albă.  Acolo  alese  un  deal
împădurit,  pe care îl  schimbă într-o cetate  cu şanţuri
adânci în jur şi bine apărată de tunuri şi metereze. Aci
nu nădăjduia să zdrobească pe sultan, ci doar să-l ţină
pe  loc  până  vine,  poate,  ajutorul  leşesc  pe  care  îl
aştepta.

Dar puhoiul osmanlâilor năvălind asupra întăriturilor
le înecară cu valuri-valuri de luptători, încât moldovenii,
deşi  se  împotriveau dârji  şi  furioşi,  făcând minuni  de
vitejie,  fură  copleşiţi,  striviţi  stropşiţi.  Pierdură  toate
tunurile  şi  odată  cu  ele  lupta.  Ştefan-vodă  abia  avu
răgaz să se tragă din mijlocul turcilor care-l căutau. Iar
floarea moldovenilor de neam căzură, mai toţi, cu spada
în  mână,  laolaltă  cu  pâlcurile  lor,  pe  podişul  unde
luptaseră şi căruia i s-a spus de atunci Războieni. Între
ei  se  afla  Toma,  stolnicul,  Petre  Mărgelat,  bătrânul
spătar Sima Hrană, Duma uşarul, Şteful Corui, Roman
Coşuleanu,  Stanciu  Neamişul,  Cirstea  Sârbul,  Petre
Iezereanul,  Ioan  Ciocârlie,  Jurj  Toader  şi  mulţi  alţii,



arătaţi în pomelnicul mănăstirii Bistriţa.
Vestea înfrângerii de la Războieni pricinui mare jale

în Suceava.
Doamna  Radului  şi  Voichiţa,  care  se  făcuse  fată

mare,  îşi  puseră  veşminte  de  jale  şi  se  rugară  zi  şi
noapte la icoana Maicii Domnului să mântuie pe Ştefan-
vodă, stăpânul şi bunul lor ocrotitor.

Maria din Mangop se găti în veşmintele ei bizantine,
îşi puse încălţările de piele roşie, brăţările, diadema de
nestemate, luă în mâna dreaptă una din luminările lungi
de  ceară  ce  fuseseră  aprinse  în  ziua  nunţii  ei  şi,
privindu-se lung în oglinda de Veneţia care o arăta în
întregime, vorbi cu sine:

—  S-a  stins  năzuinţa  mea!  Voi  fi  măcar  acum
împărăteasă în ceasul din urmă!

Se  întinse  în  crivat,  închise  ochii  ei  mari  cu  gene
lungi – şi dormi somn fără deşteptare. Puterea dorinţii fu
atât de mare, că neîmplinirea îi aduse moarte.

*
*     *

Într-acest timp, Mahomed se îndreptă în grabă spre
Suceava,  arzând  casele  din  jurul  cetăţii,  dar  zidurile
între  care  se  aflau aşezările  domneşti  şi  ale  boierimii
ţinură  piept  navalei  paginilor  –  căci  moldovenii
dinăuntru  aveau  în  fruntea  lor  pe  viteazul  Şendrea,
omul şi ruda lui Ştefan. Aşa că Sultanul mai nimic nu
izbândi.



XI

GLASUL MAMEI OLTEA

Voievodul rănit şi istovit, rămas fără boieri, fără oştire
şi ducând de căpăstru calul şchiop, rătăcea pe cărările
care duceau spre munte.

Ştia că Sultanul trimisese iscoade să-l prindă. Se feri
de  hanuri  unde ucigaşii  tocmiţi  de  turci  l-ar  fi  putut
înhăţa.

Într-o zi ajunse pe-nserat la marginea unei păduri, pe
unde curgea un pârâu. Legă de-un fag căpăstrul calului
şi aduse apă în pumni de-i spălă rana de la copită şi de
la coapsă. Deodată simţi o săgetare în fluierul piciorului
drept. Un val-vârtej de ameţeli îl podidi. Se clătină într-o
parte şi alta, apoi căzu, îngenunchind în iarba moale şi
umedă.

Abia acum îşi dădu seama că şi el fusese rănit.
Cu  multă  luare-aminte,  strângând  dinţii  să  nu

geamă,  îşi  scoase  botforii,  dezlipi  obiala  şi  la  lumina
lunii văzu piciorul sângerând.

—  Numai să nu fi fost săgeata otrăvită! îşi spuse în
gând... 

Se trase iar la malul pârâului şi îşi spălă rana cu apa
răcorită de frigul nopţii. Apoi se cufundă într-un somn
greu, neliniştit.

Înainte de ivirea luceafărului de dimineaţă, deschise
ochii  şi-şi  plimbă  privirile  de  jur-împrejur,  ca  să
iscodească vreo primejdie care-l ameninţa. Dezlegă calul



şi-i dete drumul prin pădure:
—  Cum  ţi-o  fi  soarta,  bălane!  îi  grăi  mişcat,

dezmierdându-l cu palma pe grumazul puternic.
Şi Vodă, şchiopătând, porni spre munte, oprindu-se

uneori  de  durerea  piciorului,  care-l  ameţea.  Dar  mai
vârtos gândul îi era la cetăţile Suceava, Neamţ şi Hotin.

—  Dacă pârcălabii  nu ţin bine zidurile,  am pierdut
Moldova, îşi spunea mereu.

După două zile şi două nopţi, de umblet greu, ajunse
la  poalele  mănăstirii  Agapia.  Se  simţea  la  capătul
puterilor  şi  avea  nevoie  de  odihnă.  Voia  să  doarmă
adânc, măcar o zi şi o noapte în şir, să uite înfrângerea,
suferinţa, să uite chiar de sine, dacă o putea.

Se târî în miezul celei de a treia nopţi până la poarta
ferecată a mănăstirii  şi  cu mânerul paloşului  bătu de
câteva ori. Nu răspunse nime.

Să fi părăsit mănăstirea şi pioasele călugăriţe? Să fi
fugit şi Doamna Oltea de teama paginilor, care încălcau
şi sfintele locaşuri?

Mai bătu o dată. Un glas se auzi de sus, puternic,
poruncitor, deşi era al unei femei, dintre gratiile groase
ale unei ferestruici.

— Cine e acolo? Cine bate? Răspunde!
Ştefan  recunoscu  glasul  mamei.  Un  fior  cald  îi

străbătu inima.  Era scăpat!  Doamna Mare îi  va  obloji
rana  şi-l  va  culca,  legă-nându-l,  ca  atunci  când  era
copil. Răspunse:

— Eu sunt, mamă!
— Cine – eu? întrebă glasul de sus.



— Eu, Ştefan... Nu mă cunoşti? Sorţii luptei trecură
de  partea  păgânilor  celor  nelegiuiţi!  Floarea  boierimii
căzu, pierdui tunurile şi caii. Eu însumi sunt rănit. De
trei  zile  rătăcesc pe coclauri  şi  prin păduri  ca o fiară
hăituită...

— Străine, ce vorbe viclene spui tu? Ştefan al meu e
departe, luptă cu armia turcească şi-o prăpădeşte. Du-
te, că nu te cunosc.

— Mă goneşti, mamă? oftă Ştefan şi se prăbuşi în el. 
Dar glasul Doamnei Mari îl trezi iarăşi la viaţă:
— Şi minţile văd că ţi-ai pierdut, nevolnice! Au socoţi

că vei găsi scăpare între zidurile acestei mănăstiri?... Te
vor ajunge păgânii din urmă şi te vor lua ca din oală! Nu
i-ai biruit când erai în tabără, cu oşteni şi cu sâneţe –
cum vei  scăpa de  ei  aci,  între  călugăriţe  şi  icoane?...
Adună-ţi puterile, dacă eşti cu adevărat fiul meu, nu te
văicări  ca  un  copil  râzgâiat.  Intră  în  munte,  adânc,
adună plăieşii care au scăpat cu fuga şi boierii care au
mai rămas – cheamă ajutoarele creştinilor de peste hotar
şi începe războiul de la capăt. Că Dumnezeu ajută celui
ce se roagă, dar mai vârtos întăreşte braţul celui care
luptă cu hotărâre. De rugăciuni să n-ai grijă – că m-oi
ruga  eu,  dimpreună  cu  maicile  mănăstirii.  Însă,
războiul, du-te degrabă şi fă-l cu mâinile tale!... M-auzi?
Şi aminteşte-ţi că de nu alungi pe vrăjmaş din Moldova –
nici să trăieşti nu mai are noimă.

Până dincolo de Bicaz îl urmăriră în auz şi în suflet
pe Ştefan-vodă, înfrântul de la Războieni, cuvintele grele
ale Doamnei Oltea.



De rană nu se lecui, dar oşteni tot adună şi în curând
veniră şi pâlcurile de călăreţi lehi,  pe care i le trimise
craiul  leşesc,  speriat  de  apropierea  turcilor,  care
ameninţau  să  intre  în  Liov,  şi  ruşinat  de  făgăduiala
neţinută la vreme.

Dar nu mai fu nevoie de nicio bătălie. Molima ciumei
se abătu în rândurile turcilor care cădeau în şanţuri şi
pe drumuri  seceraţi  mai  abitir  decât  de  sabie  sau de
glonţ. Sultanul Mahomed, îngrozit, porunci oastei care-i
mai rămăsese să se tragă înapoi spre Brăila.  Călăreţii
moldoveni  îi  hârţuiră  tot  timpul  prăpădindu-i  atât  de
amarnic că fugarii lăsară tunurile, steagurile, carele şi
toată prada în mâinile băştinaşilor.

Fusese  pe  marginea  prăpastiei  Ştefan-vodă!  Abia
după  retragerea  turcilor,  prinse  de  veste  că  cetăţile
împresurate  nu  căzuseră,  nici  Suceava,  nici  Neamţu,
nici  Hotinul,  nici  Chilia  şi  nici  Cetatea  Albă.  Niciuna!
Pârcălabii  puşi  de  Vodă  rămăseseră  credincioşi  şi
ţinuseră cu dârzenie în loc atacurile. La ce-i slujise lui
Mahomed biruinţa  de  la  Războieni,  dacă niciunul  din
scopurile pentru oare venise nu împlini? Ştefan era mai
departe  în  scaun,  domn  neatârnat,  schimbând
înfrângerea în izbândire...

Înainte  de  a  se  întoarce  la  Suceava,  în  dreptul
târgului  Piatra-Neamţ  îi  ieşi  în  întâmpinare  maică-sa,
Doamna Oltea, într-un rădvan cu patru cai înaintaşi.

Ea se grăbi să-l întrebe:
—  Or fi trei săptămini de când un drumeţ îmi ceru

adăpost în puterea nopţii zicind că eşti chiar tu, Ştefane.



Adevăratu-i?
— Te-a minţit, mamă, nu eram eu, şi zicând acestea

Vodă sărută mâna Doamnei Mari.
Când ajunse la Suceava găsi pe soţia sa Maria din

Mangop  întinsă  pe  pat  fără  suflare,  înveşmântată  în
odăjdii de împărăteasă bizantină. Voievodul îngenunche
lângă ea, îşi făcu o cruce şi roşti:

— Dumnezeu să te ierte, Mario! Şi Domnia Ta să mă
ierţi pe mine că nu ţi-am împlinit marele vis ce-ai avut.
Dar cine ar fi putut să-l împlinească pe lumea aceasta?

XII

ÎNCHINAREA DE LA COLOMEEA

După  săvârşirea  din  viaţă  a  Doamnei  Maria  din
Mangop, multă mâhnire şi multe griji se abătură asupra
pârcălabului Ifrim.

—  N-avui mână bună, cu răposata, că nici zile nu-i
dete Dumnezeu, nici urmaşi pentru tron. Ce-i de făcut,
Măria Ta?

Drept grăia bătrânul Ifrim: după douăzeci de ani de
domnie Ştefan-vodă n-avea pe cine lăsa în scaun. Întâiul
băiat, Alexandru, (sau Lisăndrel cum îi spunea) făcut cu
o  ţiitoare,  se  prăpădise  de  pojar.  Cei  doi  coconi  ai
Evdochiei muriseră şi ei răpuşi de boli nemiloase. Numai
fata,  Elena,  trăia,  atâta!  Ba  nu,  mai  avea  Domnul  o
odraslă, pe Petru, fruct al dragostei cu Răreşoaia, femeie
cu lipici de prin părţile Brateşului, care îl ţinuse deseori
legat de farmecele ei.



—  N-am mintea  la  însurătoare,  Ifrime,  nu  vezi  cât
zbucium e pe capul meu? Abia l-am înscăunat pe Vlad
Ţepeş într-a doua domnie şi iacă păcătosul de Laiotă îl
află fără oaste şi-l dete morţii. După aceea pus-am pe
Basarab cel Tânăr, căruia îi zic şi Ţepeluş, gândind că
măcar acesta îmi va fi credincios. Înşelatu-m-am iarăşi:
şi el trecu în braţele turcului. Nu ştiu ce să mă fac cu
muntenii noştri, cum s-o scot la capăt cu ei...

— Cată să plineşti şi una şi alta, Măria Ta, că domnia
nu-i lucru de şagă. Toate se cer plinite cu rânduială. Eşti
încă în puterea bărbăţiei şi dacă aş fi în scaunul Măriei
Tale, eu unul pe Voichiţa Radului aş pune ochii, că tare
frumoasă s-a făcut codana şi numai bună de prăsilă...

— Vulpoi afurisit, chiar la ea îmi stă gândul. 
Pârcălabul clipi şiret din ochi, zâmbind cu înţeles.
—  Hei,  parcă eu n-am mirosit? Şi pe dânsa numai

spre Măria Ta o trage inima. Dacă mi-aduc bine aminte,
acu cinci ani când ai luat-o roabă dimpreună cu maică-
sa,  parcă murea de spaimă c-o să-şi  piardă capul  şi-
acum, na, îşi pierdu minţile! Bună socoteală!

Alegerea se dovedi binecuvântată: cea de-a treia soţie
îi va da lui Ştefan urmaş vrednic la domnie. Numai că,
până una-alta, ghemul vremii deşira mai mult zile rele
decât bune pentru ţara moldovenească. Pricina era una
singură: puterea Semilunii care creştea văzând cu ochii,
lăţindu-se în sus, spre ţările Europei, ca pecinginea.

Văzând  greutatea  în  care  se  afla  şi  nemaiputând
răbda atâta apăsare, Domnul chemă într-o zi boierii la
sfat  să  se  mai  uşureze.  Venind  ei  toţi  câţi  erau  în



Suceava, le cuvântă astfel:
— Multă strădanie avui cu Ţara Românească, precum

ştiţi. Dacă pe lângă Laiotă, Ţepeluş, pus-am în scaun pe
Vlad-Călugărul tot fără folos s-a dovedit.  Şi acesta s-a
plecat turcului. Cu neputinţă a fost să legăm pe munteni
de noi cu credinţă întru stăvilirea musulmanilor, dincolo
de Dunăre.  Zece ani  truda mea s-a fost  zădărnicit  ca
scrisul pe apă.  De aici  mi se  trage tot  răul  care ne-a
cuprins încât  zilele  mele  nu mai  sunt zile,  iar  nopţile
dacă le albesc, iacă şi ele îmi albesc pletele, după cum
vedeţi. Cum pot să am pace în suflet ştiind că mândrele
noastre porţi Chilia şi Cetatea Albă sunt ale turcului, că
pe-acolo de unde ne venea tihna de-acum ne pândeşte
primejdia  de  fiecare  ceas?  Nu,  boieri  dumneavoastră,
fără  aceşti  plămâni  de  la  Dunăre  şi  Mare  nu  poate
răsufla ţara, dacă vrem s-o ţinem neatârnată.

— Singuri n-avem putere să luăm cetăţile înapoi, grăi
logofătul Trotuşan.

—  Lehii  ce  gând  au?  Pe  ei  nu-i  paşte  primejdia
păgânului? întrebară alţi divăniţi.

Vodă urmă:
—  Craiul  Cazimir  zice  că  ne  dă  oaste,  dar  vrea

închinăciune, cu pohfală şi cu zapise...
Boierii căzură la mirare: ce era acea închinăciune să

vie Domnul însuşi pentru îngenunchere în faţa craiului?
De ce atâta umilinţă? Şi dacă nu se ţin lehii de legământ
cu tot zapisul şi plecăciunea?

Hatmanul Arbore se ridică:
—  Tot mai bună-i închinarea la lehi că lor le-ajunge



pohfala  şi  lauda  umflată,  pe  câtă  vreme  turcul  cere
haraci gras să-şi potolească lăcomia.

Se alăturară şi alţi boieri la susţinerea hatmanului.
Numai  pârcălabul  Ifrim  se  afla  împotrivă,  mai  mult
singuratic,  zicând  că  pacea  trebuia  cumpărată  de  la
turci,  altfel  nu putem ţine Moldova,  că cum o să stea
şoricelul  în  faţa  motanului  oricâtă  isteţime ar  dovedi?
Iscându-se neînţelegere, Vodă găsi cu cale să scurteze
vorba, zicând:

— Boieri dumneavoastră, vă ascultai cu luare-aminte
şi pre unii şi pre alţii şi tot ascultându-vă ajunsei până
la  urmă la  gândul  ce-am avut.  Aflaţi  dară  că  pentru
mândria  mea  domnească  e  lovire  ceea  ce  vrea
deşertăciunea lehilor. Dar ne-om pleca fruntea şi ne-om
umili,  căci  pentru  Moldova  noastră  o  facem.  Şi  dacă
suntem gata a-i jertfi viaţa, precum făcură atâţia dintre
noi, de ce nu i-am jertfi mândria care se dobândeşte la
loc,  dar  viaţa  nu se mai  dobândeşte...!?  Aşa gândesc,
numai să iasă lucrul bine şi să fie Moldova sănătoasă
cum a fost.

Astfel în toamna anului 1485 se adunară la Colomeea
nobilii  lehi  spre  a  fi  de  faţă  la  închinarea  Domnului
Moldovei. Acesta veni cu inima cam îndoită. Nu se prea
încredea  în  cuvântul  craiului  Cazimir,  care  mai  mult
ţinea la cântarea muzicilor şi la strălucirea vesmintelor
decât la o temeinică tovărăşie de luptă.

— De ne-ar da măcar călăreţi şi tunari câţi ne-or fi de
trebuinţă să alungăm pe turci din Chilia şi Cetatea Albă
– şopti Ştefan-vodă unuia din boieri, care-i ţinea dinapoi



poala  pelerinei  de  purpură,  în  sala  cea  mare  a
castelului.

—  Suzeranul  ne  va  da  toată  oştirea!  Toată  oştirea,
bolborosi  boierul,  uluit  de  strălucirea  cristalelor,
marmurei şi aurului din palatul crăiesc.

Ceilalţi  boieri  moldoveni,  mahmuri,  măsurau  cu
coada ochiului  pe cavalerii  lehi  care, strânşi deoparte,
grăiau între ei pe latineşte, izbucneau în râs şi apoi îşi
şopteau alte glume, pe leşeşte.

Trimbiţele sunară. Se făcu linişte în sala de marmură.
Un curtean în zale de oţel intră repede pe uşa cea mare,
desfăşură un steag pe care-l propti de spatele tronului
crăiesc şi fugi înapoi.

După câteva clipe se arătă însuşi craiul  Cazimir în
veşmânt  stacojiu  de  catifea,  cu  pană la  pălărioara de
catifea albă şi cu o săbiuţă la coapsa stângă, urmat de
voievozii Lehiei.

— Parcă-i o muiere, zise Ştefan-vodă către cămăraşul
care-i ţinea poala pelerinei.

Şi cu ochii mici cercetă figura grăsună, trandafirie şi
surâzătoare a suzeranului, pe umerii căruia se legănau
buclele bălaie ale unei peruci bogate.

În urma alaiului se înghesuiră câteva zeci de jupâniţe
cu rochii cât roata şi gulere de horbotă, mici, gângurind
şi  umflându-se  în  guşile  lor  moi,  asemenea  unor
hulubiţe  neastâmpărate  –  ceea  ce  încurcă  pe  boierii
Moldovei şi mai mult, nefiind ei obişnuiţi cu muieret la
asemenea adunări de oşteni.

Craiul  se  aşeză  pe  tronul  înalt,  oftând de  plăcerea



şezutului.  Apoi  diacul  se  închină  şi  citi  cu  glas
răsunător, cântând ca prin biserici, un zapis latinesc, de
se umplură bolţile de graiul lui.

—  Ce  sporovăieşte  acela?  întrebă  Ştefan-vodă  pe
grămăticul care-l însoţea ca umbra.

Acesta înghiţi un nod şi răspunse pe şoptite:
—  Cică,  Măria  Ta,  juri  credinţă  pe  viaţă  craiului

Cazimir, ca unui drept suzeran şi că te legi să asculţi de
poruncile lui, dându-i ajutor la vreme de primejdie.

— Şi suzeranul faţă de mine cu ce se leagă?
— „Iar craiul va apăra Moldova din toate puterile sale

–  citi  diacul  cu  glas  răsunător  –  ca  să  ajungă  ea  în
hotarele cele vechi,  din toate părţile,  aşa cum erau în
vechime...”

Grămăticul moldovean tălmăci pe şoptite.
—  Bine, grămăticule.  Asta mi-ajunge!  făcu Vodă. Şi

mai înainte ca diacul să-şi fi isprăvit citania, Ştefan se
apropie de scaunul lui Cazimir, gata să-ngenunche.

Craiul privi în jur cu mulţămire, făcând uşor cu capul
în sus şi în jos către cârdul de doamne care se apropiau
acum de tron, şuşotind asemenea gâştelor către gânsac.
Apoi,  se  ridică,  scoborî  o  treaptă  şi  apucă amândouă
mâinile  lui  Ştefan.  Îl  trase  la  piept  şi  sărutându-l  în
creştet, îi şopti pe latineşte:

— Frate!
Nobilii poloni dădură urale, trâmbiţele şi muzicile de

afară  sunară  cu  putere,  amestecându-se,  iar  boierii
moldoveni,  ca să nu stea ca momâile, începură unii a
chiui, alţii a şuiera, ca la petrecerile câmpeneşti.



În acea după amiază se aşezară cu toţii la un ospăţ
pe  malul  Nistrului,  unde  se  aduse  înalţilor  meseni
friptură de vânat, struguri mari, copţi în acea toamnă,
vin  negru,  străvechi.  Lăutele,  cobzele  şi  cimpoaiele
cântau  făcând  asemenea  zarvă  că  nu  se  mai  auzea
cuvânt omenesc.

Craiul Cazimir avea dinainte  pe Ştefan-vodă, căruia
tot pe latineşte îi grăia, iar tâlmaciul întorcea voroavele
pre limba românească.

Se cam muiară mesenii pe-nserat. Ţinea bine de tot
Voievodul Moldovei, care avea obiceiul vinului de Cotnari
şi Berheci, mult mai tare ca vinul leşesc – şi ar fi întins o
horă cu ai lui, căci înţelese că leahul cel mare mult se
bucura de închinăciunea Moldovei şi că-i va da oricând
ajutor de oaste.

Nu se aprinseseră încă făcliile în spatele oaspeţilor şi
stelele abia începuseră să-nţepe cu acul lor rece apele
mişcătoare ale Nistrului, când, mai mult pe brânci, prin
tufe şi ierburi, se strecură până la Ştefan-vodă un aprod
mărunt de felul lui, dar iute ca veveriţa, de i se spunea
mai în şagă, mai în serios, Aprodul Purice.

—  Ce  e,  Purice?  întrebă  Vodă,  lăsând paharul  jos,
dinainte.

— Măria Ta, văd că n-ai aflat nimic, de vreme ce stai
cu lehii la ospăţ!

— Ce să aflu?
— Au intrat turcii în ţară! gemu aprodul. Prădară şi

arseră tot până la Suceava... E de rău!
Vodă sări de la locul lui, de parcă i-ar fi luat scaunul



foc. Craiul îl privi cu uimire, surâzător, socotind că era o
sminteală din beţie.

Dar Ştefan, urmat de Aprodul Purice şi de alţi câţiva
boieri,  o rupse de fugă spre locul cailor,  care adăstau
legaţi  în  lunca  din  preajma  Nistrului,  încălecară  şi
porniră spre Colomeea învăluită-n beznele nopţii.

Craiul se uită lung la convoi, ca după nişte stafii.
În  zorii  zilei  următoare,  Ştefan  trimise  călăreţii  şi

boierii  în Moldova, să adune pe cei care nu suferiseră
încă urgia năvalei turceşti, iar el plecă la „fratele” său în
palatul  din  Colomeea.  Craiul  Cazimir  dormea  încă  şi
cameristul  avea  poruncă  straşnică  să  nu-l  trezească
nicidecum.

Vodă hotărî să aştepte. Şi nu se clinti din loc până la
amiază,  când  craiul,  aflând  ce  este,  îl  primi  din  pat,
somnoros,  înfăşurat  ca  un  prunc  mare  şi  rotofei,  în
albeaţa plăpumii de mătase.

— Încă de aseară fui încunoştinţat că turcii au năvălit
în Moldova  noastră,  începu suzeranul de-a dreptul,  cu
ochii  împăienjeniţi  de  somn.  Nicio  teamă!  Am  trimis
scrisori voievozilor mei de la fruntarii. Dacă vei asculta
de sfatul lor, vom birui pe turci de îndată.

Ştefan,  bucuros  de  asemenea  ajutor,  care-i  venea
înainte de a-l fi cerut, îngenunche cu un picior dinaintea
suzeranului, îi mulţumi şi plecă repede.

Când ajunse la hotarul ţării, îi ieşi înainte pârcălabul
Potcoavă, cel cu barba lungă, albă, ca de prooroc, dar cu
suflet de zmeu, în seama căruia Domnul dase cetăţile de
miază-noapte.



—  Vreo  cincisprezece  pâlcuri  de  călăreţi  şi  vreo
optsprezece de pedestraşi, tot am adunat, Măria Ta! zise
pârcălabul.

—  Câţi  oameni  au  pâlcurile?  întrebă  Vodă  fără  a
descăleca.

—  O mie de pâlc, cu tot ce le trebuie: cai, arcuri şi
suliţe.

— Făcuşi ce se cuvenea, pârcălabe! Dar călăreţii lehi
unde conăciră?

—  Care  călăreţi?  se  miră  pârcălabul,  făcând  ochii
mari.  Au  venit  din  Colomeea  vreo  trei  pâlcuri  de
pedestraşi, rupţi ca vai de ei şi nemâncaţi... I-am culcat
prin şurile oamenilor, că nici dormiţi nu erau.

— Unde-i căpitanul lor?
— N-au niciun căpitan, sunt de capul lor. Cică vor să

se bată cu turcii.
Ştefan-vodă şi pârcălabul Potcoavă se priviră îndelung

apoi râseră amândoi deodată.
Pe păgâni îi bătură moldovenii  la Cătlăbuga, făcând

multă moarte în ei şi luând prăzile înapoi.

XIII

APRODUL PURICE

În  primăvara  anului  ce  veni,  1486,  altă  poveste.
Sultanul trimise din nou oaste să scoată pe Ştefan din
domnie.  Voievodul  ceru  ajutoare  de  la  lehi  după
statornicirea  legământului  din  Colomeea  dar  nu  veni
picior de ostaş.



—  Degeaba  mă-nchinai  leahului,  îşi  zise  Domnul
Moldovei,  în puterea acelei  nopţi,  întins în crivatul  de
lemn, cu ochii mari deschişi în întuneric. Dar i-o plătesc
eu!

Turcii,  având  căpetenie  pe  Bali-beg,  un  başbuzuc
fioros,  cu-n  ochi  scos  de  mult,  din  tinereţe,  urcaseră
până  dincolo  de  Suceava.  Dar  puşi  pe  jaf,  mulţi  din
păgâni se răvăşiseră prin ţară, urmărind pe moldovenii
fugari până-n văile munţilor şi până-n malul Nistrului.
Când  află  prin  iscoade  că  Ştefan-vodă  scobora  din
miazănoapte cu oştire călare şi cu pedestraşi cât frunza
şi iarba, de nu-i încăpea să-i adăpostească noaptea zece
sate,  Bali-beg  se  trase  înapoi,  cu  gând  să-şi  adune
oştenii şi să mai ceară alţii de la Brăila.

Avea turcul alături pe boierul Petre Hronet, căruia i
se  spunea  pe  scurt  Hroet  şi  care  cumpărase  de  la
Stanbul firmanul de domnie. Când află Ştefan-vodă că
Bali-beg  aducea  Moldovei  plocon  alt  Domn,  atât  se
mânie,  că  nu  mai  ţinu  seama  de  nimic,  şi  porni  în
goană, zi şi noapte, cu pâlcurile de călăreţi după el, cu
pedestraşii  urcaţi  în  căruţe,  să-nfrunte  şi  să  bată  pe
năvălitori.

Dete de tabăra lor tocmai la Scheia, pe-nserat. Dar nu
vru să-i lovească, până nu văzu bine, de pe colinele din
împrejurimi, câţi turci erau şi ce arme aveau.

—  Sunt  cam  mulţi,  Purice!  Cam mulţi!  făcu  Vodă
către sfetnicul său. Şi nici Potcoavă nu ştiu dacă a ajuns
în spatele lor... Să mai aşteptăm.

Dar  turcii  îndemnaţi  de  Petru  Hronet  se  aruncară



asupra  moldovenilor,  măcar  că-ncepuse  o  ploaie
măruntă de toamnă.

Ascunşi  în  şanţuri  şi  prin  luncile  unui  pârâu  ce
începuse a creşte, oştenii lui Ştefan ţinteau cu arcurile şi
doborau la turci, de parcă vânau sitari. Dar ei veneau
tot mai mulţi, cu strigăte de mânie şi îndemnuri furioase
în grai turcesc – şi o bună parte din ei trecură de întâile
linii ale moldovenilor.

Ştefan-vodă se  repezi  atunci  cu toată  călărimea pe
care o avea în jur, să sfărâme grosul turcilor, să-i sperie
şi să-i risipească.

Se-ncinse  o  luptă  fără  cruţare  şi  aproape  fără
socoteală, căci moldovenii nedând înapoi piereau mereu,
subţiindu-şi rândurile, în vreme ce călăreţii lui Bali-beg
parcă tot mai mult creşteau.

—  Nu  te  lăsa,  Purice!  strigă  Vodă  aprodului  său,
lovind  amândoi  cu  paloşul  în  câte  un  nod  de  vipere
turceşti. Nu te lăsa că...

Dar nu mai putu încheia vorba. Murgul Voievodului
căzu în genunchi  şi  se  lăsă-ntr-o rână,  lungind gâtul.
Din nări începu să-i ţâşnească sânge fierbinte.

Vodă tocmai  îşi  trăgea piciorul  din scări  când auzi
glasul lui Purice:

—  Măria  Ta,  urcă-te  pe  roibul  meu!  şi  într-o  clipă
aprodul sări de pe cal şi trase dârlogii.

Erau amândoi mărunţi  de stat,  şi  Vodă, şi  aprodul
Purice, iar roibul mare şi voinic, de nu-l putea încăleca
nimeni fără ajutoare. Dar aprodul, isteţ şi iute, se ciuci,
făcând din spatele lui treaptă de urcare.



—  Aproade Purice, movilă te-ai făcut, ca să mă pot
urca pe roibul tău. Movilă te-oi numi de-aci înainte, de
nu te-i supăra!

— Tot mai bine decât Purice! răspunse el, luându-se
pe jos după Domnul său.

Moldovenii zărind iar pe Vodă cu paloşul ridicat între
ei, luptând pe-ntrecute împotriva puhoiului de turci, se
avântară cu puteri noi şi împinseră pe vrăjmaşi până-n
malul apei.

—  Pe  ei,  flăcăi!  Nu-i  lăsaţi!...  Tăiaţi-le  calea!  strigă
Vodă căpeteniilor şi oştenilor moldoveni.

Mulţi se aruncară în apă, să taie calea turcilor, dar
nu  mai  fu  nevoie.  Din  marginea  luncii  se  apropiau
călăreţii lui Potcoavă, chiuind ca la nuntă.

Turcii  prinşi  între  două  focuri  se  ascunseră  prin
scorburile copacilor,  prin văgăuni şi  prin tufişuri.  Apa
Nistrului  se  făcuse  roşie  de sânge,  iar  caii  turcilor  se
vedeau  acum  alergând  bezmetici,  fără  stăpâni  sau
târând stăpânul ucis, agăţat de scările şeii.

Petru Hronet, care râvnise tronul Moldovei, şi boierii
săi,  lacomi după măriri  şi  avuţii,  fură prinşi  de vii  şi
căsăpiţi  de  oamenii  lui  Ştefan  în  acelaşi  loc,  între
leşurile vrăjmaşului.

Iar aprodul Purice luând numele de Movilă primi dar
din partea lui Vodă un munte cu păduri, treizeci de sate
şi o bucată bună din lunca Şiretului.

Din seminţia lui, Moldova alese un şir de voievozi.



XIV

DUMBRAVA ROŞIE

—  Văzut-aţi, boieri, dumneavoastră, c-a fost apă de
ploaie legământul de la Colomeea? Ifrijm-pârcălabul avu
dreptatea de partea lui. Iacă, trecură patru ani de-atunci
şi lehii nu numai că nu ne-au dat ajutor de oaste ca să
ne luăm înapoi Chilia şi Cetatea Albă, ci se grăbiră să
facă tractat  de bună prietenie  cu sultanul.  Aceasta le
puse la toate vârf.

Când acu’ doi ani trimis-am solie veneţienilor, le-am
scris negru pe alb: Şi dacă Dumnezeu vrea ca eu să nu
fiu ajutat se vor întâmpla două lucruri: ori se va pierde
Moldova,  ori  voi  fi  strâns  de  nevoie  să  mă  supun
păgânilor.

Vă întreb, dară, ce este de ales: au pierderea ţării, au
supunerea?

Aşa grăi Ştefan-vodă, în Divan, într-una din zile, după
cutremurul din 1492. Boierii plecară capul în piept, fără
a scoate  un cuvânt.  Erau împreună la  durere  şi-ar  fi
plâns, dar ei nu ştiau a plânge, căci înduioşarea pe acea
vreme se cuibărea numai la sânul muierilor.

Logofătul Tăutu, dimpreună cu alţi doi boieri, purcese
la Stanbul să închine ţara. Când la Dolma Bahce, stând
la  taifas  cu  sultanul,  un  slujitor  îi  aduse  cafea  în
filigean, boierul o dete pe gât ca ţoiul de rachiu, neştiind
până  atunci  ce-i  acea  băutură  neagră  ca  păcura.  Şi
dacă-i simţi arsura, el rabdă amarnic şi nimic nu zise,



încât  Mahomed  al  II-lea  se  miră  foarte  de  bărbăţia
moldoveanului,  gândind că straşnici mai sunt ghiaurii
aceia  încât  înghit  şi  flacără.  După  isprava  asta,  făcu
logofătul  o  ispravă  şi  mai  bună  că,  tocmindu-se  ca
geambaşii,  izbândi  să  micşoreze  haraciul  la  4000  de
galbeni pe an, adică la jumătate cât plătea Domnul Ţării
Româneşti.

Având de-acum linişte din partea celui mai puternic
vecin,  Ştefan-vodă  chibzui  că  ar  fi  bună  treabă
politicească să se îndrepte cu prietenie spre unguri, ceea
ce şi făcu. Ba craiul lor bucurându-se de aceasta îi dărui
în  deplină  stăpânire  două  cetăţi  din  voievodatul
Transilvaniei:  Ciceiul  cu 60 de sate împrejur, în ţinutul
Someşului şi Cetatea de Baltă, pe Târnava Mică.

Într-această  vreme  muri  Cazimir,  bătrânul  crai  al
Lehiei, lăsând ţara împărţită în două fiilor săi Ian-Albert
şi  Alexandru.  Cel  de-al  treilea  fiu,  Sigismund,  dacă
rămase  pe  dinafară,  fraţii  săi  se  hotărâră  să-i  dea...
Moldova.

Neroada  împărţeală  ajunse  la  urechea  lui  Ştefan-
vodă, că voroava nu se poate fereca în lanţuri, ea zboară
mai iute ca vântul ajungând şi unde nu trebuie, dar şi
unde trebuie.

—  Auziţi,  cinstiţi  boieri,  craiul  dete  lui  Sigismund
pielea ursului din pădure.

— Păi, să vedem, Măria Ta, dacă se-nvoieşte ursul să
rămâie fără blană...

Timp de şase ani se tot pregăti Albert strângând oaste
pentru cucerirea Moldovei.  Când fu gata trimise vorbă



lui  Ştefan  spunând  că  porneşte  război  împotriva
osmanlâilor ca să ia din mâna lor Chilia şi Cetatea Albă
şi să le dea moldovenilor, adevăraţii stăpâni.

—  Abia  acu’,  după  12  ani,  se  gândiră  lehii  să-şi
respecte îndatorirea de la Colomeea? Prea târziu, pentru
voi, viclenilor, dar nu şi pentru mine, că de când aştept
să  vă  plătesc  cu  vârf  şi  îndesat  amărăciunile  ce-am
îndurat din partea voastră.

Grăind acestea către boierii săi, Ştefan-vodă ceru în
grabă ajutor ungurilor şi  turcilor,  iar  el  strânse oaste.
Lehii,  care  trecuseră Nistrul  şi  ajunseseră la  Coţmani
erau de două ori şi jumătate mai numeroşi, cam o sută
de mii de luptători, împotriva a vreo treizeci de mii de
moldoveni  –  şi  în  puţine  zile  Suceava  fu  înconjurată.
Cetatea nu căzu, căci zidurile sfărâmate ziua, moldovenii
le puneau la loc noaptea, cu pietre, lemne de stejar şi tot
ce  găseau  la  îndemână.  În  această  vreme,  oastea
moldoveană  din  afara  cetăţii,  sub  porunca lui  Ştefan,
închise  toate  drumurile  ce  duceau spre  Lehia  şi  bătu
toate pâlcurile de călăreţi poloni cară căutau merinde-n
ţară.  În  curând veniră  şi  ajutoarele  de  la  turci,  de  la
munteni, aproape douăsprezece mii de oşteni.

Ian-Albert ar fi fost zdrobit, dacă nu mijlocea pentru
el craiul Ungariei, Vladislav. Voievodul Moldovei căzu la
pace cu mare greutate, dar ceru ca oastea lehilor să se
întoarcă pe unde venise, iar nu pe alt drum ca să facă
stricăciune.

Spre a nu-i pieri luptătorii de foame, Ian-Albert apucă
însă altă cale, călcând înţelegerea şi urcă pe Siret spre



Cernăuţi, prin Codrul Cosminului.
Abia  acum  avu  Ştefan-vodă  prilejul  să  plătească

lehilor  vechea  poliţă  pentru  tot  răul  ce  suferise  din
partea  lor,  începând  cu  supunerea  ruşinoasă  faţă  de
regele Cazimir şi sfârşind cu acest război viclean pentru
cucerirea  Moldovei.  Cu  pâlcuri  iuţi  de  călăreţi  trecu
înaintea  oştilor  leşeşti,  ocolindu-le,  închise  drumul  de
ieşire  spre  miază-noapte  din  codru,  iar  de-a  lungul
şoselei tăie copacii groji numai cât să stea în picioare.
După ce oastea lehilor intră toată în pădure, Ştefan lovi
în  spate  şi  ea  căutând  să  scape,  fugind  spre  miază-
noapte,  găsi  şi  acolo  drumul  închis.  Pedestraşii
moldoveni din codru prăvăliră copacii asupra călăreţilor
lehi, făcându-i terci. Lupta ţinu doar o zi, iar din mândra
oaste  a  lui  Ian-Albert  nu  mai  scăpară  cu viaţă  decât
puţini fugari.

Cu mare greutate, umilit, craiul ajunse la Cernăuţi.
În  ajutorul  lehilor  veniră  câteva  pâlcuri  de  călăreţi
mazurieni,  dar  le  ieşi  înainte  cu  oastea  lui,  vornicul
Boldur.

Se loviră la Lenţeşti, într-o zi de duminică.
Boierul moldovean, care învăţase de la Ştefan dibăcia

luptelor, înconjură pe lehii-mazurieni şi bătându-i fără
milă, îi ucise pe capete. Nu scăpă unul teafăr. Ian-Albert
mai  înainte  de  a  părăsi  Moldova  încercă  să-şi  spele
ruşinea. Adună câtă oaste mai putu şi lovi încă o dată
pe luptătorii moldoveni, nu departe de Cernăuţi. Dar aci
îşi  pierdu  şi  boierimea  şleahta  care-l  întovărăşise  în
nefericita lui năvălire în Moldova.



Jalea în Lehia fu mare, dar şi mai mare bucuria în
Moldova, unde bieţii oameni n-aveau pace decât atât cât
le  trebuia  să-şi  ascută  săbiile  şi  topoarele,  pentru
alungarea vrăjmaşilor.

Oştenii moldoveni, după înfrângerea lui Ian-Albert –
care  de  inimă rea  se  îmbolnăvi  –  rămaseră  cu  multe
tunuri  şi  tot  felul  de scule,  precum şi  cu o pradă de
peste şase mii de care.

Spun cronicarii  că  de  data  aceasta  Ştefan-vodă nu
omorî  pe  lehii  prinşi  în  viaţă,  ci,  spre  a  se  păstra
amintirea biruinţei din Codrul Cosminului, îi înjugă la
pluguri şi ară cu ei locuri întinse, în mai multe ţinuturi
ale Moldovei, la Botoşani, la Cotnari, la Roman. Apoi îi
puse de semănară ghindă şi pe acele locuri se ridică o
Dumbravă  Roşie,  de  care  oamenii  pomenesc  până  în
zilele noastre.

În  1502  merse  cu  oaste,  cuprinse  ţinutul  Pocuţiei
asupra căruia avea drepturi vechi, fiind moştenitor al lui
Alexandru cel Bun şi aşeză acolo pârcălabii şi vameşii
săi.

XV

VULTURUL MOLDOVEI

Ajunsese  acum  Ştefan-vodă  la  vârsta  bătrâneţii,
cunoscând  cea  mai  lungă  şi  strălucită  domnie  de
patruzeci  şi  şapte  de  ani,  pe  care  niciun  voievod  al
Moldovei n-o atinse vreodată, nici înainte nici după el.
Căci  pe  acele  vremuri  crunte  şi  schimbătoare  o



asemenea lungime a puterii  era cu adevărat din afara
firii, ca o minune cerească.

Nu  numai  vestitele  fapte  de  arme  îi  făcură  faima
numelui  în  lume,  ci  şi  râvna  gospodarului  cu  care
gospodări  ţara  înflorind  meşteşugurile  şi  negoţul  cu
megieşii.  Şi  cu tot  zbuciumul războaielor purtate,  află
vreme să ridice cetăţi puternice, curţi şi pivniţe domneşti
încăpătoare şi să umple Moldova de lăcaşe bisericeşti –
44 la număr —, după spusa letopiseţului,  cea mai de
seamă ctitorie fiind mănăstirea Putnei.

Trăi mai mult pentru ţara Moldovei decât pentru sine.
Căci n-avu parte de bucuria vieţii decât târziu, după ce
luă  pe  Voichiţa  Radului,  ostateca,  de  la  care  dobândi
mai mulţi prunci între care pe Bogdan, urmaşul la tron.

Fiica  sa  Elena,  din  întâia  căsătorie  cu  Evdochia,
măritându-se la  Moscova,  cu Ivan,  fiul  marelui  Cneaz
rus, pricinui multă amărăciune lui Ştefan-vodă, ea fiind
foarte nefericită. Fiul ei, Dimitrie, trebuia să urmeze la
tron,  dar  murind  Ivan,  biata  Elena  avu  de  luptat  cu
toate zâzaniile de la Curtea Moscovei,  unde-i luă locul
văduva cneazului, mort şi el, precum şi Vasile, al doilea
fiu  al  Cneazului.  De  nenumărate  ori  scrise  Domnul
Moldovei  hanului  tătăresc,  întrebând  de  soarta  fiicei
prea iubite, de a nepotului Dimitrie, căruia nu-i va fi dat
să poarte coroana Moscovei, ci îşi va încheia puţinele şi
amărâtele zile în închisoare.

Când simţi că-l lasă puterea, că abia se mai mişca
din pricina ranei de la gleznă, pe care o căpătase de zeci
de  ani,  de  la  întâiul  atac  împotriva  Chiliei  cât  şi  din



pricina  podagrei  înrăutăţită  de  curând,  Ştefan-vodă
chemă  doftori  din  Crimeea  şi  Veneţia.  Veniră  trei  la
căpătâiul  bolnavului:  Matei  da  Murano,  Ieronimo  da
Cesena şi Johan Clingensporn. Cercetând ei bolnavul se
sfătuiră îndelung şi căzură la înţelegere că rana de la
gleznă trebuia arsă cu fier roşu, ca să nu mai otrăvească
sângele.  Dar  va  vroi  bătrânul  Voievod  să  ia  asupră-şi
asemenea cruntă suferinţă?

— Măria Ta, rana trebuie arsă! zise medicul veneţian,
intrând în iatacul Domnului, urmat de ceilalţi doftori.

—  Ardeţi-o! răspunse Vodă scurt, fără a mai sta pe
gânduri. Ei hotărâră să-l lege ca bolnavul să nu mişte în
timpul arderii, dar el se împotrivi zicând:

— Nemişcat voi sta ca oţelul prin voinţa mea.
Se uluiră doftorii văzând atâta dârzenie şi spuseră că

nu din carne e făcut omul acela ci din oţel. Din păcate
suferinţa fu în zadar. Domnul nu se mai lecui.

Într-această vreme, pe la biserici şi mănăstiri, preoţii
şi  călugării  făceau rugăciuni  zi  şi  noapte  de-a  rândul
pentru  sănătatea  ocrotitorului  Moldovei  şi  drept-
credinciosului Voievod.

Pentru  a  pune  rânduială  în  domnie  şi  a  stârpi
zavistia, Ştefan-vodă tăie fără judeţ capul paharnicului
Ulea şi a altor boieri care uneltiseră să puie în scaun pe
zălogul de sânge Ştefăniţă, aflător la Stanbul în locul lui
Bogdan pe care însuşi Domnul îl rânduise urmaş, ca să
închidă ochii cu încredinţarea că, după el, Moldova îşi va
păstra nesmintită cinstea şi puterea.

Astfel  Bogdan  fu  înscăunat  Domn  încă  trăind



părintele său. După care venind vlădicii, sfetnicii mari şi
alţi câţi s-au fost chemat, le dădu Ştefan-vodă tuturor
învăţătură arătându-le că nu se va putea ţine ţara cu
sabia precum au ţinut-o el şi, socotind pre turci cei mai
puternici,  să  se  închine  lor,  că  turcii  sunt  ţiitori  de
cuvânt şi la nevoie ajutători.

Câteva zile după aceea, într-o marţi, la 2 iulie 1504,
în al patrulea ceas, Vulturul Moldovei se înălţă către cer
într-un zbor lung, fără de întoarcere.

Cronicarul arată că „atâta jale era de plângeau toţi ca
după un părinte al său, că cunoştea fieştecare că s-au
scăpat  de  mult  bine  şi  de  multă  apărătură.  Ce  după
moartea lui până astăzi  îi  zic sfântul  Ştefan Vodă, nu
pentru suflet ce este în mâna lui Dumnezeu, că el încă
au  fost  om  cu  păcate,  ci  pentru  lucrurile  sale  cele
vitejeşti,  carele  nime  din  domni,  nici  mai  nainte  nici
după aceea, l-au ajuns. Şi fu îngropat în mănăstire, la
Putna cea de dânsul zidită, fie-i numele în veci slăvit!”.



NEAGOE BASARAB 
ŞI DESPINA DOAMNA

I

CĂLUGĂRUL MAXIM 

Cine pornea în primăvara anului 1510 din mijlocul
Sibiului  apucând,  pe  ulicioarele  întortocheate,  spre
miază-noapte, ar fi dat de poarta cea mare a cetăţii care
nu se încuia niciodată. Din această pricină se făcuseră
aşezări  până  în  marginea  pădurii,  dincolo  de  ziduri,
gospodării întemeiate, căci oraşul de mult nu mai fusese
înconjurat de vreo oaste duşmană.

Într-o  casă  mare,  încăpătoare,  ridicată  în  coasta
pădurii,  cu pridvoare şi pivniţi  boltite,  locuia un boier
subţire din Ţara Românească. Era Neagoe Basarab, fiu
din păcat al lui Basarab-vodă, zis Ţepeluş şi al Neagăi
Craioveasca, soţia vornicului Pârvu Craiovescu. Dealtfel
nu numai de la maică-sa îi  venea numele, ci  şi  de la
bunicul  Neagoe  Craiovescu.  Seminţia  acestor  bani
craioveni se ridicase şi se dovedea tot atât de tare ca şi
voievozii de la Târgovişte.

Deşi  casa  era  păzită  de  oameni  de  credinţă,  vechi
slujitori olteni, care făcând treburile gospodăriei, purtau
junghere sub cămaşă, nimeni nu venea să tulbure pacea
acelui loc, mănăstiresc parcă. De n-ar fi fost nechezatul
cailor  din  grajd,  larma slujitorilor  şi,  mai  cu  osebire,



ciripitul  păsărelelor,  nimeni  n-ar  fi  ghicit  că  locuiau
acolo suflete omeneşti.

Arar venea din Sibiu, călare pe un asin, un călugăr
aproape fără barbă şi plete,  cu faţă de haiduc şi ochi
scăpărători, care adăsta în pridvor ca să stea de vorbă
cu boierul cel subţire la stat şi la suflet. Apoi se ducea
cum venise,  ca  să nu se  mai  arate  câteva  săptămâni
lungi.

Era  călugărul  Maxim,  care  se  numea,  ca  mirean,
Gheorghe Brancovici şi fusese nepotul de fiu al celui din
urmă despot al sârbilor, izgonit de turci, care se chema
tot Gheorghe Brancovici. Dacă se abătu asupra seminţiei
lor vitregia soartei, vlăstarul domnesc părăsi râvna după
mărire  şi  belşug  şi  îşi  închină  viaţa  învăţăturii  celor
sfinte şi izbăvirii sufletelor care în acel zbucium nu mai
găseau  pacea,  mereu  tulburate  parcă  de  suflarea
diavolului.

Dar  nici  bunătatea  inimii,  nici  dreptatea  cugetului
nu-i chezăşuiseră liniştea duhovnicească pe care o căuta
Maxim  din  pruncie.  Asemeni  boierului  Neagoe  din
Craiova era şi el un fugar, un oropsit, cu zilele-n mână,
urmărit de ucigaşii voievodului de la Târgovişte.

Fusese  mitropolitul  Ungro-Vlahiei,  e  drept,  sub
domnia  lui  Radu  cel  Mare.  Dar  dobândise  el  această
cinste,  defăimând  pe  înaintaşi?...  Umpluse  cu  balele
linguşirii pe Patriarhul de la Constantinopol şi cu pungi
de bani pe diaconii şi sfetnicii preasfinţitului?...

Ferit-a sfântul!
Pe când erau gata să se ciocnească oştile la Retezeni,



lângă  Râmnic,  adică  moldovenii  lui  Bogdan  „Orbul”,
feciorul  lui  Ştefan  cel  Mare,  şi  muntenii  lui  Radu cel
Mare,  el,  călugărul  Maxim,  fu  îngrozit  de  asemenea
păcat  şi  fără  a ţine  seama de  primejduirea vieţii  dete
fuga în cortul voievodului Ţării Româneşti, chiar în ajun
de bătălie.

Şi arătându-i fărădelegea care este vărsarea sângelui
dintre fraţi de aceeaşi credinţă, îl rugă să nu pornească
lupta, că va primi de îndată cuvânt de împăcare de la
vrăjmaşul  său.  În  aceeaşi  noapte  călugărul  Maxim se
lăsă prins de oamenii lui Bogdan şi dus, ca, iscoadă, în
cortul Voievodului. Căzându-i în genunchi, îi arătă şi lui
păcatul  care  sta  să-l  săvârşească  pornind  cu  moarte
împotriva  fraţilor  şi  creştinilor  din  cealaltă  tabără,  şi
jură  pe  Evanghelie  că  Voievodul  Radu  era  gata  de
împăcare.

A doua zi căpăteniile de oaste din cele două tabere se
întâlniră  la  malul  apei,  apoi  se  întâlniră  şi  voievozii,
care,  sărutând  cartea  sfântă  din  mâna  călugărului,
făcură pacea poruncită lor de Dumnezeu.

Radu cel Mare se întoarse la Târgovişte călare, având
dinapoi  pe  călugărul  care  mergea  pe  jos.  Şi-l  făcu
mitropolit al Ţării pentru râvna creştinească şi puterea
lui de suflet, ca ostaş al Domnului.

Mult  se  împotrivi  Maxim până se hotărî  a  îmbrăca
odăjdiile aurite, că menirea lui – zicea – era să trăiască
în schimnicie, nu lângă zarva şi veselirea lumească.

— Câtă dreptate avui atunci, cinstite Neagoe, îi spuse
călugărul  boierului  craiovean,  surghiunit  la  Sibiu,  în



casa  cea  mare  de  lângă  pădure,  povestindu-i  el
întâmplările vieţii. Că nu trecu mult, şi Radu al meu fu
alungat iar în scaunul din Târgovişte se urcă nelegiuitul
Mihnea, de îi spuneau Cel Rău,  om atât de hain că nu
sorbea într-o zi  atâtea pahare de vin câte capete tăia.
De-aş fi grăit unei fiare sălbatice, poate că până la urmă
tot mă-nţelegea. Vodă Mihnea socot că nici n-auzea când
îi grăiam de omenie. Şi ca să, nu mă mai vadă, vru să
mă ucidă. Dar scăpai cu fuga, boier Neagoe, şi iată că
acum  stăm  amândoi  de  vorbă  fiind  eu  teafăr,  pe
picioarele mele.

Boierul  Basarab  scotea  din  sipetele  lui  odoare
bisericeşti de aur şi argint, frumos şi meşteşugit lucrate,
cercetându-le cu preacuviosul Maxim, şi sfătuindu-se şi
pentru alte cumpărături. Că era acest Neagoe cuvios şi
iubitor  de  frumuseţe.  Iar  în  surghiun,  în  loc  să-şi
chivernisească banul care cu greu îi venea din Oltenia, îl
dăruia fără multă tocmeală cu sine pe asemenea bucurii
ale inimii şi ochilor.

—  Sufletul  meu,  cuvioşia  ta,  umblă  tot  către  cele
sfinte! mărturisi odată Neagoe, deşi era tânăr, în floarea
bărbăţiei. Dar ai mei din ţară hotărâră că trebuie să le
fiu voievod! Şi mi-au vârât acest gând în cap de nu mai
pot să-l scot. De-or izbuti cu mine, înseamnă că aşa vru
Dumnezeu,  de  nu,  voi  face  tot  după  simţirea  mea,
pentru pacea şi mântuirea sufletului.

Şi într-o noapte de Crăciun, pe când viscolea şi chiuia
crivăţul  prin  pădurea  de  lângă  Sibiu,  Maxim  grăia
boierului, la un pahar de vin, între făclii, în vreme ce se



scrumea un buştean în căminul încins:
—  Cinstite  Neagoe,  nu  e  bună  singurătatea  la  un

bărbat în putere şi cu înfăţişarea domniei tale. Am eu o
nepoată  numai  bună  pentru  inima pe  care  ţi-a  dat-o
Dumnezeu, blajină şi evlavioasă, mai mult cu gândul la
cer  decât  la  pământ,  măcar  că  e  şi  ea  nepoată  de
luptători şi despoţi din munţii sârbeşti. Grăieşte rar fata
frăţâne-meu, dar atunci parcă ciripeşte o pasăre şi când
ridică asupra cuiva pleoapele de pe ochii ei mari, parcă-l
apucă o dulce ameţeală...

Neagoe auzind asemenea îndemn parcă se ruşina şi
întoarse vorba.

Mai  trecu  ce  trecu  şi,  odată,  venind  iarăşi  la  el
călugărul, îşi luă inima-n dinţi, punând întrebare:

— Spuneai, prea sfinte, de o nepoată. Cum o cheamă,
dacă nu ţi-i cu supărare?

—  Despina, cinstite boier! Dacă te uneşti cu ea faci
bine, că fată mai potrivită pentru Domnia-Ta nu se află
alta pe pământ.

— Scrie-i, prea sfinte, că eu m-am hotărât s-o iau.

II

FATA CU COSIŢE AURII

—  Nu,  asta  niciodată!...  strigă  bătrânul  Ioan
Brancovici,  strănepotul lui  Gheorghe Brancovici,  fostul
Despot al sârbilor, alungat de turci.

Şi mânuind furios ciomagul său de boier-porcar, urcă
treptele de lemn ale conacului de la malul râului Sava.



În  stânga  ţinea  o  scrisoare  cu  peceţi,  acoperită  de
mărunte slove cirilice aşijderi unor şiruri de furnici.

De aproape un veac neamul Brancovicilor trăia risipit
prin Albania şi, mai sus, în Transilvania, uitând vechea
lor mărire şi bucuroşi să fie uitaţi. Căci turcii obişnuiau
să taie capetele care ar fi amintit de libertatea ţării. Unii
din urmaşii marelui Despot de odinioară scoborâră până
la treapta de pe urmă: se făcuseră muncitori de pământ,
mulţumindu-se  a-şi  putea  ţine  viaţa  din  roada
pământului.  Alţii,  mai  dârji,  se  îndeletniceau  cu
creşterea  porcilor  şi  cu  neguţătoria,  adunând  galben
lângă galben, pentru vremuri grele de bejenie.

Numai  unul  dintre  ei  care  se  călugărâse  în
Transilvania  luând  numele  de  Maxim,  chiar  nepotul
porcarului-moşier  Gheorghe  Brancovici,  umbla  prin
lume cu gândul măririi neamului său. Şi, pentru că nu
voia să slujească nici unui om pe pământ, hotărâse a
îngenunchea  numai  în  faţa  lui  Dumnezeu,  îmbrăcând
rasa monahicească.

Multă  vreme se  pierdu între  Brancovicii  din  Serbia
amintirea acelui călugăr Maxim, încât boierul de lângă
Orşova îl socotea mort de mult – spre liniştea alor săi.

Şi iată că după cincisprezece ani se arătă un călăreţ
din părţile Sibiului, cu scrisoare de la cucernicul frate! O
citi în grabă, la gura ţarcului, de unde porcii se urneau
greu,  din  nămol.  Şi  acum  boierul-porcar,  furios,  se
întorcea  la  conac,  învârtind  ciomagul  cu  dreapta,
fluturând răvaşul cu stânga, să arate şi fetei lui, Miliţei-
Despina,  ce  anume  pusese  la  cale  unchiul  ei.  Era



singura  fată  a  boierului  şi  singura  stăpână  în  conac.
Maica ei  murâse de mult,  dintr-o  naştere  nefericită  şi
fata  fusese  crescută  de  o  doică.  Era  acum  înaltă  şi
tăcută, asemenea maică-si, cu bogate cosiţe bălaie, ca o
cunună de aur,  cu ochii  mari  scăpărând albastru din
luminile  lor.  Învăţase  carte  slavonească  şi  apoi  carte
latinească, iar în sipete adunase toate odoarele câte mai
fu în stare să găsească, alături de podoabele seminţiei
Brancovici moştenite de la nefericita mamă.

La sindrofiile de pe la conacele învecinate, Despina se
ducea  rar  şi  niciodată  nu  se  arăta  altfel,  ca  fetele
celorlalţi  boiernaşi,  prietenele  ei.  Numai  arareori,  în
tăcerea şi singurătatea nopţilor de iarnă, când se auzeau
gemetele crivăţului peste apa Savei îngheţată şi câmpiile
ninse, Despina, dinaintea oglinzii de cleştar, între două
lumânări  mari  de  ceară,  se  gătea  cu  podoabele
Despoţilor Brancovici, se privea şi surâdea domniţei din
luciul apei neclintite.

Tresărea  la  câte-un  zgomot  deosebit  –  dar  se
reculegea: recunoştea sforăitul tatălui său, porcarul din
încăperea de alături.

Când  împlini  şaisprezece  ani,  veni  un  moşier
învecinat,  peţind-o  pentru  unul  din  cei  doisprezece
feciori, toţi călări pe urmele unor turme de porci. Fata îi
cunoştea pe toţi, căci o luaseră adesea la horă între ei,
dar nu vru de soţ pe niciunul.

—  Să  mai  crească  fata,  vere!  îl  luă  cu  vorba  Ioan
Brancovici.

—  N-a  crescut  destul?  se  miră  vecinul.  La



şaptesprezece ani n-o mai ia nimeni! Fetele se mărită de
la treisprezece ani, aşa ştiu eu.

După ce împlini Despina optsprezece ani, fu socotită
bătrână şi lăsată în pace. Boierul Brancovici îşi spuse că
fie-sa, deşi frumoasă de pica, n-avea îndemnul firesc al
măritişului.

Şi iată că Maxim, călugărul, îi scria c-a găsit pentru
nepoată un ginere de neam – un Basarab de prin părţile
Munteniei, fugar, e drept, dar care curând-curând se va
urca în scaunul domniei de la Târgovişte. Iar Despina va
fi Doamnă – cum se şi cuvine unei mlădiţe a seminţiei
Brancovici.

— Vrei tu, fată, să te măriţi cu-n fecior de Domn?
Despina,  care-şi  împletea  cununa  aurie  în  jurul

frunţii,  întoarse  capul  către  tatăl  ei  şi  râse  din  toată
inima – ea, care umbla de obicei tăcută şi mâhnită ca o
călugăriţă fără rasă.

— Iată, citeşte, fata mea, ce ne scrie unchiul tău, pe
care-l credeam mort de mult...

Despina-Miliţa citi cu glas tare literele cirilice: „...Şi
să  nu  socoţi,  Ioane,  că  rămăsei  ca  tine  crescător  de
porci. Ci cu spada voiam să împlinesc vechea mărire a
neamului nostru, dar văzând zădărnicia intrai în tagma
monahicească.  Acu  mă  aflu  dincolo  de  munţi,  în
preajma  cetăţii  Sibiului.  Aci  legat-am prietenie  cu  un
fecior de Domn, un Basarab, anume Neagoe, din spiţa
Craioveştilor,  care  iaste  menit  a  fi  Domn  al  Ţării
Româneşti. Aşa fiind îl sfătuii să-şi ia tovarăşă de viaţă
pe Miliţa-Despina  Brancovici,  fiica  ta  şi  nepoata  mea.



Spune dară Despinei  din partea mea să nu pregete  a
veni pe aceste locuri ale românilor, care sunt oameni de
nădejde. Iar despre Neagoe aflaţi că e un flăcău în floare,
cu aleasă învăţătură (cărturar în lege!), drept în cugetul
său şi cu mare credinţă în Dumnezeu. Căci iată, frate
Ioane  şi  tu,  nepoată  Despina,  a  venit  vremea  să  ne
ridicăm seminţia din praful drumului, să ne scuturăm
ca să lucească iarăşi numele nostru în lume, ca mândra
Lună şi arzătorul Soare cel dătător de viaţă”.

— Aşa e, fată, c-a-nnebunit unchiu-tău, călugărul?...
Să pleci tu de-aci, de la bine şi să te duci la... dracu-n
praznic, Doamne iartă-mă! unde cu gândul n-ai gândit
după un Neagoe pe care în viaţa ta nu l-ai văzut şi care –
pe deasupra – mai e şi pribeag. 

Miliţa-Despina  lăsă  privirile  în  jos.  Târziu  de  tot
întrebă cu glas pe jumătate:

— Unde e vestitorul?
— Apoi, l-am lăsat în luncă.
— Nu se cuvine, tată! zise Despina şi o vâlvătaie pe

dinăuntru îi aprinse deodată obrajii.
În  aceeaşi  seară,  după  cină,  un  flăcău  oacheş,  cu

plete  negre  pe  zeghea  de  oaie,  împodobită  cu flori  de
arnici  roşu  şi  negru,  istorisi  în  conacul  lui  Gheorghe
Brancovici despre feciorul Basarab, rânduit a se urca în
scaunul domniei din Târgovişte.

Iar către miezul nopţii, boierul Brancovici grăi cu glas
îngroşat de vinul negru din care băuseră pe rând, din
ploscă:

— Rău îmi pare, fârtate, că-ţi dau o veste nepotrivită



pentru stăpânul tău. Fata noastră, aci de faţă,  Miliţa-
Despina Brancovici, de zece ori s-ar fi putut mărita până
acum, dar n-a vroit. A îmbătrânit fată, are optsprezece
ani şi de-aci încolo, gândul ei nu mai e la cele lumeşti.

—  Ba!  strigă  deodată  Despina,  înălţându-şi  boiul
zvelt, de se legănară sânii în zăvelcă parcă ar fi fost doi
hulubi ce ridică ciocul. Gândul meu e să mă mărit – aşa
precum mi se arătă în visul meu. Că mă văzui mireasă
în  borangicuri,  unele  albe,  altele  galbene  şi  altele  ca
azurul, înaintând spre catapeteasma unui altar cu totul
şi cu totul de aur. Un fecior de Domn cu faţa arsă de
soare,  dar  cu  albul  ochilor  scăpărători,  mă  ţinea  de
mână şi mă ducea până lângă patrafirul mitropolitului
care  ne  puse,  amândorura,  câte  o  cunună de  aur  pe
frunte.  Dar  deodată se  făcu întuneric  în  biserică  –  şi
luciră numai odoarele de la grumajii,  de la mâinile  şi
degetele mele...

Fata se opri şi după o clipă de gândire zise:
—  Nu-mi  pot  da  seama  ce-o  fi  însemnând  acel

întuneric  şi  de  ce  sclipiră  numai  odoarele  seminţiei
noastre? Dar pricepui că menirea mea, tată, e să urmez
pe acel fecior de Domn, căci acela mi-e ursitul.

Boierul oftă şi fără a mai da vreun răspuns se ridică.
Vestitorul  şi  fata  se  priviră.  Nu-şi  puteau  grăi,  căci
niciunul din ei nu cunoştea graiul celuilalt. Însă Miliţa-
Despina îi  dete răspunsul în felul fetelor,  care nu mai
îngăduie  nicio  îndoială:  îi  surâse  şi  îi  întinse  o  mână
mică, albă.

A  doua  zi  Ioan  Brancovici  –  care  ştia  voinţa  tare,



neînfrântă  a  fiicei,  adevărată  Despotiţă  –  înjugă  şase
perechi de boi la şase care mari sârbeşti, înarmă optzeci
de porcari, îi urcă pe cai mărunţi şi iuţi, şi după aceea
puse toată zestrea Despinei în acele care: laviţe, coşuri,
lăzi, toate umplute ochi şi bine legate.

Fata  se  urcă  într-o  butcă  mai  mică,  la  care  erau
înhămaţi  doi cai albi şi alaiul îl  încheie însuşi boierul
Ioan Brancovici, călare pe un armăsar arăpesc, pe şaua
căruia atârna un groaznic buzdugan scris cu litere de
foc, săpate cu fierul roşu.

Tocmai  de  Blagoveştenii  sosi  alaiul  cu  mireasa  şi
zestrea  ei.  Vestiţi  din  timp,  veniră  şi  câţiva  boieri
Craioveşti între care Preda şi Pârvu. Odată cu ei pică şi
Dumitru Iacşici, un sârb aprig şi vânjos, fugit de câţiva
ani din ţara lui din pricina asupririi otomane şi aciuat
pe meleagurile olteneşti unde se rostuise, ajungând prin
căsătorie rubedenie cu Craioveştii.

Neagoe când o văzu pe mândra fecioară menită a-l
întovărăşi pe drumul vieţii, atât se minună de făptura ei
că nu-i venea a crede ochilor.

— Prea sfinte, grăi el către călugărul Maxim, ziua de
astăzi  mi-aduce  o  bună  vestire  şi-mi  umple  inima de
atâta bucurie încât nevrednic mă simt de dânsa şi foarte
îndatorat Proniei Cereşti.

Nunta ţinu trei zile încheiate. Un sobor de preoţi în
care se afla şi călugărul Maxim, unchiul miresei, nălţă
rugile pentru lipirea celor două făpturi într-una singură.

Iacşici, bucurat şi el foarte de această împărechere, se
repezi la ginere şi îl îmbrăţişă cu atâta foc că-i trosniră



oasele.
—  Nepoate, îi  strigă, ai pus mâna pe o comoară de

fată. Să tot trăiţi şi să vă înmulţiţi. Taică-su mi-a fost ca
un  părinte  şi  dacă  el  n-avu  parte  să  domnească  în
Serbia din cauza blestemaţilor de păgâni, măcar fie-sa
Despina să ajungă Doamnă în Ţara Românească...

— Cum va fi voia lui Dumnezeu, unchiule, răspunse
Neagoe cu smerenie.

—  Şi voia noastră, nepoate. Că eu, unul, nu închid
ochii până nu te văd Domn. Să nu uiţi ce ţi-am spus.

...Astfel, odoarelor bisericeşti adunate de ginere li se
adăugiră şi alte avuţii. Căci în sipetele de stejar ferecat
aduse  de  mireasă  se  aflau  giuvaericale  fără  număr,
nestemate  sclipitoare,  coliere  de  perle,  brăţări  de  aur,
diademe şi inele cu diamante.

Dar  nici  cu  Despina-Doamna,  nici  cu  cele  patru
slujitoare aduse de ea de pe malul Savei, nu se tulbură
liniştea  din  casele  boiereşti  de  la  marginea  pădurii
Sibiului. Parcă n-ar fi venit făptură omenească, ci înger
picat din cer.

Neagoe  se  îndeletnicea  mai  departe  cu  citirea
ceasloavelor sale, iar Despina vedea de treburile casei.

Şi vieţuiau ei în acea linişte de schit,  ferindu-se de
petrecerile  din cetate,  primind arar câte-un călăreţ cu
veşti de la Craiova şi la masă – când izbuteau să-l ţie –
pe părintele Maxim.

Dumitru Iacşici se abătu odată pe la rubedenia sa din
casa de lângă pădure, mirându-se că nu află acolo decât
îngrijitori  fără vlagă şi slujitoare molatece, aşa că nu-l



rabdă inima şi îşi luă nepotul la trei-păzeşte:
— Păi bine, Neagoe, cu muierile şi lingăii ăştia socoţi

tu  să  te  urci  în  scaunul  Domniei?  Credeam că  până
acum ţi-ai întocmit cu bănetul de la Craiova, măcar o
mie-două de călăreţi! Că-ţi trimiseră ai noştri, pungi, nu
glumă!

Dar Neagoe, sumeţindu-şi mânecile anteriului, arătă
unchiului  Dumitru  măiestritele  odoare  bisericeşti  pe
care le strânsese de pretutindeni.

Năzdrăvanul Iacşici, sau Ursul cum îl poreclise lumea
fiindcă avea o putere uriaşă de spărgea piatra în mâini,
râse zgomotos şi cerând un urcior cu vin îl dete pe gât
fără să răsufle măcar.

—  Nepoate,  cu  jucărioarele  astea  bisericeşti  multă
ispravă nu faci.

După care  lovind  cu pumnul  în  masă strigă  de  se
zgudui casa:

— Tot eu te fac Domn! Mă leg cu jurământ, să te scap
de  Mihnea-vodă.  Pe  nelegiuitul  ăsta  nu-i  păcat  să-l
omor, păcat e dacă îl las să trăiască...

Neagoe îl cântări adânc cu privirile, repetând în sinea
lui  vorbele  auzite:  e  păcat  dacă  îl  las  să  trăiască.  Şi
cugetă  că  sunt  pe  lume  ucigaşi  atât  de  nesăţioşi  de
sânge încât pieirea lor aduce cu o pomană a cerului.

Dar nu dete niciun răspuns căci nu era încredinţat
încă de adevărul celor gândite. În schimb Iacşici urmă
tot mai înfierbântat:

— L-aş fi răpus de zece ori pân-acum dar nu-i chip să
mă apropii de fiară...



Apoi, sărind în picioare ca ars, răcni:
— Cum de nu-l trăsneşte Dumnezeu? Ori m-a ales pe

mine să-i fac seama, ca să-ţi liberez scaunul domniei?

III

VODĂ MIHNEA RĂPUS

Într-una din zilele de început ale lunii martie 1510,
tinerii însurăţei vegheau asupra pruncului lor venit nu
de mult pe lume. Îi puseseră numele Theodosie, adică
darul  lui  Dumnezeu şi  era cu adevărat aşa pentru că
amândoi aşteptau un băiat.

—  De-acum  Neagoe  poţi  să  dormi  liniştit  căci  ai
urmaş la domnie.

Soţul surâse blând auzind acestea.
—  Drept  grăieşti,  Despino,  urmaş  avem  –  să  ne

trăiască – dar unde-i domnia?
— Răbdare, va veni la vremea ei.
Pe la amiază, Ilie, vătaful pus peste slujitorii casei, un

oltean  dintr-o  bucată,  vioi  şi  descurcăreţ,  tocmai  se
întorcea din cetate unde fusese după târguieli.

— Stăpâne, îi spuse el, aflai în oraş ceva de necrezut.
Cică Măria Sa, Mihnea-vodă, pică aseară în oraş cu trei
boieri...

Lui  Neagoe  nu-i  veni  a  crede  asemenea  veste.  Ce
căuta  Domnul  Ţării  la  Sibiu?  Numai  dacă  o  fi  fost
alungat de Craioveşti. Or, dacă îl scoteau din scaun, de
bună seamă că ai săi aveau grijă să-l înştiinţeze.

Dar Ilie stăruia mereu:



— E adevărat, stăpâne, cum mă vezi şi te văd.
— De unde ai aflat una ca asta?
Olteanul  n-avu încotro şi  dete  totul  pe faţă.  Avea o

ibovnică  săsoaică,  slujitoare  la  mai  marele  cetăţii,
nobilul Hoffer...

— Ea mi-a spus, stăpâne...
—  Dacă o fi adevărat, te răsplătesc pentru credinţa

ta, îi răspunse Neagoe.
Era adevărat.  A doua zi  pe la prânz, sosi val-vârtej

Dumitru Iacşici. Ca să ajungă mai degrabă omorâse doi
cai pe drum.

— Nepoate, l-am dat jos pe Mihnea.
Şi-i  povesti  pe  scurt,  căci  abia  răsufla,  felul  cum

oastea Craioveştilor  surprinsese pe Vodă la strâmtoare
punându-l pe fugă cu ai săi.

Pe faţa lui Neagoe poposi o lumină mare.
— Stai, nu te bucura aşa de repede, că n-am isprăvit

cu nelegiuitul. N-a fost chip să punem mâna pe el. Ne-a
scăpat ca apa printre degete  şi  a luat-o la sănătoasa.
Încoace trebuie să se fi îndreptat, în altă parte n-avea
unde, ca să ceară ajutoare... Dar îl găsesc eu înainte ca
şarpele să scoată capul din nou şi să muşte...

— Unchiule, strigă Neagoe, nu-l mai căuta că e găsit
dinainte.  S-a  aciuat  la  nobilul  Hoffer,  mai  marele
cetăţii...

— De unde ştii? făcu Iacşici uluit.
Nepotul îi povesti ceea ce aflase de la Ilie, sluga sa.
—  Mană  cerească,  nu  alta!  zise  bucurat  Iacşici,

frecându-şi  mâinile.  Mi  ţi-l  judec eu de-o  să-i  meargă



fulgii!...
Câteva  zile  se  scurseră  lungi,  grele,  cu  plumb  în

picioare. Neagoe tot aştepta o veste de la Iacşici. Nimic!
Ce  să  fie  cu  el  de  tăcea  astfel?  Nu-i  lucru  curat.  Se
răzgândise  cumva  şi  dăduse  bir  cu  fugiţii?  Nici  Ilie,
trimis după ştiri, nu izbuti să afle ceva.

Între  timp  pică  Maxim,  călugărul.  Acesta  îi  spuse
Despinei:

—  L-am văzut pe Iacşici  de două ori.  Ce caută pe-
aici?  Ursul  n-a  pătruns  degeaba  în  văgăuna  asta.
Trebuie că pândeşte pe cineva!

Doamna Despina ridică din umeri:
— Habar n-am, unchiule, ce gânduri îl zbuciumă. Nu

mă pricep în treburile politichiei.
Într-adevăr,  ea  nu  ştia  nimic.  Şi  aşa  se  topi  toată

săptămâna patimilor. Neagoe şi femeia lui rămaseră în
noaptea  învierii  în  casa  lor,  luminată  asemeni  unei
biserici. Părintele Maxim făcu slujba apoi se aşezară la
masă şi ciocniră ouă roşii pregătite încă din joia-mare,
după datină.

Spre ziuă călugărul se întoarse în cetate, iar boierul
Neagoe  rămase  cu Despina  şi  odrasla  lor  să  petreacă
sărbătorile singuri, în pacea inimii lor, căci nu gândeau
că bunul călugăr, acum rubedenie, să mai vină pe la ei
înainte de Rusalii.

Dar în cea dintâi zi de Paşti, pe la prânzul mare, când
se auzi până-n pădure dangătul clopotelor de la biserica
săsească din Sibiu,  se pomeniră iar cu Maxim. Venea
călare pe un cal înspumat, cu barba şi pletele în vânt,



asemenea unui haiduc ameninţat să fie prins de poteră.
Urcă, poticnindu-se, scările până-n pridvor, unde-i ieşi
înainte  boierul  Neagoe,  care-l  văzuse  de  departe,  pe
fereastră.

— Ce e, prea sfinte, ce s-a întâmplat?
— L-a omorât! L-a omorât pe Mihnea! făcu părintele

Maxim, gâfâind, abia trăgându-şi sufletul.
—  Cine  l-a  omorât?...  întrebă  Neagoe,  tresărind  şi

îngălbenindu-se ca un mort.
— Ursul! Dumitru al vostru! Boierul Iacşici!
Se ivi şi Despina, aruncând priviri mirate spre cei doi

bărbaţi, încă nu înţelegea ce se întâmplase.
— Pe cine zici că a omorât?
— Pe Mihnea-vodă! I-a împlântat jungherul în inimă!

Neagoe  rămase  locului  încremenit,  Doamna  Despina
aşijderi.

Călugărul îşi şterse faţa asudată cu mâneca largă a
rasei, zicând:

—  Of!  Nu  se  cuvenea  să-şi  mânjească  mâinile  cu
sângele hainului acela tocmai azi, sfânta zi de Paşti! Nu
trebuia, nu! Mare păcat!

—  Aşa  gândesc  şi  eu,  îngăimă  Neagoe  covârşit  de
veste. 

Intrară câteşitrei în încăperea cea mare, unde se afla
întinsă masa cu bucate alese, sărbătoreşti.

Călugărul povestea că Mihnea cel Rău, fiind alungat
de boierii Craioveşti din scaunul de la Târgovişte, trecuse
munţii  venind  la  Sibiu.  În  noaptea  învierii  merse  la
biserica  săsească  dimpreună  cu  boierii  rămaşi



credincioşi.  Acolo,  dete  peste  ochii  vultureşti  ai  lui
Dumitru Iacşici.  Fu o scăpărare de fulgere între ei  şi,
înainte  de  a  se  trage  înapoi,  după  stâlpii  tindei
bisericeşti,  Vodă  primi  în  piept  jungherul  ucigaş...
Tovarăşii  fostului  voievod,  puţini  la  număr,  rămaseră
locului, îngroziţi, şi până să se dezmeticească, făptaşul o
rupse de fugă strigând ca un bezmetic:

— L-am ucis pe Mihnea! L-am ucis pe Mihnea!
— De unde ştia Dumitru că Vodă Mihnea se află aici,

la Sibiu? întrebă Despina mirată.
Neagoe cată lung în privirile ei dar nu cuteză să dea

răspuns cuvenit, ci întoarse cursul vorbei, spunând:
—  Rău  a  făcut  scurtându-i  zilele  în  săptămâna

luminată. Că acum sufletul acelui păcătos s-a izbăvit de
păcate  şi  se  aşază  de-a  dreptul  în  Rai,  alături  de
Domnul Hristos.

—  Aşa este, cinstite Neagoe, zise călugărul. În locul
osândei Mihnea dobândi izbăvirea. Nu ştia Dumitru de
această rânduire deasupra noastră? De ce n-a aşteptat
să treacă săptămâna cea luminată şi numai după aceea
să făptuiască ce a gândit?... De ce?

—  Aşa  făptuind,  adăugi  Neagoe,  greu  o  să  apese
nelegiuirea  sa  asupra  Domniei  mele  dacă  va  fi  să  se
împlinească...

Sub povara acestor gânduri niciunul din meseni nu
se atinse de bucate. Deodată, călugărul Maxim se ridică
de pe jilţ şi alergă la fereastră:

— Aud tropote de cai ori mi se pare? N-or fi călăreţii
craiului care caută pe făptaş?



Neagoe şi Despina lăsară locul lor, trecând degrabă în
pridvorul casei.  Nu era niciun călăreţ crăiesc, ci chiar
vătaful lor, Ilie, care se ntorcea pe un roib focos.

— Ne-aduci vreo veste, llie? făcu Neagoe cu sufletul la
gură.

— Stăpâne, glăsui mai marele slujitorilor, vestea ce-o
aduc – nici la duşmani! Îl  omorâră adineauri pe boier
Iacşici al nostru.

—  Cine? Cine? strigă Neagoe ca sugrumat la auzul
acelei veşti crunte.

Vătaful istorisi cum încolţiseră oamenii cârmuirii pe
Dumitru  şi  legându-l  fedeleş  îl  duceau  la  Zapolia,
voievodul lor. Dar ortacii mortului îi ajunseră din spate
şi fostul spătar Stoica, mânios foarte de cele întâmplate,
îi înfipse paloşul în inimă făcând cu mâna lui dreptate.
Aşa că paştele saşilor fu sângerat de două ori.

Cei de faţă aşternură câte o cruce mare pe piept întru
adormirea celui care fusese Dumitru Iacşici.

IV 

SUFLET FĂRĂ PACE

De-atunci viaţa lui Neagoe se schimbă în rău: mereu
era  frământat  de  gânduri  cu  gheare,  grăia  cu  sine
certându-se, şi noaptea nu mai putea închide ochii. Iar
dragostea faţă de Theodosie slăbise şi ea, încât toate la
un loc puseră în mirare pe Despina.

—  Ce ai Neagoe, ce te zbuciumi astfel de nu-ţi  mai
găseşti astâmpărul?



Soţul,  ce putea să-i  răspundă? Ridica din umeri  şi
şoptea nepăsător:

— Nimic n-am!
Dar avea. Şi greutatea care îi  apăsa cugetul nimeni

nu i-o putea smulge. Ce demon afurisit îl îndemnase să
destăinuiască lui Iacşici că Mihnea alungatul se află în
Cetatea  Sibiului  la  acel  nobil  sas?  Dacă  n-ar  fi  aflat
vestea, nu se întâmpla nimic, nici fostul voievod al Ţării
Româneşti nu murea şi nici însuşi unchi-său Dumitru...

— Numai eu singur port vina, gândea Neagoe, şi nu
ştie  nimeni  de  fărădelegea  mea,  pe  care  mi-o  apăr
tăinuind-o. Mi-e frică de omul care se află cuibărit în
mine şi nu-l pot alunga.

Aşa se învinovăţea Neagoe pentru cele săvârşite de el.
Şi  măcar dacă îi  aduceau folos!  Căci  rudele  din ţară,
Craioveştii,  îi  trimiseră  ştire,  că  potrivnicii  lor,
Drăculeştii,  aşezaseră  în  scaunul  Domniei  pe  Vlăduţ,
fiul lui Vlad Călugărul. Dar să aibă răbdare că lucrurile
se vor schimba curând, neputând să rămâie aşa.

Mai bine să nu se schimbe! Că lui de-acum numai de
domnie nu-i mai arde... Domnia e croită pentru oameni
aspri, care se hrănesc cu vieţile altora şi cu cât ucid mai
vârtos cu atât se simt mai tari, desfăcuţi de vrăjmaşi.

Într-o bună zi, iar se abătu pe la el călugărul Maxim.
Neagoe,  dacă  se  afla  în  grădina  casei,  îl  întâmpână
Despina.

—  Părinte,  se  tângui  ea  către  cuviosul  musafir,
Neagoe al meu mult se perpeleşte la focul gândurilor. Nu
ştiu  ce-l  roade,  că  nu  mai  aduce  cu  cel  care  a  fost



înainte.
Călugărul auzind suferinţa nepoatei îi făgădui ajutor

şi,  când rămaseră singuri  între  ei  bărbaţii,  prinse  a-l
iscodi:

—  Frăţioare, dacă ai făptuit un păcat nu-l tăinui ci
îndepărtează-l spovedindu-te ca să-ţi redobândeşti pacea
sufletului...

Neagoe cată îndelung în ochii lui Maxim.
—  Şi  crezi,  părinte,  că  numai  cu  asta  îmi  recapăt

pacea sufletească?
— De bună seamă că nu. Dar faci cei dintâi paşi pe

drumul izbăvirii. După aceea, ridici prin faptă stânci pe
locul  păcatului  şi  aşa  amintirea  se  sufocă  şi  nu  mai
răzbeşte la aer...

Neagoe  nu  răspunse,  ci  zâmbi  uşor,  palid,  a
neîncredere.

— Ascultă, fiule, socot că mult mai vârtos decât tine
am greşit eu, căci în tinereţe am ridicat viaţa unui prunc
zămislit de o ibovnică pe care o îndrăgisem. Dar ruşinea
fetei şi a mea faţă de oameni mă împinse la omor. De-
atunci n-am mai avut pace în cuget. Şi iacă, de aceea,
mă  hotărâi,  primejduindu-mi  viaţa,  să  mijlocesc
odinioară pacea între Radu cel Mare şi Bogdan „Orbul”
la Retezeni. Pentru o viaţă răpusă, scăpăm de la moarte
câteva mii de vieţi... Acum înţelegi tâlcul faptei mele? Mi-
a uşurat sufletul şi l-a împodobit...

Neagoe ascultă fremătând şi, când călugărul isprăvi
scurta destăinuire, îl îmbrăţişa.

—  Prea cuvioase, eu, unul, nu făcui omor cu mâna



mea, dar aş fi putut împiedica dacă tăceam, stingerea a
două vieţi omeneşti.

Şi în puţine cuvinte îi dădu pe faţă ceea ce făptuise,
adăugind:

—  Dacă  unchiul  nu  ştia  de  Mihnea-vodă  că  se
ascunde  la  Sibiu  nu-l  omora  şi  nici  el  nu-şi  pierdea
viaţa... Pentru mine şi-a jertfit... bunul vieţii...

—  Nu, Neagoe, greşeşti crezând aşa. Pentru nepoata
mea şi soţia ta Despina făcu jertfirea.

— Nu înţeleg ce vrei să spui.
— Află, atunci, că Iacşici mult o iubi pe Despina. Ani

de-a rândul o ceru el să-i fie soţie, când încă era copilă,
dar nepoată-mea nu-l plăcu nicidecum, căci aveau firi
osebite. Atunci plecă el departe în Ţara Românească să-
şi schimbe rostul, luând altă femeie de nevastă. Or, dacă
văzu din nou pe Despina, menită să ajungă Doamnă, se
strădui s-o ajute din răsputeri în virtutea simţămintelor
sale...

Neagoe, mişcat de cele auzite, oftă şi zise:
— Acest om năzdrăvan, cu putere de urs şi apucături

sălbatice,  avea  un  suflet  gingaş,  cu  sentimente  alese.
Cine şi-ar fi închipuit? Oh, oamenii sunt atât de feluriţi!

La plecare, mai spuse călugărului:
— Frate Maxim, mi-ai luat o povară de pe suflet. De-

acum, ştiind ce să fac, voi merge pe drum drept şi fără
stricăciune către izbăvire. Iar dacă unchiul Iacşici nu-l
răpunea pe Mihnea cel Rău în săptămâna luminată tot
mai bine ar fi fost.

—  Lasă,  Neagoe,  nu  te  omorî  din  această  pricină.



Poate că amarnicul Mihnea o fi avut şi el un sâmbure de
virtute. Ce ştim noi? Altfel de ce Dumnezeu l-a chemat la
el într-acea zi de iertare?

V

ÎN SCAUNUL ŢĂRII ROMÂNEŞTI

Doi ani se scurseră pe albia timpului. Neagoe nu mai
lupta  cu sine,  îşi  găsise  statornicia  mai  ales  de  când
bătu  la  poarta  minţii  lui  un  gând  minunat,  care  îl
câştigase pe loc:

— Voi ridica cea mai frumoasă mănăstire! Aceasta va
fi fapta izbăvirii mele, răscumpărarea păcatului.

Bucuria sălăşlui din nou în fiinţa sa, iar Despina se
bucură  de  întoarcerea  binelui  în  casa  lor.  Theodosie
creştea ca din apă şi nu rămase nici el singuratic, căci
repede veniră pe lume, una după alta, două surioare...

Dar vremea fugea îndărăt fără măsură umplând cu ea
luni  şi  chiar  ani  şi  de dincolo,  din Ţara Românească,
niciun semn de domnie... E drept că veneau pungile cu
galbeni  dimpreună  cu  îndemnuri  la  nădejde,  însă
răbdarea omului are şi ea o margine.

În sfârşit,  se lăsă pe pământ, odată cu iarna,  anul
1512. Şi în ziua de 22 ianuarie, pe viforniţă, se auziră
zurgălăi în preajma pădurii. Cine venea pe aşa vreme?
Era chiar  Pârvu Craiovescu întovărăşit  de  un pâlc  de
olteni încotoşmăniţi în bunde miţoase.

Fără a descăleca, marele ban făcu strigare celor ieşiţi
în întâm-pinare pe cerdacul casei:



—  Hei, Neagoe, s-a-mplinit sorocul! Pune-ţi degrabă
şuba şi mergi cu noi la Târgovişte. Grăbeşte-te, Măria Ta,
că nu-i timp de pierdut.

N-avu  când  să-i  spună  de  răsturnarea  lui  Vlăduţ-
vodă pe care îl bătuseră Craioveştii cu oaste la Văcăreşti
„mai jos den Bucureşti” şi îl uciseră, căci Neagoe dădea
de  zor  porunci  slujitorilor  săi  să  pregătească  cele
trebuincioase  pentru  drum.  Despina  îmbrăcă  bine
odraslele,  îşi  luă  giuvaerurile  şi,  înainte  de  a  urca  în
sanie, privi cu frică în ochii bărbatului.

— Nu te teme, Despino! Cel de Sus vru aşa.
...Astfel, la 23 ianuarie 1512 Neagoe Basarab intră în

Târgovişte,  cu  blajina  lui  soţie,  ca  Domn  al  Ţării
Româneşti în sunetele clopotelor şi uralele norodului.

Trecu aproape un an de la urcarea în jilţul domniei şi
trei ani de la cumplita întâmplare din tinda bisericii din
Sibiu. Fapta lui Dumitru Iacşici era numai o parte din
rânduiala fraţilor Craioveşti care mai de mult câştigaseră
pe dregătorii de la Stanbul pentru schimbarea domniei.
Oamenii lui Mihnea cel Rău, aflând de moartea cruntă a
stăpânului lor,  nu mai risipiră galbenii  în zadar, ci  se
pregătiră de întoarcere în ţară, cunoscând bunătatea şi
harul împăciuitor al noului Voievod, Neagoe Basarab.

Fraţii, unchii şi verii Domnului îndepărtară pe boierii
care fuseseră prea legaţi de Mihnea şi de Vlăduţ, dar nu
uciseră  pe  niciunul,  căci  se  temeau să  nu supere  pe
blajinul  Voievod,  gata  a-şi  lepăda  mai  curând  cuca
domnească, decât să-şi piardă sufletul creştinesc.

Nici  bătălii  cu  vecinii  nu  avu,  căci  Neagoe  ţinea



cumpăna dreptăţii după pravilele între megieşi şi lăsa a
trece de la el decât să încalce ce era al altora. Şi multă
cinste i se aducea pentru această osebită însuşire, chiar
regii îi scriau aşijderi unui frate.

Toate bune, numai că Neagoe încă nu-şi liniştise de
tot  sufletul.  E  drept,  zidise  biserica  mitropoliei  din
Târgovişte  chiar  din  întâiul  an  al  domniei  iar  în  anii
următori înzestrase mănăstirile de la Athos şi Ierusalim,
cu  osebire  Cutlumuzul,  Sf.  Atanasie,  Ivironul,
Hilandarul,  Pantocratorul  şi  altele.  Başca  aduse
moaştele patriarhului Nifon, cel ce plecă afurisind, din
pricina  desfrânărilor  lui  Radu-vodă,  care  sprijinea  şi
stricăciunile  altora,  luând femeile  de la  bărbaţii  lor  şi
dându-le  cui  poftea.  Şi  aşeză  osemintele  sfântului  la
mănăstirea  Dealul,  peste  mormântul  păcătosului
Voievod, făcând împăcare între ei.

Dar astea încă n-ajungeau. Căci, uneori, noaptea nu
putea să închidă ochii. Mereu i se părea că lunecă jilţul
domnesc  de  parcă  avea  picioarele  înfipte  pe  un  leş  –
leşul lui Mihnea cel Rău.

—  Despino, până când n-oi ridica o mănăstire, care
să  fie  cel  mai  frumos  odor  de  piatră  dintre  cer  şi
pământ, sufletul meu pace nu va avea!

—  Ar  fi  vremea  să  te  linişteşti,  grăia  Doamna  cu
blândeţe, după câte ai făcut pentru lăcaşurile sfinte din
ţară  şi  pentru  cele  de  dincolo  de  hotare,  până  la
Ierusalim, de ţi se pomeneşte numele în biserici ca unui
bazileu.

—  N-am  făcut  încă  ceea  ce  trebuia,  oftă  Vodă



clătinând cu amar capul.
Văzând aşa, Despina îl lăsa în pace ca să-şi vadă de

copiii ei. Căci Theodosie crescuse între timp, făcându-se
un cocon chipeş, alb ca arhanghelul, iar cele două fetiţe,
Stana şi Ruxandra, frumoase amândouă, preschimbau
casa  domnească  într-o  grădină.  Păcat  că  alte  două
copiliţe, gemene, născute anul trecut, nu-i trăiseră, dar
ce  putea  să  facă?  Bine  că-i  trăiau  celelalte  odrasle,
blagoslovite cu sănătate, mai ales băiatul, pentru care
râvnea o domnie statornică în ţara tot mai întărită. Se
cam temea însă  că  Neagoe  să  nu se  tragă  de  la  cele
pământeşti şi să se călugărească, fiind încă urmaşul său
prea fraged şi neajutorat.

Într-adevăr,  Neagoe-vodă  tot  în  apa  neliniştii  se
scălda. Ca să mai potolească zbuciumul dinlăuntru citea
cu  sârg  mai  mare  decât  înainte  tomuri  religioase  şi
filosofice. Şi tot citind aşa mintea lui se încarcă peste cu
învăţătură aleasă, încât simţind prisos se hotărî să dea
şi altora din ce strânsese. Astfel aşternu el o carte cu
înţelepte  sfaturi  către  fecioru-su  Theodosie,  scriind
astfel:

„Pentru aceea, io te învăţ, fătul meu, să faci aşa cum
zic eu că mie îmi pare să fie mai bun numele cel  bun
decât avuţia cea multă. Că de vei fi milos şi darnic în
viaţa ta şi după moarte încă se va pomeni numele de
bine. Că omului din toată avuţia ce are nimic nu i se va
cunoaşte, fără numai numele cel bun şi bunătăţile ce va
fi făcut pre această lume”.

Iar Doamnei sale îi spunea:



„Să ne cuprindem adânc de omenie sufletele noastre,
că suntem oameni, chiar fiind noi domni sau împăraţi.
Dacă aceştia, domni ori împăraţi, se despart de viaţa lor
şi se îngroapă în pământ, au cine mai poate cunoaşte
pre cel care a fost domn sau împărat? Iată că iaste şi ei
ca  fieştecare  om  şi  le  iaste  frică  şi  se  cutremură  de
moarte.  Cei  ce erau mai-nainte  puternici  şi  înfricoşaţi
acum iacă se duc ca nişte  osândiţi.  Şi  de cei  care se
cutremurau  ieri  cei  urgisiţi  acum  se  vede  că  toată
puterea  şi  înţelepciunea  lor  le-a  pierit  ducându-se  pe
apa sâmbetei!”

Şi din nou Neagoe, mânat de cuget, spuse Doamnei:
—  Mi-e  gândul  să  ridic  acea  mănăstire  care  să  le

întreacă  pe  toate  în  mărire,  fiind  ea  fără  seamăn  pe
lume.

—  Ţi-e  bun  gândul,  Doamne!  ‘Nalţă  lăcaşul  cel
mândru, că nu vezi? ne trăieşte feciorul şi se cade să
aducem prinos Dumnezeului nostru.

—  Ne va  trăi  şi  Theodosie,  aşijderi  vom trăi  şi  noi
după moarte cât va avea viaţă mănăstirea zidită de noi,
adică  veacuri  de-a  rândul...  Prin  ea  ne  încredinţăm
veşniciei, Doamna mea...

VI

MĂNĂSTIREA CURTEA DE ARGEŞ

Voievodul  căută  un  meşter  fără  pereche,  scriind
unuia Manole, despre care auzise vorbe de laudă. Când
acesta  se  înfăţişă  la  Curte,  îl  duse  dimpreună  cu



ajutoarele sale de aleseră un loc potrivit, nici în munte,
nici  în  vale,  ci  un  tăpşan  neted  între  dealuri  vecine,
zicându-i:

—  Aici, meştere, pe acest loc unde fu pe vremuri o
mănăstire de lemn, să-mi ridici o biserică de piatră. La
bani nu iau seama, ci numai la frumuseţea pe care o vei
născoci. Vreau ca alta mai arătoasă să nu fie, căci inima
omului  e  mai  bucuroasă  de  ceva  gingaş  şi  frumos
cumpănit, decât de ceva mare şi necuprins.

Meşterul Manole n-avea de gând să ridice o catedrală,
cum erau altele prin Soare-apune, de păreau munţi de
piatră  scobiţi  pe  dinăuntru  şi  subţiaţi  până  la
subţirimea  dantelei  împletită  cu  igliţa,  ci  o  biserică
zveltă şi chipeşă ca o făptură vie, care să cânte ea însăşi
cântece de slavă fără de sfârşit, înconjurată de verdeaţă
şi legănată de cerul albastru.

Fu  coştisitoare  lucrarea  şi  meşterul  dimpreună  cu
cele  nouă  calfe  se  străduiră  muncind  trei  ani  şi
jumătate.

Neagoe-vodă vărsa pungi de bani una după alta, de
secase  vistieria  domnească.  Şi,  când  într-o  seară  se
răsuci, oftând, în jilţul lui, la cină nemaiavând foame,
Doamna îl întrebă:

— De ce nu te atingi de bucate? Te doare ceva? 
Domnul surâse amar:
— Suferinţa mea n-o lecuieşte decât un făurar de aur.

Căci nu mai am o leţcaie şi stă Manole cu calfele de se
uită la zidurile mănăstirii în loc să lucreze.

—  Numai  de  atât  suferi,  Măria  Ta?...  zise  Doamna



zâmbind. Nu-ţi trebuie făurar, căci mă ai pe mine...
Şi,  în  câteva  zile,  Doamna  Miliţa-Despina  aduse  o

poală de galbeni de-i vărsă pe masă.
— De unde i-ai adunat?... tresări Voievodul, mirându-

se la vederea lor.
—  Din  cămara  mea,  Doamne.  La  ce-mi  slujesc

odoarele mele, dacă tot nu le port? Le-am dat zarafilor
pe galbeni  buni – şi  de-aci  încolo ne vom duce să ne
închinăm în prea-frumoasa mănăstire a ctitoriei noastre!

Meşterul Manole – cum spune legenda – îşi zidi soţia
între pereţii bisericii şi cu aurul cel nou isprăvi cu bine
slăvitul lăcaş.

Patru zile, de la 14 la 17 august 1517, ţinu târnosirea
mănăstirii  de  la  Curtea  de  Argeş,  despre  care  umblă
vestea în toată creştinătatea. Veniră atunci în ţară şi se
suiră până la minunata biserică egumenii de la Sfântul
Munte, patru episcopi greci, din Seres, din Sardia, din
Midia şi din Melenie, ba însuşi Patriarhul Constantino-
polului, înţeleptul Teolept, se sprijini în cârjă şi se osteni
până  în  preajma  lui  Neagoe  Basarab  şi  a  evlavioasei
Despina Doamna,  al  cărei  fecior,  Theodosie,  privea cu
ochii mari la barba albă şi lungă a preasfântului.

Neagoe Basarab atârnă icoanele cu mâna lui, slujba o
făcu  Patriarhul  cu  un  sobor  de  preoţi  având  glasuri
melodioase, iar clopotele sunară cu vioiciune, trimiţând
dangătele în zbor, departe, peste colnice, până-n câmpia
Dunării.

Apoi se întinse un ospăţ de la care nu se feriră nici
sfintele feţe bisericeşti. Se ospătară laolaltă cu Domnul,



boierii,  stările  negustoreşti,  meşteşugăreşti  şi
plugărimea – ba şi calicilor li se întinse o masă pe iarbă
verde! – gustară cu toţii din bucate şi se înduioşară cu
vin vechi.

Iar egumenul Gavril Protul care – ducând friptura la
gură avea sfântul lăcaş drept naintea ochilor – la acea
masă fiind-i locul, nu se putu opri să nu cuvânteze în
auzul celor de faţă:

—  Şi aşa vom putea spune cu adevărat, că nu este
această  biserică  de  la  Curtea  de  Argeş  a  Voievodului
Neagoe aşa sobornică şi mare ca Sionul, carele îl zidise
Solomon, nici ca Sfânta Sofia de la Constantinopol, pe
care o-nălţă Justinian împăratul. Dar ca frumuseţe, asta
o spun înaintea tuturor, se dovedeşte mai pre deasupra
decât acelea! Căci după câte au văzut ochii mei, umblaţi,
cu voia lui Dumnezeu, prin toată lumea creştină, de la
răsărit  şi  de  la  apus,  de  la  miază-zi  şi  de  la  miază-
noapte, nu se află altă mănăstire ca aceasta. Fericit cel
ce a făcu-o! Fericiţi cei ce au lucrat-o! Vrednici sunt ei de
laudă! Iar inimile noastre desfătate fără încetare vor fi la
vederea acestui odor azi,  la amintirea lui mâine, când
vom fi departe!

Mesenii  toţi,  de  la  Domnul  ţării  până la  cel  de  pe
urmă calic, auzind asemenea cuvinte de laudă, clătinară
din  cap,  în  semn  că  aşa  era  precum  grăise  prea
înţeleptul egumen de la Muntele Athos.

*
*     *

În  sfârşit,  abia  acum  Neagoe-vodă,  simţindu-se



împăcat cu fiinţa sa, grăi către Doamnă:
—  Despino,  mi-am dobândit  pacea.  Şi  nu numai a

mea ci şi a ţării mele. Avui nevoie de cinci ani pentru
aceasta, dar ei trecură cu folos. Îmi întării domnia, dând
la  o  parte  neînţelegerile  şi  războiul,  căci  o  biruinţă
preţuieşte  mult  mai  puţin  decât  liniştea  care  lasă  pe
oameni  să  muncească  ogoarele  pentru  izvorul
belşugului.  Politichia  mea  fu  aceea  a  echilibrului
sănătos.  Cu  turcul  am  stat  în  prietenie,  aşijderi  cu
Ludovic al II-lea al Ungariei căruia i-am jurat credinţă.
Hotarele ţării le-am statornicit ca să nu avem zâzanii cu
vecinii  noştri.  Judecarea  pricinilor  o  făcui  aceeaşi  pe
toată cuprinderea patriei. Cancelaria domniei mele nu e
mai prejos decât a celorlalte ţări din Apus. Şi la ridicarea
învăţăturii  m-am  ostenit,  scriind  şi  tipărind  cărţi  la
tipografia  noastră  muntenească.  Iar  de  curând
gândindu-mă  şi  la  noi,  scris-am  lui  Bogdan  „Orbul”,
Domnul Moldovei, dacă vrea pentru fecioru-su Ştefăniţă
pe una din fetele  noastre.  El  îmi  bătu carte,  voios  de
încuscrire.

— Doamne, strigă Despina, dar ele sunt mici, dragele
de ele!

— Asta o ştiam prea bine, vom face nunta peste opt
sau zece ani...

—  Să  dea  Dumnezeu  aşa  să  fie.  Numai  să  şadă
legământul neclintit peste vreme.

— Va şedea, Doamna mea!



VII

ZILE NEGRE

Dar omul năzuieşte şi Dumnezeu hotărăşte! În 1521,
după patru ani  de  la  slăvitul  praznic  de  pe  tăpşanul
mănăstirii Curtea de Argeş, aflându-se Vodă Neagoe în
casele domneşti din Târgovişte, se simţi rău. Chemă la
sine  duhovnicul,  pe  părintele  Macarie,  care  veni  de
grabă. Domnul,  cu ochii  fără sclipire întorşi  mai mult
spre lumea de apoi şi cu glasul topit de arşiţa bolii, îi
zise:

—  Sfinţia  ta,  socot  c-am  ajuns  la  capătul  zilelor
pământeşti. Nu zic că nu-mi fuseră acestea blajine, căci
aş stârni  mânia Celui  de Sus,  însă pentru frăgezimea
sufletului meu destul de grele. Roagă-te, aşadar, pentru
iertarea păcatelor ce săvârşii cu voie sau fără voie ca să-
mi  fie  neştirbită  odihna  de  apoi.  Greşeala  mea  de
căpetenie e că m-am urcat în scaunul unui voievod ucis
de ai mei. Dar nu pentru mândrie şi desfătare lumească
primit-am  tronul,  ci  pentru  a  statornici  pacea  între
neamurile  noastre  şi  a  preamări,  după  nevolnica-mi
putere şi  puţina avuţie,  numele lui  Dumnezeu. Mă va
ierta el oare? Mă va primi în lăcaşul celor drepţi spre
care din pruncie am râvnit?

Şi  grăind  astfel,  ca  o  rugăciune,  aceste  cuvinte
smerite, sufletul i-l îmbrăţişară îngerii zburând cu el pe
nesimţite  de  rămase  trupul  lui  Neagoe  cu  înfăţişare
străină.



Doamna abia îl cunoscu, iar feciorul Theodosie, care
avea numai unsprezece ani, se sperie şi alergă în braţele
mamei.

Neamul  Craioveştilor,  care  privegheau  domnia  de
aproape şi mai de departe, luaseră măsuri din vreme, la
Stanbul,  ca  în  scaunul  ţării  să  se  urce  nezdruncinat
Theodosie,  urmaşul  legiuit  sub  epitropia  vornicului
Preda.  Şi  îl  unseră  Domn,  degrabă,  pe  băiat,  chiar
înainte de înmormântarea lui Neagoe Basarab.

Dar seminţia potrivnică, a boierilor Drăculeşti,  care
nu  putea  suferi  mirosul  de  tămâie  şi  bisericovenia
fostului  voievod,  vroi  să aşeze în scaun un Domn din
sânul ei. Şi arătându-se prilejul îndelung aşteptat se uni
cu  Buzoienii  megieşi  şi  bătu  oastea  Craioveştilor.  Pe
vornicul Preda îl prinseră şi-l omorâră, după care alesul
lor,  Dragomir  Călugărul,  fu  înscăunat  în  locul  lui
Theodosie. Craioveştii cerură ajutor de la Mehmed-beg,
paşa  din  Nicopole,  care  trecând  Dunărea  cu  oaste
turcească  birui  pe  oştenii  noului  Domn,  iar  pe  el  îl
prinse şi-i tăie capul. Paşa, însă, un fost român turcit,
voia să păstreze ţara pentru sine prefăcând-o în paşalâc.
Şi,  ca  să scape de  Theodosie,  ademeni  cu viclenie  pe
Pârvu  Craiovescu  să  meargă  cu  el  la  Ţarigrad  ca  să
capete, chipurile, întărirea sultanului. Boierul oltean nu
mai  şezu pe  gânduri.  Se  strecură,  călare,  pe la  Balta
Verde, ducând băiatul pe oblânc, până la Calafat, trecu
Dunărea  la  Vidin  şi  de-aci,  după  o  săptămână  şi
jumătate ajunse, în fine, la Stambul.

Aci  adastă  alte  săptămâni  lungi  ca  să  intre  la



Padişah,  făcu  temenele  înalţilor  dregători  de  la  Serai,
vărsă pungi cu aur pe unde socoti de folos şi după două
luni de zadarnice osteneli fu primit de către marele-vizir.
Acesta îi spuse că pe scaunul Ţării Româneşti ştie că s-a
aşezat Radu de la Afumaţi şi că aşteaptă cuvânt de la
Mehmed-beg ca să-l întărească în domnie sau nu. Aşa
că să facă bine boierul Pârvu şi să mai treacă peste două
săptămâni la Serai pentru a-i da veste ce are de făcut.

Bătrânul boier, fiert, nu ştia ce să facă. Să ia drumul
înapoi  fără  izbândire?  N-avea  niciun  temei.  Până  la
urmă  se  hotărî  să  mai  adaste  cele  două  săptămâni
arătate de vizir, poate între timp mai dobândeşte niscai
prieteni de ajutor, că multe se pot întâmpla şi n-aduce
anul ce-aduce ceasul.

Aşa că Pârvu, pus pe aşteptare, se întoarse la han.
Dar acolo găsi pe băiat mort, întins pe podele. Mâncase
o sarailie pesemne otrăvită.

Lucrase mâna Radului, noul voievod? Nu se poate! El
nici  nu  ştia  că  Theodosie  se  află  la  Ţarigrad.  Mai
degrabă  Mehmed-beg  omorâse  copilul  pentru  pricini
numai de el ştiute.

Boierul Pârvu îl jeli până dimineaţa, apoi spuind că
se duce la Muftiu să facă plângere împotriva hangiului,
scoborî  la  ţărmul  Marmaralei  şi  porni  cu  o  corabie
grecească  spre  miază-zi.  După  ce  rătăci  buimac  prin
străini, vreme de câteva luni, se întoarse în ţară.



VIII

RĂPUSĂ DE CIUMĂ

Într-această vreme, Doamna Despina se trăsese la o
vie de pe dealurile Piteştilor a unui boier credincios şi
stătea  acolo  ascunsă  cu  cele  două  fetiţe  ale  ei,  la
adăpostul  vitregiei  timpului.  Îmbrăcată  în  veşminte
cernite, privea din cerdac, cuprinsă de gânduri rele.

Deodată tresări zărind un călăreţ care urca dealul pe
un murg mărunt şi iute. La ea venise bătând atâta cale
ca să-i aducă năpraznica veste de la Ţarigrad.

—  Mi-au  omorit  băiatul?  ţipă  mama  sfâşiată  de  o
sută de paloşe care-i străpunseră făptura. Doamne, cum
de lăsat-ai să se făptuiască o asemenea nelegiuire?

Zile şi nopţi întregi se zbătu în durere vărsând toate
lacrimile încât nu mai putea plânge. Ce să facă ea cu
două fete fără niciun rost pe lume? Unde să se ducă şi
cum o să trăiască încolţită de duşmănie?

A cincea zi  coborî din vie şi  plecă pe jos la Piteşti.
Acolo tocmi un car cu boi şi învelindu-se bine în ţoale,
pe  o  mână  de  paie,  apucă  drumul  munţilor.  La
Râmnicu-Vâlcea  află  câţiva  boieri  credincioşi  care  o
întovărăşiră, călări, la Sibiu, neştiind încă de soarta lui
Theodosie  şi  trăgând  nădejde  că  va  ajunge  în  scaun
precum fusese.

Şi  astfel,  după ani,  de la plecare,  Doamna Despina
intră  iar  în  casele  gospodăreşti  din  marginea  pădurii,
dincolo de zidul gros al cetăţii Sibiului, păstrate neatinse



din gândul prevăzător al bunului Neagoe.
De aci Doamna trimise la Viena o scrisoare latinească

pe  un  pergament  subţire,  bine  pecetluit,  către  Regele
Ungariei,  Ludovic  al  II-lea,  în  care-i  povesti  cele
petrecute în Ţara Românească, rugându-l fierbinte s-o
ocrotească de vrăjmaşi, căci nu mai avea alt sprijin pe
lume:  soţul  dus  dintre  cei  vii,  Maxim  Brancovici,
călugărul, aşijderea, iar neamurile din Serbia, risipite şi
ele de vitregia soartei.

Regele, un copilandru de nouăsprezece ani, numai că
nu  plânse  citind  acele  cumplite  întâmplări  care
spulberaseră o domnie şi pustiiseră o inimă de soţie şi
mamă,  silită  să  trăiască  acum în  pribegie.  Şi  trimise
răspuns îndată, la Sibiu, că Doamna Despina de nimic
n-avea să se teamă, iar pentru orice altă alinare, să se
îndrepte cu nădejde către Voievodul transilvan, Zapolia,
ori de câte ori se va abate pe la Sibiu, ceea ce se afla cu
uşurinţă,  după  bătaia  clopotelor  din  cetate.  Căci  şi
Zapolia  primise  de  la  Rege,  pentru  Doamna Despina,
scrisoare deosebită.

Acolo trăi ea în pace, între amintiri, mirându-se foarte
că putea să trăiască. Boierii, care o însoţiseră, aflând de
cele petrecute la Stanbul şi nevoind a se strica cu noua
domnie, o părăsiră şi ei numaidecât, goi de nădejde.

Anii  trecând  şirag,  fetele,  Stana  şi  Ruxandra,  se
făcură mari, bune de măritiş. Din pricina lor se stârni
chiar un război între Radu de la Afumaţi, Domnul Ţării
Româneşti  şi  Ştefăniţă-vodă  al  Moldovei,  dar  această
împrejurare  o  povestim,  în  altă  parte.  Destul  că



amândouă  fetele  rămaseră  curând  văduve.  Stancăi  îi
muri bărbatul otrăvit, după care se stinse şi ea din viaţă,
iar pe soţul Ruxandrei îl tăiară Drăculeştii la Râmnicu-
Vâlcea.

Prea multe morţi  se adunaseră ca nălucile  în jurul
Doamnei  Despina,  îmbătrânind-o  devreme.  Aşa  că
nemaiputând  îndura  asprimea  vieţii  se  trase  la  o
mănăstire şi se călugări. Maicile o ţineau în cinste mare,
nu numai ştiind că fusese Doamna vestitului şi piosului
Neagoe  Voievod,  ci  şi  pentru  bunătatea  şi  curăţia
sufletului ei.

Şi într-o vară, porni de-acolo, un alai de călugăriţe la
Curtea  de  Argeş  să  vadă  şi  să  se  închine  la  mândra
ctitorie, ajunsă fala ţării.

Doamna  Despina,  care  le  conducea,  trăi  clipele
cutremurătoare ale amintirii şi plânse în tăcere pentru
ceea ce fusese odată şi nu mai era. Dar se simţi întărită
cu sufletul  ştiind că fapta ei  rămânea viitorimii  vie  şi
neatinsă.

Întâlni  acolo  câţiva boieri  de odinioară,  din vremea
domniei,  dar  niciunul  n-o  mai  recunoscu  într-atât  se
schimbase ea la înfăţişare din pricina suferinţelor care o
măcinaseră.

Unul dintre acei dregători grăi cu mare smerenie:
— Slăvit în veci fie Vodă Neagoe şi Doamna sa pentru

măreaţa ctitorie ce făcură neamului nostru românesc.
Auzind  aceste  cuvinte  mult  se  bucură  Despina,

aducându-şi aminte de spusa bunului ei soţ:
„Din toată avuţia ce are omul nimic nu i se cunoaşte,



ci doar numele cel bun şi bunătăţile ce va fi făcut pre
această lume...”

În  al  paisprezecelea  an  al  schimniciei,  o  molimă
cumplită  se  abătu  asupra  maicilor  din  mănăstire.
Stareţa  Despina  se  umplu  pe  trup  de  buboaie  urâte,
dureroase şi în trei zile îşi află scăparea în veşnicie.

Murise răpusă de ciumă.

MEŞTERUL MANOLE
LEGENDA MĂNĂSTIRII 

CURTEA DE ARGEŞ

I

PE ARGEŞ ÎN JOS

Nu  mult  după  căsătoria  lui  Neagoe  Basarab  cu
frumoasa Despina Brancovici, boierii Craioveşti alungară
pe Mihnea cel Rău şi, cu învoirea turcului, îl puseră în
scaunul domniei pe Neagoe.

Noul  Voievod,  cuvios  ca  şi  tânăra-i  soţie,  aduse
mulţămire Celui de Sus, apoi grăi către Doamnă:

—  Mi-e  gândul  să  ridic  o  sfântă  biserică  a  cărei
frumuseţe să întreacă tot ce s-a zidit sau se va mai zidi
cândva  pe  meleagurile  noastre.  Caut  un  meşter  fără
seamăn.  Am bătut  carte  unuia,  pre  nume Manole,  şi
acum vreau să stau de vorbă cu el.

— Să ridici acest lăcaş, Măria Ta, răspunse Despina,
bucurându-se de gândul Domnului ei.



Meşterul Manole răspunse Domnului muntean că nu-
şi  părăsea  locurile,  unde  avea  mult  de  lucru,  decât
numai cu încredinţarea că i  se vor pune la îndemână
materiale  din  belşug,  spre  a  putea  ridica  cea  mai
frumoasă  mănăstire  domnească  din  câte  se  zidise
vreodată în lumea creştinească.

—  Nici  nu  socot  să  ridic  altfel  de  mănăstire!  îi
răspunse Neagoe Voievod. Vistieria ţării are poruncă să-
ţi ţină deschise toate pungile cu aur!

Auzind această hotărâre a Voievodului de la munte,
Manole îşi luă femeia şi cele nouă calfe de care nu se
despărţea niciodată şi veni la Curtea Domnească.

Neagoe-vodă, stând de vorbă cu el, îi grăi:
—  Mănăstirea pe care ai plănuit-o, meştere, şi mi-o

arăţi cu aceste linii trase pe piele de viţel cu vopsea roşie
şi albastră, îmi place foarte.  Dar am o rugăminte:  s-o
ridici pe locul cel vechi, unde părintele meu pornise un
lăcaş care a rămas neterminat din pricina morţii  sale,
lângă un schit de călugări, unii răposaţi acum, alţii de
mult plecaţi la Ierusalim, la mormântul Mântuitorului.

—  Să  căutăm,  dar,  zidurile  cele  vechi,  Măria  Ta!
răspunse meşterul Manole, grăbit să se apuce de lucru.
În care parte a ţării se află?

— Pe Argeş în jos, zise Vodă, dar unde anume, nu mai
ştiu, că e mult de atunci şi eu eram numai copil.

Şi astfel Neagoe Voievod, călare, urmat de curteni şi
de Manole  cu meşterii  lui,  coborâră pe cursul  apei  şi
merseră până li se urî. Locul se arăta tot mai sălbatic,
până când pierdură orice cărare în hăţişurile luncii de



pe malul râului.
—  Nu  ştiu  unde  să  vă  mai  duc!  zise  Voievodul

încruntat. Mi se pare că ne-am rătăcit. Pe-aici trebuie să
fie zidurile..., dar de atâta vreme uitate, de bună seamă
că  le-au  acoperit  buruienile  peste  care  an  de  an  au
crescut alte buruieni.

Vorbind astfel, rămase pe gânduri. În tăcerea locului
se auzi deodată un guiţat de porci.

—  Să vie porcarul! porunci Vodă. El trebuie să ştie
dacă zidurile vechi se află pe-aci.

Omul, tremurând de frică, şchiopată până aproape de
calul Domnului şi, ploconindu-se, zise:

—  Măria Ta, ruinele acele sunt ceva mai încolo, pe
Argeş în jos: veniţi după mine să vi le arăt. Şi, săltându-
şi  cojoacele  pe  umeri  scuipă  în  palma  în  care  ţinea
ciomagul şi porni înainte, devale, prin tufişe, rădăcini de
sălcii, bozii şi scaieţi.

Domnul, diregătorii şi meşterul Manole cu zidarii se
luară pe urmele porcarului.

Merseră ei timp bun şi înainte de asfinţitul soarelui
ajunseră la locul schitului de altădată.

Vodă  se  descoperi  dinaintea  zidurilor  începute  de
tatăl  său  şi  aşternu  pe  piept  o  cruce  mare.  Aşijderi
făcură şi însoţitorii săi.

Manole scoase sforile din buzunar, măsură de câteva
ori, cu ajutorul zidarilor, lungimea şi lăţimea temeliilor,
făcu socoteala în gând şi, închinindu-se până la pământ
înaintea Domnului, grăi: 

—  Măria Ta, temeliile sunt destul de largi şi numai



bune  pentru  înălţimea  lăcaşului  pe  care  trebuie  să-l
durăm.  Eu şi  oamenii  mei  nu mai  plecăm de-aci,  iar
Măria-Ta va da poruncă să ni se aducă aici copacii  şi
pietrele mari din munţi. Cărămidăria o frământăm aci,
pe loc, că văd pământul lutos, potrivit pentru ceea ce ne
trebuie. Rog numai pe Măria Ta, cu smerenie, să trimită
încoace,  de prin apropiere,  câteva care cu paie,  ca să
putem arde bine cărămizile sfântului lăcaş.

Voievodul zâmbi şi întorcându-se către boieri le grăi:
—  Auzit-aţi  cuvintele  acestui  meşter?...  Să  fie

împlinite numaidecât! Tu, vistiernice, nu te uita la bani!
Să  plăteşti  bine  şi  la  timp  munca  oamenilor,  iar  voi,
ceilalţi diregători, să aveţi grijă de paie, de lemne şi de
piatra din munţi. Să nu aflu că stau meşterii cu mâinile
în sân din pricină că nu le-aţi dat cele trebuincioase, că
mă jur a vă pedepsi cu străşnicie. În câtă vreme socoti
că va fi gata mănăstirea cea mândră, meştere Manole?

— Într-un an, Măria Ta, aşa cum m-am legat.
— Mi-e teamă că nu-i vreme destulă şi n-aş vrea să te

grăbeşti, ci s-o lucrezi cu toată grija. Iată îţi dau doi ani
pentru lucrul  din  afară,  cu fereşti  şi  tot  învelişul,  iar
pentru  lucrul  dinăuntru  şi  toate  podoabele  unei
asemenea mănăstiri îţi mai dau unul. Iar plata pe care o
vei  primi  în  cei  doi  ani  de  muncă  peste  soroc  să  fie
îndoită. Eşti mulţumit?

— Mulţumit, Măria Ta! răspunse meşterul. Ai chibzuit
bine, căci numai cu dărnicie de mână iese lucru de soi.

—  Dar voi  sunteţi  mulţumiţi?...  întrebă Domnul pe
cele nouă calfe de zidari.



— Mulţumiţi, Măria Ta, răspunseră calfele.
— Atunci să începem după datină – zise Domnul.
Preoţii  săvârşiră  o  slujbă  şi,  după  aceea,  pe  iarbă

verde Domnul cu diregătorii, având pe meşterul Manole
şi  pe zidari  în mijlocul  lor,  gustară din azimi calde şi
băură câteva ploşti cu vin vechi.

II

ZIDURILE SE PRĂBUŞESC

De-ndată ce veniră scândurile şi copacii din pădure,
precum şi căruţele cu var, cu nisip şi cărămizi, Manole
se apucă de lucru. În inima lui avea o râvnă mare, de a
zămisli o mândreţe de mănăstire cum nu s-a mai văzut
şi  pomenit,  de  care  să  se  vorbească  în  toată
creştinătatea  şi  la  care  să  vie  să  se-nchine  şi
pravoslavnicii cei vestiţi de la Kiev.

Dar ce lucrau zidarii ziua, se prăbuşea noaptea şi, a
doua zi, Manole, meşterul, era silit să ia munca de la
început. Crezu că nu era temelia destul de trainică şi o
întări cu stânci grele din munte. Zidul se prăbuşi iar.
Meşterul  cercetă  nisipul,  sparse  vreo  două  cărămizi,
fierse  varul  să-i  afle  alcătuirea,  dar  nu  găsi  nimic
deosebit şi stricăcios. Se puse la lucru cu râvnă şi mai
mare  şi  într-o  singură  zi  de  muncă  înălţă  zidul
mănăstirii  numai  el  cu  cele  nouă  calfe,  de  doi  metri
jumătate,  de  jur  împrejur.  În  aceeaşi  noapte  zidul  se
prăbuşi cu un bufnet atât de puternic încât zgomotul fu
dus de apele Argeşului, până departe, ca un bubuit de



trăsnet.
— Aici nu e lucru curat! îşi zise meşterul Manole.
Încercă  vrăjile  băbeşti  pe  care  le  cunoştea,  stropi

temeliile  cu  apă  ne-ncepută,  dar  în  zadar.  Zidurile
ridicate în timpul zilei noaptea se surpau.

Manole  nu  cuteză  a  destăinui  Domnului  pacostea
care se ţinea de capul lui, nădăjduind că până la urmă
vraja sau deochiul vor pieri şi zidurile mănăstirii nu se
vor mai surpa.

Avea Manole între cele nouă calfe un zidar bătrân, de
neam sârbesc, care mai lucrase la Niş, în inima Serbiei.
Într-o noapte, după ce zidurile se prăbuşiră ca de obicei,
îl întrebă:

—  Ascultă, Borojov, ce faceţi voi de cealaltă parte a
Dunării, când vi se năruiesc zidurile?

—  D-apoi,  meştere  Manole,  noi  pe-acolo  nici  că  ne
apucăm de  zidit  până nu punem la  temelia  lăcaşului
sângele unui cocoş tăiat proaspăt. Când e lăcaşul mai
mare tăiem doi cocoşi, iar pe alocuri am auzit că se taie
un miel sau un viţel...

—  De  ce  nu  ne-ai  spus,  să  facem şi  noi  aşa?...  îl
mustră Manole.

— De unde să-mi treacă prin minte că stihiile de-aici
seamănă cu cele de la noi? Ba chiar sunt mai tari.

Manole  nu  luă  în  seamă  spusele  bătrânului  sârb,
gândind că sunt născociri vrăjitoreşti şi urmă lucrul său
dimpreună cu ajutoarele. Dar sporul nicăieri nu se văzu,
căci zidurile se îndărătniceau şi se prăbuşeau. Mai avea
meşterul  un  răgaz  de  o  jumătate  de  an  ca  an  ca  să



isprăvească  lucrul  pe  din  afară  şi  încă  nu  putea  să
isprăvească nimic.

Şi  cum  dormea  într-o  noapte  lângă  o  grămadă  de
moloz, din dărâmăturile zidului auzi un glas care-i grăi
astfel:

—  Meştere  Manole,  te-ai  legat  să  zideşti  cea  mai
frumoasă  mănăstire  de  pe  faţa  pământului,  dar  în
socotelile tale lipseşte ceva ca zidurile să stea în picioare.

— Ce anume? întrebă Manole trezindu-se din somn.
—  Cea mai de seamă jertfă,  tot  ce ţi-i  mai drag pe

lumea asta! zise iar glasul din întuneric. Până nu vei zidi
o făptură vie între cărămizile mănăstirii, zidurile nu vor
rămânea niciodată în picioare, ci se vor nărui mereu.

Manole  vru  să  mai  întrebe,  să  mai  descoase  acea
făptură tainică, dar glasul ei pierise căci mijea de ziuă.
Se frecă la ochi,  îşi  scutură capul să se lepede de ce
auzise peste noapte, se apropie de malul Argeşului, îşi
răcori faţa cu apă rece – şi porni la lucru.

Dar visul de peste noapte nu-l mai părăsea. Glasul îi
suna mereu în auz:

„...Cea mai de seamă jertfă... Tot ce ţi-e mai drag pe
lumea asta... Ca zidurile să stea drept...”

Furios  şi  hotărât  deodată,  Manole  aruncă  mistria
departe de el şi chemă meşterii în juru-i.

Zidarii, osteniţi, amărâţi şi ei de a tot munci fără folos
de atâta timp, se apropiară cu sfială de meşterul lor.

— Fraţilor, să vă spun ce am auzit azi-noapte! începu
el,  oftând  cu  năduf.  Se  făcea  că  un  glas  fără  chip,
umblând prin lumină ajungea până la auzul meu. Şi ce



mă povăţuia, măi oameni buni?
— Să ne lăsăm de mănăstirea asta care nu vrea să se

ridice defel... oftă un zidar mai posac.
— Ba, deloc! îl întrerupse Manole. Mănăstirea trebuie

s-o ridicăm, de vreme ce ne-am legat faţă de Domn şi
ne-a mers vestea că noi vom zidi cel mai mândru lăcaş
dumnezeiesc  din  câte  s-au  ridicat  până  azi  în  Ţara
Românească. Şi glasul m-a sfătuit ce avem de făcut ca
zidurile să nu se mai surpe.;

— Şi ce anume? întrebară, curioşi, zidarii.!
—  Cică să zidim în perete o făptură vie, tot ce ne e

mai drag, adică pe una din femeile noastre, căci altceva
mai drag ce avem noi? Duhul ei va însufleţi zidurile şi
vor sta drepte de-a pururi. Să ne legăm dar, fraţilor, cu
jurământ  tare,  pe pâine şi  pe icoane,  că aceea dintre
soţiile noastre care mâine dimineaţă va veni cea dintâi
cu merinde să fie prinsă şi zidită.

—  Văzuşi,  meştere,  că  avui  dreptate?  sări  bătrânul
Borojov.  Numai  că  eu  nu  mă  gândii  la  o  fiinţă
omenească, ci la o pasăre sau la un animal, că aşa se
face pe la noi...

—  Nu-i vorba de aşa ceva, bătrâne, jivinele nu ni-s
dragi,  ne  trebuie  o  jertfă  pe care  s-o  smulgem inimii,
trebuie să ne zidim dragostea.

Calfele rămaseră pe gânduri, dar Manole nu le dete
răgaz de împotrivire:

— Altminteri ne pierdem cu toţii capetele! Cu Domnul
Neagoe nu e de glumă! Şi eu mă leg împreună cu voi!
Femeia mea va fi deopotrivă cu ale voastre. De-o veni cea



dintâi, aveţi dreptul să puneţi mâna pe ea şi s-o zidiţi de
vie.

Oamenii  văzând  că  n-au  încotro  se  legară  cu
jurământ  pe  pâine  şi  pe  icoane.  Apoi  se  risipiră  care
încotro,  amărâţi  de ceea ce făcuseră,  neştiind cum să
scape. Ajunşi pe la gazdele lor din satul de dincolo de
râu, nevestele îi întâmpinară bucuroase că picaseră mai
devreme acasă.

Dar  ei  cu  sufletele  încărcate  se  lepădară  de  cină,
culcându-se  în  tindă  ca  să  le  fie  gândurile  mai  la
îndemână. Şi multă vreme se frământară fără a putea
închide  ochii  ca  să  doarmă:  căci  mult  îi  chinuia
legământul  făcut  cu  Manole.  Ei  ştiau  dragostea
nevestelor şi grija ce le-o purtau ele; fiecare dintre ei se
temea  că  tocmai  soţia  lui  cea  dragă  va  veni  întâi  cu
merindea la ziduri. La drept vorbind mănăstirea nu le
sta  prea  mult  la  inimă,  deoarece  ei  nu  erau  decât
simbriaşii  lui  Manole.  El  –  meşterul  –  ticluise
măsurătorile  şi  planurile,  el  închipuise  podoabele
dinafară şi dinăuntru, a lui era zidirea, fala lui, bucuria
lui!  De  ce  să-şi  dea  ei  femeile  pentru  fapta  ce  va  fi
socotită a lui Manole şi numai a lui Manole? în cele din
urmă,  arzându-i  culcuşul,  calfele  se  ridicară  din
aşternut  şi  se  adunară  în  căscioara  sârbului  Bojorov.
Aici se sfătuiră zidarii până-n zori.

Unul zise:
— La ce folos să ne ucidem nevestele?... Eu, pe femeia

mea nici în ruptul capului n-o las să vie mâine la zid!
Alţi doi fură de aceeaşi părere. Vreo trei tăceau, iar



după cum clătinau din cap, se vedea bine că vor face
aşijderea.

Numai  unul,  mai  încruntat,  vechi  tovarăş  al  lui
Manole, se împotrivi şi grăi cu mânie:

—  Zidari sunteţi sau salahori? V-aţi dat cuvântul şi
acum nu vreţi să-l mai ţineţi?... Nu sunteţi vrednici de
un meşter ca Manole! Mi-e ruşine că sunt tovarăş cu voi!

Zidarii se despărţiră în tăcere, întorcându-se fiecare
la  casa  lui.  Spre  ziuă  ei  sfătuiră  nevestele  să  nu  se
grăbească viind cu merindea ca altădată, că vor pleca
mai întâi la Curte şi nu se ştie câtă vreme vor rămâne
acolo.

Dar  Manole,  a  cărui  inimă  şi  gând  era  numai
mănăstirea cea mândră,  nu calcă pe-acasă,  asemenea
calfelor,  ci  rămase  în  preajma  zidurilor  prăbuşite,
dormind acolo pe-o căpiţă de fân.

III

ZIDUL RĂU MA STRÂNGE

Şi când se însângeră cerul spre răsărit, făcând drum
soarelui  să  iasă  cu  lumina,  meşterul  se  afla  sus  pe
schele, alături de ceilalţi zidari, îndemnându-i la lucru.
Dacă-i  îndemna  o  dată,  apoi  de  două  ori  îşi  arunca
privirile  departe,  în  zare,  ştiind  că  una  din  neveste
trebuia să se arate cu merindea.

Inima îi bătea mai zorit în piept. Îl îmbia nădejdea că
poate n-o veni Florica, draga sa femeie, care purta un
prunc în pântece, rod al dragostei lor.



Când colo, pe cine zări venind în grabă? Chiar pe ea,
pe Florica sa mult iubită. Arăta ca o mândră crăiţă, în
bătaia soarelui.

—  Doamne  sfinte,  strigă  Manole,  nălţând  priviri
deznădăjduite spre cer. Câte te-am rugat până acum pe
toate mi le-ai împlinit, împlineşte şi această rugă: trimite
înaintea femeii mele o scorpie cu ochi de jar şi limba de
flăcări ca s-o sperie şi s-o întoarcă acasă.

Dumnezeu  îi  ascultă  ruga  şi  trimise  o  scorpie
groaznică la vedere în calea Floricăi, dar ea nu se sperie
prea tare,  ci  cu grija  în  inimă să nu-şi  lase  bărbatul
flămând nu mai ţinu seamă de fiară, ci abătându-se din
drum o ocoli pe departe.

Zărind-o, Manole din nou se mai rugă lui Dumnezeu
şi deodată se căscă dinaintea Floricăi o prăpastie mare.
Dar  ea  nu  se  sperie  nici  de  prăpastie,  ci  coborând
sprintenă  prin  adânc  se  ivi  iar  deasupra  grăbindu-se
spre schelă.

A treia oară se rugă meşterul către puterea cerească
şi  aşa porni;  de sus o  ploaie  năpraznică,  doar-doar  o
zădărnici venirea femeii. Ce folos? Nici torentul nu opri
pe Florica din drum, ci luptând cu apele revărsate ea nu
se lăsă până n-ajunse la ziduri.

Chiuind,  calfele  se  aruncară  asupra  ei,  o  legară
fedeleş şi o târâră până-n umezeala zidăriei celei noi.

— Var şi cărămidă! strigară ei către salahorii din jurul
gropilor. Şi începură s-o zidească, în vreme ce Manole pe
schele privea cu braţele încrucişate pe piept, înţepenit
acolo ca de-o vrajă.



Crezând femeia că era numai o joacă, nu se împotrivi
zidarilor,  ci  cu  chip  surâzător  se  lăsă  prinsă  între
cărămizi. Dar zidul se tot înălţa şi de la o vreme îi pieri
surâsul.

—  De vă  e  de  glumă,  zise  ea  calfelor,  gluma nu e
bună! Manole, vino şi scoate-mă de aci!...

Dar Manole, înţepenit pe schele, parcă nici nu vedea
nici nu auzea.

—  Var  şi  cărămidă!  strigau  mereu  calfele  către
salahorii  din  jurul  gropilor,  grăbiţi  să  isprăvească
groaznicul lucru.

Când îi ajunse zidul la piept, lacrimi mari umplură
ochii Floricăi şi, cu glas sugrumat, începu a se tângui:

—  Manole,  Manole,  meştere  Manole!  Zidul  rău  mă
strânge, ţâţişoara-mi strânge, copilaşu-mi plânge...

Dar meşterul de pe schelă rămânea surd, cu capul
împietrit, deşi în sinea lui durerea îl zdrobise.

— De ce mă dai morţii, Manole, au nu ţi-am fost soţie
iubitoare, nu ţi-am făcut voia, nu ţi-am slujit cuvântul?
Pentru ce această cruntă pedeapsă?

— Spuneţi-i voi ce este, gemu el către zidari, că eu nu
pot.. Zidarii având dezlegare îi destăinuiră că zidurile se
prăbuşeau

În fiece noapte şi  că mănăstirea cea mândră nu se
putea  ridica  niciodată  fără  să  aibă  în  sânul  ei  jertfa
dragostei.

Florica,  auzind  toate  acestea,  se  cutremura  şi  se
bucura totodată. Apoi grăi:

—  Va  să  zică  nu-i  semn  de  pedeapsă  ceea  ce-mi



faceţi, ci semn de iubire.
Şi, curgându-i lacrimi mari pe obraji, le mai zise:
— Urmaţi-vă lucrul vostru!...
Dar Manole nu se mai stăpâni şi răzbindu-l durerea

îşi uită de tot ce se legase şi pe toate le calcă în picioare.
Cu un salt se repezi să-şi scoată draga femeie din ziduri
de-ar fi fost să nu mai clădească niciodată vreo biserică.

De  astă  dată  însă,  chiar  Florica  se  împotrivi  şi,
ferecată între cărămizi, zise:

—  Dacă e  să-mi dau viaţa  pentru înălţarea acestei
preafrumoase  mănăstiri,  atunci  nu  mă scoate  de  aci,
Manole!  Pieritoare  sunt  vieţile  noastre  şi  nici  eu  n-oi
moşteni pământul. Mai bine să mor de-acum, ca să se
ridice  biserica  a  cărei  frumuseţe  să  pomenească  de-a
pururi numele tău şi jertfa mea.

Manole, cu o mână la ochi să nu i se vadă lacrimile,
se dete deoparte.

Tovarăşii începură iar să zidească.
Zidul se înălţa văzând cu ochii şi în curând nu se mai

zări  nici  creştetul  Floricăi.  Se  făcuse  una cu varul  şi
cărămida lăcaşului dumnezeiesc.

Meşterii încetară lucrul. În acea noapte zidul nu se
mai prăbuşi.

Şi în zilele următoare, Manole şi calfele sale ridicată
zidurile  mănăstirii,  de  parcă  nu  s-ar  fi  dărâmat
niciodată.

Numai auzul meşterului mai prindea uneori un zvon
de plânset pe care nu-l putea alunga şi care-i chinuia
sufletul trudit:



—  Manole,  Manole,  meştere  Manole!  Zidul  rău  mă
strânge, ţâţişoara-mi strânge, copilaşu-mi plânge.

În  amurg,  calfele  se  îndreptau  spre  satul  de  peste
apă,  unde-i  adăstau  soţiile  prea  fericite,  cu  bucatele
calde, proaspăt pregătite, cu culcuşul moale şi curat.

Numai Manole, cu o cărămidă la căpătâi, se întindea
la  poalele  zidului  mănăstirii,  cu  gândul  la  podoabele
dinafară şi  dinăuntru pe care în curând trebuia să le
înceapă, ca lăcaşul să fie într-adevăr cel mai frumos din
câte  s-au  ridicat  vreodată  pe  lumea  aceasta.  Dar  în
vreme ce mintea lui potrivea liniile drepte şi liniile aduse,
împletiturile şi scobiturile, în auzul lui venea cunoscutul
glas, tot mai înăbuşit, care-l tulbura şi-i zăpăcea toate
socotelile:

—  Manole,  Manole,  meştere  Manole!  Zidul  rău  mă
strânge, ţâţişoara-mi strânge, copilaşu-mi plânge!...

În  al  treilea  an,  mănăstirea  fu  gata  –  mândra
mănăstire  a  Curţii  de  Argeş,  podoabă  între  lăcaşurile
dumnezeieşti, bucuria ochilor şi dezmierdarea sufletului
creştinesc.

Neagoe-vodă primi vestea că mănăstirea era gata, dar
nu se grăbi să vină însuşi s-o vadă, mai înainte de a fi
împodobit-o cu toate odoarele de aur şi argint, meşterite
la Curtea sa de vestiţi făurari, aduşi cu mare cheltuială
din Bizanţ.

După aceea porunci mitropolitului să puie la cale un
cor de glasuri copilăreşti şi bărbăteşti, care să ştie cânta
cântece  de  slavă  Domnului  nostru  Iisus  şi  Maicii
Precista Măria. Trimise corurile cu un sobor de preoţi la



mănăstirea Argeşului, căci meşterul Manole, din vreme
primise şi el poruncă să zidească chilii pentru preoţi şi
călugări de jur-împrejurul sfintei mănăstiri.

Şi numai după aceea adunându-şi diregătorii cei noi
şi  tineri,  căci  ceilalţi  închiseseră  ochii  de  vârstă
înaintată,  luându-şi  Curtea  împreună  cu  Doamna,
porniră  pe  Argeş  în  jos,  boierii  şi  Domnul  călări,
jupânesele şi coconii în căleşti.

Pe la amiaz ajunseră la poalele dealurilor acoperite cu
vii  şi  livezi  de  poame,  între  care  bâzâiau  albinele  cu
fagurii  de  miere  în  scorburile  copacilor.  Căci  pe  acea
vreme oamenii nu învăţaseră a prăsi stupi.

Se  opriră  într-o  livadă  pe  o  culme  uitată  şi  înalţii
călători se ospătară cu prune mari şi brumate, cât oul
de raţă, cu pere moi şi zemoase cât ţâţa vacii, cu mere
cât  pepenele,  pe  cele  mai  acrişoare  îndulcindu-le  cu
stropi de miere ce picurau din coaja copacilor.

— O mai fi pe lume ţară atât de mănoasă? se minună
mitropolitul.  Neagoe-vodă  auzindu-l  se  apropie  şi-l
lămuri:

— Prea sfinte, ţări mănoase or mai fi, căci bunătatea
lui  Dumnezeu,  ca  şi  lumina  soarelui,  se  revarsă  în
fiecare  dimineaţă  asupra  întregului  pământ  şi  asupra
tuturor făpturilor sale. Mă întreb şi eu, ca un sărman cu
duhul ce sunt, dacă atât belşug nu e cumva o ispită a
diavolului, care ţine să ne moleşească cu ce e mai dulce
şi mai ispititor. Căci eu, ca vechi închinător, ştiu de mult
prea sfinte, că numai braţul oţelit de muncă amarnică
se  întăreşte  de  nu-l  mai  poate  birui  nimeni,  precum



numai cu marea suferinţă a unei jertfe punem temelie
trainică înfăptuirilor noastre. N-am căderea să vorbesc
sfinţiei  tale  de  isprava  meşterului  Manole,  ziditorul
mănăstirii de la Argeş, care numai cu jertfa iubirii lui a
izbutit  să  închege  frumuseţea  de  locaş  pe  care-l  vom
vedea îndată.

—  Nu pricep, Doamne, ce jertfă atât de preţioasă a
putut aduce acel meşter, de vreme ce pentru munca lui
a fost răsplătit mai abitir ca un giuvaergiu şi un turnător
de aur, zise mitropolitul, trecându-şi mâna tremurătoare
prin barba albă revărsată pe piept.

Domnitorul  îi  aruncă o  privire  piezişă din ochii  lui
întunecaţi şi zise:

—  A ajuns  până  la  Curtea  mea o  întâmplare  prea
ciudată,  de  care  nu-mi  venea  a  crede  şi,  din  această
pricină,  nici  Sfinţiei  tale  nu-i  pot  spune  nimic.
Cercetează anume printre oamenii locului, de felul cum
s-a putut ridica mănăstirea Argeşului – şi poate te vei
dumiri.

Alaiul  domnesc porni  mai  departe  şi  când şirul  de
livezi nu mai întunecă zarea, toţi se opriră deodată, cu
ochii măriţi, privind drept înainte, ca în faţa unei minuni
neaşteptate.

În zare,  devale,  pe un tăpşan verde,  împrejmuit  de
plopi  înalţi  care-şi  tremurau asemenea  unor  fiinţe  vii
frunzele în văzduh, sclipeau în bătaia soarelui de amiaz
turlele şi  zidurile mănăstirii  Argeşului,  şiruind de aur,
bătute parcă în pietre preţioase. Aşa cum era alcătuită
zidirea,  nici  că  părea  din  piatră  şi  cărămidă,  ci  mai



curând dintr-o închipuire fără greutate, asemenea unui
zbor  de heruvim, de-ai  fi zis  că mănăstirea plutise  în
văzduh până jos, pe tăpşanul verde, de unde în orice
clipă  ar  putea  porni  şi  pluti  mai  departe.  Şi  această
teamă,  de  a  nu o  pierde,  o  făcea  parcă inimii  şi  mai
dragă şi mai preţioasă.

În curtea mănăstirii alaiul domnesc fu întâmpinat de
zidari, în frunte cu meşterul Manole, ale cărui tâmple, în
trei ani  de lucru, încărunţiseră,  şi  ai  cărui ochi mari,
albaştri, păreau a privi acum dincolo de această lume.

Neagoe-vodă  opri  calul  alb  în  faţa  lui  Manole  şi
întrebă de sus:

— Primit-ai toată simbria ce ţi se cuvine?...
—  Toată,  Măria Ta, şi-ţi  suntem recunoscători,  atât

eu cât fi calfele aci de faţă! răspunse Manole.
Zidarii îngenuncheară şi lăsară capul în piept. Fiecare

avea acasă,  la căpătâi,  un săculeţ plin cu galbeni din
vistieria Domnului.

—  Eşti  mulţumit? mai  întrebă Neagoe,  care ştia  de
jertfa pe care Manole o adusese la zidirea mănăstirii.

Manole tăcu o clipă, apoi răspunse:
— Oamenii mei sunt mulţumiţi.
—  Dar tu nu eşti?...  se miră Domnul,  care ştia  că

Manole primise cinci pungi cu galbeni.
— Pe mine, Măria Ta, să nu fie cu supărare, această

mănăstire mă ţine mai mult. Şi niciun sac din cei mari,
plin  cu  galbeni,  nicio  sută  sau  o  mie  de  saci,  aurul
întregului pământ n-ar putea plăti comoara pe care am
îngropat-o în aceste ziduri.



— Nu înţeleg! se prefăcu Domnitorul.
—  Dar  nu  mă  plâng,  Măria  Ta!  urmă  meşterul

Manole.  Căci  eu  n-am  fost  adus  de  Dumnezeu  pe
această  lume  pentru  a  huzuri  sau  a  dobândi  alte
bunuri, ci numai pentru a zidi. Am fost sortit din ceasul
în care viaţa mi s-a ales din stele, să fiu pe acest pământ
meşter  zidar.  Mănăstirea  Argeşului  mi-a  fost  de  mare
învăţătură.  Şi  de-abia  de-aci  înainte,  după  câte  am
încercat la zidirea Măriei Tale, simt că voi fi în stare să
ridic un lăcaş frumos. De când l-am întocmit pe acesta,
mă  urmăreşte  gândul  să  aleg  o  înălţime  între  alte
înălţimi şi pe cea mai înaltă să zidesc, pentru slava unui
împărat  din  Apus  cu  dare  de  mână  şi  evlavios,  o
mănăstire cu şapte turle pe şapte bolţi.  Pe dinăuntru,
creştinii închinători înălţând privirile, să creadă că văd
deschizindu-li-se porţile cerului.  Dar pentru asemenea
mănăstire, Măria Ta, trebuie să caut nu numai calfe de
zidărie ci meşteri zugravi pricepuţi în chipuri de sfinţi şi
în îmbinare de culori. Mai am nevoie de meşteri sticlari
care să toarne pe Hristos şi pe Maica Domnului într-o
lucire  de  rubine,  aşa  cum  îi  vede  sufletul  nostru
înlăcrimat.

Dar gândul la Florica pe care o zidise nu-l mai lăsă
defel să închidă ochii. I se arăta uneori când sta ziua cu
ochii  deschişi,  apoi  pierea fără  a-i  fi  spus un cuvânt.
Odată,  zărind-o,  începu  el  să-i  vorbească.  Soţia  îl
ascultă, apoi pieri.

Oamenii şoptiră între ei:
— Îl văzuşi pe meşterul Manole?... Vorbeşte singur cu



sufletele de pe cea lume! S-a ţicnit, sărmanul!
Meşterii zidari însă îl crezură când Manole le spuse

că  a  primit  poruncă  de  la  Dumnezeu,  printr-un
arhanghel, să zidească o mănăstire şi mai frumoasă ca a
Domnului Neagoe, dar în cer.

Se urcară în turle.
— Şi acum, meştere, cum ajungem în cer, să-mplinim

porunca lui Dumnezeu? întrebă unul din zidari.
— Întâi să dărâmăm schelele de sub noi, zise Manole.

Şi pe urmă ne-o trimite Dumnezeu gândul cel bun.
Cum  spuse  aşa  făcu:  schelele  se  prăbuşiră  sub

loviturile bardei lui Manole, rămânând cu toţii în turlă.
Se  chibzuiră  ei  zidarii  şi  nu  găsiră  niciun  mijloc

temeinic şi sănătos de a zbura în văzduh.
Atunci meşterul Manole zise cu glas ridicat:
— Ce fel de zidari sunteţi voi? Aţi fost în stare să zidiţi

această mândră mănăstire şi nu vă pricepeţi să vă croiţi
câte  o pereche de aripi  din şindrilă?...  Cu zborul  nici
păsările nu cad, necum voi dacă v-aţi tăia aripi uşoare
pe mărimea trupului vostru omenesc.

Cunoscând priceperea şi isteţimea lui Manole, zidarii
îl ascultară.

— Nu toţi o dată, ci cu rândul, câte doi-doi să zburaţi!
îi  povăţui iar Manole. Că dacă n-or fi bune aripile, ne
facem altele, mai de ispravă.

Din şindrila de sus doi zidari mai tineri îşi croiră câte
o pereche de aripi, pe care le prinseră de umeri şi de
mâini. Apoi, la o bătaie de vânt, se aruncară în văzduh
cu ochii spre cer, dar căzură greu şi unde ajunseră pe



pământ se prefăcură în stane.
Meşterul  Manole  chibzui  îndelung  la  păţania

tovarăşilor lui. Dar îşi zise că el, folosind mai bine bătaia
vântului, va zbura şi va ajunge în pragul cerului, unde şi
vedea îngerii aşteptându-l cu braţele întinse.

Şi luându-şi zborul, Manole pluti într-adevăr pe vânt,
dar  când  ajunse  deasupra  tăpşanului  care
împrejmuieşte zidirea căzu – şi se preschimbă în troiţa
cu izvor care se vede până-n zilele noastre.



RADU DE LA AFUMAŢI

„El a fost numit după moarte „Radu 
cel Viteaz”, supranume ce i se cuvine 
cu drept după crâncenele sale lupte 

împotriva turcilor prin care a scăpat ţara
 de a fi prefăcută în paşalâc”.

(A. D. Xenopol) 

I

FRĂŢIA BOIERILOR

Pe vremea domniei sale, cucernicul Neagoe Basarab,
având  o  osebită  înrâurire  chiar  asupra  neprietenilor,
puse  stavilă  duşmăniei  dintre  boierii  Craioveşti  şi
Drăculeşti  care  se  sfâşiau  pentru  dobândirea  puterii.
Nouă  ani  de  zile,  cele  două  tabere  vrăjmaşe  lăsară
armele să ruginească, fără a vărsa sânge ca să ajungă în
fruntea bucatelor. Aşa că în acest timp, se aşeză binele
şi pacea în ţară, iar puterea cea fărâmiţată se strânse în
mâinile Domnului.

Însă după săvârşirea din viaţă a voievodului, luptele
pentru domnie reîncepură mai crâncen şi pustiitor decât
înainte.  Drăculeştii,  cu  sprijinul  boierilor  Buzoieni
înfrânseră  oastea  lui  Preda  Craiovescu,  tutorele
nevârstnicului  Theodosie,  aşezând  în  scaunul  Ţării



Româneşti  pe  Dragomir  Călugărul.  Într-ajutorul
Craioveştilor se ridică Mehmed-beg, paşa de la Nicopole,
care trecând Dunărea cu oaste bătu pe noul voievod, îl
prinse şi-i reteză capul. După aceea turcii se porniră pe
jafuri şi răzbunări împotriva Drăculeştilor şi mai ales a
Buzoienilor,  trecând prin foc şi  sabie pe câţi  prinseră.
Multă  moarte  se  făcu  atunci,  căci  turcii  ucideau  nu
numai bărbaţi, dar şi femei şi copii. Însă pe nevestele şi
fetele frumoase aveau poruncă să le lase cu viaţă, ca să
le trimită la Ţarigrad pentru haremul Padişahului. Decât
că  unele  nefericite,  ştiind  ce  le  aşteaptă,  îşi  făceau
singure seama. Aşa se întâmplă cu fiica boierului Benga,
chipeşă ca o cadră şi cu braţ voinic, care, smulgând un
jungher,  răpuse  doi  paznici  turci,  apoi  şi-l  înfipse  în
piept.  Isprăvi  de-acestea  făcură  şi  alte  fete  şi  neveste
întru apărarea cinstei.

Boierii  credeau că amarnicul prăpăd se dezlănţuise
ca  să  proteguiască  înscăunarea  flăcăiandrului
Theodosie.  Însă  veni  repede  veste  de  la  Stanbul  că
urmaşul lui Neagoe Basarab, care se afla acolo pentru
dobândirea  steagului  de  domnie,  fusese  omorât  cu
otravă. Atunci cine râvnea tronul? Pentru ce atâta jale şi
pustiire?

Şi deodată o vorbă de necrezut, cu aripi iuţi, zbură pe
la urechile boierilor din amândouă taberele. Chiar paşa
Nicopolei,  Mehmed-beg,  umbla  după  tron,  vrând  să
prefacă ţara în paşalâc. Cică ar fi cerşit domnia de la
sultan, zicând că ţara îl pofteşte, iar sultanul dacă l-au
crezut i-a dat-o. Vasăzică, mâna acestui păgân blestemat



scurtase  zilele  nefericitului  Theodosie,  mort,  cu  viaţa
numai pe sfert trăită.

Într-acel  ceas  de  cumpănă  se  întâmplă  o  faptă
zguduitoare,  uluitoare,  nemaipomenită:  Craioveştii  şi
Drăculeştii  care se urau de moarte îşi deteră mâna în
faţa  primejdiei  care  ameninţa  patria  şi  neamul
românesc.  Vrajba dintre  ei  se  stinse  dintr-o  dată,  aşa
cum ai turna Dunărea peste foc, de nu mai rămâne o
scânteie.  Şi pe deasupra ieşi dragostea de ţară făcând
frăţie din blestemata vrăjmăşie.

Aşa  s-au  petrecut  lucrurile,  căci  însuşi  letopiseţul
întăreşte precum urmează:

„Iar Stoica, logofătul, fiind într-acea vreme la Poartă
în Ţarigrad, curând au trimes voce în Ţara Românească,
la  toţi  boierii  ca  să  ridice  Domn  cum  se  poate  mai
răpede pe Radu-vodă din Afumaţi, că piere ţara de turci.
Într-aceia curând s-au adunat boierii toţi şi mari şi mici,
şi toată Curtea, şi au rădicat Domn pe Radu-vodă din
Afumaţi”.

II

DOMN A TOATA ŢARA UNGRO-VLAHIEI

În ţinutul Ilfovului, nu prea departe de Bucureşti, se
întindea la Afumaţi moşia cu acareturile tânărului boier
Radu, fiu al lui Radu cel Mare şi al Cătălinei, Doamna.
Fostul Domn al ţării avea în afară de Radu încă şapte
urmaşi buni, în linie bărbătească:

Radu Paisie, Vlad Vintilă, Mircea Ciobanu, Cârstea şi



Maican,  başca  doi  făcuţi  cu  ţiitoare,  precum  Bădica
Radu şi Ilie Radu, iar fete legiuite numai două: Boba şi
Cârstina.

Radu,  căruia  i  se  va  spune  de  la  Afumaţi,  după
aşezarea moşiei, pentru a nu se asemui cu unii din fraţii
săi care purtau acelaşi nume, veni pe lume în 1493. Se
însură de tânăr,  abia împlinise 18 ani,  cu Voica,  fiica
vornicului Vlaicu, ea însăşi copiliţă de 14 ani, dar care
alerga  pe  cal  mai  abitir  ca  un  flăcău.  Ea  dărui
bărbatului  un băiat,  pe Vlad şi  două fete,  pe Anca şi
Neacşa.

Vreme de nouă ani cât domni Neagoe Basarab, fiind
linişte  în  ţară,  moşia  aduse  venituri  bune,  iar  copiii
crescură ocrotiţi de muşcăturile şi prăpădul războaielor.
Dar  binele  nu  stă  prea  mult  în  loc,  că  li  se  urăşte
oamenilor  cu  el.  Dacă  muri  Neagoe,  gata,  veniră
frământările pentru domnie, apoi se abătu asupra ţării
urgia turcească.

Familia  Radului  lăsă  vraişte  conacul  în  seama
slujitorilor  şi  fugi  peste  munţi  să-şi  scape  zilele.  La
Braşov  aveau  prieteşuguri  multe,  başca  ocrotirea
voievodului Transilvaniei. Când se întoarse din bejenie şi
văzu câtă stricăciune făcuseră prădătorii  turci  şi  cum
Mehmed-beg  aşezase  subaşi  în  fiecare  sat,  se  luă
amarnic de gânduri.

—  Ce?  Adică  vrea  turcul  să  ne  prefacă  ţara  în
paşalâc? Iar Craioveştii ce zic? Stau cu mâinile în sân şi-
i fac voia? Doamne, ce se va alege de noi?

Numai că, precum am spus, boierii olteni, văzând că



se  lasă  primejdia,  se  întoarseră  către  simţirea
românească, iar Pârvu Craiovescu, dimpreună cu ai săi
deteră mâna făcând pace cu Drăculeştii.

Tocmai  atunci  se  întoarse  de  la  Ţarigrad  logofătul
Stoica,  cel  cu  inimă  sângerândă  pentru  ţară.  El  avu
curaj şi merse la Craiova de vorbi pe îndelete cu Pârvu,
banul, mai marele peste boierii olteni de care ascultau
toţi. Şi ceea ce hotărâră aceştia doi – aceea rămase.

Astfel fu uns Domn Radu de la Afumaţi, cu sprijinul
celor  două tabere domneşti.  Voica,  Doamna,  nu arătă
bucurie  auzind  vestea  înălţării  bărbatului  ei,  ci
îngrijorare.

—  Radule,  nu-ţi  pune gâtul  sub secure,  îi  zise  ea,
domnia în această cruntă vreme e o pacoste.  Ne pasc
prea mulţi vrăjmaşi şi înlăuntru şi-n afara hotarelor. Cu
care vei lupta mai întâi?

— Cu toţi, Voichiţă. Şi pe toţi îi voi birui, unul după
altul, dacă vrea Pronia cerească.

— Chiar şi pe fraţii tăi, fie buni, fie vitregi?
—  Pe  ei  –  cei  dintâi,  dacă  îmi  vor  pune  piedici,

râvnind domnia.
— Să te-audă Cel de Sus. Numai că eu mă topesc de

frică,  gândind  la  copiii  noştri  să  n-ajungă  nişte  bieţi
orfani...

— Cum le-o fi scrisa, Voichiţă. Dacă boierii ţării mă
vrură Domn crezând în destoinicia mea, eu nu le pot
întoarce  spatele  zicând  că-s  nevrednic  şi  slăbănog...
Asta, niciodată!

...Astfel îşi începu Radul domnia în luna lui ghinarie



1522.  Dar  nici  n-apucă  bine  să  urce  pe  tron,  că
Mehmed-beg, dacă îşi văzu spulberat planul de a pune
mâna pe ţară, strânse o oaste numeroasă şi unindu-se
cu  Buli-beg,  paşa  Vidinului,  trecură  Dunărea.
Proaspătul Domn nu se miră deloc, căci se aştepta la
una ca asta şi îşi întocmise oştirea din vreme. Mai întâi,
cu o manevră reuşită, risipi printr-o luptă corp la corp
avangarda osmanlâilor, după care, în satul Gubavi, bătu
crunt pe Mehmed-beg. Nici nu se putea altfel, pentru că
românii luptară cu însufleţire, ştiind că apără viaţa alor
săi, a nevestelor şi a copiilor, fiind deci acela un război
care de la inimă pornea.

Ba era cât p-aci să fie prins de viu Mehmed-beg de
boierul buzoian Benga, care înainte de luptă jurase către
Domnul ţării:

— Măria Ta, dacă nu pun mâna pe ticălosul acela de
paşă,  să  nu-mi  zici  pe  nume,  că  din  pricina  lui  s-a
prăpădit mândreţea mea de fată, Dumnezeu s-o ierte! Şi
eu  pe  lume  n-am  hodină  până  nu-i  fac  aceluia  de
petrecanie.

Din nefericire boierul Benga şi ostaşii săi nu izbutiră
să  înşface  pe  turc,  izvorul  tuturor  relelor,  căci  era
straşnic păzit.

—  Mi-a scăpat de astă dată, Măria Ta, grăi boierul
necăjit foarte, dar oi mai da eu cu ochii de el, că n-or
intra zilele-n sac...

Biruinţa o sărbătoriră la Bucureşti,  căci  ea sluji  la
întărirea domniei. Însă Vodă socoti de bine să schimbe
cetatea  de  scaun  tot  la  Târgovişte,  unde  fusese  mai



înainte, fiind acolo un loc bun de apărare, cât şi căi de
scăpare  în  Transilvania,  nu  deschis  ca  Bucureştii,
aproape de Dunăre  şi  la  îndemâna duşmanilor.  De la
Târgovişte  dete  Vodă,  la  3  februarie  1522,  cel  dintâi
hrisov către mănăstirea Argeşului,  prin care îi  întărea
stăpânirea moşiei Drăgoteşti drept mulţămire pentru că
dobândise victoria. Hrisovul poartă titulatura moştenită
încă de la Mircea cel Bătrân: „Domn a toată ţara Ungro-
Vlahiei”,  ceea ce înseamnă că voievozii aveau posesiuni
în Transilvania. Radu-vodă primise de la Ludovic al II-
lea Vinţul de Jos şi Vurpărul.

Acum,  după  ce  se  înscăunase  nu  prin  sprijinul
Semilunii,  ci  ridicând  sabie  antiotomană,  încercă
Domnul  să  purceadă  la  întărirea  domniei.  Avusese
dreptate Doamna Voica spunându-i că fraţii săi or să-i
puie beţe-n roate ca să-l poată răsturna mai lesne. Şi
chiar îi ajunseră la ureche că Bădica Radu umblă pe căi
ocolite să ajungă la domnie.

Radul-vodă nu se prea sinchisea de uneltirile acestui
frate  vitreg,  fricos  din  fire  şi  cam îngâmfat.  Grija  cea
mare  venea  tot  din  partea  paşei,  despre  care  umbla
vorba  că-i  român  de  baştină,  de  prin  ţinutul
Romanaţului,  dar  turcit  nu  se  ştia  cum  şi  în  ce
împrejurare. Cică îl răpise o bandă de turci pe când era
ţânc  de-o  şchioapă,  ducându-l  cu  ei  dincolo,  peste
Dunăre, unde nimeri la un paşă. Vodă nu dădea crezare
acestor zvonuri care umblau nestingherite dimpreună cu
blestemele împotriva acelei făpturi. Fie că fusese român
sau nu la născare, acum Mehmed-beg era turc şi nutrea



planuri  măreţe,  chiar  nebuneşti,  pe  care  le  voia
împlinite. Pus în slujba sultanului de care când asculta,
când nu, el îşi pusese în cap să domnească în Valahia,
ţinând totodată şi Nicopolul sub stăpânire.

Nu  se  scurseră  decât  trei  luni  pe  albia  vremii,  că
Mehmed-beg,  în  aprilie  1522,  odată  cu  aşezarea
primăverii,  trecu  din  nou  Dunărea  în  fruntea  unei
numeroase armate. La Ştefeni, pe Neajlov, avu loc o mică
încăierare cu oastea muntenească, rămasă nehotă-râtă,
apoi cele două oştirii  se loviră la Clejani,  un sat între
Giurgiu şi Bucureşti. Radu-vodă, având multă pricepere
în meşteşugul războiului, ştia să aleagă poziţii strategice
bune, aşa încât cei puţini să poată ţine piept celor mulţi
şi să-i nimicească. Şi, cu adevărat, muntenii nimiciră pe
turci  cu  toată  mulţimea  lor.  În  acea  luptă,  spătarul
Benga  făcu  isprăvi  mari  de  vitejie  cu  buzoienii  săi
credincioşi, însă tot nu izbuti să-l răpună pe Mehmed-
beg, ci numai îl răni la mâna stângă. În schimb, boierul
îşi pierdu viaţa, calul său, fiind străpuns de o săgeată,
căzu şi neavând timp să încalece un altul, câţiva turci îl
împresurară.  Muntenii  venindu-i  într-ajutor,  goniră  pe
vrăjmaşi, dar spătarul, rănit greu, muri înainte de a se fi
răzbunat aşa cum îi cerea inima.

Paşa pierdu lupta la Clejani, dar fără să fie nimicit.
Căci  mai  avea  oaste  lângă  Dunăre  pe  care  o  păstra
neatinsă,  proaspătă.  Aşa  că  învinsul,  îndreptându-şi
puterea mai înfruntă pe munteni la Ciocăneşti. Aci, deşi
oştile avură pierderi grele, sorţii rămaseră tot nehotărâţi.
Turcul, dacă îi veniră iar ajutoare de la Giurgiu, lovi din



nou, de astă dată tocmai la Snagov. Acum, Radu-vodă,
sleit  de  atâtea  lupte  şi  neavând  de  unde  să-şi
împrospăteze  forţele,  dete  dosul,  trăgându-se  spre
Transilvania.  Până  acolo  se  ciocni  încă  de  trei  ori  cu
turcii,  la  Bucureşti,  la  Târgovişte,  apoi  pe  Valea
Argeşelului, dincolo de Dâmboviţa şi râul Doamnei.

Rămas stăpân pe ţară, Mehmed-beg orândui, precum
mai făcuse odată, în fruntea oraşelor şi satelor, subaşi,
adică slujitori turci, care se apucară să jefuiască şi să
înfricoşeze norodul.

III

DOMN A DOUA OARĂ

Stăpânirea turcului asupra Ţării Româneşti nu ţinu
prea  mult,  nici  două  luni  de  zile,  căci  Radu  de  la
Afumaţi nu stătea cu mâinile în sin. Căpătând ajutor de
oaste de la Zapolia, trecu munţii. Muntenii noştri atâta
aşteptau:  să  vină  izbăvitorul,  căci  a  trăi  în  legea
musulmană era iad curat. Aşa că toţi care erau în stare
să poarte o armă se alăturară voievodului. Orânduirea
otomană fu dată la o parte, subaşilor care fură prinşi li
se  tăiară  capetele  şi  în  locul  lor  fură  puşi,  din  nou,
românii.

Dar  Mehmed-beg  nu  mai  era  de  găsit  ca  să  dea
socoteală.  Turcul,  bine chibzuit,  nu se avânta la luptă
fără pregătire. Aflase pesemne că voievodul muntean are
o  oaste  puternică  şi  mai  ştia  destoinicia  acestuia  în
meşteşugul războiului.  Chiar spusese de curând paşei



din Vidin că noroc mare au valahii cu Radu al lor, care-i
nu numai viteaz, ci şi iscusit în purtarea luptelor, având
şi simţ şi ochi de luptător. Aşa că Mehmed, decât să dea
piept cu el se hotărî  să treacă Dunărea la Nicopole şi
acolo să se pregătească pe îndelete pentru înfruntare.

Radu-vodă însă nu-i dete răgaz, ci îl urmări cu câteva
pâlcuri de trabanţi hărţuind şi nimicind pe fugarii turci.
Ba avu curaj să le pârjolească şi să prade câteva sate de
pe malul celălalt al Dunării. De-acolo se întoarse cu mai
multe turme de vite şi saci de grâne.

Luând domnia a doua oară, Radu de la Afumaţi se
puse  pe  lucru,  strângând  tot  mai  multă  oaste  şi
pregătind-o de luptă. Ştia că la pace nu se putea aştepta
câtă  vreme  blestematul  de  paşă  rămânea  teafăr,  pe
picioarele sale.

Chiar aşa se întâmplă. După două luni şi jumătate
iscoadele vestiră că Mehmed-beg a călcat din nou ţara
cu o oaste alcătuită din mai multe sangeacuri. Vodă îl
întâmpină şi, în satul Plata, se încinse o luptă uşoară,
apoi  încă  una  mai  îndârjită  la  Alimăneştii
Teleormanului. Ciocnirile acestea nu erau altceva decât
pipăiri  de  o  parte  şi  de  alta  pentru  aflarea  forţelor
vrăjmaşe,  însă  menite  să  pregătească  bătălia
hotărâtoare, care va aduce biruinţa ori înfrângerea.

Această bătălie mare se dete în apropiere de Grumazi
şi în deosebire de altele care ţineau câteva ceasuri, ea se
prelungi din zorii zilei şi până seara târziu când căzură
umbrele întunecimii. Sorţii se schimbau când de o parte,
când de alta,  până ce,  în sfârşit,  Radu de la Afumaţi



răzbi pe vrăjmaşi care o rupseră de fugă. Se făcu multă
moarte,  numeroşi  boieri  şi  ostaşi  munteni  pieriră  în
această bătălie, dar şi mai mulţi delii turci (luptători de
soi) îşi lăsară oasele pe pământ românesc.

Scrie  letopiseţul  că  „Mehmed-beg,  gătindu-se  foarte
bine au intrat în ţară şi s-au împreunat cu Radu-vodă la
Grumazi.  Acolo  având  război  au  biruit  Radu-vodă  şi
turcii au fugit”.

Această  strălucită  biruinţă  împotriva  osmanlâilor  a
fost  pentru Radu de la  Afumaţi,  Rovinele  marelui  său
înaintaş  Mircea-vodă  cel  Bătrân.  Însuşi  Domnul  zicea
mai târziu că la Grumazi „avui cel mai iute şi cel mai
vârtos din toate războaiele mele”.

Astfel Vodă urmări pe fugari până dincolo de Dunăre,
unde se întindea stăpânirea lui Mehmed-beg, snopindu-i
de istov la Nicopole şi Şiştov, însă pe amarnicul paşă nu-
l putu prinde.

Radu  se  întoarse  la  Bucureşti  cu  prăzi  bogate
gândind  că  măcar  un  an-doi  va  avea  răgaz  să-şi
întărească domnia şi să vadă de trebile ţării. Nu trecură
însă nici două luni că păcătosul paşă iar calcă ţara, pe
la sfârşitul lui august 1522. Alte încrâncenări, alte lupte.
Turcii  sunt  bătuţi  în  trei  locuri:  la  Gherghiţa,  la
Bucureşti şi la Slatina. Mehmed nu se lasă; deşi înfrânt,
îşi  reface  mereu  oastea  şi  continuă  lupta.  Căzură  în
aceste  ciocniri  doi  dintre  boierii  cei  mai  de  seamă ai
Radului: Neagoe, spătarul, şi Stanciu, portarul.

Zice letopiseţul: „Vodă încă se întorcea la scaun şi nu
avea grijă să se păzească cu străji despre turci socotind



că au plecat. Iar păgânii strângându-se toţi  den risipa
lor s-au mai învârtejit după oştile noastre şi ajungându-l
fără veste i-au tăiat foarte rău”.

Nu se ştie unde s-a prilejit această lovire neaşteptată.
Fapt este că Radu de la Afumaţi  se vede nevoit  să se
retragă iarăşi în Transilvania.

IV

DOMN A TREIA OARĂ

Iată-l  din  nou  pe  Mehmed-beg  stăpân  în  Ţara
Românească. El nu se încorona domn, n-avu curaj s-o
facă.  Dealtminteri  nimeni  nu  l-ar  fi  recunoscut,  nici
măcar sultanul Soliman. El guvernă atunci  în numele
acestuia ţinând puterea cu oaste pe care o tot aducea
din paşalâcul său. Numai că şi oamenii săi începură a se
rări.  Folosind  teroarea  şi  forţa,  reuşi  totuşi  să-şi
lungească stăpânirea până în octombrie 1522.

Radu de la Afumaţi, aşteptat cu sufletul la gură de
către români, nu întârzie să se arate. Trecu munţii tot cu
ajutor  transilvan  şi  în  clipa  când,  la  graniţă,  păşi  în
patrie, îngenunche şi sărută pământul, zicând:

— Mă jur pe viaţa mea, pământ scump al ţării, să nu
te mai las călcat în picioare de blestemaţii păgâni. Aşa
să-mi ajute Dumnezeu!

Şi aşternu trei cruci mari pe piept.
Mehmed,  vrăjmaşul  său  de  moarte,  care  pesemne

aflase de pregătirile Radului, venise cu oastea până la
trecători şi aştepta acolo să-l lovească.



Intrând în ţară pe la Bran, Radu întâlni pe aproape
de Rucăr armata păgânilor. Se încinse o luptă grea, corp
la corp. Iscusinţa lui în meşteşugul armelor se dovedi şi
de astă dată. Îi atrase pe păgâni într-o strâmtoare găsită
repede şi acolo îi stropşi. Duşmanul, răzbit, dete bir cu
fugiţii şi o luă la sănătoasa. Radu-vodă nu-l lăsă, nu se
mulţumi doar să-l înfrângă, ci îl urmări vârtos ca să nu-
şi refacă puterea. Abia la 14 octombrie 1522 ajunse din
urmă pe turci şi, la Didrich, după o crâncenă bătălie, îi
zdrobi  de  tot.  Mehmed-beg  scăpă şi  aici  teafăr  fugind
ruşinat cu câţiva credincioşi de-ai săi peste Dunăre.

— În sfârşit, îşi zise Vodă, acum voi avea tihnă să-mi
văd de treburile  ţării,  prea răvăşită de atâtea lupte şi
necazuri.

Parcă era un făcut: cum scăpă de duşmănia turcului
din  afară,  se  iviră  înlăuntru  alte  duşmănii  şi  pofte
pentru  domnie.  Vladislav  al  III-lea,  din  seminţia
Dăneştilor,  scoase  capul  şi  ridică  pretenţii  la  tron.
Aşijderi făcu Bădica Radu, pe-atunci comis, fiind acesta
din urmă frate vitreg cu Vodă. Boierii Craioveşti, uitând
de cuminţenie şi gândind mai mult la foloase, se deteră
de partea acestuia căpătând şi niscai ajutoare turceşti.
Dar  viteazul  şi  iutele  Radu  de  la  Afumaţi  îi  luă  pe
nepregătite şi izbuti să-i aducă la ascultare.

După  această  biruinţă  păru  Vodă  cam  covârşit  de
luptele care nu mai aflau contenire şi, stând la sfat cu
marele vornic Drăghici, îi spuse:

—  Ascultă, vornice, văd că nu-i chip să ţin domnia
fără  încuviinţarea  sultanului  cu  care  Craioveştii  sunt



mână-n mână. Altfel prăpădesc ţara, mă prăpădesc şi pe
mine. Pre legea mea că m-am săturat de atâta zvârcolire.

Vornicul Drăghici apucă drumul Ţarigradului însă nu
izbuti  să  capete  steag.  Vladislav  i-o  luase  înainte  şi
jurase  credinţă  lui  Soliman  al  II-lea.  Sultanul  trimise
poruncă paşei din Nicopole să-l sprijine pe acesta. Astfel
Mehmed-beg trecu iar Dunărea cu oaste şi iar începu un
şir de lupte care se isprăvi cu biruinţa de la Bucureşti.
Vladislav al III-lea se urcă în scaunul domnesc, iar Radu
de la Afumaţi trecu în Transilvania.

Numai că noul Domn, neavând priceperea politichiei,
calcă dintru început în străchini. Dornic să fie stăpân
puternic şi ascultat, fără crâcnire, învrăjbi pe Craioveşti
împotrivă-i  scoţând pe Pârvu,  banul,  din dregătorie  şi
tăind câteva capete.

Atât fu de trebuinţă ca să işte revolta Craioveştilor. Ei
trecură  atunci  de  partea  celuilalt  râvnitor  la  domnie,
Radu Bădica, mai ales că acesta, pe vremea domniei lui
Neagoe Basarab, fiind postelnic şi  ispravnic, îşi făcuse
multe  prietenii  între  ei.  Întâlnindu-se,  deci  luptătorii
celor două părţi potrivnice, Vladislav al III-lea fu învins,
însă nu de tot. Astfel că timp de o lună de zile, ţara avu
doi domni, unul la Bucureşti, celălalt la Târgovişte.  În
cele din urmă Radu Bădica alungă pe rivalul său peste
Dunăre şi ţinu singur scaunul până ce se arătă văleatul
1524.  În  ăst  timp,  făcu  plecăciune  turcilor  şi  le  dete
multe pungi cu aur ca să cumpere steagul de domnie.
Dar izgonitul Vladislav lucra de sârg la Poartă, hotărând
pe sultan să piardă o dată pe cei doi potrivnici ai săi



Radu Bădica şi Radu de la Afumaţi, care se trăsese după
cum ştim în Transilvania.

Turcii, după obicei, luând viclenia în braţe, puseră un
capugiu care dimpreună cu doi ceauşi, vestiră pe Domn
să iasă înainte osmanlâilor, căci măritul lor Padişah s-a
miloştivit  de dânsul şi  îi  trimite steag de domnie prin
Hassan Paşa.

Radu Bădica, auzind vestea cea bună, fu podidit de
bucurie. Întrebă:

— Şi pe unde vine trimisul atotputernicului sultan?
—  Pe  drumul  Giurgiului,  Măria  Ta,  răspunse

capugiul.
— Atunci să purcedem, boieri dumneavoastră, şi să-l

întâmpinăm dându-i cinstirea cuvenită.
Vodă Bădica dete poruncă să se pregătească norodul

de sărbătoare şi, luând cu sine câţiva boieri de credinţă,
porniră  călări  dimpreună  cu  capugiul  şi  ceauşii  pe
drumul troienit către Giurgiu. Erau bine încotoşmăniţi,
cu blănuri miţoase încât gerul iernii se trăgea la o parte
din faţa mândrului alai domnesc.

Prin  dreptul  Budeştilor,  deosebiră  pe  albul  zăpezii
pata turcilor care se apropia. Vodă Radu Bădica se cam
nedumeri. Hm, erau cam mulţi ostaşii paşei, vreo trei-
patru sute... De ce venise cu atâta puhoi?

— Măria Ta, îl linişti capugiul care călărea alături de
Domn, aşa-i rânduiala noastră: dăm o osebită cinstire
steagului de domnie...

Radu Bădica luă de bună lămurirea, cu atât mai mult
cu cât nici nu-i trecea prin minte că ar putea fi vorba de



o capcană.
Îndată  ce  se  întâlni  cu oastea  lui  Hassan,  turcii  îl

înconjurară şi pe el şi pe cei şase boieri cu care venise.
Şi înainte de a da ochii cu paşa, capugiul îi împlântă

hangerul în piept doborându-l de pe cal. Văzând fapta,
vornicul  Stamate,  mâna  dreaptă  a  Bădicăi,  trăsni  la
rându-i cu sabia pe capugiu încât îl omorî pe loc. Ceilalţi
boieri  munteni  scoaseră  năpristan  paloşele,  scoţând
răcnete  cumplite.  Caii  se  speriară,  năpustindu-se  în
pedestrime,  călcând  şi  stârcind  de  istov  pe  osmanlâi.
Patru dintre ei fură străpunşi de suliţi ori iatagane, iar
boierii  care  îi  călăreau  îşi  pierdură  viaţa.  Numai  doi
scăpară  din  crunta  învălmăşeală,  vornicul  Stamate  şi
spătarul  Cruntu,  care  o  rupseră  de  fugă  înapoi,  spre
Bucureşti. Pe spătar îl ajunseră din urmă câţiva călăreţi
turci şi-l uciseră. Dar pe Stamate nu reuşi nimeni să-l
mai prindă.

Şi  aşa,  în  ziua  de  21  ianuarie  1524,  Vodă  Radu
Bădica fu căsăpit de turci, iar capul trimis la Ţarigrad
să-l vadă sultanul.

V

DOMN A PATRA OARĂ

Radu de la Afumaţi, aflat la loc sigur în Transilvania,
urmărise de acolo lupta dintre râvnitorii săi la domnie.
Se bucură, oricum, că frate-său vitreg, Radu Bădica, îl
doborâse  pe  becisnicul  Vladislav  şi  rămase  singur  în
scaun.  Dar  mult  se  necăji  aflând  că  şi  acesta  căuta



ocrotirea turcului.  Acest fapt  îl  îmboldi să încerce a-şi
recăpăta tronul pierdut până acum de trei ori. Trebuia,
nici  vorbă,  să înceapă un război  între  fraţi,  dar ce să
facă? Inima îi  sângera oleacă,  pe Bădica îl  iubise mai
mult decât pe toţi ceilalţi fraţi.

N-apucă  să  pornească  în  ţară  cu  oastea,  când  îi
ajunse la ureche că frate-său fusese ucis mişeleşte de
turci. Jelind mortul pe de o parte şi bucurându-se pe de
alta că tronul rămăsese gol, intră în ţară cu oaste şi se
aşeză Domn a patra oară, la 23 ianuarie 1524.

Cel dintâi lucru pe care îl împlini fu înmormântarea
cu  cinste  a  nefericitului  Radu  Bădica  la  Mănăstirea
Dealului,  chit  că-i  îngropa  numai  trupul,  căci  tidva,
după cum ştim, fusese trimisă la Ţarigrad.

Nu trecu o săptămână de la înscăunare, că Hassan
Paşa îl şi chemă la Giurgiu să-i înmâneze – chipurile – şi
lui steagul de domnie. 

Vornicul Stamate când auzi de aşa ceva se făcu roşu
de mânie.

— Liftele astea sunt bătute la cap încât ne cred şi pe
noi proştii-proştilor?

—  Lasă,  vornice,  nu-ţi  mai  face  sânge  rău,  îi  zise
Vodă, că le-om plăti lor după cum li se cuvine.

Iar către trimis, cuvântă:
— Spune paşei să m-aştepte că viu, cum să nu...
La 3 februarie 1524, oastea Iu Radu de la Afumaţi

zdrobi  cu  desăvârşire  detaşamentul  turcesc  al  lui
Hassan. Prinşii, în număr de 35, fură şi ei ucişi. Partea
mai  veselă  e  că  Vodă  găsi  între  prăzi  şi  steagul  de



domnie făcut din mătase foşnitoare cu broderii din amici
care înfăţişau stema ţării.

— Iacă şi steagul cu pricina, vornice Stamate, strigă
Vodă bucuros că răzbunase cum trebuia moartea frate-
său vitreg. De-acum nu mai avem grijă, putem domni...
În voie, fără să ne mai supere cineva...

—  Aşa-i,  Măria Ta, răspunse vornicul,  dacă s-arată
vrăjmaşii  la hotar,  gata,  le dăm cu steagul în cap şi-i
culcăm la pământ.

Numai că Radu de la Afumaţi ştia la ce trebuie să se
aştepte.

Abia  se  aşeză  primăvara  anului  1524,  că  turcii
însetaţi de răzbunare călcară pământul Ţării Româneşti.
Veniseră în număr mare – peste 30.000 de oaste – având
în frunte tot pe Mehmed-beg, paşa Nicopolei.

Radu de la Afumaţi, ştiind mulţimea lor, se feri să dea
o luptă hotărâtoare, însă le făcu multă stricăciune, prin
hărţuieli mărunte, care se lungiră vreo trei luni de zile.
În  cele  din urmă,  n-avu încotro  şi  se  trase în  munţi,
trecând în Transilvania şi aşezându-se la Braşov.

Astfel,  Vladislav  al  III-lea  se  urcă  iar  în  scaun.
Craioveştii,  ştiind  că  are  încuviinţarea  sultanului,  îl
sprijiniră, trăgând cu buretele  peste vechea duşmănie.
Ei  făceau  de  nevoie  politichie  otomană,  nevăzând  în
asemenea împrejurări altceva mai bun.

Numai că Vodă ţinu minte ce păţise din pricina lor, de
când cu răscoala Bădicăi, aşa că lovi din nou în banul
Pârvu, scoţându-l din marea dregătorie, ca să pună în
locu-i pe Tatul.



Povesteşte cronicarul despre acest fapt: „Apoi au venit
Pârvul, banul de la Craiova, cu mulţi voinici aleşi şi s-au
închinat  lui  Vladislav-vodă.  După aceea Vladislav-vodă
şi-au bătut joc de Pârvul banul şi-au zis să fie postelnic
în casă, şi puse alt boier ban mare în locul lui. Iar când
au fost  peste  noapte,  Pârvul  banul  au fugit  înapoi  la
voinicii lui. Deci când au fost apoi, s-au întors curând
către  Vladislav-vodă  gata  de  oaste  şi  au  făcut  război
Pârvul  banul,  că  Vladislav  Vodă  şi  au  fugit  Vladislav
Vodă peste Dunăre”.

VI

DOMN A CINCEA OARĂ

Radu de la  Afumaţi  se afla cu familia  la Vurpărul,
moşia sa din Transilvania, când primi vestea că rivalul
său fusese alungat din domnie de puternicii Craioveşti.

—  Şi-acum iar porneşti să-ţi iei scaunul domniei? îl
întrebă  Voica  Doamna,  care  pe  lângă  multele  daruri
femeieşti  avea  şi  duh la  vorbă.  Ajunse domnia asta  o
minge care trece dintr-o mână într-alta... A câta oară vei
fi Domn, că zău aşa, am uitat numărătoarea.

— A cincea oară, Voichiţă, dar de-acum am nădejde
bună că mă voi statornici...

— Să te-audă Dumnezeu! Partea bună e că ţi-ai făcut
rosturi pe-aici, altfel pe unde găseam noi adăpost? Avuşi
cap cu judecată, Măria Ta, dar spune-mi cine-ţi deschise
mintea să legi prietenie cu Zapolia?

Radu se uită lung în ochii ei umbroşi:



— Apoi o prea frumoasă şi deşteaptă Doamnă care-mi
stă în faţă.

— Frumoasă n-oi fi, dar deşteaptă sunt, orice-ai zice.
Aşa era. Vodă Radu din îndemnul Voicăi înjghebase

prietenie bună cu Zapolia, iar regele Ungariei, Ludovic al
II-lea,  sub  a  cărui  înrâurire  era  voievodatul
Transilvaniei,  avea  pentru  Domnul  Ţării  Româneşti
multă preţuire şi-l ajuta, văzând cu cât curaj ridicase el
sabia împotriva aceluiaşi temut vrăjmaş care era turcul.
De  câte  ori  n-alerga  Doamna,  pe  când  bărbatul  se
războia  în  ţară  cu  liftele  păgâne,  după  ajutoare  la
Zapolia? Ba în două rânduri ajunsese până la rege.

— Ascultă, Măria Ta, îi spuse ea bărbatului pe când
se pregătea să treacă munţii, două lucruri trebuie să faci
ca  să-ţi  statorniceşti  domnia:  întâi  să-ţi  apropii  pe
boierii Craioveşti şi al doilea să plăteşti haraci turcilor,
că altfel tronul va fi mai departe minge jucăuşă.

— Nu se poate. Ce va zice Ludovic văzându-mă supus
Semilunii?

—  Nicio grijă. Eu mă pun chezaşă, cu viaţa, pentru
credinţa ta. Radu-vodă nu dete răspuns şi plecă dator.
Ajuns  în  ţară,  Craioveştii  încă  în  luptă  cu  Vladislav
trecură de partea Radului, blagoslovindu-i venirea.

Şi în septembrie 1524, o bătălie hotărâtoare se dete la
Didrich  sau  Didrul,  lângă  Snagov.  Vladislav-vodă,
zdrobit,  fugi  peste  Dunăre,  iar  Radu  de  la  Afumaţi,
învingătorul,  îşi  reluă  scaunul  domnesc  şi  după  cum
spune letopiseţul „fu încins iar cu brâu şi cu porfiră”.

Acum,  mulţămită  împrejurărilor  se  avea  bine  cu



Craioveştii,  îi  scăpase  de  procletul  voievod  cel  ce
ruşinase pe marele ban Pârvu. Cu Drăculeştii se avea iar
bine, el însuşi fiind de-ai lor. De-aci înainte, om vedea
ce-o mai fi: Dumnezeu cu mila!

Boierii din amândouă taberele, parcă înţeleşi unii cu
alţii  asupra  stării  de  lucruri,  deteră  încuviinţare
Pârvului, marele ban.

La  un  sfat  cu  boierii,  acelaşi  Pârvu  Craiovescu  se
ridică şi grăi astfel:

— Măria Ta, eu unul zic că fiind puţini la număr şi
ţara prea mică, nu vom putea să ne batem mereu cu un
împărat ce au coprins atâtea ţări şi are mulţime mare de
oameni. D-aia ar fi bine să meargă Măria Ta la Ţarigrad
şi să se închine sultanului. Că altceva n-avem de făcut,
decât să murim.

—  Aşa-i!  Asta  e  adevărat!  strigară  boierii  din
amândouă  taberele,  dând  încuviinţare  vorbitorului.
Parcă erau înţeleşi dinainte asupra stării de lucruri care
apăsau ţara şi dăduseră la spate vrăjmăşia dintre ei.

Vodă  Radul,  auzind  spusa  marelui  ban,  tresări  şi
surâse  în  sinea  lui  zicând:  iacă,  banul  Pârvu  parcă
pricepu gândul Doamnei mele Voica şi-l dete în vileag pe
seama lui. Apoi grăi, la rându-i:

—  Boieri  dumneavoastră,  eu  vreau  înţelegere  cu
Poarta şi m-aş duce bucuros la Ţarigrad, dar să nu mă
mai  aşteptaţi,  că  de  întors  nu  mă  întorc...  Aşa  cum
pierdu becisnicul Vladislav pe frate-meu Bădica, mă va
pierde şi pe mine.

Vornicul Drăghici, din tabăra Drăculeştilor, cuvântă:



—  S-ar  cuveni  să  meargă  altcineva,  care  a  dovedit
credinţă  osmanlâilor...  Acela,  de  bună  seamă,  se  va
întoarce nevătămat.

— Eu voi merge! strigă banul Pârvu.
Şi de la înălţimea celor 84 de ani ai săi, marele ban al

Craiovei  izbândi  la  Poartă.  Spuse Padişahului  că  ţara
nu-l vroia pe Vladislav, căci strica şi ruşina pe boieri, ori
fără ei n-avea cum să domnească. Radu de la Afumaţi
era  bun  a  rămâne  în  scaun,  având  încuviinţare  din
partea tuturor.

Sultanul,  bazându-se  pe  supunerea  Craioveştilor  şi
vrând să aibă linişte în Valahia, ca să nu fie împiedicat
asupra viitoarelor lui cuceriri, îi dete Pârvului steag de
domnie pentru alesul său, cu condiţia sporirii haraciului
de la 12.000 la 14.000 de ducaţi şi cu impunerea ca din
trei în trei ani să reînnoiască supunerea către Poartă.

Bine  şi-aşa.  Ţara  scăpa  astfel  de  a  fi  prefăcută  în
paşalâc, aşa cum se va întâmpla mai târzior cu Ungaria,
după lupta de la Mohaci.

Silit de nevoie Radu de la Afumaţi îşi calcă pe inimă,
supunându-se şi plătind bir, dar în adâncul sufletului
rămase  tot  oştean  neînfricat  şi  viteaz  al  luptei
antiotomane. Şi se pregăti strângând oaste ca să fie gata
oricând a da piept,  că  tot  ce  face  azi  sultanul  mâine
poate desface.

Până  atunci  îşi  chemă  familia  din  Transilvania,  pe
Voica, Doamna, băiatul şi fetele. În drum spre ţară, la
trecerea  munţilor,  se  întâmpla  o  nenorocire.  Femeia,
care călărea mai abitir ca un bărbat, lucru neobişnuit



pe-atunci, căzu de pe nărăvaşul murg şi se lovi amarnic
la  cap,  aşa  încât  cămăraşul  Ambrozie  care  însoţea
convoiul o aduse moartă în rădvan.

Căzu  parcă  cerul  pe  capul  Radului.  Înnebunit  de
durere  ucise  calul  socotindu-l  vinovat  şi  dacă  Vlad,
coconul, nu l-ar fi împiedicat ar fi omorât şi pe cămăraş.

Săvârşirea Voicăi la 28 de ani şi îngropăciunea ei îi
aduseră aminte de cele bisericeşti şi degrabă Vodă puse
pe vestitul zugrav Dobromir să isprăvească pictura prea
frumoasei mănăstiri de la Curtea de Argeş. Căci:

„Io Neagoe Voievod, din temelie înălţat-am acest sfânt
şi  dumnezeiesc  templu  al  Adormirei  Prea  sfintei
Născătoare de Dumnezeu; şi am început a-l zugrăvi şi
nu l-am sfârşit şi mă voi duce în veşnicul lăcaş. Rogu-
mă,  pe  cela  ce  Dumnezeu  îl  va  înălţa  după  mine  să
săvârşească şi să zugrăvească după obrazul lui unde io
am poruncit. Iar, io, întru Hristos Dumnezeu Ion Radul
Voievod  am  săvârşit  aceasta  în  zilele  igumenului  Kir
Gheorghie”.

VII

RĂZBOIUL PENTRU RUXANDRA

După  biruinţa  de  la  Didrich  şi  închinarea  de  la
Ţarigrad,  Radu  tot  nu  scăpă  de  necazuri  pentru
păstrarea neştirbită a domniei,  căci sultanul îl  trimise
din nou ca Domn pe Vladislav al  III-lea.  Ca să nu se
burzuluiască  turcii,  Vodă  ajunse  cu  acesta  la  o
înţelegere:  el  să  domnească  la  miază-noapte,  având



scaunul la Târgovişte, iar Vladislav în partea de miazăzi
a ţării, la Bucureşti.

Silnica împărţire a puterii nu dăinui însă prea mult
timp:  Craioveştii  care  purtau  pică  lui  Vladislav  îl
atraseră într-o bună zi  în capcană şi  de-atunci  nu se
mai auzi niciodată de numele său, iar Radu scăpă de
supărări şi domni nestingherit de nimeni până când îi
fură dăruite zilele vieţii...

De-acum  fiind  Vodă  văduv  de  doi  ani  şi  aflat  în
floarea  bărbăţiei,  începu  a-l  stânjeni  singurătatea  de
femeie şi  aşa fiind se hotărî  s-o curme.  Viii  cu viii  şi
morţii cu morţii, aşa-i de când lumea. Prea lesne însă nu
era de găsit  o  doamnă,  căci  nu putea lua pe fitecine,
trebuia să fie nu numai de viţă domnească, dar şi cu
înfăţişare aleasă pentru a-i place inimii sale.

Tot  chibzuind,  se  opri  asupra  fetelor  Doamnei
Despina, văduva lui Neagoe Basarab, care se aşezase din
nou la Sibiu, afară din cetate, în marginea pădurii, unde
avea  casa  cea  veche.  Auzise  deseori  vorbindu-se  de
aceste odrasle domneşti, fiind ele amândouă frumoase şi
cu purtări alese. Mai era încă ceva care hotărî alegerea:
Vodă  voia  cu  tot  dinadinsul  să  se  lege  mai  bine  cu
seminţia  Craioveştilor.  Vrajba  dintre  Drăculeştii  săi  şi
Craioveşti  era izvor  nesecat  de vrajbe şi  toate  vrajbele
astea în capul său se spărgeau. Însă luând pe una din
fetele  Despinei,  se  împăcau,  în  sfârşit,  lucrurile,
aşezându-se binele în ţară.

Zis şi făcut. Trimise pe spătarul Măciucea, la Sibiu, în
peţit. Doamna Despina, bucuroasă, îi făgădui pe una din



fete,  numa să  vină  Domnul  să  şi-o  aleagă  când îi  va
trimite vorbă.

După cum ştim, văduva lui Neagoe Basarab se afla
îndeaproape sub ocrotirea vărului ei, Ludovic al II-lea,
regele  Ungariei  (căci  toate  capetele  domnitoare  se
socotesc  veri  între  ei).  Aşa fiind,  ea chemă la sine  pe
Zapolia,  voievodul  Transilvaniei,  şi-i  spuse  de  vechea
înţelegere  dintre  Neagoe  Basarab  şi  Bogdan Orbul  cu
privire la însurătoarea fiului acestuia din urmă. Acuma,
bineînţeles,  amândoi  domnii  erau  răposaţi,  dar  trăia
Ştefăniţă-vodă.

— Să ne spună atunci Domnul Moldovei dacă vrea să
respecte hotărârea părintelui său? zise Zapolia. Că după
câte ştiu, neînsurat e voievodul acela.

Şi puse grămăticul să facă întrebare. Nu trecu mult şi
sosi răspuns că da, Ştefăniţă-vodă, bucuros se-nvoieşte
a lua pe una din fete. Buun!

Atunci  Zapolia  trimise  carte  la  amândoi  voievozii,
chemându-i  de Rusalii  la  Sibiu spre a-şi  alege soţiile.
Ştefăniţă-vodă,  încurcat  în  luptă  cu  tătarii  tocmai  la
fruntaria  de  răsărit  nu  veni,  rugându-se  a  amâna
vederea  cu  două  săptămâni.  În  schimb,  Radu  de  la
Afumaţi se arătă la soroc, cunoscu pe cele două surori
şi-i plăcu cea mai mică. Nici că era de mirare, Ruxandra
părea un boboc de fată sprintenă şi mlădie ca o nuia de
alun, având obrajii rumeori, iar ochii mari şi sclipitori ca
luceafărul de dimineaţă.

—  Cam  subţirică  de  mijloc,  făcea  nazuri  Domnul
muntean, gândind la Voica, fosta-i nevastă, bine legată



de trup încât avea bărbatul ce strânge în braţe. Dar s-o
mai  împlini  Ruxandra  cu  timpul,  înfulecând  vârtos.
Încolo, pică de frumoasă ce-i!...

Şi vesti pe Doamna Despina că el pe Ruxandra şi-a
ales-o şi dacă Domniţa îl vrea, apoi ce să mai încurcăm
treburile, pornim nunta şi să fie într-un ceas bun.

Zapolia zise şi el bătându-i în strună:
—  Are dreptate voievodul Radu: dă-i binecuvântarea

şi să facă nunta. Când o veni Domnul Moldovei are s-o
ia pe Stana şi gata ai isprăvit cu măritişul fetelor. Cine-i
de vină dacă el n-a putut veni la timp?

Doamna rămase un timp pe gânduri, după care zise:
— Măria Ta, cred că tot mai bine e că s-a întâmplat

aşa: dacă ginerii veneau în acelaşi timp şi ar fi plăcut-o
amândoi pe Ruxandra, ce mă făceam? Ia, spune!

— Vezi, la una ca asta nu mă gândisem.
Cu toate că mama Despina voia s-o mărite mai întâi

pe  fata  cea  mare,  după  cuviinţă,  n-avu  încotro  şi  se
înduplecă.  De  ce  adică  să  lovească  în  norocul
Ruxandrei? N-o răbda inima.

Nunta  ţinu  opt  zile,  cu  mese  întinse,  bogate,  cu
danţuri  şi  veselie,  cum  nu  se  mai  văzuse  în  cetatea
Sibiului.  Şi  tocmai  într-a  noua  zi,  pică  netam-nesam
voievodul  Ştefăniţă  cu  un  alai  de  boieri  moldoveni.
Venise mai repede decât se aştepta, isprăvind cu liftele
tătăreşti.

Doamna  Despina,  Zapolia  şi  Radu,  ginerele,  îl
întâmpinară cu toată cinstirea, nădăjduind să pornească
şi  a  doua  nuntă  în  urmarea  celei  dintâi.  Dar  nu  se



întâmplă după cum gândeau ei. Ştefăniţă-vodă văzu pe
Stana, dănţui cu ea, dănţui şi cu Ruxandra, mireasa, şi
i se lipi inima de aceasta din urmă.

Întâia  zi  tăcu  molcum,  arâtând  către  nuntaşi  cam
fiert şi înciudat, dar a doua zi îşi slobozi mânia faţă de
Doamna Despina:

— De ce nu m-ai aşteptat după vorba ce am trimis,
căci  eu  aveam  dreptul  dintâi  întru  alegerea  miresei,
după înţelegerea ce s-a făcut între părinţi, acum 15 ani.
Pentru care pricină mi s-a nesocotit dreptatea, căci mie
îmi place Ruxandra şi pe ea vreau s-o iau de soţie...

Voievodul Zapolia încercă a-l face să înţeleagă că deşi
dreptatea stă de partea lui, totuşi într-alt fel şi fără vina
cuiva se petrecuseră lucrurile pe care n-avea putere să
le schimbe. Era cu putinţă s-o despartă pe Ruxandra de
bărbatul ei legitim? Nu se putea.

Ştefăniţă nu şi nu, că pe Ruxandra o vrea şi altceva
nimic.

— Doamnă, de ce acest voievod sare dincolo de cal?
Nu  se  teme  că-şi  frânge  gâtul?  grăi  Zapolia  către
Despina.

Principele Transilvaniei judeca drept, bătrâneşte, căci
a doua Ei, Ştefăniţă-vodă întoarse spatele nuntaşilor şi
plecă mâniat pe toată lumea şi  pe el  însuşi,  apucând
drumul  Moldovei.  Trei  dintre  boierii  cu  care  venise  îl
părăsiră şi rămaseră la Sibiu. Însă Zapolia nu le dădu
găzduire nevrând să aibă ceartă cu zănatecul vecin din
pricina lor,  aşa că Radu,  dacă se  întoarse  în  ţară cu
mireasa,  le  îngădui  boierilor  a  se  aşeza  în  ţinutul



Buzăului.
Luna de miere a însurăţeilor n-apucă să se topească

toată  că  o  oaste  moldovenească  calcă  ţara  fără  veste
lăsându-se  în  jos  spre  Râmnicu-Sărat.  Vodă  Radu  fu
cuprins  de  ciudă.  Oare,  pentru  boierii  fugiţi  ridica
armele acel nepot al falnicului Ştefan cel Mare?

În sfârşit se ivi la Curte o solie a moldovenilor.
—  Ce vrea de la mine Domnul vostru? le făcu Vodă

întrebare.
— Măria Ta, pe Doamna Ruxandra o vrea!...
Radu auzind aceste vorbe izbucni într-un râs atât de

năprasnic  încât  se  cutremură  marea  încăpere  a
spătăriei.  Şi  hohoti  de  nu  mai  putea  să-l  oprească
nimeni.  Moldovenii  înţeleseră şi  ei,  ba câţiva surâseră
uşor pe sub musteţi. Ce mai puteau adăugi? Nimic. Aşa
că plecară îndărăt cu mâinile goale.

La  cină,  Vodă,  prefăcându-se  încruntat,  întrebă  pe
soţia sa, Ruxandra: 

—  Ascultă,  Doamna  mea,  vrei  să  te  duci  după
Ştefăniţă-vodă?

— Ce vorbă-i asta? se miră ea, neînţelegând.
— A pornit război împotriva mea. Dacă nu te dau de

voie, vor hotărî armele.
—  Nu  vreau,  ţipă  îngrozită  Ruxandra,  mai  bine

moartă decât în braţele aceluia.
— Nu te speria. Câte zile voi trăi eu, n-ai să fii decât a

mea... Chiar dacă m-aş război, nu cu un Ştefăniţă, ci cu
toţi împăraţii pământului...

Ruxandra, aflându-şi preţul, îl potopi cu dezmierdări,



căci  se  pricepea  cum  să  răsplătească  asemenea
simţăminte alese.

Oastea munteană stăvili de mai multe ori cotropirea
moldovenilor fără a se angaja lupte crâncene, căci Radu
nu voia să verse zadarnic sânge de fraţi şi tot nădăjduia
o înţelegere.

Odată grăi către boieri:
—  Unde  e  călugărul  Maxim  să  împace  duşmănia

dintre noi, aşa cum izbândise odinioară stingând cearta
dintre  părintele  meu,  Radu  cel  Mare  şi  părintele  lui
Ştefăniţă, Bogdan „Orbul”?

Acel suflet de creştin se săvârşise din viaţă, să tot fie
douăzeci de ani, şi altul nu se mai afla pe pământ.

Cu toate astea, cei doi voievozi  români se împăcară
până la urmă. Ştefăniţă-vodă ceru Radului pe cei trei
boieri haini aciuaţi în ţinutul Buzăului, că dacă îi dă pe
aceştia  îşi  sărează  inima  şi  renunţă  la  Ruxandra,
mulţămindu-se cu soră-sa, Domniţa Stana.

Domnul muntean, neavând încotro, îşi calcă pe cuget
şi-i dete boierii pe mână decât să facă atâta moarte în
oastea sa. Ştefăniţă le tăie capetele la tustrei, apoi plecă
la  Sibiu  şi  făcu  nuntă  cu  Stana,  fata  mai  mare  a
Doamnei Despina.

—  Aşa  le-a  fost  scris  boierilor  moldoveni,  ca  să
plătească ei oalele sparte, zicea Radu-vodă.

Ruxandra nu vru să meargă la nuntă, ci se tot căina,
gândind la sora ei:

— Sărmana Stana, ce soartă crudă avu să ia un soţ
descreierat care îi va preschimba viaţa în iad!... Mai bine



să fi rămas nemăritată...

VIII

LA RÂMNICUL DE SUS, VALEATUL 1529

Dacă-şi văzu domnia rânduită cu temeinicie, Radu se
griji  să  întărească  ţara  dând  avânt  negoţului,
agriculturii şi meşteşugurilor. În Transilvania se vindea
peşte, vite, ceară, miere şi lână, cumpărându-se lucruri
din  fier  şi  pânzeturi.  Tot  aşa  se  negustorea  peste
Dunăre, trimiţându-se sare şi alte mărfuri.

Legătura  cu  regele  Ungariei,  ocrotitorul  său  în
vremuri  grele,  o  păstră  neatinsă.  Viindu-i  la  ureche
unele zvonuri  rele,  trimise la Buda, în mare taină,  pe
Radu Grămăticul,  iscusit  diplomat,  care încredinţa pe
Ludovic al II-lea că Domnul Ţării Romaneşti este şi va
rămâne  un  ostaş  credincios  şi  viteaz  al  luptei
antiotomane, că nu trebuie a se da crezare acelui boier
Mogoş,  care unelteşte  stricarea bunelor legături dintre
cele două ţări.

Dar,  în  curând,  marea  biruinţă  turcească  de  la
Mohaci  doborî  Ungaria  prefăcând-o  în  paşalâc.  Din
nefericire, Radu nu putu să dea ajutor ungurilor,  căci
sultanul grijuliu ceruse din timp ca ostatec pe fiu-său,
Vlad. Cum trecea de partea regelui Ludovic,  de îndată
cădea  capul  băiatului.  Aşa  că  Vodă  privi  dezastrul
maghiar stând cu braţele retezate.

Grea lovitură! De-acum brâul de foc otoman încingea
Ţara Românească din trei părţi.



Însă viaţa îşi croia mai departe drum. Lăsând grijile
de la hotare, Radu îşi mărită pe Anca, fie-sa, ajunsă la
15  ani,  cu  stolnicul  Udrişte.  Boierul  era  din  tabăra
Craioveştilor.  În  cealaltă  tabără  se  auziră  vorbe  de
împotrivire. Ziceau Drăculeştii:

— De ce nu dete fata lui Neagoe vornicul şi i-o dete lui
Udrişte? De ce se însura Vodă cu Ruxandra, care tot din
neamul  Craioveştilor  este,  şi  nu  luă  pe  fata  boierului
Drăghici al nostru, că-i mai mândră decât aceea? Oare
îşi uită de tot seminţia ca să treacă, trup şi suflet, de
partea oltenilor?

Vechea şi neostoita vrăjmăşie dintre cele două tabere
boiereşti îşi scoase din nou colţii. La nuntă nu se duseră
decât  doi  Drăculeşti  mai  blajini;  ceilalţi  găsiră  felurite
pricini, cusute cu aţă roşie, ca să nu meargă.

În fruntea celor mai vajnici  era Neagoe, vornicul, şi
Drăgan, postelnicul.  Ei unelteau în mare taină să dea
jos  pe  Vodă  din  scaun  şi  să  pună  în  loc  pe  un
flăcăiandru, Moise, fiul lui Vladislav al III-lea, cel omorât
de oamenii Pârvului.

În ăst timp veni veste că Ştefăniţă-vodă s-a fost stins
din viaţă, fiind otrăvit de Doamnă-sa, Stana, care, cică,
a lăsat Moldova, întorcându-se la maica ei, Despina, în
Transilvania. Auzind acestea, Ruxandra, sfâşiată de dor
pentru soră-sa, plecă la Sibiu s-o vadă şi să afle ce şi
cum s-au întâmplat lucrurile? Vodă n-avu încotro,  nu
putea să n-o lase şi chiar o însoţi, că era grea călătoria
pe vreme de iarnă. Ba luă cu sine şi pe fecioru-său Vlad.

În vechea casă din coasta pădurii  găsiră jale mare.



Stana zăcea bolnavă, scuturată de friguri şi vedenii, cu
privirile duse. Mai că n-o recunoscu pe surioara ei care
nici  nu putea să grăiască.  Doar însoţitoarea Stanei,  o
moldoveancă  blajină  şi  bună  ca  pita,  le  povesti  ce  a
îndurat  nefericita  Doamnă  de  la  acel  neom  care  fu
stăpânul  ei.  Că  nu  ea,  vai  de  zilele  ei,  dete  otrava
Domnului, ci una din ibovnice, leahă de obârşie, de fel
din Liov, îl otrăvise aruncând pacostea pe spinarea bietei
Doamne,  ca  să-i  iasă  vorbe  şi  să  stea  în  gura  lumii,
bună-nevinovată.  Şi-acuma  Ştefăniţă  zace  în  pământ
după faptele sale, iar ibovnicele nu se mai sfâşie între ele
că nu mai au pricină.

Doamna  Despina,  zdrobită  de  năpastă,  rugă  pe
Ruxandra  să  n-o  lase,  să  mai  şadă  până  va  da
Dumnezeu  şi  s-o  face  bine  Stana.  Vodă,  învoindu-se,
plecă luând cu sine numai feciorul, iar Doamna rămase
la  Sibiu  până-n  primăvară.  Dar  cum trecu  munţii  în
ţară, se văzu împresurat de oamenii boierilor Neagoe şi
Drăgan,  care  aşteptau  să-l  piardă.  O  luptă  scurtă  se
încinse  pe  loc,  pierind  mai  mulţi  oameni.  Radu  şi
fecioru-său scăpară teferi din împresurare şi o rupseră
de fugă, călări, gândind să se îndrepte către Craiova, la
Pârvul,  pentru  a  afla  ocrotire.  Vrăjmaşii  îl  fugăriră,
ajungându-l tocmai la Râmnicu-Vâlcei. Aci Domnul intră
în  Mănăstirea  Cetăţuia  şi  se  ascunse  în  altarul  Sf.
Grigore, crezând că blestemaţii nu vor cuteza să-l ucidă
chiar în biserică, pângărind cele sfinte.

Însă ura boierilor trecu peste legea creştinească. Ei
pătrunseră în altar, strigând:



— Trădătorule, niciun sfânt nu te mai scapă, că eşti
din seminţia Drăculeştilor...

Preotul, îngrozit, ridicând mâinile în sus, se ruga:
— Nu pângăriţi altarul, că e păcat strigător la cer.
Dar nelegiuiţii  nu voiau să audă şi  repezindu-se la

Domn îl puseră jos şi-i tăiară capul mânjind cu sânge
pristolul.  Apoi  uciseră  şi  pe  băiat,  care  înlemnise  de
spaimă.

Aşa spune şi letopiseţul:
„Deci  când  au  fost  Radu-vodă  în  oraş  la  Râmnic,

neşte  boiari  anume  Neagoe,  vornicul  şi  Drăgan,
postelnicul, l-au ajuns pe Radu-vodă de l-au legat şi i-au
tăiat capul şi lui şi fiu-său Vlad, şi au pierit în oraş, la
Râmnic, când au fost cursul anilor 7037 (1529) luna lui
Ghenarie 4.”

Astfel se săvârşi din viaţă, viteazul şi iubitorul de ţară
Radu de la Afumaţi, în vârstă bărbătească de 36 de ani,
printr-un mârşav omor care arată micimea şi ticăloşia
boierilor din acea vreme întorşi  cu poftele numai spre
folosul  lor  şi  cu  spatele  către  fiinţa  neamului.  Acest
voievod  de  seamă,  răpus  la  mijlocul  vieţii,  a  fost
mişeleşte  împiedicat  a-şi  da  toată  măsura  în  slujba
Domniei şi Ţara Românească s-a fost sărăcit de mărirea
şi darurile sale.

El  fu  aşezat  în  mormânt  la  Curtea  de  Argeş  şi  pe
piatra cea grea se arată viteazul luptător, călare pe cal,
cu coroana pe cap, buzduganul în mână, iar pe trup cu
mantia fluturând în bătaia vântului, aşa cum pornea el
la război împotriva turcilor.



Dedesubt e săpată pomenirea faptelor  sale,  precum
urmează:

„Răposat-au robul  lui  Dumnezeu şi  mult  miloştivul
Ioan Radul, mare voievod şi Domn a toată ţara Ungro-
Vlahiei  şi  a  părţilor  dunărene,  fiul  marelui  şi
preabunului Radul Voievod, în anul 7037 (1529), luna
Ghenarie, 4 zile, crugul soarelui 7.”

„În  ştire  să  vă  fie  vouă  războaiele  ce  voiesc  să  vă
spun,  ce  am  purtat  cu:  1.  Lupta  cu  Agarienii;  2.  la
Glu(bavi); 3. la satul Şte-feni pe Neajlov; 4. la C(lejani); 5.
la Ciocăneşti; 6. la cetatea Bucureşti; 7. la Târgovişte; 8.
la râul Argeşel; 9. la (satul Plata); 10. la (A)limăneşti pe
Teleorman; 11. şi cel mai iute şi cel mai vârtos din toate
războaiele la Grumazi (cu 7 sangeacuri); 12. la Nicopole;
13. la Şiştov; 14. sub Cetatea Poenarilor cu ţăranii; 15.
la  Gher(ghiţa);  16.  iar  la  Bucureşti;  17.  la  Oraşul
Slatina;  18.  la  Cetatea Bucureştilor  cu Vladislav-vodă;
19. (la Rucăr); 20. la Didrih. Atunci am fost dăruit (de
Dumnezeu cu împărăţie şi schiptru) m-au încins iar cu
brâu şi cu porfiră (şi cu cunună m-au încoronat şi cu
cinste) bogăţie şi cu multă mărire de dar aducătoare şi
cu  mulţimea  oştirii  fiind  încongiurat,  şi  multora  am
întins mâna de ajutorinţă, la toţi am răspândit mila, iar
acum  zac  într-un  mormânt  singur,  aşteptând  glasul
Arhanghelului, cea de pe urmă trâmbiţă, a toatei lumi
înviere, a stihielor premenire şi rog pe cel ce Dumnezeu
va voi  să  vină după noi  să  păstreze  acest  mic  loc  de
odihnă şi casa oaselor mele să fie neclintită”.



PETRU RAREŞ

I

ALEGERE DE DOMN

După  o  domnie  scurtă  şi  viforoasă,  Ştefăniţă-vodă,
fiul lui Bogdan-Orbul, pieri nu în luptă, răpus de paloş,
ci  de otravă.  Săvârşise  destule nelegiuiri,  tăiase multe
capete printre care cel mai de seamă al tutorelui său,
Arbore,  portarul  Sucevei,  care  ţinea  morţiş  să  facă  o
politichie de înţelegere cu leşii, iar Domnul nu vroia, fără
a pricepe cineva ce vroia.

Boierii  moldoveni,  amărâţi  şi  neliniştiţi  de  zâzaniile
pentru  Domnie,  hotărâră  să  aleagă  un  urmaş  al  lui
Ştefan  cel  Mare  şi  Sfânt  care  tot  mai  mult  trona  în
amintirea lor prin gloria sa neasemuită.

—  Mai  vrednic  decât  Petru  al  Răreşoaii  altul  nu-i,
strigă vornicul Grozav în adunare şi cum auziră boierii
acest  nume,  toţi  se  legară  de  el,  fără  a  pomeni  pe
altcineva. Măcar un glas nu se arătă potrivnic, aşa că se
ivi  bucurie  mare  în  Divan  întrucât  vrerile  nu  se
împărţiseră dând loc la zbateri zadarnice.

Petru,  odrasla  marelui  Ştefan-vodă,  era  făcut  cu  o
ibovnică fragedă şi lipicioasă, Măria din Hârlău, pe care
n-o va uita toată viaţa. Feciorul crescu un timp la Curte,
cu  alţi  fraţi  legiuiţi,  plecă  la  Stanbul  unde  deprinse



graiul şi obiceiurile turcilor, ba nimeri şi prin Lehia unde
boierii învăţau carte latinească.

Apoi se apucă Petru de negoţul de peşte, aducându-l
din apele Prutului, ale Nistrului şi uneori mai din vale,
de la Dunăre şi de la Mare – neguţătorie care aducea
bani buni.

Şi odată se pomeni pescarul, pe-nserat, când şedea
de voroavă cu nişte căruţaşi în preajma focului, prăjind
crapi  în  proţap,  cu  un  alai  de  boieri  călări,  unii  în
caftane de zile mari şi cu căciuli de samur, descălecând
şi închinându-i-se:

— Să ne trăieşti, Măria Ta, întru mulţi ani! Al nostru
să ne fii, Domn iubit de toţi boierii, ca urmaş din osul
marelui Ştefan-vodă.

Pescarul Rareş se uită la ei cu uimire, întrebând fără
a se ridica de lângă foc:

—  De bună seamă că-s feciorul tătâne-meu, dar cu
nepotul Ştefăniţă ce-aţi făcut?

Boierii  auzind  asemenea  întrebare  făcură  feţe-feţe.
Unul dintre ei dete răspuns:

—  Apăi,  trecu  la  cele  veşnice  Vodă-Ştefăniţă,
Dumnezeu să-l ierte!

Atunci Petru se ridică şi făptura lui cam scundacă se
arătă în acel amurg însângerat parcă mai naltă decât a
tuturor.  Cu glasul  lui  bătrânesc,  plăcut  auzului,  rosti
către boieri:

—  Dacă vreţi să vă fiu Domn, îmi veţi da ascultare
până la capătul vieţii?

— Îţi dăm, Măria Ta şi ascultare îţi dăm şi viaţa...



— Atunci pupaţi-mi mâna şi să fie într-un ceas bun.
—  Doamne-ajută!  strigară  boierii  într-un  glas  şi

apropiindu-se pe rând, îi sărutară dreapta.
Între  ei  se  afla  vornicul  Grozav  şi  spătarul

Barnovschi, ajuns mai târziu portar al Sucevei.
Petru Rareş lăsă peştele în drum, tovarăşilor de negoţ

şi cărăuşilor şi,  încălecând, porni în acea noapte spre
Suceava, grăind fără încetare boierilor din jur, cu glas
parcă de mânie:

— Să nu uitaţi, boieri dumneavoastră, că nu eu – ci
voi  m-aţi rugat să vă fiu Domn. Domnia ţării e grea de
felul ei, asta e ştiut de toată suflarea. Dar neasemuit mai
grea va fi domnia mea, căci trebuie să slujesc Moldovei
după tatăl meu Ştefan-vodă cel Mare şi Sfânt, ale cărui
fapte de glorie sunt vii şi nepieritoare. Să nu-mi cereţi a
face minuni pentru a mă asemăna lui...

—  Să fii doar cu vrednicie urmaşul său, asta vrem!
zise vornicul Grozav.

—  Asta  voi  fi,  vornice!  Dar  şi  voi,  boieri
dumneavoastră,  să  fiţi  asemeni  slujitorilor  părintelui
meu. Să nu prind pe careva umblând să mă vândă că
unde-i  stau picioarele  acolo-i  va  sta  capul.  Şi  tot  aşa
vreau  să  se  isprăvească  de  aci  înainte  cu  jaful  între
moşneni  şi  săteni.  Avuţia  lor  e  mică,  iar  ei  mulţi  ca
frunza, auzi-tu-m-aţi? în schimb avuţia voastră e mare
iar voi sunteţi puţini.

Pentru ce s-ar bate ei voiniceşte dându-şi sângele şi
viaţa dacă nicio părticică din Moldova nu e a lor?... Şi
pricinile dintre dumneavoastră, cinstiţi boieri, şi norodul



cel obijduit, să se aducă la judecată în faţa mea!
Câţiva dintre boieri făcură din nou feţe-feţe.
Dar ceea ce grăi Petru pe drum făcu întocmai după

aşezarea în scaun. Astfel se răsturnă în Moldova obiceiul
ca numai boierii să aibă dreptate, iar oamenii de rând
niciodată.

Văzând  aşa,  mulţi  dregători  strâmbau din  nas,  iar
unii dintre ei se traseră pe la conace nevrând să şadă în
preajma  unui  asemenea  Domn  pe  care  îl  credeau
vrăjmaş boierimii.

— Ducă-se! strigă Vodă bucuros că scăpa de neghină,
dar îi rămânea alături sămânţa cea bună.

II

SABIA ROMÂNEASCĂ

Pe  drumul  de  la  Prejmer  la  Braşov,  oastea
moldovenească a lui Petru Rareş înainta în burniţa de
toamnă a anului 1529. Dinapoia satului se ridicau încă
fuioare de fum pe care vântul, suflând dinspre munte, le
înhăţa,  mistuindu-le  în  tăria  văzduhului.  Pe  unde
trecuse mânia Voievodului se întindea jalea şi pârjolul.

Ce vor face braşovenii?...  Se vor închina puterii  lui
Petru Rareş sau vor pune împotrivire?... Dacă ar fi avut
gând  de  supunere  ieşeau  de  mult  înaintea  oştilor
moldoveneşti solii saşilor din mândra cetate de la poalele
Carpaţilor...

Aşadar se vor război! Fie!
Braşovul  era  înconjurat  de  ziduri  puternice,  iar



înspre apus, la gura văii celei strâmte, se afla o biserică
neagră, ale cărei acoperişuri slujeau adesea apărătorilor
cetăţii.  Se zăreau, de departe şi  cele două turnuri, de
unde  cu  sâneţele  lor,  braşovenii  cercau  să  ţină  în
smerenie pe duşmani.

Aceste  gânduri  treceau prin  mintea  înfierbântată  a
Domnului  moldovean,  în  vreme  ce  înainta  călare,  în
mijlocul  oastei,  spre  cetatea  Braşovului.  Un  pâlc  de
unguri cercară a stăvili năvala moldovenilor la Prejmer,
vârându-se în şanţuri cu trei puşti (tunuri) de cireş. Dar
fură măturaţi într-o singură dimineaţă, iar satului i se
dete foc, drept plată pentru îndrăzneală!

Conjurat  numai  de  doi  boieri,  de  vornicul  Grozav,
care astă-primăvară mai năvălise o dată în Transilvania
pentru  aceeaşi  pricină  şi  de  Barnovschi,  portarul
Sucevei, Domnul luă seama înainte şi înapoi la oastea
lui de ţărani şi zise:’

—  Boieri  dumneavoastră,  cu  asemenea  ostaşi  am
curaj să merg până la capătul lumii! Îi înfrângem noi şi
pe braşoveni, nicio grijă!...

— Au ziduri groase şi turnuri... mormăi Barnovschi,
portarul  Sucevii,  arătând  spre  zarea  de  miază-zi
cufundată în ceaţă.

—  Mi-e  teamă  că  au  mai  multe  puşti  ca  astă-
primăvară! adăugă şi vornicul Grozav, care îşi amintea
că  din  pricina  ghiulelelor  ungureşti  era  cât  p-aci  să
piardă bătălia.

Domnul râse şi cu mâna dreaptă îşi netezi mustăţile
mari, umezite de burniţa toamnei, în vreme ce, cu mâna



stângă, ţinea strâns dârlogii calului.
— De uneltele lor să ne temem? întrebă el înciudat.

Până să tragă ei o dată cu puştile i-am şi împrejmuit cu
jumătate din călărime. Şi dacă n-om izbuti a ne căţăra
pe zidurile lor, i-om pune pe braşoveni la foame, de-or
deschide ei singuri porţile.

Încrederea Voievodului  nu prea le  veni  la  socoteală
celor doi boieri. Ei cunoşteau mai bine Transilvania şi de
bună seamă că ungurii şi saşii care erau de partea lui
Ferdinand,  fratele  lui  Carol  Quintul,  se  pregătiseră de
rândul acesta mai temeinic de luptă.

Domnul  Moldovei,  Petru  Rareş,  dimpotrivă,  ţinea
partea lui Ioan Zapolia, ales rege numai de o parte din
boierii  Ungariei,  care  era  în  bună  prietenie  cu  turcii,
ocrotitorii  Domnului moldovean şi care mai dăduse lui
Petru Rareş în Transilvania cetăţile Bistriţei şi Rodnei,
pe lângă Ciceiul şi Cetatea de Baltă ale Moldovei mai de
mult.

Gândul  neclintit  al  Voievodului  –  care  nu  plăcuse
tuturor boierilor, unii dintre ei fiind mai temători, – era
de a scăpa de sub „ocrotirea” sultanului, căruia trebuia
să-i trimită pe fiece an opt mii de ducaţi de aur. Aşa că
la  început  trecu  de  partea  lui  Ferdinand,  imperialul.
Când  văzu  însă  că  turcii  sprijineau  pe  celălalt  şi  că
băteau pe imperiali, făcu înţelegere cu Ioan Zapolia, care
plăti  Domnului înainte – cu cetăţile  mai sus amintite:
Bistriţa şi Rodna – osteneala unui ajutor.

Ajutorul  trebuia  să  însemne  supunerea  saşilor  şi
ungurilor din cetăţile Transilvaniei.



Petru Rareş alcătuise în pripă două oşti care, în mai
1529,  trecură  munţii.  Întâia  oştire  în  frunte  cu
Barnovschi,  portarul Sucevii şi cu Danciul,  pârcălabul
de Roman, cuprinse cetatea Ciceiul, din dreptul Bistriţei.
A doua oştire era pusă sub ascultarea vornicului Grozav
şi  scoborând  pe  la  Oituz,  se  îndreptă  spre  Braşov,
încăpăţânata  cetate  a  saşilor.  Domnul  rămase  la
Suceava, unde – era Domn numai de doi ani – avea de
pus la cale multe treburi... însemnate, care nu aşteptau
zăbavă.

Dar nici oamenii lui Ferdinand nu stătură cu mâinile
în  sân.  Ci,  adunând  în  grabă  oaste,  ungurească  şi
săsească, o grămădiră în faţa Braşovului, la Feldioara,
punând  înaintea  ei,  s-o  apere  câteva  sute  de  puşti
(tunuri) – ceva nemaipomenit pe-atunci.

Când  întâile  ghiulele  împuţinară  pe  moldovenii  ce
năvăliseră chiar în sufletul vrăjmaşilor, vornicul Grozav
nu-şi pierdu cumpătul – cum credeau imperialii!... – şi
nici oştenii săi n-o rupseră la fugă. Ci schimbând faţa,
lovi  pe  duşman din  coastă.  Până  să-şi  întoarcă  aceia
puştile,  vornicul Grozav, cu un pâlc de călăreţi, le risipi
tabăra. Şi astfel saşii, a căror întreagă nădejde fusese în
puşti,  se  dădură  bătuţi.  Iar  puştile  căzură  toate  în
mâinile moldovenilor...

De bucurie, Ioan Zapolia mai dărui lui Petru Rareş în
vara acelui an, cetatea Unguraşul.

Dar  cum  ieşiră  moldovenii  din  Transilvania,
întorcându-se la locurile lor, saşii şi ungurii din Sibiu,
Braşov  şi  Sighişoara  nu mai  voiră  să asculte  de  Ioan



Zapolia. Dacă văzu aşa, Domnul Petru strânse din nou
oastea  şi  puindu-se  în  fruntea  ei,  trecu  el  însuşi  în
Transilvania, să facă rânduială.

Tocmai  începeau  a  se  desluşi  în  ceaţa  şi  burniţa
toamnei,  zidurile  părăginite  ale  cetăţii  Feldioara.
Voievodul trimise înainte zece călăreţi, să-i dea ocol şi să
afle dacă nu cumva era prin împrejurimi, ca astă-vară,
vreo oaste duşmană.

Călăreţii se întoarseră îndată cu vestea că locul era
pustiu.

— Ne aşteaptă în cetate! Prea bine! zise Domnul. Apoi
adause, râzând:

— Îi vom bate chiar cu puştile lor!...
Vornicul Grozav şi Barnovschi,  portarul Sucevii,  nu

prea împărtăşeau atâta încredere. Ba, spre uimirea lor,
auziră aceste cuvinte:

—  Rău făcură Domnii Moldovei neavând în grija lor
viaţa sătenilor celor de jos, că din ei se adună oştile care
izbândesc.  Şi  cu  ce  aş  mai  putea  potoli  foamea
oşteanului meu înaintea bătăliei, când el e flămând de la
ţâţa mumii lui?...

Domnul  Rareş  tăcu,  amintindu-şi  că  această
nepotrivire dintre el şi boieri s-a arătat dintru început,
de când îi ieşiseră dinainte să-l aleagă Domn. Atunci la
fel le grăise, după cum ştia de la taică-său, Ştefan-vodă
cel  Mare,  ale  cărui  bătălii  de  către  răzeşi  fuseseră
câştigate.

Vornicul  Grozav  şi  portarul  Sucevii  Barnovschi
schimbară o privire în spatele  Domnului,  care călărea



înainte, cu ochii la ruinele cetăţii Feldioara.
—  Cinstite  Barnovschi,  noi  ştim  de  mult  că  pe

Domnul nostru îl trage inima la ostaşi. Adevăratu-i, că
boierimea fără oştire nimic nu izbândeşte? Aşa e, ori nu?

Boierul nu răspunse. O moşie de răzeşi din Bucovina,
pe care avusese de gând s-o alipească moşiei lui şi s-o
dea  de  zestre  unei  fete  cam  urâţele,  rămase  după
hotărârea Divanului domnesc, tot în mâna răzeşilor, iar
fata nu se mai mărită.

Oastea  poposi  în  câmpul  Feldioarei,  sub  ruinele
cetăţii.

A doua zi, moldovenii dădură întâiul iureş împotriva
zidurilor Braşovului. Dar nu izbutiră a le trece.

Vodă Rareş, chibzuind că-n felul acesta nicio ispravă
nu  va  face,  ci  îşi  va  măcina  doar  oştirea,  trase  pe
luptători înapoi spre Feldioara şi, numai cu un pâlc de
pedestraşi,  bine  ocrotiţi  de  platoşe  şi  cu  toate  puştile
(tunurile)  puse  în  bătaie,  se  repezi  asupra  turnului
dinspre miază-zi.  După cinci  ceasuri,  saşii  dinăuntru,
cu capetele  sparte  şi  îngroziţi  de bubuitul  prafului  de
puşcă, ridicară un ştergar alb de pace şi  se deteră în
mâna Domnului Moldovei.

După această grabnică biruinţă, Petru Rareş trimise
pe vornicul  Grozav  şi  pe Barnovschi,  cu jumătate  din
puşti şi jumătate din călărime spre apus, unde se afla
poarta cea mare, ce da într-o vale strâmtă, iar el se mută
cu celelalte puşti şi cealaltă oştire spre răsărit, pe unde
braşovenii ar fi putut încerca să fugă în munţii apropiaţi.

Dar nu mai fu nevoie de nicio luptă. Saşii, simţind că



altă scăpare nu mai aveau, trimiseră soli, cu un vlădică
în odăjdii,  care după ce înmânară Domnului  o pungă
plină cu galbeni, căzură în genunchi.

Vlădica, rotofei şi rozaliu ca o şuncă proaspătă, ridică
faţa-i rumenă şi grăi astfel:

— Mărite Voievod, primeşte această mică plată pentru
osteneala şi cheltuielile pricinuite de grija de a veni cu
oştirea de peste munţi până la noi. Iar dacă cheltuielile
au fost mai mari, le vom acoperi în întregime, după mila
pe care o ai lăsându-ne cu viaţă.

—  Nu venii  încoace să vă iau viaţa, răspunse Vodă
Rareş  încruntat,  ci  să  vă  dau un Crai,  după cum se
cuvine.  Unul  ca  Ioan  Zapolia  nu  veţi  găsi  în  toată
Ungaria. Mi-e prieten şi cătaţi a ţine de partea lui. Să nu
credeţi  că  oastea  mea  moldovenească  a  intrat  în
Transilvania pentru altceva decât a da ţara bunului meu
frate  şi  prieten  Ioan!  Gândul  de  la  regele  venit  din
Germania să vi-l întoarceţi, dacă vreţi să vă fie bine. Cu
Ioan  Zapolia  nu  veţi  avea  supărare  nici  din  partea
turcilor, precum nu are nici Moldova, de când domnesc
eu!  Auzitu-m-aţi?  Şi  să  nu mă siliţi  să  pornesc luptă
pentru  a  treia  oară,  după  infrângerea  voastră,  şi
nesupunerea de astă-primăvară, căci atunci voi veni cu
oştire şi mai multă, iar în locurile pe unde voi trece, cu
foc şi sabie, nu vor rămâne decât caii mei să pască şi
stânele bacilor moldoveni. Aţi luat aminte, au ba? Şi cele
ce vi le-am spus aci, acum, le veţi scrie locuitorilor din
Sighişoara şi Sibiu, ca să ştie cum au a se purta în zilele
ce vor veni!



III

FUGARUL

Opt ani trecură de la înscăunarea lui Ioan Zapolia,
căci Ferdinand rămase în Ungaria şi Petru Rareş nu-şi
mai găsea astâmpăr.

Cătălina-Doamna, femeie dârză şi aprigă din neamul
Despoţilor sârbi, îi aţâţă mândria jignită şi nu arareori
râdea de el.

—  D-apoi bine, Măria Ta, trei băieţi şi două fete ne
dărui  mila  lui  Dumnezeu!  Cum  socoţi  tu  să-i
căpătuieşti?  Fiind birnic  la  turci?  Sau lăsând Pocuţia
leşilor hrăpăreţi?

Şi tot  ce făcea Domnul, parcă un duh rău întorcea
biruinţa, văzută de toţi în înfrângere, simţită numai de
el!

Să se fi unit de la început cu Ferdinand, al cărui frate
puternic era Carol Quintul din Germania, niciodată n-ar
fi  putut  fi  înfrânt  de  turci?  Să  nu  fi  ajutat  pe  Ioan
Zapolia,  lăsându-l  în  plata  Domnului?  E  adevărat,
biruise Petru Rareş împotrivirea saşilor şi ungurilor, dar
dăduse tot turcilor hrăpăreţi, a căror lăcomie niciodată
nu se sătura.

Şi când, după o cină cu noduri, se trase în odăile lui,
unde-l adăsta logofătul Toader, boier de credinţă şi viteaz
încercat, Vodă se plânse de păcatul pe care-l făptuise cu
opt  ani  mai  înainte,  urcând  în  scaunul  transilvan  pe
omul turcilor.



Boierul răspunse, cu o mână pe hanger:
—  Măria  Ta,  nu  făcuşi  rău,  trebuia  să  ţii  cu  Ioan

Zapolia, căci altfel n-ai mai fi fost Domnul Moldovei. De
atunci, pe turci, nimeni n-a fost în stare a-i birui şi a-i
îndepărta de la malul Dunării. Ba au trecut dincolo de
Dunărea  sârbească şi  nu  m-aş  mira  să-i  văd  trecând
călări şi dincolo de Buda! Că mărimile creştinătăţii decât
a lupta împotriva păgânilor,  mai curând trândăvesc la
Curte, în petreceri şi danţuri nesăbuite.

—  Adevăr  grăieşti,  cinstite  logofete,  acum  nu  mai
avem pricină să ţinem partea omului aceluia cu inima
turcită. Taică-meu, Vodă Ştefan, de i-au zis oamenii cel
Mare, n-a cătat prea mult în juru-i când a fost să ţie
Moldova slobodă, ba el singur bătuse pe turci la Podul
înalt, de fugiră aceia până la Dunăre, fără turbane, iar
unii fără şalvari!

Logofătul Toader tăcu încruntat. Domnul vroia să se
strice  cu  turcii?  Şi  când?  Tocmai  acum,  când marele
Padişah Soliman sa întorsese biruitor din răsăritul Asiei,
unde învinsese uriaşa oaste a Şahului Persiei...!

Ştiind că Vodă Petru nu ieşea cu una cu două din ale
lui, logofătul grăi pe ocolite:

—  Pe Ioan Zapolia,  Măria  Ta,  nu se  cade să avem
supărare,  că  mult  se  osteni  el  să  potolească  şleahta
leşească,  care  s-a  mâniat  amar  pe  noi  de  când  am
pătruns în Pocuţia...

— Acela e pământul nostru, cinstite logofete, precum
stă scris în hronicele pe care le avem!

—  De  bună  seamă,  Măria  Ta,  răspunse  viteazul



Toader, numai că la Obertin oştile leşeşti ale hatmanului
Tarnovschi ne căzură în spate şi în coastă şi cu toate că
erau  mai  puţin  numeroase,  pierdurăm  toate  puştile
noastre de la Feldioara!

Domnul se încruntă. Îşi aducea bine aminte: fusese o
înfrângere  neaşteptată,  care-i  vârî  în  minte  o
înţelepciune nouă – că buna mânuire a oştenilor în luptă
– ca a acelui vestit Tarnovschi – e uneori mai de preţ
decât toate puştile şi sâneţele. Căci numai cu un pâlc de
călărime, hatmanul leah împărţi pe moldoveni în două
şi-i risipi de-a valma. Iară el, Domnul, se alese cu două
răni pe trup.

Mare  pagubă  avu  Petru-vodă  în  acea  luptă:  pierdu
carele cu bagaje,  între care se afla şi  un car cu funii
luate  anume,  să  lege  pe  cutezătorii  boieri  lehi,  iar  în
fugă, pieriră mai bine de patru mii de moldoveni.  Dar
Vodă nu se lăsă, ci adunând oaste nouă, o trimise iar să
se aşeze în pământurile străbune. Şi astfel  zarva n-ar
mai fi încetat, căci şi leşii trimiseră oşti să jefuiască, să
ardă târgurile moldoveneşti  de la margine – dacă Ioan
Zapolia n-ar fi pus vorbă regelui leah să se facă pace.

— Toate bune, dar ce ne facem acum cinstite logofete?
zise Domnul.

Şi trecând la uşă, strigă Doamnei să nu mai lase pe
nimeni înăuntru. Şi nici să nu meargă la culcare, ci să
adaste cu coconii şi domniţele.

Doamna Cătălina aduse clondirul cel mare cu vin de
Berheci şi două cupe de cristal de Veneţia, din zestrea ei,
de pe ţărmurile Mării Adriatice.



—  Să vă lumineze Dumnezeu sfatul,  Măria Ta! zise
Cătălina, vrednica soţie a Domnului şi trecând pe lângă
el, cu un surâs, îi puse o mână pe umăr.

Apoi  intră  alături,  în  odaia  ei,  învecinată  cu  a
coconilor.

— Toadere, grăi Vodă prieteneşte, dacă ar fi după voia
Doamnei,  care  naltă  şi  chipeşă  cum  e,  de  pare  mai
voinică decât mine, apoi chiar din noaptea asta am pune
să sune buciumele, să se aprindă focurile pe colnice şi
să se adune iarăşi oastea Moldovei.

Şi aplecându-se, şopti logofătului:
— Nu poate suferi robia la turci!
Era de fapt gândul Domnului, care se deosebea şi în

această  împrejurare  de  gândul  celor  mai  mulţi  boieri,
înfricoşaţi  de  marele  Soliman,  învingătorul  perşilor,
căruia mai bucuroşi îi dăruiau un peşcheş în fiece an,
decât să-şi piardă avuţiile, dacă nu şi capul!

În acea noapte,  logofătul  Toader  află de la  Domnul
Petru  câteva  taine  de-ale  domniei  şi  cât  de  încurcate
erau iţele.

Leşii  făcuseră  plângere  la  Stanbul  împotriva
Domnului Moldovei, fiind ei în bună înţelegere cu turcul.
Dar  sultanul  Soliman  trimise  în  aceste  părţi,  pe  un
veneţian isteţ, Aloisio Gritti, să vadă cum stau lucrurile,
întrucât Domnul Moldovei părea supus şi la timp plătea
birurile, îndeplinind şi celelalte porunci.

Veneţianul, după ce dete o raită prin Moldova, unde
fu bine primit de către pârcălabi, trecu în Transilvania.

— Ei, frate Toadere, urmă Petru Vodă, de aci înainte



se încurcă iţele! Iacă ce vorbă-mi trimit oamenii mei de
peste munţi: cică veneţianul umblă să dea deoparte pe
Ioan  Zapolia  ca  să-i  ia  locul,  după  aceea  să  puie  în
scaunul  Ţării  Româneşti  pe  unul  din  fiii  săi,  iar  în
scaunul Moldovei pe un prieten, anume Ştefan. Acum,
de curând,  a  şi  purces  la  înfăptuire:  s-a  dus în Ţara
Bârsei şi a cerut boierilor unguri să treacă de partea lui.
Dar  groful  cel  mare,  Emerik  Cibac,  împotrivindu-se,
puse de i se tăie capul. Aşa că se răsculară toţi grofii din
Transilvania,  de  teamă  să  nu  păţească  la  fel.  Dar
veneţianul,  neavând  oaste  multă,  ci  numai  sprijinul
sultanului,  până  una  alta  s-a  închis  în  cetatea
Mediaşului. Aşa că noi, moldovenii, trebuie numaidecât
să  trimitem  oaste  şi  să-l  scoatem  viu  de-acolo  pe
veneţian, după credinţa pe care o avem faţă de sultan.
Nu grăiesc drept, frate Toadere?

—  Drept, Măria Ta!...  făcu logofătul uimit de aceste
întâmplări,  dar  şi  mai  uimit  că  Petru  Rareş  voia  să
sprijine pe un om al Padişahului.

—  Iată  ce-am  iscodit  eu  şi  Cătălina  mea,  urmă
Domnul. Că noi mai mult nu putem suferi jugul turcesc,
care ne umileşte şi ţara ne-o strică. Să te duci, domnia-
ta, cinstite logofete, cu oaste în Transilvania, chipurile să
slobozi pe Aloisio Gritti, dar după aceea să faci cum îi
şti, după împrejurările de acolo, ca să-l dai nevătămat
pe mâna ungurilor. Aceia îi vor plăti cum se cuvine!

Logofătul Toader rămase o clipă pe gânduri, apoi se
ridică şi zise cu glas răspicat:

— Porunceşte, Doamne, când să plec?



În  aceeaşi  clipă  intră  Cătălina,  cu  ochii  ei  negri,
scăpărători, cu obrajii albi parcă şi mai albi sub coadele
groase, ca pana corbului. Grăi Doamna:

—  Du-te  sănătos,  prea  cinstite  logofete  şi  la
întoarcere, dacă treaba iese bine să te-ntorci pe la mine
c-am pus de o parte pentru fata domniei tale cea mai
mare, o pereche de cercei cu pietre albe, cu firimituri de
stea! Şi puse mâna-i moale pe braţul logofătului.

În  vreme  ce  logofătul  Toader  cu  moldovenii  lui  se
îndreptau spre Mediaş, Doamna Cătălina se temu că nu
se vor  petrece  lucrurile  cum trebuie  –  şi  îndemnă pe
Domn să  mai  trimită  o  ceată  de  călăreţi  cu  vornicul
Huru.

Veneţianul din Mediaş aflând de sosirea moldovenilor,
se dete în mâna lor – dar se pomeni înhăţat de unguri
care şi ei adăstau la porţile cetăţii. Pe loc i se tăie capul.
Tot astfel păţiră şi cei doi fii ai lui Gritti, care trăgeau
nădejde că vor lua scaunul Domnilor români.

Turcii  aflând  de  cele  petrecute  în  Transilvania  se
supărară foc.

—  De-acum înainte, Doamna mea, zise Petru Rareş
prea frumoasei sale soţii, nu ne mai putem aştepta decât
la război din partea sultanului. Adună-ţi dară boarfele
tale şi ale copiilor, că eu am şi poruncit să se puie caii la
rădvane!

—  Aşa  degrabă?  se  miră  Cătălina,  cătând  în  ochii
bărbatului de care n-ar fi voit să se despartă. Şi unde ne
alungi?

—  Nu vă alung, că mi se rupe inima de despărţire!



răspunse  Domnul.  Dar  la  viaţa  voastră  mai  mult  ţiu
decât la a mea.

— Şi a noastră la ce mai e bună dacă nu te avem pe
Măria Ta?

—  Duceţi-vă la Cicei,  în castelul  cel mare. Oamenii
mei de acolo or să vă poarte de grijă. Cetatea are ziduri
groase. Zece ani ţin ele sub bătaia puştilor!  Şi  cum o
trece şi năpasta asta, vă aduc îndată înapoi. Iar de nu...

Doamna Cătălina i se aruncă la piept şi cu mâna pe
gura lui, îl împiedică să-şi isprăvească gândul.

De la Cicei, din inima Transilvaniei, Doamna Cătălina
trimise mai departe o scrisoare către Craiul Ferdinand la
Buda, care nu era prieten turcilor – pentru o înţelegere
de la domnie la domnie.

În primăvara anului 1538, înţelegerea se făcu la Iaşi,
cu trimişi tainici ai Craiului Ferdinand.

În aceeaşi vară însă, Soliman se ridică din Stanbul şi
porni spre Ţările Române cu o oştire nemaipomenită pe
acea vreme, peste o sută douăzeci de mii de oameni.

Petru Rareş îşi adună şi el oastea, neliniştit de ceea
ce va urma, dar bucuros că Doamna şi copiii se aflau în
bună pază la Cicei.

Turcul lucrase cu chibzuială.
Domnul  Moldovei  primi  vestea  că  tătarii  năvăleau

dinspre răsărit, iar dinspre miază-noapte, lehii, în frunte
cu  hatmanul  Tarnovschi  loveau  cetatea  de  margine,
Hotinul.

Între boieri se iscă zarvă mare şi spaimă. Mulţi nici
nu vrură să se adune sub steagul Domnului, alţii veniră



dar cu gândul de a se răzvrăti; ceea ce făcuse Petru al
Răreşoaii li se părea o nebunie fără pereche.

Dar  Petru-voievod  fără  a  ţine  seamă  de  aceste
clevetiri,  urmând  a  plăti  fiecăruia,  la  capătul  luptei,
după vrednicie, se repezi spre răsărit şi bătu pe tătari la
Ştefăneşti,  de unde nelegiuiţii  o  rupseră la  fugă peste
Nistru – câţi scăpară cu viaţă din acea încăierare.

Apoi trimise Vodă un cuvânt de miere leahului:
— Du-te, frăţioare de-ţi ia Pocuţia şi mie dă-mi pacea!

Unde ţi-e câştigul dacă m-or bate turcii?
Şi lehii, bucuroşi de asemenea pleaşcă – negândind

că  dobândirea  la  ananghie  se  pierde  după  aceea  cu
uşurinţă în luptă dreaptă – se traseră înapoi, lăsând pe
Rareş multelor sale nevoinţe.

Boierii  cum  aflară  că  Soliman,  marele  Padişah,
intrase în Moldova, aducând cu el şi un Domn nou, pe
Ştefan, ce va fi poreclit  Lăcustă,  trecură toţi  de partea
acelora.

Petru  al  Răreşoaii  n-avu  încotro  şi  fugi  căutând
scăpare în cetatea Hotinului.

—  Cine  e  acolo?  întrebară  paznicii  de  pe  ziduri,
înainte de a lăsa podul.

—  Domnul  Ţării!  Au  nu  mă  cunoaşteţi  voi?  strigă
Voievodul de-a călare. Eu sunt Petru-vodă!

— Voievodul nostru e Ştefan, nu mai e Petru! strigară
aceia de pe ziduri şi unul puse sâneaţa la ochi.

Era într-amurg şi glonţul nu nimeri nici calul nici pe
călăreţ.

—  Pentru că vrui să slobozesc Moldova din cătuşele



nelegiuiţilor!  Numai  pentru  că  nu  vrui  o  Moldovă
robită...  iacă de aceea trag moldovenii  în  mine!  strigă
mereu Voievodul fugar, învelit într-o ipingea cu glugă, în
vreme ce calul ostenit, mai mult se poticnea nevrând să
mai meargă.

Dar încotro zorea el? Că toate drumurile şi potecile
erau cutreierate de slugile noului Domn, care de nimic
nu se îngrijeau mai cu tragere de inimă decât a pune
mâna pe Petru Rareş şi a-l da pe mâna păgânilor.

Bătând  ţara-n  curmeziş  spre  Carpaţi,  mai  mult
noaptea decât ziua, lăsând calul lihnit şi luând altul, din
poştie  în poştie,  ajunse la Piatra de unde nu mai era
mult  până-n  Transilvania,  dincolo.  Petru-vodă  răsuflă
uşurat dar pe când trecea prin mahalaua ce se numea
Valea Viei, un glonţ îi şuieră pe după glugă – şi abia avu
vreme să se dea de pe cal şi să se tragă după o casă: din
fereastra unei biserici trăgea asupra lui chiar diaconul!...

—  Pentru  multele  biserici  pe  care  le-am ridicat  în
Moldova,  iată,  acum vor  să  mă  ucidă  şi  slujitorii  lui
Hristos! gemu nefericitul Voievod.

Şi strecurându-se printre uliţe întortocheate, se făcu
nevăzut în fapt de seară.

Pe  la  miezul  nopţii  ajunse  la  mănăstirea  Bistriţei,
unde intră să se roage la icoane, căci altă nădejde de
mântuire nu mai avea.

— Căzui la pământ dinaintea sfintelor icoane, istorisi
el  mai  târziu  Doamnei  Cătălina,  şi  mult  am  plâns,
aşijderea şi egumenii şi tot soborul plângea împreună cu
mine  cu  lacrimi  fierbinţi  şi  am  dat  făgăduinţă  lui



Dumnezeu  şi  prea  Curatei  Maicii  sale  că  de  mă  voi
întoarce iarăşi în scaunul domniei, atunci din temelie voi
înnoi  sfânta  mănăstire...  Iar  părinţii  încă  au  înmulţit
ruga către Dumnezeu, făcând denie pentru mine. Apoi,
dându-le  tuturor  sărutare  creştinească,  am  zis:
Cucernici preoţi, rugaţi-vă lui Dumnezeu şi mă iertaţi că
altă  vină  pe  cugetul  meu n-am decât  a  fi  vroit  ca  şi
tătâne-meu, Ştefan-vodă ce s-a numit cel Sfânt, a ţine
Moldova ferită de jugul turcului celui hain!

Nu isprăvi Peru Rareş ruga lui smerită, că veni un om
de afară şi-i spuse că se apropia o ceată de oşteni de la
Iaşi să-l prindă.

Voievodul  o  rupse  de  fugă  printre  arinii  care
împrejmuiau acea mănăstire străveche şi-şi pierdu urma
în  munţi.  Şase  zile,  neodihnit  şi  nemâncat,  bătu  el
potecile,  până ce dete  de un pârâu ce se isca sus,  la
cumpăna apelor. Se luă pe firul lui devale şi ajunse la
nişte  pescari  care  îndată  cunoscându-l,  îl  primiră  cu
dragoste – căci pescar fusese şi Domnul Petru Rareş. Îi
ospătară  cu  peşte  proaspăt,  oaş  şi  apă  rece,  apoi
învestmântându-l în straie rupte, de-ale lor, îl scoaseră
dincolo în ţara Transilvaniei.

— Cine sunteţi voi? strigară străjile de la hotar.
— Suntem pescari! răspunseră şi trecură cu toţi, fără

ca aceia să vadă bine pe Rareş.
În Transilvania Domnul avea mulţi prieteni, pe care-i

ajutase şi care-l ştiau stăpânitor de cetăţi.
Ajunse la un conac de grof. Boierul nu era acasă, dar

grofiţa, cum îl văzu îi căzu în genunchi, îi sărută mâna,



îl duse la spălătorie, apoi îi pregăti de culcare în odaia
grofului.  A  doua  zi,  într-un  rădvan  cu  şase  cai,
întovărăşit  de  doisprezece  voinici  cu  flinte,  Domnul
Moldovei  purcese  mai  departe  spre  Cicei.  Zadarnic
trimiseră ungurii de la fruntarie, când aflară cine fusese
pescarul în zdrenţe,  un pâlc de călăreţi  după Rareş –
căci înainte de a-l fi ajuns aceia din urmă, el intră în
cetatea  Ciceiului  şi  apoi  în  castelul  unde-l  adăsta
Cătălina şi copiii săi.

— Nu te mai credeam în viaţă! spuse Doamna oftând,
cu lacrimi de bucurie în ochi. Şi-şi făcu o cruce mare.

—  Nici  nu  eram,  răspunse  Domnul,  luându-şi
odraslele  pe  genunchi.  Fugea  prin  ţară numai  năluca
mea. Vezi  că se cuvenea să fac nu ce-i  bine şi  plăcut
nouă, ci ceea ce trebuia.

IV

„CE-AM FOST VOI MAI FI”

Nici în cetatea Ciceiul, Petru Rareş şi ai săi nu erau la
adăpost,  căci  Ioan  Zapolia  trimise  îndată  oştire  s-o
împresoare.

De un fir de păr ţinu soarta celor dinlăuntru, lipsiţi
de orice ajutor, înconjuraţi numai de duşmani din aceia
care la nimic alt nu râvneau decât la viaţa lor.

Ba însuşi pârcălabul Domnului, Ioniţă, şi cu vlădica
Anastasie puseseră de gând, spre a se mântui pe ei, să
deschidă porţile cetăţii.

Domnul nu le tăie capul – cum s-ar fi cuvenit – ci



numai cu ocări  îi  aruncă dincolo de ziduri,  în braţele
ungurilor, prietenii lor.’

— Mai avem o nădejde, Doamnă! Şi, dacă ne-o ajuta
Dumnezeu, vom izbândi! grăi într-o noapte Petru Rareş,
în  vreme  ce  copiii  dormeau  liniştiţi  în  încăperea
alăturată.Scrie  tu,  Cătălino,  o  scrisoare  bună,  s-o
trimitem  Padişahului  la  Stanbul!  Pune  în  ea  toate
oftările  tale  şi  cere  iertăciune pentru răzvrătirea mea!
Mai aminteşte-i că toate dajdiile la timp le-am trimis în
anii domniei mele şi tot aşa voi face dacă s-ar îndura să-
mi întoarcă scaunul părintelui meu. Oştile moldoveneşti
nu luptară împotriva Padişahului şi de n-ar fi fost acel
viclean veneţian, nicio tulburare nu s-ar fi făcut.

Scrise  în  noaptea  aceea  până-n  zori  Doamna
Cătălina, apoi citi  Domnului şi legând scrisoarea cu o
aţă,  îi  deteră  drumul  de  partea  cealaltă  a  castelului,
unde  adăsta  o  slugă  veche,  credincioasă  –  care  fără
ştirea cuiva, o duse drept la Stanbul.

Trecu o lună, trecură două, trecură trei – şi mare fu
mirarea  lui  Ioan  Zapolia,  când  primi  de  la  Padişah
poruncă  să  sloboade  pe  Petru  Rareş  din  Cicei!  Nu-i
venea să creadă una ca asta!

Rupse scrisoarea şi mai aşteptă.
Nu trecu mult şi veni altă carte de la Stanbul, tot cu

porunca de a slobozi pe Rareş.
Zapolia  rupse  şi  această  scrisoare,  scrâşnind  din

dinţi – căci legându-se de Ferdinand, Petru Rareş îi era
acum vrăjmaş de moarte.

În vremea aceasta în Moldova treburile mergeau prost



şi Craiul unguresc vedea bine că Petru se apropia de a
doua domnie, precum soarele răsare după topirea nopţii.

De când cu Ştefan,  ţara fu pustiită  de  lăcuste,  iar
oamenii şi vitele mureau de foame pe capete. Cine avea
bani, aducea merinde de peste hotare, ca scorţişoara!...
Domnul  cel  nou  se  înconjurase  numai  de  ieniceri.  În
iarnă, doi boieri tineri năvăliră în cămările lui Vodă şi-l
tăiară cu săbiile. După aceea aleseră un alt Domn, pe
Alexandru-vodă Cornea, care, legându-se cu polonii, de
unde  adăsta  sprijin,  lovi  cetăţile  turceşti  de  la  mare,
Chilia şi Cetatea Albă – spre a face pe gustul lehilor care
se stricaseră cu turcii.

Padişahul Soliman, auzind acestea, se încredinţa că
tot  Petru Rareş era mai bun în Ţara Moldovei  – după
frumoasa scrisoare  pe  care  o  primise  din  Cicei,  unde
Petru adăsta îngăduirea de a veni să sărute iar poala
puternicului sultan.

Ioan Zapolia, temându-se a întinde prea mult coarda,
lăsă lui Petru drum liber de trecere şi, în curând, fostul
voievod fu primit de sultan. Apoi, ca un voievod ce era,
se înconjură de curteni creştini şi adastă numirea de a
doua, făgăduită.

Scrise Doamnei buna veste, mai scrise oamenilor lui
din Transilvania să aibă grijă de coconii cei mici şi de
mama lor – iar pe boierii moldoveni îi încunoştiinţă:

— Ce-am fost voi mai fi – şi încă pe deasupra!...
Mulţi din ei ştiindu-se vinovaţi faţă de Petru-vodă se

spăimântară amarnic. Din multele cărţi trimise Cătălinei
la  Cicei,  doar  una  ajunsese  sub  ochii  Doamnei.  Avea



cuprins precum urmează:
„Află,  Doamnă,  că  frumoasa  slovă  aşternută  de

degetele tale, mult plăcu Padişahului, care mă chemă şi-
mi îngădui  să-i  sărut vârful  papucului.  De la început
ştia că urcasem haraciul la douăsprezece mii de ducaţi
pe an, ceea ce-i făcu mare plăcere, el având de gând să
ceară numai zece. Mai află Padişahul că trimisesem din
ajun fiicei sale două mărgăritare cât două pere, să şi le
prindă  la  gât,  deasupra  sânilor  ei  de  mărime  tot  pe-
atâta.  De acum înainte  cum îmi va  fi norocul!  Iar  pe
domnia  ta  te  doresc,  Doamnă,  cu  suflet  mai  râvnitor
decât  după  scaunul  Moldovei,  în  care  am mai  şezut,
mânjindu-l cu şederea lor şi alţii”.

Când  află  Padişahul  că  acel  Alexandru  Cornea
Voievod  lovise  cetăţile  turceşti  de  la  Mare,  chemă  pe
Petru Rareş şi îi porunci:

— Îndată să porneşti în Ţara Moldovei, m-auzi?... Îţi
dau trei mii de spahii şi ieniceri. Ţi-ajung aceştia?

—  Porunca Luminăţiei  Tale  face  cât  o sută de mii!
răspunse Vodă cu fruntea plecată.

La Brăila, boierii toţi, vinovaţi şi nevinovaţi, îi ieşiră
înainte, încredinţaţi şi ei – dar cu deosebire norodul cel
muncitor că-n belşug ca pe vremea întâiei domnii a lui
Petru, nu trăiseră niciodată.

—  Să ne  ierţi,  Doamne,  pentru neştiinţa  şi  pentru
nevrednicia  noastră!  se  rugară  boierii,  sărutându-i
mâna. 

— Fiţi pe pace şi iertaţi de greşalele voastre câte mi-
aţi făcut oarecând! le răspunse Domnul.



Şi boierii strigară bucuroşi:
— Întru mulţi ani, să domneşti cu pace, Măria Ta! 
Iar alţii:
—  Bine ai venit la scaunul tău, Domnul nostru cel

dintâi! 
Fericită  şi  dureroasă  fu  întâlnirea  cu  Doamna

Cătălina la Iaşi. Un nod i se puse Domnului în gât şi
niciun  cuvânt  nu  putu  rosti.  Obrajii  Doamnei  se
înroşiseră ca ai unei fecioare, ea, mamă a cinci copii, iar
în ochii Domnului se iviră lacrimi din adânc, arzând ca
spuza.

— Ce eram să fac? Ce puteam face? bâigui el.
— Nu te mai plânge, Doamne! şopti Cătălina. Să dăm

mulţumire lui Dumnezeu că s-a miloştivit de noi.
—  Am pierdut  Tighina!  gemu Domnul.  Ani  pierdut

Buceagu! Am pierdut şi cetăţile din Transilvania! Ce a
mai rămas din Moldova noastră?

— Sufletul, Măria Ta, răspunse Cătălina.
Dar n-avu curajul să adauge:
— Sufletul care, toate ale Moldovei câte au fost, le va

dobândi îndărăt, acum – sau în veac!
Iar Petru grăi mai departe:
—  Domnul  nostru  Iisus  şi  Maica  lui,  Prea  Curata

Fecioară  din  Cer,  m-au  văzut  şi  martori  îmi  sunt  că
nimic  alt  n-am  râvnit,  decât  slobozenia  acestui  sfânt
pământ, pentru care s-a ostenit şi sufletul neodihnit al
tătâne-meu Ştefan cel Mare şi Sfânt!



*
*     *

Doi ani se scurseră pe drumul veşniciei. Într-această
vreme Domnul se ţinu de cuvânt şi faţă de boieri şi faţă
de  Poartă.  Porni  odată  în  Transilvania,  după  dorinţa
Padişahului, împotriva unui anume Ştefan Mailat, care,
legându-se cu Ferdinand, stăpânea mai toate cetăţile de-
acolo.  Fu  prins  în  cetatea  Făgăraşului  şi  trimis  la
Stanbul,  unde  îl  puseră  în  închisoarea  celor  Şapte
Turnuri, de şezu el până la capătul vieţii.

Padişahul Soliman veni însuşi, călare, în Ungaria şi
intră  în  Buda,  unde  aşeză  un  paşă  –  în  vreme  ce
Isabella,  văduva  lui  Ioan  Zapolia,  cu  un  urmaş
nevârstnic, se trase în Transilvania.

— Iată, Măria Ta, că nu ne-a iertat Cel de Sus! zise
Doamna  Cătălina,  aflând  de  legământul  principilor
germani, care hotărhă după aceea a alunga pe turci din
Buda, de unde ameninţau Europa toată. Poate că sună
ceasul  din  urmă  al  acestui  Soliman,  falnicul  şi
umilitorul! Poate că se va întregi Moldova aşa precum a
mai fost sub stăpânirea ta.

—  Mai încet, mai încet cu nădejdile Doamnă, că nu
mai ani eu mintea din tinereţe şi nu mai vreau să zburd
ca  un cârlan!...  grăi  Petru  Rareş,  simţind  totuşi  că  o
mare speranţă îi umple şi lui inima.

Vroise Domnul să fie mai chibzuit ca odinioară, dar
când văzu înaintea lui, în încăperile Doamnei, unde fură
aduşi pe furiş, trimişii în straie femeieşti ai Electorului
de  Brandenburg,  Ioachim  al  II-lea,  căpetenia



creştinătăţii  – Petru Rareş îşi pierdu cumpătul şi căzu
numaidecât la învoială. Dar în aceeaşi noapte sfătuindu-
se cu Doamna, îi zise:

— Iacă, pentru Moldova, mi-am pus din nou capul pe
butuc! Căci o moarte am – şi vreau să mi-o aleg singur.

— Ce le-ai făgăduit acelora?... Îţi vor da înapoi tot ce
ţi  s-a  luat  până  acum şi  era  al  Măriei  Tale?  întrebă
Cătălina.

—  Deocamdată prinţul cere de la mine să-i dau de
ştire despre puterea şi mişcările oastei turceşti. Apoi, cu
toată oastea mea să cad asupra Padişahului şi să pui
mâna pe el, viu de s-o putea. Am făgăduit!

Cătălina simţea că Domnul nu-i destăinuise tot, căci
se tot frământa, oftând.

—  Măria Ta, spune ce ai pe inimă, căci stăpân eşti
peste  tot  ce  vieţuieşte  în  ţara  asta,  şi  nimănui  altă
socoteală n-ai să dai decât lui Dumnezeu.

Petru Rareş gemu şi mărturisi ca un vinovat:
—  Cătălino,  bate-mă,  omoară-mă,  căci  făcui  şi

neghiobia asta: trimisei prinţului Ioachim o sută de mii
de florini  şi  câteva tamazlâcuri  de vite,  care preţuiesc
încă o sută de mii de florini. Dacă ieşim biruitori asupra
liftelor păgâne, primesc înapoi banii cu vârf şi îndesat!

Doamna râse deodată înveselită şi îi şopti în ureche:
— Şi mai spui că nu zburzi aşijderi cârlanilor?
Îi păru bine că pentru Moldova, Domnul ei era gata

să dea tot: avuţiile dimpreună cu viaţa...!
Lupta creştinătăţii  împotriva oştilor  lui  Soliman din

Buda  începu  în  toamna  anului  1542.  Dar  turcii,



apărătorii  cetăţii  erau  atât  de  dârji  că-n  curând
jumătate  din  oştirea  creştină  fu  măcelărită.  Cealaltă
jumătate fu nevoită să dea înapoi la începutul iernii.

— Mi se pare, Măria Ta, zise într-una din nopţile lungi
de  iarnă  a  acelui  an,  Doamna  Cătălina,  că  nici
tamazlâcurile, nici florinii nu-i vom mai vedea înapoi de
la prinţul de Brandenburg...

— Grea pagubă! răspunse Domnul. Dar mai supărat
sunt pe el că mă amăgi cu puterea lui. Eram sigur că va
înfrânge armia turcească.

După o clipă de gândire mai spuse:
— Oare să nu-l poată înfrânge nimeni pe Soliman?
— Pesemne că nu, răspunse Doamna. Se vede că n-

am intrat încă, Măria Ta, împreună cu stelele noastre în
zodiacul biruinţelor creştine!

În  anul  următor,  Domnul  Moldovei,  cu  porunca
Padişahului intră în Transilvania şi îşi recuceri cetăţile
care-i  fuseseră  luate.  Găsi  Ciceiul  fără  ziduri:  le
doborâse regina Isabella, fugara!

— Nu-ţi face inimă rea, Măria Ta, dintr-aceasta! căuta
Doamna Cătălina să împace pe Domn. Nu vom mai avea
noi niciodată nevoie de aceste ziduri!

Şi  în  adăstarea  vremurilor  care  să  fie  prielnice
întregirii  Moldovei,  Domnul  Rareş  îşi  aminti  de
mănăstirea  Bistriţei  unde  plânsese  şi  se  rugase  la
icoane,  într-un  ceas  amar.  Îşi  ţinu  cuvântul  şi  ridică
acolo  o prea frumoasă biserică,  pe care o înzestră cu
odoare şi averi.

După alţi doi ani, în 1546, Vodă Rareş căzu la pat.



Toate  îngrijirile  Doamnei  Cătălina fură zadarnice.  I  se
istovise şi sufletul şi trupul de atâtea griji şi strădanii.
Închise ochii liniştit, într-o mohorâtă zi de toamnă.

După  înmormântarea  lui,  la  Probota,  se  urcă  în
scaun Ilieş, fiul său cel mare. Dar boierii ştiau bine de
Cătălina Doamna, căreia îi sărutară mâna, urându-i:

— Să ne trăieşti, Măria Ta! 



ALEXANDRU LĂPUŞNEANU

I

O SERBARE ÎN PALATUL BELVEDERE

În primăvara anului 1562, în palatul Belvedere, Dona
Gracia  Benveniste-Mendesa,  bancheriţa  din  Lisabona,
mutată  cu  învoirea  Padişahului  la  Stanbul,  dădea  o
mascaradă  invitaţilor  ei,  toţi  oameni  de  seamă,  viziri,
muftii, ambasadori şi zarafi cu toptanul.

La  acest  bal,  spre  deosebire  de  ceilalţi  ani,  se
tocmiseră două tarafuri de cântăreţi, unul răsăritean, cu
cimpoaie, tobe şi fluiere, iar altul apusean, cu lăute şi
cimbale, pe gustul fiecăruia.

Dona  Gracia,  deşi  scundă  şi  grasă  ca  o  focă,  se
mascase  în  cadână  persană,  cu văluri  de  borangic  şi
veşminte  lungi  cu  broderii  dese,  precum  bănuia  că
fusese prinţesa Estera, iubita şahului Ahasverus, a cărei
amintire  o  serba;  dar  neputând  uita  că  era  acum
turcoaică, Dona Gracia umbla prin saloane cu râsul ei
gros, rostogolit, sugând dintr-o narghilea umflată.

Nepoţica, Reina, de curând măritată cu vărul ei Juan
Miguez, fost bancher la Lyon şi ajuns la Stanbul, prin
mijlocirea  lui  Hamon,  doftor  al  sultanului  şi  nepotul
Nasi, mai marele haznalei împărăteşti, se gătiră amândoi
în castelani franţuzi,  ea cu evantai  în mâna stângă şi



trenă,  iar  soţul  cavaler  cu pinteni,  suliţă,  coif  şi  zale,
sunind prin încăperi ca nişte tingiri lovite.

Musafirii, obişnuiţi din anii trecuţi cu baclavale în trei
poale  adunate  la  mijloc  peste  nuci  pisate  cu zahăr  şi
rumenite  la  cuptor  apoi  muiate  în  şerbeturi,  abia
gustară din pilafurile cu stafide, în vreme ce pocalele cu
vin spumos de Chios fierbeau dinainte,  iar tarafele de
muzicanţi făceau o hărmălaie amestecată, de nu se mai
auzeau nici chiotele ascuţite ale micei Reine, nici râseteb
prelungi şi groase ale mătuşei Gracia.

La cele trei  mese lungi  din încăperile  mai mari  ale
palatului Belvedere erau numai bărbaţi, – după obiceiul
musulman al soţilor de a nu-şi scoate femeile din harem
– în afară de cele două gazde şi de doamna marchiză de
Petremol, tare de urechi, soţia ambasadorului Franciei,
domnul marchiz Petremol, pleşuv şi cu o sticlă măritoare
agăţată de ochiul stâng.

Cei  câţiva  bogătaşi  greci  veniţi  din  Pera  în  palatul
Donei  Gracia  de  pe  malul  Bosforului  îşi  lăsaseră,  de
asemenea, grasele lor  soţii  în cămările  cu covoare,  de
teama  vizirilor  turci  care,  văzându-le,  aveau  uneori
prostul obicei de a trimite spahii cu paloşe şi cu făclii de
răşină pe la miezul nopţii, ca să le ridice cu sila pentru
haremul lor.

Mai temut era marele-vizir  Ibrahim, de felul lui din
munţii Albaniei, înalt, slab şi cu nasul coroiat, care se
uita  la  mesenii  Donei  Gracia  cu  ochii  pe  jumătate
închişi,  aproape aţipiţi,  plictisit  de prea multele mutre
bărbăteşti.



În  timp  ce  slugile  aduceau,  una  înapoia  alteia,  pe
scăfârlie, tăvile încărcate cu prăjituri calde abia scoase
din cuptor, Dona Gracia se apropie de ceafa marelui-vizir
şi-i  şopti  cu  fierbinţeala  iute  a  răsuflării,  în  grai
franţuzesc:

—  Excelenţă, până nu adormiţi,  îmi daţi  voie să vâ
istorisesc o întâmplare? E plină de haz!

Marele-vizir, în fireturi, se ridică, lovindu-şi iataganul
de scaun şi, legănându-se în şalvarii  de atlas, se lăsă
dus de puternica Doamnă în iatacul ei cu sofale, fără a
băga de seamă că la un semn cu ochiul o urmă şi Nasi
Efendi, nepotul, mai marele peste avuţiilor Padişahului.

—  Iată  ce  vream  să-ţi  spun,  Excelenţă!  zise  Dona
Gracia, după ce vârâse o narghilea între buzele prelungi,
subţiri,  ale  marelui-vizir  tolănit  pe  o  sofa  scundă,  în
vreme ce gazda la  picioarele  lui,  pe pernă,  îi  ţinea în
poală clondirul narghilelei. S-a petrecut o schimbare în
ţara Moldovei, departe spre miază-noapte, nu prea ştiu
pe unde vine, oricum... dincolo de Dunăre...

Marele-vizir tresări: de unde ştia această bancheriţă
de treburile Ţărilor Române? Nu cumva Nasi Efendi avea
de  gând  să-şi  vâre  nasul  şi  în  plocoanele  ce  veneau
dintr-acolo?

— Ce schimbare? întrebă marele-vizir încruntat.
—  Mai mult o turburare,  excelenţă!  se amestecă în

vorbă,  Nasi  Efendi,  omul  de  încredere  al  măreţului
Soliman. Turburările prin acele părţi se ţin lanţ, mi se
pare,  până  s-o  hotărî  măritul  Padişah  să  le  facă
paşalâcuri ale Luminăţiei Sale.



Şi  scoţând  o  scrisoare  cu  peceţi  din  buzunarul
halatului  de  mătase  pe  care-l  purta  sub  zalele-i  de
cavaler de bal, urmă, arătând pe Dona Gracia:

—  Tocmai  primit-am această  hârtie,  dimpreună  cu
câteva plocoane, saci de galbeni din mâna unor boieri
moldoveni, bărboşi până sub gene, înfăşuraţi în blăni de
urs, de ne speriasem. Scrisoarea e de la un vechi prieten
al nostru, contele palatin şi ducele de Samos, pe nume
Iacob  Heraclid  Despotul.  Ne-a  făcut  pe  vremuri,  la
Anvers,  unde  aveam o zărăfie,  un mare  serviciu,  căci
fiind el foarte preţuit la Curtea lui Carol Quintul, ne-a
scos de la împărat o semnătură, fără de care pierdeam
multe  sute  de  mii  de  taleri  şi  toată  dobânda  lor.  Un
adevărat cavaler, acest duce de Samos! N-a voit a primi
din  partea  zărăfiei  noastre  nicio  centimă  drept
mulţumire,  aşa  că  Dona  Gracia  i-a  scris  atunci  o
scrisoare  prietenească,  făgăduindu-i,  la  nevoie,  tot
ajutorul nostru, oriunde, la Lisabona, la Lyon, la Anvers,
la Stanbul... Şi iată că bunul nostru conte palatin are
nevoie de ajutorul Donei Gracia – şi ne trimite şi niscai
pungi.

—  Ce vrea Despotul?  întrebă îmbufnat  vizirul,  care
ştia înţelesul acestor cuvinte. Domnia Moldovei? Asta nu
se  poate,  Dona  Gracia!  Avem  acolo  un  voievod,  pe
Alexandru Lăpuşneanu, care ne-a trimis din vreme toate
peşcheşurile  şi  a  dat  împărăţiei  sprijin  adeseori,  cu
deosebire  peste  munţi,  în  ţara  ce  se  numeşte
Transilvania, râvnită de împăratul german de la Viena.
Alexandru Vodă Lăpuşneanu e preţuit şi de Luminăţia



Sa Padişahul nostru, care...
Şi  marele-vizir  încheie  fraza,  bolborosind  încruntat,

pe turceşte. Bancherul Padişahului râse cu îngăduinţă,
apoi luându-şi în mâna stângă bărbia rotundă, şopti:

—  Excelenţă,  Alexandru  Lăpuşneanu  nu  mai  e
voievodul Moldovei de câteva luni de zile.

— Cum asta? se miră marele-vizir.
— L-a alungat ducele Iacob, cu oşti din Transilvania,

fiind pare-se chiar voia boierilor ţării, oare au şi venit la
Stanbul cu peşcheşul pentru padişah şi cu scrisoarea
noului Vodă, să-l sprijinim noi, Dona Gracia şi cu mine.

Grasa  gazdă  apucă  deodată  amândouă  mâinile
marelui-vizir, ca şi cum ar fi voit să-l tragă la pieptul ei,
şi cu alintare în glas îl rugă:

— Excelenţă!... Nu te împotrivi!... Să dăm o mână de
ajutor nobilului cavaler,  Heraclidul! Nu ţi-e totuna? Va
trimite şi contele palatin haraciul şi peşcheşurile! Le-a şi
trimis! Iar Alexandru Lăpuşneanu, acum, dacă nu mai e
voievod, de unde va plăti ceea ce trebuie? Aşa e?...

Vizirul  nu  răspunse.  Avea  de  gând să  sprijine  mai
departe  pe  Alexandru-vodă  Lăpuşneanu,  din  obiceiul
străvechi al turcului de a se ţine de cuvânt faţă de cei
care l-au plătit.

Iar Dona Gracia, socotind tăcerea marelui-vizir drept
o încuviinţare, urmă:

— Mi s-a făcut părul măciucă, excelenţă, auzind ce-
mi  istoriseau  boierii  moldoveni  de  acel  Vodă
Lăpuşneanu!  Cică  e  o  fiară  cu  chip  de  om.  A  smuls
mireasa din braţele mirelui, un anume Joldea, pe care-l



aleseseră boierii Domn înaintea sa, – iar pe mama fetei,
Doamna Elena, a ucis-o sub ochii copilei.

— Şi-a sugrumat vrăjmaşii! Putea să fie altfel Domn
în Moldova? răspunse marele-vizir, vrând să plece.

Nasi Efendi înţelese că Ibrahim va sprijini la Serai tot
pe Alexandru Lăpuşneanu şi, de aceea, urmându-l până
la uşă, îi spuse cu smerenie prefăcută, spre a-l măguli:

—  Excelenţă,  soarta  prietenului  nostru,  Iacob
Heraclidul, e în mâna voastră. Slujindu-l pe el, ne slujiţi
şi pe noi, care-i suntem îndatoraţi. Slujiţi şi pe domnul
marchiz  de  Petremol,  trimisul  regelui  Franciei  şi
prietenul Padişahului, căci şi el a primit o scrisoare din
Occident, spre a sprijini pe noul Domn al Moldovei.

Marele-vizir se opri, îl privi şi nu mai răspunse. I se
puse parcă un nod în gât. Nucile din prăjiturile înghiţite
adineaori îi  veniră iar,  amare, în cerul gurii,  şi  înghiţi
strâmbându-se. Era prins, Ibrahim – vedea bine – într-o
urzeală din care nu se putea mişca fără a-şi face rău
sieşi. Cu Nasi Efendi nu trebuia să se strice pe faţă, căci
ar fi însemnat să-şi piardă orice înrâurire la Poartă, iar
supărarea Donei Gracia la zărăfia căreia depusese mult
aur ar fi însemnat o scădere a veniturilor lui.  Şi cum
putea  marele-vizir  să-şi  înstrăineze  prietenia
ambasadorului  Franciei,  marchizul  de  Petremol,  care
înfăţişa singurul sprijin în Apus al Padişahului?

Alexandru-vodă Lăpuşneanu n-avea noroc! Păcat!
—  Va  trebui  să  găsesc  un  mijloc  oarecare  să-i

îndulcesc  amarul!  îşi  spuse  marele-vizir,  în  vreme ce,
urmat  de  un  alai  de  călăreţi  cu  făcliile  aprinse,  se



îndrepta  în  zorii  zilei  spre  chioşcul  său de  pe  ţărmul
Marmaralei. Trebuie să fiu cu băgare de seamă, să nu-şi
piardă  moldoveanul  viaţa!  O  fi  pe  drum  acum,  în
surghiun  spre  Poartă....  dacă  nu  cumva  acel  conte
palatin din Anvers, Iacob Heraclidul Despotul şi cum s-o
mai fi numind, nu l-o fi prins şi nu i-o fi tăiat capul!

Cu mult înainte de a ajunge acasă, marele-vizir uită
cu totul de Alexandru Lăpuşneanu, gândindu-se la alte
treburi şi gheliruri.

II

LACRIMILE DOAMNEI RUXANDRA

Se desprimăvărase bine, iar soarele începu a încinge
lutul şi varul colinelor Stanbulului, când marele-vizir, în
chioşcul înalt ce dădea spre apele limpezi ale mării, fu
turburat  într-o  după  amiază  de  strigătele  unei  femei.
Crezu dintru început că scăpase din harem vreo cadână
din Caucaz, din cele optzeci aduse de curând, şi pe care
căpetenia  eunucilor,  după obicei,  o bătea cu biciul  pe
spinarea goală.  Dar auzul  marelui-vizir  prinse cuvinte
turceşti, aproape poruncitoare.

Zări  în  grădină  o  femeie  tânără,  de  o  frumuseţe
osebită, palidă şi cu ochi tătăreşti,  alergând sprintenă
către chioşc,  urmărită de spahii,  cu suliţele întinse şi
ochii bulbucaţi de furie şi de spaima înaltului stăpân. -

Marele-vizir  alungă  spahiii  cu  ocări  şi  o  chemă cu
glas blajin:

— Cine eşti? Unde ţi-e vălul? Apoi o luă lângă sine, pe



divan, în vreme ce o adiere a mării răcorea faţa aprinsă
a femeii, răvăşindu-i părul.

Era  Doamna  Ruxandra,  soţia  fugarului  voievod  al
Moldovei, Alexandru Lăpuşneanu, scos din scaunul de
la Suceava de Iacob Heraclidul, care se dăduse drept văr
al  Doamnei  şi  cu  multă  iubire  fusese  primit  în  casa
domnească. Apoi viclean şi nerecunoscător, muşcând ca
şarpele  din  sânul  care-l  ocrotise,  veni  cu  oaste
transilvană biruind pe moldovenii lui Vodă într-o luptă la
satul Verbia, pe Jijia.

— Cum se poate? făcu marele-vizir, căutând în ochii
de jar ai fostei Doamne.

— Ne-au vândut boierii, Luminăţia Ta! Toţi! Ne-a uitat
până  şi  Moţoc,  boierul  care  ne-a  ajutat  de  am  luat
domnia,  fiind  în  fruntea  oastei  lui  Alexandru,  când
prinse pe Joldea, acel Domn de trei zile, în drumul de la
Iaşi  la  Suceava!  Au  trecut  de  partea  Despotului
postelnicul Veveriţă, cel înalt de tremură ca un plop, şi
spătarul Spancioc, spânul ce ţinea paloşul lui Alexandru
pe o pernă de catifea. Toţi, Luminăţia Ta, au trecut de
partea  acelui  cavaler,  care  istorisea  că era  semizeu şi
rudă cu bazileul Heraclid ce împărăţi aici, acum o sută
de ani, înaintea Padişahilor. Aşa fiind, noi ce mai putem
face? Că, iată, şi Alexandru, bietul, după înfrângere veni
în fugă după mine la Chilia, ca un făcător de rele şi din
puţin se ţinu să nu puie mâna pe noi  pârcălabul din
Galaţi din porunca Despotului. Numai că pornisem mai
înainte pe mare cu o corabie şi astfel am scăpat cu viaţă.
Bietul Alexandru zace acum într-o odaie întunecoasă, pe



uliţa grecească a Perei, dincolo de Galata, căci de inimă
rea i-a venit şi lui boala lui tătâne-său, Bogdan-vodă cel
Orb, de i s-au aprins pleoapele. Iar coconii şi coconiţele
mele – treisprezece, să-mi trăiască, se joacă de-a domnul
şi de-a oastea, în altă încăpere – că ei sunt copii şi îşi fac
bucurie din năpastele ce cad pe capul părinţilor!

Marele-vizir  asculta  cu  luare-aminte  la  graiul
spintecat de suspine al Doamnei Ruxandra, care având
atâţi copii părea ea însăşi o copilă.

— Haraciul l-aţi adus? Peşcheşul îl aveţi cu voi? zise
marele-vizir cu asprime, apucând totuşi cu două degete
bărbia  Doamnei.  Să  mergem la  Padişah  –  poate  l-om
îndupleca... 

Ibrahim ştia bine că acum nimic nu se mai putea face
pentru  Alexandru  Lăpuşneanu,  căci  Soliman  Măreţul,
după  stăruinţa  lui  Nasi  Efendi  şi  a  marchizului  de
Petremol,  semnase  firmanul  de  domnie  care  şi  fusese
înmânat  boierilor  Moldovei,  dimpreună  cu  steagul  şi
paloşul  cel  nou.  Dar  nădăjduia  că  darurile  fostului
Voievod să-i răscumpere viaţa şi în loc de a fi sugrumat,
aruncat  în  Bosfor,  să  fie  trimis  în  surghiun depărtat,
deocamdată – până s-o întoarce vremea.

*
*     *

Când Alexandru Lăpuşneanu se urcă în corabia ce
trebuia  să-l  ducă  în  insula  Rhodos,  unde  fusese
surghiunit, paznicii şi ienicerii îl văzură voios, de parcă
mergea la ospăţ.

Îl crezură nebun de-a binelea.



Dar  vizirul  Ibrahim  veghea.  Îi  ţinea  trează  luarea-
aminte Doamna Ruxandra, care, vreme de aproape doi
ani,  în  fiecare  dimineaţă,  adăsta  la  poarta  chioşcului
trecerea marelui-vizir Ibrahim, călare, spre Serai.

Şi  la  ochii  ei  pisiceşti,  când  ameninţători,  când
măgulitori,  Ibrahim  făcea  un  semn  de  împăcare  cu
mâna, şi trecea mai departe.

Nu fură zadarnice lacrimile, ţipetele, cuvintele şi mai
cu seamă pungile  Doamnei  Ruxandra,  căci  se pomeni
într-o zi de vară, grea de arşiţă, cu Vodă Alexandru în
pragul locuinţei din Pera, surâzându-i cu dinţii lui albi
şi pleoapele tivite de foc:

— Iată-mă din nou aci la tine, Doamnă! strigă el cu
glas îngroşat de mândrie. Ce ne fac coconii! Unde sunt
coconiţele?  Pregătiţi-vă  de  drum,  că  în  curând  ne-
ntoarcem în Moldova!...

Doamna  îi  căzu  la  piept,  râzând  şi  plângând  de
bucurie.

—  Să luăm cu noi  un coş de cireşi,  că-s mai mari
decât  cele  de  la  Braşov!  grăi  Domnul,  care  ştia  de
gusturile Ruxandrei.

—  Şi  un  coş  cu  smochine  pentru  copii!  se  rugă
Doamna, care nu se mai vedea între baloturile grămădite
repede în mijlocul casei.

În Moldova se petrecuseră lucruri îngrozitoare: noul
Domn,  Heraclidul,  pusese  bir  un  galben  de  casă  –
căşăritul – pentru a scoate banii ce-i trebuiau spre a se
ţine în scaun,  topise odoarele de aur ale bisericilor şi
adusese  în  ţară  episcopi  luterani,  cu  neveste,  de  se



strâmbară de râs creştinii.  Iar boierii,  în frunte cu un
anume Tomşa, îl înşelară, îi luară oastea şi-i siliră să se
închidă  în  cetatea  Sucevii.  Apoi  tot  ei  ademeniră  pe
prietenul  lui  Alexandru  Lăpuşneanu,  pe  voievodul
Podoliei,  Dimitrie  Visnieviţchi,  că-l  vor  pune  Domn în
Moldova, dar îl prinseră şi-l trimiseră sultanului, ca pe
un vechi vrăjmaş al împărăţiei.

—  L-am  văzut  pe  bietul  Visnieviţchi  atârnând  în
cârlige în faţa Seraiului! Îi picura sângele încet din colţul
gurii  şi  rostogolea  ochii  în  cap,  zise  Alexandru
Lăpuşneanu.  I-am  grăit,  dar  nu  cred  să  mă  mai  fi
cunoscut.

Din îndemnul marelui-vizir, Padişahul, după trei luni
de amânări, în care timp adăstase în zadar un peşcheş
de la Despot Vodă sau de la prietenii săi din Stanbul,
puse  a  doua  oară  în  scaunul  Moldovei  pe  Alexandru
Lăpuşneanu,  care,  în  tot  timpul  întâiei  domnii,  se
arătase prea supus. Pentru a doua domnie, el făgădui
mărirea haraciului  şi  Măreţul  Soliman nu se îndoi  de
cuvântul Domnului.

Ploile toamnei prinseră, în drum spre Iaşi, alaiul lui
Alexandru-vodă  Lăpuşneanu  în  marginea  Dunării.  Îşi
lăsă  Doamna  şi  coconii  la  Curtea  din  Bucureşti,  la
prietenul şi ocrotitorul său Pătraşcu cel Bun, iar el se
repezi  cu  un  pâlc  de  oaste  la  Brăila,  unde  adăsta  şi
ajutorul tătărăsc, după făgăduinţa Padişahului.



III

DE NU MĂ IUBIŢI VOI – VĂ IUBESC EU!

Încercă Alexandru-vodă să intre în Moldova cu oastea
pe care o avea, dar amarnicul Tomşa fu şi de această
dată mai priceput în luptă: noul Domn fu silit să rămâie
tot în marginea Moldovei.

Află  atunci  de  soarta  cumplită,  dar  dreaptă  a
Despotului  Heraclid,  răpus  de  buzduganul  lui  Tomşa,
care  de  cinci  săptămâni  fusese  ales  Domn de  boierii
înfricoşaţi.

Şi se pomeni Alexandru Lăpuşneanu, în tabăra lui,
din  faţa  Brăilei,  îndată  după  Crăciun,  cu  trei  boieri:
Şeptilici,  Movilă  şi  Stroici,  toţi  cu bărbi  cărunte  şi  cu
dulama roasă de tăvăleală pe drumuri.

Îi  primi  în  cortul  cel  mare,  în  vreme ce  omătul  se
cernea de sus liniştit, moale, pe taberele oastei turceşti
şi munteneşti ce sprijineau pe Lăpuşneanu.

Cu mâinile la spate, la şold cu noua spadă primită de
la  padişah  trecând  pe  dinaintea  steagului  de  domnie
nouă, pe care boierii îl zăriră cu coada ochiului de cum
intrară  în  cort,  Alexandru,  cu  inima  gâdilată  de
mândrie, strigă rânjind cu dinţii albi:

—  Aţi venit să vă-nchinaţi, boieri dumneavoastră?...
Cam târziu! Era mai cuminte să nu mă vindeţi la Jijia,
când  aţi  trecut  de  partea  acelui  Vântură-Ţară!  Ce-aţi
făcut cu vânzarea voastră? Aţi adus mai multe lacrimi în
ochii oropsitului neam al Moldovei!



Boierii  cu  capetele  plecate,  întorcând  în  mâini
căciulile pe care se topeau fulgii de nea, primeau smeriţi
cuvintele Domnului, ca lovituri de bici.

—  Ce-aţi  nădăjduit  de  la  Iacob  Heraclidul?  Că  va
coborî  cu hârzobul  aur din cer? Că are să vă dea cu
vitejia  lui  jumătate  din  Lekia  şi  jumătate  din
Transilvania? Sau că vă scoate din buiogul moldovenesc
şi vă face voievozi, în straie de mătase, pe lângă scaunul
bazileilor  din  Constantinopol,  unde  chipurile  ar  fi
domnit odinioară bunicul său, Heraclide?

Şi rânjetul lui Alexandru se preschimbă într-un râs,
ca de sticlă spartă.

Clipind des din ochii urzicaţi, Domnul cu capul întins
înainte, dintre umeri, strigă spre nefericiţii boieri:

— Dar Moţoc, vornicul, care ne-a fost mână dreaptă,
unde e? Dar postelnicul Veveriţă, de nu-i mai ajungeau
vedrele de vin din pivniţele mele de la Suceava? Nu văd
nici  pe  Spancioc,  cu  nuca  de  carne  vie  în  dreapta
bărbiei!  Îmi  ceruse  o  răzăşie,  pentru un nepot  –  şi  o
luase înainte de a i-o dărui eu!...

Apoi, aţâţat de o mânie care spulbera şi topea fulgii
de zăpadă ce năpădeau de-afară, Lăpuşneanu tună mai
departe:

—  Ar trebui să-mi aduc meşteri călăi din Veneţia şi
din Paris, boieri dumneavoastră, sau mai de aproape, ca
să vie mai repede, din Moscova şi din Chiev, ca să vă
omor pe toţi pe-ncetul, picătură cu picătură, tăindu-vă
limbile, storcându-vă ochii afară, strivindu-i ca prunele
băşicate, smulgându-vă părul, smoc cu smoc, cu sânge,



să vă despic apoi ca pe berbeci şi să vă jupoi, iar pielea
s-o  împăiez,  înfigând-o  prin  ogoare  să  speriaţi  ciorile
care ne mănâncă sămânţa din brazde!

Alexandru  răsuflă  scuturându-se  parcă  de  beţia
sângelui care-l cuprinsese.

—  Şi  nici  asemenea cazne n-ar  fi destul  de crunte
pentru tot ce aţi făcut ţării şi Domnului căruia, înaintea
icoanelor, i-aţ-i jurat credinţă! Ci ar trebui să adun un
sfat de călăi de la capătul lumii, din China, care sunt
mai pricepuţi, sugrumând şi omorând ei de mai multe
mii de ani, ca să vă vadă, să vă judece şi să născocească
cazne  noi,  boieri  dumneavoastră,  nemaipomenite  şi
nemaiauzite,  potrivite  urgiei  voastre,  spre  veşnica
pomenire a celor ce ar gândi să-şi mai înşele Domnul şi
ţara!...

De  la  gura  lui  Alexandru-vodă  se  scurgea  acum o
spumă ca un melc prelung de bale, şi pumnii strânşi de-
a lungul trupului începuseră a tremura.

— Dar vă iert, boieri dumneavoastră! gâfâi iar Vodă,
parcă mai  îndoit  din umeri,  cu capul  lui  ieşit  înainte
spre cele trei bărbi smerite, ca la broaştele ţestoase. Vă
iert, mă auziţi?... Pentru că n-am alţii mai buni ca voi –
şi  Ţara  are  lipsă  de  oameni!  Numai  să  lăsaţi  pe  acel
Tomşa care v-a sucit mintea şi cu toţii să ne-ndreptăm
spre Iaşi şi spre Suceava,  să nu mai vărsăm în zadar
sânge frăţesc!... Auzitu-m-aţi?...

Boierii, ca de lemn, nu clinteau din loc şi parcă nici
răsufletul nu şi-l mai trăgeau. 

—  N-aveţi  nimic  de  spus  la  iertarea  mea,  boieri



dumneavoastră?  Nici  nu-mi  sărutaţi  mâna?...  V-aţi
scârbit cumva şi de sufletul vostru? Nu vă mai pasă nici
de viaţă?

Bătrânul  Movilă,  care  niciodată  nu  se  îndesase  la
dregătorii  sau la jafuri,  făcu un pas înainte  şi,  fără a
ridica barba, zise cu glasu-i înfundat:

— Măria Ta, bătuţi am fost noi de Dumnezeu de când
am deschis ochii şi soarta noastră din stele nimeni n-o
poate schimba.

Aşa  că  am  venit  încoace  fără  teamă  de  pierderea
vieţii, căci ne ai în mână şi ne poţi tăia. Dar nu ne mai
întoarcem peste Dunăre, în Moldova, fără de cuvântul de
dezlegare  al  Măriei  Tale,  care  trebuie  să  fie  şi  de
dezlegare a Ţării.

—  Ce  vorbe  încurcate  sunt  astea,  Movilă?  Că  nu
pricep nimic!...  Vodă se dete  înapoi,  ca  spre  a-şi  face
vânt, să se repeadă mai temeinic asupra boierilor.

—  Măria  Ta,  boierii  Moldovei  au  înţeles  ce  rău  au
făcut dându-se de partea acelui Vântură-Ţară, ereticul
Despot, care ne-a batjocorit bisericile şi ne-a copleşit cu
dajdiile. Dar noi socotim că Domn mai bun ca Tomşa-
vodă  nici  când  nu  vom avea,  că  e  boier  din  mijlocul
nostru, îl cunoaştem şi ne cunoaşte. Iar priceperea lui s-
a  dovedit  bună  căci  a  alungat  pe  toţi  vrăjmaşii  săi,
precum va alunga şi  pe vrăjmaşii  ce  ar  cuteza să vie
peste Moldova. Aşa că noi, aceştia trei boieri, cunoscuţi
bine  şi  Măriei  Tale  ca  oameni  drepţi  şi  neasupritori,
venim să-ţi  spunem: „Doamne, Ţara nu te vrea, nu te
iubeşte, vrea pe Tomşa-vodă! Întoarce-ţi mai bine faţa de



la noi şi du-ţi viaţa cea plăcută aiurea, iar Moldova s-o
laşi să se chivernisească aşa cum o socoti ea mai bine.
Că dragoste cu sila, Măria Ta, nu se poate şi când nu
vrea Ţara, n-ai ce face!

Cuvintele din urmă, bătrânul boier Movilă le roşti cu
ochii în ochii spuziţi ai Domnului.

—  Aşa, hai?... Nu mă vrea Ţara? Nu mă vor boierii!
rânji Alexandru-vodă, arătându-şi dinţii.

Şi râse îndelung, cu mâinile la spate, ca de o glumă
bună, clipind ploapele înroşite, năclăite. Apoi, oprihdu-
se, din râs, deodată, se apropie iar de cei trei boieri şi cu
capul înainte, gâfâi:

— Dacă nu mă vrea Ţara, o vroiesc eu pe ea, auziţi,
boieri dumneavoastră? Şi de nu mă iubiţi, vă iubesc eu
pe voi! Iar în scaunul Moldovei tot mă voi duce, de-aţi
vrea ori ba! Auzi-tu-m-aţi?... Şi voi fi atunci Domn de-
adevărat!

—  Of!  Nefericită  Moldovă!  gemu  boierul  Stroici,
ridicând deodată capul spre cer, în vreme ce ieşea din
cortul Voievodului.

Cu  pletele  neacoperite,  boierii  se  depărtară  în
ninsoarea ce-i împârizea încet, îi îmbrăţişa, îi topea în
sinul ei, în vreme ce Alexandru Lăpuşneanu, cu mâna
pe  spadă  privind  pe  urma  lor,  gândea  cu  buzele
tremurânde,  dacă n-ar  fi mai  bine să trimită  după ei
niscai spahii, să-i străpungă şi să-i ridice în suliţe. Dar
se stăpâni.

—  Pisica  cu  clopoţei  şoareci  nu  prinde!  murmură
Vodă şi hohoti încet cu glas spart.



IV

ÎNGRIJORĂRILE DOAMNEI

De  când  fusese  la  Stanbul  şi  văzuse  cu  ochii  ei
puterea aurului, Doamna Ruxandra, mai cu ştirea, mai
fără ştirea lui Vodă, începu să adune bani albi pentru
zile negre.

—  Fără  pungi  cu galbeni,  Măria  Ta,  ne  pierdem şi
capul! De-al nostru n-ar mai fi mare pagubă, dar ce vină
au cei treisprezece copii? grăi Doamna, când o prinse
Vodă vânzându-şi odoarele părinteşti.

De vărul  ei  Despot,  Cavalerul  Negru, care-i  aţâţase
închipuirea şi o depărtase de soţ, uitase cu desăvârşire.
Nu mai  vedea în jur  decât  copiii,  pe care-i  dezmierda
scăldându-i ea însăşi în copaie, iar pe Bogdan, întâiul
născut,  moştenitorul,  îl  creştea cu dascăli  de latineşte
din  Lehia,  de  parcă  trebuia  să  se  ia  la  întrecere  cu
episcopii Romei.

—  Măria  Ta,  am sărăcit!  Sărăcim văzând  cu ochii!
strigă Doamna în dimineaţa când porniră spre Stanbul
lăzile cu pungi de aur, întovărăşite de doi boieri şi un
pâlc  de  călăreţi,  înarmaţi  până-n  dinţi.  Tu  nu  vezi?
Ciceiul  şi  Cetatea  de  Baltă  din  Transilvania  le-am
pierdut, pentru că Sigismund, la care ai ţinut, trecu de
partea Tomşăi! Şi acum ne trebuie bani pentru oastea
împotriva lui Sava Mâzgă pe care Sigismund vrea să-l
urce în scaunul Moldovei! De unde-i vei lua?

Vodă, singur la masă, în puterea nopţii, căci sosise pe



neaşteptate din Suceava unde avusese treburi, la Curtea
de  la  Iaşi,  înghiţi  dumicatul  din  urmă,  dădu  pe  gât
pocalul dintr-o sorbitură şi grăi, ştergându-şi mustăţile
într-o parte şi alta cu mâneca:

— Nu te teme, Doamnă!... Vrăjmaşii noştri cei mai răi
nu sunt peste hotare, ci în ţară, ba şi mai aproape, unii
până sub cămaşă pe pielea noastră, ca păduchii!...

Şi  aruncând  Doamnei  Ruxandra  o  căutătură  cu
coada ochiului, se ridică.

—  Măria  Ta,  lasă  în  pace  boierii!  Să-ţi  fie  de
învăţătură  surghiunul  dintâi!  Că eu decât  să  mă mai
ploconesc dinaintea vizirilor, să le plâng în poale şi să-i
aştept ca o cerşetoare, la poartă, mai bine înghit otravă
şi scap de toate necazurile. M-auzi ori ba?

Vodă nu răspunse. Femeia îi ghicise gândul.
—  Mai  avem  oleacă  de  luptă  cu  omul  din

Transilvania,  cu Mâzgă,  nu uita,  Alexandre!  Şi  oştenii
care vor lupta pentru noi, în munţi, boierii îi adună, pe
boieri îi cunosc şi-i urmează! mai zise Doamna şi ochii i
se  umplură  de  lacrimi,  dându-şi  seama  că-n  zadar
vorbea,  căci  pornirea  lui  Vodă  de  a  plăti  cu  vârf  şi
îndesat  celor  care îl  loviseră mocnea în el  mai  viu ca
oricând. Era parcă o boală, ştiută numai de el, – rană
dulce pe care o zgândărea în taină, să nu se lecuiască –
şi să dea o dată drumul amarnicului dor de răzbunare,
chiuind, la lumina zilei,  în văzul lumii! Clipind repede
din pleoapele aproape mâncate de uscăciunea roşie, care
se ştia că-l orbise şi pe Bogdan, se îndreptă Alexandru
cu paşii osteniţi spre iatacul unde Doamna îi pregătise



din vreme ulcica de apă descântată şi trecută prin filtru
adus de la Braşov şi pânzeluţele cu care, după spălătura
ochilor, aţipea el pe pleoape. 

—  Nu-mi plac apucăturile  feciorului!  strigă deodată
Lăpuşneanul întins pe spate, în vreme ce Ruxandra îi
oblojea ochii bolnavi.

— Nu-ţi place cartea lui latinească?
—  Latineasca  e  bună!  oftă  el  îndurerat.  Dar

petrecerile? Prea multe!
— Sunt întreceri, Măria Ta, care prind bine. Dascălul

leah îmi spuse ieri că Bogdănel al nostru i-a întrecut pe
toţi cu suliţa de-a călare, aruncând-o prin hâlcă1

.
—  Dar şinele de aur şi argint pe care le-a bătut la

careta lui de preumblare, tot întrecere e?
—  Întrecere  pentru  fete,  Măria  Ta.  Bogdan  are

cinsprezece ani, ai uitat?
Şi în vreme ce Domnul, cu arşiţa ochilor mai potolită,

cu pleoapele răcorite de pânzeturi adormea, Ruxandra,
luând  aminte  dacă  aţipise  de-a  binelea,  îi  cercetă
buzunarele, să adune galbenii uitaţi acolo, din vânzarea
vinului  şi  a  vitelor,  spre  a-i  păstra  în  sipetul  tainic,
pentru  vreme  de  nevoie.  Dete  şi  acum  de  vechea
scrisoare din Cehia, de care Domnul nu se despărţea în
ruptul capului şi pe care o pipăia mereu – de unde se
vedea că vânzătorul Tomşa dimpreună cu cei trei fârtaţi
ai săi, vornicul Moţoc, postelnicul Veveriţă şi Spancioc
spătarul, fuseseră închişi în Liov – pentru moartea lui

1) cerc



Vişnieviţchi – şi tăiaţi pe butuc.
Ruxandra oftă, împături iar scrisoarea, o puse la loc

şi  se  întinse  în  crivatul  adânc,  alături  de  Domnul  cu
ochii-n pânze, ce dormea cu faţa în sus.

Ascultă  cu  luare  aminte:  în  încăperile  învecinate
copiii  dormeau  în  pace.  Aţipi  şi  ea  trudită  de  atâtea
munci şi griji.

V

UN OSPĂŢ DE POMINĂ

A doua zi,  Vodă cuprins de o  bucurie  neobişnuită,
însufleţit de o tinereţe de necrezut, îşi îmbrăţişa Doamna
dinaintea câtorva slujitori ai Curţii şi îi porunci:

—  Până la noapte,  să nu te mai prind pe-aici, căci
vreau să pregătesc cu oamenii mei un ospăţ de pomină.
Toate-mi  merg  de-acum  în  plin!  Oştile,  ca  şi
negutătoriile, ca şi prieteniile mele domneşti! Trebuie să
vadă astea şi boierii, ca să m-asculte şi să mă creadă! Să
nu mai fie zarvă şi nesupunere în Moldova! Iar tu, până
atunci,  să te faci mai frumoasă, ca o împărăteasă din
Stanbul, de pe vremea grecească! Înţelesu-m-ai?...

Inima Doamnei sări din loc: alte cheltuieli? De ospeţe
îi ardea lui acum?...

Dar plecă îndată, făcându-şi cruce, spre a nu mânia
pe Vodă, căruia la supărare, mai rău i se aprindea boala
ochilor.

De  pe  la  chindie  începură  a  sfârâi  fripturile  în
mijlocul curţii, de umplură văile Iaşului cu mireasma lor



îmbietoare. Pe-nserat cobzele şi meterhanelele sunau de
luau auzul. Rădvanele, cu rândul, se opreau la lumina
sfârâietoare  a  făcliilor  de  răşină  care  îmbălsămau
văzduhul până departe, sub poale de codru, iar boierii şi
jupânesele intrau în sala cea mare, cu trei candelabre de
lumânări.  Doamna Ruxandra,  mai  frumoasă ca multe
tinerele, primea jupânesele cu un sărut, aşa cum văzuse
la Stanbul, iar Bogdănel, în costum vişiniu, de cavaler,
privea drept în ochii lor, aproape lipit de coapsa maică-
si, de care nu voia să se despartă, îi dăruise Dumnezeu
ochi albaştri şi păr bălai, de părea un arhanghel tânăr,
cu aripile ascunse.

Boierii  cei  mari,  Balş,  Şeptilici,  Movilă,  Sturza,
Câmpeanu,  Bogdan,  Stroici  şi  neamurile  lor,  având
dregătorii mai mici, dar cu nasul în văzduh să adulmece
dincotro va veni o pricopseală, se aşezară la locurile lor,
în jurul celor trei mese lungi, învecinate, uimiţi de noua
rânduire a ospăţului, jupâneasă lângă alt boier şi boier
lângă  altă  jupâneasă,  cum  aflase  Domnul  că  se
ospătează la Versailles.  Şi  de la ţuica cea bătrână, pe
care o ridică întâi,  în pocal mic de cleştar de Veneţia,
însuşi Vodă, deşi n-avea voie să bea, se încinse o voie
bună şi un râs, de se hlizeau şi slugile ce păzeau uşile şi
turnau băuturile. Iar când începură alaiurile de tăvi cu
bucate aromate, aduse pe umeri de bucătari cu scufii
albe de lână şi clopoţei la picioare – cum aflase Domnul
că se petrecea la Curtea englezească – cheful era în toi.

Bogdănel, în capul mesei, între picioarele Domnului
desfăcute larg, părea un lujer de crin, încât îl mâncau



jupânesele din ochi.
Iar Doamna Ruxandra, alături de Vodă, şopti:
—  Alexandre,  e  vremea  să  aducem  şi  coconiţele

noastre  la  ospăţ!  Plâng  în  cămări  de  ciudă,  ca  nişte
văduve!

Şi se ridică.
— Rămâi cu ele, auzitu-m-ai?... strigă Domnul după

Ruxandra, în hărmălaia cea voioasă a ospăţului. 
Trecând prin spătărie, ca s-o apuce mai de-a dreptul

spre cămările copilelor, Doamna fu întâmpinată de un
pâlc de ostaşi turci, cu turbane roşii şi mustăţi lungi, cu
iatagane  în  mână,  având  în  frunte  un  spahiu  scund,
negru, cu ochi mici şi rât ca de porc.

— Ce cătaţi aici? îi întrebă Doamna pe turceşte. 
Spahiul râse şi râseră şi ceilalţi turci.
Jignită,  Doamna  îşi  văzu  de  drum,  gândind  că

ipochimenii  aceia  fuseseră  aduşi  pe  semne  de  Vodă,
pentru vreun joc cu paloşele, ca la Stanbul, după ospăţ.

N-ajunse  bine  în  cămările  ei  –  unde  coconii  şi
coconiţele în veşminte de mătase, cu şuviţele şi pletele
unse cu miresme adăstau să fie duşi la ospăţ – că auzi o
larmă neobişnuită din spre sala cea mare şi pocnete de
uşi.  Apoi  deodată casa întreagă se umplu de ţipete  şi
răcnete, de gemete şi răbufnituri.

—  O  fi  luat  Curtea  foc!  gândi  Doamna,  şi  rămase
înlemnită, neştiind ce să facă – să fugă pe uşă, sau să
sară cu copiii pe ferestre.

Apoi amintindu-şi de Domn şi de fecior care se aflau
în mijlocul focului, se repezi spre locul primejdiei, să le



vie într-ajutor. Trei turci păzeau uşa, cu săbiile scoase.
La picioarele lor şi pe lespedea ce ducea spre altă uşă,
două trupuri sfârtecate  în giubele şi  caftane,  din care
sângele curgea ca dintr-o albie vărsată. Doamna se opri
îngrozită. Nu înţelesese încă. Dete să intre în sală. Dar
cu pieptul, pe care puse latul paloşului, turcul de pază o
împiediei.  Şi  deschizând  numai  o  clipă  uşa  cât  îi
îngăduia la spate mâna întinsă, o ţinu astfel câteva clipe,
ca Doamna să vadă bine încăierarea dinăuntru.

Mesele  se  răsturnaseră.  Două  candelabre  lovite,
pesemne da bătaia ce se iscase între meseni şi oştenii
turci care-i măcelăreau, căzuseră şi se amestecaseră cu
leşurile.  Duhni  încoace o putoare de sânge şi  de fum
acru:  ardeau  veşmintele  subţiri  ale  jupâneselor  pe
cărnurile încă vii. Cei din urmă boieri care, cu un paloş
în mână smuls turcilor, se mai băteau în vreun colţ sau
de  cealaltă  parte  a  mesei,  între  stârvuri,  gâfâiau,  cu
ochii  scoşi  din  orbite,  de  groază  şi  deznădejde  –  căci
ştiau că scăpare nu mai află.

Iar  în  capul  mesei,  dezmierdând  cu  mâna  stângă
şuviţele  bălaie  ale  lui  Bogdănel,  lujerul  de  crin  ce-i
dârdâia  între  genunchi,  Alexandru-vodă râdea  de  i  se
clătinau  capul  şi  pieptul,  clipind  des  din  pleoapele
spuzite, ca să vadă bine acest ospăţ, de mult pregătit, al
răzbunării sale.

Doamna Ruxandra  simţi  că  i  se  taie  picioarele,  de
parcă  i  s-ar  fi  deschis  deodată  înainte  uşa  iatacului.
Ameţi şi cu un văl de beznă peste ochi, se rezemă cu o
mână de perete, în vreme ce cu mâna cealaltă, fără a-şi



da seama, îşi adună poalele rochiei, de parcă se temea
să nu se mânjească.

— Şi-a omorât boierii!... Şi-a omorât boierii!... bâiguia
Doamna îngrozită.

Se  mai  auziră  bufnetele  unor  trupuri  aruncate  pe
fereastră  şi  câteva  strigăte  răzleţe,  în  curte,  care  se
depărtau.

Noaptea  de  afară  se  lumină  de  aripi  mari,  de
vâlvătaie:  ardeau  rădvanele  boierilor,  ale  căror  slugi
fuseseră ucise ori alungate.

Apoi se întinse o linişte ca de început de lume.

VI

CUVIOSUL PAHOMIE, IUBITOR DE DUMNEZEU

În iatacul ei,  cu ochii  mari  deschişi  asupra uşii  pe
care  trebuia  să  intre  soţul,  Ruxandra  tremurând  din
mădulare  pe  marginea  crivatului,  adastă  până  în
revărsatul zorilor.

Soarele se ivi, zgomotele obişnuite ale Curţii începură
a împânzi văzduhul, de parcă nimic nu se întâmplase în
nebunia acelei nopţi.

Târziu se ivi şi Alexandru, cu mâinile ude, căutând
un ştergar. Avea chipul stafidit, ca unul ce ar fi călătorit
luni întregi, iar genele i se lipiseră, roşii, de păreau două
crestături de carne vie. Se spălase pe mâini, în curte, la
cişmea,  după  ce  priveghiase  însuşi  curăţirea  sălii
ospăţului,  arderea morţilor  în  mijlocul  curţii,  spălarea
lespezilor şi potrivirea la loc a candelabrelor, a meselor şi



jilţurilor.
— Mi se pare că tot mai scăpară câţiva şobolani, grăi

Domnul întinzându-se în crivat cu faţa în sus. Dar pun
eu mâna şi pe ei!

Doamna  Ruxandra,  ca  de  obicei,  muie  pânzeturile
mici în apa filtrată şi descântată de la Braşov şi începu a
obloji ochii bolnavi ai soţului.

Oftând abia auzit, întrebă:
— La ce-ţi trebui, Alexandre, acel ospăţ al morţii?...
Vodă nu răspunse îndată. Se strâmbă de usturătura

pleoapelor stinse în carnea lor vie. Apoi, într-un târziu,
zise încet:

— Îmi potolii şi eu, Ruxandra, focul din inimă! Că nu
eram  împăcat  numai  cu  moartea  lui  Moţoc,  Tomşa,
Veveriţă şi Spancioc – şi asta din mâna altora. Huzureau
în jurul meu, de parcă nimic nu greşiseră, toţi cei ce mă
vânduseră  pe  malul  Jijiei!  Ei  de  atunci  ne  dăduseră
morţii, pe mine, pe tine şi pe copiii noştri— şi dacă am
scăpat cu viaţă, trebuie să le mulţumim nu lor, cioclilor
– ci  Domnului nostru Isus Christos şi  Maicii  Precista,
cărora nu îndestule lăcaşuri de închinare le-am ridicat.
Of,  Ruxandra!  Ce  dulce  e  răzbunarea!  Acum simt  că
trăiesc!  Parcă  mi  se  lumină  vederea,  după  ce  umblai
prin  beznă  ca  liliecii,  lovindu-mă  de  pereţi  cu  capul!
Parcă mi-a luat un sfânt o piatră de pe piept care mă-
năbuşea! Iar Bogdănel văzu şi el, cu ochii lui – ca să ţină
minte  –  cum  se  stârpesc  ploşniţele  Moldovei!  Of,
Ruxandro! Acum vreau să aţipesc, să dorm toate nopţile
ce nu le-am dormit pândind uneltirile acelor vrăjmaşi şi



cugetând  cum  să-i  prind  pe  toţi  şi  să-i  prăpădesc,
curăţind calea dinaintea vieţii noastre...

Şi  Vodă  adormi  într-adevăr,  răsuflând  lin,  ca  un
tinerel.

Doamna Ruxandra puse la loc pânzeluţele pe care le
mai avea pe degete şi se depărta în vârful picioarelor. În
dreptul uşii,  ca-n faţa unei  icoane,  ea îngenunche,  îşi
făcu o cruce mare, rugându-se.

Din acea noapte, a ospăţului morţii, Vodă Alexandru
Lăpuşneanu nu se mai ridică din crivat de parcă prin
acea sângeroasă ispravă, de care merse vestea la toate
Curţile, i se destrămaseră toate încheieturile făpturii.

Nu vru să-şi mai vadă copiii. Nici de Bogdănel nu mai
întrebă.  În afară de Doamna Ruxandra,  în cămara de
suferinţă intra uneori numai doftorul transilvan, Andrei,
adus la Curte cu mare cheltuială.

— Cu boala ochilor o duce el încă multă vreme, dar
nu ştiu ce are pe dinăuntru, că parcă nici nu vrea să se
mai lecuiască! Împotriva vrerii sale, ce pot face? spunea
doftorul în slavoneşte către vlădica din Iaşi, care în afară
de moldoveneşte, numai slavona pricepea.

Alexandru-vodă, bântuit de frici şi nesimţind pământ
tare sub călcâi, se trase cu ai săi la Hotin, aşezându-se
acolo.

— Rău îmi pare, Ruxandră, de tot ce trăii şi săvârşii
în această lume zadarnică, în care zilele se scurg şi se
istovesc,  ca  neaua  şi  ploile  de  fiece  an  pe  colnici  şi
tăpşane.  Rău îmi pare de viaţa ta şi  a  copiilor  noştri
zămisliţi  în  neştiinţă  şi  aruncaţi  de  răutatea  mea  în



această gheenă a lumii care mistuie cu văpăile ei prea
încet, de se simt toate duhorile. Până la viaţa de veci, a
Domnului nostru Isus, ce bine ar fi fost să-mi fi trecut
zilele, Ruxandro, ca un călugăr cuvios! Sunt ostenit de
zădărnicii...

— Pe Bogdănel nu vrei să-l vezi, Măria Ta?
Vodă făcu semn că nu. Pe nimeni nu putea să îndure

în jurul său..
Şi Doamna, simţindu-i sfârşitul aproape, făcu semn

slujbaşilor  să  deschidă  uşile,  ca  să  intre  Vlădica  în
odăjdii  şi  boierii  cei  noi  din  Iaşi,  care  tremurau zi  şi
noapte,  căci  se  ştiau,  ca  şi  înaintaşii  lor,  cu  zilele  în
mână.

— Să mă călugăreşti, Doamnă! oftă bolnavul, fără să
vadă pe cei  din jur.  Să-mi culeagă îngerii  sufletul din
mine.

Şi în amorţeala lui, Vodă fu hirotonisit în grabă, pus
în sutană călugărească, cu comanacul în scăfârlie.

Dar scuturat de friguri scurte, Vodă se mai înălţă o
dată, rezemându-se în mâini de se clătină comanacul:

— M-aţi călugărit, Doamnă? Ce-aţi făcut? 
—  Precum  ai  vrut,  Doamne!  Acum  eşti  cuviosul

Pahomie, iubitorul lui Dumnezeu.
Lăpuşneanu îşi arătă dinţii gălbejiţi, oftă adânc, apoi

gemu:
— Când m-oi scula, Ruxandro, lasă, pe mulţi am să

mai călugăresc şi eu.
Şi aplecă iar capul cu comanac, sprijinit de braţele

Doamnei, pe perna mică. Deschise deodată ochii mari,



cu pleoapele roşii.  Şi nu-i mai închise. Dar ei nu mai
vedeau  decât  vedeniile  unei  lumi  mai  bune  şi  mai
iertătoare.

Doamna plânse, acoperindu-şi faţa cu mâinile, iar cei
aflători lângă dânsa sloboziră un oftat de uşurare.
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DOAMNA CHIAJNA

I

CĂLARE

Era  în  toamna  anului  1559.  Ziua  aceea  amurgi
repede. Un pâlc de călăreţi, urmaţi de o pedestrime în
neorânduială,  jerpelită şi  cu suliţele ruginite pe umăr,
poposiră sub un deal, lângă o apă curgătoare.

Dârdâind  de  frig,  oamenii  aprinseră  focuri  la
repezeală, întinseră corturile – cei ce aveau – ca să se
adăpostească de ploaia ce sta să cadă, în vreme ce alţi
ostaşi  căutau  odihnă  în  încăperea  fără  pereţi  şi  fără
tavan a codrului învecinat.

— Dacă  boierii  de  peste  munţi  vin  cu  luptători
înzăuaţi, vorbi un călăreţ, apoi ne bat la iuţeală, cum se
bate cânepa, de nu mai rămân din noi nici puzderiile!

— Aşa ar fi, răspunse altul, care se îmbrobodise într-
o glugă cenuşie, de părea călugăr de la muntele Athos,
aşa ar fi, dacă n-am avea pe Mircioaia cu noi. Straşnică
muiere, frati-meu! Merg cu ea fluierând (până la capătul
lumii! Ce crezi c-a făcut la moartea lui bărbatu-său, a
lui Mircea Ciobanul?

— L-o fi îngropat, ce să facă?
— Nu ea! Feciorii şi domniţele avură grija mortului,

că dumneaei se repezi glonţ la paşa din Rusciuc, după
ajutor, să pună în scaun pe Petru, flăcăiandrul, urmaşul
la domnie al lui Mircea.



— Şi ce-a făcut paşa? I-a dat oaste?
— E pe urmele noastre, frăţioare. Credeai că suntem

singuri?
Stănicel  din  Slatina,  călăreţul  cu  căciulă,  boier  de

stare mică, care cu inima îndoită lupta împotriva veliţilor
boieri  fugiţi  mai  de  mult  în  Transilvania  de  frica  lui
Mircea Ciobanul,  dădu pinteni  calului  şiporni  în  fugă
până-n  malul  apei,  unde  mai  era  un  grup  de  boieri,
adunaţi, între care se afla şi Doamna Chiajna.

— Aţi pus străji? întrebă ea pe cei din jur, în vreme ce
doi oşteni încheiau un cort în apropiere.

— Am  pus  zece  călăreţi  înspre  munţi,  de  unde
scoboară nelegiuiţii, Măria Ta! răspunse spătarul Milea.

— Trimite câte zece şi de jur-împrejur! De unde ştii,
dumneata,  spătare,  din  ce  parte  vor  încerca  să  ne
lovească?

În cort se aprinse o candelă şi  un foc de uscături,
între  două  cărămizi,  deasupra  cărora  Doamna,  cu
mânecile suflecate, începu a prăji nişte ouă, în vreme ce
mesteca vârtos şi înghiţea iute dintr-o azimă, mare cât o
pălărie de paie.

Un  urcior  de  lemn,  umplut  cu  basamac  vechi,
îmbătase văzduhul cu o aromă iute de izmă.

Tinerii  boieri  din  jur,  mai  toţi  de  treaptă  mică,
nădăjduind în norocul mamei lui Petru cel Tânăr ca-n
norocul lor, se încălzeau la foc şi luau aminte la graiul
cutezător, uneori cu haz, al acelei femei, mai bărbăitoasă
ca bărbaţii.

Îmbucară toţi, cu foame, arătând totuşi sfială.



— Cui îi e somn, să-şi întindă oasele colea! zise după
cină Doamna Chiajna,  iar  cui  nu-i  e  somn, merge cu
mine. Om da ocol taberei şi-om vedea câţi oameni ne-au
mai rămas şi ce fac căpeteniile!

Doamna  se  aruncă  sprintenă  în  şaua  murgului  şi
urmată de doi boieri tineri o rupse la fugă la vale, unde
se vedeau licărifid, în bezna acelei nopţi de toamnă rece,
focurile oştirii domneşti.

Găsi toate străjile la locul lor.
Doamna se întoarse şi intră în cort. Boierii,  rămaşi

acolo, lângă foc, se ridicară văzând-o.
— Jalnică oaste, feţii  mei! le zise ea şi, scoţându-şi

coiful, începu să râdă. Şi o năvală de câteva mii de viespi
ar pune-o pe fugă!

— Atunci  de  ce  ne  mai  batem,  mărită  Doamnă?
întrebă un boier cu părul cârlionţat.

— Ca să-i batem, vornicele! Poate că pribegii vin cu o
oaste şi mai jalnică decât a noastră.

— Deie Dumnezeu aşa să fie!
Doamna se aşeză pe un butuc noduros şi ţinu treji pe

tinerii  boieri  până-n  ziuă,  istorisindu-le  tot  felul  de
năstruşnice întâmplări – şi mai zeflemisind uneori frica
şi sfiiciunea lor:

— Aoleo, feţii mei! spunea ea, cum se cunoaşte c-aţi
trăit în puf, ca puiul de găină în găoacea lui, de nu v-a
lovit nici adierea vântului!... De la sânul mamei gândeaţi
să treceţi la sânul mândrei, iar de întâmplările tari ale
vieţii habar n-aveţi! V-am luat cu mine, ca la vânătoare,
să vă mai scutur oscioarele de-a călare, că bătălia ce-om



face-o noi, aici, mai mult joacă va fi, măi flăcăi!
Şi urmă:
— D-apoi  tătâne-meu,  Petru  Rareş,  când  a  fost

alungat întâi din domnie, a străbătut singur de-a călare
toată Moldova, de trăgeau vrăjmaşii cu sâneţele după el
ca după cerb, iar când a ajuns în munţi, nici călare nu
mai putea merge. Ci s-a tras pe poteci de mocani, până a
ajuns de partea cealaltă, unde-l trecură în Transilvania
nişte pescari. Voi câte zile aţi fi în stare să umblaţi aşa,
pe nemâncate?

— O zi întreagă! zise unul.
— Eu cred că două zile tot aş răbda de foame, dacă s-

ar ţine vrăjmaşii după mine! grăi altul.
— Taica  a  răbdat  vreo  paisprezece,  feţii  mei!  strigă

Doamna Chiajna, râzând şi arătându-şi dinţii puternici.
Maică-mea vitregă,  Cătălina,  fată  de  voievod  sârb,  sta
închisă cu noi, vreo cinci copii, în cetatea Ciceiului. Şi în
vreme ce prin cetate ni se ridicau spânzurătorile, eu cu
beţe de lemn făceam spânzurători mici, să mă joc cu ele.
Şi când a venit tata în cetate, nici el nu a mai putut ieşi
din cămările  de  piatră  unde eram închişi.  Aşa că s-a
jucat şi el cu noi, de-a spânzurătorile. Dar socotiţi voi că
noaptea dormea maică-mea? Păi ea ştia şi latineşte, şi
turceşte şi greceşte – şi mereu scria pentru tata scrisori
la Stambul, de le scobora pe fereastră în zori cu o aţă, în
mâinile unei slugi credincioase. Şi aşa a primit Petru-
vodă învoirea de a se duce la Stambul, de unde cu oaste
se întoarse iar Domn la Iaşi! Acolo am venit şi noi, copiii,
iară eu mult m-am bucurat văzând bărbile năclăite cu



sânge ale capetelor celor vinovaţi, boierii necredincioşi,
puse pe ulucile Curţii noastre! Mi-aduc şi acum aminte
de  unul,  spân,  parcă  râdea  la  mine,  bătu-l-ar
Dumnezeu!...

Un oştean cu minteanul ud de ploaie năvăli în cort,
poticnindu-se  de  tinerii  boieri  şi  căzând
dinaintea.Doamnei strigă:

— Măria Ta, au venit! I-am văzut cu ochii mei!
— Pe cine, mă? făcu Doamna fără a se ridica de pe

butuc.
— Pribegii! Duşmanii noştri!
Doamna  râse,  apoi  se  uită  la  oşteanul  speriat,

privindu-l  numai  c-un ochi,  în vreme ce pe celălalt  îl
închise a şagă:

— Mă, nu ţi s-o fi părut?
— I-am văzut cum te văd, Măria Ta!
— Nu  se  poate,  fârtate!  îl  înfruntă  ea,  făcând  cu

ochiul boierilor tineri, care n-aveau nici ei curajul de a
se veseli.  Ţi s-a părut, căci pe-aici  am aflat că umblă
nişte năluci!

— Năluci  în  zale,  Măria  Ta?  se  miră  oşteanul,
începând  a  se  îndoi  de  mintea  sănătoasă  a  Doamnei
Chiajna...  Păi  una din acele  năluci  a tras  cu sâneaţa
după mine!

Şi straja îi arătă o mânecă sfârtecată şi arsă de praf
de puşcă.

— Dacă-i aşa, ei sunt, pribegii! Bine, du-te şi te culcă
în  spatele  cortului  şi  nu  mai  răspândi  vestea  prin
tabără, că se sperie ceilalţi! N-or să vie ei vrăjmaşii peste



noi în puterea nopţii să ne batem ca stafiile!
Oşteanul ieşi, ploconindu-se, iar afară îşi făcu o cruce

mare.
Chiajna, fără a se turbura de veste, urmă vorbirea:
— Şi cum vă spuneam, feţii  mei! Când a venit acel

neguţător  de  oi,  Mircea,  os  de  Domn,  de-i  ziceau
tovarăşii de turme Ciobanul, de m-a luat din Iaşi cu alai
de nuntă, ştiam că nu-mi va fi mai bine ca la tata acasă
şi nici că oi fi mai liniştită ca maică-mea. Nouă ani, cât a
ţinut întâia domnie a Ciobanului, ba voiau boierii să ne
omoare, ba omoram noi la boieri. Şi turcul, după fiece
încăierare, mai cerea niscai pungi de bani.

...A fost o luptă scurtă, numai de-o jumătate de zi,
până  când  oastea  pribegilor  boieri,  alcătuită  din
mercenari, bine înzăuaţi şi înarmaţi, prinseră de veste
că oamenii  Doamnei Chiajna nu aveau ajutor  turcesc,
erau puţini la număr, istoviţi şi fără tragere de inimă.

Fugarii,  îndârjiţi  de  lunga  lor  suferinţă,  se  bătură
vitejeşte,  secerând pâlcurile  Doamnei  Chiajna,  care se
risipiră  asemenea  unor  stoguri  putrede  de  fân,
îmbrâncite de vijelie.

Mircioaia,  înconjurată  de  tinerii  boieri  care  o
ocroteau,  se  desprinse  din  mijlocul  lor,  călare  ca  un
ostaş, cu coiful pe sprinceană şi cu buzele strânse, se
luptă amarnic, lovind şi doboiind pe mulţi.  Dar nu se
mulţumi numai cu atât. Văzând că cele mai multe din
pilcurile  ei  îşi  pierduseră  căpeteniile  şi  că  abia  mai
ţineau  rezistenţă,  căută  cu  ochii  în  mulţimea



vrăjmaşilor, să vadă capul bărbos al unui boier anume.
Nezărindu-l, începu a răcni ca scoasă din fire:

— Bane Matei! Bane Matei!
Boierul cel mare, căpetenia pribegilor, care se afla în

mijlocul unor călăreţi transilvani, îmbrăcaţi în prapure
de fier ca şi caii lor, auzindu-şi numele, întoarse calul şi
se îndreptă spre oşteanul care-l strigase şi care numai
prin  şuviţele  negre  ale  părului,  scăpate  din  coif,  se
deosebea de ceilalţi luptători.

— Nu mă mai cunoşti, bane Matei? îl întrebă glasul
sporit de mânie al Chiajnei.

Şi  în  clipa  când  ochii  scăpărători,  pătimaşi  ai
Doamnei  îi  pătrunseră  până-n  suflet,  recunoscând-o,
ascuţişul  săbiei  lovi  pe  banul  Matei  în  dreptul
grumazului.

— Eu sunt, bane, eu, Mircioaia, Doamna Ciobanului
pe care l-ai vândut!

Şi capul banului Matei se rostogoli cu ochii holbaţi.
Doamna  Chiajna  răsuflă  adine,  bucurată  de

răzbunare,  aruncă  iataganul  mânjit  de  sânge  şi,
întoreând calul, o rupse de fugă spre geana codrului din
apropiere,  dimpreună  cu  boierii  cei  tineri,  zadarnic
urmărită de vrăjmaşi.

II

PEŢITORII DIN STAMBUL

Doamna Chiajna era tot mândră şi vorbăreaţă în acea
primăvară  a  anului  1563.  Dădea porunci  unui  chelar



chiar la gura gârliciului:
— Să nu te prind, Petre, că, la ospăţul de astă-seară,

îmi trimiţi  clondirele cu vin mucegăit,  că unde-ţi  stau
picioarele  îţi  va  sta  capul,  auzitu-m-ai?  N-a  mai  fost
petrecere de multă vreme pe la Curtea mea, aşa-i?

— Cam  aşa-i,  Măria  Ta!  răspunse  chelarul,  care
cunoştea năravul Doamnei de a sta mai mult de vorbă
cu slujitorii decât cu boierii. Cui îi arde de zaiafet? Că de
trei ori te-ai bătut cu acei pribegi, care voiau să alunge
din Scaun pe Domnul cel tânăr şi ai fost mai mult pe
drumuri, când la Ruseiuc, când la Stambul, când mai
ştiu eu unde. De-au crescut domniţele Dobra şi Marina
mai mult singure...

Chipul  Doamnei  se  încruntă,  apoi  se  veseli  pe  loc
într-un râs de-i scutură zdravăn bogăţia pieptului:

— Mai bine aşa, Petre!  Coconii  pe care-i  dezmiardă
toţi  ies  nişte  nătăfleţi,  iar  coconiţele  pe  care  le  ţine
mama în braţe  se  fac nişte  puturoase.  Dar să nu uit
vorba: am douăzeci şi doi de oaspeţi, boierii cei noi cu
jupânesele lor,  Domnul,  coconii  doi,  eu şi  fetele  două,
încă cinci,  în totul  douăzeci  şi  şapte de scaune. Pune
treizeci, poate mai pică vlădica sau vreun nepoftit. Vin
de Drăgăşani ai îndestul?

— Am, Măria Ta! Ar fi bine să începem şi polobocul
cu  vin  de  Cotnar,  trimis  de  Domnul  Moldovei,
Lăpuşneanu. Că mi se pare de la el se trage şi petrecerea
asta.

Doamna tresări şi râzând iar, urcă o treaptă, strigând
înapoi chelarului:



— Aferim,  Petre!  Să  dai  cep  şi  Cotnarului.  Să  fie
încaltea o petrecere moldovenească!

Of!  De-ar fi fost şi  tânărul Domn mai cu vlagă,  nu
atât de istovit! îşi zise Doamna în iatacul ei, dinaintea
oglinzii mari, de Veneţia, unde-şi potrivi zulufii, căutând
să  mai  ascundă  din  şuviţele  cărunte.  Dar  domniţele
mândre ce-or fi făcând? Dobra, încalte, fata cea mare, cu
părul  negru şi  ochi  albaştri  ca peruzeaua,  arată ca o
prinţesă  din  Apus,  iar  Marina  cea  oacheşă  scoate  pe
oricine din minţi numai cu un surâs...

Bătând din palme, strigă Doamna către slujnica ce se
ploconea în prag:

— Să vie domniţele!
Fetele se iviră îndată, surâzătoare. Ştiau câte ceva din

ceea ce Doamna le ascunsese până acum.
— Dulci  ce  sunteţi!  Ptiu,  bătu-v-ar  norocul!  le  zise

Doamna  Chiajna  care  n-avea  obicei  să-şi  dezmierde
odraslele, deşi îi dădea ghes inima după ele. Să vă văd
acum, dacă-ţi şti să vă purtaţi cum trebuie! Să ştiţi că
peste trei zile vă vin peţitorii, fetelor!

Domniţele lăsară capul în jos: ştiau şi asta. Feţii cei
frumoşi veneau de la Stambul.  După cuvântul cald al
patriarhului Iosif porniseră spre Bucureşti, cu darurile
de  cuviinţă,  Ion  Cantacuzino,  fratele  lui  Mihai
Cantacuzino,  puternicul  prieten  al  Padişahului  şi
Stamate  Paleologul,  nepotul  patriarhului,  amândoi  din
neam de bazilei, adică împăraţi bizantini.

...Peste  trei  zile,  surâzând  ca  o  floare  mare,
tomnatică,  Doamna  Chiajna  ieşi  în  curte  întru



întâmpinarea celor doi gineri domneşti, care veniseră de
la Stambul cu sipeturi încărcate de daruri, călări pe cai
arăbeşti, urmaţi de oşteni în vestminte sărbătoreşti.

La  fereastra  iatacului  lor,  cu  zulufii  proaspeţi  şi
duhnind a iasomie şi mosc – după sfatul maicii lor —,
domniţele priveau de după perdele la cei doi ţarigrădeni,
care  nu  se  încumetau  a  scoborî  de  pe  mândrii  lor
armăsari, rotindu-se încoace şi încolo, ca nişte păuni cu
moţ.

Dobra  căuta  pe  Stamate  Paleologul,  care  era  –
precum i  se  spusese –  ras ca-n palmă,  după obiceiul
veneţian,  deşi  se  trăgea  din  neamul  patriarhului,  iar
Marina, fata cea mică, pe Ion Cantacuzino, despre care
ştia că fiind niţel pleşuv, purta sub fes perucă bălaie, ca
şi  caucazienele  din  harem.  Când  îl  zări  cu  mustaţa-i
colilie şi barba ca de ţap, dârdâind de parcă-i era frig,
fata se dădu deoparte, cu mî- na-i pe ochi: nu voia să
mai vadă!

Dobra bătu din palme, căci peţitorul ei era fercheş.
Mai târziu se văzu că frumosul Stamate nu era gata

de nuntă, ci venise numai să vadă fata din Bucureşti – şi
în locul Dobrei îi plăcu Marina cea oacheşă, pe care o
peţea moşneagul Ion Cantacuzino!

După  schimbul  darurilor  şi  luarea  dulceţurilor,  în
sala  cea  mare,  unde  se  adunaseră  şi  boierii  mai
apropiaţi de domnie, se lăsă o tăcere ca de mormânt.

După nuntă, mireasa plecă de la Curte; de-aci înainte
cum o vrea Dumnezeu!... gândi Doamna Chiajna.

Şi  puse pe grămătic  de ticlui  o  frumoasă scrisoare



către  puternicul  Mihai  Cantacuzino,  prietenul
Padişahului,  în  care-i  istorisi  peripeţiile  nunţii,
mărturisind părerea ei de rău că nu venise la nuntă.

Dar  pe  urmele  mirilor  mergeau  la  trap,  pindind,
câţiva  boieri  tineri,  oameni  de  credinţă  ai  Doamnei.
Înainte de trecerea Dunării, pe când mirele Ion dormea
în cort, istovit de o călătorie de trei zile în şa, boierii cei
tineri  întoarseră  carele  cu  lucrurile  Marinei,  iar  pe
mireasă o urcară pe armăsarul  roib al  Doamnei,  care
fugea ca vântul şi venise pe el numai cu şaua.

Cu peruca lunecată pe-o ureche, cu dinţii clănţănind,
Ion se înfăţişă peste o săptămână fratelui său mai mic,
Mihai Cantacuzino, în palatul lor din Pera, de pe malul
Cornului de Aur, căruia îi vorbea însă ca unui frate mai
mare:

— Nene, n-am-avut noroc! Am pierdut şi mireasa şi
darurile!

— Cum  aşa?  se  miră  puternicul  prieten  al
Padişahului.

— Nu  ştiu,  parcă  m-am  prostit  de  tot!  Eram  cu
Stamate, că lui nu-i plăcuse Dobra, mireasa ce-i fusese
menită. Dar pieri şi soaţa mea, pieri şi el, aşa că nu mai
înţeleg nimic.

Mihai râse acru, apoi tăcu deodată. Un gând îl făcu
să bată din palme.

— Să ştii că Stamate ţi-a luat mireasa de sub nas.
— El? Te pomeneşti!  Că mereu sta de vorbă cu ea,

chiar sub ochii mei, fără să se ferească.
— Aşa  e,  cum  îţi  spun,  întări  cu  acreală  Mihai.



Mireasa o mai vrei? Să dau poruncă patriarhului Iosif
să-şi cheme numaidecât tâlharul de nepot, pe care am
să-l arunc în mare cu-n pietroi de gât. Vorba e, mai vrei
mireasa?

— O vreau, nene, o vreau!
Făcând o vizită patriarhului, Mihai Cantacuzino dădu

peste nepotul patriarhului, Stamate Paleologul, pe care-l
crezuse  hoţul  miresei.  Stând  de  vorbă  cu  el  află  în
amănunt  ce  se  petrecuse  la  Curtea  domnească  din
Bucureşti.

— Dacă veneam şi eu la nunta ta, zise Mihai a doua
zi amărâtului său frate, nu cred că Doamna Chiajna ar fi
avut curajul, după ce ţi-a dat fata, să ţi-o tragă înapoi,
pe când dormeai!

— Aha!  Vrei  să  spui  c-a  trimis  oameni  să-mi  fure
mireasa din rădvan, zise Ion dumirit. Asta, nene, eu nu
pot  s-o  cred!  C-am văzut  ce  fel  de  femeie  e  Doamna
Chiajna. N-aş da-o pe zece bărbaţi, şi când spune ea un
cuvânt, e lege. Dacă nu vroia să-mi dea pe coconiţa ei
cea mică, putea să n-o dea! Ce, i-am luat-o cu sila? Şi
dacă mi-a dat-o, nene, de ce să mi-o ia îndărăt?

Mihai privi şi el la ochii spuziţi, vâscoşi ai bătrânului
frate, se gândi o clipă şi râse.

— Lasă, frate, că mai sunt fete pe lumea asta. Numai
tu să vrei să te-nsori!  Iar pentru viclenia cu care şi-a
bătut joc de noi amândoi, Doamna Chiajna va plăti cu
vârf şi îndesat. De asta să nu te îndoieşti defel!



III

NEGUSTOREASĂ ÎN ASIA MICĂ

Într-o după amiază din vara anului 1570, în Alep, pe
uliţa negustorilor de barije, tulpane, mătăsuri şi ibrice,
sta înapoia unei tejghele cu coviltir o bătrână semeaţă,
voinică şi încă arătoasă, care-şi chema muşterii cu glas
aproape poruncitor.

Un bărbat în vestminte de atlas alb, diregător italian,
aflat în trecere prin acea cetate a Asiei Mici, se opri, mai
mult de chipul neobişnuit al acelei negustoriţe decât al
mărfii ei. Şi intrând în vorbă cu dânsa, nu mai plecă de
la  tejgheaua ei  până seara.  Ceilalţi  negustori,  turci  şi
greci, armeni şi jidovi, priveau cu mirare la domnul cel
cu  înfăţişare  aleasă,  care-şi  pierdea  vremea  la  taraba
femeii.

— Da, domnule Benedetto! Eu sunt Doamna Chiajna!
Necăjită,  dar nu amărâtă, năpăstuită dar nu doborâtă
de soartă! îţi mulţumesc c-ai venit să mă cauţi. Află că
am câteva răfuieli şi datorii de plătit, mai înainte de a
pleca  din  această  vale  a  plângerii,  cum bârfesc  popii
pământul  nostru  cel  dulce  şi  îmbelşugat.  Hei,  mi-a
murit  Petru,  feciorul  cel  drag,  în numele căruia  eram
Doamna Ţării Româneşti. A fost mai tare Cantacuzinul
Mihai, Şeitanoglu (Puiul Dracului), cum l-au poreclit, că
el ne-a scos din Scaun. Păcat de suta de mii de galbeni
pe care fiu-meu a dus-o la Stambul,  când l-a chemat
Sultanul.  Au luat turcii bănişorii,  apoi l-au închis, iar



după mine au trimis ceauşi să mă aducă plocon încoace.
Noroc că pe Marina am măritat-o dună Stamate, nepotul
fostului  patriarh  Iosif,  că  şi  pe  el  l-a  scos  din  jilţ
Şeitanoglu! Am rămas cu Dobra, mânca-o-ar maica de
fată cu ochi de peruzea! Stă în odaia mea de negustoriţă,
la  marginea  Alepului,  şi  lucrează  la  gherghef,  ca  o
dumnezeiţă! Nu s-a isprăvit norocul ei!  Om trăi şi  om
vedea!  Şi  aşa  că  luai  calea  surghiunului  cu  fata  şi
Domnul.  Anul  trecut  mi  l-a  luat  Dumnezeu şi  n-avea
decât  douăzeci  şi  trei  de  ani,  sărăcuţul,  căci  ştia  el,
Dumnezeu,  că  nu  mai  avea  nefericitul  şi  slăbănogul
niciun rost pe lume.

— Parcă mai aveai doi feciori, mărită Doamnă!
— Nu-mi mai pomeni de ei, că s-au turcit! Niciunul

nu se va mai urca în scaunul tatălui lor. I-am pierdut şi
m-au pierdut. Dar nu mă las, domnule Benedetto, până
n-oi ajunge iar ce-am fost – şi de n-oi fi Doamnă eu, să
fie mălcar mlădiţele din osul neamului meu! Of! nu m-a
făcut Dumnezeu bărbat, că nu mă terfeleau ei aşa, cu
una,  cu  două,  vrăjmaşii  boieri  şi  râvnitorii  scaunului
meu din ţară.

Prea  multă  crezare  nu  dădu  învăţatul  italian,
Benedetto,  cuvintelor  Doamnei  Chiajna,  pe  care  le
socotea  numai  uşurare  a  acelui  suflet  năpăstuit  de
soartă.

În scrisoarea de afaceri pe care o trimise la Genova,
pomeni de întâlnirea din Alep cu o fostă  Doamnă din
Ţara Românească, ajunsă negustoriţă de mărunţişuri la
o tarabă turcească, în mijlocul drumului.



Despre  Doamna  Chiajna  a  mai  vorbit  învăţatul
Benedetto  şi  cu  un  zaraf  grec  din  Pera,  mahalaua
europenilor  din  Stambul,  un  anume  Panaiotis,  care
împrumuta  cu  mare  camătă  pe  cei  ce  aveau  felurite
nevoi la Poartă şi cărora le ajuta să izbândească, spre a-
şi vedea înapoi capetele, dobânzile şi bacşişul.

Trecură vreo doi ani şi cărturarul italian se lăsă cu
totul de umblet, când primi la Genova, unde se aşezase,
o scrisoare din partea lui Panaiotis, zaraful din Pera. O
citi cu uimire de mai multe ori şi-i plăcu într-atât că o
puse  într-o  cărţulie  întocmită  de  el  despre  viaţa  şi
întâmplările trăite de Doamna Chiajna.

IV

EPISTOLA ZARAFULUI

...Şi dacă ai vrea, maestre Benedetto, ai putea scrie o
carte  straşnică  asupra  vieţii  şi  întâmplărilor  Doamnei
Chiajna,  care  a  ţinut  vreo  nouă  ani  scaunul  Ţării
Româneşti,  dimpreună  cu  nevârstnicu-i  fiu,  Petru  cel
Tânăr. Eu însumi, de câte ori o văd sau mă gândesc la
ea, mă crucesc!

Nu zici că acum câteva luni mă pomenii în zarafie cu
o cocoană naltă, bine legată, cam ochioasă şi cu părul
cănit, să fi jurat că e mai lucios ca pana corbului.

Mă luă deoparte, deoarece (mai aveam şi alţi muşterii,
îmi spuse, recomandându-se că e Doamna Chiajna, că
lăsase negoţul de tarabă, fiind acum cu mare trecere şi
însemnate treburi la Serai, în Stambul.



Rămăsei  trăsnit!  Credeam  că  aiurează  sau...  Îmi
pierdusem eu minţile.

— Şi  cu  ce  îţi  pot  fi  de  folos,  mărită  Doamnă?
întrebai,  spre  a  mă  pune  bine  cu  nebunia  ei,  cum
socoteam atunci, căci mai apoi mă încredinţai că era în
toate minţile şi în loc de a putrezi pe fundul Bosforului,
ca atâţi Domni români maziliţi, ea avea trecere la Serai,
într-adevăr!

Mă rugă să poftesc în acea seară la dânsa, să stăm de
vorbă, pentru un împrumut mare de bani.

Nici  gând  n-aveam  să  iau  bani  cu  mine,  ba  mă-
mpresurai de câţiva palicari bine înarmaţi, socotindu-mi
viaţa în primejdie.

Doamna mă primi cu dulceţuri, şi-mi arătă odoarele
ei  de aur şi  perle,  un sipet întreg,  şi  acela încondeiat
numai în safire.

— Chir Panaiotis, îmi zise, nu vreau să mă despart de
aceste podoabe, deoarece nimeni nu ştie  soarta zilelor
care vin, şi dacă am fost Doamnă în Ţara Românească,
poate că mă voi mai întoarce în preajma acelui scaun
sau poate în al Moldovei, unde tot neamuri de-ale mele
şed în jilţ. Dar iată ce s-a petrecut în anul din urmă şi
de ce am nevoie de bani, fără a mă despărţi de sipetul
meu...

Şi îmi istorisi  o întâmplare ca din O mie şi una de
nopţi, din basmele arabe pe care, maestre Benedetto, îmi
spuneai  că  le  vei  traduce,  pentru  farmecul  lor,  şi  în
graiul italienesc.

Căci  în  trecere  prin  Alep,  domnul  Grandchamp,



ambasadorul Franţei, zări la fereastră chipul alb cu cozi
negre şi ochi albaştri ai Dobrei, fata Chiajnei – şi atât se
topi  de  frumuseţea ei,  că  vru s-o  ia  în  căsătorie,  s-o
ducă în Franţa. Dar mama fetei se împotrivi, spunând
franţuzului  că  o  fată  de  Domn nu se  cade  a  lua  un
simplu  slujbaş  cum  sunt  ambasadorii,  ci  numai  o
mlădiţă  de  Domn.  Fermecat  şi  chinuit,  ambasadorul
Grandchamp cântă fetei  sub fereastră  şi  vru s-o fure,
dar  se  alese cu o bătaie  din partea Doamnei  Chiajna
soră cu moartea.

Stăpân  peste  acele  locuri,  în  numele  tatălui  său,
Sultanul  era  tânărul  Murat,  moştenitorul  tronului.
Aflând el de cele întâmplate ambasadorului francez, râse
cu poftă şi dori să vadă fata.

— Pe fată n-o vede decât mirele ei! răspunse mândra
Doamnă agăi, care venise cu trei ieniceri.

Şi fu silit feciorul împărătesc să vină însuşi, călare pe
un  armăsar  alb,  la  locuinţa  săracă  a  negustoriţei  de
mărunţişuri din Alep. Dar nu făcu drumul degeaba: fata
îi plăcu şi o luă la harem, după datina turcească, dând
Doamnei  Chiajna,  la  Curtea  sangeacului,  cinstea
cuvenită.

Să  nu crezi  în  noroc,  maestre  Benedetto?  Trei  luni
după  această  întâmplare  de  basm  oriental  moare
Sultanul cel mare şi-i ia locul Murat, ginerele Doamnei
Chiajna!

Să fi văzut rădvanele care cărau cadânele şi rădvanul
cel  mare  în  care  Doamna  Chiajna  călători  alături  de
Sultana Valide (mama Sultanului), din inima Asiei până-



n malul Bosforului! Şi era mândră la înfăţişare Doamna
Chiajna,  şi  fericită  cum  nu  fusese  decât  arareori  pe
malul Dâmboviţei din Ţara Românească.

Ar fi putut fi fericită – aşa e? – dar inima i se încărca
de venin că norocul venise numai pe jumătate, căci dacă
măcar unul din cei doi fii în viaţă nu s-ar fi turcit, ar fi
cerut  Sultanului  pentru  el  scaunul  Ţării  Româneşti,
unde mare poftă avea să se înapoieze cu fruntea sus,
numai aşa, să crape de ciudă vrăjmaşii!

Dar să mă-ntorc la întâlnirea mea cu mărita Doamnă.
Îmi spuse că fiind poftită pe a doua zi la harem, la

Sultana Valide, care-i va trimite rădvanul cu un chihaia
şi mai mulţi eunuci, dorea să-i vorbească de un frate al
dumneaei, un frate vitreg din Braşov, căruia i se spunea
Iancu  Sasu sau Iancu  din  Braşov. Şi  cum  tare  era
nemulţumită  Poarta  de  un  anume  Petru  Şchiopul,
Domnul  Moldovei,  ţinea  Doamna  Chiajna  să  urce  în
scaunul  de  la  Iaşi  pe  acel  fecior  al  lui  Petru  Rareş.
Pentru această treabă era bun cuvântul Sultanei Valide,
dar mai erau de trebuinţă şi câteva pungi cu aur, fără de
care Poarta nicio lucrare nu desăvârşeşte. Voia banii de
la  mine,  fără  să  dea  amanet  odoarele  ei.  Numai  pe
cuvânt, într-un an – mă încredinţa ea – vei vedea şi banii
şi dobânzile.

Rămăsei  pe  gânduri.  Vreme  de  cercetat  n-aveam,
dacă era adevărat  basmul  cu Iancu Sasu şi  cu Petru
Şchiopul.  Dar mă luai după un glas al meu, lăuntric,
maestre Benedetto, care-mi vorbeşte ades, pe muteşte:

— Dă-i, Panaiotis!



Şi  iată,  făcui  nebunia,  maestre  Benedetto!  îi  dădui
câteva sute de pungi cu bani buni,  galbeni de aur cu
zimţi, numai pe cuvintul şi după ochii  acelei straşnice
femei!

Zarafii ceilalţi din Pera n-ar fi făcut asemenea ispravă
în ruptul capului, iar dacă ar fi aflat c-am făcut-o eu m-
ar fi scuipat.

Trecu  o  săptămână,  două,  trei.  De  la  Serai,  unde
aveam  oamenii  mei,  nu  primii  nicio  ştire  despre
schimbarea  Domnului  Moldovei,  pe  care-l  chema într-
adevăr Petru Şchiopul. Abia după două luni mă pomenii
– pusesem cruce acelor bani – cu un bileţel din partea
Doamnei Chiajna, care mă chema în iatacul ei.

— Iar  vrea  să-mi  tragă  chiulul!  îmi  ziceam.  Şi  de
mânie, mi se aprinsese vârful urechilor.

Mă repezii la Doamna Chiajna, hotărât să mă întorc
cu odoarele şi sipetul ei, care preţuiau mai puţin decât
pungile date sau s-o strâng de gât.

Ce crezi că-mi arătă Doamna Chiajna, cum mă văzu?
O  scrisoare  de  la  Iaşi,  din  partea  noului  Domn  al
Moldovei, Iancu Sasu, care cerea surorii să mă trimeată
la Scaun, cu socotelile toate făcute, spre a mă despăgubi
şi a mă răsplăti!

E drept că acest frate vitreg nu domni decât trei ani –
căci nu prea stau mult în scaunul lor domnii români.
Dar de atunci, maestre Benedetto, sunt gata să pun la
picioarele Doamnei Chiajna toate avuţiile mele, oricând
ar avea nevoie de ele.

Şi dacă n-ar fi femeie, sunt încredinţat că, pricepută



cum e,  Sultanul  Murat  ar  face-o  întâiul  lui  sfetnic  şi
mare vizir!

Poate  că  eşti  grăbit,  maestre  Benedetto,  iar  eu,
palavragiu, ca noi toţi ăştia din Pera, am o mâncărime în
vârful limbii şi al condeiului, de nu-mi vine să te las în
pace deloc.

Cu Doamna Chiajna nu s-a isprăvit!
Că mă rugă să-i fiu de ajutor şi pentru numirea în

scaun  a  unuia  Vlad,  soţul  unei  nepoate  de  fiică  a
Doamnei Chiajna, acum în scaunul Ţării Româneşti.

— Mărită Doamnă, bani cu împrumut ţi-am mai dat!
îi  zisei  privind-o  galeş.  Şi  n-am pierdut  unul.  Ba  am
câştigat îndoit. N-ai vrea să-mi ceri mai mult?

Şi ce crezi că mi-a răspuns şireata munteancă?
— Eu, chir Panaiotis, nu cer nimănui mai mult decât

poate să dea!
Să  fi  fost  bătaie  de  joc,  maestre  Benedetto?  Aştept

răspunsul dumitale amănunţit.
Vrei să ştii poate ce s-a petrecut cu nepoţica din Iaşi,

soţia lui Vlad, dacă a ajuns şi ea doamnă în scaunul
Ţării Româneşti?

Întrebarea-i de prisos, maestre Benedetto, căci unde a
lucrat  mâna  pricepută  a  Doamnei  Chiajna  a  pus  şi
Dumnezeu mila! Au plecat tinerii de la Iaşi la Bucureşti,
unde-i adăsta firmanul de domnie, scos de la Serai de
mătuşa lor, Doamna Chiajna!

Şi acum îţi destăinuiesc una, care trebuie să rămâie
între noi, deşi mi se pare c-a început să se afle şi pe-
aiurea:



Cică  la  tronul  Poloniei  se-mbulzesc  acum vreo  trei
veri.  Se  va  urca  în  Scaun  acela  pe  care-l  va  sprijini
Poarta,  căci oştire destulă n-au niciunul din ei,  ca să
doboare pe ceilalţi.

Şi eu ştiu cine va izbândi: vărul cel mic, Vladislav, un
băieţandru numai de optsprezece ani, cu părul bălai, ca
un arhanghel, căruia i-a dat în gând să-şi vândă moşiile
din Ucraina, să vină la Stambul s-o caute pe Doamna
Chiajna!

Şi Doamna, care are vreo şaizeci şi trei de ani acum,
când l-a văzut atât de frumos, l-a pupat pe frunte şi l-a
luat în rădvanul ei, să-l arate Sultanei Valide. Căci aşa
încep domniile...

N-am  dreptate  să  spun,  maestre  Benedetto,  că
Doamna  Chiajna,  surghiunită,  la  sfârşitul  vieţii  ei  a
domnit şi peste Muntenia şi peste Moldova şi poate peste
Polonia? Năstruşnică femeie, pre legea mea! Una ca ea
nu se naşte decât o dată la cinci sute de ani.



DESPOT-VODĂ
UN VÂNTURĂ-ŢARĂ PE TRONUL MOLDOVEI

I

SEMIZEUL

— Dacă nu-mi iei în nume de rău, Măria Ta, cutez a
spune  că  sunt,  după  graiul  marelui  poet  Homer,  un
erou, ceea ce semizeu înseamnă.

Astfel, plecându-şi chipul oacheş, cu nasul vulturesc
şi  pletele  negre  ca  pana  corbului,  vorbi  cavalerul  cel
scurt  şi  îndesat  la  Curtea  voievodului  Alexandru
Lăpuşneanu, în marea sală de ospeţe.

Se numea Iacob Heraclid Despotul şi poposise în acea
iarnă grea a anului 1560 la Suceava, venind din Polonia,
după  ce  străbătuse  multe  ţări  ale  apusului:  Italia,
Spania,  Franţa,  Danemarca  şi  Germania,  unde  avea
puternici prieteni şi ocrotitori.

Alexandru-vodă Lăpuşneanu, care se trăgea el însuşi
din  osul  lui  Ştefan  cel  Mare,  cătă  îndelung,  pe  sub
sprâncene, bănuitor la straniul musafir şi la ciudaţii săi
prieteni,  cei  trei  cavaleri,  Petre  Rozei,  burgundul  cu
nasul roşu, Petre Sedliţ, silezianul cu gura înfundată ca
o troacă şi Anton Sekeli, secuiul cel bălai, apoi Domnul,
vârându-şi  jumătate  de  faţă  în  pocalul  de  argint,  goli
până-n fund vinul de Cotnar.



La celălalt capăt al mesei lungi din lemn de gorun,
udat de băuturi, Doamna Ruxandra, cu ochii ei prelungi
şi  verzui ca de pisică,  pe care-i  putea face când mari
când mici, dezmierdă căpşorul unui cocon care-i aţipise
în poală.

Căci  stând  de  vorbă  cu  acel  Vântură-Ţară,  iată
noaptea  trecuse  de  jumătate  –  şi  Doamna  tot  îi  mai
sorbea vorbele cu nesaţ.

— Parcă  spuneai  că  te  tragi  din  stăpânitorii  sârbi,
grăi ea cu glasul molatec, şi că vii nepot mamei Cătălina,
care era şi ea sârboaică, din neam de Despoţi. Iar acum
aflu că eşti semizeu! Cum vine aceasta?

Secuiul  cel  bălai  cuprinse  în  micul  cer  albastru  al
ochilor  lui  icoana  Doamnei  cu  căpşorul  ţâncului  din
braţe  şi  în  vreme  ce  buştenii  în  cămin  pârâiau,  iar
văpăile învăluiau cu lumina lor leneşă picioarele mesei
celei lungi de ospăţ, zise în graiul său transilvan:

— Slăvită Doamnă, d-apoi Iacob al nostru, tovarăş de
cavalerie,, este musai semizeu! Numai că el nu cutează a
se  făli  dinaintea  măritului  Domn,  Alexandru-vodă
Lăpuşneanu.  Ci  noi,  prietenii  săi,  adesea  l-am  auzit
istorisindu-ne despre cumplita bătălie de la Runty, unde
a luptat cu spada ca unul din cavalerii negri ai lui Carol
Quintul,  împăratul  a  trei  împărăţii  şi  a  jumătate  de
pământ de dincolo de mare. Ba şi mai crunt s-a războit
Iacob  al  nostru  dinaintea  cetăţilor  Thérouanne  şi
Hesdin, în care a intrat printre cei dintâi – mai abitir,
mărită Doamnă, ca Achile, feciorul zeiţei Tetis din fundul
apelor, când birui şi dete foc cetăţii Troia. Nu sunt oare



asemenea isprăvi fapte de semizeu?...
Dar Petre Sedliţ, silezianul, cu gura scobită înăuntru

adânc, ca la mătuşile fără dinţi, mişcă sub masă piciorul
greu, care sună ca de lemn lovit,  şi grăi şi  el  cu glas
gros,  jumătate  leşeşte,  jumătate  moldoveneşte,
certându-şi tovarăşul:

— Oare drept vorbeşti  tu, măi Sekeli? Pentru aceea
socoţi  tu  pe  Iacob,  căpetenia  noastră  aci  de  faţă,
semizeu, adică erou, fiindcă mânui paloşul fără teamă
pentru Carol  Quintul,  împăratul  împăraţilor?  Ptiu!  Că
habar n-ai de Iliada şi de Odiseea!...

Şi întorcând capu-i mare, ca dat la rindea, către Vodă
Lăpuşneanu, apoi  către dulcea piroteală a chipului  de
pisicuţă  omenească  ce  era  Doamna  Ruxandra,  vorbi
tare, de-i auziră glasul şi oştenii  de pază, de afară, în
bătaia vijeliei de omăt:

— Este semizeu, mărite Domn şi Doamnă, cel ce se
trage din mumă sau din tată zeu, însoţit cu o muritoare.
Iar căpetenia noastră, cavalerul lui Carol Quintul, Iacob
Heraclid  Despotul, se  trage  dintru  întâi  din  Heracles,
adică  uriaşul  Hercule,  semizeul,  fiul  măreţului  Zeus-
Jupiter, însoţit cu Alcimena, femeia tebanului Amfitrion,
care  găzduise  pe  zeu.  Şi  numai  după  aceea  se  trage
căpetenia  noastră,  Cavalerul  Negru  Iacob,  şi  din
stăpânitorii  sârbi,  el  fiind  nepot  al  răposatei  Doamne
Cătălina  Răreşoaia,  deci  văr  bun  al  măritei  Doamne
Ruxandra, aci de faţă.

— Aşa da! Acum înţeleg şi eu! zise Alexandru-vodă,
dând cu pumnul stâng în masă, de zornăiră pocalele.



Şi în vreme ce paharnicul îi umplu iar pocalul întins
peste  umăr,  înapoi,  Vodă  adăugi,  privind  în  ochii
Doamnei:

— Aşa rubedenie, îmi place şi mie, Ruxandra!...
Apoi  întorcându-se  către  musafirul  în  vestminte  de

catifea neagră, cu pieptarul brodat în argint şi aur, cu
armurile  marii  împărăţii  în  care  soarele  nu  apune
niciodată, întrebă cu jumătate de glas:

— Dar  ceva  peceţi  şi  pergamente  ai  domnia  ta,
cavalere? Ca să ne creadă şi alţii, când om arăta dovezile
– că noi, eu şi Doamna, te credem şi pe cuvânt!

— Eu numai cât mă uit la el şi-l cred! zise Doamna,
privind  la  cavalerul  negru  cu  ochii  în  care  vâlvătaia
despicăturii  se  subţie  deodată  oblu  ca  o  dungă.  Căci
mult  ar  fi  durut-o  să  piardă  deodată  o  asemenea
rubedenie.

Abia acum se clinti din locul său al patrulea tovarăş
al  ciudatului  cavaler,  Jean Villele,  parizianul,  cu  chip
prelung,  subţire,  ca  de  fecioară,  cu  plete  căprui,
unduind uşor ca valul şi cu umerii scoşi ai obrajilor şi
stropiţi cu puncte gălbui, ca de soare. El strânse buzele-i
subţiri şi din taşca de pieile de la coapsa stângă, de sub
junghier,  scoase  cu  luare-aminte  două  pergamente
groase, care fâşâiră uşor. De unul, clătinau trei peceţi
roşii atârnate cu sfori de mătase.

Şi franţuzul începu a sporovăi atât de repede, că zeci
de mierle păreau a se bate la guriţa lui cu mustăcioară –
în grai pe care nu-l înţelese nici Domnul, nici Doamna,
ci numai doftorul Blandrata, al casei domneşti,  cel cu



barba lungă, roşiatică, venit din părţile Veneţiei – şi care
şedea mai de o parte.

Doftorul  încuviinţă  din  cap  către  Alexandru-vodă
Lăpuşneanu,  iar  Domnul,  care  nu pricepuse nimic,  îl
crezu.

Jean Villele,  desfăşurând întâiul  pergament,  ros  pe
toate  părţile  de  marea-i  vechime,  dovedi  că  Iacob
Heraclid Despotul,  născut în Arhipelag, se trăgea de-a
dreptul  din  Heracles,  fiul  lui  Zeus-Jupiter  şi  al
preafrumoasei  şi  albei  Alcimena  din  Teba,  că  între
strămoşi se prenumăra şi bazileul Heracle ce domnise în
Bizanţ şi între moşi, stăpânitorii sârbi, din care dinspre
mamă se trăgea şi fierbintea Doamnă Ruxandra.

Cavalerul  parizian despături  cu  luare-aminte  şi  cel
de-al  doilea  pergament,  cel  cu  peceţile,  şi  citi  în
latineşte, apoi tălmăci în graiul Franciei, diploma iscălită
de  însuşi  Carol  Quintul,  cel  care  cu  cinci  ani  mai
înainte,  lăsându-şi  baltă  toate  împărăţiile,  asemenea
unor zădărnicii,  se trase într-o mănăstire, spre aflarea
vieţii  celei  adevărate  şi  fără de moarte.  Iacob Heraclid
Despotul,  viteazul  cavaler  negru,  dobândea  prin  voie
împărătească titlul de Despot2 şi acela de Comite palatin
–  iar  pe  temeiul  acestui  înscris  avea  putere  Iacob
Heraclid  în  cuprinsul  Spaniei,  Italiei,  Olandei,  Belgiei,
Germaniei  şi  Austriei,  până-n  marginile  Lehiei  şi
Moldovei  de a pune notari,  doftori,  judecători,  şi  de a
încununa pe acei cântăreţi ai faptelor vitejeşti ce le zic
poeţi, sau poeta, pe latineşte, iar pe limba frâncească –

2)  Voievod.



trubaduri.
— Dar despre lumea pe care ai vânzolit-o, vere, nu ne

spui  nimic?  şopti  mai  mult  cu  răsuflarea  Doamna
Ruxandra, clintindu-se în jilţ şi desmierdându-şi odrasla
cu degetele ei lungi.

Ridicând capul oacheş, cu luciri de bronz, cavalerul
cel negru răspunse:

— Ce întâmplări neobişnuite şi vrednice a fi istorisite,
ţi-aş putea istorisi, mărită vară, tu care ai avut parte de
o  viaţă  atât  de  zbuciumată!  Căci  am  aflat  de  fapta
fratelui  tău  Ştefan,  domnitorul  de  câteva  luni,  care
înconjurându-se de turcoaice fu ucis de boieri ca să urce
în  scaunul  domniei  un  anume  Joldea,  căruia  te  şi
dădură. Şi ai fi avut parte de el, dacă nu-ţi ieşea înainte,
luându-i-te  cu  puterea  braţului,  Domnul  de  faţă,
Alexandru-vodă Lăpuşneanu, soţ prea fericit căruia, fără
pierdere de vreme, an de an, îi dăruieşti când un cocon,
când o coconiţă.

Înaltele  feţe  domneşti  surâseră  de  aşa  vorbe  bune.
Doamna  stinse  o  clipă  vatra  ochilor  ei  oblici,  cu
pleoapele lăsate, iar Vodă hohoti singur mai departe:

— Asta aşa e! Anul şi cârlanul!
— Eu n-avui parte de bucuria femeii, urmă cavalerul,

dar tăcu, păzindu-şi taina cu ochii în jos, în vreme ce o
jumătate de surâs îi despică un colţ al gurii.

Cu  ochii  mari,  verişoara  domnească  se  uita  la  el
vrăjită, gata să-l înfulece: 

— Poezia şi filosofia le-am deprins în Italia, dar mai
temeinic  învăţai  ştiinţa  doftoricească  la  Montpellier,



urmă Iacob, încruntat deodată, cu glas puternic. Aş fi
rămas  la  Paris,  unde  viaţa  cavalerească  îşi  află  o
strălucită  răsplată,  căci  acolo  vinul  e  bun,  femeile
ispititoare,  banii  la  îndemână,  dacă  nu  mi  s-ar  fi
întâmplat  un  pocinog  la  Saint-Germain,  într-o
încăierare. Mi se pare că am făcut o moarte de om. Şi
apoi luptele pentru bunul meu împărat, Carol Quintul...
aşa precum le-aţi auzit...

Un brânci al crivăţului lovi cu putere obloaneie de la
ferestrele încăperii domneşti, care pocniră cutremurate.

— Ce-ar  fi  să  mergem  la  culcare,  boieri
dumneavoastră? zise Alexandru-vodă arătându-şi dinţii
în rânjetul care era surâsul său.

Şi  se  ridică.  După  el,  se  ridicară  cuviincioşi  toţi
ceilalţi, urmându-l.

Domnul lăsă prieteneşte mâna pe umărul de catifea
neagră al cavalerului Heraclid şi-i grăi:

— Rămâi de-acum la Curtea noastră, vere! Nu-ţi va
părea rău! Îţi voi găsi o dregătorie pe potriva vitejiei şi
priceperii pe care o vei arăta – iar Ruxandra, o soaţă!
Aşa e, Doamnă?

Doamna, cu ochii în jos, nu răspunse – ci strânse mai
tare de făptura-i zveltă copilul, pe care ridicarea ei din
jilţ îl trezise.

— Sau  visezi  domnie?  îl  întrebă  deodată  cu  glas
ridicat  Lăpuşneanu.  O  domnie  mai  semeaţă  decât  a
Moldovei? Căci doar eşti semizeu!

Cavalerul tăcu.
— Şi  crezi  că  nu  i  s-ar  cuveni,  Măria  Ta?  făcu



Doamna. Locul lui, după obârşie, ar fi Bizanţul.
— Numai  că  acolo,  vere,  şed deocamdată  pe  sofale

Soliman şi vizirii săi! Şi şed temeinic, pe cât ştiu, nu-i
aşa?

Şi  Vodă,  hohotind,  îşi  prelungi  râsul  într-o  tuse
neaşteptată.

Doftorul veneţian se apropie în grabă de Alexandru
Lăpuşneanu, în vreme ce Doamna, clătinând capul către
cavaleri, îi salută, întoarse umerii şi se îndreptă cu copiii
spre încăperile ei.

II

ŞARPELE DIN SÂN

Cine ar  putea cunoaşte  basmele  de mărire  pe care
Heraclid  Despotul  le  înşiră  la  urechiuşa  palidă  a
Doamnei  Ruxandra  o  iarnă  întreagă,  în  vreme  ce
Domnul  era  rupt,  când  într-o  parte  când  în  alta,  de
treburile  domniei?  Cavalerul,  în  vestminte  de  pluş,
punea  la  cale  cu  Ruxandra,  în  iatacul  ei,  viitoarele
stăpâniri ale seminţiei lor.

Alexandru-vodă,  cuprins  de  o  greaţă  care-i  aduse
gălbinare  în  ochi  şi-i  supse  vlaga  din  genunchii  care
începură a-i tremura, se tângui soţiei:

— Nu ştiu ce boală mi s-a încuibat în sânge, că văd
lumea în roşu, apoi în verde şi  mi se usucă limba în
gură,  de  o  simt  scămoşată  ca  o  cârpă.  Au  nu  mă
otrăveşte cineva?

Ruxandra se repezi în pieptul lui şi îi pipai mâinile,



suflându-i în obraz:
— Eu  gândeam  că  eşti  rece  din  pricina  iernii!

Doftorul Măriei Tale, Blandrata, ce spune?
— Să postesc! Auzi-colo! Nu mai cred în el, Ruxandro!

Să mă fi deochiat vărul Heraclid? Ce-ar fi să mă freci
zdravăn cu tescovină tare?

— Dezbracă-te, Măria Ta, şi am să te doftoricesc, să-
ţi moi un pic încheieturile! Iar de vărul nostru Heraclid
nicio grijă să n-ai. Că el nu e piază-rea, s-ar cunoaştc
din căutătură – care mi se pare că mai curând farmecă
decât îngrozeşte.

Şi în vreme ce Ruxandra, după ştiinţa ei femeiască, îl
doftoricea  în  fel  şi  chip,  Vodă gemând sub mâinile  ei
pătrunzătoare gâfâia:

— Nu  ştiu  ce-mi  spune,  Ruxandro,  că  răul  mi  se
trage  de  la  acest  Vântură-Ţară,  pripăşit  la  curtea
noastră! Până la ivirea lui nu mi s-a iscat vreodată în
măruntaie  şi  în  oase  asemenea  boleşniţă!  Să  plece,
Ruxandro!  Şi  după ce  m-oi  lecui,  să  se  înapoieze  iar,
gemu Vodă între două sughiţuri.

— Eşti  nebun,  Măria  Ta?  se  înfoie  Ruxandra,  cu
mâinile suflecate, depărtându-se de el.

Heraclid află de hotărârea Lăpuşneanului înainte de a
fi stat  de vorbă cu Doamna,  care luase asupra ei,  cu
lacrimi  în  ochi,  greaua  sarcină  de  a  surghiuni  pe
frumosul şi iubitul văr. Şi se făcu nevăzut cavalerul de la
Curtea din Suceava, precum venise – în puterea, nopţii,
în primăvara aceluiaşi an. Numai că luă cu el, odată cu
cei patru străini, credincioşii lui tovarăşi, şi pe doftorul



italian cel cu barba cărămizie, Blandrata. De ce fugise?
Şi încotro? Doamna Ruxandra nu-şi dădea seama şi nici
nu putu să afle pricina de la vreun curtean.

Ci  Alexandru-vodă,  care ajunse  uscat  ca scândura,
iar ochii i se înfundaseră în cap, ca la strigoi, se lumină
deodată şi, cuprins de o furie sălbatică, puse mâna pe
paloş, ca un nebun, când zări pe Doamna şi copiii.

Apoi, ars pe dinăuntru de o sete ca arşiţa, Domnul –
pe care Vlădica şi boierii îl credeau în ajunul pristăvirii
şi începură a-i citi moliftele de mort – ceru paharnicului
pocalul  şi,  întins  în  crivat,  bău  două  cupe  pline,  din
vasul cu ciocul de cocostârc alb.

— Încai  să  moară beat  decât  nebun!  rosti  Doamna
Ruxandra învestmântată în văluri negre, cu mâna când
la  gură,  când  la  ochi,  chinuită  de  dorul  lui  Heraclid,
cavalerul, cel atât de isteţ şi plin de învăţătură, care atât
de potrivit ar fi stat în loc, în scaunul Moldovei...

Dar  după acea  beţie  prelungită,  ca  şi  cum şi-ar  fi
curăţit sângele de o otravă necunoscută, Alexandru-vodă
se simţi mai bine, se ridică în capul oaselor şi  umblă
încet, prin încăpere, ca un schelet. Apoi, rânjind, ceru
de mâncare o oaie friptă.

*
*    *

Doamna Ruxandra se bucură de întremarea soţului,
dar gândul ei era la vărul Iacob Despotul în vestminte de
pluş, care-i vorbise de cucerirea şi de alungarea turcilor,
de  înscăunarea  bazileilor  în  Bizanţ,  începând  cu  el,
strănepotul lui Heraclid – de întemeierea unei împărăţii



calvine pe malurile Bosforului!
Şi  tot  mai  nădăjduia  în  înturnarea  acelui  cavaler

rătăcitor sau în sosirea unei veşti de mărire, fiind el pus
Domn atotputernic în vreuna din împărăţiile lăsate de
schimnicul Carol Quintul, când Alexandru-vodă, în zale
şi cu buzduganul la coapsă, intră în iatac, strigând:

— Şi acum mă duc să plătesc acelui semizeu, pentru
otrava cu care vru să mă ucidă! Procletul!  Căci ţi-era,
chipurile, văr! Neam de Heraclid! Neam de Despot! Fuse
mai  degrabă  o  scârbavnică  scursoare  a  grecimii  din
Arhipelag,  cavaler  fără simbrie în Apus, cu haimanale
pornit după jafuri şi acum râvnitor al scaunului meu,
pentru că l-am ospătat din blidele mele.

Ruxandra nu înţelegea nimic din vorbele bărbatului,
în afară de ocările aruncate asupra mult doritului văr.
Ochii  ei  tăiaţi  in  curmeziş  ca  la  tătăroaice  se  făcură
deodată  mari,  iar  despicătura  lor  de  aur  crescu ca  o
vatră de foc:

— Măria  Ta,  ce-mi  tot  vorbeşti?  Ce  rău  ţi-a  făcut
vărul  nostru?  Să  nu  ajungi  să  te  căieşti  vreodată  de
cuvintele ce arunci asupra lui.

Nu  mai  era  vreme  de  căinţă!  Căinţa  era  alta:  că
îngăduise Domnul să i  se strecoare în sân acel  şarpe
viclean,  care,  după  ce-l  muşcă  adânc,  de  era  să-i  ia
viaţa, fugise în Transilvania, cu gând de a strânge oaste
şi a veni împotriva lui, a lui Alexandru-vodă, care ca pe o
rudă iubită îl adunase de pe drumuri şi-l oblojise!

— Nu cumva sunt uneltiri? mai întrebă Doamna, care
ştia că Iacob Heraclidul nu era în stare să vină împotriva



lui  Lăpuşneanu  să-i  ia  scaunul  domnesc  şi  Doamna,
precum  la  vremea  lui,  AJexandru-vodă  tot  cu  oaste
străină venise, înlăturase cu moarte pe Joldea, mirele de
trei zile al Domniţei Ruxandra, îi luase mireasa şi jilţul
domnesc din Suceava.

— Uneltirile  sunt  ale  lui,  ale  acelui  Vântură-Ţară!
strigă Domnul rânjind. Căci iată, trebuie să-l întâmpin
la hotară... dacă nu cumva şi-o fi schimbat drumul!

Şi  Vodă scoase de la chimir scrisoarea mototolită  a
voievodului Podoliei, Vişnieviţchi, prietenul leah care ştia
şi  moldoveneşte,  fiind  după  mamă  os  din  Ştefan  cel
Mare.

Doamna  Ruxandra  o  citi  pe  îndelete,  cu  buza
tremurătoare,  ţinând-o  cu  mâini  care  îngheţau  –
neştiind  dacă-n  cumplita  ei  tulburare  era  mânie  sau
părere de bine, disperare sau aşteptare.

Voievodul  leah  scria  Domnului  că  Iacob  Heraclidul
ajunsese  în  Ungaria  de  sus,  în  Kesmark,  unde,  cu
ajutorul lui Ferdinand din Viena, strânsese oaste, spre a
pune mâna pe Moldova. I se dăduse numaidecât ajutor
pentru asemenea ispravă, deoarece Ferdinand al Austriei
era  furios  pe  Voievodul  de  la  Suceava,  care  ajutase
văduvei ungare, Isabella, să pună mâna pe Transilvania.
Cică opt mii de florini ar fi primit fostul cavaler al lui
Carol Quintul şi un pâlc de oaste în fruntea căreia se
afla un anume Albert Laski, luteran şi el. Se pare că şi
guvernatorul Lituaniei, Nicolae Radziwill, trimisese ceva
galbeni Heraclidului – căci mult ar fi dorit acela ca tot
un luteran să domnească în scaunul din Suceava!



Dar  craiul  Lehiei,  care  era  catolic  şi  sprijinise  pe
Alexandru Lăpuşneanu să înfrângă pe duşmani şi să fie
uns Domn, prinse de veste cel dintâi, prin iscoadele sale.
Nu era vreme de pierdut. Cum Alexandru Lăpuşneanu
n-avea  oastea  strânsă  şi  gata  de  luptă,  craiul  din
Varşovia  trimise  un  sol  către  voievodul  Podoliei,
Vişnieviţchi, să purceadă de îndată şi să înfrunte oastea
cavalerului  negru.  Abia  intră  Iacob  Heraclidul,  cu
tovarăşii săi, toţi pui de lele, în trecătorile Moldovei, că
fură întâmpinaţi de o grindină de săgeţi şi de bolovani
prăvăliţi din piscurile munţilor.

Socotind că va fi treabă uşoară şi  că vor  merge  la
Suceava  ca  la  nuntă,  lefegiii  lui  Heraclid,  loviţi  la
strâmtoare, dădură dosul, mai cu seamă călăreţii, care
puteau fugi mai repede.

S-o fi mai adunând oastea năvălitorului undeva prin
Transilvania? Sau vitejii săi fugari s-au risipit ca fumul?
Voievodul Podoliei nu ştia, dar prin scrisoare anume îl
îndemna pe Alexandru-vodă să-şi adune de sârg oştirea
şi să pună strajă bună la trecătorile spre Transilvania.
Căci nu era de crezut că un cavaler al lui Carol Quintul
să se lase bătut cu una cu două, iar un nas vulturesc ca
al  lui  Iacob  Despotul  să  fi  uitat  aroma  bucatelor
domneşti de la Suceava.

Şi  iată  că  Domnul  Lăpuşneanu,  în  zale  şi  cu
buzduganul pregătit parcă anume pentru căpăţâna lui
Heraclid, pornea însuşi spre fruntaria ameninţată.

Doamna Ruxandra izbucni într-un hohot puternic de
plâns şi se aruncă la pieptul lui Alexandru. Domnul abia



putu s-o împace – şi o duse cu mare grijă în iatacul ei.
— Dacă s-o  întâmpla ceva, îi  mai  zise  el,  să  nu-ţi

pierzi firea, Ruxandro, ci să iei cu tine vistieria şi să te
tragi  la  Chilia,  tot  pe  drumuri  lăturalnice,  numai  cu
două slugi credincioase şi cu copiii. Auzitu-m-ai?

— Auzit, Măria Ta... gemu Ruxandra, sughiţând încet
de viitoarea plânsului.

— Dacă pier eu, măcar să scapi tu! adăugă Vodă. Iar
cu aurul din vistierie să dai fuga la Stambul, să cumperi
înapoi scaunul domniei pentru urmaşii noştri.

— Aşa voi face, Măria Ta! răspunse Doamna, căutând
împrejur oglinda ei veneţiană cu mâner de argint.

Domnul plecă şi lipsi din Suceava toată vara, lăsând
paza  cetăţii  pe  seama  hatmanului  Tomşa,  mai  înrăit
parcă decât ceilalţi boieri, dar cel mai de ispravă.

Odată  cu  strânsul  poamelor  din  vii  şi  livezi,  se
întoarse şi Domnul în cetatea de scaun. Prin iscoadele
de  la  fruntarii  şi  din  Transilvania  află  că  Iacob
Heraclidul  nu  mai  adunase  oştirea  pe  care  o  risipise
voievodul Vişnicviţchi – şi până să întocmească alta, mai
avea de furcă!

Călare  printre  colnicele  Moldovei,  având  cu  el  pe
Moţoc, vornicul cel lat în spete şi cu capul rotund, pe
Veveriţă postelnicul, cel nalt şi tremurător ca un plop şi
pe Spancioc,  spătarul  cel  chel,  fără sprincene şi  cu o
nucă  vie  de  carne  în  partea  dreaptă  a  bărbiei,
Alexandru-  vodă  râse  cu  poftă,  arătând  zărilor
scăpărătoare şirul dinţilor săi puternici:

— Pare-mi-se  că  s-a  săturat  de  domnie vărul



Hercalid,  cel  cu sânge de zeu în vine!  I-a pierit  pofta
chiar  de  la  întâia  întâlnire  cu  pietroaiele  din  munţii
Moldovei!  Şi-o  fi  luat  seama  şi  s-o  fi  întors  pe
meleagurile din apus, că graiurile de-acolo pe toate le
ştie – iar pe noi ne-a lăsat în plata Domnului!

— Bine ar fi să fie aşa, mărite Doamne! zise Spancioc
clătinând din cap de la dreapta la stingă, nu înainte şi
înapoi ca adineaori în legănarea calului. Numai de n-ar
fi la mijloc vreo viclenie!

— De viclenii totdeauna te-ai temut, Spancioc, iar de
buzdugane  ţi-a  fost  frică!  hohoti  Domnul,  bucuros  de
această glumă de care râseră la fel Moţoc şi Veveriţă. Şi
ce  viclenie  anume  crezi  c-ar  putea  scorni  luteranul?
întrebă Domnul, cu inima neturburată.

Spancioc îşi dete cu mâna pe locul unde alţii aveau
mustăţi  şi  răspunse,  clătinând  capul  acum înainte  şi
înapoi:

— De-aş şti,  Mărite Doamne, n-ar mai fi viclenie ci
prostie  din  partea  acelui  Vântură-Ţară!  Căci  viclenia
bine întocmită se vădeşte mai târziu, când nu te aştepţi,
nu acum, când n-o vede nimeni.

— Asta aşa e! întăriră într-un glas vornicul Moţoc şi
postelnicul Veveriţă.

...în  timpul  verii,  primi  Domnul  Alexandru
Lăpuşneanu o nouă scrisoare din partea voievodului din
Podolia, Vişnieviţchi, pe care o citi cu ochi scăpărători de
bucurie neaşteptată Doamnei Ruxandra, care-şi îmbăia
două fetiţe într-o copaie mare, în iatacul aburit.

— Ia-n ascultă, Ruxandro, vestea cea mare!



— Vreo  veste  rea  despre  vărul  Iacob  Heraclidul?
întrebă Doamna dând din cap, încredinţată de mult c-o
împăcare între Despot şi soţul ei nu mai era cu putinţă.

Şi Domnul citi rândurile ce urmează:
„Mărite  Doamne  şi  prietene!  Să  te  ţie  Hristos,

Mintuitorul  nostru,  în  deplină  sănătate  şi  noroc
dimpreună cu Mărita Doamnă şi coconii, nepoţii mei. Iată
că  aflai  de  curând,  din  Transilvania,  de  la  oameni  de
credinţă care niciodată nu m-au înşelat, primind ei bani
buni de la mine, în toată vremea. Cică Iacob Heraclidul
care-şi spunea  Despot după scrisul lui Carol Quintul şi
care încercase a-ţi lua scaunul domniei, umblând el acum
zănatec  prin  părţile  transilvane  şi  ungureşti,  ba  într-o
cetate, ba în alta, nu mai contenea cu chefurile şi beţiile,
înconjurat de tovarăşii lui de cavalerie, pe care-i avea din
ţările Apusului, dobândi şi alţi mulţi prieteni, făgăduind în
dreapta şi în stânga vorbe goale, pe care numai nebuni ca
aceia le pot crede, că va veni el în Moldova Domn, după
rubedenia  lui  cu  Doamna,  ba  că  va  pune  mâna şi  pe
scaunul  Ţării  Româneşti,  întocmind  apoi  o  mare  oaste
creştină cu ajutorul căreia va alunga pe turci şi va lua iar
scaunul bazileilor, bunicii săi, pierdut acum o sută şi mai
bine de ani.  Ci nebunia nici ea nu ţinu mult înaintea lui
Dumnezeu, că iată, Iacob Heraclidul căzu greu bolnav, se
săvârşi  din viaţă şi  fu îngropat de prietenul său Albert
Laski şi de ceilalţi cavaleri apuseni, în cetatea Kismark, şi
cu toţi mult plânseră de părere de rău...”

Doamna Ruxandra lăsă copilele să se bălăcească în
apa caldă şi, cu braţele de-a lungul trupului, privi drept



în  rânjetul  lui  Alexandru.  Apoi  zise  mai  mult  cu
răsuflarea.:

— Şi tu crezi în asemenea cuvinte, Doamne?
Alexandru-vodă nu răspunse deodată, apoi răcni: 
— N-am crezut nici eu! Dar ascultă mai departe să

auzi ce spune răvaşul:
„Cunoscând, mărite Voievod şi prieten, viclenia aceluia

ce  se  numea însuşi  Despot,  vrusei  a  mă încredinţa de
moartea lui  şi  trimisei  un om anume din Podolia,  care,
ducându-se, întrebă pe locuitorii cetăţii lui Laski dacă ştiu
ei ceva de pristăvirea cavalerului lui Carol Quintul întru
cele veşnice. Şi oamenii au mărturisit că au văzut cu ochii
lor înmormântarea Cavalerului, ba i-au şi arătat locul în
biserică, unde e îngropat. Minţind trimisul meu locuitorilor
din Kismark că era rubedenie îndepărtată cu răposatul,
au aprins o luminare la căpătâiul lui”. Acum ce mai spui,
Doamnă?

Doamna oftă şi începu, cu şi mai multă putere, să-şi
frece copilele în scăldătoare.

III

ANEVOIE VENI ÎNCEPUTUL ŞI PREA REPEDE
SFÂRŞITUL

Mare  fu  mirarea  lui  Alexandru-vodă  în  toamna
aceluiaşi an aflând că Iacob Heraclidul în fruntea unei
puternice oştiri ardelene, pe care o adunase tupilând-o
în  timpul  verii  sub  poale  de  păduri,  pătrunsese  prin



trecători  în Moldova,  având de-a dreapta lui pe Albert
Laski, prietenul şi sprijinitorul său.

— Parcă-şi dăduse duhul! Iar oamenii cetăţii au văzut
înmormântarea! grăi Domnul către vornicul Moţoc, care
trebuia să îngrijească de adunarea oştirii.

— Un coşciug gol înconjurat de luminări aprinse nu
se  poate  îngropa,  Măria  Ta?  răspunse  vornicul,
scărpinându-se  după  ceafă.  Acum  va  trebui  să-l
înfruntăm pe mort.

— Sunt  boierii  noştri  de  credinţă,  vornice?  întrebă
Domnul, care se cam îndoia de unii.

Moţoc sporovăi ceva pe sub mustaţă, cu mina stângă
pe  paloşul  de  la  coapsă,  cunoscând  şi  el  puţina
statornicie a boierilor, gata să treacă de partea celui cu
biruinţa şi cu puterea.

Alexandru-vodă Lăpuşneanu şi cei trei boieri mai de
seamă,  Moţoc,  Veveriţă  şi  Spancioc,  se  osteniră  şi
adunară în mare grabă câteva pâlcuri de pedestraşi şi de
călăreţi, înarmaţi inai mult cu spăngi şi cu paloşe, prea
puţini cu arcuri bune şi niciunul cu vreo sâneaţă care
scuipă  foc  şi  plumb.  Nădăjduind  să-şi  înmulţească
oastea,  Vodă  Alexandru  se  trase  mereu  dinaintea
năvălitorilor care-l căutau, până-n preajma Prutului, în
vreme  ce  Doamna  Ruxandra  cu  vistieria  şi  copiii  ei,
unsprezece la număr, se trase la Chilia, pe ţărmul cu
corăbii turceşti.

Oştile se loviră la Verbia, nu departe de apa Jijiei, şi
se încăierară două zile scurte de toamnă, amestecate în
ceaţă şi în ploaie. Când oamenii lui Vodă se pomeniră



înconjuraţi  de călăreţii  cu flinte tran- silvăneşti,  care-i
împroşcau cu alice mai dese ca apa ce cădea de sus, se
traseră înapoi de Verbia, pe celălalt mal al Jijiei. Dar aci
îi  adăsta pedestrimea lui  Laski,  cu suliţe lungi,  care-i
risipi şi-i prinse, după aceea, prin luncile de pe malul
Prutului, istoviţi şi lihniţi de foame.

Mai încercă Alexandru-vodă să se împotrivească lângă
Huşi,  unde  îi  venise  în  ajutor  un  pâlc  de  oşteni  din
Moldova de jos, dar nici aci nu izbuti a face vreo ispravă.

În  puterea  nopţii,  în  vreme  ce  călăreţii  lui  Iacob
Heraclidul  erau  gata  să  intre  în  tabără,  Vodă
Lăpuşneanu  fugi  la  Chilia,  de  unde,  luându-şi  soţia,
copiii  şi  lăzile  ferecate,  se urcă într-o corabie mare ce
pornea  spre  Stambul.  Aci  se  aruncă  la  picioarele
puternicului Padişah Soliman, de care ţinea cu adevărat
domnia de la Suceava, ca şi cea de la Târgovişte.

*
*    *

Iacob  Heraclidul,  după  înfrângerea  lui  Alexandru-
vodă  la  Jijia  şi  la  Huşi,  porni  în  goana  mare  spre
Suceava, bănuind că va mai găsi acolo pe frumoasa şi
iubita  lui  vară,  Ruxandra.  Dar  aflând  că  Doamna
urmase pe soţ, se întoarse la Iaşi, unde adună boierii la
Curte şi trecând pe dinaintea lor, le grăi în mai multe
limbi, în latineşte, în leşeşte, în frânceşte, în nemţeşte,
în  ungureşte  şi  la  urmă  în  moldoveneşte,  zicând  cu
semeţie:

— N-aţi  avut  până  acum,  boieri  dumneavoastră,
Domn cu mai multă ştiinţă de carte  ca mine,  nici  cu



prieteni mai puternici în ţările creştine de la apus! De
mă veţi cere ca Voievod al Moldovei Padişahului Soliman,
bine va fi vouă, copiilor voştri şi mai ales Ţării. Iar ce ne
hărăzeşte Domnul cel de Sus, nu poate bănui oricine –
şi veţi vedea minunea cea mare la vremea ei, toţi care în
mine veţi crede. Căci precum din adâncimea şi vechimea
singelui meu am scos dreptul şi puterea ce le vedeţi, alte
drepturi şi puteri voi isca, despre care acum nu pot vorbi
încă.

Smeriţi  ascultară  boierii  aceste  cuvinte  care
purcedeau parcă din- tr-un suflet de împărat, nu de la
un Voievod supus Stambulului. Astfel că i se închinară,
sărutându-i  mâna.  Apoi  cu  toţi  se  duseră  la  Biserica
Mare unde vlădicii în odăjdii îi citiră molifta de domnie,
numindu-l pe româneşte Ion-vodă.

Soliman, de mult prevenit de Iacob Heraclid Despotul,
prin  bancheriţa  Dona  Gracia  de  Mandesa,  cu  mare
trecere la Poartă, nu mai dete ascultare plângerilor lui
Alexandru  Lăpuşneanu,  ci  ţinând  seama  de  cererea
boierilor moldoveni, trimise lui Ion-vodă firman şi steag
de domnie nouă.

— Nu face domnia Moldovei zece mii de galbeni pe an,
peste haraciul lui Alexandru Lăpuşneanu? întrebă Vodă
pe  boierii  adunaţi  în  Divan,  cărora  le  ceru  să  scoată
banii din pământ, din piatră seacă.

Cavalerii  primiră  haine  scumpe  de  samur,  şei
împodobite cu flori de argint şi săbii ferecate.

— Ce-ar fi de ar da oamenii ţării câte un galben de
casă? întrebă Domnul pe boieri în al doilea Divan.



Topi odoarele de aur ale bisericilor şi bătu galbeni cu
numele  său: Heraclidis  Despotae  Vindex  et  defensor
libertatis  Patriae.  (Heraclid  Despotul  răzbunătorul  şi
ocrotitorul  libertăţii  Patriei.) Scrisorile  lui  purtau
însemnarea: Despot  şi  Bazileu  al  Moldovei, umblând
până-n marginile continentului Europei.

— Două  coroane,  meştere,  să-mi  torni  din  aceste
bucăţi de aur! porunci el unui sculptor adus din Padua.
Una  fără  armurile  Moldovei,  m-ai  auzit?  Vom  pune
armurile mai târziu... În altă parte!

Boierii  se  luară  de  gânduri.  Moţoc  începu  să  se
căiască şi să-şi certe tovarăşii, pe Veveriţă şi Spancioc,
că-l lăsase să scrie Sultanului pentru întărirea în Scaun
a unui venetic care nu respectă datinile ţării.

—  Aud că ne aduce acum în Suceava vlădică luteran!
zise Veveriţă, tremurând tot.

— Vlădică însurat, auziţi voi, fraţilor? strigă Spancioc
şi râse bătându-se cu mâna pe gură.

Despot află de adunarea boierilor în casa hatmanului
Tomşa, dar nu-i crezu atât de becisnici ca să se ridice
împotriva viselor sale de mărire. Până una-alta, începu a
strânge aur pentru întocmirea unei mari oştiri. Datoria
de câteva mii de galbeni către prietenul Laski o mai lăsă
în uitare. Avea nevoie numai de cinci ani de pace – şi
după aceea... Vor vedea mărimile Apusului ce e în stare
să  împlinească  penrtru  creştinătate  un  cavaler  al  lui
Carol Quintul, urmaş al bazileului Heraclide!

Dar,  până  să  se  împlinească  toate  aceste  năluciri,
hatmanul Tomşa năvăli în casa domnească, strigând cu



ochii bulbucaţi de spaimă:
— Măria Ta, ne lovesc tătarii! Dă-mi oaste să-i alung

până nu ne pustiesc Moldova!
Despot-vodă  îl  privi  cu  ochi  mari,  miraţi,  apoi  se

ridică de la masa lui de scris şi cu condeiul făcu semn
căpitanului de oaste din mijlocul curţii.

Hatmanul  Tomşa,  înţeles  dinainte  cu  boierii,  duse
oastea  afară  din  cetate,  unde  oamenii  jurară  toţi
creştineşte,  pe icoanele ortodoxe,  să asculte numai de
hatman  şi  să  scape  ţara  de  domnia  acestui  papistaş
stricător de obiceiuri.

Aflând Vodă de această răzvrătire, se închise îndată
în cetatea Sucevei, cu puţina pedestrime ce o păstrase la
curte, în adăstarea unui ajutor.

În  vreme  ce  oştenii  credincioşi  din  cetate  ţineau
zidurile,  află  Despotul  că  se  apropia  de  Suceava
voievodul  Podoliei,  Vişnieviţchi,  din osul  lui  Ştefan cel
Mare, să se urce în scaunul ţării.

Iată de unde vedea mântuirea – de unde se aşteptase
mai puţin. Se vor bate acum, Tomşa cu Vişnieviţchi!...

Hatmanul Tomşa, aflând de apropierea lehilor, trimise
vorbă voievodului Podoliei să se unească îndată cu oştile
moldoveneşti, ca împreună să surpe zidurile Sucevei şi
să alunge pe Despot din Scaun. Iar Despotul ştia bine că
hatmanul Tomşa nu va lăsa acum din mână prilej de a
încerca să se urce el în scaunul Moldovei – şi se va lovi
cu Vişnieviţchi. Scorpionii, încăierându-se, se vor mânca
unul pe altul – iar leul Sucevei va ieşi teafăr din colivie!
Apoi,  cu ajutorul  lui  Dumnezeu,  îşi  va aduna cu mai



multă  chibzuială  oştile  care  să-i  dea  puterea  de  a-şi
pune,  pe  malurile  Bosforului,  coroana  de  bazileu,
coroana a doua, pe care o avea gata pregătită!

În puterea nopţii, iscoada intră în iatacul Domnului.
— S-au bătut toată ziua de ieri şi toată ziua de azi,

Mărite  Doamne!  gâfâi  omul,  acoperit  de  praf  şi  de
sudoare.

— Şi se mai bat? făcu Despotul, cu ochi mari.
— Nu. Că moldovenii lui Tomşa au risipit pe oştenii

lehi,  iar  pe voievodul  lor  l-au prins de viu.  Cică-l  vor
trimite la Stambul, peşcheş Padişahului, să-l spânzure
în cârlige, ca un vechi duşman ce era!

Despotul se încruntă – înţelese dintr-o dată că starea
lui se înrăutăţise. Va mai trimite Soliman oştirea care
să-l  despresoare,  văzând  că  boierii  moldoveni  îi  dau
plocon pe vrăjmaşul leah?

— Trebuie să aştept! Să mai aştept! Mântuirea va veni
ea de undeva!...

În  cetatea  Sucevei  bucatele  se  împuţinară  –  iar
ajutorul  turcesc sau măcar cel tătăresc nu se ivea de
nicăieri.

În curând Vodă nu mai avea cu ce să hrănească pe
oştenii ce făceau paza la ziduri – chiar de-ar fi lăsat pe
ceilalţi  netrebnici,  bătrâni,  femei  şi  copii  să  piară  de
foame.

Repede  scrise  lui  Laski,  făgăduindu-i  răsplată
împărătească, dacă va veni îndată cu oaste destulă să-l
despresoare. Şi primi răspunsul,  cu o ameninţare: „Te
mântui, nu pentru capul tău, ci pentru aurul ce am a



primi şi pe care altfel nu l-aş mai vedea deloc, iar dacă
nici după ce te voi mântui nu plăteşti – cu mâna mea te
voi ucide, om fără cinste!”

Dar se întâmplă o turburare neprevăzută între oştenii
Despotului,  o  căpetenie  fu  ucisă de  alta,  spre  a-i  lua
locul. Iar pe ucigaş Vodă nu-l pedepsi, având nevoie de el
în acea vreme ameninţătoare.

Atunci  oştenii  de  la  ziduri  se  sfătuiră  şi  fură
îndemnaţi chiar de noua căpetenie să deschidă porţile
cetăţii, ca să intre boierii Moldovei cu oastea lor.

Când Despot prinse de veste despre această plănuire,
trimise porunci portarilor şi căpeteniei,  care-l vânduse
ca la amiază, când o sta soarele cumpănă şi clopotul va
suna, sa dea porţile de o parte deoarece vroieşte a ieşi
din cetate şi a sta de vorbă cu hatmanul Tomşa.

— Dacă nu mă vor, plec! îşi zise Domnul, gătindu-se
în vestmintele-i de cavaler negru în iatacul ce fusese al
Doamnei Ruxandra.

Îşi încinse jungherul cu minerul de fildeş, iar în locul
tichiei de catifea cărămizie cu pană, îşi puse coroana cea
mare  de  aur,  pe  care  râvnise  s-o  poarte  când  se  va
încorona la Constantinopol ca bazileu al noului Bizanţ.

Coborî scările şi se aruncă pe calul alb, înşeuat ca de
sărbătoare. Apoi urmat numai de cinci călăreţi, ieşi pe
poarta  cea  mare  a  cetăţii,,  care  se  deschise  când
clopotul bătu amiaza.

Cu mirare priviră moldovenii din tabăra lor şi cei mai
de  departe,  din  corturi,  această  minune  a  deschiderii
porţilor  de  bună  voie  –  şi  ivirea  în  bătaia  soarelui  a



acelui ciudat împărat de Vicleim, şiruind de aur şi  de
nestemate.

Cu mâna stângă în şold, cu dreapta strunind frâiele
calului  alb,  înainta  Despotul  şi  chipu-i  mândru,  cu
nasul  vulturesc  şi  ochii  scăpărători  căuta  pe  boierii
moldoveni.

La întâia strajă se opri şi porunci:
— Să poftească la mine hatmanul Tomşa!
Dar  boierii,  cu  mâna  pe  paloşe,  în  frunte  cu

hatmanul  Tomşa,  care  purta  numai  buzduganul  la
coapsă, călăreau iute întru întâmpinarea Despotului.

Mai înainte de a fi ajuns, acesta le strigă:
— Inimi  haine  şi  neînţelegătoare  aţi  fost  cu  mine,

boieri dumneavoastră, dar iată, eu plec ca să...
— Ne  mai  şi  ocărăşti,  liftă  necredincioasă?  răcni

hatmanul Tomşa de se cutremură văzduhul.
Şi  buzduganul  smuls  de  la  coapsă  lovi  pe  Despot

drept  în  faţă,  sfărâmându-i  ţeasta  şi  umplându-l  de
sânge. Leşul Domnului se prăvăli atârnând în şa ca o
zdreanţă  de  mătase,  în  vreme  ce  coroana  de  aur  se
rostogolea mai departe, în iarba moale, ca o minge...



PETRU CERCEL
Un tânăr poet visător 
în scaunul Ţării Româneşti

I

LA CURTEA REGEASCĂ DIN FRANCIA

Într-o  noapte  de  primăvară  a  anului  1579,  făcliile
albiră  atât  de  tare  un  rând  de  ferestre  ale  palatului
regesc din Paris, încât ostaşii de gardă de la porţile mari
de fier ‘nălţară priviri mirate, zicând:

— Se lasă cu chef astă seară la salonul cel mare al
regelui nostru.

— De bună seamă, răspunse altă strajă. Păcat că nu
mai sunt petrecerile de odinioară...

— De ce, adică?
— Apoi după ce-şi pune pirostriile pe cap, omul se

mai lasă de blestemăţii, iar tânărul nostru rege n-a găsit
ceva mai bun de făcut decât să se-nsoare cu frumoasa
Luiza, un boboc de fată, cu doi maci pe obrăjori. Hei, ce
veselie era altădată, când regele petrecea în lege...! S-a
vârât  şi  aici  maică-sa,  italianca,  vicleana  aceea  de
Caterina de Medicis din Florenţa! Că fără amestecul ei,
uite, bag mâna-n foc, că nici azi isteţul nostru stăpân nu
s-ar fi însurat!

Nimic  din  ceea  ce  se  petrecea  în  cămările  regeşti,
oricât  de  ferite,  nu  rămânea  ascuns  străjilor,  pajilor,
slujitorilor, vizitiilor!



Henric al III-lea al Franciei se căsătorise într-adevăr
cu Luiza de Vandemont, ascultând îndemnul mamei sale
Caterina  de  Medicis,  femeie  pricepută  în  treburile
domniei  şi  care nu voia  ca fiul  ei  să aibă parte  de o
domnie  şubredă  şi  mai  scurtă  decât  a  tatălui  său,
Henric al II-lea. Feciorul, odată căsătorit, se potoli, prins
de grijile  domniei.

Şi  iată  că  acum începuseră  din  nou  petrecerile  la
palatul regesc din inima Parisului, pe malul Senei. Ba
aceste petreceri se făceau chiar cu voia bătrânei regine!

Ce se întâmplase?
Sosise la Curte un tânăr prinţ din părţile răsăritene,

anume  Petru  Cercel,  valah  de  sânge,  dar  care  –  de
necrezut! – n-avea defel înfăţişarea sălbatică a oamenilor
de  la  Dunăre.  Ci,  dimpotrivă,  purta  cu  eleganţă
vestmântul de cavaler, după felul Renaşterii italiene, cu
beretă de catifea şi sabie scurtă, având în urechea stingă
un cercel cu perlă. Şi acest prinţ, care o rupea bine pe
franţuzeşte,  vorbea  italiana  de  parcă  ar  fi  trăit  toată
viaţa la Ferrara sau Firenze.

Caterina de Medicis părea atât de vrăjită de graiul lui,
că-l  opri  la  Curte,  ferindu-l  de  neplăcerile  Parisului
ispititor, zgomotos şi plin de pericole în acel veac, când
nobilii şi tâlharii, în întunericul nopţii, cu săbiile scoase,
abia se deosebeau unii de alţii.

Petru  Cercel  plăcu şi  regelui,  care  de  mult  preţuia
chipul frumos şi statura zveltă a tinerilor, hora de paji
ce-l înconjurase fiind bine cunoscută şi preţuită la toate
Curţile. Henric al III-lea ascultă cuvintele cumpănite ale



lui Petru Cercel, dar mai ales luă seama şi se lăsă prins
de glasul feciorelnic al prinţului din răsărit, care suna
ca o coardă de ghitară.

Cu  deosebire  plăcuse  Petru  fragedei  regine,  care
împlinise de curând treisprezece ani. Căci prinţul valah
citise  în  după-amiezile  de  iarnă reginei-mame şi  micii
Luiza din caietul legat în scoarţe de piele întărite cu ţinte
de alamă şi  încuiat  cu lacăt  mic de bronz câteva din
stihurile inimii lui mistuite de alean.

Cu ochii minţii văzură cele două femei, din cuprinsul
versurilor  cavalerului,  codrii  nesfârşiţi  ai  Ţării
Româneşti, apele sprintene ce şerpuiesc din munţi spre
Dunărea molatică, ba auziră din acele stihuri avântate
buciumul  de  pe  colnice,  cimpoiul  de  la  stâne,  doina
prelungă,  îndurerată  şi  nerăzbunată  pe  care  poetul  o
cântă de câteva ori cu glasul lui melodios.

Şi se umplură ochii reginelor cu lacrimi adevărate.
— Am să vorbesc regelui de soarta ta, prinţe. Vreau

să  te  întorci  Ia  Curtea  ce  ţi  se  cuvine!  făgădui  mica
regină, deşi nu cerea soţului ei niciodată nimic, Henric
al  III-lea  privind-o  în  preajma  lui  mai  mult  ca  pe  o
păpuşă decât nevastă.

Regina-mamă  nu  se  îndura  să  se  despartă  prea
curând de prinţul atât de fermecător:

— Scumpul meu Piedro, ţii într-adevăr atât de mult
să  te  întorci  la  Curtea  de  la  Dunăre,  ca  să  domneşti
peste zimbri şi urşi? Nu te simţi mai bine în catifelele
vestmintelor acestora şi ale încăperilor noastre din care,
cât voi trăi eu, nu te va alunga nimeni?



— Trebuie să aştept să fiu alungat, mărită regină?...
răspunse  poetul  cu  un  surâs  trist,  lăsând  în  jos
pleoapele acoperite de umbră, ca două violete.

— Mére cherie! (dragă  mamă!)  se  amestecă  iar
copilandra,  soţia  regelui,  să  vorbim  cu  Henric!
Suferinţele  dragului  nostru  Pierre  cel  pribeag  sunt  o
nedreptate strigătoare la cer!

Şi cruciuliţa de aur a micii catolice se clinti deodată
pe pieptu-i alb, ridicat de un suspin violent.

— Atunci, caro Piedro, altă speranţă nu ne dai decât
că  ne  vei  părăsi?  făcu  regina-mamă  punând  mâna-i
dreaptă încărcată cu douăsprezece inele pe mâneca de
catifea a tânărului trubadur ce ţinea ghitara-i veneţiană
pe  un  genunchi.  Şi  râse  adânc,  din  toate  coardele
glasului ei.

— Aş  vrea  să  veniţi  odată  la  Curtea  mea,  ca  să
primesc  aşa  cum se  cuvine  pe  stăpânele  inimii  mele,
pentru bunăvoinţa pe care mi-au arătat-o! spuse Petru
Cercel celor două regine, zâmbindu-le galeş, în vreme ce
mâhnirea ochilor lui se adânci parcă şi mai mult.

— Venim, prinţe,  cu dragă inimă!  Numai  să nu ne
sfâşie fiarele sălbatice de acolo...

În zilele următoare, Caterina de Medicis zise nurorii
sale, Luiza:

— Prostuţo,  dacă-i  dăm  drumul  dragului  nostru
Piedro,  cine  are  să  ne  mai  cânte  doina  aceea
tulburătoare care stoarce lacrimi? Cine are să ne mai
spună stihuri care ne leagănă simţirea?

Cu toate astea, mica regină îşi  luă inima-n dinţi  şi



vorbi  soţului  ei,  care o ascultă,  bucuros de a-şi  arăta
puterea, sprijinind pe Petru Cercel, ciudatul pribeag din
ţinuturile răsăritene.

Şi când, sub un policandru cu douăzeci şi patru de
luminări, tinde râdea cu pajii, vechii săi prieteni, Henric
al  III-lea  puse  mâna  pe  umărul  chipeşului  curtean
valah, Petru Cercel simţi ca un fior al destinului: va fi
Domn al Ţării Româneşti!

— E departe ţara ta de Polonia? întrebă regele.
— Nu, Sire! o desparte doar Moldova, care e tot ţară

de români.
— Ştii că am fost mai întâi rege al Poloniei, înainte de

a veni aici la Paris, pe tronul răposatului meu frate.
— Ştiu, Sire! Şi bucuria mea de a fi Domn al Ţării

Româneşti e micşorată de părerea de rău că nu voi avea
vecinătatea graţioasă a majestăţii voastre!

Regele  privi  în  jur  şi  pocnind  din  degete  ca  din
castagnete, deasupra capului, strigă:

— Berthier, pe cine avem ambasador la Stambul?
— Pe  Saint-Valentin,  Sire!  răspunse  Berthier,

întorcându-se.
— Pregăteşte  o  scrisoare  din  partea  mea  către

Padişah  şi  una  către  Saint-Valentin.  Ideea  principală:
doresc mult ca prinţul Petru Cercel, os de domn, să se
urce  în  scaunul  părintelui  său  Pătraşcu-  vodă.  Ideile
celelalte chibzuieşte-le tu...

— Înţeles, Sire!
— Ascultă Berthier! îl strigă iar regele. Îmi pare rău

că  va  trebui  să  mă  despart  de  prinţul  Pierre.  Mi-au



vorbit mult despre firea-i aleasă şi mama şi Luiza. N-aş
vrea să-l las singur în acea sălbatică Valahie, în care mi
se spune că oamenii stau la masă cu urşii, îmbrăcaţi ei
înşişi cu blănuri de fiare. După câte ştiu de la mama,
Voievodul  Petru doreşte  să  preschimbe  acei  codri
sălbatici în grădini fermecătoare, iar pe locuitorii valahi
să-i deprindă a ieşi din vizuini şi a trăi ca noi, în oraşe
mândre. Nu ţi-ar face plăcere să-l întovărăşeşti şi să-i fii
de ajutor?

Şi după o clipă adăugă:
— Cu acest prilej îmi vei trimite şi rapoarte asupra

stărilor din ţara turcească şi din Polonia.
Ambasador...  era o  urcare a treptelor  de nobleţe  la

care Berthier, care făcea şi slujba de secretar personal al
regelui, nu se aşteptase niciodată. Cu obrajii înroşiţi de
fericire, bâigui:

— Desigur,  Sire!  Dorinţa  voastră  e  poruncă  pentru
mine.

Şi  înclinându-se  până-n  vârful  pantofilor  sclipitori,
porni spre uşa cea mare ce dădea în cămările regeşti.

— Urmează-l, mon bon Pierre, poate că Berthier are
nevoie  de  lămuririle  tale!  Cunoşti  mai  bine  decât  el
obiceiurile de la Poartă şi sfătuieşte-l cum s-o aducă din
condei  ca  să  atingem  şi  să  câştigăm  mai  lesne
bunăvoinţa Padişahului.

La început regina-mamă fu mâhnită de plecarea lui
Petru Cercel şi o certă pe mica Luiza pentru graba ei de
a fi sărit într-ajutorul prinţului. Dar se împăcă repede cu
lucrurile – gândind că tot va găsi o dată tihna de a face o



călătorie lungă prin Italia, apoi la Stambul şi de aci la
Curtea domnească de la Bucureşti, unde chipeşul Petru
– după făgăduială – avea s-o întâmpine cu toată cinstea
cuvenită  feţelor  regeşti.  Cum o  fi  arătând  Bucureştiul
acela depărtat?

Chiar în după-amiaza acelei zile stătură din nou la
taifas, ea şi noru-sa Luiza, cu prinţul valah.

— Mărită regină,  spunea el,  noi  românii  am rămas
cam  îndărăt  cu  mersul  cărturăriei  şi  subţirimii
obiceiurilor.  Căci  în  vreme  ce  popoarele  din  această
parte a pământului ridicau catedrale, învăţând să cânte
liturghia până la cincisprezece glasuri deodată, ai noştri,
de  la  Dunăre,  cu  arcuri,  ghioage  şi  puşti  (tunuri)  de
vişin,  ţineau  piept  năvălitorilor  asiatici,  care  odată
cotropiră şi ţinuturile Europei, ajungând călări până la
porţile Romei şi până la cetăţile cu turnuri ale Spaniei.
Dar eu, fiindu-mi dat să cunosc ştiinţa italienească şi
înfăptuirile  franţuzeşti,  mă voi strădui să stârpesc din
ţara mea rămăşiţa

sălbăticiei, ca să vezi, când vei veni pe la noi, măcar
un început de viaţă europenească. Fiindcă şi noi suntem
din aceeaşi seminţie cu italienii, francezii şi spaniolii. E
râvna mea cea mai fierbinte şi pentru care trăiesc, de a
preschimba ţara mea într-o mică Italie sau Francie. Căci
ceea ce face omul pentru sine se pierde ca fumul, dar
ceea ce face pentru patrie, aceea rămâne.

— Ca  din  carte  grăieşti,  prinţe!  zise  Caterina  de
Medicis, în sufletul căreia tot mai rămăsese o urmă de
nădejde, c-ar putea opri pe Petru la Curtea ei.



— Şi cine, mărită regină, dacă nu eu, ar putea ridica
pe fraţii mei români la treapta fraţilor lor de-aici? Chiar
părintele  meu,  Pătraşcu-vodă,  căruia  i  se  spunea Cel
Bun, alt  gând n-avu când mă trimise să-nvăţ  carte la
şcolile  vestite  de  pe  ţărmul  Bosforului.  Iar  frate-meu,
Vintilă,  care  nutri  aceeaşi  râvnă,  plăti  cu  viaţa
încercarea de a se urca pe scaunul domnesc, acum cinci
ani, când boierii îl uciseră numai după patru zile – ca să
ridice  un  Domn  îngăduitor  al  jafului,  pe  un  anume
Alexandru  al  II-lea,  care  nu  se  gândeşte  decât  la
adunare de avuţii pentru el şi pentru neamurile sărace
ale soţiei lui, risipite în tot Răsăritul şi Apusul. Nimic
altceva nu e nefericita Ţară Românească decât moşie de
jaf  a  tuturor,  în  frunte  cu  nesăţioasa  împărăţie  a
Semilunii.

— Ah, nu de mult, Dogele Veneţiei îmi arăta o carte
din  Valahia  ta,  în  care  Doamna  ţării  îi  scria  că: azi
suntem şi mâine nu suntem, după voia lui Dumnezeu. Ne
aflăm în mâna turcului  şi  nici  noi nu ştim unde vom fi
până la capăt. Nu credeam că-s lucruri adevărate.

— Ba  sunt  foarte  adevărate.  Padişahul  schimbă
domnii după numărul pungilor cu aur primite şi cine dă
mai mult acela se urcă pe tron, mărind şi haraciul. Dar
cine plăteşte? Bieţii români, cărora zbirii le iau plinea de
la gură.

— Hélas,  ce  viaţă  amarnică  duc  sărmanii  valahi,
scânci mica regină venindu-i lacrimi în ochi. Mă voi ruga
lui Christ să stârpească pe acei asupritori  turci de pe
faţa pământului...



La  rindu-i,  bătrâna  regină  se  arătă  părtaşă  la
suferinţa prinţului şi îi făgădui:

— Caro  Piedro, te  voi  ajuta  să  faci  din  ţara  ta  o
grădină europenească precum doreşti!  Am să-ţi  dau o
scrisoare  către  Dogele  Veneţiei,  vechi  prieten,  care
oftează şi astăzi că nu l-am luat de soţ, acum patruzeci
de  ani.  El  are  mulţi  prieteni  la  Poartă.  Aşa  că
ambasadorul nostru de la Stambul va fi sprijinit în faţa
Padişahului  şi  de  prietenii  Dogelui.  În  fine,  toţi  vom
lupta  pentru  Petru  Cercel!  Te  mai  îndoieşti  că  vei  fi
Domn?

Prinţul  valah lăsă capul  în  piept  şi  apucând mâna
reginei o sărută, şoptind:

— Nu am dreptul să mă îndoiesc!
În ajunul plecării se dădu, în cinstea lui, o serbare de

rămas  bun  la  palatul  regesc.  Toate  încăperile  fură
luminate ca ziua.  Caleştile  din Paris aduseră musafiri
mulţi,  umplând curtea.  Mirosul bucatelor şi  fripturilor
se  întinse  peste  amândouă  ţărmurile  Senei.  Mult
suferiră cu acel prilej flămânzii de pe maidane, cărora le
lăsa gura apă.

Regele petrecu tare bine cu acest prilej, în vreme ce
reginele şi oaspeţii  se străduiră a face cât mai uşoară
plecarea  din  Paris  a  prietenului  lor,  prinţul  poet  şi
visător, valahul Petru Cercel.

II

DOMN AL ŢĂRII ROMÂNEŞTI



Şi deodată, pe neaşteptate, visul lui Petru se împlini,
dar în alt chip deoât nădăjduise.

Într-o  dimineaţă,  pe  când  îşi  lua  dulceaţa  de
smochine,  se  pomeni  cu  un  boier  oltean,  Iordache
Craiovescu, fost ban, cu anteriul zdrenţuit şi cu barba
prăfuită. Venea din Bucureşti.

— Măria  Ta,  se  tângui  boierul  ploconindu-se,  am
aflat că te-ntorci din Francia şi că ai de gând să aduci şi
în Ţara Românească obiceiurile cele alese şi că vei stârpi
sălbăticia dintre români. Aşa Domn ne trebuie, că mult
s-a stricat  biata  ţară –  şi  încă se mai  strică.  Iacă eu
numai cu fuga am scăpat din încăierarea ce avurăm cu
dregătorii  domneşti,  care au venit  în Oltenia  să ne  ia
două  zeciuieli  de  dajdii,  după  poruncile  nesăţioasei
Ecaterina şi a fiului ei, ţâncul de Mihnea. Dar noi am
aflat  că  ea  trimite  mai  mult  aur  la  Veneţia  ca  să-şi
sprijine bătrâneţele,  iar  Padişahului  mai puţin,  numai
ca  să  rămână  în  Scaun.  Căzură,  Măria  Ta,  în  acea
încăierare de lângă Jii toţi boierii mehedinţeni şi o parte
din cei doljeni, iar eu scăpai cu viaţă, mă mir cum! Vino,
Doamne, în ţară şi pune capăt tâlhăriilor!...

Petru Cercel  luă pe boierul  Iordache Craiovescu,  la
care se adăugiră în zilele următoare şi alţi fugari, îi duse
pe toţi la ambasadorul Saint-Valentin care-i mână, cu o
scrisoare, drept la Marele Vizir.

În  aceeaşi  vreme  Berthier  adună  din  Pera,  de  la
zarafii  greci,  vreo  cincizeci  de  pungi  de  aur  –  şi  în
numele lui Petru Cercel le vărsă la vistieria Padişahului.

— E un paşă cu barbă mare, albă şi cam ştirb, un



anume Sinan, îi spuse ambasadorul lui Petru. El pentru
Mihnea se osteneşte! Vin la el cu toptanul peşcheşurile
din Ţara Românească. Dar Padişahul a aflat de uciderea
boierilor olteni şi fuga lor din ţară. Să vedem acum ce se
mai întâmplă!

Când  Petru  Cercel  fu  chemat  la  Serai,  tocmai
veniseră,  la  Stambul,  optsprezece  care  din  Bucureşti,
încărcate  cu  pungile  de  bani  cuvenite  Padişahului  pe
acel  an,  precum  şi  darurile  obişnuite.  Întovărăşit  de
Saint-Valentin şi  de grămăticul Berthier,  el  se  închină
dinaintea sofalei pe care sta tolănit şi buhăit Padişahul,
sărutându-i poala de atlas.

— Pace, bre, să faci în ţară, auzi? Pace! Să n-aud de
alungarea boierilor. Fără boieri nu e ţară! Şi să trimiţi
haraciul  la  vreme.  Acum,  du-te!  grăi  scurt  Sultanul,
făcându-i semn să iasă.

Firmanul  fusese  semnat  din  ajun,  în  vreme  ce
dregătorii Seraiului luau în primire şi numărau darurile
trimise, cu inima nebănuitoare, de Doamna Ecaterina,
văduva  lui  Alexandru-vodă,  cel  răposat  şi  îngropat  în
rasă  călugărească,  spre  a-i  ierta  Dumnezeu  multele
păcate.

Petru Cercel se îndreptă spre Bucureşti cu gândul de
a împăca întâi pe boierii nemulţumiţi, de a aduna din
ţările megieşe pe cei care, de teama pierderii capului, se
bejăniseră şi de a face din Ţara Românească o grădină –
şi  apoi  să  poftească  la  Curte  pe  Henric  al  III-lea,
ocrotitorul său, pe mica, prietenoasa regină Luiza şi pe
bă- trâna Caterina de Medicis.



Dar  blestemul  locului  îl  cuprinse  şi-i  ameţi  şi  lui
minţile, de cum trecu Dunărea. Cei dintâi boieri care i se
închinară, făcându-i totodată alai până la Târgovişte, îl
vestiră că trei din cei mai de seamă dregători ai Doamnei
mazilite, vornicul Mihăilă, banul Dobromir şi paharnicul
Gonţea – încredinţaţi că se va înapoia cu fiul ei Mihnea,
căci  avea  rude  puternice  la  Stambul  şi  domnise
cincisprezece ani – se ridicaseră împotriva noului Domn.

— Ce-i  de  făcut,  boier  Craiovescule?  întrebă  Petru-
vodă la Comana, în apropierea Bucureştilor, pe omul în
care avea mai multă încredere.

— Ce să fie, Măria Ta! În asemenea împrejurare toţi
Domnii noştri fac la fel, că nu se poate altcum: prind şi
taie pe răzvrătiţi! Cresc la loc repede boierii căci e mănos
pământul nostru. Ba la Moscova, unde domneşte Ivan
cel Groaznic, e obiceiul ca ţarul care suie pe tron să taie
capetele tuturor boierilor şi să-şi facă el alţii, ca să n-
aibă cine-l vinde. Păi, vezi?

— În ţările apusului regii se urcă pe tron din tată-n
fiu fără împotrivirea nobililor, grăi Vodă mâhnit.

— Măria Ta, dă-mi poruncă să plec cu trei pâlcuri de
călăreţi.  Răzvrătiţii  trebuie  prinşi  înainte  de  a  încropi
niscai oaste. Îi culeg de pe la conacele lor teferi, numai
buni de spânzurat.

Petru Cercel făcu semn boierului cu mustăţi lungi să
plece împotriva răsculaţilor.

— Cine e? întrebă apoi pe boierul Craiovescu. 
— Ăsta-i  spătarul  Mihăiţă.  Dacă-l  avem  de  partea

noastră, de nimic nu trebuie să ne mai temem!



Şi  astfel,  întârziind  anume,  ca  boierii  răzvrătiţi  să
poată fi închişi, Petru Cercel, cu alaiul celor credincioşi
şi cu oastea spahiilor, intră în Bucureşti în ziua de 29
august 1583, zi fierbinte de vară, cu lumină multă şi cer
curat ca un obraz de fată.

Norodul,  aşijderi  lui  Stan-Păţitul,  nu  se  bucură  de
schimbarea domniei, ştiind pe pielea lui că mai mult rău
va fi decât bine. Însă acum, dacă era prea sugrumat de
birurile nesăţioasei Doamne Ecaterina, trase nădejde la
uşurare şi  omenie fără să-şi dea seama de ce, aşa că
întâmpină cu urale pe Domnul cel nou învestmânt de
catifea  vişinie,  călare  pe  un  mândru  roib,  având  în
mâini, cu toată arşiţa, mănuşi lungi muiereşti şi o pană
la tichia de mătase cărămizie.

El  surâdea  blajin  şi  frumuseţea  chipului  său  răpi
dintr-odată inimile multor jupâniţe zvelte.

Slujitorii  Curţii  domneşti,  unde  se  frigeau  mieii  şi
juncanii de ospăţ, se aruncară în praf dinantea roibului,
în vreme ce meterhanelele şi cobzarii făceau cu tobele,
fluierele şi alăutele lor o zarvă de urlau câinii speriaţi,
ascunşi prin smârcurile cu trestii ale Dâmboviţei.

Petrecerea în sala cea mare a Curţii, din care numai
cu vreo cîteva săptămâni mai înainte plecase cu ochii-n
lacrimi Doamna Ecaterina, înveseli pe toţi cei de faţă. Iar
Berthier se uita cu ochi mari, miraţi, la feţele bărboase
ale boierilor, la vestmintele jupâneselor, la pieptănătura
jupâniţelor şi a copilelor,  despre care avea de gând să
scrie în amănunt la Curtea din Paris.

Spre ziuă, spătarul Mihăiţă, care picase în Târgovişte



odată  cu  sosirea  noului  Domn,  se  închină  lui  Petru
Cercel  şi  ducându-l  la  fereastra  cea  mare,  albită  de
lumina răsăritului, îi zise:

— Măria Ta, pofteşte de ia aminte şi la darul meu, pe
care-l fac domniei celei noi spre întărire.

Petru  Cercel  privi  senin  pe  ferastră,  dar  se  trase
repede  înapoi,  de  parcă  l-ar  fi  îmbrâncit  un  pumn
năprasnic.

În timpul nopţii se ridicaseră din porunca spătarului
trei  spânzurători,  de  care  atârnau  cei  trei  boieri
răzvrătiţi:  vornicul,  banul  şi  paharnicul,  cu  dulămile
sfâşiate, cu bărbile răvăşite, ciopârţite, cu ochii scoşi din
orbite şi limba atârnând roşie din gura învineţită.

— Acum  vei  domni  în  pace,  Măria  Ta!  mai  zise
spătarul, răsuflând uşurat de îndeplinirea datoriei.

Dar Petru Cercel  îşi  duse mina mică,  femeiască,  la
ochi şi plecă din sala cea mare a spătăriei, simţind că i
se întorc măruntaiele pe dos.

*
...Aşa îşi începu domnia prinţul poet mânat de visul

ce-şi  făurise  de  a  preschimba  ţara  într-un  rai
pământesc.  În  gândurile  sale  toate  acestea  păreau
lesnicioase;  dar ca să le  pună în faptă,  mai avea cale
lungă. Cu ce? Avea nevoie de bani, bani şi iar bani, că
braţe de muncă erau ele destule în ţară.

Ştiindu-l  vrednic  şi  credincios,  îl  scoase  pe  boierul
Mihăiţă din spătărie şi-l făcu vistiernic.

— Bani din piatră seacă nu pot scoate, Măria Ta, îi
spuse acesta, aşa că las prostimea în pace şi mă pui să



belesc pe boieri. Altcum nu-i chip!...
Primind învoire, noul vistier se puse pe treabă: aşeză

biruri  grele  pe  averi,  supărând  toată  boierimea  şi
învrăjbind-o împotriva Domnului. Ba dădu poruncă să
nu se mai trimită oi peste hotare, ca să rămână ţara fără
oi, să se trimită numai lâna. Se numărară şi vitele, tot
aşa, ca să nu se înstrăineze.

Toate astea scoaseră bani, cu care Petru-vodă zidi o
nouă Curte domnească mai pe placul său şi o Mitropolie
care parcă aducea niţel-niţel  cu catedrala Notre-Dâme
din Paris.

Petreceri nu prea făcea, n-avea cu cine. Numai când
venea  vreun  oaspete  străin,  îl  primea  împărăteşte,
încărcându-l cu daruri, încât se dusese vestea de fastul
şi eticheta Curţii domneşti din Târgovişte.

Într-o bună zi aducându-şi aminte Petru-vodă că are
un frate vitreg, anume Mihai, îl chemă la sine de prin
părţile  Olteniei,  unde  acela  era  bănişor  de  Mehedinţi.
Vru să-l oprească la Curte, să-l facă spătar, dar Mihai se
codi, neştiind încă gândurile Domnului.

— Aş fi mai de folos Măriei Tale ca bănişor decât ca
spătar...

— Să te fac atunci ban al Craiovei, frăţioare, ce zici?
— Asta da, Măria Ta, primesc bucuros!
Şi-l unse ban. Adevărul e că Mihai, văzând în ce ape

se scaldă frate-său, întrucât  auzise chiar  din gura lui
cum şi ce fel  vrea să prefacă ţara, n-avu deloc părere
bună. Ba chiar gândi că Vodă o să ducă ţara de râpă,
fiind  rupt  de  pământ  şi  plutitor  în  văzduh.  Că  dacă



năzuieşte  să  facă  ceea  ce  i-a  îndrugat,  trebuia  să
pornească  frate-său  casa  de  la  temelie,  nu  de  la
acoperiş, ca ne-omul.

III

UN VIS ÎNECAT ÎN APELE MARMARALEI

După vreo doi ani, la Stambul şi în Pcra, se vorbea iar
de o schimbare de domnie în Ţara Românească. Zarafii
care ţinuseră cu bani pe Mihnea şi pe mama lui, văduva
lui Alexandru-vodă, surghiuniţi întâi în insula Rhodos,
apoi – după stăruinţele ambasadorului Saint- Valentin –
şi  mai departe,  în Tripolis,  pe unde nu ajunsese încă
niciodată vreunul din voievozii maziliţi – izbutiseră să-i
aducă iar la Constantinopole. Cu ce cheltuieli – numai ei
ştiau şi Sinan-Paşa, ocrotitorul Doamnei Ecaterina.

Padişahul,  cam  plictisit  de  cererea  preţuitului  său
Vizir,  asculta  acru  învinuirile  aduse  lui  Petru  Cercel,
sprijinit încă de regele Franciei.

— Din  întâia  zi  a  spânzurat  pe  toţi  boierii  din
Bucureşti, Luminăţia Ta!

— Pe toţi? făcea Sultanul mirat, căci ştia numai de
trei, care nu se plecaseră firmanului de la Stambul.

— Aproape pe toţi! o întoarse Sinan-Paşa.
— Şi  atunci  cu  cine  se  ajută  în  domnie?  Că

peşcheşul,  darurile,  datoriile  din  trecut  văd  că  le
plăteşte la vreme, ba şi înainte de soroc, din care pricină
l-am şi iertat de două sute de mii de scuzi dacă mi-aduc
bine aminte.



— Acum pricep, Luminăţia Ta, de unde a avut Petru-
vodă banii pe care i-a risipit pe luxuri nefolositoare, mai
zise Vizirul, închizând un ochi.

Padişahul se încruntă foc, bănuind că fusese tras pe
sfoară de acel cavaler în vestminte de pluş veneţian.

— Ce luxuri? întrebă privind drept în ochii Vizirului.
— Luxurile lui, Luminăţia Ta, prin care vrea să facă

din Bucureşti un nou Paris şi din Ţara Românească o
nouă Francie.

Vizirul râse a batjocură, de i se clătină barba albă şi i
se văzură dinţii ştirbi. Apoi, urmă, cu ură:

— Cu  ce  bani  şi-a  ridicat  o  mitropolie  nouă  la
Târgovişte? Văzuse catedrala Maicii Domnului din Paris!
Cu ce bani a zidit o nouă Curte domnească? Nu putea
uita Palatul regesc din Paris! Şi cu ce a plătit tunurile de
bronz? Numai veneţienii au asemenea tunuri, Luminăţia
Ta, precum şi parizienii!

Padişahul rămase pe gânduri. Sinan-Paşa, simţind că
întorsese  pe  jumătate  cugetul  Padişahului,  urmă fără
grabă:

— Dealtfel, Luminăţia Ta, nici cu boierii care i-au mai
rămas n-o duce bine. I-a învrăjbit pe toţi împotriva sa,
slobozind pe robi.

ca să-i muncească ogoarele. A pus biruri numai pe
moşii, nu şi pe munca braţelor, şi a oprit oile să iasă din
ţară, precum şi vitele, punând să le numere.

Şi mai adăugi Vizirul, râzând cu cei doi dinţi:
— Era  cât  pe-aci  să  uit  un  lux  nemaipomenit,

Luminăţia  Ta,  al  acestui  domnişor  parizian!  El  nu



primeşte  apa  cu  butoiul,  ca  noi,  cei  aflători  aici  în
Stambul,  ci  o  aduce  până-n  cămările  sale,  din  inima
munţilor,  de la  izvor,  pe burlane!  Cică să bea şi  el  şi
oamenii săi apă curată, să nu se îmbolnăvească şi să se
işte molime în ţară!

La asemenea purtare, Padişahul se roşi de mânie:
— Asta-i necuviinţă! Omul acesta batjocoreşte banul!

Să  i  se  facă  numaidecât  hatişeriful  de  mazilire.  Dar
numaidecât!

— Nici  nu  i  se  cuvine  altceva  acestui  prinţişor
desmăţat!  Iar  aci,  după  perdea,  aşteaptă  Domnul  de
odinioară, Mihnea-vodă, care cu nimic nu ne-a supărat
şi nici n-a cerut vreodată să-i iertăm două dute de mii
de scuzi!

Şi  la  un semn al  Vizirului  cu barba lungă şi  albă,
perdeaua de catifea din dreapta se dete de o parte, uşa
grea de lemn se deschise şi  un flăcăiandru cu obrajii
înflăcăraţi  de  fericire  se  aruncă  la  picioarele
Padişahului,  care-l  primi  surâzând,  cu  amândouă
mâinile  întinse,  căci  îi  plăceau  copiii,  de  care  avea
haremul încărcat doldora

Saint-Valentin află de cele petrecute la Serai, înainte
ca  Padişahul  să  fi  semnat  porunca  de  mazilire  a  lui
Petru Cercel. Îi trimise îndată un om de încredere care
în opt zile,  schimbând caii  din olac în olac,  ajunse la
Târgovişte.

Vodă  citi  cu  un  junghi  în  inimă  scrisoarea
ambasadorului din Stambul şi nu mai stătu pe gânduri.
Orice împotrivire ar fi fost de prisos. Schimbările mari pe



care le făcuse în ţară şi cele pe care avea de gând să le
mai  facă  ştia  că-şi  vor  da  roadele  abia  în  domnia
urmaşilor  –  şi  aşa mai  toţi  boierii  îl  duşmăneau într-
ascuns.

— Berthier, nu ţi-e dor de Francia ta?
Cu  această  glumă  vesti  Vodă  Petru  Cercel  pe

grămăticul său de întorsătura soartei.
— Să plec la Paris? Dar nu sunt nici doi ani de la

înscăunarea Măriei  Tale.  Parcă fusese vorba să poftim
aici  la  Curte  pe  bunul  nostru  rege  Henric,  pe  mica
regină Luiza şi chiar pe...

— Plecăm, Berthier, fără voia noastră, dar îţi jur că
nu va trece mult şi ne vom întoarce cu voia noastră!

Petru Cercel porni în sus, spre munţii Transilvaniei
cu patruzeci şi trei de căruţe încărcate vârf peste noapte
şi păzite de un pilc de călăreţi  neştiutori  de restriştea
Domnului.  Grămăticul  Berthier  apucă  drumul
Stambulului ca să lucreze dimpreună cu Saint-Valentin
pentru redobândirea unui tron pierdut atât de repejor.

*
*     *

Insă ambasadorul nu mai nutrea nădejdi deşarte.
— Ascultă,  Berthier,  lăcomia  Seraiului  n-o  putem

sătura. Dar, rogu-te, spune-mi ce-i cu ţările valahe? Că
de multă vreme sunt în mirare: plouă pe-acolo aur din
cer?  De unde atâta  bogăţie  care se  varsă în haznaua
sultanului?

Grămăticul avu o bună pildă:
— Valahii au o vacă mare de tot pe care o pasc, iar



turcul o mulge nelăsându-le lor nicio picătură de lapte.
Asta-i!

— Acum  înţeleg  de  ce  otomanii  nu  prefac  aceste
ţărişoare în paşalâcuri: trag mai mult folos storcându-le
decât stăpânindu-le. În plus ele sunt tampon între ţările
de dincolo de Carpaţi şi imperiul turcesc.

Ajungând  la  poalele  munţilor,  voievodul  fugar  se
lepădă de jumătate din oaste trecând în Ţara Bârsei cu o
sută  de  călăreţi.  Dar  aceştia  prinseră  de  veste  că
stăpânul lor fugea din Scaun şi, de teamă că vor rămâne
fără plată, îşi luară din saci simbrie înzecită, după care
fugiră.

Asta-i  încă nimic, căci  voievodul  Transilvaniei,  dacă
află  că  Petru  Cercel  fugise  din  Ţara  Românească  şi
pribegea pe meleagurile sale cu o uriaşă avuţie, trimise
degrabă oaste pe urmele lui, ajungându-l lângă Mediaş.

— Cine e Petru-vodă? întrebă căpitanul ungur.
— Eu, răspunse cel căutat, ieşind înainte-i călare.
— Descalecă! porunci ungurul şi urmează-mă!
Astfel, fostul Domn văzu cum i se luau pungile cu aur

ce-i mai rămăseseră, o sută douăzeci şi cinci de mii de
galbeni,  cu  ajutorul  cărora  nădăjduia  să-şi
redobândească  Scaunul  şi  să-şi  împlinească  visul  de
totdeauna.

Singur, fără spadă, numai cu vestmântul de catifea şi
cu mănuşile de piele de căprioară, cu pana de la bereta
cărămizie, jumulită şi murdară, Petru Cercel fu închis în
cetatea de la Hust,  din Maramureş – departe de orice
nădejde.



Nicio veste nu-l ajunse din ţară decât numai că, spre
a plăti datoriile de la Stambul, Mihnea-vodă scoase dări
atât  de  grele,  încât  fură numite năpastă, iar  spătarul
Mihăiţă îşi pierdu capul.

Pe cât domni în Târgovişte,  aproape doi  ani,  tot  pe
atât  stătu Petru Cercel  în închisoarea ungurească din
partea de miază-noapte a Transilvaniei.

Nicio  scrisoare  de  nicăieri  nu  primea,  banii  se
isprăviseră.  Părăsit  şi  uitat  acolo  în  turn,  ca-ntr-un
mormânt, totuşi înfăţişarea lui aleasă şi graiul iscusit îi
câştigară prieteni, dintre necunoscuţii paznici.

Şi astfel, într-o noapte de noiembrie a anului 1587,
când nimeni nu se mai gândea la el, coborî din turn pe o
funie  legănată  de  vijelia  şi  ploaia  toamnei  şi  se  făcu
nevăzut.

Şase ani pribegi pe la curţile domneşti unde socotea
să găsească prieteni şi sprijinitori pentru dreptatea lui şi
a ţării. Colindă Roma – unde fu primit şi îmbrăţişat de
Papa, merse la Milano, Torino, se abătu pe la Veneţia,
Mantua şi  Ferrara,  alungându-şi  dorurile  şi  urâtul  cu
strofele pe care cu drag le-am citi dacă le-ar afla cineva
prin lucrurile cele vechi din castelele Italiei.

În  această  vreme  auzi  pribeagul  de  cele  ce  se
petreceau în ţară – şi inima i se rupea. Mai fu mazilit o
dată Mihnea, în 1589, iar în locul său pus în Scaun,
Vlad, care muri după câteva zile. De boală? Otrăvit?...
Cine ar putea să ştie?

La această veste, Petru Cercel se repezi la Stambul.
Dar  aci  nu  mai  găsi  nici  pe  Saint-Valentin,  nici  pe



Berthier!
Unul din zarafii greci, Paladis, cutezător ca un pirat,

hotărât  să-şi  îndoiască  averea  sau  s-o  piardă  toată,
legându-şi soarta de a chipeşului cavaler, îl înfăţişă într-
o noapte cu lună, cu ajutorul eunucilor, sultanei Hazaki,
favorita Padişahului, care într-atât se înduioşă de soarta
nefericită a duiosului stihuitor şi cântăreţ, că-i făgădui
tot ajutorul.

Ar fi izbutit sultana Hazaki, dacă n-ar fi picat tocmai
atunci la Stambul însuşi Mihnea-vodă, cu uriaşe avuţii
încărcate  în  care  munteneşti,  pe  care  le  descărcă:  o
parte pe la dregătorii  de seamă ai Seraiului şi pe cele
mai multe la Poartă.

Zaraful grec, Paladis, căruia Petru Cercel îi ceru un
număr de  pungi  tot  atât  de  mare,  spre  a  înlătura  pe
Mihnea, îi spuse:

— Măria  Ta,  de-ar  fi  Pera  bogată  cât  Ţara
Românească, nu s-ar mai bate nimeni pentru scaunul
din Târgovişte!

Şi se lăsă păgubaş.
Dar Petru Cercel nu-şi pierdu nădejdea şi nu fugi din

Stambul, precum îl sfătuise zaraful. El credea în puterea
Sultanei  Hazaki,  care  vărsase  lacrimi  în  poală,
ascultând sunetele chitarei voievodului-poet.

Padişahul, faţă de aurul lui Mihnea, nu vru să mai
asculte de rugăminţile frumoasei Hazaki, căreia îi spuse:

— Îţi voi aduce un alt cântăreţ, Hazaki, un veneţian
adevărat!  Nu  mai  plânge!  Pune-ţi  acest  şirag  de
mărgăritare,  încheiate  cu  un  rubin!  Priveşte-te  în



oglindă! Aşa e că-ţi stă bine?... E al tău! E din partea lui
Mihnea-vodă!

Şi Hazaki,  privindu-se în oglindă şi dintr-o parte şi
din alta, scuturându-şi mărgăritarele când pe un sân,
când pe celălalt, râse şi uită de pribeagul cavaler valah.

Îndată după plecarea lui Mihnea spre ţară, având în
buzunarul de la piept firman de domnie nouă, Sinan-
Paşa se înfăţişă Sultanului cu barba vâlvoi şi cu pumnii
strânşi:

— Luminăţia Ta, nu va fi pace în Ţara Românească,
pe care Mihnea-vodă o chiverniseşte  cum nu se poate
mai bine, până când nu vom scăpa de uneltirile acelui
Petru Cercel, care nu mai are astâmpăr.

— Se  poate?  făcu  Padişahul.  N-am  iscălit  oare
firmanul?  Ce  mai  vrea  acel  cântăreţ?  Dă-l,  Sinan,  pe
mâna gealatului! Sau nu, că află Hazaki şi trei zile şi trei
nopţi mă scaldă cu lacrimile ei. Fă cu el ce ştii, dar... să
nu mai ştie nimeni.

Astfel  oamenii  lui  Sinan-Paşa  puseră  mâna,  în
puterea nopţii,  pe fostul  Domn şi-l  duseră la  Ediculé,
închisoarea turcească din Stambul,  şi-l  închiseră într-
unul din turnuri.

Poetul  mai  scrise  un  cântec  asupra  soartei  lui
nefericite  şi  îşi  adăsta moartea – ştreangul sau sabia,
partea  de  totdeauna  a  acelora  al  căror  vis  nu  se
împlineşte.

Valurile mării băteau zidurile groase ale turnului şi
prevesteau sfârşitul linei vieţi.



Petru Cercel se întrebă dacă de-a pururi soarta Ţării
Româneşti şi viaţa mlădiţelor domneşti va ţine de voinţa
celor  ce  domneau  pe  ţărmurile  Bosforului...  Şi,  pe
neaşteptate, îşi aminti de frate-său vitreg, Mihai, pe care
îl  făcuse  ban  al  Craiovei  –  oţelit  şi  mare  vrăjmaş  al
turcilor, viteaz din tinereţea lui zbuciumată.

Şi  Voievodul-poet  se  pomeni  grăind  singur  fratelui
său vitreg:

— Mihai, viteazule, să plăteşti acestor turci, în frunte
cu Sinan-Paşa, ocara pe care au adus-o sângelui nostru
românesc!

Era o închipuire înfrigurată de plăsmuitor de năluciri
– căci n-avea de unde bănui că numai peste câţiva ani,
Sinan-Paşa,  bătut  de  Mihai  Viteazul,  fiul  aceluiaşi
Pătraşcu-vodă cel  Bun, la  Călugăreni,  va cădea de pe
pod şi-şi va pierde cei din urmă dinţi în apa Neajlovului.

Petru Cercel  nu zăcu mult  în turnul  cel  fioros.  Fu
ridicat şi urcat într-o corabie, spre a fi surghiunit – cum
se obişnuia  –  într-una din insulele  Arhipelagului.  Dar
Mihnea plăti şaizeci de mii de scuzi ca surghiunul să fie
pe totdeauna.

Şi în drum spre insula Rhodos, Petru-vodă fu zvârlit
în valurile Marmaralei, care-l cuprinse în limpezimile-i
reci, cu visul lui neîmplinit. Numai frageda Luiza, regina
Franciei,  auzind  peste  un  an  cumplita  veste,  plânse
amarnic  cu  inima  strânsă  pumn.  Lacrimile  ei  fură
singurele  care  se  vărsară  pentru  acel  visător,  Petru
Cercel, fost Domn al Ţării Româneşti.



IOAN-VODĂ CEL VITEAZ
Era la minte ascuţit, la cuvânt gata 
şi se vedea a fi nu numai de domnia 
acestei ţări ci şi a altor ţări să 
fie cap şi mai mare
(GRIGORE URECHE)

I

NEGUŢĂTORUL DE DIAMANTE ŞI BLĂNURI

În mica insulă Rhodos din Arhipelag, loc de odihnă al
multor  prinţi  bizantini  fugiţi  aci  de  când
Constantinopolul  căzuse  în  mâna  turcilor,  locuia  prin
1570 un ciudat ins, neguţător de felul său, anume Ioan.

Nici  neguţător  nu  se  prea  putea  spune  că  era,
deoarece pe uliţa mare a insulei celei bogate el n-avea
tarabă, ci trăia dosnic, departe de inima târgului, într-o
mahala, jumătate turcească, jumătate grecească. Singur
îşi gătea bucate, singur îşi mătura încăperea, iar când n-
avea  muşterii,  care  trebuiau  să  vie  anume,  prin
noroaiele sau pulberea mahalalei, el pescuia cu o undiţă
la malul mării.

Nu pescuia spre miază-zi  cu ceilalţi  pescari,  ci  mai
mult  spre  miază-noapte,  de  unde  se  spunea  că  vin
scrumbiile din Marea Neagră... Dar el mai degrabă decât
scrumbii adăsta o veste.

Neguţătoria pe care o făcea era tot atât de ciudată ca



şi el: avea tot solul de blănuri, de la samur până la jder
şi vulpe albastră – dar cine căuta în acea insulă fără de
ierni asemenea îmbrăcăminte călduroasă?

— Tu ţi-ai  luat,  bre,  mărfuri  care  n-au  căutare  pe
aici,  îi  spuse o  dată paşa Hilmi,  guvernatorul  insulei,
primind în dar un fes îmblănit cu vulpe roşcată.

— Nu se prea caută,  luminăţia ta, aşa e! răspunse
neguţătorul,  închinându-şi  barba  dinaintea
stăpânitorului. Dar ce să fac? Eu vin de departe, precum
ştii, tocmai din ţara muscalului şi am prieteni pe acolo,
care, ca să trăiesc, îmi trimit ce au mai de preţ, adică
blănurile, care bine prind la frigul lor! Dar blana, prea
luminate, se poartă şi ca podoabă.

— Asta aşa e, bre Ioane! Că grecii şi grecoaicele din
Stambul au început să se îmbrace numai în blănuri! Şi
pe-aici,  prin  insulă,  uneori  se  văd  muieri  cu  ifose,
învăluite de sus până jos în vizon, de parcă ar fi nişte
fiare cu surâs! Mai ai vreo piele-două de vizon? întrebă
paşa în taină, căutând drept în ochii neguţătorului.

— Mai am douăsprezece! răspunse acesta şi o lumină
îi trecu nerăbdătoare prin ochi.

— Eu tot plec mâine la Stambul cu treburi la Serai.
Să-mi dai blănurile să le duc Sultanei Valide! Dacă zici
că te  tragi  din os domnesc şi  aştepţi  rând la domnie,
apoi  să  ştii  de  la  mine  că  nimic  nu  izbuteşte  fără
ajutorul  Sultanei!  Selim  al  nostru  domneşte  şi
porunceşte  după  pofta  inimii,  dar  care  padişah  n-
ascultă de dorinţele sultanei?

Turcul râse, arătându-şi gura ştirbă, după care zise:



— Adă-mi blănurile să le duc Sultanei!
— Pe  toate,  douăsprezece?  începu  a  se  codi

negustorul
— Ţi se pare prea mult?
— Pentru domnia Moldovei mi-aş da viaţa, căci mi se

cuvine! Dar numai cu Sultana Valide nu vom face nimic,
spuse neguţătorul. Că mai sunt la Stambul şi alte guri
care  pot  grăi  pentru mine  în  auzul  prea  puternicului
padişah!  De  aceea,  să  nu-ţi  fie  cu  supărare,  iată  ce
gândesc că ar fi bine să facem: opreşte,  luminăţia ta,
două  blăni  de  vizon,  dăruieşte  două  cadiului,  două
Marelui Vizir, iar Sultanei aruncă-i pe umeri o haină din
şase piei – va fi prea destul ca să bată din palme şi să
râdă scuturându-se  toată  cu haz.  Pentru padişah am
păstrat un dar deosebit, pe care nu i l-am putut trimite
că n-am avut prin cine! Eu, de aci din Rhodos, nu am
voie să plec şi nici prieteni de încredere la Stambul n-am
aflat acum şapte ani, când am venit să-mi caut dreptul.

Neguţătorul  ridică  barba  scurtă  care-i  împodobea
chipul  încruntat  şi,  vârând  mâna  în  chimirul  lat  de
piele,  căută,  adună  şi  scoase  la  lumină  în  palma
deschisă o mulţime de scăpărări de lumini,  asemenea
unor  licurici  care,  stând  locului,  păreau  totuşi,  în
vioiciunea lor de luceferi, că se mişcă. Cu cealaltă mână
alese chibzuit  o  piatră de diamant,  pe  cea mai  mare,
apoi încă două nestemate, una verde şi alta albastră, pe
care le întinse paşei.

— I-or  plăcea,  poate,  măritului  Selim aceste  daruri
ale  supusului  său  Ioan,  care  aşteaptă  de  la  harul



împărătesc scaunul Moldovei? se întrebă neguţătorul.
Uluit  de  frumuseţea  pietrelor,  paşa  le  rostogoli  de

câteva ori în palmă, privindu-le cu ochi mari, speriaţi,
de parcă erau vrăjite.

— Aferim,  Ioane!  Tu  ai  să  fii  Domn!  Mă  auzi?  Cu
asemenea pietre poţi să cumperi şi raiul lui Mohamet!

Şi turcul râse deodată cu glasul lui dogit, arătându-şi
iar gura ştirbă.

Aşteptă  neguţătorul  o  lună,  două,  trei,  dar  nu-l
chemă nimeni la Divanul ipaşalei din Rhodos. Ii ştia pe
turci  oameni  de  cuvânt,  aşa  că  nici  nu-i  trecea  prin
minte că frumoasele daruri trimise la Stambul, spre a
aminti padişahului că o mlădiţă de os domnesc aştepta
să i  se facă dreptatea mai demult făgăduită, să fi fost
cumva oprite de stăpânul insulei. Poate că mărimile de
pe ţărmul Bosforului au şi alte griji, împărăţia e mare –
şi iacă au uitat toţi de Ioan cel surghiunit la Rhodos!

Bogaţii  greci  din  insulă  ştiau  că  neguţătorul  de
blănuri vindea într-ascuns şi nestemate, iar când aveau
de măritat vreo fată sau de cerut ceva de la hatârul mai
marilor din Stambul, la el alergau cu zâmbete mieroase.

— Nu  mai  am  niciun  diamant,  nu  mai  am  nicio
peruzea!  se  tânguia  Ioan  femeilor  cărora  le  vânduse
blănuri şi voiau acum nestemate.

Trecu  toamna,  trecu  iarna  –  Ioan  îşi  ţinea  bine
nestematele:  încă  nu-şi  pierduse  nădejdea  că  va  avea
odată şi-odată nevoie de ele pentru dobândirea tronului
strămoşesc.



*
*    *

Ce era cu acest om ajuns tocmai în Arhipelag care,
deşi surghiunit în insulă (dându-i-se din vistierie 30 de
aspri pe zi ca să nu moară de foame), el, cu isteţimea
minţii, ajunsese la bogăţie nemăsurată, încât năzuia să
cumpere  cu  aur  greu  scaunul  Moldovei?  Lucrurile
stăteau aşa: acel Ioan cu adevărat avea sânge domnesc
în  vine,  era  strănepotul  lui  Ştefan  cel  Mare  şi  Sfânt,
nepotul lui Bogdan cel Orb şi fiu zămislit din păcat al lui
Ştefăniţă-vodă cu o armeancă pe nume Serpega. De la
neamul  armenesc  al  mumă-si  i  se  trăgea  pesemne
aplecarea către neguţătorie.

Ioan  se  împrietenise  cu  o  nobilă  poloneză  al  cărei
bărbat muri surghiunit şi el în insulă, nu se ştie pentru
ce pricină. Cu ea îşi mai descărca el amarul vieţii şi într-
o bună zi, prinzând mâncărime de limbă, îi povesti toate
prin câte trecuse.

— Hei, paniţă, aveam pe-atunci 30 de ani şi era cât
pe-aci să dau jos de pe tron pe Ştefan Rareş numai cu
60 de călăreţi lehi şi niscai pedestraşi strânşi pe drum.
L-am luat ca din oală. Dacă nu venea tocmai atunci un
paşă trimis de Sultan, eram Domnul Moldovei. De-acolo
am trecut în ţara muscalului, stând cinci ani la curtea
ţarului.  La  Moscova  m-aim  însurat  cu  Maria,  fiica
cneazului  Semion din Rostov,  dându-mi ea un fiu,  pe
Petru.  Nu  făcu  băiatul  doi  ani,  c-am  plecat  iară  din
Lehia,  alăturându-mă  lui  Ioan  Firley,  voievodul
Dublinului, cu trecere mare asupra regelui Sigismund.



Degeaba. Nu-mi dădu nici el oaste să merg la Suceava,
în căutarea dreptului meu. Într-acea vreme am învăţat
leşeşte,  precum îţi  grăiesc,  de  te  miră  ştiinţa  vorbirii
mele.

Văzând că voievodul Dublinului nu-şi ţine cuvântul,
m-am tras în Crimeea, fiind îmbrăţişat cu dragoste de
Mehmed Calga, fiul hanului tătărăsc. Dar nici aici n-am
dobândit  oaste.  Am  căpătat  însă  o  carte  din  partea
hanului  către  craiul  Sigismund,  cu  rugăminte  să  mă
aibă el în graţia sa, ca fiind os de domn şi năzuitor al
scaunului Moldovei. Craiul avea se vede multă greutate
cu  grijile  domniei  ca  să  adauge  încă  una  care  nu-i
aducea niciun folos. Cu inima ruptă, fără a mai zăbovi
degeaba,  m-am  înturnat  către  apus,  la  Curtea  de  la
Viena, intrând în slujba împăratului Maximilian al II-lea.
Neamţul s-a legat să alunge pe Lăpuşneanu din Scaun,
socotind de bine a lega Moldova de împărăţie decât s-o
lase în mâna turcului. Aci ziceam c-am nimerit-o, vrerea
mea nelovind interesele neamţului, ba dimpotrivă având
el de gând să ia şi Transilvania ca să facă mai multă
oprelişte  primejdiei  otomane.  Numai  că  turcul  află  de
planurile  împăratului  Maximilian,  iar  acesta,  dacă  se
văzu descoperit, tăgădui cu înverşunare zicând că nimic
nu iaste adevărat, ci numai născocire curată.

Aşa nenoroc mă scoase din sărite,  paniţo dragă. Şi
neavând ceva mai bun de făcut, m-am tras de la nemţi
şi, vrând să mă pun bine cu turcul, mă oprii drept la
Buda, în tabăra osmanlâilor, dezvăluind lui Ahmed Paşa,
mai marele oastei, planurile împărăteşti. N-am nimerit-o



nici acum. Paşa mă puse la bănuială ca fiind iscoadă şi
până a se adeveri spusa mea fui ţinut prins, trimiţându-
mă tocmai aici, în insulă, cu o pensie de 30 de aspri pe
zi  din vistierie,  să tot  trăiesc şi  să  nu mor.  Dacă mă
uitară toţi, că-s şapte ani de când îmi duc zilele pe ăst
meleag,  eu  n-am  uitat  gândul  domniei  şi  parcă  mai
vârtos vreau acum scaunul Moldovei. Prea din cale-afară
m-am zbuciumat pentru el şi când vrei ceva atât de mult
se  milostiveşte  până  şi  cerul,  zicând:  e  vrednic  omul
acesta, să-i facem pe voie.

Auzind toate acestea, bătrâna paniţă rămase mirată
ca de o povestire cu întâmplări nefireşti, încât zise:

— Cu adevărat, atâta strădanie omenească trebuie să
ajungă odată şi-odată la izbândire! De acest lucru sunt
sigură!

Ioan, neguţătorul tresări ca fulgerat:
— Încredinţată?  Oh,  îmi  torni  bun balsam pe rana

sufletului.  Îţi  mulţămesc,  paniţo,...  că  eu  însumi
începusem a mă clătina.

II

VOIEVODUL CELOR MULŢI

— Turcul sare dincolo de şa, cerându-ne atâta bănet
cât nu poate da ţara oricât de stoarsă ar fi!... strigă Ioan-
vodă în cel dintâi Divan al boierilor, după jurământul pe
care-l  făcu  la  biserica  domnească  din  Iaşi  şi  după
sărutarea de mână a dregătorilor. Dar nici lehii nu ne
sunt prieteni!



Se  făcu  o  tăcere  grea  ca  de  plumb.  Mulţi  boieri,
urmând  pilda  fostului  Domn Bogdan,  rămas  zălog  în
Lehia, se încuscriseră cu neamurile de soi de dincolo de
Nistru.

— Căci nu putem socoti prieteni – urmă Vodă – pe
acei ce ne ţin cetatea Hotinului în puterea lor, iar moşia,
ocina  noastră  strămoşească,  Pocuţia,  o  pradă  şi  o
jefuiesc  după  pofta  inimii,  alungind  moldovenii  de  pe
pământurile lor. Ci noi, boieri dumneavoastră, un singur
prieten  avem,  pe  umerii  căruia  sprijinim tot  belşugul
nostru, laolaltă cu întreg scaunul domniei, care e greu:
pe truditorul ogorului şi plăieşul care vine să lupte, pe
calul lui mărunt, la sunetul de bucium ori la focul de pe
culmi!  Dacă mi-o  ajuta  Dumnezeu să capăt  pacea pe
care o râvnesc, voi avea grijă de soarta oamenilor noştri,
a  căror  mulţime face ţara.  Iar  voi,  credincioşi  şi  dârji
staţi în jurul meu – ca să ne fie bine tuturor!

— A intrat în ţară oastea lui Bogdan... scânci un glas
dinapoia boierilor.

Vodă îl căută cu ochii. Era Zbierea, un viclean care
făcuse multe rele în satele vecine moşiei lui, doar or fugi
oamenii, să le ia pământurile.

— Cum te cheamă, vestitorule, că ţi-am fost uitat de
nume? întrebă Ioan-vodă, fulgerându-l cu privirea.

— Zbierea,  Ionaşcu  Zbierea,  Măria  Ta...  strigă
boierul. Şi acum ce ne facem dacă au intrat oştile lui
Bogdan? Pe toţi ne va tăia, câţi suntem în jurul Măriei
Tale!...

— Nu te teme, Zbiereo! Oştile lui Bogdan nu fac nicio



treabă!  De-ar  avea  măcar  două  mii  de  călăreţi,  mare
minune! Că nici cei şase mii de galbeni ce-i datora lui
Zborovski  nu  i-a  putut  plăti  pe  toţi  şi  încearcă  şi  el
marea  cu  degetul,  doar  o  pune  iar  mâna  pe  scaunul
domnesc pe care nu l-a putut păstra şi pe ţara pe care a
jefuit-o  mai  rău  ca  pe  un  duşman!  A  plecat  Suru  în
Crimeea? întrebă Vodă rotind privirile în jur.

— A plecat  de  ieri,  Măria  Ta!  răspunse  postelnicul
Pătru  Mălai.  I-am  dat  treizeci  de  călăreţi  şi  bani  de
drum.

— Dacă m-aş teme cât de cât de acel copilandru de
peste  Nistru,  n-aş  fi  trimis  om  anume,  să-mi  aducă
femeia  şi  feciorul  din  ţara  muscalului!  Apoi  strigă:
Vornice Dumbravă!

— Nu-i aci! răspunseră câţiva boieri.
— Aşa e! făcu Domnul amintindu-şi. E dus cu oastea

de călăreţi. Vream să-i spun că, dacă intră în Hotin, să
rămâie acolo până la venirea mea, să nu cuprindă lehii
din nou cetatea.

— Mă duc eu după el, se auzi iar, din fundul sălii,
glasul plângăreţ al boierului Zbierea.

— Nu te temi că te-or prinde vrăjmaşii? întrebă Vodă.
Boierii râseră toţi deodată.
În locul copilandrului Bogdan care se ţinuse de jocuri

şi de petreceri, iar pentru doi ochi de fată se lăsase prins
ca o vrabie în clei, Moldova avea acum în fruntea ei un
bărbat în putere, hotărât şi cu dragoste pentru norodul
cel pus de veacuri în bătaia atâtor viforniţe.

Cetele de lehi tocmite de fostul Domn, întovărăşit de



câţiva  moldoveni  care  nădăjduiau  hatâruri  mari  la
întoarcerea în Suceava, nici nu vrură măcar să dea ochi
cu pilcurile,  frumos rânduite  de  bătaie,  în  apropierea
Nistrului,  ale  noului  Domn.  Vornicul  Dumbravă,  deşi
muntean, era acum îndrăgit de Moldova şi de oştenii ei –
şi călărea în fruntea oamenilor lui, hotărât să dea pilda
vitejiei, de la întâia ciocnire cu duşmanii ţării.

— Fug,  ori  mi  se  pare  mie?  întrebă  el  pe  boierul
Zbierea  care-i  sta  în  preajmă,  galben  ca  o  frunză  în
noiembrie, tremurând tot pe şaua calului roib pe care
abia îl strunea.

— Mi  se  pare  că  fug!  scânci  Zbierea  şi  ochii  i  se
umplură de lacrimi.

Într-adevăr,  nefericita  şi  mica  oaste  a  lui  Bogdan
trecea Nistrul în grabă, unii oşteni călare, alţii în bărci,
alţii înot – de parcă fuseseră bătuţi. Iar oastea lui Ioan-
vodă nici  nu se arătase bine în lunca de la  marginea
satului Salcia, unde adăsta. Vornicul Dumbravă rise şi,
fără a mai fi urmat de boierul Zbierea, dădu fuga până
la malul Nistrului. Când ajunse, nici urmă de duşman!

O adiere  primăvăratecă  răcori  fruntea  acoperită  de
sudoare a călăreţului. Deodată, o săgeată zbură pe lângă
umărul lui. Vornicul tresări şi se dădu repede dinapoia
unui tufan.

— Fugarii... Trag din luncă îşi zise Dumbravă. Trag şi
fug!

Şi râse iar singur.
Dar  înapoindu-se  în  sat,  găsi  câţiva  oameni  legaţi

buştean în mijlocul drumului. Fuseseră prinşi pe când



se înapoiau de pe Nistru, de dincolo de sat. Oamenii din
Salcia, după îndemnul primarului, fuseseră gata să sară
în spatele oştenilor lui Ioan-vodă, de cum ar fi început
lupta.

Vornicul  Dumbravă  nu-i  ucise  pe  loc,  cum  se
cuvenea, ci – neavând alţi prinşi – îi duse la Suceava,
unde ajunse în ajunul Paştilor.

— Dar Bogdan unde e? întrebă Vodă mânios, intrând
în spătăria unde-l adăsta vornicul Dumbravă.

Căci Vodă crezu că i se va aduce capul acelui copil
zănatic.

— Nu l-am putut prinde, Măria Ta, căci nu s-a arătat
deloc! Nici el, nici lehii lui. Nu ne-am bătut cu nimeni.

— Dar prinşii din curte cine sunt?
— Apoi  îs  oamenii  din  satul  Salcia,  înţeleşi  cu

Bogdan să ne cadă în spate.
Lui Vodă i  se păru ciudată această purtare a unor

săteni şi îi luă la cercetare. Află îndată că adevăratul lor
cap era boierul Zbierea, care-i îndemnase la răzvrătire,
făgăduindu-le răsplată mare la întoarcerea lui Bogdan.
Că  ce  Domn  ar  putea  ţine  piept  oştilor  leşeşti?  le
spusese  boierul.  Iar  Ioan-vodă  va  domni  numai  o  zi-
două,  pân-ce  străbate  Bogdan  calea  de  la  Nistru  la
Suceava.

Ioan-vodă puse mâna pe hangerul de la coapsa stingă
şi, dintr-o opintire a umărului drept, îl scoase.

— Unde e Zbierea?
Vinovatul fugise şi se ascunsese la o vie. Dar fu găsit

în aceeaşi noapte.



Şi în vreme ce Vodă, în mijlocul boierilor în biserică,
asculta cu lumânarea aprinsă în mână sfânta slujbă a
învierii, i se aduse vestea că Zbierea, legat butuc, fusese
închis în beciul Curţii domneşti.

— Mâine  înainte  de  amiaz  să  i  se  taie  capul  sub
fereastra mea. Şi capul, în proţap, să fie preumblat pe
uliţele Sucevii! porunci Domnul tânărului boier Suru, în
vreme  ce  mitropolitul  se  oprise  din  slujbă  şi  asculta
uimit aceste cuvinte.

— Mâine e întâia zi de paşti, Măria Ta! şopti bătrânul
chiriarh, aplecând capul tremurător spre vajnicul Domn.
Amână  osânda  pentru  a  patra  zi!  Să  nu  mâniem  pe
Dumnezeu!

— Mâine  să  i  se  taie  capul,  precum am poruncit!
scrâşni Vodă privind drept spre sfântul altar ca şi cum
nu vedea pe mitropolit în odăjdii.

— Cumplit  voievod  şopteau  boierii,  unii  la  urechile
altora, zgândăriţi de presimţiri rele.

Şi  îngenuncheară.  Slujba  continuă  în  cântările
ţârcovnicilor.

În  ziua  întii  de  Paşti,  Vodă  privi  de  la  fereastră,
înconjurat  de  boierii  mai  de  seamă,  de  vornicul
Dumbravă,  de vornicul Murgu, de vornicul Bilăe şi de
Eremia, portarul Sucevei, cum pe un butuc însângerat
gealatul  tăia  capul  boierului  Zbierea  şi  capetele  altor
unsprezece boieri,  care se dovediră înţeleşi  cu fugarul
Bogdan.

După  acea  privelişte  de  spaimă,  Domnul  opri  pe
sfetnicii săi la masă, deşi acestora nu le mai ardea acum



nici de băutură, nici de mâncare.
Lăutarii  ziseră  din  lăute  cu  larmă  şi  mesenii  mai

uitară de capetele tăiate. Dar Ioan-vodă porunci să fie
aduse iar dinaintea lor. Îi ajunsese la ureche că boierii îi
zic într-ascuns cumplitul şi dacă-i aşa, apăi de ce s-ar
purta  gingaş  cu  asemenea  făpturi?  După  ce  slujitorii
aşezară capetele bine, le grăi:

— Ce noroc au avut  aceşti  vânzători  nemernici!  Că
dacă erau la Moscova, unde domneşte Ţarul Ivan, ştiu
că odată încăpuţi pe mâinile călăilor ar fi blestemat şi
laptele pe care l-au supt... Că, pasămite, ţarul n-a tăiat
cu  repeziciune  capetele  boierilor  netrebnici,  ci  mai
înainte i-a muncit cu tot felul de unelte, unele ruseşti,
altele scornite de iberi – bune şi acelea! – şi numai după
asta a pus focul sub ei să arză, ori  i-a căsăpit.  Acela
Domn cumplit, nu eu. I-a mers vestea, de i se spune de
pe acum, din viaţă, Groaznicul Ivan. Iar voi, credincioşi
să rămâneţi mie, de vreţi să vă fie bine! 

*
*    *

Îndată  după  Paşti,  Ioan-vodă  cu  câteva  pâlcuri  de
călăreţi dădură o raită prin Pocuţia, ocina strămoşească,
ca să amintească lehilor  că-n scaunul  Moldovei  şedea
acum un voievod, nu un... copchil!

Omul trimis de postelnic se întoarse din Crimeea cu
năprasnica  veste  că soţia  şi  feciorul  lui  Vodă nu mai
erau de trei  ani  în viaţă:  pieriseră seceraţi  de molima
ciumei care bântuise pe-acolo făcând multă moarte.

— Oh, nefericit am fost şi eu, nefericiţi au fost şi ai



mei!  Am  pribegit  atâta  amar  de  ani  după  domnia
Moldovei,  lăsându-i  singuri  să-şi  ducă viaţa,  şi  acum,
când  şed  în  Scaun,  ei  nu  se  mai  pot  bucura,  căci
putrezesc în pământ. La ce bun toate acestea? Au n-am
alergat şi eu după moarte?

Vornicul Dumbravă auzind tânguirea Domnului zise:
— Măria  Ta,  eşti  încă  în  floarea  bărbăţiei,  poţi  să

dobori piaza-rea, începând altă viaţă. Poate că aceea se
va arăta pe placul inimii tale. Ia-ţi o nouă Doamnă şi cu
Dumnezeu înainte!

— Drept  grăieşti,  vornice  Dumbravă,  trebuie  să
întoarcem spatele faptelor triste şi să privim în faţă pe
cele prezente şi viitoare.

Şi  Ioan-vodă,  urmând  povaţa,  se  însoţi  cu  Mărica,
fata  cea  mare  a  pârcălabului  Lupu  Hură,  o  codană
voinică şi naltă cât o floare a soarelui, făcând în pripă
nunta, care ţinu numai o singură zi.

Dacă rândui şi aceasta, se apucă de treabă cu mult
sârg  întru  vindecarca  Moldovei  greu  bolnăvită  de
înaintaşi.  Mai  întâi  se  îngriji  de  întărirea  Scaunului.
Cum să-l  întărească având potrivnicia  marii  boierimi?
De bună seamă, făcu multe goluri prin ea, dar repede
împlini rândurile punând dregători oameni noi, precum
Eremia  Cernăuţeanul,  portar  al  Sucevei,  Dumbravă,
mare  vornic,  Golia,  mare  logofăt,  Cârstea,  pârcălab,
Bilăe, mare stolnic, Pătru Mălai, postelnic, Lupu Huru şi
mulţi  alţii,  toţi  oameni  de  nădejde,  din  popor.
Cunoscând  ceea  ce  făcuse  străbunul  său  Ştefan  cel
Mare  pentru  răzeşi,  începu  a  împărţi  celor  mulţi  şi



obidiţi pământurile ce stăteau nelucrate, chit că unele
erau mănăstireşti ori boiereşti, apoi trimise după vite de
prăsilă în Ţara Făgăraşului.

Cum boierii  dinainte  veciniseră cu japca ţărănimea
slobodă,  chiar  pe  aceia  care  aveau  danii  întărite  cu
hrisoave, Domnul le dădu dreptate acestora, ceea ce nu
se mai  întâmplase.  Ducând ei  vorba în ţară,  se  lipiră
oamenii cu iubire de Ioan-vodă şi veneau mulţi la judeţ,
încât drumurile Sucevei erau pline de mulţimea lor.

În 1573, venind în ajutorul ţărănimii şi neguţătorilor
de  tot  felul,  bătu  Vodă  în  domneasca  monetărie  a
Moldovei  un  ban  mărunt  de  aramă  ce  se  chema
acceaua, cu putere ca şi asprii turceşti. Pe una din feţe
era încrustat chipul Domnului

Începură toate a merge bine, dar de jos în sus. Însă
sus în rândul marilor boieri şi chiar în tagma preoţească
încă se clătinau lucrurile. Vodă n-a lovit în credinţă, ci
în unii slujitori ai ei, hrăpăreţi şi becisnici, pe care i-a
despuiat de averi.

Lucrarea de întărire a scaunului domnesc a lui Ioan-
vodă cu ştirbirea puterii marii boierimi, prin moarte şi
luarea  averii  celor  dovediţi  vrăjmaşi,  înălţarea  celor
vrednici în rang boieresc şi sprijinirea tot mai mare pe
prostime,  pe  care  o  umplu  de  nădejde  şi  credinţă
întrânsul, şi mai cu seamă unele încercări de apropiere
cu imperialii  făcute  într-ascuns,  se  dovediră  amarnice
pricini  la  Stambul,  unde pierdu încrederea  sultanului
Selim al II-lea.

La aceasta se adăugi şi altă belea: stăruinţele unui



nou  râvnitor  la  domnia  Moldovei,  Petru  Şchiopul,
precum şi o scrisoare a vechilor boieri care se plângeau
de nelegiuirile lui Ioan-vodă, spunând apoi că Domnul s-
a  fost  lepădat  de  jurământul  către  padişah,  vrând  să
iasă de sub oblăduirea otomană.

Aşa  fiind,  sultanul  hotărî  să-l  încerce  întâi  prin
îndoirea tributului şi dacă nu va plăti să-l dea jos din
domnie.

III

VOI ÎNTREBA ŢARA

Într-acea  zi  de  21  februarie  1574  două  fapte  se
săvârşiră: pe tronul Lehiei urca Henric de Valois, prieten
al turcilor (aşadară neprieten cu moldovenii), iar la Iaşi,
Domnul fu vestit  că venise un ceauş împărătesc de la
Stambul.

Pe faţa lui Ioan-vodă pogorî umbra. Ce vrea trimisul
padişahului? Se află în trecere spre Cracovia unde se
încoronează craiul. Nu, avea treabă cu Domnia, adusese
o scrisoare  din partea sultanului  Selim al  II-lea  către
supusul său Ioan-vodă.

Auzind  aceasta  Domnul  chemă  degrabă  boierii  la
Divan ca să audă şi ei cuprinsul acelei cărţi împărăteşti
şi să hotărască dacă era ceva de hotărât. Se adunară toţi
în  păr,  fiind  în  frunte  Golia,  marele  logofăt.  Veni  şi
Cosma Murgu, care fără a avea vreo dregătorie, fu poftit
la sfat, dovedind el osebită iscusinţă în judecarea multor
împrejurări.  Unii  dintre  boieri  se  bucurau gândind că



poate  vor  scăpa  de  Vodă,  dar  ascundeau  bucuria,
ferindu-se mai ales de marele vornic Dumbravă, ştiind
că acesta e omul de nădejde al Domnului.

În fine, ceauşul intră falnic cu însoţitorii săi în sala
cea mare a Divanului  şi  făcând după datină urări  de
sănătate  înmână  Domnului  scrisoarea  împărătească.
Vodă o luă, desfăcu peceţile şi începu a citi cele cuprinse
acolo în limba turcească cu glas tare, întorcând apoi pe
româneşte bucată cu bucată. Pe măsura citirii chipul i
se  încruntă  foarte,  nevenindu-i  a  crede  asemenea
lucruri.

Sultanul  cerea  mărirea  haraciului  de  la  35.000
galbeni la 80.000, adică mai mult decât dublu. La caz de
neplată  era  poftit  Domnul  să  lase  Scaunul  lui  Petru
Şchiopul,  iar  el  să  purceadă  grabnic  la  Stambul
dinaintea sa, altfel va fi adus cu puterea armelor.

— Am  luat  cunoştinţă,  cinstite  ceauş,  de  porunca
stăpânului tău, grăi Domnul către trimisul turc. Fiind
ea prea însemnată şi greu de împlinit, am nevoie de un
răgaz pentru a mă sfătui cu boierii şi a lua o hotărâre.
Poimâine îţi dăm răspunsul!

Ceauşul rămase înmărmurit.
— Pe loc nu se poate?
— Nu!
— Nici mâine?
— Nu! făcu neclintit Vodă. Poimâine, precum am zis,

vei avea răspunsul.
Ceauşul  tremura  de  enervare.  Ar  fi  vrut  să-l

ameninţe, având cuvinte gata pregătite, dar se stăpâni.



În curtea caselor domneşti zărise mulţi oşteni de strajă
şi se temea să nu fie măcelărit împreună cu însoţitorii
săi, cinci la număr, dacă stârneşte mânia Domnului. Aşa
că se trase cu ai săi fără a pricinui turburare.

După  plecarea  turcilor,  Ioan-vodă,  clocotitor  de
mânie, rotind asupra tuturor boierilor priviri încruntate
ca să vadă în fiinţa fiecăruia, rosti cu glas de tunet:

— Şi-acum  ce  facem,  boieri-dumneavoasitră?  Dacă
era Bogdan în locul meu de bună seamă că ar fi dat
haraci şi întreit.... Aveţi de ales: vă legaţi a strânge biruri
după nesăţioasa poftă a sultanului vânzând vestmintele
copiilor  voştri  şi  mai ales cenuşa din vatra plugarului
sau ne gătim de luptă?

Şi tăcu fără a scăpa pe nimeni din ochi.  Boierii  se
codeau, uitându-se unul la altul, fără a se înghesui la
răspuns, neavând curaj nici să spună da, nici nu, căci le
era  teamă  de  amândouă  răspunsurile.  Dacă  văzu
nehotărârea lor, Vodă strigă de se clătină sala Divanului,
parcă era pe valuri:

— Voi întreba ţara!
Auzind tunetul, se speriară boierii şi se nedumeriră.

Ţara?
Cum asta?  Cum să  întrebe  prostimea?  Care  domn

dinainte făcuse asemenea întrebare norodului? Niciunul!
Nici nu era cu putinţă! Glumeşte Vodă sau ce alta? Au
ţara nu erau ei?

Câţiva  boieri,  vornicul  Dumbravă,  Petru  Mălai  şi
Cosma  Murgu  se  alăturară  Domnului.  Cosma  Murgu
zise:



— Măria Ta, dacă norodul plăteşte tributul, norodul
să hotărască. Aşa-i drept!

Petru Mălai adăugi pe loc, grăind către boieri:
— Măria sa are o credinţă şi o socotinţă: că poporul e

mai tare decât oştile năimite şi ţara rămâne statornică
ştiind că-şi apără ale sale!

Până la urmă toţi  boierii  fură câştigaţi  într-această
părere, adică să se cheme norodul la întrebare, câţi vor
putea să vină mai de departe sau mai de-aproape.

Toată  noaptea  umblară  călări  vestitorii  domneşti
făcând  strigare  prin  sate,  pe  la  răspântii.  A  doua  zi,
curgeau  râuri  de  oameni  pe  uliţi,  fie  ei  oşteni,
meşteşugari, răzeşi, popi, plugari, boieri mici şi mijlocii,
lume de tot soiul, încât se umplu vârf curtea domnească
şi  împrejurimile  de  o  mare  de  capete.  Nu lipsiră  nici
boierii  cei  mari,  dregătorii  ţării,  care  şedeau  acum
pentru întâiaşi oară la rând cu cei mulţi şi proşti.

Ioan-vodă  se  arătă  în  pridvor  dimpreună  cu  prea
sfinţitul Isaia, învestmântat în odăjdii, având crucea în
mână. Şi după ce cuprinse mulţimea în priviri, ţinând-o
strânsă la piept, cuvântă astfel:

— Cinstiţi boieri şi voi iubite slugi ale mele, vouă vă
vestesc năpasta ce s-a abătut asupra Moldovei, căci voi
sunteţi  ţara.  Turcul  ne  cere  haraci  îndoit.  Nu-i  ajung
35.000  de  galbeni,  vrea  80.000  şi  după  aceea  nu  va
zăbovi să ne stoarcă şi mai mult, căci lăcomia lui e mai
cruntă ca molima ciumei şi ne va prăpădi pe toţi. Dacă
nu plătim, ne aşteaptă stricarea ţării, focul şi sabia. Aşa
dară,  cugetaţi,  oameni  buni,  şi  alegeţi,  că  voi  plătiţi



haraciul,  nicidecum Domnia-mea  şi  dacă  nu  mi-ar  fi
milă să vă vindeţi şi cenuşa din vatră nici nu vă chemam
aici. Dacă hotărâţi lupta împotriva turcului, eu voi merge
întâiul,  şi  dacă  hotărâţi  altfel,  jur  pe  sfânta  cruce  să
urmez voia voastră, neabătându-mă de la cuvânt dacă
nici voi nu vă abateţi. Ce ziceţi, plătiţi haraciul cum ni se
cere?

Mulţimea strigă într-un glas:
— Nu putem! Pierim cu toţii!
O voce groasă răcni cu putere:
— Decât  să  pierim  nevolnici  de  foame,  mai  bine

murim cu sabia în mână!
Vorbele rostite de acel om din gloată prinseră pe loc

toate inimile.
— Să luptăm împotriva păgânilor care ne asupresc!
— Alegem lupta pentru viaţă şi libertate!
Vodă făcu semn cu mâna pentru tăcere.
— Ştiam că aşa veţi alege precum aţi făcut. De aceea

n-am vrut  a  lăsa  Moldova  de  izbelişte  pradă  turcului
hămesit  şi  gâtuită  de  însuşi  domnitorul  ei.  Iar  acum,
rogu-vă, oameni buni, să juraţi că de bună-voia voastră
vreţi a lupta împotriva păgânilor!

Prea sfinţitul Isaia, care ţinea loc de mitropolit, înălţă
crucea rostind cuvintele jurământului.

Mulţimea căzu în genunchi smerită şi jură că dacă
vreunul  din  ea  va  vicleni  credinţa,  atunci  să-l  bată
pământul,  focul,  apa,  văzduhul,  pâinea,  vinul,  sabia,
Dumnezeu şi Maica Domnului, amin!

Apoi se ridicară în picioare strigând:



— Trăiască Ioan-vodă, Domnul nostru!
Şi tot strigară aşa, pân-la chindie, de nu mai aveau

glas. După aceea începură a se risipi care încotro. Dar
se întâmplă ceva la care nimeni nu se gândise. Trecând
mai  mulţi  pe  la  casa  comisului  Oancea  unde  erau
găzduiţi trimişii turci, văzură din uliţă fesuri turceşti în
cerdac.

— Ce-i cu liftele astea păgâne? întrebară oamenii pe-
ai casei.

Pesemne vreo slugă a comisului le spuse cine sunt şi
ce vor.

— Au venit după tribut? Le dăm noi tribut când şi-or
vedea ceafa. Mai bine să-şi ia tălpăşiţa că pe-aici n-au ce
căuta...

Unul din turci auzind sfadă la poartă strigă oamenilor
să plece, ba pe unul din ei îl îmbrânci cât colo, ocărând
furios pe limba lui.

Norodul  se  întărâtă  şi  pătrunse  buluc  în  curte.
Ceauşul, ţâfnos din fire, dacă pierdu cumpătul, cercă să
tragă cu sâneaţa în mulţime. Atât fu de ajuns. Oamenii,
prefăcuţi în fiare, căsăpiră pe turci pân-la unul.

Când  Vodă  auzi  de  sângeroasa  întâmplare  se
încruntă,  dar  numaidecât,  răzgândindu-se,  zâmbi  pe
sub mustaţă:

— Las-că  bine  făcură  moldovenii  mei:  o  s-aştepte
sultanul mult şi bine răspuns.



IV

BIRUINŢA DE LA JILIŞTEA

După  aceste  întâmplări,  marii  dregători  ţineau  în
fiece  zi  legătura  cu  Vodă  ca  să  preîntâmpine  cu
chibzuinţă orice s-ar putea petrece, într-o seară, marele
logofăt Golia veni la casa domnească.

— Măria  Ta,  se-ntreabă  boierii,  oare  avea-vom  noi
vreun ajutor de la cineva când vom ieşi înaintea turcilor?
Că nici valahii, nici transilvănenii nu ne vor ajuta acum,
având ei prietenie cu padişahul.

— De  bună  seamă,  logofete,  de  bună  seamă!
răspunse  Vodă.  Mă bucur  că  ai  venit.  Să  ai  grijă  de
oştenii  care se vor aduna din ţară. Să nu aflu că i-au
lăsat boierii nemâncaţi!

— Şi...  cine  va  lupta  alături  de  noi?  mai  întrebă
logofătul, spre a duce răspuns.

— Zaporojii,  boier  Golia,  zaporojii  de  la  pragurile
Niprului, m-auzi? Sunt prietenii mei din vechime şi nu
mă lasă singur, iar caii lor n-au pereche de iuţi ce sunt.

— Le-ai dat de veste cumva că suntem la ananghie?
— Să fii dumneata sănătos! Grija asta mi-a fost cea

dintâi. L-am trimis de vineri pe Cosma Murgu şi-l aştept
să se întoarcă.

— Straşnică  treabă!  se  bucură  Golia.  Cazacii  ăştia
sunt atât de porniţi împotriva turcilor, că i-ar mânca de
vii. Bun ajutor avem! Măcar de ne-ar trimite hatmanul
vreo mie de călăreţi.



— I-am cerut trei mii. Om vedea câţi ne-o da. Însă de
bătut îi batem pe turci. Dinspre partea asta nicio grijă.
Şi-acum, du-te, logofete, că pic de somn...

Dar Vodă nu închise  ochii  până la  ziuă,  apăsat  de
gânduri  şi  griji.  Către  tăria  nopţii  intră  în  iatacul
Doamnei Mărica.

— Mărico,  zise Vodă îngroşându-şi glasul,  voind a-l
mai muia, dacă nu primeşti veste de la mine în zilele ce
vor veni, adică până duminică, să iei copilul şi pe taică-
tău, că e bătrân, şi să treceţi Nistrul dincolo, pe Bug.
Strânge lucrurile şi odoarele noastre toate, în câte care
or încăpea.

Doamna îl privi cu ochi mari, înspăimântaţi,  fără a
înţelege.

Vodă adăugi:
— Dacă primeşti veste, nici vorbă, rămâi pe loc! Că pe

turci îi bat în două-trei zile!
Tăcu.
— Noapte bună, mai zise şi plecă.

*
Cazacii veniră la Iaşi, chiuind ca la nuntă. Erau mai

bine de o mie cinci sute de călăreţi. Şi preumblându-se
ei pe uliţe ca la paradă, boierilor parcă le veni inima la
loc, încât prinseră a surâde.

— Grăi drept Vodă spunând că vor avea moldovenii
ajutor şi numai la un cuvânt de-al său, gata, săriră apa
Nistrului zaporojenii din stepă.

Se întinse prin văile şi pe colinele de curând înverzite
ale târgului o petrecere, de nu se mai alegea cazac de



moldovean. Poloboacele cu vin se rostogoleau într-acolo,
ca mingile!

Dar  şi  vrăjmaşii  petreceau,  în  nădejdea  biruinţei,
după  cum  află  Ioan-vodă.  Căci  Alexandru,  al  Ţării
Româneşti,  împins  de  frate-său,  Petru  Şchiopul,
nerăbdător  de  a  fi  şi  el  Domn  al  Moldovei,  părăsise
Târgoviştea  cu  oştire  şi  tăbărî  îndată  după  Paşti  la
Jilişte,  un  sat  lângă  Focşani.  Tot  aci  venise  şi  armia
turcească,  din  Dobrogea.  Iar  oştenii,  văzându-se  în
număr mare,  gândeau că vor  merge  la  Suceava  ca la
nuntă. Şi se puseră pe mâncare şi băutură.

— Tu,  Dumbravă,  cu  pâlcul  tău  de  moldoveni,  îi
loveşti la Risipiţi, mai înainte de a-şi veni în fire! Auzi?
strigă Ioan-vodă de-a călare, despărţindu-se de vornicul
pe care-l pusese căpetenie peste întâia strajă. La Risipiţi
stă  de  pază o  parte  din pedestrimea duşmană şi  mai
înainte de a fugi ei la Jilişte, devale de Milcov pe două
drumuri ocolite îi voi lovi eu cu moldovenii pe stânga şi
cazacii zaporojeni pe dreapta. Priceput-ai?

— Priceput, Doamne! răspunse Dumbravă, învăluit în
praful pe care-l ridicau copitele calului său nărăvaş.

La Risipiţi, în zorii zilei următoare, duşmanii lui Ioan-
vodă dormeau încă  buştean,  după chefurile  din  ajun,
când  deodată  se  treziră  cu  săbiile  şi  suliţele
moldovenilor asupra lor. Numai puţini scăpară cu fuga,
dar nu ajunseră bine în tabăra cea mare de la Jilişte,
unde tunurile de cireş erau puse în linie, sub metereze
de pământ, că se pomeniră loviţi şi aci, de jur-împrejur.

Alexandru-vodă şi Petru Şchiopul nu mai ştiau în ce



parte  să  îndrepte  ţevile,  căci  duşmanul  venea  de
pretutindeni  grămadă,  aşa  că  se  încinse  o  luptă
crâncenă  în  mijlocul  taberei,  între  carele  şi  vitele  de
merinde.

Răzbiră oştenii lui Ioan-vodă.
Până-n seară nu mai rămase picior de turc sau de

muntean în Jilişte. Petru fugi cel dintâi şi nimeri tocmai
la Brăila, unde Paşa Ahmed, abia crezând cele istorisite
de fugar, încercă să-l îmbuneze cu şerbeturi şi apă rece.

— Oare o  mai  fi trăind frate-meu,  Alexandru-vodă?
plângea  Petru  ca  un  copil,  dinaintea  turcului,  care-şi
bea liniştit cafeaua pe divan.

Nici lui Alexandru-vodă nu-i merse mai bine. Ba era
să-şi piardă capul, datorită a doi cazaci care se luaseră
după  murgul  lui.  Pentru  scăparea  Domnului  plăti  cu
viaţa unul din fraţii Goleşti, clucerul Albu, un flăcău de
douăzeci şi unu de ani, care-şi lăsase mireasa la Goleşti,
să pregătească nunta la întoarcere. Albu Golescu, rămas
anume în urmă, îşi încrucişă spada cu cei doi vrăjmaşi,
veniţi tocmai de peste Nistru, în vreme ce el şi Ivaşcu
Golescu,  fratele  mai  mare,  iuţeau  caii  în  câmpia
muntenească, spre Dunăre.

Ioan-vodă trimise la Bucureşti pe Vintilă, feciorul lui
Pătraşcu cel Bun, să se urce în scaunul părintelui său.
Dar nefericitul domni numai patru zile, căci Alexandru-
vodă, întorcându-se cu oaste turcească de la Cernavodă
şi cu rămăşiţele oştirii ce scăpase de la Jilişte, năvăli în
Bucureşti, prinse pe Vintilă în casa domnească, îl ucise
şi-i atârnă capul de un par pe care-l înfipse în poarta de



sus a Curţii.
În  aceeaşi  vreme,  spre  a  bate  pe  vrăjmaş  cu

desăvârşire,  Domnul  Moldovei  porni  asupra  Brăilei,  o
cuprinse  şi  purcese  mai  departe,  prin  Buceag,  spre
Chilia şi Cetatea Albă, cuiburile viperei turceşti, de unde
mereu îşi ridica limba otrăvită şi dintele împotriva bietei
Moldove.

În drum, arse Tighina, puternica cetate stăpânită de
turci. Zaporojii veneau mereu pe Nistru devale, în bărci,
în ajutorul lui Ioan- vodă.

Sultanul  Selim,  la  Stambul,  primi  odată  cu
plocoanele paşei din Brăila şi vestea isprăvilor lui Ioan-
vodă, a fostului neguţător de diamante.

V 

VÂNZĂTORI DE DOMN ŞI ŢARĂ

Furios, padişahul, care vedea cum îi scăpau de sub
ascultare  ţările  române  şubrezind  strălucirea  marelui
Imperiu otoman, chemă la sine pe beglerbegul Rumeliei,
Ahmed, cel mai vestit oştean ce-l avea, şi-i porunci să
pornească  împotriva  cutezătorului  Ioan-vodă,  care
înfruntase Semiluna, pentru a-l pedepsi cum se cuvine.
Şi asta, fără nicio zăbavă, ca să n-ajungă şi pe la alte
curţi străine vestea marilor biruinţi moldoveneşti.

Totodată, sultanul dădu poruncă lui Ştefan Báthory,
voievodul  Transilvaniei,  să  trimită  ajutoare  Domnului
muntean Alexandru,  iar  când aceştia vor fi împreună,
beii de la Nicopole şi Vidin să treacă apa Siretului, să se



întâlnească  cu  beglerbegul  care  avea  cu  sine  nouă
sangiaci şi două mii de ieniceri; de altă parte, vor năvăli
Hanul tătarilor şi beiul Cetăţii Albe.

Stând Vodă la sfat cu vornicul Dumbravă, zicea:
— Cât  m-am  zbătut  să  dobândesc  ajutor  de  la

megieşi!  Ştefan  Báthory,  voievodul  Transilvaniei,  nu
mişcă un deget de frica turcului. Noul crai leşesc cică e
legat  de  „tractaturi”  şi  nu  vrea  să  strice  prietenia  cu
Semiluna.  Auzi,  colo:  prietenie!  Sultanul  văz  că  dă
supunerii  şi  acest  nume.  Chiar  Ostrogski,  principele,
care mi-a făgăduit ajutor pe ascuns şi-a uitat cuvântul.
Ah, dacă ar fi rămas Vintilă-vodă în Scaun se schimbau
lucrurile.

— Măria Ta,  nu ne  rămâne decât  să  ne  bizuim pe
puterea noastră.

— Şi pe zaporojenii hatmanului Sviercevschi, adăugi
Vodă.  Om face  şi-aşa,  că n-avem încotro...  Ne-o  ajuta
Dumnezeu ca pân-acum. Şi  văz că ne-ajută,  altfel  nu
prindeau  ai  mei  pe  ceauşul  împărătesc  cu  scrisoare
către Báthory, din care le-am desluşit planurile de luptă
împotriva noastră. Ei vor, cinstite vornice, să ne prindă
ca-n cleşte, venind din toate părţile. Ce facem noi dară?
Lăsăm să se unească vrăjmaşii ca să ne piardă? Nu! Le
zădărnicim  alipirea  lovindu-i  pe  rând:  când  pe  unul,
când pe altul. Nu-i batem mai lesne găsindu-i singuri,
decât laolaltă?

— Aşa, Măria Ta, făcu vornicul însufleţit de zicerile
Domnului, dacă-i pui tăriei şi iscusinţă o faci de două
ori mai multă.



Chiar în săptămâna următoare, la 2 mai, se arătară
la gurile Dunării  întâiele fesuri şi  burnuzuri otomane,
venite în număr mare de pe meleagurile Rumeliei!

— Sunt  câtă  frunză  şi  iarbă  –  cam 50—60.000 de
oameni, Măria Ta, şopti o iscoadă la urechea Domnului,
venind  în  puterea  nopţii  la  tabăra  din  apropierea
târgului  Huşi,  unde Vodă se  aşezase  ca să întâmpine
duşmanul.

— Să nu sufli nimănui o vorbă, auzi?
Şi o pungă de galbeni poposi la pieptul iscoadei. Când

mijiră  zorii  zilei,  Vodă  chemă  pe  Eremia,  pârcălabul,
vechi  prieten,  căci  vornicul  Dumbravă păzea malul  de
jos al Nistrului, pe unde se aştepta năvala tătarilor.

— Eremie, de la tine aştept isprăvi mari sau n-aştept
nimic, zise Vodă.

— Mari, Măria-Ta, pune-mă la încercare...
— Dă fuga la Dunăre, că turcii fac pod umblător să

treacă dincoace. Nu lăsa nici picior de păgân să treacă
pe  pământ  moldovenesc.  Îţi  dau  treisprezece  mii  de
călăreţi, toţi unul şi unul. De tine atârnă biruinţa.

Pârcălabul  ajunse  noaptea  şi  simţind  mişcări  pe
malul  celălalt  pregăti  puştile  (tunurile)  pe  care  le
ascunse  prin  frunziş  de  nu se  vedeau defel.  Când  în
revărsatul zorilor începu debarcarea oştenilor,  tunurile
slobozite făcură prăpăd mare. Mii de turci nimeriră pe
fundul apei, zeci de corăbii care aduceau arme, pulbere,
merinde şi altele fură scufundate.

Două zile  ţinu lupta,  fără ca turcii  să izbutească a
trece  pe  malul  moldovenesc.  În  a  treia  zi,  pârcălabul



Eremia se pomeni cu o solie. Petru Şchiopul, aflător în
tabăra turcească, pretendent la tronul Moldovei, trimise
pe  boierul  Albu  să  încerce  a  cumpăra  cinstea
pârcălabului.

Astfel îi grăi Albu:
— Pârcălabe  Eremia,  mă  cunoşti  şi  te  cunosc  de

mult. Ştiu că eşti moldovean întreg, cu agerime la minte
şi viteaz nevoie mare. Ştiind acestea, mult mă miră calea
ce-ai  apucat,  căci  spre  pierzare  mergi,  slujind  pre
Domnul  tău,  care  tot  într-acolo  merge.  Cum  socoţi,
pârcălabe,  că  vei  frânge  împărăţia  Semilunii,  cea  mai
mare  din  lume,  mergând  împotrivă?  Nu-i  aceasta
nebunie curată? Întreabă-ţi înţelepciunea şi îţi va spune
ca  mine.  Noi,  muntenii  şi  moldovenii,  nu  putem  trăi
viaţa decât alături de turc. Chiar marele Ştefan-vodă s-a
închinat  Semilunii,  o  ştii  aceasta.  Şi  acum  s-a  găsit
Ioan-vodă s-o înfrunte ca să prăpădească Moldova? Iacă
de ce venii  încoace,  a te ruga să treci cu prietenie  de
partea lui  Petru-vodă,  noul  Domn al  Moldovei  care se
leagă  cu  jurământ  a  te  ţine  mai  departe  portar  al
Sucevei şi  totodată îţi  face peşcheş 30.000 de galbeni.
Decât să pribegeşti prin străinătăţi, mai sănătos e să te
alături de Petru-vodă, care este om blajin cum nu se mai
află.

După  multă  zbatere  cu  sine,  Eremia  primi  târgul,
socotindu-l priincios şi dete poruncă oastei să se tragă
înapoi, iar el se întoarse în tabăra lui Vodă, spunând:

— Mărite Doamne, am ajuns prea târziu: turcii au şi
trecut Dunărea şi vin încoace.



Ioan-vodă auzind vestea îşi frângea mâinile:
— Cum de nu te-am trimis cu o zi-două mai înainte?

Îmi vine să crăp de ciudă, pârcălabe! Sunt mulţi?
— Nu prea, Măria Ta. După socoteala mea să tot fie

vreo  10—  15.000  de  oameni  Au  în  faţă  un  corp  de
spahii, cam trei mii la număr, care-i ocroteşte.

— Numai  atâţia?  se  miră  Vodă.  Nu  mă  amăgeşti,
pârcălabe?  Deunăzi  o  iscoadă  m-a  vestit  că  ar  fi  de
patru-cinci ori pe-atât.

— Măria Ta, te bizui pe spusa unei iscoade şi pui la
îndoială  cuvântul  credinciosului  tău  sfetnic?  Nu  faci
bine, grăi Eremie, dârz, simţindu-se descoperit.

Domnul nu mai stărui
— Nu  te  supăra,  pârcălabe!  Cred  cele  ce-mi  spui.

Dacă-i aşa, să le ieşim înainte, altceva n-avem de făcut!
Şi Ioan-vodă porunci să se gătească oastea de drum

şi de luptă.
*

*    *
A  doua  zi  iscoadele  moldovene  dibuiră  tabăra

turcească.  Şi  în  miez  de  noapte,  hatmanul  Slăvilă,
dimpreună cu Sviercevschi, loviră pe neaşteptate corpul
de  avangardă  al  spahiilor,  făcând  atâta  prăpăd  că  se
sperie  însuşi  beglerbegul  Rumeliei  de  aşa  înfrângere
ruşinoasă.

După  această  întâie  biruinţă,  Ioan-vodă  îşi  aşeză
oastea pe malul iezerului Cahul, în partea cealaltă fiind
tabăra turcească.

Vornicul  Cosma  Murgul,  preumblându-se  şi



cercetând  depărtarea  cu ochii  săi  iscoditori,  zise  cam
îndoit  către  tovarăşii  săi  Bilăe  stolnicul  şi  Slăvilă
hatmanul:

— Măi, fraţilor, cum o să ţinem noi piept puhoiului
acesta păgânesc? Vodă zicea că-s vreo cincisprezece mii,
dar eu aş pune mâna în foc că-s şaizeci de mii.

— Eu aşijderi gândesc, mormăi Bilăe.
— Chiar  aşa,  aşa...  intări  la  rându-i  Slăvilă,  între

cincizeci şi şaizeci de mii.
Cosma Murgul, tot frământat de grijă, întrebă chiar

pe Vodă.
— Or fi mulţi, mărite Doamne?
Dar acesta ocoli răspunsul zicând caim tăios:
— I-om număra, vornice, după luptă, că acum nu-i

timp de aşa ceva.
Cele trei căpetenii de oaste ţinură sfat tainic între ei şi

aflând  că  Domnul  prinsese  de  veste,  fugiră  la  turci,
închinându-se lui Petru Şchiopul.

— M-au vândut nemernicii, strigă Vodă, spumegând
de mânie. Şi au jurat doară, pe sfânta Evanghelie.

A doua zi, 10 iunie, de cum se arătară zorile, turcii
porniră la atac în bună rânduială, cu steaguri pe care se
aflau brodate sabia cu două tăişuri şi semiluna. Între ele
fâlfâia în bătaia vântului şi flamura moldovenească a lui
Petru  Şchiopul!  Erau  aşa  de  mulţi,  că  vederea  nu-i
cuprindea  dintr-odată,  trebuia  să  întorci  capul  într-o
parte şi alta.

— M-a minţit pârcălabul Eremie, îşi zise Vodă, mirat
de numărul lor.  Şi socoti  pe loc: de tras îndărăt,  nu-i



chip. Voi da piept cu ei, întâmplă-se orice. Norocul ajută
pe cutezători!

Pârcălabul Eremie, care avea călăreţii sub ascultare,
se  ivi  deodată  cerând  Domnului  să  vină  în  mijlocul
luptătorilor săi. Nutrea gând ascuns de a-l da pe mâna
turcilor viu şi nevătămat, precum se legase.

— Eremie, Eremie, lasă grija mea, mie răspunde-mi
de ce m-ai minţit că-s numai 15.000 de turci.

— Asta mi-e crucea dacă am văzut mai mulţi, Măria
Ta. Or fi primit niscai ajutoare între timp. Am auzit că
au venit şi muntenii lui Vodă Alexandru, ba o fi trimis şi
Báthory oaste.

— Să nu mă vinzi, Eremie, că te bate Dumnezeu, m-
auzi?

— Mărite Doamne, cum poţi să spui vorba asta? Vino
în mijlocul călărimii, că eşti mai ocrotit şi ai să vezi cu
ochii credinţa mea.

Dar mai marii peste pedestrime se făcură foc auzind
una ca asta:

— Măria Ta, eşti Domnul răzeşilor şi ţăranilor, nu al
boierilor. Noi ori murim, ori învingem, alta nu ştim. Vino
în mijlocul nostru, ca să vezi cum răsplătim pe părintele
nostru.

— În mijlocul oştenilor de rând mă duc, că acolo aflu
mai multă iubire şi credinţă ca oriunde.

Lupta  începu  crâncen.  Când  pedestrimea  turcilor
pătrunse adânc în tabăra moldovenească, toate tunurile
de  sub  ascultarea  hatmanului  Arbore  sloboziră  foc.
Ocrotiţi  de  fumul  tunurilor,  pedestraşii  moldoveni



terciuiră pe păgâni, făcând gol mare între ei. De-acum
trebuia  să  intre  călărimea  în  luptă,  dar  pârcălabul
Eremie, fără a aştepta porunca domnească de intrare în
luptă, fugi către turci. Vodă şi oştenii săi aşteptau să-i
atace  pe  duşmani,  dar  el  nu lovi  pe  nimeni  şi  la  un
semn,  ai  săi  plecară  steagurile  şi  puseră  cuşmile  în
suliţi. Păgânii îi primiră cu chiote de bucurie rânduindu-
i degrabă în oastea lor. 

Un  val  de  deznădejde  se  abătu  peste  oastea
moldovenească, dar numaidecât urmară valuri de furie
năbuşitoare  împotriva  trădătorilor  de  ţară.  Toţi  oştenii
stăteau pe jăratec, arzând vâlvătaie să pedepsească pe
vânzători. Şi năprasnica lor văpaie nu mai era atât să
gonească pe turci, cât să dea morţii pe acei nelegiuiţi.

Turcii  porniră  la  luptă  aşezând  dinaintea  lor,  ca  o
pavăză, pe vânzători. Îi împingeau din spate ca pe nişte
vite.  Şi  unde  se  aşteptau  ei  să  câştige  din  tulburare,
văzură  dârzenia  moldovenilor  şi  mânia  lor,  setea  de
răzbunare; se mirau de toate câte vedeau, fără a înţelege
nimic.

Când îi veni bine, Arbore slobozi tunurile în carne vie,
prăpădind pe năvălitori de istov. Când trădătorii cercară
să se tragă înapoi, fură sprijiniţi în iataganele turcilor.
Mai toţi îşi pierdură viaţa după ce-şi pierduseră cinstea.
În capul lor se afla pârcălabul Eremia.

— Văzut-ai, pârcălabe, că plata ţi-a venit mai degrabă
decât  mă  aşteptam?  îi  strigă  Vodă  recunoscându-i
stârvul năclăit în sânge.

— Pentru treizeci de mii de galbeni a lăsat Eremia pe



turci  să  treacă  Dunărea,  Măria  Ta!  strigă  un  oştean
venind în spatele lui Vodă. Aflat-am de la un turc prins
care a murit adineauri, în tabăra noastră.

— Puţin!  răspunse  Vodă  scurt.  Moldova  făcea  mai
mult.

Luptară  ca  nişte  zmei  moldovenii,  făcând  atâta
moarte  în  turcime,  încât  movilele  stârvurilor  îi
împiedicau  să  înainteze.  Şi  deodată,  la  un  semn  al
hatmanului  Sviercevschi,  cazacii,  pe  caii  lor  iuţi  se
năpustiră  asupra  osmanlâilor  secerându-i  ca  pe  nişte
spice. Spahii se îngroziră şi o rupseră de fugă. Ienicerii
din spatele lor făcură la fel.

Biruinţa se înclină de partea moldovenilor. Văzând pe
vrăjmaşi  fugind,  Ioan-vodă  strigă  către  căpeteniile
pedestraşilor săi:

— Măi  fraţi,  izbânda  ar  fi  fost  întreagă  de  partea
noastră  dacă  aveam  acum  şi  călăreţii  păcătosului  de
pârcălab. Că i-am fi gonit pe turci fără a le da tihnă să
se adune la loc ca să ne înfrunte iarăşi... Dar numai cu
cinci sute de cazaci ce putem face?

Un nou atac al duşmanului fu zădărnicit. Între timp
turcii primiră ajutoare. Din nou se încăierară oştile pe
viaţă  şi  pe  moarte.  Se  lăsase  întuneric  din  pricina
pulberii  şi  fumului  iscat  de  tunurile  care  vărsau  foc.
Cronicarul Ureche zice despre această luptă: „Şi multă
moarte s-a făcut de amândouă părţile, că nu mai era loc
a călca pe pământ, ci numai pe trupuri de om. Aşa se
băteau  moldovenii,  că  şi  mâinile  le  obosise,  încât  le
scăpa armele din mâini. Atâta praf se făcuse, că nu se



cunoştea care de care iaste.  De sâneţe şi de trăsnetul
puscilor  (tunurilor)  nu  se  auzia  dinspre  amândouă
părţile, nici puşcaşii (tunarii) nu mai ştiau în cine dau”.

A  treia  oară  porniră  turcii  împotriva  taberei
moldoveneşti, fără a izbuti ceva. Cele o sută patruzeci de
ţevi  ale  tunurilor  se  descărcară  toate  sădind  numai
goluri în vrăjmaşi. Cei rămaşi cu viaţă se traseră înapoi
să mai prindă răsuflet.

În acea vreme răpăi de sus o ploaie iute şi deasă care
muie toată pulberea tunurilor. Văzând paguba, mult se
necăji Ioan-vodă.

— Să luăm tunurile turcilor, măcar o parte, porunci
el, că fără ele pierim!

Cu  panţârii  în  frunte,  ca  să  le  deschidă  drum,
moldovenii  pătrunseră  adânc  în  oastea  vrăjmaşă  şi
ajungând la tunuri capturară vreo şaizeci. Dar cum să le
iei?  Din  pricina  ploii  roţile  se  înfundaseră  adânc  în
pământ. Văzând aşa, moldovenii le părăsiră.

VI

ÎNCEPUTUL SFÂRŞITULUI: 
ÎNCERCUIREA DE LA ROŞCANI

În aceste cutezătoare atacuri, Ioan-vodă avu pierderi
mari. Se trase atunci ca să-şi refacă oastea, alegând în
pripă o câmpie de lângă Roşcani, unde aşeză tabăra pe
care o rândui ca pe o adevărată redută. Dar în cursul
nopţii  de 10 spre 11 iunie,  puhoiul  otoman înconjură
tabăra moldovenilor, trecând totul prin foc, ca asediaţii



să  nu  mai  găsească  nimic  de-ale  gurii.  Într-această
lucrare  îl  ajutară  şi  tătarii  care  le  veniseră  în  ajutor,
trecând  Nistrul  fără  a  prinde  de  veste  iscoadele
vornicului Dumbravă.

Cu tunurile şi iataganele nu izbutiră să intre turcii în
tabăra  cea  nouă  a  moldovenilor.  Trei  încercări  de
pătrundere ale lor fură zdrobite. Dar spre ziuă oştenii şi
caii prinseră a muri de sete. Pe acel loc nu se afla nici
urmă de fântână sau izvor cu apă de băut şi nici măcar
o ploaie nu mai căzu. Oamenii aşteptau ivirea zorilor ca
să culeagă cu buze arse roua de pe iarbă, să-şi înşele
setea care îi chinuia.

Nu  se  ridică  niciun  murmur,  nicio  plângere.  Ştiau
moldovenii că Domnul, cu priceperea sa într-ale armelor,
nu putea  alege  alt  loc.  Şi  aşteptau împlinirea soartei.
Ioan-vodă îşi dădu limpede seama că pierduse. Degeaba
veniră la el ostaşi de prin partea locului, îndemnându-l
să plece pe poteci ştiute numai de ei. Să fugă? Unde? Şi
pentru ce? Iar ceilalţi – oastea – ce va face?

Şi după trei zile de crâncenă frământare, la 14 iunie,
Domnul  Moldovei  se  hotărî:  înălţă  flamura  albă,
trimiţând trei boieri în tabăra otomană, cu solie de pace.

— Pace  să  fie,  strigă  Ahmed,  beglerbegul  Rumeliei,
ridicându-se dintre perne, în marele cort unde sălăşluia.

Şi bătând din palme chemă la sine pe Petru Şchiopul.
— Eşti bucuros de pace, Măria Ta? îl întrebă turcul,

făcând semn cu ochiul.
— Vai  de  mine!  Nu  pentru  pace  sunt  eu  aici?

răspunse cel uns a fi noul domn al Moldovei.



După aceea căpetenia osmanlâilor întocmi condiţiile,
spunând că moldovenii din tabăra de sus pot să plece-n
voia lor,  nestingheriţi  de nimeni,  ducându-se la casele
lor. Aşijderi vor face şi boierii rămaşi în viaţă. Ioan-vodă
însă  trebuie  să  se  înfăţişeze  Sultanului  spre  a-i  cere
iertare de tot necazul ce i-a făcut.

— Mă pun chezaş că stăpânul vieţilor noastre nu-l va
pierde şi ştiind iscusinţa sa îl va trimite guvernator în
Rhodos, unde a mai fost,  căci beiul Hilmi s-a săvârşit
din viaţă...

Dar  solia  nu  se  mulţumi  numai  cu  vorbe,  ci  vru
jurăminte. Şi de şapte ori jură Ahmed-Paşa pe Coran, iar
Petru Şchiopul pe Evanghelie că toate vor fi precum s-au
spus aci, de faţă.

În  cuvântul  lui  Petru  Şchiopul,  cu  tot  jurământul
făcut,  Ioan-vodă  n-a  crezut.  Mai  multă  crezare  a  dat
beglerbegului Rumeliei, ştiind că turcul pune temei pe
cuvântul dat, darmite pe jurământ. Aşa fiind, îşi luă el
rămas bun de la oaste şi de la mai marii ei, spunându-
le:

— Mi se  rupe inima părăsindu-vă,  că  poate  nu ne
vom mai vedea niciodată. Am vrut să fac bine, uşurând
poporul  de  biruri,  dar  nu m-a ajutat  nici  Dumnezeu,
nici boierii cei fără cinste. Şi, iacă a ieşit rău... Să nu mă
uitaţi, moldoveni dragi, când şi când, aduceţi-vă aminte
de Ioan-vodă care a fost cumplit cu cei răi şi drept cu cei
buni...

Plângeau răzeşii cu lacrimi cât bobul de porumb şi
mulţi genunchiau sărutându-i mâinile, rugându-l să nu



plece,  mai  bine  să  moară  toţi,  pân-la  unul,  toţi,
împreună...

Dar  nu  se  putea  schimba  nimic.  Hotărârea  fusese
luată.  Când  se  despărţi  de  Sviercevschi,  hatmanul
cazacilor, Ioan-vodă plânse cu adevărat:

— Frate viteaz, n-oi uita niciodată ce-ai făcut pentru
Moldova cu cazacii tăi... Aţi venit o mie cinci sute într-
ajutorul nostru şi aţi rămas doar doisprezece în viaţă.
Ceilalţi  au pierit  vitejeşte  în luptă.  Cine poate  să uite
fapta voastră?

Când Domnul trecu în tabăra duşmană, toată oştea
căzu în genunchi, smerită, cu inimile strânse.

VII

PIEIREA VOIEVODULUI

De  cum  pătrunse  în  marele  cort  al  beglerbegului
Ahmed, Ioan-vodă îşi dădu seama că nu trebuia să pună
temei nici pe jurămintele turcilor. Timp de patru ore îl
judecă  ajutorul  beglerbegului,  un  renegat  anume
Cigalazade, o namilă de om cu ochi fioroşi şi glas aspru.
Răspunsurile Domnului erau limpezi, cum trebuiau să
fie, şi însuşi temutul Ahmed se mira foarte auzind graiul
turcesc în care vorbea atit de iscusit Ioan-vodă.

Dar  hârţuit  de  atâtea  întrebări  neroade,  îşi  pierdu
până  la  urmă  cumpătul  şi  întrebă  la  rându-i,
adresându-se cu cuviinţă lui Ahmed:

— Au  pentru  ce  mă  judecaţi  astfel,  căci  potrivit
jurământului  vostru  trebuie  să  mă înfăţişez  măritului



padişah?  Nu  el  însuşi  îmi  va  judeca  fapta,  rostind
osânda sau iertarea mea?

Ahmed, căpetenia turcilor, tăcu, neştiind ce să spună.
Însă Cigalazade se făcu foc şi strigă furios:

— Cum cutezi, prinsule, să ne jigneşti? şi repezindu-
se  la  Ioan-vodă  îl  izbi  cu  hangerul  în  faţă.  Domnul
Moldovei, cu gura zdrobită şi plin de sânge, se prăbuşi
fără  cuvânt.  La  un  semn  al  beglerbegului,  călăul  îi
înfipse hangerul în burtă. Ienicerii îl scoaseră afară şi-i
tăiară  capul,  înfigându-l  într-o  ţeapă.  Dar  n-ajungea
numai  atât.  Aducând  două  cămile,  legară  picioarele
mortului de cozile lor şi, gonindu-le în părţi potrivnice,
rupseră trupul voievodului în bucăţi.

Noul voievod al Moldovei,  Petru Şchiopul,  om blajin
din  fire,  văzând  toate  aceste  cruzimi  nemaipomenite,
dârdâia de frică gândindu-se la propria lui soartă şi îşi
făcu,  aproape  fără  vrere,  o  cruce  mică  pe  piept.
Iscoditorul Ahmed prinse de veste slăbiciunea şi socoti
nimerit să-i spună rânjind, ca de obicei:

— Ia aminte, Măria Ta, cum se plăteşte nesupunerea
faţă de stăpânul vieţilor noastre.

Capul  lui  Ioan-vodă  fu  trimis  la  Bucureşti  şi  pus
alături  de  tigva  fostului  voievod  al  Ţării  Româneşti,
Vintilă,  la  poarta  de  sus  a  caselor  domneşti.  Tuturor
celor ce se uitau la ele, un fior mare le trecea prin trup
văzând mai ales chipul moldoveanului care avea o privire
şi  de  înfruntare,  dar  şi  de  jale,  parcă  spunea  cât  de
cumplit e jugul turcesc.

Dar  nici  asta  nu  fu  de  ajuns.  Fiorosul  beglerbeg,



uitând în furia lui nesăbuită şi de jurământ şi de Coran,
năvăli  cu  turcii  şi  tătarii  lui  asupra  moldovenilor
asediaţi,  însetaţi  şi  înfometaţi  şi-i  trecu  prin  sabie.
Puţini  scăpară  cu  zile  din  acel  măcel  crunt.  Nici  cei
doisprezece cazaci nu izbutiră să fugă. Îi prinse şi pe ei
şi pe hatmanul lor şi-i trimise la Stambul. Se spune că
ar fi fost răscumpăraţi cu bani grei.

Într-acest  timp,  pe  drumurile  Moldovei  de  sus,
mergeau 22 de care cu odoarele şi avuţia lui Ioan-vodă,
către  ţinutul  Bugului.  În  carul  din  frunte,  cucăia
bătrânul Lupu Huru, iar Mărica plângea fără încetare,
ţinând la piept, ca pe un odor şi mai de preţ, pe feciorul
Domnului ei. Veşti de la el nu mai primise de vreo trei
săptămâni.  Dar  zvonurile  care-o  ajunseră  din  urmă
spuneau de vânzarea unor boieri şi de năvala unei armii
turceşti, cât frunza şi iarba. Mărica nu mai nădăjduia
să-şi vadă soţul şi plângea, ocrotindu-şi sugaciul la sân.

*
*   *

Astfel pieri Ioan-vodă cel Viteaz, apărătorul Moldovei
şi al poporului său, după o domnie de numai doi ani, nu
doborât de vrăjmaşi, ci vândut şi înfrânt de oamenii fără
cuvânt pe care-i scosese soarta în calea sa.



ECATERINA ŞI NEAGA

I

O DOMNIE PICATĂ PE NEPUSĂ MASĂ

Neagoe  Basarab  întemeind  o  domnie  puternică,
sprijinită de boierime şi  iubită de norod,  niciunul  din
vrăjmaşii  săi  nu izbutise a-l  clătina din Scaun. Domn
evlavios, ctitorul vestitei mănăstiri de la Curtea de Argeş
fu silit totuşi să se ridice de două ori cu oaste pentru a
îndepărta  pe  Mircea,  feciorul  lui  Mihnea  cel  Rău,
alungat din scaunul  domniei  şi  ucis de rubedenia sa,
Dumitru Iacşici.

Nemaiavând  nicio  nădejde  în  puterea  lui,  se  trase
Mircea cu Doamna şi feciorii săi la Stambul, adăstând
acolo  vreo  întâmplare  prielnică,  după  obiceiul  vremii,
când  din  nimica  toată  Sultanul  schimba  pe  voievozii
valahi.

Dar Neagoe-vodă şi  o  puzderie  de urmaşi  domniră,
având ochii în patru, aşa că turcii îi lăsară în pace, iar
Mircea, fiul lui Mihnea cel Rău, muri de bătrâneţe pe
malurile  Bosforului,  mâhnit  de  nenorocul  care  îl
păscuse toată viaţa.

Pe urma lui rămaseră trei feciori, Miloş, Alexandru şi
Petru,  acesta  din  urmă  cu  un  picior  mai  scurt  din
născare, din care pricină i se spunea Petru Şchiopul.

Crescuţi în obiceiurile dulci ale uliţei greceşti, numită



Fanar, aceste odrasle trăgeau nădejde să ajungă şi ei în
scaunele domneşti de la Bucureşti ori de la Iaşi, – bun şi
Iaşul,  –  măcar că era Moldova mai  săracă decât  Ţara
Românească.

Îşi luară neveste din neamurile bogate ale Fanarului;
Alexandru avu parte de o fetişcană codată, măruntă, dar
cu chipul  rotund  şi  alb,  ca  o  lună  de  fildeş.  Când îi
scăpărau  luminile  ochilor  şi  surâdea,  luna  de  fildeş
făcea  şi  gropiţe.  O  chema  Ecaterina  şi  era  mult  mai
tânără ca soţul ei  care, la cununie,  mărturisi  că avea
peste  patruzeci  de  ani.  Mireasa  abia  trecuse  de
paisprezece – căci fetele pe atunci se măritau fragede,
trecând de-a dreptul din braţele mamei într-ale soţului şi
de la păpuşile de pâslă, la copilaşii adevăraţi.

Poate că mica şi agera Ecaterina s-ar fi simţit rău cu
un soţ atât de copt, dacă n-ar fi avut, în aceeaşi casă,
tovărăşia surorii ei mai mari, Lucreţia, măritată cu un
grec, Constantin Frangopulo, bun prieten cu Alexandru,
viitorul Domn al Ţării Româneşti.

Vremea trecu. Neagoe-vodă murise de mult, urmaşii
săi  se  alungară  unii  pe  alţii,  până  ajunse  la  domnie
Petru cel Tânăr,  un copilandru, trăind însă sub mâna
puternică şi vitează a Doamnei Chiajna.

— Nene,  acum e  ceasul!  strigă  Frangopulo  intrând
repede în iatacul lui Alexandru, care, în halat, abia se
sculase şi îşi sorbea apa cu dulceaţă de trandafiri, bună
pentru curăţirea măruntaielor.

— Ce  ceas?  se  miră  Alexandru,  care  de  când
împlinise cincizeci de ani nu se mai gândea la scaunul



domniei,  bun-bucuros  să  trăiască  mai  departe  în
freamătul îmbietor al Stambulului şi să închidă ochii în
braţele Ecaterinei.

— Ceasul  tău,  nenicule!  Ceasul domniei! strigă
Frangopulo,  dând  mâinile  deoparte,  de  parcă  voia  să
îmbrăţişeze toată acea nevăzută şi îmbelşugată ţară. Se
poate  să  lăsăm  în  Scaunul  din  Bucureşti  o  muiere
pricăjită?  Că  acolo  taie  şi  spânzură  o  baborniţă,  pe
nume Chiajna. Voievodul e un ţânc. Ascultă ce-ţi spun!

Alexandru se trezi de-a binelea. În ochi i se aprinse
deodată  mândria  bunicului  său  Mihnea,  a  cărui
înfăţişare o moştenise – şi dând deoparte apa zaharisită,
strigă:

— Să mergem la Marele Vizir! Şi pe urmă vom da o
raită pe la zarafii italieni şi greci, să vedem cât putem
lua  cu  împrumut  până  la  iscălirea  firmanului  de
domnie!

Ieşiră în grabă să caute pe bătrânul Salvarezi, socrul
lui Alexandru, care era bun prieten cu un Cantacuzino.
Acesta trebuia să dea Sultanului desluşiri asupra noului
pretendent  la  scaunul  Ţării  Romîneşti.  Frangopulo  se
abătu şi pe la chioşcul Marelui Vizir, ca să afle de câte
pungi de galbeni era nevoie pentru asemenea treabă.

Lucrurile  merseră  strună,  căci  Doamna  Chiajna
pricinuise multă zurba între boierii ţării, încât în două
săptămâni fu mazilită. În a treia, Alexandru, în caftan
îmblănit,  purtând  cucă  domnească  şi  surgiuc  de
nestemate, se înfăţişă la Serai, în marea sală de primire
a Sultanului, căruia îi sărută poala cu smerenie.



Ecaterina  încă  îşi  vedea  de  jocurile  cu  singurul  ei
copil,  de  unsprezece  ani,  Mihnea,  după  numele
vestitului  bunic,  când  se  pomeni,  pe  nepusă  masă,
Doamnă a Ţării Româneşti.

O mare veselie dădu buzna în casele din Fanar. Când
perechea  domnească  trebuia  să  plece  spre  Bucureşti,
luară parte la ospăţ, în afară de socri, cumnaţi, cumnate
şi  toţi  creditorii,  în  frunte  cu  Frangopulo,  bunul  lor
prieten. Meterhanelele şi cântecele italienilor nu lăsară
pe nimeni să aducă Voievodului vreun cuvânt de bună
urare.

Mica Doamnă, cu obrăjorii sulemeniţi de soru-sa mai
mare, Lucreţia, căci fără suliman era lipsă de cuviinţă
din parte-i,  nimeni n-ar fi socotit  că-i  o soţie în toată
firea, şi mamă cu băiat mare, şedea cuminte alături de
bărbat, privind mutrele schimonosite de râs ale celorlalţi
şi abia gustând din bucate.

Spre ziuă se sparse petrecerea. Socrul noului Vodă,
Salvarezi, un bătrânel scund, cu mustăţi lungi, albe, de
palicar, luă după sine un taraf de lăutari şi porni devale,
spre  Cornul  de  Aur,  la  poarta  lui  Cantacuzino,
dragomanul.  Aci  făcu  o  cântare  în  cinstea  înaltului
dregător, care se mânie foarte că fusese trezit din somn,
dar  îşi  înghiţi  necazul  ca  să  nu  se  facă  de  râs,  căci
petrecăreţii îi aduceau de bună seamă cinstire obrazului.

Vodă  se  culcă  îmbrăcat  şi  pe  la  amiaz,  când  se
deşteptă, îşi găsi soţia în odaia băiatului. Ochii ei înotau
în lacrimi.

— Pe cine prohodeşti tu, Ecaterino? întrebă el mirat.



Ecaterina îşi şterse ochii cu dosul palmei şi veni până
la pieptul

soţului şi stăpânului ei.
— Of!  Lixandre!  Mult  mă  bucură  că  ţi-a  ajutat

Dumnezeu să te urci în scaunul de domnie al bunicului
tău,  căci  aşa se cuvenea.  Dar mult  mă întristează că
trebuie  să  lăsăm casa  asta  a  liniştii  noastre,  locurile
unde  am copilărit,  marea care  mi-e  atât  de  dragă,  în
fine, tot binele de care avui parte până acum...

— Ce  vorbe  sunt  astea,  femeie?  se  burzului
Alexandru,  care  niciodată  nu  făcuse  casă  bună  cu
duioşia. Ai ieşit de mult din copilărie, ai băiat mare, s-a
isprăvit cu joaca! Acum eşti Doamnă, vino-ţi în fire! E
drept că nu mergem la trai dulce şi la huzur... E aspră
domnia  în  Ţara  Românească,  unde  fiecare  boier
pândeşte  să  te  ucidă  sau  măcar  să-ţi  afle  vreo  vină
pentru a duce pâră Sultanului. Nu-i de joacă pe-acolo,
Ecaterino, şi dacă nu eşti în stare să-mi fii Doamnă, mai
bine rămâi aci, la taică-tău. Nu mă supăr deloc!

Aceste aspre cuvinte treziră simţirea Ecaterinei – şi la
gândul că va trebui să înfrunte pe straşnicul corăbier
care era taică-său şi la ruşinea care ar acoperi-o în ochii
tuturor dacă n-ar urma pe strălucitul ei soţ, zise:

— Bine,  Măria Ta!  Merg chiar  la  rău dacă sunt cu
tine.

Şi spunând acestea îi sărută mâna.
Proaspătul voievod Alexandru al II-lea o îmbrăţişă şi o

sărută pe frunte, ca pe un copil, zicând:
— Dacă  vom  şti  cum  să  domnim,  nu  va  fi  rău,



Ecaterino, ci bine, chiar foarte bine!

II

VISUL DOAMNEI ECATERINA

Măcar  că  Doamna  nu  ieşea  aproape  niciodată  din
casa  domnească,  petrecându-şi  mai  toată  vremea  cu
soră-sa  Lucreţia,  ba  tocmindu-se  cu  neguţătorii  din
Stambul,  care  aduceau  pânzeturi  şi  dulciuri,  ba
aşternând lungi scrisori către o soră mezină, Marioara,
măritată la Veneţia, totuşi o ajunseră şi pe ea greutăţile
domniei.

Nu era zi lăsată de Dumnezeu ca gealatul să nu taie
câte un cap boieresc – dacă nu chiar mai multe – la câte
o răscruce a Bucureştilor şi mai ales în piaţa Sfântului
Gheorghe.

În jurul lui  Vodă nu rămaseră decât vechii  prieteni
din  Fanar,  în  frunte  cu  Frangopulo,  ajuns  mare
vistiernic,  şi  câţiva  boieci  băştinaşi,  care  ascultau
orbeşte de dorinţele Domnului şi nevoile domniei, prea
mulţumiţi că se trezeau în fiecare dimineaţă cu capul pe
umeri.

Aşa  trecură  şase  ani.  Şi  iată  că  veni  la  Bucureşti
întâia veste care înveseli chipul posac al lui Alexandru-
vodă:  fratele  său  Petru  Şchiopul  căpătă  domnia
Moldovei,  tot  cu  ajutorul  puternicului  dragoman
Cantacuzino.

Acel dregător isteţ pândise ceasul de nemulţumire al
Sultanului împotriva lui Ioan-vodă cel Viteaz – şi scoase



firman  de  domnie  pentru  Petru  Şchiopul.  Numai  că
Ioan-vodă nu plecă  din  scaunul  Moldovei,  citind  doar
firmanul de mazilire, ci se apără dârz. Aşa că pe lângă
firman  trimise  pe  Ahmed,  beglerbegul  Rumeliei,  cu  o
puternică oaste pe care o întovărăşea şi noul voievod.

Alexandru-vodă primi veste că fratele său care urca
pe malul Dunării  în sus,  pe la  Cernavodă,  se  va opri
întâi la Săpăteni, mai înainte de a da piept cu Ioan-vodă,
poreclit  de  boieri  „Cel  Cumplit”.  Şi-l  ruga  să-i  iasă
înainte,  ca  să-i  ceară  câteva  sfaturi,  spre  a-şi  uşura
domnia, întrucât era mai priceput în treburile ţării.

Bucuros  că  avea  pe  frăţâne-său  vecin  la  hotar  şi
iubindu-l pe Petru de mic copil, Alexandru-vodă porunci
oamenilor  de curte  să pregătească îndată cai  buni  de
călărie, iar el alese câţiva tovarăşi credincioşi de drum.

Ecaterina simţi zarva din curte, ba chiar văzu de la
fereastră  pe  slujitorul  Domnului,  un  turc  buzat,  care
punea şaua pe armăsarul cel arăpesc.

Cuprinsă de o teamă neînţeleasă – ea care de obicei
nu se amesteca deloc în treburile domniei – se repezi în
iatacul lui Vodă.

Era pe la amiază şi Alexandru-voievod, cu o cuşmă
neagră trasă pe urechi, îşi încingea iataganul cel mare
de mijloc, strângându-l în paftale grele de argint.

— A!  Bine  c-ai  venit,  Caterino!  zise  el,  mânuind
încruntat paftalele, care se încopciau greu. Iaca dau o
fugă până la Săpăteni. Diseară voi fi acolo. Mă aşteaptă
Petru, sărăcuţul,  pe care nu l-am mai văzut de atâţia
ani. Se duce la Iaşi, în scaunul Moldovei, precum ştii. Şi



n-ar fi rău să stau puţin de vorbă cu el. Că după asta îl
aşteaptă greul: va da piept cu oastea lui Ioan-vodă, care
e un voievod, zi-ce-se „cumplit”.

— Nu s-ar putea, Măria Ta, să-l vezi pe Petru după ce
va fi înscăunat? I-ar face poate mai multă plăcere şi lui
şi ţie.

— Nu  mă  duc  de  plăcere,  Ecaterino,  ci  de  nevoie.
Avem de pus la cale treburi grele. Dar ce te-a apucat? De
ce  te  amesteci  –  vorba românului  –  unde  nu-ţi  fierbe
oala?

— Un  vis,  Măria  Ta!  Am  visat  urât!  şi  înfiorată
cuprinse  braţul  bărbatului.  Zău  că  mi-e  teamă,
Alexandre!

— Ce-nseamnă asta?  Te  iei  după vedenii?  Rogu-te,
isprăveşte cu prostiile. Te credeam mai deşteaptă decât
baba Safta, care mă trage de şale şi mă descântă.

Dar  Vodă,  zărind  ochii  frumoşi  ai  Doamnei  că  se
umplu de lacrimi,  o  dezmierdă şi  îi  zise,  trăgând-o la
pieptul lui:

— Ia s-auzim ce-ai visat?
— Se făcea, Măria Ta, începu Ecaterina, că erai chiar

pe armăsarul pe care vrei să călăreşti acum. Şi zburai
cu el ca vântul pe o câmpie nesfârşită, cu smârcuri şi cu
snopi netăiaţi de trestii, iar pe urmele tale goneau opt
plăieşi călări, având în frunte pe unul cu barba sură,
scurtă, să juri că era însuşi Ioan-vodă cel Cumplit. Şi
mai-mai să te ajungă...

— Dar nu m-au ajuns, nu-i aşa? râse Vodă.
— Ba, Măria Ta! făcu Ecaterina, dând repede din cap,



mânioasă, că te ajunseră şi îţi retezară capul, afurisiţii!
— Şi n-am murit? râse Vodă cu poftă.
— Nu,  Măria  Ta!  Că  de  fiecare  dată  luai  capul,  îl

puneai  la  loc  pe  umeri  şi  fugeai  mai  departe  până...
până te-ai pierdut într-un smârc cu trestii!

— Dacă e  aşa,  încheie  Vodă,  sărutându-şi  soţia  de
plecare,  nicio  teamă  să  n-ai!  Poate  oi  trece  printr-o
primejdie, mai ştii? Dar scap teafăr, de bună seamă. Nu
e scris în zodia mea să-nchid ochii într-acest an (1574),
ci într-unul fără soţ şi chiar în iatacul meu în crivatul
meu de-acasă, nicidecum printre străini.

Ecaterina ar fi vrut să-l urmeze în această călătorie
care o îngrijora atât de mult, dar nu cuteză, de teamă să
nu-şi supere soţuL

— Du-te, şi să te-ntorci sănătos, Măria Ta! îi zise ea
cu glas înjumătăţit.

— Să  te  găsesc  aşijderi,  sănătoasă,  întoarse  Vodă
urarea; o îmbrăţişă repede şi urcă în şa.

Tocmai atunci se ivi Mihnea, beizadeaua, acum flăcău
înflorit, care mergea pe 17 ani.

— Mihneo, să ai grijă de maică-ta cât oi lipsi de la
Curte, m-auzi?

Sptmând acestea, Vodă Alexandru dădu bioi calului şi
plecă  la  drum  lung,  dimpreună  cu  boierii  care  îl
însoţeau.

III

CHEFUL DE LA SĂPĂTENI



Visul Doamnei Ecaterina nu fu chiar atât de lipsit de
temei,  pe cât  crezuse Vodă.  Căci  se  întâmplă ceva de
necrezut:

Întâlnindu-se cei doi fraţi la Săpăteni, se îmbrăţişară
şi amândurora li se umplură ochii cu lacrimile bucuriei.

— Să trăieşti mulţi ani, Măria Ta! striga mereu Petru
Şchiopul.

— Şi Măria Ta la fel! îi ura într-una Alexandru.
Şi iar se priviră şi iar se îmbrăţişară.
În depărtare sclipeau apele Dunării, dincolo de care

începea Moldova mult râvnită, cu podgoriile şi târgurile
ei de vite.

Boierii  în  jurul  celor  doi  voievozi  surâdeau  cu
mulţumire, dezmierdându-şi bărbile.

— Hei,  unde-i  tata,  frate  Alexandre,  să ne  vadă pe
amândoi Domni în Ţările Româneşti, zise Petru-vodă în
aceeaşi  seară  la  ospăţul  din  marginea  Săpătenilor,  în
casele  unui  ispravnic.  El,  săracu’,  a  râvnit  în  zadar
scaunul bunicului nostru, Mihnea, şi a închis ochii tare
amărât.

— Răzbunăm  noi  pe  bunicul  şi  pe  tata!  răspunse
Alexandru.

Lăutarii  aduşi din împrejurimi începură a cânta cu
atâta foc, încât petrecerea se auzi în tot satul, speriind
câinii şi orătăniile.

Din pricina acestei zarve, nimeni nu prinse de veste
că-n  bezna  nopţii  se  strecuraseră  pe  drumuri  tainice
Ioan-vodă  cel  Viteaz  cu  oamenii  săi.  Aflând  de  la  o
iscoadă că cei doi vrăjmaşi se întâlneau la Săpăteni, el



trecuse Dunărea în grabă pe un pod plutitor şi gonea de
zor ca să-i prindă în capcană.

Niciunul  din  cheflii  n-ar  fi  scăpat  atunci  cu  viaţă,
dacă  moldovenii,  luându-se  după  lumini,  n-ar  fi  lovit
mai  întâi  o  casă  învecinată,  unde  se  aflau  numai
bucătarii şi slujitorii domneşti.

Alexandru-vodă,  auzind  strigătele  celor  răniţi  şi
zăngănitul  paloşelor  încrucişate,  sări  pe fereastră şi  o
rupse  de  fugă  peste  câmp,  la  vale,  către  Cernavodă,
unde ajunse în zori de zi, istovit, zdrenţuit, fără răsuflet.

Aci,  temându-se  să  nu-l  recunoască  cineva,  îşi
schimbă  vestmintele  domneşti,  se  înveli  cu  o  şubă
miţoasă şi mânând înaintea sa o turmă de oi, cumpărată
pe loc cu galbeni grei, porni înapoi spre Bucureşti.

Pe Petru Şchiopul îl scăpară boierii săi, aruncându-l
pe unul din caii lor, ca pe un copil, şi fugiră întins la
Brăila, unde se afla beglerbegul Ahmed cu oastea.

Abia după zece zile ajunse Alexandru-vodă cu oile lui
cele scumpe la Bucureşti. Acolo află din gura oamenilor
că Ioan-vodă cel Viteaz intrase în cetate ca să aşeze în
scaunul domniei  pe un anume Vintilă,  despre care se
spunea că ar fi odraslă de-a lui Pătraşcu-vodă cel Bun.

— Of! De ce n-am ascultat de cuvântul Ecaterinei? se
căina Alexandru, că n-ajungeam acum cioban.

Şi  luând  seama  la  turma  lui  de  necuvântătoare,
surâse crispat, amarnic:

— Iacă, am făcut-o de oaie, cum bine zice românul.
De bună seamă, el scăpase teafăr,  ca prin minune,

dar ce s-o fi ales de Ecaterina şi de Mihnea, flăcăul lor?



Să-i fi prins Vintilă-vodă la Curtea din Bucureşti? Atunci
soarta lor era pecetluită. E limpede că hainul n-avea de
ce să le cruţe viaţa.

Doamne,  ce  nenorocire!  Cine  s-ar  fi  gândit  la  o
asemenea năpastă? Şi totuşi,  fusese prevestit  de biata
lui  Doamnă.  Dar cum avea să creadă el,  om în toată
firea, într-un vis muieresc?

IV

FATA CLUCERULUI DIN BUZĂU

Lăsând  turma  în  altă  grijă,  Domnul  se  trase  la
conacul unui boier fugit din Bucureşti şi acolo, în mare
grabă,  dând  sfoară  unor  boieri  rămaşi  credincioşi,
începu a strânge oaste ca să-şi recapete tronul, socotind
că noul Domn n-avca încă mulţi oameni pe care să se
poată sprijini.  Trimise,  de asemeni,  iscoade să afle de
soarta  alor  săi.  În  sfârşit,  îi  veni  vestea  cea  bună:
Doamna şi feciorul scăpaseră cu viaţă, ascunzându-se
într-o chilie a mănăstirii Plumbuita.

— Cine i-a dus acolo? Care boier a avut grijă de ei?
— Niciun  boier.  După  plecarea  Măriei  Tale,  fiind

Doamna podidită de frică mare, s-a tras cu feciorul la
mănăstire  fără  ştirea  nimănui,  socotind  să  se-ntoarcă
după venirea Domnului ei.

Lui  Alexandru  îi  veni  inima  la  loc.  Parcă  soarta  o
îndemnase pe Ecaterina să purceadă într-acolo, ferind-o
de pieire. Auzind aceasta, cu mai mult sârg se strădui la
strângerea steagurilor, făcând tabără la Ploieşti.



A doua zi Vodă dădu cu ochii de o fetişcană durdă,
călare pe un murg scund, în fruntea unei cete de flăcăi
chipeşi,  şi  ei  călări  asemeni  pe căişori  iuţi  de munte.
Parcă nu-i  venea a crede.  Fata nu părea să aibă mai
mult de 16 ani. Ce-o fi cătând ea între ostaşi?

Spătarul  Dumbravă,  în  seama  căruia  se  afla
adunarea oastei, se apropie de ciudata fată.

— Cine te-a trimis încoace? strigă el de departe, cu
glasu-i gros, ca de bucium.

Şi  graiul  lui,  de  trei  ori,  se  întoarse  din  lunca
învecinată.

Fata,  neştiind  cine  şi  dincotro  îi  vorbea,  se  uită
împrejur cu mirare şi alungă repede cu mâna stângă –
ţinând cu cea dreaptă frâiele calului – un roi de albinuţe
de aur, care bâziind îi dădeau târcoale pe la năsuc şi pe
la zulufii ei bălai scăpaţi de sub cuşma de oaie albă.

— De ce n-ai rămas acasă la fuior şi la spată? întrebă
Vodă mirat, de asemenea tovărăşie de luptă. A cui fată
eşti?

Luptătoarea  cea  mică  săltă  odată-n  şa,  de  i  se
clătinară bucile obrăjorilor şi cunoscând pe Vodă, strigă
băieţeşte:

— Să  trăieşti,  Măria  Ta!  Eu  sunt  Neaga,  fata
clucerului Vlaicu Tătăranu, din părţile Buzăului. Taica
n-a putut veni acum, să te puie în Scaun.

— De ce n-a putut veni? Ce vorbă e asta? se mânie
Vodă de-a binelea. Că am lăsat clucerului tot dealul cu
vii  şi  i-am  întărit  stăpânirea  asupra  muntelui  de
chihlimbar. Aşa mă ajută el la vreme de nevoie?



Şi Vodă cătă în jur, să trimită numaidecât un călăreţ
pentru a-i aduce tigva celui vinovat.

— Aşa gândirăm şi noi! strigă iar fata cea îndesată,
scăpărând cu cele  două luminiţe  ale  ochilor,  ca  două
albăstrele. Nicio vină n-are taica, zău aşa. Numai eu ştiu
ce amărât l-am lăsat în crivatul lui, cu şalele rupte. Că i-
a scăpat un butoi nevolnicului de pivnicer, tocmai din
gura hrubei devale, pe scări, asupra tatei, oare voia să
ajute la scoborârea vinului. Ce era să facem? Când veni
porunca Măriei Tale, maică-mea prinse a boci, iar taica
se porni s-o ocărască, trăgând la înjurături cu ghiotura.
Eu, amestecându-mă, închisei gura tatei: „nu mai ocări,
taică! Ce vină are mama că nu ţi-a dat feciori, ci numai
o fată?”

— Dacă nu mi-o lua Vodă capul, o să vedeţi voi! se
văicărea tata.

Dacă am auzit  asemenea cuvinte,  m-am înţeles  cu
vechilul,  care  mi-a  dat  calul  ăsta  şi  cuşma.  Când au
venit  flăcăii  din  munte  şi  de  sub  deal,  i-am  adunat
zicându-le  că  taica  boleşte  şi  d-aia  m-a  pus  pe  mine
căpetenia  lor,  să-i  duc  în  tabăra  măritului  nostru
Alexandru- vodă. Şi iaca – am venit!

Vodă măsură fata şi nu ştia ce să facă, să râdă, s-o
alunge, sau s-o oprească?

Dar chipul ei serios, dârzenia privirii  şi înfruntarea
întregii  ei  făpturi  bine legate,  ca de flăcău, îl  îmbună.
Deşi nu era vremea de glumă şi nici inima voievodului
nu era deloc uşoară, Alexandru întrebă:

— Şi  acum  te-ntorci  acasă,  Neago?  Că  oamenii



cuveniţi oastei văd că i-ai adus.
Fata  strânse-ntre  pulpe  calul,  se  înţepeni  parcă  şi

mai vajnic în şa, apoi grăi aspru:
— Să mă-ntorc acasă, Măria Ta? Ar râde şi curcile de

mine! Dac-oi pleca eu, cine să lupte pentru taica? 
Spătarul Dumbravă îşi puse o nună în barba-i cănită,

spre a-şi  ascunde surâsul.  Vodă merse cu gluma mai
departe:

— Şi zici că ţii la luptă, fetico? Aici nu e ca la horă,
să-ntinzi braţele şi să dai din picioare.

Obrajii Neagăi se-nroşiră, de parc-ar fi fost loviţi. Dar
ochii ei albaştri nu feriră privirile lui Vodă – şi cu glasu-i
băieţesc răspunse, ceva mai scoborât:

— Hora asta, a Măriei Tale, s-ar putea s-o plătesc cu
viaţa,  Doamne.  Nu  sunt  aici  să  glumesc.  Spune-mi
numai de a cui poruncă trebuie să ascult şi când o să
lovim. Altceva nu-mi trebuie.

Spătarul  rămase  mirat,  cu  gura  căscată,  auzind
asemenea cuvinte.

Alexandru-vodă tot nu vru să ia în serios acest ifos al
fetei  clucerului  din  Buzău  şi  zise  într-o  doară,  ca  să
scape de acest joc neprevăzut:

— De porunca  mea  vei  asculta,  Neaga!  Şi  pornind
înainte, spre lunca unde adăstau pedestraşii, adăugă: să
te ţii după mine ca scaiul.

Când  oamenii  lui  Alexandru-vodă  –  călăreţii  întâi,
pedestraşii după ei – năvăliră în cetatea Bucureştiului,
cu iatagane, buzdugane, suliţe şi topoare, Neaga nu se
mai  ţinu de  coada calului  voievodului,  ci  se  repezi  în



rândul întâi al duşmanilor, care făcuseră un meterez în
malul Dâmboviţei. Şi ea, cea dintâi, cu buzoienii ei, sări
în apă, trecând pe celălalt mal, spre a cădea în spatele
puţinei oştiri pe care o avea Domnul pus de Ioan-vodă
cel Viteaz.

În câteva ceasuri de încăierare, Cetatea de scaun fu
curăţată de vrăjmaşii domniei. Bietul Vintilă-vodă, care
n-apucase  a  domni  mai  mult  de  patru  zile,  fu  prins,
dârdâind,  într-o  hrubă de  piatră  a  unui  cârciumar.  Îl
spânzurară  pe  loc,  iar  capul  i-l  trimiseră  plocon
Domnului moldovean, Petre Şchiopul.

Mult  se  bucură  Doamna Ecaterina  văzând  cum se
întorseseră lucrurile la loc, precum fuseseră.

— Vezi, Măria Ta, câte ai pătimit dacă n-ai ascultat
de cuvântul meu? Îl certă cu blândeţe Doamna. Şi nu
numai tu, dar şi noi am tras mari spaime aici în chilie.
Ce s-ar fi ales de mine şi de feciorul nostru, dacă nu-mi
venea  gândul  cel  bun  să  mă  adăpostesc  în  sfânta
mănăstire a Plumbuitei? .

— Lasă, Ecaterino, să uităm ce-a fost. De-aci înainte
n-o să mai întorc spatele viselor tale.

— Aşa să faci, Măria Ta, ca să ne fie bine.
— Până una-alta, ia spune, ai mai visat ceva?
— Nu... Dar ţi-oi spune la timp, n-ai grijă!

V

VODA VISEAZĂ ŞI EL UN VIS

La  ospăţul  care  se-ncinse  după  aceea  la  Curtea



domnească din Bucureşti, fură poftiţi – în afară de marii
boieri – căpeteniile mai de seamă ale oastei.

Luptătorii, feciori de boiernaşi de pretutindeni, de la
apa  Dunării  şi  până  la  munte,  purtau  încă  semnele
încăierării: unii şchiopătau, alţii erau ciungi, fiecare cu
vătămături mai grele ori mai uşoare, cum se brodise.

Trasă mai la o parte, înfuleca din talerul ei, când şi
când, Neaga, de astădată fără cuşmă, cu cozile părului
aduse pe piept, ca un colac gros.

De mică şi îndesată ce era, Vodă şi Doamna din capul
mesei  nici  n-o vedeau,  iar  Mihnea,  urmaşul domnesc,
nici atât.

Abia când se ridică Voievodul în capul oaselor, cu o
cupă de argint în mâna dreaptă, să dea mulţumire Celui
de Sus, pentru biruinţă, apoi credincioşilor săi luptători,
zări  făptura durdă a Neagăi,  care ţinea,  între  bărbaţii
cam chercheliţi, genele în jos.

— Halal ţie, Neago! îi strigă Vodă înveselit. Te-ai bătut
la Dâmboviţa ca un flăcău! Şi în vremea asta Mihnea,
flăcăul meu, dormea la sânul maicii lui!

Şi  Vodă istorisi  Doamnei şi  mesenilor de faţă toată
întâmplarea cu fata clucerului din Buzău.

Mihnea, auzind vorbele lui taică-său, nu-şi mai lua
ochii  de  la  chipul  bucălat  al  Neagăi  şi  mereu  ciupea
braţul mamei.

— Şi acum, Neago, urmă Voievodul, să ne spui ce-ţi
doreşte inima, ca să răsplătim credinţa şi voinicia ta.

Fata  aruncă  o  privire  la  mesenii  din  juru-i,  apoi
oprindu-şi  privirile  pe  chipul  Domnului,  strigă  de  la



locul ei, ca să fie bine auzită:
— Să-mi dai scrisoare la mână, Măria Ta, cu peceţi,

către  tata,  să  nu mai  ocărască pe  maica,  din pricina
mea!

Un uriaş hohot de râs, al tuturor mesenilor, acoperi
cuvintele copilei, care se uită încruntată în jur, neştiind
de ce râdeau de ea.

— Bine, Neago, răspunse Vodă. Vino, mâine la Curte
şi spune grămăticului să scrie tot ce doreşte inima ta,
boierului de la Buzău!

Şi făcu semn muzicanţilor să înceapă iar cântarea.
Neaga  se  întoarse  la  conacul  părintesc  cu  o  lungă

scrisoare  din  partea  lui  Vodă  către  clucerul  Vlaicu
Tătăranu  şi  un  şir  de  mărgele  pentru  clucereasă  din
partea Doamnei Ecaterina.

Auzise boierul de la oamenii întorşi din luptă isprăvile
Neagăi, dar nu-i prea venea să creadă, cunoscând el că
vânătorii  şi  oştenii  au  ei  obiceiul  de  a  umfla  uneori
întâmplările lor.

Dar când citi cuvintele Voievodului, se cruci şi spuse
femeii sale în taină:

— Măi,  nevastă,  să  ştii  că  nu  e  lucru  curat  cu
fetişcana noastră! S-a mai pomenit aşa ceva?

În vremea asta, la Curtea domnească trezindu-se într-
o  dimineaţă  Vodă  din  somnul  de  noapte,  grăi  către
Doamna sa:

— Ecaterino, ascultă, ce vis am visat. Se făcea că noi
nu  mai  eram  pe  lumea  asta  şi  aici  în  ţară  domnea
Mihnea al nostru. Şi ce doamnă crezi că-şi luase flăcăul?



Pe Neaga, fata clucerului din Buzău... Mă uitam la ea şi
nu-mi venea a crede ochilor.  Pe urmă nu ştiu cum se
făcu,  parcă  iar  avui  fiinţă  şi  ducându-mă  la  el  l-am
certat zicându-i că de obicei însurătorile voievozilor  se
împlinesc după nevoile politicesşti ale domniei, ei luând
mirese  care  să  le  întărească  puterea  prin  înrudiri  la
ceasuri de cumpănă. Aşa fiind, de ce Mihneo îţi luaşi tu
o fată de boier din starea a doua şi nu te-ai gândit la o
prinţesă de neam? El mă înfruntă, zicând: „Tată, Neaga
face cât zece prinţese la un loc. E harnică, iubitoare şi
vitează. Mai mult nu se poate cere unei fete.”

Ce zici, Ecaterino, de visul meu? Că, uite, am luat-o
şi eu pe urmele tale şi am început a visa năzbâtii.

Nu trecură nici  opt zile de la întoarcerea fetei,  care
începuse a-şi vedea de treburile gospodăreşti, că se opri
la curtea conacului un alai de călăreţi şi de carete. Vodă,
Doamna  şi  feciorul  lor  Mihnea,  gătit  ca  un  cavaler
brandenburghez, cu paftale de argint peste hăinuţa de
catifea vişinie, cu ciorapi de mătasă, pantofi de lac cu
fundă şi  cu o beretă  roşie  pe o sprinceană,  deasupra
căreia tremura o pană azurie.

Clucerul văzând mărimile de la Bucureşti fu cuprins
de mare teamă şi începu a tremura.

Dar  Vodă  îl  luă  cu  mâna  după  umeri  şi  urcară
împreună scările în iatacul cel mare unde se adunară
înaltele  feţe.  Doamna  Ecaterina  zise  vornicesei  Ana
Tătăranu:

— Să  ne  trăieşti  ani  mulţi,  clucereasă  Ano,  că  ai
zămislit şi purtat la sân o fată ca Neaga. Noi am venit să



ţi-o luăm pentru feciorul nostru şi să ne încuscrim. Aşa
au socotit şi Vodă şi boierii noştri că n-am putea găsi
nicăieri o mai bună Doamnă pentru ţară, după trecerea
noastră către cele veşnice, ca Neaga. Şi acum vino să te
îmbrăţişez!

Clucerul  aflase  de  mai  înainte  de  la  Vodă  despre
această hotărire şi acum tremura de bucurie.

— Să vie Neaga! porunci clucerul, ca să dea de veste
fetei ce soartă măreaţă i se pregătise.

Ea intră de mână cu maică-sa şi privi printre gene
spre înaltele  feţe,  în sus,  căci era scundă, îndesată şi
bălaie.

— Bunătatea  lui  Vodă  şi  a  Doamnei,  precum  şi
iubirea  lui  Mihnea,  Domnitorul  de  mâine,  te-au  ales,
Neaga,  să  le  fii  fiică  şi  soaţă,  zise  clucerul  cu  glas
tremurător. Treci de le sărută mâinile!

În  uşă,  înapoia  boierilor  şi  dregătorilor,  adăstau
slugile,  ridicate  în  vârful  picioarelor,  ţinând  în  mâini
tăvile cu dulceţuri.

Dar  fata  nu  se  clinti  din  loc.  Trăgându-şi  odată
răsufletul, grăi:

— Taică,  sărutarea mâinii  nu e  grea,  numai  că eu
socot  alegerea  cam  pripită.  Nu  s-o  mai  fi  găsind  pe
lumea asta nicio domniţă pentru coconul Mihnea? S-au
isprăvit prinţesele? Că eu sunt numai o fată de boier şi
nu mă pricep decât la torsul lânii şi la mânuirea spatei
din ţesătorie. Graiurile străine nu le-am învăţat şi nici
să  scriu nu ştiu decât  cu o  custură pe  răboj.  Na,  să
spunem  că  am  îndemânare  şi  la  mulsul  vacilor,  ca



maica. Nu mi se pare că aceste deprinderi să fie spre
folosul domniei... iar Mihnea, aci de faţă, gândeşte ca şi
mine, dacă are un pic de milă. Nu vă fie cu supărare
Măriile Voastre, eu una vă mulţămesc de bunătate, dar
răspunsul  meu e  „ba!”.  Şi  să  caute  boierii  o  mireasă
potrivită pentru Domnul de mâine al ţării.

Degeaba o înjură clucerul şi vru s-o târnuiască după
obiceiul său, degeaba o îmbrăţişă Doamna şi încercă s-o
înduplece, că pe Neaga n-o scoaseră din cuvântul ei.

Ochii lui Mihnea se umplură de lacrimi şi se întoarse
cu faţa la perete de ruşine.

— Lasă, Măria Ta! strigă clucerul mânios, gata să ia
băţul şi să-i tragă o sfântă de bătaie fetei, lasă c-o fac eu
să-i vie mintea la cap!

Ci Vodă Alexandru, mai priceput, trimise pe Mihnea
după fată, care fugise în livada cu pruni.

După o vreme cei doi tineri se întoarseră şi  Neaga,
îngenunchind  dinaintea  Măriilor  Lor,  dimpreună  cu
Mihnea care o urma cu răsufletul grăbit, şopti:

— Acum zic „da!” şi vă sărut mâinile!
Ea se dovedi o soţie credincioasă şi iubitoare.
Când veniră vremuri de restrişte,  urmă pe Mihnea-

vodă în surghiun la Rhodos, apoi la Tunis, tocmai spre
capătul celălalt al mării.

Şi rămase Doamnă până la sfârşitul zilelor ei.



MIHAI VITEAZUL
Auzit-aţi d-un oltean 
D-un oltean, d-un craiovean 
Ce nu-i pasă de Sultan? 
Auzit-aţi d-un Mihai 
Ce sare pe şapte cai 
De strigă Stambulul vai?
(CÂNTEC POPULAR)

I

STANCA DIN CORBENI

Într-acea duminică de august a anului 1583 se făceau
mari  pregătiri  la  conacul  moşiei  Corbeni  de  pe  malul
Oltului.  Un  argat  tăiase  mai  bine  de  jumătate  din
orătănii,  iar  doi  ungureni,  vechi  slujitori  ai  văduvei
fostului  ban  Dumitru,  dăduseră  iama  prin  purcei  şi
acum îi rumeneau în frigare. Cu o lumânărică de seu,
urmat de două slujnice, moş Chirilă, pivnicerul, cerca
butiile din hruba de lângă conac, iar femeile abia duceau
hârdăul cu vin negru, sânge de iepure, înapoi, pe scările
săpate în pământ.

Bătrânul Corbeanu, tatăl Stancăi, îşi cerceta, cu ochii
micşoraţi de nevedere, hrisoavele, zapisele şi iar număra
pungile  de  galbeni  din  lada  braşovenească,  zestrea
văduvioarei.

Se măritase cam devreme fie-sa şi din pricina ochilor



ei  negri,  scăpărători  ca  luceferii,  dar  mai  cu  seamă
datorită marii avuţii părinteşti – fiind ea singura urmaşă
a Corbenilor, os de Basarab dinspre mamă şi de Muşatin
dinspre  bunic.  N-avea  mai  mult  de  patrusprezece  ani
când pusese pe cosiţele-i negre beteala de mireasă, iar
mirele,  bărbat  în  toată  firea,  fusese  primit  cu  multă
bucurie, fiind el ban al Craiovei.

Bătrânul Corbeanu avea un fel de beteşug al vorbirii,
dând  glasul  mai  mult  pe  nas,  încât  auzindu-l  nu  se
putea nimeni opri din râs. Astfel că bietul boier, mai de
voie mai de nevoie se trase de timpuriu la moşie, lăsând
pe  alţii  cu  mai  puţină  pricepere  să  se  înghesuie  la
dregătoriile ţării.

Când se află că banul Dumitru o lua pe Stanca, mare
mirare  cuprinse  tot  neamul  Corbenilor.  Dar  fata,
cuminte, nu ieşi din voia tatălui ei şi se mărită cu un
bărbat chel şi cărunt, dar era ban al Craiovei. Şi prin
Stanca, băneasa, neamul Corbenilor îşi lua iar locul de
cinste ce i se cuvenea.

Numai  că banul  Dumitru,  cu sănătate  şubredă,  se
săvârşi din viaţă pe neaşteptate, lovit de dambla, doi ani
după nuntă, fără a fi lăsat urmaşi. Şi Stanca se întoarse
de la Craiova la conacul din Corbeni, cu toate avuţiile ei.

Neştiind ce-i bucuria vieţii o băteau gândurile să nu
se mai mărite vreodată. Dar într-o după-amiază de vară
trecu pe la conac noul bănişor de Severin, Mihai. Aflase
despre el că era os de domn, că umblase mult prin lume,
stând câţiva ani  la Stambul,  dimpreună cu unchi-său
Iani, fost şi el ban al Craiovei. Şi chipul său vulturesc,



bărbuţa  neagră,  privirea  ageră,  plăcură  Stancăi  –  dar
mai ales glasul voinicului care suna prelung, ca o coardă
de aramă.

Schimbară  doar  câteva  cuvinte,  căci  cuviinţa  nu
îngăduia văduvelor ori fetelor să şadă prea îndelung în
tovărăşia flăcăilor. Şi aşa, boierul Corbeanu, la o oală cu
vin, după ospăţ, îşi descărca bănişorului amarul care îi
rodea fiinţa. Dumnezeu îi dăruise pe Stanca, dar uite că
fata  era  cu  norocul  fugit.  Bărbatul  îi  murise  şi  ea
rămăsese văduvă la fragedă vârstă. Ce-i foloseau averile
împărăteşti  cu  care  o  înzestrase  dacă  acestea  nu-i
aduceau nicio bucurie? Se ofilea fata, se ofilea şi avuţia.

Mihai  puse  la  păstrare  cele  auzite.  Ajungând  la
Severin,  primi  veşti  bune  din  Transilvania,  unde  îşi
făcuse  mulţi  prieteni.  Şi  amintindu-şi  de  cuvintele
boierului  de  la  Corbeni  şi  de  ochii  negri  ai  Stancăi,
trimise peţitori. Părintele Stancăi fu bucuros să-şi dea
fata după banul de Mehedinţi, iar tânăra îngenunchease
şi mulţumise Maicii Domnului, că-i dăruia un soţ atât
de deosebit şi mai cu seamă pe placul inimii.

Mai rămăsese să vină mirele cu rudele şi prietenii la
conac  şi  să-nceapă nunta,  că  toate  fuseseră  pregătite
din timp: carele mari, olteneşti, cu lăzile miresei, careta
cea  mică  în  care  încăpeau  numai  bine  însurăţeii,
tarafurile de lăutari şi bucatele cele mai alese.

Preotul  Grigore din Corbeni  îşi  pusese  patrafirul  şi
venise  la  conac,  urmat  de  dascăl  şi  de  doi  copii-
cântăreţi.

Dar alaiul mirelui, căruia îi ieşise înainte boierul cel



bătrân cu o ceată de călăreţi  până-n marginea luncii,
spre  apus,  nu se  arătă  nici  înainte  de  amiaz,  nici  în
timpul amiezii, nici pe la chindie.

Fripturile  se  făcuseră  scrum,  vinul  se  trezi  în
urcioare, iar lăutarii, unul câte unul, de teama boierului
– care era cumplit la mânie – se strecurară prin livadă şi
fugiră pe la casele lor.

În iatacul ei, Stanca, scoţându-şi beteala, se aşeză pe
marginea patului, cu mâinile în poală şi ochii şiroind de
lacrimi:

— Oare nu i-oi fi plăcut bănişorului?
Şi plecând capul gândi mai departe în sinea ei:
— Sunt văduvă... Poate c-o râvni el o fată pe inima

lui! Că e frumos, Mihai, voinic şi de neam!
Odată cu amurgul, se lăsă peste conac o tăcere grea,

ca de prohod.
Nu  se  aprinse  nicio  scurtătură  de  lumânare  prin

încăperi. Boierul se culcă pe întuneric, întrebându-se de
ce-i  mai  lungise  Dumnezeu  zilele,  ca  să  îndure
asemenea ocară?

Târziu,  pe  la  miezul  nopţii,  se  arătă  un  ciob  de
oglindă pe cer – o lună ciuntă, spre asfinţit.

Stanca ieşi în pridvor, să-şi răcorească năduful, căci
nu putea închide ochii. Şi deodată i se păru că aude un
tropot de cal în liniştea depărtărilor. Apoi îi veni în auz,
tot  mai limpede,  gâfâitul  calului  – şi  mai înainte  de a
prinde  de  veste,  se  pomeni  în  curte  cu un călăreţ,  a
cărui  cuşmă,  adusă  într-o  parte,  o  cunoştea  atât  de
bine.



Era Mihai, bănişorul de Severin!
Stanca  scoborî  treptele  şi  ieşi  întru  întâmpinarea

mirelui – pe care nu credea c-o să-l mai vadă. Îi mai era
mire?

— Tu eşti, Stanco? întrebă călăreţul, descălecând, cu
răsufletul fierbinte.

— Eu, de bună seamă, făcu Stanca şi, încrucişându-
şi  braţele  la  piept,  privi  drept  în  chipul  bănişorului,
hotărâtă să-l înfrunte şi să nu-şi arate durerea. Îţi spun
drept că nu mai aşteptam să te văd.

Flăcăul  vru  să-i  cuprindă  mijlocul,  dar  ea  se  feri
chicotind  înfundat,  încât  Mihai  nu  izbuti  să  priceapă
dacă era plâns sau râs. Trase aer adânc în piept, apoi
zise:

— Stanco, trebuie să-ţi spun câteva lucruri de care
ţin viaţa mea şi-a ta.

Stanca nu răspunse, nici nu se clinti din loc. Mihai
era  lângă  ea  şi-i  simţea  răsuflarea  fierbinte  pe  pieliţa
obrazului, răcorită de adierea nopţii.

— Se cuvenea să grăim acestea înainte să te fi legat
prin cuvânt că ne luăm.

— Se cuvenea, Stanco, nici vorbă, făcu bănişorul cu
obidă.  Dar  cine  putea  să  presimtă  năpasta  care  s-a
abătut asupra-mi?

Femeia,  neclintită,  nu  răspunse,  de  parcă  era
turnată-n  piatră.  Numai  ochii  ei  negri,  mari  se
aprindeau şi se stingeau, ca două văpăi de păcură.

Mihai  vru  să  se  îndrepte  spre  cerdac,  socotind  că
Stanca  îl  va  urma,  dar  mireasa  rămase  locului,



întorcând numai capul după el.
Bănişorul se opri şi întrebă în şoaptă:
— Nu mă duci în iatac? Nu vreau să mă latre zăvozii

în curte.
— În iatac ai fi intrat dacă veneai peste zi, răspunse

Stanca scurt.
Mihai lăsă din mână frâul calului şi apucând zdravăn

pe  Stanca  în  braţe,  o  sărută.  Mireasa  se  muie  şi
plângând lăsă capul în pieptul flăcăului:

— Of!  Mihai!...  gemu  ea.  Rău  ţi-ai  bătut  joc  de
sufletul meu!

Mai  mult  pe  sus,  bombănind  cuvinte  neînţelese,
Mihai o duse în iatac. Acolo află din gura lui tot ce se
întâmplase. Era urmărit de mânia lui Mihnea Turcitul şi
neînduplecatul. Urgia căzuse deodată pe toţi cei din os
domnesc de care Vodă, înnebunit de frică, se temea să
nu-i ia scaunul. Şi asemenea balaurului, cum reteza un
cap, se ridicau alte capete cu nume domneşti.

Feciorul lui Pătraşcu-vodă, vestit la timp de un suflet
binevoitor, scăpase de năpasta care trebuia să-l lovească
chiar  în  ziua  când  urma să  plece  la  Corbeni,  pentru
nuntă.

— Dacă oi putea să dau la spate urgia care mă paşte,
încheie Mihai spovedania, Doamnă te fac, Stanco, să ştii!
Şi  acum,  lasă-mă să  fug  spre  Dunăre,  până  nu  pun
zbirii mâna pe mine.

Dar  Stanca  îl  ţinu  strâns  în  braţe,  nevoind  a-i  da
drumul.

— Fără mine nu mai pleci Mihai, de-ar fi să-mi pierd



capul odată cu al tău.
— Cum vom pribegi împreună, fără cununie?
— Ne-o  cununa popa  în  pripă,  că  nuntă  mare  de-

acum nu mai putem face.
— Dar, nu-i bine. Dacă zbirii mi-au luat urma şi ne

pomenim cu  ei  pe  cap?  Trimite  pe  cineva  să-l  aducă
încoace pe sfinţia-sa.

Femeia stătu o clipă în cumpănă:
— Ştii  ce?  Mai  bine  haidem  la  părintele  Grigore.

Biserica nu-i departe... ajungem repede... Acolo nu ne-or
găsi... călăii.

— Şi naşi? întrebă Mihai.
— Dacă n-avem, ne cunună Domnul din cer.
— Fie, Stanco. Aşa vom face!
Mireasa urcă în şa,  uşoară ca fulgul,  şi  porniră ca

glonţul  din  sineaţă  oprindu-se  la  sfântul  lăcaş.  Popa
Grigore  nu  dormea  încă  şi  auzind  că  e  vorba  să
slujească  taina  cununiei  în  asemenea  împrejurare  se
sperie şi făcu o spuză de cruci pe piept.

— Sfinţia-ta, fă ceea ce-ţi cerem, că altfel nu se poate.
Mai  mare  păcat  ar  fi  să plec  în  lume cu Stanca fără
cununie.

Văzând aşa, preotul  îşi  călcă pe cuget şi  îi  cunună
singuri,  fără  naşi,  în  puterea  nopţii.  Dar  ieşind
proaspeţii miri din curtea bisericii se pomeniră deodată
înconjuraţi de o duzină de călăreţi care mai întâi traseră
cu pistoalele în văzduh ca să sperie pe fugari.

Orice  noroc  de  scăpare  era  nebunie  curată.  Roibul



obosit de-a lungul drumului călcat în copite o zi întreagă
ar fi fost repede ajuns din urmă de caii zbirilor, mai ales
cu  o  sarcină  îndoită  în  spinare.  Mihai  nemaiavând
încotro se lăsă în voia destinului.  Şi destinul îl  ocroti,
ştiind că voinicul acela avea fapte mari de împlinit  pe
care n-apucase să le împlinească, neviind încă vremea
lor.

Ce se întâmplă?
Ajungând  zbirii  la  Curtea domnească se  prefăcură

miei  auzind  de  schimbarea  domniei.  Mihnea  Turcitul
fusese  mazilit  de  două  zile,  iar  în  Scaun  se  aşezase
Petru-Cercel, frate de sânge cu banul Mihai, fiind şi unul
şi celălalt odraslele lui Pătraşcu-cel-Bun.

II

RUGĂCIUNEA LA TOT ROMÂNUL

— Mare noroc am avut, scăpând teafăr, cu capul pe
umeri, îi spuse Mihai maică-si Tudora, când se întoarse
acasă, la Turnu-Severin.

— Dumnezeu te păzeşte, fiule, dacă umbli pe drumul
dreptăţii...

Şi dimpreună cu Stanca începu a trăi viaţa care i se
deschise  larg  la  adăpostul  avuţiei  aduse  de  soţie  şi
sprijinului  dat  de  Petru-Cercel,  Domnul  ţării.  Astfel,
Mihai dobândi dregătorii bune, ajungând stolnic şi după
aceea postelnic.

— Ştiu  că tu,  Stanco,  năzuieşti  pentru mine bănia
Craiovei, aşa-i?



— Greşeşti,  Mihai,  mi-eşti  bun doar fiindu-mi soţ –
atâta... Ce-mi pasă de îndeletnicirea ta?

— Nu grăieşti drept, noră, vorbi Tudora care era de
faţă.  Mai  sănătos  ar  fi  să-ţi  pese  de  îndeletnicirea
bărbatului şi să-l îndemni a urca tot mai sus.

— Maică Tudoră, cum să-mi încălzească inima dacă
Mihai ajungând Domn ar întoarce faţa către altă femeie?

— Trăieşti mai mult pentru tine, Stanco, după cum
văd.

— Ficcare face astfel, având cămaşa mai aproape de
piele.

— Sunt făpturi care gândesc şi altfel. Bunăoară, eu!
Aşijderi unchiul Iani... De ce-a plecat el capuchihaie la
Ţarigrad? Ştii de ce?

— Să poarte ţării de grijă, rosti Stanca nedumerindu-
se.

— Şi asta, de bună seamă, dar mai mult va avea grija
lui Mihai... Încă n-aţi aflat niciunul, dar aflaţi că eu tare
i-am bătut  capul  să  plece,  că  el  cunoaşte  locurile  pe
acolo,  are  mulţi  prieteni  de  nădejde  şi  să  facă  tot  ce
trebuie  ca  să  dobândească  pentru  Mihai  firman  de
domnie după dreptul ce-l are.

Mihai,  auzind  aceste  vorbe,  sări  de  bucurie  şi
repezindu-se  la  maică-sa  o  strânse  în  braţe  atât  de
vârtos că femeia ţipă de durere, îndepărtându-se de la
sine.

— Vezi-l, noră, cum îmi zdrobeşte oasele?
Şi către el zise:
— Ce-ţi veni, măi Sfarmă-Oase?



— Maică, numai dumneata îmi pricepi gândul.
— Pentru domnie te născui Mihai şi când vei fi Domn

eu nu voi mai avea nimic de făcut pe lumea asta. Chiar
tatăl tău, Pătraşcu-vodă, mi-a spus că nici Vintilă, nici
Petru, nici feciorii săi legiuiţi nu-s pentru domnie. A avut
dreptate, săracul. Cu Vintilă am auzit ce-a fost, cu Petru
vedem că trăieşte în năluciri cât o mai trăi, ceilalţi s-au
topit ca fumul, fără năzuinţi... Numai tu, noră, grijeşte
să-i faci urmaşi vrednici.

Chiar în acel an Stanca îi dărui un fecior pe care îl
botezară Nicolae-Pătraşcu.

— De-acu, Mihai, poţi să fii liniştit că te-a blagoslovit
cerul cu urmaş la domnie.

*
*    *

Încă  nu  era  Domn  şi  maica  Tudora  se  bucura  în
viitorime de trăinicia tronului domnesc al feciorului ei.
Numai că, până una-alta, bucuria nu ţinu mult. Petru-
Cercel nu împlinise nici doi ani de domnie că fu mazilit,
venind,  a  doua  oară  în  Scaun,  tot  Mihnea  Turcitul,
duşmanul lui Mihai, care voise să-l piardă.

Ziua aceea de 6 aprilie 1585 n-o va uita multă vreme.
Slujitorii  strinseseră  tot  ce  era  mai  de  preţ  sub
privegherea  Stancăi,  hotărându-se  fuga  familiei  în
Transilvania, ca să scape de urgia tiranului. Dar înainte
de a porni în pribegie, se arătă un călăreţ venind de la
Dunăre cu carte de la unchiul Iani. Fu un semn ceresc!

Veştile  erau atât  de  bune,  că  nici  femeilor,  nici  lui
Mihai nu-i venea a crede. Slova fiindu-i bine cunoscută,



nu putea fi înşelătorie 1a mijloc. Iani scria că ajutând cu
aur pe Mihnea îi căpătase prietenia, aşa că orice temere
despre partea lui  să o tragă la o parte,  Mihai să stea
liniştit la locul său, că loc mai bun va căpăta şi niciun
fir de păr din capul său nu se va mişca.

— Nimic nu mai pricep din cele ce se întâmplă, rosti
muma  Tudora.  Au  Iani  şade  la  Ţarigrad  pavăză
duşmanului  nostru,  trudind  pentru  el  în  loc  să-şi
întoarcă grija către nepotu-său? Ori îşi pierdu mintea la
bătrâneţe?

Adevărul era că Iani nu-şi pierduse mintea ci, lucrase
el, cu toată chibzuinţă, dar neavând încotro, căci vizirul
era dat de partea acelui Mihnea, se întoarse şi el spre
norocos, câştigându-l prin viclene tertipuri; ba chiar îl
ajută cu douăzeci de pungi, căci nu mai avea o lescaie
bietul, îi luase turcul tot aurul, pentru dobândirea celui
de-al doilea firman.

Nefăcând aşa,  ar  fi fost  vai  şi  amar de  nepotu-său
Mihai,  silit  să  plece  în  băjenie  prin  ţară  străină  la
cheremul întâmplării oarbe. Cât priveşte despre domnie,
să mai aştepte flăcăul, că e-n putere şi n-au intrat zilele-
n  sac.  E  loc  şi  pentru  el,  că-s  vremuri  crude,  iuţi,
voievozii  ţărilor  române  nu  mucigăiesc  în  Scaun,  se
schimbă ca ziua cu noaptea, mânaţi de viforul râvnelor
şi tăria galbenilor.

Numai o grijă îl zgândărea pe Iani, capuchehaia: să
nu-şi calce Turcitul vorba dată. Din norocire n-o călcă.
Dând  la  o  parte  vechea  purtare,  îl  puse  degrabă  pe
Mihai mare-agă, adică mai marele peste oastea de lefegii



care  păzeau  Cetatea  de  scaun,  dregătorie  destul  de
însemnată în acea vreme.

Însă pe Mihai îl trăgea inima spre Oltenia şi până la
urmă fu aşezat el mare-ban al Craiovei, ţinând locul lui
Iani, până la întoarcerea acestuia din Ţarigrad.

— Iacă,  Stanco,  te  aşteptai  să mă vezi  în  bănie  ca
unchiul tău Dobromir cu carele atât te făleşti?

— Cu tine, Mihai, mai mult mă fălesc, fiind tu viu şi
mândru ca soarele, căci unchiul nu-i decât umbră din
ce-a fost.

...Şi  într-aşteptare,  zilele  curseră  pe  lungul  fir  al
timpului  când  liniştite  şi  senine,  când  tulburi  şi
viforoase precum e aşezată viaţa pe pământ.

Stanca mai aduse pe lume o fată dolofană, căreia îi
puseră nume Florica. Mai bine era să fie tot băiat, dar
bine era şi fată. Creşteau copiii văzând cu ochii, numai
că Florica se arăta parcă mai sprintenă şi cutezătoare
decât fratele ei Nicolae-Pătraşcu.

Şi iacă fu mazilit a doua oară Mihnea Turcitul, după
şase ani de domnie, şi  în locul lui se vorbea când de
Iliaş, fiul lui Alexandru Lăpuşneanu, când de Radu, fiul
lui  Mircea  Ciobanul,  dar  nu  veniră  ei  în  Scaun,  ci
Ştefan-Surdul, fiul lui Ioan-vodă cel Viteaz. Dacă şezu el
un an, iată altă schimbare. Fu pus Domn Alexandru, pe
care norodul îl porecli cel Rău, precum era după faptele
ce făptuia.



III

ARMAŞUL MIHALCEA

La Curtea domnească,  pe lângă zidul căreia curgea
molcom  apa  Dâmboviţei,  era  sfat  domnesc.  Vodă
Alexandru, mai galben ca de obicei, îşi mesteca un sfârc
din  mustaţa  rară,  strângând  nervos,  cu  dreapta,
jungherul  de  oţel  încrustat  cu  pietre  scumpe.  Boierii
aflători în Bucureşti se adunaseră în grabă. Erau de faţă
bătrânul  armaş  Mihalcea,  clucerul  Dinu,  vistiernicul
Dan, ispravnicul Feodosiu şi aga Fotache, grecul.

— Unde sunt ceilalţi,  clucere? întrebă Vodă. Unde-i
Baba Novac,  unde-i  Banu Manta,  Radu Calomfirescu,
unde-s fraţii Buzeşti?

Clucerul Dinu ridică din umeri. Trimisese oameni să
le dea de ştire, dar ia-i de unde nu-s. Or fi plecat boierii
pe la conacele lor, mai ştii...

— Hm!  Hm!  făcu  Domnul,  nu-i  vreme  de  conăcit!
Lucrul nu-mi miroase a bine.

— Să-ţi  spun eu, Măria Ta,  ce-i  cu ei,  că n-a avut
curajul  clucerul  a-ţi  da  pe  faţă  adevărul,  dar  eu  am
curaj. De când mă ştii ţi le-am spus pe toate, şi bune şi
rele, socotind că adevărul e mai presus, iar făţărnicia şi
minciuna mai prejos. Boierii ştiu despre ce-i vorba, ştiu
că hotărârea e luată şi nu vor să-şi încarce cugetul dând
morţii un nevinovat cum cată a fi banul Mihai.

— Şi dumneata, armaşe Mihalcea, crezi aşijderi?
— Şi eu, Măria Ta. Decât să ridici  viaţa acelui om,



mai bine te-ai apleca asupra norodului năpăstuit, care
nu mai rabdă atâta sărăcie, jafuri şi omoruri.

— Lasă prostimea, cinstite armaşe, că n-are pe umeri
mai multe griji şj amaruri decât mine, Domnul ei, care o
ţin  în  spate.  E  vorba  acum  de  acel  vânzător,  Mihai,
despre  care  zici  că-i  nevinovat.  Iacă  ce-mi  scrie  un
prieten din Stambul, cunoscut la Serai şi ştiutor a toate
câte se petrec acolo.

Spunând acestea, Vodă scoase din sân o scrisoare cu
pecete  pe  care  o  aruncă  drept  în  pieptul  bătrânului
armaş. Acesta o prinse cu mâna şi punând ochelarii pe
nas o citi dintr-o suflare.

— Pe vorbele care umblă la Serai s-ar putea numai
bine să cadă toate capetele încoronate din Europa, chiar
şi capul Măriei Tale, dacă nu ţi-i cu supărare. Ce scrie
dară zaraful? Că Iani, capuchehaia, ar fi vărsat Marelui
Vizir niscai pungi cu bani pentru ruda sa Mihai.

— Şi mă întreabă, adăugi Vodă, dacă am de ştire că
mi se clatină Scaunul şi capul?

— Sunt  vorbe,  Măria  Ta,  dovadă  nu-i  nicidecum.
Dovadă ar fi dacă te-ar încredinţa însuşi Marele Vizir...
Aşa gândesc eu.

Fierbând de mânie, Domnul grăi cu glas de tunet:
— Mihai  a  trădat,  armaşe.  Şi  simţindu-se  cu  vină

mare a vrut să fugă peste Dunăre, dar l-a prins aga la
Calafat.

— Eu am pus mâna pe el, întări aga Fotache.
— E trădător! strigară şi ceilalţi boieri.
Vodă rânji cu mulţumire, apoi întrebă pe Mihalcea:



— Şi-acu ce mai zici, armaşe? Tot bun şi nevinovat îl
socoţi? Sau cum?

Dar bătrânul sfetnic, neînfricat şi netemător, tot pe-a
lui o ţinu. Zise:

— Măria Ta, nu ca să te vândă şi să-ţi ia Scaunul se
îndrumă  banul  dincolo  de  Dunăre,  ci  ca  să-şi  scape
zilele. Cine în locul său, poticnit de năpaste, n-ar fi făcut
la fel? Dacă Măria Ta, întorcând spatele acelui răvaş fără
temei, ai pune iarăşi în drepturi pe Mihai, ţi-ar fi mai
credincios ca mulţi  dintre  cei  de faţă  şi  te  va iubi.  Şi
norodul se va uşura văzând o dreaptă judecată.

— Grăieşti  ca  din  îndemnul  acelui  trădător,  ţipă
Vodă. Au nu cumva te-ai vândut lui?

— Eu – vândut? Cinstea mea – vândută? Părul meu
alb – vândut? Dacă însuţi Măria Ta grăieşte acestea, cu
mine  e  slobod  să  facă  ce  vrea.  Primeşte  dară  spada,
semnul  împuternicirii  mele  şi  încredinţează  armăşia
altuia mai vrednic, că eu nu mai stau armaş.

Spunând aceasta, Mihalcea, cu mare sfâşiere, dar şi
cu  senină  mândrie  îşi  desfăcu  sabia  şi  o  întinse
Domnului său.

— N-o primesc! zise Vodă muiat de tăria acestui boier
atât de nepăsător de moarte, despre care ştia că făcuse
multă vitejie. Păstrează sabia mai departe cu vrednicie,
căci am nevoie şi de sfetnici care mă înfruntă, nu numai
de cei care mi se supun.

După aceea, întorcându-se către ceilalţi boieri, le făcu
întrebare: Voi ce credeţi? Vinovat e banul Craiovei sau
nu? Grăieşte clucere Dinu!



— Vinovat, Doamne, d-apoi cum!
— Dumneata, vistiernice Dan, ce zici?
— Prea vinovat îl socot şi eu.
Tot astfel apăsară asupra lui Mihai şi ceilalţi sfetnici.

Auzind aceasta, Vodă Alexandru se ridică în picioare: —
Aşa  hotărând  sfatul,  dumneata,  agă  Fotache,

ridică pe osândit de la puşcărie, scoate-l întreg şi până
la chindie să mi-l scurtezi de cap. Iar dumneavoastră,
cinstiţi  boieri,  dacă  veţi  privi  cum va  cădea  căpăţâna
acelui fiu al lui Pătraşcu-vodă, să vă pipăiţi căpăţâna ca
să nu păţiţi la fel.

Boierii  se  traseră  afară,  palizi,  fără  a  mai  rosti  un
cuvânt, de parcă îşi pierduseră graiul. Bătrânul armaş
Mihalcea  încălecă  pe  roibul  său,  bătrân  şi  el,  şi  se
îndreptă  spre  locuinţa  sa  în  apropiere  de  dealul
Mitropoliei.  Pe drum se întâlni  cu Radu Calomfirescu,
spătarul, care îl adăsta se pare de mai mult timp.

— Nimic n-am făcut, spătare. Vodă nici nu vrea să
audă de iertare, e surd şi neclintit la rugarea mea. Ba
mi-a zvârlit în nas o scrisoare din Stambul, primită de
două  săptămâni,  care  cică  adevereşte  că  Mihai  ar  fi
vărsat aur greu la Poartă pentru firman de domnie. Aşa
că e turbat şi are bănuială pre mulţi.

Apoi adăugă:
— Vai de biata ţară!
Radu Calomfirescu dădu bici calului şi ajunse la casa

din  Sărărie  unde  se  aflau ceilalţi  boieri  de  partea  lui
Mihai: Banul Manta, Baba Novac, vornicul Udrea şi alţii.
În odaia vecină se auzeau, din vreme în vreme, plânsul



nestăpânit  al  jupânesei  Stanca  şi  bocetele  fiică-si
Florica, de vreo şapte anişori.

Auzind  boierii  că  Alexandru-vodă  nu numai  că  nu
iartă,  dar  chiar  grăbeşte  pieirea  nefericitului  ban  al
Craiovei, mult se mâhniră ei.

Singur Popa Stoica trăgea nădejde că lucrurile se vor
drege.

— Numai Buzeştii le îndreaptă, strigă Baba Novac, ce
fac ei? Unde sunt? De ce nu vin cu oaste?

— N-au aripi în spinare, măi Novace! Din Oltenia şi
pân-aici  e  cale  lungă  să  ne-ajungă,  răspunse  Banu
Manta, chibzuit din fire.

Vorbirea nu se mai lungi, căci flăcăiandrul Nicolae-
Pătraşcu intră şi-i vesti că patru sau cinci călăreţi se tot
învârtesc în jurul casei, adul- mecând asemeni copoilor
vânătoreşti.

— Trebuie  să  fie  grecul  Fotache  cu  oamenii  săi.
Numai cinci sunt, flăcăule?

— N-am văzut mai mulţi.
— Pesemne că ne-a descoperit ţiindu-se pe urma ta,

Calomfirescule.
— Las-că le venim noi acuşa de hac.
Grecul  şi  seimenii  lui  fură  atraşi  în  casă,  unde

slujitorii boierilor îi căsăpiră fără a se face zarvă pe uliţi.

IV

GÂDELE ÎNFRICOŞAT

Într-această vreme, se ridica în piaţa Sf. Gheorghe o



podea din scânduri groase, având pe laturi împrejmuire
de  lănteţi,  iar  într-o  parte  deschidere  cu  scară.  Aici
trebuia să se facă moartea lui Mihai, fost mare ban al
Craiovei,  în  văzul  boierimii  şi  norodului,  ca  toţi,  fără
osebire, să capete învăţătură de minte ce păţeşte oricine
cutează a schimba domnia cea legiuită spre folosul său.

Mai mult de jumătate din târgoveţi, bărbaţi, femei şi
chiar  copii,  se  adunaseră  în  piaţă,  să  vadă
spăimântătoarea  privelişte.  Era  o  mare  de  capete
omeneşti  care  se  zbuciuma  stând  locului  înghesuită,
încât  cele  două  sute  de  seimeni  puşi  sub  ascultarea
ispravnicului Feodosiu abia izbutiră a-şi face drum cu
osânditul la mijloc, prin acea grămadă.

Când gâdele urcă pe eşafod, lumea izbucni în strigăte
de  ură,  ocărându-l  şi  huiduindu-l.  Era  un  ţigan
mătăhălos, tuciuriu ca fundul ceaunului, cu capul chel
şi trupul gol pân-la brâu, lucind dezgustător în lumina
asfinţitului.

Numaidecât  se  făcu  tăcere.  Pe  podea urcă  trimisul
Domnului, un jelbar cu un sul de pergament în mână,
pe care îl desfăcu, strigând:

— Oameni  buni,  dau  glas  poruncii  Domnului.
Ascultaţi cu luare aminte:

„Io,  Alexandru-Bogdan,  cu  mila  lui  Dumnezeu
Voievod atolstăpânitor al Ţării Româneşti, prin hotărârea
Domniei  mele  şi  a  Divanului  nostru  pedepsesc  cu
moarte  pe  trădătorul  de  ţară  şi  tron  bi-vel  ban  al
Craiovei,  Mihai,  ce-şi  zice  fiu  al  lui  Pătraşcu-vodă,
pentru că, cu vrere şi bună ştiinţă unelti el să răstoarne



Domnia mea dându-mă morţii pe mine şi ducând ţara
de  râpă.  Îl  pedepsim într-acest  fel  pentru  a  da  bună
pildă  tuturor  acelora  care  cuteza-vor  ca  el  să  facă
tulburare  cu  fărădelegile  lor.  Divanul  a  chibzuit  şi
Domnul a hotărât!”

Un  murmur  greu  ca  mugetul  mării  se  ridică  din
mulţime.

— Tăcere!  răcni  ispravnicul  peste  capetele  lor.  Cine
cârteşte împotrivă se face vinovat de nesupunere.

— Nu-i drept!  Nevinovat e banul!  Să fie slobozit!  se
auziră glasuri ridicându-se împotrivă.

— Cine a strigat? răcni din nou ispravnicul.
La rându-i jelbarul strigă poruncitor:
— Tăceţi! Linişte! Păstraţi rânduiala!
Dar  strigătul  mulţimii  mai  abitir  se  înteţi.  Câteva

pietre zburară prin văzduh, fără a face stricăciune, însă
ispravnicul pierzând cumpătul trimise de îndată o ceată
de  seimeni  să  prindă  pe  tulburători.  Se  iscă
învălmăşeală ici, colo, se auziră ţipete femeieşti, dar nu
trecu mult şi liniştea iar se lăsă la loc.

Atunci  ispravnicul  luă  pe  osândit  de  mână,  urcă
scara eşafodului, şi zise:

— Gâde, ţi-l dau în seamă, primeşte-l şi fă-ţi datoria.
Niciodată  un  osândit  la  moarte  nu  merse  atât  de

mândru spre butucul pe care trebuia să-şi lase capul.
Banul  Craiovei  n-avea gând de răzvrătire dar,  ca-ntr-o
lumină de fulger, văzu înaintea ochilor chipul slăbănog,
galben, cu peri puţini al amarnicului Domn şi în suflet i
se urcă deodată o cruntă mânie că el, Mihai, nu va mai



putea mântui ţara sa de lepra păgânească! Şi cine era
menit  a  pune  capăt  vieţii  lui?  Această  stârpitură  din
fundul lumii, acest ţigan buzat, care aducea mai mult cu
o sălbăticiune decât cu o fiinţă omenească?

Fără vrere,  osânditul  făcu un pas către gâde, ca şi
cum ar fi voit să-l îmbrâncească de pe podea.

Călăul se trase năucit deoparte întâlnind scăpărarea
năpraznică a celor doi ochi mari, care se îndreptau spre
moarte şi, cuprins deodată de spaimă crâncenă, zvârli
securea  pe  jos,  ridică  braţul  stâng  deasupra  capului,
parcă ferindu-se de o lovire din senin şi o rupse de fugă
strigând într-una:

— Nu pot să-l omor! Pe acest om nu pot să-l omor!
Ceea ce se întâmplă după aceea e lesne de înţeles.

Lumea uluită,  văzând în această  întâmplare  un semn
ceresc, dădu buzna spre eşafod, într-un iureş nestăvilit,
să  ocrotească  pe  osândit,  însă  află  în  calea  ei
împotrivirea seimenilor. Nefericiţii arnăuţi credeau că pot
ei  să  stăvilească  viforul  mulţimii  dezlănţuite?  Fură
călcaţi  în  picioare,  striviţi  ca  muştele,  loviţi  chiar  cu
sâneţele lor. De-ar fi fost o oaste de o mie de oameni o
făcea praf furia norodului, darmite două sute? Cine mai
putea stăvili apele revărsate? Şi această putere uriaşă îşi
făcu  şi  sie-şi  rău,  căci  mulţi  bărbaţi,  multe  femei  iar
copii şi mai mulţi se striviră şi poate dragostea lor prea
mare ar fi omorât şi pe cel ce voiau să-l scape: pe banul
Mihai.  Dar  el  se  pricepu  să  se  ocrotească  şi  singur,
făcându-se nevăzut cu toată mulţimea ochilor care erau
asupra sa.



Într-amurg, viind la loc liniştea, oamenii strigară de
iertare în faţa casei domneşti, iar Vodă iertă cu silnicie
pe  cine  n-avea  rost  să-l  mai  ierte.  Căci  Mihai,
întâlnindu-se cu câţiva boieri de partea sa, se sfătuiră ce
era de făcut în asemenea împrejurare?

Unii ziceau că împăcare cu Vodă nu va putea fi, căci
iertarea i-o dăduse prin silnicie. Mai sănătos e să fugă la
Ţarigrad, la unchi-său, unde va afla ocrotire.

Mama  Tudora,  şi  ca  de  faţă,  zise  că  drumul  la
Stambul să fie întâi prin Transilvania şi de-acolo să se
lase în jos spre Dunăre, că altfel îl înhaţă din nou zbirii
lui Vodă.

Toţi  socotiră  bun  vicleşugul,  aşa  că  Mihai,  în
revărsatul zorilor apucă drumul spre munţi dimpreună
cu fraţii Buzeşti, care sosiră din Oltenia cu un pâlc de
călăreţi.

Vodă Alexandru îşi  frângea mâinile de necaz aflând
toate câte se întâmplaseră în piaţa Sf. Gheorghe.

— Mai bine îi luam zilele în puşcărie! Dar am vrut să
dau  pildă  celor  ce  se  ridică  împotriva  domniei.  Din
păcate, învăţarea de minte se întoarse spre mine!

Era  foarte  adevărat,  căci  peste  două  săptămâni  fu
mazilit.

V

DOMN AL ŢARII ROMANEŞTI

Într-acea zi de 14 septembrie a anului 1593, clopotele
bisericilor din Bucureşti sunară câteva ore în şir dând



veste norodului despre urcarea în scaunul domnesc a lui
Mihai-vodă. La Mitropolie se făcu slujbă mare, fiind uns
Domn  de  către  Mitropolitul  ţării.  După  aceea  alaiul
porni spre casele domneşti, unde Mihai ieşi în balcon şi
cuvântă către mulţimea adunată la sărbătoare:

— Fraţi români, de pe marginea mormântului m-am
înălţat într-acest loc, luând în mâini soarta ţării. Vouă
vă datoresc aceasta, căci m-aţi scăpat de la pieire. De
aceea, în faţa tuturor, cu mâna pe cruce, jur că voi sta-
pururi de veghe pentru binele vostru care sunteţi ţara.
Aşa să-mi ajute Dumnezeu!

Fu un adevărat  legământ  de  credinţă pe  care  noul
Domn îl ţinu cât trăi. Dintru început se-apucă să facă
rânduială în vistierie  şi  treburile  obşteşti,  punând alţi
ispravnici,  oameni  de  încredere.  Strică  oastea  de
mercenari  pe care fostul  Domn o ţinuse cu bani grei,
întocmi o armată de ostaşi munteni cu iubire de ţară şi
mai făcu şi alte schimbări bune. La acestea îl ajutară cei
mai de seamă boieri, care dealtfel i se alăturaseră mai de
mult cu trup şi suflet. O nădejde mare se lăsă peste ţara
atât de năpăstuită de foştii Domni; o înviorare se simţea
în inima norodului adus la sapă de lemn şi secătuit de
biruri.

— Şi-acum,  ce  ne  facem,  boieri-dumneavoastră?
întrebă  Mihai  pe  boierii  divăniţi  în  sala  tronului.  De
unde strângem atitea mii de

pungi?  Pe  mine  mă  costă  firmanul  de  domnie
400.000 de  galbeni,  bătuţi  pe  muche.  Aud  c-au venit
zarafii de la Stambul după bani, şi după ceilalţi pe care



ni i-a lăsat moştenire fostul Domn. Cum o scoatem la
capăt cu aceste lăcuste?

Boierii  se întunecară la chip.  Schimbarea Domnilor
aducea  totdeauna  după  sine  secătuirea  vistieriei,  o
copleşire  a boierilor  şi  a  celorlalţi  locuitori,  siliţi  să-şi
vândă şi cenuşa din vatră, ca să plătească birurile.

Armaşul Mihalcea, cel care nu da înapoi de a spune
lucrurilor pe nume, grăi:

— Eu unul  gândesc  că destul  au supt  turcii  de  la
sinul ţării. Drept este să-i gonim, scuturându-ne de ei.

— Măria  Ta,  zise  Baba  Novac,  ce  vor  liftele?  Vlaga
noastră? Dacă le-o dăm, pierim. Mai bine piară ei decât
noi!

La aceste vorbe se alăturară şi ceilalţi boieri: Banul
Manta, Radu Calomfirescu, cei trei fraţi Buzeşti şi alţii.

Dar Mihai, gândind la acestea, zise:
— Boieri dumneavoastră, găsim noi ac de cojocul lor,

dar altfel.  Trebuie  să lucrăm cu temei,  fără  a ne  tăia
craca pe care stăm.

Aflase  bun  prilej  să  se  sprijine,  Vodă  călcând
supunerea  către  turci.  Căci  papa  de  la  Roma  tot
îndemna creştinătatea  să-şi  strângă puterile  împotriva
primejdiei  otomane  care  ameninţa  şi  ţările  din  apus.
Astfel  se  ridică  Rudolf  al  II-lea,  împăratul  Austriei,  şi
întemeie  Liga  cea  Sfântă.  Degrabă  se  alăturară
Sigismund Báthory, principele Transilvaniei şi Aron-vodă
zis Tiranul, Domnul Moldovei. Mihai-vodă, fără a aştepta
chemare, veni tainic şi făcu bună înţelegere cu aceştia,
înscriindu-se  în  Ligă.  Astfel,  cei  trei  voievozi  tovarăşi



hotărâră  să  înceapă  mişcarea  antiotomană  la  13
noiembrie 1594, atât la Bucureşti cât şi la Iaşi.

Chiar aşa se întâmplă. Într-acea zi fură poftiţi zarafii
de curând picaţi din Stambul şi cei aflători în Bucureşti
ca să li se plătească din capete şi dobânzile, dar în loc de
aur  ei  primiră  ghiulele  şi  gloanţe  şi  ceea  ce  rămase
nefăcut de acestea isprăvi focul.

*
Norodul  văzând cenuşa cămătarilor  răsuflă în  voie,

uşurat de povară. Tot aşa cele două mii de turci, rămaşi
din paza fostului Domn, cât şi alţii care se aciuaseră mai
dinainte şi chiar ridicaseră geamii, fură măcelăriţi până
la  unul.  După aceea fu lovit  Giurgiul,  unde se  afla o
garnizoană  turcească,  dar  cetatea  nu  căzu.  Avură  loc
lupte  la  Oraşul  de  Floci,  la  Hârşova  şi  în  alte  părţi.
Pretutindeni, fiind izbânda de partea românilor, ţara se
curăţi  de  pecinginea  turcească,  cerul  se  însenină  şi
nădejdea poporului crescu, desfăcând aripi mari.

Dacă  oamenii  răsuflau  acum uşuraţi  văzând  atâta
curăţenie, nu tot aşa făcea Mihai-vodă. Ba dimpotrivă,
mai greu răsufla decât înainte,  purtând atâtea griji  în
spinare.

— Acum, boieri-dumneavoastră, din nou pregătiţi-vă
oamenii, caii şi armele, că o să jucăm şi la alte nunţi.
Am ars noi pe cămătari şi pe turcii pripăşiţi la noi în
ţară,  dar  ne-am  aprins  paie  în  cap  cu  Padişahul.
Ascuţiţi, aşadar, săbiile!

Într-adevăr, vestea acelor semne ale dezrobirii de sub
jugul turcesc ajunse până la urechile lui Murad al III-



lea, sultanul turcilor.
Acest Murad era un om slab şi superstiţios, moleşit

de plăceri, dar iute la mânie şi pornit pe cruzimi. Încolo
se arăta iubitor de danţ, de muzică şi vorbe de duh, îi
plăcea ceasornicăria şi trăia înconjurat de tălmăcitori de
visuri, poeţi şi cadâne alese pe sprânceană.

Când auzi de isprăvile lui Mihai, se mânie foarte şi
chemă  degrabă  paşalele  şi  emirii  la  Dolma-Bahce.
Sfătuindu-se ei între ei, găsiră cu cale că primejdia nu-i
mare şi aşa trimise Sultanul împotriva domnului valah
pe  emirul  Abdulah  cu  vreo  două  mii  cinci  sute  de
oameni, să-l scoată din Scaun şi să pună în loc pe un
anume  Bogdan.  Oastea  turcească  fu  nimicită  cu
desăvârşire, pe malul drept al Dunării, în apropiere de
Rusciuc. Când se iviră zorile, pe locul luptei se afla un
adevărat  cimitir  de  morţi  neîngropaţi.  Peste  leşurile
cailor se îngrămădeau cadavrele pagânilor, sfârtecate de
ghiulele  sau  ciuruite  de  gloanţe.  Însuşi  Abdulah  fu
răpus de viteazul Baba Novac.

O oaste tătărască venită într-ajutorul osmanlâilor fu
la rându-i zdrobită în trei locuri, la Putineiu, Stăneşti şi
Serpăteşti. În aceste lupte: îşi dovedi vitejia un căpitan
de oaste Dracea, care se trăgea din sămânţa Goleştilor.
Acolo  îşi  găsi  moartea  Strangea-Paşa,  căpetenia
duşmanilor,  un  arap  fioros  ca  un  balaur;  Radu
Calomfirescu şi Popa Stoica din Fărcaşele, dimpreună cu
viteazul  Cârloman  dobândiră  alte  biruinţi  în  ţinutul
Teleormanului,  iar  Banul  Mihalcea  bătu  şi  el  lângă
Silistra  o nouă oaste  păgână,  care aducea cu sine pe



Ştefan  Surdul  pentru  a  înlocui  pe  Domnul  Moldovei,
Aron, zis Tiranul.

Românii  se  întoarseră  biruitori,  aducând  pradă
bogată, printre care o traistă doldora de aur, giuvaeruri
şi nenumărate trofee.

— Steagurile să le ia în păstrare Banul Mihalcea şi
Baba Novac, porunci Mihai-vodă, iar aurul să se împartă
la ostaşi.

VI

CALUGĂRENII

Sultanul  auzind  de  aceste  înfrângeri  ruşinoase  se
mâhni foarte şi trăgându-se în grădina Seraiului căzu în
iarbă, cu faţa la pământ, iar meterhaneaua îi cântă acolo
de jale, ceasuri întregi, ca unui mort.

Avea  de  ce.  Împărăţia  otomană  începuse  a  se
destrăma  pe  la  fruntarii  şi  stricăciunea  se  întindea
repede,  ca  pecinginea.  Răscoala  Domnului  Ţării
Româneşti  era  nu  numai  pildă  vie,  dar  şi  îndemn de
descătuşare  pentru  popoarele  creştine  ale  Balcanilor
care începură a se mişca pretutindeni,  deschizând un
front de luptă nemăsurat.  Aprovizionarea împărăţiei  şi
mai cu seamă a Stambulului  se împuţină îngrijorător.
Răsculaţii  puseseră  mâna  pe  mari  turme  de  vite,  pe
grâne etc.

Sultanul, podidit de grijă mare, chemă la sine pe cel
mai de seamă general al său, pe Sinan Paşa, trăgându-l
din Asia de la alte lupte. Când veni îi puse întrebare:



— Cine l-a aşezat pe ghiaurul Mihai bey în Valahia?
— Eu, Luminăţia-Ta,  acum doi  ani  când am fost  a

cincea oară ales mare vizir.
— Atunci tu să-l scoţi din domnie şi să mi-l aduci aici

viu sau mort.
— Viu am să-l aduc, mărite Padişah, grăi Sinan Paşa

de la înălţimea celor optzeci şi trei de ani ai săi, în care
timp  ajunsese  cel  mai  vestit  general  din  împărăţie,
câştigând biruinţe  nenumărate  în Tunis,  în Arabia,  în
Persia,  în  Georgia  şi  chiar  în  Ungaria.  De  neam  era
albanez, dar cu inima se dăduse de partea stăpânilor săi
turci  încă  de  mic  copil,  ajungând  mâna  dreaptă  a
Sultanului.  Dârzenia,  priceperea  în  meşteşugul
războiului, ştiinţa de a dobândi biruinţe şi puterea lui
oţelită care nu ţinea seama de vârstă îl urcaseră pe toate
treptele unde se putea cocoţa un om în acea vreme.

Fără a pierde timp, Sinan Paşa se apucă de treabă: îşi
întocmi o oştire cum nu mai fusese alta până atunci:
număra  aproape  180.000  de  oameni,  o  parte  fiind
călărime, dar cei mai mulţi pedestraşi. Mai avea o mie de
meşteşugari pricepuţi, peste 80 de tunuri şi pe deasupra
acestui puhoi omenesc flutura steagul verde al profetului
care-i purtase noroc lui Sinan în toate luptele.

În  ziua  de  19  august  1595  această  uriaşă  armată
trecu Dunărea în Ţara Românească pe un pod alcătuit
dintr-o mie de luntre.

Într-acest  timp  Mihai-vodă,  la  urechea  căruia
ajungeau  toate  mişcările  turcilor,  alcătui  în  grabă  o
oaste de vreo 18.000 de oameni hotărâţi să învingă sau



să  moară.  Potrivit  înţelegerii  cu  Sigismund  Báthory,
principele Transilvaniei, acesta trebuia să-i trimită într-
ajutor 12.000 de oameni, dar el nu trimise decât 2.000
de călăreţi puşi sub ascultarea lui Albert Király şi câteva
tunuri, dându-i de ştire că restul oştenilor vor veni mai
târziu.

— Timp de tânguiri  şi  tocmeli  nu mai este,  îşi  zise
Domnul, voi înfrunta pe Sinan Paşa cu ceea ce am. Vom
fi  aşadar  unul  contra  zece...  Şi  vor  birui  dârzenia  şi
dreptatea, nicidecum puterea. Căci noi ne apărăm viaţa
şi ţara, pe când turcii n-au nimic de apărat, ci numai de
câştigat.

Astfel Mihai-vodă, socotind bine şi cercetând locurile,
alese o bună poziţie strategică pe şoseaua dintre Giurgiu
şi Bucureşti, la vadul Călugărenilor. În spatele locului se
ridicau  dealurile  împădurite  ale  Vlăsiei,  adevărate
adăposturi  naturale.  În  faţă  se  întindea  o  vale  largă,
mlăştinoasă,  pe  unde  curgea  Neajlovul  dimpreună  cu
apele ploilor scurse de pe înălţimi. Peste râu era un pod
şubred  de  lemn,  iar  dincolo  drumul  urca  pe  dealuri
împădurite.

— Nu se poate un loc mai potrivit ca acesta, zise Vodă
stând la sfat cu mai marii  oastei  sale.  Aici  trebuie să
lovim pe turci, căci valea e strâmtă şi nu vor putea să
înainteze decât în coloană subţire, aşa că îi vom nimici
rând pe rând.

— Planu-i  bine  chibzuit,  Măria  Ta,  întări  Banu
Manta. Dacă i-am lăsa la câmp deschis ne-ar împresura
din toate părţile, că-s mulţi ca frunza şi ca iarba...



— Trebuie  să-i  lovim  repede,  zise  la  rându-i  Baba
Novac. Dacă le dăm răgaz, se dezmeticesc şi nu-i bine.

— Apoi dacă s-or dezmetici ştiu că vom avea mult de
furcă cu ei, sări unul din cei trei fraţi Buzeşti. Tu ce zici
Bane Mihalcea?

— Ce să zic? Împărţim pe turci în mai multe felii şi
fiecare dintre noi loveşte cu oamenii în felia care-i cade.
Bine-i?

— Nu,  răspunde  Vodă,  că  de-om  face  aşa,  ne
copleşesc. Trebuie să izbim toţi, deodată. Noi izbim toţi,
ei  ne lovesc câte o bucată, fiindcă am spus că valea-i
strâmtă şi ei nu pot să se desfăşoare în întregime şi nici
alt drum de înaintare nu au la îndemână.

Boierii laolaltă strigară:
— Planu-i  bun.  Dacă  ne-ajută  şi  Dumnezeu,  apoi

răpunem pe blestemaţii ăştia de păgâni!
Într-amurg se iviră pe dealurile de dincolo de Neajlov

întâiele fesuri şi turbane. Pădurea îi ascundea în sânul
ei. Iscoadele lor prinseră de veste că oastea românească
îi aştepta, gata de luptă, în partea cealaltă a râului, pe
înălţimi ocrotite bine de copaci. Turcii conteniră mersul
necutezând să înainteze.

Sinan Paşa, iscusitul general, cum cercetă aşezarea
locului pe care valahii îl aleseseră pentru luptă, surâse
şi grăi către paşalele sale:

— Hm, nu-s proşti ghiaurii ăştia. Vor să ne prindă la
strâmtoare, să ne toace în lege. Numai că n-o să le facem
pe  plac.  Ne  vom  bate  pe  câmp  deschis,  aşa  cum  se
cuvine.



Şi  hotărând  să  nu  primească  lupta  la  vadul
Călugărenilor,  Sinan Paşa opri  înaintarea armiei  chiar
pe locul unde se afla, A doua zi  avangarda trebuia să
caute prin împrejurimi cărări potrivite ca să ocolească
pe departe poziţia valahilor. Meşterii lemnari se pregătiră
şi ei să dureze în pripă un podeţ pentru trecerea râului,
pe  acolo,  şi  până  la  găsirea  ocolită  a  vechiului  drum
către  Bucureşti  se  putea  ca  turcii  să  cadă  chiar  în
spatele oastei beyului valah.

Ziua de 10/23 august 1595 se ivi pe pământ senină,
cu cerul curat ca-n palmă. Bunul soare începu a se urca
pe boltă  potopind cu lumină şi  căldură toată  firea ce
mişca sub el.

În  tabăra  românilor  o  mare  nedumerire  prindea
cheag.  Trecuse  o  oră,  trecuseră  două  de  la  mistuirea
negurilor  nopţii  şi  turcii  încă  nu  se  mişcau.  Ce  se
întâmplase?

Mihai-vodă ghici: Sinan Paşa se codea să primească
lupta? Prinsese de veste că acolo, la vad, n-are sorţi de
izbândă?  Sigur  că  da,  generalul,  ca  întotdeauna,  se
dovedea isteţ. Ce-i de făcut?

— Să-l silim a se bate! propuse Baba Novac.
Şi  ceilalţi  căpitani  de  oaste  avură  acelaşi  gând.

Dealtfel, nici nu-i era alt mijloc mai bun, cu toate că el
cerea  mai  multe  jertfe  omeneşti.  Numai  Albert  Király,
ungurul, fu de altă părere.

Şi când soarele se înălţase de-o suliţă pe cer, românii
porniră la atac strigând şi chiuind încât şi moartea se
speria de ei.



Lui Sinan Paşa nu-i venea a crede ochilor. Cum, chiar
ei, valahii, loveau întâi? Pentru ce? Nu era spre folosul
lor să aştepte  pe turci ca să pornească ostilităţile? Se
credeau  aşa  de  tari  cu  mâna  lor  de  oaste  a  cuceri
dealurile unde se aşezase tabăra vrăjmaşă?

De  sus,  de  pe  un  dâmb  ferit,  luă  seama  cu  ochi
lacomi la priveliştea bătăliei din vale, urmărindu-i pas
cu pas desfăşurarea. Îi plăcea avântul dintâi al ostaşilor,
învălmăşeala de trupuri şi de cai, de ţipete şi gemete, de
braţe şi de capete, de iatagane şi paloşe, de cuşme şi de
turbane. Încăierarea era crâncenă la culme, românii se
băteau ca zmeii şi deodată cumpăna se înclină de partea
lor.  Turcii  prinseră a se trage înapoi,  în neorânduială,
ajungând până aproape de corturi.

Sinan,  văzând slăbiciunea alor săi,  trimise în luptă
încă  două  detaşamente  de  ieniceri  şi  unul  de  spahii.
Iureşul  românesc,  cum simţi  greutatea,  se  mai  muie,
apoi se potoli ca o apă de şes.

Şi  astfel,  căpetenia  osmanlâilor  luă acum seama la
retragerea valahilor, care intre timp pierdură mai multe
tunuri.

— Nu-mi place! scrâşni el nemulţumit, se trag înapoi
după toate regulile meşteşugului milităresc: în unghi, cu
vârful înainte şi laturile apărate vârtos.

Vroia o retragere în neorânduiadă, minată de panică.
Aceea aducea mai mult ca sigur biruinţa. Şi atunci, ca
să  forţeze  acest  lucru,  mai  aruncă  în  luptă  câteva
detaşamente, luând el însuşi comanda.

Mihai Viteazul şi căpitanii săi văzură cu mulţumire că



se angajaseră în vad mari efective turceşti, aşa precum
doriseră ei. Şi tocmai atunci, ca la un semn al cerului, îi
sosiră ajutoare. Venise Cszaky cu câteva sute de călăreţi
pe cai mici şi iuţi. Vestea învioră oastea romînilor ca o
băutură tare, dându-i însufleţire.

Când Vodă socoti că se lăsaseră în vad destui turci ca
să le vină de hac, porni un contraatac fulgerător.  Din
pricina văii înguste, Sinan Paşa nu putu trimite în luptă
grosul oastei lui, ci numai o coloană subţire de oameni
care era secerată rând pe rând de români, încleştarea se
dovedi mai crâncenă decât prima dată. Fraţii Buzeşti nu
mai  prididiră  tăind  capete  în  dreapta  şi  stânga,  încât
făcuseră  scurtă  la  mână.  Baba  Novac  se  bătea  ca  în
tinereţe, mereu în fruntea ostaşilor săi, aflându-se unde
era  înghesuiala  mai  mare  şi  lupta  mai  înverşunată.
Mihalcea şi Calomfirescu îi ţineau hangul cu străşnicie.
Banu Manta se războia singur cu o ceată de turci care îl
înconjurase.  Dar Fulger, armăsarul  său,  se  ridică  pe
picioarele dinapoi  şi  muşcând zăbala se năpusti  peste
turbanele  otomane  scoţând  pe  stăpânul  său  din
primejdie. Aşa îl învăţase Banu Manta să facă.

Bătălia ţinea de câteva ceasuri lungi, nesfârşite, fără
să se arate un semn de partea cui înclina biruinţa.

Văzând aşa, Mihai-vodă se hotărî să-şi primejduiască
viaţa, aşa cum mai făcuse şi altă dată când îi sărise într-
ajutor Stroe Buzescu. Smulse o secure din mâna unui
ostaş aflat în preajma sa şi  urmat de câţiva boieri  se
repezi de vale, în fierbinţeala luptei, lovind năpraznic cu
mâna stângă, iar cu dreapta smuncind de frâul calului.



Arăta ca un adevărat arhanghel coborât din cer drept în
puhoiul păgânilor. Oştenilor români şi mai marilor lor le
sări  inima  din  piept  văzând  pilda  voievodului  lor,  iar
curajul li se aprinse vâlvătaie.

— Ura! Ura! strigau, daţi iureş în păgâni, fraţilor, să-i
prăpădim, căci Vodă e cu noi!

Un  timp nu-l  mai  zăriră  pe  Domn în  mulţimea  de
fesuri  şi  turbane.  Dar,  deodată  se  ivi  săltând  pe  cal,
teafăr  ca  un  duh  care  nu  poate  fi  atins.  Oştenii
îmbărbătaţi de vitejia lui fără asemănare dădură iama în
păgâni cu vlagă nouă, proaspătă, înzecită... Se încinse
un măcel groaznic, osmanlâii începură a cădea seceraţi
de  viforniţa  morţii  şi,  intrând  în  ei  spaima,  fugiră.
Zadarnic răcnea Sinan Paşa la ai săi să nu fugă, nimeni
nu-l  auzea,  nimeni  nu-l  asculta.  Atunci  porunci  lui
Satârgi-Paşa să vină  cu steagul  verde  al  profetului  în
vălmăşagul  luptei,  ca  să-şi  înflăcăreze  ostaşii.  Era
întotdeauna supremul mijloc pe care îl folosea la mare
ananghie.  Ivirea  steagului  în  mijlocul  lor  însufleţi  pe
turci,  dar nu multă vreme. Popa Stoica dimpreună cu
alţi cutezători ca Dracea, Cârloman, Pruncu şi Frunză
se  năpustiră  asupra  lui  Satârgi-Paşa  şi  după o  luptă
înverşunată  îi  smulseră  stindardul  cel  preţios,
retezându-i mâna cu care îl ţinea vârtos.

Popa  Stoica  se  miră  tare  mult  că  mâna  paşalei
rămăsese cu degetele încleştate pe prăjină şi neputându-
le desface le tăiară cu sabia.

Pierderea marelui trofeu năuci de-a binelea pe turci.
Parcă  li  s-ar  fi  tăiat  şi  lor  braţele.  Rămaşi  numai  cu



picioarele, ei fugiră câţi mai rămaseră, goniţi din spate
fără preget de valahi. Ajungând la podeţul de pe Neajlov,
păgânii se înghesuiră claie peste grămadă ca să treacă
dincolo,.pe malul celălalt.

Cum să treacă tot puhoiul dintr-odată prin asemenea
strâmtoare?  Se  înghesuiră,  se  stâlciră  într-aşa  fel  că
acum turcii  se luptau între ei  care să scape cu viaţă,
care să moară.

Dar asta încă n-ajungea. Tunurile lui Király bubuiau
făcând goluri  largi  în  oastea  pusă pe  fugă.  O ghiulea
nimeri podul care se rupse la mijloc. Mai toată turcimea
se prăvăli în mocirlă. Însăşi căpetenia lor, Sinan Paşa,
căzu în apă pierzându-şi chiulaful, feregeaua şi cei doi
dinţi pe care îi mai avea în gură. Îşi scăpă însă viaţa,
căci un veteran din Rumelia îl recunoscu şi-l aduse în
spinare cu chiu cu vai pe celălalt mal.

Până  seara  nu  mai  era  niciun  turc  viu  pe  malul
celălalt  al  Neajlovului,  iar  grosul  armiei  păgâne  se
trăsese mult înapoi, dincolo de dealurile din faţă, unde
locurile se lărgeau.

*
Marea bătălie de la Călugăreni se încheiase după 16

ore, cu biruinţa românilor.  Patru mii de leşuri păgâne
zăceau pe locul luptei. Ai noştri luaseră pradă bogată:
cai, timuri, steaguri, lăzi cu alimente, doftorii şi felurite
alte lucruri. Dar şi mulţi căzuseră dintre ei şi mulţi erau
răniţi.

Mihai-vodă  chemă  boierii,  care  după  istovitoarea
luptă de peste zi odihneau frânţi de oboseală în corturile



lor,  şi  ţinu  sfat.  Toţi  fură  de  părere  că  de  vreme  ce
vrăjmaşii se răzleţiră şi pierduseră steagul profetului lor,
iar căpetenia Sinan Paşa nu mai era decât umbra celui
ce fusese odinioară, ei trebuia să fie urmăriţi şi aruncaţi
peste Dunăre înainte de a avea răgaz de a se reface.

— Boieri dumneavoastră, zise Mihai,  i-am învins pe
turci, dar nu i-am nimicit.

— Atunci ce facem? au întrebat fraţii Buzeşti.
— Ne vom trage în munţi, că ne-am împuţinat rău, şi

acolo ne-om strânge la loc. Voi cere ajutor lui Sigismund
Bâthory, răspunse Vodă.

— Dar uiţi,  Măria Ta,  că Sinan Paşa are să treacă
Bucureştiul prin foc şi sabie, strigă Baba Novac.

Armaşul Mihalcea ridică glas la rându-i:
— Cu ostaşii care ne-au mai rămas nu-i putem ţine

piept, Novace! Dar mult timp nu va rămâne el acolo.
Într-adevăr aşa se întâmplă. Sinan îşi refăcu oştirea

sfârtecată  la  Călugăreni  şi  porni  spre  Bucureşti.
Ghiaurul de Mihai tot îi dejucase planul şi îl angajase în
luptă.  Şi  iată  ce  ieşise  din asta...  Isteţ  şi  viteaz  beiul
valahilor, dar are să i se înfunde de-astă dată! Pe drum
n-avu  nicio  oprelişte.  Mergea  nestânjenit  ca  la  o
preumblare plăcută. Numai că în juru-i totul era trecut
prin foc, fântânile otrăvite, iar în sate abia rămăseseră
câte o mână de moşnegi şi babe aşteptând şi ei moartea
să-i izbăvească de rău. Totuşi Marele Vizir puse şi acolo
subaşi în locul foştilor dregători, vrând să prefacă Ţara
Românească în paşalâc. La Bucureşti porunci înlocuirea
crucilor  de  la  biserici  cu  semiluna  şi  astfel  toate



lăcaşurile  de  închinăciune  în  frunte  cu  Mitropolia
deveniră geamii. Ba puse pe băştinaşi să muncească zi
şi  noapte  ca  să  ridice  o palancă, adică  o  redută  de
pământ lângă mănăstirea Radu-vodă.

De  aci  luă  drumul  Târgoviştei,  unde  făcu  la  fel.
Vechea  cetate  de  scaun  fu  prefăcută  într-o Poartă
otomană,  având o garnizoană întărită cu mercenari  şi
căpitani turci.

VII

STEAUA NOASTRĂ DE LA RĂSĂRIT!

Într-acest  timp  Mihai-vodă  nu  stătu  cu  mâinile  în
sân.  Trecuse  munţii  în  Transilvania  şi  trimisese  mai
mulţi  soli  lui  Sigismund  Báthory,  cerându-i  ajutor
grabnic  după  înţelegerea  încheiată.  Acesta  nefiind
pregătit  cu  oaste  şi  ca  să  mai  lungească  lucrurile  îi
trimise vorbă că vrea să-l vadă pe voievodul român. Şi
aşa cei doi Domni vccini se întâlniră după vreo două-trei
săptămâni.

— Îţi aduc laudă pentru marea ta biruinţă împotriva
Semilunii, despre care s-a dus vestea pe la toate curţile
Europei.  Însuşi  împăratul  Rudolf  îţi  trimite  prin mine
cuvânt de preţuire.

— Mă  bucură  aceste  laude,  dar  mai  mult  m-aş
bucura  să  capăt  ajutorul  de  oaste  de  care  am  atâta
nevoie. Primejdia nu se opreşte numai la ţara mea, ea va
trece  munţii  şi  va  stăpâni  deopotrivă  Transilvania.
Osmanlâii sunt mulţi, ca frunza şi ca iarba, iar nouă,



precum ştii,  nu  ne  lipseşte  vitejia,  ci  oameni  ca  să-i
batem pe cotropitori.

— Te voi ajuta, nici vorbă!, răspunse Sigismund. Însă
oastea mea, ca la 40.000, nu va fi gata de luptă decât la
începutul lui octombrie.

— Adică peste o lună şi jumătate? Fiecare zi ce trece
e lungă cât o veşnicie sub stăpânirea turcească!

Şi Mihai-vodă scrâşni din dinţi, dar ce putea să facă?
El însuşi avea acum o armată de vreo 10.000 de oameni
şi  tot  mai  strângea  fugarii  veniţi  peste  munţi,  căci
românii nu puteau îndura jugul păgânilor.

Abia la 15 octombrie, în plină toamnă, veni în sfârşit
ajutorul  armat  al  lui  Sigismund.  Cele  două  oştiri  se
întâlniră  în  satul  Stoeneşti,  undeva  pe-aproape  de
izvoarele Dâmboviţei şi unindu-se trecură munţii în Ţara
Românească.

Într-o seară, pe când se apropiau de Târgovişte, câţiva
oşteni,  privind pe  bolta  cerească,  scoaseră  strigăte  de
uimire:

— O cometă! O cometă!
Într-adevăr,  o  stea  mare  şi  strălucitoare  se

desprinsese de pe locul ei din cer şi cobora ameţitor spre
pământ, având o coadă lungă şi luminoasă de foc.

— Semn dumnezeiesc! strigară ostaşii, bucurându-se
foarte. Vom învinge armia turcească!

— Adevărat! E vestea biruinţei noastre!
A doua zi, ca o întărire a semnului ceresc, sosi un

detaşament  de  câteva  mii  de  moldoveni  trimişi  într-
ajutor de Răzvan-vodă, Domnul Moldovei.



Târgoviştea fu atacată şi bătută cu tunurile din trei
părţi. Sinan Paşa n-avu încotro şi se trase cu oastea lui
pe  un deal  din  apropierea cetăţii.  Călăreţii  români  se
năpustiră  asupra  turcilor  şi  o  bătălie  crâncenă  se
încinse.  Păgânii,  îngroziţi  de furia valahilor,  o  rupseră
până  la  urmă  de  fugă  dimpreună  cu  faimosul  lor
general.

Bucureştiul trecu şi el în mâinile românilor cu mai
puţine strădanii şi jertfe omeneşti ca Târgovişte. Turcii,
cotropiţi  de groază, nu mai puteau lupta, simţind sub
picioare pământul străin care vroia să-i înghită. Şi fugiră
în  neorânduială,  apucând-o  spre  Giurgiu,  pe  unde
veniseră,  fără  a  se  îngriji  de  nimic  afară de  viaţa  lor.
Ajunşi acolo, întăriră în grabă podul de vase şi începură
a trece Dunărea. Sinan Paşa, înfricoşat, ajunse dincolo
pe  un  caiac,  printre  cei  dintâi.  După  plecarea  lui,
paşalele se certară între ei care să treacă mai întâi, unii
ţinând să se dea întâietate carelor cu odoare şi haznalei
cu bani, alţii turmelor de cămile şi hergheliilor de cai, iar
un bei bătrân cerând să treacă întâi robii.

Acel bătrân avu dreptate. Că dacă rămaseră la urmă
robii,  vreo  cinci  mii  la  număr,  acei  năpăstuiţi  se
răsculară  împotriva  gărzilor  smulgându-le  armele  şi
astfel se porni un măcel crunt. Turcii – ce să facă mai
repede? Să lupte împotriva robilor sau să-şi scape viaţa
trecând  pe  malul  celălalt?  Lăsară  vraişte  muniţii,
herghelii, care cu bogăţie, tot ce prădaseră.

În acel ceas de învălmăşeală, se arătă în zare oastea
românilor.



— După  ei,  flăcăi!  Să  nu-i  lăsăm  să  scape,  striga
Mihai, îndemnând oştenii care zburau călări fără a mai
atinge pământul cu copitele cailor.

O  jumătate  de  zi  ţinuse  această  goană  vitejească,
până ce, în fine, ai noştri îi ajunseră din urmă.

— Puneţi tunurile şi trageţi de istov! porunci Mihai-
vodă  către  tunari,  în  timp  ce  el  cu  grosul  oastei  se
năpusti în armia turcească ce mai rămăsese pe mal, ca
lupii  într-o  turmă  de  mioare,  isprăvind  ceea  ce  robii
începuseră.

Tunurile bubuiră năpraznic şi două ghiulele rupseră
podul  pe  la  mijlocul  apei.  O  mulţime  fără  număr  de
oameni şi cai se învălmăşi în flacără şi fum, pierind în
Dunăre. Apele se învolburară într-atât de greutatea celor
18.000  de  turci  înecaţi  că  deteră  pe  margini,
revărsându-se.  Sinan Paşa,  dacă trecuse mai  dinainte
Dunărea, scăpă nevătămat. Dar văzând cu ochii grozăvia
ce se întâmplase, îşi sfişia vestmintele de pe el, îşi călca
turbanul  cu  picioarele,  se  lovea  cu  pumnii  în  cap,
căindu-se amarnic:

— Alah,  blestemată-mi  fu  soarta!  Blestemat
Mohamed care şi-a întors privirea de la mine! Blestemat
norocul care m-a părăsit!

Şi se tăvăli pe jos de jale, plângând ca un copil. El,
marele general al osmanlâilor, el, Sinan cel nebiruit, să
se vadă acum la bătrâneţe prăvălit de pe piscul gloriei,
bătut de un ghiaur căruia el  însuşi îi  dăduse domnia
Ţării Româneşti.

Oamenii săi îl luară pe sus, căci Mihai-vodă venea pe



urmele lui. Fugărirea ţinu multă vreme pe meleagurile
Balcanilor. Ceilalţi băştinaşi ai locurilor, sârbi, albanezi,
macedoneni şi greci luptară alături de români dându-le
ajutor să stârpească orice rămăşiţă a paginilor.

*
*    *

„Steaua  noastră  de  la  Răsărit”,  aşa-l  numiră  pe
Voievod popoarele  care acum trăiau clipe de libertate.
Vestea marii biruinţe a românilor se răspândi fulgerător
în toată Europa. La Stambul, Domnul Ţării Româneşti
ajunse  o  vedenie  înfricoşată  pentru  imperiu.  Turcii
tresăreau auzindu-i numele şi-l blestemau ca pe-o piază
rea. Dacă se speria vreun cal, stăpânul său zicea:

— L-a văzut pe Mikel Gazi...
Sinan  Paşa  se  înfăţişă  cu  umilinţă  dinaintea

Sultanului Murad al III-lea, spunând că a pierdut lupta
din pricina unei răscoale a ienicerilor şi a ploilor care i-
au udat praful de puşcă. Nu-l crezu nimeni, minciunile
erau prea gogonate. Bătrânul vizir fu mazilit şi nu mult
după aceea închise ochii, într-o ţară străină.

Într-acest timp oştile  biruitoare se-ntoarseră în ţară
cu o pradă bogată. Nu numai căpeteniile ajunseră avute,
dar şi oşteanul cel mai mic se alese cu 4 cai afară de alte
spolii.  Însă  ţara  ajunsese  o  paragină  din  pricina
războiului. Bucureştiul arăta o ruină, vrednică de plâns,
recoltele fuseseră prădate şi ce mai rămăsese nimicise
focul. Oamenii fugiseră care încotro, statornicindu-se pe
unde apucau.

După o strălucită şi dreaptă cinstire a marii biruinţe,



la  care  veniră  şi  câţiva  trimişi  străini,  Mihai-vodă  se
îngriji să vindece rănile ţării, poruncind între altele a se
face o numărătoare a populaţiei. Apoi hotărî ca ţăranii
vecini să stea mai departe pe moşiile unde se aciuaseră
în  timpul  războiului,  adică  să  nu  mai  poată  fi  aduşi
înapoi de unde fugiseră, de frica turcilor, de către foştii
lor stăpâni, căci s-ar fi făcut prea multă tulburare. Nu
era  un  act  de  asuprire,  cum  au  crezut  mulţi,  ci,
dimpotrivă, unul de ocrotire.

VIII

FIRMAN DE DOMNIE PE VIAŢĂ

Mihai-vodă nu se lăsă prea mult ademenit de slava
biruinţei.  Nu  era  bine  ca  turcii  să  fie  lăsaţi  în  pace
pentru a-şi veni în fire, ci hărţuiţi mereu, atacaţi, să n-
aibă răgaz a se reface, şi porni iarăşi ostilităţile. Aşa că
nu  trecu  bine  anul  şi,  în  1596,  oştile  lui  trecură
Dunărea,  pe  malul  drept,  şi  loviră  câteva  oraşe,  între
care Babadag şi Vidin, prădându-le. Baba Novac ajunse
până la  Sofia,  după ce  trecu prin sabie  pe  toţi  turcii
întâlniţi  pe  drum.  Mihai-vodă  atacă  Turnul  şi  cetatea
Nicopolei  de  pe  malul  celălalt,  pe  care  le  cuceri.
Beglerbegul  Nicopolei  fiind  prins  se  răscumpără  cu  o
mare  sumă  de  bani  şi  se  rugă de  pace  prin  daruri
bogate,  făgăduind  Domnului  român  să  mijlocească  o
împăcare cu Poarta.

Mihai-vodă chemă la sfat pe căpitanii de oaste şi le
cuvântă astfel:



— Boieri dumneavoastră, socot că nu-i rău să facem
pace cu turcii. Staţi, nu vă neliniştiţi, că nici prin gând
nu-mi trece să pun prea mare preţ pe lungimea acestei
păci.  Dimpotrivă,  ştiu  nestatornicia  ei,  pentru  că
prietenie  între  creştini  şi  păgâni  nu poate fi,  deci  nici
pace.

— Atunci care-i folosul? întrebă Radu Calomfirescu.
— Folosul?  Apoi  ne  alegem cu un răgaz  ca să mai

răsuflăm o leacă.  Într-acest  timp întărim legăturile  cu
imperialii,  căci fără sprijin din partea lor nu-i chip să
înfruntăm Poarta.

— Până una-alta n-avem niciun sprijin din partea lor,
zise Baba Novac.

— Asta  aşa-i...  Nici  bani,  nici  oaste.  Iar suzeranul
nostru Sigismund Báthory îşi schimbă gândurile de azi
pe mâine, încât nu ştiu nici ce vrea, nici ce face omul
acesta. Iar dacă îţi dă un deget, vrea să-i întorci mâna
toată.

— Înţelegerea trebuie s-o facem cu însuşi împăratul,
nicidecum cu slugile sale, asta-i! propuse Calomfirescu,
boier învăţat, cu ştiinţă de limbi străine.

— Gând la gând, Radule, întări Mihai. Chiar aşa aş
vrea să facem. Dar pentru asta ne trebuie un răgaz de
pace.

Sultanul  după  ce  înghiţise  ruşinea  înfrângerii  fu
bucuros să nu mai aibă necaz cu valahii,  mai ales că
aceştia n-aveau astâmpăr şi răsculau mereu popoarele
balcanice, pricinuind Semilunii pagube grele.

Şi în ziua de 12 august 1597 se pomeni Mihai-vodă



cu un bei turc însoţit de mai mulţi ceauşi care îi aduseră
un firman de domnie pe viaţă, o lance şi un buzdugan
(semne ale puterii), câteva caftane ţesute cu fir de aur, o
sabie  cu  mâner  şi  teacă  împodobite  cu  briliante  şi
rubine, un surguciu şi o coroană cu diamante, plus 20
de  cai  cu  harnaşamente  şi  frâuri  aurite  şi,  în  fine,
propunerea de pace.

— Slăvite  Voievod,  grăi  trimisul  Porţii,  vrerea
luminăţiei sale Sultanului nostru este să lege prietenie
pe  viaţă  cu  tine,  drept  care  ne-a  încredinţat  acest
hatişerif de întărire.

Spunând  acestea,  solul  făcu  o  temenea  până  la
pământ,  atingând  fruntea  cu  palmele,  apoi
încrucişându-le pe piept.

Astfel Mihai-vodă dictă condiţiile păcii, ale celei mai
de seamă păci de până atunci. Dar el încă nu atinsese
piscul gloriei.

IX

INTRAREA TRIUMFALĂ ÎN ALBA IULIA

Pacea cu turcii  care-i adusese întărirea domniei nu
era pentru Mihai decât un răgaz ca să pregătească o mai
temeinică alianţă cu imperialii. Ceea ce şi făcu. După un
schimb de solii dintr-o parte şi alta, încheie în 1598, la
mănăstirea Dealului, mult râvnitul tratat cu împăratul
Rudolf.  Acesta  se  îndatora  să-i  dea  Domnului  român
plata pentru întreţinerea unei oşti de 5 000 de oameni,
precum şi arme: tunuri, praf, gloanţe şi alte unelte, de



luptă.  În schimb, Mihai-vodă recunoaşte  suzeranitatea
împăratului fără să plătească însă vreun tribut în bani
sau altceva,  legându-se  a  alunga  pe  turci  sau pe  alţi
vrăjmaşi de la hotarele Ţării Româneşti şi Transilvaniei.
În  caz  de  război,  ajutorul  împărătesc  se  putea  mări,
după  trebuinţă,  îndoindu-se.  Libertăţile  religioase  şi
aceea a comerţului rămâneau neatinse. Voievodul urma
să primească în Transilvania un castel, având venituri
îndestulătoare ca să poată trăi nestingherit, în caz că va
fi silit să-şi părăsească scaunul domnesc.

Pentru  înfăptuirea  acestui  tratat,  stărui  mult
arhiducele Maximilian, fratele împăratului Rudolf, care
preţuia  pe  Mihai-vodă,  spunând  că  el  s-a  dovedit  un
puternic  zid  de  apărare  a  acestor  ţări  împotriva
Semilunii.

Având pământ tare sub călcâie, iar în spate ajutorul
împărătesc, Mihai-vodă se lăsă în voia firii sale vitejeşti,
care îi va spori faima pretutindeni în Europa, ridicând-o
la înălţimi ameţitoare.

Aşa fiind, uită de pacea făcută cu turcii şi trecând pe
malul drept al Dunării prădă şi arse Vidinul şi Silistra.
Îndrăzneala  Domnului  se  dovedi  şi  de  astă  dată  fără
pereche. Într-una din lupte, avântându-se peste măsură,
era  cât  p-aci  să-şi  piardă viaţa.  Câţiva  turci  tăbărâră
asupra lui cu iataganele şi o luptă pe cât de crâncenă pe
atât  de  nepotrivită  se  încinse  între  Mihai  şi  cei  cinci
vrăjmaşi care vroiau să-l răpună. Spre norocul său, doi
dintre fraţii Buzeşti, Preda şi Stroe, văzură primejdia şi-i
săriră într-ajutor ca nişte lei. Trei capete turceşti fură pe



loc despicate, iar celelalte două o rupseră de fugă.
În timpul acestor războiri, mai bine de 15.000 bulgari

şi  sârbi,  care  se  uniseră  cu  românii  dându-le  ajutor,
trecură Dunărea strămutându-se pe pământ românesc.
Nu mai puteau îndura jugul otoman.

Întors  în  ţară,  află  Mihai-vodă  că,  dincolo,  în
Transilvania,  se  întâmplaseră  lucruri  destul  de
îngrijorătoare.  Subţirele  şi  schimbătorul  Sigismund
Báthory,  prea  hărţuit  de  frământările  domniei,  făcu o
învoială cu împăratul Rudolf, lăsându-i ţara în schimbul
a  două  ducate  din  Silezia.  Dar  după  câteva  luni  se
răzgândi  şi  strică  învoiala.  Îşi  dăduse omul  seama de
prostia făcută: ducatele sărace pe care le primise erau
departe de a se asemui cu bogata Transilvanie. Aşa că se
întoarse în mare taină, iar Dieta îl alese din nou domn
după ce mai întâi închise pe comisarii împărăteşti care
guvernau în  locu-i.  După  alte  câteva  luni,  Sigismund
Báthory se plictisi iar şi întoarse spatele tronului pentru
a doua oară. De astă dată, însă, făcu în aşa fel ca să fie
ales vărul său, cardinalul Andrei Báthory.

— Omul acesta nu ştie nici ce face, nici ce vrea, strigă
Mihai la sfatul boierilor. Noi nu putem îngădui domnia
acelui popă care are prea strânse legături cu polonii.

— Nu-i  încă tot,  Măria Ta,  zise Radu Calomfirescu.
După câte mi-au ajuns la ureche, lehii l-au îndemnat să
reînvie  vechiul  prieteşug  cu  turcii,  închinându-se
Padişahului.

— Asta  întrece  măsura,  strigă  unul  din  Buzeşti.
Vasăzică  vom  avea  pe  turci  şi  deasupra  capului  şi



dedesubtul picioarelor... Nu se poate!
Sfatul se isprăvi fără a se lua vreo hotărâre. Dar în

sinea sa Mihai-vodă chibzui zile şi nopţi întregi ce era de
făcut? Primejdia otomană izvora de pretutindeni în jurul
său  şi  înlăturarea  ei  asupra  neamurilor  şi  ţărilor
creştine  se  dovedea  neîndestulătoare.  Era  nevoie  de
unirea împăraţilor şi regilor din Europa, dar aceasta nu
se înfăptuia  decât  prin vorbărie  goală  şi  scrisori  seci,
nicidecum  prin  faptă  ostăşească.  Ajungeau  greu
căpeteniile ţărilor, la înţelegere, fiind prea mulţi şi având
gânduri deosebite. Unul singur ar putea mult mai vârtos
să ţină piept turcilor şi să-i alunge.

Aşa ajunse Mihai, în lipsa înţelegerii dintre suveranii
europeni, să se gândească a uni sub sceptrul său ţările
locuite de români, ca să poată laolaltă, aceste popoare,
cu acelaşi grai şi simţire, să-şi păstreze neatârnată fiinţa
şi  pământul,  apărând  în  acelaşi  timp  şi  pe  celelalte
neamuri creştine împotriva cotropitorilor musulmani.

Visul păru mare şi cutezător. Dar cutezătorul Mihai
nu  era  omul  care  să-şi  irosească  timpul  în  dulcea
legănare a gândurilor.  La el  tot  gândul se  preschimba
iute în faptă,  găsindu-şi repedea aşezare. Ca un făcut
parcă,  în  acele  zile  de  frământ,  se  urcă  în  scaunul
Moldovei  un alt  supus al  Padişahului,  Eremia Movilă.
Orice  zăbavă  aducea  cu  sine  primejdia:  Muntenia  se
vedea acum înconjurată din toate  părţile  de duşmani.
Atunci chemă boierii  la sfat şi  le dădu pe faţă marele
ghid ce încolţise în taina fiinţei sale. 

Toţi parcă luară foc auzind acestea:



— Prea fericiţi vor fi românii să trăiască uniţi, sub un
sceptru, strigă Banu Manta. Nu eşti Măria Ta singurul
Domn român neatârnat şi cel mai puternic?

— Visul e mare, croit pe măsura Măriei Tale, zise cu
însufleţire Stroe Buzescu. Să purcedem, c-avem mult de
lucru şi nu-i timp de pierdut. Dacă om sta să chibzuim
pe îndelete, ca muierile, ne lăsăm mai bine păgubaşi.

— Să-i  trimitem  dară  vorbă  lui  Báthory  să  lase
domnia Transilvaniei, hotărî Domnul.

Şi  împreună  cu  Radu  Calomfirescu  întocmi  şi  un
ultimatum care suna astfel:

„Andrei  Báthory  ca  unu  părtinitoriu  alu  Turcilor  şi
vinditoriu  alu  pricinei  creştinătăţii  să  se  lepede  de
stăpânirea  Transilvaniei  sau  altu  fel  va  hotărî  puterea
armelor”.

Voievodul mai scrise şi  împăratului  Rudolf  la Praga
despre această hotărâre.

*
Principele  Transilvaniei  se  sperie  când  primi  acea

strângere  cu  uşa  căci,  precum  am  spus,  numele  lui
Mihai-vodă se mărise şi isca spaimă. Adunarea nobililor
îl sfătui să pornească la luptă, altminteri va supăra pe
turci  că  a  lăsat  ţara  pe  mâna  acelui  valah  cutezător.
Cardinalul avea, aşadar, de ales între viaţa lui şi tron.
Dar voia şi viaţa şi tronul şi atunci se hotărî să purceadă
la luptă, orice s-ar întâmpla.

Mihai-vodă se aştepta la aceasta. Îşi strânse degrabă
oastea  şi  făcu  tabără  la  Ploieşti.  Între  timp  sosi
răspunsul împăratului Rudolf, care încuviinţa izgonirea



cardinalului  (sau popii cum îi  spuneau  ai  noştri)  din
domnie. Transilvania trebuia să fie atacată şi pe la apus
de  către  generalul  imperial  Basta.  Dar  cum  acesta
întârzia  fără  pricină,  Mihai-vodă  hotărî  să  pornească
singur la luptă, socotind de prisos ajutorul. Şi orândui
mişcarea trupelor cu mare isteţime. El trecu munţii la 5
octombrie  1599,  prin  pasul  Buzăului,  cu  o  oaste  şi
unindu-se  cu  secuii  răsculaţi  împotriva  asupritorului
cardinal ajunseră împreună în satul Tălmaciu, aproape
de Sibiu. Aci îi aştepta cea de-a doua oaste, pusă sub
porunca lui Baba Novac.

Cele două armate se întâlniră la Selimbăr (Selimberg),
pentru a se contopi în ziua de 18/28 octombrie 1599.
După aceea se încinse o luptă atât de crâncenă, încât
soarele se întunecase de mulţimea săgeţilor, iar sângele
curse ca o apă revărsată. Încleştarea ţinu toată ziua cu
atacuri  şi  de  o  parte  şi  de  alta.  Pe  înserat  părea  că
izbânda  stă  să  treacă  de  partea  cardinalului.  Mihai,
dacă  adulmecă  primejdia,  sări  în  vâltoare,  precum
făcuse odinioară la Călugăreni.

Pilda Domnului crescu aripi ostaşilor care puseră pe
fugă rândurile duşmane. Însuşi Andrei Báthory întoarse
spatele, dând bir cu fugiţii. Ca să nu fie recunoscut, se
îmbrăcă în vestminte soldăţeşti şi se furişă prin munţi
cu mai mulţi credincioşi de-ai săi.

Chiar  acolo,  pe  câmpul  de  luptă,  Mihai  hotărî
îngroparea cu cinste a morţilor.

— Fără cei căzuţi n-am fi câştigat biruinţa, cuvântă
el  către  oaste.  Jertfa  lor  şi  strădania  voastră  aduse



Transilvania sub sceptrul meu.
Oştenii  îngenuncheară  în  jurul  celor  care  nu  mai

puteau  să  se  bucure  de  victorie  şi  făcură  cruci  mari
cinstindu-le sacrificiul. După aceea porniră pe drumul
deschis către inima ţării, Alba Iulia.

Trei  zile  ţinu acest  marş înaripat  şi  la  1 noiembrie
1599  românii  ajunseră  la  porţile  cetăţii.  O  delegaţie
trimisă de episcopul Naprágy înmână cu smerenie cheile
lui Mihai-vodă, apoi îi dădu în primire vistieria fostului
principe Andrei Bâthory, adusă în 22 de care pline vârf.
Ea  preţuia  mai  bine  de  200 000 fiorini.  Găsiră  acolo
lingouri de aur, vase de argint într-atât de grele că abia
le urneau din loc doi oameni. Nobilii care veniseră să se
închine căzură la picioarele învingătorului.

Alba  Iulia,  cu  mândra  ei  catedrală,  se  gătise  de
sărbătoare. Pe uliţi foia încoace şi-ncolo un furnicar de
oameni. Când se arătă coloana biruitorilor, valuri, valuri
de  urale  izvorâte  din  toate  piepturile  îi  acoperi,
zdrobindu-le auzul.

În  capul  oastei,  călare  pe  un  cal  alb,  trecea  Mihai
Viteazul având pe cap o cuşmă cu surguciu din pene de
cocor, prins într-o copcă de aur. O pelerină de purpură
cu guler şi tivuri groase de hermină îi atârna pe umeri.
Pieptul îi era acoperit de o platoşă de oţel, iar picioarele
vârâte în cizme de săftian galben, cu pinteni de argint.
În  stânga,  îi  atârna  sabia  bătută  în  rubine.  Câţiva
slujitori  în  vestminte  scumpe  duceau  de  frâu  opt  cai
mândri,  cu  şeile  bogat  împodobite.  După  ei  urmau
trâmbiţaşii, frumos orânduiţi, apoi lăutarii cântând din



dible.
În dreapta şi stânga voievodului, o seamă de oşteni

purtau steagurile cucerite de la învinşi. În sfârşit, venea
la rând pedestrimea cu stindarde şi trofee, cu muzici şi
arme de tot felul.

Norodul cu mic şi mare, tineri, bătrâni, femei şi copii
întâmpinau  pe  voievod  cu  strigăte  de  bucurie,
aşternându-i flori în cale.

— Uraa!  Uraaa!  Trăiască  Domnul  Mihai!  Trăiască
voievodul nostru!

— Ce  bărbat  mândru!  şopteau  femeile,  între  ele,
privindu-l cu uimire.

— Straşnic principe! Binecuvântată fie muma care l-a
născut! ziceau bătrânii.

— Să domneşti întru mulţi ani! strigau cei tineri la
rândul lor.

Cortegiul  se  opri  în  piaţa  marii  catedrale,  unde,
aşijderi, o mare de oameni stătea revărsată. Mihai-vodă
descălecă şi pătrunse înăuntru înconjurat de boieri şi de
garda căpitanilor săi. Acolo sute de lumânări îşi jucau
luminile pe chipul sfinţilor zugrăviţi în icoane daurite şi
pe pereţi.  Cântecele liturghiei, înotând în fum uşor de
tămâie, umpleau încăperea naosului cu zvonul tainic al
misterului vieţii şi morţii.

Slujba  cea  sfântă  începu.  Mihai-vodă  se  lăsă  în
genunchi  în  faţa  altarului.  Arăta  grav,  împietrit  ca  o
statuie,  cu  gândurile  pierite.  Era  adâncit  într-o
reculegere? Acela care era părintele faptelor sale primea
încuviinţarea cerului pentru ceea ce izbândise? De bună



seamă! Şi cu ochii închişi şi glasul mut, mulţumi cerului
că îl învrednicise să ajungă Domn peste cele două ţări
ale românilor.

Mitropolitul,  învestmântat în odăjdii bogate, ieşi din
altar, urmat de un sobor de preoţi şi apropiindu-se de
Mihai îi aşeză pe cap coroana domnească încrustată cu
pietre  scumpe.  Apoi  deschise  cartea  cea  mare  a
evangheliei,  citi  voroava  ungerii  şi  zise  cu  glasul  său
răsunător:

— Tu, fiul lui Dumnezeu, Mihai cel Viteaz, ales între
aleşi, eşti de astăzi înainte şi până la săvârşirea ta din
viaţă  Domn al  Ţării  Transilvaniei.  Aşa  fiind  te  întreb:
domni-vei cu dreptate?

— Cu dreptate voi domni! răspunse voievodul.
Bătrânul mitropolit puse a doua întrebare:
— Cu cinste şi cu milă domni-vei?
— Cu cinste şi cu milă voi domni!
— Cu credinţă şi cu frica lui Dumnezeu domni-vei?
— Cu credinţă şi cu frica lui Dumnezâeu voi domni!
Mitropolitul încheie slujba ungerii:
— Aşa să-ţi ajute Pronia Cerească!
— Amin! intonă corul cu o sută de glasuri care făcură

să răsune catedrala, încât tremurau zidurile.
— Amin! răspunse mulţimea adunată.
După încheierea slujbei,  norodul  ieşi  din catedrală.

Afară, în piaţa cea mare, Mihai se urcă pe o estradă mai
dinainte pregătită şi cuvântă către norod:

— Prin  vrerea  voastră,  fraţilor,  iau  domnia
Transilvaniei  mulţumind  lui  Dumnezeu  că  m-a



învrednicit  cu  domnie  asupra  ţărilor  româneşti
Muntenia şi Transilvania. Făgăduiesc încă o dată că voi
păzi  dreptatea  şi  cinstea,  dar  vă  cer  să  vă  supuneţi
poruncilor mele. Căci şi voi sunteţi români, ca şi noi, ca
şi vecinii noştri, moldovenii. Toţi de la Râm ne tragem,
aceeaşi limbă vorbim şi aceeaşi simţire avem. Şi bine ar
fi  dacă  ne-am  uni  ca  să  fim  mai  tari  şi  mai  mulţi
împotriva cotropitorilor. Atunci tot românul nostru se va
simţi  acasă  la  el,  în  ţara  lui  aşa  cum ne-au  lăsat-o
strămoşii.  Să ne-ajute Dumnezeu să fim împreună cât
vom trăi pe pământ!

Mii  de  glasuri  izbucniră din piepturi  late  şi  mii  de
mâini se ridicară ca o pădure deasă:

— Trăiască Mihai-vodă! Trăiască Domnul românilor!
Tot în acea zi bogată în oameni şi fapte mari, Mihai-

vodă ţinu sfat cu boierii.
— V-am chemat,  le  spuse,  ca  să  trimitem locţiitori

domneşti în Muntenia, dimpreună cu fiul meu Pătraşcu.
Nu putem lăsa ţara fără cârmuire.  Iar  pe mine,  după
cum  vedeţi,  treburile  mă  ţin  aici.  M-am  gândit  la
dumneata,  Bane  Manta,  şi  la  dumneata,  Armaşe
Mihalcea,  că  a-nceput  să  vă  cărunţească  părul  mai
abitir decât altora şi sunteţi destoinici să-mi ţineţi locul.

— Bună  alegere  ai  făcut,  Doamne,  încuviinţară
boierii.

— Aşadar luaţi-vă oamenii de trebuinţă şi purcedeţi
de grabă peste munţi. Timpul ne mână din spate.

Cei  doi  căpitani  se  îndoiră  din  spate,  bucuroşi  de
cinstea ce le-o făcuse voievodul.



— Şi-acum, mai zise Vodă, vreau să trimit şi o solie la
Praga, pentru a da de ştire împăratului Rudolf asupra
celor  ce  am  împlinit  aici.  Tu,  Calomfirescule,  având
ştiinţă  de  limbi  străine  şi  miere  în  glas,  găteşte-te  de
plecare.  Socot  că  sprijinitorul  nostru  se  va  bucura
auzind  de  biruinţa  noastră,  căci  mult  l-a  mai  amărât
Andrei  Báthory,  care  vroia  să  lase  ţara  pe  mâna
păgânilor.

Radu  Calomfirescu  se  închină  dinaintea  Domnului
său bucuros de sarcină şi chiar în acea zi plecă la drum.
Solia fu bine primită de împărat.

— Întoarceţi-vă  şi  spuneţi  Principelui  vostru  că  îl
preţuiesc  pentru  faptele  sale  cele  repezi.  A  izbândit
asupra  lui  Andrei  Báthory  şi  fără  ajutorul  ce-i
trimisesem prin generalul meu Basta. Cu atât mai bine!

Calomfirescu, încărcat de daruri, se întoarse la Alba
Iulia şi vesti pe Mihai-vodă că toate ieşiseră bine. Numai
că pentru un tractat despre stăpânirea Transilvaniei va
trebui să aştepte pe un trimis al împăratului care va veni
ceva mai târzior cu impuneri bine chibzuite.

X

CUCERIREA MOLDOVEI

Aron Tiranul,  Domnul Moldovei,  era şi  el  părtaş al
Sfintei  Alianţe  care lupta împotriva Semilunii  şi făcuse
multe isprăvi, cucerind între altele cetatea Ismailului de
la Dunăre. Insă Sigismund Báthory râvnea să-şi întindă
ascultarea şi  în Moldova.  Aşa că ajută cu un pâlc  de



oaste  pe  un  anume  Răzvan,  care  ajunse  Domn  al
Moldovei, luând numele de Ştefan Răzvan-vodă. Leşii se
supărară foc. Ei aveau pretenţii de suzeranitate şi ajutau
această ţară, socotind-o ca o poartă a Poloniei în ceea ce
priveşte  primejdia  turcească.  O  oaste  leşească  sub
porunca hatmanului Zamoyski zdrobi pe Răzvan Ştefan
la Arini, iar în scaunul Moldovei se urca Ieremia Movilă,
vechi  boier  moldovean  pripăşit  mai  de  mult  în  ţara
leşească, de când cu bejenia lui Petru Şchiopul.

Acest Ieremia, slugă preaplecată leşilor de la care îşi
trăgea  puterea,  dovedi  supunere  şi  turcilor,  cărora  le
plătea  tribut.  Şi  ca  să  intre  în  voia  acestora,  arătă
duşmănie  lui  Mihai  Viteazul,  încercând  chiar  să-l
omoare „cu otravă sau prin trădare”.

E de la sine înţeles că Mihai-vodă nu putea să lase
Moldova pe mâna unui vrăjmaş care uneltea împotriva
vieţii  sale  şi  rupea  ţara  din  tabăra  creştină.  Şi  apoi,
după  cum  ştim,  Moldova  făcea  parte  din  hotarele
graiului  românesc  pe  care  el  voia  să  le  strângă  sub
sceptrul său, ca să pună dinaintea turcului o putere de
neînvins.

De  aceea  Mihai  hotărî  să  cucerească  fără  zăbavă
Moldova, mai ales că Ieremia Movilă atrăsese la sine o
bună parte din nobilimea transilvăneană pe care nimic
n-o  mai  mulţumea.  Domnul  ar  fi  vrut  să  capete  şi
învoirea  împăratului  Rudolf,  dar trimisul care  i  se  tot
făgăduia nu mai venea.

— Măria Ta, îi zise Baba Novac, degeaba aştepţi om
de la împărat şi ajutoare. Tot noi cu braţele noastre o



scoatem la căpătăi. Haide să pornim degrabă, că altfel
nu de ei va fi rău, ci de noi.

Era în luna aprilie a anului 1600. Mihai-vodă nu mai
pregetă şi dădu poruncă de plecare. Într-un sat de hotar,
lângă  Oituz,  făcu  un  popas,  nădăjduind  că  totuşi
trimisul împărătesc se va ivi.

— Rămân aici să-l mai aştept câteva zile, zise Mihai.
Tu, Bane Udrea, treci cu oştirea pe valea Trotuşului în
Moldova. Eu te ajung din urmă. Du-te cu Dumnezeu!

Un  alt  pâlc  de  oaste  pătrunse  mai  sus,  pe  la
Câmpulung,  iar  al  treilea,  sub  porunca  lui  Nicolae
Pătraşcu, fiul său, trecu Milcovul, pe la Focşani, venind
din Muntenia. Oştirile muntene şi moldovene se bătură
crâncen la  Bacău şi  Verbia,  şi  pe  Mihai-vodă,  văzând
încrâncenarea, îl cuprinse multă ciudă:

— Iacă, îşi zicea, eu vreau să-i văd pe fraţi laolaltă,
dar până atunci ei trebuie să se omoare unii pe alţii, ca
să făurească această unire. De aceea socot că tot ostaşul
care cade în luptă e o nelegiuire în faţa neamului.

Moldovenii fură înfrânţi în amândouă bătăliile şi puşi
pe fugă. Cetăţile Neamţului şi Sucevei capitulară repede,
aproape fără luptă. Ostaşii îşi puseră cuşmele în vârful
lănciilor şi trecură de partea muntenilor.

— De ce v-aţi predat, măi fraţilor? îi întrebă Mihai.
— Măria Ta, răspunse unul dintre luptători grăind în

numele tuturor, ne-a înfricoşat prea mult faima numelui
ce porţi... Ea e mai tare decât zidurile cetăţii noastre.

— Dar  frăţia  dintre  munteni  şi  moldoveni  nu  vă
spune nimic?



Moldovenii auzind această întrebare tăcură, negăsind
răspuns potrivit.

Mihai-vodă gândi atunci că această frăţie de sânge,
grai şi simţire încă era mută în cugetul oamenilor şi că
va  trebui  să  treacă  multă  vreme  până  ce  ea  să  se
limpezească, rostindu-se cu tăria cuvenită.

Ieremia  Movilă  se  trase  în  cetatea  de  margine  a
Hotinului şi, văzând că orice împotrivire e fără folos, fugi
într-o noapte peste Nistru ca să scape cu viaţă.

Ostilităţile se isprăviră în mai puţin de o lună de zile.
Mihai-vodă porni,  pe la sfirşitul  lui  mai,  la Iaşi,  unde
moldovenii îl primiră ca pe un izbăvitor. Numele lui era
pretutindeni rostit cu înfiorare:

— Mihai  cel  nebiruit!  Mihai  învingătorul!  Mihai
Viteazul!

Şi aşa, precum fusese strigat, îi rămase de-a pururi
încununat numele. Pe tot cuprinsul ţării porni zvon de
domnie  nouă,  romînească  şi  valuri  de  bucurie  se
revărsară peste popor. El, marele voievod al muntenilor,
Mihai-vodă, spaima turcilor, învingătorul lui Sinan Paşa,
cuceritorul Transilvaniei, şi acum al Moldovei, izbutea să
unească cele  trei  ţări  ale  românilor  făcând una mare,
puternică şi neatârnată.

Domnul chemă la Iaşi pe boierii moldoveni şi le ceru
să-i jure credinţă.

— Unirea este pentru binele nostru. Numai aşa vom fi
puternici şi temuţi, trăind în cinste şi libertate, iar nu în
robie şi umilinţă. Spunându-vă acestea, iau asupră-mi,
cu voia lui Dumnezeu, domnia MoMovei, iar vouă, boieri



ai acestei ţări, vă cer să-mi juraţi credinţă.
Boierii, care tot timpul priveau cu uimire făptura atât

de răscolitoare a noului Domn cu priviri de fulger şi grai
de tunet, se dădură supuşi în voia lui şi strigară într-un
singur glas, cum nu se mai întâmplase aşijderi decât pe
vremea lui Ştefan cel Mare şi Sfânt.

— Îţi  jurăm credinţă  pân-la  moarte!  Dacă  vom ieşi
cândva din cuvântul Măriei  Tale,  urgia cerească să se
abată  asupra  capetelor  noastre.  Aşa  să  ne-ajute
Dumnezeu!

După aceea, Mihai-vodă adună soborul cel bisericesc
cu  patriarhul  Nectarie  din  Ohrida,  cu  Vlădica  din
Târnava şi alţi câţiva episcopi pe care îi adusese cu sine
ca  să  rânduiască  mai  bine  biserica  Moldovei.  Apoi
strânse Divanul alcătuit din boierii cunoscuţi lui la care
mai  adăugi  pe  vistierul  Andronic  Cantacuzino  şi
spătarul Negre, boieri moldoveni.

— Vreau să las aci locţiitori domneşti, le spuse Vodă,
şi de aceea m-am gândit la tine, Bane Udrea, şi la voi,
vistier  Andronic,  armaş  Sava  şi  spătar  Negre.  Vă
încredinţez  ţara  ştiind  că  o  las  pe  mâini  bune.
Deocamdată  treburi  politiceşti  mă  cheamă  în
Transilvania.

— Du-te fără grijă, Măria Ta, îl încredinţară locţiitorii.
Aşa cum te-am slujit  cu credinţă până acuma te vom
sluji şi de-aci înainte.



XI

PE CULMEA PUTERII

Întors la Alba Iulia, Mihai Viteazul fu întâmpinat de
norod  cu  urale.  Vlădicii  în  odăjdii  îi  ieşiră  înainte  la
poarta cetăţii,  oştenii  sunau din trâmbiţe, iar tunurile
bubuiau vestind întoarcerea celui biruitor.

Slava Domnului român se ridicase pe cel  mai înalt
pisc. Poruncile sale erau ascultate de la apa Nistrului
până  în  ţinutul  Banatului  şi  din  Maramureş  până  la
Dunăre. Hrisoavele sale începeau de-acum aşa:

„Io,  Mihail  Voievod, din mila lui  Dumnezeu, Domn al
Ţării Româneşti, al Ardealului şi a toată ţara Moldovei”.

Noua  pecete  pe  care  o  făcu  avea  un  cuprins
asemănător.

— Măria  Ta,  îi  spuse  bătrânul  Baba  Novac,  ţi-ai
împlinit  visul  ce-ai  visat.  Mulţămesc  cerului  că  m-a
învrednicit  să văd această minune. De-acum pot muri
liniştit.

— Ba nu, viteazule, ţara şi Domnul abia acum au mai
multă nevoie de viaţa ta. Ceea ce am făcut trebuie să
sprijinim vârtos ca să nu se dărâme. Şi mai greu decât
începutul va fi tocmai această întărire.

Mihai avu dreptate. Cele trei ţări de sub sceptrul său
aveau o întindere  mare,  erau înconjurate  de împărăţii
lacome şi de neamuri hrăpăreţe, aşa că se simţea nevoia
unei  oştiri  numeroase  şi  puternice  care  să  le  apere
fiinţa.  Dar înainte  de toate el  însuşi,  Vodă, trebuia să



stârpească  orice  altă  poftire  la  însăşi  domnia  sa.  Ori
tagma  nobililor  din  Transilvania,  plină  de  ifose,
făţărnicie şi venin, abia îndura stăpânirea unui olah de
acelaşi  neam cu iobagii  de pe pământurile  lor,  uitând
pesemne că tot din acelaşi neam se trăgeau şi Iancu de
Hunedoara şi Matei Corvinul.

Nemeşii  încă  nu  îndrăzneau  să  se  ridice  făţiş
împotriva Domnului valah, neştiind în ce ape se scaldă
împăratul  Rudolf  al  II-lea,  de  care  le  era  teamă.  Şi
neavând încotro, ascultau de cuvântul său. Astfel, când
el  vru  să  îmbunătăţească  starea  iobagilor  şi  preoţilor
români, nobilii din Dietă hotărâră, prea supuşi şi prea
făţarnici, astfel:

„Pofteşti, Măria Ta, stăpânul nostru milostiv, ca satele
lăzuite,  satele  ungureşti  şi  săseşti,  să  îngăduie  satelor
româneşti,  ce  sunt  hotarnice  cu  ele,  păşunat  liber  în
locurile şi în hotarul necultivat, drept aceea, din respect
faţă de Măria Ta, satele acelea vor da satelor româneşti
păşunat liber pentru cai, boi, porci şi junei, afară de oi.
Faţă de a doua dorinţă a Măriei Tale, ca preoţii români să
nu fie siliţi la munca cea de obşte, hotărăşte ca aceştia să
se scutească de asemenea slujbe. Aşadar, am respectat
şi în această privinţă dorinţa Măriei Tale”.

Era de la  sine înţeles  că pe Mihai-vodă nu-l  răbda
inima să nu ţină partea celor de acelaşi sânge ca el. Fără
doar şi poate că ar mai fi făcut încă multe înlesniri şi
bunătăţi dacă avea răgaz.

În fine, mult aşteptatul trimis al împăratului sosi, la
spartul târgului. Zăbava era atât de mare că ivirea nu



mai avea nicio noimă. El trebuia, după legământul lui
Rudolf  al  II-lea,  să  aducă  bani  pentru  campania  din
Moldova şi bineînţeles încuviinţarea pentru acel război.
Ori acum ţara era deja cucerită, fiind sub stăpânirea lui
Mihai.

— Îl  voi  primi  aşa  cum  se  cuvine,  îşi  zise  Vodă
urmând simţul său diplomatic, şi tot eu voi impune ceea
ce trebuie în aşa fel încât să înţeleagă că nu împăratul ci
noi, românii, avem drepturi aici.

Comisarul, un anume Pezzen, veni în sala tronului în
mare  ţinută,  încărcat  de  şireturi  şi  galoane,  cu  guler
dantelat şi înfoiat, cu manşete brodate şi pantaloni de
mătase  încătărămaţi  la  genunchi.  Arăta  ţanţoş  cu
pântecul  său  umflat,  peruca  buclată  şi  bastonul  în
mâna dreaptă.

Mihai  Viteazul  dovedi  cu  acest  prilej  un  tact  şi  o
diplomaţie vrednice de protocolul Curţii de la Praga. În
jurul  său  stăteau  roată  cei  mai  de  seamă  boieri  şi
căpitani de oaste ai celor trei ţări româneşti.

Trimisul  imperial,  luând  cuvântul,  se  adresă
Domnului, socotit drept un vasal al lui Rudolf al II-lea:

— Excelenţă, am venit să discut condiţiunile în care
Maiestatea  Sa  împăratul  înţelege  să  domneşti  în
Transilvania, ţara pe care i-a dăruit-o, după cum bine
ştiţi, principele Sigismund Báthory.

— Îmi îngădui a face o îndreptare de care e bine să
ţineţi seama. Această ţară a fost după aceea pierdută şi
a  încăput  pe  mâinile  lui  Andrei  Báthory.  Gândul
cuceririi Transilvaniei nu mi l-a sugerat Maiestatea Sa,



ci a fost al meu. Şi tot a mea trecerea lui la înfăptuire,
pentru care am sângerat. Nădăjduiesc că acest lucru nu
mi-l va tăgădui nimeni. E mai sănătos a vorbi pe faţă,
deschis, căci numai aşa vom putea hotărî după dreptate.

— De  bună  seamă,  Excelenţă,  încuviinţă  trimisul,
meritele voastre sunt mari şi ştiţi cât de mult le-a preţuit
Maiestatea  Sa  trâmbiţându-le  pe  la  toate  curţile  din
apus, încât v-a înconjurat numele cu o faimă uluitoare.
Iată  de  ce  lasă  Excelenţei  Voastre  întâietatea
condiţiunilor  pe  care  înţelegeţi  a  le  impune.  Vă  rog,
aşadar, a mi le înfăţişa cât mai limpede.

— Sunt  bucuros  că  Maiestatea  Sa  împăratul  mă
cinsteşte  dându-mi această întâietate.  Voinţa mea este
să rămân în scaunul Transilvaniei atâta timp cât voi fi în
viaţă, iar după săvârşirea mea să domnească fiul meu
Nicolae  Pătraşcu,  aşa  cum  datina  din  străbuni  a
orânduit.  Afară  de  aceasta,  vreau  ca  generalul  Basta,
care-mi şade ca un cui în spinare, să părăsească ţara,
neavând rosturi să rămână mai departe. El a fost trimis
să-mi dea ajutor la oaste, dar eu am biruit pe cardinal şi
fără  ajutorul  său  şi  pot  păstra  ţara  în  supunere  cu
oastea mea. Deci să facă bine să se tragă în Ungaria de
sud  unde-i  mai  de  folos,  căci  aici  n-am trebuinţă  de
dânsul.

— Acestea sunt toate impunerile Excelenţei Voastre?
întrebă trimisul împărătesc.

— Mai am una singură şi foarte însemnată: trebuie
ca  Maiestatea  Sa  Imperială  să  mă  recunoască  şi  ca
Domn  al  Moldovei  pe  care  am  luat-o  sub  stăpânirea



noastră. Pe Domnul ei, Ieremia-vodă, l-am gonit până la
Nistru; bătutu-l-am şi trecând în Polonia cei mai mulţi
din  oamenii  săi  s-au înecat  în  apă.  Care  izbândă am
câştigat-o  pentru creştinătate  şi  spre  binele  Ligii  celei
sfinte.  Cu  toate  astea,  n-am  avut  până  acum  niciun
cuvânt  din  partea  Maiestăţii  Sale  în  această  privinţă,
deşi l-am vestit din timp.

— Sunt  nevoit  a  vă  mărturisi  că  nu  am  nicio
împuternicire să discut chestiunea spinoasă a Moldovei.
Pesemne  că  Maiestatea  Sa  nu  doreşte  să  aibă
neînţelegeri  cu  Polonia,  care  se  consideră  suzerană  a
acestei ţări.

Tratativele păşind în gol, fură întrerupte. Se făcu doar
un act,  pe dosul căruia Mihai scrise cu mâna sa: „Şi
hotarul  Ardealului,  pohta  ce  am  pohtit,  Moldova,  Ţara
Românească”.

Comisarul împărătesc se întoarse la Praga pentru a
primi, chipurile, noi instrucţiuni. Rudolf găsi exagerate
pretenţiile lui Mihai, dar nevrând să se rupă de el după
ce-l lăudase pretutindeni, nu luă măsuri repezi (era prea
nehotărât),  ci  lăsă  deocamdată  timpul  să  aducă  o
dezlegare.

Această şovăire dădu apă la moară viperelor nobilimii
transilvane, care începură mai vârtos a şuiera limbile lor
spre sânul ce le hrănise, crezând că împăratul a întors
spatele  Domnului  valah.  Ori  dacă  acesta  nu-l  mai
sprijinea, calea spre răzvrătire era de-acum deschisă.

Nemeşii maghiari veniră la Cluj, apoi se strămutară
în  marginea  Turdei,  pe  câmpia  Cristişului,  rămânând



acolo  câteva  săptămâni  ca  să  pregătească  răzmeriţa
împotriva olahului.  Într-acea vreme atraseră de partea
lor pe generalul imperial Basta3 care se afla cu armata
în cetatea Caşoviei.

Acest Basta era de neam albanez, născut într-un sat
din Italia, unde tatăl său fugise de asuprirea turcească.
Îmbrăţişând cariera ostăşească, el sluji în mai multe oşti
străine,  deosebindu-se  la  asediul  cetăţilor  Buona  şi
Anvers, după care ajunse general în oştirea arhiducelui
Maximiilian,  fratele  împăratului  Rudolf.  Venind  în
Transilvania, îi încolţi în minte gândul de a lua domnia
acestei  ţări,  înlăturând  pe  cutezătorul  valah.  Trimitea
într-ascuns  scrisori  la  Praga  minţind  că  acest  prinţ
barbar vroia  cu  orice  chip  să  uzurpe  suveranitatea
împărăţiei având râvne ambiţioase, că este un condotiere
primejdios care umblă după aventuri, iar oastea lui de
mercenari pradă cu nemiluita, cazacii răpind chiar femei
şi fete.

Răscoala  nemeşilor  unguri  se  iscă,  de  fapt,  din
îndemnul lui Basta, care se aşezase el în fruntea acelor
răzvrătiţi  care îi  propuseră să-l  aleagă Domn, în locul
olahului. Şi astfel, la 14 septembrie 1600, generalul îşi
uni  trupele  cu  răsculaţii,  după  ce  aceştia  mai  întâi
depuseră jurământ de credinţă împăratului, călcând în
picioare celălalt jurământ făcut Voievodului Mihai.

— În sfârşit mi-a bătut şi mie ceasul, îşi zise Basta.
De când aştept această zi!...

Şi trimise vorbă lui Mihai să lase domnia, deoarece
nobilimea s-a ridicat împotriva sa ca unul ce a dovedit



neputinţa de a sta în fruntea ţării, căci a cârmuit după
plac, făcând, chipurile, multă strâmbătate.

Şi cei doi trimişi adăugiră:
— Generalul nostru vă sfătuieşte să nu vă împotriviţi,

căci  altfel  va  fi  rău  de  Excelenţa  Voastră,  nu  numai
pentru că are o oaste mare şi tunuri multe, dar a lupta
împotrivă-i  înseamnă  a  vă  război  cu  Maiestatea  Sa
împăratul.

Mihai auzind acestea sări în sus, ca fript:
— Nu eu, ci căpetenia voastră a trădat pe împăratul

Rudolf,  trecând de partea celor răzvrătiţi.  Să-i  spuneţi
aşa de la mine: „dacă n-are nicio poruncă de la stăpânul
său,  să  plece,  dându-mi  pace.  Să-şi  aducă  aminte  de
trudele şi cheltuielile ce am făcut împotriva turcilor pentru
binele  creştinătăţii  şi  cu  ce  greutate  am  supus
Transilvania răsturnând pe cardinalul Andrei Báthory ce
avea sprijin şi putere din Polonia şi Moldova. Asta cu greu
ar fi putut face împăratul dacă nu eram eu. Apoi e nedrept
a  răspunde  la  atâta  credincioasă  slujire  cu  o  purtare
duşmănoasă.  Iar  preacinstiţii  nobili  să  facă  bine  să-şi
aducă aminte că ei au fost toţi în puterea mea, că aş fi
putut, după dreptul războiului, să-i ucid până la unul, dar
am fost atât de milostiv că nu le-am clintit niciun fir de
păr din cap, ba încă le-am păstrat neatinse privilegiile. Şi
drept  răsplată  s-au  răsculat  împotriva  mea,  a
binefăcătorului  lor,  ca  să-mi  dea  învăţătură  că  altfel
trebuia,  să  mă  port  cu  ei.  Şi  dacă,  după  cele  spuse,
generalul vostru încă are pohta de bătaie, ne vom bate.
Înţeleg  să  fiu  înfrânt  prin  luptă  dreaptă  dar  nu  prin



umilire,  căci  n-am  plecat  niciodată  capul  în  faţa
duşmanilor mei, chiar dacă ei au fost mai puternici decât
mine. Ştiu nu numai să trăiesc, dar şi să mor cu cinste!”

Solia  plecă şi  duse lui  George Basta acest răspuns
vrednic, care arată măreţia voievodului român.

XII

PRĂBUŞIREA

Mihai îşi strânse în grabă oastea şi căpitanii pe care îi
mai avea în juru-i, căci pe unii îi lăsase în Moldova, iar
pe  alţii  în  Ţara  Romînească.  Pe  aceştia  din  urmă  îi
chemă  într-ajutor  dimpreună  cu  fiul  său  Nicolae
Pătraşcu, fiind ei mai aproape. Apoi plecă să întâmpine
pe răsculaţi. Ca de obicei, alese o vale bună de apărat, la
Mirăslău, cunoscută bine de el, unde se adăposti între
dealurile satului şi acolo aşteptă pe vrăjmaşi. Basta cu
oamenii  săi,  ale  căror  zale  de  oţel  luceau  în  bătaia
soarelui,  adăsta pe malul  celălalt  al  râului.  Steagurile
fluturau în bătaia vântului.

Când le văzu, Mihai tresări:
— Steagurile împărăteşti?
Şi o greutate mare apăsă pe inima voievodului. Cum

avea să lupte împotriva acestor flamuri ale ocrotitorului
său, Rudolf al Il-lea?

Stroe Buzescu parcă îi ghici în suflet:
— Măria-ta, nu noi suntem trădători, ci Basta, omul

împăratului!  Dacă steagurile  lor  ar  avea simţire  le-am
vedea trecând de partea noastră.



— Stroe,  aşa-i,  dar  cum  pot  să  alung  din  mine
mâhnirea ce m-a cuprins? Lupta asta are o bubă care
nu-mi place.

Nu trecu mult şi călărimea duşmană se năpusti dând
iureş în români. Ai noştri o loviră vârtos, făcând multe
goluri  prin  ea.  Dar  repede,  repede  începu  a  se  trage
îndărăt.

— Oare  dau  bir  cu  fugiţii?  se  întrebă  mirat  Baba
Novac. 

— După ei,  strigă  Mihai,  trecând înainte.  Să nu le
dăm răgaz.

— Nu-i  bine,  Măria  Ta,  albanezul  ne  întinde  o
capcană...

Dar  Mihai,  dezlănţuit,  nu  mai  auzi  pe  bătrânul
general. Călare pe roibul său, cu sabia ridicată, se repezi
ca un fulger pe urmele fugarilor. Oştenii şi căpitanii săi
îl  urmară în neaşteptatul  iureş.  Şi  începu o urmărire
îndrăzneaţă dar nefericită. La câteva sute de paşi curgea
Mureşul.  Dincolo,  pe  mal,  se  afla ascunsă de  zăvoaie
tabăra  duşmanului  cu  tunurile  şi  flintele  gata  să
împroaşte  foc.  Fugarii  trecură  apa  împuţinaţi  la
jumătate, pitulându-se prin tufişurile sale.

Mihai  cu ai  săi,  ajungând  la  râu,  nu pregetară  a-l
trece zvârlindu-se în apă, însă ajunşi pe celălalt mal se
pomeniră  că-i  seceră  ghiulelele  tunurilor  şi  gloanţele
flintelor.  Căzuseră  într-o  capcană  a  prăpădului,  unde
moartea îi lovea cu nemiluita. Când fură destul de răriţi,
generalul  Basta  aruncă  asupra  lor  un  detaşament  de
cuiraseri,  împotriva  cărora  nici  suliţele  nici  gloanţele



chiar n-aveau putere.
În  zadar  se  strădui  Mihai  să-şi  adune  luptătorii,

degeaba îi îmbărbăta trecând cu o parte din ei pe malul
potrivnic, ca să cadă asupra tunurilor care-i secera. În
jurul  viteazului  voievod  se  împuţinau  oamenii  şi
deznădejdea  îşi  arăta  tot  mai  fioros  colţii.  Radu
Calomfirescu căzu, răsturnându-se de pe cal, cu pieptul
muşcat de o ghiulea.

Mihai îl văzu murind fără a mai apuca să-i spună o
vorbă. Era o moarte zadarnică, nedreaptă, singurul folos
fiind că viteazul căpitan închisese ochii  cu credinţa în
victorie.  Atunci  îl  încolţi  pe  Domn pentru  întâia  oară
şarpele îndoielii. Din acea clipă nu mai crezu în izbândă.
Şi sufletul luptei păli, stingându-se.

— Flăcăi, strigă el, ne tragem îndărăt!
Călăreţii,  auzind  porunca,  struniră  caii  şi  dând

înapoi, îşi croiră drum prin apa Mureşului, topindu-se
în noapte cu voievodul şi căpitanii, câţi mai rămăseseră
teferi. Erau uzi leoarcă, însă vântul care se stârnise avu
grijă să le zvânte vestmintele de pe ei.

*
Fu întâia înfrângere a lui Mihai şi cea mai grea. El se

trase cu rămăşiţele oastei la Alba Iulia, iar de aci plecă
degrabă spre Făgăraş, unde întâlni pe fiul său Nicolae
Pătraşcu. Acesta îi venise într-ajutor cu oaste din Ţara
Românească. Dar când era gata să se întoarcă împotriva
lui Basta, primi o veste năpraznică: leşii, sub comanda
cancelarului  Zamoyski,  pătrunseseră  în  Moldova,
izbutind să-l pună pe Ieremia Movilă din nou în Scaun.



— Dar boierii pe care i-am lăsat în loc ce-au făcut?
întrebă Mihai cutremurat. Au fugit?

— N-avură  încotro,  fiind  luaţi  fără  veste...  Abia  au
scăpat cu viaţă.

Domnul îşi frângea mâinile de ciudă auzind aceasta şi
strigă ca scos din fire:

— Ah, Bane Udrea, ah, Spătarule Negre, şi voi, Sava
şi Andronic, unde-mi sunteţi  ca să vă arăt cât vă mai
foloseşte  viaţa  după ceea  ce  aţi  făcut?  Şi  doar  mi-aţi
jurat că veţi apăra Moldova...

După ce se mai linişti, întrebă pe cei trei boieri care-i
aduseseră vestea:

— S-or fi potolit leşii după înscăunare, ori îi bântuie
acum şi alte pohte?

— Măria  Ta,  după câte  ştim,  au trecut  Milcovul  în
Ţara Romînească, cu gând să pună în Scaun pe fratele
lui Ieremia

Însă Mihai, galben ca ceara, le luă vorba din gură.
— Simion?  becisnicul  acela  în  locul  meu?  Asta

niciodată nu se va întâmpla...
Şi întorcându-se către boierii săi, porunci:
— Să pornim degrabă la Târgovişte! Ah, dragul meu

Baba Novac, nicio nenorocire nu vine singură, îi trebuie
alai ca să ne zdrobească.

Baba Novac, care nu mai arăta a om după Mirăslău,
avea părul şi barba arse, răni sângerânde pe faţă şi pe
trup, dar cu toată mulţimea anilor săi nu-şi pierdu firea
şi zise neturburat:

— Lasă, Doamne, piaza rea, că i-om veni noi de hac



şi dumneaei. Pân-atunci e mai sănătos să facem pace cu
Basta.

Vodă se-nvoi. Ce alta putea să facă? Trimise o solie în
frunte  cu  Baba  Novac  şi  primi  fără  crâcnire  grelele
condiţii ale învingătorului, între care şi aceea de a lăsa
domnia  Transilvaniei.  Basta,  neîncrezător,  ceru  drept
chezăşie  pe  soţia  şi  copiii  lui  Mihai.  Neavând  încotro,
Mihai primi şi această impunere, după care zălogii fură
trimişi în cetatea Făgăraşului.

Înainte de întoarcerea lui Novac, care nu mai apucă
să-l ajungă din urmă, Mihai-vodă şi căpitanii care-i mai
rămăseseră trecură munţii  pe la Buzău cu o oaste de
numai câteva sute de oameni rău înarmaţi,  istoviţi  de
lupte  şi  de  greutatea  drumului.  Dar  n-avea  încotro:
trebuia să facă încă o sforţare din răsputeri pentru a-şi
apăra ţara şi tronul.

Mercenarii leşi ai lui Simion Movilă ocupaseră între
timp Ploieştiul. Mihai încercă să oprească înaintarea lor,
dar nu izbuti. Lupta se dădu în apropiere, la Bucov. Cu
toată înverşunarea alor noştri, care se bătură ca zmeii,
numărul leşilor îi copleşi. A doua luptă avu loc la Curtea
de Argeş, tot fără sorţi de izbândă.

Banu Manta,  silit  să  fugă,  veni  înaintea  Domnului
său, gemând de durere:

— Nu-i  chip  să-i  răpunem,  Măria  Ta.  Mai  bine  mă
duc să-mi caut moartea în vâltoare, că nu mai sunt bun
de  nimic.  Mi-a  slăbit  braţul  şi  degeaba  fac  umbră
pământului.

— Nu,  dragul  meu  Manta,  îi  răspunse  Vodă



trăgându-l  la  piept,  nu  mă  părăsi.  Braţul  tău  e  încă
puternic, dar leşii sunt prea mulţi şi nu le putem ţine
piept.

Ca şi  când n-ajungea  amărăciunea înfrângerii,  mai
veni la urechea Domnului vestea că intraseră turcii în
ţară, înţeleşi dinainte cu Simion Movilă.

Toate se prăbuşeau în jur ca la suflarea unui  vânt
năpraznic al soartei. Câţiva boieri nemulţumiţi trecură
de  partea  moldoveanului  dimpreună  cu  alţi  potrivnici
mai vechi ai lui Mihai, între care Dan vistierul şi Vintilă
clucerul, fugiţi mai de mult în Polonia.

Banu Manta plecă, în piept, capiii. Steaua viteazului
Domn  pălise,  ca  un  ochi  stins.  Oştile  sale  întregi
dormeau  acum  sub  pământ  somn  fără.  trezire.  Iar
înălţările  pe care soarta i  le hărăzise erau tot  atât  de
mari ca şi prăbuşirile.

XIII

PE DRUMUL STRĂINĂTĂŢII

Trădat de boieri, cu familia zălog la Făgăraş şi fără
ţară,  Mihai  luă  calea  pribegiei  cu  o  mână  de  oşteni
rămaşi  credincioşi.  Apucând  pe  văile  munţilor,  pe
drumuri  neumblate,  trecu  prin  Deva  unde  vrăjmaşii,
prinzând  de  veste,  tiviseră  cu  tunul  împotrivă-i,  apoi
merse la Beiuş, Debreţin, Tokoi şi Caşovia. Aci îl ajunse
din urmă încă o veste grea: viteazul său general, Baba
Novac,  fusese  prins  de  unguri  la  Cluj,  pus  în  fiare,
schingiuit şi ars pe rug.



— Batrâne tovarăş de luptă, gemu Domnul, crai prea
viteaz şi prea temut ca să-ţi dea altă moarte răzbunarea
duşmanilor tăi şi ai mei.

Zicând acestea,  îngenunche  cu evlavie  şi  aprinse  o
lumânare întru pomenirea celui care fusese Baba Novac.

Apoi,  cu  sufletul  sărăcit  de  pierderea  acelui  viteaz
între viteji, îşi urmă mai departe drumul spre Viena.

Plecase să-şi  caute dreptatea, gândind că împăratul
Rudolf, pe care îl slujise cu credinţă, îl va ajuta. Ştia că e
greu să capeţi dreptatea de la oameni, dar când nu ţi-o
poţi  face  singur  încerci  şi  aşa,  îndurând  asprimile
umilinţei.

La  Viena  aşternu  un  lung  memoriu  ducelui  de
Toscana, care adesea îi arătase prietenie. Între altele îi
scrise de nemaipomenitele cruzimi comise de oamenii lui
Basta după bătălia de la Mirăslău. „Îndată ce au intrat în
Alba Iulia, uciseră pe toţi românii, italienii, sârbii şi grecii
din cetate, dărâmară biserica românească şi părându-li-
se că atâta nu era destul, scoaseră osemintele lui Aron-
vodă îngropat acolo şi le zvârliră afară. Nici turcii n-ar fi
fost în stare să facă o asemenea neomenie.”

La  Viena  şi  apoi  la  Praga  rămase  până  în  martie
1601, fără ca împăratul să-l primească. Dar Mihai nu-şi
pierdu răbdarea şi gândea că, dacă ştii să vrei, trebuie
să înveţi să aştepţi. Ori de câte ori stătea de vorbă cu
vreun dregător al Curţii nu pierdea prilejul de a-i spune:

— Îl ştiu pe Maiestatea Sa om drept şi mărinimos şi
de aceea nădăjduiesc că nu va fi zadarnică încercarea
mea.  Va  afla  că  am  fost  trădat,  că  Basta  a  lucrat



nesocotind poruncile sale.
Vremea trecea însă fără  folos.  Se vor  convinge  acei

străini de dreptatea prinţului valah? Vor înţelege ei tot ce
pătimise el din partea nemeşilor unguri şi a generalului
Basta?

„Căci eu în linişte şi în desfătare aş fi putut rămâne şi
domni în Ţara Românească – scrisese Mihai pe latineşte
într-un alt memoriu –  dar m-am sculat numai pentru a
sluji creştinătatea”.

Îi  va  mişca  oare  pe  aceşti  oameni  reci  şi  scrobiţi
direptatea lui vie şi luminoasă, deschisă ca o fereastră în
bătaia soarelui?

Aceste  întrebări  rămase  încă  fără  răspuns  brăzdau
fruntea  marelui  viteaz,  după  ce  grijile  domniei  îi
brăzdaseră  faţa.  Crunt  se  mai  îndesau  sub  rădăcina
nasului  mustăţile  lui  stufoase,  iar  din  colţul  gurii  se
ivise în sus pe obraji o cută mare – mărturia suferinţei
care îl  săpa dinăuntru. Şi totuşi ce cutezător îşi ţinea
capul  în  sus,  adulmecând  încă  slava,  câtă  măreţie
stăpânită izvora din bărbăteasca-i înfăţişare, cu umeri
drepţi  şi  largi,  cu  zvelteţea  trupului  şi  cu  ochii  scă-
părând priviri agere care străbăteau prin ziduri!

Aşa îl văzu un pictor vestit de la Curte şi plăcându-i
deosebita înfăţişare a voievodului îi ceru învoirea de a-l
zugrăvi pe pânză.

*
*   *

Rudolf  al  II-lea nu se grăbi să-l  primească. Ştia că
prinţul, „vasalul” său, lucrase pentru el, iar acum fiind



la ananghie venise să-i ceară un rost. Ori un om care
cere era lăsat să aştepte mult şi bine, până se răzgândea
şi-şi  lua  tălpăşiţa,  fiind  obiceiul  la  Curte  a  se  lua  în
seamă cei care veneau să dea ceva sau cei de care avea
împărăţia vreo trebuinţă anume.

Şi fără doar şi poate că pribeagul Mihai n-ar fi zărit
niciodată pe împărat, care într-acel anotimp era prins de
balurile  de la Curte,  dacă nu se întâmpla un pocinog
straşnic  în  Transilvania:  nemeşii  maghiari  întoarseră
spatele lui Basta şi chemând din Polonia pe Sigismund
Báthory îl aşezară iarăşi în Scaun, precum mai fusese în
trei rânduri.

Rudolf  al  II-lea  se  făcu  foc  şi  pară;  netrebnicul  şi
uşuratecul acela se joacă de-a mingea cu Transilvania:
când o dă, când o ia. Pe cât de prost ştie a lupta, pe atât
de bine se pricepe a unelti. Trebuie izgonit odată pentru
totdeauna. Şi isprava asta numai valahul e în stare s-o
facă.

Aşa se face că Mihai, care îşi irosise timpul bătând
zadarnic  la  uşi  închise,  era căutat;  acum toţi  curtenii
alergau după el să-l înfăţişeze monarhului, căci audienţa
fusese rânduită cu precădere.

În marea sală a tronului stătea împăratul, având pe
cap o perucă pudrată. Pe piept era împodobit cu o spuză
de decoraţii,  iar în mâna dreaptă ţinea un sceptru de
aur. Deşi era încă tânăr, arăta cam îmbătrânit,  cu tot
surâsul care-i stăruia pe faţă, pesemne ca o cerinţă a
protocolului.

Fostul Domn al ţărilor graiului românesc se înfăţişă



într-acel  lux  orbitor  cât  se  poate  de  modest.  Era
îmbrăcat  ostăşeşte,  cu  pieptul  cuprins  în  armură  de
oţel, pantaloni bufanţi, cizme de bizon încătără- mate şi
împintenate la călcâie, iar de pe umeri îi cădea în falduri
o mantie uşoară încopciată la gât.

Cei doi,  împăratul şi  voievodul,  se priviră îndelung,
preţ de câteva clipe. Cel dintâi îşi trase privirea biruită,
grăind astfel:

— Excelenţă, te-am chemat ca să-ţi aud păsul, ştiind
de cele petrecute în ţara Transilvaniei: generalul meu te-
a alungat din Scaun.

Mihai rămase nedumerit. Acum nu mai era vorba de
păsul  său,  ci  de  ceea  ce  îl  durea  pe  împărat,  prin
revenirea lui Sigismund. De ce îi tăinuia ceea ce aflaseră
toţi curtenii?

— Sire, ţi-am jurat credinţă nestrămutată şi nu m-
am abătut de la cuvânt. Am statornicit prin înţelegere
scrisă  drepturile  mele  asupra  Transilvaniei.  Dar
generalul  Basta,  unindu-se  cu nemeşii  trădători,  s-au
ridicat  împotriva  mea  cu  oaste.  E  drept  ca  el  să
stăpânească ţara pe care eu am cucerit-o şi am sângerat
pentru ea? Las la voia Maiestăţii Voastre să judece pe cel
vinovat dintre noi şi să dea dreptatea celui care o are.
Spunând totul din inimă şi răspicat, doresc un răspuns
aşijderi.

Rudolf  nu  era  obişnuit  cu  răspunsuri din  inimă,
pentru că el nu sângera pentru nimeni, şi arareori nici
pentru sine. Se arunca oare pe cal ca să lupte cu sabia
în mână alături  de ostaşii  săi?  Nu,  niciodată...  Şedea



însă binişor pe scaun şi poruncea. Chiar capetele care
nu-l ascultau nu le tăia el, cu mâna lui, ci călăul pus
anume. Avea însă îndemânare la răspunsuri în doi peri
care par a descurca lucrurile însă în faptă le încurcau
mai mult.

— Excelenţă, am ascultat cu interes plângerea ta şi
mă miră mult cele ce s-au întâmplat. Te încredinţez că
voi  da  dreptatea  aceluia  care  o  merită  cu  prisosinţă,
după ce  voi  cântări  mai  adânc  lucrurile.  Deocamdată
însă alta e preocuparea ce ni se impune. Vreau să spun
că  în  altă  parte  trebuie  să  ne  îndreptăm  privirea  şi
anume  la  acel  zănatec  Sigismund  Báthory  care  cu
făgăduieli  mincinoase a îmbrobodit pe nobilii  maghiari
de l-au aşezat iarăşi în Scaun, îndepărtând pe generalul
nostru Basta.

— Aşadar  uzurpatorul  Basta  nu  mai  este  prinţul
Transilvaniei? întrebă Mihai prefăcându-se mirat, căci în
faptă aflase de acea răsturnare. Trădătorul şi-a meritat
soarta. Dar cu trădătorii maghiari şi Sigismund al lor ce
va face Maiestatea Voastră?

— Trebuie  să-i  pedepsim cum se  cuvine,  aceasta  e
hotărârea  mea.  Şi  mă bizui  pe  Excelenţa Ta care,  nu
numai că mi-a dat atâtea dovezi de credinţă, dar e omul
care  poate  cu armele  să  aducă  la  îndeplinire  această
poruncă.

Şi adăugi cu un glas tare:
— Sigismund trebuie răpus odată pentru totdeauna,

pentru a nu mai sta în calea noastră.
— Sunt  de  acord  cu  Maiestatea  Voastră,  dar



îngăduiţi-mi să vă întreb: cum rămâne cu Basta, cel de-
al doilea duşman al meu?

— În  faţa  primejdiei  se  cade  a  ne  uni  şi  a  uita
duşmăniile.

Mihai rămase năucit auzind aceste vorbe.
— Cum,  adică,  să  mă  împac  cu  Basta  şi  să  lupt

alături de el?
— Chiar aşa, Excelenţă. Împăcarea o voi mijloci eu,

Basta mi-e dator ascultare. Altfel ştie că sunt obligat să-
mi  amintesc  de  trecutul  său  şi  aceasta  înseamnă
izgonirea lui din rândul slujitorilor mei credincioşi.

Mihai,  frământat  de neaşteptata  propunere,  rămase
câteva clipe lungi în cumpănă, întrebându-se ce să facă?

— Primesc, răspunse el, dar cu o impunere: Basta să
părăsească Transilvania după alungarea lui Sigismund,
iar eu să fiu pus din nou în drepturile ce am avut.

— Asta  se  înţelege  de  la  sine.  Dar,  deocamdată,
trebuie aşezată ordinea în principat.

— Nu numai acolo, ci şi în Ţara Românească.
— Fireşte  şi  în  Ţara  Românească.  Vei  izgoni  şi  pe

uzurpatorul Simion Movilă.
Mihai  stătu din nou pe  gânduri  câteva  clipe.  Apoi,

zise:
— Maiestatea  Voastră  imperială  trebuie  să  ştie  că

biruinţa  atârnă  numai  de  înţelegerea  dintre  mine  şi
Basta. Dacă el se poartă cu atâta asprime, ţinând zălogi
la Făgăraş pe Doamna, fiul şi fiica mea, să facă bine să-
mi libereze familia, căci altfel nu poate fi apropiere între
noi,  ci  vrăjmăşie.  Nu  vreau  să  supăr  pe  Maiestatea



Voastră cu necazurile astea, dar acum Basta e stăpân
acolo şi încă un stăpân fără cruţare.

— Excelenţa  Ta  nu  trebuie  să  aibă  nicio  grijă  în
această  privinţă.  Dacă  se  va  întâmpla  vreun  neajuns
familiei tale, Basta va fi pedepsit. Îl voi înştiinţa la timp
prin trimişii mei despre aceasta.

Astfel se pune la cale împăcarea cu generalul Basta.
Mihai  plecă  de  la  Curte  cu  100.000  de  taleri  pentru
strângerea  unei  oşti  de  câteva  mii  de  călăreţi,  şi  se
întoarse  în  ţară.  Generalul  albanez,  care  între  timp
primise îndrumări de la Praga, nu fu deloc bucuros de
împăcarea  la  care  era  silit  să  consimtă.  Presimţea  că
valahul  se  va  înălţa  din nou şi  va  pune stăpânire  pe
Transilvania.

— Să  uităm  ce-a  fost  între  noi,  îi  spuse  el  cu
făţărnicie lui Mihai. Dacă ne unim, suntem mai tari în
faţa duşmanului. Pe urmă...

— Pe  urmă  va  hotărî  dreptatea,  îi  răspunse  Mihai
privindu-l scrutător, până în adâncul cugetului.

Cu Sigismund Báthory, care pornise în fruntea unei
oşti de mercenari alcătuită din secui şi alte neamuri de
strânsură, se întâlniră cele două armate imite pe valea
Someşului, la Gorăslău, între Satu Mare şi Cluj, în ziua
de 3 august 1601.

Înainte de a porni ostilităţile,  se iscă între Mihai şi
Basta o ceartă în privinţa planului de bătaie:

— Pornesc mai întâi eu podestrimea ca să-l atrag în
cursă, stărui generalul, care vroia să aibă el întâietatea,
ca apoi să se fălească singur cu biruinţa.



— Ba nu, zicea Mihai, cea dinţii ciocnire e bine să se
facă  între  călăreţi,  după  care  pedestrimea  va  lovi  din
amândouă părţile, silind pe Sigismund să dea dosul...
Nu-mi place viclenia, ci lupta dreaptă.

N-avură timp să cadă la înţelegere,  că duşmanii  se
iviră într-un iureş nestăvilit. Tot călărimea, după spusa
lui Mihai, îi întâmpină, tăindu-le fierbinţeala. Începu o
încăierare crâncenă cu multă moarte de o parte şi  de
alta. Românii, care dăduseră atacul cel mare, zdrobiră
oastea vrăjmaşă în mai puţin de două ore, punând mâna
pe toate tunurile ei, 45 la număr, plus 110 steaguri şi
făcând numeroşi prizonieri. Sigismund îngrozit o rupse
de  fugă  cu câţiva  prieteni  credincioşi  până  în  ţinutul
Rodnei  şi  de-acolo  coborî  în  Moldova  de-a  lungul
Şiretului, până la Bacău.

XIV

CRIMA DE LA TURDA

Războiul  se  terminase  odată  cu  înfrângerea  şi
alungarea  lui  Sigismund  Báthory  din  Transilvania.
Steaua pierită a lui Mihai se ivi din nou vie şi sclipitoare
pe cerul nădejdilor.  Între timp venise ştirea că cei  doi
Buzeşti  din  Muntenia,  Radu  şi  Preda,  despre  care  se
zvonise  că  trădaseră  pe  Domnul  lor  (tocmai  ei!),
izgoniseră pe Simion Movilă din Scaun.

— Binele iar începe să-mi dea târcoale, gândi Mihai
bucuros de întoarcerea lucrurilor.

Simţind iar pământ tare sub călcâie, cel dintâi lucru



ce săvârşi fu plecarea grabnică la Cluj. Acolo puse mâna
pe câţiva din schingiuitorii lui Baba Novac, cărora pe loc
le făcu de petrecanie, iar dragului său tovarăş de luptă îi
ridică un monument falnic la mormânt.

După aceea trimise pe căpitanul său, Gheorghe Ratz,
cu mercenarii sârbi în care avea mai multă încredere să
pregătească  intrarea  sa  din  nou  în  Alba  Iulia.  După
poruncă,  aceştia  prădară  casele  nemeşilor  unguri
trădători şi puseră rânduială în cetate, alegând totodată
un palat vrednic pentru domnitor. Între timp generalul
Basta auzind de acestea se făcu negru de supărare. Dar
nu-şi  dădu  mânia  în  vileag,  socotind  că  mai  mult
înrăutăţeşte  lucrurile.  Aşadar,  îşi  zise  el,  din  nou
nutreşte valahul gânduri de domnie? Şi doar se legase
după  Mirăslău  că  va  lăsa  Transilvania  dând  chezăşie
chiar  familia  sa...  Iar  acum  îşi  pregăteşte  intrare
triumfală la Alba Iulia?

Şi  scrâşnind  din  dinţi,  amarnicul  slujitor  al
Habsburgilor plănui astfel:

„Trebuie  să  lucrez  repede  cu el.  Eu voi  rămâne mai
departe  conducătorul  acestei  ţări,  orice  s-ar  întâmpla.
Sunt încredinţat de încuviinţarea tacită a împăratului care
mai  degrabă  preferă  o  stăpânire  directă  asupra
Transilvaniei,  prin  mine,  ostaş  credincios  al  său,  decât
indirect,  prin altcineva. Şi dacă n-am fost nici pedepsit,
nici măcar mustrat ridicând armele la Mirăslău împotriva
cutezătorului valah, nici acum nu voi păţi nimic dacă îl
răpun...  Unul din doi trebuie să piară! Altfel nu e chip,
căci două săbii într-o teacă nu pot încăpea.”



În  zilele  următoare  cele  două  armate  unite  se
strămutară pe câmpia Turzii aşezând acolo tabăra.

— Plec mâine la Făgăraş cu oastea, îl vesti Mihai pe
aliatul său.

— Nu-i  mai  bine  să  mergem împreună?  îl  descusu
Basta.

— Împreună?  N-are  niciun  rost.  E  vorba  de  ceva
personal.

— A, înţeleg, vrei să-ţi iei familia de-acolo.
— Chiar aşa.
— Şi pentru asta e nevoie să porneşti cu oastea?
— Lucrul  e  limpede:  am  împlinit  porunca

împăratului, de-acum sunt slobod să-mi văd de treburile
mele.

Basta ridică din umeri,  a încuviinţare.  Se prefăcea.
Viclenia  şi  făţărnicia  erau  armele  sale  cele  de  temut.
Când  rămase  singur,  tulburarea  îl  cuprinse.  Sorocul
venise prea fulgerător şi el trebuia să facă tot ce putea să
nu-l scape din mână. Dacă valahul îşi desfăcea a doua zi
oastea de a sa şi pornea în fruntea ei, planul era dus pe
copcă. Numai un nou război l-ar fi urcat iarăşi la cirma
ţării, dar nimeni nu ştie cum se sfârşeşte.

Valahul trebuie să fie răpus înainte de a porni, după
cum spune, la Făgăraş, căci ce-i în mână nu-i minciună.
De fapt, i se părea că îl amăgeşte. El se va duce fără doar
şi poate la Alba Iulia unde Ratz i-a pregătit intrarea.

În  după-amiaza  acelei  zile  Basta,  cu  planul  bine
zămislit, îl pofti la o consfătuire în cortul său, având de
gând să-l  ucidă chiar acolo. Mihai nu se duse, îl  opri



mândria,  căci  se  socotea  deasupra  generalului
împărătesc. De aceea îi trimise vorbă să vină el dacă are
ceva de spus.

Basta, de frică să nu i se întâmple tocmai lui ceea ce
voia să facă altuia, se feri să meargă. În locu-i se înfăţişă
căpitanul Beauri, care vesti pe voievod:

— Stăpânul  meu,  generalul  imperial  Basta,  îmi
porunceşte, dacă n-aveţi nimic împotrivă, să vă urmez
mâine  cu  oştenii  mei  la  Făgăraş  pentru  a  înmâna
căpeteniei  cetăţii  porunca scrisă din partea sa pentru
liberarea  familiei  voastre.  Altfel  se  va  împotrivi,
vărsându-se  sânge  degeaba.  Chiar  ostaticilor  li  s-ar
putea întâmpla vreo vătămare fără dezlegarea aceasta.
Care-i părerea Excelenţei Voastre?

Mihai  stătu  câteva  clipe  pe  gânduri  şi,  nevăzând
nimic rău într-această însoţire, se învoi. Atât numai că îl
cuprinse oleacă mirarea despre multa grijă a lui Basta
ca să iasă bine lucruri care puţin îl priveau.

Pe  la  chindie,  stătu  de  vorbă  cu  Banu  Manta,
bătrânul său general, acum cel mai drag dintre toţi.

— Nu ştiu ce gânduri nutreşte albanezul nostru. De
ce n-o fi plecând odată, că doar s-a isprăvit războiul. Ori
aşteaptă poruncă de la Curte? Faptul mă miră, pentru
că  împăratul  m-a  încredinţat  că  eu  voi  rămâne
stăpânitorul acestei ţări pentru care am sângerat de trei
ori, nu o dată.

— Doamne, poate greşesc gândind astfel, dar nu-mi
vine a crede că Basta va părăsi Transilvania chiar dacă
ar primi poruncă anume. Nu-ţi dai seama că el vrea să



guverneze aici?
— Să  îndrăznească  dacă  poate.  Nu  mai  are  nici

sprijinul nobilimii, iar poporul, nu numai românii, dar şi
secuii sunt cu noi. Îl voi zdrobi.

— Adevărul e că ne împiedicăm de voinţa unui singur
om. Dacă n-aş şti că Măria Ta ai cugetul atât de curat,
apoi...

Mihai-vodă tresări:
— Şi  tu,  Bane,  gândeşti  asemeni  lui  Andrei

Postelnicul? Ştii ce mi-a spus acesta, într-un scurt răgaz
al bătăliei de la Gorăslău? A zis: Măria Ta, nu Sigismund
ţi-e duşman mai de temut, ci Basta, becisnicul. Lasă-mă
să-i trimit o săgeată în inimă şi nimeni nu va şti că eu i-
am dat  moartea.  Toţi  vor  fi încredinţaţi  că a  pierit  în
luptă dreaptă.

— Nu, postelnice, alungă-ţi gândul acesta. Viclenia e
arma  nevolnicilor,  ci  noi  suntem  oameni  întregi  la
făptură... Aşa că, dragul meu Manta, dacă-i vorba să mă
măsor cu Basta, aleg lupta pe faţă, lupta dreaptă, lupta
cinstită!

Acestea fură cele din urmă vorbe pe care Banu Manta
le auzi din gura lui Mihai Viteazul

...Scrie cronicarul din vechime:
„Iar când fu într-o dimineaţă, văzu Mihai-vodă oaste

nemţească viind către cortul lui, unii călări, alţii pedeştri,
şi socoti că aceştia sunt ajutor lui şi nimica de dânşii nu
se temea. Iar ei, procleţii, n-au fost de ajutor, ci vrăjmaşi.



Şi dacă văzu că sosesc,  ieşi  Mihai-vodă din cortul  său
înaintea lor vesel şi le zise: «Bine aţi venit, voinicilor!» Iar
ei  se răpeziră asupra lui  ca nişte  dihănii  sălbatece,  cu
săbiile  scoase,  ci  unul  deate  cu suliţa  şi-l  lovi  drept  în
inimă iar altul degrabă îi tăie capul. Şi căzu trupul lui cel
frumos  ca  un  copaciu  pentru  că  nu  ştiuse,  nici  se
împrilejise sabia lui cea iute in mâna lui cea vitează. Şi-i
rămase trupul  gol  în  pulbere  aruncat.  Că aşa a  lucrat
pizma încă de la începutul lumii, că pizma a pierdut pe
mulţi bărbaţi fără de vină, ca şi acesta. Căci era ajutor
creştinilor  şi  sta  tare  ca  un  viteaz  bun  pentru  ei,  cât
făcuse pe turci de tremurau de frica lui; iar diavolul, cel ce
nu vrea binele neamului creştinesc, nu l-au lăsat. Că iată
că  cu  meşteşugurile  lui  au  intrat  prin  inima  celor  răi,
vicleni, până-l dădură morţii şi rămaseră creştinii, şi mai
vârtos Ţara Romînească, săraci de dânsul”.

*
Astfel pieri ucis mişeleşte, în tăria bărbăţiei, la 43 de

ani, acest erou al lumii care în vremea sa avu cea mai
vitează  inimă.  Trecerea  prin  viaţa  pământească  îi  fu
repede,  ca  o  săgeată  slobozită  din  arc,  ca  un  fulger
scăpărător care o clipă străluce pe cer şi piere lăsând pe
oameni  năuciţi  de  orbitoarea  lumină.  El  dovedi  şi  o
aleasă minte, căci purta în sine, abia înţeles de câţiva
boieri, gândul întregirii gliei şi neamului său pe care îl
înfăptui, preţ de câteva clipe. Destul şi atât ca să cadă
sămânţa pe ogor curat să încolţească mereu trei veacuri
de-a rândui,  până va rodi unirea tuturor românilor în
zilele anului 1918.



Şi mai fu Mihai marele scut de apărare a creştinătăţii
ameninţată de cotropirea otomană. Mintea şi braţul său
se zbătură desfăşurându-se pe mari întinderi europene,
fiind el nu numai fiul patriei sale, ci şi al omenirii din
acea vreme care se înfiora toată de slava lui. Popoarele
din Balcani îi cântau faptele vitejeşti, socotindu-l Steaua
orientului, precum am spus.  Grecul  Stavrinos scrise o
epopee  despre  el,  alăturându-l  lui  Hector  şi  Achile.
Iezuitul  Bisselius  îl  aseamănă  cu  Arhanghelul  Mihail,
spunând să se cânte în biserici: „Lăudaţi şi preamăriţi pe
toţi  ostaşii  laolaltă,  iar  mai  presus  de  toţi  pe  Mihai
căpetenia  oştii  învingătoare,  ce  sfarmă  Bosforul  prin
puterea şi virtuţile sale”; Italianul Carlo Magna îl numi
„al  doilea Alexandru  cel  Mare”,  iar  Boitinus  îi  spuse
Hanibal  Valahus. Şi  aşa  mai  departe,  toţi  se  plecau,
preamărindu-i virtuţile acelui Uriaş între pitici.

Şi iată, acest Uriaş, împiedicat în faptele ce avea să
mai săvârşească, muri cu viaţa pe jumătate trăită, răpus
mişeleşte de un pitic becismc al cărui nume se va păstra
doar pentru înfierare şi blestem.

Basta, nemulţumindu-se numai cu viaţa lui Mihai, îi
batjocori trupul lăsându-l neîngropat pe câmpia Turzii,
pradă câinilor. Tot aşa făcu şi cu cei 16 ostaşi şi boieri
care urmară în moarte pe Domnul lor. Banul Mihalcea,
ajuns  ca  şi  Baba  Novac  la  anii  bătrâneţii,  fu  ucis  în
chinuri şi aruncat într-o groapă de unde se scotea piatră
şi acolo îl mâncară câinii.

După aceste sălbatice necinstiri, femeia unuia dintre
căpitanii săi izbuti să fure frumosul cap care zăcea pe



câmp aşezat în derâdere pe stârvul unui cal decapitat.
Apoi un ostaş credincios îl duse la mănăstirea Dealului,
îngropându-l  sub  o  lespede  mică,  pe  care  stă  scrisă
această însemnare:

„Aice  zace  cinstitul  şi  răposatul  capul  creştinului
Mihail, Marele Voievod, ce au fost Domn Ţării Româneşti
şi  Ardealului  şi  Moldovei;  cinstitul  trup  zace  în  câmpia
Turzii şi când l-au ucis Nemţii, ani au fost 7109 (1601) şi
luna  lui  august  8  zile.  Această  piatră  o  au  pus  jupân
Radul Buzescu şi jupâniţa sa Preda.”

În zilele noastre, „după ce l-am răzbunat” după cum
spune  marele  cărturar  N.  Iorga,  i  s-a  înălţat  un
monument vrednic de slava celui care prin fapta sa şade
alături de Mircea cel Bătrân şi Ştefan cel Mare. Căci pe
aceşti trei stâlpi uriaşi se sprijină fiinţa neamului nostru
românesc.



DOAMNA TUDORA
MAMA LUI MIHAI VITEAZUL

I

MUŞTERII DE SEAMĂ

Pe drumul Târgoviştei,  la  o răscruce însemnată,  se
afla  hanul  unui  anume  Iani,  aromân  de  prin  părţile
Pindului. Venise mai de mult în ţară cu soră-sa Tudora,
ca să scape de cruzimile turcilor care într-o noapte le
omorâseră părinţii. Se ajuta la treburi cu surioara, mai
mică  decât  el  cu  vreo  zece  ani.  Negoţul  mergea  bine,
drumul  era  umblat  de  feluriţi  oameni,  dregători,
neguţători ori oşteni care veneau cu treburi în Cetatea
de scaun ori se lăsau la vale spre Bucureşti şi Giurgiu
ca să meargă la Stambul, inima împărăţiei otomane. Ba
luaseră nărav mulţi boieri să iasă vara la aer curat şi la
iarbă  verde  şi  atunci  opreau  caretele  sau  butcile  la
circiuma vestitului  Iani,  unde slujea tânăra şi chipeşa
Tudora.

Aşa se face că în acea dimineaţă de vară a anului
1557 se pomeni cârciumarul cu un alai neaşteptat care
opri  la  poartă.  Era  însuşi  Vodă  într-o  butcă  largă,
înconjurat de boieri călări.

Vornicul  Socol,  o  namilă  sprâncenată,  cu  uitătură
neagră, piezişă şi barba zbârlită, sări din butcă şi ajută
lui Pătraşcu-vodă zis cel Bun să coboare şi să se aşeze la



o masă dinaintea hanului străjuit de paltini şi mesteceni
cu frunză deasă.

Ceilalţi  boieri  pătrunseră în han cerând lui  Iani  să
aducă  musafirului  neobişnuit  un  muşchi  de  vacă  în
sânge, bine rumenit’şi un clondir cu vin roşu. Că Vodă
nu se simţea bine, tuşea din greu, iar un doftor adus
tocmai din Veneţia,  îl  povăţuise să şadă mai mult pe-
afară, la aer curat, decât în cascle domneşti şi a se hrăni
vârtos, cu fripturi în sânge udate cu vin rubiniu.

— N-aveţi  nicio  grijă!  îi  încredinţă  cârciumarul
ploconindu-se dinaintea înaltelor feţe.  Friptura are s-o
facă soră-mea Tudora, iar băutura o voi alege chiar eu.
Dar un potroc acrişor,  bătut cu smântână,  înainte  de
friptură, socot că n-ar strica Măriei Sale, mai spuse Iani.
Dacă  e  vorba să se  hrănească  bine,  apoi  trebuie  să-i
trezim şi pofta.

Vodă  aflând  gândul  hangiului  îl  găsi  bun.  Aerul
primenit al locului de o tainică adiere de vânt ce trecea
şoptind  prin  frunzele  paltinilor  îl  mai  întremară,
dezlegându-i  băierile  foamei.  Un  cintezoi  umplea
singurătatea locului, cu ciripitul lui voios. De departe îi
răspundea un pitpalac.

Tudora  veni  în  fuga  mare,  cu  obrajii  rumeniţi  ca
pâinea scoasă din cuptor. Avea braţele albe, ochii mari,
umbroşi, iar sânii se ghiceau sub bluză ca merele crude.
Toţi cei de faţă sorbiră lacom făptura ei din care izvora
atâta  sănătate  şi  frăgezime.  Ea,  fără  a  lua  în  seamă
uimirea ce pricinuise, îşi văzu de treabă: aşternu o faţă
de  masă  curată  şi  puse  un  tacâm  de  lemn  pentru



friptura  ce  se  auzea  sfârâind,  precum şi  un  taler  cu
lingură pentru potrocul acrişor.

— Cine eşti tu, frumoaso? o întrebă Vodă, apucând-o
de mână şi  surâzându-i  cu ochii  aprinşi  de  o  flacără
ciudată, căci Domnului, la drept vorbind, îi cam plăceau
femeile frumoase, inima lui topindu-se după ele.

— Mă  cheamă  Tudora,  Măria  Ta,  şi  sunt  surioara
hangiului Iani.

— Cum de nu te-ai măritat până acum? Că te văd
voinică şi pârguită...

— Nu-mi arde de măritiş,  Măria Ta,  răspunse fata,
trăgându-şi  braţul  gol  de  pe  fruntea  acoperită  de
broboane  mici  de  sudoare.  Frate-meu e  acum singur,
soră-mea mai mare cu care se ajuta a murit anul trecut
şi nu mă-ndur să-l las, că el m-a crescut de când eram
mică. O veni ea şi vremea măritişului,  mai adăugi ea,
lăsând privirile în jos.

— Tudoră! se auzi glasul lui Iani din cuhnie. Vino că
dă borşul în foc!...

Fata întoarse spatele şi o rupse de fugă într-acolo, de-
i scăpărară călcâiele.

Boierii din jurul lui Vodă începură a râde cu poftă.
— Vrednică  fată  şi  chipeşă,  nevoie  mare!  grăi

Domnul. De obicei codanele astea frumoase nu prea au
gândul  la  fraţi  sau  la  unchi...  Mi-ar  plăcea,  pentru
credinţa ei, s-o chem la Curte.

— Nimic mai uşor, Măria Ta! făcu vornicul Socol, cu
un  rânjet  care-i  dezgoli  gura  ştirbă.  Dă  poruncă  şi
aducem fata la casa domnească.



— Asta nu se poate, vornice! răspunse voievodul cel
blajin.  De ce să nedreptăţim pe acest cârciumar şi  să
amărâm inima credincioasă a bietei fete?... Parcă-i mai
uşor să venim noi pe-aci, s-o vedem şi să gustăm din
ciorba dreasă de mâna ei.

Vornicul Socol se ridică:
— Mi-e teamă că întârzie cu bucatele, omul ăsta! Mă

duc să-i dau zor...
Şi se îndreptă iute spre cuhnie, de unde se ridica un

fuior  de  fum  subţire.  Acolo  vornicul  găsi  pe  Tudora
mestecând  cu  o  lingură  de  lemn  smântâna  pe  care
tocmai o turnase în oala în care fierbea potrocul.

— N-avui  vreme  să  sparg  niscai  lemne,  boierule,
spuse  fata  şi  aprinsei  focul  cu  surcele.  Dar  surcelele
sunt buclucaşe: cât p-aci să-mi dea oala în foc. Aşa că
să facă bine Măria Sa şi să guste pe-ndelete fiertura că
altfel îşi frige limba...

Tudora  umplu  cuhnia  cu  râsul  ei  cristalin,  care
ajunse până la urechile lui Vodă.

Socol se scotoci în brâu şi dând peste o punguliţă cu
boabe mici, verzi, ca de piper, vru să arunce câteva din
ele în oală.

— Vai de mine! strigă fata, nu-mi strica bunătate de
ciorbă...

— Nu fi proastă!  răspunse boierul  cu glas năbuşit.
Astea sunt leacurile pe care le-a dat lui Vodă doftorul
veneţian.

— Să le ia Măria Sa cu apă sau să le înghită cum o
şti, dar în potroc n-au ce căuta.



Vornicul îmbrânci fata, certând-o.
— Ţi s-a urât cu binele, măi fată? strigă el scrâşnind

din dinţi. De ce te amesteci unde nu-ţi fierbe oala?
— Mie îmi fierbe oala, după cum vezi, dar dumitale,

boierule, nu-ţi fierbe de loc...
— Aici, o brodişi, Tudoră... râse vornicul de isteţimea

răspunsului  ei  şi  muie  glasul.  Apoi  adăugi:  aşteaptă
până se face Vodă sănătos şi te luăm la Curte, să trăieşti
ca o doamnă şi să schimbi fustele de trei ori pe zi.

Dar fata, încruntată, privind în jos, nu mai răspunse.
Ochii i se umplură de lacrimi. Boierul aruncase boabele
lui în oală şi zeama se înverzise ca veninul.

— Ia  gustă!  o  îndemnă  boierul,  întinzând  fetei  o
lingură cu fiertură. Să vezi cum s-a îndulcit!... Văd că
faci nazuri! Hai, nu mai sta aşa, mofluză şi du bucatele
la masă. Că i s-o fi urât lui Vodă tot aşteptând!

Zicând acestea, vornicul o luă înainte.
Tudora apucă oala de toartă şi ieşi din cuhnie. Dar în

graba ei nu se feri de butucul din faţă, pe care se tăiau
lemnele şi orătăniile – şi poticnindu-se, căzu cu mâinile
înainte. Oala se făcu cioburi, iar zeama verde se risipi
sub ochii lui Vodă până o înghiţi pământul.

— Păcat de aşa potroc!... strigă el şi începu a râde, de
păţania fetei.

— Toanto! o certă vornicul şi vru s-o lovească în cap
cu tocul cizmei.

Vodă îl împiedică la timp de la faptă, zicându-i:
— Lasă, vornice, că ne-o face Tudora altă fiertură! N-

avem nicio grabă.



Şi Domnul ţării, ajută el însuşi fetei să se ridice.

II

TUDORA LA CURTEA DOMNEASCĂ

Pătraşcu-vodă se abătu de mai multe ori pe la hanul
lui Iani. O dată veni singur şi rămase acolo o săptămână
întreagă. După aceea se întoarse la Bucureşti luând pe
Tudora cu el căci în preajma ei simţea cum îi cresc aripi,
suferinţa  de  piept  i  se  muiase  de  tot  şi  sănătatea  îi
venise la loc.

Tudora, într-una din noţpţile calde ale acelei veri, oftă
în cerdac şi istorisi dragului şi blajinului ei voievod că a
purces grea.

— Un flăcău vânjos la trup şi ager la minte să-mi faci
Tudoră, strigă Vodă cuprins de bucurie mare.

— Dar, Măria Ta, mai ai doi feţi care să-ţi urmeze la
tron.

— Adevăratu-i,  Voica  Doamna  mi  i-a  dăruit.  Însă
cugetul  îmi  spune  că  ei  n-au  însuşiri  bune  pentru
domnie.  Mai  ales  cel  de-al  doilea,  Vintilă,  e  prea
slăbănog şi milos, încât pregetă să strivească o muscă.
Ba o dată s-a bolnăvit văzând cum tăiaseră slugile nişte
orătănii...  Aşa că după dragostea ce-mi arată norodul,
după prietenia ce-o dobândii de la padişah şi vizirii săi,
plodul tău va fi urmaşul meu adevărat.

Tudora  clătină  din  cap  şi  răspunse,  mai  mult  în
şoaptă:

— Văd  că  Măria  Ta  judeci  inimile  oamenilor  după



inima ta. Au socoţi că toţi boierii te iubesc? Fereşte-te de
boierul cel ştirb, sprâncenat şi cu barba zbârlită, care ţi-
i vornic.

— De cine-mi vorbeşti? De Socol?
— Fireşte  că de el,  urmă Tudora.  Să ştii  că numai

prieten nu-ţi este! De nu mă repezeam la butucul din
faţa  bucătăriei  cu tot  dinadinsul,  să  răstorn potrocul,
atunci  când ai  venit  întâia dată la hanul frăţine-meu,
mult rău îţi făceam, poate că te otrăveam... Că boierul
acela aruncase în fiertură niscai boabe verzi, ca veninul,
spunând că sunt leacuri pentru suferinţa Măriei Tale.

Pătraşcu-vodă, în bunătatea inimii lui,  nu crezu că
destăinuirea  Tudorei  avea  tărie.  Vornicul  Socol  se
îndeletnicise,  într-adevăr,  multă vreme cu doftoriile  de
care  simţea nevoie  bolnavul  –  şi  iată  că voievodul  nu
păţise nimic.

Cu toate astea, în ajunul Crăciunului, pe neaşteptate,
Domnul se simţi atât de rău, că faţa i  se schimbă de
ziceau toţi că e altcineva. Tudora înţelese pe loc ce-a fost
la mijloc: vornicul Socol adusese de la Braşov un doftor
cu leacuri  noi,  care  numai  leacuri  nu erau,  ci  otravă
curată.

Şi  aşa  bunul  Pătraşcu  îşi  slobozi  sufletul,  trecând
înainte  de  vreme,  la  cele  veşnice.  Tudora,  de  frica
Doamnei Voica şi a vornicului Socol care o îndurau ca
sarea în ochi, fugi fără veste de la Curte, îmbrăcată în
straie  de  rând  ca  să  n-o  cunoască  nimeni.  Comisul
Barbu îi  veni într-ajutor dându-i pe ascuns un cal. Şi
aşa  fata  rătăci  câteva  zile  până  ajunse  într-o  pădure



mare, nesfârşită. Acolo se adăposti în coliba unui bătrân
paznic care dimpreună cu femeia sa îi  deteră găzduire
creştinească.  Fugara  avea  cu  sine  podoabe  şi  câteva
pungi cu galbeni dăruite de Voievod, aşa că traiul ei fu
uşurat de griji.

III

LA ŢARIGRAD

După ce se topi iarna cu zăpezile şi se aşeză temeinic
primăvara, cuteză să plece din ascunzătoarea ei cu un
băieţel dolofan în braţe căruia îi puse numele Mihai. Şi
în  puterea  nopţii  bătu  la  uşa  vechii  locuinţe  de  la
răscrucea drumului târgoviştean, unde încă negustorea
fratele  Iani,  Epirotul.  Acesta,  văzând  pe  soru-sa  cu
plodul, rămase înlemnit de mirare. Luă copilul în braţe,
îl cercetă cu luare-aminte şi zise voios:

— Aferim! Straşnic flăcău mai făcuşi, Tudoră... Să ţi-l
trăiască Dumnezeu.

După care îi povesti cu câtă greutate îşi scăpase ea
zilele.  Căci  urmaşul  lui  Pătraşcu-vodă,  fostul  vornic
Socol, în cele trei săptămâni cât domni până îl alungară
turcii,  îi  căutase  mereu  pricină,  scotocind  hanul  şi
împrejurimile, ca să pună mâna pe Tudora şi pe odrasla
ei.

În  noaptea  următoare,  hangiul  îşi  adună  galbenii,
dădu drumul slugilor şi într-o căruţă de ţară porni cu
Tudora şi cu fătul ei spre Dunăre. Dar încercarea lui Iani
de a face negoţ la Giurgiu îngrijora prea mult pe Tudora.



— O viaţă am, frăţioare! îi spunea şi mult preţ pe ea
nu mai pun. Dacă Domnul atotputernic mă alese ca să
fiu  purtătoarea  unei  odrasle  domneşti,  atunci  pentru
viaţa  lui  Mihai  sunt  datoare  să  mă  ascund  până  în
străfundul  pământului.  Nu  ştiu  care  i-o  fi  norocul,
voinicelul mamii, dar nu poate fi mai prejos ca tătâne-
său! Să fugim dar din această ţară unde Pătraşcu-vodă
fu otrăvit. Socoţi că veneticii care se vântură de-o vreme
încoace pe scaunul domniei mă vor lăsa în viaţă pe mine
şi pe Mihai, os de domn?

Fratele Iani înţelese că Tudora vorbea cu chibzuinţă.
Desfăcu  marfa,  strânse  banii  în  punga  cea  lungă
răsucită  şi  vârâtă  la  chimir,  apoi  trecând Dunărea se
îndreptă spre Stambul, unde ajunse cu multă greutate
şi tot atâta primejdie.

În  capitala  împărăţiei  otomane  fostul  hangiu  se
îndeletnici  cu negoţul covoarelor,  petrecându-şi vremea
mai mult în port, unde învăţase a preţui şi a schimba
aurul, pietrele preţioase şi banii călătorilor străini.

În  vremea  aceasta  Mihai  creştea  văzând  cu  ochii.
Învăţase carte şi câteva graiuri străine, dar râvna lui era
mai  mult  spre  îndeletniciri  ostăşeşti.  Aşa,  de  pildă,
împrietenindu-se  cu  băieţii  ambasadorului  francez,
deprinse la repezeală meşteşugul scrimei. Având tărie şi
iuţeală mai mare decât ei, curând îi întrecu în mânuirea
săbiei. Frâncii, roşi de pizmă, încercară să-l dovedească
sărind amândoi împotriva lui Mihai, dar el le ţinu piept
până se frânseră săbiile.

Altă dată, la Altîn-Kum, prinzându-se cu câţiva greci



să treacă Bosforul înot, lat pe acolo mai bine de o mie
cinci sute de paşi, el câştigă întrecerea, deşi potrivnicii
erau înotători iscusiţi.

Maică-sa, Tudora, observase că feciorul,  ori  de câte
ori se afla în mijlocul semenilor, ieşea mereu deasupra
lor şi-i diriguia. Un singur lucru nu prea îi venea femeii
la îndemână: Mihai avea înfăţişare cruntă, arătând mult
mai vârstnic decât era. Dar nu era rău sau răzbunător, o
nu! Ei, cel puţin, îi purta atâta dragoste, încât uneori, la
o mulţămire, o năbuşea cu pupăturile, apoi, ca luat de
rusalii,  o  înşfăca  în  braţe  şi  fugea  cu  ea  ocolind  de
câteva  ori  curtea,  încât  vecinii  se  tot  mirau  ce  l-o  fi
apucat pe năbădăiosul valah?

Odată,  când  Tudora  crezu  că-i  bine,  îi  destăinui
băiatului taina venirii lui pe lume, că, fiind os de Domn,
va veni odată vremea să se urce pe tronul tătine-su în
Ţara Românească, numai că trebuie să dea ascultare lui
unchi-său Iani, fiind acesta singurul care putea să-i dea
ajutor pentru a-şi căpăta dreptul.

De-atunci, Mihai, cuprins de gândul domniei, aruncă
de  la  sine  zburdălnicia  tinereţii  şi,  fără  a  ieşi  din
cuvântul unchiului său, îi deveni ajutor de nădejde.

— Nimic nu facem cu banii,  îi  spuse odată Tudora
fratelui  ei  care  nu  mai  prididea  cu mănosul  negoţ  al
zărăfiei,  dacă  nu  vom  izbuti  să  ajungem  la  marii
dregători ai Seraiului. Că numai de-acolo ies firmanele
voievozilor  şi  Mihai  trebuie  să  se  urce  în  scaunul  lui
tătâne-său!

— Oho, până atunci mai e vreme destulă, surioară.



Iani Epirotul nu credea în asemenea nălucire – măcar
că  Mihai  avea  de  partea  sa  dreptul  sângelui,  însă,
oricum,  s-ar  fi  simţit  tare  bine  să  aibă  o  rubedenie
Domn al Ţării Româneşti. Deocamdată omul îşi vedea de
treburi fie pe cheiurile Galatei, fie pe uliţa Perei sau în
Fanar  unde  galbenii,  înmulţindu-se,  îi  curgeau  gârlă
prin mâini.

Până la Serai, în faţa vizirului, n-avu cum să ajungă
zaraful,  dar  îi  întinse  o  mână  de  ajutor  lui  Petru
Şchiopul  care  se  zbătea  la  Ţarigrad  să-şi  recapete
domnia  Moldovei.  Îi  dete  o  bună  parte  din  banii
trebuincioşi şi când ieşi firmanul gata iscălit, Iani vesti
pe  Tudora  şi  pe  fiul  ei  Mihai,  acum  flăcăiandru  în
putere, având el 19 ani împliniţi.

— Mergem  cu  Petru-vodă  în  Moldova.  Am  făcut
învoială cu el  să mă aşeze vel-vistier  pentru aurul cu
care l-am împrumutat... A fost tare bucuros de una ca
asta.

Tudora  însă  nu  se  arătă  deloc  bucuroasă,  ba
dimpotrivă:

— De ce în Moldova? Mihai trebuie să ajungă în Ţara
Romînească.

— Are  să  ajungă  şi  aioolo,  nu  te  teme.  Toate  la
vremea lor. E tânăr, anii lui sunt înainte... nu înapoi ca
la mine.

Femeia n-avu ce să facă:
— Bine şi în Moldova, că-i tot pământ românesc, îşi

zise.  Şi-apoi  prea  multă  străinătate  strică  inima
băiatului.



IV

ÎNAPOI IN ŢARĂ

Plecară  cu  alaiul  Voievodului,  însoţit  de  Ischimac-
agasi, mare dregător turc, de ceauşi şi alţi slujitori. La
Brăila,  voievodul  Petru-Şchiopul  se  opri  căci  avea
înţelegere să se întâlnească, undeva pe aproape, în satul
Săpăteni,  cu  fratele  său  Alexandru  al  II-lea,  Domnul
Munteniei.  Cu el merse şi flăcăiandrul Mihai, călărind
pe un armăsar iute, focos. Fraţii se văzură, chefuiră de
bucurie,  însă era cât p-aci să cadă în mâna lui Ioan-
vodă  cel  Viteaz  dacă  nu-i  vestea  flăcăul  Tudorii  care,
făcând o preumblare cu calul prin împrejurimi, văzu de
îndată primejdia.

Iani  Epirotul,  pus  vel-vistier,  rămase  în  bănoasa
dregătorie vreme de un an. Dar neputând scăpa de gura
Tudorii  care  tânjea  după  Ţara  Românească,  fiindu-i
acolo inima, rugă pe Vodă să-i înlesnească nepotului său
o  dregătorie  la  Târgovişte.  Alexandru  al  II-lea  se  lăsă
repede  înduplecat  şi  îl  făcu  pe  Mihai  bănişor  de
Mehedinţi.

— Văzuşi, soră, cum se aşază ele lucrurile dacă are
omul răbdare să aştepte? îi spuse Iani uşurat de câteva
pungi grele de aur.

Maica Tudora înota acum în apa fericirii. Dregătoria
era  mică,  dar  mare  era  Dumnezeu.  Bine  că  puseseră
piciorul în Muntenia! Păi, vezi, acolo trebuie să trăiască
Mihai, ca să respire aerul ţării, să-i cunoască suferinţa,



să  facă  prietenie  cu  oamenii  şi  să,  simtă  inima
pământului...

Astfel,  strămutându-se  dincolo  de  Milcov,  începură,
mamă şi fiu, a trăi o nouă viaţă, pe placul inimii, măcar
că  erau  lipsiţi  de  Iani.  Nu  trecu  multă  apă  pe  albia
Dunării şi rubedenia lor din Moldova, dacă avu, pe de o
parte,  câteva  zâzanii  cu  vistieria  care  mergea
şchiopătând, iar pe de alta îl rodea amarnic dorul de ai
săi,  se  pricepu  ce  să  facă  şi  să  dreagă,  căci  aurul
răzbeşte  unde  nici  nu  se  aşteaptă  omul  şi  întorcând
spatele  vistieriei  puse mâna pe bănia Craiovei.  De aci
înainte, iacă, erau iarăşi laolaltă.

La rândul său, Mihai, îndemânatic şi el în agonisire,
se  rostui  cumpărând  sate  şi  pământuri.  Ba  luă  de
nevastă pe cea mai bogată fată din Oltenia, pe Stanca
din  Corbeni,  chit  că  era  văduvioară.  Dar  vremea  se
încruntă,  Alexandru-vodă,  ocrotitorul  lor,  trecu  în
septembrie 1577 la cele veşnice şi veni în Scaun Mihnea
Turcitul, care îl oropsi ştiind că e os domnesc şi, deci,
râvnitor  la  domnie.  Apoi  cerul  se  însenină  iarăşi  sub
scurta domnie a lui Petru Cercel, care frate fiind, îl aşeză
stolnic, apoi postelnic şi mare agă.

— Iani, lasă bănia şi du-te la Ţarigrad că de acolo ies
firmanele de domnie, îl îndemna mereu soră-sa Tudora.
Acuma  Mihai  e  pârguit,  în  floarea  bărbăţiei,  trecând
peste treizeci de ani. Şi mult mai vrednic decât stafiile
astea care vin în Scaun încât azi le vezi iar mâine nu mai
sunt...  Acum  avem  aur  berechet  şi  dacă  nu  putem
dobândi  domnia  cu dreptul  sângelui,  o  cumpărăm cu



bani... Ni se cuvine oricum, înţelegi... sau ba?
Iani, Epirotul, nu mai avu încotro. Lăsă pe nepotu-

său locţiitor la bănia Craiovei iar el merse capuchehaie
la Stambul, adică reprezentant al ţării pe lângă sublima
Poartă.  Acolo  intră în legături  strânse cu Marele Vizir
Sinan  Paşa  care  făcea  şi  desfăcea  domniile  ţărilor
române. Maica Tudora stătea de aci încolo ca pe ghimpi:
iaca acuş-acuş va sosi de la Ţarigrad, prin mijlocirea şi
banii  ei  şi  ai  fratelui  Iani,  firmanul  de  domnie  al  lui
Mihai, feciorul lui Pătraşcu cel Bun.

Dar până a sosi firmanul mult aşteptat, se iviră zbirii
hainului voievod Alexandru cel Rău, care puseră mâna
pe banul Mihai şi îl ridicară dimpreună cu maică-sa.

— Doamne, de ce ne-ai trimis o asemenea urgie pe
cap? se căina Tudora ridicând ochii spre cer.

În zorii unei duminici, un pâlc de oşteni cu suliţe şi
securi duseră pe feciorul lui Pătraşcu cel Bun în piaţa
Sfântul  Gheorghe,  unde  îl  aştepta  un  gâde  negru  şi
buzat.

Când  îl  văzu  pe  Mihai  teafăr,  nici  nu-i  venea  să
creadă.  Îl  pipăia năucă pe faţă,  îi  strângea mâinile,  îl
îmbrăţişa ca pe un copil. Apoi gândind că răzbunarea lui
Alexandru  nu  se  isprăvise,  îl  povăţui  să  treacă  peste
munţi şi de-acolo să meargă la Ţarigrad unde îl aşteaptă
unchiu-său Iani.

Mihai  făcu  întocmai.  Degeaba  iscoadele  Domnului
pândiră la Dunăre, în locuri de trecere, că n-avură cum
să-i  dea  de  urmă.  Şi  după  câteva  luni,  în  octombrie



1593, Alexandru cel Rău fu mazilit,  iar în locul lui se
aşeză în scaunul domniei feciorul Tudorii.

Unchiu-său  Iani  dobândise  firmanul  plătind
patrusute  de  mii  de  galbeni  haznalei  împărăteşti  şi
dregătorilor turci. Şi în octombrie 1593, Mihai, însoţit de
un imbrohor, scoase din Scaun pe Alexandru cel Rău şi
se aşeză Domn al Ţării Româneşti.

V

MAICA TEOFANA

Acum  Tudora,  dacă  ajunse  Doamnă  Mare,  răsuflă
uşurată de greaua povară ce-i apăsase sufletul şi pluti în
bucuria izbândirii.  Îşi împlinise visul de totdeauna, pe
care îl  socotea însăşi menirea ei  pe lume. Se zbătuse,
luptase, suferise dar până la urmă tot izbândise. De-aci
încolo nu mai avea ce să dorească.

Ba, nu! Mai avea un ghimpe în inimă. Nu ştia ce e cu
frate-său, Iani. De ce nu venise şi el, în ţară, ce treburi îl
mai ţineau la Stambul? Şi de ce nu-i trimitea vestea ce
face şi ce drege?

Neavând  încotro,  Tudora  lăsă  pe  fratele  ei  în  grija
cerului şi se hotărî a nu-şi urma fiul în mărire, ca să
nu-l  supere  sau să-l  stingherească în  vrerile  sale.  De
aceea îi zise:

— Eu mă trag la mănăstirea Cozia. Vreau să mă rog
proniei  cereşti  ca  să  te  apere  de  rău,  netezindu-ţi
drumurile către slavă, Mihăiţă, sufletul maichii!

Acolo se călugări luând numele de maica Teofana. Şi



în sihăstria ctitoriei  lui  Mircea cel  Bătrân veniră,  una
după  alta,  la  urechile  ei,  vestea  marilor  făptuiri  ale
fiului:  biruinţa  de  la  Călugăreni,  apoi  dobândirea
Transilvaniei cu intrarea triumfală în Alba Iulia.

Apoi alte veşti: ca a treia ţară românească, Moldova,
fusese  cucerită,  făcând  una  cu  celelalte  două,  sub
sceptrul său. Nici  în cele mai cutezătoare legănări  ale
visului nu crezuse vreodată Doamna Mare că Mihai al ei
va dobândi atâta slavă. Şi nu mai avea loc în suflet de
atâta bucurie. Dar şi bucuria oricât ar fi de necuprinsă
tot avea un sâmbure de tristeţe în dânsa. Iacă trecuseră
ani buni şi de la frate-său Iani nicio veste. Fără doar şi
poate că s-a stins prin străini, cu moarte neaşteptată, şi
n-a mai apucat s-o înştiinţeze aflat, sărmanul, la atâta
depărtare. Şi se îngriji  de sufletul său, făcând cele de
cuviinţă.

Dar  acele  vremi  alergau  repede,  ca  mânate  de
furtună,  iar  întâmplările  se  încrucişau  fulgerător,
prăbuşind  în  genune  voievozi  şi  căpetenii  de  oaste.
Soarta care pândea pe Mihai îşi arătă colţii. Oastea lui
fu  bătută  la  Mirăslău,  pe  Mureş.  Moldova  trecu  de
partea  lui  Ieremia  Movilă  şi  însăşi  Muntenia  căzu  în
mâinile  fratelui  acestuia,  Simlon.  Doamna  Stanca  şi
copiii,  Nicolae-Pătraşcu  şi  Florica,  se  aflau  zălogi
ungurilor, în cetatea Făgăraşului.

Deodată, în întunericul prăbuşirii, se ivi o lumină la
Gorăslău:  steaua  voievodului  începea  să  strălucească
din nou. Dar repede se stinse şi acea nădejde: generalul
Basta, care vroia să domnească singur in Transilvania,



trimise  oamenii  săi  care  uciseră  mişeleşte  pe  Mihai-
vodă, în plină bărbăţie, şi-i tăiară capul.

După  această  cruntă  lovitură  a  destinului,  maica
Teofana  mai  trăi  în  zădărnicie  cinci  ani.  Cu  doi  ani
înainte  de  săvirşire,  veni  din  nou  la  Cozia  nora  ei,
Doamna Stanca, dimpreună cu copiii. Atunci socoti de
bine  Doamna  Mare  şi  puse  pe  călugărul  Gavriil  să-i
întocmească diata, rămasă până-n zilele noastre, ca un
mişcător  act  de  simţire  românească,  pe  care  o
transcriem întocmai precum urmează:

„Eu, roaba Domnului Isus Christos, călugăriţa Teofana,
muma răposatului Mihai Voievod din Ţara Românească,
vieţuind vieaţa acestei lumi deşarte... am petrecut lumeşte
în tot chipul în vie aţa mea, până ajunsei şi la neputinţa
bătrâneţelor  mele  şi  la  slăbiciunea  mea  în  sfânta
mănăstire Cozia, în locuinţa sfintei Troiţe şi la răpaosul
răposatului  Mircea  Voievod.  Şi  trăii  deajuns  de  luai  şi
sfântul cin călugăresc, drept plângerea păcatelor mele. Aci
mă ajunse şi vestea de săvârşirea zilelor drag fiului meu,
Mihai  Voievod,  şi  de  sărăcia  Doamnă-sa  şi  a  coconilor
domniei lui prin ţări străine. Fui de plângere şi de suspin
ziua  şi  noaptea.  După  aceea  cu  vrerea  şi  cu  ajutorul
Domnului din ceriu şi cu rugăciunea cinstiţilor părinţi în zi
şi noapte şi plângerea mea şi suspinele sărăciei lor din
ţările străine doar Sfinţia Lui din înaltul cerului au auzit
şi s-au milostivit, de i-au scos din ţările străine în ţara de
moştenie şi mai vârtos au cugetat la sfânta mănăstire în
Cozia,  pentru  bătrâna şi  jalnica  lor  maică.  Şi  dacă se
adunară unii cu alţii, mare plângere şi suspin fu între ei



de jalea fiu-său, Mihai Voievod, şi pentru patima lor ce-au
păţit prin ţările străine. Doamna Stanca şi fiul său Ioan
Nicolae Voievod şi fie-sa Doamna Florica”.

Fu  după  aceea  întrebare  între  ei,  cine,  cum  au
petrecut?  Grăi  Doamna  Stanca:  „Cum  am  păţit  noi,
maică,  să  nu  paţă  nimeni  din  ruda  noastră.  Dară
milostiva  ta,  maică,  cum ai  petrecut?”  Maica  zise:  „Cu
mult foc de moartea fiu-meu şi de jalea domniilor voastre.
Iar de către sfânta mănăstire am har dragului Domn din
cer  şi  multă  mese  părinţilor  de  aici  c-am  avut  pace,
răpaos  şi  căutare  la  nevoia  mea”.  Ziseră  domniile  lor:
„Mulţumim şi noi părinţilor pentru molitva ta, că ai avut
căutare de ei”. Zise maica Teofana: „Pentru aceea, fetele
mele,  am  făgăduit  sfintei  mănăstiri  două  sate  din
Romanaţi,  Frăsinetul  şi  Studeniţa,  pentru  sufletul
răposatului  Mihai  Vodă  şi  pentru  sănătatea  fiului  său
Nicolae şi pomenirea noastră şi a tot neamului nostru în
vecie  pentru  pomană  să  fim  pomeniţi  la  toate  sfintele
pomelnice  şi  la  dumnezeiasca  liturghie  în  vecie!”
Dumnealor ziseră: „Noi, bucuroase suntem, cum ţi le-vau
dat răposatul Mihai  Voievod,  volnică eşti  să le  dai  mai
departe. Fie date şi de noi şi de Nicolae Voievod şi de tot
neamul nostru în vecie pentru pomană”.

„Scris-am această carte în sfânta mănăstire Cozia, eu,
călugăraşul Gavril de la schit, în zilele lui Şerban-vodă,
văleat 7111, noiembrie, 8 zile”.

Pentru  maica  Teofana  încă  nu  se  golise  paharul
suferinţei. După câteva luni numai, nefericita Doamna
Stanca  se  îmbolnăvi  de  molima  ciumei.  Zăcu  şi  se



zvârcoli  cinci  zile  după  care  scăpă  de  chinuri  pentru
totdeauna.

Mai trecură încă trei ani tot atât de grei şi zadarnici
până când bătrâna maică a lui Mihai Viteazul, în aceeaşi
mănăstire a Coziei, „schimbat-a viaţa cu moartea”.



FRAŢII BUZEŞTI

I

Socotindu-se  prin  vrednicia  lor  deasupra  stării
boierilor,  fraţii  Buzeşti,  Preda,  banul  Craiovei,  Radu,
clucerul,  şi  cu  deosebire  Stroe,  stolnicul,  au  fost
sprijinul cel mai temeinic al lui Mihai Viteazul, marele
voievod care în scurta-i  domnie scutură ţara de jugul
turcesc, cuprinse toate pământurile locuite de români şi
le uni sub sceptrul său.

Cei  trei  fraţi,  aşijderi  muşchetarilor  frânci,  prin
însuşirile lor asemănătoare, făceau parcă una şi aceeaşi
fiinţă  pe  care  o  chema Fraţii  Buzeşti, întrupare
războinică şi  vitează  peste  fire,  despre  care se  dusese
vestea în toată ţara şi chiar dincolo de hotare. De fel de
prin  părţile  Craiovei,  acestor  năzdrăvani  Buzeşti  le
curgea  în  vine  sângele  aprins  al  Basarabilor  şi  le
sălăşluia în minte isteţimea neamului Muşatinilor.

Fiecare dintre ei era rostuit cu moşia şi conacul său,
unde îşi adusese o soţioară zglobie care tânjea amarnic
de  dorul  bărbatului.  Niciunul  n-avea  obicei  să
zăbovească pe lângă casă sau să-l tragă inima la tihnă
ori  desfătări.  Căci  sufletele  aprinse  ale  Buzeştilor
năzuiau către împliniri de seamă şi bietele lor jupânese
îşi  vedeau  bărbaţii  o  dată  sau  de  două  ori  pe  an,
bucurându-se că ei nu-şi lăsaseră ciolanele pe câmpul



de luptă.
Cel mare, Stroe, se înrudea chiar cu Vodă Mihai după

femeie.  Jupâneasa  lui,  pre  nume  Sima,  era  fiica
logofătului  Gheorghe Rudeanu,  nepoata  de  frate  a  lui
Dobromir şi a Neacşei, mama Doamnei Stanca. Aşadar,
vară dintâi cu Domnul ţării.

Dar nu rudenia îi  apropiase pe Buzeşti  de Vodă, ci
dragostea  de  ţară  şi  neamul  românesc  care  gemea  în
greaua asuprire turcească, abia ţinându-şi viaţa. Şi iacă,
tocmai  atunci  viind Mihai  Viteazul  în  Scaun,  după ce
dobândi  firmanul  plătind  un  bacşiş  de  400.000  de
galbeni, se rupse de acei jefuitori care prăpădeau ţara şi
îi izgoni peste hotare, urmărindu-i şi dincolo de ele, în
Balcani.

În  bătălia  de  peste  apa  Dunării  pentru  cucerirea
cetăţii  Vidinului,  Buzeştii  scăpară  viaţa  Domnului  lor,
Mihai-vodă.  Căci  voievodul,  iute  la  fire  şi  înfierbântat
foarte,  se  repezise  după  un  pâlc  de  turci  cărora  le
scăpărau  călcâiele  fugind  să-şi  scape  zilele.  Dar,
depărtându-se  prea  mult  de  ai  săi,  Mihai  se  pomeni
secerând  numai  de  unul  singur  capetele  vrăjmaşilor.
Dacă aceştia îl văzură stingher, în mijlocul lor, prinseră
niţică inimă şi un ienicer mai curajos, viindu-i bine, izbi
cu  suliţa  să-i  străpungă  pieptul.  Vodă,  fiind  stângaci,
prinse cu dreapta suliţa, oprind-o în palmă şi zdrelindu-
şi  degetele.  Ceilalţi  turci,  văzând fapta,  alergară buluc
într-acolo să dea ajutorare semenului pentru răpunerea
vrăjmaşului.

Noroc  că  ochii  vultureşti  ai  lui  Stroe  văzură  de



departe primejdia în care se afla Domnul ţării.
— Sări Preda! Sări Radule! strigă el către fraţii săi, că

pe Vodă l-au încolţit păgânii din toate părţile.
Buzeştii, cu oştenii lor, se repeziră ca nişte ulii după

pradă  şi  cosind  turcimea  în  dreapta  şi  stânga,
despresurară  pe  Mihai,  care  scăpă  teafăr,  aproape
nevătămat, din acea grea împrejurare.

— Măi, Buzeştilor, zise Vodă, răsuflând bucurat, era
cât p-aci să rămâneţi voi fără Domn!

— N-avem voie, răspunse Stroe. Dar nici Măria Ta nu
trebuie să te baţi de unul singur cu blestemaţii ăştia.

Vodă auzind mustrarea râse cu poftă şi îl îmbrăţişă,
drept mulţumire.

II

Într-acea  vreme  întâmplările  umblau  cu  iuţeala
fulgerului  schimbându-şi  mereu  faţa,  întorcându-se
unele împotriva altora de nu mai ştia nime pe ce lume se
află.  Domnul  ţării,  dacă  făcu  legământ  cu  principele
Sigismund al Transilvaniei pentru a primi sprijin la ceas
de nevoie, chemă la sine pe cei trei fraţi şi îi întrebă:

— Măi, Buzeştilor, la nuntă nu vreţi voi să mergeţi?
Că de bătălii îţi fi sătui până peste cap...

Ghinărarii  noştri  se  strâmbară  în  bărbi  auzind
asemenea  vorbă  de  mirare.  Aveau  câteşitrei  trupurile
acoperite de răni, dar mai era loc şi pentru altele nod.
Aşa că nu se poate  spune că se săturaseră de luptă.
Vodă o cam dăduse prin glumă. Numai de petreceri nu



le ardea lor acuma.
— Nu-i glumă, boieri dumneavoastră! urmă voievodul

cu glasu-i gros. Că nunţile tot pricină de politichie cată
a fi – au nu ştiaţi voi aceasta? Iacă, pe arhiducesa Maria
Cristina  o  dădură  lui  Sigismund  Báthory,  principele
Transilvaniei  şi  prietenul  nostru.  Rudă  bună  cu
împăratul va fi de aci înainte Sigismund – şi vom avea, la
nevoie, sprijinul întregii împărăţii!

— Asta aşa e... dacă ar fi  aşa!... bombăni Preda, cel
mai neîncrezător dintre Buzeşti.

— D-apoi aşa e! întări Vodă. Că primii carte cu peceţi
chiar de la cancelaria împărătească din Viena.

Numai că niciunul din fraţii  Buzeşti nu înţelegea şi
nu grăia pe latineşte cum se obişnuia în acel veac pe la
curţile europene.

Vodă,  văzând  chipul  mofluz  al  celor  trei  căpitani,
înţelese ce-i durea şi le grăi:

— Vorbă multă n-aveţi de sporovăit pe-acolo. Puneţi
darurile către mire şi mireasă în mâna şambelanului, vă
ţineţi  după  ei  la  biserică,  la  cununie,  vă-ntoarceţi  la
castel, la ospăţ – de ospătat socot că ştiţi să vă ospătaţi
în lege şi n-aveţi nevoie de învăţătura nimănuia...

— Şi când o veni vremea jocului,  pe unde scoatem
cămaşa?... Întrebă Radu Buzescu, trufaş ca un vultur în
zbor. Că jocuri de Curte, cu prinţesele cele subţirele, n-
au prea învăţat picioarele astea... ale noastre...

Vodă gândi o clipă şi răspunse:
— De v-o  pofti  mireasa  la  joc,  începeţi  câteşitrei  o

sârbă şi-o învârtiţi până i s-o muia şalele!



Buzeştii  râseră  cu  poftă,  de  zângăniră  fiarele  şi
platoşele de pe ei.

Vodă  trimise  totuşi  cu  cei  trei  fraţi  Buzeşti  şi  pe
boierul  Radu  Calomfirescu,  umblat  prin  străinătăţi,
cunoscător de limbi şi de danţuri străine.

Dar, vorba lui Preda, parcă sluji la ceva prieteşugul
cu principele Sigismund?... Nu mult după căsătorie i se
năzări să-şi lase femeia şi să se călugărească – punând
în loc pe un văr, Báthory, prietenul turcilor.

De  trei  ori  îşi  schimbă  politica  prinţul-călugăr
Sigismund,  de  trei  ori  se  pomeni  Mihai  înconjurat  de
duşmani din toate părţile şi fără de niciun ajutor. Numai
că firea lui hotărâtă şi cutezătoare îl scoase mereu din
greutate.  Năvăli  în  Transilvania  şi  alungă  pe  Báthory,
prietenul turcilor, care fu ucis In munţi. Mihai intră în
Alba Iulia, având alături pe unul din Buzeşti, pe Radu.

Preda pornise mai înainte spre Moldova, unde Mihai
năvăli nu mult după aceea – unind în anul 1600, pentru
întâia oară, pe toţi fraţii români din Ţara Românească,
Transilvania şi Moldova sub un singur sceptru.

Dar duşmanii nu lăsară multă vreme întreagă această
firească  alcătuire:  polonii  şi  tătarii,  înţeleşi  cu  turtii,
alungară din Moldova pe oamenii lui Mihai Viteazul şi
boierul  Preda  Buzescu  scăpă  cu  viaţă  numai  printr-o
viclenie, schimbându-şi portul.

În Transilvania nobilii unguri, punând în fruntea lor
pe  generalul  Basta  –  care  năzuia  să  aibă  el  parte  de
stăpânirea acestei provincii – se împotriviră la Mirăslău
oştirii  lui  Mihai.  Tunurile  duşmanului  risipiră  pe



călăreţii români adunaţi la luptă de Stroe Buzescu, deşi
trecuseră  dincolo  de  apele  Mureşului  şi  se  aflau  la
marginea taberei vrăjmaşe.

Mihai,  în retragere spre Ţara Românească,  era tare
abătut. În munţi, Radu Buzescu îl întâmpină, zicându-i:

— Să  trăieşti,  Măria  Ta!  Mai  cunoscurăm  noi  o
biruinţă, la Călugăreni, unde era să ne pierdem capetele
câteşitrei  Buzeştii,  şi  după  acea  biruinţă  n-am  avut
încotro şi ne-am tras în sus, către Târgovişte... Mie mi se
pare că fuga de la Mirăslău e, dimpotrivă, un început de
biruinţă. Că dacă s-or încurca lucrurile în Transilvania,
cu duşmănia dintre grofii unguri şi împăratul din Viena,
cine o să le descurce dacă nu Măria Ta?

Mihai-vodă clătină din cap, zicând:
— Asta  vom vedea  mai  târziu.  Pe  Stroe  l-au  prins

ungurii şi l-au închis la Muncaci. Dă fuga şi vezi pe câte
pungi de galbeni îl putem scoate de-acolo.

Ca să rămâie în Ţara Românească neturburat, Mihai-
vodă fu silit să trimită generalului Basta, ca zălogi, pe
Doamna Stanca şi pe Nicolae, feciorul şi urmaşul său.

Când pierdu şi scaunul de la Târgovişte, unde tătarii
aduseseră un domn străin, Mihai-vodă fugi călare de-a
curmezişul Transilvaniei, până la Praga, ca să dea ochii
cu împăratul  Rudolf.  Dar  în  acea vreme împăratul  se
tocmea cu nobillii unguri şi nădăjduia să-i înduplece a
se supune. Înţelegerea nu izbuti. Rudolf stătu de vorbă
cu Mihai şi-i făgădui tot ajutorul pentru strângerea unei
oştiri  şi  înlăturarea  din  Transilvania  a  prinţului
Sigismund şi a boierilor unguri.



Împăratul se ţinu de cuvânt şi  Mihai,  împreună cu
generalul Basta, care trecuse de partea împăratului în
nădejdea de a dobândi el domnia, bătură şi alungară pe
nestatornicul principe Sigismund.

Aceasta a fost marea biruinţă de la Gorăslău. Stroe
Buzescu, venit de curând în tabăra lui Vodă, îl îndemnă
să scoboare în Ţara Românească.

— Nu intru în Târgovişte, Stroe, până când n-oi primi
iar coroana în Alba Iulia, de la trimisul împăratului.

Însă generalul Basta nu îngădui această împlinire a
făgăduielii  împărăteşti  şi trimise un pâlc de ucigaşi în
tabăra românilor, care străpunseră mişeleşte cu suliţele
trupul voievodului apoi îi tăiară. capul.

III

Aflând de moartea năpraznică a lui  Mihai  Viteazul,
Preda  şi  Radu  Buzescu  se  traseră  la  moşiile  lor  din
Oltenia,  cu  sufletele  cernite.  Numai  Stroe  rămase  la
Târgovişte, să privegheze alegerea noului domn.

Se  dădea  atunci  o  luptă  amarnică  între  Simion
Movilă,  din  Moldova  şi  un  boier  pământean,  Radu
Şerban, os de domn şi el.

Şi cei doi fraţi se pomeniră pe la conacele lor cu doi
călăreţi care aduceau cărţi pecetluite.

„Sări Preda! Sări Radule!”
Aşa începeau scrisorile lui Stroe Buzescu. Le amintea

cum  îşi  jucaseră  ei  viaţa  la  Călugăreni  şi  în  toate
celelalte bătălii ale lui Mihai, numai spre a feri ţara de



venetici.
„Şi ne vom lăsa oare acum, când am rămas fără Mihai-

vodă, pe mâinile străinilor?”
Plânseră jupâniţele la pieptul celor doi fraţi Buzeşti –

dezamăgite de această nouă întorsătură a întâmplărilor.
Ele nădăjduiau că bărbaţii lor, după căderea lui Mihai,
vor  rămâne  pe-acasă  şi  nu  se  vor  mai  amesteca  în
luptele pentru domnie...

Numai  stolniceasa  Sima,  soţia  sprâncenată,  cu  o
umbră  de  mustaţă,  a  lui  Stroe  Buzescu,  îşi  certă
cumnatele, după plecarea celor doi fraţi:

— Jupânese sunteţi  voi sau ce naiba sunteţi? Jeliţi
ca muierile la cimitir? V-ar plăcea să se urce în scaunul
ţării un vrăjmaş care să vă puie soţii la jug, ca pe vite,
iar pe voi să vă bage între slujnicele iatacului?

— Dacă  nu  se  mai  întorc?  plângeau  jupânesele,
ştergându-şi ochii cu maramele de nansuc.

— Se cheamă că au scăpat de necazuri! Ne-om duce
şi  noi  după  ei  –  dacă  aşa  a  vrut  Dumnezeu,  să  dea
biruinţa unor venetici! Dar cu Stroe al meu, suratelor, n-
am nicio grijă: sau îi răpune pe acei haini care vor să ni
se suie în cap, sau se răpune! Şi pe voia acelora tot nu
va fi!

Fraţii  Buzeşti  trecură  de  la  început,  pe  faţă,
înfruntând primejdia, de partea lui Radu Şerban, boier
muntean, împotriva moldoveanului Simion Movilă.

Ceilalţi  boieri,  care  mai  stătuseră  în  cumpănă,  se
alăturară şi ei lui Şerban-vodă, unii de teamă, alţii de
ruşine.



Oştile muntene se adunară în taină în munţii Vâlcei,
mai în sus de mănăstirea Cozia, unde-şi trăia zilele din
urmă bătrâna maică Teofana, mama lui Mihai Viteazul,
pe nume Tudora.

Fraţii  Buzeşti  veniră cu pâlcuri de călăreţi  adunate
din toate ţinuturile Olteniei, pe caii lor mărunţi şi iuţi,
iar Şerban-vodă aduse de la Dunăre o întreagă oştire de
pedestraşi, cu arcuri şi sâneţe.

Simion-vodă nici nu aşteptă să dea ochii cu vrăjmaşii
lui  munteni,  ci  într-o  noapte,  învelit  într-o  zeghe
ţărănească, fugi din Târgovişte, lăsând de capul lor, în
cea mai mare primejdie pe tinerii şi puţinii boieri care
crezuseră în steaua lui.

Şerban-vodă îi prinse pe toţi,  zgribuliţi prin pivniţe,
după poloboace, unde-i şi tăie.

Dar nu trecu mult şi Simion-vodă se ivi iar la porţile
Târgoviştei, de astă dată în fruntea unei oştiri tătăreşti,
bucuroasă de jaf.

Şerban-vodă fu silit de astă dată să fugă şi el, urmat
de boieri, până-n inima Transilvaniei. De aci trimise pe
Stroe  Buzescu,  obişnuit  cu  locurile  şi  cu  oamenii  la
Viena, la împărat, după ajutor.

— Măria  Ta,  cuvântă  Stroe  Buzescu,  dinaintea
împăratului în hlamidă, ajutorul pe care-l  cerem nu e
pentru noi, că tot pierduţi ne socotim, ci pentru puterea
şi fericirea Măriei Tale, care eşti încă în picioare, cavaler
voinic şi chipeş. Că dacă vei lăsa în Ţara Românescă un
venetic ca Simion Movilă, îndatorat tătarilor, polonilor şi
turcilor,  din  toate  părţile  te  poţi  socoti  înconjurat  de



duşmani, şi mult nu se va mai dănţui şi nu se va mai
cânta în aceste mândre încăperi!

Împăratul  înţelese  repede  cuvintele  Buzescului  şi
înfricoşat  trimise  cea  mai  bună  oştire  în  ajutorul  lui
Şerban-vodă,  iar  Stroe  Buzescu  ducea  cu  sine,  de  la
vistieria  vieneză,  un  sac  greu  de  galbeni,  pentru
întocmirea a încă unei oştiri, în Oltenia.

Şi  astfel,  în  septembrie  1602,  un  an  după  pieirea
cruntă  a  lui  Mihai  Viteazul,  Şerban-vodă  şi  boierii
Buzeşti  rânduiau  oştile  pe  valea  Teleajenului,  unde
tăbărâseră oamenii credincioşi moldoveanului.

Lupta începu în zorii zilei, pe o ploaie măruntă. Ţinu
până seara şi  se aprinse iar,  cu mai multă mânie,  în
timpul nopţii. Călăreţii din cele două tabere tot cercau a
se înconjura, fără a izbuti, căci se trăgeau înapoi, când
unii când alţii, după colnice ferite.

A doua zi, Şerban-vodă prinse de veste, cu uimire, că
pierduse  mai  mult  de  jumătate  din  călăreţi,  iar  din
pedestrime şi mai mult. Luptătorii săi, măcar că aveau
în frunte pe cei trei fraţi Buzeşti, osteniseră, în vreme ce
pâlcurile  de tătari  –  care se ştiau fără vreo scăpare –
parcă se înmulţeau şi nu voiau deloc să-i dea răgaz.

Pe  la  amiază,  în  cea  de-a  treia  zi  de  luptă,  Stroe
Buzescu, în platoşă de oţel, pe cap cu un coif, care-i lăsa
numai vederea ochilor, cu braţele şi picioarele înzăuate,
călare  pe  un  armăsar  alb,  învelit  şi  el  în  prapuri  de
pânză de oţel împletită subţire, până la copite, ieşi din
rânduri, cu sabia ridicată.

Deodată se făcu tăcere în amândouă taberele, între



care  Teleajenul,  în  preajma  satului  Teişani,  îşi  ducea
apele puţine pe un prund de pietricele.

Un cavaler din Praga urma pe Stroe ţinând în mâna
dreaptă un corn de os din care sună prelung de trei ori.

Şi cavalerul strigă pe latineşte, înălţând o flamură cu
steaua  împărătească  învecinată  de  stema  Ţării
Româneşti.

— După obiceiul  cavalerilor  fără  pată  şi  fără  frică,
iată stolnicul Stroe Buzescu, în numele împăratului şi al
domnului  său,  cheamă  la  luptă  dreaptă  pe  căpetenia
tătărască, pe Mârza-Chan, spre a încrucişa ei spadele şi
a dobândi după vitejie, pricepere şi voia Celui de Sus,
biruinţa în această luptă. Şi de va cădea stolnicul Stroe,
să  domnească  în  ţară  Simion-vodă,  iar  de-o  cădea
Mârza-Chan, să domnească Şerban-vodă.

Tătarul, obişnuit în luptele de întrecere, n-ar fi voit să
încrucişeze spada cu acel cavaler oltean – tocmai acum,
când vedea că era în preajma biruinţei.

Dar  îngâmfat  din  fire  şi  ruşinat  în  ochii  celorlalţi,
dacă ar fi întors spatele, ieşi din rânduri, călare pe un
roib mic şi  iute ca un ţânţar.  Din două sărituri fu de
partea ceastălaltă a râului, numai la câţiva paşi de Stroe
Buzescu.

Tătarul  era  subţire,  smead,  fără  fir  de  barbă  sau
mustăţi,  cu  ochii  mici,  strânşi,  ca  două  crestături  pe
faţa-i galbenă, uscăţivă – şi învârtea în mâna dreaptă un
iatagan greu, lucitor.

Cei  doi  cavaleri  descălecară,  se  îmbrăţişară  după
obicei, apoi săriră iar în şa.



Teutonul mai scoase un sunet prelung din corn – şi
lupta începu.

Mârza-Chan  sări  de  câteva  ori  în  jurul  făpturii
neclintite a lui Stroe Buzescu, turnat parcă în piatră, şi-i
încercă  vestmintele  cu  vârful  iataganului.  Boierul,
văzând halatul  de  mătase  al  tătarului,  pe  care  l-ar  fi
străpuns cu o singură lovitură,  scoase coiful,  platoşa,
brăţările  şi  moletierele  de  oţel,  rămânând  numai  în
cămaşă şi  iţari.  Apoi  se  repezi  şi  el  asupra tătarului,
dându-i ocol o dată şi încă o dată, fără a se apropia mai
mult de vârful acelui iatagan lucios.

Astfel  se  ocoliră,  pândindu-se,  preţ  de  un  sfert  de
ceas,  până  când  pierzând  boierul  Stroe  răbdarea,  se
năpusti  orbeşte în iataganul fulgerător al duşmanului.
Nu-l  lovi  cu  paloşul  întins  în  mâna  dreaptă,  ci  spre
uluirea  lui  Mârza-Chan,  care  se  rostogoli  în  iarbă,
Buzescu reteză fulgerător picioarele dinainte ale calului.
Apoi  sări  şi  el  de pe cal,  şi  înfipse paloşul  în pieptul
tătarului care n-avusese timp să se ridice şi se zvârcolea
acum ca un vierme nevolnic.

Oştenii celor două tabere văzură bine ce se petrecuse
– şi în vreme ce tătarii, rămaşi fără căpetenie, o rupeau
la fugă, oamenii lui Şerban-vodă treceau râul chiuind şi
gonindu-i ca pe un vânat sălbatic.

Vodă  şi  ceilalţi  fraţi  ai  lui  Stroe  îl  înconjurară  şi-l
strânseră în braţe bucuroşi. Dar Stroe se lăsă moale, din
genunchi,  între  ei,  închizând  încet  ochii.  Iataganul
tătarului îi retezase o ureche şi-i străpunsese faţa.

Zăcu  Stroe  Buzescu,  vegheat  de  fraţi  şi  de



stolniceasă, la conacul lui, mai bine de o lună, dar nu se
mai  lecui.  Şi  îşi  dădu  duhul,  după  ce  auzi  din  gura
fraţilor că în scaunul din Târgovişte domnea iar Şerban-
vodă.  Mormântul  viteazului,  cu  lespedea  scrisă  din
porunca  stolnicesei,  se  află  şi  azi  în  biserica  de  la
Stăneşti.



RĂZVAN ŞI VIDRA3

I

NEAM DE RÂND

După vreo sută de ani de la stingerea din viaţă a lui
Ştefan cel Mare, ţara Moldovei era bântuită de foamete,
molime  şi  mai  mult  decât  atâta,  cotropită  de  oşti
vrăjmaşe. Când nu năvăleau tătarii din Crimeea şi de pe
Bug, se arătau turcii din Dobrogea românească; şi unii
şi alţii, ori împreună, prădau lăsând moarte şi pustiu în
urma lor.

Domnitorii nu reuşeau să pună rânduială în treburile
ţării. Domnia lor era scurtă, fie că erau ucişi de boierii
răzvrătiţi,  fie  că-i  dădeau  jos  din  Scaun  cei  care
cumpărau domnia, de la Constantinopol,  pe multe mii
de pungi de galbeni.

Din această pricină sărăcia era lucie, vitele rare, iar
oamenii  prea  puţini  ca  să  muncească  ogoarele  şi  să
culeagă roadele.  Boierii,  care împărtăşeau şi  ei  soarta
nestatornică  a  domnului  alături  de  care  trăiseră,  n-
aveau decât grija de a-şi apăra pielea strângând cât mai
multă avuţie, spre a nu rămâne pe drumuri, cerşetori, la
un ceas de cumpănă.

Se mai găseau şi unii boieri de inimă, cu iubire de
ţară, având milă de nevoile bieţilor locuitori, care trăiau
cu chiu, cu vai, de la o zi la alta. Mulţi dintre aceştia

3) După B. P. Hasdeu.



rămaseră statornici pe locurile strămoşeşti, nelăsându-
se clintiţi de vitregia vremurilor şi, deşi ameninţaţi să-şi
piardă avutul şi viaţa, păzeau moşia, limba şi credinţa.

Un  mitropolit  milostiv  dăduse  nu de  mult  ţiganilor
robi libertatea de a se strămuta unde le era voia. Unii
dintre ei s-au apucat de meserii şi de negoţ, ajungând
apoi,  în  veacul  următor,  boieri  căftăniţi  şi  buni
gospodari,  iar  mai  târziu  pricepuţi  oameni  de  carte.
Parte din ei îşi luară neveste dintre românce, întemeind
gospodării şi dând naştere unor prunci, când mai albi,
când  mai  oacheşi,  după  cum se  nimerea.  Astfel  văzu
lumina zilei Răzvan, din mamă româncă şi tată şătrar,
băiat bine împlinit, cu mintea ageră.

De  timpuriu  el  bătu  luncile  Şiretului  şi  Prutului,
obişnuindu-se cu îndeletnicirile pescarilor şi vânătorilor.
Ba  plăcându-i  cântarea  liturghiei  se  ducea  mereu,
duminica şi  sărbătorile,  la  biserică.  Nu împlinise  încă
vârsta flăcăilor, şi se pricepea, mai abitir ca dascălul, să
citească psaltirea şi să cânte în strană.

Oamenii  cătau  cu  mirare  la  acest  pui  de  ţigan  cu
înfăţişare  chipeşă,  cu  ştiinţă  de  carte  şi  cu  umblet
mândru, boieresc.

— Dacă s-o  ţine  de  buche,  nu m-aş  mira  să-l  văd
chiar vlădică! zise odată preotul satului despre Răzvan.

— Nu prea are apucături de popă! îi întoarse vorba
un  moşneag.  Aud  că-i  plac  vânătorile  în  lunci  şi  în
munţi – şi cine vânează trebuie să mănânce şi să bea
bine. Mai curând îl văz căpitan de oaste, dacă s-o îndura
cineva  de  el  şi  l-o  duce  la  Iaşi,  unde  se  află  şcoala



ostaşilor şi norocul ispravnicilor!
Astfel  se vorbea despre flăcăul de şătrar şi  oamenii

aveau dreptate: căci Răzvan era menit să ajungă Domn
al Moldovei, ştiind a buchisi slovele şi având în acelaşi
timp îndemânare multă la meşteşugul ostăşesc, pe când
unii Domni de atunci nici să-şi iscălească numele nu se
pricepeau, drept care puneau pecetea şi atâta tot.

Cu  mintea  lui  ageră,  Răzvan  înţelese  pe  dată  că
treburile nu mergeau tocmai bine în Moldova şi că multe
din relele şi suferinţele ţării puteau să fie lecuite cu o
mai bună chiverniseală.

Plângerile  la  Ţarigrad,  de  unde  venea  firmanul  de
domnie, nu erau luate în seamă dacă Domnul avea grijă
să trimită la vreme sultanului şi paşalelor câteva pungi
de aur mai mult, peste pungile haraciului de fiecare an.
Iar  moldovenii  sufereau  jafurile  şi  asupririle  căci  nu
încerca nimeni să răstoarne pe ticăloşii din Divan şi să
aşeze acolo oameni de ispravă.

Aşa  că,  spre  a-şi  potoli  năduful,  bietul  român  îşi
vărsa şi  el  necazul  în cântece,  zeflemisind stăpânirea.
Aceste cântece le învăţau lăutarii şi le ziceau pe la nunţi
şi la petreceri. Alteori, asemenea stihuri le spunea câte
un  orb  cerşetor  la  uşa  bisericii,  ca  să  înduplece  la
pomană inimile drept credincioşilor. Dar era vai şi amar,
când stihurile  de batjocură ajungeau până la urechile
Domnului  sau  măcar  ale  boierilor  din  Divan,  ori  ale
slujitorilor puşi să privegheze supunerea norodului.

Răzvan,  simţind  şi  el  ca  naţia  românească,  scorni
câteva  stihuri  usturătoare  împotriva  cârmuitorilor



nefericitei Moldove, pe care, scriindu-le cu slovă limpede,
le lipi într-o zi de sărbătoare pe stâlpii unei biserici din
Iaşi. Amestecat în mulţime, ascultă la glasul unui dascăl
care le rostea in gura mare:

Frunză verde de negară, 
De când domneşte în ţară 
Petru-vodă Şchiop şi slut,
De râs ţara s-a făcut.

Toţi cei de faţă râdeau în hohote, ţinându-se cu mâna
de burtă. Cititorul urmă iar, cu glas tare:

Frunză verde de negară, 
Vodă doarme în cămară, 
Iar boierii tot furând 
Îşi fac trebile pe rând.

Alte  hohote  de  râs  şi  mai  puternice.  Un  slujitor
domnesc  care  trecu  pe  uliţă,  auzind  larmă  în  tinda
bisericii,  se apropie.  Cititorul  dacă nu-l  văzu pe acela
rosti mai departe şi aceste stihuri:

Frunză verde de negară, 
Decât un domn de ocară 
Şi boieri mişei şi hoţi, 
Mai bine la dracu toţi.

Marele vătaf Başotă, care era urmat de câţiva slujitori
domneşti, năvăli în mulţime şi vru să lege pe dascălul
care citise  stihurile  de ocară.  Dar acesta  se apără cu
dârzenie:

— De ce mă asupreşti, vătafe, că doar nu le-am ticluit
eu, nici le-am lipit?



— Dar de ce te-ai apucat a le citi?
— Gândeam că-s porunci de la stăpânire şi oamenii

de faţă m-au rugat să le citesc.
Başotă  îşi  dădu  seama  că  dascălul  n-avea  vină,

adevăratul  vinovat  era  de bună seamă acela care le-a
ticluit şi lipit pe stâlp. Gândind aşa începu să iscodească
pe oameni, vrând să pună mâna pe făptaş.

Într-acest timp, flăcăul Răzvan se preumbla de colo
până colo prin faţa bisericii,  luând seama la un boier
mare de prin partea locului, anume Sbierea, care nu se
îndurase a arunca măcar o firfirică unui bătrân cerşetor
schilod. Şi zgârcitul boier, ca să nu mai audă tânguielile
schilodului, grăbi pasul, însă făcind o mişcare greşită îi
căzu pe jos punga cu galbeni fără să prindă de veste.
Răzvan o  ridică  binişor  şi  o  dete  cerşetorului.  Acesta,
văzând cogeamite pungă, nu cuteză să ia o pomană atât
de mare, fiindu-i frică. Se mulţumi numai cu un galben,
rotund  şi  sclipitor  ca  soarele.  Dacă  văzu  aşa,  flăcăul
puse punga în buzunar, zicând:

— Eh, lasă că mai sunt şi alţi năpăstuiţi ai soartei
care au nevoie de ajutor. Îi voi milui şi pe aceia, că acum
am de unde.

Împrietenit  cu  acest  gând,  Răzvan  se  apropie  de
lumea adunată  în jurul  marelui  vătaf.  Câţiva oameni,
dând cu ochii de el, strigară către Başotă:

— Uite, acela e vinovatul! Pune mâna pe el!
Vătaful se miră auzind învinuirea.
— Nu crezi?  sări  un pârâtor  din mulţime.  Eu l-am

văzut cu ochii mei lipind hârtiile astea.



Başotă, tot mai mirat, măsură cu privirile pe Răzvan
de sus până jos, făcându-i preţul, apoi grăi batjocoritor:

— Nu mă amăgiţi degeaba, măi oameni! Cine a mai
văzut  o  baragladină  cu  ştiinţă  de  carte?  Acesta-i  o
stârpitură  numai  bună  de  aruncat  la  gunoi,  ca  toţi
ţiganii săi...

Auzind vorbele marelui vătaf, flăcăul se făcu roşu de
mânie şi  fără a mai ţine seama că ar putea fi dus la
spătărie  şi  pedepsit  cu munci  grele ori  chiar  urcat  în
spânzurătoare,  înfruntă  pe  omul  stăpânirii  cu  curaj
mare:

— Ba eu, cinstite vătafe, am ticluit stihurile împotriva
domniei, precum spune acela. Şi dacă nu mă crezi, pot
să ticluiesc şi altele pe loc. Mi-e tot una ce s-o întâmpla
cu mine. Decât aşa viaţă ce duc, mai bine lipsă.

La un semn al marelui vătaf, ostaşii înconjurară pe
răzvrătit  şi  porniră  cu  el  spre  spătărie...  Dar  nu  se
depărtară prea mult de uşile bisericii, că le ieşi înainte
bătrânul boier Sbierea, zgârcitul, tremurând de ciudă că
pierduse punga cu galbeni.

— Numai acel păcătos de cerşetor trebuie să fi pus
mâna pe ea! bâiguia boierul în mânia lui.

— Nu are nicio vină cerşetorul! Lasă-l în voia lui! zise
Răzvan.  Iată  punga  dumitale,  boierule.  Am  găsit-o
adineauri,  pe  când  plecai  binişor,  ca  să  nu  dai
nefericitului bătrân nicio firfirică măcar. Dumnezeu te-a
pedepsit, luându-ţi toată punga. Norocul dumitale este
că am găsit-o eu.

Şi  Răzvan,  spre  mirarea  vătafului  şi  ostaşilor,  îi



întoarse punga cu galbeni. Bătrânul boier, calic şi acum,
se  apucă  să  numere  galbenii.  Şi  băgă  de  seamă  că
lipseşte unul.

— Tâlharule!  strigă el  către  Răzvan.  Mi-ai  furat  un
galben.  Dă-mi  galbenul  înapoi,  că  altminteri  merg  cu
tine de gât până-n faţa Domnului!

Răzvan răspunse liniştit:
— Boierule, află că Răzvan nu fură! Galbenul care îţi

lipseşte din pungă l-am dăruit cerşetorului, aşa cum ar
fi trebuit să faci dumneata, la bătrâneţile dumitale, la
pragul lumii de dincolo,  unde aurul nu mai e bun de
nimic.

— Nu mă priveşte!  se-nfurie  mai  tare  calicul  boier
Sbierea.  Lipseşte  galbenul,  trebuie  să-mi  împlineşti
galbenul la loc! Altminteri  te iau rob, după cum sună
vechea legiuire moldovenească: furul să se dea acelui de
la care a furat.

— Bani să-ţi întorc n-am... mai zise Răzvan.
— Atunci vei fi robul meu! strigă boierul.
— Rob pentru un galben?
— Chiar pentru o firfirică. Aşa spune legea – şi e tare

bună!
Marele vătaf Başotă asculta la ciorovăiala boierului şi

nu-i  venea la socoteală  ca pentru un galben bătrânul
Sbierea să pună mâna pe un rob atât de chipeş, isteţ şi
ştiutor de carte.

„De asemenea  rob  am şi  eu  nevoie!  –  gândi  el.  La
Curte un vătaf care are rob ştiutor de carte poate ajunge
departe!”



De aceea, vătaful Başotă scoase un galben din chimir
şi-l întinse boierului Sbierea:

— Ce mai tura-vura,  boierule!  Poftim galbenul  care
spui  că-ţi  lipseşte  din  pungă  şi  lasă-l  pe  Răzvan  în
seama mea! Am eu ce face cu el!

Dar bătrânul boier se împotrivi:
— Nu fac  târg cu robul  meu!  Mi-a luat  un galben,

legea spune că, dacă nu-mi poate întoarce galbenul, să
fie robul meu!

Marele vătaf se înduplecă însă gândind să stoarcă şi
el  un  folos  de  la  robirea  lui  Răzvan.  Se  apropie  de
bătrânul  boier,  care-şi  avea  locul  său  în  Divan,  şi  îi
şopti:

— Boier Sbierea, fie, ţi-l las pe Răzvan rob! Dar să nu
mă uiţi  în  Divan  când oi  veni  la  judecată  cu hârtiile
despre un hotar  de moşie  pe care vor  să pună mâna
nişte păcătoşi de ţărani. Moşia nu e mare, cu ea sau fără
ea ţăranii  tot  săraci  rămân, pe când eu îmi rotunjesc
răzăşia şi poate, cu ajutorul lui Dumnezeu şi al lui Vodă,
să intru în boieria mare!

Răzvan, cu buzele strânse, cu ochii micşoraţi, asculta
la tocmelile celor doi dregători pentru asuprirea lui şi a
nefericiţilor moldoveni...

II

CĂPITAN DE HAIDUCI

În munţii Moldovei de miază-noapte, unde codrii sunt
mai  deşi  şl  răcoroşi,  nu departe  de un izvor  limpede,



şedea pe un tăpşan verde, într-un luminiş, o ceată de
flăcăi. Unul cânta din frunză, apoi începu cu graiul:

Frunză verde, lemn sucit,
Că de când m-am haiducit, 
Dragu-mi-i drumul cotit 
Şi de umbră-coperit! 
Mă simţesc aşa de bine, 
Când văd un ciocoi că vine. 
Mă fac broască pe pământ,
Îmi aşez săgeata-n vânt 
Şi mi-l iau la căutare 
De la cap, pân-la picioare.

Erau  haiducii  lui  Răzvan,  care,  fugind  din  robia
boierului Sbierea, luase calea codrului. De aici, el făcea
oamenilor dreptatea pe care n-o găseau la stăpânire. Şi
aşa mulţi ciocoi au fost siliţi să lase din gheară bucăţica
de  pământ  sau  vitele  sărmanului  ţăran  pe  care  cu
silnicie şi le însuşiseră.

În  după-amiaza  aceleiaşi  zile,  se  ivi  în  pădure  un
cioban  în  blană,  miţoasă  de  oaie,  care  întrebă  de
Răzvan, căpitanul de haiduci.

— Eu sunt! răspunse un glas puternic.
Şi de după un gorun bătrân se ivi făptura puternică

şi chipeşă a căpitanului.
— Ce doreşti  de  la  mine?  întrebă  el,  măsurând pe

cioban cu privirea, spre a vedea dacă nu era cumva o
iscoadă a stăpânirii.

— Căpitane  Răzvan!  începu  ciobanul  cu  glas
plângăreţ.  Iată,  am  adus  cu  mine  pe  boierul  Ganea,



căruia i se face o mare nedreptate.
Şi  de  după  tufă  ieşi  la  iveală  boierul  Ganea,  cam

nevolnic după statură, dar cu ochii scăpărători.
— Ce nedreptate? întrebă Răzvan.
— Vreau să iau de nevastă pe Vidra, nepoata fostului

vornic  Moţoc,  mândră  ca  şi  unchiul  ei,  bogată,
frumoasă,  stăpână  pe  multe  sate  şi  păduri,  dar
neamurile ei, în loc s-o dea după mine, au trimis-o la
mănăstire, ca să le rămână lor averea. Rogu-te, căpitane,
porunceşte  câtorva  din  aceşti  flăcăi  să  aţie  calea
rădvanului, să sperie slugile şi să-mi dea pe Vidra.

— Ea te vrea pe dumneata? întrebă Răzvan.
— M-o  vrea  după  cununie!  C-aşa  sunt  fetele!  făcu

boierul Ganea, zâmbind cu viclenie.
Căpitanul gândi o clipă, apoi porunci haiducilor:
— Duceţi-vă  cu  boierul  Ganea  şi  tăiaţi  calea

rădvanului.  Apoi  veniţi  încoace  cu toţii,  cu fata  şi  cu
dumnealui, să vedem cum stau lucrurile.

— Trei  sute  de  galbeni  ţi-am adus,  căpitane!  şopti
boierul Ganea. Primeşte-i!  Şi dacă iasă treaba precum
doresc, îţi mai aduc trei sute!

— Galbenii  păstrează-i  pentru  zile  negre,  boier
Ganea! îi răspunse Răzvan. Dreptatea nu se cumpără cu
bani – dacă e dreptate – ci se dăruieşte.

Haiducii  se  făcură  nevăzuţi.  Abia  pe  la  asfinţitul
soarelui se întoarseră cu nepoata lui Moţoc, întovărăşită
de  jupâneasa  ei.  Răzvan,  căpitanul  de  haiduci,  se
pomeni numaidecât cu boierul în dosul gorunului.

— Căpitane,  şopti  Ganea,  făcând  semn  din  ochi,



haiducii tăi făcură treabă straşnică! Dacă pui la răcoare
pe jupâneasă şi pe cei doi boieri, neamurile fetei, şi mi-o
dai pe Vidra, numaidecât îţi număr şase sute de galbeni
ce ţi-am făgăduit. Iar de aici înainte, la toate conacele,
de pe toate moşiile mele, oricând vei veni, singur sau cu
oamenii tăi, vei fi primit ca un oaspe de seamă.

— Boierul  Ganea  e  om  de  cuvânt,  căpitane  zise
ciobanul care se apropiase de ei.

Răzvan se îndreptă spre cei prinşi de oamenii săi în
rădvanul rămas la marginea drumului. Până acolo, unul
din haiduci şopti căpitanului: .

— Nepoata lui Moţoc e cu nărav, căpitane! N-a scos o
vorbă de când am pus mâna pe ea. Aferim femeie!

— Parcă suntem la Curte! făcu Răzvan cu voie bună,
măsurând pe cei doi jupâni, pe jupâneasă şi pe Vidra,
nepoata marelui Moţoc. Niciodată pădurea asta n-a avut
parte de oaspeţi atât de aleşi!

Dar în aceeaşi clipă, doi haiduci aduseră legat cobză
un boier năduşit şi cam bătrân, care căzând în genunchi
în faţa căpitanului şi făcându-şi trei cruci mari, răcni:

— Eu sunt, Răzvane, eu, Sbierea, stăpânul tău, de la
care ai fugit! Soarta păcătoasă m-a aruncat în mâinile
haiducilor tăi, şi viaţa mea ţine acum de voia ta!

— Moarte ciocoiului! strigară haiducii, aflând cine era
boierul.

— Nu,  nu  aşa!  zise  Răzvan  către  oamenii  lui,
potolindu-i  cu  o  mişcare  a  mâinii.  N-avem  nimic  de
câştigat luind viaţa acestei năpârci, care nici aşa nu mai
are mulţi ani de trăit. E mai bine să-i dăm o învăţătură,



o pildă de omenie, de aci, din inima codrului, pe care s-o
ducă la Iaşi, s-o povestească şi-n Divanul tâlharilor cu
caftan, care, nepedepsiţi, jefuiesc ţara şi asupresc pe cei
nevoiaşi.

Apoi, întorcându-se spre boierul Sbierea care tremura
ca varga în bătaia vântului, căpitanul Răzvan zise:

— Pleacă de aici, boierule! N-aş mai putea dormi de
scârbă, dacă mi-aşi mânji mâinile într-un sânge atât de
păcătos!  Fugi!  Şi  ai  grijă,  să  nu  mai  ieşi  altădată
înaintea haiducilor!

Şi întoarse faţa de la el, spre uimirea haiducilor care
pregătiseră frânghiile să-l lege şi să-l spânzure.

În  vreme  ce  bătrânul  Sbierea,  gâfâind,  o  rupse  de
fugă printre copacii codrului, Vidra, nepoata lui Moţoc,
făcu  doi  paşi  înainte  şi  întinse  mâna-i  mică  spre
căpitanul de haiduci:

— Răzvane,  n-am  scos  nicio  vorbă  până  acum,
pentru că o nepoată de boier mare nu stă la taifas cu
haiduci ori cu oameni pe care nu-i cunoaşte. Dar pe tine
n-am nevoie să te mai cunosc:  fapta de adineauri îmi
arată  că  eşti  un  om  de  ispravă.  Nu-mi  pare  rău  că
haiducii tăi mi-aţinură calea şi m-aduseră aici fără voie.
De azi înainte, Răzvane, nu te voi uita niciodată!

Răzvan se încruntă şi, fără a răspunde Vidrei, ai cărei
ochi  de  foc  îi  aprinseră  sufletul,  se  întoarse  către
jupâneasă, mătuşa ei:

— De ce n-aţi dat fata după boierul Ganea?
— N-a vrut fata, răspunse jupâneasa.
— Dar la mănăstire de ce aţi vrut s-o duceţi?



— Aşa a fost voia ei.
Răzvan  întrebă  cu  privirea  pe  Vidra,  dacă  erau

adevărate  cuvintele  jupânesei.  Frumoasa  şi  mândra
nepoată a lui Moţoc răspunse:

— Nu, n-am vrut să-l iau pe boier Ganea pentru că el
vâna mai mult avuţia mea şi apoi... nici nu mi-e drag. La
mănăstire eu am cerut să fiu dusă, dacă tot nu puteam
ajunge la un om pe placul meu!

Şi Vidra privi apoi drept în ochii căpitanului.
Răzvan  simţi  o  tulburare  adâncă  în  inima  lui.

Nepoata vornicului Moţoc se potrivea de minune cu firea
lui şi din privirea ei ghici că nici el nu-i mai era străin.
Dar  firea  lui  dreaptă  îl  împiedică  să  făptuiască  o
nelegiuire,  amestecându-se  în  socotelile  boierului
Ganea, care venise cu atâţi galbeni de aur să-i ceară o
mână de ajutor.

De aceea, luându-l mai deoparte, îi zise răspicat:
— Boier Ganea, văd că fata nu te vrea.
— Aşa sunt fetele  înainte  de cununie,  căpitane!  Că

după aceea, nu mai scapă omul de dragostea lor...
— Vidra  nu te  vrea  şi  pace!  N-ai  auzit?  Cată-ţi  de

drum şi lasă fata în pace.
Dar boierul Ganea, care prinsese jocul ochilor dintre

Răzvan şi Vidra, răspunse:
— Nu cumva  mă alungi,  căpitane,  cu  gând  să  pui

mâna pe avuţia nepoatei lui Moţoc?
Răzvan  pipăi  minerul  paloşului  şi  zise  cu  glas

înăbuşit:
— Aşa de-ar fi, te-ai împotrivi boier Ganea? Îmi place



fata şi asta e! Iar dacă-ţi place şi ţie, să hotărască între
noi  lupta  dreaptă.  Alege!  Cum vrei  să  ne  batem?  Cu
arcul sau cu paloşul?

Boierul  Ganea  îngălbeni,  căci  nu-i  venea  deloc  la
îndemână o luptă cu Răzvan, căpitanul de haiduci. Se
pomeni zicând:

— Cu paloşul căpitane, cu paloşul.
— Daţi boierului Ganea un paloş! strigă Răzvan către

oamenii lui. Dar un paloş de cinste, să aibă ce mânui!
Şi  în  acelaşi  timp  scoase  din  teacă  paloşul  lui,

pregătindu-se de luptă.
Jupânii şi jupâneasa îşi puseră mâinile pe ochi să nu

vadă vărsarea de sânge. Numai Vidra, cu chipul senin şi
tui început de surâs pe chipu-i frumos, se apropie de cei
doi luptători,  şi punând o mână pe braţul lui Răzvan,
zise cu glas şoptit, rugător:

— Răzvane, nu-ţi pune mintea cu un boier pipernicit
ca acesta. N-ai cu cine să te baţi. Oare nu vezi?

Şi, luându-l de mână, îl trase cu sine.
Răzvan se luă după ea, ascultător, cuminte, cu capul

plecat în piept, ca un copil.

III

ÎN TABĂRA LEŞEASCĂ...

Astfel îşi legă viaţa Răzvan de Vidra, de acea mândră
mlădiţă din neamul lui Moţoc, care pe mulţi domni i-a
urcat  şi  iarăşi  pe  mulţi  alţii  i-a  doborât  din  scaunul
Moldovei. Vidra nu se împăca deloc cu viaţa paşnică la



moşie,  ci  râvnea  măririle  de  care  auzise  adesea
vorbindu-se în neamul ei.

Îl scoase pe Răzvan din codrii Moldovei, îl făcu să se
lepede de haiducie, şi fugiră împreună în Polonia, care în
acea vreme se afla în război cu muscalii. Numai câţiva
din tovarăşii de haiducie ai căpitanului se hotărâră a-l
urma.  Vidra,  îmbrăcată  în  straie  bărbăteşti,  se  dădea
drept sora lui Răzvan.

Între  ostaşii  lehi,  fostul  căpitan  de  haiduci  făcu
minuni de vitejie, luptându-se cu dârzenie. Alături de el,
luptând  la  fel,  ca  un  adevărat  voinic,  Vidra  îi  ţinea
tovărăşie.  În curând, Răzvan dobândi o mare faimă în
oştirea leşească, prin curajul  şi vitejia lui,  dar mai cu
seamă prin  isteţimea în  luptă.  Leşii  nu mai  începeau
nicio  bătălie  mai  înainte  de  a  lua  înţelegere  cu
priceputul Răzvan.

Dar  boierii  polonezi  se  bucurau numai  de isprăvile
viteazului, însă uitau să-l răsplătească. Ori pentru a-şi
câştiga  vaza  meritată  şi  a  ajunge  în  rândurile
conducătorilor  de oşti  venise Răzvan în Polonia,  după
îndemnurile Vidrei.  Pizma ascunsă a nobililor polonezi
împiedica  însă  atingerea  acestui  ţel  şi  Vidra  începu
acum a-şi sfătui soţul să-şi mai potolească râvna.

O iscoadă rusească, în vestmânt de preot, intră odată
pe înserat în cortul moldoveanului.

— De ce lupţi dumneata, creştin pravoslavnic, începu
preotul, în rândurile papistaşilor, al ereticilor, împotriva
ruşilor drept-credincioşi? N-ai nicio răsplată şi afară de
asta superi pe Dumnezeu.



— Aşa i-am spus şi eu, părinte! se amestecă Vidra în
vorbă.

— Ia ascultă mai bine la mine, urmă preotul şi vino
în tabăra rusească împotriva căreia te baţi de şase ierni
şi şase veri. Cum treci de partea noastră, te şi ridicăm în
rang şi te facem căpitan. Leşii te-au făcut căpitan?

— Nu! răspunse Răzvan amărât. Dar tot nu trec în
tabăra rusească.  Aici  am jurat  să  lupt  cu credinţă  şi
jurământul mi-l ţin până la mormânt.

— Jurământul e jurământ numai când şi-or ţine şi
leşii făgăduiala, zise Vidra cu mânie împotriva soţului.
Nu vezi nepăsarea lor? N-ai mândrie în sânge? Ţigan ai
fost, ţigan ai să mori!

Credinţa lui Răzvan nu fu de-a surda, căci în curând
hatmanul leşesc îi trimise tresele de căpitan, o decoraţie
şi un cal alb, drept recunoştinţă a vitejiei şi priceperii lui
ostăşeşti.

— La  mai  mare!  În  curând  polcovnic,  căpitane
Răzvan! îi strigară nobilii polonezi care intrară cu sticla
de  vin  în  cortul  lui.  La  mai  mare!  Dar  unde-ţi  este
frumoasa surioară, care luptă alături de tine, asemenea
unui bărbat? Ea nu se bucură de mărirea ta?

Vidra nu părea mulţumită de rangul de căpitan şi nu
luă parte la petrecere. Răzvan trebuia să năzuiască la
ranguri şi mai mari, să ajungă comandant de oşti, chiar
sfetnic  al  tronului,  ca  unchiul  ei  Moţoc,  şi  apoi
Domnitor, iar ea să fie Doamnă.

Şi iată că în curând Răzvan fu numit polcovnic, mai
mare  peste  o  oştire  întreagă  –  căci  un  nou  război



izbucni, în care fu târâtă şi biata ţară a Moldovei. Leşii
trebuiau să năvălească în Bucovina, să treacă totul prin
foc şi sabie şi să caute a înfrunta la Brăila oştile turceşti.

Răzvan  gândi  o  noapte  întreagă  şi  hotărî  să  nu
purceadă  cu  oştile  leşeşti  împotriva  ţării  sale.  Aflând
hatmanul  leşesc  de  această  purtare  a  polcovnicului
moldovean,  îşi  puse hainele  de fir şi  veni  el  însuşi  în
cortul lui Răzvan.

— Plăcerea cea mare o am eu, polcovnice, de vreme
ce nicio grijă din multele care mă apasă nu m-a putut
opri de a veni să te văd. Încredinţează-mă întâi că nu-i
adevărat zvonul care a ajuns până la mine, anume că ai
de gând să ieşi din rândurile armatei leşeşti.

După o clipă de gândire, Răzvan răspunse:
— Svonul este adevărat, mărite hatman, dar n-are de

ce să vă supere. Nu pot purta război împotriva fraţilor
mei din Moldova, oricât aş fi de legat de patria voastră,
Polonia.

— Tocmai aici  se vede purtarea ostaşului,  Răzvane,
atunci  când, împotriva celor mai sfinte simţăminte ale
lui, îşi face datoria. La noi te aşteaptă o răsplată mare,
nebănuită – şi pentru ea am venit aici. Eu îndeosebi te
preţuiesc foarte mult şi vreau să fac cea mai mare jertfă
de care sunt în stare, spre a te lega de patria mea. Ştii
că am o fată, una singură, mândră şi frumoasă, numai
bună  de  măritat.  Ţi-o  dau:  fii  bărbatul  ei  şi  ginerele
meu! Şi ea este încredinţată că n-ar putea găsi un soţ
mai pe gustul ei.

Răzvan se înroşi  deodată şi,  privind în jos,  zise cu



durere, ghicind părerea de rău pe care o va trezi în inima
hatmanului:

— Îţi  mulţumesc,  mărite  hatmane,  pentru  osebita
cinste pe care mi-o faci!

Apoi, ridicând capul, privi drept în ochii mai marelui
său:

— Cunoşti  îndeletnicirea  mea  din  trecut,  din
Moldova?

— Nu! răspunse acesta.
— Atunci, află, că mai înainte am fost rob, din tată

ţigan,  iar  mai apoi  m-am făcut căpitan de haiduci.  O
parte din ei luptă şi azi, aici, în Polonia, sub porunca
mea.

— Nu mă priveşte ce ai fost odinioară, zise hatmanul
răspicat.

— Dar  ştii  ce-nseamnă  „căpitan  de  haiduci”?  Nu-i
decât o căpetenie de tâlhari. Unui asemenea om vrei să
dai pe fiica ta?

Hatmanul râse cu bunătate, clipi cu voioşie din ochii
lui mici, isteţi, apoi zise:

— Nu-mi dau fata pe mâna unui tâlhar, ci inimii unui
polcovnic pe care-l cunosc de şase ani. Acum primeşti
să-mi fii ginere?

Răzvan se tulbură şi răspunse privind aiurea:
— Cinstite hatmane, adesea m-ai văzut cu sora mea,

cu Vidra, acea fiinţă mândră şi vitează ca un bărbat şi
care a luat parte la luptele cu ruşii.  Acum trebuie să
mărturisesc adevărul: nu mi-e soră, ci soţie.

O tăcere grea se lăsă între cei doi bărbaţi. Hatmanul



fu copleşit de un simţământ de adâncă mâhnire. Apoi
şopti:

— N-aş fi crezut una ca asta. Tocmai gândeam să-ţi
spun că ar fi bine s-o trimitem la Curte, unde ar fi atât
de fericită... Dar dacă ţi-e soţie... Nu, n-am dreptul de a
vă despărţi.

Şi hatmanul se ridică, făcând doi paşi spre ieşire. Se
întoarse, strânse mâna lui Răzvan şi zise:

— Îmi pare rău, polcovnice, că niciunul din gândurile
mele nu s-au putut împlini. Îmi pare rău că trebuie să te
pierd. Dar martor,  mi-e Dumnezeu că am făcut tot ce
omeneşte e cu putinţă spre a te păstra în oştirea patriei
mele!

Şi cu capul în piept hatmanul plecă.
Din cortul învecinat, unde Vidra stătuse ascunsă şi

trăsese cu urechea la tot ce vorbiseră cei doi oşteni, veni
un râs repezit, furios, ascuţit.

Îndată  se  ivi  şi  nepoata  lui  Moţoc.  Ochii  ei  negri
scăpărau de mânie. Cu pumnii mici, strârişi, se apropie
de Răzvan şi ridieându-i ameninţători, strigă:

— Răzvane,  de  ce  crezi  că  mi-am lăsat  acareturile,
satele, moşiile şi tihna? Ce m-a făcut să mă leg de tine,
să te scot din pădure, şi să te preschimb din haiduc în
căpetenie de oaste?

— Pentru că ţi-am fost drag, precum şi tu mi-ai fost
dragă, răspunse polcovnicul cu simplitate.

— Da, de bună seamă! întări nepoata lui Moţoc. Dar
mai cu seamă pentru a folosi puterea şi isteţimea ta în
luptă  şi  a  ne  ridica  acolo  unde  suntem  meniţi  să



ajungem: pe scaunul domnesc! Din păcate înşelatu-m-
am! Eşti un molâu, Răzvane, şi un mofluz! Zadarnic mi-
am legat  viaţa  de  tine:  mai  sus  de  polcovnic  n-ai  să
ajungi niciodată! Ba văd că te lepezi acum şi de acest
rang,  numai  ca  să  nu  ridici  armele  împotriva
moldovenilor! Unde s-a mai pomenit asemenea nerozie?
Dar  tu,  omule,  nu  te  ridici  împotriva  Moldovei,  ci  a
cârmuitorilor  ei  nepricepuţi,  împotriva  Domnului  care
socoate  că  e  mai  bine  să  se  lege  cu  turcii  împotriva
leşilor! Nu vezi cât e de zevzec? Şi în loc să pui mâna pe
acest noroc, ajungând cu oastea leşească la Iaşi ca să te
încununezi Domn, tu întorci spatele celor care ţi-arată
prietenie,  numai  ca să nu calci  ca duşman pământul
Moldovei?  Nu,  Răzvane,  n-am  avut  mână  bună
alegându-te soţ. Ochii mei s-au înşelat când te-am văzut
întâia oară în codrii Bucovinei. Credeam că aveai inimă
de bărbat.  Eşti  menit  să mori  cum te-ai  născut,  între
ţigani! Eu soarta nu mi-o mai leg de tine, de aici înainte,
să ştii...

Şi  fără  a mai  aştepta  vreun răspuns,  Vidra vru să
plece  din  cortul  soţului  ei.  Perdeaua  se  dădu  atunci
deoparte şi se ivi unul din haiducii de odinioară ai lui
Răzvan, preschimbat acum în ostaş leşesc.

— Căpitane!  zise  el  pe  româneşte.  A  venit  din
Moldova  marele  vătaf  Başotă.  Spune că-l  cunoşti.  Are
veşti  de seamă, căpitane, cică numai veşti  bune, şi  te
roagă să-l primeşti, că nu e vreme de pierdut.

La  auzul  acestor  cuvinte,  Vidra  rămase  locului,
bănuind  o  schimbare  în  soarta  ei.  Răspunse  în  locul



polcovnicului:
— Să vie, n-auzi? Ce mai aştepţi?
Moldoveanul se repezi afară să împlinească porunca.
— Îl cunoşti pe acest vătaf Başotă? întrebă Vidra.
— Îl cunosc prea bine, răspunse Răzvan mâhnit. Îmi

aminteşte  de vremea când umblam flămând prin târg,
scriind  stihuri  împotriva  domniei.  Era  să  mă urce  în
spânzurătoare dacă nu m-ar fi luat rob boierul Sbierea,
pentru un galben pe care-l scosesem din punga lui şi-l
dâruisem unui cerşetor.

În  aceeaşi  clipă  intră  în  cort  şi  vătaful  Başotă,
ploconindu-se până la pământ, deşi purta straie lungi
de mătase.

— Ce  vânt  te-abate  pe  aici?  îl  întrebă  Răzvan,  în
vreme ce boierul moldovean abia cuteza să ridice ochii
asupra polcovnicului.  N-ai  venit  cumva să mă duci  la
Iaşi, la spânzurătoare?

Başotă se prefăcu a râde şi răspunse:
— Tot  la  înălţime  am  venit  să  te  ridic,  polcovnice

Răzvane!  Căci  slava  ta,  de  când  te  lupţi  împotriva
muscalilor,  a  umplut  toată  Moldova!  Şi  copiii  îţi
pomenesc numele, ca să nu mai vorbim de oamenii in
toată  firea.  Se  ştie  că  muscalii  fug  dinaintea  ta,  iar
tătarii  ţi-au  luat  frica.  Domnul  meu,  Aron-vodă,  îţi
păstrează  icoana  chipului,  făurită  de  un  meşter  din
Cracovia.

— Şi eu cu ce-ţi pot fi de folos pe aceste meleaguri
străine? îl întrebă Răzvan.

— Numai aşa, ca să te văd, mărite polcovnice, şi să



stăm de vorbă, n-am bătut eu cale atât de lungă, cum e
uşor de închipuit.  Că Măria Sa Aron-vodă, care acum
îmi e naş, că mi-a botezat de curând o copilă, mi-a spus:
„Başotă,  dă fuga în ţara leşească,  şi  adu-l  pe Răzvan
acela, pe care te-ai lăudat că-l cunoşti şi că l-ai scăpat
de la spânzurătoare. Vreau să-i dau un loc în divanul
domniei  mele  şi  să mă sfătuiesc cu el  întru apărarea
Moldovei de pericolele grele care o ameninţă”.

— Trece  Moldova  prin  vreun  pericol?  se  prefăcu
Răzvan  mirându-se.  Şi  nu  e  în  stare  Aron-vodă  să-şi
chivernisească treburile domniei fără mine?

— Vai de noi, mărite polcovnice! se tângui Başotă. Ne
ameninţă leahul, care vrea să vie asupra noastră. Pe de
altă parte, turcii...

Oaste avem, avem şi bucate, că pământul Moldovei e
rodnic  dacă  are  cine-l  lucra.  Dar  niciunul  din  boierii
Divanului şi nici Măria Sa n-au luptat în oştiri mari şi
nu se pricep să le ducă la biruinţă. Dacă ai veni însă tu,
polcovnice, apoi ştiu că moldovenii ar dormi liniştiţi pe la
vetrele lor, gospodinele şi-ar coace plăcintele la vreme şi
n-am mai avea nicio grijă din partea războiului... Vorba
e, vii ori ba? Domnul te aşteaptă să te ungă hatman!

— Eu,  hatman  al  Moldovei?  se  pomeni  Răzvan
întrebând,  căci  asemenea  cinste  întrecea  tot  ce
închipuirea lui cutezase a zămisli vreodată.

— Ce  te  miri,  polcovnice  Răzvan?  răsună  deodată
glasul Vidrei.  E oare vreun hatman mai de ispravă în
Moldova? Vătafe Başotă, pregăteşte-te de drum, căci ne
întoarcem în ţară. Dacă are nevoie de Răzvan, el se va



pune în slujba ei. Dar nu pentru o firfirică! Ci pentru
cea  mai  mare  răsplată  ce  se  cuvine  unui  asemenea
hatman. Toată puterea oastei  moldovene să asculte de
porunca  lui  Răzvan,  iar  Domnul  să  aibă  grijă,  cu
ajutorul  boierilor  din Divan,  să  nu lipsească  oştenilor
nimic din ceea ce vor avea de trebuinţă!

După  plecarea  vătafului  Başotă  din  cortul
polcovnicului, Vidra se apropie de Răzvan şi punându-i
pe umăr o mână se apropie mai mult de el şi-i zise cu
blândeţe:

— Văzut-ai, Răzvane? Soarta ţi-e mai darnică decât
vrednicia.  N-ai  voit  să lupţi  împotriva  Moldovei  şi  erai
gata să pierzi tot ce ai dobindit în şase ani de lupte grele
în  armata  leşească.  Iată  că  Moldova  te  cheamă  şi  te
numeşte  hatman,  ca  să-i  aperi  hotarele  împotriva
duşmanilor. Eşti la un pas de domnie şi ai în mână o
putere mai mare ca a Domnului. Vreau să văd dacă şi de
data aceasta ai să dai norocului cu piciorul.

— Nu, Vidra, voi urma îndemnul tău...
Nepoata lui Moţoc, la auzul acestor cuvinte, îşi aşeză

amândouă mâinile după grumajii lui.

IV

DOMN PE ŞASE LUNI

Când ajunse la Iaşi, Răzvan fu aşteptat la marginea
oraşului  de  un  pâlc  de  ostaşi  trimişi  de  Curte  să-l
întâmpine cu cinste  mare.  Călare pe un armăsar alb,
având  alături  pe  Vidra,  noul  hatman  al  Moldovei



străbătu  uliţele  vechiului  oraş,  în  vreme  ce  clopotele
sunau de parcă se unsese un nou domn.

Inima Vidrei sălta de bucurie. Acum se simţea într-
adevăr nepoata lui Moţoc – şi dacă împrejurările îi vor fi
cât  de  puţin  prielnice  lui  Răzvan,  va  asculta  de
îndemnurile  ei,  precum  făgăduise,  vor  urca  amândoi
treapta  aurită  a  domniei.  Ochii  ei  iscoditori  nu  se
înşelaseră aşezându-se pe chipul mândru al căpitanului
de haiduci din codrii Bucovinei!

Răzvan fu primit la Curte cu toată cinstea unui ostaş
care dusese peste hotare faima vitejiei  moldoveneşti  şi
care de aci înainte, ca hatman, trebuia să poarte grijă de
apărarea ţării.

Aron-vodă  îl  îmbrăţişă  de  faţă  cu boierii  Divanului
adunaţi  la  Palat,  iar  Vidra  avu  încuviinţare  să sărute
mâna Domnului.

— Nici nu se cuvenea ca o nepoată a marelui Moţoc
să nu trăiască în preajma noastră! îi zise Domnul şi o
pofti  să  ia  loc  pe  un  scaun  scund,  acoperit  cu  un
covoraş de catifea.

Vidra măsură cu ochii mici făptura puţină a lui Aron-
vodă şi se miră că un asemenea ins a putut dobândi de
la turci scaunul Moldovei.

— Nu cu puterea, ci cu isteţimea se păstrează o ţară,
hatmane Răzvan! zise Domnul către căpetenia sa de oşti.
Şi de aceea mi-am câştigat la Poartă prieteni buni, care
ne vor  sprijini  de câte  ori  va  fi  nevoie.  S-ar  putea  să
avem  trebuinţă  şi  de  oştire,  dacă  vecinii  nu  vor  sta
liniştiţi,  ci vor râvni la această ţărişoară. Atunci, până



voi aduce ajutoarele turceşti, menirea ta, Răzvane, e să
le ţii piept.

— Aşa voi face, Măria Ta! răspunse Răzvan şi aruncă
o  privire  asupra  Vidrei  spre  a  citi  şi  pe  chipul  ei
mulţumirea  pe  care  o  simţea  în  inima lui.  Dar  Vidra
şedea  posacă  pe  scaunul  scund,  cu  sprâncenele
încruntate, cu buzele strânse şi ochii în jos.

*
*    *

Aşa precum ştia de la plecarea din Polonia, Răzvan se
pomeni  după câteva  zile  cu ostaşii  de  la  fruntaria  de
miază-noapte a ţării vestind că leşii năvăliseră în ţară,
că nimeni nu-i putea opri, atât erau de numeroşi, că toţi
erau  călări  şi  se  îndreptau  spre  Iaşi,  unde  se  afla
scaunul domniei.

Se duse degrabă la Curte şi încunoştiinţă pe Domn de
cele ce se petreceau la hotarul de miază-noapte.

— Până la  Suceava  putem să-i  lăsăm să  scoboare,
Măria Ta, zise Răzvan. Dar aci, trebuie să le ţinem piept
cu dârzenie, altfel pierdem Iaşul şi apoi toată Moldova. 

Numaidecât hatmanul desfăcu un pergament înaintea
Domnului,  arătând  locul  oştilor  moldoveneşti  şi
hotărând care anume din ele să fie îndreptate spre linia
de apărare de la Suceava. Călăreţii porniră grabnic spre
toate  colţurile  ţării,  cu  porunci  pentru  polcovnici  şi
căpitani.

Cu aceste treburi trecu mai toată ziua şi abia spre
seară se întoarse hatmanul Răzvan acasă.

Mare-i fu mirarea că la poartă nu găsi de pază pe cei



doi arcaşi pe care-i lăsase de cu ziuă. Dar îi ieşi înainte
în cerdac Vidra, cu surâsul pe buze, cu obrajii aprinşi,
cu negrele-i cosiţe mai lucioase ca oricând.

— Dar mult te-a mai ţinut Aron-vodă pe lângă el! zise
Vidra  luându-şi  soţul  de  mână.  Are  mare  nevoie  de
hatmanul său!

Şi râse.
Răzvan nu pricepu defel  purtarea ciudată a Vidrei,

care de obicei nu-i prea vorbea.
— Simte pesemne, că-i fuge pământul de sub picioare

şi i se cutremură tronul! mai zise ea.
Şi iar râse.
— Vino repede în iatacul meu, Răzvane. De la amiază

te  aştept  cu  nerăbdare!  Ai  să  dai  ochii  cu  cine  nu
gândeşti...

În iatacul Vidrei, Răzvan fu întâmpinat de un tânăr
căpitan leah, nepotul marelui hatman. Tânărul îi surise,
căci îl cunoştea demult, şi-i arăta prietenie hatmanului
Moldovei.

— Nu-i vreme de pierdut, căpitane! zise Vidra. Spune
lui Răzvan ce ai de spus şi apoi cată-ţi de drum.

Căpitanul venise ca sol al  unchiului  său, căpetenia
oştirii  poloneze,  care  încălcase  pământul  Moldovei.
Preţuind pe  Răzvan din vremea tovărăşiei  de  arme,  îi
părea rău că soarta îl hotărise duşman. Dar poate s-ar
găsi un mijloc ca Răzvan să nu lupte împotriva fostului
său hatman din Polonia, precum nu voise odinioară să
lupte împotriva Moldovei. Ce ar fi ca hatmanul Răzvan
să dea jos din Scaun pe neputinciosul Aron-vodă, sluga



turcilor, şi să se urce-n locu-i, trecând ţara, cu oştile şi
cu  tot,  în  tabăra  creştinătăţii?  Dacă  s-ar  întâmpla
asemenea  schimbare,  oştile  poloneze  nu  s-ar  mai
îndrepta  spre  Iaşi,  ci  s-ar  opri  la  Suceava,  iar  după
înscăunarea lui Răzvan-vodă s-ar trage înapoi,  dincolo
de hotarul de miază-noapte al Bucovinei.

— Dar  dacă  turcii,  furioşi  de  această  schimbare,
trimit împotriva sa oştile pe care le-au strâns de câţiva
ani în Dobrogea să doboare pe muscali? întrebă Vidra,
care  se  prefăcea  a  nu  vedea  chipul  încruntat  şi
tulburarea soţului ei.

— În  asemenea  împrejurare,  răspunse  tânărul  sol,
care se cunoştea că fusese îndemnat de Vidra, unchiul
meu,  hatmanul  Poloniei,  făgăduieşte  Domnului
Moldovei,  Răzvan-vodă, tot  ajutorul  pentru înfrângerea
turcilor şi alungarea lor dincolo de apa Dunării!

Oftând adânc, Răzvan îşi şterse cu mâneca sudoarea
care-i acoperea fruntea, apoi zise, aproape fără glas:

— Mulţumesc,  prietene,  pentru  veştile  aduse!
Încunoştiinţează pe măritul hatman că peste trei zile va
primi negreşit un răspuns.

— Cum  peste  trei  zile,  tresări  Vidra?  Hatmanul
Poloniei aşteaptă răspunsul chiar acum. Ce nevoie ai de
un răgaz?

Răzvan înghiţi în sec, apoi zise:
— Chibzuiala e făcută, de bună seamă! Dar pentru

asemenea răspuns nu e de ajuns cuvântul meu! Eu sunt
acum  numai  hatmanul  Moldovei,  trebuie  să  iau
înţelegere cu polcovnicii, măcar cei din Iaşi. Să vedem, ei



sunt de părere să ne lepădăm de turci? Altminteri n-am
făcut nimic, ba stârnim zâzania în ţară!...

Vidra şopti ofiţerului:
— Nu pleca, cinstite căpitan!
Şi întorcându-se către Răzvan, îl întrebă:
— Au  făcut  vreodată  polcovnicii  altceva  decât  să

asculte  de  poruncile  hatmanului?  Sau  ţi-e  teamă  de
Aron-vodă?...  Nu  mai  ţin  la  el  nici  slugile  pe  care  le
hrăneşte.

Hatmanul  Moldovei  înţelese  că,  împins  de  voinţa
sălbatică a Vidrei, nu mai putea da înapoi, fără a se face
de râs în ochii ei şi ai prietenilor polonezi.

— Fie! spuse el cu glas înăbuşit.
Şi ridicându-se, se îndreptă spre odaia lui, unde avea

paloşul cel mare.
În curând se iviră doi polcovnici. Dând în genunchi

înaintea lui Răzvan, ei strigară:
— Să trăieşti, Măria Ta!
Dar  o  umbră  de  îndoială,  de  teamă,  se  strecură

deodată în sufletul Vidrei. Luă deoparte pe polcovnicul
de la Curte şi-l întrebă:

— Eşti  stăpân  pe  oamenii  tăi?  Vor  cuteza  să  puie
mâna pe Aron-vodă? Sunt  moldoveni  de ai  noştri  sau
nu?

— Moldovenii poate n-ar cuteza, Măria Ta! răspunse
polcovnicul cu smerenie Vidrei, ca unei Doamne ce era
acum. Dar oamenii de la Curte sunt unguri cu simbrie.
Când le-oi spune că Domnul Răzvan le va plăti simbria
îndoită, vor face din tron pastramă cât ai bate din palme.



Socoteala  Vidrei  fusese  bună,  căci  se  împlini
întocmai.  Ungurii de la Curte, bucuroşi de urcarea pe
tron a hatmanului Răzvan, legară pe Aron cu frânghii
groase şi-l aruncară în beci. Crainicii vestiră pe la toate
colţurile  târgului  că  fostul  Domn avusese  de  gând să
bage ţara în foc de dragul turcilor şi că numai hatmanul
Răzvan, pe care oastea 

Îl  face  Domn,  a  scăpat-o  de  pârjol,  prin  bună
înţelegere  cu  puternica  oaste  leşească  adunată  la
fruntaria de miază-noapte.

Boierii din Divan se închinară înfricoşaţi lui Răzvan-
vodă şi pe rând îi sărutară mâna, după ce mitropolitul îi
ceti molitva de ungere.

În  noaptea  dintâi  pe  care  o  petrecură  în  casa
domnească din Iaşi Răzvan şi Vidra nu putură închide
ochii până la ziuă.

— De ce nu dormi? întrebă Vidra pe Domn. Mâine în
zori trebuie să pleci călare să ieşi înaintea hatmanului
leah! Sileşte-te să adormi, ca să fii odihnit!

— Nu pot închide ochii nicidecum! răspunse Răzvan.
Mi se pare mereu că aud gemetele lui Aron, din beciul de
sub noi.

Vidra tăcu o clipă, apoi zise:
— Şi asta e o pricină să nu dormi? Nu-ţi mai face griji

de Aron. Nu mai are de ce să geamă. L-au gâtuit ungurii
încă de aseară.

Răzvan sări din crivat, cu ochii mari, ieşiţi parcă din
orbite:

— E mort? L-ai omorât?



— Ce vroiai să fac cu el? Să-l pun hatman în locul
tău?

— Poate că dacă-l trimiteam la o mănăstire sub bună
pază era mai bine.

— Îi dădeam nădejde de scăpare. Şi omul ar fi uneltit,
iar turcii aveau de ce să trimită călăii după tine ca să-ţi
reteze capul. Dormi mai bine! Aron nu ne mai poate face
niciun rău!

*
*    *

Şase luni domni Răzvan, luându-şi numele de Ştefan-
vodă.  Într-acest  timp fu pace  în  ţară.  Lehii,  având pe
omul lor la Iaşi, se traseră înapoi din Bucovina, aşa cum
fusese  vorba.  Dar  Sultanul,  aflând de  răsturnarea  lui
Aron, se supără foc şi porunci paşalei din Dobrogea să
treacă Dunărea şi urcând cu oaste până la Iaşi să pună
mâna, viu sau mort, pe Răzvan-vodă.

Când iscoadele aduseră noului Domn vestea că turcii,
numeroşi ca stelele cerului şi ca nisipul mării, trecuseră
Dunărea  pe  la  Brăila,  ceru  ajutor  de  la  lehi.  Însă
hatmanul Lehiei, încurcat în lupte grele cu muscalii, nu-
i trimise niciun răspuns. Atunci Doamna Vidra porni ea
însăşi,  bine  ascunsă,  să  n-o  cunoască  nimeni,  într-o
caleaşcă trasă de şase cai spre Varşovia, să ceară regelui
sprijinul făgăduit împotriva musulmanilor.

Între  timp,  oştile  turceşti  înfrânseră  pâlcurile  de
călăreţi  moldoveni  care  le  aţineau  calea  pe  la  vadul
râurilor  şi  înaintau  în  mare  grabă  spre  Iaşi.  Răzvan
înţelese că nu mai era timp de aşteptat. Chemă la sine



pe  polcovnici  şi  se  sfătui  cu  ei  cum  să  pună  la
calebătălia împotriva păgânilor. Trimise vorbă să vină şi
boierii divăniţi. Dar nu se arătă niciunul. Atunci Răzvan,
îngrozit de singurătatea în care se afla, părăsit de lehi
care încă nu dădeau niciun semn de viaţă, părăsit şi de
boieri care, încredinţaţi pesemne că tot legătura cu turcii
era mai prielnică ţării, o rupse de fugă în puterea nopţii,
împreună  cu  ceata  de  unguri  care-i  rămăsese
credincioasă şi cu vreo doi, trei boieri mai tineri.

La fruntaria de miază-noapte,  Vidra,  care aflase de
cele întâmplate, îi ieşi înainte – şi porniră împreună mai
departe.

Însă  turcii  şi  oamenii  lui  Ieremia-vodă,  ce  fusese
numit Domn de către Sultan, se luară după fugari şi îi
ajunseră din urmă. Se-ncinse o luptă amarnică pe viaţă
şi  pe moarte.  Răzvan şi  Vidra,  ca în Lehia,  se bătură
împotriva  vrăjmaşilor,  umăr  lângă  umăr.  Dar  fostul
Domn, rănit de moarte, căzu. Vidra îl ridică, îl puse pe
şeaua calului ei,  şi  cum se lăsă întunericul îşi pierdu
urma în păduri.

Găsi adăpost într-o peşteră de munte, care fusese pe
vremuri chilia unui călugăr.  Pe Răzvan nu-l mai putu
trezi la viaţă. Murise pe drum. Privind leşul lui, Vidra
şopti:

— Mai bine mort,  Răzvane,  decât codaş la venetici!
Râvna mea te-a înălţat până la scaunul domniei şi tot ea
te-a pierdut. Dar m-a pierdut şi  pe mine...  Că de aici
înainte nu mai am de ce trăi.

Şi,  înfigându-şi  un  cuţit  în  inimă,  căzu  moartă,



alături de cel ce fusese Domn al Moldovei.



DOAMNA LUI IEREMIA

I

BOIERUL ÎNDRĂGOSTIT

Asemenea  multor  moldoveni  de  seamă,  un  boier
anume Ion Simion trecu în Polonia şi aşezându-se acolo
îşi  cumpără  o  moşioară  la  Ustie.  Fiind  pe-atunci
vremurile turburi (era pe la sfârşitul veacului al XVI-lea),
se aciuiară la acel conac, întărit ca o cetate, mai multe
rubedenii de-ale boierului, cumnaţi, surori, veri.

Fostul  voievod  Petru  Şchiopul,  întorcându-se  din
Tirol, se opri în 1591 la Ustie, la acel Ion Simion, căruia
odinioară  îi  făcuse  mult  bine.  Fu  primit  cu  cinstea
cuvenită. Multă vreme nu conteniră petrecerile, ospeţele
şi  danţurile  –  ştiut  fiind  din bătrâni  că  nicăieri  nu e
veselie  mai  mare  ca  acolo  unde  moartea  dă  târcoale,
pândind prada din umbră.

În alaiul fostului voievod se afla un boier de credinţă,
destul  de inimos şi  ager  la minte,  dar fără prea mari
râvne,  un  anume  Ieremia,  din  neamul  vestit  al
Movileştilor.

Ochii lui căzură, măcar că era în puterea vârstei, pe o
nepoată de soră a boierului Simion, pe nume Elisaveta.
Subţirică-n talie, cu faţa prelungă, ochii albaştri şi părul
cânepiu  prins  în  cozi  lungi,  bogate,  fata  era  mândră,
nevoie mare, însă prea puţin vorbăreaţă. Visa, de bună



seamă,  la  ospeţele  mult  mai  strălucitoare  ale  Curţii
leşeşti,  unde şi-ar fi putut alege un soţ mai pe placul
inimii.

Şi  aşa,  bogată  în  daruri  femeieşti,  Elisaveta  umbla
printre rubedenii  şi  musafiri,  ca un crin cu înfăţişare
omenească, de nu cuteza niciun tânăr să-i ceară a juca
şi să-i cuprindă mijlocul.

Pe  Ieremia  Movilă,  de  cum  o  zări,  uimirea  şi
încântarea îl cuprinseră cu braţe atât de voinice, încât
omul îşi spunea în sinea lui că trăise pină-atunci ca un
becisnic şi  că,  fără făptura Elisavetei,  viaţa lui  de-aci-
nainte n-ar mai avea niciun rost pentru el.

Robit de vraja acestei simţiri, într-o noapte de iunie,
senină şi caldă, boierul o luă tiptil pe urmele fetei, care
se  oprise  în  pridvorul  de  piatră  şi  asculta,  cu  faţa
ridicată  spre  lună,  cântecul  tremurat  al  unei
privighetori.

Valuri de miresme se-nălţau, aromind văzduhul, din
răsadurile de trandafiri de la picioarele pridvorului.

Îndrăgostitul, în vestmânt de cavaler vienez, căci de
curând se-abătuse  cu Domnul  său şi  pe  la  Viena,  în
nădejdea  unui  ajutor  din  partea  împăratului,  istorisi
Elisavetei păţanii din lunga lui bejanie, şi-i mai spuse că
vroia să se aşeze pe acest pământ paşnic, dacă o fată
cuminte s-ar învoi să-l ia de bărbat.

Zicând acestea, cuprinse uşor mâna Elisavetei. şi se
uită în ochii ei mari care sticleau şi mai vârtos în bătaia
lunii.

Ea îl măsură cu o privire rece, socotită, căci îi plăcuse



glasul boierului şi înţelese, după tremurul mâinii, că nu
minţea. Îi lăsă dară mâna în stăpânire şi-i răspunse:

— Loc paşnic pe lumea asta nu cred că găseşti, boier
Ieremia! Au nu ţi-ai dat încă seama de acest lucru, de
când colinzi pământul în lung şi-n lat cu surghiunitul
dumitale Voievod? Şi nicio soţie cu inimă adevărată nu
se va închide cu dumneata, ca într-o mănăstire, în vreun
conac de moşie, de-ar fi el tot atât de măreţ ca acesta, de
pe moşia unchiului Simion...

Ieremia Movilă rămase locului, încremenit, auzind din
gura ei asemenea cuvinte.

— Şi ce ai vrea anume de la soţul ales?
Elisaveta,  după  o  clipă  de  gândire,  ridică  iar  faţa

prelungă în bătaia lunii şi izbucni deodată:
— Ţin  morţiş  ca  el  să  domnească,  nicidecum  să

asculte de poruncile altcuiva.
Glasul  ei  răsună  atât  de  limpede,  de  parcă  s-ar  fi

spart un pahar de cristal căzut pe o farfurie de porţelan.
Şi îşi trase degetele reci din mâna fierbinte a boierului.

A doua zi, Ieremia Movilă vorbi boierului Ion Simion
despre pungile de galbeni pe care le ţinea ascunse chiar
de Petre Şchiopul, precum şi de zapisele a cinci moşii cu
sate şi păduri în Moldova. Toată această avuţie o punea
la picioarele Elisavetei, dacă s-ar îndupleca să-i fie soţie
iubitoare.

— Că toate  moşiile  şi  tot  aurul  lumii,  prea cinstite
Simioane, isprăvi vorba Ieremia Movilă, nu preţuiesc cât
o singură mână a nepoatei tale.

— Văd  că  ai  căzut  greu  la  dragoste...  mormăi  Ion



Simion,  îngândurat.  Aşa  se  întâmplă  celor  ce  nu  se
însoară la anii tinereţii, aşa cum a orânduit Dumnezeu.
Să vedem ce va spune fata, că până acum nu prea s-a
arătat poftitoare de măritiş.

În aceeaşi seară, boierul Ion Simion intră în odaia lui
Ieremia  Movilă,  care  scria  la  lumina  unui  opaiţ  cărţi
către  vechilii  săi  din  Moldova,  cerându-le  să-i  trimită
socotelile – şi-l bătu prietenos pe umăr.

Boierul moldovean tresări, întoarse capul, privind în
sus pe Simion.

— Ei, ce veste îmi aduci?
— Apoi  de la  Elisaveta  să-ţi  muţi  gândul,  frăţioare!

zise Simion râzând deodată ca de o glumă bună. După
care, adăugi,  îmbufnat foarte.  Cred că nepoata asta a
mea şi-a pierdut de tot minţile.

— Nu se poate! strigă Ieremia, ca fiert, ridicându-se
din jilţul de nuc.

— Ba se poate,  o ţinu celălalt  pe-a lui.  Cică nu se
mărită  decât  c-un  prinţ  de  sânge  din  Varşovia,  din
Lituania, din Moscovia, din Ungaria – ori de unde-ar fi,
numai  prinţ  să  fie.  Că  ea  vrea  să  ajungă  Doamnă,
înţelegi? Altfel se-nchide la mănăstirea de maici de lângă
Liov. Ai mai pomenit asemenea făptură?

Ieremia  Movilă  rămase  pe  gânduri,  năucit  de  cele
auzite.

— Îmi  arde  sufletul,  gemu  el.  Porunceşte,  frate
Simioane, să ne aducă o carafă de vin.

Şi  până târziu,  după miezul  nopţii,  chibzuiră  fel  şi
chip cei doi boieri, bând cu rândul din carafă, cum să



facă,  cum să  dreagă  pentru  a  ieşi  lucrurile  aşa  cum
trebuie.

Ieremia, aprins acum şi de focul vinului,  nu-şi mai
găsea astâmpăr:

— Doamnă vrea să fie? Doamnă va fi, frate Simioane,
strigă  el  bătând  cu  pumnul  în  masă.  Iar  eu  voi  fi
Domnul ei şi Voievodul Moldovei, chiar dacă mi-aş lăsa
capul  pe  butuc.  S-a  urcat  el  în  Scaun,  Petru,  că  e
şchiop, darmite eu cu picioare bune – zdravene? În plus,
sunt  nepotul  lui  Purice,  care  s-a  făcut  moviliţă  ca  să
încalece Ştefan-vodă, în lupta de la Soci. De-atunci au
trecut mai bine de două sute de ani, nu-i aşa? Cred că e
vremea ca un Movilă  să se urce şi  el  pe un armăsar
domnesc, cu şaua de la Stambul! Ce zici?

II

ÎN SCAUNUL DE LA IAŞI

Numai  cu  râvna  de  a  ajunge  Domn  al  Moldovei,
Ieremia  Movilă  încă  n-ar  fi  izbândit  mare  lucru.  Dar
vegheau alături  voinţa  dârză şi  ambiţia  nemăsurată a
Doamnei sale, Elisaveta.

Vremurile  păreau  a  fi  prielnice,  căci  la  Iaşi  se
perindau  în  Scaun  numai  strigoi  domneşti,  precum:
Aron Tiranul zis şi „Cel cumplit”, ori frăţâne-său Petru
Cazacu,  amândoi  odrasle  de-ale  lui  Alexandru
Lăpuşneanu.  Cu ce  să-i  alunge pe  aceştia,  cu braţele
goale? Dreptu-i că la Liov se băjeniseră mulţi boieri de
seamă  ai  ţării,  neputând  îndura  apăsarea  acelor



becisnici,  la  care  se  mai  adăugase  de  curând  unul,
anume Răzvan, neam de şătrar. O mai mare ruşine încă
nu căzuse pe capul bietei Moldove. Aşa că boierii, fugiţi
ca să-şi scape viaţa, aşteptau îmbunarea vremii.

Anii  trecură  şi  Elisaveta,  tot  aşteptând  să  ajungă
Doamnă a ţării, aduse pe pământ o spuză de odrasle:
trei fiice şi doi băieţi care creşteau ca din apă. Pe două
din  fete  le  mărită  la  fragedă  vârstă,  căci  aşa  era  pe-
atunci  obiceiul,  găsindu-le  bărbaţi  cu  vază  mare  la
Curtea din Varşovia. Avea ea socoteli politiceşti cu ginerii
care trebuiau s-o ajute ca să capete Ieremia tronul mult
râvnit.  Dealtfel  mai  tot  timpul  nu  făcea  altceva  decât
scria scrisori nobililor leşi, a căror limbă o cunoştea din
copilărie, le trimitea daruri scumpe, încât bărbatu-său
topise mai bine de jumătate din avuţie.

În  1595,  regele  Poloniei,  vrând  să  facă  Elisavetei
hatârul, căci nu mai avea scăpare de dânsa, îi dădu o
oaste  de  slujitori  şi  lefegii  pusă  sub  ascultarea
Voievodului Zamoiski. Socoti, pe de altă parte, că nu era
rău să aibă ca vecin un prieten de credinţă, ştiind că
acela care ţinea Moldova ţinea poarta Poloniei.

Văzând boierii moldoveni pripăşiţi la Liov că Ieremia
Movilă  are  trecere  mare  la  Curte,  îl  aleseră  Domn al
Moldovei,  cu  de  la  ei  putere,  pe  pământ  străin.  Şi
întocmind  repede  o  mică  oaste  cu  oamenii  lor,  se
alăturară  armiei  leşeşti  şi  aşa,  împreună,  coborâră  în
Moldova ca să dea piept cu Răzvan-vodă, care dobândise
ajutor de la unguri.

Cu mult înainte de a ajunge la Suceava, leşii opriră



mersul  făcând  tabără  lângă  un  sat.  Voievodul  lor,
Zamoiski, vesti pe Vodă Ieremia că Răzvan ar fi primit
întăriri de la turci şi tătari, aşa că şi el a cerut Craiului
său de  la  Varşovia  să-i  mai  trimită  câteva  pâlcuri  de
călăreţi.

Această aşteptare ţinu mai mult de două luni de zile,
căci  pasămite  regele  avea  nuntă  la  Varşovia.  Ieremia
Movilă,  înotând  anevoie  prin  nămeţii  de  zăpadă  care
căzuseră  în  ajun,  ajunse  până  la  cortul  căpeteniei
polone, să afle ce hotărâse Maiestatea Sa.

— Craiul nostru, mărite Domn, îi spuse Zamoiski, ne
povăţuieşte  să adăstăm până-n primăvară,  când se va
alege într-un fel.

— Ce să se aleagă? se miră Ieremia. Dacă nu pornim
noi  împotriva  lui  Răzvan,  porneşte  Răzvan  împotriva
noastră!

— Pe zăpada asta numai lupii şi iepurii pot umbla!
strigă Zamoiski râzând.

Ieremia, dacă văzu aşa, îşi strânse boierii în aceeaşi
noapte,  cu trei săptămâni înainte de Crăciun, şi  după
sfatul  lor  hotărî  să  purceadă  de  îndată  spre  Iaşi,  cu
oastea pe care o înjghebaseră: opt sute de călăreţi şi o
mie cinci sute de pedestraşi cu lănci lungi şi arcuri unii,
alţii cu paloşe grele, leşeşti.

Când află Zamoiski, se supără foc, dar schimbându-şi
gândul porunci hatmanilor să-şi adune oamenii răzleţiţi
prin sate, ca să pornească şi ei pe urma moldovenilor. Se
temea leahul să nu piardă prietenia aliaţilor săi care ar fi
putut să se închine turcilor. De aceea, când îl ajunse, îl



rugă pe  Ieremia,  care  de-a  călare  îşi  dezmierda acum
barba cu mulţumire:

— Mărite Domn, am făgăduit Craiului meu că te aşez
în scaunul din Iaşi. Nu te duce singur, rogu-te,  că-mi
faci cel mai mare rău. Vrei să-mi pierd capul?

Într-această  vreme  Răzvan,  bucuros  de  întârzierea
armiei  leşeşti,  strânse  câtă  oaste  putu  şi  porni  spre
miază-noapte să le aţină calea fără a da răgaz lui Ieremia
Movilă să-şi mărească steagurile cu băştinaşii  adunaţi
pe drum.

Ceva mai sus de Suceava, iscoadele lui dădură şi de
leşi şi de moldoveni, gata de luptă. Atunci aşeză tabăra
la Arini, un sat risipit între iazuri. Răzvan socotea că va
atrage pe vrăjmaşi în smârcurile acoperite de zăpadă şi-i
va îneca uşor, cu armăsarii lor cu tot.

Dar  boierii  lui  Ieremia  cunoşteau  locurile  şi  nu
îngăduiră  lui  Zamoiski  să  purceadă  cu  leşii  călări
împotriva moldovenilor lui Răzvan – cum avea de gând
voievodul  leah.  Ci  încercuiră  bine  satul  Arinilor,  pe
departe,  de  se  pomeni  Răzvan-vodă  prins  ca-ntr-un
cuibar.

Încercă el să răzbată în câteva locuri, să scape din
strânsoare,  dar  oştenii  lui  se înecară o parte,  iar  altă
parte  fură  prinşi  în  braţe,  pe  ciucite,  asemenea  unor
orătănii speriate.

Răzvan hotărî să rămână în Arini, neclintit, ţinându-
şi oamenii şi caii cu chiu cu vai, până-n primăvară, când
va încerca în alt chip să se strecoare printre duşmanii
care-l înconjuraseră.



Atunci  izbucni  zarva  în  locuinţa  Domnului,  căci
Doamna Elisaveta, cu obrajii roşii şi cu ochii scăpărând
fulgere, se repezi la Vodă, strigând:

— Ieremia! Toată iarna ai de gând să mă ţii aici, în
casa  asta  ţărănească?  De  aceea  mi-am lăsat  fetele  în
Lehia? Ca să aşteptăm aci până-n primăvară, să ne cadă
domnia de-a gata?

Era de faţă la această zurba şi boierul Marin Drăgoi,
fost  spătar  mare,  cu barba neagră şi  pântece  lat  sub
paftaua  poloneză  care-i  încheia  centironul  paloşului
zugrăvit la Veneţia.

Schimbându-şi  firea,  căci  era  mânios  şi  iute,  zise
Doamnei cu glas mieros:

— Mărită  Doamnă,  aci  e  strategie  nu  e  mişelie!  În
zadar ne ruşinezi pe noi, feţe bărbăteşti, şi ne îndemni la
luptă. Că cine n-ar vrea, pentru Dumnezeu, s-ajungă la
Iaşi, ca să facă Crăciunul la casa lui? Am chibzuit că e
mai bine să dea ţiganul Răzvan în smârcuri, decât noi,
moldovenii. Zamoiski şi călăreţii săi nici nu se gândesc a
se mai încăiera cu vrăjmaşul. Ei beau vârtos, încât nu le
trebuie nici foc în sobă.

Elisaveta se întoarse către boier Drăgoi şi merse spre
el de parcă voia să-l împungă:

— Dacă vă e teamă de apă îngheţată,  spătare,  mai
mult o să vă temeţi la primăvară, de apă adâncă! şuieră
ea  printre  dinţi,  clătinând  capul  de  i  se  desprinseră
cozile şi se zbătură ca doi şerpi groşi.

— Să-ncercăm  cu  pedestrime  uşoară,  Drăgoi!  zise
deodată Vodă, ruşinat şi înfuriat totodată de cuvintele



Doamnei. Să lovim pe Răzvan la noapte, drept în Arini!
Gândul Doamnei Elisaveta, care vroia să ajungă cât

mai repede la Iaşi, se dovedi bun. Căci până-n ziuă nu
mai  rămăsese  niciun  pâlc  din  oastea  lui  Răzvan
nerisipit, nepârjolit, în vreme ce satul se preschimbase
într-un morman de scrum şi cenuşă. Căci oamenii lui
Ieremia  pătrunseră  în  tabără,  fără  cai,  aproape  fără
arme, uşori, pe gheaţă.

*
*    *

Astfel se urcă în scaunul Moldovei întâia mlădiţă din
neamul Aprodului Purice, zis al Movileştilor.

Învăţătura  trasă  de  prietenia  şovăitoare  a  lui
Zamoiski făcu pe Vodă Ieremia să ţină obiceiul Moldovei,
cel  de  la  moartea  lui  Ştefan  cel  Mare,  de  a  da  bir
turcului, iar leahului numai închinăciune de vorbe.

După ce fură bine pregătite încăperile casei domneşti
din Iaşi, iacă veni şi Doamna Elisaveta, arătând mândră
şi strălucitoare ca o faţă regească. În părul ei mătăsos
sclipea o diademă de nestemate pe care i-o trimisese în
dar Craiul din Varşovia, vechiul ei cavaler de danţ.

Anii  curseră uşor pe albia vremii.  Vodă şi  Doamna
înălţară  Suceviţa,  mica  şi  graţioasa  mănăstire
bucovineană,  înzestrară  alte  câteva  sfinte  lăcaşuri  şi
făcură danii la Muntele Athos.

Toate  bune,  numai  că  peste  hotare  văzduhul  se
aprinsese şi tunurile prinseră a bubui. În Muntenia şi
Transilvania  izbânzile  lui  Mihai  Viteazul  aveau  un
răsunet uluitor. Dar la Curtea din Iaşi ospeţele se ţineau



lanţ,  pentru  zilele  Domnului  şi  ale  Doamnei,  pentru
zilele  coconilor  şi  coconiţelor  şi  pentru  alte  zile,  fără
însemnătate deosebită.

Singura nemulţumire a Elisavetei venea de la pofta de
domnie  a  cumnatului  ei,  Simeon  Movilă,  fratele  lui
Ieremia, un bătrân acrit de nenoroc, care ţinea morţiş să
pună  mâna,  cu  banii  Moldovei,  pe  scaunul  Ţării
Româneşti. Tocmai pe acel scaun pe care şedea vestitul
Mihai Viteazul!

De  asemenea,  Doamna  stăruise  mult  pentru
împăcarea  dintre  Moldova  şi  Sublima  Poartă  –  şi  cu
nenumărate pungi cu galbeni izbuti să dobândească de
la  Padişah  un  firman  care  glăsuia  că  dacă  Ieremia
Movilă dovedeşte credinţă va rămâne Domn toată viaţa,
iar după moarte îi  va urma fiul cel mare, Constăndel,
după obiceiul marilor Curţi regeşti din apus.

III

ZĂLOAGA LA CAMENIŢA

Simţind Elisaveta nestatornicia lucrurilor pământeşti,
trimise  pe  marele  logofăt  Luca  Stroici  în  Polonia,  să
cumpere castelul şi domeniul de la Sluc, pe numele lui
Constantin, beizadeaua, ca la vreme de nevoie să aibă
acolo urmaşul tronului un adăpost bun.

— Ieremie,  să  nu-ţi  pară  rău  de  aceşti  galbeni
cheltuiţi de mine, pentru feciorul nostru Constăndel, că
prea s-au perindat mulţi venetici în scaunul Moldovei şi
a venit vremea să domnească de aci înainte numai de-ai



noştri, feciorii şi nepoţii.
Şi Doamna puse capul pe platoşa lui Vodă.
— Of, Doamnă mult prevăzătoare! gemu el, ştiind că

nu va aduna lesne galbenii de care avea tot mai multă
nevoie. Noi ne străduim să ne ţinem zilele noastre şi tu
ai  vreme  să  te  gândeşti  la  feciori  şi  la  nepoţi!
Împărăteasă erai menită să ajungi, nicidecum Doamnă!

— Dumnezeu  e  mare,  răspunse  Elisaveta,  ridicind
ochii ei curaţi, albaştri, asupra soţului.

Şi aceste cuvinte parcă erau blagoslovite că, nu mult
după aceea, veniră din Ţara Românească peţitori de la
Mihai-vodă pentru feciorul său Nicolae Pătraşcu, având
Ieremia Movilă încă o fată care aştepta măritiş.

Fusese numai o momeală, căci în vreme ce Vodă şi
toţi  ai lui petreceau – după obicei – la o rubedenie pe
Trotuş, oastea lui Mihai Viteazul pătrunse în Moldova şi
se îndreptă spre Iaşi.

Ieremia, Elisaveta şi toţi ai lor fugiră la Hotin şi de aci
la Câmeniţa, cetatea de dincolo de Nistru, unde erau la
adăpost de iureşul marelui Domn al tuturor românilor.

— N-ai ce căta la Cameniţa, Ieremia! strigă Doamna
către soţul ei căruia începuseră a i se ivi peri albi. Dă
fuga la Sluc, ia cu tine odoarele astea de aur şi argint,
mai ia podoabele mele din pietre scumpe – că n-avem ce
face cu ele în pribegie – şi adună pe nobilii leşi care ne-
au rămas prieteni, făgăduieşte-le marea cu sarea, pune
în mişcare pe ginerii  noştri  ca să ne întoarcem iar în
scaunul Moldovei.

Numai  cinci  luni  de  zile  ţinu stăpânirea  lui  Mihai-



vodă la Iaşi, căci soarta marelui luptător era asemenea
unei  comete,  să  se  ivească  din  adâncurile  viorii  ale
zorilor, să lumineze cerul ca soarele şi apoi să piară iar
în genunile nopţii. Bătut la Mirăslău şi la Târgovişte, era
acum fugar prin Transilvania, spre Curtea împăratului
Rudolf,  după  ajutor.  Simeon  Movilă,  cu  lefegii  poloni,
mişcându-se  mai  repede,  dobândi  scaunul  Ţării
Româneşti.

Dar şi el fu repede alungat; îşi părăsi oastea neplătită,
care în retragere prin Moldova începu a jefui, a ucide şi
pârjoli.

Ieremia plecase la castelul de la Sluc şi acolo începu a
lucra pentru redobândirea scaunului Moldovei, în vreme
ce Doamna Elisaveta, închisă în cetatea Cameniţei, care
se  afla  sub  stăpânirea  ducelui  de  Zamoiski,  nu  mai
putea  pleca  până  ce  nu  erau  plătiţi  mercenarii  lui
Simeon Movilă.

Ducele era acum un bătrânel rebegit, dar avar ca un
cerşetor – şi toate rugăminţile boierilor moldoveni nu-l
înduplecară să dea drumul Doamnei.

Elisaveta  se duse ea însăşi  în odaia în care ducele
zăcea de podagră, cu picioarele umflate şi legate în feşi,
ca doi butuci. Îi spuse de-a dreptul:

— Mai  curând  vom  putea  plăti  oştenilor  lehi  dacă
vom ajunge cu bine la Iaşi, decât ţinându-ne silnic aci!

Bolnavul  gemu, bolborosi  ceva,  dar îl  apucă o tuse
care îl scutură straşnic.

În sfârşit,  căpătară învoirea de a pleca din cetate –
unde izbucnise ciuma – Gheorghe Movilă, mitropolitul,



fratele Voievodului şi câţiva boieri. Doamna Elisaveta fu
oprită şi mai rămase încă un an, în mijlocul copiilor ei,
în vreme ce slujitorii, unul după altul, cădeau seceraţi
de crunta molimă.

În toamna anului 1601, veni vestea morţii năprasnice
a marelui Mihai.

Ieremia Movilă,  cu oastea prietenă a polonezilor,  îşi
redobândi scaunul domnesc, în vreme ce Simeon Movilă,
ajuns  iar  Domn  în  Târgovişte,  avea  de  înfruntat
duşmănia boierilor.

Ducele Zamoiski nu mai avu puterea să oprească pe
Doamna Elisaveta, care se întoarse, în fine, la Iaşi.

Dar aci află cu sfâşiere de inimă că lefegiii neplătiţi ai
lui Simeon Movilă năvăliseră asupra moşiei de la Sluc,
luând castelul în stăpânirea lor.

IV

CONSTANDEL SAU MIHĂILAŞ?

Elisaveta ar fi putut să creadă că până acum trecuse
prin  cele  mai  grele  încercări  ale  soartei  şi  că  de  aci
înainte va domni în pace până la adânci bătrâneţi. Dar
zilele cele mai cumplite ale vieţii ei erau încă înainte.

Din toate puterile se strădui ea, silind până la urmă
pe  Ieremia-vodă  să  plătească  din  bruma  ce-i  mai
rămăsese pe lefegiii fratelui său, nenorocosului Simeon.
Şi astfel se liberă moşia şi castelul de la Sluc. Doamna
însăşi se repezi până acolo, lăsând pe credinciosul boier
Stroici să repare castelul şi să-l facă o vrednică locuinţă



domnească.
În anii de pace care veniră, Vodă chivernisi treburile

ţării sub privegherea neostenită a Doamnei.
Pe  Maria,  domniţa  cea  mică,  o  măritară  după

magnatul  rutean,  principele  Mihail  Wiszniewicki,  care
veni de-şi luă soţia cu alai regesc. După plecarea mirilor,
nunta mai ţinu două luni şi ar mai fi ţinut încă, dacă
Ieremia-vodă nu s-ar fi îmbolnăvit pe neaşteptate.

Doamna Elisaveta aduse doftori din ţările vecine, dar
niciun  leac  nu  mai  înzdrăveni  pe  Voievodul  care
înţepenise.

Tocmai  atunci  se  întâmplă  să  se  întoarcă  din
Transilvania  amărâtul  cumnat  al  Doamnei  Elisaveta,
Simeon  Movilă,  care  nu  izbutise  a  ridica  pe  unguri
împotriva lui Radu Şerban-vodă, Domnul din Târgovişte,
ales de boierii munteni.

Când, la 30 iunie 1606, Ieremia Movilă închise ochii,
se  afla  numai  frate-său  la  căpătâiul  său,  Doamna
Elisaveta  fiind  dusă la  rugăciune într-o  biserică  de  la
marginea Iaşilor.

Simeon ieşi din odaia fratelui său răposat, chemă pe
Mitropolitul Gheorghe Movilă, precum şi pe câţiva boieri
bătrâni, vechi prieteni, şi strigă la ei:

— Prea Sfinţite şi boieri dumneavoastră, cu limbă de
moarte  mă  rugă  frate-meu,  Ieremia-vodă,  să  nu  las
scaunul Moldovei pe mâna muierilor sau copiilor (adică
a Doamnei Elisaveta şi a urmaşului la tron, Constantin).
Aşa  că,  de  vreau  sau  de  nu  vreau,  iacătă-mă  la
bătrâneţe  cu  povara  acestei  ţări!  Şi  acum  pupaţi-mi



mina, iar cine n-o da ascultare poruncilor mele unde-i
stau picioarele acolo îi va sta capul!

— Stai, n-o lua aşa, Simeoane, cu repezeala, îi zise
Mitropolitul,  care  nu  se  speria  uşor  de  ameninţările
rubedeniei  sale.  Ştiu  că  ai  trimis  niscai  pungi  la
Stambul  pentru  dobândirea  firmanului.  Să  aşteptăm
răspunsul cuvenit, de ce ne-am pripi fără rost?

Boierii se alăturară mai marelui bisericii.
— Bine zice înalt prea Sfinţitul! Să mai aşteptăm, că

n-au intrat zilele în sac. Ori facem un lucru bun, cu cap,
ori ne lăsăm păgubaşi.

Răposatul  Ieremia,  stins  în  crivatul  său,  noroc  de
care  prea  puţini  voievozi  aveau  parte,  fu  îngropat  cu
cinstea cuvenită la mănăstirea Suceviţa, ctitoria sa. Şi
pe  când  Doamna  Elisaveta  se  pregătea  să  ceară
încuviinţarea  Porţii  pentru  urcarea  în  scaun  a  lui
Constăndel,  feciorul  ei  cel  mare,  urmaş  drept  al  lui
Ieremia, iacă nu trecu o săptămână şi se iviră oamenii
Sultanului,  călări,  aducând  caftan  şi  firman  pentru
Simeon moşneagul, albit de ani.

După plecarea turcilor, Elisaveta, mai roşie în obraz
ca o sfeclă, năvăli ţinând de mână pe Constăndel în sala
Divanului, unde cumnatul ei adunase boierii afumându-
i pe toţi cu straşnicul ciubuc primit din Stambul, de la
Marele Vizir, dimpreună cu un săculeţ de tutun galben
ca mătasea porumbului.

— Asta-ţi  fu  credinţa,  Simeoane?  strigă  Doamna,
arătându-şi dinţii albi într-un rânjet, de parcă voia să-l
sfâşie.  Ţi-am  adus  dulceţuri  până  sub  barbă  şi-mi



sărutai mâna, ba ţi-am plătit şi datoriile la lefegiii leşi,
ca  să  te  urci  acum în  scaunul  lui  Ieremia?  Ce  va  fi
zicând sufletul lui de asemenea nelegiuire, Simeoane?

Vodă, năucit de îndrăzneala femeii, care îl striga pe
nume ca pe un argat, se mişcă greu între perne şi se
bâlbâi, netezindu-şi barba căruntă:

— Nu te supăra aşa, cumnată! Că domnia nu se mai
ia de la Stambul după moştenire, ci după gheliruri. Că
dacă nu mă înfăţişam eu, de neam Puricesc, cine ştie ce
venetic şedea acum aci, în locul lui Ieremia.

— Şi  mult  te  ţine  minciuna  asta?  îl  înfruntă  ea,
râzând amar către boieri.

Simeon se  întoarse  către  cămăraşul  Izbavă,  chel  şi
spân, poruncindu-i:

— Istoriseşte  Doamnei,  chelule,  ce am trimis noi  la
Serai!

Ca şi cum citea dintr-o carte, Izbavă, cu ochii închişi,
bolborosi:

— Apăi, treizeci şi două de mii de scuzi, opt cai de
trăsură, cinci blănuri de lutru şi trei de zibelină...

— Plus darurile  către Marele Vizir!  întrerupse Vodă
Simeon oftând. Şi către Muftiu... şi către Dragoman... şi
către...

— Bine,  bine,  Simeoane!  făcu  Doamna  Elisaveta  şi
ochii ei albaştri îl sfredeliră. Văd că ai cheltuit mult, aşa
e!  Te-ai  priceput să-ţi  pregăteşti  domnia încă pe când
sărmanul frate-tău era încă în viaţă! Dar o fi fiind un
Dumnezeu în  cer,  care  să ocrotească  pe  acest  pui  de
Domn  –  şi  Elisaveta  trase  cu  putere  mâna  lui



Constăndel, aproape speriindu-l, şi mai sunt şi eu aci,
pe pământ! N-am murit şi nici nu mă gândesc să mor
până nu-mi închei socotelile toate!

După  care,  foşnind  din  rochii,  ieşi  repede,  înaltă,
dreaptă,  stăpână,  lăsând  mofluză  toată  adunarea
bărbaţilor. După trei ore, plecă în Polonia la moşia ei din
Sluc.

Un an îşi înăbuşi ea durerea şi aşijderi unui cuţit în
inimă i se răsucea fiecare veste nouă din Moldova:  că
Marghita,  cumnata  ciupită  de  vărsat,  îi  purta  acum
vestmintele  domneşti  şi  că  sabia  de  argint  a  lui
Constăndel se afla acum la coapsa vărului său Mihăilaş,
feciorul lui Simeon-vodă.

Dar în toamna anului 1607 veni o veste neaşteptată:
bătrânul Simeon Movilă trecuse la cele veşnice.

— Să-l  fi  otrăvit  vreunul  din  boierii  noştri,  maică?
întrebă  Constăndel,  privind  drept  în  ochii  albaştri  ai
mamei.

— L-a otrăvit sângele lui de năpârcă! răspunse fosta
Doamnă cu mânie.

În zadar se grăbiră unii boieri, dornici de răsplată, să
măgulească pe Doamna Marghita pentru a unge Domn
pe fiul ei Mihăilaş. Cumnata ei, Doamna Elisaveta, nu
pierdu timpul stând cu mâinile în sân, ci dimpreună cu
ginerele ei, Wiszniewicki, alergă pe la toţi nobilii polonezi
pe  care-i  cunoştea  şi-i  convinse  că  drepturile  lui
Constantin,  feciorul  ei  şi  al  fostului  voievod  Ioremia
Movilă,  erau mai mari.  Dar mai copleşitoare decât ele
erau voinţa şi dârzcnia Doamnei.



Aşa că o oaste de aproape treizeci de mii de luptători,
mai toţi tineri, înflăcăraţi, tânjind după fapte vitejeşti, se
îndreptă  spre  ţara  Moldovei.  În  fruntea  ei  se  afla
Constăndel,  el  însuşi  fremătător  de tinereţe,  eroism şi
mărire, purtând stilet la coapsă, arc pe umăr şi pană de
catifea vişinie la pălărioară.

La o lună numai după moartea tatălui său, Simeon
Movilă,  fugi  din  Iaşi  neputinciosul  Mihăilaş,  a  cărui
oaste de strânsură fu bătută şi risipită cu uşurinţă în
apropiere de satul Ştefăneşti.

Şi Elisaveta intră în Cetatea de scaun, se aşeză iar în
casele  domneşti,  Doamnă  cu  puteri  întregi,  de  care
ascultau toţi boierii, în sfatul cărora ea avea cuvânt şi
judecată fără întoarcere.

Niciodată nu se simţi ea mai liniştită şi împăcată în
cuget: după atâtea suferinţe grele, soarta îi hărăzise, în
sfârşit, fericirea de a fi stăpâna ţării.

Nu  era  risipitoare  şi  ţinea  cu  dreptatea.  Nu  era
hrăpăreaţă, nu apăsa, nu umilea – şi nu îngăduia nici
boierilor să asuprească ori să jefuiască.

Află  de  năpasta  care  lovise  pe  Marghita,  al  cărei
fecior, Mihăilaş, fugit la Târgovişte, muri cu puţin înainte
de a lua de soţie pe Anca, fata lui Radu Şerban-vodă.
Mai află şi  de uneltirile  acelei  cumnate  oţărâte  – care
trimisese  pe  câţiva  boieri,  dintre  cei  care-o  urmaseră,
drept la Stambul, cu pâră la Padişah.

— Suferi, Luminăţia Ta, zise unul din ei, care grăia
turceşte,  ca  în  scaunul  Moldovei  să  domnească  un
prieten  al  leşilor,  urcat  în  domnie  de  armia  lor?  Căci



Vodă Constantin  şi  maică-sa,  Doamna Elisaveta,  sunt
mai mult cu ochii spre miază-noapte decât spre miază-
zi!

Numai  că  Doamna  Elisaveta  avusese  mai  de  mult
grijă  să  trimită  haraciul  şi  peşcheşurile  cuvenite  mai
marilor Porţii, astfel că acele pâri sunară destul de urât
în  auzul  Sultanului.  El  se  încruntă  şi,  chemând  cu
sprânceana pe un dregător turc, îi şopti două cuvinte.
Boierii moldoveni fură alungaţi.

V

NECUPRINSUL MORMÂNT

Radu  Şerban,  fostul  Domn  al  Ţării  Româneşti,
alungat de unguri, veni la Iaşi, unde Doamna Elisaveta îl
primi cu toată cinstea.

— Te văd frumoasă şi  cârmuind cu înţelepciune,  îi
spuse fugarul Voievod într-o seară, pe când stăteau la
taifas.  Pentru  buna  ospeţie  pe  care  am  găsit-o  aici,
îngăduie-mi  să-ţi  dau  o  povaţă:  închină  Moldova
împăratului  Germaniei,  care în curând va avea putere
mai mare decât Sultanul.

— Şi  să  nu  mai  trimit  la  Poartă  haraciul  şi
peşcheşurile! făcu Doamna Elisaveta mirată.

— Ba trimite şi daruri şi haraci, Mărită Doamnă, ca
să nu te sape turcul, dar dacă ţii ca-n scaunul Moldovei
să rămână de-a pururi copiii şi nepoţii Măriei Tale, nu
uita  de  sfatul  meu  care  e  a  al  unui  Domn  încercat:
închină ţara împăratului...



Doamna Elisaveta, în râvna ei de a întemeia o trainică
dinastie  moldovenească,  trimise  împăratului,  după
povaţa fostului voievod, o scrisoare de supunere.

Dar turcii  aveau şi  ei  iscoadele lor.  Cum se află la
Stambul de acest lucru, Sultanul,  mâniindu-se foarte,
hotărî pe loc mazilirea lui Constantin-vodă şi a mamei
sale, punând în loc pe Ştefan Tomşa, care se dădea drept
fiu al fostului  Domn cu acelaşi nume, urcat în Scaun
după uciderea lui Despot Heraclidul.

Când  se  pomeniră  moldovenii  cu  oaste  turcească
urcând  spre  Iaşi,  nu  mai  avură  vreme  să  se
împotrivească.

Doamna Elisaveta, Constantin-vodă şi boierii mai de
seamă fugiră la Hotin, iar de aci la Cameniţa.

Tomşa nu-i  mai urmări,  ci  rămase la Iaşi,  unde fu
uns Domn. Nici el  n-avu parte de linişte mai mult de
două-trei  luni.  Fostul  Domn,  Constantin,  ajutat  de
prietenii  săi  poloni,  se  întoarse  în  Moldova  în fruntea
unei oşti numeroase. Tomşa însă avea acum de partea
lui o tabără de tătari a vestitului Hussein Aga.

Lupta se dădu pe locul numit Cornul lui Sas, unde
hanul  fu  bătut  atât  de  crunt,  încât  ceru  ajutorul  lui
Tomşa-vodă,  care  veni  în  grabă  cu  oaste  nouă,
moldovenească.

Constantin-vodă, deşi nu avea mai mult de 16 ani, se
aruncă în bătălie dimpreună cu prietenii lehi, însă fiind
ei prea istoviţi din zilele trecute, fură învinşi de oamenii
proaspeţi  ai  lui  Tomşa,  cum  şi  de  tătarii  aprinşi  de
răzbunare. Tânărul Domn, deşi rănit, nu părăsi locul de



luptă. Se topea de ruşine gândind să se înfăţişeze maică-
si ca un învins, ea care îl credea viteazul vitejilor şi se
mândrea cu el. De aceea îndemnă şi pe ceilalţi prieteni
lehi să se bată mai departe, din răsputeri, călcând peste
viaţă şi moarte. Ei îl ascultară. Pieri atunci, la Cornul lui
Sas,  toată  floarea  nobilimii  leşeşti,  iar  despre
Constantin-vodă se pierdu orice urmă, neştiind nimeni
ce se întâmplase cu el.

Mama,  Elisaveta,  adăsta  la  castelul  ei  din  Sluc
întoarcerea feciorului sau măcar o veste de la el, căci îl
credea prins de turci.

*
După  un  an  şi  jumătate,  în  1613,  într-un  amurg

roşiatic de vară, descălecă la castelul din Sluc un tânăr
boier moldovean, acoperit de colb, cerând să vorbească
Doamnei Elisaveta despre fiul ei, Constantin-vodă.

Doamna îl primi numaidecit în iatac şi moldoveanul,
căzând în genunchi,  îi  sărută amândouă mâinile albe,
prelungi:

— Cine eşti?
— Sunt vestitor de moarte, Măria Ta! Dar să nu verşi

lacrimi  de  mâhnire,  ci  mândră  să  te  arăţi,  căci
Constantin-vodă, pomenit de-a pururi fie-i numele, s-a
săvârşit ca un viteaz, fără a-şi ruşina părinţii şi neamul.

— Spune... spune tot. Cum s-a întâmplat?
— Eu sunt comisul Cristea,  Măria Ta,  tovarăşul  de

luptă  al  Voievodului.  Şi  la  Cornul  lui  Sas  nu  m-am
depărtat o clipită de Domnul meu. Sau cădeam sau ne
mântuiam amândoi.  Iar după ce am rămas singuri  în



câmp,  căci  pieriseră  în  jurul  nostru  şi  prietenii  şi
duşmanii, ne-a ridicat o ceată de tătari, prinzând ei de
veste că aveau înaintea lor pe însuşi Domnul Moldovei.
Ne duseră liftele vreo trei zile şi trei nopţi. Gândeam că
ne vor tăia, aşa gândea şi Vodă. Vedeam lacrimi curgând
mereu din ochii lui, de ruşinea unei asemenea morţi. Ne
făceam poate singuri moartea, dar tâlharii de tătari nu
ne lăsaseră în seamă nici măcar custura de tăiat pita.
Ba...  ne  păzeau şi  ne  hrăneau bine.  Până aflarăm că
aveau de gând să ne ducă plocon Hanului lor, să facă
petrecere pe spinarea noastră.  Când am ajuns  la apa
Niprului,  după un popas mai  lung,  ne  urcară într-un
amurg în luntri ca să trecem pe celălalt mal, la Oceacov.
Şi atunci am auzit glasul Voievodului meu: „Vasile, eu pe
mâna acestor strigoi multă vreme nu voi rămâne. Ai grijă
de  tine,  ca  să  ajungi  cândva  să  spui  maicii  mele,
Doamnei Elisaveta, că nu m-am lăsat ruşinat şi umilit,
ci am pierit ca un voievod.” Şi înainte de a apuca să-i
spun şi eu cuvânt, Constantin-vodă, subţirel cum era,
se aruncă peste marginea luntrii in apa adâncă, dându-
se la  fund.  Săriră după el  câţiva  tătari,  dar  nu-l  mai
prinseră.  Îl  căutarăm toată  noaptea  fără  a-l  găsi.  Eu
socot, Mărită Doamnă, că l-au dus apele în mare, unde
şi-a aflat un mormânt necuprins, vrednic de Măria Sa!

Doamna  Elisaveta  îşi  acoperi  faţa  cu  amândouă
mâinile şi trupul i se cutremură de mai multe ori. Nu
putea să plângă, abia îngăima;

— Bietul meu Constăndel! Bietul meu fecior!
Comisul vârî mâna în sân şi scoase o carte pecetluită.



— Măria Ta, zise, iată şi mângâierea pe care o aduc: o
veste bună din partea Hanului.

Doamna  citi  cu  luare-aminte  şi  abia  îi  venea  să
creadă  ochilor  ceea  ce  citea.  Nemulţumit  de  Ştefan
Tomşa al II-lea, care nu-şi ţinea făgăduiala, tătarul era
gata să vină cu hoardele  lui  de  călăreţi  să alunge  pe
tiran din Iaşi, iar în locu-i să pună pe al doilea fecior al
lui Ieremia, tânărul Alexandru.

Elisaveta  clătină  trist  din  cap  şi  puse  scrisoarea
deoparte.  Apoi  se  aşeză  într-un  jilţ  şi  rămase  multă
vreme dusă pe gânduri.

VI

PRIBEGIA

Treizeci de zile şi nopţi Doamna Elisaveta nu ieşi din
iatacul ei, plânse şi se rugă tot timpul. Apoi scoase iar la
lumină  luciul  părului  bogat,  îşi  încercă  vestmintele,
podoabele şi porni într-o caretă trasă de şase cai pe la
castelele învecinate ale nobililor polonezi.

Spre  mirare,  căpătă  aproape  învoirea  tuturor,  apoi
însăşi încuviinţarea Regelui din Varşovia, ca o oaste să-i
ajute a dobândi iar scaunul Moldovei, pentru celălalt fiu
al  ei,  Alexăndrel.  Până  atunci  câştigă  toate  judecăţile
împotriva cumnatei Marghita, care îi  datora 95.000 de
unghii,  plătiţi  odinioară de Ieremia Movilă lefegiilor lui
Simeon.

Când noua oaste, având în frunte pe Wiszniewicki şi
Korecki, ginerii ei, ajunse la Cameniţa, fu întâmpinată



de cei mai de seamă boieri moldoveni, bucuroşi să scape
de hainul Tomşa, ale cărui mâini  erau pline de sânge
până-n coate.

În octombrie 1615, după două scurte încăierări, din
care  una avu loc  chiar  la  Iaşi,  în  mahalaua Tătăraşi,
Tomşa fugi,  iar  flăcăiaşul  Alexăndrel  fu  uns  Domn al
Moldovei.

Pe  uliţele  târgului  trecură  atunci  peste  o  mie  de
cavaleri  francezi,  în armuri  de oţel,  cu coade lungi  la
coifurile strălucitoare, toţi călări pe armăsari burgunzi.
Sunau  flintele,  tobele,  trâmbiţele  –  iar  Doamna
Elisaveta,  în  iatacul  pe  care  de  atâţia  ani  îl  părăsise,
primea sărutările de mâini ale boierilor.

Ospăţul îmbelşugat ţinu o lună de zile.
Într-această  vreme,  Tomşa  cu  oştire  nouă  urca  pe

Şiret, ca să răstoarne pe Elisaveta din domnie. Căpătase
ajutor  din  partea  lui  Radu  Mihnea,  Domnul  Ţării
Româneşti.

Din nou se văzu nevoită Doamna să fugă la Hotin cu
toţi  ai săi, dar Tomşa îi urmări, hotărât să stârpească
odată pentru totdeauna seminţia Movileştilor. Lingă Prut
se întâlnise Tomşa cu oastea lui Schender Paşa, trimisă
într-ajutor şi lupta se încinse la Ştefăneşti.

Pentru  Elisaveta  şi  feciorul  ei  îşi  puseră  piepturile
cavalerii  francezi  şi  pedestrimea  polonă.  Scăpară  cu
viaţă  numai  câţiva,  ceilalţi  zăceau  răpuşi,  acoperind
pământul cu leşurile lor.

Învingătorii  merseră  până  sub  zidurile  cetăţii
Hotinului. Aci îi adăsta însă oastea lui Alexandru-vodă,



care nu era mai numeroasă decât a duşmanilor săi, dar
râvna  şi  furia  ei  erau  atât  de  înverşunate  că  într-o
singură  zi  pieriră  aproape  trei  sferturi  din  turcii  lui
Schender Paşa şi din moldovenii lui Tomşa.

De pe ziduri  Doamna Elisaveta  privea desfăşurarea
luptei dimpreună cu fetele ei Maria şi Margareta, boierii
şi însuşi Mitropolitul ţării.

Când se deschiseră porţile cetăţii să intre biruitorii,
fură primiţi cu urale, flori şi îmbrăţişări.

La  înapoiere,  Alexandru-vodă  găsi  laşul  aproape
pârjolit. Urmăritorii erau cât pe-aci să-l prindă pe Tomşa
care, bucuros că scăpase cu viaţă, benchetuia undeva la
malul Buzăului, în tovărăşia lui Radu Mihnea.

Dar Schender Paşa, cu sufletul coclit de ciudă, nu se
lăsă  bătut,  ci  luând  înţelegere  cu  Ibrahim  Paşa  din
Silistra dobândiră de la Sultan învoirea de a înlătura pe
Tomşa din Scaun şi totodată de a prinde şi trece la legea
musulmană pe toţi Movileştii.

Ca să-i înşele, turcii le trimiseră veste că va sosi la
Iaşi  Ibrahim  Paşa  cu  firmanul  de  domnie  al  lui
Alexandru-vodă – dar în taină o nouă oştire se strecură
pe Şiret în sus.

Boierii, neîncrezători, sfătuiră pe Doamna să se tragă
iar între zidurile Hotinului – dar ei nu-i venea să creadă
într-o asemenea ticăloşie. Şi iată că tătarii, care mergeau
înaintea oastei turceşti, se şi arătară la marginea Iaşilor.

Doamna  Elisaveta  abia  avu  timp să  fugă  din  Iaşul
care n-o mai putea ţine. Câteva încăierări avură loc pe
drum cu pâlcuri mici de duşmani care căutau să taie



drumul fugarei. La Cotnari fu rănit de două săgeţi, după
o  luptă  grea,  însuşi  frumosul  şi  viteazul  principe
Korecki,  ginerele  ei,  pe  care-l  purtară  după  aceea  pe
targa. La Hârlău, un turc în vestminte bogate ceru să-i
vorbească  în  numele  lui  Ibrahim  Paşa.  Margareta,
tânăra  soţie,  cu  ochii  în  lacrimi,  se  împotrivi.  Dar
viteazul ei bărbat, sprijinit de doi slujitori, ieşi înaintea
solului – şi află că Paşa, uimit de curajul acelui prinţ,
dorea să-l  vadă luptând cu o căpetenie  a ienicerilor  –
cavalereşte  în  faţa  oştilor.  Ei  doi  să  hotărască  asupra
soartei Moldovei.

— Spune Paşei că primesc! strigă mândrul leah. Dar,
slăbit  şi  galben,  ar  fi  căzut  din  picioare,  dacă  nu-l
sprijineau slujitorii şi soţia.

Alexandru-vodă,  care  asemenea  fratelui  său  mai
mare, Constăndel, n-avea mai mult de şasesprezece ani,
se uită în jur şi, poruncind să nu se destăinuiască nimic
mamei sale, grăi dârz:

— Principele e prea bolnav! Spune Paşei că voi veni la
luptă eu, Alexandru-vodă.

A doua zi, în zori, între cele două oşti, avu loc lupta
cavalerească a Voievodului Moldovei cu un turc voinic şi
zvelt, care mai întâi se rugă, plecându-se cu faţa spre
Mecca. Aşijderi, Vodă Alexandru îşi aşternu pe piept o
cruce şi după asta cei doi potrivnici înarmaţi cu suliţă,
iatagan  şi  săgeţi  se  aruncară  pe  câte  un  cal.  Dintru
început  se  ochiră  zadarnic  cu  săgeţile.  După  aceea
dându-şi  seama  Alexandru-vodă  de  puterea
duşmanului, prinse curaj mare, izbi cu iataganul coapsa



turcului,  răsturnându-l  de  pe  cal  –  şi  mai  înainte  ca
vrăjmaşul  să-i  repeadă  suliţa  în  piept,  dădu  pinteni
calului şi trecu peste el. La întoarcere îl străpunse, îi tăie
capul şi porni biruitor spre tabăra moldovenească.

După sfatul boierilor, Doamna cu Vodă nu adăstară
sfârşitul  luptei,  ci  plecară  mai  departe,  căci  era  mai
sănătos să nu se încreadă în cuvânt turcesc.

Schender  Paşa,  găsind  pricină  că  lupta  nu  fusese
dreaptă, se luă iarăşi cu oastea după fugari, turbat de
mânie şi de ruşinea înfrângerii.

Nu mai aveau mult până la Botoşani, când moldovenii
îşi dădură seama că drumul era călcat de călăreţi tătari
trimişi  înainte  de  paşă  pentru  a  le  zădărnici  fuga.  O
singură  scăpare  le  surâdea:  să  se  tragă  în  pădurea
deasă pe  la  apus de Coşula,  dar  cum nu reuşiră s-o
facă,  ridicară  în  pripă  un  zid  din  care  şi  căruţe.
Căpetenia turcilor opri pe tunari să lovească acea tabără
fiindcă vroia să prindă vie şi teafără măcar o mlădiţă din
neamul Movileştilor.

Se  iscă  o  luptă  pe  viaţă  şi  pe  moarte.  Doamna
Elisaveta,  cu toate că nu mai era tânără, lupta ca un
bărbat,  găsind  în  fiinţa  ei  multă  flacără  şi  putere.
Secerând în dreapta şi stânga cu un paloş luat de la un
oştean rănit, se răzleţi în furia ei fără măsură de ai săi şi
nemaiaflându-i din pricina întunericului care se lăsase
ca  un  zăbranic,  fu  prinsă  de  turci.  Ei  numaidecât  o
recunoscură, căci altă femeie nu se mai afla între ostaşi.

În  tabăra  creştinilor  nu  rămăseseră  decât  leşurile
cailor, oştenilor şi sfărâmăturile carelor. Turcii şi tătarii



se puseră pe jaf. Cei găsiţi în pădure fură ucişi în bezna
nopţii.  Dar  cei  mai  mulţi,  mai  ales  cavalerii  lehi,
scăpând  din  încercuire  se  îndreptau  iute  spre  Hotin.
Printre ei erau ginerii Elisavetei şi fiica ei, Margareta, toţi
îngrijoraţi că nu ştiau nimic de soarta Doamnei şi a lui
Alexăndrel.

A doua zi, câţiva boieri moldoveni, prinşi şi legaţi la
marginea drumului, văzură pe Elisaveta înghesuită într-
un car mocănesc doldora de bagaje, pornind pe lungul
drum al Stambulului. Ea, recunoscându-i, întrebă:

— De Domnul vostru nu ştiţi nimic?
Înălţară din umeri, nu ştiau nimic. Cine şi cum putea

să afle tot ce se întâmplase orbeşte în faptul nopţii?
Doamna  nu  mai  stărui,  ci  oprind  carul,  scoase  o

pereche de foarfeci şi îşi tăie pe loc bogatele coade pe
care dându-le unui boier, îi spuse:

— Să le duci, rogu-te, la Suceviţa, m-auzi? Şi să le
puie stareţul pe lespedea lui Ieremia al meu. Că şi eu tot
moartă sunt!

Când se lăsă amurgul, dincolo de Hârlău, îi  ajunse
din urmă un mic convoi de prinşi, în care se afla chiar
ginerele ei, prinţul Korecki. Leahul şedea lungit pe spate,
galben,  fără  grai,  cu  ochii  aninaţi  de  poalele  cerului,
nemaisimţind  suferinţa.  Ea,  apropiindu-se  de  rănit,  îl
întrebă pe limba lui:

— Te-au prins şi pe tine, păgânii? Unde-i Margareta,
nevastă-ta?

— Nu ştiu ce s-a făcut, îngăimă el. Poate o fi fugit.
— Dar Alexandrel?



Bolnavul clătină din cap:
— Pe el l-au răpus blestemaţii!
— A  murit?  L-au  omorât?  răcni  Elisaveta  ca

spintecată. Dar numaidecât îşi veni în fire, stăpânindu-
se.  Spune-mi  cum  s-a  întâmplat,  a  avut  moarte
vitejească?

Leahul nu mai putea vorbi, făcea numai semne din
cap că da!

— Spune!  Spune!  îl  îndemna  Doamna  fără  a  ţine
seamă de starea lui.

Paznicii  care  vegheau  o  smulseră  de  lângă  nobilul
polonez  ducând-o pe sus,  în carul mocănesc unde îşi
regăsi locul.

— Amândoi!  ofta  în  sinea  ei,  năucită,  cercând  să
cuprindă cu mintea vestea cea cruntă.

Şi  de-aci  încolo,  în  fiinţa  Elisavetei  răsuna  mereu
acest  cuvânt  amândoi, care  întruchipa  pe  feciorii  ei
plecaţi aşa devreme din lumea aceasta.

Până la Stambul nu mai scoase o vorbă. Şezu mută
ca o stană de piatră, privind în gol. Nu se mai îngriji de
nimic, nu mai vru să se atingă de mâncare. Slăbise ca o
scândură,  se  urâţise,  nu mai  avea  şir  la  vorbă,  încât
capugiul şi oamenii săi se luară de gânduri.

Ajungând  în  oraşul  împărătesc  de  pe  marginea
Bosforului  duseră  stafia  într-o  geamie  unde  un  hoge
făcu o slujbă ciudată. Elisaveta înţelese că o turciseră,
trecând-o în legea lor. Aşa aveau pesemne poruncă. Ea
se lăsă, nesimţitoare, să facă ce voiau. Privea senină în
sus, peste capul lor, gândind în sine:



— Păgâni  becisnici,  ce  folos  trageţi  voi  turcind  o
piatră cu înfăţişare de om? Nu râde Alah al vostru de
prostia gogonată ce faceţi?

Şi  în  văzul  lor,  ieşind din geamie,  îşi  făcu o  cruce
mare  pe  piept.  După  asta  o  duseră  la  Serai  unde  o
aştepta Padişahul înconjurat de mai multe paşale.

— Această femeie gârbovită şi fără cosiţe e Doamna
Elisaveta? întrebă Sultanul, mirându-se foarte, căci ades
auzise vorbindu-se despre frumuseţea ei.

— M-au pustiit urgiile abătute asupra capului meu,
rosti  ea,  cercând  să  se  ţină  dreaptă  şi  maiestuoasă
precum fusese.

— Ce pătimiri ai îndurat? se interesă Marele Vizir.
— Povesteşte-ne din viaţa ta! o îndemnă Sultanul.
Doamna  Elisaveta  istorisi  câteva  întâmplări.  Un

tâlmaci  cu  părul  cărunt  întorcea  vorbele  pe  limba
turcească.

Ascultând  Padişahul  acestea,  păru  mişcat  de
suferinţele  prizonierei  şi  în loc  s-o arunce în temniţă,
aşa cum avea de gând, porunci:

— Tu,  Elisaveta,  rămâi  oaspetele  nostru.  Vei  locui
aici, la Serai!

Apoi întorcându-se către dregătorii săi, ei înşişi miraţi
de dârzenia şi sufletul călit al acelei moldovence, le zise:

— Atâtea năpaste ar fi doborât un bărbat. Cum de le-
a  putut  îndura  o  femeie,  care-i  de  la  fire  o  făptură
gingaşă?

După  care,  întorcându-se  spre  dânsa  o  întrebă  cu
tâlc:



— Dacă  ar  fi  să  iei  viaţa  de  la  început,  tot  către
mărire ţi-ai îndrepta paşii sau către tihna căminului?

— Tot aşa aş face, Luminăţia Ta! răspunse ea fără a
avea nevoie de gândire.

...  Aşa  orândui  soarta  ca  mândra  şi  frumoasa
Doamnă  să-şi  sfârşească  zilele  pe  malul  Bosforului,
departe  de  ţara  Moldovei,  unde  îi  rămăsese  inima  şi
sufletul. Dar mai mult decât soarta vru ea însăşi, căci
singură îşi croise drumul vieţii. Avea fire împărătească,
ştia ca nimeni altul să poruncească şi de la nimeni nu
primea porunci.



MATEI BASARAB
... om fericit preste toate domniile
aceia ţări, nemândru, blând, dirept,
om de ţară, harnic la războaie, aşea
neînfrânt şi neînspăimat, cât poţi
să-l asameni cu marii oşteni ai lumii.
(MIRON COSTIN)

I

DIVANUL DIN STAMBUL

Era zi mare la Sublima Poartă. După slujba de la At-
Meidan,  Sultanul  se  întoarse călare la  Dolma Bachce,
urmat de nesfârşitul alai al dregătorilor împărăteşti şi de
ienicerii  de  pază,  cu  săbiile  scoase.  De  pe  malul
Bosforului  se  auziră  cinci  bubuituri  de  tun:  semn că
începea judecarea pricinilor la Divan.

Într-acea  zi  de  februarie,  când  se  simţeau  tot  mai
mult  adierile  calde  dinspre  miază-zi,  iar  smochinii  şi
migdalii din gărdinile Seraiului înmuguriseră, Sultanul
n-avu tragere de inimă pentru pricini  prea grele şi  se
arătă atât de mărinimos, că până la amiază nu osândi
pe nimeni, nici să fie zvârlit în mare cu pietroiul de gât,
nici  dus  la  spânzurătoare,  nici  la  tăierea  capului  cu
obişnuita  preumblare  a  tigvei  în  suliţă,  pe  uliţele
Stambulului.

Mai marele paznicilor de la Ediculé, închisoarea celor



şapte turnuri, unde se ţineau închişi marii vinovaţi, se
strecură până la chilia de sus unde era închis un boier
muntean,  aga  Matei,  de  fel  din  Brâncoveni,  judeţul
Romanaţului, trăgându-se din Basarabi după o bunică.

— Boierule, îi şopti el prin ferestruică în grai grecesc,
aşa cum se vorbea între ghiaurii din Ţarigrad, ai mare
noroc.  Până  la  amiază  măritul  Padişah  a  lăsat  toate
capetele pe umerii împricinaţilor.  Scapi cu zile dacă şi
după-amiază, când ţi-o veni rândul la judecată, o fi tot
aşa de bine dispus.

Boierul muntean scotoci în caftanu-i jerpelit de drum
şi de neîngrijirea din închisoare, scoase un galben şi-l
înmână paznicului fără a-i răspunde un cuvânt. Chiar
asta vroia turcul: bacşiş!

Nu  era  de  mirare.  Toată  turcimea,  de  la  calicul
muritor de foame până la padişahul copleşit de putere şi
bogăţie,  umbla  cu  limba  scoasă  după  miraculosul
bacşiş.

— Or fi ajuns pungile în mâna Sultanului? se întrebă
în sine boierul Matei, care împlinise zilele trecute 53 de
ani.  Altfel,  nu mai văd ţara mea... Pe-aici îmi sfârşesc
zilele...  Şi-şi  aruncă  privirile  pe  fereastra  zăbrelită  ce
dădea spre Marmara şi văzu valurile albastre încreţite
cu dungi de spumă albă, ca o uriaşă rochie de mătase în
mişcare. Numaidecât îşi aminti de Elina, tânăra-i soţie,
pe care o lăsase la Târgovişte, în Cetatea de scaun.

— Sărmana  mea  Elina,  oftă  întemniţatul  clătinând
amarnic din cap. Oi mai vedea-o vreodată? Habar n-are
în ce primejdie mă aflu! Chiar eu nu ştiam că-mi pun



laţul  de  gât  venind  aici  după  blestematul  acela  de
firman.

Orele  se  scurgeau  greu,  într-acea  după-amiază  de
februarie, fără ca boierul valah să fie chemat la Divan ca
să dea socoteală de faptele sale pentru a fi ori ucis, ori
uns cu firman în regulă, Domn al Ţării Româneşti.

Ce  se  întâmplase?  Se  întâmplase  un bocluc, cum
spuneau turcii... Sultanul într-adevăr primi pungile din
mâna Marelui Vizir, le puse grijuliu la spate şi, fără a
mai asculta pricina, întrebă:

— Ce e, bre, cu boierul acela? Să-l facem Domn, dacă
e în stare să ne plătească haraciul şi să ţie oştire bună
pentru orice nevoie. Cine e acum Domn în Valahia?

— Chiar el, răspunse Marele Vizir, ploconindu-se.
Sultanul se miră tot.
— Dacă-i el, ce mai vrea?
În clipa aceea se ivi cafegiul, ţinând tava cu dulceţuri,

cafele şi narghileaua roşie, ca un şarpe încolăcit.
Sultanul  se  îndeletnici  gustind  din acele bunătăţi,

sorbi cafeaua şi pufăi  zgomotos din narghilea. Asculta
însă  pâra  ce  se  aducea  boierului  valah  aflat  în  mare
vină:  încălcase  firmanul  de  domnie  al  lui  Radu Iliaş-
vodă,  venind  cu oaste  împotriva  acestuia  şi  împotriva
tătarilor care-i săriseră într-ajutor. În plus, avea legături
de  prietenie  cu  principele  Transilvaniei,  Rákoczy  I,
vrăjmaş inveterat al Semilunii, îndatorându-se acestuia
cu bani.

— Să i se taie capul! strigă Sultanul furios.
Marele Vizir se arătă cam contrariat la auzul acelei



sentinţe  de moarte.  Nu-i  prea venea la socoteală,  căci
primise şi el multe pungi cu aur.

— Mai  e  ceva?  făcu  Sultanul  văzând  nedumerirea
dregătorului său.

— Ar  mai  fi,  Luminăţia  Ta,  căci  boierul  valah  deşi
încărcat de fărădelegi are şi argumente în sprijinul său,
care îi uşurează vina. A venit singur, fără silnicie...

Padişahul, cu o mişcare de la sine, pipăi pungile cu
aur pe care le aşezase în spatele său.

— Mda, ai dreptate... Atunci, ce facem cu el? Şi unde
e acum Radu Iliaş cel într-atât lovit de nenoroc?

— La tătâne-său, Domnul Moldovei, la Iaşi.
Sultanul clătină din cap a pagubă. Asta însemna că

nu mai era nădejde nici de haraci, nici de peşcheş de la
Radu Iliaş.

În  vremea  aceasta,  oamenii  lui  Alexandru  Iliaş,
Domnul Moldovei şi tatăl voievodului Radu cel alungat
din  Scaun,  aşteptau  osândirea  la  moarte  a  lui  Matei
Basarab. Dar iacă, se lăsau umbrele înserării şi valahul
închis nu era încă dat pe mâna călăului. Fără doar şi
poate că se petrecuse ceva între zidurile Seraiului.  Ce
anume? Cine ar fi putut să ştie?

Potrivnicii Domnului muntean, diriguiţi din umbră de
cămătarul grec Curt Celebi, care avea interese băneşti în
ţările  române,  nu  se  lăsară.  Zaraful  tocmi  vreo  două
sute  de  femei  de  rând,  turcoaice  şi  grecoaice,  le  plăti
bine şi le duse la porţile Seraiului. Acolo nevoiaşele dând
drumul glasurilor cerură judecarea şi osândirea acelui
nelegiuit  boier  valah,  care le  omorâse,  chipurile,  soţii,



fraţii şi copiii, fără a fi părtaşi la bătălie. Numai măritul
padişah,  împărţitorul  dreptăţii  lui  Alah  pe  pământ  le
putea da împăcarea sufletelor, pedepsind cu moarte pe
tâlharul şi ucigaşul valah.

Strigătele  lor  ajunseră  până la  urechea  Sultanului.
Acesta porunci căpeteniei ienicerilor să alunge degrabă
pe acele zurbagioaice care îi stricau liniştea.

Ienicerii  le  împrăştiară  sângeros,  omorând  două  şi
rănind  vreo  şapte.  Pe  Curt  Celebi  nu-l  prinseră  căci
fugise  la  timp,  dar  tot  se  află  la  Serai  că  el  ticluise
mascarada. Marele Vizir îl scăpă de urmări primind mai
multe pungi cu aur sclipitor.

II

DOMN AL ŢARII ROMÂNEŞTI

Matei se trăgea dintr-un neam mare de boieri olteni.
Era  fiul  vornicului  Danciu  şi  al  Stancăi,  nepotul  lui
Vâslan  or  Brâncoveni,  strănepotul  lui  Mircea,  mare
postelnic, şi al Margăi, fiica marelui vornic Pârvu (deci
soră cu Neagoe Basarab). Fiind coborâtor din Basarabi,
boierul Matei îşi înlocui numele Brâncovenesc cu acela
mai vestit al Basarabilor, spunându-şi Matei Basarab.

În 1612, se însură cu Elina, fata postelnicului Radu
Năsturel, în vârstă de 14 ani. Mama ei, Despina, era din
casa  domnească  a  lui  Mihai-vodă  Viteazul.  Cu  toată
osebirea  de  vârstă,  el  avea  33  de  ani,  însurăţeii  se
înţeleseseră şi se iubeau, ea veghind căminul, ocrotind
biserica  şi  meşteşugurile  femeieşti,  mai  ales  ţesutul



covoarelor.
Dar nu strălucirea înaintaşilor lui Matei Basarab, nici

ai  soţiei  sale  îl  aşezară  pe  scaunul  domnesc  de  la
Târgovişte, ci însuşi poporul îl vru Domn. Încă de tânăr,
fiind în oastea lui Mihai Viteazul, învăţă că fără vitejie şi
paloş nu se poate trăi. Ajungând el agă, ceea ce însemna
căpitan de oaste, se puse în fruntea mişcării naţionale
împotriva  grecilor  din  Fanar,  năpustiţi  ca  lăcustele  să
colonizeze, chipurile, ţărişoarele noastre, parcă ar fi fost
pustii.  O  bună  parte  din  boierii  olteni  îl  urmară  în
răzmeriţa începută de el şi cu toate că nu izbândi mare
lucru, ba chiar fu asediat la mănăstirea întărită a Tis-
manei, de unde scăpă cu zile, totuşi tăciunii aprinşi ai
mişcării  rămaseră  să  mocnească  sub  cenuşă,  până
când, mai târziu, răbufni vâlvătaie.

Noul Domn din Târgovişte, Leon-vodă, nici el n-o mai
putu scoate la capăt cu datoriile  ce făcuse la greci  şi
care-l urmaseră în ţară. Boierii puşi să strângă dările nu
mai  răzbeau,  iar  când  fură  osândiţi  eă  acopere  ei
lipsurile, după ce se îndatorară până şi la negustorii de
miere şi ceară, îşi lăsară gospodăriile vraişte şi fugiră în
Transilvania, aşteptând vremuri mai bune. Tot acolo se
trăsese şi aga Matei, fugind la voievodul Rákoczy I, cu
care legă bună prietenie.

Speriat,  Leon-vodă  chemă boierii  îndărăt  de  câteva
ori, dar nu izbuti să-i înduplece. Îşi adunaseră oaste şi
umblau acum să-l alunge din Scaun. Văzând primejdia,
Domnul,  care  închinase  numeroase  moşii  mănăstirilor
greceşti şi se căsătorise cu fiica vestitului cămătar Curt



Celebi,  strânse  boierimea  ce-i  mai  rămase,  apoi  pe
vlădici,  pe  oşteni  şi  pe  neguţători,  întocmi  un  fel  de
hrisov după care dând vina neorânduielilor pe greci se
legă să-i  alunge până la unul,  ca să nu mai  sugă ca
lipitorile sângole ţării.

Boierii  fugari  coboriră  prin  trecători  le  Carpaţilor,
îndreptându-se  asupra  Târgoviştei.  Dar  la  poalele
munţilor se loviră de oştenii lui Vodă, pe care îi alungară
uşor.

Oamenii se lipiră cu nemiluita de oastea boierilor şi
Leon-vodă,  pricepând  că  nu-şi  va  putea  ţine  domnia
decât  plătind  bine  pe  mercenarii  dărăbani,  le  făgădui
încă o leafă după înfrângerea şi alungarea boierilor, apoi
se  trase  în  marginea  Bucureştilor,  mai  devale  de
Dâmboviţa, unde găsi un loc bun de bătălie.

Răzvrătiţii  nefiind înţeleşi  asupra felului  de a lupta
năvăliră  buluc,  astfel  că  oştirea  lui  Leon-vodă,  bine
întocmită,  îi  învinse  până  la  urmă.  Mulţi  boieri  îşi
pierdură viaţa, iar cei prinşi fură tăiaţi ori traşi în ţeapă.
Scăpară cu fuga numai câţiva, ca prin minune. Printre
aceştia se afla şi aga Matei.

Principele Transilvaniei  îl  primi cu bunăvoinţă,  căci
ar fi voit să aibă ca vecin în scaunul Ţării Româneşti un
Domn îndatorat lui.

Leon-vodă, care vedea că primejdia nu trecuse încă şi
alţi  nori  negri  se adunaseră deasupra capului,  chemă
din  nou  pe  fugari,  îmbiindu-i  cu  făgăduieli  de  mari
dregătorii.  Unii  se întoarseră, crezându-l pe cuvânt,  şi
nu se înşelară.  Dar aga Matei  râvnea mai mult:  el  se



socotea menit a fi însuşi Domnul ţării, căci numele său
era pe toate buzele şi-n inimile tuturor oamenilor.

Gândind astfel, luă cu împrumut mai multe pungi cu
galbeni de la Rákoczy I, prietenul său, şi intră în vorbă
cu Abaza-paşa din Silistra, paznicul ţărilor dunărene, cu
mare trecere la Poartă. Căci era acest Abaza musulman
de  neam circazian,  viteaz  fără  pereche  şi  priceput  în
lupte.  Cu puţină oştire şi  dibăcie multă,  el  sfărâmase
oştile poloneze la 1629, băgând groaza în ele. Padişahul
îl  trimise  după  aceea  la  Silistra,  de  unde  priveghea
Ţările  Române  şi  mişcările  ghiaurilor  de  dincolo  de
Carpaţi.

Aşa că ceea ce  spunea acest  Abaza  la  Poartă  avea
tărie  mare,  iar  hotărârile  lui  se  bucurau  dinainte  de
încuviinţarea Sultanului.

Un an numai după înfrângerea boierilor fugari lângă
Dâmboviţa,  Leon-vodă  se  pomeni  la  Târgovişte  cu
mazilirea! – ca şi cum socrul său din Ţarigrad, isteţul
Curt Celebi, nu mai avea acolo niciun cuvânt de spus!

Înţelese pe  dată „bietul”  Leon că era o  lucrătură a
vreunui boier pribeag din tabăra lui Rákoczy I, dar nu
bănuia nici pe aga Matei, nici pe Abaza-paşa din Silistra.
Încredinţat că prin puterea socrului său îşi va redobândi
Scaunul, se supuse maziliei şi plecă la Stambul.

Aci află că fusese săpat nu de vreun boier din Ţara
Românească, ci de însuşi Domnul Moldovei, Alexandru
Iliaş, pentru a pune în scaunul de la Târgovişte pe fiul
său Radu, şi că la această ispravă îi dăduse o mână de
ajutor chiar... Curt Celebi, bogatul zaraf, socrul lui Leon-



vodă,  bineînţeles  primind în  schimb o mare  sumă de
galbeni.

Cunoscând  mazilirea  lui  Leon-vodă  şi  numirea  cu
firman a lui Radu Iliaş, aga Matei – înţeles cu puternicul
paşă din Silistra – scoborî pe la Caransebeş în Banat,
năvăli  în  Oltenia,  unde  avea  prieteni,  se  întâlni  cu
Abaza-paşa care în loc  de firman îi  dărui  caftanul  de
Domn şi intră în Bucureşti.

Radu Iliaş, care se înscăunase la Târgovişte, fugi val-
vârtej la Iaşi, la tătâne-său, cu ochii plini de lacrimi şi
tremurând  din  tot  trupul  de  mânie  neputincioasă.
Domnul Moldovei rămase şi el mofluz: pungile cheltuite
la Stambul se duseseră pe copcă, fără niciun folos. Oare
se  va  mai  urca  nenorocosul  Radu  pe  scaunul  Ţării
Româneşti?  Nădejde  la  Poartă  nu  mai  era  de-acum
încolo, afară numai dacă trimitea alte pungi cu galbeni.
Aşa  că  socoti  să-şi  dobândească  dreptul  mai  bine  cu
puterea armelor decât a aurului.

Fără a mai sta pe gânduri, adună boierii, pedestrimea
şi pe câţi fugari munteni îi avea la curtea lui şi purcese
în Ţara Românească.

Dar nici Matei, noul Domn, nu stătu într-acest timp
cu mâinile în sân îşi adună şi el oastea, tocmi seimeni şi
dărăbani, oşteni cu simbrie şi aşteptă pe moldoveni la
Colentina,  în  marginea  Bucureştiului,  în  preajma
mănăstirii Mărcuţa, unde găsise un loc mocirlos. Oştile
se loviră într-o zi ploioasă de noiembrie şi bătălia ţinu
două zile, după care oamenii lui Alexandru Iliaş, osteniţi
de  a  se  mai  împotrivi  vajnicilor  luptători  în  mijlocul



cărora  se  afla  însuşi  Matei,  se  traseră  înapoi,  apoi  o
rupseră la fugă – câţi mai putură fugi. Radu Iliaş abia
scăpă teafăr, luând-o la sănătoasa cu capul gol.

Norocul său era mare. De la Stambul tocmai sosise
un ceauş împărătesc cu hatişeriful şi steagul de domnie
pentru nefericitul Radu Iliaş – dar n-avu cui să le mai
dea!

Sfătuit de Abaza-paşa, care cunoştea bine pe Sultan
şi obiceiurile de la Poartă, Matei-vodă îşi lăsă soţia, pe
Elina,  în  locul  său  la  Târgovişte,  iar  el  luă  drumul
Ţarigradului să dobândească firmanul cuvenit. Pungile
cu bani  –  după obicei  –  le  trimise mai  înainte,  ca să
ajungă din vreme în mâinile Marelui Vizir. La pungi noi,
domnie  nouă  –  de  două  sute  de  ani  se  făcea  aşa  la
Sublima Poartă!

De cum puse piciorul în Stambul, Matei Basarab, fu
aruncat în închisoare, unde zăcu aproape opt luni, din
februarie până-n septembrie, când în sfârşit îl poftiră la
Serai.

Marele  Vizir,  cu  care  mai  întăi  stătu  de  vorbă,  îl
povăţui  să fie cu mare credinţă faţă de Poartă,  să nu
arate  purtarea  acelui  Mikel  spăimântător  (Mihai
Viteazul)  care  făcuse  împărăţiei  mari  boclucuri,  să-şi
chivernisească  bine  ţara,  căci  e  mănoasă,  pentru  a
putea trimite la timp haraciul şi peşcheşurile cuvenite.

După  care  Matei  se  înfăţişă  puternicului  Sultan.
Acesta îi spuse: 

— Mult  mă  bucur  că  te  văd  bărbat  copt,  în  toată
firea. Am nădejde că vei fi mai chibzuit decât alţi Domni



cărora tinereţea le suceşte adesea capul. Află că de la
Abaza-paşa am primit ieri răvaş în care spune că eşti
priceput  la  luptă  şi  bun  gospodar.  Asemenea  om îmi
trebuie în Ţara Românească. Îmi mai scrie paşa că ai
bună prietenie cu el. Fie! Iată steagul de domnie nouă şi
firmanul. Du-te şi vezi-ţi de treabă! Caftan nu-ţi mai dau
că ai...

Noul  Domn  se  îndoi  de  mijloc  şi  sărută  poala
padişahuluL A doua zi porni cu alai spre Dunăre.

III

SE SCHIMBA FAŢA ŢĂRII

Revederea cu prea iubita soţie  Elina,  care îi  ţinuse
locul  în  Scaun  mai  bine  de  o  jumătate  de  an,  fu
înduioşătoare. Ochii amândurora înotau în lacrimi.

— Elino, nu credeam că o să te mai văd, nici pe tine,
nici  ţara.  Murisem şi  uite  că  am înviat  sărind  într-o
nouă  viaţă.  Ia  spune-mi  cum  ai  chivernisit  trebile
domniei în lipsa mea?

— Of,  destul  de  greu,  Măria  Ta.  Că  aveam  inima
numai la tine. De unde să mai scot altă inimă pentru
grijile celelalte de fiecare zi? Mereu îmi plecam capul ca
să nu-l pierd. Turcii din Târgovişte erau lege, nu alta...
Şi,  colac peste pupăză,  mă rodea şi grija banilor ce-ţi
dădu Rákoczy la vreme de ananghie.

— Ţi-i cerea înapoi principele?
— D-apoi  cum? Două răvaşe i-am bătut,  scriindu-i

să ne îngăduie Măria-Sa până ce va veni domnul meu din



ceia cale, că banii vor fi plătiţi până la unul.
— Da,  da,  trebuie  să-i  plătim  datoria  şi  să  plătim

toate  datoriile  celor  care  ne-au  ajutat.  Mai  întâi
Domnului  Dumnezeu  din  ceruri  care  mă  smulse  din
ghearele  pierzării.  Aşa,  Doamna  mea!  La  Hiereşti  şi
Negoeşti înălţarăm două sfinte lăcaşuri. Vom umple ţara
de  biserici!  Şi  vom da  poporenilor  noştri  o  viaţă  mai
bună! Numai pace să fie!

În acest avânt curat, deodată simţi Vodă un junghi în
inimă.

— Ce păcat că n-avem urmaşi! Cine ştie dacă după
noi nu va veni un Domn care să strice tot ce-am durat?

Într-adevăr, avusese Matei un fecior tot cu nume ca al
său, dar se stinse din viaţă în fragedă vârslă. t

— M-am gândit şi la asta, Doamne, îi zise soţia. De
aceea am luat de suflet pe Mateiaş, feciorul fratelui meu
Udrişte, ca să-l creştem noi... Că maică-sa a răposat la
două săptămâni după naştere, sărăcuţa. Ţi-o mai ajuta
când s-o face mare la cele trebi ale domniei. Am făcut
bine sau ba?

— Bine, nici vorbă, Elino. Că muierea până n-are pe
cine  iubi  nu  simte  că  trăieşte.  Să-l  facem  flăcău  de
ispravă, cu mai multă învăţătură decât mine, credincios
şi bun întocmitor. Poate mi-oi lua şi eu grija de urmaş în
Scaun. Dar unde e? Vreau să-l văz.

Elina fugi sprintenă, căci era scundă şi părea uneori
tot fetişcana de altădată, de la Hiereşti, de unde fusese
peţită de marele boier. După ce dădu la o parte o perdea,
Vodă zări  în cealaltă  încăpere,  surâzându-i  de parcă-l



adăsta,  un  flăcăiaş  împopoţonat  cu  zale  şi  coif,  cu
mâneca  de  catifea  vişinie  împodobită  cu  broderii  de
argint, cu pantofi lucitori şi la coapsă cu o săbiuţă de
aur, ca o jucărie.

Această arătare de basm plăcu mult Domnului care,
împotriva firii sale, surâse şi întinse mâna către copil.

— Dacă te-a ales Doamna ca urmaş, nu mai am nicio
grijă,  Mateiaş.  Numai  să  asculţi  de  poveţele  acestei
mume de suflet.

Într-această  împrejurare  îşi  reîncepu  domnia  Matei
Basarab  de  unde  o  lăsase.  Chivernisi  dregătoriile,
oştirea, meseriile, neguţătoria, ogoarele şi toate celelalte
cu  iuţeala-i  obişnuită  şi  cu  priceperea  pe  care  o
deprinsese  el  mai  demult  în  judeţul  Romanaţului,  la
moşiile  părinteşti.  Puse  rânduială  acolo  unde  era
nepricepere şi îndemnă la lucru pe cei care credeau că
se mai pot lăsa pe tânjeală. Stârpi hoţiile, cele pe faţă şi
cele  ascunse,  şi  scoase  judecată  dreaptă,  încât
ţărănimea  prinse  a  răsufla  şi  a  trăi  cum  încă  nu-şi
amintea să fi trăit vreodată. Hei, aveau acum oamenii de
ce să muncească, nu pumai pentru alţii, ci şi pentru ei.
Unii  vedeau sporul  crescând  an  de  an.  Mult  se  mira
talpa ţării de asemenea schimbare bună.

Nu  era  numai  atât.  Matei  Basarab,  cu  sprijinul
înţeleptei sale Doamne şi al fratelui ei, cărturarul boier
Udrişte Năsturel Herescu, aduseră cele dintâi tiparniţe
în ţară. S-ar zice să datorită acestora se născu literatura
românească, făcând ea acum primii paşi. De asemeni se
introduse limba română în biserică, în locul slavonei de



până atunci. Lor li se datoreşte tipărirea pravilei mici la
Govora. Predoslavia din Evanghelie tot la Govora a fost
scrisă  de  fratele  mai  mic  al  Doamnei  Elina,  aşijderi
Vieţile Sfinţilor Varlaam şi Iosif.

Tot pe vremea lui Matei Basarab s-au făcut tălmăciri
din limbi  străine  şi  chiar  poezii,  care din păcate  s-au
pierdut. Doamna Elina a tipărit pe cheltuiala ei Triodul
slavon şi Tâlcuirea lui Hristos, scoasă în 1647.

După  cum Domnul  venind  de  la  Ţarigrad  se  simţi
renăscând,  aşa simţi  şi  ţara o renaştere  către  bine  şi
frumos. Haraciul datorat Porţii era plătit fără greutate,
oştirea  seimenilor  şi  dărăbanilor  îşi  primea  la  timp
lefurile şi sta mereu trează spre a nu fi scaunul de la
Târgovişte ispită pentru vecini.

Vodă îşi ţinu cuvântul de credinţă faţă de Abaza-paşa,
chiar din întâiul an de domnie. Cu două mari pâlcuri,
una de  călăreţi,  alta  de  pedestrime,  urcă în  sus spre
Nistru  şi  dimpreună  cu  oastea  turcească  lovi  cetatea
Cameniţei.

După trei luni, în noiembrie 1633, se întoarse biruitor
în scaun la Târgovişte, veghind mai departe înzestrarea
ţării  cu  de  toate  şi  păstrând  cumpănă  dreaptă  între
boieri.

IV

SE CLATINĂ SCAUNUL DOMNIEI

Nu trecură nici patru ani de pace. În acest timp, la
Ţarigrad se urzeau ca de obicei pâri împotriva domnilor



români, marele trăgător de sfori fiind zaraful grec Curt
Celebi. Dar, până la urmă orice naş îşi găseşte naşul.
Aşa păţi şi acel cămătar.

Ce se întâmplă? Din Iaşi, veni carte de la Vasile Lupu,
prin  care  scotea  dator  pre  Domnul  Ţării  Româneşti
pentru  o lucrătură straşnică,  făptuită  la  Ţarigrad,  în
folosul  amândurora.  Cu o  mie  de  pungi  de  galbeni  –
adevărată avuţie! – Domnul Moldovei, prin prietenii săi
de  la  Poartă,  izbutise  să  sape  puterea  zarafului  grec.
Astfel,  Curt  Celebi  fu  înlăturat,  nemaiavând voie  a  se
înfăţişa Sultanului, cu toate peşcheşurile pe care, într-
ascuns,  le  trimitea  la  Serai.  Dar  Vasile  Lupu  nu  se
mulţumi numai cu atât. Ceru ca acel sforar să fie tras la
judecată pentru multele nelegiuiri ce săvârşise, despre
care – cele mai mari – ştia numai el şi Dumnezeu.

Divanul, prinzând frică de isteţul grec, care cunoştea
destule taine ale Seraiului, socoti că-i mai bine să scape
de el şi, găsindu-i o vină oarecare, îl osândi la moarte.
Capul  său,  înfipt  într-o  suliţă,  fu  purtat  pe  uliţele
Stambulului,  iar  trupul  puhav  i-l  aruncară  în  apele
limpezi şi neştiutoare ale Bosforului.

De aci înainte scaunele domneşti din Iaşi şi Târgovişte
nu se mai clătinau şi acum Vasile Lupu cerea lui Matei
Basarab „parte  îndărăt din banii  cheltuiţi  cu uciderea
grecoteiului”.

Nu era zgârcit Matei Basarab, dar risipitor nu fusese
el nici în anii tinereţii. Pentru banii ceruţi de Domnul
Moldovei  se  sfătui  cu  vlădica  Ilarion,  om cu  frica  lui
Dumnezeu, căci dacă ar fi întrebat pe vreunul din boieri,



nici n-ar fi fost vorba să dea vreun răspuns lui Vasile
Lupu.

Pricina stătea astfel: Domnul Moldovei cheltuise într-
adevăr  o  mie  de  pungi  cu  aur  pentru  înlăturarea
zarafului  grec  şi  de  bună  seamă  că  moartea  acelui
ticălos era şi spre folosul Domnului Ţării Româneşti. Dar
întrebase Vasile Lupu pe Matei Basarab, mai înainte de
a lua hotărârea, a se tocmi şi a trimite banii? Poate că
Domnul Ţării  Româneşti  găsea altă întrebuinţare unor
bani atât de buni.

Vlădica fu de părere că Vasile Lupu nu s-ar fi cuvenit
să  scrie  cartea  cu  cerere  de  bani,  dar  fiindcă  tot  o
scrisese, Matei Basarab să trimită Domnului Moldovei o
sută de pungi, cel mult două, ca să fie pace între vecini.

— Se va mulţumi el  numai cu o parte  din ceea ce
crede  că  i  se  cuvine?  întrebă  Vodă.  Nu-l  cunoşti  pe
Arvanit, prea sfinte!

Şi Matei Basarab păstră pungile de galbeni la loc bun
în cămara domnească.

Bine-i  prinse,  căci  fu  silit  peste  puţin  timp  să  le
trimită la Stambul,  unde aflase că un anume Bogdan
încerca să-l surpe din Scaun.

Sultanul murind, urmaşul său, iubitor de arginţi, ar
fi vrut să numească domni noi în ţările române, pe pofta
inimii  sale.  Şi  trimise  îndată  la  Bucureşti  pe  paşa
Chenaan  cu  ieniceri,  fără  a  vesti  Domnului  muntean
pricina acestei năvăliri de oşti, care se potriviseră în aşa
fel ca o parte să se aşeze înspre Văcăreşti, alta mai spre
Cotroceni,  ca  şi  cum  voiau  să  strângă  Bucureştii  în



braţe.
Matei  Basarab  trimise  daruri  nepoftitului  musafir,

nici prea multe, nici prea costisitoare, dar avu grijă să
ţie  lângă  sine,  zi  şi  noapte,  întreaga-i  oştire,  gata  de
luptă,  vestind şi  pe prietenul  din Transilvania,  prinţul
Rákoczy, de cele întâmplate.

În  cortul  său  de  la  Floreasca,  între  locurile  unde
turcii l-ar fi ajuns atât de greu, bătrânul Domn cugetă
iar la pizma ce domnea între prinţii creştini. De ce nu se
uneau odată spre a alcătui o oaste puternică, să alunge
pentru  totdeauna  de  la  Dunăre  pe  acei  musulmani
hrăpăreţi şi nelegiuiţi!

Chenaan-paşa,  încredinţându-se  că  nimic  nu  va
izbândi  cu puterea,  mulţumi boierilor  dând din barbă
pentru  peşcheşurile  aduse  din  partea  voievodului,
porunci  să  se  ridice  corturile  şi  trecând  Dunărea  se
trase iar la sălaşul lui, la Rusciuc.

De atunci Matei Basarab se feri de turci ca de ciumă.
Deşi  silit  să  se  ducă  la  Cetatea-Albă,  unde  se  mai
adunaseră şi alte oşti din porunca Sultanului, Domnul
plecă de acolo numai bine ca să nu fie 

Înconjurat şi prins. Dar, ca şi la Bucureşti, avu grijă
să trimită paşalei din Cetatea-Albă, la plecare, darurile
obiceiului.

— Acum poate că ţi s-o cădea şi ţie, Doamne, să te
mai aşezi! zise Elina, când bătrânul Matei se întoarse de
la Chilia.

Domnul clătină din cap, iar cumnatul Udrişte, care
era nalt de stat şi subţire ca un plop alb, grăi către soră-



sa:
— Ne-om aşeza cu toţii când ne-o veni sorocul morţii!

Pe această lume numai cine luptă poate trăi. Dacă vieţii
ar trebui să-i dăm nume nou, i-am spune luptă. Şi se
înfundă iar în cărţile slavone pe care le tălmăcea în grai
românesc.

Udrişte Năsturel Herescu avusese dreptate. În acelaşi
an, călăreţii de la Milcov veniră în grabă în Cetatea de
scaun să vestească pe Matei că vecinul său, Vasile Lupu
– bun gospodar şi el, dar fire năvalnică, neastâmpărată,
ameţit  uneori  de  o  îngâmfare  ce  prinde  numai  pe
împăraţi – se apropia cu oastea pe care o avea încă de la
adunarea din Cetatea-Albă.

— Ce-o fi vrând, zănatecul? se înfurie Doamna Elina.
De ce nu te lasă să te odihneşti?... Numai pentru câteva
pungi de bani socoate că e cuminte să prăpădească alte
pungi cu oştirea şi să-şi pună capul în laţ?

— Nu pentru pungile pe care socoate că i le datorez
vine moldoveanul încoace! răspunse Matei.

Şi  se  uită  în  jur,  să  n-audă  şi  Mateiaş,  urmaşul.
Copilul  era  alături,  în  încăperea  lui,  vecină  cu  a
Doamnei.

— Vine să mă dea jos, urmă Domnul, ca să pună în
loc pe nevolnicul lui fiu, care se bâlbâie, după câte am
auzit,  şi  umblă ca pe picioroange!  Mateiaş!  Unde eşti,
Mateiaş? Vino după mine, flăcăule, că avem de ticluit o
scrisoare latinească pentru prietenul de peste munţi!



*
*    *

Vasile  Lupu  scoborî  în  grabă  până  la  Gherghiţa,
socotind să prindă neprevestit şi nepregătit pe Domnul
Ţării Româneşti.

Dar Matei, chibzuitul bătrân, era gata oricând, încă
dinainte  de  a  se  fi  urcat  în  scaunul  domnesc.  Cu
seimenii  şi  dărăbanii  pe  care-i  ţinea  cu  bani  grei,  se
aşeză  la  gura  Teleajenului.  Acolo  aşteptă  oştirea  de
ajutor din Transilvania, care se şi ivi, în număr de zece
mii.  Unindu-se  cu  ea,  coborî  mai  jos  de  Vălenii  de
Munte, făcând acolo tabără.

În faţa unui duşman atât de numeros, Vasile Lupu
nu cuteză să mai înainteze şi se trase binişor înapoi, în
Moldova. Fu urmărit şi plăti scump nefericita Moldovă
nebunia  Domnului  ei:  pe  unde  trecură  oştile,  jefuiră,
arseră, uciseră, după obiceiul timpului.

Vasile  Lupu  nu  se  lăsă  ci  –  după  cum află  Matei
Basarab îndată, de la prietenii care privegheau tot ce se
petrecea la Serai – începu uneltirile cu paşalele turceşti.
Sultanul fu încunoştiinţat că Domnul Moldovei trimisese
un dar de 300.000 de taleri prin Marele Vizir Mohamed
Buiuc şi că avea de gând să urce haraciul cu încă o sută
de mii de taleri, dacă i se da lui domnia Ţării Româneşti
–  unde  trăise  şi  unde  îşi  avea  îngropaţi  părinţii  –  în
Moldova urmând a rămâne Domn, fiul său, Ioan.

Sultanul, care de mult dorea să se descotorosească de
viteazul şi harnicul gospodar muntean, puse de se ticlui
pe loc firmanul de mazilire al lui Matei Basarab.



În  toamna  anului  1639,  Vasile  Lupu,  care  avea  în
buzunar  hatişeriful  Porţii,  iar  între  oştenii  lui  câteva
pâlcuri straşnice de tătari, scoborî la Focşani şi semnă
poruncile  date  aci  ca  Domn  al  Moldovei  şi  al  Ţării
Româneşti. Apoi porni spre Ialomiţa.

Oştirea lui Matei poposise la Ojogeni, în Prahova, nu
departe de tabăra moldovenească.

— Fi-vor  boierii  credincioşi?  –  întrebă  Udrişte
Năsturel, care din îndemnul soră-si întovărăşi pe Domn,
călări amândoi, pe sub poale de vii. Spătarul mi-a arătat
o scrisoare a Sultanului.

— O ştiu,  făcu  Domnul  scurt.  Ameninţă  pe  boierii
mei  că,  dacă  mă vor  mai  urma,  îi  curăţă  de  pe  faţa
pământului, iar în locul lor va aduce turci ca să le strige
hogea în bisericile noastre. S-or fi speriat oare?

Udrişte Năsturel răspunse cu-n început de zâmbet:
— Nu s-au prea bucurat!
Boierii  ţineau la bătrânul lor Domn şi,  toţi  până la

unul, erau în capul pâlcurilor de călăreţi.
Se  brodiră câteva zile  calde de noiembrie  şi  oştenii

moldoveni, neţinuţi în frâu de nimeni, se răzleţiră prin
viile  îmbelşugate  din  împrejurimi,  unde  tocmai  se
culegeau şi sc striveau strugurii. Mustul nu îmbată, dar
îngreuiază şi îndeamnă la somn.

Matei  Basarab,  aflând de asemenea stare prielnică,
trecu  apa  Prahovei  şi  lovi  oastea  ce  mai  rămăsese  în
tabăra vrăjmaşului, risipind-o.

Cei de pe la crame nici nu se mai întoarseră, văzând
ce se petrecea în vale, ci o rupseră la fugă peste dealuri,



spre a scăpa cu viaţă.
Astfel  căzură  atunci  în  mâinile  Domnului  Matei  o

mulţime de corturi şi puşti. Cu mare greutate scăpă să
nu fie prins însuşi Domnul Moldovei, care cu un pumn
de oşteni şi boieri fugi drept la Brăila. Aci, turcii aflând
de  înfrângere  vrură  să  pună  mâna  pe  el,  dar  Vasile
Lupu, care tocmai se afla la masă, sări pe fereastră şi
printr-o grădină ajunse Ia marginea oraşului, de unde,
pe un cal de pripas se făcu nevăzut.

Biruinţa lui Matei Basarab înfurie pe Sultan în aşa
hal,  încât răcni către Marele Vizir,  ploconit  cu fruntea
până la papucii săi:

— Să mi-l aduci pe acel valah cum vei şti,  viu sau
mort!

Apoi Sultanul, scărpinându-se în barbă, se răzgândi:
— Nu! Să-l lăsăsm în pace, până când ne-o veni bine!

Haraciul l-a plătit?
— L-a plătit
— N-avem vreme de pierdut cu el.  Te pomeneşti  că

mai  pierdem bunătate  de  oştire  prin  munţii  Valahiei,
fără niciun folos.

Şi astfel Vizirul, care se tocmise cu Vasile Lupu şi îi
scosese  firman  de  domnie  pentru  scaunul  Ţării
Româneşti, plăti oalele sparte ale înfrângerii de pe râul
Prahova.  Căci  Sultanul  –  spre  a  arăta  prietenilor  şi
duşmanilor  că  nu  avusese  niciun  amestec  în  cearta
dintre cei doi Domni români – aruncă la închisoare pe
vizirul  Mohamed  Buiuc,  îi  luă  avuţiile,  după  care  îl
spânzură în văzul tuturor.



Astfel se pomeni Matei Basarab la Târgovişte cu un
caftan  nou  de  domnie  şi  o  scrisoare  din  partea
Sultanului care-i ura ani mulţi, norocoşi şi îmbelşugaţi
şi că el, din înţelepciunea lui Alah nu aţâţase pe Vasile
Lupu  şi  nici  nu  ştiuse  ceva  din  nebuneasca  faptă  a
aceluia.

Murind Ioan, nevolnicul fiu al Domnului Moldovei, se
găsiră boieri de inimă şi dintr-o parte şi dintr-alta, care
se străduiră să împace pe voievozii ţărilor române, din
gâlceava cărora nu câştigau decât duşmanii. Domnii se
împăcară.  Vasile  Lupu,  în  semn  de  pace,  zidi  pe
cheltuiala lui biserica Stelea din Târgovişte, unde-şi avea
mormântul părintele Domnului moldovean, Aga Nicolae,
iar  Matei  Basarab,  drept  credincios  şi  el,  ridică  în
judeţul Putna mănăstirea Soveja, pe unde locuiau mulţi
munteni din Ţara Românească.

V

URMAŞUL LA DOMNIE

Anii  curseră  pe  albia  timpului  şi,  fiind  ei  de  pace,
mult folos aduseră Ţării  Româneşti.  Domnia lui  Matei
Basarab,  dacă  era  bine  orânduită,  nicio  uneltire
dinlăuntru sau dinafară n-o putea strica.

Un  nor  negru  veni  să  întunece  seninul  vieţii
Domnului  Matei  şi  a  Doamnei  sale  Elina.  Fiul  lor
adoptiv, menit să le fie urmaş, se îmbolnăvi şi trecu în
lumea celor ce nu cuvântă, la vârsta de 17 ani. Moartea
coconului lor îi copleşi de suferinţă.



Bătrânul  Domn  se  legase  cu  inima  de  frumosul
Mateiaş,  pe  care-l  îndrăgise  ca pe  un fiu al  său.  Era
încredinţat că pilda bătrânească şi isteţimea tânărului
ar  fi  făcut  din  el  un voievod  numai  bun pentru Ţara
Românească – de lungă şi blagoslovită domnie.

Elina Doamna scrise unei rubedenii  despre aceasta
astfel:

„Pe noi mare supărare ne-a ajuns. L-am luat de suflet
la o săptămână după naştere şi l-am crescut până acum.
Iară când credeam că ne va sprijini şi ne va fi reazim la
bătrâneţe Dumnezeu l-a chemat la sine din această lume
păcătoasă. Moartea lui ne-a pricinuit o mare durere, dar
fiind la mijloc voia lui Dumnezeu ne liniştim întristarea cu
creştinească mângâiere”.

Udrişte, fratele mai mic al Doamnei, care se însurase
din nou, mai avu un fiu pe care tot soră-sa îl boteză, dar
nu  se  mai  grăbi  să-l  înfieze,  căci  Vodă  Matei  nutrea
acum alte gânduri asupra urmaşului său la domnie.

— Doamna mea, zicea el, avem nevoie de mai multă
strălucire asupra numelui nostru, ne trebuie un urmaş
vrednic, el însuşi având nume mare.

— Şi la cine te-ai oprit, Doamne?
— Nicolae-vodă Pătraşcu,  fiul  marelui  nostru Mihai

Viteazul,  are  un  fiu  pe  care  tot  Mihai  îl  cheamă.  Pe
acesta l-am ales, fiindu-mi şi nepot după cum ştii...

Udrişte Năsturel Herescu scrise împăratului la Viena
carte latinească să trimită băiatul la Târgovişte, vrând a-
l face urmaş în scaunul Ţării Româneşti. Dar împăratul
nu se învoi, având nevoie de el. Îl păstra ca ameninţare



împotriva voievodului Transilvaniei Rákoczy I. Cum ieşea
acesta  de  sub  ascultarea  împărătească  se  pomenea
înlocuit  cu  tânărul  Mihai  care  avea  drept  la  domnia
acelei ţări româneşti.

Dacă văzu aşa Matei-vodă, îşi mută gândul la Istrate
Golescu,  însurat  nu  de  mult  cu  Ancuţa,  nepoata  lui
Mihai Viteazul, însă boierii fiindu-i împotrivă născociră o
uneltire şi boierul, ca să-şi scape capul, fugi la Ţarigrad.

De rândul acesta Domnul se opri tot la o rubedenie
de-a lui, un nepot de vară, Diicul Buicescu, om în toată
firea,  cu  doi  feciori  mari.  Nici  pe  el  nu-l  prea  voiau
boierii,  găsindu-i  cusur că are mintea cam uşurică şi
ţine prea sus nasul umblând cu alai după dânsul parcă
ar fi ditamai Sultanul de la Ţarigrad. Mai pe plac le era
parcă  serdarul  Constantin,  copil  din  flori  al  fostului
Domn Radu Şerban.

Dar asta nu-l împiedică pe acela să ajungă serdar şi
să  nutrească  în  sine  gând  de  domnie.  Ba  văzând
favoarea  de  care  se  bucura  Diicu  Buicescu  în  ochii
Domnului îl pizmui amarnic, nedându-i cinstirea ce i se
cuvenea. Aşa de pildă, când îl afla nici nu scotea cuşma
dinaintea lui, cu toate că era numai serdar, iar pizmuitul
vel-spătar.  Dacă  reaua  purtare  ajunse  la  urechile  lui
Vodă,  acesta  certă  pe  Constantin  şi  după  aceea  se
scutură de el, îi  luă comanda şi-l alungă de la Curte.
Serdarul mâniat foc se trase la moşie, juruind că se va
răzbuna împotriva Domnului când îi va veni bine.



VI

BĂTĂLIA DE LA FINTA

Vrajba între Domnii români izbucni iar. Cine a rupt
întâi legământul de pace? Greu de ştiut. Neastâmpăratul
Vasile Lupu, care era acum socrul cazacului Timuş, să fi
început  iar  uneltirile  pentru  a-şi  împăca  pofta  de
mărire? Sau Rákoczy II,  Voievodul  Transilvaniei,  voind
să aşeze la Iaşi  pe Gheorghe Ştefan,  un boier  la care
ţinea,  în locul  mândrului  Vasile,  chemase şi  pe Matei
Basarab într-ajutor?

Fapt e că în primăvara anului 1653 oştile transilvane
urcară  pe  la  Trotuş  înspre  Iaşi,  iar  spătarul  Diicu
Buicescu, mâna dreaptă a lui Matei Basarab, cu oştire
nouă, trecu Milcovul.

Oştile  unite,  care aveau în mijlocul  lor  pe logofătul
Gheorghe Ştefan, ajunseră cu uşurinţă la Roman. Abia
acum prinse de veste Vasile Lupu că era atacat. Nu mai
avu vreme să-şi adune oştire spre a-şi alunga vrăjmaşii.
Atunci  se  trase  peste  Nistru,  unde  avea  pe  fiica  sa
Ruxandra, soţia cazacului.

De Florii,  muntenii  şi  transilvănenii  intrară în  Iaşi.
Nu trecu o lună, că oastea lui Timuş veni în iureş să
pună  iar  în  scaun  pe  tatăl  frumoasei  Ruxandra.
Sprijinitorii logofătului Gheorghe Ştefan fură bătuţi, iar
el  abia  scăpă  cu  fuga,  oprindu-se  la  Milcov,  unde
străjuia oastea muntenească, ce mai scăpase, a lui Diicu
Buicescu.



Vasile Lupu, însetat de răzbunare, intră în Focşani.
Matei  Basarab,  dacă  află  de  primejdie,  ieşi  din

Târgovişte cu seimenii şi dărăbanii săi, aşezând tabăra
într-un  loc  anume,  Finta,  între  Ialomiţa  şi  un  pârâu
noroios.

Vasile  Lupu  se  năpusti  înainte  cu  oastea
moldovenească,  având  de  ajutor  miile  de  călăreţi  ale
ginerelui său Timuş.

Domnul  Ţării  Româneşti,  ajuns  la  adinei  bătrâneţi,
nu se mai temea de moarte – nu se temuse nici când era
tânăr  –  însă  n-ar  fi  vrut  să-nchidă  ochii  alungat  din
domnie, ci,  aşa cum se cuvenea, în jilţul domnesc, pe
care  numai  cu  vrednicie  îl  dobândise  şi  cu  vitejie  îl
ţinuse.

La  Teleajen,  Diicu  Buicescu,  până  la  sosirea
Domnului  cu  oaste  proaspătă,  încercă  a  opri  pe
năvălitori  la  apa  Teleajenului,  fără  să  izbutească.  În
seara când hotărâse a se trage înapoi,  văzu venind în
goană călăreţii din Târgovişte, trimişi de Matei Basarab.
Astfel  că  în  zori  de  zi,  în  loc  de  a  se  retrage,  Diicu
Buicescu porni el la atac împotriva oastei moldoveneşti
care îl înfruntă, dar cu mari pierderi.

În  aceeaşi  după-amiază  primi  poruncă  din  partea
Domnului  să cruţe oastea  ce-i  mai  rămăsese şi  să se
tragă înapoi, spre apa Ialomiţei.

Vasile Lupu, în timpul nopţii, îşi rândui taberele ca a
doua zi în zori să se repeadă asupra lui Diicu Buicescu,
să-l copleşească şi să-l nimicească. Dar când se lumină
de  ziuă,  pe  locul  unde  fusese  oştirea  munteană  se



văzură numai urmele de cenuşă ale focurilor. Duşmanul
pierise!

Timuş,  ginerele  lui  Vasile  Lupu,  mânios  de această
viclenie a boierului  muntean,  ceru îngăduirea de a se
repezi cu oamenii lui călări pe urmele fugarilor, care de
bună seamă nu puteau fi prea departe.

Dar  Domnul  Moldovei,  care-şi  mai  pierduse  odată
scaunul, nu cuteză să pună în bătaie călăreţii ginerelui,
atât  de  trebuincioşi  în  împrejurări  mai  grele.  Cu
muntenii se mai încăierase Vasile Lupu, îi cunoştea ca
oameni viteji şi iscusiţi. Cine ştie ce viclenie o fi pus la
cale Matei Basarab?

Şi  astfel  Timuş  nu  dobândi  învoirea  socrului  său.
Acest refuz îl  răni adânc în mândria lui. Căci precum
mai  alungase  odată  pe  năvălitori  şi  recucerise  tronul
socrului, voia şi acum să aibă el fala biruinţei asupra
oştilor  muntene.  Aşadar  Timuş  se  trase  mohorât  în
mijlocul călăreţilor cazaci şi nu mai scoase o vorbă.

La  Ialomiţa,  drumul  era  tăiat  de  oştirea  lui  Matei
Basarab,  pregătită  de  luptă,  având  înapoi,  la  odihnă,
oamenii  lui  Diicu  Buicescu,  ce  trebuiau  la  nevoie  să
astupe orice străpungere s-ar face şi să se ia pe urmele
duşmanului fugar.

Domnul Moldovei cercetă locurile de jur împrejur şi
văzu că trebuia să se ferească de pârâul noroios aflat în
dreapta  oştilor  muntene.  Trimise  după  Timuş,  dar
cazacul nu vru să iasă din cort. Cu narghileaua aprinsă,
şedea pe rogojină, turceşte.

Domnul  Moldovei,  acoperit  de  năduşeală  –  căci



soarele de mai vărsa în ziua aceea o arşiţă neobişnuită –
dădu pinteni  calului  şi  se  repezi  în  tabăra  călăreţilor
cazaci, să afle pricina supărării ginerelui său.

Timuş  nu  se  ridică  de  pe  rogojină,  scoase  numai
narghileaua  din  gură  şi  arătă  cu  ea  socrului  un  loc
alături.

— Dar bine, omule, de narghilea şi de cafele ne arde
nouă  acum?  Timuş,  băiatule,  nu  mă  lăsa,  că  mă
prăpădesc de tot. Hainul de muntean, dacă ne prinde,
ne mănâncă de vii pe amândoi!

Timuş duse iar  narghileaua la  gură,  sorbi  cu sete,
umplu  încăperea  cortului  de  fum  albastru  şi  –  după
obiceiul lui – scuipă cu putere în lături.

— Ce nevoie ai de mine? făcu el cu răceală.
— Vai de sufletul meu, se poate să grăieşti aşa? Ce

mă fac eu fără călăreţii tăi? D-apoi mi-ai venit pe-aici la
preumblare? Sau trebuie să batem pe acei tâlhari?

— Să-i batem, de bună seamă! strigă Timuş, sărind
deodată de la locul său.

Şi cu ochii bulbucaţi de furie, strigă:
— Du-te de-i bate! Când am vrut să mă iau după ei

nu m-ai lăsat! Acu n-am eu poftă să mă bat!
În  zadar  arătă  Vasile  Lupu  ginerelui  său  că  lupta

trebuia s-o înceapă călăreţii  cazaci,  spre a răzbi aripa
dreaptă  a  oştirii  lui  Matei  Basarab,  care  înconjurase
anume un râu mocirlos, unde nădăjduiau să atragă şi
să înece pedestrimea moldovană. În zadar îşi osteni gura
cu rugăminţi şi făgăduieli mari. Nimic! Timuş se închise
în încăpăţânarea lui, nevrând să ştie de altceva. Părea



orb, mut şi surd la tânguirile lui Vasile Lupu.
Într-această  vreme  Matei  Basarab  adăsta  ca

duşmanul  să-l  lovească.  Cu toate  că  trecuseră  câteva
ceasuri de la răsăritul soarelui, în tabăra moldovană nu
se vedea nicio mişcare!

Diicu  Buicescu,  nerăbdător,  rugă  pe  Domn  să-i
îngăduie  să  lovească  el  întâi  partea  stângă  a
duşmanului, ca să-l împingă în dreapta spre noroaie.

— Să  mai  aşteptăm,  spătare!  Să  nu  ne  grăbim!
răspunse Domnul. Aci noi suntem acasă, n-avem nicio
grabă. Ei au grabă, căci merindea li  se prăpădeşte cu
fiecare zi. Şi dacă ar lovi în noi, îi tragem uşor în noroaie
– ba vin chiar ei singuri, năvălitorii! De ce să ne mişcăm,
descoperindu-le rânduiala noastră?

Vasile Lupu, neajungând la înţelegere cu ginere-său,
ieşi  furios  din  cort  şi,  repezindu-se  în  tabăra
moldovenilor, dădu poruncă de începerea luptei, pornind
el însuşi cu puţina călărime ce o avea asupra pârâului
noroios, pe care era încredinţat că-l va trece uşor. După
el, prin vad, puteau veni apoi o parte din pedestraşi, ca
împreună să cadă în spatele grosului  oştilor  lui Matei
Basarab.

Socoteala Domnului moldovean nu fu rea: călărimea
trecu  într-adevăr  pârâul,  alungând  pe  munteni.  Dar
Matei Basarab, văzând primejdia, se repezi de cealaltă
parte a câmpului de luptă cu jumătate din călăreţii lui
Diicu Buicescu şi opri înaintarea vrăjmaşului, care era
gata să-i cadă în spate.

Călăreţii  moldoveni,  plescăind  prin  noroaiele



pârâului, nu fură daţi înapoi, dar nici ei nu mai izbutiră
să înainteze.

Domnul Moldovei trimise repede un boier în cortul lui
Timuş, cu rugămintea fierbinte de a veni măcar acum,
când  biruinţa  atârnă  de  un  fir  de  păr,  să  înfrângă
împreună oastea vrăjmaşă.

— Să-i  spui  aşa,  auzi?  strigă  Vasile  Lupu în auzul
boierilor, că îi dau toate odoarele şi vestmintele ce le-om
găsi  în  Târgovişte,  iar  din  aurul  vistieriei  va  avea
jumătate!

Când solul lui Vasile Lupu ajunse în cortul lui Timuş,
era  prea  târziu:  Diicu  Buicescu,  venind  de  zor  cu
cealaltă  călărime,  răzbi  pe  moldoveni,  înecându-i  în
pârâu,  unde-i  călcară-n picioarele  cailor  şi-i  tăiară cu
săbiile.

Ceilalţi  moldoveni,  ameninţaţi  cu  încercuirea  de
călăreţii  lui  Matei  Basarab  şi  uimiţi  că  nu  se  vedea
pornind împotrivă, pentru ocrotirea pedestrimii, călăreţii
cazaci, în frunte cu vitezul Timuş, se răzleţiră întâi, apoi
o rupseră de fugă.

În timpul încăierării din nămolul pârâului, un glonte
atinse pe Domnul Ţării Româneşti, mai sus de genunchi
şi  altul  îi  zdreli  faţa.  Căzu  de  pe  cal  şi  poate  s-ar  fi
înecat,  dacă  nu-i  venea  în  ajutor  un  dărăban.  Ci
bătrânul Matei – care avea aproape şaptezeci de ani – se
socoti umilit de asemenea ajutor şi alungând de la sine
pe  acel  oştean  se  urcă  pe  alt  cal  şi  purcese  înainte,
voinicos, cu sabia în mână.

La fel,  după pilda Domnului,  se  luptară,  fiecare  în



pâlcul lui şi ceilalţi boieri munteni, intrând cu săbiile în
mulţimea  vrăjmaşilor,  care  nu  mai  ştiau  încotro  să
scape.

După  această  cumplită  încăierare,  Vasile  Lupu,
aflându-se  la  loc  bun,  începu  a  strânge  pe  fugari  şi
dimpreună cu oştenii de gardă încercă să înfiripe un nou
zid de împotrivire. Puse în linie cinci puşcoace grele, de
vişin,  pe  care  turcii  le  numeau  „tunuri”  şi  care
descărcau dintr-o dată, cu o jumătate oca de pulbere,
mai bine de o sută de alice.

Dar nici Dumnezeu nu vru cu el, căci tocmai atunci
se stârni o vijelie, cu ploaie mânată dinspre apus drept
în ochii şi în puşcoacele oamenilor lui.

În  faţa  unei  asemenea  urgii,  moldovenii  nu  mai
putură ţine în loc năvala muntenilor, care-i copleşiseră.
Vasile Lupu scăpă cu viaţă cu câţiva boieri,  mai mult
zdrobiţi decât teferi. Timuş le dădu cai iuţi şi-i luă cu
sine, ocrotindu-i cu căzăcimea lui de urmăritori,  până
trecură Nistrul.

De  atunci  Vasile  Lupu nu-şi  mai  recăpătă  scaunul
domnesc.  După  multe  întâmplări,  trecând  şi  prin
Crimeea, pe la Hanul de la care nădăjduia ajutor, nimeri
la Stambul, unde zăcu în închisoare, fu eliberat şi muri
pe neaşteptate.

Bătrânul Domn al Ţării Româneşti se răzbună crunt
la  Finta  împotriva  năvălitorilor.  Pe  care-i  prinse  vii,  îi
tăie  pe  marginea  drumului,  de  acoperi  de  leşuri  şi
umplu cu sânge şanţul de la Fântâna Ţiganului până la
Târgovişte.



VII

STINS IN JILŢUL DOMNIEI

Întors victorios din război, Matei Basarab n-avu parte
de tihnă,  ci  căzu la pat.  Căpătase în luptă două răni
grele:  una  la  picior  şi  alta  în  pometul  obrazului.
Bărbierul  domnesc,  care  îl  îngrijea,  nu  izbuti  să-l
vindece, nici  baba Herta,  o papistaşă căreia îi  mergea
numele că ia  durerea cu mâna.  Atunci  aduseră de la
Făgăraş  pe  bărbierul  Iacob.  Degeaba!  Domnului  îi
mergea din ce în ce mai rău, orice mişcare îi  stârnea
dureri crâncene şi-l ţintuia locului.

Doamna  Elina,  îngrijorată  foarte  de  starea  soţului,
scrise  carte  voievodului  transilvan Rákoczy,  cerând să
trimită degrabă medicul său – hirurgus – dar nici el nu
izbuti mai mult decât bărbierii şi baba papistaşă.

Auzind de toate  acestea,  serdarul Constantin socoti
că Vodă nu mai avea mult de trăit şi că venise timpul nu
numai să se răzbune, ba chiar să-şi netezească drumul
spre  domnie.  Zis  şi  făcut.  Veni  la  Târgovişte  şi
cunoscând  pe  Jurge,  mai  marele  peste  seimeni  şi
darabani, îi suflă la ureche:

— Vistieria e doldora de bani, dar vouă vitejilor de la
Finta nu vi se plăteşte leafa cuvenită, că se împotrivesc
boierii, ca să pună mâna pe aur după ce moare Vodă.

Şi  aşa  mercenarii,  deşi  bine  plătiţi  şi  îngrijiţi  de
Domn, începură a-şi lua ifose ştiind că au putere mare,
asemenea ienicerilor de la Ţarigrad, de vrerea cărora se



temea însuşi Sultanul. Dar turnând serdarul gaz peste
foc,  mai  vârtos  îşi  sporiră  pretenţiile  cerând  câte  trei
lefuri în loc de una. Cum Domnul nu se hotărî să le facă
pe plac,  ci  îi  îndemna la  cuminţenie,  ei  se  răzvrătiră,
pătrunseră  la  curte  şi  începură  a  striga  ca  luaţi  de
rusalii:

— Vrem leafă întreită,  că noi  am bătut războiul  cu
Vasile-vodă, unde au pierit o mie cinci sute de suflete.

— Dacă Măria Sa nu mai are putere să adune bani
din ţară, să lase domnia şi să se călugărească!

— Să vie alt Domn mai tânăr şi darnic de mână!
Matei-vodă  privea  ţintuit  şi  neputincios  la  acei

oameni îndârjiţi care pierduseră măsura. Cu toate astea,
ei  îl  aşezaseră  în  Scaun şi  îi  ţinuseră  temeinic  lunga
domnie. Şi-acum, deodată, ca la suflarea unui vânt rău,
se schimbară, intrând în altă piele. Vru să meargă la ei
ca să le vorbească, spre a-i întoarce de la rătăcire, dar
nu se putu urni din loc.

La rândul ei, Doamna Elina se zbuciuma şi tremura
de spaimă să nu-l omoare pe Domn.

— Potoliţi-vă, măi oameni, se ruga de ei, că Măria Sa
e bolnav şi zurbarea voastră îl prăpădeşte... Duceţi-vă, el
ştie ce trebuie să facă pentru voi.

— Să dea poruncă vistiernicului Ghinea şi armaşului
Radu a ne plăti simbriile. Că altmintreli singuri ne luăm
ceea ce ni se cuvine. Ştim că aceia sunt capii răutăţilor.

Doamna, văzând că înţelegere cu răzvrătiţii nu poate
fi,  se  trase  din  cerdac  şi  merse  la  Domnul  ei.  Albise
femeia de frică şi abia răsufla.



— Elino, lasă-i în pace pe nebuni, că mai degrabă pe
tine  te  prăpădeşte  zurba  lor  decât  pe  mine.  Ai  inima
şubredă şi nu trebuie să-ţi faci sânge rău. Ia seama!

— Dar pot, Măria Ta, pot să rămâi împietrită la ceea
ce văd şi aud?

Şi dând în genunchi, în faţa icoanelor, strigă:
— Doamne,  îndură-te  de  noi,  prea  destule  lucruri

crunte ne-ai arătat.
Din păcate, perechea domnească avea să vadă lucruri

şi  mai  crunte.  Răzvrătiţii,  cărora de nimeni  nu le  era
teamă, scoaseră din cetăţuie tunurile şi ierbăriile şi le
duseră  afară  din  târg,  trimiţind  vorbă  că  vor  trage
asupra palatelor  domneşti.  Ce-i  drept,  nu traseră, dar
făcură altă blestemăţie.  Chiar de sub ochii  Domnului,
puseră mâna pe vistiernicul Ghinea şi pe armaşul Radu
şi  dueându-i  afară,  în  câmp,  îi  uciseră.  Apoi  jefuiră
casele acelor boieri şi le dădură foc.

Auzind aceste fărădelegi, Doamnei Elina îi veni rău şi
căzu jos. O ridicară şi o puseră în pat, iar după trei zile
de zăcut se stinse din viaţă, fără a-şi fi venit în fire.

Vodă Matei, împietrit de pierderea ei, nu mai scotea
un cuvânt. Nu era decât o statuie a durerii. Când veni
ceasul  despărţirii  de  tovarăşa  vieţii  sale,  doi  boieri  îl
ridicară de subsuori şi-l apropiată de moartă. Domnul îi
sărută mâinile şi fruntea cu evlavie mare, căci nu putu
s-o urmeze pe cel din urmă drum.

*
*    *

În întâia noapte pe care Doamna Elina o dormea în



biserica domnească din Târgovişte,  Matei nu închise o
clipă ochii, viscolit de cele mai felurite gânduri, lovit greu
în credinţa lui de totdeauna. De ce oare cerul îl supunea
la asemenea cumplite încercări? Ridicase 45 de lăcaşuri
bisericeşti, umplând ţara cu ele şi tot n-ajungeau pentru
iertarea păcatelor sale? Ce mai vroia puterea cerească de
la el pentru dobândirea liniştii  sufleteşti? Că mai bine
gloanţele care îl loviseră în picior şi pometele obrazului i-
ar  fi  străpuns  inima  şi  acum  era  împăcat,  odihnind
lângă draga lui Elina.

În mintea lui Vodă mereu se încrucişau tot felul de
gânduri şi plănuiri. Era încă Domnul Ţării Româneşti,
care  putea  să  poruncească  supuşilor  săi:  de  ce  n-ar
chema  întrajutor  pe  prinţul  Transilvaniei,  vechiul
prieten,  care  cu  oaste  să  spulbere  pe  acei  cutezători
seimeni  şi  dărăbani?  Chiar  mâine în  zori  va  pune pe
cumnatul Udrişte să scrie carte latinească lui Rákoczy
II.

Dar  după ce  acesta  o  întocmi,  Matei-vodă n-o  mai
trimise.

— E zadarnic, cumnate! De-aci încolo totu-i zadarnic!
Nu crezi?

Udrişte Năsturel Herescu tăcea îngândurat. Abia într-
un târziu zise:

— Măria  Ta,  socot  că  e  o  singură  pricină  în  toate
aceste neorânduieli.

— Ştiu, cumnate, ştiu. Şi asta mi-a ajuns la urechi.
Constantin, serdarul, e capul răutăţilor! răspunse Vodă
cu răsuflat  greu.  El  a  îndemnat  pe  seimeni  să  ceară



lefuri  întreite,  nesăbuitul!  Să vedem când s-o  urca în
Scaun – dacă s-o urca – va fi în stare să le plătească
măcar o leafă?

— Şi nu-l pedepseşti, Măria Ta, pe acel netrebnic?
— Hm! Aş putea să-i tai capul. Dar la ce bun? E în

zadar, cumnate, în zadar! Ascultă-mă ce-ţi spun.
Şi Domnul aţipi.

*
Ca  prin  minune,  lefegii  se  mai  potoliră.  Moartea

Doamnei  îi  covârşise  ori  altă  pricină?  Tot  ca  prin
minune,  Matei-vodă  se  simţi  ceva  mai  bine,  însă
gândurile negre nu-l părăsiră.

În  primăvara  următoare  tulburarea  seimenilor  şi
dărăbanilor  reîncepu.  Într-o  duminică  senină,  Vodă,
susţinut de doi boieri, purcese la biserica domnească să
asculte  liturghia.  Când  se  întoarse  acasă,  răzvrătiţii
închiseră porţile împiedicându-l să intre. Trei zile şi două
nopţi  rămase  voievodul  sechestrat  în  caleaşcă,  după
care, fiind înduplecaţi cu multe pungi, îi dădură drumul
să intre în palatele domneşti, mai bolnav decât fusese
înainte.

Trăi după aceea încă o lună şi jumătate. Şi în ziua de
9 aprilie 1654 se stinse pe nesimţite în jilţ.  Chiar aşa
vroise  să  moară,  în  jilţul  domniei,  nu  în  pat,  şi  aşa
murise. Dorinţa lui de totdeauna se împlini întocmai.

Pe  când  răposatul  încă  era  pe  pământ,  străjuit  de
făclii  şi  luminări,  răzvrătiţii  armaţi  urcară  în  scaunul
domniei  pe  fostul  serdar,  acum  Constantin  Şerban
Basarab.



Rămăşiţele  acelui  viteaz  şi  înţelept  Matei  Basarab
fură  înhumate  în  biserica  domnească,  lângă  Doamna
Elina, ca să fie de-a pururi soţii unul lângă altul. Dar
peste  câţiva  ani,  dacă turcii  arseră Cetatea de scaun,
stricând  şi  mormântul,  osemintele  voievodului,  pe
vremea lui Mihail Radu zis Mihnea, fură îngropate din
nou la ctitoria din Vâlcea, sus, pe-un vârf de munte, la
mănăstirea Arnota.

Pe  lespedea  de  piatră  oricine  poate  citi  această
duioasă inscripţie:

„Aici  zace  Matei  Basarab,  cu  mila  lui  Dumnezeu
odinioară Stăpân  şi  Domn  al  Ţării  Româneşti,  bărbat
înţelept,  îndurător  şi  milostiv,  întemeietor  şi  înnoitor  al
multor  biserici  şi  mânăstiri,  niciodată  biruit  ci  biruitor,
duşmanilor înfricoşat, prietenilor de folos, îmbogăţitor al
ţării  sale,  cel  ce  în  plină  pace  a  domnit  21  de  ani.  A
adormit întru Domnul la cinstite bătrâneţe, în anul 1654”.



VASILE LUPU

I

MARI VIRTUŢI, DAR ŞI CUSURURI

Era  Vodă  Lupu,  bărbat  în  puterea  vârstei,  având
patruzeci şi trei de ani, dar îi bătea şi pe cei de douăzeci,
în sprinteneala mişcărilor şi agerimea minţii.

Lumea îl  poreclise albanitul,  dar fără temei,  fiindcă
nu era nicidecum albanez de baştină. Poposise în ţară
fiind  copil  încă,  de  prin  părţile  Târnavei.  Tatăl  său,
Nicolae,  era  român  macedonean,  iar  maică-sa,  Irina,
moldoveancă  get-beget,  înrudită  cu  multe  familii
băştinaşe.

Pe vremea domniei lui Gaspar Graţiani, boier Lupu se
însurase cu Tudosca, fiica unuia dintre cei mai de seamă
boieri moldoveni, vornicul Bucioc. Naşul acestei perechi
fusese însuşi Vodă, ceea ce înseamnă că ginerele încă de
pe atunci se bucura de faimă în rândurile boierimii.

Odată cu anii, veniră pe lume trei odrasle: întâi un
fecior, Ion, apoi două fete, Maria şi Ruxandra.

Doamna Tudosca se mângâia  cu creşterea aleasă a
odraslelor ei, nemaiavând răgaz şi poate nici pricepere
să grijească de ridicarea bisericilor sau a se îndeletnici
cu  trebile  cărturăriei  ori  politichiei,  aşa  cum  făcea,
dincolo în Ţara Românească, Doamna Elina a lui Matei



Basarab.
Cei  dintâi  ani  de  domnie  ai  lui  Vasile  Lupu  se

nimeriră ani de pace şi de rodnicie. Turcii, fiind prinşi cu
război în Persia, lăsară tihnă lehilor,  iar ţara Moldovei
răsuflă  în  voie,  bucurându-se  de  vremea  bună.  Vodă
căpătase  învoirea  Porţii  de  a  nu  plăti  haraciul  decât
peste trei ani, urmând ca într-al patrulea să-l plătească
întreit.

Avea  nevoie  de  acest  răgaz,  ca  să  mai  rânduiască
trebile obşteşti şi să aşeze birurile cât mai drept.

În aceşti ani (1634—1637), având tihnă, Vasile Lupu
trăgea cu urechea la tot ce se făcea în Muntenia. Ambiţia
nemăsurată îl îndemna să nu se lase mai prejos decât
Matei cu care se cunoştea de pe vremea când şi el, în
tinereţe, stătea la Târgovişte. Aşa că, aşijderi Domnului
Ţării Româneşti, aduse Vasile-vodă limba moldovenească
în biserici precum şi în cancelaria domnească, întocmi
pravile după codicele bizantine, înfiinţă tiparniţe, scoase
cărţi,  făcu  o  şcoală  în  care  elevii  învăţau  latineşte,
slavoneşte,  greceşte  şi  bineînţeles  limba  noastră
românească. Apoi reînnoi pe de-a-ntregul biserica Goliei
şi înălţă mândrul lăcaş al celor Trei Ierarhi, a cărui fală
dăinuieşte şi în zilele noastre.

Măreţia şi rânduiala de la curtea domnească din Iaşi
întreceau  orice  închipuire,  amintind  pe  aceea  a
Bizanţului.  Străinii  ca  şi  băştinaşii  erau  de-a  dreptul
uluiţi  de  atâta  strălucire.  Ca  să  pătrundă  careva  la
Domn trebuia să treacă printr-o întâie aşezare păzită de
500 de puşcaşi, apoi intra în altă întăritură, unde erau



rânduiţi 100 de pedestraşi aleşi pe sprinceană, urma a
treia,  unde  străjuiau  vreo  250  stegari,  până  când  în
sfârşit punea piciorul în palatul domnesc, având peste
50 de străjeri la uşă şi o mulţime fără număr de boieri şi
boiernaşi. Ajuns la marele logofăt, acesta îl conducea el
însuşi la Vodă.

Curtenii,  după  obiceiul  de  la  Versailles,  aveau
locuinţa chiar  la  curtea domnească.  Sute  de poftiţi  şi
nepoftiţi foiau în fiece zi la palat, ba să stea de vorbă cu
Vodă, ba chemaţi la prânz ori cină, ba la cafele.

Mesele erau atât de îmbelşugate, încât oaspeţii  mai
mult risipeau decât înfulecau bucatele slujite în farfurii
de aur şi argint. Uneori mesenii se mirau foarte văzând
furculiţe, de  care  nu  se  pomenea  încă  nici  la  curtea
regească a Franciei.

Vodă şedea de bună samă în capul mesei. Spătarul
de  serviciu  îi  ţinea  cuca,  spada  şi  sceptrul,  iar
paharnicul avea grija băuturii, turnându-i mereu vin în
cupă. Din bucate gusta mai întâi  paharnicul.  Ceea ce
nu-i plăcea Domnului punea sub masă, pentru animale.

Într-un colţ retras, lăutarii ziceau cântece lumeşti, iar
în  alt  colţ,  un  cor  de  ţârcovnici  cântau  bisericeşte  la
începutul  şi  sfârşitul  petrecerilor,  ţinând  în  mână
lumânări groase, aprinse.

La toate aceste mese, Vasile Lupu strălucea cu multa
sa isteţime, vorbind când era nevoie greceşte şi turceşte,
limbi pe care le cunoştea destul de bine.

Femeile nu se arătau decât la marile ospeţe. Mesele
lor  obişnuite,  de  fiecare  zi,  erau  rândui  te  cu acelaşi



ceremonial în încăperile Doamnei Tudosca.
Familia  Domnului  se  ducea  în  fiece  duminică  sau

sărbătoare  la  biserica  Sf.  Nicolae.  Pe  scaunul  din
dreapta  naosului  şedea  Vodă,  având  în  stânga  sa  pe
moştenitorul tronului,  iar în dreapta pe marele vornic.
Doamna Tudosca stătea  mai  la  urmă cu domniţele  şi
jupânesele boierilor,  purtând podoabe de aur şi  pietre
nestemate. Se spune că îmbrăcămintea ei, dimpreună cu
podoabele, costa peste 400.000 de galbeni. Nici Domnul
nu se lăsa mai prejos: numai nasturii îl ţineau 100.000
de galbeni.

Chiar  pe  nobilii  polonezi,  obişnuiţi  cu  strălucirea
curţii de la Varşovia, îi năucise Vasile Lupu cu luxul şi
fastul de la Curte.

Dacă ieşea din Iaşi cu treburi prin ţară, îl însoţea un
alai având trei mii de călăreţi, două mii de pedestraşi şi
încă o sută de ieniceri (gardă personală).

Ţinea  Divan  în  fiece  zi,  dimineaţa  şi  după-amiaza.
Veneau la judeţ dinaintea Domnului mai întâi prostimea
şi  după aceea boierii.  Asta  era rânduiala lui  Vodă.  Şi
fiecine se putea plânge împotriva celor mari şi puternici.
Dacă avea dreptate, o căpăta, chiar când era în pricină
fratele Domnului. Ba o dată chiar aşa se întâmplă, de
stârni mirare în toată ţara: Gheorghe şi Gavril, fraţii lui
Vodă, fură întemniţaţi din pâra unui oaspe străin.

Spuse atunci Vasile Lupu la un ospăţ vorbe mari, ca
răspuns unei întrebări pe care i-o puse un leah:

— „Nu-mi  pasă  de  frate,  de  fiu  sau  fiică,  întrucât
dreptatea este una şi singură pentru toţi. Eu nu socot



omul, ci dreptatea, nu lucrul, ci pravila. Dacă ar fi ca
jumătate  din  Moldova  să  fie  rea,  piară!  –  numai  să
rămâie jumătatea cea bună.”

Patriarhul  Macarie  de  la  Constantinopol  însoţit  de
sfetnicul  său  Paul  din  Alep,  venind  în  Moldova  ca
oaspeţi, mult se mirară de primirea împărătească ce le
făcu Vasile Lupu, încât însoţitorul mai marelui bisericii
ortodoxe zise cu tâlc: „Omul acesta ar putea să fie un
mare voievod dacă n-ar vrea să facă mai mult decât îi
este în putere.”

II

DOUĂ NUNŢI

După trei sau patru ani de pace, Vasile Lupu prinse a
se frământa. Pe Ion, băiatul tatei care abia împlinise 17
ani şi era „slab şi deznodat de mâini şi de picioare”, cum
spune  cronicarul,  vru  să-l  facă  Domn  al  Ţării
Româneşti.  Încuviinţare  de  la  Stambul  avea;  acolo
câştigase cu plocoane şi  pungi mulţi  prieteni  suspuşi.
Mai rămânea să alunge din scaunul de la Târgovişte pe
Domnul  muntean,  care  se  întâmplă  să  fie  Matei
Basarab,  nu  prea  îndrăgit  la  Poartă,  din  pricina
prieteniei  cu voievodul  Transilvaniei  şi  craiul  Ungariei,
dar altfel Domn viteaz şi dârz.

Vodă Lupu ca fost vistiernic avea pricepere să scoată
bani chiar din piatră seacă, iar vaca o mulgea fără să se
simtă,  îngrijind-o şi  hrănind-o bine,  aşa că întocmi  o



oaste aşa cum îi trebuia şi scoborî spre Milcov.
O singură întâlnire cu muntenii, o singură biruinţă –

gândea el – şi Ion, dragul tatei, se face şi el Domn, cu
firman de la Stambul!

Lupta  se  dădu  într-o  vale  anume  aleasă  de  Matei
Basarab, pe lângă satul Nănăşori. Aci călăreţii lui Lupu
se-mpletiră unii într-alţii, iar pedestrimea, izbită unde se
aştepta mai puţin, fu risipită un cârd de potârnichi, sub
o ploaie de săgeţi.

Cu mare ruşine – bucuros că nu-şi pierduse viaţa –
scăpă  Domnul  Moldovei,  iar  bietul  Ion  rămase  mai
departe în iatacul mumei, întristându-i zilele din urmă,
căci era greu bolnavă.

Cu  toată  neizbândirea,  Vasile-vodă  nu  se  lăsă
păgubaş. Din nou pregătiri de luptă, uneltiri, pungi de
aur  zvârlite  peste  mare  la  Stambul.  Când  le  plăti  pe
toate,  el  trimise  pe  băiat  la  paşa  din  Silistra,  având
înţelegere cu acesta să-l aşeze în scaunul din Târgovişte.

Numai că Matei Basarab nici el nu şezu cu mâinile în
sân, ci plimbând pungi cu aur aşijderi „albanitului” la
Poartă, înduplecă pe Marele Vizir să treacă de partea sa.
Astfel,  paşa  Mustafa  din  Silistra  primi  poruncă  să-i
trimită legat la Stambul pe nevolnicul Ion, care dealtfel
n-avea nicio vină. El scăpă de pacoste, căci un om al lui
Vasile Lupu, aflând ce-l aşteaptă, îl întoarse din drum,
trimiţându-l pe fugă la Iaşi.

Vasile  Lupu turba de furie.  Puse degrabă pe fiu în
Scaun  „cu  domnie  deplină”  cum zic  cronicarii,  iar  el
porni cu oastea împotriva lui Matei Basarab. Se loviră în



Prahova,  la  Ojoceni  şi  iar  mâncară bătaie  moldovenii.
Necăjitul Domn se trase la Brăila, unde avea de gând să-
şi adune oamenii, dar era cât p-aci să fie prins. Noroc că
găsi un cal de pripas ca să scape teafăr. Când ajunse la
Iaşi află că fecioru-său se lepădase de Scaun, spunând
boierilor  că-i  bolnav şi nu poate să facă faţă domniei.
Ceea ce era foarte adevărat.

Văzând aşa, se mai domoli Vodă Vasile şi făcu pace cu
Matei  Basarab.  Cei  doi  voievozi  români  zidiră  câte  o
biserică fiecare în ţara celuilalt. Păcat că acest gând bun
nu le venise mai de mult! La închegarea prieteniei lor a
contribuit  principele  Transilvaniei,  pe  care  cei  doi  îl
considerau suzeranul lor.

*
După  sfatul  unui  doftor  veneţian,  Ion  fu  trimis  la

Brussa, în Asia Mică, unde erau băi tămăduitoare, mai
ales pentru braţul drept, care i se uscase ca un lemn.
Însă  nefericitul  tânăr  se  stinse  din  viaţă  pe  drum.  Îl
aduseră  înapoi  şi  fu  înmormântat  cu pompă mare  în
biserica Trei Ierarhi.

Maică-sa,  Tudosca,  muri  şi  ea de  inimă rea,  tot  în
acelaşi  an  1639.  Pe  mormânt  îi  aştemură  o  pânză
rămasă  şi  astăzi  comoară  de  artă,  ţesută  cu  mare
măiestrie,  din  fire  de  mătase  şi  aur,  înfăţişând  pe
răposată şi îmbrăcămintea ei.

Pesemne că Vasile Lupu n-o jeli prea mult pe Doamna
sa.  Nu trecu încă  anul  de  doliu  şi  el  se  gândi  să  se
însoare  din  nou.  Într-acest  scop  îl  chemă  la  sine  pe
tânărul şi credinciosul postelnic Catargiu.



— Enache, te ştiu cutezător şi priceput foarte. Eşti în
stare să-mi găseşti o nevastă cum nu se mai află? Nu
bogată, nici de neam mare ca răposata Tudosca, ci una
frumoasă de pică, să-mi farmece ochii când mă uit la ea
şi să-mi aline bărbăţia care se trece zi de zi. Ia-ţi ciţiva
oameni şi du-te în Caucaz, că pe-acolo afli circaziene şi
georgiene  vestite  pentru  frumuseţea  lor.  Cumpăr-o  pe
cea mai de soi şi adă-mi-o. Nu mă uit la bani.

Postelnicul purcese degrabă şi, cutreierând cuprinsul
dintre  Marea  Neagră  şi  Caspică,  ajunse  în  ţara
paradisului  femeiesc,  unde  cumpără  cu  aur  greu  un
boboc de fată  pe care o chema Ecaterina.  Abea după
aceea începură necazurile. Un paşă turc din Oceakov o
văzu  şi  se  îndrăgosti  foc  de  ea.  De  aci  intervenţii  la
hanul tătăresc, ameninţări şi multe alte piedici pe care
neînfricatul  postelnic  le  învinse  primejduindu-şi  viaţa.
Dar  peste  toate  astea,  prea lungi  de  povestit,  se  ivi  o
nouă şi  dureroasă  oprelişte.  Prea frumoasa circaziană
dădu  semne  că-l  place  pe  tânărul  ei  însoţitor,  iar
postelnicului pe zi ce trecea i se topea inima după ea. Şi
aşa începu în sine o luptă mare: s-o ducă pe draga fată
plocon  Domnului  său  la  Iaşi,  ori  s-o  ţină  pentru  el,
croindu-şi altă soartă pe meleaguri străine. Tot cugetul
bun ieşi deasupra. Enache Catargiu călcă pe simţirea lui
şi îşi împlini cu cinste misiunea încredinţată.

La nunta Ecaterinei se veseli toată Curtea domnească
şi mai ales Vasile Lupu. Numai mireasa arătă tristă, iar
postelnicul Enache Catargiu plânse în taină, frângându-
şi mâinile de greşeala ce făcuse împotriva inimii.



După un  an,  proaspăta  căsătorită  născu  un copil,
căruia îi puse numele Ştefan. Ecaterina era nu numai
frumoasă, dar şi bună ca pâinea caldă. Se înţelese cu
fetele ei vitrege, Maria şi Ruxandra, de-o seamă cu ea şi
lc iubi, cum dealtfel o iubiră şi ele, fireşte, mai mult ca o
soră decât ca o mamă.

Fiind ani buni de pace, Vasile Lupu mărită pe fiică-sa
cea mare, Maria, cu un voievod leah, Radzivil, ca să aibă
sprijin şi din partea Lehiei la vreme de nevoie.  Pe cea
mică,  Ruxandra,  tot  aşa  de  fragedă  şi  răpitoare  ca
maică-sa vitregă,  circaziana,  o  peţi  un prinţ,  tot  leah,
Dimitrie Wisznowiecki, dar fata nu-l plăcu. Se mai iviră
şi alţi pretendenţi la mâna ei, căci despre frumuseţea de
consânzeană a domniţei mersese vestea la multe curţi
străine. Când – trăsnet! – fu peţită de hatmanul fioros al
cazacilor,  Bogdan  Hmielniţchi,  pentru  feciorul  său,
Timuş.

Grea supărare se lăsă peste palatul domnesc din Iaşi
la  auzul  acestei  veşti,  căci  mândra  fiică  a  Domnului,
care  zărise  mulţi  tineri  nobili,  cu  purtări  alese,  la
nunţile lui taică-său şi soră-si, ar fi râvnit să aibă drept
soţ  unul  din aceia,  nu un barbar urât  şi  necioplit  de
dincolo de Nistru.

Vodă  Lupu,  deşi  cunoştea  puterea  hatmanului
Bogdan, nu vru să se încuscrească. Îşi iubea fata ca pe
ochii din cap şi de ce să-i aducă nenorocirea unei vieţi
silnice, cu un bărbat nepotrivit?

Acest refuz îl plăti scump biata ţară a Moldovei. Că
unde nu veniră călări pe cai mici şi iuţi, cu iatagane la



brâu şi făclii aprinse în mână, o puzderie de cazaci, în
frunte cu voinicul Timuş, toţi chiuind ca la nuntă.

Dar acei nuntaşi amarnici numai petrecere nu făceau.
Se năpustiră ca lăcustele asupra Iaşilor,  arseră casele
boiereşti şi jefuiră crunt avuţiile Domnului. Pe domniţa
Ruxandra n-avură cum s-o găsească, deoarece Vodă o
trimisese într-ascuns la o mănăstire. Iar el, cu o mică
oaste, strânsă în pripă, aştepta să vadă ce i-o mai aduce
soarta.

Şi muindu-se de jalea ţării, care toată ar fi fost atunci
pustiită  de  acei  zănateci,  făgădui  lui  Timuş pe  bălaia
Ruxandra, urmând a se face nunta la anul, când vor fi
gata pregătirile de cuviinţă ale miresei.

Timuş  cu  „nuntaşii”  săi  se  întoarseră  la  Chiev,  în
cetatea tătâne-său, adăstând cu nerăbdare ziua nunţii.

În iatacul ei din Iaşi, biata Ruxandra vărsă şiroaie de
lacrimi, de parcă era ursită să se mărite cu un balaur,
nu cu o făptură omenească.

În primăvara anului următor, ajunse la Iaşi vestea că
lehii  bătuseră  cumplit  oştile  căzăceşti  ale  lui
Hmielniţchi, care fugeau în neorânduială peste pragurile
Niprului.  Vodă,  de  bucurie,  împărţi  zece  zile  pomeni
săracilor  din  cetate,  iar  obrajii  Ruxandrei  se  mai
luminară şi fata prinse a surâde.

Dar  după  Paşti  veni  altă  veste:  că  Hmielniţchi,
adunând oaste nouă, tăbărâse asupra lehilor bătându-i
atât de cumplit, că nu se mai întoarse unul acasă şi toţi
zăceau pe câmpul de luptă, neavând cine să-i îngroape.
Şi  iar  se strânse de durere inima frumoasei  fete a lui



Vodă Lupu.
În toamna aceluiaşi an, înainte de culesul poamelor,

se făcu în Iaşi, cu mare zurba de muzici, dar cu puţină
veselie, nunta Ruxandrei cu Timuş, fiul hatmanului de
peste Nistru. Ginerele tăcea posac simţindu-se nedorit,
în vreme ce mireasa, cuprinsă de mila lui, nu ştia cum
să-l mai înveselească.

Şi cu alai întovărăşi Vodă pe ginerele său Timuş şi pe
Ruxandra, care-i fusese cea mai mare bucurie a vieţii,
până departe afară din Iaşi.

— De mine  să  n-ai  nicio  grijă,  taică,  grăi  mireasa,
strângându-se  la  pieptul  lui  Vodă,  căci  pasămite
aflându-i şi însuşiri, începuse cazacul a-i place inimii ei.

— Şi mie, Măria Ta, îmi trimiţi vorbă, oricând vei avea
nevoie de cazacii zaporojeni! strigă Timuş, la despărţire,
către socrul său.

Când  Lupu-vodă  se-ntoarse  la  palatele  domneşti,
toate încăperile i  se părură pustii,  ştiind el că fiică-sa
lipsea. Şi nici glăsciorul Ecaterinei, frumoasa şi tânăra
circaziană, nu fu în stare a-l înveseli.

— Mare pacoste  această nuntă pe capul nostru!  se
tângui  Vodă  boierilor,  care  ar  fi  vrut  să-i  alunge
mâhnirea şi nu ştiau în ce fel.

Căci de pretutindeni izvorau acum nemulţumiri din
pricina încuscririi  voievodului moldovean cu hatmanul
cazacilor. Mofluzi rămaseră lehii, care nu mai aveau în
Vasile-vodă  un  vrednic  tovarăş  de  lupte  împotriva
vrăjmaşilor de dincolo de Nistru. Neîncrezători începură
a se arăta turcii, care nu se aşteptau la lucruri bune din



rubedenia cea nouă a Lupului.
Iar Matei Basarab, la Târgovişte, chibzuia cu tot mai

multă stăruinţă la înlăturarea din scaunul Moldovei  a
lui Vasile Lupu, duşman de moarte, care oricând putea
năvăli în Ţara Românească ajutat de cazaci.

III

GINERELE LUPULUI

Ca să mai uite durerea despărţirii  de Ruxandra, se
mută  Vodă  Lupu  înapoi  la  Suceava,  vechea  cetate
domnească.

Logofătul Gheorghe Ştefan, care văzu că se clătinau
acum toţi  stâlpii  puterii domneşti,  ajunse la înţelegere
cu  Domnul  Ţării  Romîneşti  şi  cu  prietenul  acestuia,
voievodul  Rákoczy  al  II-lea  al  Transilvaniei.  Ei  erau
încredinţaţi că Domnului Moldovei nu-i va veni în ajutor
nici craiul Lehiei, nici turcii de la Dunăre şi ca o pară
putredă el va pica la cea mai mică suflare de vânt.

Dobândind  logofătul  Gheorghe  Ştefan  asemenea
puternici  sprijinitori,  mai  căzu  la  înţelegere  şi  cu  alţi
boieri,  nemulţumiţi  de unele prea năvalnice  apucături
ale  Lupului.  Între  ei  se  aflau  fraţii  spătarul  Costin
Ciogolea  şi  stolnicul  Pătraşcu  Ciogolea  şi  serdarul
Ştefan. Şi aşteptau aceşti boieri numai un semn ca să
doboare pe Vodă.

Dar  în  grabă,  Gheorghe  Ştefan  făcu  una  boacănă,
dând toată  urzeala  pe  faţă:  purcese  într-o  noapte  din
Suceava la Iaşi unde avea înţelegere cu Mitropolitul, fără



a-şi vesti tovarăşii.
Costin  Ciogolea,  aflând  că  logofătul  nu  mai  era  în

Suceava,  se  sperie  atât  de  cumplit  –  asemenea  unui
copilaş lăsat singur într-o încăpere goală – că dădu fuga
drept  în  iatacul  lui  Vodă,  care  în  acea  dimineaţă  îşi
cănea barba neputând suferi cărunţia.

— Ce  s-a  întâmplat,  spătare,  au  năvălit  tătarii?  îl
întâmpină Vodă văzându-l atât de speriat.

— Mai  rău,  Măria  Ta,  gemu boierul.  S-au răzvrătit
prietenii şi cei pe care cu mila ta i-ai ocrotit până acum,
ca un adevărat părinte!

Şi-i  istorisi  de-a  fir  a  păr  toată  urzeala  logofătului
Gheorghe  Ştefan,  dând pe  faţă  şi  numele  trădătorilor,
printre care se afla el însuşi.

Vodă văzu dintr-odată prăpastia care se deschisese la
picioarele sale – şi,  fără a mai ţine seamă de omenie,
trimise oşteni  de aduseră la  curte  şi  pe ceilalţi  boieri
răzvrătiţi. Şi sub ochii lui, priveghind din cerdac, puse
gealatul de le tăie tuturor capetele pe butuc – începând
chiar cu spătarul Costin Ciogolea, cel cu pâra.

Vasile  Lupu  îşi  adună  oastea  ce-i  rămăsese
credincioasă şi se trase la adăpost, în codri, în vreme ce
Ioan Kemeni, trimisul voievodului Transilvaniei, intra în
Moldova  prin  pasul  Trotuşului,  iar  spătarul  Diicu
Buicescu, cu oştirea muntenilor, trecea Milcovul.

Nimeni în Moldova nu mai crezu în steaua lui Vasile
Lupu, cu toată isteţimea, vitejia şi puterea lui.

În Iaşi, Mitropolitul citi lui Gheorghe Ştefan molifta de
domnie  nouă,  iar  boierii,  câţi  erau  în  cetate,  i  se



supuseră, sărutându-i mâna.
Dar  nu  trecură  treizeci  de  zile  de  la  această

întâmplare,  că  pe  neaşteptate  se  iviră  în  faţa  laşului
călăreţii lui Timuş, cât frunza şi iarba.

Ginerele  lui  Vasile  Lupu,  cum  auzise  din  gura
frumoasei  Ruxandra  că  tatăl  ei  se  afla  în  primejdie,
trecuse Nistrul  şi  Prutul  şi  într-un galop de o  zi  şi  o
noapte ajunsese în târg, cu armăsarii înspumaţi.

Oastea lui Gheorghe Ştefan fu bătută la repezeală.
Vasile Lupu ieşi cu ai săi din ascunzătoare, adăugind

astfel  oastea  moldovenească  la  cea  căzăcească,  îşi
îmbrăţişă  ginerele  –  şi  porniră  cu  toţii  în  urmărirea
vrăjmaşilor.

Din Moldova îi alungară – şi o clipă Vasile Lupu gândi
să  se  înapoieze  în  scaunul  domnesc  redobândit.  Dar
mândria  îl  aruncă  într-o  nebunie  –  la  care  de  fapt
tânărul  Timuş,  însetat  de  lupte,  îl  ademenise:  trecu
Milcovul vrând să zdrobească pe munteni şi să-l alunge
pentru totdeauna din Târgovişte pe Matei Basarab, cel
care „încălcase” tratatul de prietenie.

— Şi după asta, Măria Ta, am poftă să-ne întoarcem
în  Moldova  prin  Transilvania,  zise  Timuş  de-a  călare,
socrului său.

Întâia  ciocnire  avu  loc  la  Teleajen,  unde  Matei
Basarab trimise puţine ajutoare lui Diicu Buicescu, spre
a lăsa pre vrăjmaşi să creadă că erau puternici  şi  a-i
trage mai în jos, într-un loc mocirlos, lângă satul Finta,
dinapoia căruia adăsta el însuşi cu tunuri de vişin, cu
pedestrime şi călăreţi.



La Teleajen, Vasile Lupu lovi pe duşman înainte de a
vesti pe Timuş, care atât se supără din această pricină,
că la Finta nu vru să se mai bată, stând deoparte cu
pâlcurile lui de cazaci.

— Dacă  sunt  mai  viteji  moldovenii,  să  se  bată  ei!
răspunse Timuş printr-un sol socrului său, care-l chema
la apriga luptă împotriva duşmanilor.

Matei  Basarab,  deşi  împovărat  de  ani,  lăsase
Târgoviştea, venind în mijlocul oştenilor, de vitejia cărora
ţinea acum nu numai scaunul Ţării Româneşti, dar şi
capul lui.

Vasile Lupu, spre a pricinui dintru început zăpăceală
între  oamenii  lui  Matei  Basarab,  se  năpusti  cu  toţi
călăreţii moldoveni în tabăra munteană, dar călăreţii lui
Matei înfruntară pe moldoveni şi până la urmă izbutiră
să-i ţină în loc.

Degeaba trimise Vasile Lupu alţi doi boieri în cortul
lui Timuş, să-l înduplece a porni la luptă, căci de cazaci
se ţinea biruinţa în acea împrejurare.

Dar Timuş, mânios, îndărătnic, nici nu vru să audă.
Se  aruncară  în  luptă  pedestraşii  din  amândouă

taberele, unii înarmaţi cu sâneţe de foc, alţii numai cu
arcuri, iatagane şi măciuci.

Fu  o  aprigă  încăierare.  De  câteva  ori  moldovenii,
îndârjiţi  de Domnul lor,  împinseră pe munteni  înapoi,
dar nici  Matei  Basarab, cât era el  de moşneag,  nu se
dădu bătut. Ci în mijlocul oştenilor, luptă cot la cot cu
ei.  Boierii,  văzând  pe  Vodă  în  frunte,  îl  urmară,  căci
curajul  unuia  trezeşte  la  repezeală  şi  îndrăzneala



celorlalţi.
Un glonţ nimeri pe Matei Basarab drept în genunchi,

spărgându-i osul. Boierul care se afla în preajmă vru să
sprijine  pe  Domnitor,  dar  Matei  Basarab  îl  ocărî  şi-l
izgoni, urmând a înainta târâş-grăpiş în rândul dintâi al
luptătorilor.

Vasile Lupu ar fi înfruntat încă oastea muntenească,
până când ginerele  său încăpăţânat  s-ar  fi  hotărit  să
intre  în  bătălie,  dar  se  puse  deodată o  ploaie  repede,
care bătu drept in ochii moldovonilor.

Fură răzbiţi.
Când Timuş ieşi din cort, bănuind că socrul său va fi

înfrânt,  şi  vru  să-şi  adune  călăreţii,  ca  să  dea
duşmanilor lovitura decisivă, era prea târziu.

Moldovenii  risipiţi,  urmăriţi,  căzând  în  gropi  şi  în
smârcuri,  nu mai putură face faţă iureşului  oştirii  lui
Basarab;  atunci  Vasile  Lupu,  călare,  o  rupse  de  fugă
spre a scăpa de sabâa răzbunătoare a duşmanului său.
Tunurile  moldoveneşti  şi  mulţi  ostaşi,  unii  teferi,  alţii
răniţi, căzură prinşi în mâinile muntenilor.

Nu mult după aceea Vasile Lupu trebui să înfrunte
oştirea lui Gheorghe Ştefan, voievodul de o lună – şi încă
o dată fu înfrânt la Sirca.

Timuş se întorsese acasă, bucuros pe de o parte că
plătise atât de crunt jignirea socrului său, iar pe de alta
amărât că va duce Ruxandrei vestea înfrângerii tatălui
ei.



IV

DOAMNA ECATERINA

Vasile Lupu nu mai apucă să mai intre în Suceava,
unde se afla soţioara circaziană dimpreună cu băiatul şi
avuţiile  domneşti,  ci  trecu Nistrul,  unde nădăjduia  să
dobândească alt ajutor de la Hmielniţchi.

De rândul acesta Timuş văzând lacrimile Ruxandrei,
de dragul căreia i se topea inima, năvăli cu nouă mii de
cazaci  în  Moldova,  înconjură  cetatea  Sucevei,  a  lui
Gheorghe Ştefan, şi în scurtă vreme intră înăuntru.

Doamna Ecaterina,  circaziana,  îi  căzu în genunchi,
sărutându-i mâinile ca unui mântuitor.

Dar soarta bătăliei se întoarse tot atât de repede, căci
Gheorghe  Ştefan  primind  ajutoare  de  la  lehi  şi  de  la
unguri – în total  vreo zece mii de luptători,  cu tunuri
multe şi călăreţi, împresură la rându-i cetatea Sucevei,
în care se afla soţia şi ginerele lui Vasile Lupu.

Lehii  erau  sub  porunca  castelanului  de  Cracovia,
Dimitrie Wisznowiecki, cel ruşinat de refuzul Ruxandrei,
care ştiind că soţul ei se află în cetate, vroia să-l piardă.

Douăsprezece săptămâni ţinu Timuş cetatea, luptând
de pe metereze împotriva asaltatorilor. În cetate izbucni
foametea. Oştenii se hrăneau cu obiele arse, cu opinci
fripte,  după  ce  mâncară  guzganii,  câinii  şi  pisicile  pe
care reuşiră a pune mâna.

Câţiva lehi prinşi izbutiră în bezna unei nopţi să fugă
din Suceava. Ei spuseră principelui Dimitrie al lor că cei



asediaţi sunt la grea nevoie, nemaiavând ce să mănânce
şi arătară în ce loc se află Timuş, căpetenia oastei.

Întemeiaţi pe spusa lor, lehii bătură cu toate tunurile
acel loc două zile încheiate. Încercarea izbuti mai repede
decât se aşteptaseră. Ginerele Lupului, rănit la cap şi la
picior de o ghiulea, muri după o săptămână, cu toate
îngrijirile  Doamnei  Ecaterina,  care  nicio  clipă  nu  se
dezlipi de lângă el.

Mult  încercata  circaziană  vru  să  ţină  ascunsă
moartea  lui  Timuş,  dar  nu  reuşi  mare  lucru.  Cazacii
zaporojeni, aflând pe de o parte vestea că au rămas fără
căpetenie şi pe de alta răpuşi de foame, lăsară armele şi
nu mai vrură să lupte.

Doamna Ecaterina, fără a-şi pierde nădejdea, alergă
în mijlocul lor.  Şi zaporojenii  văzură cu uimire o zeiţă
albă ca laptele, cu grai omenesc, care le cuvânta cu glas
de cântec, încât greu le era să creadă urechilor:

— Feţii mei, nu vă lăsaţi copleşiţi de nenorocirea ce s-
a abătut asupra capului nostru. Viteazul Timuş nu şi-a
dat sufletul, l-a trecut într-al meu, poruncind ca eu să
vă fiu căpetenie, că tatăl său i-a trimis veste în vis că
vine  cu  oaste  la  Suceava  şi  ne  va  scăpa  de  năpaste,
adueându-ne biruinţa...

Cazacii  aprigi  ca  fiarele  codrului,  dar  cu  suflete
blajine de copii, crezură spusele ei şi căzând în genunchi
se rugară pentru iertare.

Lupta continuă sporită, însă nădejdea lor înviată nu
izbuti să le astâmpere foamea. Ostaşii începură să cadă
seceraţi nu de gloanţe, ci de sfârşeala nemâncării. Mai



veni  şi-o iscoadă care vesti  pe Ecaterina că hatmanul
Hmielniţchi  era  încurcat  în  lupte  cu  lehii  şi  să  mai
aştepte fiul său Timuş câteva săptămâni până o isprăvi
cu vrăjmaşii.

Doamna Ecaterina se prăbuşi pe jos de disperare. Nu
mai era nimic de făcut! Soarta lor părea pecetluită.

A  doua zi,  ea  însăşi  dădu poruncă să se  deschidă
porţile cetăţii. Familia şi avuţiile lui Vasile Lupu căzură
în mâinile noului Domn al Moldovei, Gheorghe Ştefan.

Când năsălia care purta leşul lui  Timuş trecu prin
faţa prinţului Dimitrie Wisznowiecki, acesta nu-şi simţi
inima unsă cu miere aşa cum îşi închipuise văzând pe
rivalul  său  ucis,  ci  se  plecă  smerit  şi  cutremurat
dinaintea învinsului, făcând o cruce mare pe piept.

Într-acest timp, hatmanul Bogdan Hmielnitchi venea
el  însuşi  cu  oaste  să  despresoare  Suceava.  Lăsase  în
locu-i  altă  căpetenie  să  lupte  mai  departe  cu  lehii,
gândind că nu-i bine să amâne ajutorul cuvenit fiului
său, aflat în greutate. Dar pe drum întâlni convoiul cu
leşul viteazului Timuş.

Se  opri,  descălecă,  privi  lung  la  chipul  palid,
copilăresc acum, după sărutarea morţii, al sărmanului
Timuş – şi oftă din rărunchi.

Încotro să-şi mai îndrepte paşii?
Cetatea era în mâinile lui Gheorghe Ştefan, care avea

de partea lui sprijinul tuturor megieşilor – poate chiar şi
al turcilor.

Se întoarse peste Nistru, la cealaltă sărmană: văduva
Ruxandra.



V

ŞTEFANIŢĂ LUPU

Să-şi  mai  vadă  vreodată  nevasta  şi  feciorul
nevârstnic, Ştefăniţă, nu credea Vasile Lupu. Acel hain
de Gheorghe Ştefan de bună seamă că i-a dat pierzării.

După  moartea  lui  Timuş,  pe  care  Hmielniţchi  îl
înmormântă ca pe un adevărat rege, Hatmanul nu mai
trimise niciun ajutor fostului voievod moldovean.

Ruxandra,  învăluindu-se  în  văluri  ca  o  mireasă
neagră, se închise în iatacul ei din cetatea de pe malul
Nistrului şi nu vru să mai vadă, să mai audă pe nimeni.
Odată cu Timuş, pe care la început îl  urâse şi apoi îl
iubise cu patimă, părea că viaţa ei s-a sfârşit.

Cu odoarele şi  banii  pe care-i  mai avea asupra lui,
Voievodul  fugar  se  gândi  să  ceară ajutor  de  la  Hanul
tătăresc  al  Crimeii,  rubedenie  bună  cu  frumoasa
Ecaterina. Porni la drum şi fu primit cu braţele deschise
în castelul din creasta unui munte preschimbat în terase
şi grădini – dar tătarul, care cunoştea împrejurările fugii
lui Lupu, nu-i dădu nicio nădejde.

După câteva luni, pe neaşteptate – în vreme ce fostul
voievod adăsta o minune care să-l pună iar în scaunul
Moldovei  –  veni  scrisoare  de  la  Stambul.  I  se  cerea
Hanului să trimită pe Vasile Lupu la Poartă, unde avea
de dat unele socoteli.

Fostul Domn ştia ce însemna această poruncă. Dar



nu-i păru prea rău. De vreme ce pierduse domnia, iar
Ecaterina  şi  Ştefăniţă  suferiseră  pesemne  o  moarte
crâncenă, de vreme ce draga lui Ruxandra se trăsese ca
o schimnică într-o chilie, ce rost mai avea această viaţă
pentru el? Ducă-se pe apa sâmbetei!

Cum ajunse  la  Stambul,  Vasile  Lupu  –  după  felul
turcilor de a se purta cu voievozii maziliţi – fu aruncat în
închisoarea Celor Şapte Turnuri, pe limba lor Ediculé. În
faţa  Padişahului  –  care  primise  atâtca  pungi  drept
peşcheş – pe fostul Domn al Moldovei nu-l mai chemară,
aşa că nici nu fu pus la munci, nici ucis.

Într-o încăpere de sus a Turnului, unde soarele bătea
puternic şi de unde se vedeau zările albastre ale mării,
Vasile  Lupu  avu  îngăduirea  să  primească  vizite  –  şi
îndată chemă la sine pe capuchihae de la care află veşti
despre  Ţara  Românească  şi  despre  Moldova  şi  numai
după aceea putu să trimită  scrisori.  Se împrieteni  cu
mai mulţi veneţieni de seamă, soli care fuseseră închişi
până  la  terminarea  neînţelegerilor  cu  bogata  cetate
italiană,  şi  ca  să  le  mai  treacă  de  urit,  închişii  îşi
dăruiau unii altora odoare şi mai ales ospeţe.

Astfel  află  Vasile  Lupu  că  frumoasa  Ecaterina  şi
tânărul Ştefăniţă – minune dumnezeiască! – nu pieriseră
în  chinuri  cum  bănuia,  ci  fuseseră  numai  „puşi  la
oprire”.

Patru ani petrecu – adevărată odihnă! – Vasile Lupu
în  Cele  Şapte  Turnuri,  până  veni  şi  vestea  mult
aşteptată: căderea din domnie a lui Gheorghe Ştefan!

Marele Vizir, care primise câteva plocoane grase de la



oamenii din zarafie ai Voievodului închis, stărui ca Vasile
Lupu, care totdeauna se arătase un priceput şi supus
Domnitor,  să  dobândească  iar  Moldova,  unde  era  cu
nerăbdare aşteptat de boieri ca şi de poporeni.

Dar fu numit Gheorghe Ghica – care i-o luă înainte cu
depunerea haraciului în haznaua împărătească.

Şi iată, noul Voievod, care avea inimă blajină, trimise
la  Stambul  pe  frumoasa  Ecaterina  cu  feciorul  ei
Ştefăniţă. Se înfăţişă la Ediculé, cu scrisoare de intrare
din partea Marelui Vizir.

Ştefăniţă, acum flăcău de şaptesprezece ani, cu tuleie
negricioase  în  barbă,  sărută  mâna  tatălui  său,  iar
frumoasa  circaziană  căzu  în  genunchi,  plângând  de
fericire.  Ambasadorii  veneţieni,  care  tocmai  jucaseră
cărţi cu Vodă, o priveau cu ochi mari, ca pe un tablou de
Tizian.

— Unde aţi stat, Ecaterina?
— La  Buciuleşti,  pe  moşia  câinelui  de  logofăt,

răspunse femeia din genunchi, privind chipul mândru al
soţului. Nu ne-a omorât. Adăsta să mă răscumpăr, căci
nu ştiu cine-i şoptise că ascunsesem avuţiile domneşti.

— Iar tu nu mai aveai decât sufletul, biata de tine!
zise Vodă, dezmierdându-i obrajii.

— Sufletul  şi  taina  gropniţei,  Vasile!  Că  avuţiile  de
aur  le-am  ascuns  şi  am  lăsat  afară  numai  sacii  cu
monedele de aramă, şi vreo două de argint. Aşa că, după
mila lui Ghica-vodă, iată-mă-s cu banii toţi, până la un
galben.

Vodă o privea uluit, abia viindu-i a crede – socotindu-



se mai curând în vis!
Ecaterina nu i se păruse niciodată dârză şi vicleană.

Şi iată că asprimea vieţii îi dădea şi asemenea însuşiri.
O ridică de jos şi o aduse oftând la pieptul lui, apoi cu
mâna cealaltă trase la el şi pe Ştefăniţă.

Într-acea  seară  se  aduseră  din  Stambul  la  Ediculé
damigene  cu  vin  spumos,  fripturi  şi  baclavale  –  iar
ospăţul,  la  care  fură  poftiţi,  în  afară  de  dregătorii
veneţieni,  toţi  închişii  din  încăperile  de  sus  ale  Celor
Şapte Turnuri, ţinu până la ziuă.

Cu un nou dar de pungi, Vodă îşi recăpătă libertatea
şi  părăsi  Turnul  cel  vesel  al  puşcăriei,  spre  marea
mâhnire a veneţienilor, care se îndrăgostiseră pe capete
de  preafrumoasa  circaziană.  După  oarecare  vreme
Marele Vizir îi îngădui să se mute într-un palat măreţ,
aşezat pe malul Bosforului, pe care îl cumpărase de la
femeia unui grec proaspăt descăpăţânat. Dar n-avea voie
să iasă pe uliţele Stambulului, ca să nu-l vadă oamenii
lui Ghica-vodă, Domnul Moldovei.

— Încă o mazilire, şi-mi vine iar rândul! striga Lupu
musafirilor care veneau în fiecare zi să-l vadă.

Şi socotind mântuirea lui, a Ecaterinei, a feciorului o
adevărată  minune  dumnezeiască,  cu  un  bacşiş  de
douăzeci  de  mii  de  reali  dobândi  dreptul  de  a  repara
bisericile ortodoxe din Stambul ameninţate cu ruina, iar
Patriarhiei  îi  plăti  datoriile,  care  se  ridicau la  peste  o
jumătate de milion de reali.

— Maică  Precistă,  se  rugă  el  dinaintea  icoanei  din
iatacul  de pe Bosfor,  sub care ardea o candelă ca un



sâmbure de lumină, ajută-mi să mă mai închin odată la
chipul tău de la Trei Ierarhi!

Ecaterina învăţă uşor drumurile tainice care duceau
la dregătorii cei mari şi la inimile lor şi izbuti să clatine
scaunul lui Ghica-vodă.

Dar să pună în loc pe Vasile al ei, căruia i se usca
inima de dorul Moldovei, nu izbuti. Totuşi, Padişahul îi
făcu hatârul şi numi voievod pe tânărul Ştefăniţă, care
împlinise 19 ani. Şi astfel porni feciorul voios şi mândru
la Iaşi!

Ecaterina  rămase  alături  de  vârstnicul  ei  soţ,
bucurându-se amândoi de urcarea în scaun a băiatului
lor. Dar veneau din Moldova veşti rele, Ştefăniţă se lupta,
nepriceput,  cu  asprimile  domniei  şi  pe  deasupra  cu
seceta care lovise ţara, încât oamenii se văzură nevoiţi să
mănânce până şi papura de pe malurile bălţilor ca să nu
piară de foame.

Şi mai află Vasile Lupu că moldovenii îi spuneau în
batjocură  tânărului  şi  nenorocosului  său  fiu  Papură
Vodă, poreclă cu care va rămâne în istorie. Crunta veste
îl  îmbătrâni  dintr-odată  şi-i  zdruncină  sănătatea.  Nu
trecu nicio lună de zile şi închise ochii pentru totdeauna.
Rămăşiţele i le duseră prietenii la Iaşi, îngropându-le la
ctitoria sa de la Trei Ierarhi.

Doamna Ecaterina, încă tânără, nu împlinise nici 40
de  ani,  se  pomeni,  la  Iaşi,  faţă-n  faţă  cu  întâia  ei
tresărire de dragoste. Era fostul spătar Enache Catargi,
care tot mai tânjea de dorul ei. Aflând de trecerea către
cele veşnice a lui Lupu, se întoarse degrabă din Lehin



unde ajunsese hatman şi o luă de nevastă.



DOMNIŢA RUXANDRA

I

O NUNTĂ DOMNEASCĂ

Mari  pregătiri  şi  o  forfotă  neobişnuită  se vedeau la
Curtea din Iaşi, unde domnea Vasile Lupu. În belşug şi
măreţie aproape împărătească trăia el aici dimpreună cu
soţia de-a doua şi fetele.

Căci spre deosebire de celelalte nunţi, ale boierilor ori
ale  oamenilor  de  rând,  o  nuntă  domnească  însemna
politichie adică  o  nouă  legătură  de  rudenie  cu  ţările
învecinate,  atât  de  folositoare  în  acele  vremuri  de
nestatornicie şi războaie neîntrerupte.

Nunta  pe  care  Domnul  o  pregătea  fetei  lui,  Maria,
domniţa  cu chipul  alb,  prelung şi  grai  cântător  ca  al
unei harfe, însemna pentru ţară o apropiere de marea
putere a Lehiei şi deci un sprijin împotriva căzăcimii şi
tătărimii de peste Nistru. Căci mirele atât de preţuit al
Măriei  nu  era  altul  decât  prinţul  Ion  Radziwil,
guvernatorul Lituaniei,  chipeş şi  isteţ,  trimis de regele
polon  la  vreme  de  cumpănă  pe  la  toate  curţile
împărăteşti.

Inima domniţei  bătea  de  nerăbdare.  Nici  la  Curtea
părintelui ei, plină de boieri, de soliile altor neamuri, de
dregători  şi  ostaşi  care  treceau  prin  trei  porţi,  ca  la
Stambul,  înainte  de  a  ajunge  în  faţa  lui  Vasile  Lupu,



Maria nu se simţise micşorată. Dar altfel erau, de bună
seamă,  Curţile  de  la  Viena,  de  la  Veneţia,  de  la
Cracovia...  Şi  îi  plăcea  ca  lumea  să  vadă  şi  să  se
minuneze de frumuseţea ei albă, moldovenească.

Bucuria miresei  era împărtăşită de mama-i  vitregă,
Ecaterina,  frumoasa  circaziană,  a  doua  soţie  a
Domnului,  adusă  cu  mare  cheltuială  şi  după  multe
tărăşenii tocmai de prin părţile Caucazului, din preajma
Curţii Hanului tătăresc. Căci aproape de aceeaşi vârstă
cu mireasa, Ecaterina se pricepuse a fi mai degrabă o
surioară fetelor din întâia căsătorie a lui Vasile  Lupu,
decât mamă vitregă.

Şi despărţirea de Ecaterina era singura părere de rău
a Măriei.

Ruxandra,  soru-sa,  a  doua  fată  a  Domnitorului,
privea cu uimire pregătirile  de nuntă şi  într-un fel  cu
oarecare ciudă, căci, mezină fiind, credea că taica Vasile
şi mămuca Ecaterina numai pe ea trebuia s-o iubească
şi numai de mulţumirea ei să se grijească. Dar forfoteala
jupâneselor  şi  slujitoarelor  care  nu  mai  pridideau  cu
gătelile o înveseleau şi se bucura la gândul că rochia ei
albă, cu o lungă coadă de mătase viorie, o va ţine un paj
leşesc de seama ei, cu ochi albaştri şi zulufi bălai, ca un
mic Făt-Frumos.

Cu mult înainte  de începerea nunţii,  bucătarii  fură
puşi  la  treabă  şi  toate  încăperile  Curţii,  din  pivniţă
până-n  pridvorul  bisericii  domneşti,  se  umplură  de
mireasma  îmbietoare  a  mirodeniilor  şi  a  fripturilor
rumenite.



Trei  tarafuri  de  lăutari,  unul  moldovenesc,  altul
turcesc  şi  altul  leşesc,  se  luau la  întrecere  în  fundul
curţii,  stârnind  o  hărmălaie  de  nu  se  mai  auzeau
slujitorii unii pe alţii, când erau nevoiţi a-şi vorbi.

Numai Domnul, în iatacul său, unde îl ferchezuia un
meşter bărbier grec din Stambul, avea inima îngreuiată
de o presimţire şi  gândurile  i  se învârtejeau în minte,
fără a fi în stare să deosebească pe cel bun de cel rău.

— Nu  cumva  am  nimerit-o  ca  Eremia  cu  oiştea-n
gard, meştere bărbier? grăi tare Domnitorul, încercând a
surâde.

Bărbierul, care îi potrivea barba, scoase repede fierul
încins,  să  nu  pârjolească  pe  Măria  Sa,  tocmai  în
asemenea măreaţă împrejurare.

— Cu prinţul polonez, Mărite Doamne? făcu el care,
aşijderi  grecilor  de  pe  vremea  lui,  cunoştea  firele
încâlcite  ale  domniilor  şi  intereselor.  Nici  nu  putea
Domniţa Maria râvni un alt mire. Multe fete de neam din
Polonia varsă acum lacrimi amare, că o moldoveancă le-
a răpit mirele!

Şi în vreme ce bărbierului, cu uşurinţa-i obişnuită, îi
turuia  gura,  Vasile  Lupu îşi  amintea  de  greutăţile  pe
care  le  avusese  pentru  a  ajunge  la  această  înrudire:
împotrivirea  Mitropolitului  şi  a  celor mai mulţi  boieri,
care  nu  vedeau cu  ochi  buni  măritişul  unei  Domniţe
ortodoxe  cu  un  reformat  (căci  prinţul  Radziwil  era
luteran), împotrivirea atâtor înalţi dregători şi trimişi ai
puterilor străine, cărora nu le venea la îndemână să se
lege Moldova cu o putere de la miazănoapte.



Dar ce va spune Vasile Lupu la Stambul? Cu încâlcite
zâzanii şi multe pungi pline cu galbeni, izbutise a pune
mâna pe tronul Moldovei de la turcii atât de lacomi şi
atât  de  bănuitori.  Cum  va  motiva  Domnul  dinaintea
Sultanului  şi  a  Marelui  Vizir  legământul  cu  Lehia,
duşmanca de moarte a Imperiului otoman, ţară catolică,
aţâţătoare a Europei creştine împotriva Semilunii?

De la această nuntă i s-ar putea trage lui Vasile Lupu
mazilirea dacă nu chiar moartea!

Când bărbierul isprăvi treaba, Vodă se ridică anevoie,
oftând greu.

Şi  începu  o  nuntă  ca-n  basme.  Prinţului  Radziwil,
care venea din Lituania cu şaizeci de curteni şi o mie
două  sute  de  oşteni  călări,  îi  ieşi  înainte  Domnul
Moldovei cu un alai de douăsprezece mii de oameni. Mai
sosiră  soli  din  Veneţia  şi  din  Brandenburg,  toţi  în
vestminte strălucitoare, cu nasturi din pietre nestemate,
precum şi trei soli din partea lui Gheorghe Rákoczy I,
principele Transilvaniei, împreună cu o sută de ostaşi,
toţi în armuri din zale şi piei de animale.

Douăsprezece zile ţinură petrecerile la Iaşi, la care luă
parte nu numai boierimea potrivnică – trasă cu de-a sila
de coconet – dar şi prostimea pentru care se fripseră boi
întregi  şi  se  aduseră  de-a  rostogolul,  din  pivniţele
domneşti, poloboace cu vin mai roşu ca sângele.

După aceea, frumoasa Maria, lăsându-şi în lacrimi pe
buna  mamă,  Ecaterina,  precum  şi  pe  surioara
Ruxandra,  care  o  privea  cu  mâhnire,  apucă  drumul
Varşoviei.



Aci  soţul  o  înfăţişă  Regelui,  apoi  tinerii  căsătoriţi
porniră  cu  rădvanul  şi  alaiul  să  colinde  prin  apusul
Europei, unde erau adăstaţi pe la Curţile cele mari.

II

UN GINERE FIOROS

Despre  frumuseţea  Ruxandrei  merse  pretutindeni
vestea,  prin  toate  ţările  vecine  şi  chiar  mai  departe.
Contele Potoky, tot din Polonia, trimise daruri lui Vasile
Lupu, ca din partea unuia din fiii lui, dar fata nici nu
vru să audă de  asemenea cerere.  Umblă într-o  vreme
vestea că Ţarul Moscovei, un flăcău de douăzeci şi trei
de  ani,  era  în  căutarea  unei  mirese  şi  că  trimişii  lui
porniseră pe drumul Moldovei.

Dar  ca  un  trăsnet  căzu  la  Iaşi  scrisoarea  lui
Hmielniţchi, hatmanul cazacilor din Ucraina, care cerea
pe Ruxandra pentru fiul său Timuş.

Vasile  Lupu umbla fără  astâmpăr,  încoace  şi-ncolo,
cu răvaşul în mină, şi-ar fi muşcat cu dinţii de pereţi,
dacă ar fi putut, atât era de furios de neobrăzarea acelui
hatman,  care  cutezase  a-şi  ridica  nasul  până  la  el,
Domnul  Moldovei.  Câteva  zile  nu destăinui  nimic  nici
Ecaterinei, nici dragei sale Ruxandra, socotind să nu le
amărască  degeaba,  ci  mai  întâi  să  caute  a  înlătura
primejdia.

Cine era acest Hmielniţchi? Pe vremuri slujise ca un
fel de copil de casă într-o familie nobilă poloneză, care
avea moşii întinse în Ucraina. Bătut până la sânge de



stăpânii săi, băiatul fugi, luându-şi destinul în braţe. Cu
îndârjire, curaj şi mai ales cu noroc ajunse hatman al
cazacilor.  Neputând  suferi  pe  leşi,  ca  sarea-n  ochi,  îi
învinse de câte ori avu lupte cu ei, alungându-le oştile.
Câţi moşieri polonezi, care mai rămăseseră în Ucraina,
se grăbiră a-şi  lua tălpăşiţa,  adăstând alcătuirea unei
oştiri  noi,  care  să  înfrângă  puterea  căzăcească!
Zadarnică aşteptare, căci Hmielniţchi, între timp, trecu
hotarele şi năvălind în ţara leşească prădă şi dădu foc
satelor din drumul său.

Îngrozit,  regele  Poloniei  trimise  doi  soli  în  tabăra
hatmanului ca să cadă la pace. Aci nobilii polonezi fură
primiţi  cu  mare  cinste  şi  ospătaţi  din  belşug.  Spre
uimirea lor, văzură că erau serviţi la masă chiar de soţia
hatmanului,  aşa  cum era  datina  prin  partea  locului.
După masă se încinse un chef straşnic. La miezul nopţii,
Bogdan Hmielniţchi vroi să se retragă în cortul său, iar
boierii  polonezi,  socotind  că  n-ar  putea  găsi  o
împrejurare mai potrivită pentru împlinirea menirii lor, îi
vorbiră de încheierea păcii.

— Mâine! răspunse răguşit hatmanul, sprijinindu-şi
în buzdugan namila-i făptură, umflată ca o butie. Acum
n-am vreme! Sunt ameţit  de băutură!  Dacă o fi pace,
pace să fie, dacă nu, o să vă trântesc pe toţi la picioarele
mele, o să vă îngenunchiez şi o să vă tai capetele. M-aţi
auzit? Iar pe nevestele şi fetele voastre o să le vând la
turci. Gata! Noapte bună!

Despre Timuş, feciorul hatmanului, mergea vestea că
se certase într-un rând cu maică-sa vitregă, din pricina



căreia tată-său îl ocărise amarnic. Flăcăul tăcu chitic,
iar  gându-i  cloci  o  grea răzbunare.  Se  prefăcu a  uita
neînţelegerea  ce  avusese,  ba  arăta  femeii  atâta
supunere,  încât  ea  se  minuna  şi  îşi  făcea  cruci,
cunoscând firea iute şi necruţătoare a lui Timuş.

Plecând  hatmanul  la  o  fruntarie,  unde  cazacii
trebuiau să-şi primească simbria, rămase acasă Timuş
şi  maică-sa  vitregă.  Când  se  întoarse  îşi  găsi  soţia
moartă.  Băiatul  o  spânzurase  de  creanga  unui  stejar
bătrân  din  mijlocul  curţii,  iar  slugile  şi  oştenii  de  la
conac râdeau pe înfundate.

Hatmanul  nu  cuteză  a-şi  ucide  fiul,  ştiind  că  mai
vinovată  decât  el  fusese  mama  vitregă.  Ca  să-şi  uite
durerea, se apucă de băutură şi câteva luni nu se trezi
din  beţie.  Apoi  îşi  luă  altă  nevastă,  învăţând-o  să  se
poarte bine cu Timuş, fiind flăcăul mânios şi răzbunător
din fire.

Cum putea Vasile Lupu, încuscrit cu o aleasă familie
poloneză,  să-şi  dea  fata  după  asemenea  flăcău  şi  să
intre în rubedenie cu asemenea hatman, care mai ţinea
minte vremea când era slugă la o familie de nobili? Oare
pentru sălbaticul de Timuş crescuse el o mândreţe de
fată, şi cheltuise atâta bănet ca s-o scoată din haremul
de la Stambul?

Numai pe Ruxandra o mai avea, odraslă râvnită de cei
mai de seamă nobili şi chiar de moştenitori de tron. Prin
ea  nădăjduia  să-şi  întărească  şi  mai  bine  puterea  în
scaunul Moldovei, iar mai apoi să pună mâna pe Ţara
Românească, dacă nu chiar pe împărăţia Bizanţului.



Căci tocmai în acea vreme ginerele său, soţul Măriei,
umbla  pe  la  Curţile  din  Apus,  după  gândul  regelui
Poloniei,  să  îndemne  la  înjghebarea  unei  armate  a
marilor puteri creştine, care să scoată pe musulmani din
Stambul, să-i arunce dincolo în Asia de unde veniseră,
pentru  a  scăpa  Sfântul  Mormânt  de  stăpânirea
păgânilor.

Armatele  creştine  unite  urmau  să  fie  puse  sub
porunca lui Vasile Lupu, domnitorul care cunoştea atât
de bine limba, obiceiurile şi felul de luptă al păgânilor.

Aflând Ruxandra mai târziu că un necioplit de cazac,
fiul unui hatman, fostă slugă la poloni, cutezase a o cere
de soţie, fu cuprinsă de o asemenea mânie încât plânse
toată noaptea şi căzu bolnavă la pat. Numai îngrijirile şi
dezmierdările bunei Ecaterina o puseră iar pe picioare.

— Mămucă,  dacă  tata  m-o  da  peste  Nistru  la  acei
sălbatici, să ştii că-mi fac seama! Aşa să-i spui, zise ea,
scâncind la pieptul mamei sale vitrege.

— Nu  te  teme,  puicuţă,  că  nu  face  taică-tău
asemenea neghiobie! Găseşte el o viclenie să înşele pe
cazaci, până te-o mărita cu cel care ţi se cade...!

III

„RAVAŞELE” HATMANULUI

Vasile Lupu trimise vorbă lui Bogdan Hmielniţchi că
bun-bucuros s-ar încuscri cu el, însă interesele ţării cer
să nu se strice cu turcii, care n-ar vedea cu ochi buni o



legătură între cazaci şi moldoveni.
„Dar  cu  boierul  polon  cum te-ai  înrudit,  dându-i  de

nevastă pe fata cea mare? răspunse hatmanul cu grabă,
prin  alţi  soli  călări.  Lupule,  nu  te  ascunde  în  piele  de
oaie!... Rău i-a părut fiului meu Timuş, aflând de temerile
tale, dar el mai curajos a chibzuit că pentru o mândreţe
de fată ca Ruxandra face să se strice cu turcii. De aceea a
hotărât să treacă Nistrul şi să vină numaidecât la Iaşi cu
o sută  de mii  de nuntaşi,  pe  cât  de oţeliţi,  pe  atât  de
înarmaţi. Vezi că nu e de glumă!”

În  toamna  acelui  an,  când  moldovenii  îşi  culegeau
viile  cele  mănoase  şi  călcau  strugurii,  chiuind  de
bucuria vinului celui nou, se pomeniră cu năvala oastei
căzăceşti.

Domnul şi boierii fugiră din Iaşi, ca un stol de vrăbii
speriate  cu  praştia.  Unii  se  închiseră  în  cetatea
Neamţului,  până  la  trecerea  urgiei,  cetate  cu  ziduri
groase şi apărată de oşteni căliţi în lupte. Acolo fugi şi
frumoasa Ruxandra, ţinută pe braţe de buna Ecaterina,
care se străduia să-i facă inima uşoară.

— Când  or  afla  prinţii  de  sânge  că  oşti  întregi  se
înfruntă pentru frăgezimea ta, vor alerga la Iaşi, ca să te
ceară care mai de care de soţie. Iar tu vei alege pe cel
care ţi-o fi mai drag!

Vasile  Lupu  se  trase  în  codrul  Căpoteştilor,  unde
aveau să se adune căpeteniile moldovene cu oamenii lor,
iar la Iaşi, la Curte, lăsă numai o mână de oşteni.

Cazacii, puşi pe jaf, năvăliră în Moldova ca într-o ţară
duşmană. La Iaşi uciseră pe oricine întâlneau în cale,



iar acaretelor lui Vodă, după ce le călcară şi jefuiră, le
dădură foc.

Oştenii  moldoveni  erau prea puţini  la număr ca să
ţină piept unei astfel de năvale. Fugiră, lăsând avutul lui
Vasile Lupu în plata lui Dumnezeu.

Voievodul  ceru  ajutor  turcilor,  de  la  care  primi,  în
bătaie  de  joc,  întrebarea  de  ce  a  fugit  din  Scaun?  Şi
văzând că altă scăpare nu avea, trimise la Iaşi, la Timuş,
pe spătarul Ciogolea, cu daruri de nuntă şi făgăduiala
că în curând îi va da pe Ruxandra. Numai că un ginere
se  cuvine  să  intre  în  Cetatea  de  scaun  altfel  decât
jefuind şi pârjolind.

Timuş, bucuros de marea veste,  se trase cu oastea
peste Nistru şi se pregăti de nuntă, în vreme ce Vasile
Lupu, amărât şi furios, se pregătea să dea ajutor leşilor,
care  tocmai,  strânşi  la  Cameniţa,  între  Moldova  şi
Ucraina, gândeau să nimicească pe Bogdan Hmielniţchi.

Acesta, legat acum de cuscrul moldovean, se apucă
să-i  destăinuiască  felul  cum  va  răspunde  loviturii
polonezilor.  Dar  Vasile  Lupu dădu pe  faţă  generalului
Potocki,  care se afla în fruntea oastei de la Cameniţa,
planurile hatmanului.  Numai aşa leşii,  ştiind ce se va
întâmpla,  zădărniciră  orice  mişcare  a  cazacilor,  ba
înconjurându-i  în  câmpia  de  la  Berestecica  îi  bătură
crunt.

Hmielniţchi fugi, abia scăpând cu zile şi se ascunse
departe de Nipru, în ţinutul Zaporojilor. La Curtea din
Iaşi,  Domnul  cu rudele  şi  prietenii  trăgeau în vremea
asta un chef cu trei tarafuri de lăutari, de bucurie că



scăpaseră  –  socoteau  ei  –  de  cererea  obraznică  a
cazacului  Timuş,  de  care,  fireşte,  nu  vor  mai  auzi
niciodată...

Numai că leşii,  cunoscând îndârjirea hatmanului  şi
puterea cazacilor, aliaţi acum şi cu tătarii, cerură pace.

Vestea căzu ca un trăsnet. Nu mult după aceea, doi
soli  din  partea  lui  Bogdan  Hmielniţchi  descălecară  la
Iaşi  şi  aduseră  lui  Vasile  Lupu  o  scrisoare  destul  de
mânioasă,  în  care  se  aflau,  drept  încheiere,  aceste
rânduri:

„Nu  mi-a  rămas  ascunsă  vânzarea  ce  ai  făcut-o,
socotindu-mă  dobitoc.  Mulţi  oşteni  de-ai  mei  au  căzut
atunci, în bătălia de la Berestecica, dar trec peste asta şi-
ţi poruncesc să dai pe fiica ta Ruxandra după fiul meu
Timuş, altminteri mă abat chiar eu pe la Iaşi şi, în afară
de fată, vă tai pe toţi în bucăţele atât de mici că nimeni de
pe pământ nu le-ar mai putea coase la loc. Vorba asta ţi-o
spun şi nimic mai mult! Aşa – ca să ştii ce te aşteaptă!”

Domnul Moldovei  nu-şi  pierdu cumpătul,  ci  trimise
un sol  generalului  leah Kalinovski,  care cu treizeci  de
mii de oameni păzea acum fruntaria dintre Moldova şi
Polonia.  Credea  că  întâmplarea  de  la  Berestecica  va
înspăimânta pe cazaci.

Hatmanul, dacă află de purtarea lui Vasile Lupu, care
cu atâta încăpăţânare îşi ocrotea fata, scrise generalului
leah această scrisoare, chipurile de haz:

„Hatmane  Kalinovski,  fiul  meu  Timuş,  flăcău  cam
încăpăţânat,  a  pornit  cu o seamă de nuntaşi  să ia  de
nevastă pe fata Voievodului Moldovei. Spre mirarea mea



aflu că o armată poloneză îi aţine calea, împiedicându-l
să  se  însoare  cu  aleasa  inimii.  De  aceea,  rogu-te,
hatmane  Kalinovski,  dă  poruncă  oştilor  tale,  care  se
găsesc cam la strâmtoare în acel loc, să se retragă ceva
mai  la  o  parte,  ca  tinerii  nuntaşi  să  nu  cate  ceartă
oamenilor tăi şi de aci să iasă – Doamne fereşte – cine ştie
ce bucluc. Eu, unul, te vestesc cu vorbă bună, să nu zici
că nu ţi-am spus!”

Dar  vicleanul  Bogdan  Hmielniţchi  ascunse
generalului  leah că dinapoia  acelor  „nuntaşi”  ai  fiului
său  venea  grosul  oastei  căzăceşti,  în  frunte  cu
năprasnicul lor hatman.

Lupta  avu loc  la  Batow,  şi  de  data  aceasta  cazacii
răzbunară moartea fraţilor lor din câmpia Berestecica. În
furia lor, ucrainenii uciseră cu nemiluita pe vrăjmaşi. Nu
scăpă măcar un leah, care să ducă la Varşovia sau la
Iaşi vestea acestui prăpăd. Leşii pieriră, de parcă s-ar fi
făcut  o  apă  şi  ar  fi  fost  supţi  de  ţărână.  În  mijlocul
oamenilor săi, îşi pierdu viaţa chiar generalul Kalinovski.

Cu şi  mai  mult  haz,  Bogdan Hmielniţchi  trimise  o
scrisoare Regelui Poloniei, la Varşovia, în care se aflau
rândurile de mai jos;

„Fiul  meu  Timuş  mergea  la  nuntă, când  deodată
Kalinovski  i-a  tăiat  drumul  pe  care  Dumnezeu  îl  lasă
slobod pe pământ, pentru cei buni ca şi pentru cei răi. Eu
am sfătuit pe hatmanul Măriei Tale să stea binişor de o
parte,  dar  el  n-a  vrut  să  mă asculte.  Mi  se  pare  că-n
încăierare  au  pierit  toţi  supuşii  Măriei  Tale:  generalul
dimpreună  cu  ostaşii  săi,  Dumnezeu  să-i  ierte  pentru



nerozia pe care au făptuit-o, dându-şi pielea pe degeaba.
Dar eu tot rog pe Măria Ta să ierte pe cazacii mei care s-
au cam întrecut cu gluma.”

Vasile Lupu nu mai avu încotro. De astă dată trimise
repede  soli  cu  daruri  către  Timuş,  să  poftească
numaidecât la Iaşi, să-şi ia pe Ruxandra, însă nuntaşii
să rămână – fără supărare! – dincolo de Nistru.

Bogdan  Hmielniţchi  îşi  sfătui  băiatul  să  nu  se
încreadă în cuvântul vicleanului Domn din Moldova, ci
să-i ceară zălogi. Vodă îi trimise hatmanului doi boieri,
dar  cazacul  nu  se  mulţumi,  ceru  doi  nepoţi  de-ai
Domnului.

Şi  astfel  porniră  peste  Nistru  feciorii  hatmanului
Gavrilă şi  ai  logofătului  Gheorghe, doi  băieţi  semeţi şi
chipeşi, amărâţi că nu vor juca şi nu vor petrece şi ei la
nunta verişoarei Ruxandra.

Atât Vasile Lupu cât şi frumoasa lui fiică se-mpăcară
încet încet cu gândul. Fata, într-o seară, stând de vorbă
cu buna ei mamă vitregă Ecaterina, îi spuse:

— Ah, mămucă dragă, prea multe vieţi se pierdură de
când cu pofta ce i se năzări lui Timuş să mă ia de soţie.
Cât pe-aci era să-şi piardă şi tata scaunul domniei! Mă
duc după cazac, dacă aşa vrea Dumnezeu şi poate ne-
om împăca – mai ştii? Am să fiu ascultătoare, smerită şi
poate că ţinând şi  el  la anii  mei cei  tineri  n-o să mă
spânzure ca pe maică-sa.



IV

NUNTA RUXANDREI

Aproape  doi  ani  trecuseră  de  la  întâia  sosire  a
cazacului  în Iaşi.  De rândul acesta, întovărăşit  de trei
mii de călăreţi, tot înspre toamnă, Timuş se apropie de
Curtea lui Vodă. Vasile Lupu îi ieşi întru întâmpinare –
cum se cuvenea – călare, urmat de toţi curtenii şi de opt
mii de ostaşi.

Timuş,  făcind  ochii  mai  mici  decât  îi  avea,  tresări
dacă văzu atâta oaste. Oare cu ce gând îi ieşea înainte
Vodă  Lupu  luând  cu  el  atâta  putere  de  oameni?  Nu
cumva se împotrivea pentru a treia oara şi hotărâse a-l
răpune?

Tânărul peţitor înţelese că n-avea altă scăpare decât
lupta – căci decât să fugă, mai bine pierea ca un viteaz,
să nu râdă după el, în batjocură, frumoasa Ruxandra.

Dar Vodă, după încercările şi suferinţele din trecut,
nu se mai gândea să supere pe Bogdan Hmielniţchi, ci
văzu  că  era  voia  lui  Dumnezeu  să  aibă  de  ginere  pe
Timuş.  Descălecă,  luă  în  braţe  pe  tânărul  cazac  şi-l
sărută pe amândoi obrajii.

Timuş,  parcă  înţepenit  de  mirare,  nu  scoase  un
cuvânt şi urcă iar pe calu-i înspumat, intrând apoi cu
tot alaiul în Iaşi, în zgomotul surlelor, ţambalelor, tobelor
şi uralelor mulţimii.

Căpeteniile  oastei  care  grăiau  în  locul  mirelui
înfăţişară  Domnului  darurile  şi  rubedeniile  mai



apropiate, mătuşile, druştile – cum li se spunea – care
şedeau  înghesuite  în  cinci  rădvane,  necutezând  să
coboare de frică.

Alaiul  se  opri  în  mijlocul  Curţii,  iar  de la  fereastra
iatacului ei, frumoasa Ruxandra, pe după perdea, cerca
să desluşească mai repde chipul flăcăului care o dorise
cu atâta râvnă şi care-i va fi soţ. Îl zări descălecând: era
un  băiat  scund,  bine  legat,  cu  chipul  niţel  ciupit  de
vărsat,  oacheş,  dar  cu  ochi  vii  şi  cu  o  gură  mică,
strânsă, ca a unui copil mofluz.

Ecaterina, în spatele fetei, îl căuta şi ea cu ochii:
— Cred că acela e! Călăreţul cu botfori scurţi şi cu

blană de samur pe umeri... grăi Ecaterina. E frumuşel,
bătu-l-ar  norocul!  Ia  te  uită,  Ruxandră,  ce  guriţă
îmbufnată are!

Timuş se trase în cămările lui şi trei zile, ca pe un
sălbatic, nu-l mai văzu nimeni, afară de un croitor care-i
pregătea  un  vestmânt  nou,  de  mire,  după  moda
leşească. Nici nu mâncă, nici nu bău, de parcă se temea
să nu fie otrăvit.

Ruxandra  începu  a  se  simţi  jignită  de  purtarea
tânărului, care acum, după ce doi ani se războise pentru
ea, nu se grăbea deloc s-o vadă. Înfăţişarea copilărească
a lui Timuş îi alungase teama şi asemenea Ecaterinei,
care  se  pricepea,  înţelese  că  Dumnezeu  îi  dăruia  un
bărbat puternic şi de credinţă.

În  vremea  aceasta  pregătirile  de  nuntă  erau  pe
sfârşite.  Ca  şi  la  nunta  Măriei,  bucătarii  se  osteniră
mult, tarafele de lăutari turci, leşi şi moldoveni umplură



Curtea  cu  scripcile  lor  zgomotoase  pe  care  nu  le
întreceau nici cobzele mari cât nişte albii.

Horele se ţineau lanţ,  sub ferestrele domneşti,  hora
jupâneselor, a dregătorilor, a oştenilor, a fetelor mari, a
copiilor şi la urmă a calicilor, care aruncaseră cârjile cât
colo.

Mirele şi  mireasa vorbiră puţin,  când se cunoscură
mai  de  aproape.  Timuş  nu  avea  deprinderea  prinţilor
apuseni de a arăta femeilor o supunere prefăcută şi o
simţire  mincinoasă.  Ceea  ce  simţea  cu  adevărat  era
ascuns  în  inima  lui.  Şi  faptele  vor  arăta  frumoasei
Ruxandra că tânărul pe care-l lua de soţ era într-adevăr
un bărbat de credinţă şi va lupta în curând alături de
oştile lui Vasile Lupu.

Pe acea vreme era obiceiul ca la biserică să meargă
numai  mirele  şi  mireasa  cu  nunii  şi  musafirii,  iar
părinţii să rămână acasă.

Timuş şi Ruxandra ascultară sub baldachin în faţa
icoanelor din biserica domnească, ce da de-a dreptul în
iatacurile  Curţii,  citirea  rugăciunilor  şi  a  liturghiei,
călcară pe banii de aur aruncaţi în calea lor, în vreme ce
ocoleau altarul şi li se cânta „Isaiia dănţuieşte”.

Când se întoarseră la casa domnească, se despărţiră.
Mireasa trecu în iatacul cel mare al Doamnei Ecaterina,
unde  se  pusese  masa  pentru  partea  femeiască,  iar
mirele fu primit de Domn şi dus în sala tronului, unde
se întinse o masă pentru oaspeţii aleşi. În toate cămările
erau  mese  pentru  neamul  cel  mare  şi  felurit  al
slujbaşilor,  iar  pe  la  răscrucile  laşului,  slujitori  ai



domniei  împărţeau  vestminte,  bani,  azime  şi  câte  o
ulcică  de  vin  cu  friptură  caldă  de  berbec  răsucit  în
ţeapă.

Când  văzu  Ruxandra  mulţimea  jupâniţelor  care  o
priveau cu milă şi a druştelor – mătuşile mirelui – care
se uitau la ea cu uimire, simţi în ea ca o descătuşare. Îi
era drag mirele, nunta nu i se mai înfăţişa ca o pacoste,
iar  părintele,  Domnul  Moldovei,  nu  mai  era  silit,  din
pricina ei, să fugă din Scaun.

Şi  Ruxandra,  când o  îmbrăţişă  buna Ecaterina,  îşi
ascunse capul în pieptul ei şi plânse deodată cu hohot
mare. Era plânsul bucuriei.

Nimeni  nu bănuia că această  fericire,  atât  de greu
dobândită, va ţine numai un an şi jumătate, că Timuş,
mirele atât de oropsit, se va arăta un soţ iubitor şi un
ginere fără seamăn, dându-şi viaţa pentru tatăl şi mama
Ruxandrei, pentru scaunul ameninţat al Moldovei.

Nunta ţinu şase zile, căci tinerii erau grăbiţi să plece
peste Nistru.

Ca  la  sosire,  Curtea,  Domnul  şi  mii  de  călăreţi
întovărăşiră  până  departe,  afară  din  oraş,  alaiul  lui
Timuş, care-şi vedea, în fine, visul cu ochii.

La locul  de despărţire,  bărbaţii  descălecară,  femeile
coborâră din rădvane. Vasile Lupu îmbrăţişă pe Timuş,
povăţuindu-l  să  se  poarte  gingaş  cu  Ruxandra,  care
fusese  crescută  cu  atâta  grijă.  Ecaterina,  în  braţele
căreia  tânăra  soţie  vărsă  multe  lacrimi,  nu  se  putu
desface mult timp de îmbrăţişarea Ruxandrei, într-atât
se iubeau mamă şi fiică.



Tarafurile  de  lăutari  cântară  şi  alaiul  lui  Timuş se
puse in mişcare, luând drumul răsăritului.

— S-a dus şi Ruxandra – şopti Vasile Lupu, podidit
de o înduioşare fără margini, pe care degeaba căuta s-o
ascundă.

Şi  vreme  îndelungată  a  stat  Vodă  în  mijlocul
drumului,  cu  capul  descoperit,  privind  pe  urma
rădvanului scumpei sale fiice.

V

CETATEA SUCEVII

De la plecarea Ruxandrei, care parcă-i purta noroc,
începu să apună şi steaua lui Vasile Lupu. Înţelegerea
între neamurile creştine pentru a porni lupta împotriva
Imperiului  otoman  nu  se  înfăptui.  Prinţul  Radzivil  se
întorsese  mofluz  la  Varşovia  şi  când  veni  la  Iaşi  cu
Maria,  socrul,  mânios  că  visurile  de  mărire  nu  i  se
împlineau,  îşi  sfătui  fata  să-l  părăsească.  Dar  Maria
rămase credincioasă soţului:

— Trebuia să socoteşti lucrul dintru început, tată, nu
după aceea! îi spuse fiica cea mare.

Turcii erau nemulţumiţi de Domnul Moldovei, căci îşi
trimisese  amândouă  fiicele  la  neamuri  duşmane
Semilunii.

Şi precum, în tinereţea lui, Vasile Lupu trăsese sforile
la Stambul împotriva Domnilor moldoveni care, pe rând,
îi încredinţaseră slujbe în preajma Divanului, tot astfel
se găsi un boier moldovean, care să facă acelaşi lucru.



Era logofătul Gheorghe Ştefan. Acesta căzu la înţelegere
cu  Matei  Basarab,  Domnul  Munteniei,  şi  Gheorghe
Rákoczi,  prinţul  Transilvaniei,  amândoi  duşmanii  lui
Vasile Lupu.

Aşa  se  face  că  oştile  muntene  şi  transilvănene
năvăliră  în  Moldova  şi  se  îndreptară  spre  Iaşi.  Vasile
Lupu prinse  de  veste  prea  târziu,  ca  să-şi  mai  poată
aduna oamenii şi alunga vrăjmaşii. Abia avu răgaz să-şi
trimită odoarele în cetatea Neamţului, iar el fugi degrabă
peste  Nistru,  la  Timuş,  iar  acesta  îl  primi  cu  braţele
deschise.

Încă o dată Ruxandra dărui tatălui ei bucuria de a-l
ajuta. Un cuvânt al tinerei şi frumoasei soţii fu de ajuns
ca fiul hatmanului Bogdan Hmielniţchi să ceară oştile de
care avea trebuinţă – şi în câteva săptămâni cazacii şi
tătarii, în frunte cu Timuş, intrară în Iaşi.

Muntenii  şi  transilvănenii,  dimpreună  cu  Gheorghe
Ştefan,  noul  Domn,  o  rupse  de  fugă.  Vasile  Lupu  îşi
redobândi tronul.

S-ar fi veselit şi mai tare, dacă n-avea de furcă acum
cu furia nebunească a ginerelui său, care ţinea morţiş
să  se  răzbune  împotriva  tuturor  acelora  care  se
împotriviseră la căsătoria lui cu Ruxandra.

De la Galata, unde se aşezase, Timuş trimitea cazacii
pe  uliţele  Iaşului,  să  ridice  pe  cei  vinovaţi,  pe  care-i
ucidea apoi fără nicio judecată. Nimeni nu ştia dacă va
apuca ziua următoare. Toţi umblau – cum se spunea pe
vremea aceea – „cu zilele în mână”.

Dar Vasile Lupu nu se mulţumi numai cu alungarea



duşmanilor din ţară, ci se gândi – fire iute ce era – să
pedepsească pe adevăratul  vinovat,  pe Matei  Basarab,
care  pusese  la  cale  răsturnarea,  ispitind  pe  logofătul
Gheorghe  Ştefan.  Timuş,  care  nu  se  codea  când  era
vorba să meargă la o bătălie, coborî în Muntenia cazacii
dimpreună cu oştile moldoveneşti.

La Finta vru să înceapă el lupta, ca să treacă biruinţa
pe seama lui, căci dealtfel era tare mându. Vodă Lupu,
priceput în războirile cu muntenii,  nu-l  lăsă şi atunci
Timuş se  supără  foc,  încât  toate  rugăminţile  socrului
nu-l înduplecară să intre în bătălie. Din pricina acestei
încăpăţânări Vasile Lupu mâncă bătaie.

Încercarea oştilor înfrânte de a mai împiedica odată,
nu departe  de Iaşi,  intrarea duşmanilor în Cetatea de
scaun nu izbuti şi Gheorghe Ştefan, pentru a doua oară,
ajunse Domn al Moldovei.

Doamna  Ecaterina,  aflând  de  nenorocirile  care  se
abătură  asupra  soţului,  nu  mai  stătu  pe  gânduri,  ci
luând cu sine avuţia Domnului, fugi în cetatea Sucevii,
unde  se  închise  cu  mai  mulţi  boieri  credincioşi,  în
adăstarea unor vremuri mai bune. Căci deşi circaziană,
ea se legase trup şi suflet de vijeliosul ei soţ şi de soarta
lui.

Vasile  Lupu  scăpă  fugind  peste  Nistru,  în  cetatea
Râşcovului,  locul  de  şedere  al  Ruxandrei.  Acum avea
nevoie  de  o  oştire  nouă,  să-şi  despresoare  întâi  soţia,
boierii  şi  pe  Ştefăniţă,  urmaşul  la  tron,  asediaţi  la
Suceava de Gheorghe Ştefan, apoi să intre în Iaşi.

Încă  o  dată  cuvântul  Ruxandrei  fu  hotărâtor:



Hatmanul  Bogdan  Hmielniţchi  dădu  Domnului  fugar
câteva mii de călăreţi care, în frunte cu Timuş, porniră
spre Suceava.

Gheorghe Ştefan şi oştenii lui nu se putură împotrivi
vreme îndelungată furiei lui Timuş, care lupta pe viaţă şi
pe  moarte,  astfel  că,  tot  înaintând,  ajunse  dinaintea
Sucevei,  pe  care  o  despresură.  Dar  tocmai  atunci,
Gheorghe  Ştefan  primi  ajutoarele  de  mult  cerute  şi
aşteptate  din  partea  lui  Cazimir,  regele  Poloniei.  Cu
luptători împuţinaţi, Timuş nu izbuti să ţină piept oştilor
poloneze proaspete şi odihnite, şi atunci fu nevoit să se
închidă şi el în vechea cetate zidită de Ştefan cel Mare.

Cu ziduri  puternice  şi  merinde  din  belşug,  cetatea
Sucevei  ar  fi  putut  ţine  multă  vreme  şi  poate  că
niciodată leşii n-ar fi izbutit să intre în ea, fără ticăloşia
unor oşteni trădători dinlăuntrul cetăţii. Deşi Timuş ştia
că nu mai putea primi ajutor grabnic din partea tatălui
său, care intrase în bătălie împotriva a peste patruzeci
de mii de leşi pătrunşi în Ucraina, totuşi îndârjirea lui îl
ţinea pe picioare zi şi noapte. Era plin de nădejde şi mai
cu scamă plin de mândrie – căci el înfrunta pe însuşi
prinţul  Dimitrie  Wisznowieski,  nefericitul  peţitor  al
frumoasei  Ruxandra,  care  se  afla  în  fruntea  trupelor
leşeşti.

Timuş  voia  să  arate  înfumuratului  leah,  căruia
mândră fiică a lui  Vasile Lupu îi  întorsese spatele,  că
Ruxandra nu se înşelase luându-l pe el, viteazul fiu al
hatmanului căzăcesc; voia să arate de asemenea soţiei,
care îl  aştepta cu inima strânsă de nelinişte  – căci  la



Suceava se juca soarta  mamei  Ecaterina,  a soţului  ei
Timuş, soarta Moldovei – că Timuş avusese dreptul la
iubirea Domniţei Ruxandra!

Dar  după  trei  luni  de  împresurare,  apărătorii
începură a suferi de foame. Se hrăneau cu buruieni şi
rădăcini, iar de la o vreme începură a-şi roade opincile şi
curelele de la cai, muiate în apă sărată şi apoi arse pe
jar.

Tunurile  duşmane  bubuiau  cu  înverşunare,  zi  şi
noapte, fără a izbuti să străpungă vreun zid al Sucevii.
Meşterii lui Ştefan cel Mare zidiseră bine!

Chinuiţi de foame, trei leşi scăpară din cetate într-o
noapte  vijelioasă  şi  nimerind drept  în  cortul  prinţului
Dimitrie Wisznowieski îi arătară locul unde sta de obicei
căpetenia oştirii din Suceava, Timuş.

Numaidecât tunurile leşeşti fură îndreptate şi traseră
în  partea  aceea.  Schijele  loviră  din  păcate  pe  Timuş,
rănindu-l la cap şi la picior. Cazacii îl duseră în odăile
Doamnei  Ecaterina,  care îi  spălă  bine  rănile,  îl  îngriji
noapte şi zi, nedezlipindu-se de lângă el. Dar după patru
zile de chinuri, luptătorul muri – neştiind că la Râşkov,
pe Nistru, Ruxandra îi purta un prunc, rod al dragostei
lor atât de scurte.

Dacă  oştenii  din  Suceava  ar  fi  aflat  de  moartea
căpeteniei  lor,  de  bună  seamă  că  n-ar  mai  fi  luptat.
Câtăva vreme Doamna Ecaterina păstră bine taina, dar
până la urmă vestea tot ajunse la urechile cazacilor, care
ameninţară că vor să părăsească cetatea.

Soţia  lui  Vasile  Lupu  nu  se  lăsă  copleşită,  ci  în



vestminte cernite ieşi din încăpere şi de pe treptele înalte
vorbi  ostaşilor,  arătându-le  că  ea  e  mama Ruxandrei,
care poartă în pântece pe urmaşul viteazului Timuş, că
în curând hatmanul Hmielniţchi  va trimite ajutoare şi
deci ei trebuie să ţină cetatea cu puterea lor.

Oştenii auzind cuvintele Doamnei Ecaterina se lăsară
înduplecaţi  şi  hotărâră  a  ţine  mai  departe  piept
vrăjmaşului.  Şi  îşi  ţinură  cuvântul,  împotriva  foamei,
împotriva duşmanilor şi împotriva morţii.

Dar  Doamna  Ecaterina  pierdu  în  cele  din  urmă
nădejdea in ajutor şi, fiindu-i milă de vieţile atâtor tineri
viteji,  ceru  să  se  deschidă  porţile  cetăţii.  Ea  căzu,
împreună  cu  boierii  credincioşi,  în  mâna  logofătului
Gheorghe Ştefan.

Leşul lui Timuş fu dus spre Ucraina. Pe drum alaiul
cernit se încrucişă cu Bogdan Hmielniţchi.

— Pe cine duceţi în coşciug? întrebă el de-a călare.
— Pe Timuş, fiul Măriei Tale! răspunse un oştean.
Bogdan  se  încruntă,  apoi  zise  înăbuşit,  către  fiul

mort:
— N-am putut să te ajut mai curând, băiatule, dar ce

noroc ai avut că n-ai căzut viu în mâinile lehilor! Lasă că
le  plătesc  eu înmiit!  Iar  voi,  duceţi  mortul  la  biserica
mea, iar când mă-ntorc,  să-i  facem o îngropăciune de
viteaz.

VI

AMURGUL DOMNIŢEI



Gheorghe  Ştefan  se  purtă  cu  moldovenii  prinşi
laolaltă cu Doamna Ecaterina mai rău ca un leah sau
un cazac. Se folosi de toate vicleniile pentru a-i face să-şi
aducă şi celelalte rubedenii la îndemâna lui, apoi îi puse
la munci. Unii muriră, alţii îşi dădură avuţiile, dar până
la sfârşit tot le căzură capetele sub securea călăului.

Vasile Lupu nădăjduia să-şi dobândească iar tronul
cu ajutorul cazacilor.  Dar după ce-şi pierduse băiatul,
Hmielniţchi căzu într-o tristeţe adâncă şi nu se mai simţi
legat  de  soarta  cuscrului  său.  Ostenit  de  luptele
neîncetate  cu  polonezii,  hotărî  să-nchine  Ucraina
Ţarului din Moscova.

Fostul Domn al Moldovei se duse în Crimeea, la hanul
tătarilor şi de aci, cu un agă, la Constantinopol, unde în
loc de ajutor se alese cu o închisoare.

În cetatea Râşkovului,  unde numai un an jumătate
trăise  liniştită,  fericită,  frumoasa Ruxandra  născu doi
gemeni, tocmai când venea leşul lui Timuş.

Hotărâtă să rămână credincioasă amintirii viteazului
ei  soţ,  Ruxandra  nu  se  mai  mărită.  În  zadar  trimise
oameni de încredere la ea Dimitrie Wisznowieski, leahul
cel îngâmfat, care după ce ucise pe Timuş, luând cetatea
Sucevei, voia acum să-i ia şi soţia, care-l mai alungase o
dată. Ea răspunse prinţului că are inima prea cernită şi
drept aceea nu mai cutează a întuneca şi viaţa altora. O
mai  ceru  şi  tânărul  Mihai  Pătraşcu,  un  nepot  al  lui
Mihai  Viteazul,  crescut  la  Curtea  din  Viena,  dar
frumoasa Domniţă nici de el nu vru să audă.

Vremurile se schimbară în bine pentru Vasile Lupu



care,  deşi  nu  mai  câştigă  domnia,  făcu  astfel  ca  s-o
primească fiul său, Ştefăniţă. După moartea sa, Doamna
Ecaterina,  care-l  urmase la  Stambul  după ce scăpase
din  mâinile  nelegiuite  şi  pătate  de  sânge  ale  lui
Gheorghe  Ştefan,  se  întoarse  la  Curtea  de  la  Iaşi,  în
vechile încăperi, sub domnia lui Ştefăniţă.

Mult  stărui  Doamna Ecaterina  şi  Ştefăniţă-vodă pe
lângă Ruxandra să-şi  părăsească sihăstria din cetatea
Râşkovului şi să vină la Iaşi, unde viaţa ar putea fi tot
atât  de  dulce  ca  odinioară.  Ruxandra  nici  nu  vru  s-
audă. Cuprinsă toată de amintirea lui Timuş, din viaţa
căruia  avusese  o  atât  de  mică  parte,  nu  vru  sa  se
despartă  de  locurile  scurtei  fericiri.  De  la  o  fereastră
privea  câmpiile  întinse,  nesfârşite,  ale  Ucrainei,  de  la
fereastra  din partea  cealaltă,  scăpărau luminile  de  pe
dealurile şi colnicele Moldovei.

Socotind că soru-sa e ţinută în cetate cu de-a sila,
Ştefăniţă-vodă purcese cu oaste să împresoare Râşkovul
şi să tragă pe Ruxandra de acolo împotriva stăpânilor ei.
Dar  Râşkovul  era  bine  apărat,  Domniţa  nu  voia  să-l
părăsească şi moldovenii fură siliţi a se înapoia la Iaşi
fără nicio ispravă.

Pe de-a-ntregul rămase ea credincioasă lui Timuş de
care se temuse la început atât de mult, luându-se după
vorbe deşarte. Viaţa nu-i mai dădu nicio bucurie de aci
înainte.  Gemenii  nu-i  trăiră,  unul  se  stinse  de  mic,
celălalt mai vieţui câţiva ani şi pieri secerat de o molimă.

Într-această  vreme  se  schimbaseră  mai  bine  de  15
voievozi  în  Moldova.  Mama  ei  vitregă,  circaziana



Ecaterina, murise, aşijderi fiul acesteia, Ştefăniţă, care
domnise  în  două  rânduri.  În  scaunul  de  la  Iaşi  se
aşezase  acum  Constantin  Cantemir,  un  moşneag  cu
plete albe, care nu ştia carte, ci numai să se iscălească.

Ruxandra, ajunsă la anii bătrâneţii, simţindu-se prea
singură în Ucraina, aproape fără rubedenii şi potopită de
dorul  ţării,  se  strămută  la  moşia  ei  din  judeţul
Botoşanilor,  anume  Feredeni.  Nici  aci  n-avu  linişte.
Meleagurile moldoveneşti erau mereu călcate de străini,
înarmaţi până-n dinţi. Toţi umblau după jaf: şi lehii, şi
cazacii, şi tătarii.

Ajungându-i la ureche că o oaste polonă cobora spre
Iaşi, prădând şi pustiind pe unde trecea, plecă degrabă
la  Cetatea  Neamţului  şi  se  adăposti  între  zidurile
nebiruite, aşa cum făceau mai toţi boierii, la vreme de
primejdie.

Şi  aci  o  păscu  piaza  rea.  O  ceată  de  jefuitori  lehi
pătrunse  prin  viclenie  în  cetate,  cu  ajutorul  unui
trădător, făcând multă moarte Între cei adăpostiţi acolo.
Tâlharii sparseră cu topoarele uşa ferecată, pătrunzând
în chilia Ruxandrei. Acolo tâlharii o chinuiră şi până la
urmă o uciseră, prădând-o de tot avutul ce adusese cu
ea. Se zice că au pus mâna pe 19.000 de galbeni, odoare
şi îmbrăcăminte.

Din  porunca  lui  Cantemir-vodă  o  duseră  înapoi  la
moşie, unde fu înmormântată cu cinste mare.

...Şi astăzi se vede la mănăstirea din Feredeni o cruce
cu numele preavestitei Domniţe a lui Vodă Vasile Lupu.
Viaţa ei a strălucit numai o clipă, dar şi atât a fost de



ajuns ca să intre în povestea neamului nostru.



CANTACUZINII
ŞERBAN-VODĂ

I

CAFTANUL LUI ŞERBAN

...În această vreme Şerban Cantacuzino se zbătea la
Stambul să pună mâna pe scaunul Ţării Româneşti, aşa
cum  jurase  la  mormântul  tatălui  său.  Intrigile,
răzbunările  şi  desfătările  de  la  Bucureşti  nu-l  mai
mulţumeau.

Acolo aduse pe maică-sa, Ilinca, şi pe fraţii mai mici,
Constantin şi Mihai, îndată după a doua numire a lui
Grigoraşcu-vodă. Ba se trase pe ascuns în insula Creta,
după sfatul ocrotitorilor săi de la Serai, ca să poată lucra
ei în linişte şi fără bănuială, pentru schimbarea domniei.

Şerban, care era să-şi piardă de două ori capul din
pricina râvnei lui, odată la Bucureşti, unde fusese ispitit
de  Vodă  la  ospăţ,  şi  altădată  în  locuinţa  de  la  Cara-
Ceşmu, de pe malul Bosforului, dacă nu s-ar fi ascuns
în podul unei case străine, se mulţumi până una-alta cu
slujba de logofăt al lui Duca-vodă.

Când Domnul Moldovei se duse în Ucraina cu oştire
turcească să bată pe cazaci, lăsă pe Şerban caimacam,
împreună cu alţi trei boieri, dar la întoarcere nu-l mai
găsi.  Trecuse  Dunărea  şi  adăsta  la  Adrianopole  pe
Marele Vizir Cara-Mustafa, biruitorul ruşilor.



Acum se vădiră priincioase prieteniile de la Serai şi-şi
dădură rodul banii risipiţi între slujbaşii cei mari. Când
ajunse în mâna Sultanului cererea lui Cara-Mustafa, să
fie  numit,  Domn  al  Ţării  Romîneşti,  Şerban
Cantacuzino, iar Gheorghe Duca să treacă în Moldova,
unde mai fusese, Padişahul bătu din palme mulţumit. Şi
pe dată se întocmi firmanul.

— Bine-ai  făcut,  Măria  Ta,  lăsând zilele  lui  Şerban
când  l-ai  poftit  la  ospăţ!  zise  Doamna  Anastasia,
zâmbind  scăpărător  cu  ochii  ei  negri,  sprâncenaţi,  în
vreme  ce  Vodă  Duca  se  pregătea,  încotoşmănit  în
blănuri, să se urce în butca din alaiul care trăsese la
scara caselor domneşti din Bucureşti.

— Aşa a fost norocul lui! spuse mai târziu Duca-vodă
încruntat,  în  vreme  ce  se  legăna  în  butcă  alături  de
Doamna  Anastasia,  pe  drumul  Focşanilor.  Că  dacă-l
prindeam atunci pe logofătul Şerban care se lăudase că
va  domni  el  în  casele  cele  noi,  nu  mai  ajungea  în
scaunul ţării.

Doamna  Anastasia  tăcu,  întrebându-se  în  sinea  ei
dacă nu cumva soţul prinsese de veste că ea făcuse un
semn cu ochiul lui Şerban, chipeşul logofăt, să nu mai
rămâie în sala ospăţului, ci să fugă dacă voia să scape
cu viaţă. Şi, surâzând acelei amintiri, răspunse:

— Tot mai bine-i să avem un prieten în Bucureşti, în
scaunul  domniei.  Că vrăjmaşi avem destui,  iar  la  Iaşi
vom intra ca într-un stup de viespi.

Duca râse rău şi spuse:
— Nu te teme, Nastasio, că preschimb eu viespile în



albine făcătoare de miere – şi încă ce albine!
În  aceeaşi  vreme  Şerban-vodă,  purtând  pe  umeri

caftanul cu blană pe care i-l dăruise, odată cu firmanul
de  la  Serai,  Marele  Vizir  Cara-Mustafa,  grăbea  călare
către Dunăre, întovărăşit numai de trei călăreţi, dintre
care unul era fratele mai mare, spătarul Iordachi.

— Acum,  frăţioare,  zise  spătarul  când  ajunseră  la
Olteniţa şi se pregăteau să se îndrepte spre Bucureşti,
întovărăşiţi de alaiul boierilor care le ieşise în cale, mi se
pare că ne veni şi nouă apa la moară! Dacă nici acum
nu  stârpim  pe  boierii  vrăjmaşi,  de  nimic  nu  suntem
buni!  Că nimeni nu ştie cât va ţine domnia neamului
nostru!

— Vrei să spui, Iordachi, să batem fierul cât îi cald –
nu? făcu Vodă.

Apoi  aruncând  o  privire  piezişă  către  frate-său,
adause  mai  mult  în  şoaptă,  bombănind  cu  glasu-i
moştenit de la maică-sa Ilinca:

— Îmi pare că de stârpit nu-i vom putea stârpi aşa
cum trebuie. Văd că niciunul din Leurdeni şi Băleni nu
ne-a ieşit în cale, să ne împrietenim. Toţi s-au băjenit şi
acum vor unelti în Moldova ori în Transilvania. Ce-i de
făcut?

Iordachi nu mai răspunse. Şerban, mezinul, se arăta
mai prevăzător.

— Întâi  ne  ducem  la  Mărgineni,  Iordachi,  urmă
Şerban-vodă,  luând  cu  noi  şi  pe  mama.  Acolo  facem
prohod  şi  pomană  pentru  sufletul  părintelui  nostru!
După aceea, aş zice să lăsăm pe boieri în slujbele lor



fieştecare unde-i pus ca să nu se sperie nimeni. Poate că
aşa  momim  şi  pe  cei  plecaţi  de  frica  noastră,  să  se
întoarcă acasă. Pe urmă, ştim noi, Iordachi, ce avem de
făcut. Las-pe mine!

La  mănăstirea  din  Mărgineni,  în  jurul  căreia  se
adunase  poporenii  din  şapte  sate,  îngenuncheară
feciorii, fetele şi ginerii răposatului postelnic, dimpreună
cu  mama  Ilinca,  lângă  piatra  mormântului  de  sub
zugrăveala ctitoriei. Iar după ce preotul citi liturghia şi
făcu  pomenirea  mortului,  Şerban-vodă  se  ridică  şi
întinzând sabia deasupra mormântului, strigă de clocoti
biserica:

— Tată, în numele tău împărătesc, stau în scaunul
ţării!

Toţi cei din biserică, neamuri şi fraţi, priviră atunci
spre  feciorul  cel  mic  al  postelnicului  cu  smerenie  şi
teamă, ca la un arhanghel scoborât deodată în preajma
mormântului, pentru răzbunarea şi înălţarea străvechii
seminţii a Cantacuzinilor.

Vodă nu se miră,  la întoarcerea în Bucureşti,  când
chemă la sine pe clucerul Ivaşcu Băleanu – înţeles cu
Leurdenii  –  şi  află  că  boierul  trecuse  Milcovul  în
Moldova.  Dar  se  mirară  toţi  –  până  şi  bătrâna
postelniceasă Ilinca – văzând că Vodă lăsase în slujbă pe
marele  vistier  Hrizea  Popescu,  ginerele  lui  Gheorghe
Băleanu.  Şi  când?  Tocmai  când  trebuia  să  plece,  ca
Domn nou, cu turcii în Ucraina.

Dar la înapoiere, gândul cel adevărat al lui Şerban se
dădu  pe  faţă.  Momeala  fusese  zadarnică.  Degeaba



făcuse pe Hrizea ispravnic de scaun şi vornic de Ţara de
jos: niciunul din temuţii  vrăjmaşi ai Cantacuzinilor n-
avură încredere să se întoarcă din pribegie!

Oamenii lui Vodă se puseră pe treabă, închizând pe
cei  ştiuţi  sau  bănuiţi  ca  duşmani.  Fu  ucis  Drosu
Serdarul, după ce stătu închis o vreme. Vâlcu-vornicul,
alt  vrăjmaş al  Domnului,  fu dus la Snagov,  muncit  şi
omorât.  Pe Radu Ocnarul  îl  spânzură de poarta casei
lui, la Ocnele Mari, pentru că mustrase şi asuprise pe
prietenii lui Vodă, pe vremea lui Grigoraşcu-vodă.

— Şerbane,  unde vrei să ajungi? se tângui bătrâna
Ilinca, năpustindu-se în iatacul lui Vodă, într-o noapte
de iarnă.  Când vei  pleca din Scaun,  nu ţi-i  teamă că
boierii ne vor face la fel?

— Când voi pleca eu, mamă, plecăm cu toţi! Auzitu-
m-ai? se răsti voievodul, ridicat într-un cot, în vreme ce
luminarea  aprinsă  a  mamei  lumina  capul  răvăşit,
frumos, dar crunt al mezinului.

Doamna Mare se întoarse către icoane,  îngenunche
şi, cu luminarea în mâna tremurată, se rugă răposatului
ei bărbat să pună o vorbă bună la urechea sfinţilor, ca
să lumineze cugetul lui Şerban, nemilosul.

Rugăciunea ei ţinu până la mijitul zorilor.
În odaia de alături Vodă dormea buştean, cu faţa la

perete.

II

ASEDIUL VIENEI



În vara anului 1683 oastea Domnului Ţării Româneşti
tăbărâse la Alba, în Ungaria.

În cortul din mijlocul snopilor de grâu, Vodă gâfâia de
căldura năbuşitoare a serii, în vreme ce zgomotul taberei
se potolea, odată cu noaptea.

Şerban  domnea  de  opt  ani  şi  frumoasa-i  chică  şi
barbă neagră de odinioară încărunţiseră. Numai ochii-i
rămăseseră tot vii şi glasul la fel de gros şi puternic.

N-avea mai mult de patru mii de oameni, din care o
mie erau călăreţi, în fruntea cărora pusese pe Iordachi,
fratele cel mare.

Buda căzuse de mult în mâna turcilor, acum venise
rândul  Vienei,  mândra  cetate  creştinească  din  inima
Europei, pe care însuşi Marele Vizir Cara-Mustafa venise
s-o supună.

În acea seară Şerban părea abătut. Aruncă de la sine
tava cu dulceţuri şi primi numai clondirul cu vin, adus
de fratele Iordachi, de la carul cu zahareaua călăreţilor.

— Până-n  toamnă  intră  turcul  şi-n  Viena,  zise
Iordachi,  după ce văzu pe Vodă întins pe culcuşul de
paie, deasupra cărora aruncase două blăni miţoase de
urs.

— Asta numai Cel de Sus o ştie, răspunse Domnul
privind prin deschizătura cortului întâiul fir de lumină
care aluneca tremurător din acul unei stele neliniştite.

Iordachi  cătă  îndelung  la  frate-su  fără  a  pricepe.
Părea că Şerban nu ţinea prea mult la biruinţa lui Cara-
Mustafa, prietenul şi ocrotitorul, de la care i se trăgea
toată puterea Domnului Ţării Româneşti.



În  tabără liniştea  se  făcu aproape deplină.  Abia  se
mai auzea, din când în când, nechezatul unui cal, ori
lătratul  unui  câine.  Şi  în  adâncul  nopţii  începu,  lin,
tânguirea unui caval transilvan.

— Măi  frate,  mărturisi  Domnul  cu  glas  ostenit.  În
ceasul acesta parc-aş fi în preajma morţii. Nu ştiu ce se
va  întâmpla  cu  mine.  Dar  îmi  uşurez  sufletul,
spovedindu-mă ţie.  Mult rău s-a vorbit pe seama mea
din pricina banilor pe care am fost silit  să-i  storc din
spinarea  ţării.  Boierii  nu  voiau,  „rumânii”  n-aveau,
neguţătorii şi meşteşugarii îi ascundeau. Ce era să fac?
Haraciul  de  două  mii,  apoi  de  trei  mii  de  pungi  de
galbeni trebuia scos din pământ, din piatră seacă. Aflat-
am că s-a golit ţara de oameni din pricina caznelor la
care au fost  puşi  ca să plătească dările.  Şi  asemenea
asprime pentru ce? Ca să ţinem prietenia turcului? Dar
asta e prietenie? Că e robie curată – curată robie!

Vodă  oftă  din  rărunchi.  Apoi  întinse  mâna,  luă
pocalul  rămas adineauri  pe  jumătate,  şi-l  goli  până-n
fund. Şi urmă, tot mai îndârjit.

— Biata  noastră  seminţie,  Iordachi!  Ce  blestem  pe
capul  ei!  Că  după  ce-am  fost  alungaţi  din
Constantinopol  şi  de  pe  malurile  Cornului  de  Aur,
ajunserăm iar la rang în ochii năvălitorului care ne-a dat
ţara  asta  de  la  Dunăre  în  arendă,  ca  să-l  ajutăm să
jefuiască şi să ucidă şi pe alţii!

Vodă tăcu şi închise ochii, şoptind:
— Şi aşa, Iordachi, uitarăm că suntem Cantacuzini,

Bazilei din neam de regi!



Apoi,  deschizând  iar  ochii  mari,  se  ridică  în  cot  şi
suflă în obrazul frate-său:

— Acum ne-aduse turcul la zidurile Vienei.  Şi dacă
vom  cuceri  dimpreună  astă  cetate  a  creştinătăţii
catolice, socoţi că ne vom mai întoarce vreodată, noi sau
urmaşii noştri, între zidurile marii cetăţi a creştinătăţii
ortodoxe, Constantinopolea strămoşească?

Iordachi, cu ochi mari, speriat de nu mai simţea nici
tăria vinului negru, el, care ameţea dintr-un pahar, zise
în şoaptă, cu frică mare:

— Nu  se  poate,  Şerbane,  să  ne  ridicăm  acum
împotriva  turcului!  Ne  face  una  cu  pământul!  Câţi
suntem noi? Patru mii de oameni! Iar turcul are cu el
peste zece mii de călăreţi, afară de pedestraşii ieniceri,
afară de oastea moldovenească a Ducăi-vodă, afară de
cavalerii  unguri  ai  Regelui  Tokoli,  afară  de  oastea
turcească de la Buda... Viena cade neapărat! Că nici n-
ar putea ţine între zidurile ei, s-o apere, o oştire tot atât
de numeroasă!

Vodă  se  ridică  de-a  binelea,  ieşi  din  cort,  apoi  se
întoarse iar.  În păr  îi  scăpărau,  ca aurul,  câteva paie
galbene,  în  bătaia  răsăritului  de  lună.  Se  aşeză  pe
buşteanul de la căpătâiul culcuşului, îşi turnă în pocal
vinul negru care gâlgâi din clondir, şi fără a bea, ţinând
pocalul în mână, şopti, cu ochii mari, în ochii fratelui.

— Nu, nu trebuie să ne răzvrătim împotriva turcului!
Ne ajunge să nu-l ajutăm! Numai să facem când şi când
câte-un semn, cu o ştafetă, spre tabăra creştinească!

Iordachi nu înţelegea bine cum asemenea purtare a



Domnului Ţării Româneşti putea să schimbe sorţii unei
bătălii, care erau hotărâţi dintru început!

Vodă sorbi scurt din pocal şi urmă:
— Împăratul Leopold, închis în Viena, mare ispravă

nu va putea face,  ştiu.  Dar  va  veni,  sunt  încredinţat,
regele Ioan Sobieţchi cu toată! oastea lui din Polonia, ca
să  despresoare  cetatea.  Că  altfel,  nimeni  nu-l  va  mai
putea feri nici pe el de paloşul călăului din Stambul!

În cortul  Domnului  se făcu tăcere.  Nu se mai auzi
nici cavalul transilvan. Numai câţiva greieri îşi ascuţeau
cu un scârţiit scurt nevăzuta lor seceră cu zimţi.

Vodă grăi, mai mult gâfâit:
— Cu Sobieţchi Craiul putem să ne-nţelegem! Numai

cu  două  vorbe  trimise  la  timp,  îi  dăm  toată  armia
turcească pe mână!

— Şi dacă află turcul?
— Să afle înainte, n-are cum. Să afle după, ce ne mai

pasă?  Dar  nu  va  afla  niciodată!  Şi  poate  că  se  va
deschide  odată  prinţilor  creştinătăţii  drumul  spre
Constantinopol!

Cuvintele din urmă le rosti Vodă cu glas puternic, de
se auziră până departe.

Iordachi, prins de nelinişte, se repezi afară şi cercetă
împrejurimile.  Oastea  dormea.  Numai  paznicii  pe  la
margini hăuleau arar. Era o noapte albă, răcoroasă, cu
aromele coapte ale griului din pustă.

Cei doi fraţi rămaseră în noapte fără coifuri, în faţa
cortului,  cu  luna  şi  cu  oastea  ei  de  stele  deasupra
capului.



A doua zi oştirea lui Şerban-vodă porni înainte spre
Viena.

Cara-Mustafa, căpetenia turcilor, era mai de mult în
faţa  cetăţii,  unde-şi  rânduise  luptătorii  pentru asaltul
din  urmă.  Aştepta  să  vină  şi  tunurile  pe  care  le
făgăduise  paşa  din  Buda,  precum şi  zahareaua  de  la
Orşova, pentru oameni şi cai.

Marele Vizir era atât de grăbit cu pregătirile de luptă,
că n-avu vreme să mai stea de vorbă cu Şerban-vodă, ci
îi trimise poruncă să intre în păduricea de răsărit, bine
ascuns, până va primi alt cuvânt.

Domnul, însoţit numai de Iordachi, dădu ocol cetăţii
în  câteva  nopţi  şi  află  rânduiala  oştirii  turceşti.  Cu
Duca-vodă şi cu Tokoli,  tovarăşii săi de luptă, oamenii
lui  Şerban  se  întâlniră  fără  mare  greutate:  Domnul
Moldovei îşi avea tabăra înspre apus, iar regele Ungariei
spre miază-zi.

Românii lui Şerban ridicară în păduricea lor o cruce
mare de lemn – ca să se ştie că ei slujeau crucea!

Ştafete  se  strecurară  în  cetate,  ducând împăratului
Leopold vestea că muntenii şi moldovenii sunt de partea
creştinilor.

Vizirul, prinzând de veste că podurile date în seama
voievozilor  români  se  stricau mereu,  puse doi  paşi  pe
urmele lor.

Toată iarna adăstă Cara-Mustafa tunurile din Buda şi
proviziile din Orşova, dar nu veniră nici unele nici altele.
Paşa din Buda se temea că luând Cara-Mustafa cetatea
Vienei,  paşalâcul  unguresc  nu  va  mai  avea  nicio



însemnătate.
În primăvară, îndată după sosirea oastei leşeşti, lupta

începu  nemiloasă.  Craiul  Ioan  Sobieţchi,  priceput  în
mânuirea  oamenilor,  lovi  drept  în  locul  de  unde,
despărţind pe munteni de moldoveni, putea să cadă în
spatele taberei turceşti.

Oastea  turcească,  ostenită  de  atâta  adăstare  şi
flămândă,  uluită  de  lipsa  oştenilor  români,  nu  se
împotrivi  cu  destulă  tărie.  Leşii  intrară  în  corturile
musulmane,  prinseră  bagajele,  caii  şi  pe  mulţi  dintre
turcii care nu apucascră a fugi.

Cara-Mustafa, mânios pe aliaţi  şi mai cu seamă pe
paşa  din  Buda,  fugi  călare  până  la  Serai,  cerând
Padişahului capetele acelor necredincioşi.

Dar Sultanul, şi mai furios, ruşinat de înfrângere, nu
vru să asculte tânguirea vizirului şi porunci să fie închis
şi sugrumat.

III

AVUŢIILE MAMEI ILINCA

Şerban-vodă văzu cu bucurie biruinţa creştinilor, dar
nu-şi închipuia că aceia, drept răsplată, îi vor cere să se
supună  lor.  Pentru  a-şi  schimba  stăpânii  se  ostenise
Vodă?

Se  înjghebase  o  „Ligă  Sfântă”,  cu  binecuvântarea
Papei,  pentru  izgonirea  necredincioşilor  din
Constantinopol,  dar  în  fruntea  ei  se  aflau  numai
împăratul  Austriei,  Regele  Poloniei  şi  Dogele  Veneţiei.



Transilvania,  Moldova  şi  Muntenia  aveau  doar  a  se
supune.

E drept că şi cetatea Budei căzu în mâinile creştinilor,
dar până la Timişoara şi mai cu seamă până la Orşova
mai aveau de furcă.

Şerban-vodă nu se dădu pe mâna lupilor ca să scape
din ghearele ursului, ci păstrând legăturile cu Poarta –
trimiţând  haraciul  şi  plo-  coanele  la  timp  –  ţinu  şi
schimb de scrisori cu împăratul Leopold.

În  această  grea  cumpănă  care-i  ameninţa  capul,
Şerban-vodă se sfătui cu frate-său mai mare:

— Nu-mi  trebuie,  Iordachi,  prieteni  care  mă  vor
slugă.  M-auzi?  Dacă  turcul  nu  se  mai  poate  ţine  în
picioare,  de  care  încă  ne  rezemăm,  ia  atunci  pe
arhimandritul Isaia, care a venit ieri de la muntele Athos
şi repeziţi-vă amândoi până la Moscova. Şi vezi dacă nu
cumva ne putem sprijini pe acei pravoslavnici creştini,
ca să scăpăm de ceilalţi... Ascultă, frăţioare, ce-ţi spun:
drumul  la  Constantinopol  vreau  să-l  fac  singur  cu
oastea mea, călare!

Abia plecă Iordachi dimpreună cu arhimandritul şi, la
Bucureşti, ajunse vestea că împăratul Austriei bătuse pe
neaşteptate  şi  risipise  puternica  oştire  turcească
adunată la Mohacz. Nicio putere nu mai sta în calea lui
până la Dunăre.

Aşa se face că Şerban-vodă se pomeni cu un trimis al
împăratului, un profesor de franceză, italian de origine,
anume Sponderini, care-i spuse că împăratul e gata să
dea  Domnului  titulatura  de  Baron  al  Imperiului,  să-i



trimită  şase  mii  de  călăreţi  la  Bucureşti  împotriva
turcilor, dacă-i închină ţara şi-i plăteşte pe tot anul câte
şaptezeci şi cinci de mii de taleri.

Vodă ar fi vrut să răspundă atunci împăratului cam
în doi peri, până la întoarcerea lui Iordachi şi a lui Isaia
de la Ţarul Moscovei, dacă nu se întâmpla tocmai atunci
boala  maică-si  Ilinca  şi  o  neînţelegere  mare  cu
moştenirea.

Trimise  vorbă  lui  Sponderini  să  mai  zăbovească  în
târg, între boieri, până va avea dânsul răgazul şi inima
de a-l primi.

Până atunci se repezi la Bucov, la Doamna Mare, care
nu se  mai  mişca  de  acolo,  şi-i  ceru să  nu  mai  bage
zâzanie  între  fraţi  şi  surori,  ci  să  lase  averea  să  se
împartă după pravilă.

— D-apoi  pravila,  Şerbane,  nu  ştie  că  şi  tu  şi
Iordachi,  după  moartea  postelnicului,  Dumnezeu  să-l
ierte, v-aţi luat fiecare partea din avuţia părintească, de
parcă murisem şi eu. Iar fetele le-a înzestrat răposatul
de pe când trăia – aşa e? Of! Eu mor, băiete! Şi n-oi avea
pace până nu voi şti că şi ceilalţi din feciorii mei sunt
procopsiţi. Lor să le rămâie tot ce am agonisit.

În  zadar  stărui  Domnul,  arătând  că  Mihai  şi
Constantin aveau pământurile şi casele lor, căsătoriţi cu
soţii bogate şi că el, Şerban, deşi Voievod al Ţării, avea
mai mare nevoie de moştenirea părintească. Bătrâna nici
nu vru să audă de asemenea vorbă, să lase adică averile
vistieriei şi strigă către Vodă cu glas gâfâit, nemaiavând
putere:



— Du-te, Şerbane, lasă-mă! Nu-mi amărî ceasul din
urmă, să nu te bată Cel de Sus!

Vodă plecă mânios, trântind uşile în urmă-i. A doua
zi, postelniceasa ajunsă la adânci bătrâneţe (avea 84 de
ani)  trecu  la  cele  veşnice.  Şerban  ştia  că  duhovnicul
neamului  Cantacuzinesc,  vlădica  Ghedeon,  scrisese
diata (testamentul) Doamnei Mari.

În vreme ce bătrâna zăcea pe catafalc, în biserica din
Mărgineni şi soborul de preoţi cântau şi tămâiau mereu,
Vodă apucă de piept pe duhovnicul Ghedeon şi-l sili să
schimbe diata.

Când  se-ntoarse  Iordachi  de  la  Moscova,  află  de
moartea mamei şi citi cu uimire diata bătrânei care cică
lăsa toate  avuţiile  ei  lui  Şerban-vodă, „datornicul  meu
fecior, măcar că cel mai mic dintre băieţi, să facă el ce-o
şti şi cum l-o lumina Cel de Sus, pentru slava Crucii şi a
seminţiei taică-său, Constantin Cantacuzino”.

Vodă avea acum mare nevoie de aur, de aur cu carul,
căci  numai  aurul  putea  potoli  bănuielile  Porţii,  putea
înfrunta  cutezanţa  împăratului  Leopold,  putea  ţine  o
oştire numeroasă pentru apărarea ţării.

Avuţiile mamei Ilinca picau parcă din cer, aruncate de
mâna norocului.

Numai cei doi fraţi Cantacuzini – Constantin şi Mihai
– nu crezură în diata duhovnicului şi se plânseră mai
întâi  lui  Iordachi,  apoi  celorlalte  neamuri,  îndeosebi
Brâncovenilor pe care-i umilea mândria lui Şerban. Că
fuseseră  jefuiţi  de  fratele  lor  căruia  nu-i  mai  ajungea
avuţia ţării întregi!



În  faţa  lui  Vodă  cei  doi  fraţi  năpăstuiţi  nu  se  mai
înfăţişară  ci,  temându-se de vieţile  lor,  mărturisiră  că
aveau de gând să plece la Veneţia.

— Să nu se clintească unul din Bucureşti, Iordachi,
m-auzi?  strigă  Vodă.  Că  am  de  gând  să  fac  din  ei
dregători mari. În curând vom fi prea puţini pentru slava
ce-o pregătesc neamului nostru!

— Îngâmfare bolnăvicioasă, gândi Iordachi, care avea
în  buzunarul  caftanului  o  scrisoare  a  vlădicăi,
mărturisind pe sfânta cruce toată sila pe care o suferise
din  partea  Domnului,  în  ziua  înmormântării  mamei
Ilinca.

Neprimind niciun răspuns, împăratul Leopold trimise
pe  generalul  Veterani  din  Ardeal  împotriva  Domnului
Ţării  Româneşti,  care  întârzia  să  se  închine  „Ligei
Sfinte”.

Veterani intră în Banat, cuceri Orşova şi în toamnă
poposi  sub  dealurile  încărcate  de  struguri  ale
Drăgăşanilor. Intră în Craiova, unde nu întâmpină nicio
împotrivire – dar nu porni mai departe, căci o scrisoare
a împăratului îi vesti închinarea lui Şerban-vodă

— N-aş fi crezut asta, odată cu capul! zise Veterani,
râzând cu poftă, scuturându-şi trupul scund, burduhos
şi  netezindu-şi  cu  dosul  palmei  mustăţile  lungi  după
felul ardelenesc, prea lungi pentru făptura lui.

În scrisoare, împăratul împărtăşea generalului său că
Şerban- vodă se legase a trimite la Viena o seamă de
boieri  însemnaţi,  pentru  încheierea  unei  depline
înţelegeri, iar până atunci, întreaga oştire austriacă de



vreo  douăsprezece  regimente  trecea  în  întreţinerea
Domnului, de la care va primi câte patru mii două sute
de taleri pe lună.

— Şi acum, Iordachi,  zise Vodă în sala cea mare a
caselor domneşti, unde se adunaseră mai bine de o sută
de  boieri  din  neamurile  de  seamă ale  întregii  ţări,  în
mâna  ta  stă  capul  meu  şi  slava  neamului  nostru.
Grăieşte răspicat împăratului, că primim toată sarcina
pe care ne-o pune, dar până la adunarea oştilor creştine
să ţie legământul în mare taină. Altminteri prinde turcul
de veste şi mă scoate din Scaun, iar în locul meu pune
un vrăjmaş. Mai spune-i împăratului că şi Cantacuzinii
de  neam  împărătesc  sunt,  care  au  purtat  în
Constantinopol  coroana  lui  Constantin  cel  Mare,
împăratul Răsăritului, şi că în inima mea nu e dor mai
aprins ca acela de a intra iar în cetatea strămoşilor, în
mână  cu  Crucea  biruitoare.  Nu  vreţi  oare,  boieri
dumneavoastră, să luaţi loc la această cinstită masă?

Şi bătând din palme, făcu semn unei slugi să vină
bucatele şi urcioarele cu vin.

Iordachi se aşeză alături de Vodă şi mâncă şi bău cu
poftă în capul mesei.  Căpetenia soliei  era copleşită de
greaua răspundere a sarcinii. Nu se încredea nici în el şi
mult ar fi dorit să rămână în Bucureşti, ca locţiitor, iar
Domnul însuşi în taină, să se repeadă la Viena, ca de la
faţă la faţă, să cadă la înţelegere şi la pace cu măritul
împărat. Căci ce va face Şerban, bun făcut va fi, dar ce
va pune la cale Iordachi, s-ar putea să nu fie pe gustul
straşnicului frate.



— Dar  Constantin  şi  Mihai  unde  sunt?  întrebă
deodată Iordachi, mirat că fraţii mai mici nu se vedeau
în jurul mesei.

— Zănaticii aceia? făcu Domnul cu dispreţ. Mai mult
ţin la avuţiile lor decât la mărirea numelui nostru. De
când  au  rămas  supăraţi  pe  mama Ilinca  şi  pe  mine,
bănuind că am schimbat diata cu ajutorul duhovnicului,
nici nu vor să mai ştie de grijile mele.

Vodă oftă, mai bău un pocal şi pe urmă:
— I-am  chemat  şi  pe  ei,  trimiţând  un  ispravnic

anume.  Crezi  c-au  vrut  s-audă?  Aflu că  au  plecat  la
vânătoare, pe ploile astea de noiembrie, tocmai în bălţile
Dunării  şi  mi  se  pare că au luat  cu ei  şi  pe  nepotul
nostru  Constantin  Brâncoveanu,  care  în  viaţa  lui  n-a
tras cu săneaţa...

Şerban-vodă muri pe neaşteptate, a doua zi. Odată cu
el  se  stinse  şi  marele  său  vis,  mult  mai  mare  decât
însuşi visătorul.



CONSTANTIN BĂLĂCEANU,
GINERELE LUI ŞERBAN CANTACUZINO

I

SFATUL DE TAINĂ

La cina zilei de 14 mai 1688, Vodă nu se arătă, deşi
masa de seară, după oboseala şi zbuciumul de peste zi,
îi era atât de plăcută. Voinic, oacheş, cu barbă deasă şi
glas  care  răcnea  asemeni  unui  tigru,  Şerban-vodă
Cantacuzino  îşi  găsea  liniştea  numai  pe-nserat,  când,
alături, de Doamna Maria, de beizadeaua Gheorghe, de
domniţele  Casandra,  Ilinca  şi  Bălaşa,  golea  pe
nerăsuflate câteva păhărele din vinul de la Drăgăşani,
vechea proprietate cantacuzină.

Bucatele  se  sleiau  pe  masă,  fetele  nerăbdătoare
începuseră a îmbuca şi Vodă tot nu se ivea.

Doamna se ridică şi  cu paşi  mari  se îndreptă spre
spătărie,  de  unde  venea  uneori  tunetul  rostogolit  al
glasului celui puternic. S-o fi întâmplat ceva rău?... Iar
vreo  ceartă  cu  zgârcita  de  Ilinca,  mama  Voievodului?
Vreo  nebunie  a  fraţilor  Domnului,  Constantin  şi
Iordachi, din pricina cărora mama Ilinca se tot hărţuia
cu Vodă şi nu voia să-şi arate diata (testamentul)? Sau o
fi venit vreo capuchehaie de la Stambul cu alte cereri, că
haraciul  şi  peşcheşurile  fuseseră  trimise  nu  de  mult
Padişahului, Muftiului şi Marelui Vizir? Sau ce alta s-o fi



tntâmplat?
La  uşa  groasă  de  lemn  ce  despărţea  încăperea

Doamnei de sala dinspre spătărie şi cămările Domnului,
Maria se opri, îşi dete deoparte aripa neagră a şuviţelor
care-i  acopereau o  ureche şi  ascultă.  Era o  linişte  de
biserică. Îşi luă inima-n dinţi, deschise uşa şi strigă:

— Dar  la  cină  nu  mai  vii,  Măria  Ta?  S-au  răcit
bucatele şi s-a încălzit vinul...

Glasul  tunător  bubui  deodată  –  şi  Doamna  tresări
îngrozită:

— De cină-mi arde mie acum, femeie? Faceţi bine şi
nu mă mai aşteptaţi.

Cu  bărbia  mică  în  piept,  Doamna  se  întoarse
înfricoşată la masă, înţelegând acum acea întâmplare de
necrezut când, din pricina glasului fioros al lui Şerban-
vodă  Cantacuzino,  un  trimis  al  Sultanului  scăpase
odinioară  din  mână pe  sofaua  pe  care  şedea  turceşte
ceaşca de cafea, opărindu-şi degetele şi pătând şalvarii.

— Tata nu vine? întrebară deodată domniţele.
Doamna Maria nu răspunse. Se aşeză la masă oftând

şi  puse  în  farfuria  mică  a  beizadelei  Gheorghe,
copilandru de unsprezece ani, din castronul mare de la
mijloc.

Se  făcuse  tăcere  în  spătărie.  În  noaptea  care  se
lăsase,  nu  se  mai  auzea  nici  strigătul  obişnuit  al
paznicului de pe ulucă.

*
*    *

Vodă  Şerban  trecuse  în  iatacul  său,  urmat  de  un



grămătic care, scoţându-şi călimările de la brâu, începu
a  scrie  repede,  pe  latineşte,  o  scrisoare  de  care  avea
cunoştinţă mai înainte. Cu mâinile la spatele caftanului
îmblănit, cu bărbia în piept, Voievodul umbla îngândurat
în  jurul  mesei,  în  vreme  ce  hangerul  de  la  brâu  se
legăna, lovindu-i încet genunchiul.

După o jumătate de oră se auziră scrâşnetele unor
roţi  pe  caldarâmul  curţii  şi  o  butcă  se  opri  la  scară.
Nerăbdător, lăsând deschisă uşa iatacului, Voievodul ieşi
repede în cerdac, unde primi cu braţele deschise pe noul
venit.

— A sunat  ceasul  cel  mare  al  neatârnării  noastre,
boier  Filipescule!  zise  Vodă,  înăbuşindu-şi  glasul.  Să
vedem ce poate ştiinţa şi înţelepciunea ta, pentru folosul
ţării.

Şi punându-i mâna pe umăr, Şerban-vodă îndemnă
pe  postelnicul  Filipescu  să  intre  în  cancelaria
domnească.

Grămăticul  cu  condeiul  în  mână  se  ridică  de  pe
scăunel şi se ploconi dinaintea puternicului boier. Apoi,
fără  a  lua  aminte  la  cei  din jur,  începu să  scrie  mai
departe.

— M-au secat la ficaţi birurile către Poartă, boierule!
gemu Vodă, clătinându-şi a jale trupul îndesat. Nu mai
pot! Şapte piei am luat după biata ţară şi acum văd că
nu-mi mai rămâne decât să-mi despoi şi fraţii de avutul
părintesc, să sugrum voia mamei mele, ca să am cu ce
ţine domnia. Aşa nu mai merge! Am primit veşti de la
Stambul, despre certurile şi neînţelegerile din Serai pe



de o parte, iar pe de altă parte aflând de dragostea pe
care mi-o poartă împăratul Leopold de ia Viena – creştin
ca mine şi ca dumneata – am înţeles, precum spuneam,
că a sunat ceasul mântuirii. Închin ţara împăratului şi
pace! Să poftească după aceea turcul să ne mai stoarcă.

Vodă tăcu, adăstând cu ochi mari, holbaţi, răspunsul
înţeleptului boier.

— Dacă  aşa  a  hotărât  Măria  Ta,  care  eşti  capul
nostru  şi  porţi  răspunderea,  să  fie  într-un  ceas  bun!
Domnul nostru Iisus şi Maica Precista cu Măria Ta! Şi ce
boieri mai sfătuiră la asemenea pas?

Auzind această întrebare, Vodă căscă gura de parcă l-
ar fi lovit cineva nevăzut în moalele capului. Postelnicul
Filipescu îl privea drept în ochi, aşteptând răspunsul.

Deobată  Şerban,  cu  mâinile  adunate  pe  pântec,
izbucni  într-un râs  nestăpânit,  de  se  clătinară  sub el
duşumelele şi zăngăniră geamurile. Grămăticul, speriat,
se opri din lucrul său.

— Boierule,  răcni  Vodă,  pentru o  hotărâre  ca asta,
socoţi că e nevoie de sfatul boierilor? Numai un sfat de
taină, între doi inşi, ne poate fi de folos. De aceea te-am
chemat,  postelnice.  Că  nu înţeleg  să-mi  scot  grumajii
din jugul turcului, ca să mi-i vâr într-al neamţului. Să te
faci  gata  de  drum.  Iată,  am  pus  să  se  ticluiască
scrisoarea  în  care  se  află  cu  amănuntul  veniturile  şi
bogăţiile ţării, moşiile, locuitorii – ca să ştie împăratul că
nu  suntem  de  lepădat.  Iar  domnia-ta,  postelnice,  cu
graiul  dulce  pe  cere-l  ai  din  născare,  să  îndupleci  pe
împăratul să ne socoată ca prieteni, să ne făgăduiască



ocrotire, urmând ca oştirea împărătească, ce va veni la
nevoie într-ajutorul  nostru, să fie hrănită şi  plătită de
noi, ca şi cum ar fi oştirea noastră. Iar de nu se va învoi
la aceasta şi va dori să ne ia haraci, ca turcul, în vreme
de pace, socotindu-ne robi, să te întorci cu bine, aici, în
Cetatea de scaun, arătând împăratului că trebuie să mai
iei  dezlegări.  Şi până se va alege într-un fel sau altul,
nimeni nu trebuie să afle de acest pas, iar turcului să-i
arătăm aceeaşi credinţă şi supunere ca mai înainte.

Postelnicul Filipescu rămase o clipă pe gânduri, apoi
dând  cu  dosul  palmei,  repede,  peste  gură  să-şi
netezească mustăţile lungi, întrebă scurt:

— Când e plecarea?
— Mâine-n zori. Ai vestminte de curtean?
— Le am pe cele de acum trei ani, când am fost la

Praga, Măria Ta!
— Cum  ajungi  la  Viena,  cată  să-ţi  faci  altele  noi-

nouţe. Nu-mi place să te arăţi acolo cârpănos...
Vodă bătu din palme, i  se aduse un clondir cu vin

roşu, două pahare de cristal şi sorbind încetişor, Vodă şi
sfetnicul se sfătuiră in taină, în toate amănuntele, până-
ncepu a se crăpa de ziuă.

II

N-ADUCE ANUL CE ADUCE CEASUL

Când  află  Doamna  Maria  că  postelnicul  Filipescu
fusese  trimis  la  Viena,  să  dobândească  ocrotirea
împăratului Leopold şi mântuirea ţării de jugul turcesc,



numai că nu-şi smulse coadele negre ale capului, căci le
apucase cu amândouă mâinile.

— Şerbane,  zise  ea,  în  vreme  ce  Vodă  îşi  punea
caftanul  şi  îşi  ştergea  cu  mâneca  giubeaua  care  se
mânjise  de  dulceaţa  luată  în  iatacul  Doamnei,  bine
bărbate, de ce le faci toate de capul tău şi pe mine nu
mă întrebi nimic? Socoţi poate că duşmanii ajungând la
putere te vor tăia numai pe tine şi pe mine nu? Ai mânat
pe postelnicul  Filipescu la Viena.  Nu ţi-e teamă că ar
putea face cale întoarsă, nimerind drept la Stambul, de
unde să ţi se trimeată pe neaşteptate gealatul care să-ţi
ia capul? Ce ţi-e Filipescu, frate?...

— Mai mult ca un frate, boier de credinţă! bombăni
Vodă, căruia i se strânse deodată inima de teamă. Cu
Filipescu sunt gata să merg până la capătul lumii...

— Of! Aşa ai fost întotdeauna, prea încrezător cu unii,
prea rău cu alţii. Niciodată n-ai ştiut să păstrezi drumul
de mijloc...

Vodă izbucni:
— Filipescu a ieşit din Bucureşti cu butca şi călăreţii

mei. N-are cum să se abată din drum... Sau ai fi dorit,
poate, urmă Vodă, rânjind a bătaie de joc, să trimit la
împărat pe fraţii mei, Constantin şi Mihai, care-mi pasc
zilele  într-ascuns,  şi  atât  aşteaptă,  de  dragul  moşiilor
mamei  Ilinca,  să  mă  vadă  mazilit,  surghiunit  şi  apoi
spânzurat!  Vezi  să  nu  scapi  vreun  cuvânt  faţă  de
Doamna  Mare,  a  cărei  inimă  nu  se  mai  desparte  de
scumpii  mei  fraţi...  De  m-aş  închina  şi  mai  mult
turcului,  Constantin  şi  Mihai  s-ar  da  de  partea



neamţului  şi  de-ar  afla  că  umblu  după  ocrotirea
împăratului, ar aţâţa pe boierii  ţării  să mă pârască la
Stambul!

— Cine-ţi  vorbeşte  de  fraţi?  Cheamă degrabă de  la
moşie pe Constantin al nostru, Bălăceanul, să plece la
Viena numaidecât, pe urmele Filipescului.

— Socoţi că-l va lăsa fata noastră, Mărioara? Ştii cât
e de temătoare, zise Vodă, punându-şi giubeaua.

— Să plece  amândoi!  Contradanţul  îl  ştie  Mărioara
mai  bine  ca chindia  şi  va  dănţui  cu prinţii  din  suita
împăratului.

Vodă, care pornise spre uşă, se opri locului:
— Mi se pare că ai dreptate! Dreptate cu carul!
Spunând  acestea  se  îndreptă  repede  spre  spătărie,

dând poruncă unui vătăşel ca numaidecât să-l aducă la
Curte  pe  domnia-sa  Constantin  Bălăceanu,  ginerele
Voievodului.

În după-amiaza aceleiaşi zile, Mărioara era în braţele
mamei, iar Constantin Bălăceanu, Aga, căpetenia oştirii,
în faţa lui Vodă.

Asemenea  fecior  ar  fi  dorit  Şerban Cantacuzino  să
aibă: înalt, voinic, chipeş, fără teamă, iscusit la întreceri
şi mândru la port.

Constantin  Bălăceanu era feciorul  boierului  Badea,
zis Ureche, de când îl trimisese Vodă la Iaşi ca să ceară
iertarea  celor  două  rubedenii  închise  de  urmaşul  lui
Vasile  Lupu  –  şi  făcuse  Badea  drumul  până  acolo,
schimbând caii, numai într-o zi şi o noapte.

La fel  de uşurel  călărea şi  feciorul,  care trăise  mai



mult pe cal, cu armele în mâini, decât pe picioarele lui,
cu mâinile slobode.

Din două cuvinte Aga Bălăceanu înţelese despre ce
era vorba. Era bucuros să-şi ducă frumoasa şi tânăra
soţie prin saloanele împărăteşti, dar mai bucuros era de
gândul că închinând Vodă ţara împăratului, se puneau
la cale niscai lupte cu turcii, după care atâta jinduia.

— Constantine,  fiule,  îi  zise  la  urmă  Domnul,
luându-l pe după grurnaji şi îndreptându-se cu el spre
cămările Doamnei. Altă treabă la Viena nu ai, decât să
petreci,  –  şi  cu  ochii  în  patru  să  urmăreşti  toate
mişcările  Filipescului.  Nu  mă  îndoiesc  de  credinţa  şi
cuminţenia lui. Dar cine poate cunoaşte genuna cea fără
fund, care e inima omenească?

Pe  neaşteptate,  postelnicul  Filipescu  se  pomeni  la
Viena cu Aga Bălăceanu, numai în fireturi, ca un general
–  şi,  prieteneşte,  se  îmbrăţişară.  Amândoi  stătură  de
vorbă  cu  dregătorii  din  cancelarii,  până  ajunseră  în
salonul trandafiriu al împăratului. Fură primiţi chiar de
Leopold,  care le  surâse,  clătinând binevoitor  coada cu
funtă a perucii pudrate.

Împăratul îi  întrebă de greutăţile  călătoriei,  dacă le
plăcea Viena cea veselă şi-i pofti la balul care avea loc în
seara următoare în palatul de la Schönbrun.

Apoi sună şi-i prezentă cancelarului Kaunitz.
— Cu  domnul  cancelar  veţi  discuta  toate  afacerile

ţării şi nu mă îndoiesc că veţi ajunge la bună înţelegere.
Eu, ca împărat, nu mă pricep decât la un singur lucru:
să iscălesc!



În  vremea  discuţiilor  de  la  Viena,  se  petrecu  la
Bucureşti  o  tragedie  neaşteptată,  care  schimbă  dintr-
odată mersul lucrurilor.

La o petrecere, la Curtea domnească Şerban-vodă se
îmbolnăvi deodată şi muri. Gurile rele spuneau că ar fi
fost  otrăvit  de  Constantin  şi  Mihai,  fraţii  lui,  care-şi
pierduseră averea şi aflaseră că ţara trebuia să fie dată
pe mâna neamţului.

Aga Bălăceanu şi postelnicul Filiipescu aflară vestea
mai târziu – când nu mai era nimic de făcut. Căci între
timp, Constantin şi Mihai Cantacuzino, dând deoparte
pe nevârstnicul urmaş al lui Şerban-vodă, se înţeleseră
cu ceilalţi boieri şi urcară în scaunul domniei pe nepotul
de soră, pe blajinul Constantin Brâncoveanu, din spatele
căruia nădăjduiau să domnească ed.

— Nu aduce anul ce aduce ceasul!  zise înţelepţeşte
postelnicul  Filipescu  în  curtea  hanului  „La  Cocoşul
sălbatec”, în vreme ce privea cum se puneau caii la două
butci.

Aga  Bălăceanu,  mofluz,  îşi  mânca  un  sfârc  din
mustaţă, adăstând să sooboare şi Mărioara, care tocmai
îşi potrivea cârlionţii în oglinda mare din odaia de sus.

— Eu  rămân  aci!  zise  deodată  Aga  spre  boierul
Filipescu.

Şi strigă vizitiului de la butca lui:
— Vasile, deshamă!
Mărioara, din pervazul verde al ferestrei, aflând că vor

mai rămâne la Viena, râse deodată şi bătu din mâinile
mici, ca două păsărele.



III

PENTRU GHEORGHE VOIEVOD

Multă vreme cancelarul Imperiului nu înţelese pricina
pentru care se despărţiră cei doi valahi, de plecă unul şi
rămase  celălalt,  măcar  că  Voievodul  din  Bucureşti
murise pe neaşteptate, în toiul tratativelor.

Împăratul  era  încredinţat  că  schimbarea  voievozilor
Ţării  Romîneşti  aducea  numai  o  mică  întârziere  în
supunerea ţării către prea puternica împărăţie.

Astfel că mare-i fu mirarea când într-o după-amiază,
înainte  de  partida  de  pocher,  cancelarul  îi  aduse  la
cunoştinţă:

— Ne scrie ambasadorul din Stambul, Majestate, că
noul Domn al Ţării Româneşti, Constantin Brâncoveanu,
nepotul celui răposat, a ajuns acolo întovărăşit de mare
alai de boieri.

— O  prefăcătorie?  întrebă  împăratul  Leopold,
ridicând  repede  o  sprânceană  şi  închizând  ochiul
celălalt.

— Ba supunere pe faţă, Majestate! Altfel n-ar fi adus
Sultanului  birul  pe  un  an  înainte  şi  n-ar  fi  vărsat
Marelui Vizir, Muftiului şi altor dregători sute de pungi
de galbeni.

— E sigur? mai întrebă împăratul cu jumătate glas.
— Sigur! Absolut  sicher! Am  primit  rapoarte

asemănătoare  de  la  funcţionarii  legaţiilor  Franţei  şi
Engliterei, care sunt, precum bine ştiţi, în slujba noastră



cu leafă anuală. Voievodul Valahiei a întors spatele către
noi  şi  se  înclină  cu  faţa  către  Semilună.  Nu  ne  mai
putem îngădui nicio iluzie.

— Asta e prost! făcu împăratul. Tocmai când îi aveam
pe valahi în palmă...

Apoi, ridicând iar capul:
— Şi nu se poate face nimic? mai întrebă.
— Război! răspunse cancelarul scurt.
— Prea scump! zise împăratul şi ridicându-se trase o

priză de tabac, dintr-o tabachere de aur încrustată cu
vulturi de diamant.

Cancelarul, radios, cu faţa destinsă ca o lună plină,
înfăţişă cu mâna stângă pe Aga din Valahia, Constantin
Bălăceanu,  purtând acum o strălucitoare  uniformă de
colonel al armatei nemţeşti.

După ce împăratul îl recunoscu, cancelarul zise:
— Majestate,  în  Ţara  Românească  a  avut  loc  o

uzurpare, o nelegalitate strigătoare la cer, după câte-mi
spune acest boier, ginerele răposatului Voievod. În locul
lui  Şerban-vodă,  decedat  în  condiţiuni  misterioase,
trebuia să se urce în scaunul domniei Gheorghe Voievod,
feciorul şi urmaşul răposatului. Acest Gheorghe Voievod
e însă minor, are numai unsprezece ani, astfel că până
la majorat ar fi trebuit să se alcătuiască o locotenenţă
domnească din Doamna Maria,  soţia  lui  Şerban-vodă,
Iordachi,  fratele  mai  mare  al  lui  Şerban-vodă  şi  Aga
Bălăceanu,  aci  de  faţă,  ginerele  lui  Şerban-vodă  –  şi
astfel politica Ţării Româneşti ar fi gravitat mai departe
în orbita politicii creştine, imperiale, antiturceşti. Ce se



întâmplă  însă?  Ceilalţi  fraţi  ai  lui  Şerban-vodă,
Constantin  şi  Mihai,  s-au  înţeles  în  taină  cu  boierii
turcofili  şi-au numit  Domn pe nepotul  lor,  Constantin
Brâncoveanu, pe care l-au urcat în diligenţă şi l-au dus
repede  la  Stambul  să  se  închine  Sultanului  –  iar
Gheorghe-vodă cu Doamna Maria, spre a scăpa cu viaţă,
fug  şi  se  ascund la  conacul  moşiei  lor  Drăgăneşti,  la
miază-zi de Bucureşti...

Împăratul,  fără a fi înţeles mare lucru din raportul
verbal  al  cancelarului  şi  uluit  de-a  binelea  de  atâtea
nume proprii cu Vodă sau Voievod în coadă, înghiţi în
sec şi întrebă, aproape fără glas:

— Şi ce crezi că avem de făcut, iubite Kaunitz?
— Soluţia  firească  mi-a  sugerat-o  acest  inteligent

boier  muntean,  care  sub  decedatul  Voievod  deţinea
funcţia  de  Agă,  adică de feld-mareşal. Iată,  Majeslate,
propunerea sa, pe care am primit-o în întregime şi am
plăcerea de a o expune acum Majestăţii Voastre.

„Să  pornim  cu  oştirea  noastră  din  Transilvania,  cel
mult treizeci de mii de oameni în total, pedestraşi, tunari
şi  cavalerişti,  să  trecem  în  Ţara  Românească  apoi  să
înaintăm  asupra  Bucureştiului,  alăturând  în  drumul
nostru pe luptătorii valahi şi să punem în scaunul domniei
pe  Gheorghe-vodă.  Iar  regenţa  domnească,  ce  va  fi
alcătuită  acum  numai  din  Doamna  Maria  şi  Aga
Bălăceanu, aci de faţă, va relua tratativele cu Majestatea
Voastră, întrerupte atât de intempestiv. Iar Aga Bălăceanu
aci  de  faţă,  ca  semn  de  supunere  faţă  de  Majestatea
Voastră, s-a şi înscris în rândurile oştirii noastre, primind



deocamdată gradul de maior de cavalerie, precum se şi
vede:  uniforma  e  un  dar  al  prea-supusului  Vostru
Cancelar...”

Şi un surâs prelung subţie şi mai mult buzele subţiri
ale omului cu chip de băbuţă.

— Trebuie  să  iscălesc  ceva?  întrebă  împăratul  pe
Kaunitz şi duse mâna la frunte unde simţea o groaznică
şi plicticoasă durere.

Cancelarul, fără a mai răspunde, scoase două hârtii:
una  către  Prinţul  de  Baden,  căpetenia  artileriei,  alta
către  generalul  Heissler,  comandantul  cavaleriei  şi  al
infanteriei.

Împăratul se aşeză într-un fotoliu aurit cu picioare de
leu şi semnă hârtiile întinse pe rând.

Apoi  întinse  mâna către  noul  maior  de cavalerie  şi
zise cu un surâs silit:

— Succes, mein Oberst!
Constantin  Bălăceanu,  pe  care-l  cam  strângea

uniforma pe la încheieturi, lovi pintenii, se înţepeni ca
de piatră şi strânse voiniceşte degetele trandafirii şi moi
ale împăratului.

Leopold  al  doilea  se  cutremură,  strâmbându-se  de
durere.

Cancelarul  luând  de  braţ  pe  noul  ofiţer  german  îl
trase cu sine afară din salon.

IV

ÎNTÂLNIREA DE LA CONAC



Oştile împăratului Leopold al doilea intrară în Oltenia
pe  neaşteptate.  Brâncoveanu,  de  curând  înapoiat  la
Bucureşti, trimisese la Viena scrisoare Agăi Bălăceanu
să se înfăţişeze spre a primi noi însărcinări, gândul lui
Vodă fiind de a pune capăt zâzaniilor dinlăuntru şi de a
folosi pe fiecare după destoinicia sa.

Dar  cancelarul  Kaunitz,  după ce  citi  scrisoarea  cu
peceţi, o aruncă într-un sertar dosnic, undo s-o fi găsind
şi astăzi. Oricum, sub ochii Agăi Bălăceanu nu a ajuns
niciodată.

Noul  maior  de  cavalerie,  înaintând  în  tovărăşia
Prinţului  de  Baden,  vedea  limpede,  cu  tot  mai  multă
siguranţă, împlinirea visului său de domnie, alături de
Doamna Maria şi de Gheorghe, fiul ei.

Oştile  lui  Brâncoveanu  nu  se  arătară  nici  la
Vârciorova, unde locul de trecere e atât de strimt, nici la
Severin, pe colinele uşor de întărit şi de apărat.

În două săptămâni, Constantin Bălăceanu, care luase
cu  sine  pe  toţi  tinerii  boieri  olteni  şi  pâlcurile  lor  de
oaste, ajunse la Slatina, pe malul Oltului.

Aci fură întâmpinaţi de doi boieri, Şerban Greceanu şi
Barbu Brăiloiu, care se închinară Prinţului de Baden, cu
rugămintea  de  a  se  întoarce  oastea  imperială  în
Transilvania  până  va  trimite  Vodă  Brâncoveanu  alţi
boieri să se închine împăratului.

— De  ce  n-a  trimis  până  acum?  întrebă  generalul
Heissler, de la înălţimea staturii sale de plop.

— Ce  e  de  făcut?  întrebă  Prinţul  de  Baden,  bun-
bucuros  să  se  înapoieze  cât  mai  curând  la  ospeţele



vieneze.
Întrebarea o făcuse prinţul către Bălăceanu, care sta

încruntat în fundul cortului.
Fostul Agă dete din cap cu energie: adică nu! Să nu

se  ia  aminte  cuvintele  înşelătoare  ale  acestor  boieri,
veniţi numai cu momeală, spre a îndepărta pe imperiali,
care se aflau atât de aproape de ţinta lor.

— Maiorul  nostru  Bălăceanu  are  dreptate!  întări
generalul  Heissler,  când  află  din  gura  tălmaciului
părerea fostului Agă.

Şi  boierii  brâncoveni  fură  poftiţi  afară  din  cortul
comandanţilor.

Când  văzu  Constantin  Brâncoveanu  că  nu  era  de
glumă  cu  Bălăceanu,  începu  a-i  ghici  gândurile.
Imperialii ajunseseră acum departe, în inima ţării, şi se
pregăteau să pornească asupra Bucureştilor. Deşi n-ar fi
dorit  să  fie  chiar  robul  turcilor  care  să-i  alunge
vrăjmaşii,  Constantin  Brâncoveanu  fu  silit  să  ceară
ajutorul Paşei din Silistra, care scrise îndată şi Hanului
din Buceag.

*
Vodă părăsi Cetatea de scaun şi se trase la o moşie

din  Ialomiţa,  adăstând,  ca  ciocnirea  dintre  oştile
Sultanului şi ale împăratului să hotărască destinul său.

Multe  nopţi  nu închise  ochii  Domnul,  ştiind  că nu
departe  de  el,  la  câţiva  zeci  de  kilometri,  se  afla,  în
conacul  moşiei  Drăgăneşti,  Doamna  Maria  cu
nevârstnicul Gheorghe şi cele trei domniţe.

Imperialii, după sfatul lui Constantin Bălăceanu, nu



intrară în Bucureşti, loc periculos prin prezenţa atâtor
boieri  credincioşi  Brâncoveanului,  ci  poposiră  undeva,
între Târgovişte şi Bucureşti. Iar căpeteniile Prinţului de
Baden şi Generalului Heissler porniră călări, cu un mic
alai, spre conacul moşiei Drăgăneşti, să salute pe Mărita
Doamnă şi pe uzurpatul ei fecior, lăsând în tabăra cea
mare pe Constantin Bălăceanu.

Brâncoveanu-vodă,  care  avea  iscoade  în  toată  ţara,
cunoscând  din  vreme mişcarea duşmanilor,  ca  şi  a
prietenilor, fu vestit numaidecât de neaşteptata vizită a
imperialilor,  la  Drăgăneşti.  Şovăiala  îi  pieri  pe  dată.
Înţelese că-n acel ceas se juca soarta domniei lui. Fără a
mai sta pe gânduri, porunci să se pună caii la butcă şi
după asfinţit, pe un drum de ţară, plin de gropi şi de
bolovani, porni spre Drăgăneşti.

Îl opriră la poarta conacului, puţin înainte de miezul
nopţii,  călăreţii  de pază din suita Prinţului  de Baden.
Când  se  află  că  venise  însuşi  Constantin-vodă
Brâncoveanu,  nimănui  nu-i  veni  a  crede.  Numai
Doamna  Maria,  care  ştia  că  slugile  ei  nu  glumesc,
porunci  să se aprindă facle şi  ieşi  întru întâmpinarea
puternicului ei duşman.

Voievodul, care cunoştea câteva graiuri străine, intră
zâmbitor  în  sala  ospăţului,  dădu  salutul  imperialilor,
apoi ceru Doamnei Maria îngăduirea de a sta puţin de
vorbă  numai  cu  Prinţul  de  Baden  şi  cu  Generalul
Heissler, spre binele tuturor.

Doamna se retrase cu mândrie în iatacul ei.
— Nu  sunt  vrăjmaşul  împăratului  şi  nici  prietenul



Sultanului, începu Vodă în grai franţuzesc. Dimpotrivă,
se va vedea în curând că la nimic nu râvnesc atât, ca la
o  unire  a  tuturor  creştinilor,  spre  a  ne  mântui  de
groaznica ameninţare a Semilunii.  Dar până la unirea
noastră, niciun Voievod al Ţării Româneşti nu se poate
rupe de turci, fără a-şi pierde capul, lăsând în urma lui
ţara paşalâc.

Apoi urmă:
— Excelenţa Voastră, Vă înştiinţez,  ca prieten ce vă

sunt, că Paşa din Silistra a trecut Dunărea cu o oştire de
peste  o  sută  de  mii  de  oameni  şi  peste  opt  sute  de
tunuri, iar tătarii din Buceag au trecut de Brăila, venind
încoace, în totul vreo opt mii de călăreţi. Nu e bine să-i
înfruntaţi cu oştirea cea mică de la Târgovişte, ostenită
de  drumul  cel  lung  bătut  până  acum  şi  lipsită  de
muniţiile pentru cele douăsprezece tunuri pe care abia
le-aţi adus cu boii.

Imperialii  ascultau  cu  ochii  mari  şi  gurile
întredeschise, treziţi deodată din plăcuta beţie în care-i
cufundase vinul şi graiul Doamnei Maria.

Brâncoveanul  era prea bine informat despre oştirea
imperialilor... Nu mai încăpea îndoială că era tot atât de
bine  lămurit  asupra  puterii  turceşti  care-i  venea  într-
ajutor.  Şi  dacă el  însuşi,  Voievodul,  venise în  mijlocul
duşmanilor  săi,  fără  teamă  de  a-şi  pierde  capul  cu
giubea  cu  tot,  nu  însemna  oare  că  se  ştia  foarte
puternic, de nebiruit, şi că se purta cavalereşte?

Imperialilor  le  păru  rău  că  lăsaseră  pe  Constantin
Bălăceanu în tabăra de la Târgovişte! El le-ar fi dat un



sfat  bun  şi  poate  că  ar  fi  răspuns  cum  se  cuvenea
acestui isteţ şi frumos Brâncovean.

— Ce-i de făcut? întrebă Prinţul de Baden, întorcând
capul spre generalul Heissler, care cu mâinile la spate,
în picioare, lăsase fruntea în piept.

Neprimind niciun răspuns,  se  ridică  şi  se  îndreptă
spre  uşa  Doamnei,  dar,  înainte  de  a  o  deschide,  mai
întoarse o dată capul, întrebând pe Vodă:

— Vei renunţa la ocrotirea Sultanului?
— Mai încape vorbă? răspunse Brâncoveanu, liniştit.

Cu vremea, bineînţeles...
— Vei cere ocrotirea împăratului nostru?
— Fireşte! Tot cu vremea...
— Vei veni însuţi la Viena?
— E cea mai vie dorinţă a mea! Dar cu vremea...
Nemaiavând nicio îndoială, încredinţat că-şi făcuse pe

deplin datoria şi îşi luase toate măsurile de siguranţă,
Prinţul  de Baden deschise uşa cu hotărâre şi  intră în
iatacul Doamnei.

O jumătate de oră rămase el acolo – şi cei doi străini,
Voievodul Ţării şi generalul Heissler, cu capetele în piept,
auziră sunetul  răguşit al  glasului princiar,  apoi  glasul
subţiratic  tot  mai  tânguitor  al  Doamnei.  Glasurile  lor
amestecate deodată şi pe neaşteptate, hohotul de plâns
nestăpânit al femeii deznădăjduite.

O lungă şi grea tăcere a cuprins un moment întreaga
casă.

Prinţul  de  Baden,  după  lovitura  pe  care  o  dăduse
Doamnei  Maria,  căreia,  chipurile,  venise  să-i  dea



domnia, intră în sala de ospăţ, privind uimit la ceilalţi
doi, de parcă-i vedea atunci pentru întâia oară.

Învestmântată  în  negru,  cu  faţa  acoperită  de  o
maramă  deasă,  ţinând  de  mână  pe  Gheorghe,
nevirstnicul,  pe umeri cu pelerină de cavaler,  Doamna
Maria se ivi în prag.

— Să se  pună caii  la  caleaşcă,  porunci  ea  cu glas
jalnic către sluga ce o urmase.

— Nu  mai  e  vreme,  Doamnă!  se  amestecă
Brâncoveanu. Urcaţi-vă în butca mea. Eu m-oi întoarce
călare... Pe mine nu mă vor ucide turcii!

Şi astfel fugi din ţară Doamna Maria cu feciorul ei şi
cu maiorul Constantin Bălăceanu, pe urma oştirii rărite,
istovite,  a imperialilor,  bucuroşi  de a nu se fi lovit  cu
turcii şi tătarii. 

V 

LUPTA DE LA ZĂRNEŞTI

Constantin Bălăceanu însă nu se dădu bătut.
În vreme ce Doamna Maria cu nefericita-i odraslă îşi

găsise  un  adăpost  la  Sibiu,  unde  adusese  perceptori
pentru Gheorghe, fostul Agă umbla prin Viena de la un
dregător la altul, nădăjduind că până la urmă tot va da
ochii cu vicleanul cancelar.

Îl pindi la catedrală într-o zi de Paşti şi îl apucă de
braţ  cu  atâta  putere,  când  scoborî  din  landou,  încât
garda bătrânului Kaunitz înconjură repede pe vajnicul
boier muntean.



— Numai  două  cuvinte,  domnule  cancelar...  zise
înfundat boierul, care-şi luase iar portul din ţară.

— Vino  cu  mine,  îi  răspunse  cancelarul  cu  glas
tremurat.

Intrară amândoi în catedrală. În timp ce orga şi corul
intonau cântări pioase, Constantin Bălăceanu – care o
rupea binişor nemţeşte – arătă cancelarului că niciodată
Constantin  Brâncoveanu  nu  se  va  mântui  din  robia
turcului.  Toate  scrisorile,  amânările,  făgăduielile  şi
plocoanele trimise împăratului n-aveau niciun preţ – şi
de-ar veni ceasul ca oştile împăratului să se măsoare cu
cele ale Sultanului, Vodă Brâncoveanu din ceasul întâi
va trece de partea păgânilor.  Nu era oare mai bine să
purceadă împăratul de pe acum cu oaste împotriva prea
cumpănitului  şi  necutezătorului  Voievod,  spre  a-l
înlocui? Numai Doamna Maria şi feciorul ei Gheorghe,
sprijiniţi  de  el,  Constantin  Bălăceanu,  sunt  adevăraţii
prieteni  ai  împăratului,  de  dragul  căruia  fu  jertfit
răposatul,  nenorocosul  Şerban-vodă  şi  suferă  azi
urmaşii lui...

Cancelarul, încruntat, asculta cuvintele hotărâte ale
valahului,  amestecate  cu strigările  corului  şi  ale orgii.
Inima lui se muie, mintea lui se deschise, hotărându-se.

— Vino diseară la Schönbrun. Vom găsi pe împărat
bine dispus.

Poate  vom  izbuti  ceva...  Şi  până  atunci,  nimănui
niciun cuvânt!



*
*    *

Cancelarul reuşi să ia şi de data aceasta semnătura
împăratului.  Adevărata  greutate  venea  însă  de  la
Constantin  Bălăceanu,  care  nu  voia  să  mai  păţească
ruşinea unei retrageri: ceru o oştire tot atât de puternică
şi numeroasă ca a paşei din Silistra – cel mai apropiat
susţinător al Brâncoveanului – şi comanda cavaleria, de
care ţinea, de fapt, biruinţa.

Cancelarul  oftă,  ceru o amânare,  încercă să scape,
dar  până  la  urmă  împlini  voia  fostului  Agă,  după  ce
primise consimţământul împăratului.

O  asemenea  adunare  de  oşti,  legată  de  pregătiri
îndelungate, de strângere de muniţii, cai, căruţe, nu se
puteau face în taină. Vestea ajunse la Stambul înainte
ca  să  se  fi  pus  în  mişcare  un  singur  regiment  al
împăratului.

Brâncoveanu  ştia  că  venise  ceasul  grelei  lupte  şi,
ajutat  de  boieri,  strânse  în  grabă  zahareaua
trebuincioasă  oştilor  turceşti  care,  ziua,  noaptea,  fără
întrerupere,  treceau  Dunărea,  îndreptându-se  către
Bucureşti.

Când oastea imperială fu gata de pornire,  având în
frunte  pe  generalul  Constantin  Bălăceanu  care,  în
uniformă  cu  fireturi  de  aur  depuse  jurământul  de
credinţă la Schönbrun, turcii în neîncetata lor înaintare
ajunseseră la poalele Carpaţilor.

Cancelarul,  îngrijorat  de  soarta  Doamnei  Maria,  a
fiului  ei  şi  a domniţelor,  rămaşi atâta  vreme la Sibiu,



trimise un curier cu rugămintea să poftească la Viena,
unde  vor  fi  mai  la  adăpost  decât  în  acea  cetate  de
margine.

Gheorghe  era  bucuros  de  plecare,  fiind  atras  de
strălucirea marelui oraş şi  de petrecerile fastuoase ale
Curţii.

Doamna îl certă:
— Au suntem aci ca să petrecem sau să aşteptăm să

ne ia Aga Bălăceanu în ţară, după înfrângerea turcilor?
De  Bucureşti  e  mai  aproape  Sibiul  decât  Viena,  fătul
meu!

Oştile  se  întâlniră,  în  sfârşit,  la  Zărneşti,  într-o
fierbinte zi de august, la poalele Carpaţilor.

Generalul  muntean  şovăise  a  intra  în  trecători,
primind să fie lovit la loc deschis. Îşi rânduise tunurile
în preajma Braşovului, spre a nu le pierde în cazul unei
retrageri şi a le putea aduce pe rând, unde se va simţi
nevoie mai mare. Călăreţii adăstau ascunşi după coline,
în cinci grupuri, iar pedestraşii adunaţi în rânduri dese,
ca să ţină piept năvalei călăreţilor tătari.

Dar  duşmanii  nu  atacară  din  faţă,  ci  din  părţi.
Pedestrimea imperială se pomeni înconjurată, fără a fi
tras un foc, fără a fi mânuit o sabie.

Constantin  Bălăceanu  trimise  ştafetă  la  tunari  să
deschidă focul asupra colinelor din marginile târgului şi
el însuşi, în fruntea cavaleriei, se repezi furtunos asupra
cavaleriei duşmane.

Dar  tunurile  venite  din  câmpia  Bârsei  loviră  în
călăreţii imperiali, care tocmai răzbiseră pe tătari, şi în



mijlocul  lor,  cu sabia ridicată,  căzu însuşi  Constantin
Bălăceanu.



SPOVEDANIA VLADICĂI GHEDEON

Pe  colinele  Ierusalimului  coborau  încet  umbrele
înserării. Soarele se lăsase departe, în valurile mării şi
numai o geană roşietică sub un nor alburiu mai arăta
locul unde asfinţise.

O  adiere  răcoroasă  risipi  zăduful  de  peste  zi  şi
măslinii din grădinile de la marginea aşezării de piatră
începură a şopti în vechiul lor grai de taină.

Când  se  iviră  întâiele  stele  înţepând  cu  vârful  lor
luminos  albastrul  întunecat  al  cerului,  văile  răsunară
deodată  de  o  toacă  harnică  şi  grăbită.  Începea
rugăciunea  de  seară  la  mănăstirea  ortodoxă  a
călugărilor români.

Un bătrân, gârbovit mai mult de ani decât de desaga
de  pe  umeri,  ajunsese  la  poarta  mănăstirii  şi
îngenunchind îşi lăsă capul în piept, iar buzele-i subţiri,
învineţite,  prinseră  a  murmura  o  rugăciune.  Uneori
moşneagul,  care  purta  o  sutană  zdrenţuită,  clătina
pletele  albe,  prăfuite,  înălţa  ochii  spre  cer,  zmerit,  îşi
lăsa iar pleoapele şi rostea rugăciunea cu râvnă tot mai
mare.

Toaca  încetă  –  dar  ciudatul  pribeag  îşi  urma
murmurul  buzelor  numai  din  cugetul  său.  Apoi,
aşternând câteva cruci mari, sărută pământul dinaintea
lui, mai făcu două-trei cruci şi se ridică.

Ruga moşneagului ţinuse mai bine de o jumătate de



ceas.  După care  îşi  potrivi  desaga pe umărul  uscăţiv,
mai merse câţiva paşi şi bătu la uşa mică a porţii.

Nu  se  arătă  nimeni.  De  departe  veneau  strigăte
nedesluşite,  un  scârţâit  de  care,  lătrături  din
Ierusalimul de pe colină.

Drumeţul mai bătu o dată în uşă. În fine, se auziră
paşi grei de sandale de lemn şi de dincolo de poartă un
glas subţire, ca de copil, strigă:

— Am încuiat de mult! Fraţii s-au culcat. Vezi-ţi de
drum! Cine eşti?

Moşneagul oftă şi răspunse:
— Nu te  mânia,  frate  portar,  că-ţi  stricai  tihna.  Pe

lumea  cealaltă  ne  vom  odihni  mereu.  Deschide  unui
călător care vine de departe, tocmai de la Dunăre, spre
a-şi isprăvi zilele în această sfântă mănăstire! Şi eu tot
ostaş  al  Domnului  sunt,  călugăr  din  copilărie...  Mai
trăieşte stareţul Inochentie?

Glasul  subţire  de  dincolo  de  poartă  tuşi,  apoi
răspunse, îmblânzit niţel:

— Stareţul  Inochentie? Să fii sănătos,  a răposat de
şaisprezece ani.

— Dumnezeu să-l ierte, că era bun prieten şi creştin.
Şi acum cine chiverniseşte această sfântă mănăstire?

— Stareţul  Toma,  măcar  că  nu  prea  vede!  Dar
înţelege tot şi de-ar afla că ţi-am dat drumul în puterea
nopţii, după stingerea lumânărilor, nu mă mai spăl cu
toate canoanele pământului!

Călugărul  pribeag  rămase  o  clipă  nehotărât,  apoi
răspunse:



— Dacă e aşa, frăţioare, du-te şi te odihneşte, că nu
vreau să-mi încarc, cugetul cu un păcat. Am destule din
această  viaţă  prea  lungă.  Mă  voi  rezema  de  uluca
mănăstirii  şi  voi  adăsta  până  mâine.  Du-te,  du-te,
frăţioare!

Smerenia  călugărului  de  la  poarta  mănăstirii
înduplecă inima celui dinăuntru:

— Nopţile  sunt  cam reci  prin partea  locului.  Intră,
frate, şi te-oi găzdui în chilia mea!

Portiţa scârţâi prelung şi în deschizătura ei se ivi un
moşneag, cu ochi fără gene, albi-albaştri.

— Intră, intră, frate! îndemnă el acum în şoaptă pe
noul venit.

Bătrânul  drumeţ  se  rezemă  de  portiţă  şi  intră  în
curtea  mănăstirii,  năpădită  de  ierburi  cu  miros  tare,
prin  care  se  deosebeau  câteva  poteci  spre  stăreţie,
mănăstire şi chilii.

Portarul  care-şi  pierduse  somnul  încercă  să  lege
vorbă  cu  moşneagul  care  se  întinsese  pe  o  laviţă
acoperită de un sac, dar acesta îi făcu semn că era prea
istovit şi nu putea grăi. Şi totuşi nu închise ochii. Mereu
bolborosea cuvinte neînţelese, cu ochii mari, deschişi –
şi de la o vreme începu să tremure din toate mădularele.

Portarul se sperie.
— Cine m-a pus să-i  deschid? Mi-am luat belea pe

cap! Dacă moare noaptea asta, aci, lângă mine?
Dar oaspele, scuturat toată noaptea de friguri, abia

spre ziuă se potoli şi aţipi.
Înainte de rugăciunea din urmă a nopţii, portarul se



repezi  până  la  chilia  stareţului  Toma,  istorisindu-i  în
genunchi,  prin deschizătura de la pragul de jos, toată
întâmplarea cu acel ciudat călugăr.

Stareţul se îmbrăcă repede şi ieşi întrebând:
— E din ţară sau de la Muntele Athos?
— Dumnezeu ştie, prea sfinte! Că nu putui desluşi o

vorbă din gura lui.
Intrând în chilia portarului, stareţul se opri deodată,

cu  privirile  mari  deschise  asupra  bătrânului  care
dormea acum senin, cu răsuflarea uşoară.

— Parcă l-am mai văzut cândva pe acest frate, îşi zise
stareţul Toma, Sau mi se pare? Moşnegii seamănă-ntre
ei... Când s-o trezi, să-i dai o cană cu lapte.

Dar  în  aceeaşi  clipă,  moşneagul  deschise  ochii  şi
zărind  chipul  frumos,  tânăr,  trandafiriu  al  stareţului,
surise larg.

— Mulţumesc pentru ospeţie, prea sfinte. Dar nu voi
fi  povară  acestui  aşezământ,  căci  zilele  îmi  sunt
numărate. Vru Dumnezeu să-mi împlinească dorinţa cea
din urmă, fără a ţine seamă de multele mele păcate – şi-
mi  ţinu  zilele  până  ajunsei  la  această  mănăstire
românească.

— Vii de la Dunăre? întrebă stareţul.
— Din Ţara Românească, prea sfinte! Dar ţinui să-mi

isprăvesc zilele prea multe şi să-mi încredinţez sufletul
în mâinile judecătorului nostru sub cerul acesta, unde
am petrecut nevinovat atâţia ani.

— Mi se pare că ţi-ai făcut ucenicia la noi, aci! făcu
stareţul  Toma  cu  voioşia  lui  obişnuită.  Fii  binevenit,



frate! Şi socot eu că dacă te-om ţine bine, cu lapte, cu
azimă şi cu vinişor vechi, ne vei istorisi cum mai merg
treburile  Ţării  Româneşti  –  că  de  la  moartea
pravoslavnicului  Matei  Basarab,  nicio  danie  n-a  mai
primit  această  sfântă  mănăstire  şi  d-aia  ne  ţinem
sufletele cum dă Dumnezeu.

Bătrânul  gemu,  se  zbătu  pe  locul  lui  şi  scânci
clătinând pletele capului:

— Nu de pită mi-e flămând sufletul! Nici de lapte. Mă
apasă o povară!... Duhovnic îmi trebuie, duhovnic! Să-mi
uşurez cugetul, să mor împăcat!

*
Stareţul Toma făcu semn portarului să iasă din chilie.
Apoi îndemnă pe bătrânul care, întins pe laviţă, abia

îşi trăgea sufletul.
— Grăieşte, frate, şi-ţi uşurează cugetul. Eu sunt, cu

voia lui Dumnezeu, Toma, stareţul acestei mănăstiri.
— Tot aşa, în tinereţele mele, începu moşneagul, fost-

am şi eu stareţul acestei mănăstiri româneşti şi cu voia
lui  Dumnezeu,  mă  ridicai  la  înaltă  treaptă,  ajungând
vlădica Ţării Româneşti şi duhovnic al voievozilor...

Stareţul  Toma,  care  se  aşezase  pe  un  scăunel,  în
apropierea moşneagului, tresări şi se ridică deodată.

— Prea sfinte, nu eşti vlădica Ghedeon?
— Eu sunt frate acela şi dacă şezi colea lângă mine,

mai uşor auzi şi înţelegi spusa mea.
Stareţul se aşeză iar, cu ochii  mari deschişi asupra

vlădicăi.
— Ascultă,  frate,  urmă  bătrânul,  ascultă  şi  te



minunează! Află că omul se încarcă de păcate nu numai
din pofte şi din ispite, ci şi din teamă! Păcătosul de mine
n-a  râvnit  la  niciunul  din  bunurile  acestei  trecătoare
lumi şi nici vreo dulce ispită n-a izbutit să-mi ia minţile
şi să mă tăvălească-n desfrânare, ci am fost numai un
fricos,  m-auzi?  Un fricos,  frate  stareţe,  şi  din această
pricină am alunecat în păcat greu.

— Nu pricep, prea sfinte... Că sfinţia ta a răzbit cu
faima până-n ţinuturile noastre răsăritene...

— Ascultă  frate  şi  ai  să  pricepi.  Matei  Basarab,
viteazul şi pravoslavnicul voievod de la Târgovişte, avea
în jurul său boieri tot unul şi unul, mulţi din ei os de
domn.  Pe  toţi  i-am cunoscut,  pe  toţi  i-am cântărit  şi
multora duhovnic le-am fost. Dar îi întrecea pe toţi – ba
şi pe Vodă – cu isteţimea, vitejia şi curajul ei, o Domniţă,
Ilinca,  fiica  lui  Radu-vodă,  rudă  bună  cu  voievodul
Basarab. Am cunoscut-o şi duhovnic i-am fost, din care
pricină mi s-au tras, frate stareţe, toate câte le vei afla.
Fu dusă Domniţa Ilinca de mamă-sa, Doamna, la Viena,
unde crescu în preajma împăratului şi împărătesei. La
asemenea  strălucită  Curte  învăţă  ea  purtări  alese
precum  şi  scrierea  latinească,  pe  care  în  Ţara
Românească  n-o  cunosc  nici  boierii  toţi,  ci  numai
grămăticii...

Au  vrut  s-o  ţie  la  Curtea  din  Viena,  împăratul  şi
împărăteasa,  dar  Matei-vodă  Basarab,  aflând  de
isteţimea  şi  frumuseţea  nepoatei,  o  aduse  degrabă  la
Târgovişte,  unde  o  mărită  după  marele  postelnic
Constantin Cantacuzino, spre a-şi întări domnia.



Ci Ilinca nici  nu vru s-audă de  viaţa  de la  Curtea
domnească.  După nuntă  se  mută la  ţară,  la  una din
moşiile părinteşti, unde gospodărind, harnică asemenea
unei albine, aduse pe lume doisprezece copii, din care
rămaseră în viaţă numai jumătate. N-avu parte nici de
soţ,  căci  un  boier  sângeros  şi  năvalnic,  anume Stroe
Leurdeanu, umblând cu pâră şi clevetiri la Grigoraşcu-
vodă, trimise arnăuţi  de-l  uciseră pe marele postelnic.
Veniră  feciorii  celui  omorât  la  mine,  să  dau  blestem
ucigaşului şi, ca duhovnic al neamului Cantacuzinesc,
să cer Atotputernicului să le ajute a se răzbuna.

Cum  să  mă  înţeleg  cu  ei?  Cum  să  le  arăt  că
învăţătura  Domnului  nostru  Iisus  se  ridică  împotriva
omuciderii, ba învaţă pe cel lovit să întoarcă şi obrazul
celălalt? Mă dusei la postelniceasă,  care mă primi din
cerdacul oaselor boiereşti cu această tânguire:

— Dumnezeu  te  aduse,  prea  sfinte,  căci  iată  ce
năpastă  căzu  pe  capul  meu:  nu  fu  de  ajuns  că-mi
pierdui  bărbatul!  Feciorii  s-au  adunat  şi  au  jurat  în
taină să răzbune cu sânge vărsarea sângelui nevinovat!
Potoleşte-i,  prea  sfinte!  Să  nu  ne  pierdem şi  sufletele
după  ce-l  pierdurăm  pe  bietul  mare  postelnic
Constantin!

Adunai  feciorii  Cantacuzini  şi  cu  duhul  blândeţii,
luând mărturie şi dorinţa mamei Ilinca, îi sfătuii să nu-
şi încarce cugetele cu un omor, care nu va aduce în viaţă
pe  părintele  lor,  marele  postelnic.  Şi  le  amintii  că
pedepsele de la Dumnezeu vin toate, mai crunte decât
îşi poate închipui mintea omenească.



Of!...  Nu  m-au  ascultat  feciorii  şi  fu  o  luptă
nemaipomenită  între  neamurile  Cantacuzinilor,
Goleştilor şi Bălenilor. Feciorii marelui postelnic, prinşi,
aruncaţi  în temniţă,  scăpară prin uneltirile  dibace ale
mamei  Ilinca  –  şi  câţiva  se  duseră  la  Stambul  să
cumpere domnia.

Şi iar mă pomenii cu mama Ilinca, venind la mine şi
rugându-mă:

— Prea sfinte, feciorul meu Şerban e acum Voievodul
Ţării şi de nimeni nu mai are nicio teamă în afară de
sfinţia  ta,  duhovnicul  casei  noastre.  Grăieşte-i  şi
potoleşte-i  furiile  –  căci  are  de  gând  să  ucidă  pe  toţi
duşmanii  de  odinioară,  pe  Goleşti,  pe  Leurdeni,  pe
Băleni – pe toţi!...

— Poate ar fi fost mai bine, postelniceasă Ilinco, să
nu fi stăruit la Stambul să se urce Şerban în scaunul
Ţării Româneşti.

— N-am stăruit  eu,  prea sfinte!  Mereu le  spuneam
neastâmpăraţilor de feciori: „Măi, nu vă puneţi capul pe
butuc fără niciun folos! Mai mare câştig, mai multă tihnă
şi  viaţă  lungă  veţi  avea  de  veţi  rămâne  la  moşiile
părinteşti, care sunt destul de multe... Ce să asculte ei,
neascultătorii?  Ba  ajutară  lui  Şerban  să  dobândească
scaunul  Ţării.  Of!  Şi  iată-mă,  acum,  Doamnă Mare,  pe
mine,  care  nu  lăsai  în  tinereţe  pe  soţul  meu,  marele
postelnic  Constantin,  să  primească  domnia  la  care-l
îmbiau boierii...”

...Şerban-vodă  Cantacuzino  se  împăcă,  după  sfatul
meu, cu duşmanii de odinioară, dar puse gând rău celor



patru fraţi  mai  mici,  cărora  Doamna Ilinca  le  lăsă  în
scris moştenirea moşiilor. Domnul îşi luase partea mai
de mult, când se însurase şi trăia încă marele postelnic.

Socoteam  atunci  că  Şerban  Cantacuzino,  luat  cu
treburile domniei şi cu celelalte măriri la care visa, are
să dea pace fraţilor mai mici. Şi eu însumi îl îndemnam
adesea la asemenea purtare creştinească.

Vodă părea a se fi potolit şi cu toţii adăstam obştescul
sfirşit al mamei Ilinca, a cărei vârstă trecuse de şaptezeci
de ani.

*
Într-o  după-amiază  de  primăvară  fusei  chemat  de

Doamna Mare la casele ei din Târgovişte, pe când eu o
credeam la moşie. După îmbrăţişarea creştinească, îmi
destăinui, în vreme ce o ascultam cu mare uimire:

— Ajungând  la  vârsta  bătrâneţelor,  cugetat-am  în
inima mea către bunul  Dumnezeu ca să călătoresc  la
Ierusalim, să mă închin acolo sfântului loc şi să plâng
mulţimea păcatelor mele.

Şi  bătrâna  postelniceasă,  deschizând  uşa,  chemă
înăuntru  pe  cei  patru  feciori  ai  ei,  pe  Iordachi,  pe
Constantin,  pe  Mihai  şi  pe  Matei.  Îi  binecuvântă,
grăindu-le astfel:

— Feţii mei, iată, eu sunt gata asupra purcesului, de
aceea poruncă vă dau şi învăţătură ca să urmaţi calea
cea  dreaptă.  Întâi,  să  vă  îmbrăcaţi  cu  frica  lui
Dumnezeu  şi  să  vă  iubiţi  unul  pe  altul  cu  dragoste
frăţească. Al doilea, aleg din mijlocul vostru pe fiul meu
Constantin  ca  ispravnic  al  casei  şi  avuţiei  mele.  Al



treilea, am scris aci diata (testamentul), împărţind între
voi  satele  şi  moşiile.  Lui  Şerban-vodă,  pentru  a-şi
înzestra fetele, i-am mai lăsat un rând de moşii, măcar
că partea lui de mult şi-a luat-o. Şi al patrulea, iată, leg
cu  blestem,  de  faţă  fiind  şi  duhovnicul  nostru,  prea
sfântul  vlădica  Ghedeon,  să  nu  vă  aplecaţi  auzul  la
cuvântul  jupâneselor  voastre,  cuvinte  proaste  şi
vrăjbitoare, care fac fraţior neviaţă – să nu le îngăduiţi
lor a se amesteca în treburile voastre. Şi, de veţi avea
unul împotriva altuia vreo bănuială, voi în taină să vă
tocmiţi şi să vă împăcaţi, îngăduindu-vă unul pe altul,
ca să nu stricaţi numele cel bun al neamului nostru.

Astfel grăi înţeleapta mamă feciorilor ei – şi eu fiind
de faţă, le dădui binecuvântarea şi întărirea acelui sfat.

Dar cine putea bănui că nu dintre cei patru fraţi va
izbucni  zâzania,  ci  din  inima  lui  Şerban-vodă,
neastâmpăratul,  nesătulul  şi  înveninatul  de  pofta
aurului?

Trei  zile  după plecarea  postelnicesei,  care  luase  cu
sine pe feciorul cel mic, Mihai, şi o fată încă nemăritată,
Stanca, ca să nu fie singură pe drum, primii poruncă de
la Şerban-vodă să mă înfăţişez la spătărie.

— Au doreşte hainul să-mi ia capul? g]ndii în inima
mea, urcând treptele caselor domneşti.

Îmbrăţişai pe voievod creştineşte, în cerdac, vrând a-l
molipsi cu iubirea mea.

Şerban-vodă, galben ca ceara, cu mâna pe hangerul
de  la  brâu,  merse  în  spătărie  înaintea  mea,  între
seimenii cu săbiile scoase care păzeau toate intrările.



— Prea  sfinţite,  începu  Vodă  privindu-mă  drept  în
ochi,  fără  a mă pofti  în  scaun,  am aflat  că împotriva
bunei cuviinţe preoţeşti, te-ai amestecat în neînţelegerile
dintre fraţi, spre a lua partea unora împotriva altora. Am
mai aflat c-ai ameninţat cu blestem pe acei dintre fraţi
care nu vor ţine seamă de diata scrisă a mamei mele.
Iată,  mie  de  blestemul  popilor  care  se  amestecă  în
treburile lumeşti nu mi-e teamă – şi  dacă ţii  la capul
sfinţiei  tale,  să-mi  aduci  îndată  de  la  chilie  catastiful
moşiilor precum şi diata Doamnei Mari.

Seimenii îşi loviră săbiile şi un fier rece îmi trecu prin
şira spinării.

— Măria  Ta,  răspunsei  cu  toată  cuviinţa,  n-am  în
chilia  mea  nici  catastife,  nici  diată,  căci  duhovnic  al
Cantacuzinilor sunt, iar nu notar. E adevărat că fost-am
de  faţă  la  cuvântul  de  plecare  al  Doamnei  Mari  şi
rugămintea ei către feciori să se iubească între ei şi să-şi
păstreze astfel numele cel bun. Am ascultat şi scrisoarea
testamentului cu împărţirea moşiilor, dar acel scris nu-l
văzui  cu  ochii  şi  nici  nu-mi  fu  dat  în  păstrare.  Îmi
amintesc  de  bunătatea  postelnicesei  care,  împotriva
dreptăţii şi numai din dragoste pentru Măria Ta, îţi mai
lăsă  în  diată  un  rând  de  moşii,  care  să  fie  zestre
domniţelor Măriei Tale. Mai mult nu ştiu, de m-ai pune
la munci ca pe hoţii de cai.

În această vreme, vistiernicul cu doi oşteni înarmaţi
îmi sparseră uşa chiliei şi-mi cotrobăiră prin lăzi, prin
ceasloave, ba îmi cercetară şi pereţii, gândind să afle o
ascunzătoare. Nu găsiră nimic, căci n-aveau ce găsi.



Şerban-vodă  neavând  încotro  se  dete  bătut  –  şi-mi
trimise vorbă să nu mă supăr de cele întâmplate, ci mai
curând să iert slăbiciunile omeneşti, cum se şi cuvenea
dealtfel din partea unei feţe bisericeşti.

Atunci îmi veni pentru întâia oară în gând să arunc
mitra, cârja şi patrafirul cusut cu aur şi să mă-ntorc în
chilioara  din  această  mănăstire  de  pe  locul  călcat  de
piciorul  Domnului  nostru  Iisus  Hristos,  să-mi  găsesc
mult râvnita odihnă... Dar îmi zisei că de vreme ce Vodă
se împăcase, se cuvenea să mă-mpac şi eu.

Aşa mai trecură doi ani pe albia vremii.
Postelniceasa bătuse locurile  sfinte,  se  închinase  la

mormântul  Mântuitorului,  plânsese  pe  Golgota,
pomenind numele morţilor ei dragi – şi ne pomenirăm cu
ea la Târgovişte, sănătoasă şi voinică, de părea că va mai
trăi o sută de ani.

Şerban-vodă  se  arătă  bucuros  de  întoarcerea
Doamnei Mari,  îi  ieşi  înainte,  la poarta cetăţii,  călare,
înconjurat de un alai măreţ cu meterhanele.

Aci  făcurăm  o  rugăciune  de  bun  venit,  apoi  se
împărţiră  azime  şi  oale  cu  vin  mulţimii,  iar  Vodă,  în
genunchi,  în  praful  drumului,  sărută  mâna  maică-si
Ilinca, surâzătoare în butcă, între Mihai şi Stanca.

După care se aşternu ospăţ mare în casele domneşti,
fiind poftiţi boieri de seamă, jupânesele şi domniţele lui
Şerban-vodă, care aflaseră mai de mult că vor fi măritate
cu ajutorul moşiilor bunicii. Ele dănţuiră, ţinându-se de
mijloc  câte  două-două,  în vreme ce lăutele  cântau un
danţ şi contradanţ, adus proaspăt de la Viena.



Bunica Ilinca privi cu mulţumire acest joc tineresc al
nepoatelor, toate ochioase şi cu buzişoare întredeschise –
amintindu-şi că şi ea odinioară dănţuise la Viena, dar
nu în  braţele  unei  surori,  ci  ale  unui  hauptmann cu
mustăţi bălaie, răsucite în sus ca iedera.

Apoi  Doamna Mare îşi  sărută feciorul,  nepoatele  şi
lăsând fiecăruia ba o cruciuliţă, ba un şirag de mătănii
de sidef aduse de la Ierusalim, se ridică să plece.

— Se poate, bunică, să ne faci una ca asta? scânciră
nepoatele, înghesuind-o cu dragoste.

— Ia mai lasă, maică, treburile tale şi mai odihneşte
aici  cu  noi,  în  Cetatea  de  scaun!  îi  zise  poruncitor
Şerban-vodă. Că cine ştie câte zile bune ne-a mai lăsat
Dumnezeu.

Dar Doamna Mare nu vru să mai zăbovească. Atunci
Vodă, luând-o de un braţ, o împinse în iatacul lui, unde
împingând ivărul, grăi cu glas straniu:

— De-acum, maică, nu ne mai despărţim!
După care râse silnic, arătându-şi colţii.
De aci încolo începură şi nefericirile mele – blestemul

lui Dumnezeu, slăbiciunea firii, înşelăciunea!
Bătrânul gemu adânc în sine şi închise ochii.
— Dormi, prea sfinţite,  şopti  stareţul Toma. Să mai

prinzi niţică putere. Mă întorc iar, pe înserat.
Spunând acestea, părăsi chilia.

*
Vlădica  Ghedeon  adăstă  toată  ziua  înapoierea

stareţului  şi  duhovnicului  său  şi  pe  înserat,  când  se
întoarse din nou, grăi către el:



— Iartă,  fiule,  unui  nevrednic  ca  mine,  care-ţi
risipeşte  timpul,  bun  nepreţuit!  Şi  acum  ascultă
urmarea restriştei mele:

Doamna Mare, bănuind cam ce vrea fiu-său, se aşeză
într-un jilţ, aşteptând.

— Unde e catastiful moşiilor şi  ce-ai făcut cu diata
scrisă înainte de hagialâc? Că vlădica s-a jurat că el nu
le are.

Bătrâna tăcu o vreme, apoi dădu răspuns scurt:
— Nu le are.
Mai tăcu o dată şi răspunse iar:
— Le am eu. Ascunse.
Şerban-vodă  răcni,  se  tângui,  plânse,  ameninţă,

arătând bătrânei mame nevoia mare ce avea de moşiile
părinteşti, căci domnia, care era spre cinstea neamului
lor,  îl  costa  mai  scump decât  aducea.  Şi  ce  nevoie  –
spunea  Vodă  –  aveau  acei  ţânci,  fraţii  lui,  de  averea
părintească?  Să  rămâie  la  Curte,  la  slujbe  de  mare
cinste, căci n-or muri de foame.

Dar mama Ilinca, împietrită, cu buzele strânse, privea
pe  fereastră,  în  grădina  unde  ciripeau  păsărelele,
neştiutoare de patimele omeneşti.

Toată  noaptea  o  ţinu  trează,  doar-doar  va  obosi
bătrâna,  se  va  înmuia  şi-i  va  face  placul  punându-l
singur moştenitor.

A doua zi,  în zori,  mânios că nu ajunsese la ţintă,
veni în chilia mea, strigând:

— Dă  fuga,  prea  sfinţite  şi  întoarce  inima  mamei
către  mine  că  altfel  nu  ştiu  ce  se  va  întâmpla.  Îi  tai



capul, şi pe urmă poate să mă-nghită şi iadul!
Mă  îmbrăcai  degrabă  ca  să  mă  înfăţişez  Doamnei

Mari.  O găsii  plângând cu lacrimi  mari  cât  boaba de
struguri.

După binecuvântare, căzurăm amândoi în genunchi,
făcând  o  rugăciune  către  Maica  Precista  a  tuturor
îndurărilor.  Şi  mai  înainte  de  a  îngăima  un  cuvânt,
mama Ilinca îmi spuse:

— Inima mi se sfâşie, prea sfinţite, văzând suferinţele
fiului  meu  cel  mare.  Dar  ce  putere  am  eu,  ca  să-i
potolesc setea neostoită de avuţie? Nu pot jefui ziua-n
amiaza  mare  pe  ceilalţi  feciori  ai  mei  şi  să-i  las  pe
drumuri, numai de dragul unuia! M-ar blestema din cer
postelnicul Constantin, care ţinea la toţi deopotrivă, iar
leşul  lui,  în  mormânt,  s-ar  răsuci  ca  ars  de  văpăi
nevăzute. Du-te, prea sfinţite, şi spune Voievodului să-şi
îndrepte privirile nesăţioase aiurea, să-şi lase muma şi
fraţii în pace! Mulţumească-se cu moşiile pe care le-am
dat fetelor lui şi nu copiilor mei. Altă nedreptate nu mă
rabdă cugetul să mai fac.

Voievodul, care pândea la uşă, auzise tot. Şi de îndată
ce dădu cu ochii de mine, zise scrâşnind:

— N-ai  putut  îndupleca  acea  hiară  bătrână!  Bine,
prea sfinţite. Să aşteptăm dară obştescul ei sfârşit.

Şi  porunci Doamnei Mari să-l  urmeze la Bucureşti,
unde era Scaunul şi Divanul de tot anul, dându-i lăcaş
de odihnă la capul podului ce i  se spune al Cilibiului
(unde se află astăzi strada Sfinţii Apostoli).

Trei ani mai trăi mama Ilinca, dar nu vru să mai dea



ochii cu răul ei fecior. Când simţi că i se apropie ceasul,
bătrâna  adună  în  jur  feciorii,  nurorile,  nepoţii  şi
nepoatele, împărţi odoarele, nestematele ce le mai avea
şi se spovedi.

— Păcătruit-am, prea sfinţite, că n-am urmat voia lui
Şerban şi l-am supărat? Iată catastiful moşiilor şi diata.
Ţi le încredinţez, ca să le împlinească întocmai. Şi acum
facă-se voia Domnului

Adormi numaidecât cu un oftat uşor, ca după o zi de
muncă  grea.  A  fost  înmormântată  în  biserica  din
Mărgineni, alături de marele postelnic Constantin. Erau
de  faţă  la  îngropăciune  nu  numai  rudele  apropiate,
Cantacuzinii  şi  Brâncovenii,  dar  şi  boierii  străini,
jupânesele care o cunoscuseră pe răposată şi o iubiseră.

Numai Şerban-vodă lipsea,  dus la Târgovişte  cu un
paşă care trebuia să treacă munţii în Transilvania.

— Aprinde  o  lumânare,  frate  stareţ,  zise  încet
moşneagul care se spovedea, căci mi-e dragă lumina.

Stareţul  Toma aprinse o lumânare de la candelă şi
ţinând-o  în  mâna  dreaptă,  ascultă  mai  departe
spovedania vlădicăi Ghedeon:

Cum află  Şerban-vodă  de  înmormântarea  maică-si,
mă chemă de îndată la Curte.

— Prea sfinţite, zise, acum nimic nu te mai opreşte să
treci  de  partea mea,  ca să facem dreptatea  cerută de
nevoile  domniei. Mi s-a spus că maica ţi-a încredinţat
catastiful  moşiilor  şi  diata  cu  pecete.  Să  mi  le  aduci
numaidecât.

Rămăsei pe gânduri. Mă frământam nevolnic în sinea



mea, simţind că eram pe drum de a făptui cea mai mare
nelegiuire din viaţă.

— Sau te temi şi de morţi?... strigă iar Vodă, rânjind.
Cu  duhul  blândeţii,  cercai  să-i  arăt  că  nu  avea

dreptul să mă facă nevrednic de mine şi nevrednic de el.
— Dacă Măria Ta mi-ar încredinţa o scrisoare de preţ

într-un ceas de cumpănă, ca s-o duc la împlinire, ce-ai
spune  dacă  aş  lăsa-o  cu  uşurinţă  în  mâna  unui
vrăjmaş?

— N-am  vreme  de  palavre,  prea-sfinte,  răspunse
Vodă, fără a lua seama ca de obicei la ceea ce spunea.

Şi, adause, lovind cu palma stângă mânerul gros al
jungherului de la coapsă:

— Catastifele! Diata!
Mă închinai şi mă-ndreptai spre uşă.
— Îndată le vei avea, Măria Ta.
Şi  plecai  cu  inima  uşoară  spre  chilia  mea  de  la

Biserica Domnească.
*

Voievodul, dacă voia, n-avea decât să rupă diata şi să
facă  împărţirea  moştenirii  după  placul  inimii  sale.
Dumnezeu din cer, care pe toate le vede, are să vadă şi
nelegiuirea aceasta.

Când îi adusei catastiful, îl răsfoi pe îndelete, citind
numele  moşiilor,  satelor,  pădurilor,  viilor,  cetelor  de
ţigani robi – şi rânjea cu mare mulţumire. Apoi apucând
cu mânie diata,  o  sfâşie  bucăţele-bucăţele,  arzându-le
sub ochii mei, la para lumânării.

— Doamne,  de  ce  mă făcuşi  părtaş  la  o  asemenea



fărădelege? gândeam în sinea mea. Of! Cum de rabzi pe
acest tâlhar să calce în picioare voia din urmă a mamei
care l-a purtat la sân şi l-a alăptat?

Vodă se întoarse către mine şi zise:
— Acum, prea sfinte, să ticluim noi altă diată, care să

fie spre folosul domniei! Şezi colea! Pune mâna pe pană
şi scrie ce-ţi voi spune...

Dădui un pas înapoi, îngrozit.
— Asemenea faptă nu e în puterea mea, Măria Ta!

Fie-ţi  milă  de  sufletul  şi  bătrâneţile  mele!  Ia-ţi  un
grămătic  de  la  cancelarie  şi  pune-l  să  scrie  tot  ce
pofteşte inima Măriei Tale, iar pe mine lasă-mă într-ale
mele, căci sunt faţă bisericească, închinată celor cereşti,
departe de cele lumeşti!

Vodă rânji sălbatic. Apoi se încruntă, scoase hangerul
şi-l puse pe masă, lângă foaia de hârtie şi lângă pecete.

— Pana ori hangerul!  urlă el năprasnic. Alege, prea
sfinte, una din două!

Mă cutremurai  până-n măruntaie  şi  o  ceaţă  mi  se
lăsă  pe  ochi.  Când  îmi  venii  în  fire  şedeam la  masă
având, fără să ştiu, pana în mână.

Ghedeon moşneagul se opri, înghiţi în sec şi închise
ochii, scâncind:

— Frate Toma, ca să ajung la acest păcat fără iertare,
la plăsmuirea unei cărţi mincinoase trăisem mai bine de
optzeci de ani. Of! Doamne, Dumnezeule, de ce nu m-ai
lovit  cu  unul  din  fulgerele  tale?  Mai  bine  pieream de
hangerul acelui Vodă nesăţios, căci şi aşa multe zile nu
mai aveam de trăit şi mi-aş fi mântuit sufletul pentru



vecie! Dar frica, frate Toma, frica becisnică de suferinţă,
îmi  luase  minţile  şi  mă îmbrânci  în  tagma ticăloşilor.
Iadul mă va înghiţi, m-auzi? Şi îl aştept cu toată smoala,
diavolii şi flăcările sale, ca să ispăşesc păcatul de atunci!

Bătrânul oftă din rărunchi, apoi urmă:
— Vodă  se  preumbla  în  spatele  meu  şi  tot  ce-mi

spunea  el,  eu  scriam,  ca  fost  duhovnic  al  răposatei
postelnicese.  Am  mai  uitat  din  acea  scriere,  dar  ţin
minte  şi  acum  acele  cuvinte  ale  osândei  mele,  care
trebuiau  să  dea  nelegiuitului  Vodă  moştenirea  fraţilor
săi. „Fericita Doamnă Ilinca, postelniceasă, fiind aproape
de moarte şi  slabă de tot,  m-a chemat pe mine de-am
scris această carte pentru moşiile şi avuţiile ce le are. Şi
mărturie pui pe Dumnezeu cum că Doamna cu gura ei m-
a  învăţat  să  scriu.  Iară  încă  aproape  n-am fost  ca  să
înţeleg  ce  zice,  fără  numai  dumnealui  Constantin
spătarul, vorbea cu dumneaei şi pe urmă venea la mine
şi-mi zicea: Zice Doamna să scrii cutare şi cutare şi eu, ce-
mi zicea dumnealui scriam. Iară pentru pecete, nu putea
Doamna să pecetluiască, ci dumnealui spătarul au luat-o
şi au pecetluit...”

Bătrânul se opri iar. Apoi începu a gâfâi.
Stareţul Toma se ridică de la locul său.
— Nu pleca, frate stareţe, se rugă bătrânul. Încă nu

spusei  tot.  Iată  ce  s-a  mai  întâmplat  –  pedeapsă
dumnezeiască  pe  capul  vinovatului.  Îndată  după
furtişagul moştenirii fraţilor săi, pe temeiul altei diate şi
a scrisorii plăsmuite de mine, ca duhovnic al Doamnei
Ilinca, Vodă Şerban începu a se da în vorbă cu împăratul



de la Viena, socotind că astfel va scăpa pe totdeauna de
ameninţarea turcului. Trimise dregători la împărat, care-
i duseră scrisoarea de supunere a Ţării Româneşti, iar
împăratul,  foarte  mulţumit,  pofti  pe  dregătorii
Voievodului  Ţării  Româneşti  la  un  mare  ospăţ,  cu
muzică şi bal.

Aflând  Şerban-vodă  de  aceasta,  mult  se  veseli  şi
întinse şi el un ospăţ la fel, în Bucureşti, cu boierii şi cu
neamurile toate. Iar celor patru fraţi, pe care-i jefuise de
moştenirea părintească, le zise dezmierdându-i:

— Măi fraţilor, pică pe mine să n-aveţi, ci pe răposata
noastră mamă. Ea ţinu la mine mai mult ca la voi. Dar
şi  eu ţin la  voi,  mai  mult  decât  ţineţi  voi  la  mine!  Şi
pentru moşia pe care socotiţi fiecare că aţi pierdut-o, de-
o vrea Cel de Sus şi bunătatea împăratului de la Viena
care ne este ocrotitor, vom bate pe turc şi pe tătar, iar
fiecare din voi va dobândi de la mâna mea nu o moşie, ci
câte o ţară întreagă – cum se cuvine neamului nostru.

— Paşte murgule iarbă verde!  şopti  Iordachi,  fratele
cel mare.

Şi întorcând faţa de la fratele hrăpăreţ, se amestecă
între ceilalţi oaspeţi.

Petrecerea ţinu până-n zori.  Cântară meterhanelele,
pehlivanii scoaseră flăcări pe nas şi pe gură, jupânesele
făcură  horă  cu boierii  în  jurul  mesei  lungi,  iar  Vodă,
mâncău şi băutor din fire, mestecă mereu din fălci, de
cu seară până-n zori.

Când se crăpă de ziuă şi petrecerea era încă în toi –
Vodă  se  trase  în  cămările  lui.  I  se  aplecase  de  atâta



înfulecare? Îi venise rău din beţie? Nu-şi dădea seama.
Trimise  după  doftorul  italian  al  Curţii  şi  după  baba
Safta,  de la  cuhnie,  care-i  descânta adesea de deochi
Veniră amândoi. Vodă se umflase ca un poloboc şi abia
mai răsufla. Nu trecu mult şi îşi dădu duhul, nespovedit,
neîmpărtăşit, fără luminare.

Când se  află de  moartea  năprasnică  a  lui  Şerban-
vodă,  musafirii  se  traseră în  grabă din sala ospăţului
către butcile din Curte.

Doftorul italian, cuprins şi el de teamă, trimise după
fraţii Voievodului răposat. Nu fu găsit nici unul. Cu mult
înainte,  mărturisiră  vizitiii,  încălecaseră  pe  câte  un
telegar şi o rupseră de fugă, care încotro. Doi dintre ei se
zice  că  nici  nu  veniseră  la  ospăţ,  ducându-se  ei  la
vânătoare.

Dar  înţelese  toată  lumea că Vodă fusese  otrăvit  de
fraţii pe care-i nedreptăţise – făcând de râs numele bun
al Cantacuzinilor.

În scaunul Ţării Româneşti se urcă nepotul de soră al
lui  Şerban-  vodă  Cantacuzino,  boierul  Constantin
Brâncoveanu, spre a aduce împăcarea între neamuri.

Iară  eu,  netrebnicul,  ca  să-mi  spăl  cugetul  de
nelegiuirea ce făp- tuisem din teama de a nu-mi pierde
netrebnica  viaţă  –  mă repezii  la  casele  Brâncoveneşti,
dincolo  de  apa Dâmboviţei  şi  din  prag,  strigai  noului
Voievod:

— Măria Ta, nu aştepta din parte-mi să ung cu mir
creştetul Măriei Tale, la mitropolie. Căci nu sunt vrednic
de asemenea cinste. Această mână ticăloasă, care toată



viaţa a binecuvântat şi a pus cruci, acum, spre asfinţit,
plăsmui o scriere poruncită de răposatul Şerban- vodă,
ca să-şi prade fraţii. Nu fu dorinţa Doamnei Ilinca a lăsa
feciorii ceilalţi fără avere, iar diata care-i dezmoştenea a
fost ticluită de mâna mea. Fă dreptate copiilor Doamnei
Ilinca!  Iar  eu  mă voi  duce  la  mănăstirea  noastră  din
Ierusalim,  unde  prin  rugăciune  şi  spovedanie  să-mi
dobândesc iar pacea sufletului şi poate iertarea Celui de
Sus!

Bătrânul tăcu şi închise pleoapele, sub care ochii se
mai zbăteau moale ca două păsăruici rănite.

Stareţul Toma înţelese că venise ceasul izbăvirii.
Îngenunche, puse lumânarea în mâna muribundului

şi se rugă încet pentru mântuirea acelui suflet obijduit.
Moşneagul  mai  deschise  ochii  o  dată,  către  miezul

nopţii. Tocmai spre ziuă îşi dădu duhul.
Fu înmormântat în biserică, lângă altar.
Apoi, stareţul Toma trimise o scrisoare la Bucureşti,

povestind  în  amănunţime  cum  se  întorsese  vlădica
Ghedeon la mănăstirea de pe locul unde înviase Lazăr,
uşurându-şi  sufletul  prin  spovedania  deplină  a
păcatului  său,  cum  murise  şi  unde  odihneau  acum
osemintele celui ce fusese Vlădică al Ţării Româneşti, în
al şaptesprezecelea veac de la naşterea lui Hristos.
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