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Sotiei mele Sandra
si in memoria lui H.G.

PROLOG

Vineri dimineata, de-abia reintors din viitor, m-am trezit mult
dupa ivirea zorilor, din cel mai profund somn fara vise.

M-am sculat din pat si am tras draperiile. Soarele strabatea lenes
drumul sau obisnuit pe bolta cereasca, iar eu mi-am amintit cum, din
perspectiva acceleratda a unui Explorator al Timpului, astrul salta
sprinten prin vazduh! Acum insd, se parea, eram din nou captiv in
scurgerea maloasd a timpului, precum o insectd intr-un chihlimbar
Vascos.

Zgomotele diminetii, in Richmond, se invdlmaseau dincolo de
fereastra mea: tropditul cailor, troncédnitul rotilor pe caldaram si
pocnetele usilor. Un tramvai cu abur, scuipadnd fum si scantei, Tnainta
greoi pe Petersham Road, iar prin aer pluteau strigitele ca de pescarusi
ale negustorilor ambulanti. Mi-am dat seama cd gandurile mele se
indepartau de coloratele peripetii in timp, revenind intr-un plan lumesc:
ma gandeam la continutul ultimului numar din Pall Mall Gazette' si la
miscarile de la bursd, si imi cultivam nadejdea ca era posibil ca, in posta
din dimineata aceasta, sa-mi parvina cel mai recent American Journal of
Sciencé®, ce avea s cuprindd citeva dintre speculatiile mele asupra
descoperirilor savantilor A. Michelson si E. Morley® privind anumite
manifestari ciudate ale luminii, relatate in urma cu patru ani in aceasta

1 Influent cotidian britanic din epoci, infiintat de Frederick Greenwood si
George Smith in 1865 (n. trad.).

2 Cunoscuti publicatie stiintifici americand, infiintatd in 1818 de Benjamin
Silliman (n. trad.).

3 Autorul se referd la celebrul experiment cu interferometrul al fizicienilor
americani Albert Abraham Michelson (1852-1931) si Edward Williams Morley
(1838-1923), prin care s-a demonstrat ca viteza de propagare a luminii este
constantd, oricare ar fi miscarea observatorului, probandu-se astfel inexistenta
,vantului de eter” postulat pana atunci si punandu-se bazele noii paradigme
relativiste a fizicii (n. trad.).



revista, in 1887...

Si asa mai departe! Amanuntele de zi cu zi imi navileau In minte
iar, prin contrast, amintirea aventurii mele 1n viitor ajunse sd pard
fantastica — absurda, chiar. Acum, reflectidnd din nou la ea, trdiam
impresia cd Intreaga experientd avea o consistentd halucinanta, aproape
onirica: senzatia caderii precipitate, Incetosarea tuturor aspectelor legate
de cadlatoria in timp si, in sfarsit, prabusirea in lumea de cogsmar a anului
de gratie 802701. Forta pe care o exercita cotidianul asupra
imaginatiilor noastre se dovedi impresionanta. Stind acolo, in pijama, o
parte din indoiala care, in cele din urma, ma coplesise in noaptea
precedentd reveni si am Inceput sd pun sub semnul intrebarii insasi
existenta Masinii Timpului. In ciuda faptului ci tineam minte foarte
limpede cei doi ani din viatd pe care mi-i petrecusem, la realizarea ei,
printre suruburi si piulite, ca s nu mai pun la socoteald cele doud
decenii dinainte, pe parcursul cidrora desprinsesem teoria calatoriei in
timp din anomaliile pe care le observasem pe masura cercetdrilor mele
de fizica optica.

Am rememorat conversatia cu tovarasii mei, de la cina din seara
trecutd — intr-un fel, acele cateva ceasuri erau de departe mai animate,
acum, decét toate zilele pe care le petrecusem 1n viitorime — §i mi-am
amintit de amestecul de reactii la istorisirea mea: destinderea generala
provocata de o poveste buna, insotitd de urme de simpatie sau luare in
deradere aproape fatisd. In functie de temperamentul fiecdruia, si,
tineam eu minte, scepticismul cvasi universal. Numai un prieten
apropiat, céruia, In paginile ce au sa urmeze, ii voi spune Scriitorul,
paruse sa-si aplece urechea la vorbele mele incoerente cu oarece
intelegere si incredere.

Stand la fereastrd, m-am intins, iar indoielile asupra amintirilor
mele mi s-au zdruncinat. Durerea de spate era suficient de reala, acuta si
insistenta, la fel si senzatiile arzitoare din muschii bratelor si ai
picioarelor: proteste ale musculaturii unui barbat care nu se mai se gasea
la prima tinerete si care fusese silit, contrar obisnuintelor sale, sd se
istoveascd. ,,Ei bine, atunci”, m-am certat cu mine insumi, ,,daca
expeditia ta in viitor a fost cu adevarat un vis — pe de-a Intregul, inclusiv
noaptea aceea sumbra, cand te-ai luptat in padure cu Morlocii* — de unde
provin durerile si junghiurile acestea? Poate oi fi facut tumbe prin
gradind, intr-un delir de somnambul?”

4 Creaturi palide, asemindtoare maimutelor, care triiesc in adancurile
intunecate.



lar apoi, aruncat in neoranduiald intr-un colt al camerei mele, am
vézut un mic maldar de haine: erau vesmintele pe care le purtasem pana
la uzarea completa in timpul zborului meu in viitor si care acum nu mai
aveau altd menire decat aceea de a fi distruse. Puteam sa vad petele de
iarba si urmele de foc; buzunarele erau rupte, si mi-am adus aminte de
modul in care Weena folosise acele bucati de material pe post de glastre
ad-hoc, pentru a le umple cu florile etiolate® ale viitorului. Incaltarile imi
lipseau — am simtit un bizar fior de regret gdndindu-ma la acei papuci de
casd vechi si comozi, pe care 1i luasem fara sd ma gandesc intr-un viitor
ostil, Tnainte de a-i abandona unei sorti de neimaginat, iar acolo, pe
covor, se gaseau ramasitele mizerabile si patate cu siange ale sosetelor
mele.

Cumva, acele sosete — vechi, comice si zdrentuite — cu existenta
lor prozaicd, m-au incredintat, mai presus de orice, cd incd nu Tmi
pierdusem mintile, ca zborul meu in viitor nu fusese in intregime un vis.

Am priceput cé trebuia sd ma intorc in acel timp; trebuia sa strang
dovezi ca viitorul era la fel de real precum Richmondul anului 1891,
pentru a-mi convinge cercul de prieteni i confratii in truda stiintifica, si
pentru a alunga ultimele ramasite ale propriei mele indoieli.

In vreme ce imi conturam in minte aceastd decizie, imi aparu din
senin chipul dulce si frivol al Weenei, la fel de insufletit ca si cum ea ar
fi stat in fata mea. Tristetea i un sentiment nestavilit de vinovatie
datorat propriei mele impetuozitati imi sfasiard inima. Weena, femeia-
copil din rasa Eloilor, ma nsotise catre Palatul de Portelan Verde, prin
adancurile codrilor rendscuti din acea vale indepartata a Tamisei, §i se
pierduse in confuzia incendiului ce a urmat si a asalturilor sumbre ale
Morlocilor. Intotdeauna am fost o persoani care mai intai actioneaza si
abia dupi aceea permite partii rationale a mintii sale sa se adapteze. In
viata mea de burlac, aceastd tendintd nu impinsese pe nimeni, cu
exceptia propriei persoane, spre vreo primejdie serioasd, insa acum, in
nesocotinta si in graba mea nestavilitd, o lasasem prada pe biata si
increzatoarea Weena unei morti oribile in umbrele acelei Nopti Negre a
Morlocilor.

Mainile imi erau patate cu sange, si nu doar cu puroiul acelor
suboameni degenerati i respingatori — Morlocii. Am stabilit ca trebuia
sd ma revangez — In orice mod posibil — pentru felul abominabil in care
o tratasem pe sdrmana si increzatoarea Weena.

5 Etiolare = fenomen care apare la plantele crescute in intuneric, manifestat
prin lungirea tulpinilor, micgorarea si albirea frunzelor, etc., din cauza lipsei de
clorofild (n. trad).



Eram plin de hotdrare launtricd. Aventurile mele, fizice si
intelectuale, inca nu luasera sfarsit!

Am pus-o pe doamna Watchets sd-mi pregateascd o baie si am
intrat cu greu in ea. In ciuda sentimentului de urgenti, mi-am acordat un
ragaz pentru a-mi desfatd bietele oase istovite; am remarcat cu interes
basicile si zgarieturile de pe picioare, precum si arsurile superficiale pe
care le suferisem pe maini.

M-am Tmbracat repede. Doamna Watchets imi pregatise micul-
dejun. M-am népustit la oud, ciuperci §i rosii cu avant, insa am gasit ca
sunca si carnatii ma apasau pe limbd; cdnd am muscat din carnea
cleioasa, sucurile ei, saturate de sare si unturd, imi trezird o vaga
repulsie.

Nu am putut sd nu imi amintesc de Morloci si de carnea pe care
vazusem cd o consumau la ospetele lor dezgustatoare! Peripetiile mele
nu imi diminuaserd apetitul pentru friptura de berbec la cina din seara
precedentd, mi-am adus eu aminte, dar atunci foamea Tmi fusese mult
mai chinuitoare. Oare o anumita stare de soc si de neliniste, decurgand
din nefericitele mele aventuri, isi croia chiar §i acum drum printre
straturile mintii mele?

Insa imi std in obicei sd iau un mic-dejun sanitos, cici sunt de
parere c¢d o doza bund de peptone® in artere, la inceputul zilei, este
esentiala pentru functionarea eficientd a vigurosului mecanism uman.
lar astdzi era posibil sd fie cea mai solicitantd zi din viatd pe care o
avusesem de infruntat. Asadar, am lasat deoparte rezervele si am
terminat ce aveam in farfurie, mestecand cu hotarare sunca.

O data ispravit micul-dejun, am imbracat un costum de vara
subtire, insa trainic. Dupa cum cred ca le povestisem tovarasilor mei de
la cina din seara precedentd, devenise evident pentru mine, pe masura ce
ma prabuseam prin timp, cd iarna fusese alungatd din lumea anului de
gratie 802701 —n-ag putea spune daca prin evolutie naturald, prin
proiectare geogonicd ori prin remodelarea Soarelui insusi —asa ca, in
vremurile ce aveau sd vind, nu era nevoie de paltoane cdlduroase sau de
fulare. Mi-am pus o palarie, pentru a tine la distanta Soarele viitorului
de tenul meu palid, tipic englezesc, si am scotocit dupa cea mai durabila
pereche de ghete pe care o aveam.

Am luat o mica ranitd si am inceput sd ma invartesc prin casa,

6 Substanta organica produsi in timpul digestiei prin hidroliza proteinelor sub
actiunea pepsinei.



rascolind prin dulapuri si sertare dupa obiectele de echipament pe care
le socoteam trebuincioase pentru cea de-a doua céldtorie — spre
nelinistea sdrmanei §i rabdatoarei doamne Watchets care, sunt sigur,
acceptase de mult cd sanatatea mea mentald se afla pe taramurile
neguroase ale mitologiei! Asa cum Imi este felul, md cuprinsese febra
plecarii, cu toate cd eram decis sd nu mai fiu chiar atit de repezit ca
intaia oara, cand strabatusem opt mii de secole protejat fiind numai de o
pereche de papuci si o singura cutie de chibrituri.

Am 1indesat in ranitd toate chibriturile pe care le-am putut gasi
prin casd —de fapt, l-am trimis pe Hillyer la tutungerie pentru a mai
cumpdra nigte cutii. Am bagat Induntru camfor, lumanari i, dintr-un
imbold de moment, o masura de festila rezistenta, in caz ca, silit de
situatie, trebuia sa-mi fac singur lumanari noi. (N-aveam decét o idee
vaga despre modul 1n care se exercita acest mestesug, in paranteza fie
spus, dar, in lumina stralucitoare a acelei dimineti optimiste, nu ma
indoiam de capacitatea mea de a improviza.)

Am luat spirt alb, alifii, niste tablete de chinind si un sul de
bandaj. Nu aveam nici o arma de foc — ma indoiesc ca as fi luat asa
ceva, chiar daca as fi detinut una, cici la ce bun este o arma de foc cand
munitia s-a epuizat — insd mi-am bagat in buzunar cutitul cu plasele. Am
impachetat un set de unelte —o surubelnita, céiteva chei inelare de
diferite marimi, un mic bomfaier cu panze de rezerva — precum §i un
numar de suruburi si de bare de nichel, alama si cuart. Eram hotarat ca
nici un accident trivial ce s-ar putea abate asupra Masinii Timpului sa nu
ma imobilizeze in vreun viitor dezarticulat, din pricina lipsei unei
bucitele de alama: in ciuda proiectului meu trecator de a construi o noud
Masind a Timpului cand cea originala imi fusese furatda de Morloci in
802701, in lumea decdzutd a viitorimii nu dadusem peste nici o dovada
cum ca ag putea sd gadsesc materiale pentru a repara macar un surub
caruia i se stricase filetul. De bund seama ca Morlocii pastrasera unele
aptitudini tehnice, insd nu-mi surddea ideea de a fi obligat s& ma
tocmesc cu acei viermi albinosi de dragul catorva buloane.

Am descoperit aparatul meu Kodak si am scotocit dupa blit.
Camera fusese recent Incarcatd cu un film de o sutd de negative, pe rola
de hartie. Mi-am adus aminte cat de-al naibii de costisitor imi paruse
aparatul atunci cand 1l achizitionasem —nu mai putin de doudzeci si
cinci de dolari, cumparat intr-o excursie la New York —insd, dacd ma
intorceam cu fotografii ale viitorului, fiecare dintre acele poze de doi



inci’ avea sa fie mai pretioasa decat cele mai bune dintre picturi.

Acum, md intrebam eu, oare eram gata? [-am cerut sfatul bietei
doamne Watchets, desi nu aveam sa-i spun, fireste, Incotro intentionam
sd calatoresc. Aceastd femeie destoinicd — flegmatica, cinstitd si
remarcabil de directd, si totusi cu un suflet devotat si
imperturbabil — aruncd o privire in ranitd, asa burdusitd cum era, si
ridicad intrebator din spranceand. Apoi porni spre camera mea §i se
intoarse cu sosete de rezerva, cu rufirie de corp si —aici mai cd mi-a
venit sd o sdrut — cu pipa mea, un set de curatatoare si cutia de tutun de
pe policioara caminului.

Astfel, cu amestecul meu obisnuit de nerabdare zoritd si
inteligenta superficiald —si cu o netdrmurita incredere in bunavointa si
bun-simtul celorlalti — eram gata sa revin in timp.

Carandu-mi ranita sub un brat si Kodakul sub celalalt, m-am
indreptat catre laborator, unde ma astepta Masina Timpului. Cand am
ajuns in fumoar, am fost uimit sa descopar ca aveam un musafir: unul
dintre oaspetii din seara precedenta si poate cel mai apropiat prieten al
meu — era Scriitorul despre care am vorbit. Stitea In mijlocul incaperii,
intr-un costum care 1i venea prost, cu nodul de cravata cat de grosolan se
putea imagina, iar mainile legdnandu-i-se stangaci pe langa trup. Mi-am
amintit din nou cum, din cercul de prieteni §i cunostinte pe care 1i
adunasem pentru a-mi servi ca primi martori la faptele mele de vitejie,
acest tanar serios ascultase cu cea mai mare atentie, tacerea sa vibrand
de simpatie si fascinatie.

Ma simteam neobignuit de bucuros sa-1 vad si recunoscator pentru
ca venise — ca nu ma ocolise, ludindu-ma drept un excentric, precum ar fi
facut unii, dupa spectacolul pe care il dddusem in seara dinainte. Am ras
si, impovarat cu sacul si aparatul de fotografiat, i-am intins un cot; el ma
apuca de Incheietura si o scutura solemn.

— Sunt grozav de ocupat, am spus eu, cu masina aceea®.

El ma cercetd; am avut impresia cd in ochii sdi, de un albastru
spalacit, se putea citi nevoia disperata de a crede.

7 Un inci = 2,54 cm (n. red.).

8 Dialogul dintre Scriitor si Exploratorul Timpului din aceastd parte a crtii
este preluat ad litteram de autor din Capitolul al XV-lea al romanului lui H. G.
Wells The Time Machine (1895). Pentru versiunea roméaneasca, atat in redarea
acestui citat, ct si a unor termeni din lucrarea Iui Wells, s-a folosit traducerea
lui Mihu Dragomir si C. Vonghizas,Masina Timpului, aparuta in H.G. Wells,
Opere alese, vol. I, Editura Tineretului, 1962 (n. trad.).



— Dar nu e oare o gluma? Calatoresti intr-adevar prin Timp?

— Calatoresc cu adevarat, am rostit eu, sustindndu-i privirea cat
de mult am putut, caci voiam sa fie convins.

Era un barbat scund si indesat, cu buza inferioara proeminents,
fruntea latd, pometii delicati si urechile mai degraba urate. Era
tanar — de vreo douazeci si cinci de ani, pesemne, avand cu doud decenii
mai putin decat mine insumi —insa parul sdu lins deja Incepea sd se
rareascd. Mergea oarecum siltdret si emana o anumitd energie — nervos,
precum o pasare greoaie — dar intotdeauna parea bolndvicios: suferea de
hemoragii, din vreme in vreme, ca urmare a unei lovituri de picior in
rinichi, la un joc de fotbal, pe timpul cand lucra ca profesor intr-o scoala
particulara uitatd de Dumnezeu, din Tara Galilor. Iar astazi, in ochii sai
albastri, desi obositi, se citeau, ca de obicei, inteligenta si preocuparea
pentru mine.

Prietenul meu 1si castiga existenta ca profesor —in momentul
acela, tindnd niste cursuri prin corespondentd —Insd era un visator. La
placutele noastre banchete de joi seara, din Richmond, isi insira cu
nemiluita teoriile despre viitor si despre trecut, si ne Impartasea ultimele
sale ganduri cu privire la semnificatia analizei dezolante si atee a lui
Darwin ori alte asemenea lucruri. Visa la perfectibilitatea rasei
umane — era exact genul de persoana, stiam sigur, care si-ar fi dorit din
toatd inima ca povestea mea despre célatoria in timp sa fie adevarata!

{i spun ,,Scriitorul” dintr-o veche amabilitate, presupun, cici, din
cate stiam, nu publicase decat diverse speculatii timide prin reviste de
colegiu; insa eu nu aveam nici o indoiald cd mintea lui vie urma sa-i
croiascd o nisd de un anume fel in lumea literelor —si, lucru mai
important, nici e/ nu avea vreo indoiala.

Desi eram nerdbdator sa pornesc la drum, m-am oprit o clipa.
Poate ca Scriitorul Tmi putea servi ca martor pentru acest nou voiaj — de
fapt, m-am intrebat acum, poate cd deja intentiona sd transpuna
aventurile mele anterioare intr-o forma coloratd, adecvatd pentru
publicare.

Ei bine, urma sa aiba binecuvantarea mea!

— Am nevoie doar de o jumatate de ora, am spus eu, considerand
cd ma puteam intoarce exact in acest loc si in acest timp cu o simpla
apasare a manetelor maginii mele, indiferent ce perioadd aveam si
petrec in viitor ori in trecut. Stiu de ce-ai venit si este foarte amabil din
partea dumitale. lata cateva reviste. Daca rdmai la pranz la mine, iti voi
arata de data aceasta amanuntit cum se calatoreste in timp, cu exemple,
cu tot ce trebuie. Ma ierti daca acum te parasesc?



El consimti. Eu am incuviintat din cap in directia sa si, fara alte
preparative, am pornit de-a lungul coridorului, spre laboratorul meu.

Asa mi-am luat rdmas-bun de la lumea lui 1891. N-am fost
niciodata un barbat care sa se ataseze profund, si nu sunt genul caruia i
plac despartirile inflorite; daca as fi stiut insd ca nu aveam sa-1 mai vad
niciodata pe scriitor — cel putin, nu 1n carne si oase — imi Inchipui ca as
fi fost ceva mai ceremonios!

Am patruns 1n laboratorul meu. Era aranjat oarecum ca un atelier
de scularie. De tavan era agatatd o turbind de abur, care actiona
diferitele maginarii de prelucrare a metalului prin intermediul unor
curele de piele, iar amplasate pe bancurile de pe podea se giseau un
utilaj de stantat tabla, prese, aparate de sudurd cu acetilend, menghine si
alte asemenea unelte. Pe banc se aflau bucati de metal si schite, In
vreme ce roadele abandonate ale muncii mele zaceau in praful de pe
dusumea, cici eu nu sunt de la naturd o persoand ordonata; la picioarele
mele, bundoard, am dat peste bara de nichel care imi intarziase primul
meu sejur in timp — acea bara care se dovedise a fi exact cu un inci mai
scurta, asa ca trebuise sa o refac.

Am reflectat la faptul cd imi petrecusem mai mult de doud decenii
din viatd in aceastd Incapere. Locul era o serd modificata, care dadea
spre gradina. Fusese construitd pe un cadru subtire de fier forjat, vopsit
in alb, iar pe vremuri oferise o priveliste decenta inspre rau, dar trecuse
mult timp de cand acoperisem geamurile, pentru a asigura o anumita
consistentd a luminii i a ma feri de privirile curioase ale vecinilor mei.
In intunericul uleios se zireau diversele mele unelte si dispozitive,
ducandu-ma acum cu gandul la enormele masinarii din cavernele
Morlocilor, pe care le vazusem in treacdt. M-am intrebat daca nu cumva
eu insumi aveam 1n sange o tendintd morbida de Morloc!

Dupa ce urma sa ma intorc, am stabilit, aveam sa dau jos peretii
de sipca si sd iluminez din nou incaperea, sd o prefac intr-un loc al
stralucirii Eloilor, i nu a clarobscurului Morlocilor.

M-am indreptat citre Masina Timpului.

Acea structurd voluminoasa si asimetrica statea lipita de peretele
dinspre Nord-Vest al atelierului—unde o trasesera Morlocii—la
departare de opt sute de milenii, in intentia lor de a ma prinde in
interiorul piedestalului Sfinxului-cel-Alb. Am carat masina fnapoi in
coltul de Sud-Est al laboratorului, acolo unde o construisem. O datd
terminatd aceastd operatiune, m-am aplecat in fatd si, In semiintuneric,
am deslusit cele patru cadrane cronometrice care numadrau trecerea



maginii prin matricea statica de zile a Istoriei; acum, bineinteles,
indicatoarele erau toate la zero, caci masina revenise in propriul ei timp.
Langa sirul de cadrane, se gaseau cele doud manete care struneau
dihania — una pentru viitor, iar alta pentru trecut.

Am 1intins ména si, intr-o pornire de moment, am mangaiat
maneta pentru viitor. Masa butucanoasa si incilcitd de metal si fildes
zvécni precum o fapturd animatd. Am zambit. Masina Tmi reamintea ca
nu mai apartinea acestui Pamant, acestui Spatiu si Timp! Dintre toate
obiectele materiale ale universului, cu exceptia acelora pe care le
purtasem asupra mea, doar aceastd masina era cu opt zile mai batrana
decat lumea ei, caci petrecusem o saptimana in epoca Morlocilor, dar
ma intorsesem in ziua plecarii mele.

Mi-am lasat bagajul si aparatul de fotografiat pe dusumeaua
laboratorului si mi-am atarnat palaria de spatele usii. Amintindu-mi de
modul 1n care 1si facusera de cap Morlocii cu masina, m-am apucat sa o
verific. Nu mi-a fost greu sa curat diferitele pete maronii si bucételele de
iarba ori de muschi care incd atarnau de sinele aparatului; niciodatd nu
fusesem adeptul aspectului neingrijit. Insa una dintre sine era strambata,
iar eu am indreptat-o. Apoi am testat suruburile si am gresat barele de
cuart.

In timp ce munceam, mi-am adus aminte de panica rusinoasi care
ma covarsise atunci cand descoperisem ca pierdusem masina in favoarea
Morlocilor si am simtit un fior de afectiune pentru hardughia aceasta
uratd. Masina era o cugcd deschisd de nichel, alama si cuart, abanos si
fildes, destul de cizelatd —precum lucratura unui orologiu de
biserici —avand o sa de bicicletd dispusd nepotrivit In mijlocul
intregului ansamblu. Cuartul si cristalele minerale, saturate cu
Plattnerita, luceau pe cadru, conferind intregului ansamblu un aspect de
irealitate si asimetrie.

Fireste, nimic nu ar fi fost posibil fard proprietatile ciudatei
substante pe care o denumisem ,,Plattneritd”. Mi-am adus aminte cum,
din intamplare, ajunsesem 1n posesia unui esantion din acel material — in
acea noapte, cu doud decenii In urma, cand un necunoscut urcase pana la
usa mea si Imi ddduse un pachet cu aceastd substanta. ,,Plattner”, asa
cum se prezentase, era un ins masiv, cu un cap ciudat, mare si grizonat,
cu cativa ani buni mai in varstd decat mine, si Imbracat in niste culori
bizare, de jungla. M-a Indemnat sa studiez acea materie puternica pe
care mi-o inménase, intr-un flacon de medicamente. Ei bine, substanta a
ramas necercetatd, pe un raft din laboratorul meu, mai mult de un an, in
vreme ce eu fdceam progrese cu o lucrare mai concreta. Dar, in cele din



urmd, intr-o dupéd-amiaza plictisitoare de duminica, am dat jos flaconul
de pe raftul sau...

Iar ceea ce am descoperit, in final, a condus la — asta!

Plattnerita, care satura barele de cuart, era substanta ce alimenta
Masina Timpului si ficea posibile ispravile sale. Insa imi place si ma
magulesc singur, zicandu-mi cd fusese nevoie de propria mea
combinatie de spirit analitic si imaginatie pentru a descoperi si utiliza
proprietatile acelei substante remarcabile, acolo unde cineva mai putin
capabil n-ar fi inteles.

Ezitasem sd-mi fac publica descoperirea, oricat de bizar ar fi fost
domeniul, fard o verificare experimentald. Mi-am promis ca, imediat
dupd ce ma intorceam, cu specimene si fotografii, aveam sa intocmesc
studiul pentru Philosophical Transactions’; urma si fie o adiugire
celebra la cele saptesprezece articole pe care deja le publicasem acolo,
pe teme de fizicd a luminii. Ar fi fost amuzant, md gandeam eu, sa-mi
intitulez articolul intr-un fel sec, cum ar fi, de pilda, ,,O serie de reflectii
asupra anormalelor proprietdti cronologice ale mineralului «Plattnerita
“si sd ingrop in interiorul sdu zguduitoarea revelatie a existentei
calatoriei 1n timp.

in cele din urma, am terminat. Mi-am potrivit palaria pe ochi inci
o datd, dupd care mi-am ridicat bagajul si camera fotografica si le-am
pus sub sa. Apoi, dintr-o pornire, m-am dus la semineul laboratorului si
am luat vatraiul care se afla acolo. Am cantdrit cu mana greutatea sa
substantiala, socotind ca s-ar putea sa-mi fie de folos, si l-am legat de
cadrul maginii.

Dupa aceea m-am agezat In sa §i mi-am pus mana pe manetele
albe de pornire. Masina tremurd, precum un animal al timpului ce
devenise.

Am aruncat o privire prin laborator, la realitatea lui pamanteasca,
si m-a frapat cat de nepotriviti aritam amandoi in el acum — eu, in
vesmantul meu de explorator amator, iar masina, cu aspectul ei din alta
lume si cu petele si zgarieturile din viitor — desi eram deopotriva, intr-un
anume sens, odrasle ale acestui loc. Am simtit tentatia s mai zabovesc
catva timp. Ce rau se putea intdmpla dacd mai asteptam inca o zi, inca o
saptdménd, ori incd un an aici, cuprins in propriul meu secol
confortabil? As fi putut sd-mi adun energiile si sd-mi vindec ranile. Oare
nu ma repezeam incd o datd in aceastd noud aventura?

9 Prestigioasa publicatie stiintificd a Societatii Regale, care a fost infiintatd in
1665 si care apare si In prezent (n. trad.).



Am auzit sunetul unor pasi pe coridorul casei si rotirea unui
maner de usd. Trebuie ca era Scriitorul, intrand n laborator.

Intr-o clipa, am decis. N-as fi capatat mai mult curaj o datd cu
trecerea altei parti din acest secol al XIX-lea, plicticos si osificat; iar in
plus imi luasem ramas-bun de la toate persoanele de la care dorisem sa-
mi iau.

Am impins maneta pana la capat. Am avut acea senzatie ciudata
de invdrtire care se iveste in prima clipa a célatoriei in timp, urmata de
acel sentiment covarsitor si zapacitor de cddere. Cred cd am rostit o
exclamatie in momentul revenirii acelui simtimant neplicut. Imi
inchipui cd am auzit un pocnet de sticld: o fereastra de luminator,
aspiratd de migcarea aerului. Iar in restul minuscul al unei secunde, 1-am
vazut stdnd acolo, in cadrul usii: Scriitorul, o siluetad nedeslusitd, de
nalucd, cu o mana ridicata catre mine — captiv in timp!

Apoi a disparut, facut invizibil de zbor. In jurul meu, peretii
laboratorului devenird cetosi i, din nou, enormele aripi ale noptii si ale
zilei falfaira in jurul capului meu.



CARTEA INTAI

NOAPTEA CEA NEAGRA

1. Calatoria in timp

Existd Trei Dimensiuni ale Spatiului, prin care omul se poate
deplasa dupa bunul sau plac. lar Timpul este pur si simplu A Patra
Dimensiune: identicd in fiecare caracteristica importanta cu celelalte, cu
exceptia faptului cd propria noastra constiintd este silita sa célatoreasca
prin ea cu un ritm constant, precum penita condeiului meu pe pagina
asta.

Daca — speculasem eu pe parcursul studiilor mele referitoare la
proprietitile bizare ale luminii—am putea sd rdsucim cele Patru
Dimensiuni ale Spatiului si Timpului —sd schimbdm Lungimea cu
Durata, bunaoara — s-ar putea hoinari pe culoarele Istoriei la fel de usor
ca atunci cand iei o cabrioletd pana la West End!

Plattnerita inglobatd in substanta Masinii Timpului reprezenta
cheia acestei operatiuni, permitdnd masinii sd se roteascd, intr-un mod
neobignuit, intr-o noud configuratie din structura Spatiului si Timpului.
Astfel, spectatorii care au urmadrit plecarea Masginii Timpului —ca si
Scriitorul meu — au raportat ca vazusera dispozitivul rasucindu-se foarte
repede, inainte sd dispara din Istorie; si tot astfel, conductorul —eu
insumi — suferea invariabil de ameteald, stare indusid de fortele
centrifuge si Coriolis, care 1l ficeau sd se simtd ca si cum ar fi fost
proiectat afard din masina.

Dar, in pofida tuturor acestor efecte, rotirea indusd de Plattnerita
era fundamental diferitd de rasucirea unui titirez sau de revolutia lenta a
Pamantului. Senzatia de vertij era contrazisd flagrant, in ceea ce il
priveste pe conductor, de iluzia ca sta nemiscat in sa, iar timpul licareste
pe langd masina — cici era rotatie in afara Spatiului si Timpului.

In vreme ce noaptea gonea dupda zi, conturul innegurat al
laboratorului disparu din jurul meu, asa ca ajunsesem sa stau 1n aer liber.
Strabateam din nou acea perioadd din viitor, socoteam eu, in care



laboratorul fusese demolat. Soarele zbura precum o ghiulea prin vazduh,
cu multe zile comprimate intr-un minut, ilumindnd In preajma mea
sugestia vaga si costeliva a unor schele. in curdnd, schelele se prabusira,
lasandu-ma pe panta dealului, sub cerul deschis.

Viteza mea prin timp spori. Licarul noptilor si al zilelor se
contopi intr-un albastru-inchis, de crepuscul, si am izbutit s vad luna
rotindu-se prin fazele sale ca sfarleaza unui copil. Célatorind cu o viteza
si mai mare, ghiuleaua Soarelui se transforma intr-un arc de lumina,
intinzandu-se pe boltd, un arc care se legina in sus si in jos pe cer. in
jurul meu, vremea alterna 1n rafale succesive de zapada alba si verde
primaviratic. Indicind anotimpurile. In sfarsit, din pricina acceleratiei,
m-am cufundat—din nou intr-o liniste desavarsitd, In care numai
ritmurile anuale ale Pamantului 1nsusi — trecerea centurii solare intre
extremele de la solstitii — pulsau precum batdile inimii pe deasupra
peisajului ce evolua.

Nu sunt sigur dacd am istorisit, in prima mea relatare, despre
tdcerea in care este suspendat cel ce intreprinde caldtoria in timp.
Trilurile pasdrilor, troncanitul indepartat al vehiculelor pe caldaram,
ticditul ceasurilor —pana si respiratia slabd a materialului unei
case — toate acestea alcdtuiesc un fundal complex si neobservat al
vietilor noastre. Acum 1nsé, scos din timp, eram insotit numai de sunetul
propriei mele rasuflari si de trosnetul usor, ca de bicicleta, al Masinii
Timpului sub greutatea mea. Nutream o covarsitoare senzatie de
izolare — ca si cum m-ag fi pravalit intr-un univers nou si pustiu, desi
zidurile propriei noastre lumi erau vizibile parca prin niste geamuri
afumate — insa Tnduntrul acestui nou univers eu eram singura faptura
insufletitd. Un adinc sentiment de confuzie cobori asupra mea,
actiondnd impreund cu senzatia de prabusire vertiginoasd care imi
insotea caderea in viitor, provocandu-mi stdri de greatd profunda si de
depresie.

Acum insa linigtea a fost spartd de un murmur gros, fara sursa, ce
parea sa-mi umple urechile; era un susurat domol, precum cel al unui
imens fluviu. il remarcasem din timpul primului zbor; nu puteam fi
sigur de cauza sa, Tnsd mi se pdrea cd trebuie sa reprezinte un efect al
scandaloasei mele treceri prin curgerea lenta a timpului.

Cat de mult ma ingelam — ca de-atatea ori in graba mea de a-mi da
cu presupusul!

Am studiat cele patru cadrane cronometrice, ciocanind incet cu
unghia sticla fiecaruia pentru a fi sigur ca functionau. Deja acul celui



de-al doilea, care masura miile de zile, incepuse sa se departeze de la
pozitia sa de repaus.

Aceste cadrane — servitori muti si credinciosi — fuseserd adaptate
din niste manometre de presiune a aburului. Functionau prin calcularea
unor anumite tensiuni de deformare din bara de cuart dopatd cu
Plattnerita, o tensiune cauzata de efectele de contorsionare ale calatoriei
in timp. Cadranele numirau zilele —nu anii, lunile, anii bisecti sau
sarbatorile mobile — iar asta se datora unei proiectari intentionate.

De indatd ce am demarat cercetdrile privitoare la aspectele
practice ale calatoriei in timp, si indeosebi la necesitatea de a determina
amplasarea masinii mele in el, mi-am petrecut o perioada considerabila
straduindu-ma sa confectionez un cronometru practic care sa poatd afisa
timpul in unitéti obignuite: secole, ani, luni si zile. Curdnd am descoperit
probabilitatea de a-mi petrece o perioadd mai lungd cu acest proiect
decat cu restul asamblarii Masinii Timpului.

Am fost cuprins de o iritare imensd din pricina ciudateniilor
stravechiului nostru calendar, care trecuse printr-o succesiune de ajustéri
inadecvate: Incerciri de a statornici vremea seminatului si mijlocul
iernii care merg pand la inceputurile societitii organizate. Calendarul
nostru constituie o aberatie istoricd, fard macar sd aibd salvatoarea
calitate a preciziei — cel putin la scara cosmologica la care intentionam
sd-1 pun la incercare.

Am trimis scrisori furibunde la The Times, propunand reforme
care aveau sda ne permitd sd ne descurcdm cu acuratete si fard
ambiguitati la scéari cronologice de o veritabild insemndtate pentru
savantul modem. Pentru inceput, am spus eu, hai sd scdpam de toatad
aceasta ameteala fara noima a anilor bisecti. Anul se apropie de trei sute
saizeci si cinci de zile si un sfert, iar acest sfert accidental este pricina
intregii sarade ridicole despre ajustarea cu anul bisect. Am oferit doua
planuri alternative, ambele garantate sa inlature aceasta absurditate. Am
putea sa ludm ca unitate fundamentald ziua si sd construim luni si ani
regulati, bazati pe multipli de zile: imaginati-va un an de trei sute de zile
alcatuit din zece luni. Fiecare de céate treizeci de zile. Fireste ca ciclul
anotimpurilor gi-ar pierde curdnd sincronizarea cu structura anului,
insa — intr-o civilizatie atat de avansata ca a noastrd — in mod sigur acest
fapt n-ar provoca decat un deranj minimal. Observatorul Regal de la
Greenwich, bunaoara, ar putea publica buletine anuale pentru a indica
datele diferitelor pozitii ale Soarelui —echinoctiile si asa mai
departe — exact asa cum, in 1891, toate almanahurile cuprindeau
sarbatorile mobile ale bisericilor crestine.



Pe de alta parte, daca succesiunea anotimpurilor urma a fi privita
ca unitate fundamentald, atunci ar trebui sd proiectam o zi noud ca o
fractiune exactd —sa spunem a suta parte —a anului. Desigur, asta ar
insemna ca ciclul diurn — perioadele noastre de lumina si de intuneric,
de somn si de trezie —avea sd cada la diferite ore in fiecare Zi Noua.
Insa care ar fi problema? Deja, am argumentat eu, multe dintre orasele
moderne functioneazd dupd un program continuu. lar cét priveste
aspectele umane, o simpld tinere a calendarului nu reprezinti o
aptitudine dificil de dobandit; cu ajutorul wunor Inregistrari
corespunzatoare. Cineva n-ar trebui sa planifice perioadele de somn si
de trezie cu mai mult de céteva zile in avans.

In sfarsit, am propus cd ar trebui si anticipaim ziua in care
congtiinta omeneasca va trece dincolo de grijile mundane ale secolului
al XIX-lea, si sd ne gandim cum ar putea sta lucrurile in vremea cand
gandirea noastra se va intinde pe zeci de milenii. Am preconizat un nou
Calendar Cosmologic, bazat pe precesiunea echinoctiilor —adica
oscilatia lentd a axei planetei noastre, sub influenta gravitationald
neuniforma a Soarelui §i a Lunii —un ciclu care dureaza douazeci de
milenii. Cu un astfel de An Mare, ne-am putea masura destinul in
termeni precisi si lipsiti de ambiguitate, acum si pentru toatd vremea ce
avea s vina.

Asemenea rectificari, am argumentat eu, urmau si aiba o valoare
simbolicd ce depasea cu mult aspectele sale practice —urmau sa
constituie un mijloc potrivit de a marca zorii unui nou secol — caci aveau
sd serveasca drept veste pentru toti oamenii ca noua Era a Gandirii
Stiintifice Incepuse.

Inutil sa spun, dar contributiile mele n-au fost luate in seamd, cu
exceptia unor reactii licentioase, pe care am decis sa le ignor, in anumite
parti ale presei populare.

in orice caz, dupa toate acestea, am abandonat Incercérile de a
confectiona un cronometru bazat pe calendar si m-am intors la simpla
numarare a zilelor. Am avut dintotdeauna mintea deprinsa cu cifrele, asa
cd nu mi s-a parut dificil sa transform, mental, evidenta pe zile a
cadranelor mele in ani. In prima cilitorie ajunsesem pani in ziua 292
495 934, care — dupa transformarile pentru ani bisecti — se dovedise a fi
o datd 1n anul 802701. Acum, stiam eu, trebuia sa calatoresc pana ce
cadranele aveau sa indice ziua 292 495 940 — ziua exactd in care o
pierdusem pe Weena si o mare parte din respectul de sine, in vapaile
acelui codru!



Locuinta mea se aflase intr-o zona rezidentiala inaltata, amplasata
pe Petersham Road — acea parte care se intindea sub Hill Rise, un pic
mai sus de rAu. Acum, dupa ce casa imi fusese de mult demolatd, ma
gaseam pe panta dealului, sub cerul liber. Costisa Dealului Richmond se
ridica in spatele meu, ca o masa invaluita In timpul geologic. Copacii
infrunzeau si se transformau in cioturi, vietile lor lungi de secole fiind
cuprinse in numai cateva batai ale inimii mele. Tamisa era un brau de
lumina argintie, netezit de parcursul meu prin timp, si isi croia o noua
albie: parcd se framanta prin peisaj ca un enorm vierme lenes. Noile
cladiri apareau ca palele de fum: unele dintre ele chiar explodara in jurul
meu, pe locul fostei mele case. Aceste constructii md uimeau prin
dimensiunile si eleganta lor. Podul Richmond din zilele mele disparuse
de mult, insd am observat o noud punte arcuitd, avind poate o mila'
lungime, ce se avanta dantelatd, fard piloni de sustinere, prin vazduh, pe
deasupra Tamisei; apoi mai erau turnurile ce strdpungeau cerul
palpaitor, sustindnd enorme greutdti pe gaturile lor zvelte. M-a batut
gandul sa-mi iau Kodakul si sd incerc sa fotografiez aceste fantasme,
insa stiam ca nalucile aveau si fie prea putin expuse pentru a fi posibil
ca vreo imagine sd fie inregistratid — asa diluate cum erau din pricina
calatoriei in timp. Tehnologiile arhitecturale ce se vedeau acolo Tmi
pareau la fel de mult dincolo de posibilitatile secolului al XIX-lea,
precum fusesera marile catedrale gotice pentru romani ori elini. De buna
seamd, mi-am zis eu. In aceasta epoca a viitorului, omul a dobandit ceva
libertate din strdnsoarea neobositd a gravitatiei; altminteri, cum ar fi
putut aceste semete edificii sa fie inaltate pe cer?

Insda nu trecu mult timp pand ce marele arc peste Tamisa si
devind patat cu maro si verde, culorile vietii distructive si obraznice,
si —intr-o clipitd, mi se paru mine — sd se surpe de la mijloc, raimanand
numai doua cioturi goale pe tarmuri. Asemenea tuturor creatiilor umane,
am inteles eu, pana si aceste marete structuri erau himere sortite trecerii.
In comparatie cu rabdarea htoniani a pamantului.

Ma cuprinse o extraordinarad senzatie de desprindere fata de lume,
o instrainare pricinuitd de céldtoria mea prin timp. Mi-am amintit de
curiozitatea §i entuziasmul pe care le nutrisem atunci cand ratacisem
pentru intdia oard prin aceste visuri ale arhitecturii viitoare; mi-am
amintit de scurtele mele speculatii inflacarate cu privire la realizérile
semintiilor umane ce aveau sa vie. Acum, gandeam diferit; acum stiam
cd, in ciuda acestor glorioase izbanzi, umanitatea urma sa se

10 O mild = 1609,3 m (n. red.).



prabuseascd inevitabil, sub inexorabila presiune a evolutiei, in decadenta
si degradarea Eloilor si a Morlocilor.

Am fost frapat de masura in care noi, oamenii, ignoram, sau
alegem sa ignoram, curgerea timpului insusi. Cat de scurte ne sunt
vietile si cat de desarte evenimentele care ne magulesc egourile
marunte, dacd sunt suprapuse pe perspectiva marii actiuni plastice a
Istoriei! Suntem mai putin decat efemeridele, nevolnici in fata fortelor
de nestavilit ale geologiei si evolutiei — forte care actioneaza implacabil,
si totusi atat de lent incat, zi dupa zi, nici macar nu ne dam seama de
existenta lor!

2. O noua viziune

Am trecut repede de Era Constructiilor Marete. Noi case si palate,
mai putin ambitioase, dar totusi imense, licarird la existentd in jurul
meu, toate pe langd valea Tamisei, $i cdpdtard o anumitd opacitate in
ochii céldtorului temporar, ce vine o datd cu longevitatea. Arcul
soarelui, leganandu-se pe bolta de un albastru-inchis intre cele doua
extreme de solstitiu, parea sa fi devenit mai strilucitor, iar o unda verde
se raspandi pe Dealul Richmond, punand stipanire pe sol si trimitdnd in
surghiun nuantele cafenii si albe ale iernii. Incd o dati, am patruns in
acea epoca in care climatul Pamantului fusese modificat in beneficiul
Umanitatii.

Priveam spre un peisaj redus de viteza mea la un tablou static;
numai fenomenele cu durata de viatd cea mai mare se agitau de timp
suficient pentru a fi inregistrate de privirea mea fugara. Nu vedeam nici
un om, nici un animal, nici macar trecerea unui nor. Eram suspendat
intr-o stranie nemiscare. De n-ar fi fost fasia solara ce oscila si albastrul
adanc si nefiresc al zilei-noapte din vazduh, as fi putut foarte bine sa
consider ca stau singur intr-un parc de la sfarsitul verii.

Dacé dadeam crezare cadranelor mele, strabatusem mai putin de o
treime din marea mea calatorie — desi trecuse un sfert de milion de ani
de la propriul meu secol familiar — si totusi, mi se parea mie, epoca 1n
care omul zidea pe Pamant deja luase sfarsit. Planeta fusese
transformata in acea gradind in care cei ce aveau sa devina Eloi 1i traiau
vietile lor desarte si meschine; si deja, stiam eu, proto-Morlocii fusesera
pesemne Intemnitati sub scoarta terestrd si chiar in acele momente
trebuie cd 1si sdpau enormele lor hrube, intesate de masini. Putine aveau
sa se schimbe pe parcursul intervalului de o jumatate de milion de ani pe



care incd 1l aveam de traversat, cu exceptia degradarii tot mai mari a
Umanitatii §i a identitatii victimelor a milioane de tragedii minuscule si
groaznice care defineau de-acum conditia umana...

Insia —am observat eu, alungandu-mi din minte aceste reflectii
sumbre — exista totusi o schimbare, care incetul cu incetul deveni
evidentd in peisaj. Ma cuprinse tulburarea, dincolo de cea pricinuita de
leganarea obignuita a Masinii Timpului. Ceva era diferit — poate ceva in
legdtura cu lumina.

Stand in sa, m-am uitat atent la arborii-ndluci, la pajistile plate de
langa Petersham, la cotul rabdatoarei Tamise.

Apoi mi-am ridicat chipul citre vazduhurile netezite de timp si, in
cele din urma, mi-am dat seama ca banda solara stationa pe boltd.
Pamantul se invartea inca pe axa sa suficient de rapid incat sa imprastie
pe cer miscarea astrului nostru si sa facd invizibile stelele ce 1l
inconjurau, dar panglica de lumind a Soarelui nu mai oscila intre
solstitii: era constantd si nemiscata, de parca ar fi fost o constructie din
beton.

Greata si senzatia de vertij mi revenird in graba. Am fost nevoit
sd ma agat de sinele masinii si am Inghitit un nod care ma sufoca,
luptandu-ma sa redobandesc controlul asupra propriului meu trup.

Imi este greu si comunic impactul acestei simple modificari a
imprejurimilor asupra mea! Mai intdi, am fost izbit de temeritatea
desavarsitd a ingineriei presupuse de eliminarea ciclului sezonal.
Anotimpurile Pamantului se datorau inclinatiei axului de rotatie al
planetei fata de planul orbitei sale in jurul soarelui. Pe Pamant, se pérea,
nu aveau sd mai existe anotimpuri. lar asta nu putea insemna decat ca
inclinatia axiala a planetei fusese corectatd.

Am incercat sa-mi dau seama cum s-ar fi putut realiza acest lucru.
Oare ce magini gigantesti fuseserd pesemne instalate la poli? Oare ce
masuri fuseserd luate pentru a exista siguranta cd scoarta terestra nu
avea sa se cutremure si sd se sfarame in decursul procesului? Poate
fusese utilizat un grandios dispozitiv magnetic, care manipulase miezul
topit si magnetic al planetei.

Insa nu doar amploarea acestei modificari planetare ma tulbura; si
mai terifiant era faptul cd nu observasem aceasta regularizare a
anotimpurilor in decursul primei mele calatorii in timp. Cum de era
posibil sa fi trecut cu vederea o asemenea prefacere imensa si profunda?
Am o pregdtire stiintifica, la urma urmei; menirea mea este sd observ.

Mi-am frecat fata si am privit fix Inspre panglica solara ce atarna
in vazduh, sfiddndu-ma si facindu-ma sa cred in lipsa ei de miscare.



Stréalucirea sa imi intepa ochii si am avut impresia ca banda devenea si
mai luminoasd. La inceput, m-am intrebat dacd asta era numai in
inchipuirea mea ori vreo tulburare a vederii. Mi-am plecat capul, ametit,
stergdndu-mi lacrimile cu maneca hainei si clipind pentru a scapa de
sirurile de puncte arzétoare din ochi.

Nu sunt nici primitiv, nici lag — dar, cu toate acestea, stdnd acolo
in sa, In fata dovezilor de netagadduit ale maretelor infaptuiri ale
oamenilor din viitor, mad simteam ca un salbatic cu goliciunea vopsita si
oase 1n par, facindu-se mic Tnaintea zeilor din cerul tipator. Ma cuprinse
o teama profunda pentru propria mea sanatate mentala ce se zguduia din
strafundurile constiintei, dar m-am agatat de credinta cad —cine stie
cum—pur si simplu nu observasem acest incredibil fenomen
astronomic, in timpul primei mele treceri prin acesti ani. Caci singura
ipoteza alternativd ma ingrozea pana in adancurile sufletului: nu eu
fusesem cel care se inselase in vremea primei mele calatorii, deoarece
pe-atunci regularizarea axei Pdmantului nu avusese loc — cursul Istoriei
insesi se schimbase.

Forma cvasieterna a pantei dealului ramase
nealteratd — morfologia stravechiului tinut fiind neafectata de aceste
lumini ce evoluau pe bolta cereasca — insd puteam sa observ ci, acum,
mareea de verdeatd ce acoperise pamantul se retrasese, sub constanta
lumina orbitoare a soarelui mai arzator.

Am devenit constient acum de licarul indepartat de deasupra
capului meu si m-am uitat in sus, tindnd ména streagind la ochi.
Palpairea pro venea, de la banda solard de pe cer —sau de la ceea ce
fusese banda solara —deoarece mi-am dat seama ca, Intr-un fel
necunoscut, eram iardsi capabil sa disting migcarea de ghiulea a Soarelui
care zbura prin ceruri in periplul sdu diurn; miscarea incetase sd mai fie
atat de rapida Incat sd n-o pot urmadri, iar succesiunea noptilor si zilelor
producea licarirea pe care o vedeam.

La inceput, am socotit ca, pesemne, magina mea incetinea, insa in
clipa in care am aruncat o privire la cadrane, am observat ca
indicatoarele se roteau pe discuri cu tot atata rdvna ca si inainte.

Uniformitatea gri-sidefie a luminii se dizolva, iar alternanta
falfaitoare a zilei cu noaptea deveni evidentd. Soarele luneca pe bolta,
incetinind tot mai mult cu fiecare traiectorie arcuita — fierbinte,
stralucitor si galben —iar in curdnd am inteles ca arzatorul astru avea
nevoie de mai multe secole pentru a realiza o revolutie pe bolta
Pamantului.



In cele din urma, Soarele se opri complet; se odihnea deasupra
orizontului vestic, fierbinte, necrutitor si neschimbat. Rotatia
Pamantului fusese incetinita: acum, planeta se Tnvartea cu aceeasi fata
intoarsa perpetuu catre Soare!

Savantii secolului al XIX-lea prezisesera ca, intr-o buna zi,
influentele de maree ale Soarelui si ale Lunii vor face ca Pamantul sa
ramana cu o emisfera indreptatd cétre Soare, exact asa cum Luna era
silitd sa ramana cu o fatd orientatd spre Pamant. Asistasem personal la
acest fenomen, in timpul primei mele explordri a viitorului, nsa era o
posibilitate ce nu avea sa survina de-a lungul multor milioane de ani. Si
totusi ma gaseam acolo, cu putin peste jumatate de milion de ani in
viitor, descoperind un Paméant imobil!

Incd o data, mi-am dat eu seama, vedeam mana umani la
lucru — degetele coboratorilor din maimuta, intinzandu-se peste veacuri
cu forta zeilor. Nemultumit de modificarea inclinatiei lumii acesteia,
omul incetinise rotatia Pamantului, alungdnd, in cele din urma,
stravechiul ciclu al zilei si noptii.

M-am uitat in jur, catre noul desert al Angliei. Paimantul fusese
curdtat de iarba, ramanand la vedere un lut crapat. Din loc in loc,
puteam sa observ licrirea vreunui arbust indraznet — semanand putin la
forma cu un maslin — ce se lupta sa supravietuiasca sub Soarele nemilos.
Puternica Tamisa, care migrase poate o mild prin cAdmpie, se subtie intre
tarmurile sale, pand ce nu i-am mai putut zari sclipirea undelor. N-am
avut deloc impresia cd aceste schimbari izbutiserda sia amelioreze
regiunea: macar lumea Morlocilor si Eloilor pastrase trasaturile esentiale
ale tinuturilor rurale engleze, cu verdeata si apa din belsug; privind
retrospectiv, efectul fusese mai degraba ca si cand Insulele Britanice ar
fi fost remorcate pana la Tropice.

Mi-am imaginat sarmana planetd, cu o fatd orientatd perpetuu
spre Soare, iar cealaltid ascunsi. In zona mediani a regiunii iluminate
permanent, la Ecuator, trebuie ca era suficient de dogoritor, incat sa
fiarba carnea pe oasele unui om, iar aerul, pesemne, evada din partea
supraincilzitad in viteza, dand nastere unor vanturi teribile, spre emisfera
mai rece, pentru ca acolo sd Inghete intr-o zapada de oxigen si azot,
deasupra oceanclor ferecate sub gheata. Daca as fi oprit masina acum,
probabil cd as fi fost dat peste cap intr-o clipitd de acele vijelii
naprasnice, ultimele rasuflari ale plamanilor planetei! Procesul se putea
opri numai atunci cand jumatatea luminatd avea sa fie parjolita, lipsita
de aer si pustiita de viata, iar partea intunecata avea sa fie Ingropata sub
o carapace subtire de aer inghetat.



Cu oroare crescanda, mi-am dat seama ca nu puteam sa mai revin
acasa! Deoarece, pentru a ma intoarce, mai intdi trebuia sa opresc
magina, iar daca ag fi facut acest lucru, as fi fost aruncat precipitat pe un
taram al vidului si al caldurii mistuitoare, la fel de sterp ca suprafata
Lunii. Insa oare si indriznesc ci continui citre viitorul necunoscut si sa
sper ca undeva 1n adancurile timpului aveam sa dau peste o lume unde
puteam trai?

Acum eram sigur cé se petrecuse ceva foarte gresit cu perceptiile
sau cu amintirile mele asupra céldtoriei in timp. Cici, daca de-abia era
de conceput pentru mine ca in primul meu periplu temporal sa fi pierdut
alungarea anotimpurilor — desi Imi venea anevoie sa cred — nu puteam
accepta ca esuasem in a remarca incetinirea rotatiei Pamantului.

Nu putea exista nici o Indoiala: calatoream prin niste evenimente
care difereau masiv de acelea la care asistasem in primul meu voiaj.

De la naturd sunt o persoand cu inclinatii cétre reflectie, iar in
genere nu duc niciodata lipsd de o ipoteza inventiva sau chiar de doua;
insd, in acel moment, socul meu era atdt de mare incat nu mai eram in
stare sa rationez — ca si cum trupul Incad mi se prabugea prin timp, iar
creierul fusese lasat In urma, undeva In trecutul cleios. Cred ca mai
devreme avusesem o pojghitd de curaj, o fatadd generatd de judecata
complezenta cd, desi ma aruncam in pericol, cel putin era un pericol cu
care ma confruntasem inainte. Acum insd nu aveam nici cea mai vaga
idee despre ceea ce ma pandea pe aceste coridoare ale timpului!

In vreme ce ma chinuiau aceste ganduri sinistre, am constientizat
schimbarile continue de pe firmament — de parca dezmembrarea ordinii
firesti a lucrurilor n-ar fi mers suficient de departe! Soarele devenea din
ce in ce mai arzator. Si — mi-a venit greu sa fiu sigur, fiindca stralucirea
era atat de puternicd — acum aveam impresia ca insasi forma astrului se
modifica. Se latea pe cer, transformandu-se intr-un crampei eliptic de
lumind. M-am intrebat dacd nu cumva Soarele fusese facut si se
invarteasca mai repede, astfel cd incepuse sd se aplatizeze din pricina
rotatiei...

lar apoi — a fost ceva extrem de brusc — Soarele exploda.

3. In intuneric
Fuioare de lumind erupsera din polii astrului, ca niste imense

artificii. Pe parcursul catorva dintre bataile inimii mele. Soarele se
inconjura intr-o manta arzatoare. Caldura si lumina cazurda cu forte



innoite pe Pamantul pustiit.

Am tipat si mi-am ingropat fata in palme, dar incd puteam sa
deslusesc stralucirea intetitd a Soarelui, patrunzand chiar si prin carnea
degetelor mele si reflectaindu-se pe nichelul si alama Masinii Timpului.

Apoi, la fel de brusc cum incepuse, furtuna de foc incetd — in jurul
Soarelui se inchise un fel de carapace, ca si cum o gigantica Gura ar fi
inghitit astrul — iar eu am fost cufundat in bezna!

Mi-am dat palmele la o parte §i m-am trezit intr-o intunecime
deplind, incapabil sd disting ceva, desi petele pricinuite de lumina
orbitoare inca imi jucau prin fata ochilor. Puteam sa simt saua tare a
Maginii Timpului dedesubt, si, cind m-am 1intins in fatad, am dat de
sticlele micilor mele cadrane; iar masina inca trepida pe masura ce
continua sa strapungd timpul. Am inceput sd8 ma intreb —sa ma
tem — daca nu cumva imi pierdusem vederea!

Disperarea se acumula Tn mine, mai neagrd decat intunericul
exterior. Oare era hdrazit ca a doua mea mareata aventurd in timp sa ia
sfargit atat de curand, atat de injositor? Am intins mana, bajbaind, dupa
manetele de comanda, in timp ce creierul meu infierbantat incepu sa
ticluiasca planuri cum sa sparg geamurile cronometrelor §i, pe pipaite,
poate, sd-mi croiesc drumul cétre casa.

... lar apoi am descoperit ¢ca nu eram orb: zaream, totusi, ceva.

Din anumite puncte de vedere, acesta era cel mai bizar aspect al
calatoriei de pand acum — atat de bizar, incat la Inceput am fost mult
dincolo de frica.

Mai intdi, am remarcat o luminitd in bezna. Era o stralucire
nedeslusita, difuza, aducand cu un rasarit de soare, insa atat de firava,
incat nu eram sigur dacd nu cumva ochii mei vatdmati imi jucau vreo
festd. Aveam impresia ca puteam sd zaresc stelele, peste tot in jurul
meu, dar erau atat de slabe, cu lumina diminuata, de parca ar fi fost
vazute printr-un vitraliu neguros.

Iar acum, in lucoarea stinsd, am izbutit si observ cd nu eram
singur.

Creatura stitea la cativa iarzi"' in fata Masinii Timpului — ori, mai
degraba, plutea in aer, fard vreun punct de sustinere. Era o minge de
carne: ceva aducand cu un cap care levita, masurand patru picioare'” in
diametru, cu doud fascicule de tentacule care se balabaneau catre
pamant ca niste degete grotesti. Gura 1i era un plisc carnos si, din cate

11 Unyard = 0,91 m (n. red.).
12 Un picior = 0,305 m (n. red).



puteam distinge eu, ardtarea nu avea nari. Am observat acum ca ochii
fapturii — doi la numar, mari §i Intunecati — erau omenesti. Se parea ca
scotea un soi de zgomot — un murmur adanc, precum un rau — §i mi-am
dat seama, cu un fior de teama, cd acesta era exact sunetul pe care il
auzisem ceva mai devreme 1n cursul expeditiei, ba chiar si in prima mea
aventura in viitor.

Oare aceasta faptura — acest Observator, cum l-am denumit — ma
insotise, nevazuta, in ambele mele expeditii prin timp?

Pe neasteptate, se ndpusti spre mine. Se ridicd amenintatoare, la
nu mai mult de un iard de chipul meu!

Am fost descumpanit, in cele din urma. Am izbucnit in tipete si,
fara a tine seama de consecinte, am apasat pe maneta.

Magina Timpului se dadu peste cap — Observatorul disparu — iar
eu am zburat prin aer!

Am ramas fard simtire: pentru cata vreme, nu stiu. Mi-am revenit
incetul cu incetul, pomenindu-ma cu fata lipitd de o suprafata aspra si
nisipoasd. Mi-am inchipuit cd simt o rasuflare fierbinte in ceafd —o
soaptd, o atingere de par moale pe obraz —insi, cdnd am gemut §i am
dat sd ma ridic in picioare, aceste senzatii disparura.

Eram cufundat intr-un intuneric de smoald. Nu-mi era nici cald,
nici frig. Stiteam jos, pe o suprafati dura si nisipoasa. In aerul linistit se
simtea un iz de stitut. Capul mad durea din pricina cazaturii de care
avusesem parte si imi pierdusem palaria.

Mi-am 1intins bratele si am Inceput sa pipai in jurul meu. Spre
marea mea usurare, am fost rasplatit aproape instantaneu de o ciocnire
usoard cu un maldar de fildes si de alami: era Masina Timpului,
azvarlita ca si mine 1n pustiul intunecat. Am apucat-o cu ambele brate si
i-am cercetat sinele si stifturile. Era rasturnatd, iar in bezna nu puteam
sd-mi dau seama daca suferise stricaciuni.

Aveam nevoie de lumind. Am 1inceput sid bajbai dupa niste
chibrituri din buzunarul meu — doar ca sa aflu ca acolo nu era nici unul;
ca un natang afurisit, bagasem Intreaga rezerva in ranita! O clipd m-a
coplesit panica, insd am izbutit s o reprim. Apoi m-am ridicat in
picioare, tremurand din tot corpul, si m-am indreptat catre Masina
Timpului. Am umblat pe orbecaite, cautand intre sinele indoite pana ce
am descoperit ranita, inca pusd bine sub sa. Nerabdator, am deschis
bagajul si am scotocit prin el. Am dat peste doua cutii de chibrituri si le-
am indesat in buzunarele hainei; apoi am scos un bat si l-am aprins de
cutie.

... Se vedea un chip, exact in fata mea, la nici doud picioare



departare, lucind in aura de lumind a chibritului: am zérit o piele
albicioasa, parul balai, care curgea de pe o teastd, si niste ochi mari, de
un cenusiu-roscat.

Creatura scoase un urlet bizar, bolborosit, dupa care disparu in
bezna de dincolo de stralucirea luminii mele.

Era un Morloc!

Chibritul arse pana ce imi fripse degetele, asa ca l-am aruncat; am
scotocit dupd altul, in spaima mea aproape scapand pe jos pretioasa
cutie.

4. Noaptea cea Neagra

Mirosul taios de sulf al chibriturilor imi umplu narile si m-am
retras cu spatele pe suprafata nisipoasd pand ce coloana mi se lipi de
barele de alama ale Masinii Timpului. Dupa cateva minute in care m-am
lasat prada terorii, am avut prezenta de spirit s recuperez o lumanare
din ranitd. Am tinut-o in apropierea chipului meu si am privit fix in
flacara gélbuie, neluand seama la ceara fierbinte care mi se scurgea pe
degete.

Treptat, am inceput sa deslusesc o anume alcdtuire a lumii
inconjurdtoare. Puteam sd vad alama rasucitd §i cuartul Maginii
Timpului, ce fusese rasturnati, si o forma — precum o statuie mare, sau o
cladire — care se distingea, vaga si enorma, nu departe de locul in care
ma gaseam. Peisajul nu era complet lipsit de surse de lumina. Poate ca
Soarele disparuse, insd in anumite zone de deasupra mea stelele inca
straluceau, desi timpul le scosese din constelatiile copilariei mele. Nu se
vedea nici urma din prietenoasa noastra Luna.

Intr-o parte-a vizduhului, totusi, nu licirea nici un astru: la est,
inaltdndu-se deasupra orizontului negru, se afla o elipsd aplatizata,
neintreruptd de stele, care se intindea pe un sfert din cer. Acesta era
Soarele, ferecat in uimitoarea sa cochilie!

Cand mi-am revenit din spaima, am hotarat ca prima mea actiune
avea sa fie aceea de a-mi asigura Intoarcerea acasa: trebuia sa Indrept
Magina Timpului —insd nu puteam face asta pe intuneric. Am
ingenuncheat si am cercetat solul. Nisipul era aspru, cu graunte fine. Am
sapat in el cu degetul mare i am obtinut o gaurd nu prea adancd; am
introdus lumanarea in sfesnicul improvizat, increzator ca, in cateva
minute, se va topi suficientd ceard pentru a o tine mai ferm Acum aveam
0 sursd constantd de lumind care sd-mi cdlauzeascd operatiile, iar



mainile Tmi erau libere.

Am strans din dinti, mi-am tras rasuflarea si am pornit la lupta cu
greutatea masinii. Mi-am badgat madinile si genunchii sub cadru,
incercand sa ridic dispozitivul de la padmant — la constructia sa tinusem
seama de rezistentd, nu de usurinta in manipulare — pana cand a cedat
sub stradaniile mele si s-a rasturnat pe dos. O bard de nichel Tmi lovi
umarul, destul de dureros.

Mi-am odihnit méana pe sa si am simtit locul in care suprafata din
piele fusese zgiriata de nisipul acestui nou viitor. M-am intins in
intunericul propriei mele umbre si am pipdit cu degete ezitante
cronometrele — un geam fusese spart, insd cadranul in sine parea in stare
de functionare — si cele doud manete albe care ma puteau duce acasa.
Cand am atins cadranele, magina prinse sia zvacneascd precum o
fantoma, aducandu-mi aminte ca ea —la fel ca si mine —nu apartinea
acestui timp: ca in orice clipa, dupa cum alegeam, trebuia doar sa ma sui
in dispozitivul meu pentru a ma intoarce la adapostul anului 1891, fara
alt risc decat acela de a-mi gifona un pic orgoliul.

Am ridicat lumanarea din suportul ei de nisip si am tinut-o
deasupra cadranelor. Era, am descoperit eu, ziua 239 354 634:
asadar — am estimat — ma gdseam in anul de gratie 657208. Pesemne ca
inchipuirile mele nebunesti despre mutabilitatea trecutului si a viitorului
erau corecte; caci Intunecata coastd de deal pe care ma gdseam era
amplasatd in timp la o sutd cincizeci de milenii inainte de nasterea
Weenei, si nu imi puteam imagina vreo modalitate in care acea lume-
gradind luminata de Soare s-ar putea dezvolta din aceastd obscuritate
desavarsita!

In indepartata mea copildrie, imi amintesc ci tatil meu ma amuza
cu o jucarie magica primitiva ce se numea ,,Imaginea dizolvata”. Niste
picturi colorate grosolan erau proiectate pe un ecran prin intermediul
unui montaj binocular de lentile. Mai intai, era proiectatd o imagine de
lentila dreaptd a dricoveniei; apoi, lumina se schimba inspre partea
stdngd, asa cd imaginea proiectatd din dreapta se estompa, In vreme ce
cealalta crestea in stralucire. Copil fiind, eram tare mirat de modul in
care o realitate limpede se transforma intr-o naluca, pentru a fi inlocuita
de acea forma care, la Inceput, se vazuse doar ca un contur. Existau
acele momente surprinzidtoare in care cele doud imagini se aflau in
echilibru deplin, si era greu sa determini care detalii se intensificau si
care se estompau din realitate, sau dacd vreo parte a ansamblului de
imagini era cu adevarat ,,reala”.

Astfel, in vreme ce stateam in acel tinut intunecat, am simtit ca



descrierea temeinicd a lumii, pe care mi-o construisem pentru mine
insumi, devenea Incetosatd si vagd, pentru a ceda locul numai
scheletului gol al unui succesor, cu mai multa confuzie decét claritate!

Divergenta celor douad istorii gemene la care fusesem martor — in
primul caz, realizarea lumii paradisiace a Eloilor; in cel de-al doilea,
disparitia Soarelui si formarea acestui desert planetar — era de neinteles
pentru mine. Oare era posibil ca mai intai evenimentele sd se petreaca,
iar apoi sd nu se petreacad”?

Mi-am amintit cuvintele Iui Toma d'Aquino®, potrivit cdruia
,Dumnezeu nu poate desface nimic din ceea ce a trecut si care n-ar fi
trebuit sa fie. Este mai imposibil decat trezirea mortilor...” Asa
crezusem si eu! Nu-s chiar o persoand care sd se omoare dupa
speculatiile filozofice, insa considerasem ca viitorul reprezinta o
extensie a trecutului: stabil §i imuabil, pana si pentru Dumnezeu — si cu
sigurantd pentru mana omului. Viitorul, in mintea mea, aducea cu o
enormd incdpere, fixa si statica. lar printre mobilele viitorului, Masina
Timpului mé putea purta. Pentru a explora.

Acum insd, se parea, descoperisem cd exista posibilitatea ca
viitorul sa nu fie un lucru de neclintit, ci ceva schimbator! Dar, daca asa
era, am cugetat eu, atunci oare ce sens putea fi atribuit vietii oamenilor?
Chiar si inainte imi venea destul de greu sda indur gandul cd toate
realizdrile unei persoane urmau sd devind insignifiante, mancate de
timp — iar eu, dintre toti oamenii, stiam asta prea bine — insd macar o
persoana avea intotdeauna sentimentul cad momentele sale, lucrurile pe
care le iubise existasera cdandva. Dar, daca Istoria era capabila de
aceastd alterare si stergere deplind, atunci oare ce valoare posibila putea
fi conferita oricéreia dintre activitdtile umane?

Reflectdnd asupra acestor posibilititi uluitoare, m-am simtit de
parca consistenta gandurilor si soliditatea conceptiei mele asupra lumii
s-ar fi topit. Priveam fix spre flacdra lumanarii, cautind sa disting forma
unei noi intelegeri.

Incd nu eram infrant, am hotirat eu; teama mea se domoli, iar
mintea imi rdmase energicd si viguroasd. Aveam si explorez aceastd
lume bizard si sd fac ce fotografii puteam cu Kodakul meu, dupa care
urma sia ma intorc in 1891. Acolo, filozofii mai buni decit mine puteau
sd-si framante creierii cu enigma celor doua viitoruri care se excludeau
reciproc.

13 Toma d'Aquino (1225-1274), cilugir dominican, teolog si filozof scolastic
(n. trad.).



M-am aplecat peste barele Masinii Timpului, am desurubat micile
manete care aveau sd ma lanseze prin timp si le-am pus la adapost in
buzunar. Apoi am inceput sa bajbai, pana ce am dat peste forma solida a
vatraiului meu, aflat in acelasi loc in care 1l lasasem in structura masinii.
L-am apucat de manerul gros si l-am cantirit in mana. Increderea mea
crescu atunci cand m-am imaginat sfiramand cateva teste moi de
Morloci cu acest produs al mestesugurilor primitive. Am introdus
vatraiul intr-un inel de la curea. Atdrna acolo un pic incomod. Insd
extrem de linistitor, amintind — cu greutatea si robustetea sa — de casa si
de propriul meu semineu.

Mi-am ridicat luméanarea in aer. Statuia, sau cladirea fantomatica,
pe care o observasem Iin apropierea masinii, intra intr-o lumind
tremuritoare. Intr-adevir, reprezenta un soi de monument — o colosald
figura tdiatd in piatrd albd. Greu de distins in flacara palpaitoare a
lumanarii.

Am pornit citre monument. In timp ce ficeam acest lucru, am
avut senzatia cd zaresc o pereche de ochi cenusii-rosietici largindu-se si
o spinare alba care se indeparta tremuranda pe suprafata nisipoasa, cu un
lipait de picioare goale. Mi-am odihnit mana pe vatraiul de alama, care
imi atarna la curea, si mi-am continuat drumul.

Statuia stitea pe un piedestal ce parea a fi din bronz, decorat cu
placi filigranate, in relief. Piedestalul era murdarit, ca si cum ar fi fost
atacat de o cocleala de mult uscata. Statuia insasi era din marmura alba,
iar dintr-un trup leonin porneau niste aripi enorme, ce pareau a pluti
deasupra mea M-am 1intrebat dacd acele lespezi mari de piatrd erau
sustinute, caci nu puteam sa remarc nici o structura de sprijin. Poate ca
exista vreun schelet de metal, mi-am zis eu—sau poate cd unele
elemente ale acelei Tmblanziri a gravitatiei, pe care o teoretizasem ca
ipoteza in ultimul meu periplu prin Era Constructiilor Marete, subzistau
in aceastd epocd dezolanta. Chipul namilei de marmura era uman si
indreptat catre mine; am avut impresia c¢d acei ochi goi de piatrd ma
urmareau si cd pe buzele deteriorate de vreme se citea un zambet,
sardonic si crud...

Cu un fior, am recunoscut aceasta constructie; daca n-ar fi fost
teama de Morloci, as fi izbucnit in strigdte provocate de fericirea
intalnirii cu ceva familiar! Acesta era monumentul caruia ajunsesem sa-i
spun Sfinxul-cel-Alb — o constructie pe care o cunoscusem, in fiecare
aspect, in timpul primului meu zbor in viitor. Era ca si cum salutam un
vechi prieten!



Am dat un ocol pantei nisipoase, invartindu-ma pe langd masina
si aducandu-mi aminte ce se intamplase.

Aceastd zona constituise o pajiste, inconjuratd de rododendroni
liliachii i purpurii — acei arbusti care 1si ninsesera inflorescentele peste
mine Intr-o grindind care mad intdmpinase la prima mea sosire. lar
profilandu-se deasupra tuturor lucrurilor, la Inceput nedeslusita in acea
calatorie, se gasise impozanta forma a acestui Sfinx.

Ei bine, iati-ma din nou acolo, cu o suta cincizeci de mii de ani
inaintea acelei date. Arbustii si pajistea disparusera — si nu aveau sa mai
apara niciodatd, banuiam eu. Gradina insoritd cedase locul acestui
desert sinistru si intunecat, iar acum fiinta numai in tainitele mintii mele.
Insa Sfinxul era aici, rezistent precum finsisi viata si aproape
indestructibil, se parea.

Am pipait placile de bronz de pe piedestalul statuii, nutrind un
sentiment ce aducea cu afectiunea. Cumva, existenta Sfinxului, ddinuind
din precedenta mea vizitd, md asigurd cd nu imi inchipuiam toate
intamplarile, ca nu fusesem lovit de nebunie in vreun cotlon intunecos al
caminului meu din 1891! Toate acestea erau reale din punct de vedere
obiectiv si — fard indoiald, ca si restul Creatiei — totul se supunea unui
anumit tipar logic. Sfinxul-cel-Alb facea parte din acest tipar, si numai
ignoranta i marginirea mea ma impiedicau sd vad si restul sau. Eram
coplesit si ma simteam plin de hotararea de a-mi continua explorarea.

Dintr-un imbold de moment, am facut un ocol pand in partea
laterald a piedestalului situatd mai aproape de Masina Timpului si, la
lumina lumandrii, am cercetat placa de bronz cu decoratiuni de-acolo. In
locul acela, mi-am adus eu aminte. Morlocii—1n cealalta
istorie — deschiseserd baza goald a Sfinxului si traseserda Masina
Timpului in interior, intentionand sd ma prindd in capcand. Venisem la
Sfinx cu o piatra si lovisem in aceasta placd — exact aici; mi-am trecut
degetele peste decoratiuni si am apasat pe unele dintre modelele tabliei,
desi fara rost. Ei bine, acum am gasit acele reliefuri tari si rotunde sub
degetele mele, de parca ar fi fost noi. Era straniu si te gandesti ca
relieful acelui ornament nu avea sa intdlneascad furia pietrei mele de-a
lungul catorva milenii... ori, poate, niciodata.

Am hotdrat si ma indepartez de masina si sa-mi reiau explorarea,
insa prezenta Sfinxului Tmi retrezise sentimentul de groazad din vremea
in care pierdusem Magina Timpului in fata hoardelor de Morloci. Mi-am
pipdit buzunarul; cel putin, fara manetele mele, masina nu putea fi pusa
in functiune — insé aceasta nu reprezenta nici o piedica pentru ca acele
fapturi dezgustatoare sd se buluceascd peste masind de indatd ce eu



plecam de langa ea, poate ca sd o dezmembreze ori sé o fure din nou.

lar pe langa asta, in acest peisaj Intunecos, cum puteam evita sa
ma ratacesc? Cum puteam sa fiu sigur ca aveam sa gasesc iardsi masina,
o datd ce urma sa ma departez la ceva mai mult de cativa iarzi?

Mi-am framantat mintea cu aceasta problema vreo cateva minute,
dorinta de a cerceta mai mult luptdndu-se cu temerile mele Apoi ma
fulgera o idee. Mi-am deschis ranita si am scos lumanarile si batoanele
de camfor. Intr-un zor nebun, am introdus aceste obiecte in crevasele
din structura complexd a Masinii Timpului, am dat un inconjur masinii
si am scaparat chibrituri, pand ce fiecare luméanare sau baton era aprins.

M-am indepartat de langd opera mea stralucitoare cu oarece
mandrie. Flacarile lumanarilor scanteiau pe alama si pe nichelul lustruit,
asa cd Magsina Timpului era luminatd precum un ornament de Craciun.
In acest peisaj intunecat, cu masina iniltatd pe coasta stearpd, urma si
pot vedea farul meu la o distantd apreciabild. Cu putin noroc, flacarile
aveau sd-i alunge pe Morloci — sau daca nu, urma sd observ de indata
slabirea lor si sd dau fuga napoi, pentru a ma arunca in lupta.

Am apucat cu degetele manerul greu al vatraiului. Cred ca o parte
din mine naddjduia sd se Intdmple asa ceva; ma furnicard méinile cand
mi-am adus aminte de senzatia bizard si moale a pumnilor mei izbind in
chipurile Morlocilor!

In orice caz, acum eram gata de expeditie. Mi-am luat Kodakul,
am aprins o mica lampa cu petrol si mi-am croit drum pe deal, oprindu-
ma la fiecare cativa pasi pentru a ma asigura ca Masina Timpului stitea
netulburata.

5. Putul

Mi-am ridicat lampa, Tnsd lumina ei razbédtea doar pe cateva
picioare. Totul era ticut — nu se auzeau nici suflul vantului, nici susurul
apei, si m-am intrebat daca Tamisa mai curgea.

Lipsit de o destinatie precisd, am decis s ma indrept catre
amplasamentul maretului palat alimentar pe care mi-l aminteam fin
vremurile Weenei. Palatul se gdsea la mica departare inspre Nord-Vest,
de-a lungul coastei dealului, dincolo de Sfinxul-cel-Alb, iar acesta a fost
drumul pe care l-am strabatut iardsi — oglindind in Spatiu, dacd nu in



Timp, primii mei pasi in lumea Weenei.

Cand facusem ultima oara aceasta scurta caldtorie, mi-am adus eu
aminte, sub picioarele mele fusese iarbd — neingrijitd si netunsd, insa
crescand ordonatd, scurtd si fard buruieni. Acum, nisipul moale si
grauntos imi racéia ghetele in vreme ce urcam greoi dealul.

Vizul mi se adaptase la aceastd noapte luminatd numai de
crampeiele de stele, dar, desi se observau cladiri ce isi profilau siluetele
pe fundalul cerului, n-am zarit nici o urma a salii pe care o cautam. Imi
aminteam foarte limpede: fusese un edificiu cenusiu, dardpanat si vast,
din piatra roasd de vremuri, cu o intrare ornamentatd si sculptatd: iar
cand trecusem prin acea arcada cioplita, micii Eloi, gingasi si draguti, sa
stransesera in jurul meu cu membrele lor palide si robele catifelate.

Nu dupa mult timp am strabatut o distantd suficientd pentru a-mi
da seama cd pesemne depasisem locul de amplasare al salii.
Evident — spre deosebire de Sfinx si de Morloci — palatul de alimentatie
nu supravietuise in aceastd Istorie: ori poate cd nu fusese niciodatd
construit, m-am gandit infiorat. Poate ca umblasem — dormisem si chiar
mancasem intr-un edificiu fara existenta!

Drumul ma duse pana la un put, un detaliu de care imi aminteam
din cea dintéi plimbare a mea. Exact agsa cum imi ramdsese in memorie,
structura avea ghizduri din bronz si era protejata de intemperii de o mica
cupolda delicatd, lucratd intr-un mod bizar. Se vedea ceva
vegetatie — neagrd precum tusul la lumina stelelor — adunata in jurul
cupolei. Am studiat toate astea cu oarece spaima, caci enormele fantani
constituisera mijlocul prin care Morlocii se ridicau din hrubele lor
infernale in lumea Insorita a Eloilor.

Dinspre gura putului nu venea nici un sunet. Acest aspect mi se
paru ciudat, caci Imi aduceam aminte cd auzisem de la celelalte fantani
duduitul imenselor motoare ale Morlocilor, din adancurile cavernelor lor
subterane.

M-am agezat jos, langd fantana. Vegetatia pe care o observasem
parea a fi un soi de licheni; era moale si uscatd la pipdit, dar n-am
cercetat-o mai amanuntit $i nici n-am incercat sa-i determin structura.
Mi-am ridicat lampa, intentionand s trec peste ghizd pentru a vedea
dacd oglindea reflectia apei; insd flacara palpai, de parca s-ar fi gasit
intr-un curent puternic, iar eu ingrozit o clipa de perspectiva beznei, am
tras-o Tnapoi.

Mi-am bagat capul sub cupola si m-am aplecat peste buza putului,
unde am fost intdmpinat de un suvoi de aer cald si umed pe chip — ca si
cum as fi deschis usa unei bai turcesti — fapt total neasteptat in noaptea



aceea zapusitoare, dar arida a viitorului. Am avut impresia ca era foarte
adanc, iar la baza Indepartata a putului mi se paru cé ochii mei obisnuiti
cu intunericul disting o stralucire rosie. In ciuda aparentelor, acesta era
total diferit de puturile primilor Morloci. Nu se vedea nici o urma a
carligelor de metal ce ieseau din perete, menite a-i ajuta pe cei care se
catarau si inca nu detectam vreunul dintre zgomotele mecanice pe care
le auzisem nainte. Aveam impresia ciudata, insd de neverificat, ca acest
put era mult mai adanc decét cele ale Morlocilor scurmatori de caverne.

Dintr-o toana, mi-am ridicat Kodakul si am scos blitul. Am
umplut jgheabul lampii cu blitzlichtpulver, am inaltat aparatul si am
inundat putul cu lumina de magneziu. Reflexiile ma orbira, producand o
stralucire atat de puternicd, cum nu mai fusese pe Pamant de cand
Soarele fusese acoperit, cu cel putin o sutd de mii de ani mai Tnainte.
Asta trebuia sd-i alunge pe Morloci, daca nu altceva! Si am inceput sa
nascocesc planuri de apdrare in care sd conectez blitul la Magina
Timpului nesupravegheata, astfel incat pulberea sa se aprinda in caz ca
vehiculul avea sa fie atins.

M-am indreptat de spate si mi-am petrecut mai multe minute
incarcand lampa si declansand-o la intdmplare inspre coasta dealului din
preajma putului. Curand, in jurul meu se adund un nor dens de fum alb
si acru provocat de pulbere. Poate ca urma sa am noroc, am reflectat eu,
si izbuteam sa fotografiez pentru uimirea Umanitatii spinarea vreunui
Morloc care o rupea la fuga ingrozit!

...Am auzit un harsait, incet si staruitor, putin dincolo de ghizdul
fantanii, la nici trei picioare de locul in care ma gaseam.

Scotand un tipat, am bajbait dupa vatraiul meu de la curea. Oare
Morlocii se ndpustiserd asupra mea, in timp ce visam cu ochii deschisi?

Cu vitraiul In mana, m-am dat inapoi cu precautie. Harsditul
venea dinspre stratul de licheni, mi-am dat seama; era o creatura care se
deplasa agale printre acele plante firave si intunecate. Nu exista nici un
Morloc acolo, agsa cd mi-am lasat jos vatraiul, si m-am aplecat asupra
stratului de licheni. Am remarcat o faptura mica, ce aducea cu un crab,
nu mai mare decdt palma mea; zgomotul pe care il auzisem era
scragnetul singurului sau cleste supradimensionat pe licheni. Carapacea
crabului imi parea neagra ca smoala, iar creatura era lipsitd de ochi,
aidoma fiintelor oarbe din abisurile oceanelor.

Asadar, am reflectat eu in vreme ce urmiream nelnsemnata
dramd, lupta pentru supravietuire continua, chiar si in aceastd bezna

14 in germ. in original, ,,pulbere de magneziu” (n. trad.).



nocturnd. Mi-am dat seama cad nu zarisem nici un semn de viatd — cu
exceptia formelor Morlocilor —la departare de acest put, in decursul
intregii mele sederi. Nu sunt biolog, insd imi parea limpede ca prezenta
acestei arteziene de aer cald si jilav era sortita sa atraga viata, aici intr-o
lume transformata in desert, exact aga cum era atras acest crab culegator
orb de recolta lui de licheni. Am speculat ca, pesemne, cildura venea
din strafundurile comprimate ale Pamantului, a carui dogoare vulcanica,
manifestd §i In vremea noastrd, nu se diminuase semnificativ pe
parcursul a celor sase sute de mii de ani, iar poate cd umezeala provenea
de la panzele freatice, care inca existau in subsol.

Poate cd, am cugetat eu, scoarta planetei era impanzita cu astfel
de puturi si cupole. Insa rostul lor nu era acela de a permite accesul in
lumea din adancuri a Morlocilor — ca in cealalta Istorie — ci de a elibera
energiile interne ale Pamantului, pentru a incalzi si umezi atmosfera
acestei planete vaduvite de Soarele sau; astfel, formele de viata care
supravietuiserd acelei monstruoase prefaceri la care asistasem eu se
adunau acum in jurul acestor arteziene de caldura si umezeala.

Increderea imi spori — faptul ¢ puteam sa pricep sensul lucrurilor
reprezenta un tonifiant puternic pentru curajul meu —iar dupad acea
alarma falsd provocatd de crab, scidpasem de sentimentul de
amenintare —si m-am asezat din nou pe ghizdul fantanii. In buzunar,
aveam pipa si niste tutun, asa cd am umplut-o complet si am aprins-o.
Am 1nceput sd fac speculatii despre modul in care aceasta Istorie se
diferentiase de prima, al carei martor fusesem. Evident cd existaserd o
serie de paralele — si aici existasera Morloci si Eloi — insa dihotomia lor
oribild fusese solutionatd, in vremurile trecute.

M-am intrebat de ce trebuise sa se produca un astfel de conflict pe
viata si pe moarte intre rase — caci Morlocii, in felul lor respingator, erau
la fel de dependenti de Eloi precum Eloii de Morloci, iar intreaga
randuiald avea un soi de stabilitate.

Am intrezdrit o cale prin care se putuse intdmpla asa ceva
Morlocii erau plamaditi dintr-un aluat uman degenerat, la urma urmei, si
nu std in firea omului si fie logic cu astfel de lucruri. Morlocii stiau,
pesemne, cd erau dependenti de Eloi pentru a supravietui; trebuie ca
nutreau mild si dispret pentru rudele lor indepartate, reduse insa la
statutul de cireada. Si totusi...

Si totusi, ce dimineatd splendida constituia scurta viata a Eloilor!
Aceste fapturi firave radeau, cantau si se dragosteau pe suprafata
planetei prefacutd intr-o gradind, in vreme ce Morlocii erau siliti sa
trudeascd in strafundurile fetide ale Pamantului pentru a le oferi Eloilor



cele trebuincioase vietii lor somptuoase. In mod neindoios, Morlocii
erau conditionati pentru locul lor in lantul Creatiei si fara indoiala ca ar
fi intors spatele cu dezgust luminii solare, apei limpezi si fructelor
Eloilor, chiar daca acestea le-ar fi fost oferite... sau poate ca nu; in felul
lor mohorat si viclean, oare nu pizmuiau huzurul Eloilor?

Poate ca acea carne a Eloilor devenea amara in gurile putrede ale
Morlocilor, chiar cand acestia muscau din ea in cavernele lor mizerabile.

Mi i-am inchipuit, atunci, pe Morloci —sau o parte dintre
ei —ridicandu-se Intr-o noapte din tunelurile lor de sub pamant si
napustindu-se asupra Eloilor cu armele si bratele lor musculoase. Se
produsese un uriag Macel —dar, de data aceasta, nu o vanitoare
disciplinata de carne, ci un asalt crancen avand un unic tel irational:
completa pieire a Eloilor.

Cum trebuie ca fusesera pajistile si Palatele alimentare scaldate in
sange, acele pietre stravechi care rasunau de behaiturile copildroase ale
Eloilor!

Intr-o asemenea confruntare, nu putea exista decit un singur
invingator, de buna seama. Fragila semintie a viitorului, cu frumusetea
ei hectica, de tuberculos, n-ar fi izbutit niciodatd sd respinga atacurile
organizate ale ticdlosilor Morloci.

Am vazut totul — ori asa mi-am imaginat! Morlocii, triumfatori in
cele din urma, mostenisera Pdmantul. Nemaiavand vreo folosinta pentru
terenurile-gradini ale Eloilor, le 1asasera sa cada in paragina; iesisera din
subsoluri si — cine stie cum — adusesera cu ei propria lor bezna stigiana
pentru a acoperi Soarele! Mi-am adus aminte cum neamul Weenei se
temea de noptile cu lund plind —ea le numea ,,Noptile Negre” — iar
acum, aveam eu impresia, Morlocii aduseserd suprema Noapte Neagra
pentru a fereca Pamantul pe vecie. in cele din urma. Morlocii ii
omoraserd pe ultimii copii adevdrati ai Pamantului, iar apoi omorasera
Pamantul insusi.

Aceasta era prima mea presupunere, pe atunci: fantezistd si
colorata — si falsa, de la un capat la altul!

... 51 mi-am dat seama, aproape cu un soc fizic, cd, in mijlocul
tuturor acestor speculatii istorice, uitasem cu desdvarsire sa mai arunc la
rastimpuri cate o privire in directia Masinii Timpului abandonate.

M-am sculat in picioare §i am privit peste panta dealului Am
observat de indatd stralucirea aparatului luminat de lumanari —insa
flacarile pe care le aprinsesem licareau si se unduiau, ca si cum in jurul
maginii s-ar fi miscat nigte forme opace.

Nu puteau fi decat Morloci!



6. Intilnirea mea cu Morlocii

Cu un fior de spaima — si. Trebuie sd marturisesc, cu o sete de
sange care imi pulsa In teastd -. Am scos un racnet, am ridicat vatraiul si
am pornit apasat pe drumul de intoarcere. Fard sa-mi pese, am aruncat
Kodakul: in spate, am auzit pocnetul slab al sticlei spargandu-se. Din
cate stiam eu, aparatul acela Incd zdcea acolo —dacd mi se permite sa
folosesc aceasta fraza — abandonat in bezna.

Apropiindu-ma de masind, am observat cd erau intr-adevar
Morloci — poate o duzina — bulucindu-se in jurul vehiculului. Erau cand
atragi, cand respingi de luminile mele, exact ca moliile 1n jurul
felinarelor. Radmasesera aceleasi creaturi asemandtoare maimutelor, de
care Tmi aduceam aminte — poate ceva mai mici — cu parul acela lung si
balai pe teste si spinari, cu pielea de un alb bolnavicios, cu brate lungi ca
ale cimpanzeilor si acei obsedanti ochi cenusii-rosietici. Urlau si
sporoviiau unii cu ceilalti in limbajul lor ciudat. Inca nu se atinsesera de
Magsina Timpului, am observat eu cu oarece usurare, dar stiam ci era o
chestiune de secunde pand ce acele degete nefiresti — ca de maimuta,
insa la fel de abile precum cele ale omului — sa se intinda catre alama si
nichelul sclipitor.

Insa nu ar fi avut timp pentru asa ceva, cici m-am pribusit asupra
acelor Morloci aidoma unui inger razbunator.

Am impartit lovituri Tn stdnga si in dreapta cu vatraiul si cu
pumnul. Morlocii sporovaira si schelildira, incercand sa scape cu fuga.
Am apucat una dintre creaturile care alergau pe 1anga mine si am simtit
din nou raceala de vierme albinos a carnii Morloce. Parul precum panza
de pdianjen imi atinse dosul palmei, iar animalul se repezi la degetele
mele cu dintii sdi mici. Insd eu nu am tipat. Am manuit viatraiul si am
simtit colapsul moale si umed al carnii si osului.

Ochii aceia cenusii-rogietici se largira, apoi se inchisera.

Am avut impresia cd priveam toate acestea dintr-un cotlon detasat
al creierului. Uitasem cu desavarsire de intentiile mele de a reveni cu
dovezi ale functiondrii célatoriei In timp, sau macar de a o gasi pe
Weena: In acel moment, am banuit ca din pricina asta ma intorsesem in
fluxul timpului — pentru aceastd clipa a razbunarii: pentru Weena si
pentru uciderea Pamantului Si pentru propria mea josnicie de mai
inainte. Am lasat Morlocul sa cada — inconstient ori mort, nefiind mai
mult decat un morman de par si oase — §i am intins mana dupa tovarasii



sdi, agitand vatraiul.

Apoi am auzit un glas — in mod clar de Morloc, insa foarte diferit
de glasurile celorlalti ca tonalitate si profunzime — care rosti o singura
silabd, imperativ. M-am 1intors, cu bratele nacldite de sange pana la
coatele hainei, $i m-am pregatit pentru o altd confruntare.

Acum, 1n fata mea, se afla un Morloc care nu fugise de mine.
Desi era gol, ca si ceilalti, acoperamantul sdu de par parea sa fi fost
periat si aranjat, asa ca avea ceva din aspectul unui caine tesalat, pus sa
stea in doud picioare, precum un om. Am facut un pas mare inainte, cu
vatraiul tinut strans cu ambele maini.

Calm, Morlocul 1si ridici méana dreaptd —acolo scanteie
ceva — dupa care se produse o strafulgerare verde. Am avut impresia ca
lumea Tmi fuge de sub picioare, trantindu-ma la pamant langa aparatul
meu stralucitor; apoi n-am mai stiut nimic!

7. Cusca de Lumina

Mi-am revenit incetul cu incetul, ca si cum m-as fi trezit dintr-un
somn adanc si netulburat. Zaceam intins pe spate, cu ochii inchisi. Ma
simteam atat de comod, incét o clipd mi-am inchipuit cd ma gaseam in
propriul meu pat, in casa din Richmond, iar acea aurad trandafirie care
imi strabatea pleoapele era, probabil, soarele diminetii strecurandu-se pe
langa draperii...

Apoi insd mi-am dat seama ca suprafata de sub mine — desi
flexibila si foarte calda — nu avea moliciunea unei saltele. Nu simteam
asternuturile dedesubt si nici patura deasupra mea.

Dupa care, intr-o clipitd, mi-am adus aminte de toate — de cel de-
al doilea zbor prin timp, de Intunecarea Soarelui si de Intdlnirea mea cu
Morlocii.

Frica md coplesi, Intepenindu-mi musgchii si strangdndu-mi
stomacul. Fusesem capturat de Morloci! Am deschis brusc ochii...

Si am fost pe data orbit de stralucirea intensa. Provenea de la un
disc Indepartat de lumind intensa, de culoare alba, situat exact deasupra
mea. Am tipat $i mi-am trecut un brat peste ochii vatdmati; m-am rasucit
pe burtd, apasandu-mi fata de podea.

M-am impins Intr-o pozitie de-a buselea. Dusumeaua era calda si
elastica, precum pielea. La inceput, prin fata ochilor imi jucard numai
imaginile discului arzator, dar, in cele din urma, am izbutit sd-mi disting



propria mea umbrd sub mine. Apoi, stdnd incd in patru labe, am
observat cel mai bizar lucru de pand atunci: suprafata de sub mine era
transparentd, de parcd ar fi fost facutd dintr-o sticld maleabila, iar In
zonele in care umerii mei blocau lumina de sus, puteam sa disting
stelele, vizibile foarte limpede prin podeaua de dedesubt. Fusesem lasat
pe o platforma transparentd, avand dedesubt aceasta diorama instelata:
era ca si cum as fi fost adus intr-un planetariu rasturnat.

Am simtit niste greturi de la stomac, insa am izbutit sd ma ridic in
picioare. A trebuit sad-mi acopar ochii cu palma, pentru a ma proteja de
stralucirea persistentd de deasupra; imi doream sa nu fi pierdut palaria
pe care o adusesem din 1891! Inca purtam costumul meu usor, cu toate
ca acum acesta era murddrit de nisip si sdnge, mai ales pe maneci — desi
se facusera ceva eforturi de a ma curata, am observat, spre surprinderea
mea, iar palmele si bratele imi erau spalate de sangele, mucusul si serul
Morloc. Vitraiul disparuse si nu puteam sa vad nici urma de ranita. Imi
fusese lasat ceasul, care atirna la vesta de un lantisor, insd buzunarele
imi fusesera golite de chibrituri si lumanari. Pipa si tutunul nu mai erau
nici ele, si am avut o izbucnire nepotrivita de regret din pricina asta — in
mijlocul intregii suferinte si primejdii!

Un génd ma izbi, iar mainile imi zburara cétre buzunarul vestei;
cele doud manete ale Masinii Timpului se aflau inca acolo. Am rasuflat
usurat.

M-am uitat imprejur. Ma gaseam pe o Podea neteda, fara
deniveldri, alcatuitd din acea substantd transparentd, ca pielea, pe care
am descris-o. Ma aflam in centrul unei pete de lumina avand poate un
diametru de treizeci de iarzi, generatd pe acea Podea enigmatica de sursa
de deasupra mea. Aerul era plin de pulbere, asa cd Tmi venea usor sa
remarc razele de lumind care se napusteau inspre mine. Trebuie sa va
imaginati cd stateam acolo, ca si cum m-as fi aflat in fundul unui put de
mind prafos, clipind in sus, citre Soarele amiezei. Si, intr-adevar,
semana cu lumina solard — Tnsd nu puteam sa inteleg cum Soarele fusese
descoperit §i nici cum acesta ramanea imobil deasupra mea. Singura
ipoteza era cd fusesem transportat, in timp ce zacusem, inconstient, intr-
o zona de la Ecuator.

Luptandu-ma cu panica crescandd, am dat un ocol cercului meu
de lumind. Eram absolut singur, iar podeaua era goald —cu exceptia
tavilor, in numar de doud, pe care se gaseau niste recipiente si cutii,
asezate pe podea, poate la zece picioare distanta de locul in care
statusem culcat. M-am uitat in obscuritatea ce ma impresura, insa nu am
izbutit s& disting nimic, nici macar cu ochii adumbriti. Nu puteam sa vad



nici un perete care sa delimiteze acest spatiu. Am batut din palme,
facand ca firele de praf sa danseze In aerul luminos. Sunetul se estompa
si nici un ecou nu se Intoarse. Ori peretii erau imposibil de departe, ori
erau capitonati cu o substantd absorbantd; in orice caz, nu aveam nici o
posibilitate sd-mi dau seama de distanta la care se aflau.

Nu vedeam nici o urma a Masinii Timpului.

Cum stateam acolo pe campia de sticla moale, ma cuprinse o
teama profunda, stranie; ma simteam dezbracat si expus, fara nimic pe
care sd-mi odihnesc spinarea, fard vreun colt care sa-1 transform intr-o
fortareata.

M-am apropiat de tavi. M-am uitat la cutii si le-am deschis
capacele; Tnauntru, am gésit o gileatd mare, goala, si un vas cu ceea ce
pdrea apa curatd, iar pe cealaltd tavd se gaseau niste calupuri de
mdrimea pumnului care bdnuiam ca erau hrana —insa alimentele
fusesera prelucrate in buciti plate, de culoare galbend, verde sau rosie,
asa cd nu se putea stabili originea lor. Am apdsat in ele cu varful
degetului, sovaielnic: erau reci si netede, aducand intrucatva cu branza
Nu mai mancasem nimic de la micul-dejun al doamnei Watchets. In
urmd cu multe ceasuri din viata mea incalcitd, si eram constient de
presiunea crescanda din vezica mea: o apasare, pentru a carei usurare,
banuiam eu, era destinatd gileata goald. Nu vedeam nici un motiv
pentru care, dacd Morlocii ma crutasera atata timp, ar fi ales s ma
otrdveascda, dar, cu toate acestea, aveam retineri in a le accepta
ospitalitatea — §i chiar mai multe de a renunta la demnitatea mea,
folosindu-ma de galeata!

Asa ca am dat tiptil ocol tavilor, apoi am facut inconjurul cercului
de lumind, adulmecand precum un animal ce se teme de o capcana. Ba
chiar am ridicat cutiile si tavile, ca sa vad daca nu cumva puteam sa
obtin vreun soi de arméd din ele — poate izbuteam sa mesteresc un fel de
lama — insa tavile erau confectionate dintr-un metal argintiu, aducand un
pic cu aluminiul, atat de subtire si de moale, incat il puteam face
ghemotoc in pumn. As fi putut la fel de bine sa njunghii un Morloc cu o
coala de hartie.

Imi trecu prin minte ci acesti Morloci se purtaserd cu o politete
remarcabild. Ar fi fost o chestiune de o clipd sa-mi ia viata in vreme ce
ziceam inconstient,. Insd ei isi tinuseri la depirtare mainile lor de
brute — ba chiar, cu o Indemanare surprinzatoare, se straduisera sa-mi
curete hainele.

Numaidecat ma cuprinserd banuielile, fireste. Oare in ce scop imi
crutaserd viata? Oare intentionau sa ma tind viu, pentru a scoate de la



mine — prin cine stie ce mijloace marsave — secretul Masinii Timpului?

Dinadins m-am departat de mancare si am iesit in exteriorul
inelului de lumina, in bezna de dincolo. Inima imi bubuia; nu exista
nimic tangibil care si ma opreascd sd pardsesc acest put iluminat, dar
temerile si setea mea de lumind ma intemnitau aproape la fel de eficace.

In cele din urma, am ales o directie la intamplare si am inceput si
strabat intunecimea, cu bratele relaxate pe langd trup, cu pumnii
inclestati si gata de luptd. Am numadrat pasii — opt, noud, zece... Acum
cd mad indepartasem de lumind, observindu-se mai clar, puteam sa
disting stelele sub picioarele mele, o intreaga emisfera rasturnata; m-am
simtit din nou ca si cum ag fi stat pe acoperisul unui planetariu. M-am
intors i am privit inapoi; acolo se afla coloana prafoasd de lumina,
urcand catre infinit, cu tavile si mancarea raspandite la baza, pe Podeaua
goala.

Era de-a dreptul de neinteles pentru mine!

In scurt timp, pe misura ce neschimbitoarea Podea se ducea sub
picioarele mele, am renuntat sd-mi mai numar pasii. Singurele surse de
lumina erau stralucirea acelui put central luminos, aidoma unui ac, si
lucoarea slaba a stelelor de sub mine, in care imi puteam deslusi forma
propriilor picioare; singurele sunete erau hasaitul propriei mele rasuflari
si pocnetele stinse ale ghetelor pe suprafata sticloasa.

Dupa vreo suta de iarzi, m-am intors si am pornit sd ocolesc acul
meu de lumina. Incd nu descoperisem altceva decat intunericul si stelele
de sub picioarele mele. M-am intrebat daca in toatd aceastd beznd urma
sd-i Intdlnesc pe acei stranii Observatori care pluteau si care ma
insotisera in cea de-a doua mea calatorie prin timp.

Cum mergeam pe bajbaite, disperarea prinse sd-mi scurme adanc
in suflet, iar in curdnd am inceput sd-mi doresc sd fiu transportat din
acest loc 1n lumea-gradind a Weenei, sau chiar in acel peisaj nocturn
unde fusesem capturat — orice tardm cu stinci, plante, animale si un cer
recognoscibil, cu care sd ma pot descurca! Ce fel de loc era si asta? Oare
ma aflam intr-o incépere ingropata in strafundurile Pamantului gaunos?
Oare ce cazne cumplite imi pregateau Morlocii? Oare Tmi eram sortit sa-
mi petrec tot restul vietii in aceastd pustietate nepamanteana?

O vreme, am fost de-a dreptul descumpanit, din pricina izolarii si
a cumplitului sentiment cd ma aflam la stramtoare. Nu stiam unde eram,
nici unde se gasea Magina Timpului, si nici nu mai speram sa-mi revad
casa. Am strigat in bezna, cand proferand amenintari, cAnd adresand
staruitoare rugaminti de Indurare sau de eliberare; am lovit cu pumnii in
Podeaua elastica si banald, dar fara vreun rezultat. Am plans in hohote,



am alergat si m-am blestemat pentru nerozia mea fara seaman — cand
scapasem o datd din gheara Morlocilor —de a ma intoarce imediat la
aceeasi capcana!

Intr-un sfarsit, pesemne ci am zbierat precum un copil frustrat,
mi-am secatuit puterile $i m-am prabusit in beznd la pamant, pe deplin
1stovit.

Am impresia ca am atipit o vreme. Cand mi-am revenit in fire, in
situatia mea nu se modificase nimic. M-am sculat in picioare. Furia si
frenezia mi se epuizasera si, cu toate cd ma simfeam mai nenorocit decat
oricand in viatd, am gasit tarie pentru simplele nevoi omenesti ale
trupului meu. Dintre care foamea si setea erau prioritare.

M-am intors, epuizat, la putul meu de lumina. Presiunea aceea din
vezicd continuase sa sporeasca. Cu un sentiment de resemnare, am luat
géleata care imi fusese pusd la dispozitie, am dus-o putin mai la
intuneric — de dragul decentei, céci stiam cd Morlocii ma urmareau — iar
apoi. Dupa ce am ispravit, am ldsat-o acolo, unde nu o puteam vedea.

Am cercetat alimentele Morlocilor. Era o priveliste dezolanta: nu
pareau mai apetisante decat nainte, dar eram lihnit de foame. Am
ridicat vasul cu apa — avea marimea unui castron de supd —si l-am dus
la buze. Nu era o bautura placuta — calduta si fara gust. ca §i cum toate
mineralele ar fi fost indepartate prin distilare — insd era curatd si Imi
racorea gura Am tinut lichidul pe limba pret de cateva secunde, evitand
sd trec peste acest ultim hop; apoi, cu un efort de vointa, am Inghitit.

Dupa cateva minute, nu-mi aparuse nici un simptom de boald pe
care sd-1 pot aprecia si am mai baut putin. De asemenea, am inmuiat un
colt al batistei mele Tn vas si mi-am sters cu apa mainile si fruntea.

Dupa aceea, m-am intors catre hrand. Am luat un calup verzui si
am rupt un colt; acesta s-a desprins cu usurinta — era verde si in interior,
si se farAmita un pic precum Cheddarul®. Dintii mei patrunsera usor in
aceastd substantd. Cat priveste gustul ei, dacd ati mancat vreodata
legume verzi, sd spunem conopida sau varza de Bruxelles, fierte pana
aproape de dezintegrare, atunci va dati seama, intr-o oarecare masura,
de savoarea sa; membrii cluburilor londoneze mai putin apreciate vor
recunoaste simptomele! Eu insd am muscat din bucata mea pana ce am
dat-o gata pe jumadtate. Apoi am incercat si celelalte calupuri: desi
culorile variau, consistenta si gustul nu erau catusi de putin diferite.

15 Sortiment de branzi compacti, care isi ia denumirea de la satul omonim din
Somersetshire, Anglia, unde a fost produsa pentru prima data (n. red.).



N-am avut nevoie sa mugc de prea multe ori din substanta aceea
ca sd ma satur, si am lasat fragmentele pe tava lor, apoi le-am dat la o
parte.

M-am asezat pe Podea, uitdndu-ma cu atentie in intuneric.
Nutream un profund sentiment de recunostintd pentru ca Morlocii macar
imi puseserd la dispozitie aceasta sursd de lumina, deoarece imi
inchipuiam ca, daca as fi fost ldsat pe aceastd suprafatd goald si fara
relief, intr-o bezna intreruptd numai de imaginile stelelor de dedesubtul
meu, mi-as fi pierdut complet mintile. in acelasi timp, stiam ca Morlocii
imi oferisera acest inel de lumind pentru propriile lor scopuri, ca mijloc
eficient de a ma tine pe loc. Eram cu desavarsire neajutorat, prizonier al
unei banale raze de lumina!

Ma coplesi o imensa ingrijorare. Nu aveam chef sa-mi pierd din
nou cunostinta—sa raman fard apdrare —insd nu vedeam vreo
posibilitate de a rimane treaz pe vecie. Am iesit din inelul de lumina si
am facut cativa pasi prin intuneric, astfel cd ma simteam, cel putin, mai
in sigurantd la adapostul noptii. Mi-am scos haina si am incropit din ea o
pernd pe care sa-mi sprijin capul. Aerul era de-a dreptul zapusitor, iar
Podeaua cea moale parea si ea Incilzitd, asadar, nu aveam sa sufar de
frig.

Astfel, cu trupul masiv intins deasupra stelelor, am adormit.

8. Un vizitator

M-am trezit dupa o perioada pe care nu am putut-o aprecia. Am
ridicat capul §i am aruncat o privire imprejur. Eram singur in Intuneric si
totul parca neschimbat. Mi-am pipdit buzunarul de la vesta. Manetele
Masinii Timpului se gaseau inca acolo, la adapost.

Cand am Incercat sa ma misc, amorteala imi produse dureri de-a
lungul picioarelor si spindrii. M-am sculat stdngaci in capul oaselor,
apoi m-am ridicat In picioare, ajungind sa-mi simt fiecare an al varstei;
eram nefiresc de recunoscator cd nu trebuia s intru in actiune pentru a
pune pe fugd o hoardd de Morloci pradatori! Am facut cateva exercitii
fizice invechite pentru a-mi destinde muschii; apoi mi-am luat haina, i-
am netezit cutele si am imbracat-o.

Am pasit in inelul de lumina.

Tavile, cu cutiile de alimente si gileata pe post de latrind, fusesera



inlocuite, am descoperit eu. Asadar ma observau, intr-adevar! Ei bine,
nu era ceva care sa ma mire. Am dat la o parte capacele cutiilor, doar
pentru a descoperi aceleasi deprimante calupuri de nutret anonim. Mi-
am incropit un mic-dejun din apa si o parte din materia verde. Teama
imi disparuse si 1i luase locul un amortitor sentiment de lehamite: este
impresionant cat de rapid se putea obisnui mintea umana cu cele mai
remarcabile schimbari de situatie. Oare aceasta avea sa-mi fie soarta de-
acum Tnainte? Plictiseald, un culcus tare, apa cildie si o dietd alcatuitad
din calupuri de varza fiarta? Era ca si cum m-as fi aflat din nou la
scoald, am reflectat, posomorat.

— Pau.

Aceasta unica silaba, rostitd Incet, mi se paru, in linistea deplina,
la fel de zgomotoasa precum un foc de arma.

Am tipat, m-am ridicat, impleticindu-ma, si am intins in fatd
calupurile de hrana — era absurd, dar nu dispuneam de altd arma. Sunetul
venise din spatele meu, asa cd m-am rasucit iute, cu ghetele scartaind pe
Podea.

Exact dincolo de marginea cercului meu de lumind, in penumbra,
se gasea un Morloc. Statea drept—nu avea pozitia ghebosatd, ca de
maimuta, a acelor creaturi pe care le intalnisem mai inainte — §i purta
niste ochelari ce constituiau o pavaza de sticla albastra care 1i acoperea
ochii, facand sa para negri pentru mine.

— Tik. Pau, pronunta aceastd aratare, vocea sa fiind un galgait
bizar.

M-am retras pe dibuite, calcand pe o tava care scoase un zanganit.
Mi-am ridicat pumnii.

— Sa nu te apropii de mine!

Morlocul facu un singur pas in fatd, ajungand mai aproape de
putul de lumind; in ciuda ochelarilor sdi, tresari un pic din pricina
stralucirii puternice. Era unul din acea specie de Morloci cu aspect
evoluat, unul dintre aceia care ma paralizase, mi-am dat eu seama; parea
ca nu purta nici o haind, insd parul spalacit care 1i acoperea capul si
spinarea era tuns si aranjat — in mod deliberat — intr-un stil relativ sever,
taiat drept la nivelul sternului si al umerilor, ce producea intrucatva
efectul unei uniforme. Avea o fatd mica, lipsitd de barbie, aducand cu
cea a unui copil slut.

Imi reinvie in génd amintirea eterici a senzatiei dulci provocate
de un craniu Morloc ce trosnea sub bata mea. M-am gandit s ma
nipustesc asupra acestei fipturi si si o trantesc la podea. Insi ce as fi
avut de castigat? Existau multi altii, fard indoiald, acolo in intuneric. Nu



aveam nici o arma, nici macar vatraiul, si mi-am adus aminte cum
seamanul acestui individ ridicase pistolul acela bizar impotriva mea si
ma pusese la pamant fara efort.

Am hotarat sa astept o ocazie favorabila.

Iar in plus — asta poate pdrea straniu — am descoperit ca furia mea
se risipea Intr-un incontrolabil sentiment de veselie! Morlocul acesta, in
ciuda obisnuitei palori de vierme a pielii sale, nu avea nimic comic:
Inchipuiti-vd un urangutan, cu parul tuns scurt si vopsit intr-un alb-
galbui deschis, apoi incurajat sa stea In doua labe si sd poarte o pereche
de ochelari colorati, si va veti putea face o idee despre efectul pe care il
producea.

— Tik. Pau, repeta faptura Am facut un pas Inspre ea.

— Ce vrei sa-mi spui, bruta?

Morlocul tresdri — mi-am imaginat ca reactiona la tonul meu, si
nu la cuvinte —iar apoi aratd, una cate una, spre cele doud bucati de
hrana din mainile mele.

— Tik, rosti el. Pau. Am inteles.

— Doamne sfinte, am zis, chiar incerci sa vorbesti cu mine. Nu-i
asa?

Mi-am ridicat pe rand bucitile de hrana.

— Tik. Pau. Unu. Doi. Vorbesti engleza? Unu. Doi... Morlocul isi
apleca teasta intr-o parte —asa cum fac uneori céinii —iar apoi spuse,
aproape la fel de clar ca si mine:

— Unu. Doi.

— Asa! Iar acolo de unde vin eu mai sunt si altele — unu, doi, trei,
patru,..

Morlocul patrunse in cercul meu de lumind, Tnsd am observat ca
ramase in afara razei bratelor mele. Arata cétre vasul cu apa.

— Agua.

— Agua?

Asta parea a fi in latind —desi limbile clasice nu fusesera
niciodata punctul meu forte. — Apa, am raspuns eu.

Morlocul asculta iardsi fara sa spuna nimic, cu capul inclinat intr-
0 parte.

Asa ca am continuat. Morlocul indica spre lucruri obisnuite _
articole de vestimentatie sau parti ale corpului, precum capul sau
piciorul —si venea cu niste cuvinte candidate. Unele dintre tentativele
lui imi pareau de-a dreptul irecognoscibile, altele pareau a fi in germana
ori poate in engleza veche. lar eu raspundeam cu termenul modern. O
datd sau de doud ori, m-am straduit sa-l atrag intr-o conversatie mai



lunga — céci nu vedeam cum acest simplu catalog de substantive avea sa
ne duca prea departe — dar el rimase acolo nemigcat pana ce am ispravit,
apoi isi relud perseverentul sau joc de asociere. L-am incercat cu niste
cuvinte care imi aminteau de limba Weenei, acel grai simplificat si
melodic, alcatuit din propozitii de doud cuvinte, Insd din nou Morlocul
asteptd rabdator pana cand m-am lasat pagubas.

Activitatea aceasta continud pret de cateva ore. La sfarsit, fara
vreo formalitate, Morlocul pleca — se indeparta in intuneric — iar eu nu 1-
am urmat (nu inca!/ — Mi-am zis din nou). Am méancat i am dormit, iar
cand m-am trezit, Morlocul se Intoarse i ne-am reluat lectiile.

In timp ce se plimba prin cusca mea de lumind, aritind spre
diferite lucruri si numindu-le, miscarile Morlocului erau destul de fluide
si de gratioase, iar trupul sdu parea expresiv; insd am ajuns sa-mi dau
seama cat de mult se bazeazd oamenii, Tn viata de zi cu zi, pe
interpretarea miscarilor celorlalti. Eu nu puteam sa-1 citesc absolut deloc
pe Morloc in felul acela. Era imposibil sa stiu ce géndea sau
simtea — oare i era teama de mine? Oare era plictisit? — $i, prin urmare,
m-am simtit foarte dezavantajat.

La sfarsitul celei de-a doua sedinte, Morlocul se didu Tnapoi din
fata mea.

— Asta ar trebui s fie suficient, zise el. Ma intelegi?

L-am privit fix, uluit de aceastd subitd usurintd cu limba mea!
Pronuntia sa era neclara — acel glas lichid de Morloc nu era adecvat, se
pare, pentru consoanele mai aspre si cele oclusive ale englezei — dar
cuvintele erau absolut inteligibile. Cum nu i-am raspuns, el repeta:

— Ma intelegi?

— Aa... da Adica da, te inteleg! Dar cum ai facut asta — cum de-ai
invatat limba mea — din asa de putine cuvinte?

Cici eu socoteam ca parcursesem de-abia cinci sute de cuvinte,
cele mai multe dintre acestea fiind substantive concrete si verbe simple.

— Am acces la toate Inregistrarile limbilor stravechi ale
Umanitatii — asa cum au fost refacute — de la nostratica'’. Trecand prin
grupul indo-european si prototipurile lor. Este suficient un set restrans
de cuvinte-cheie pentru a recupera varianta corespunzatoare. Trebuie sa-
mi comunici dacd ceva din ceea ce spun nu este inteligibil.

Am facut precaut un pas Tnainte.

16 Presupusa familie de limbi cuprinzandu-le pe cele din grupurile indo-
europene, afro-asiatice, uralice, dravidiene, precum si pe cele altaice si
caucaziene, a carei existentd a fost propusa pentru intdia datd de lingvistul
danez Holger Pedersen, in 1924 (n. trad).



— Stravechi? $i de unde st#ii cd eu sunt stravechi? Enormele
pleoape se lasara peste acei ochi acoperiti de ochelari.

— Psihicul tau este arhaic. La fel si continutul stomacului, cdnd a
fost analizat.

Sunt sigur cd il trecu un fior, In mod evident, la gindul
ramagitelor micului-dejun al doamnei Watchets. Eram uimit: aveam de-
a face cu un Morloc delicat!

— Esti anacronic, continui el. Inca nu intelegem cum ai sosit pe
Pamant. Dar e neindoielnic cd vom afla.

— Si Intre timp, am rostit eu cu oarece darzenie, ma tineti in... In
aceastd Cugca de Lumind. De parci as fi fiard, nu om! Imi dati o podea
pe care sa dorm si o géleata pe post de toaleta...

Morlocul nu zise nimic; ma cercetd, impasibil.

Frustrarea si jena care ma asaltasera de cand sosisem in acest loc
rabufnira acum cand eram in stare sa le exprim, si am decis ca
schimbasem suficiente amabilitati.

Acum ca putem sa vorbim unul cu celilalt, poti sd-mi spui in ce
loc al Pamantului ma aflu. Si de ce mi-ati ascuns masina. Intelegi asta,
amice, sau trebuie sa traduc pentru tine?

Am Iintins bratul spre Morloc, intentiondnd sa-1 apuc de suvitele
de par de pe piept.

Cand mai aveam doi pasi pana la el, acesta ridica méana. Asta a
fost tot. Imi amintesc o ciudati strafulgerare verzuie — n-am vizut deloc
dispozitivul pe care, pesemne, il tinuse n palma, in rastimpul cat stituse
cu mine — iar apoi m-am prabusit pe podea, fara cunostinta.

9. Revelatii si mustrari

Mi-am revenit in simtiri, raschirat inca o datd pe Podea, si
holbandu-ma in lumina aceea blestemata.

M-am ridicat pe coate §i mi-am frecat ochii obositi. Prietenul meu
Morloc se afla inca acolo, stand in picioare, exact la marginea cercului
stralucitor. M-am sculat, jalnic. Acesti Noi Morloci aveau sa ma dea
gata pand la urma, am priceput eu.

Morlocul pasi in lumind, cu ochelarii sai albastri licarind. Ca si
cum nimic nu ne-ar fi intrerupt discutia, el rosti:

— Ma numesc — pronuntia sa reveni la obignuitele structuri difuze
Morloce — Nebogipfel.



— Nebogipfel. Foarte bine.

La randul meu, i-am spus care imi era numele; dupa cateva
minute, putea sa-l repete limpede si precis.

Acesta, mi-am dat eu seama, era primul Morloc al carui nume il
aflam — primul care iesise din gloatele pe care le intalnisem si cu care
ma luptasem; primul care avea atributele unei Persoane distincte.

— Asadar, Nebogipfel, am zis eu. M-am asezat jos, cu picioarele
incrucisate, langa tavile mele, si mi-am frecat vanatdiele care imi
aparuserd pe brat din pricina ultimei caderi. Ai fost desemnat sa fi
paznicul meu, 1n aceasta gradind zoologica.

— Zoologica. La acest cuvant se poticni. Nu. Nu am fost
desemnat. M-am oferit voluntar sa lucrez cu tine.

— S4& lucrezi cu mine?

— Vreau... vrem sa intelegem cum ai ajuns aici.

— Nu zau? M-am sculat In picioare si am dat Inconjur custii mele
de lumina. Ce-ar fi daca ti-ag-spune cd am ajuns aici cu o masind care
poate transporta un om prin timp. Mi-am ridicat bratele. Ca eu am
construit 0 asemenea masind, cu mainile astea? Ce-ai spune atunci, ei?

El paru sa reflecteze indelung.

— Epoca ta, asa cum am determinat-o dupa limbajul si psihicul
tdu, este foarte indepartatd de epoca noastra. Esti capabil de Inalte
realizari tehnologice —dovada fiind masina ta, indiferent dacad te
transportd sau nu prin timp, asa cum pretinzi. lar vesmintele pe care le
porti, starea mainilor si tiparele de tocire ale dintilor tdi — toate acestea
indicd un stadiu avansat de civilizatie.

— Sunt flatat, am zis eu cu naduf. Daca insa considerati ca sunt in
stare de asemenea lucruri — ca sunt om, si nu maimutd -. Atunci de ce
ma tineti inchis in felul acesta?

— Deoarece, raspunse el pe un ton neutru, ai incercat deja sd ma
ataci, cu intentia clara de a-mi face rau. lar pe Pimant ai pricinuit mari
pagube la...

Am simtit cum furia mi se aprinde iardsi. Am facut un pas catre
el.

— Voi, cimpanzeilor, va faceati de cap cu masina mea, am
strigat. La ce va asteptati? Ma aparam. Eu...

— Erau copii, rosti el.

Vorbele sale strapunsera dincolo de turbarea mea Am incercat sa
ma agdt de ramasitele inversundrii mele justificatoare, insa acestea deja
se risipeau.

— Ce-ai spus?



— Copii. Erau copii. De la finalizarea Sferei, Pamantul a devenit
0... cresa, un loc in care copiii pot hoindri In voie. Erau curiosi in
legdtura cu masina ta. Atata tot. Nu i-ar fi pricinuit — §i nici tie — vreun
rau intentionat. Si totusi, tu i-ai atacat, cu o sdlbaticie uluitoare.

M-am retras din fata lui. Mi-am amintit — acum ca mi permiteam
sd mad gandesc la asta—ca Morlocii se bulucisera zadarnic in jurul
maginii mele si cad ma frapase faptul ca erau mai mici decat aceia pe care
ii intdlnisem inainte. Si nu schitasera nici o tentativd de a ma rani... cu
exceptia acelei sarmane fiinte pe care o capturasem si care apoi imi
mugcase mana — inainte sd-i zdrobesc fata!

— Cel pe care l-am lovit... Béiatul — copilul — a supravietuit?

— Vitamarile fizice au fost reparabile. Insa...

— Da?

— Cicatricele launtrice, cicatricele mintii sale — acestea poate nu
se vor vindeca niciodata.

Am plecat capul. Oare putea fi adevarat? Oare fusesem atat de
orbit in scarba mea de Morloci, Incat nu reusisem sa vad in fapturile din
jurul masinii ceea ce erau de fapt: nu creaturile corupte si asemanatoare
cu sobolanii din lumea Weenei, ci niste tAnci inofensivi?

— Nu-mi fac sperante ca stii despre ce anume vorbesc — insd ma
simt ca si cum ag fi prins in interiorul unei alte ,,imagini dizolvate”...

— Iti exprimi rusinea, rosti Nebogipfel.

Ruginea... Nu-mi Inchipuisem vreodatd ca aveam sa aud, si sa
accept, astfel de mustrdri de la un Morloc! M-am uitat Inspre el,
insolent.

— Da Foarte-bine! Si asta ma face mai ticalos, in ochii vostri, ori
mai putin ticalos?

El nu zise nimic.

Chiar si in momentele In care ma confruntam cu aceasta oroare
personala, o parte rationald a mintii mele analiza ceva din ceea ce
spusese Nebogipfel. De la finalizarea Sferei, Pamdntul a devenit o
cresd...

— Ce Sfera?

— Ai multe de Invatat despre noi.

— Vorbeste-mi despre Sfera!

— Este o Sfera in jurul Soarelui.

Aceste sase cuvinte simple — surprinzatoare! Si totusi... neinteles!
Evolutia solarda pe care o urmdrisem pe bolta accelerata temporal,
alungarea luminii Soarelui de pe Pamant...

— Pricep, i-am zis lui Nebogipfel. Am asistat la construirea



Sterei.

Ochii Morlocului péarura sa se largeascd, intr-o maniera foarte
umana, in vreme ce lua in considerare aceastd noutate neagteptata.

Iar acum, pentru mine, alte aspecte ale situatiei de venira limpezi.

— Ai spus, m-am adresat lui Nebogipfel, cd ,pe Pamant ai
pricinuit mari pagube...” Cam asa ceva.

Ar fi fost o formulare bizara, m-am gandit in acel moment — daca
m-ag fi gasit incd pe Pamdnt. Mi-am inaltat chipul si am lasat ca suvoiul
de lumina sa se pravaleasca asupra mea.

— Nebogipfel... sub picioarele mele... ce se vede prin Podeaua
aceasta transparenta?

— Stelele.

— Nu reprezentari, nu un fel de planetariu...

— Stelele.

Am incuviintat din cap.

— lar lumina de deasupra...

— E lumina solara.

Intr-un fel, cred ci stiusem. Stiteam in bataia Soarelui, care se
afla deasupra mea timp de doudzeci si patru de ore pe zi; stiteam pe o
Podea deasupra stelelor...

Aveam impresia cd lumea se invartea cu mine; ma simteam
ametit, iar in urechi percepeam un tardit indepartat. Aventurile mele deja
ma purtaserd peste pustiurile timpului, insd acum — din cauza faptului ca
fusesem capturat de acesti extraordinari Morloci — fisesem ridicat prin
spatiu. Nu ma mai gaseam pe Pamant — fusesem transportat pe Sfera
solara a Morlocilor!

10. Convorbire cu un Morloc

— Afirmi cd ai ajuns aici cu o Magind a Timpului. Umblam prin
micul meu disc de lumind, intemnitat, fara odihna.

— Termenul este exact. E un vehicul care poate calatori in orice
directie a Timpului si cu orice vitezd relativd, dupad cum stabileste
conductorul.

Asadar, sustii ca ai calatorit pana aici, din trecutul Indepartat, cu
aceastd masind — masina pe care am gasit-o, o data cu tine, pe Pamant.

— Exact, am facut eu.

Morlocul parea multumit s stea in picioare, aproape imobil, ore



in sir, In timp ce continua interogatoriul. Eu insa sunt o persoand croita
dupa calapoadele moderne, iar starile noastre sufletesti nu coincideau.

— Ce naiba, amice, am spus eu, ai observat cu ochii tai cad am o
constitutie arhaicd. Altminteri, cum poti explica prezenta mea aici, n
anul de gratie 657208, daca nu prin calatoria in timp?

Pleoapele sale enorme, ca niste draperii, clipira incet.

— Exista o serie de posibilitati: cele mai multe dintre ele, mai
plauzibile decat calatoria in timp.

— Cum ar fi, de pilda? L-am provocat eu.

— Reconstructia genetica

— Genetica?

Nebogipfel explicd in continuare, iar eu am prins ideea generala.

— Te referi la mecanismul prin care opereazad ereditatea — prin
care caracteristicile sunt transmise de la o generatie la alta

— Nu este imposibil sd fie generate simulacre ale formelor
arhaice prin mutatii subsecventiale regresive.

— Asadar, tu consideri ¢ nu sunt decat un simulacru — refacut
precum un schelet fosilizat de Megatherium'” dintr-un muzeu? Da?

— Exista precedente, chiar dacd nu pe forme umane de soiul tau:
Da. Este posibil.

M-am simtit insultat.

— Si 1n vederea carui scop as fi fost incropit in felul acesta? Mi-
am reluat plimbarea in jurul Custii. Cel mai deconcertant aspect al
acestui loc sumbru il constituia lipsa peretilor si necontenita mea
senzatie atavica de a avea spatele nepazit. As fi preferat sa fiu inghesuit
intr-o celulda de temnitd din propria mea epoca — primitiva si sordida,
fara indoiala, insa inchisa.

— Nu voi musca dintr-o asemenea momeala. Este un nonsens
vadit. Am proiectat si construit o0 Masina a Timpului si am célatorit cu
ea pana aici — iar cu asta am spus totul!

— Vom utiliza explicatia ta ca pe o ipotezd de lucru, rosti
Nebogipfel. Acum, te rog sa-mi descrii principiile functionale ale
maginii.

Mi-am continuat plimbarea, prins intr-o dilema. De indatd ce imi
dadusem seama ca Nebogipfel era lucid si inteligent, spre deosebire de
acei Morloci cu care md familiarizasem inainte, ma asteptasem la un
astfel de interogatoriu; la urma urmei, daca un Explorator al Timpului

17 Mamifer urias, aseminitor lenesului, care a triit pe continentul american
din oligocen pana in pleistocen (n. trad.).



din Egiptul antic ar fi aparut in Londra secolului al XIX-lea, m-ag fi
luptat din rasputeri si fac parte din comisia care l-ar fi examinat. Insa
oare era bine sda impartagsesc secretul maginii mele — singurul meu
avantaj in lumea asta — acestor Noi Morloci?

Dupa niste cautari lduntrice, am inteles ca nu prea aveam de ales.
Nu ma indoiam deloc de faptul ca informatia Tmi putea fi smulsa, daca
Morlocii ar fi dorit. In plus, constructia maginii mele era intrinsec mai
simpla decéat, sa spunem, un ceas de precizie. O civilizatie capabild sa
dureze o carapace in jurul Soarelui nu urma sa aibd mari probleme cu
reproducerea rodului sdrmanelor mele strunguri si prese! lar daca
discutam cu Nebogipfel, poate izbuteam sa-1 duc cu vorba in vreme ce
ciutam ceva avantaje pentru a iesi din situatia mea dificila. Inca nu
aveam nici cea mai vaga idee despre locul in care era tinuta masina, cu
atat mai putin despre modalitatea de a ajunge la ea si posibilitatea de a
ma intoarce acasa.

Totodatd 1nsa —iar acesta este purul adevar —gandul cruzimii
mele manifestate printre copiii Morloci de pe Pamant incd imi impovara
congstiinta! Nu doream ca Nebogipfel sd ma socoteasca sdlbatic — si nici
acel ev al Umanitatii pe care, silit de Imprejurdri, il reprezentam.
Asadar, precum un bdiat dornic s impresioneze, voiam si-i demonstrez
lui Nebogipfel cat de destept eram, cat de dedicat mecanicii si stiintei,
cat de sus fatd de maimute se ridicaserd oamenii de tipul meu..

Totusi, prima datd m-am simtit indreptatit sd emit niste pretentii
pentru mine insumi.

— Foarte bine, i-am spus lui Nebogipfel. Dar mai intai...

— Da?

— Uite ce e, am zis eu, conditiile in care ma tineti sunt ceva cam
primitive, asa-i? Nu mai sunt atat de tanar si nu pot face asta stand in
picioare ziua intreagad. Ce-ar fi sd-mi aduceti un scaun? Este o solicitare
chiar atdt de nerezonabija? Si ce-ar fi sa-mi dati niste paturi sub care sa
dorm, daca trebuie sd raméan aici?

— Scaun?

Avu nevoie de o secundd pentru a raspunde, ca si cum ar fi cautat
explicatia intr-un dictionar invizibil.

Am continuat cu celelalte cereri. Aveam nevoie de mai multa apa
proaspatda, am spus eu, si de un echivalent al sapunului. Si am mai
solicitat — asteptdndu-ma sa fiu refuzat — un brici cu care sa-mi rad tepii
din barba.

Pentru un timp, Nebogipfel se retrase. Cand reveni, mi aduse
paturi si un scaun, iar dupa urmatoarea perioada de somn am descoperit



ca celor doua tavi li se adaugase o a treia, pe care se afla mai multa apa.

Paturile erau confectionate dintr-un material moale, prea fin
manufacturat pentru a putea deslusi vreun indiciu asupra felului in care
fusese tesut. Judecand dupd greutatea sa, scaunul —o piesd simpla,
dreapta — ar fi putut sa fie facut dintr-un lemn usor, insa suprafata lui
rosie, era neteda si fira urme, nu am putut sid zgarii vopseaua cu
unghiile, nici sa observ vreo urma de cui, imbucatura, surub sau mulur;
se parea cd fusese executat dintr-o singura bucatd, printr-un proces
necunoscut. Cat priveste igiena mea, cantitatea suplimentara de apa veni
fara sapun si nici nu facea clabuci; insa lichidul parea foarte uleios si am
banuit ca fusese tratat cu un fel de detergent. Printr-un miracol minor,
apa care Imi fusese furnizatd se incélzea cand bagdm mana in ea — si
ramanea astfel, indiferent cat timp lasam vasul sa stea pe tava.

Nu imi adusera nici un brici, dar asta nu ma surprinse!

Prima datd cand Nebogipfel ma lasa singur, m-am dezbracat pe
portiuni §i mi-am spélat transpiratia veche de cateva zile, precum si
urmele persistente de sange Morloc; de asemenea, am folosit ocazia
pentru a ma spala superficial pe sub rufaria de corp si cimasa.

Asadar, existenta mea in Cusca de Lumina deveni un pic mai
civilizatd. Dacd va iInchipuiti lucrurile care se afld in interiorul unei
camere de hotel ieftin, aruncate In mijlocul podelei unei nesfarsite sali
de bal, va veti putea face o idee despre modul in care trdiam. Cand am
strans laolaltd scaunul, tavile si paturile, am alcatuit un soi de silas
tihnit, in care nu ma mai simteam chiar atat de expus; mi-am plasat
perna facuta din haina sub scaun, si asa dormeam cu capul si umerii sub
protectia oferiti de aceasti mica fortareatd. In cea mai mare parte a
timpului izbuteam sa alung privelistea stelelor de sub picioarele
mele —imi spuneam cd luminile din Podea reprezentau o iluzie
sofisticatd — dar uneori imaginatia ma trada i ma simteam ca §i cum as
fi fost suspendat deasupra unei genuni nesfarsite, doar cu aceastd Podea
lipsita de consistentd care sd ma salveze.

Negresit, toate acestea nu aveau nici urma de logica; insa sunt
om, iar trebuintele imperative starnesc temerile si nevoile instinctuale
ale naturii mele!

Nebogipfel observa toate acestea Nu puteam si-mi dau seama
dacd reactia lui era curiozitate ori nedumerire, sau altceva mai
indepartat — asa cum, probabil, as fi privit eu ghidusiile unei pasari care
isi cladeste un cuib.

In aceste circumstante, urmitoarele citeva zile — cred ci patru ori
cinci — se scursera rapid, in vreme ce eu ma straduiam sa-i descriu lui



Nebogipfel cum functiona Magina Timpului —si, In acelasi timp,
cautand sa extrag de la el, In mod subtil, unele aménunte despre aceasta
Istorie in care nimerisem.

Am prezentat cercetdrile de fizica opticd ce ma conduseserd la
ipotezele 1n legétura cu posibilitatea calatoriei temporale.

— Este binecunoscut — sau era, pe vremea mea — cd propagarea
luminii prezintd proprietati anormale, am spus eu. Viteza luminii in vid
este extrem de mare —stribate sute de mii de mile in fiecare
secunda — dar e finitd. Si, mult mai important, dupa cum au demonstrat
extrem de limpede Michelson si Morley, cu cativa ani inainte de
plecarea mea, aceastd viteza este izotropica...

Am avut grija sa explic aceastd chestiune stranie. Ideea de baza
este aceea ca lumina, In vreme ce calatoreste prin spatiu, nu se comporta
precum un obiect material, cum ar fi un tren expres.

Ganditi-va la o razd de lumind ce provine de la o stea indepartata
ajungand din urma Pamantul, s spunem, In ianuarie, pe masura ce
planeta noastra parcurge orbita in jurul Soarelui. Viteza Pamantului pe
orbita sa este de circa saptezeci de mii de mile pe ora. Va puteti imagina
ca —daca ar fi sa estimati viteza acelei raze de lumina stelara in trecere,
asa cum se vede de pe Pamant — acest rezultat ar fi diminuat cu vreo
saptezeci de mii de mile pe ora.

Dimpotriva, in iulie, PAmantul se va afla in partea opusa a orbitei
sale: acum se va indrepta pe directia acelei credincioase raze de lumina
stelara. Masurand din nou viteza luminii, v-ati astepta sd descoperiti ca
rezultatul Inregistrat a fost majorat cu viteza Pamantului.

Ei bine, daca de la stele ar veni trenuri cu aburi, atunci fara
indoiala ca asa ar sta lucrurile. Insd Michelson si Morley au dovedit ca,
in cazul luminii stelare, ele nu stau asa. Viteza luminii calculatd de pe
Pamant — indiferent daca acesta a fost ajuns din urma sau se indreapta
catre raza — este exact aceeasi!

Aceste observatii fusesera corelate cu genul de fenomene pe care
le remarcasem in legdturd cu Plattnerita cu cativa ani Tnainte — desi nu
publicasem rezultatele experimentelor mele — si formulasem o ipoteza.

— Trebuie doar sa se largeasca baierele imaginatiei — mai ales in
chestiunea Dimensiunilor — pentru a se vedea care ar putea fi elementele
unei explicatii. Cum calculam viteza, la urma urmei? Numai cu
dispozitive care inregistreaza intervale ale diferitelor dimensiuni: o
distantd parcursa prin spatiu, masurata cu un simplu etalon de un iard, si
o perioada de timp, care poate fi Inregistratd cu un ceas. Asadar, daca



acceptam dovada experimentald a Iui Michelson si Morley ca adevar,
atunci trebuie sa privim viteza luminii drept constanta, iar Dimensiunile
ca entitati variabile. Universul se ajusteaza singur pentru a face ca
masuratorile noastre asupra vitezei luminii sa fie identice. Am inteles ca
aceasta se poate exprima geometric, ca o contorsionare a dimensiunilor.
Mi-am ridicat ména 1n sus, cu trei degete, intre care exista cite un unghi
drept. Dacd ne gdsim Intr-un sistem cu Patru Dimensiuni —ei bine,
inchipuie-ti cd toatd chestia asta se roteste asa (mi-am rasucit
incheietura), astfel incat Lungimea sd ajungd sd se afle acolo unde.
Inainte era Litimea, iar Litimea acolo unde era indltimea — si, lucrul cel
mai important, Durata si o Dimensiune a Spatiului se schimba intre ele.
Pricepi? Nu este nevoie de o transpozitie completa, de bund seama, ci
numai de o anumitd contopire a celor doua pentru a explica corectia
Michelson-Morley. Am pastrat aceste speculatii pentru mine, am zis eu.
Nu sunt reputat ca teoretician. In plus, am soviit si public firad o
verificare experimentald. Insd existi, sau existau, alti cercetitori care
gandeau cam in aceleasi linii —am aflat de Fitzgerald la Dublin, de
Lorentz la Leiden si de Henri Poincaré in Franta'® —si nu poate trece
mult pana ce va fi prezentatd o teorie mai cuprinzatoare cu privire la
aceastd relativitate a sistemelor de referintd... Ei bine, aceasta este
chintesenta Masinii Timpului, am incheiat eu. Masina contorsioneaza
Spatiul si Timpul in ele insele, transformand astfel Timpul intr-o
Dimensiune Spatiala — iar apoi se poate calatori, In viitor ori in trecut, la
fel de usor ca si cum ai merge pe o bicicleta!

M-am asezat la loc pe scaunul meu; date fiind imprejurarile
incomode ale acestei prelegeri, mi-am spus in gdnd, ma achitasem de
aceasta sarcind remarcabil de bine.

Insia Morlocul meu nu constituia un public intelegitor. Rimase
nemigcat, privindu-ma prin ochelarii sii albastri. Apoi, in cele din urma,
zise:

— Da. Insd cum, mai exact?

18 Celebri oameni de stiintd de la sfarsitul secolului trecut si inceputul
secolului nostru care, prin teoriile lor generate de rezultatul negativ al
experimentului Michelson-Morley, pot fi socotiti precursori ai lui Einstein;
astfel, George Fitzgerald (1851-1901) si Hendrik Antoon Lorentz (1853-1928)
au elaborat, In 1895, formula contractiei lungimilor materiale sub ,,vantul de
eter”, iar matematicianul Jules Henri Poincaré (1854-1912) a facut, intre 1898
si 1905, o serie de pasi importanti in formularea teoriei relativitatii restranse (n.
trad.).



11. Eliberat din Cusca

Aceasta reactie m-a iritat profund!

M-am sculat de pe scaunul meu si am Inceput sa ma invartesc
prin Cuscd. Am ajuns in apropierea lui Nebogipfel, dar am reusit sd-mi
stapanesc impulsul de a ma deda la gesturi amenintdtoare, de maimuta.
Am refuzat categoric s mai raspund la alte intrebari pana ce nu-mi arata
o parte din lumea lui sferica.

— Uite ce-i! Am spus eu. Nu crezi ca esti putin nedrept? La urma
urmei, am strabatut sase sute de mii de ani pentru a vedea ceva din
lumea voastra. lar pand acum n-am avut parte decat de o coasta de deal
intunecatd in Richmond si de asta —am aridtat cu mana bezna ce ne
inconjura —iar in plus, de intrebdrile tale interminabile! Gandeste in
felul acesta, Nebogipfel. Stiu cd veti dori sa va prezint o relatare
completa a calatoriei mele prin timp si sd va descriu ce am vazut in
Istoria care s-a desfagurat pana in prezentul vostru. Cum o sa fiu in stare
sd va spun o asemenea poveste, dacd nu pricep nici o iotd din concluziile
ei? Ca sa nu mai pomenim de cealalta Istorie la care am fost martor.

Mi-am incheiat discursul aici, nddajduind cd fusese suficient
pentru a-1 indupleca.

El isi duse mana catre fata, iar degetele sale subtiri si palide
potrivird ochelarii, precum un gentlemen care isi aranjeaza pince-nez-ul.

— Voi avea o consultatie in legaturd cu asta, zise el, in cele din
urma. Vom vorbi din nou.

Apoi pleca. L-am urmarit cum se departeaza, scotand un lipait cu
talpile goale pe Podeaua instelata si moale.

Dupa ce am mai dormit o datd, Nebogipfel se intoarse.

isi ridica mana si Tmi facu un semn; era un gest rigid, nenatural,
ca si cum l-ar fi invatat doar recent.

— Hai cu mine, zise.

Cu un fior de euforie —1insotitd de oarecare teama — mi-am
ingfacat haina de pe Podea.

Am mers, langa Nebogipfel, prin bezna care ma impresurase de
atatea zile. Putul de lumind se estompa indaratul meu. Am aruncat o
privire cdtre micul fascicul care fusese locuinta mea neospitaliera, cu



tavile sale raspandite in neoranduiald, cu maldarul de paturi si cu
scaunul — poate unicul scaun din lume! Nu voi spune cd m-am uitat cum
se Indepdrteazd cu nostalgie, cdci md simtisem jalnic si infricosat pe
intreaga duratd a sederii mele in Cusca de Lumind, insd m-am intrebat,
totusi, daca mai aveam s-o revad vreodata.

Sub picioarele mele, astrii eterni atarnau ca un milion de lanterne
chinezesti addpostite la pieptul unui fluviu invizibil.

Cum mergeam, Nebogipfel imi oferi niste ochelari albastri,
asemanatori cu cei pe care 1i purta el. [-am luat, Insa am protestat:

— De ce am nevoie de ei? Eu nu am probleme cu stralucirea
puternica, ca tine...

— Nu-s pentru lumina. Sunt pentru Intuneric. Puneti-i! Am ridicat
ochelarii catre fata mea. Perechea era construitd pe doud inele, dintr-o
substanta elastica, si cuprindeau Iintre ele lentilele albastre ale
ochelarilor; cand mi le-am lasat pe fatd. Inelele alunecard lin in jurul
capului meu si se fixara acolo cu usurinta.

Mi-am intors privirea. Nu aveam impresia de albastrime, in ciuda
nuantei ochelarilor. Acel put de lumina solara parea la fel de luminos ca
oricand, iar imaginea lui Nebogipfel era la fel de clara ca Tnainte.

— Nu par sa functioneze, am spus eu.

Drept raspuns, Nebogipfel isi 1asa capul in jos.

[-am urmarit privirea — iar pasii mi devenira sovaielnici caci, sub
picioarele mele si dincolo de Podeaua moale, astrii licireau intens.
Acele lumini nu mai erau ascunse de luciul Podelei, sau de slaba
adaptare a ochilor mei la intuneric; era ca si cum ag fi stat suspendat
deasupra unei nopti instelate din muntii Scotiei sau ai Tarii Galilor! Ma
cuprinse o intensa criza de ameteald, dupd cum poate va imaginati.

Acum am detectat o urma de nerdbdare la Nebogipfel — parea
zorit sd meargd mai departe. Am mers améandoi in tacere.

Dupa cativa pasi, mi se paru mie, Nebogipfel incetini, iar eu am
observat acum, gratie ochelarilor, cd, la cateva picioare de noi, se gisea
un zid. M-am 1intins si am pipdit suprafata neagrd ca smoala, insa avea
aceeasi consistentd moale si caldd ca a Podelei. Nu puteam sa-mi dau
seama cum de ajunsesem la fruntariile acestei Incaperi atat de rapid. M-
am Intrebat dacd mersesem cumva pe un trotuar rulant care ne ajutase
picioarele, insa Nebogipfel nu-mi oferi voluntar vreo informatie.

— Spune-mi ce este acest loc, inainte sa-1 parasim, am zis eu.
Capul sau acoperit cu par balai se Intoarse catre mine.

— O camera goala.

— Cu ce lungime?



— Aproximativ doud mii de mile.

Am incercat sa-mi ascund reactia la asta. Doud mii de mile? Ma
aflasem singur, intr-o celula de inchisoare suficient de mare pentru a
contine un ocean?

— Auveti spatiu din belsug pe-aici, am spus eu neutru.

— Sfera este mare, rosti el. Daci esti obignuit numai cu distantele
planetare, atunci s-ar putea sa-ti fie dificil sa apreciezi cat de mare. Sfera
cuprinde orbita stravechei planete pe care voi o numeati Venus. Are o
suprafatd echivalentd cu aproape trei sute de milioane de intinderi
terestre...

— Trei sute de milioane?

Uimirea mea se lovi doar de privirea inexpresiva a Morlocului si
de ceva mai mult din acea nerdbdare subtila. Ii intelegeam ingrijorarea,
desi aveam resentimente —si eram putin deranjat. Pentru Morloci, eu
semandm cu un individ enervant din Congo, care ajunsese la Londra si
care trebuia sa se intereseze de utilitatea si provenienta celor mai simple
lucruri, cum ar fi o furculita sau o pereche de pantaloni!

Pentru mine, gindeam eu, Sfera era o constructie uluitoare — dar
asa ar fi fost si Piramidele pentru un om de Neanderthal! Pentru acest
Morloc complezent, Sfera din jurul Soarelui ficea parte din inventarul
istoric al lumii, nefiind mai remarcabild decat un tinut Tmblanzit de
milenii de agricultura.

In fata noastra se deschise o usa — nu se trase indarat, intelegeti, ci
mai degraba paru sa se desfacd in buciti, aducand mult cu diafragma
unui aparat de fotografiat — iar noi am pasit Tnainte.

Mi s-a tdiat rasuflarea si aproape cd m-am impleticit In spate.
Nebogipfel ma urmari cu obisnuitul sau calm analitic.

Dintr-o incapere de marimea unei lumi — o incdpere in care se
intindea un covor de stele —un milion de chipuri Morloce se rasucira
catre mine.

12. Morlocii Sferei

Trebuie sd va inchipuiti acel loc: o singurd incapere imensa,
avand un covor de stele si un Plafon artificial complex, si totul
intinzandu-se la infinit, fara ziduri. Era o zond in care domneau negrul si
argintiul, fara vreo alta culoare. Podeaua era delimitata prin paravane ce
se ridicau pana la Tnaltimea pieptului, desi nu existau pereti despartitori:



nu vedeam nicdieri spatii inchise, nimic care sd aducd oarecum cu
birourile ori cu locuintele noastre.

Si existau Morloci —o multime albicioasd si risipitd pe intreg
cuprinsul acelei Podele transparente; chipurile lor seménau cu niste fulgi
de zapada cenusii, presarati pe un covor instelat. Locul vuia de glasurile
lor: constantul lor géangurit lichid ma nvaluia, aidoma unui ocean,
diferit de sunetul palatinului uman —si diferit, de asemenea, de vocea
seaca pe care Nebogipfel se obisnuise sa o foloseasca 1n prezenta mea.

Acolo unde Plafonul intdlnea Podeaua, se vedea o linie ce se
prelungea la infinit, absolut dreaptd si un pic Incetosatd de praf si de
aburi. Iar acea linie nu prezenta deloc efectul de arcuire care se poate
observa uneori daca se studiazd un ocean. Este greu de descris — s-ar
parea cd astfel de lucruri depasesc puterea de intelegere pand cand nu
sunt traite pe viu — dar, in acel moment, stand acolo, stiam sigur ca nu
ma gaseam pe suprafata unei planete. Nu exista nici un orizont
indepartat dincolo de care s& fie ascunse siruri de Morloci, precum
navele ce se pierd in zarile marilor; in schimb, stiam ca toate contururile
compacte ale Pamantului se gdseau la mare departare. Am avut o
strangere de inimd si m-am simtit de-a dreptul descurajat.

Nebogipfel pasi inaintea mea. Isi daduse jos ochelarii, si am avut
impresia ca o facuse cu usurare.

— Vino, spuse el cu blandete. Iti este teama? Asta ai vrut sa vezi.
Vom merge pe jos si ne vom continua discutia.

Cu mare ezitare, l-am urmat — am avut nevoie de un efort veritabil
pentru a face un pas inainte, departandu-ma de zidul imensei mele celule
de inchisoare.

Am provocat o agitatie considerabila in randul populatiei. Fetele
micute ale Morlocilor, cu ochii imensi si lipsite de barbie, ma
impresurau. M-am ferit de ei in vreme ce mergeam, reinviindu-mi
groaza fatd de carnea lor rece. Unii dintre Morloci isi intinserd mainile
spre mine, cu bratele lungi, paroase. Puteam sd simt un miros ce emana
din corpurile lor, un iz dulceag si mucegdit care imi era prea familiar.
Cei mai multi dintre ei mergeau drepti, precum oamenii, desi unii
preferau sd sard ca urangutanii, atingdnd Podeaua cu degetele. Multi
dintre ei aveau parul de pe crestet si spinare coafat intr-un stil sau altul,
unii intr-o maniera severa si simpld, ca Nebogipfel. Altii, intr-un mod
mai curgitor si mai decorativ. insa existau unul sau doi al ciror par era
ravasit si mitos, precum cel al Morlocilor pe care i intdlnisem 1n lumea
Weenei, iar la inceput am avut hnpresia cd acesti indivizi inca erau
salbatici, pana si in aceastd Incapere-oras, insd se purtau la fel de



civilizat ca si ceilalti, si am emis ipoteza ca acele coame neingrijite erau
pur si simplu o altd forma de individualizare — aga cum, uneori, un om
isi lasa barba sa creasca din abundenta.

Am devenit constient c¢d treceam pe langa acesti Morloci cu o
vitezd remarcabild — mult mai rapid decdt mi-ar fi Ingaduit-o pasul.
Aproape ca m-am impiedicat cdnd mi-am dat seama de acest lucru. M-
am uitat in jos, dar nu am remarcat nimic care sa diferentieze fasia de
Podea transparentd pe care mergeam de alte fasii aliturate. insd eram
sigur cd ma gaseam pe un soi de trotuar rulant.

Puzderia de chipuri livide ale Morlocilor, lipsa culorii, orizontul
plat si nefireasca mea viteza prin acest peisaj straniu -si mai presus de
toate, iluzia ca pluteam deasupra unui put stelar fard fund — se reuneau
intr-o senzatie de vis! Dar apoi, o serie de Morloci curiosi se apropiara
atat de mult, incat am simtit o boare cu mirosul lor gretos, iar realitatea
dadu din nou navala.

Nu visam: eram pierdut, mi-am dat seama, naufragiat in aceasta
mare de Morloci, si a trebuit din nou sd ma lupt din greu pentru a célca
normal, pentru a ma abtine sd-mi inclestez pumnii si sd lovesc in fetele
curioase care se buluceau in jurul meu.

Am vazut cum Morlocii 1si vedeau de treburile lor misterioase.
Unii mergeau, altii discutau, unii mancau alimente din acel soi searbad
si neinteresant care imi fusese servit §i mie — cu totii la fel de dezinhibati
ca niste pisoi. Observatia aceasta, combinatd cu lipsa totald a spatiilor
inchise, ma conduse la Intelegerea faptului cd Morlocii Sferei nu aveau
nevoie de intimitate. In sensul pe care il atribuim noi conceptului.

Majoritatea Morlocilor parea sd munceasca, aveam eu impresia,
desi nu puteam pricepe la ce anume. Suprafetele unora dintre paravane
erau acoperite cu panouri de sticld albastra, lucitoare, iar Morlocij
atingeau aceste panouri cu degetele lor subtiri, asemanatoare viermilor,
sau vorbeau cu seriozitate in fata lor. Ca raspuns, pe bucitile de sticla se
derulau grafice, imagini sau fragmente de text. In unele locuri, acest
mecanism remarcabil era dus un pas mai departe, si am observat modele
complicate — nu puteam spune ce reprezentau — ludnd fiintd in aer. La
comanda unui Morloc macheta se rotea, ori se desfiacea in sectiuni,
prezentand interiorul — sau se dezintegra, in roiuri tot mai mici de cuburi
plutitoare, din lumind colorata.

lar toatd aceasta activitate, trebuie sa va inchipuiti, era cufundata
in vacarmul constant de vorbe guturale si lichide ale Morlocilor.

Acum am trecut printr-o zond in care un paravan nou iesea din
Podeaua de dedesubt. Se ridica complet si finisat, ca un obiect aparand



dintr-o cada de mercur; cand cresterea incetd, deveni o placa subtire de
circa patru picioare indltime, cuprinzénd trei dintre acele omniprezente
ferestre albastre. Cand m-am ldsat pe vine pentru a ma uita atent prin
Podeaua transparentd, n-am vazut nimic dincolo de suprafatd, nici o
cutie sau vreun utilaj de ridicat. Era ca si cum paravanul ar fi aparut din
nimic.

— De unde vine? L-am intrebat pe Nebogipfel.

Dupa ce se gandi o vreme —1n mod evident, pentru a-si alege
cuvintele — el spuse:

— Sfera posedd o Memorie. Are masini care ii permit sd mentina
acea Memorie. Si toate tipurile de blocuri de date —se referea la
paravane — sunt pastrate in Memoria Sferei, pentru a fi recuperate in
forma materiala oricand se doreste.

Pentru distractia mea, Nebogipfel mai provoca si alte
materializari: pe o coloand am vazut o tava cu alimente si apa ridicandu-
se din Podea, ca si cum ar fi fost pregétita de un majordom invizibil!

Am fost de-a dreptul impresionat de ideea acestor generari din
suprafata netedi si monotoni a Podelei. Imi amintea de teoria
platoniciana a ideilor, sustinuta de unii dintre filozofi: aceea ca pentru
fiecare obiect existd, intr-un alt tirdm, o formd ideald —o esentd a
scaunului, un arhetip al mesei si asa mai departe —iar cand un obiect
este produs n propria noastrd lume, sunt consultate tiparele tezaurizate
in tinutul platonician de sus.

Ei bine, iatd-md intr-un univers platonician transformat in
realitate: plenitudinea acestei puternice Sfere care se rotea in jurul
Soarelui era impregnatd cu o Memorie artificiald, cvasidivind —o
Memorie din interiorul acestor incaperi prin care mergeam chiar in clipa
in care discutam cu Nebogipfel. lar in aceastd Memorie era stocatd Ideeca
fiecdrui obiect pe care il putea dori inima cuiva — sau cel putin, pe care il
dorea inima unui Morloc.

Cat de convenabila era existenta posibilitatii de a produce si, de a
dizolva echipamentul si aparatele de care avea nevoie cineva! Casa mea
din Richmond, mare si vantoasa, ar putea fi redusd la o singurd odaie,
mi-am dat eu seama. Dimineata, mobila dormitorului ar putea fi
comandata sa se piarda la loc in covor, pentru a fi inlocuita cu camera
de baie, iar apoi cu masa din bucatarie. Ca prin magie, diferitele aparate
din laboratorul meu puteau sa se materializeze din pereti si din plafon,
pana ce eram gata de lucru. Iar in cele din urma, cand venea seara, as fi
fost in stare sd invoc masa de cind, cu tot cu Imprejurimile ei
confortabile, caminul si tapetul; si poate chiar era posibil ca masa sa fie



deja produsa cu mancare din belsug!

Mi-am dat seama ca toate profesiile noastre de constructori,
instalatori, tamplari si altele asemenea ar disparea 1intr-o clipita.
Stapanul casei — proprietarul unei asemenea camere inteligente — n-ar fi
trebuit decat sd-si asigure serviciile unei menajere itinerante (sau poate
ca incaperea ar fi fost capabild sa se Ingrijeasca si de asta!) si poate, din
cand in cand, nigte imbunatatiri la memoria mecanica a incéperii, pentru
a tine pasul cu ultimele mode...

Astfel 1mi umbla hai-hui imaginatia fecundad, scdpatd cu
desavarsire de sub control.

In curand am inceput si ma simt obosit. Nebogipfel ma duse intr-
un spatiu liber — desi in departare se vedeau Morloci. Pretutindeni in
jurul meu — si batu usor cu piciorul in Podea. Se materializa un soi de
adapost: avea poate patru picioare Inaltime si nu era cu mult mai mult
decat un acoperis asezat pe patru coloane grose: ceva asemanator unei
mese solide, poate. Sub masa, aparura un maldar de cuverturi si un
postament cu hrand. Am patruns recunoscitor in coliba —era primul
spatiu inchis de care aveam parte de cand sosisem pe Sferd —si i-am
multumit lui Nebogipfel pentru atentia de care daduse dovada, oferindu-
mi-0. M-am ospatat cu apa si cu ceva din substanta branzoasa de culoare
verde, apoi mi-am scos ochelarii —am fost cufundat in bezna fara de
capat a lumii Morloce — si am izbutit sd adorm, cu capul asezat pe o
patura facuta sul.

Acest addpost micut ti bizar a fost caminul meu 1n urmaétoarele
cateva zile, cat timp mi-am continuat turul Incaperii-orag a Morlocilor,
insotit de Nebogipfel. De fiecare datd cand ma trezeam, Nebogipfel
comanda Podelei sda absoarbd din nou adapostul si il invoca iardsi in
orice alt loc ne opream, asa ca nu aveam nici un calabalac pe care sa-1
caram dupa noi! Am bigat de seama cd Morlocii nu dormeau §i m-am
gandit cd apucdturile bizare din coliba mea erau sursa unei fascinatii
considerabile pentru nativii Sferei —exact aga cum cele ale unui
urangutan ar fi captivat atentia unui om civilizat, banuiam eu. Sunt sigur
ca s-ar fi imbulzit in jurul meu In vreme ce Incercam sa dorm, cu
chipurile lor micute si rotunde bulucite langd mine, si mi-ar fi fost cu
neputintd s ma odihnesc, dacad Nebogipfel n-ar fi rimas cu mine §i n-ar
fi impiedicat asemenea escapade turistice.



13. Cum traiau Morlocii

In toate zilele cat Nebogipfel m-a condus prin acea lume a
Morlocilor, n-am dat niciodatd peste vreun perete, vreo usa sau alt
obstacol semnificativ. Din cate imi puteam da eu seama, ne-am
limitat — tot timpul — la o unica incipere: Insi era o incipere de marimi
titanice. In linii generale, era omogend, cici peste tot descopeream
acelasi covor de Morloci care isi vedeau de sarcinile lor obscure. Cele
mai simple aspecte practice ale unor asemenea randuieli erau de-a
dreptul uluitoare; m-am gandit, bundoard, la prozaicele probleme
generate de mentinerea unei atmosfere stabile si consistente, la
temperaturd, presiune si umiditate constanta, la astfel de dimensiuni. Si
totusi, Nebogipfel imi dadu se inteleg cad aceasta nu era decit o camera
dintr-un grandios mozaic, care pardosea Sfera de la un pol la celalalt.

Curand am ajuns sd pricep cd pe Sferd nu existau orase, in
acceptia modernd a cuvantului. Populatia era risipitd in aceste incaperi
imense si nu existau amplasamente stabile pentru nici o activitate data.
Daca Morlocii doreau sa asambleze o zona de lucru — sau sa o dardme
pentru alt scop -. Aparatura necesard putea fi extrasd direct din Podea
sau absorbita la loc. Astfel, in locul oragelor, existau mai degraba nuclee
de populatie cu o densitate mai ridicatda — nuclee care se schimbau si
migrau, in functie de utilitate.

Dupa o perioadd de somn, iesisem din adapost si stiteam cu
Picioarele incrucisate pe Podea, sorbind apa. Nebogipfel rdmase in
picioare, parand neobosit. Apoi am zarit apropiindu-se de noi o pereche
de Morloci, a céror vedere ma facu sa inghit o gurd de apa prea grabit;
am tusit, iar picaturile de lichid mi se risipira pe haina si pe pantaloni.

Am banuit ca cei doi era intr-adevar Morloci — Insd nu semanau
cu Morlocii pe care ii vazusem nainte: daca Nebogipfel avea o inaltime
de sub cinci picioare, aceste caricaturi se Tnaltau, poate, la douasprezece
picioare! Una dintre creaturile desirate ma remarca si se apropie in
salturi mari, atelele de metal de pe picioarele sale zanganind in timp ce
mergea; pasi pe deasupra paravanelor care ne desparteau ca o gazela
uriasa.

Se apleca si se holba la mine. Ochii sdi cenusii-rosietici aveau
méarimea unor farfurii intinse, iar eu m-am retras inspaimantat din fata
sa. Mirosul 1i era patrunzator, precum cel de migdale coapte. Membrele
ii erau lungi si cu aspect fragil, iar pielea parea trasa bine peste acel
impresionant schelet: puteam sa observ, acoperit in muschi si destul de



vizibil prin epiderma, conturul unei tibii nu mai mici de patru picioare.
Niste atele dintr-un metal moale erau atasate de acele oase gigantice, In
mod evident pentru a le consolida ca sd nu se rupa. Aceasta namila
fusiformad nu parea sd aibd un numar mai mare de foliculi decét un
Morloc obisnuit, astfel ca parul 1i era raspandit pe trupul alungit Intr-un
fel foarte dezagreabil.

Schimba cateva silabe lichide cu Nebogipfel, apoi reveni la
tovarasul siau si—aruncand multe cautdturi in urma, catre mine — isi
continud drumul.

M-am intors spre Nebogipfel, buimac; chiar si el parea o oaza de
normalitate dupa acea viziune.

Nebogipfel zise:

— Sunt... — Un cuvant lichid pe care imi este imposibil sa-I
repet — de la latitudini mai mari. Arunca o privire spre cei doi vizitatori
ai nostri. Poti observa ca nu sunt adaptati pentru aceastd regiune
ecuatoriala. Atelele sunt necesare pentru a-i ajuta la mers, iar...

— Nu observ deloc, i-am tiiat-o eu. Ce-i asa diferit la latitudinile
mai mari?

— QGravitatia, raspunse el. Vag, am inceput sa pricep.

Stera Morlocilor era, asa cum am spus, o constructie titanica, ce
umplea orbita ocupatd odinioara de Venus. Nebogipfel imi explica acum
ca Intreaga structurd se Invartea pe o axd. Candva, anul lui Venus
avusese doua sute treizeci si cinci de zile. Acum - spuse
Nebogipfel — enorma Sfera se rotea in doar sapte zile si treisprezece ore.

— Prin urmare, rotatia..., incepu Nebogipfel.

— ... induce efecte centrifugale, simuland gravitatia Padmantului
la Ecuator. Da, am zis eu, inteleg!

Invartirea Sferei ne tinea pe toti lipiti de aceastd Podea insa la
depértare de Ecuator, cercul pe care se invartea un punct de pe Sferd in
jurul axei de rotatie era mai mic, §i astfel gravitatia efectiva era
diminuata: gravitatia scidea pana la zero, de fapt, in polii de rotatie ai
Sferei. lar pe aceste extraordinare continente intinse vietuiau fapturi
remarcabile, precum cei doi Morloci saltareti, care se adaptasera
conditiilor de mediu.

Mi-am plesnit fruntea cu dosul palmei.

— Uneori am impresia ca sunt cel mai mare natarau din cati au
trait vreodatd! Am exclamat eu de fatd cu Nebogipfel, care era naucit.

Céci nici macar nu imi trecuse prin gand sd ma interesez de
originea ,,greutatii” mele aici, pe Sfera. Ce fel de cercetator ar fi omis sa
se intrebe —ba chiar sa observe cum se cuvine care este sursa



»gravitatiei” care, In absenta a ceva atat de convenabil cum e o planeta,
il tintuia de suprafata acestei Sfere? M-am gandit pe langa cate alte
minundtii treceam, pur si simplu, fard sd-mi vind in minte sd intreb
despre ele —si totusi, pentru Nebogipfel, asemenea aspecte reprezentau
efectiv o parte a lumii, neavand mai multa noutate decat un amurg ori o
aripa de fluture.

Am stors de la Nebogipfel detalii despre modul in care trdiau
Morlocii. Era dificil, cici nu stiam prea bine nici macar cum sa-mi
formulez intrebarile. Asta poate parea o afirmatie bizard — insd cum m-
as fi putut interesa, bundoard, despre mecanismele care sustineau
aceastd Podea In continud transformare? Ma indoiam cé limbajul meu
cuprindea conceptele necesare cel putin pentru a delimita aria de interes,
tot asa cum unui om de Neanderthal i-ar fi lipsit instrumentele
lingvistice pentru a se documenta in legaturd cu constructia unui ceas.
lar cat priveste structura sociald sau alt gen de reguli care diriguiau
invizibil, viata milioanelor de Morloci din aceastd camera imensa, am
ramas la fel de ignorant precum un membru de trib recent sosit la
Londra din Africa Centrald in privinta miscarilor populare, a cablurilor
de telefon si telegraf, a Companiei de Distributie a Coletelor si altor
aspecte ale societatii mele. Chiar si randuielile lor pentru canalizare
ramasera un mister pentru mine!

L-am intrebat pe Nebogipfel cum se guvernau Morlocii.

El mi-a explicat — intr-o manierd cam afectata, am socotit eu — ca
Sfera era suficient de Intinsa pentru a cuprinde mai multe ,,natiuni” de
Morloci. Aceste ,natiuni” se deosebeau in principal prin tipul de
guvernamant pentru care optaserd. Aproape toate aveau instauratd o
formd de sistem democratic. In unele zone era aleasi o adunare
reprezentativd prin Sufragiu Universal, aducand mult cu propriul nostru
Parlament de la Westminster, in alte regiuni, sufragiul era restrans la un
subgrup de elita, alcatuit din aceia care erau considerati extrem de
capabili, prin temperament §i pregatire, pentru a carmui: cred ca cele
mai apropiate modele din filozofia noastra sunt republicile clasice, sau
poate forma ideala de Republica nascocita de Platon: si recunosc ca
aceastd abordare mi-a atras propria-mi sensibilitate.

In cele mai multe zone insi, mecanismele Sferei ficuserd posibila
o forma reald de Sufragiu Universal, in care locuitorii erau informati in
legatura cu dezbaterile curente prin intermediul ferestrelor albastre din
paravanele lor, iar apoi inregistrau instantaneu preferintele privind
fiecare problemi prin mijloace similare. In acest fel, guvernamantul se



facea prin rezolvarea problemelor una cate una, iar fiecare decizie
majora era supusa capriciului colectiv al intregii populatii.

Am simtit neincredere fatd de un asemenea sistem.

— Dar in mod cert existd unii locuitori cdrora nu li se poate
conferi o astfel de autoritate! Cum ramane cu nebunii sau debilii?

El ma cercetd cu o anumita raceala.

— Noi nu avem astfel de slabiciuni.

Mi s-a facut pofta de a-1 provoca pe acest Utopian — chiar aici, n
inima utopiei sale!

Si cum asigurati asta? El nu-mi raspunse imediat. in schimb, isi
continua discursul:

— Fiecare membru al populatiei noastre adulte este rational si
capabil de a lua decizii iIn numele altora —si i se acordad increderea de a
face acest lucru. In asemenea imprejurdri, cea mai purd forma de
democratie este nu numai posibild, este chiar recomandabilad — céci
astfel, mai multe minti sunt puse la un loc, pentru a lua decizii
superioare acelora luate de o singura minte.

— Atunci cum ramane cu celelalte Parlamente si Senate pe care
le-ai descris? Am pufnit eu.

— Nu toatd lumea este de parere cd randuielile din aceasta
regiune a Sferei sunt ideale, rosti el. Nu-i dsta fundamentul libertatii?
Nu toti dintre noi sunt suficient de interesati de mecanismele guvernarii
pentru a dori sd participe, iar pentru unii, delegarea puterii altora, prin
reprezentare — sau chiar fara reprezentare — e de preferat. Aceasta este o
optiune valabila.

— Bine, dar ce se intdmplda cénd astfel de optiuni intrd in
contradictie?

— Avem spatiu suficient, spuse el apdsat. Nu trebuie sa uiti acest
lucru. Inca esti dominat de asteptirile generate de limitele planetare.
Orice disident este liber sa plece si sa instituie un sistem concurent in
alta parte...

Aceste ,natiuni' “de Morloci erau niste entitati fluide, indivizii
alaturandu-se si plecind dupa cum le evoluau preferintele. Nu existau
teritorii stabile sau posesiuni, nici macar granite determinate, din cate
imi puteam da eu seama; ,natiunile” erau simple asocieri de
oportunitate, grupuri risipite pe suprafata Sferei.

Printre Morloci nu existau razboaie.

Am avut nevoie de ceva timp pand sa dau crezare acestui fapt,
dar, in cele din urma, am fost convins. Nu existau cauze pentru razboaie.
Datorita mecanismelor Podelei, nu survenea niciodatd vreo criza de



resurse, astfel cd nici o ,natiune” nu putea lupta pentru achizitii
economice. Sfera era atdt de imensa, incat spatiul liber era aproape
nelimitat, deci razboaiele teritoriale erau lipsite de rost. Iar — lucrul cel
mai de seamd — mintile Morlocilor fuseserd izbavite de tumoarea
religiei, care provocase atatea conflicte in decursul secolelor.

— Nu aveti nici Dumnezeu, atunci, i-am spus lui Nebogipfel, cu
oarecare emotie. Desi eu insumi am ceva porniri religioase, mi-am
inchipuit cum 1i voi zgudui pe clericii din propria mea vreme cu
relatarea acestei conversatii!

— Nu avem nevoie de Dumnezeu, replica Nebogipfel.

Morlocii considerau tendintele religioase ale mintii — in opozitie
cu starea rationald — drept o trasdatura ereditard, fara mai mult sens
intrinsec decat ochii albastri ori parul saten.

Pe masurd ce Nebogipfel contura mai amanuntit aceasta viziune,
lucrurile imi pareau tot mai limpezi.

Ce concept de Dumnezeu a supravietuit pe parcursul intregii
evolutii mentale a Umanitatii? De ce tocmai forma care 1i corespunde
vanitatii de a conjura: un Dumnezeu cu puteri imense, dar, cu toate
acestea, absorbit in meschinele treburi umane? Cine ar fi putut sa
venereze un Dumnezeu inghetat, chiar dacd omnipotent, in caz cad El nu
vadea interes pentru nenumaratele lupte de nimic ale oamenilor?

Se poate crede ca, in orice conflict intre oamenii rationali si
oamenii religiogi, este dat celor dintdi sa triumfe. La urma urmei,
rationalitatea este cea care a inventat praful de pusca! Si totusi, cel putin
pana in secolul al XIX-lea, tendinta religioasa a izbandit indeobste, iar
selectia naturald si-a lasat amprenta, daruindu-ne o populatie de oite
aplecate spre rugaciune — mi se parea mie uneori — ce puteau fi prostite
de orice predicator cu limba mieroasa.

Paradoxul se explica prin faptul cé religia oferd un tel pentru care
oamenii sa lupte. Omul religios va scilda un petec de pamant ,,sfant” cu
sangele lui, jertfind mult mai mult decat valoarea economica intrinseca a
terenului ori decat o altfel de valoare.

— Dar noi am depdsit acest paradox, Tmi zise Nebogipfel. Am
supus mostenirea noastrd: nu mai suntem condusi de dictatele trecutului,
nici 1n ceea ce priveste trupurile, nici in ceea ce priveste mintile...

Eu insd nu am mers pe firul acestei conceptii
contrariante — intrebarea evidenta pe care trebuia sa o pun ar fi fost: In
lipsa unui Dumnezeu, atunci, care este scopul tuturor vietilor voastre?”
caci eram absorbit de gandurile cu privire la modul in care domnul



Darwin®. Impreuni cu toti criticii moderni ai Bisericii, ar fi savurat sa
asiste la acest triumf suprem al ideilor sale asupra bigotilor!

In fapt —asa cum s-a dovedit — intelegerea mea asupra rostului
real al civilizatiei Morlocilor nu avea sa vind decat mult mai tarziu.

Eram impresionat Insd de tot ce vazusem In aceastd lume
artificiald a Morlocilor — nu sunt sigur dacd sentimentul covarsitor de
uimire respectuoasa transpare in relatarea mea prezentd. Aceasta rasa de
Morloci, intr-adevir, 1si supusese slabiciunile dobandite: se eliberase de
mostenirea brutalitatii — mostenire pe care noi i-o ldsasem — obtinand
astfel o stabilitate si un randament aproape de neimaginat pentru cineva
din 1891: pentru un om asemenea mie, care crescuse intr-o lume sfagiata
zilnic de rdzboaie, lacomie si incompetenta.

lar aceastd subjugare a propriei lor naturi era cu atat mai
admirabila, cu cat era comparata cu starea celorlalti Morloci — Morlocii
Weenei — care, In mod evident, cazusera in stapanirea fiarei lduntrice, n
ciuda aptitudinilor lor mecanice si de alt fel.

14. Constructii si divergente

Am discutat despre realizarea Sferei cu Nebogipfel.

— Imi inchipui miretele solutii tehnice prin care s-au sfaramat
planetele gigantice — Jupiter, Saturn si...

— Nu, rosti Nebogipfel. Nu au existat asemenea solutii; planetele
stravechi —de dincolo de Paméant —1incd orbiteaza in jurul miezului
solar. Toate planetele puse la un loc n-ar fi furnizat suficient material
nici macar pentru a demara edificarea unei asemenea structuri precum
Sfera

— Atunci, cum...?

Nebogipfel imi descrise modul in care Soarele fusese impresurat
de o enorma flota de nave spatiale, dotate cu niste imensi magneti, a
caror constructie — implicdnd niste circuite electrice cu o rezistentd ce

19 Charles Robert Darwin (1809-1882), biolog englez, fondatorul teoriei
despre evolutia speciilor de plante si animale prin selectie naturald (Originea
speciilor prin selectie naturald sau pastrarea raselor favorizate in lupta pentru
existenta [in engleza On the Origin of Species by Means of Natural Selection,
Or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life], 1859) (n.
trad.).



fusese intr-un mod necunoscut redusd pana la zero —n-am putut-o
patrunde. Navele s-au rotit imprejurul stelei cu o viteza din ce in ce mai
mare, iar in jurul Soarelui s-a strans o centurd magnetica, la o departare
de milioane de mile. Si— de parcd grandiosul astru n-ar fi fost decat un
fruct moale, strans intr-un pumn zdravan —mari arteziene de materie
solard, ea insdsi magnetizata. au fost fortate sa migreze de la Ecuator si
sd tagneasca prin polii stelei.

Mai multe flote spatiale au manipulat apoi acest nor gigantic de
material suspendat, alcatuind, in cele din urma, o carapace in jurul
Soarelui; iar dupa aceea, carapacea a fost comprimata, utilizandu-se inca
o datd campurile magnetice directionale, si transformatd in structura
solida pe care o vedeam imprejurul meu.

Soarele captiv Incd stralucea, cidci pana si enormele mase
desprinse din el, ce fuseserd necesare pentru a realiza aceastd uriasa
constructie, nu reprezentau decét o fractiune invizibild din greutatea lui
totald; iar in interiorul Sferei, lumina Soarelui lucea perpetuu deasupra
giganticelor continente — fiecare dintre ele putdnd inghiti milioane de
Pamanturi desfasurate in plan.

— O planetd precum Paméantul poate capta numai o fractiune
infinitezimald din ceea ce produce Soarele, iar restul se disipeaza, fara
folos, in strafundurile spatiului. Acum, toatd energia solard este
colectatd de Sfera care il cuprinde. Si aceasta este motivatia principala
pentru realizarea ei: am imbldnzit un astru... Intr-un milion de ani, imi
spuse Nebogipfel, Sfera avea sda colecteze suficientd materie solara
aditionala pentru a permite ingrosarea sa cu a doudzeci si cincea parte
dintr-un inci —un strat invizibil de mic, insd ce urma sa acopere o
suprafatd covarsitoare! Substanta solara, transformata, era folosita
pentru dezvoltarea neincetati a Sferei. Intre timp, o parte din energia
Soarelui era utilizatad pentru a sustine interiorul Sferei si pentru a pune in
miscare diferitele proiecte ale Morlocilor.

Cu relativ entuziasm, am descris intamplarile la care fusesem
martor in timpul calatoriei mele prin viitor: cresterea intensitatii
Soarelui si acele jeturi de materie de la poli, apoi modul in care astrul
disparuse in bezna, 1n clipa in care Sfera fusese Tnaltata in jurul sau.

Nebogipfel ma privi, am avut eu impresia, cu putina un uimire.

— Asadar, rosti el, intr-adevar ai urmadrit constructia Sferei. A
durat zece mii de ani...

— Insa pentru mine, in masina mea, n-a tinut mai mult decat
cateva batai de inima.

— Mi-ai zis cé aceasta este cea de-a doua ta calatorie in viitor, si



ca, in timpul primei tale calatori, ai vazut niste deosebiri.

— Da Acum, ma confruntam iardsi cu acel mister naucitor.
Deosebiri in ceea ce priveste desfasurarea Istoriei... Nebogipfel, cand
am calatorit intaia datd in viitor, Sfera voastrd n-a fost niciodata
construitd.

I-am descris pe scurt lui Nebogipfel cum inainte calatorisem mult
mai departe de acest an de gratie 657208. in timpul primului meu voiaj,
asistasem la colonizarea solului de o maree de verdeatd bogatd, pe
masurd ce iarna fusese alungatd de pe Pamant, iar Soarele incepuse sa
straluceasca tot mai puternic, in mod inexplicabil. Insd — spre deosebire
de cea de-a doua caldtorie — nu remarcasem nici urma de regularizare a
inclinatiei planetei si nici nu fusesem martor la ceva precum incetinirea
rotatiei sale. lar —aspectul cel mai dramatic — fard construirea Sferei
care ascundea Soarele, Pamantul ramasese viu si nu fusese aruncat in
bezna stigiana a Morlocilor.

— Si astfel, i-am povestit lui Nebogipfel, am sosit in anul de
gratie 802701 — cu o sutd cincizeci de mii de ani in viitorul vostru. Cu
toate acestea, nu pot sa cred cd, daca as célatori din nou atat de departe,
as da iar peste aceeasi lume.

I-am relatat succint lui Nebogipfel ce vazusem in lumea Weenei,
cu Eloii i Morlocii ei degenerati. Nebogipfel cazu pe ganduri.

— Nu existd o asemenea stare de lucruri in evolutia Umanitatii, in
intreaga Istorie consemnata — 1n Istoria mea, rosti el. Iar de vreme ce, o
datd construitd, Sfera se intretine singura, este greu de inchipuit cd o
astfel de cadere in barbarie este posibila 1n viitorul nostru.

— Asta-i problema, am fost eu de acord Am calétorit prin doua
versiuni ale Istoriei care se exclud reciproc. Oare este posibil ca Istoria
sd se asemene cu lutul nears, avand capacitatea de a fi remodelata?

— Poate cé da, murmura Nebogipfel. Cand ai revenit 1n propria ta
epoca — in 1891 — ai adus vreo dovada a calatoriilor tale?

— Nu cine stie ce, am recunoscut eu. Insd am venit cu niste flori,
niste plante dragute, de culoare alba, similare nalbelor, pe care Weena...
pe care un Eloi mi le-a bagat in buzunar. Prietenii mei le-au studiat.
Florile faceau parte dintr-un ordin pe care nu l-au putut recunoaste, si
imi aduc aminte ca au remarcat pe gineceu...

— Prieteni? Intreba Nebogipfel tiios. Ai lisat o relatare a
calatoriei tale Tnainte sa pornesti din nou la drum?

— Nimic scris. Insd le-am istorisit totul unor tovarasi de-ai mei,
la cind, am zambit eu. lar daca 1l cunosc cu adevarat pe unul din acel
cerc, intreaga poveste a fost scrisd, in cele din urma. Fara indoiala, intr-o



forma popularizata si de senzatie — poate prezentata ca literatura...

Nebogipfel se apropie de mine.

— Atunci, aceasta, rosti el —si glasul sau linistit avu un ton
dramatic, intr-un mod straniu — este explicatia.

— Explicatia?

— Pentru divergenta Istoriilor.

L-am privit in ochi, oripilat de intelegerea care se contura in
mine.

— Vrei sd spui ca datorita relatirii mele — profetiei mele —am
schimbat Istoria?

— Da. Inarmata cu acel avertisment, Umanitatea a reusit sa evite
degradarea si conflictul care duceau spre lumea cruda si primitiva a
Eloilor si Morlocilor. In schimb, am continuat si ne dezvoltim. In
schimb, am Tmblanzit Soarele.

Ma simteam total incapabil sa fac fatd consecintelor acestei
ipoteze — desi adevarul si claritatea ei m-au izbit pe data.

— Dar unele lucruri au ramas identice, am strigat. Voi. Morlocii.
Inca va furisati prin bezna!

— Noi nu suntem Morloci, rosti calm Nebogipfel. Nu aceia de
care iti amintesti tu. lar Tn ceea ce priveste bezna — ce nevoie avem de
un potop de lumind? Noi ingine am ales Intunericul. Ochii nostri sunt
instrumente de precizie, capabile sd scoatd la iveald mai multd
frumusete. Fara stralucirea brutala a Soarelui, se poate distinge Intreaga
subtilitate a cerului...

N-am gasit nici o distractie in a-l lua in deradere pe Nebogipfel si
a trebuit sa infrunt adevarul. Am privit fix spre mainile mele — mari si
batdtorite, pline de cicatricele deceniilor de munca. Unicul meu tel,
caruia 1i inchinasem toatd truda acestor mdini, fusese sd explorez
timpul! Sa aflu cum aveau sd& decurgd evenimentele la scard
cosmologica, dincolo de cele cateva decenii efemere ale propriei mele
vieti. Se parea insa cd reusisem mult mai mult.

Inventia mea era mai teribila decdt un simplu dispozitiv de
calatorit In timp: reprezenta o Masina a Istoriei, un distrugator de lumi!

Eram un ucigas al viitorului: Imi arogasem, mi-am dat eu seama,
mai multe puteri decat insusi Dumnezeu (dacd 1i dadeam crezare lui
Toma d'Aquino). Prin felul in care incurcasem lucrarea Istoriei,
nimicisem miliarde de vieti nenascute — vieti care acum nu vor ajunge
niciodata sa fiinteze.

Nu puteam suporta si triiesc cu aceasti presupunere. intotdeauna
m-am aratat neincrezator fatd de puterea personald — caci nu am ntalnit



niciodata un om suficient de intelept pentru a i se incredinta o astfel de
autoritate — insd acum Tmi asumasem singur mai multa putere decat toti
oamenii care traisera vreodata!

Daca aveam sa-mi recuperez candva Masina Timpului — mi-am
fagaduit eu atunci —urma sd ma Intorc in trecut, pentru a face o ultima
modificare, finald, asupra Istoriei si pentru a Sterge descoperirea de
catre mine a dispozitivului infernal.

...In acest moment am inteles ci nu voi putea niciodatd si o
salvez pe Weena. Céci nu numai ca ii provocasem moartea — dar acum
se dovedise ca 1i anulasem insasi existenta!

Prin aceasta valtoare de emotii, durerea provocata de acea
pierdere neinsemnatd rasund gingas si limpede, precum nota unui oboi
in larma unei orchestre impresionante.

15. Viata si moartea la Morloci

Intr-o zi, Nebogipfel ma conduse la ceea ce constitui, poate, cel
mai tulburator lucru pe care l-am vazut pe parcursul intregii mele sederi
in Incdperea-oras.

Am ajuns la o zona cu suprafata de aproximativ o jumatate de
mila patrata, unde paravanele pareau mai joase decat in mod normal. In
timp ce ne apropiam, am devenit constient de nivelul in crestere al
zgomotului — un gangurit de glasuri lichide — si de mirosul foarte intens
de Morloci, de dulceata lor caracteristica, statutd si gretoasa.

Prin ochelari am putut sa observ cd suprafata zonei libere era
insufletitd — pulsa — de scancetele, zvarcolirile si mersul sovéielnic al
pruncilor. Erau cu miile, acesti sugari Morloci ce umblau in patru labe,
lovindu-si unii altora suvitele de par murdar cu manutele si piciorusele.
Se rostogoleau, exact ca maimutele tinere, si pipdiau variantele reduse
ale paravanelor de informatii pe care le-am descris in altd parte, ori isi
indesau hrana in gurile lor intunecate. Ici-colo, adultii umblau prin
multime, ridicandu-1 pe unul care cazuse, aplanand o disputd minora ce
aparuse undeva, linistind un copil care plangea in alta parte.

M-am uitat la acea mare de tanci, nducit. Poate cd o asemenea
adundturd de copii umani ar parea emotionantd pentru unii —nu insa
pentru mine, un burlac inveterat — insad acestia erau Morloci... Trebuie
sd va aduceti aminte cd Morlocii nu sunt entitdti agreabile pentru



sensibilitatea umana, nici macar cand sunt copii, cu carnea lor palida ca
de vierme, rece la atingere, §i cu acea panza de paianjen pe care o
alcatuieste parul lor. Daca va ganditi la o imensd tablie de masa
acoperita cu larve colcditoare, atunci va veti face o idee despre impresia
mea in vreme ce stateam acolo!

M-am 1intors catre Nebogipfel.

— Dar unde le sunt parintii?

El ezita, ca si cum ar fi cautat formularea potrivita.

— Nu au parinti. Aceasta este o ferma de nasteri. Cand ating
varsta potrivita, copilasii vor fi transportati de-aici intr-o comunitate-
cresa. Ori pe Sfera, ori...

Eu insa Incetasem sa-l ascult. M-am uitat la Nebogipfel, de sus in
jos, insa parul i ascundea forma corpului.

Cu un fior de surprindere, am vazut acum inca unul dintre acele
aspecte care imi statusera in fata ochilor de la sosirea mea aici. Dar pe
care nu le remarcasem din pricind cd eram mult prea destept: nu exista
nici un semn de diferentiere sexuald — nici la Nebogipfel, nici la vreun
alt Morloc dintre cei pe care ii intdlnisem —nici macar la aceia
(bundoara, vizitatorii din gravitatia redusd), ale caror corpuri erau
acoperite cu putin par, si-astfel puteau fi cercetate mai lesne. Morlocul
normal avea constitutia unui copil, nediferentiat sexual, cu coapsele si
pieptul nedezvoltate... Uluit, mi-am dat seama ca nu stiam nimic — nici
nu-mi-trecuse prin gand sa Intreb —despre randuielile Morlocilor in
legatura cu dragostea si nasterea!

Nebogipfel imi spuse acum cate ceva despre cresterea si educatia
tinerilor Morloci.

Morlocii isi incepeau viata In aceste ferme de nasteri si in
comunitatile-crese — spre  dureroasa mea aducere aminte, intregul
Pamant fusese cedat unei astfel de institutii —iar acolo, pe langa
notiunile elementare ale purtarii civilizate, copiilor li se insufla o
deprindere esentiala: capacitatea de a invdta. Era ca si cum unui scolar
din secolul al XIX-lea—1in loc sd i se burduseasca bietul cap cu o
sumedenie de absurditati despre greci, latini §i teoreme geometrice
obscure — i-ar fi fost aratate, in schimb, metodele de a se concentra si de
a se folosi de biblioteci, $i mecanismele prin care se asimileaza
cunostintele — in ce fel, mai presus de orice altceva, si gdndeascd. in
definitiv, achizitia de cunostinte specifice depindea de nevoile sarcinii
curente si de inclinatiile fiecaruia.

Cand Nebogipfel mi expuse pe scurt aceste lucruri, limpezimea
logicii lor ma izbi cu o fortd aproape fizicé! Fireste — mi-am zis in sinea



mea — se terminase cu scolile! Ce contrast fatd de terenul de luptd al
Ignorantei cu Incompetenta pe care il constituisera zilele mele de scoala,
deloc regretate!

M-am apucat sa-l1 intreb pe Nebogipfel despre propria lui
profesie.

Imi relatd cia, in momentul in care imi fusese stabiliti data
originii, se transformase intr-un fel de specialist in epoca mea si in
moravurile ei, luate din arhivele semintiei lui, si isi diduse seama de
cateva diferente semnificative Intre obiceiurile raselor noastre.

— Ocupatiile noastre nu ne consuma atat de mult timp ca ale
voastre, spuse el. Eu am doud iubiri —doud vocatii. Ochii ii erau
invizibili, facdnd s§i mai imposibil sd-i pot citi emotiile, Fizica si
formarea celor mici.

Educatia si pregatirea de toate genurile continuau pe tot parcursul
vietii unui Morloc si nu era un lucru neobignuit ca un individ sa aiba trei
sau patru ,,cariere”, asa cum le-am spune noi, una dupa alta, sau chiar in
paralel. Nivelul general de inteligentd al Morlocilor era, am avut, eu
impresia; ceva mai 1nalt decat al oamenilor din propriul meu secol.

Cu toate acestea, alegerea vocatiilor lui Nebogipfel ma uimi;
socotisem ca trebuia sd fie instruit doar in stiinte fizice, de unde si
capacitatea sa de a-mi urmari expunerile, uneori intortocheate, cu privire
la teoria Masinii Timpului si la evolutia Istoriei.

— Spune-mi, am zis eu voios, pentru care dintre talentele tale ai
fost desemnat sa ma supraveghezi? Pentru pregitirea in fizicd — ori
pentru priceperea ca doica?

Am avut senzatia cd gura sa neagra, cu din{i marunti, se crispa
intr-un ranjet.

Iar apoi adevarul ma lovi—si am simtit cd in mine ardea un
anume sentiment de umilintd din pricina acelui gand. Sunt o persoana
eminentd a zilelor mele, dar fusesem dat 1n grija cuiva mai potrivit
pentru pazirea copiilor!

... Si totusi, am reflectat eu acum, ce erau bajbaielile mele de cand
ajunsesem in anul 657208, decat actiunile unui copil?

Acum, Nebogipfel ma calauzi spre un colt al zonei-cresa. Aceasta
zond speciald era acoperita de o structurd avand dimensiunile si forma
unei mici sere, realizatd din materialul pal si translucid al Podelei — de
fapt, era unul dintre putinele spatii ale incaperii-oras acoperit in vreun
fel. Nebogipfel ma conduse in interiorul structurii. Addpostul era lipsit
de mobilier sau de aparate, cu exceptia unui paravan ori doud, unde
licareau acele ecrane pe care le observasem 1n alte parti. lar in centrul



Podelei, se gidsea ceva ce semiana cu un mic maldar —de haine,
poate — care se ridica din sticla.

Morlocii care lucrau aici aveau inclinatii mai serioase decat aceia
care supravegheau copiii, am perceput eu. Peste parul lor albicios purtau
halate largi — vesminte asemédnatoare redingotelor, cu multe
buzunare — Intesate cu instrumente, cele mai multe de nepatruns pentru
mine. Unele dintre ele straluceau usor. Aceastd ultima categorie de
Morloci avea ceva din aerul unor tehnicieni, mi-am zis eu; era un atribut
bizar in aceastd mare de copilasi. i, chiar daca erau distrasi de prezenta
mea grosolana, tehnicienii urmareau ghemotocul de pe Podea si treceau
periodic cu niste instrumente pe deasupra lui.

Covarsit de curiozitate, am facut un pas catre acel maldar din
centru. Nebogipfel ramase in urma, permitdndu-mi sd merg neinsotit.
Lucrul acela avea numai cétiva inci lungime si era pe jumatate cuprins
in sticla, ca o sculptura cioplitd intr-o suprafata de piatrd. De fapt, chiar
aducea un pic cu o statuie: aici erau cele doua brate, de-abia Tnmugurite,
mi-am spus, iar acolo se afla ceea ce ar putea sd devina un chip —un
disc inconjurat cu pér si despicat de o gura subtire. Ridicarea maldarului
parea lentd, si m-am intrebat de ce era atat de greu pentru dispozitivele
ascunse sd producd acest artefact deosebit. Era oare deosebit de
complex?

lar apoi—a fost un moment care ma va bantui cat timp voi
trdi — acea gurd micuta se deschise. Buzele se despartira, si un pleoscait
incet si un mieunat, mai slab decat al celui mai mic Pisoi, plutird prin
aer; chipul minuscul se incrunta, de parcd ar fi suferit un pic.

M-am impleticit in spate, la fel de buimac ca si cum as fi primit
un pumn.

Nebogipfel parea sa fi anticipat ceva din nelinistea mea.

— Trebuie sa tii cont ca ai fost dislocat prin timp o jumatate de
milion de ani: intervalul care ne separa este de zece ori mai mare decat
varsta speciei tale...

— Nebogipfel, oare este adevarat? Copiii vostri si voi ingiva
sunteti scosi din aceastd Podea, fabricati fara mai multd maretie decét o
cana cu apa?

Intr-adevar, Morlocii ajunsesera sa-si ,,Stdpaneascd mostenirea
genetica”, mi-am spus eu — caci suprimasera diferentierea sexuald si
scapasera de nasteri.

— Nebogipfel, am protestat, asta este... inuman!

Morlocul isi incljnd capul intr-o parte; in mod evident cuvantul nu
insemna nimic pentru el.



— Politica noastra este conceputd pentru a optimiza potentialul
formei umane — cdci §i noi facem parte din rasa umand. Rosti el sever.
Acea forma este determinatd de o secventd de un milion de gene, astfel
cd numarul de indivizi umani posibili -desi mare — este finit. Si toti
acesti indivizi pot fi — aici ezitd — imaginati de inteligenta Sferei.

Rénduielile mortuare, imi spuse Nebogipfel, erau si ele guvernate
de Sfera, trupurile parasite ale celor morti fiind absorbite in Podea fara
ceremonie i reverenta, pentru recuperarea si refolosirea materiei.

— Sfera asambleaza componentele necesare pentru a produce o
entitate vie stabilita si...

— Stabilita? L-am privit In ochi pe Morloc, iar furia si violenta pe
care le Inlaturasem din gandurile mele atata timp se revarsara inapoi in
sufletul meu. Cat de rationali insd ce altceva ati mai rationalizat,
Morlocule? Cum rdmane cu tandretea? Cum ramdne cu dragostea?

16. Decizie si plecare

Impleticindu-ma, am iesit afard din acea infioritoare baraci de
nasteri §i m-am uitat atent in jur, la enorma incapere-oras, cu sirurile
sale de Morloci rabdaitori indeplinindu-si activitatile lor de neinteles. Imi
venea sd urlu la ei, s le zdruncin perfectiunea respingatoare, insa stiam,
chiar si in acel moment intunecat, cd nu-mi puteam permite sa las ca
parerea pe care o aveau despre comportamentul meu s se inrautateasca
din nou.

As fi vrut sa fug pana si de Nebogipfel. El imi aratase oarece
bunatate i atentie, mi-am dat eu seama: mai multd decdt meritam,
poate, si mai multd, probabil, decat i-ar fi aratat oamenii din epoca mea
unui salbatic violent, venit dintr-o perioadad cu jumatate de milion de ani
inainte de Cristos. Dar totusi, Morlocul fusese, simteam eu, fascinat si
amuzat de reactia mea la procesul de nastere. Poate cd manipulase
aceastd revelatie tocmai pentru a-mi provoca O asemenea emotie
extrema! Ei bine, daci aceasta ii fusese vrerea, Nebogipfel reusise. insa
acum eram atdt de coplesit de umilintd si de furie irationald, Incéat
aproape nu mai suportam sa ma uit la trasaturile lui coafate ornamental.

Si totusi nu aveam alt loc unde sa ma duc! Fie ca-mi placea ori
nu, stiam eu, Nebogipfel constituia singurul meu punct de reper in
aceasta stranie lume Morloca: singurul individ 1n viatd al carui nume 1l



cunosteam si — din cate stiam despre randuielile Morlocilor — singurul
meu ocrotitor.

Poate ca Nebogipfel percepu o parte din acest conflict dinlauntrul
méu. In orice caz. Nu mi sufocd prin compania lui; se intoarse cu
spatele si invoca, din nou, din Podea, mica mea coliba de dormit. M-am
aplecat Tnduntru §i m-am asezat in cel mai intunecat cotlon, strdngandu-
mi bratele peste piept — m-am ghemuit precum un animal de padure
adus la New York!

Am riamas acolo pret de citeva ore — poate am dormit. in cele din
urma, am avut impresia cd o parte din vioiciunea mintii imi revine, am
luat ceva hrand §i mi-am facut o toaletd sumara.

Cred ca, Tnainte de incidentul de la ferma de nasteri, ajunsesem sa
fiu intrigat de ceea ce vdzusem 1in treacat din aceastd lume a Noilor
Morloci. intotdeauna ma socotisem, mai presus de toate, un om Rational
si eram fascinat de aceasta viziunea a modului in care o societate de
Fiinte Rationale putea pune ordine in lucruri — de modul in care Stiinta
si Tehnologia puteau fi imtrebuintate pentru edificarea unei lumi mai
bune. Fusesem jmpresionat de toleranta Morlocilor in privinta diferitelor
solutii. Probleme de politici si de guvernare, bundoari. Insi vederea
acelui homuncul pe jumatate format ma descumpanise complet. Poate ca
reactia mea demonstreaza cat de profund sunt implantate valorile si
instinctele fundamentale ale speciei noastre.

Daca este adevarat cd Noii Morloci pusesera stapanire pe
mostenirea lor geneticd, pe molima stravechilor oceane, atunci, in acel
moment de zbucium launtric, 1i invidiam pentru stdpanirea lor de sine!

Acum stiam ca trebuia sa scap de tovarasia Morlocilor poate eram
tolerat, insa aici nu exista mai mult loc pentru mine decat pentru o gorila
intr-un hotel din Mayfair® — si am inceput sa ticluiesc un nou plan.

Am iesit din adapostul meu. Nebogipfel se afla acolo, asteptand,
ca si cum n-ar fi parasit nici o clipa imprejurimile colibei. Trecand cu
mana pe deasupra unui piedestal, facu ca refugiul la care renuntasem sa
se dizolve Tnapoi in Podea.

— Nebogipfel, am rostit eu energic, pesemne iti este evident ca
nu ma aflu in elementul meu, la fel ca un animal de gradind zoologica
scdpat Intr-un oras.

El nu spuse nimic; privirea sa parea indiferenta.

20 Zona din centrul Londrei, renumiti pentru magazinele, hotelurile si
cluburile ei elegante (n. trad.).



— In caz ca intentia voastra nu este si ma tineti ca prizonier ori
ca specimen pentru cine stie ce laborator, nu vreau sa mai raman aici.
Cer sa-mi permiteti de indata accesul la Masina Timpului, pentru a ma
putea intoarce in propria mea epoca.

— Nu esti prizonier, zise el. Cuvantul nu are echivalent
traductibil in limba noastrd. Esti o fapturd constientd si ca atare, ai
drepturi. Singurele limitari ale comportamentului tdu sunt acelea de a nu
mai face iardsi rau altora prin actiunile tale...

— Limitari pe care le accept, am zis eu batos.

— ... s, relud el, de a nu pleca cu masina ta.

— Atunci s-a zis cu drepturile mele, am sarit la el. Sunt prizonier
aici — un prizonier in timp.

— Desi teoria calatoriei temporale este foarte limpede — iar
structura mecanicd a dispozitivului tau este evidentd — inca nu intelegem
deloc principiile care sunt implicate, spuse Morlocul.

Am socotit ca asta insemna, probabil, cd nu pricepeau inca
insemnétatea Plattneritei.

— Insa, continud el, suntem de parere ci aceastd tehnologie ar
putea fi de mare valoare pentru specia noastra.

— Sunt sigur!

Brusc am avut o viziune cu acei Morloci, dotati cu dispozitivele
magice si cu armele lor miraculoase, revenind intr-o Masind a Timpului
modificatd in Londra anului 1891.

Morlocii aveau sd hraneasca Umanitatea mea §i sa o tind in
siguranta. Insa, vaduvit de suflet si poate, in cele din urma, si de copii,
prevedeam cd omul modern n-avea sd supravietuiascd mai mult de
cateva generatii!

Groaza care mi-o trezise aceastd perspectiva facu ca sangele sa-
mi clocoteasca prin beregatd — si totusi, chiar in acel moment, dintr-un
colt indepartat si rational al mintii mele, mi se aratau dificultatile acestei
imagini.

,Uite ce-i”, mi-am spus in génd, ,,daca toti oamenii moderni ar fi
intr-adevar nimiciti in acest mod —iar omul modern este neindoios
stramosul Morlocilor — atunci Morlocii n-ar putea sa apara, deci n-ar
captura niciodatd masina mea §i nu s-ar intoarce prin timp... Este un
paradox, nu? Céci nu se poate sa le ai pe toate deodata!” Trebuie sé va
aduceti aminte ca, Intr-un strafund al creierului, enigma nedezlegata a
celui de-al doilea zbor prin timp — cu acea divergenta a Istoriilor la care
asistasem — incd dospea, iar in sufletul meu stiam cd modul in care
intelegeam filozofia dindaratul acestei probleme a caldtoriei temporale



era inca limitat, in cel mai bun dintre cazuri.

Insa am alungat toate aceste ganduri in vreme ce ma confruntam
cu Nebogipfel.

— Niciodata! N-am sa va ajut niciodatd sa obtineti célitoria in
timp.

Nebogipfel ma privi atent.

— Atunci — in limitele pe care ti le-am expus — esti liber sd mergi
in orice loc din lumile noastre.

— In acest caz, vi solicit s md duceti intr-o regiune — oriunde s-
ar afla ea in acest sistem solar artificial —in care existd Inca oameni ca
mine.

Am senzatia cd am rostit aceastd provocare, asteptandu-ma sa
decline o asemenea posibilitate. Insa, spre surprinderea mea, Nebogipfel
facu un pas citre mine si zise:

— Nu-s exact ca tine. Dar totusi — vino!

Si, cu asta, am pornit incd o data la drum pe acea imensa, cAmpie
locuitd. Aveam impresia cd ultimele lui cuvinte fuseserda mai mult decat
amenintitoare. Insa nu puteam intelege ce insemnau si, in orice caz, n-
aveam de ales decat sa-1 urmez.

In cele din urma am ajuns pe o portiune libera, avand poate
lungimea de un sfert de mila. Trecuse multd vreme de cand imi
pierdusem pe de-a intregul simtul de orientare 1n acea uluitoare
Incapere-oras. Nebogipfel isi puse ochelarii, iar eu mi i-am pastrat pe-ai
mei.

Dintr-o datd — fara vreun avertisment — un fascicul de lumina se
arcui 1n jos din tavanul de deasupra, strapungandu-ne. M-am uitat in sus
spre stralucirea calda, galbena, si am vazut firele de praf ce se pravaleau
prin aer precum o cascadd; o clipd am crezut ca fusesem readus in Cusca
de Lumina.

Am agteptat amandoi vreo cateva secunde — nu l-am mai vazut pe
Nebogipfel dand alte comenzi mecanismelor invizibile care stapaneau
acest loc — apoi Podeaua de sub picioarele mele se hurduca zdravan. M-
am impleticit, cici parca fusese un mic cutremur, total neasteptat. Insa
mi-am revenit rapid.

— Ce-a fost asta?

Nebogipfel ramasese netulburat.

— Poate ar fi trebuit sa te previn. Ascensiunea noastra a inceput.

— Ascensiunea?

Am vazut acum cd un disc de sticld, avand diametrul poate de un



sfert de mila, iesea din Podea, purtdndu-ne, pe mine si pe Nebogipfel, in
inalturi. Era ca si cum as fi stat in partea superioard a unui imens
pilastru care tasnea din pamant. Deja ne ridicasem poate vreo zece
picioare, iar viteza noastrd de ascensiune parea sa sporeascd; am simtit
pe frunte o boare de vant.

Am facut cativa pasi catre marginea discului si am urmarit cum
acea uluitoare campie complexd a Morlocilor se desfasura dedesubtul
meu. Camera se intindea cat vedeam cu ochii, fara nici o denivelare si
populatd omogen. Podeaua aducea cu o haitd complicata, poate o harta a
constelatiilor, lucrata cu fir de argint si catifea neagra si suprapusa peste
panorama stelelor adevarate de dedesubt. Una sau doua chipuri argintii
erau indreptate cdtre noi In vreme ce ne inaltam, insd majoritatea
Morlocilor parea total indiferenta.

— Nebogipfel — unde mergem?

— In Interior, rosti el calm.

Apoi, mi-am dat seama de schimbarea luminii. Parea mult mai
intensa si mai difuza — nu mai era limitata la un singur fascicul, asa cum
se poate vedea din fundul unei fantani.

Mi-am lasat capul pe spate. Cercul stralucitor de deasupra mea se
largea, chiar in vreme ce ma uitam la el, aga cd acum puteam sa disting
un inel de cer in jurul discului central al Soarelui. Vazduhul era albastru
si presarat cu nori inalti si pufosi, dar avea un aspect bizar, o
neomogenitate a culorii atribuitd, la inceput, ochelarilor pe care inca 1i
purtam.

Nebogipfel se intoarse cu spatele la mine. Lovi usor cu piciorul n
suprafata platformei noastre si din ea aparu un obiect. Initial, nu l-am
putut recunoaste — era un vas intins, cu un bat iesind din centru. Abia
cand l-am vazut pe Nebogipfel ridicAndu-1 si tindndu-1 deasupra capului,
mi-am dat seama ce era: o simpld umbrela, pentru a-si feri de soare
carnatia lui etiolata.

Astfel pregatiti, am intrat in lumind — putul se largi —iar capul
meu de secol XIX ajunse deasupra unei intinderi cu iarba!

17. Interiorul

— Bun-venit in Interior! Anuntd Nebogipfel, caraghios cu



umbrela lui de soare.

Pilastrul nostru de sticld cu diametrul de un sfert de mila parcurse
ultimii cativa iarzi absolut silentios. Aveam senzatia cad ma ridicam
precum un asistent de iluzionist pe o scend. Mi-am scos ochelarii gi mi-
am apdrat ochii de soare cu mana

Platforma incetini pana cand se opri, muchea sa imbinandu-se
perfect cu pajistea de iarba scurta si tepoasd dimprejur, ca si cum acolo
tocmai ar fi fost turnatd o fundatie de beton. Umbra mea era un petic
intunecat si bine definit, exact sub mine. Aici era amiaza. Fireste,
pretutindeni in Interior era amiaza, toatd ziua si in fiecare zi! Soarele
orbitor Tmi cadea pe crestet si pe grumaz —am banuit cid in curand
aveam sd ma aleg cu ceva arsuri — insa sentimentul placut provocat de
aceastd lumina solard captivi merita pretul. in acel moment, m-am
intors, studiind peisajul. larba—o campie Iintreagd, fara
denivelari — crestea pretutindeni, pand la orizont, numai ca aici, In
aceastd lume aplatizatd, nu exista orizont. Mi-am ridicat privirile,
asteptandu-ma sd observ curbura ascendentd a lumii: céci, la urma
urmei, nu ma mai aflam lipit de suprafata exterioara a unei bile de piatra
ca Pamantul, ci stiteam in interiorul unei imense carapace goale pe
dinduntru. Nu exista un asemenea efect optic, vedeam doar alte intinderi
de iarba si poate cateva palcuri de arbori sau tufisuri, la mare departare.
Bolta cereasca era o intindere albastrie de nori inalti si pufosi, care se
contopea cu pamantul intr-o linie dreapta de ceata si praf.

— Ma simt ca §i cum as sta pe tablia unei mese nesfarsite, i-am
zis lui Nebogipfel. Am avut impresia ca va fi un peisaj cuprins Intr-un
imens bol. Paradoxul este ca nu-mi pot da seama dacd ma aflu in
interiorul unei enorme Sfere sau pe exteriorul unei planete gigantice!

— Exista totusi modalitati de a-ti da seama, replicd Nebogipfel de
sub umbrela sa de soare. Uita-te 1n sus.

Mi-am lasat capul pe spate. La inceput nu am izbutit sa vad decat
vazduhul si Soarele —ar fi putut si fie un cer din orice zond a
Pamantului. Apoi, incetul cu incetul, am inceput sa deslusesc ceva
dincolo de nori. Era acea neomogenitate pestritd din aspectul cerului pe
care o observasem in vreme ce urcasem. Petele se asemuiau cu niste
tuse indepartate de acuareld, in albastru, gri si verde. Insa bine detaliate,
astfel Incét cea mai ampla dintre ele era neinsemnatd in comparatie cu
cel mai minuscul crampei de nor. Aduceau mai degraba cu o hartd — ori
cu cateva harti, ingramadite laolalta si vazute de la mare distantd. Si
aceasta a fost analogia care m-a condus la adevar.

— Este partea opusd a Sferei, dincolo de Soare... Imi inchipui ci



acele culori pe care le observ sunt oceane, continente, lanturi muntoase
si prerii — poate chiar orage!

Era o priveliste remarcabild — ca si cum inveligurile stincoase a
mii de Pamanturi jupuite ar fi fost atdrnate ca tot atitea blanuri de
iepure. Curbura nu se percepea deloc, atit de grandioase erau
dimensiunile Sferei. Mai degraba, era ca si cum as fi fost prins intre
aceastd prerie neteda de iarba si capacul acelui cer pestrit, cu Soarele
suspendat la mijloc, precum un felinar, si cu adancimile spatiului la
numai o mild ori doua sub picioarele mele!

— Nu uita ca, atunci cand privesti spre partea opusa a
Interiorului, te uiti pe diametrul orbitei lui Venus, mad atentiona
Nebogipfel. De la 0 asemenea distantd. Pamantul insusi ar fi redus la un
simplu punct luminos. Multe dintre elementele topografice de aici au
fost realizate la o scard mult mai mare decat Paméantul insusi.

— Pesemne cé existd oceane care ar putea sd inghitd Pamantul,
am gandit eu. Banuiesc ca fortele geologice dintr-o structurd ca aceasta
sunt...

— Aici nu exista nici pic de geologie, mi-o taie Nebogipfel.
Interiorul si peisajele sale sunt artificiale. Tot ce vezi cu ochii a fost, in
linii generale, proiectat, absolut intentionat, sd fie asa cum este
acum — si sd ramana astfel. Parea neobignuit de ingdndurat. Difera multe
in aceasta Istorie fatd de cealaltd pe care ai descris-o. Insa unele lucruri
sunt constante: aceasta este lumea zilei perpetue —spre deosebire de
propria mea lume, taramul noptii, Intr-adevar, ne-am despartit in specii
antagonice, ale Intunericului si ale Luminii, exact ca 1n cealalta Istorie.

Nebogipfel mé calduzi acum pana la marginea discului nostru de
sticla. El rdmase pe platforma, cu umbrela tinuta deasupra capului; eu
insd am pasit indraznet pe iarba din preajma. Pamantul era tare sub
talpile mele, dar eram incantat sd simt o alta suprafatd dedesubt, dupa
zilele in sir petrecute pe acea Podea elastica si monotond. Desi scurta,
iarba era viguroasa si aspra, din acel soi intalnit adesea in apropierea
tarmurilor marine; cand m-am aplecat §i mi-am bagat degetele in
pamant, am descoperit cd solul era foarte nisipos si arid. Am scos la
lumina un mic carabus, acolo, in sirul de gropi micute pe care le-am
sdpat cu degetele. El se ingropa mai adanc in nisip, pand ce nu se mai
vazu.

Un vanticel suiera prin iarba, nu se auzea nici un tril de pasare,
am observat eu, si nu am remarcat nici o chemare de animal.

— Solul nu este prea manos! [-am strigat lui Nebogipfel.

— Nu, rosti el. Insd —un cuvant lichid pe care nu l-am putut



recunoaste — isi revine.

— Ce-ai spus?

— Ma refeream la ansamblul de plante, insecte si animale care se
dezvolta impreuna, in interdependentd. Au trecut numai patruzeci de mii
de ani de la razboi.

— Ce razboi?

Acum, Nebogipfel ridica din umeri — omoplatii ii zvacnira, facand
ca parul de pe corp sa-i freamete — un gest care nu putea fi copiat decat
de la mine!

— Cine mai stie? Motivele au fost date wuitarii, iar
combatantii — natiunile si copiii lor — au pierit cu totii.

— Mi-ai zis ¢ aici nu exista nici un razboi, l-am acuzat eu.

— Nu printre Morloci, spuse el. insd in Interior... Acesta a fost
foarte distructiv. Au cazut niste bombe gigantice. Pamantul de aici a fost
distrus — toate vietdtile nimicite.

— Insa in mod cert plantele, animalele mai mici...

— Totul. Nu pricepi? Totul a murit, cu exceptia ierbii i a
insectelor, pe o intindere de un milion de mile patrate. Si abia acum
regiunea a Incetat sa fie periculoasa.

— Nebogipfel, ce soi de fiinte trdiesc aici? Seamana cu mine? El
facu o pauza.

— Unele imita aspectul tau arhaic. Insa exista forme chiar si mai
vechi; am stiintd de o colonie de neanderthalieni reconstruiti, care au
reinventat riturile acelei semintii disparute... Si existd unii care s-au
dezvoltat mult dincolo de tine: care difera de tine la fel de mult ca si
mine, insa in alte feluri. Sfera este enorma. Daca asta doresti, am sa te
duc la o colonie alcatuitd din fapturi relativ asemanatoare cu tine...

— Oh —nu sunt sigur ca asta vreau! Am exclamat eu. Cred ca
sunt coplesit de acest loc, de aceastd lume de lumi, Nebogipfel. Vreau sa
vad ce pot distinge din ea, inainte sd aleg unde Tmi voi petrece viata.
Poti sa intelegi asta?

El nu refuzd propunerea; parea nerabdator sid scape de lumina
solara.

— Foarte bine. Cand vei dori sa ma vezi din nou, intoarce-te la
platforma si rosteste numele meu.

Si astfel mi-am inceput sejurul solitar in Interiorul Sferei.

In acea lume a amiezei eterne nu exista un ciclu al zilelor si
noptilor pentru a putea masura curgerea vremii. In orice caz, aveam
ceasul meu de buzunar: ora pe care o indica era, bineinteles, lipsita de



semnificatie, din pricina transferurilor mele prin timp si spatiu, Insa imi
servea sa delimitez perioadele de doudzeci si patru de ore.

Nebogipfel invocd un adapost din platforma — o coliba simpla,
patratd, cu o singura fereastrd mica si o usa dintre cele care se dilatau,
asa cum le-am descris mai sus. Imi ldsa o tava cu méncare si apa si imi
ardtd cum sid obtin alte provizii: trebuia si imping tava inapoi in
suprafata platformei — aceasta era o senzatie bizard —iar dupd cateva
secunde, o noud tava se ridica la suprafati, complet incarcatd Acest
proces nefiresc imi trezea un sentiment de dezgust, Insd nu aveam alta
sursd de hrana, asa ca mi-am stipanit indoielile. Nebogipfel imi
demonstra, de asemenea, cum sa imping obiectele in platforma pentru a
le face curate, iar el isi sterse chiar si degetele. Eu am folosit aceasta
posibilitate pentru a-mi curdta hainele si ghetele — desi pantalonii mi-au
fost Tnapoiati fara o nici o cutd — insa n-am izbutit sa md conving sa-mi
introduc vreo parte a corpului. Gandul de a-mi baga o mand ori un
picior — sau, mai rau, fata —in acea suprafatd simpla era mai mult decat
puteam indura, asa ca am continuat sd ma spal cu apa

Fiindca veni vorba, Incd eram lipsit de ustensile pentru ras; barba
imi crescuse lunga si bogatd —insd constituia un ghem deprimant de
compact, cenusiu ca fierul.

Nebogipfel imi aratd cum puteam sa diversific functiunile
ochelarilor mei. Atingand suprafata intr-un anume fel, era posibil sa-i
determin sd mdreasca imaginea obiectelor indepartate, facandu-le sa
arate atat de apropiate si de limpezi ca si cum ar fi fost 1anga mine. Mi-
am pus numaidecat ochelarii si i-am focalizat pe o patd din zare despre
care crezusem ca era un palc de copaci, dar se dovedi ca nu era altceva
decat un pinten de stnca, care parea puternic erodat sau topit.

In primele zile m-am multumit pur si simplu sé fiu acolo, pe acea
pajiste decoloratd. M-am apucat sa fac lungi plimbari; Tmi scoteam
ghetele, bucurdndu-ma de senzatia ce mi-o produceau nisipul si iarba
care Tmi mangaiau degetele, iar adesea raimaneam numai cu ruféria de
corp, In lumina dogoritoare a Soarelui. Curand am ajuns s am tenul de
culoarea boabelor de cafea —desi proeminentele fruntii mele plesuve
mai degraba se arseserd — de parcd m-as fi gasit la curd de odihnd in
Bognor?'!

Seara ma retrageam in coliba mea. Era destul de tihnit induntru,
cu usa inchisd, iar eu dormeam bine, cu haina pe post de perna si cu
moliciunea calda a platformei sub mine.

21 Statiune turistici pe litoralul Marii Manecii, in Sud-Estul Angliei (n.. trad.).



Cea mai mare parte a timpului mi-am petrecut-o studiind
Interiorul cu ochelarii mei care mareau. Stateam pe marginea platformei
sau ma toldneam pe un petic matisos de iarbd, cu capul rezemat de
haind, si ma uitam in jur la vazduhul complex.

Regiunea Interiorului din partea opusa pozitiei mele, dincolo de
Soare, trebuie ca se afla pe ecuatorul Sferei; asa cd mi-am inchipuit ca
aceastd zona se asemana cel mai mult cu Pamantul — unde gravitatia era
puternicd, iar presiunea aerului mare. Fasia centrald era comparativ
ingustd — nu mai mult de cateva zeci de milioane de mile latime. (Spun
,»hu mai mult” cu destuld usurinta, insa fireste ca stiam ca tot PaAmantul
s-ar fi pierdut, ca o simpla firimitura, pe acest fundal titanic!) Dincolo
de banda mediana, suprafata parea a fi de un cenusiu monoton, greu de
distins prin filtrul albastru al vazduhului, i am putut sd remarc doar
putine detajii. Intr-una dintre acele regiuni de mare latitudine se gisea o
patd alb-argintie, cu niste forme de mari de culoare gri-deschis inchise
in ea, ce mi-a amintit Intrucitva de Luna; iar in altd parte se zdrea un
crampei de portocaliu-aprins — aproape perfect eliptic —a carui natura
nu am putut sa o descifrez absolut deloc. Mi-am adus aminte de acei
Morloci transformati pe care ii intalnisem, ce venisera din zonele cu
gravitatie scazuta ale cochiliei exterioare, de la departare de Ecuator, si
m-am intrebat dacéd existau oameni deformati care traiau in acele harti-
lumi cu gravitatie redusa de la latitudinile mai mari ale Interiorului.

Cand am privit in ansamblu acea centurd mediand interioara,
asemdnatoare Pamantului, o mare parte din aceasta parea a fi
nepopulatd; reuseam sa observ imense oceane si deserturi ce ar fi putut
sd inghitd lumi intregi, strdlucind in necontenita lumind a Soarelui.
Acele pustiuri de uscat ori de apa separau insulele-lumi: regiuni bogate
in detalii, ceva mai mari decat ar fi fost Pamantul, daca ar fi fost jupuit
si desfasurat pe acea suprafata.

Intr-un loc am vazut o lume a ierbii si a padurii, cu orase alcatuite
din cladiri scanteietoare ce se indltau deasupra arborilor, intr-altul am
deslusit o lume ce parea a fi din gheatd, ai carei locuitori supravietuiau,
pesemne, precum stramosii mei din erele glaciare ale Europei; poate ca
lumea era atit de rece deoarece o montasera pe vreo platforma
imensi. — M-am gandit eu, ridicati la limita atmosferei. in unele dintre
lumi puteam sa descopar semne de industrializare: un complex covor de
orase, fumul neguros al fabricilor, golfurile tdiate de poduri, siajele
navelor pe marile imprejmuite de uscat—si, uneori, cate o dara de
vapori in inalturile vazduhului, despre care imi inchipuiam cé provenea
de la vreo nava zburatoare.



Acestea erau destul de obisnuite, cu toate ca unele dintre lumi
treceau dincolo de capacitatea mea de intelegere.

Am zarit orage care pluteau in aer, deasupra propriilor lor umbre,
si cladiri colosale, care ar fi facut Zidul Chinezesc sda pard ridicol,
latindu-se prin peisajele modificate artificial... Nu puteam sa-mi
inchipui soiul de oameni care erau nevoiti sa locuiasca in asemenea
locuri.

In unele zile ma trezeam fintr-o relativi intunecime. O panzi
groasa de nori atdrna deasupra solului, iar nu mult dupa aceea pornea sa
cada o aversa puternica. Mi-a trecut prin minte cd vremea din Interior
fusese pesemne reglatd —cici Tmi imaginam cu usurintd colosalele
energii ciclonice pe care le-ar fi putut genera rotatia rapida a acelei lumi
imense. Ma plimbam prin ploaie un pic, savurand parfumul tare al apei
proaspete. In astfel de zile, locul pirea mult mai aseminitor cu
Pamantul, uluitoarea parte opusa a Interiorului §i orizontul sdu imprecis
fiind ascunse de ploaie si de nori.

Dupa indelungate cercetari cu ochelarii telescopici, am descoperit
ca Intinderea ierboasa din jurul meu era la fel de lipsita de relief cum mi
se aritase la prima vedere. Intr-o zi — luminoasi si caldi — am hotarat sa
incerc sd ajung la pintenul stancos despre care am pomenit, care era
singura forma distinctd pana la zarea conturatd de ceata, chiar si n cea
mai senind dimineatd. Am bagat alimente si apa in desaga pe care mi-o
improvizasem din haina botitd si am pornit la drum; am mers cat de
mult am putut, pana cand am obosit, apoi m-am intins pe jos, incercand
si adorm. Insd nu puteam sa riman pe loc, nu in plin soare, iar dupa
cateva ceasuri m-am ldsat pagubas. Am mai parcurs o scurta bucata de
drum, insd pintenul stdncos nu parea sd se apropie si incepu sd ma
cuprinda teama, atdt de departe de platforma. Dacd ma prabuseam la
pamant istovit, sau ma accidentam cine stie cum? Nu as fi putut sa-l
chem pe Nebogipfel si as fi abandonat orice nadejde de a ma intoarce in
propriul meu timp: de fapt, as fi murit in iarbd precum o gazela ranita.
lar toate acestea, numai pentru o plimbare pana la o gramada anonima
de piatra!

Simtindu-ma ridicol, m-am intors $i am pornit inapoi spre
platforma mea.



18. Noii Eloi

La cateva zile dupa aceasta, am iesit din coliba mea dupad o
perioadd de somn si mi-am dat seama cd lumina era ceva mai intensa
decat de obicei. M-am uitat in sus §i am vazut cd surplusul de lumina
provenea dintr-un punct insuportabil de stralucitor, situat la cateva grade
de arc de Soarele static. Am inhatat ochelarii si am studiat acel nou
astru.

Era o insuld-lume in flacari. Cum ma uitam, o serie de explozii
uriase zguduird suprafata, ridicand nori ce se deschideau ca niste flori
frumoase si ucigatoare. Deja, am géandit eu. Insula-lume era pesemne
pustiitd de viatd, caci nimic nu putea supravietui conflagratiei la care
fusesem martor, dar exploziile incd se pravidleau pe pamant din
inalturi — si toate acestea intr-o tacere sinistra!

Vreme de cateva ore, insula-lume a scanteiat mai intens decat
Soarele, iar eu am inteles cd asistam la o tragedie titanica, provocata de
om — sau de urmasii acestuia.

Pretutindeni pe bolta mea de piatrd —acum, cd incepusem si
caut — am vazut stigmatul Razboiului.

Intr-un loc, am remarcat o lume in care enorme fasii de uscat
pareau a fi luate 1n stdpanire de un razboi de pozitii epuizant si
distrugator: am véazut brazde maronii in tinuturile rurale rascolite,
imense trangee cu latimea de sute de mile, in care, imi inchipuiam eu,
oamenii luptau si piereau, an dupa an. In altul, se zarea un oras arzand,
cu fuioare de vapori albi deasupra sa, $i m-am intrebat dacd nu cumva
acolo fusese utilizatd vreo arma aeriana. lar altundeva, am dat peste o
lume devastatd de consecintele razboiului, cu continentele pustiite si
carbonizate, cu siluetele oraselor de-abia vizibile printr-o patura
involburata de nori negri.

M-am intrebat oare cate dintre aceste desfatari se abatusera asupra
propriului meu Padmant, in anii de dupa plecarea mea!

Dupa cateva asemenea zile, nu mi-am mai pus ochelarii perioade
indelungate. Am inceput sd gisesc acest acoperis al boltii, zugravit
pretutindeni cu razboaie, insuportabil de apasator.

Unii dintre oamenii vremurilor mele erau in favoarea
razboiului — l-ar fi Intdmpinat cu bratele deschise, cred, socotindu-1, de
pilda, o modalitate de eliberare a tensiunilor dintre marile Puteri.
Acestia considerau razboiul — urmétorul, cel putin —ca fiind o mare
purificare, ca fiind w/tima inclestare ce se impunea sd fie purtatd



vreodatd. Insi nu era asa, puteam eu sa vad acum; oamenii duceau
razboaiele din pricina mostenirii fiarei launtrice, iar orice explicatie era
o simpla rationalizare furnizata de creierele noastre supradimensionate.

Mi-am 1inchipuit ce s-ar fi intdmplat dacd Marea Britanie si
Germania ar fi fost proiectate Intr-o regiune de-aici, ca alte doua pete de
culoare pe vazduhul de stancd M-am gandit la cele doud natiuni care
acum Tmi pareau, din perspectiva mea detasatd, intr-o stare de mizerie
economica si morala fard rost. Si m-am Indoit cd existase vreo persoana
din 1891, din oricare dintre cele doud tari, care ar fi putut sa-mi
vorbeascd despre avantajele razboiului, indiferent de rezultat! Cat de
ridicol si de zadarnic ar fi parut un astfel de conflict, daca Noua Britanie
si Germania ar fi fost intr-adevar proiectate pe Interiorul acestei
monstruoase Sfere.

Pe intreg cuprinsul Sferei, milioane de vieti umane de neinlocuit
erau irosite in asemenea confruntiri, care Tmi pareau la fel de
indepartate si de absurde, ca si picturile de pe tavanul unei catedrale. Ati
fi tentati sa credeti cd oamenii care trdiau in Sferd aceea — capabili sa
vadd un milion de insule-lumi precum cea a lor —se lepadasera de
ambitiile lor meschine si descoperiserd genul de perspectiva pe care o
aveam eu acum. Insi—se pirea—nu era asa; componentele
fundamentale ale instinctelor omenesti inca dominau, chiar si in anul de
gratie 657208. Aici, pe Sferd, nici macar pilda cotidiand a unei mii sau a
unui milion de lupte ce se dadeau pe tot intinsul cerului de fier nu era
suficienta, aparent, pentru a-i face pe oameni sa priceapa desertaciunea
si cruzimea Razboiului.

Mi-am dat seama ca mintea mea revenea, prin contrast, la
Nebogipfel si la sementii lui, si la societatea lor Rationala. Recunosc ca o
anumitd repulsie inca imi starnea fiori, cdnd ma gandeam la Morloci si
la practicile lor nefiresti, Tnsd acum am inteles cd aceasta izvora din
propriile mele prejudecati primitive si din experienta nefericita in lumea
Weenei, care era absolut irelevantd pentru aprecierea lui Nebogipfel.

In acel moment eram fin stare —fiindcd avusesem timp si
reflectez — sd&-mi dau seama cum survenise probabil eliminarea
diferentierilor sexuale la Morloci. M-am gandit la modul in care, in
cazul oamenilor, se intind cercurile de loialitate ale unui individ. Mai
intdi, acesta trebuie se lupte pentru supravietuirea personald si a
urmagilor sai directi. Apoi se va lupta pentru frati — Insa poate numai cu
o ardoare diminuata, de vreme ce trebuie impartita agoniseala comuna.
Ca urmatoare prioritate, omul se va lupta pentru copiii fratilor si pentru
rubedenii mai indepartate, cu o rdvna din ce in ce mai mica.



Astfel, cu o deprimantd certitudine, devotamentul si actiunile
oamenilor pot fi prevézute; caci numai printr-o asemenea ierarhizare de
loialitdti — Intr-o lume stapanitd de lipsuri si de instabilitate — este
posibil ca mostenirea cuiva sa fie pastratd pentru generatiile viitoare.

Insa mostenirea Morlocilor era la adipost — si nu prin intermediul
copiilor sau familiilor individuale, ci prin uriasa resursd colectiva care
era Sfera. lar astfel, diferentele si specializarile sexelor au devenit lipsite
de relevanta — ba chiar daunatoare, pentru bunul mers al lucrurilor.

Stragnicd ironie, mi-am zis, cd exact acest diagnostic —al
disparitiei sexelor dintr-o lume ce devenise stabila, abundentd si
pasnica — il aplicasem candva Eloilor decadenti si splendizi; iar acum,
ajungeam sa Inteleg ca rudele lor slute, Morlocii, fusesera acelea care, in
aceasta variantd a lucrurilor, atinsesera in fapt acest tel dificil!

Toate astea isi facura efectul in mintea mea $Si, incetul cu
incetul —am avut nevoie de cateva zile —am ajuns la o decizie in
privinta viitorului.

Nu mai puteam ramane in Interior; dupd perspectiva aproape
divind pe care mi-o oferise Nebogipfel, n-as mai fi suportat sa-mi
irosesc viata si energiile in oricare dintre acele conflicte fard noima care
maturau ca niste incendii acele imense campii. Nici sd raman cu
Nebogipfel si cu Morlocii nu puteam; pentru ca nu sunt Morloc si
necesitatile mele umane fundamentale aveau sa-mi facd insuportabil un
trai ca al lui Nebogipfel.

In plus — asa cum am mai zis — nu eram capabil si traiesc cu ideea
ca Magsina Timpului incd exista, un dispozitiv ce putea face atat de
multe pentru a strica Istoria!

Am inceput sd intocmesc un plan pentru a rezolva toate acestea,
iar apoi l-am convocat pe Nebogipfel.

— Cand a fost construitd Sfera, spuse Nebogipfel, s-a produs o
schisma. Aceia care au dorit sa trdiasca in felul in care traisera oamenii
dintotdeauna au venit in Interior. lar aceia care au vrut sa lase in urma
stravechea dominatie a genelor...

— ... au devenit Morloci. Si astfel, razboaiele — eterne si fara
sens — scaldd precum valurile aceastd nemarginita suprafatd a
Interiorului.

— Da

— Nebogipfel, Sfera este menitd sd-i Intretina pe acesti
cvasioameni — pe acesti Noi Eloi —sa le ofere spatiu pentru a-si purta
razboaiele, fara a distruge Umanitatea?



— Nu. Isi ridica umbrela de soare intr-o atitudine demni, pe care
n-am mai gasit-o caraghioasd. Fireste cd nu! Sfera este menitd pentru
Morloci, asa cum ne zici tu: pentru a face disponibile energiile unui
astru 1n vederea achizitiei de cunostinte. Nebogipfel clipi din ochii sai
enormi. Caci ce scop pot avea fiintele inteligente, decat acela de a
colecta si de a stoca toate informatiile disponibile?

Memoria mecanica a Sferei, mai spuse el, semédna cu o imensa
Bibliotecd, in care era pastratd intelepciunea speciei, acumulatd pe
parcursul a jumatate de milion de ani; iar o mare parte din truda
perseverentd a Morlocilor pe care 1i vazusem era dedicata strangerii in
continuare de informatie, sau clasificarii si. Reinterpretarii datelor deja
colectate.

Acesti Noi Morloci erau o rasa de eruditi! Si intreaga energie a
Soarelui fusese afectata dezvoltarii rabdatoare, ca a unui coral, a acelei
marete Biblioteci.

Mi-am frecat barba.

— Inteleg asta — cel putin motivul. Am impresia ci nu difera mult
de imboldurile care mi-au dominat propria viatd, insd nu va temeti ca,
intr-o bund zi, veti termina aceastd cautare? Ce veti face cand
matematica va ajunge la perfectiune, de pilda, iar Teoria finald a
universului fizic va fi probata?

El scutura din cap — alt gest pe care 1l preluase de la mine.

— Asa ceva nu e cu putintd. Un om din propria ta vreme — Kurt
Go6del* — a fost primul care a demonstrat aceasta.

— Cine?

— Kurt G6del, un matematician care s-a niscut cu vreo zece ani
dupa plecarea ta in timp...

Acest Godel — am fost uimit sa aflu, iIn vreme ce Nebogipfel isi

22 Kurt Gddel (n. 28 aprilie 1906, Brno — d. 14 ianuarie 1978, Princeton, New
Jersey) a fost un logician, matematician si filozof austriac care s-a stabilit n
1940 in SUA. Godel are cercetari fundamentale in matematicd si logica:
teorema completitudinii calculului cu predicate, metoda aritmetizarii meta-
matematicii, teorema incompletitudinii sistemelor formale, teorema
sistemului insusi, prima definitie a functiei recursive generale. Teoremele de
incompletitudine ale lui Godel au o mare semnificatie logica si filosoficd pentru
ci ele pun evidentd caracterul deschis al cunoasterii matematice. In prima
perioada a activitatii sale, Godel a facut parte din Cercul de la Viena. Mai
tarziu a criticat subiectivismul lui Russell si al altora in problemele filosofice
ale logicii moderne.



dovedea din nou cunostintele temeinice asupra epocii mele —avea sa
demonstreze, prin 1930, cd matematica nu poate fi niciodata epuizata; in
schimb, sistemele sale logice trebuie sa fie etern amplificate prin
incorporarea adevarului ori falsitatii unor noi axiome.

— Ma apuca durerile de cap cand ma gandesc la asta! Pot sd-mi
inchipui cum a fost primitd ideea acestui biet Godel cand a adus
asemenea noutdti la cunostinta lumii. Batranul meu profesor de algebra
l-ar fi dat afara din clasa.

— Godel a aratat ca stradaniile noastre, spre a dobandi cunoastere
si intelegere, nu pot fi finalizate niciodata, rosti Nebogipfel.

Intelegeam.

— V-a oferit un scop infinit.

Morlocii erau ca o lume de calugari staruitori, pricepeam eu
acum, care trudeau neobositi pentru a descifra lucrarea marelui nostru
Univers.

In cele din urmi — la Sfarsitul Timpului — acea colosala Sferd, cu
mintea ei mecanica si cu rabdatorii ei slujitori, Morlocii, avea sa devina
un soi de Dumnezeu, cuprinzand Soarele.

Am fost de acord cu Nebogipfel cd nu putea exista un scop mai
inalt pentru o specie inteligenta!

Repetasem in minte urmatoarele cuvinte, pe care le-am rostit cu
atentie:

— Nebogipfel, vreau sa ma intorc pe Pamant. Vreau sa lucrez cu
tine la Masina Timpului.

Capul séu se apleca in fata.

— Sunt incantat. Valoarea pentru cunoasterea noastra va fi
imensa.

Am continuat cu discutarea acestei sugestii, insd nu am mai avut
nevoie de alte mijloace de persuasiune —caci Nebogipfel nu paru
banuitor si nu ma lua la intrebari.

Si astfel am facut putinele pregatiri pentru a parasi aceasta Prerie
fara sens. In timp ce trebaluiam, mi-am pastrat gandurile doar pentru
mine.

Stiusem dinainte cd Nebogipfel —atit de dornic sa obtina
tehnologia célatoriei in timp —avea sa-mi accepte propunerea. Si ma
durea intrucatva, in lumina noii mele intelegeri cu privire la demnitatea
constitutiva a Noilor Morloci, cd acum eram silit sa-1 insel!

Urma sd ma intorc intr-adevar pe Pamant Impreund cu
Nebogipfel — Insd nu aveam intentia de a rdméne acolo; caci de indata



ce puneam din nou ména pe magina mea, intentionam sa fug cu ea, in
trecut.

19. Cum am traversat spatiul interplanetar

Am fost nevoit sa astept trei zile pand ce Nebogipfel se declara
gata de plecare; trebuia, spuse el, sd asteptam pand cand Pamantul si
partea noastra de Sfera se aliniau in configuratia potrivita.

Géandurile mele se indreptara spre caldtoria ce ma astepta cu
oarecare impacientd —n-ag zice teama, cici, la urma urmei, deja
supravietuisem unei asemenea traversari interplanetare, chiar daca
fusesem fara cunostintd in perioada aceea, ci mai degraba curiozitate
febrila. Am facut speculatii asupra mijloacelor prin care ar putea fi
propulsat iahtul spatial al lui Nebogipfel. M-am géandit la Verne®, cu
membrii artdgosi ai Clubului Tunarilor din Baltimore, care trageau cu
acel tun aberant un obuz ce continea oameni, pentru a strabate distanta
dintre Pamant si Luna. Insa era nevoie doar de un calcul mental ca sa se
arate ca o acceleratie suficientd pentru a lansa un proiectil dincolo de
gravitatia Pdmantului ar fi fost, de asemenea, atat de puternica, incat mi-
ar fi imprastiat trupul, ca si pe cel al lui Nebogipfel, pe peretii interiori
ai obuzului precum pelteaua de capsuni.

Atunci, ce?

Se stie prea bine faptul ca spatiul interplanetar este lipsit de aer,
asadar nu puteam zbura ca pasarile de pe Pamant, caci pasarile se
bazeaza pe capacitatea aripilor lor de a disloca aerul. Or, dacd nu exista
aer, n-ai ce sa disloci! Poate, am presupus eu, iahtul meu spatial avea sa
fie actionat de vreo forma avansatd de racheta de artificii —caci o
racheta, care zboara prin Tmpingerea in afard a unor cantitati din propriul
ei carburant, ar fi posibil sd functioneze in vidul spatial, daca ar
transporta cu ea oxigenul care sé-i Intretind combustia...

Insa acestea erau niste ipoteze vulgare, marginite de intelegerea
mea de secol XIX. Cum sd stiu ce era cu putintd in anul de gratie
657208? Imi imaginam bastimente navigand cu gravitatia Soarelui la
babord ca si cum ar fi fost un vant invizibil; sau, Imi spuneam, poate era
vorba de manipularea unor campuri magnetice ori de alt tip.

23 Jules Verne (1828-1905), celebru scriitor francez de anticipatie autorul face
aluzie aici la romanul sau De la Pamant la Luna (n. trad.).



Astfel se dezlantuira speculatiile mele, pand ce Nebogipfel veni
sd ma convoace, pentru ultima oara, din Interior.

In vreme ce coboram in intunecimea Morloca, am rimas cu capul
lasat pe spate, privind spre lumina din ce in ce mai slaba a Soarelui;
si — exact Tnainte sd-mi pun ochelarii — mi-am promis ca data urmatoare
cand chipul imi va simti dogoarea astrului omului are sa fie in propriul
meu secol!

Cred ca ma asteptasem sa fiu transportat in echivalentul Morloc al
unui port, cu enorme iahturi spatiale din abanos lipindu-se de Sfera ca
niste pacheboturi de un doc.

Ei bine, nu era nimic de felul acesta; in schimb, Nebogipfel ma
conduse — pe o distantd nu mai mare de cateva mile, folosindu-ne de
fasiile de trotuar rulant — catre o zona lipsitd de artefacte si paravane, §i
de Morloci in genere, insd altminteri cu nimic iesitd din comun. lar in
mijlocul acelei zone se gisea o capsuld micd —o cutie cu pereti
transparenti ceva mai Inalta decat mine — ca o cabind de ascensor — care
sedea acolo, ghebosata, pe Podeaua improscata cu stele.

La indemnul lui Nebogipfel, am intrat in cabind. Nebogipfel ma
urma, iar In spatele nostru, compartimentul se etanseiza cu un suierat al
usii-diafragma. Cabina era aproximativ paralelipipedicd, cu muchiile si
colturile rotunjite conferindu-i un aspect oarecum romboidal. Induntru
nu se gasea nici o mobild; existau totusi niste bare verticale dispuse la
intervale.

Nebogipfel cuprinse cu degetele sale palide una dintre aceste
bare.

— Ar trebui si te pregitesti. in momentul lansirii, schimbarea
gravitatiei efective este brusca.

Am gasit foarte tulburdtoare aceste vorbe calme! Ochii lui
Nebogipfel, intunecati de ochelari, erau atintiti asupra mea cu obisnuitul
lor amestec deconcertant de curiozitate si spirit analitic; $i am remarcat
ca degetele sale se strangeau pe bara.

Apoi — se Intdmpla mai repede decat pot eu istorisi — Podeaua se
deschise. Cabina cazu din Sfera, iar eu si Nebogipfel impreuna cu ea!

Am izbucnit 1n tipete $i m-am apucat de o bara asa cum un tanc se
agata de piciorul mamei sale.

Am privit 1n sus, iar acolo se vedea suprafata Sferei, transformata
acum intr-un imens acoperis negru, ce ascundea privirii mele jumatate
din univers. In centrul acestui tavan am putut si observ un dreptunghi de



intuneric de o culoare mai deschisd, care reprezenta trapa prin care
iesisem; chiar in timp ce urmaream aceasta priveliste, trapa se diminua
pe masura ce distanta crescu si, in orice caz, deja se Inchidea in spatele
nostru. Cobori In cdmpul meu vizual cu o lentoare magistrald, indicand
cum capsula-compartiment in care ne gdseam incepea sda se
rostogoleasca prin spatiu. Imi era limpede ce se intamplase: orice scolar
poate sa obtind acelasi efect invartind o prastie pe deasupra capului,
dand apoi drumul sforii. Ei bine, ,,sfoara” care ne tinuse in interiorul
Sferei rotitoare — soliditatea Podelei — disparuse acum si noi fuseseram
aruncati in vid, fard prea mare ceremonie.

lar dedesubtul meu — de-abia am avut puterea sa arunc o privire in
jos — se gasea un put de stele, o hruba fara fund, in care Nebogipfel si cu
mine aveam sa cadem pentru vecie!

— Nebogipfel, pentru numele lui Dumnezeu, ce ni s-a intamplat?
S-a petrecut vreun dezastru?

El mé cerceta. Fapt tulburator, picioarele sale pluteau la cativa
inci deasupra podelei capsulei —céci, in timp ce compartimentul se
prabusea prin spatiu, la fel si noi, in interiorul sdu, ne pravidleam ca niste
boabe de mazare intr-o cutie de chibrituri!

— Am fost eliberati de pe Sfera. Efectele rotatiei sale sunt...

— Inteleg toate astea, am zis eu, dar de ce? Ne este harazit si
cadem tot drumul pana la Pamant?

Am gasit raspunsul sdu de-a dreptul ingrozitor.

—TIn esenta, rosti el, da.

Apoi, imi secdtui toatd energia pentru intrebari, caci mi-am dat
seama cd si eu incepusem sa plutesc in acea micutd cabind precum un
balon; si, o datd ce am priceput acest lucru, In mine se isca o lupta cu
greata care durd minute in sir.

in cele din urmi, mi-am recapatat, intr-o oarecare masura,
stdpanirea asupra trupului.

L-am pus pe Nebogipfel sa-mi explice principiile acestui zbor
catre Pamant. lar cand termind, am inteles cat de elegantd si de
economica era solutia Morlocilor de a célatori intre Sferd si cordonul de
planete care supravietuisera — atat de frumoasa, incat ar fi trebuit sa o
prevad si sa las deoparte toate speculatiile mele absurde despre rachete,
desi aici se gasea o altd dovada a tendintei inumane din sufletul Morloc!
In locul grandiosului iaht spatial pe care mi-1 inchipuisem, aveam si
strabat drumul de la orbita lui Venus pand la Pdmant cu ceva nu mai
mare decat acest sicriu romboidal.



Putini oameni din veacul meu pricepeau exact cat de mult din
univers este spatiu liber, cu numai cateva enclave de caldura si de viata
inotand prin el, si ce viteze imense sunt necesare pentru a traversa
distantele interplanetare in timp util. insd Sfera Morlocilor, la ecuatorul
sdu, deja se misca extrem de rapid. Asadar, Morlocii nu mai aveau
nevoie de rachete ori de tunuri pentru a atinge viteze interplanetare. Pur
si simplu, dadeau drumul capsulelor din Sfera si lasau rotatia sd faca
restul.

Si asa procedasera si cu noi. La asemenea viteze, imi spuse
Morlocul, trebuia sd ajungem i1n vecindtatea Pamantului in numai
saptezeci si cinci de ore.

M-am uitat imprejur prin capsuld, Insd n-am izbutit sa vad nici
urma de racheta sau de alt generator de forta motrice. Eram suspendat in
acea cabina micutd, simtindu-ma enorm si neindemanatic; barba Tmi
plutea in fatd intr-un nor cenusiu, iar haina se Incdpatdna si se
increteasca toatd in zona omoplatilor.

— Inteleg principiile lansirii, i-am zis lui Nebogipfel. insa cum
este controlatd aceastd capsuld?

El ezita cateva secunde.

— Nu este controlatd. Ai priceput gresit ceea ce ti-am spus.
Capsula nu are nevoie de fortd motrice, cici viteza 1i este data de Sfera...

— Da, am rostit eu, nelinistit. Am inteles toate astea. Insa daca, in
momentul acesta, am detecta ca am iesit de pe cursul stabilit, printr-o
greseald de lansare — ca vom rata Pamantul?

Imi dideam seama ca cea mai minuscula eroare pe Sfera, chiar si
de o fractiune de grad de arc, putea — din cauza imensitatii distantelor
interplanetare — sd ne faca sa trecem la milioane de mile de Pamant si
apoi, probabil, sd ne continudm naufragiul prin vidul dintre stele,
repartiznd vinovatia pana ce aerul nostru se epuiza!

El paru incurcat.

— N-a existat nici o greseala.

— Dar totusi, am staruit eu, daca ar fi vreuna, poate vreo
defectiune mecanicd — atunci cum am putea, din capsula aceasta, sa
corectam traiectoria?

Morlocul cazu pe ganduri catva timp Inainte sa raspunda.

— Nu se produc defectiuni, relud el. Si de aceea capsula nu are
nevoie de propulsie corectiva, asa cum sugerezi.

La inceput, pur si simplu, nu mi-a venit sa cred si l-am pus pe
Nebogipfel si repete de cateva ori inainte de a accepta adeviarul. insa
asta era—dupa lansare, naveta plutea printre planete cu tot atita



inteligenta ca si o piatra azvarlitd: capsula mea se prabusea prin spatiu la
fel de neajutorata precum obuzul lunar al lui Verne.

In timp ce eu protestam impotriva nesabuintei acestui sistem, am
avut impresia ca Morlocul era tot mai uluit — de parca insistam asupra
unei probleme de o moralitate indoielnica, intr-o discutie cu un vicar
avand mintea deschisd numai de ochii lumii — gi m-am lasat pagubas.

Capsula se rasuci lent, facand ca stelele indepartate si grandiosul
perete care era Sfera sa se invarteasca in jurul nostru; cred ca, fara acea
rotatie, poate as fi izbutit sd-mi inchipui cd eram odihnit si in siguranta,
intr-un desert, noaptea; insa rostogolitul facea imposibil sa uit cd ma
gaseam Intr-o lada fragila si izolata, ce cadea fara punct de sprijin, fara
sustinere sau vreo modalitate de directionare. Mi-am petrecut primele
citeva ore in acea capsula paralizat de fricad! Nu puteam sd ma
obignuiesc cu transparenta peretilor din jurul nostru, nici cu ideea ca,
acum, dupd ce fuseserdm lansati, nu aveam nici o posibilitate de a
modifica traiectoria. Caldtoria poseda elementele unui cogmar —o
cadere prin bezna nesfarsita, fard mijloace de a schimba situatia pentru
a-mi salva viata. $i iatd in céteva cuvinte deosebirea fundamentala
dintre mintea unui Morloc si mintea unui om. Céci care om si-ar fi pus
viata la bataie intr-o cdlatorie balistica, pe distante interplanetare, fara
putinta de a ajusta cursul? Insd aceasta era calea Noilor Morloci: dupi o
jumatate de milion de ani in care tehnologia fusese constant
imbunatatitd. Morlocii se puteau ldsa pe mana masinilor fard sa stea pe
ganduri, caci masinile nu 1i tradasera niciodata.

Eu 1nsd nu eram Morloc!

Cu toate acestea, Incetul cu incetul, starea mea sufleteasca se mai
ameliora. Cu exceptia rostogolitului lent al capsulei, care continud pe
intreg parcursul drumului nostru pand la Pamant, orele trecurd intr-o
nemigcare $i ticere intrerupte numai de rasuflarea ca o soaptd a
tovardsului meu Morloc. In navd era relativ cald —asadar eram
suspendat intr-un confort fizic complet. Peretii erau alcatuiti din acea
substantd generatoare a Podelei si, printr-o atingere a lui Nebogipfel,
mi-au fost puse la dispozitie hrand, bautura si alte lucruri trebuincioase,
desi oferta era mai limitatd decat pe Sfera, care avea o Memorie mai
mare decat capsula noastra.

Si astfel am navigat prin impozanta catedrald a spatiului
interplanetar intr-o tihnd desavarsitd. Am Inceput sd am senzatia ca
fusesem destrupat si ma cuprinse o stare de detasare si independenta
deplind. Nu seména cu o calatorie, nici macar —dupad acele prime
ore — cu un cosmar; in schimb, cdpata natura unui vis.



20. Relatarea mea despre viitorul indepdrtat

In cea de-a doua zi a zborului, Nebogipfel ma intreba inc o datd
despre prima mea calatorie 1n viitor.

— Al reusit si-ti recuperezi masina de la Morloci. Imi reaminti el.
Si ai plecat mai departe n viitorul acelei Istorii...

— O perioada indelungata, pur si simplu, m-am tinut de masina,
mi-am amintit eu, cam asa cum ma agat acum de aceste bare, fard sa ma
intereseze incotro mergeam. in cele din urma m-am sfortat si ma uit la
cronometre i am descoperit cd acele se roteau nebuneste, cu o enorma
rapiditate, tot mai adanc in viitor.

Trebuie sa-ti aduci aminte — i-am spus eu — ca in cealaltd Istorie,
axa Pamantului si rotatia sa nu fuseserd ajustate. Noaptea si ziua incd
falfaiau ca niste aripi deasupra Pamantului, iar drumul Soarelui inca se
cufunda intre solstitiile sale pe masurd ce anotimpurile se derulau.
Treptat insa am devenit constient de o schimbare: In ciuda vitezei mele
neschimbate prin timp, licarul noptilor si al zilelor reapéru si deveni tot
mai pronuntat.

— Pamantul 1si incetinea rotatia, spuse Nebogipfel.

— Da. In cele din urma, zilele au ajuns si se intinda pe intervale
de secole. Soarele devenise o cupold —imens si furios — emanand o
caldura diminuata. Din cand in cand, lumina sa devenea mai intensa, ca
niste spasmuri care aminteau de stralucirea sa pierduta, insd de fiecare
data revenea la stacojiul sau apasator.

Am Inceput sd-mi incetinesc caderea prin timp...

Cand m-am oprit, ma aflam intr-un peisaj dintr-acelea despre care
socotisem Intotdeauna cad trebuia sd predomine pe Marte. Grandiosul
Soare imobil atdrna la orizont, iar in cealaltd jumatate a boltii, astri
sculptati parcd In os incd licareau. Stancile risipite prin acest tinut erau
de un rosu virulent, manjite cu verde-intens, ca de licheni, pe fiecare
plan indreptat spre Vest.

Masina ramase pe o plaja ce cobora domol cétre o mare, atat de
calmd de parcd ar fi fost invelitd in sticld. Aerul era rece si foarte
rarefiat; ma simteam ca si cum as fi fost suspendat pe culmea unor
munti indepartati. Putine detalii ramasesera din topografia cunoscuta a
vaii Tamisei; mi-am inchipuit cum eroziunea glaciatiilor si respiratia



lentd a marilor nimicisera, pesemne, orice urma a peisajului pe care il
cunoscusem — si orice urma de Umanitate...

Impreuna cu Nebogipfel, pluteam acolo, atirnat in spatiul cutiei
noastre strdlucitoare, iar eu 1i sopteam istoria acelei viitorimi
indepartate; 1n acea liniste, am redescoperit amanunte pe care poate nu
le relatasem prietenilor mei din Richmond.

— Am observat o fapturd asemdndtoare unui cangur, mi-am
reamintit eu. Avea poate trei metri Tnaltime... ghebosatd, cu membrele
grele si umerii incovoiati. Sarea pe plaja — parea tare oropsitd, imi aduc
aminte — iar blana cenusie 1i era incélcitd. Récaia plapanda stancile, in
mod evident incercand sa scoatd niste bucati de licheni, pentru a-si lua
masa jalnicad. Vazand-o, ma cuprinse un fior; apoi, am fost surprins sa
remarc faptul ca acea creaturd poseda cate cinci degete firave, atat la
membrele superioare, cat si la cele inferioare. Si avea o frunte
proeminenta si ochii indreptati in fatd. Aceste resturi de umanitate erau
nespus de dezagreabile!

Insa apoi am simtit o atingere pe ureche, ca un fir de par care ma
gadila, si m-am rasucit in sa.

Exact 1n spatele masinii se gasea o altd ardtare. Semdna cu un
centiped, am impresia, dar de dimensiuni gigantice: cu latimea de trei-
patru picioare, lungimea de circa treizeci de picioare, corpul segmentat,
iar chitina placilor sale —erau stacojii — scotea un harsait in timp ce
creatura se deplasa! Cilii, fiecare lung de un picior, se agitau prin aer,
umezi; iar unul dintre acestia ma atinsese. Acum, dihania isi ridica acel
ciot care era, de fapt, capul ei, cu gura larg cascata si mandibulele jilave
unduind; avea un set hexagonal de ochi ce se rotira, fixandu-se asupra
mea.

Am atins maneta i am alunecat prin timp, fugind de aceasta
dihanie.

Am apdrut pe aceeasi plaja mohorata, insd de data aceasta am
zarit un furnicar de creaturi centipede, catarandu-se greoaie unele pe
celelalte, cu carapacele harsaind. Aveau o multitudine de picioare pe
care se tarau, saltandu-si corpurile pe masura ce avansau. Iar in mijlocul
acestei gramezi colcdinde am vidzut un morman —scund si
insangerat —§i m-am gandit la acea tristd fiard-cangur pe care o
observasem mai inainte.

N-am putut indura aceasta scend de macel! Am apasat pe manete
si am strabatut un milion de ani.

Acea plaja groaznica incd ddinuia. Acum 1nsd, cand m-am intors



cu spatele la mare, am vazut in departare, pe panta goala din spatele
meu, o fapturd cu imense aripi albe, de fluture, care scanteiau si falfaiau
prin vazduh. Torsul sau avea poate aceeasi marime ca acela al unei
femei micute, iar aripile, palide si translucide, erau uriage. Glasul sau
era Infiorator — uman, intr-un mod bizar — si o dezolare netarmurita imi
impovara sufletul.

Apoi am observat o miscare in peisajul din preajma mea: o
creatura ca un iesind de stanca rosie, de pe Marte, ce se deplasa pe nisip
catre mine. Era un soi de crab: un animal de marimea unui divan, cu
cateva picioare care il purtau pe plaja, si ochi — cenusii-rosietici, Tnsa
umani dupd forma — dispusi pe pedunculi, leganandu-se Inspre mine.
Gura sa, la fel de complicatd ca un dispozitiv mecanic, zvicnea si
forfeca in timp ce creatura se deplasa, iar carcasa sa metalica era
murdarita de verdele lichenilor apatici.

Cand fluturele, slut si fragil, ajunse sa batd din aripi deasupra
mea, creatura asemanatoare crabului Intinse spre el clestii sdi mari. Rata
tinta. Insd am senzatia cd am vazut buciti dintr-o carnatie albicioasi
prinse in strdnsoarea acelui enorm cleste.

De cand am reflectat la acea priveliste —i-am spus lui
Nebogipfel — o amara intelegere s-a consolidat in mintea mea. Caci am
impresia cd aceastd randuiala cu pradatorul butucanos si prada firava ar
putea reprezenta o consecintd a relatiilor dintre Eloi si Morloci pe care
le observasem mai Tnainte.

— Insa formele erau atat de diferite: centipedele, iar apoi crabii...

— In decursul unor asemenea pustiuri de timp, am insistat eu,
presiunea evolutivd este atdt de mare, incdt formele speciilor sunt
extrem de plastice —asa ne Invata Darwin —iar regresia zoologica
constituie o fortd dinamica. Adu-ti aminte ca tu si cu mine — si Eloii, si
Morlocii — suntem cu totii, dacd privesti dintr-o perspectiva temporald
suficient de mare, doar niste rude din aceeasi familie ancestralda a
tiparilor.

Poate —am speculat eu — Eloii se refugiasera in vazduh intr-o
disperata-incercare a speciei de a scapa de Morloci, iar acei pradatori
iesisera din cavernele lor, abandonandu-si complet, in cele din urma,
simulacrele de inventii mecanice, $i acum se tarau pe acele plaje reci,
asteptand ca un fluture-Eloi sa oboseasca si sd cada din cer. Astfel, acest
conflict imemorial, cu radacinile in decadenta sociala, fusese redus in
sfarsit la esentele sale lipsite de ratiune.

Am célatorit in continuare —i-am zis lui Nebogipfel — cu salturi
de céate un mileniu, in viitor. Acea gloatd de crustacee Incad misuna



printre straturile de licheni si stinci. Soarele deveni tot mai mare i mai
slab.

Ultima mea oprire a fost la treizeci de milioane de ani in viitor,
unde Soarele se transformase intr-o cupold ce acoperea un imens arc al
boltii. Ningea — o zloata aspra si necrutatoare. Am inceput sa tremur si
am fost nevoit sd-mi bag mainile la subsuoara. Puteam sa vad omatul de
pe coama dealurilor, palid in lumina stelelor, si uriasii munti de gheata
care pluteau in deriva pe eterna mare.

Crabii disparusera, dar verdele viu al covoarelor de licheni
persista. Pe un banc de nisip din mare, am avut impresia ca disting un
obiect negru, in care am crezut cd zvacnea o farama de viata.

O eclipsa — pricinuitd de trecerea uneia dintre planetele interioare
pe deasupra suprafetei Soarelui — proiectd acum o umbra pe scoarta
planetei. Nebogipfel, poate ca tu te-ai fi simtit in largul tau acolo, dar pe
mine m-a cuprins o groaza netarmuritd si am iesit din masina pentru a-
mi reveni. Apoi, cdnd prima geand a Soarelui stacojiu reaparu in
vazduh, am vazut cd acea mogaldeatd de pe bancul de nisip Intr-adevar
migca. Era o minge de carne — ca un cap fara trup — avand peste un iard
in diametru, cu doud fascicule de tentacule care atirnau aidoma unor
degete. Pe post de gurd avea un plisc, iar nasul ii lipsea. Ochii sai — doi
la numar, mari si intunecati — pareau umani...

Si chiar in clipa n care 1i descriam creatura rabdatorului
Nebogipfel, am recunoscut similitudinea dintre aceastd viziune din
viitor si straniul meu companion de pe parcursul celei mai recente
calatorii prin timp — faptura luminata verzui, plutitoare, céruia ii
spusesem Observatorul. Am cézut in mutenie. Oare era posibil, am
cugetat eu, ca Observatorul meu sa nu fie decat o vedenie, de la sfarsitul
vremurilor?

— Si astfel, am rostit in cele din urma, am urcat din nou in
masina mea — imi era cumplit de teama sa stau acolo, neajutorat, in acel
ger teribil — §i am revenit in propriul meu secol.

Am continuat sa vorbesc 1n soaptd, iar ochii imensi ai lui
Nebogipfel ramaserd atintiti asupra mea. Am observat la el scanteieri
remanente din acea curiozitate si din acel simt al minunarii care definesc
umanitatea.

Acele cateva zile din spatiu par sd aiba putina legatura cu restul
vietii mele; uneori, perioada pe care am petrecut-o In acel compartiment
se aseamana cu un ragaz de o clipa, mai scurt decét o bataie de inima in
marele suvoi al vietii mele, iar alteori am impresia cd am trait in acea



capsuld o vesnicie, ratacind printre lumi. Era ca si cum ag fi fost detagat
de viata mea si as fi putut sa privesc asupra ei din afara, de parca era un
roman neterminat. latd-md ca barbat tandr, jucandu-ma cu
experimentele, magindriile si grimezile mele de Plattneritd, dand cu
piciorul ocaziilor de a iesi in lume, de a invdta despre viata, despre
dragoste, politica si artd — refuzand pana si sa dorm — 1n stradaniile mele
catre perfectiunea de neatins a intelegerii. Ba chiar aveam impresia ca
ma puteam vedea dupa incheierea acestui voiaj interplanetar, cu planul
meu de a-i dezamagi pe Morloci si de a evada in propria mea epoca.
Incd intentionam si duc la bun sfirsit acest plan—trebuie si
intelegeti — dar era ca si cum as fi urmarit actiunile altuia, ale unei
persoane mai marunte decat mine.

In cele din urma, mi-a trecut prin gand cd ma transformam intr-o
creatura desprinsa nu numai de lumea in care ma ndscusem — ci de toate
lumile, precum si de Spatiu si Timp. Oare ce aveam sa devin in propriul
meu viitor decat, din nou, un fir de constiintd nadpastuit de Vanturile
Timpului?

De-abia cand Pamantul deveni perceptibil mai apropiat — o umbra
ceva mai Iintunecatd pe fundalul Spatiului, cu Ilumina astrelor
reflectindu-se pe pantecele oceanelor — m-am simtit readus la vechile
griji ale Umanitatii; incd o datd, amanuntele proiectelor mele —ca si
sperantele, si temerile legate de viitor —isi reluard in creierul meu
ticditul de orologii ce functionau de la nastere.

N-am sa uit niciodatd scurtul interludiu interplanetar, iar
uneori — cand sunt Intre somn §i trezie —imi inchipui ca plutesc iarasi
intre Spatiu si Pamant, avand drept unic tovaras un Morloc rabdator.

Nebogipfel medita la viziunea mea asupra viitorului indepartat.

— Al afirmat ca ai strabatut treizeci de milioane de ani.

— Sau mai mult, am raspuns eu. Poate izbutesc sd-mi aduc
aminte cronologia mai precis, daca...

El facu un semn cu mana, aritand ca nu conta.

— Ceva nu este in reguld. Descrierea ta cu privire la evolutia
Soarelui este plauzibila, insd pieirea lui —ne spun savantii nostri — ar
trebui sd survind peste mii de milioane de ani, si nu dupd doar cateva
milioane.

Eu m-am simtit ofensat.

— Ti-am povestit ce am vazut, onest §i exact.

— Nu mi indoiesc ci asa ai facut, zise Nebogipfel. Insa singura
concluzie este aceea ca In cealalta Istorie — la fel ca si in a mea — Soarele
nu a evoluat fara interventie.



— Vrei sa spui ca...

— Vreau sa spun ca s-a savarsit o Incercare grosolana de a regla
intensitatea sau longevitatea Soarelui —sau poate amandoud, asa cum
am facut noi ca sa exploatam astrul pentru materiale habitabile.

Ipoteza lui Nebogipfel era aceea ca poate Eloii si Morlocii mei nu
reprezentau intreaga poveste a Umanitdtii, In acea Istorie pierdutd si
tristd. Poate — specula el — o rasd de constructori parasise Pamantul si
incercase sa modifice Soarele, exact asa cum ficuserd propriii sii
stramosi.

— Insi incercarea a esuat, am rostit eu...

— Da, Constructorii nu s-au mai intors niciodatd pe
Pamant — care a fost lasat prada lentei tragedii a Eloilor si Morlocilor,
iar Soarele a devenit instabil, durata sa de existenta fiind scurtata.

Eram ingrozit si nu puteam suporta sd mai discut despre asta. M-
am agatat de o bara, iar gandurile mi s-au intors cétre interior.

Am meditat iarasi la acea plajd dezolanta, la acele forme hidoase
si involuate ce aminteau de Umanitate si la totala lor lipsa de inteligenta.
Viziunea fusese suficient de sumbra cand socotisem ca reprezenta o
izbandd finald a inexorabilelor presiuni ale evolutiei §i regresiunii
asupra visului uman al Mintii — Insd acum iIntelegeam ca poate de vina
fusese insdsi Omenirea, cu ambitiile ei arogante, care dezechilibrase
acele forte contrare si 1si accelerase astfel propria nimicire!

Modul in care ne-a capturat Pamantul a fost complicat. Trebuia sa
reducem viteza cu cateva milioane de mile pe ora, pentru a ne sincroniza
cu traiectoria planetei in jurul Soarelui.

Am executat cateva piruete, pe o spirala descendentd, in jurul
pantecelui planetei; Nebogipfel mi spuse ca aceastd capsula se cuplase
la campurile magnetice §i gravitationale ale Pdmantului —o cuplare
sporitd de anumite materiale ale carcasei si de manevrele satelitilor: luni
artificiale, ce orbitau in jurul Pamantului si ajustau efectele sale
naturale. Am inteles cd viteza noastra era cedatd Pamantului — care,
pentru eternitate de-atunci incolo, avea sa se deplaseze ceva mai departe
de Soare si un pic mai rapid.

M-am lipit de peretele compartimentului, urmarind cum se
desfasura peisajul intunecat al pamantului. Am putut sa deslusesc, din
loc 1n loc, stralucirea catorva dintre cele mai mari puturi de incélzire ale
Morlocilor si am remarcat o serie de turnuri imense si zvelte ce pareau
sa se ridice chiar deasupra atmosferei. Nebogipfel ma lamuri cd acele
constructii erau utilizate de capsulele ce parcurgeau drumul de la



Pamant la Sfera.

Am vazut niste punctisoare de lumina ce se tarau de-a lungul
acelor turnuri: erau compartimentele interplanetare, contindnd Morloci
care aveau sa fie transportati pe Sfera lor. Prin intermediul unui astfel de
turn, mi-am dat seama, fusesem eu -in stare de inconstientd — lansat in
spatiu si dus pe Sferd. Structurile functionau ca niste ascensoare extra-
atmosferice si o serie similara de manevre de cuplare precum ale
noastre — facute in succesiune inversa, dacd ma intelegeti — azvarleau
fiecare capsula in spatiu.

Viteza pe care o dobandeau capsulele la lansare nu era aceeasi cu
cea imprimata de rotatia Sferei, si astfel, cilatoria spre exterior dura mai
mult decat intoarcerea insa la sosirea pe Sfera, cimpurile magnetice
avea sa capteze cu usurintd compartimentele, accelerandu-le pe o orbitd
de rendez-vous perfecta.

In cele din urmi, ne-am cufundat in atmosfera Pamantului.
Carcasa incepu sa lumineze din pricina caldurii de frecare, iar nava se
zgudui: era prima senzatie de migcare pe care o percepeam dupa cateva
zile — dar Nebogipfel ma avertizase, si eu eram deja pregatit, agatat de
barele de sustinere.

Cu aceasta stralucire meteoritici de foc am scapat de ultimele
resturi ale vitezei noastre interplanetare. Am urmarit cu oarece nelinigte
peisajul intunecat care se desfasura dedesubt, pe masurd ce noi
cadeam — am avut senzatia ca pot sd vad panglica latd, cu meandre, a
Tamisei —si am 1Inceput sd ma Iintreb dacd nu cumva, dupad ce
strabatuseram o asemenea distantd, aveam, la urma urmei, sid fim
zdrobiti de stancile nemiloase ale Pamantului!

Insa apoi...

Impresiile pe care le am in legdturda cu etapa finald a coborarii
noastre infioratoare sunt incetosate si partiale. Ajunge sa pomenesc de o
nava, ceva aidoma unei imense pasdiri, care se pravali din vizduh si ne
inghiti intr-un soi de stomac. In bezni, am simtit un zguduit serios in
vreme ce nava aceea disloca aerul, pentru a reduce din viteza; iar apoi,
coborarea noastra continua cu extrema blandete.

Urmatorul lucru pe care am putut sa-1 remarc au fost stelele. Nu
se vedea nici urma din acea nava-pasare. Capsula noastra era agezata pe
solul uscat si sterp al Dealului Richmond, la nici o sutd de iarzi de
Stinxul-cel-Alb.



21. Pe Dealul Richmond

Nebogipfel comanda dilatarea capsulei, iar eu am iesit din ea,
indesandu-mi ochelarii pe fatid. Peisajul cufundat in noapte deveni
limpede si detaliat §i, pentru prima datd, am putut sa disting cateva
amanunte ale acestei lumi din anul de gratie 657208.

Firmamentul era plin de stele, iar cicatricea de intuneric
provocatd de Sfera era conturatd si distinctd. Se simtea un miros de
rugind, venind dinspre nisipul omniprezent, si o anumit iz de statut,
precum cel al lichenilor si al muschilor. Pretutindeni, aerul se saturase
de miasma dulceagd a Morlocilor.

Eram usurat cd scapasem din acea structurd romboidala si ca
puteam sa simt sub ghete pamantul solid. Am urcat cu pasi mari panta
colinei, catre piedestalul cu placi de bronz al Sfinxului, si am ramas
acolo, la jumatatea drumului pand in varful Dealului Richmond, in locul
in care stiam ca, odinioard, se aflase casa mea. Ceva mai in sus se gisea
0 noud constructie, o colibd mica si patratd. N-am izbutit sa zaresc nici
tipenie de Morloc. Ce diferenta clara fata de impresiile mele anterioare,
cand — In vreme ce bajbaiam prin bezna — avusesem senzatia ca acestia
se gaseau peste tot.

Nu se vedea nici urma de Masina Timpului — numai fagasele
sdpate adanc in nisip si acele amprente bizare si inguste de picioare,
specifice Morlocilor. Oare masina mea fusese din nou tarata in interiorul
bazei Sfinxului? Asadar, Istoria se repeta! Sau asa socoteam eu. Mi-am
simtit pumnii inclestdndu-se, atdt de repede incat detasata mea stare
interplanetard se evapord, iar panica prinse sd clocoteasca in mine. M-
am calmat. Oare chiar eram atat de smintit, incat s nadajduiesc ca
Masina Timpului avea sa ma astepte langa capsulad de indatd ce aceasta
se deschidea? Nu puteam sa recurg la violentd — nu acum, cand planul
meu de evadare ajunsese asa departe! Nebogipfel mi se alatura.

— Se pare ca suntem doar noi doi aici, am rostit eu.

— Copiii au fost evacuati din aceasta regiune.

Ma cuprinse iarasi o izbucnire de rusine.

— Chiar sunt atat de periculos?... Spune-mi, unde se afla masina
mea?

El 1si scosese ochelarii, Insd nu puteam sa citesc ceva In acei ochi
cenusii-rosietici.

— Este la adapost. A fost transportata intr-un loc mai convenabil.
Daca doresti, o poti inspecta.



Aveam senzatia cd eram legat de Masina Timpului cu un cablu
din otel, care ma tragea intr-acolo! Nazuiam sa dau fuga la magina si sa
sar in sa —sa scap de aceastd lume a beznei si a Morlocilor si sd8 ma
indrept spre trecut!... Insd se cerea si fiu rabdator. Straduindu-ma si
pastrez un ton normal, am raspuns:

— Nu este necesar.

Nebogipfel ma conduse pe deal, pana la micuta structura pe care
o remarcasem mai devreme. Avea obisnuita constructie simpla, dintr-o
bucatd, a Morlocilor; aducea cu o casad de papusi, cu o singura usa prinsa
in balamale si cu un acoperis in panta, Tnduntru se gdseau o saltea pe
post de culcus, cu o paturd pe ea, un scaun §i 0 micd tava cu mancare $i
apa — toate avand un aspect solid, fapt reconfortant pentru mine. Ranita
mea se afla pe saltea.

M-am intors spre Nebogipfel.

— Ati fost atenti, am spus eu, cu sinceritate.

— Iti respectam drepturile.

Apoi, Morlocul se departa de addpostul meu. Cand mi-am scos
ochelarii, acesta se topi intr-o umbra.

Am inchis usa cu oarece usurare. Era o placere sa ma intorc chiar
si o vreme la tovardsia mea umand. Ma simteam rusinat ca planuiam,
atat de sistematic, sa-i insel pe el si poporul lui! Insd proiectele mele
deja ma purtasera peste o distantd de sute de milioane de mile — pana la
cateva sute de iarzi de Masina Timpului — iar acum nu puteam indura
gandul unui esec.

Stiam cd& daca eram nevoit sd-i pricinuiesc vreun rau lui
Nebogipfel pentru a scépa, aveam sa o fac!

Am deschis ranita pe dibuite si am gasit o luméanare, pe care apoi
am aprins-0. O lumina galbena linistitoare si un fuior de fum transforma
acea cutie inumana intr-un cdmin. Morlocii imi retinuserad vatraiul — aga
cum as fi fost in stare s anticipez — Insa cea mai mare parte a celorlalte
lucruri imi fusese lasatd. Pana si cutitul meu cu plasele se afla acolo.
Folosindu-ma de el si de o tavd a Morlocilor pe post de oglinda
rudimentard, mi-am dat jos tepii iritanti din barba si m-am ras cit am
izbutit de bine. Am fost in stare sa-mi lepad rufaria de corp si sa imbrac
alta noud —n-as fi crezut vreodata ca niste sosete cu adevarat curate ar
putea sd-mi producd atatea senzatii de desfatare senzuald —si m-am
gandit cu drag la doamna Watchets, care impachetase aceste articole
nepretuite pentru mine.

In cele din urma — si lucrul cel mai placut — mi-am scos o pipa din
ranitd, am umplut-o cu tutun si am aprins-o de la flacdra lumanarii.



Exact 1n aceste conditii, cu cateva dintre posesiunile mele in jur si
cu mirosul patrunzator al celui mai bun tutun de care dispuneam inca
persistand, m-am asezat 1n acel culcus, am tras patura peste mine si am
adormit.

M-am trezit in bezna.

Era un lucru straniu sd ma scol fard lumina zilei — de parca as fi
fost deranjat in primele ceasuri ale diminetii —si nu m-am simtit
niciodata odihnit dupa un interval de somn, in tot rastimpul cat m-am
aflat In Noaptea cea Neagra a Morlocilor; era ca §i cum trupul meu n-ar
fi putut sa calculeze in ce perioada a zilei era.

li spusesem lui Nebogipfel ci mi-ar plicea si inspectez Masina
Timpului si am fost stdpanit de o puternica nervozitate catd vreme am
luat un mic-dejun frugal si mi-am facut toaleta Planul meu nu cuprindea
prea multe in ceea ce priveste strategia: pur si simplu, voiam sa iau
masina, de Indatd ce mi se oferea ocazia! Ma bazam pe presupunerea ca
Morlocii, dupa milenii de dispozitive sofisticate, care isi puteau schimba
total forma, nu stiau ce sa facd cu un aparat atat de primitiv, aflat in
constructie, cum era Magina Timpului. Eram de parere ca nu se asteptau
ca o actiune atdt de simpla precum atasarea celor doua ,,manete” sa
poata sd redea functionalitatea masinii — sau cel putin asa ma rugam!

Am iesit din adapost. Dupa toate peripetiile mele, manetele de la
Masina Timpului se gaseau in sigurantd in buzunarul interior al hainei.

Nebogipfel se apropie de mine, cu mainile goale si picioarele sale
subtiri lasand in nisip niste urme ca de lenes. M-am intrebat de cata
vreme statea in preajma, asteptand sa ies.

Am mers Tmpreund pe coasta dealului, indreptdndu-ne spre Sud,
in directia Parcului Richmond. Am pornit fard vreun preambul, céci
Morlocii nu erau adeptii conversatiei inutile.

Cum am mai spus, casa mea se aflase pe Petersham Road, in
portiunea de sub Hill Rise. Ca atare, se gasise la jumatatea spinarii
Dealului Richmond, la cateva sute de iarzi departare de rdu. Avusese o
vedere frumoasa catre Vest —sau asa ar fi fost, In lipsa copacilor ce o
blocau — si se putuse observa o portiune din pajistile de la Petersham, de
dincolo de rau. Ei bine, In anul de gratie 657208, toatd puzderia de
obstacole fusese rasd, iar eu eram in stare sd ma uit in jos spre
povarnisul unei vai adancite, pe unde Tamisa isi croise noua sa matca,
scanteind in lumina astrilor. Puteam sa remarc, din loc in loc, gurile de
jeratic ale puturilor de céldurd ale Morlocilor, punctind peisajul
intunecat O mare parte din panta dealului era nisip gol ori napadit de



muschi, Insd puteam sa zaresc niste petice dintr-o substantd ce semana
cu acea sticld moale care captusea Sfera, lucind in lumina sporita a
astrelor.

Raul 1insusi 1si sdpase o noud albie la circa o mila de
amplasamentul din secolul al XIX-Iea; se parea cd tdiase cotul dintre
Hampton si Kew, astfel ca, acum, Twickenham si Teddington se aflau
pe malul estic. Aveam impresia ca valea era mult mai adancad decat in
vremea mea — ori poate ca Dealul Richmond fusese 1naltat prin cine stie
ce proces geologic. Mi-am adus aminte de o migratie similara a Tamisei
in primul meu voiaj in timp. Asadar, am avut eu senzatia, discrepantele
dintre Istoriile umane erau simple maruntiguri; la urma urmei, lentele
procese geologice si de eroziune aveau sid-si continue munca lor
perseverenta indiferent de circumstante.

Am gasit o clipd pentru a arunca o privire pe panta dealului, catre
parc, caci ma intrebam oare cét timp supravietuiserd vantului schimbarii
acei codri stravechi, cu cetele de cerbi rosii si lopatari. Acum, parcul nu
putea fi mai mult decat un pustiu intunecos, populat doar de cactusi si de
cativa maslini. Am simtit cum inima imi impietreste. Poate ca acesti
Morloci erau fintelepti si rabdatori —poate ca striddaniile lor
sarguincioase de pe Sferd. In slujba cunoasterii, era demne de toatd
lauda — Insa nepasarea cu care tratau strabunul Pamant reprezenta o
rusine!

Am ajuns in apropierea portii Richmond a parcului. in preajma,
amplasamentului lui ,,Star and Garter”,*

Poate la o jumatate de mild de pozitia casei mele. Pe o bucata
platd de pamant fusese asternutd o platforma dreptunghiulard din sticla
moale; aceastd platforma licarea in craimpeiele de lumina siderala. Parea
facuta din acel minunat material sticlos din care era realizata si Podeaua
Sferei, iar din aceastd suprafatd fuseserd invocate o multitudine de
podiumuri si paravane pe care ajunsesem sa le recunosc ca fiind uneltele
caracteristice Morlocilor. Acum erau abandonate; in preajma nu exista
nimeni, cu exceptia mea si a lui Nebogipfel. Iar acolo — chiar in mijlocul
platformei — am zarit o incalceald butucdnoasad si urata, din alama si
nichel, cu fildesul ca osul albit stralucind in lumina astrelor, iar saua de
bicicleta plasatd in centrul structurii: era Magina Timpului, iIn mod
evident intactd si gata s ma duca acasa!

24, Steaua si Jartiera” - organizatie infiintatd in secolul al XVIII-lea, ce
administreaza o serie de cluburi pentru veterani si de cdmine pentru invalizi de
razboi ai armatei britanice (n. trad.).



22. Rotatii si deceptii

Am simtit cum imi zvacneste inima; mi-a venit greu sa merg cu
pasi masurati In urma lui Nebogipfel —insd am izbutit. Mi-am bagat
mainile in buzunarele hainei si am apucat cele doua manete de control
aflate acolo. Deja eram suficient de aproape de masind pentru a vedea
stifturile unde ar fi trebuit potrivite manetele, pentru ca aparatul sa
functioneze, si intentionam sa lansez masina de indata ce puteam, pentru
a scapa din locul acesta!

— Dupa cum observi, zicea Nebogipfel, masina n-a suferit nici o
paguba — am deplasat-o, dar nu am Incercat sa ne bagam in mecanismul
ei...

Am cautat sa-i distrag vigilenta sporita.

— la spune-mi, acum, ca ai studiat magina si ai ascultat teoriile
mele pe acest subiect, ce impresie ai?

— Magina ta este o realizare extraordinara — devansand cu mult
epoca sa.

N-am fost niciodatd o persoand care sa se dea in vant dupa
complimente.

— Plattnerita mi-a oferit posibilitatea sd o construiesc, am rostit
eu.

— Da. Mi-ar placea sa cercetez aceasta ,Plattneritd” mai
indeaproape. Isi puse ochelarii si studie barele scanteietoare de cuart ale
aparatului. Am vorbit—un pic—despre Istoriile multiple: despre
posibila existentd a catorva versiuni ale lumii. Tu insuti ai fost martor la
doua...

— Istoria Eloilor si a Morlocilor, si Istoria Sferei.

— Trebuie sa te gandesti la aceste versiuni ale Istoriei ca la niste
coridoare paralele, intinzdndu-se in fata ta. Magina Timpului iti ofera
posibilitatea sa parcurgi aceste coridoare inainte si inapoi. Coridoarele
existd independent unele de celelalte: un om care priveste in lungul unui
coridor va vedea o Istorie completa si necontradictorie. El nu poate avea
cunostintd de alt coridor, si nici coridoarele nu se pot influenta reciproc.
Insa, in anumite coridoare, conditiile ar putea si fie foarte deosebite. In
unele, pana si legile fizicii este posibil sa difere...

— Zii inainte!

— Ai spus ca functionarea masinii tale depinde de o distorsiune a
Spatiului si Timpului, rosti el. Transformarea unei calatorii in Timp intr-



una prin Spatiu. Ei bine, sunt de acord: asa isi exercitd Plattnerita
efectele. Intr-adevir, dar cum se obtine acest lucru? Acum inchipuie-ti,
zise el, un univers — o alta Istorie —in care aceasta distorsiune Spatiu-
Timp este extraordinar de pronuntata.

Continud cu descrierea unei variante de univers care aproape imi
depasea imaginatia: In care rotatia era inclusi in insesi structura
universului.

— Rotatia impregneaza fiecare punct al Spatiului si Timpului. O
piatrd, aruncatd in exterior dintr-o pozitie ar fi vazutd ca urmand o
traiectorie pe spirald: inertia sa ar actiona precum un compas, facand-o
sd orbiteze in jurul punctului din care a fost lansatda. Ba chiar, unii cred
ca pana si In universul nostru s-ar putea produce o asemenea rotatie.
Insi la o scara colosal de lenti: e nevoie de o suti de mii de milioane de
ani pentru a realiza o singurd invartire...

— Ideea universului in rotatie a fost descrisd intaia oara la cateva
decenii dupa vremea ta — de Kurt Godel, de fapt®.

— Godel? Am avut nevoie de un moment pentru a localiza
numele. Tipul care va demonstra imperfectibilitatea matematicii?

— Acelasi.

Am dat ocol masinii si am ramas cu degetele crispate pe manete.
Intentionam sa fac 1n asa fel incat sa ajung exact in cel mai favorabil loc
pentru a ma intinde cétre magina.

— Spune-mi cum explica aceasta functionarea masinii mele.

— Are legiturd cu schimbarea axelor. Intr-un univers in rotatie,
este posibild o calatorie prin spatiu, insa prin care sa se ajungd in
trecut ori in viitor. Universul nostru se Invarteste, dar atat de incet, Incat
o astfel de traiectorie ar masura o sutd de mii de milioane de ani-lumina
in lungime si ar dura aproape un milion de milioane de ani pentru a fi
strabatuta!

— Nu prea folositoare practic, asadar.

— Inchipuie-ti un univers cu densitate mult mai mare decat a
universului nostru: un univers la fel de dens, in orice punct, precum
miezul unui atom de materie. Acolo, rotatia s-ar realiza intr-o fractiune
de secunda.

25 Mai exact, in 1950, in comunicarea «Rotating Universe» in General
Relativity Theory («Universuri in rotatie» in Teoria relativitdtii generale),
caracteristica cea mai interesantd a acestor tipuri de universuri este absenta
timpului cosmic; pentru o prezentare amanuntita vezi Cosmologia secolului XX,
de Jacques Merleau-Ponty, Editura Stiintificd si Enciclopedicd, Bucuresti,
1978, pp. 264-271 (n. trad.).



— Insa noi nu ne gasim intr-un astfel de univers, am replicat eu,
fluturand din mana prin spatiul gol. Asta este evident.

— Dar este posibil sd ne gasim, pentru fractiuni de secunda, si
asta gratie maginii tale —ori cel putin componentei de Plattnerita.
Ipoteza mea este aceea ca, datoritd unor proprietdti ale Plattneritei,
Masina Timpului pe care ai realizat-o oscileaza prin acest univers ultra-
dens si, la fiecare itineratie, exploateaza schimbarea de axe din acea
realitate pentru a ajunge, printr-o succesiune de salturi, in trecut ori in
viitor! Asadar, parcurgi o spirald prin timp...

Am meditat asupra acestor idei. Erau extraordinare, de buna-
seamad, dar aveam senzatia cd nu reprezentau altceva decét o prelungire
oarecum fantasticd, a conceptiilor mele preliminarii referitoare la
impletirea Spatiului si a Timpului si la fluiditatea axelor lor relevante. Si
in plus, impresia mea subiectivd despre calatoria in timp se lega de
senzatia de invartire — de rotatie.

— Aceste idei sunt uimitoare, cu toate ca sunt de parere ca s-ar
cadea sa fie examinate mai adanc, i-am zis lui Nebogipfel.

El ridica privirea inspre mine.

— Flexibilitatea mentald de care dai dovada este impresionanta,
pentru o persoana din epoca ta evolutiva.

De-abia am auzit remarca sa de final. Acum ma gaseam suficient
de aproape. Nebogipfel atinse o §ind a masinii, cu un deget, prudent.
Dispozitivul scanteie, punandu-si in evidenta masivitatea, iar o boare
ravasi firele subtiri de par de pe bratul Morlocului. El isi retrase iute
mana. M-am uitat tinta la stifturi, repetand in minte actiunea simpla de a
scoate din buzunare manetele si de a le potrivi. N-avea sa-mi ia mai
mult de o secunda! Oare eram capabil sa termin aceastd manevra inainte
ca Nebogipfel sd ma lase inconstient cu razele sale verzi?

Intunericul se strangea in jurul meu, iar miasma de Morloc era
puternici. Intr-o clipi—am gandit, coplesit de o ardoare de
nestapanit — s-ar putea sa scap de toate astea!

— Este ceva in neregula?

Nebogipfel mi privea chipul cu acei ochi ai sai enormi si
intunecati, iar pozitia lui era dreaptd si incordatd. Deja era banuitor!
Oare ma tradasem? Si deja, in bezna de dincolo, stiam eu, gurile a
nenumdrate arme trebuie ca erau ridicate spre mine — aveam doar citeva
secunde Tnainte de a fi pierdut!

Sangele imi urlad 1n urechi. Am tras manetele din buzunare si, cu
un tipat, m-am ldsat deasupra masinii. Am infipt micile parghii in
stifturile lor, apoi, cu o singurd miscare, am tras manetele. Masina



prinse sa tremure §i, in acel ultim moment, se produse o strafulgerare
verde, iar eu am avut impresia ca totul se terminase pentru mine! Dupa
care, stelele dispdrurd, si tdcerea se lasd asupra mea. Am simtit o
extraordinara senzatie de rasucire, apoi, sentimentul cumplit de
prabusire, Insd am intdmpinat cu bucurie acea lipsa de confort, cici era
experienta familiara a calatoriei temporale!

Am ricnit puternic. Izbutisem —ma ntorceam prin timp — eram
liber!

... lar apoi am constientizat o racoare in jurul grumazului — ceva
moale, ca si cum acolo s-ar fi asezat o insecta, un freamadt.

Mi-am ridicat mana spre beregatd —si am atins parul unui
Morloc!



CARTEA A DOUA

PARADOX

1. Argonautii temporali

Am cuprins cu ména acel antebrat plapand si 1-am desprins de pe
gatul meu. Langa mine, pe cadrul de nichel si alama, stitea raschirat un
trup paros — o fatd ingustd, cu ochelari, se afla in apropierea mea — iar
mirosul dulceag-fetid, de Morloc, era patrunzator!

— Nebogipfel.

Glasul sau era subtire si slab, iar pieptul parea sa-i palpite. Oare i
era frica?

— Agsadar, ai scapat. Si atat de usor...

Parca era o papusa din carpa si par de cal, agatandu-se cat era de
mare de masina mea Reprezenta o amintire a acelei lumi de cogmar din
care fugisem; as fi putut sa-1 arunc n afara intr-o clipita, sunt sigur, dar
mi-am stdpanit méainile.

— Poate cd voi, Morlocii, mi-ati subestimat capacitatea de
actiune, i-am zis eu taios. Insd tu — tu ai banuit, nu-i asa?

— Da. Exact 1n acea ultima secunda... Cred ca am devenit adeptul
interpretdrii limbajului inconstient al trupului tdu. Mi-am dat seama ca
intentionai sd pui In functiune aparatul —si de-abia am avut timp sa
ajung la tine, Tnainte sa... Crezi cd ne-am mai putea indrepta? Sopti el.
Stau cam incomod §i ma tem sa nu cad din magina ta.

Se uitd la mine in vreme ce eu ma gandeam la aceasta propunere.
Simteam ca trebuia sa iau o decizie, indiferent care; il acceptam ca
tovaras de calatorie In masina — sau nu?

Insa n-as fi fost in stare sa-1 arunc afard; ma cunosteam prea bine!

— Of, foarte bine!

Si astfel, ca doi Argonauti Temporali, am executat un
extraordinar balet, acolo, Tn mijlocul hatisului care il constituia
masindria mea. Am continuat sa-1 strang pe Nebogipfel de brat — pentru
a nu ciddea si pentru a ma asigura cd nu Incearcad sa atingd comenzile
aparatului — si m-am rasucit pana ce am ajuns sa stau calare pe sa. N-am



fost un barbat agil nici macar in tinerete, iar iIn momentul in care am
incheiat actiunea gifiiam si eram irascibil. Intre timp, Nebogipfel se
cuibari intr-o portiune convenabila din constructia aparatului.

— De ce m-ai urmat, Nebogipfel?

Morlocul, uitdndu-se atent la peisajul Intunecat si diluat al
calatoriei 1n timp, nu raspunse, totusi, am avut impresia ca inteleg. Mi-
am amintit de interesul si de uimirea sa atunci cand 1i povestisem despre
viitor, 1n perioada in care impartiserdam capsula interplanetara. Pentru
Morloc fusese un imbold de moment sa urce dupa mine — sa descopere
daca, intr-adevar, calatoria in timp era o realitate —si un imbold
provocat de o curiozitate ce descindea, la fel ca si a mea, din aceea a
unei maimute! M-am simtit miscat din pricina asta, intr-un mod confuz,
si am devenit ceva mai cald cu Nebogipfel. Umanitatea se schimbase
mult in anii ce ne desparteau, nsa aceea era dovada cd, totusi,
curiozitatea, impulsul nepotolit de a afla — si cutezanta ce vine o data cu
el — nu murisera complet!

Apoi tasniram in lumind — deasupra capului meu am vazut
dezmembrarea Sferei — Soarele gol inundd masina, iar Nebogipfel prinse
sd urle.

Mi-am scos ochelarii. Mai intdi. Soarele fara cochilie atarna
imobil pe boltd, dar, nu mult dupa aceea, incepu si se abata de la pozitia
sa fixa; strabatea un arc pe cer, din ce in ce mai rapid, iar falfaitul zilelor
si noptilor reveni pe Pamant. In cele din urma, Soarele ajunse si zboare
prin vazduh prea rapid, pentru a mai putea fi urmarit, si se transforma
intr-o panglicd luminoasd, iar alternanta noptilor si zilelor a fost
inlocuita cu acea lucoare sidefie uniforma, mai degraba rece.

Astfel, am vazut eu, era dezlegatd regularizarea axei Pamantului
si a rotatiei.

Morlocul se facu ghem, cu fata varata in piept. Avea ochelarii pe
ochi, insd protectia pe care o ofereau acestia nu parea suficientd; parca
incerca sa se ingroape In maruntaiele masinii, iar spinarea ii stralucea
alba in lumina diluata a Soarelui.

Nu m-am putut abtine si nu rad. Mi-am adus aminte cum el omise
sd ma prevind atunci cand capsula noastrd cu destinatia Pamant fusese
eliberata de pe Sferd in spatiu. Ei bine, asta era rasplata!

— Nebogipfel, e numai lumina solara.

Nebogipfel isi ridica chipul. In strilucirea sporita, ochelarii sai se
intunecasera pana la impenetrabilitate; parul de pe fata i era incalcit si,
aparent, nacldit de lacrimi. Carnatia trupului sdu, vizibila prin blana,



licarea intr-un alb-pal.

— Nu-s numai ochii, murmura el. Chiar si aceasta stare atenuata a
luminii Tmi provoacd durere. Cand vom iesi, in lumina orbitoare a
Soarelui...

— Arsuri solare! Am exclamat eu.

Dupa atitea generatii in beznd, acest Morloc avea sa fie mai
vulnerabil, chiar si in fata soarelui potolit al Angliei, decét ar fi fost cel
mai palid rogscovan la Tropice. Mi-am scos haina

— Uite, am addugat, asta ar trebui sa te apere. Nebogipfel isi puse
vesmantul in jurul sdu, ghemuindu-se sub cutele acestuia.

— Si 1n plus, am zis, cand voi opri masina, 0 sd am grija sa
ajungem cand afara este noapte, aga ca vom gasi un adapost pentru tine.

In timp ce ma gandeam la asta, mi-am dat seama ci sosirea in
ceasurile Intunericului ar fi fost, oricum, o idee buna: ce mai priveliste
as fi constituit daca apaream pe Dealul Richmond cu acest monstru din
viitor, In mijlocul unei multimi de oameni iesita la plimbare, ramasa cu
gura cascata!

Pe coasta dealului, verdeata permanenta se retrase, revenind la un
ciclu sezonal. Am Inceput traversarea Erei Constructiilor Marete, despre
care am vorbit mai devreme. Nebogipfel, cu haina trasa deasupra
capului, se uita afard cu evidenta fascinatie, pe masurd ce podurile si
turnurile treceau precum ceata pe deasupra peisajului palpaitor. In ceea
ce ma priveste, simteam o usurare intensa, caci ne apropiam de propriul
meu secol.

Brusc, Nebogipfel scoase un suierat —era un sunet bizar, ca de
pisica — si se lipi si mai mult de structura masinii. Privea tinta in fata, cu
ochii enormi si holbati.

M-am intors spre el si mi-am dat seama ca extraordinarele efecte
optice pe care le observasem in timpul calatoriei mele spre anul de
gratie 657208 aparusera iarasi. Aveam senzatia cd intinderile de stele,
tipatoare si ticsite, incercau sa strapunga suprafata diluatd a lucrurilor,
de jur-imprejurul meu... Iar acolo, plutind la numai cativa iarzi in fata
masinii, se afla Observatorul, neverosimilul meu companion. Ochii sai
erau fixati asupra mea, iar eu m-am apucat de o bard. M-am uitat atent la
acea parodie deformatd de chip uman si la tentaculele care se
legdnau — si am fost uimit din nou de similitudinea cu faptura greoaie pe
care o vazusem pe acea plaja indepartata, aflata la distanta de treizeci de
milioane de ani.

Era un lucru straniu, insd ochelarii mei — care imi fuseserda de
mare ajutor 1n alungarea Intunericului Morlocilor —nu-mi foloseau la



nimic in vreme ce studiam aceastd fapturd; nu puteam s o observ mai
clar decat cu ochii liberi.

Am perceput un murmur jos, precum un scancet. Era Nebogipfel,
agatandu-se de locul sdu din masind, tradandu-si limpede suferinta

— N-are de ce sa-ti fie teama, am rostit eu, putin stangaci. Ti-am
povestit de intalnirea cu aceastd creaturd in drumul catre secolul vostru.
Este o priveliste ciudata, cu toate ca nu pare sa fie primejdioasa.

Printre gemetele sale tremurate, Nebogipfel zise:

— Nu pricepi! Ceea ce vedem e imposibil. Aparent, Observatorul
tau are capacitatea de a traversa coridoarele —de a se deplasa printre
versiunile potentiale ale Istoriei... chiar de a patrunde in mediul diluat al
unei Magini a Timpului 1n functiune. Este cu neputinta!

Iar apoi —la fel de simplu precum aparuse — stralucirea siderala
pali, Observatorul deveni invizibil, iar aparatul meu isi continud drumul
spre trecut.

In cele din urma, i-am spus tiios Morlocului:

— Trebuie sa intelegi asta, Nebogipfel: nu am deloc intentia de a
reveni 1n viitor, dupa aceastd ultima calatorie.

El cuprinse cu degetele sale lungi longeroanele masinii.

— Stiu cd nu ma pot intoarce, rosti el. Stiam asta pana si atunci
cand m-am aruncat In masina. Chiar dacd intentia ta ar fi fost sa revii in
viitor...

— Da?

— Prin intoarcerea inca o data in timp, acest dispozitiv al tau este
sortit sd produca o altd modificare a Istoriei, intr-un mod impredictibil.
Se rasuci catre mine, cu ochii sdi imensi dincolo de ochelari. Pricepi?
Istoria mea... casa mea este pierdutd — poate distrusa. Deja am devenit
un pribeag in timp... Exact ca tine.

Cuvintele sale imi dadura fiori. Oare putea fi adevérat? Oare prin
aceastd noud expeditie produceam alte stricaciuni carcasei Istoriei, chiar
in momentul in care stateam aici?

Hotararea mea de a indrepta toate acestea—de a pune capat
caracterului distrugator al Masinii Timpului — se intari!

— Dar, daca stiai lucrurile astea, cutezanta ta de a ma urmari a
fost o nesdbuinta de prim rang...

— Poate. Glasul sau era indbusit, caci Nebogipfel isi addpostea
capul intre brate. Totusi, sa vad asemenea privelisti precum acelea la
care deja am fost martor — s calatoresc in timp —sa strdang asemenea
informatii... nimeni din specia mea n-a avut vreodata o asemenea sansa!

Ramase tacut, iar compasiunea mea pentru el spori. M-am



intrebat cum as fi reactionat eu, dacd mi s-ar fi dat ocazia pentru o
singurad secunda — asa cum se intamplase cu Morlocul!

Indicatoarele cadranelor cronometrice continuara sa se
invarteasca inapoi si am vazut ca ne apropiam de secolul meu. Lumea se
randuia intr-o configuratie mai familiara, cu Tamisa asezatd ferm intre
vechile ei tarmuri si cu podurile pe care aveam impresia ca le
recunosteam luand fiinta deasupra ei.

Am tras de manete. Soarele deveni vizibil ca un obiect clar
definit, zburand pe deasupra capetelor noastre ca un glont stralucitor, iar
trecerea noptii era marcatd de un palpait perceptibil. Doua dintre
cadranele cronometrice erau deja stationare; numai miile de zile — doar
cativa ani — ramasesera a fi traversate.

Mi-am dat seama cd Dealul Richmond inghetase in jurul meu,
mai mult sau mai putin in forma pe care o puteam identifica din propria
mea vreme. Intrucat calitoria prin timp ficea ca arborii care blocau
vederea sa devind transparenti, distingeam foarte bine pajistile dinspre
Petersham si Twickenham, presarate cu palcuri de copaci batrani. Totul
era reconfortant si familiar -in ciuda faptului ca viteza mea prin timp era
inca atat de mare. Incat imi era imposibil sa deslusesc oamenii, cerbii,
vacile ori alte fapturi ale dealului, pajistilor sau raului; licarul noptii si al
zilei scélda intregul peisaj intr-o lucoare nefireasca, dar, cu toate
acestea, aproape ajunsesem acasa!

Am urmarit cum indicatorul miilor se apropia de zero -eram
acasa, si am avut nevoie de toatd hotararea pentru a nu opri magina
acolo si atunci, cdci dorul de a md intoarce in propriul meu an era
extrem de puternic — dar am ldsat manetele in pozitia lor si am urmarit
cum acele cadranelor intrd In zona negativa.

In jurul meu, dealul palpaia noapte dupa zi, la rastimpuri cu céte o
patd de culoare, cand vreo petrecere la iarba verde tinea suficient pentru
a fi inregistrata de vederea mea. In cele din urma, atunci cand cadranul
indica sase mii cinci sute saizeci de zile inainte de plecarea mea, am
apasat din nou manetele.

Am oprit Masina Timpului in toiul unei nopti innorate, fara luna.
Daca izbutisem sa calculez corect, ajunsesem in iulie 1873. Ajutat de
ochelarii Morloci, am vazut coasta dealului, malul raului si roua ce
scanteia pe iarba. Am observat ca — desi Morlocii imi asezaserd masina
pe o portiune goald de pe panta, la o jumatate de mila de casa mea — nu
era nimeni care sa asiste la sosirea noastra. Sunetele si aromele
propriului meu secol ma coplesird: mirosul patrunzator al lemnelor ce



ardeau undeva, intr-un semineu, murmurul indepartat al Tamisei,
fosnetele adierii ce trecea printre copaci, flacarile de petrol ale
carucioarelor vanzatorilor ambulanti. Totul era incantator si familiar, si
bine venit!

Nebogipfel se ridica prudent. Isi bigase bratele in manecile hainei
mele, iar acum, vesmantul greu atirna pe el ca pe un copil.

— Suntem in 18917

— Nu, am raspuns eu.

— Ce vrei sa spui?

— Vreau si spun ca ne-am intors si mai mult in timp.

Am aruncat o privire in lungul dealului, in directia casei mele.

— Nebogipfel, intr-un laborator de-acolo, un tanar nesabuit se
angajeaza intr-o serie de experimente care vor duce, in cele din urma, la
crearea Masinii Timpului.

— Adica afirmi...

— Suntem in anul 1873 —si prevad céa, in curdnd, ma voi intalni
cu mine insumi, la vremea tineretii.

Chipul sau fara barbie si cu ochelari se rdsuci spre mine, cu o
expresie ce parea a fi uimire.

— Vino acum, Nebogipfel, si ajutd-ma sd gasesc un loc pentru a
ascunde aceastd masinarie.

2. Acasd

Nu pot descrie cét de straniu mi se parea sa merg pe Petersham
Road, prin aerul noptii, intorcindu-ma, in sfarsit, la propriul meu
camin — cu un Morloc 1anga mine!

Casa se afla pe coltul unui cvartal si avea bovindouri mari, niste
sculpturi fard multe pretentii in jurul cadrului usii i o veranda cu
coloane ce imitau stilul elin. In fatd se gisea o scari ce ducea citre
pivnitd, cu o balustradi delicati de metal, vopsiti in negru. Intreg
ansamblul era, realmente, un soi de pastisd a caselor cu adevarat
impozante din Green sau a celor de pe culmea dealului; insa era o
locuinta mare, confortabild si Incapatoare, pe care o cumparasem la un
pret foarte bun, pe cand eram tandr, si din care n-aveam intentia sd ma
mut.

Am trecut pe langa usa din fata si am ocolit cétre partea dindarat a



casei. In spate si gdseau niste balcoane, cu pilastri gratiosi din fier,
vopsiti 1n alb, ce ofereau o priveliste catre Vest. Am putut sd deslusesc
ferestrele fumoarului si ale sufrageriei, acum intunecate (mi-am dat
seama cd nu stiam ce ord a noptii era), insd eram constient de o absenta
bizard in partea dinapoi a fumoarului. Am avut nevoie de cateva
momente pentru a-mi aduce aminte ce Insemna aceasta —o absenta
neasteptatd este ceva mult mai greu de identificat decat o prezentd
distonantd. Era, de fapt, locul camerei de baie pe care aveam sid o
construiesc mai tarziu. Aici, in 1873, Incd eram silit s ma spal intr-o
vand adusa 1n dormitor de un valet!

lar in acea sera prost proportionata, ce iesea dindaratul casei, se
gasea laboratorul meu, acolo unde —am vazut eu, cu un fior de
nerdbdare — inca ardea o lumind. Toti musafirii de la cind plecaserd, iar
servitorii se retrasesera de mult; numai el — eu — lucra in continuare.

Ma cuprinse un valmasag de sentimente pe care imi inchipui ca
nici un om nu le traise pana atunci; aici era casa mea, cu toate cd nu
puteam ridica nici o pretentie asupra ei!

M-am intors la usa din fatd Nebogipfel stitea ceva mai departe,
pe drumul pustiu; parea temdtor sd se apropie de scard, caci hruba in
care cobora era cufundata intr-o bezna desavarsita, chiar si cu ochelari.

— N-are de ce sa-ti fie fricd, i-am spus eu. Este un lucru obisnuit
sa existe bucatarii si alte anexe subterane in case ca astea... Treptele si
balustrada sunt destul de solide.

Nebogipfel, anonim in spatele ochelarilor sai, cercetd scara cu
suspiciune. Banuiam cd precautia sa provenea din necunoasterea
robustetii tehnologiilor din secolul al XIX-lea — uitasem cat de stranie i
se parea, probabil, primitiva mea epocd, desi ceva din atitudinea lui ma
deranja.

Imi invie in minte, si mi tulbura, un episod bizar din propria mea
copildrie. Casa 1n care am crescut era mare si intortocheatd — nepractica,
de fapt—si avea niste tuneluri subterane care duceau la un corp cu
grajduri, camari si alte anexe: astfel de pasaje sunt un element comun al
locuintelor din acea epoca. Pe sol erau dispuse, din loc 1n loc, niste
gratare: piese rotunde, vopsite In negru, ce acopereau puturile care
dédeau spre tuneluri, pentru ventilatie. Mi-am amintit, acum, de propria
mea frica, de pe vremea cand eram copil, fatd de acele hrube inchise din
pamant. Poate or fi fost ele simple guri de aerisire, dar, ma atentiona
imaginatia mea de copil, dacd vreo mana osoasd tasnea printre acele
bare late si ma inhita de glezna?

Mi-am dat seama in acest moment — cred cd ceva din atitudinea



precautd a lui Nebogipfel declansa toate acestea — cd exista o oarecare
similitudine intre acele deschideri din pamant ale copildriei mele si
sinistrele puturi ale Morlocilor... Oare de aceea, la urma urmei, il
lovisem atdt de naprasnic pe acel copil Morloc, in anul de gratie
657208?

Nu sunt o persoana care sa se bucure de asemenea revelatii asupra
propriului sau caracter! in mod foarte nedrept, am sarit la Nebogipfel:

— In plus, am crezut ca voud, Morlocilor, va place intunericul!

M-am 1intors cu spatele la el si m-am indreptat catre usa din fata.

Totul era atat de familiar —si totusi atat de diferit, intr-un fel
deconcertant. Chiar si dintr-o privire, puteam sia remarc o mie de
schimbari minore fati de vremea mea, la optsprezece ani in viitor. Intr-
un loc, bundoara, se vedea lintoul incovoiat, pe care mai tarziu aveam
sd-1 inlocuiesc, iar in altul, spatiul liber unde urma sa se afle suportul
arcuit de felinar, pe care aveam sa-l instalez intr-o bund zi, la sugestia
doamnei Watchets.

Am ajuns sd-mi dau seama, din nou, ce chestiune remarcabild era
calatoria in timp! S-ar putea crede ca cele mai dramatice schimbari
survin intr-un zbor peste mii de secole ceea ce am descoperit si eu — Insa
pana si acest salt minuscul, de numai céteva decenii, ma transformase
intr-un anacronism.

— Eu ce trebuie sa fac? Sa te astept aici?

M-am géandit la prezenta ticutd a lui Nebogipfel, langd mine. Cu
ochelarii pe fata si haina mea inca atarnandu-i pe corp, parea in egala
masura caraghios si primejdios!

— Cred ca existd mai multe pericole daca ramai afard. Daca te
observa vreun politist? Ar putea crede ci esti vreun spargitor ciudat. in
caz ca te aresteaza...

Nu eram sigur dacd perspectivele unui Morloc intr-o sectie de
politie de la 1873 erau ingrijoratoare ori amuzante! Fard reteaua sa de
maginarii Morloce, Nebogipfel era cu desavarsire lipsit de apérare;
plonjase in Istorie exact la fel de nepregatit precum fusesem eu in prima
plimbare.

— Si cum ramane cu cainii? Sau cu pisicile? Ma intreb ce ar face
un mascul obisnuit, nascut prin anii 1870, cu un Morloc. O masa
gustoasd, cred... Nu, Nebogipfel. Una peste alta, cred cd vei fi mai In
sigurantd daca stai In preajma mea.

— Si tandrul barbat pe care 1l vizitezi? Cum ramane cu reactia
lui?

— Ei bine, am oftat eu, intotdeauna a fost daruit cu o minte



deschisa si flexibild. Sau, cel putin, aga imi place sa cred!... Poate ca voi
afla in curand. In plus, prezenta ta ar putea si mi convingi — si-l
convinga pe el, adica — de veridicitatea relatarii mele.

Si, fara a-mi mai permite alte ezitari, am tras de cordonul
soneriei.

Din interiorul casei, am auzit niste usi trantindu-se, dupa care, un
strigt enervant: ,,In regula, vin imediat!” — iar apoi, niste pasi bocanira
pe coridorul scurt ce lega laboratorul meu de restul casei.

— Sunt eu, am rostit printre dinti, pentru Nebogipfel. El.
Pesemne ca este tarziu — servitorii s-au culcat.

O cheie zangani in broasca usii.

— Ocbhelarii! Suiera Nebogipfel.

Mi-am dat jos de pe fatd anacronismul ofensator si l-am indesat in
buzunarul de la pantaloni, tocmai in clipa in care se deschise usa in
cadrul ei stitea un barbat tanar, al carui chip stralucea ca o lund in
lumina singurei lumanéri ce o purta. Privirea pe care mi-o arunca — eu
fiind imbracat doar in cdmasa — a fost fugitiva; iar inspectia facutd Iui
Nebogipfel chiar si mai superficiald. (Cam acela era deci spiritul de
observatie pe care il puneam la mare pret!)

— Ce naiba vreti? Este unu dimineata, stiati?

Am deschis gura si vorbesc. Insa micul meu preambul, indelung
repetat, imi disparu din minte.

Astfel am ajuns fata In fatd cu mine Tnsumi, la varsta de doudzeci
si sase de ani!

3. Moses

Dupa aceastd experientd, m-am incredintat cd noi toti, fard
exceptie, folosim oglinda pentru a ne amagi. Reflectia pe care o vedem
acolo se afld atat de mult sub controlul nostru; ne punem in valoare cele
mai bune trasaturi, chiar daca inconstient, si ne potrivim atitudinile intr-
un mod 1n care nici cel mai apropiat prieten nu l-ar recunoaste. Si, de
bund seamd, nu ne gasim sub constrdngerea de a ne privi din unghiurile
mai putin favorabile, cum ar fi, de pilda, ceafa, ori nasul proeminent
dintr-un profil glorios, complet.

Ei bine, ma aflam in fata unei reflectii pe care nu o controlam — si
ce experienta tulburatoare era!



Avea Tnaltimea mea, fireste: la drept vorbind, am fost uimit sa
descopar cd ma micsorasem un pic in cei optsprezece ani care ne
desparteau. Fruntea 1i era stranie: nefiresc de latd, exact asa cum Tmi
spuseserd multe persoane, fara crutare, pe parcursul vietii mele, si
presdratd cu fire subtiri de par, saten-nisipiu, care inca nu cazuserd si
nici nu dadeau semne de incaruntire. Ochii 1i erau cenusii, limpezi, nasul
drept, iar maxilarul puternic —insd nu se putea spune cid fusesem un
diavol chipes. Era palid de la naturd, iar aceasta lividitate era sporita de
lungile ceasuri petrecute, incd din anii de formare, in biblioteci, camere
de studiu, sali de clasa si laboratoare.

Am simtit o vaga repulsie; intr-adevir, exista un pic de Morloc 1n
mine! lar urechile mele oare chiar fuseserda vreodatd atat de
proeminente?

Dar, mai presus de toate, imi atrasera atentia hainele. Hainele!

Purta acele vesminte de care Imi aminteam ca fiind tinuta de crai:
un sacou scurt, de un rosu-stralucitor, peste o jiletca galbend cu negru,
prinsa cu nasturi grei din alama, ghete inalte si galbene, si un buchetel
de flori care ii impodobea reverul.

Oare eu chiar imbricasem vreodatd o asemenea costumatie?
Pesemne ca da, insa orice altceva diferit de propriul meu stil sobru ar fi
fost greu de imaginat.

— La naiba, nu m-am putut abtine sa nu spun, zici cd esti un
mascarici!

El paru nesigur — observase ceva bizar in legatura cu chipul meu,
era limpede — dar raspunse destul de spontan:

— Poate c-ar trebui sa-ti inchid usa in nas, domnule. Ai urcat
dealul numai pentru a te lega de imbracamintea mea?

Am observat ca buchetelul sau era destul de vestejit si am avut
impresia ca puteam detecta un iz de coniac in rasuflarea sa.

— la spune-mi, astizi este joi?

— E o intrebare foarte bizara. Poate ca s-ar cadea sa...

— Da?

Isi ridica luménarea si se uitd la chipul meu. Era atat de fascinat
de mine — de propriul sau alter ego vag perceput — incat il ignord pe
Morloc: o fapturd umana din viitorul Indepartat, care statea la nici doi
iarzi de el! M-am intrebat daca, in aceastda scend, nu cumva era ascunsa
o metaford grosolana: oare calatorisem prin timp, la urma urmei, numai
pentru a ma cauta pe mine insumi?

N-aveam insd vreme de ironie si chiar md simteam oarecum
rusinat pentru ca formulasem un asemenea gand literar!



— Este joi, din Intdmplare. Sau era — acum ne gasim in primele
ceasuri ale zilei de vineri. Ce-i cu asta? Si de ce n-ai stiut de la Tnceput?
Cine esti dumneata, domnule?

— Am sa-fi spun cine sunt, am raspuns. Si... —Am ardtat cdtre
Morloc, determinand-o pe sovdielnica noastra gazda sd facad ochii mari
-... cine este acesta. Si de ce nu sunt sigur ce ora este, nici macar ce zi.
Dar, mai intai, putem intra induntru? Céci tare mult mi-ar placea un pic
din coniacul dumitale.

El ramase nemiscat poate vreo jumatate de minut, cu fitilul
lumanarii sfaraind in balta sa de ceard, iar in departare auzeam suspinul
Tamisei, care isi croia apaticd drumul printre podurile din Richmond.
Apoi, in cele din urma, el rosti:

— Ar trebui sd va arunc in strada! Dar...

— Stiu, am zis bland.

Mi-am privit alter ego-ul mai tanar cu indulgenta; niciodata nu m-
am ferit de speculatiile febrile si imi puteam inchipui ce ipoteze
nebunesti fermentau deja 1n acea minte fecunda si nedisciplinata!

Ajunse la o decizie. Se dadu la o parte din cadrul usii.

[-am facut semn lui Nebogipfel sa o ia Tnainte. Picioarele
Morlocului, goale, cu exceptia unui strat de par, lipdird pe parchetul
holului. Alter ego-ul meu mai tandr ramasese din nou cu ochii
fixati — Nebogipfel 1i sustinu privirea cu interes — §i zise:

— E... aa... este tirziu. Nu vreau sid-i trezesc pe servitori. Veniti
in sufragerie — probabil este cea mai calduroasa incapere.

Holul era intunecos, vopsit in partea de jos si cu un rand de cuiere
pentru palarii. Contururile craniului mare al gazdei noastre sovaielnice
erau accentuate de singura lumanare, in timp ce ne conducea catre
fumoar. In sufragerie, cirbunii inci mocneau in semineu. Gazda noastra
aprinse luménarile de la aceea pe care o purta, iar camera deveni
puternic iluminata, caci acolo se afla o duzind de luménari: doua in
sfesnice de alama, pe policioara caminului, cu o cutie de tutun rotofeie
si tihnita intre ele, iar restul 1n aplice.

Am cercetat cu privirea aceastd incapere calda si linistitd — atat de
familiara si, totusi, atat de diferitd dupa rezugraviri si redecorari dintre
cele mai subtile! Langa usa se afla masuta cu teancul ei de ziare — pline,
fara nici un dubiu, de analize sumbre asupra celor mai recente declaratii
ale domnului Disraeli*® sau poate de articole foarte plicticoase despre

26 Benjamin Disraeli (1804-1881). Om politic englez, prim-ministru al
Imperiului Britanic in 1868 si intre 1874-1880; in 1872, intr-un celebru a
formulat doctrina dupé care Imperiul Britanic trebuia sa devina efectiv un stat



Chestiunea Orientald*” —iar in apropierea caminului se gisea fotoliul
meu jos si confortabil. Insd nici urmid de setul meu de masute
octogonale si de lampile mele incandescente, cu crini de argint.

Gazda noastrd ajunse acum la Morloc. Se aplecd inainte,
odihnindu-si mainile pe genunchi.

— Ce-i aratarea asta? Parca-i un soi de maimutd — sau un copil
diform. Haina pe care o poarta este a ta?

Tonul acesta ma descumpéni — gi m-am trezit zicand ceea ce am
Zis:

— Nu este o aratare, ci un om. Si poate vorbi singur.

— Chiar asa? Isi intoarse fata catre Nebogipfel. Adic, chiar poti?
Sfinte Sisoe!

Continud sa se holbeze la chipul paros al bietului Nebogipfel, in
timp ce eu am ramas nemiscat pe covorul din sufragerie, straduindu-ma
sd nu-mi tradez nerabdarea — ca sd nu mai pomenesc de jena — pricinuita
de aceasta lipsa de politete.

El 1si aminti de indatoririle sale de gazda.

— Of, zise, Imi pare rau. Va rog, luati loc aici!

Nebogipfel, incotosmanat in haina mea, ramase 1n picioare 1n
mijlocul carpetei din fata semineului. Se uita in jos spre podea, apoi in
jur prin incépere. Parea sa astepte ceva — si, intr-o clipd, am inteles. Atat
de obisnuit era Morlocul cu tehnologia timpului siu, incat spera ca
mobila sa se ridice din covor! Desi, atunci cand aveam sa ne cunoastem
mai bine, Morlocul urma sd se dovedeascd o persoand cu mintea
flexibila, in acea clipa, era la fel de incurcat cum poate as fi fost eu daca
m-as fi apucat sa caut grila de protectie a unei lampi cu incandescenta
pe peretele unei caverne din epoca de piatra.

— Nebogipfel, am rostit eu, acestea sunt vremuri mai simple.
Formele sunt fixe. Am ardtat catre masa si scaune. Trebuie sd alegi unul
dintre acestea.

Alter ego-ul meu mai tanar ascultd acest schimb de replici cu
evidenta curiozitate.

Morlocul, dupa alte cateva secunde de ezitare, se indreptd spre
unul dintre scaunele mai masive.

Am ajuns acolo naintea lui.

— De fapt, nu pe acesta, Nebogipfel, am spus cu blandete. Nu

pluricontinental coerent, tinzdnd catre formarea unui ,,patriotism imperial”
britanic, la scard mondiala (n. trad.).

27 Problemi care a intervenit in relatiile internationale din a doua jumitate a
secolului al XIX-lea din pricina instabilitatii Imperiului Otoman (n. trad.).



cred ca il vei gasi comod — s-ar putea sd incerce sa-ti facd un masaj,
intelegi, dar nu este proiectat pentru greutatea ta...

Gazda mea ma privi, uluita.

Sub indrumarea mea, Nebogipfel —ma simteam aidoma unui
parinte nepriceput In vreme ce ma agitam in jurul sdu -trase un scaun
simplu, drept, si se sui pe el; stitea acolo, cu picioarele leganandu-i-se,
precum un copil paros.

— Cum de stii despre Scaunele Active pe care le-am realizat?
Intreba gazda mea. Le-am prezentat numai cétorva prieteni — modelul
nici macar nu este brevetat...

Nu am raspuns. Pur si simplu, i-am sustinut privirea, cateva
secunde prelungi. Puteam sa vad ca extraordinarul raspuns la intrebare
se contura 1n mintea lui.

El imi evita privirea.

— la loc, mi-a spus. Te rog. Eu o sé aduc coniacul.

M-am agezat 1anga Nebogipfel (la propria mea masa de sufragerie
transmutatd, cu un Morloc drept tovaras!) si m-am uitat, in treacat, prin
jur. Intr-un colt al incaperii, pe tripodul siu, se afla vechiul telescop
gregorian pe care 1l adusesem din casa parintilor mei —un instrument
simplu ce putea sa ofere numai imagini incetosate si care totusi fusese,
pe vremea cand eram copil, o fereastra catre minunatele lumi de pe bolta
cereasca si catre tulburatoarele miracole ale fizicii optice. Iar dincolo de
aceasta camerd, se gasea culoarul intunecat ce dadea spre laborator, cu
usile lasate deschise neglijent; prin acel coridor am zarit aspectele
ispititoare ale atelierului meu: talmes-balmesul de aparate de pe bancuri,
foile cu desene risipite pe podea si diferite unelte si instalatii.

Gazda noastrd ni se aldturd din nou; purta, cu stangicie, trei
pahare pentru coniac si o carafa. Turna trei portii generoase, iar licoarea
scanteie in lumina lumanarilor.

— Poftim. Va este frig? Vreti sa aprind focul?

— Nu, am zis eu, multumesc.

Am ridicat paharul cu coniac, l-am mirosit, apoi l-am lasat sa se
rostogoleasca pe limba

Nebogipfel nu-si lud paharul. Vari un deget palid in bautura, apoi
il retrase si linse un strop de pe varful sau. Paru sa-1 treaca un fior. Apoi,
cu delicatete, impinse paharul la departare de el, de parcé ar fi fost plin
ochi cu cele mai nocive substante imaginabile.

Gazda mea urmari aceasta scena cu multa curiozitate. Apoi, cu un
efort vadit, se Intoarse spre mine.

— Am un dezavantaj in fata dumitale. Nu te cunosc. Insi



dumneata ma cunosti, s-ar parea.

— Da, am zambit eu. Insd am oarece indoieli cum sa iti spun.

El se Incrunta, nelinistit.

— Nu vad de ce ar fi aceasta o problemda Ma numesc... Mi-am
ridicat mana; prin minte imi trecu un gand inspirat.

— Nu. Am sa-ti zic — daca Tmi vei permite — Moses.

El lud o inghititurd zdravand din coniacul sau si se uita la mine cu
furie veritabila in ochii cenusii.

— Cum de stii asta?

Moses — prenumele meu nesuferit, pentru care fusesem chinuit
neincetat in scoala si pe care 1l tdinuisem de cand plecasem de acasa!

— Nu conteaza, am raspuns eu. Secretul tau este In siguranta la
mine.

— Asculta, am Inceput sd ma satur de jocurile astea. Apari aici
cu... cu tovarasul dumitale si faci tot soiul de remarce deplasate despre
hainele mele. Si eu nici macar numele nu ti-1 stiu!

— Dar, am rostit eu, poate ca 1l stii.

Apuci paharul cu degetele sale lungi. intelegea ci se petrecea
ceva straniu si stupefiant — insa ce anume? Puteam sa citesc pe fata sa,
limpede ca lumina zilei, acel valmasag de emotie, nerdbdare si putinad
teamd pe care il simtisem atdt de des cdnd md confruntam cu
Necunoscutul.

— Asculta, am continuat, sunt gata sa-ti spun tot ce doresti sa
cunosti, exact aga cum ti-am fagaduit. Insd mai intai...

— Da?

— As fi onorat sa-ti vizitez laboratorul. Si sunt sigur ca
Nebogipfel ar fi curios. Povesteste-ne ceva despre tine, am zis. lar pe
parcurs, vei afla despre mine.

El mai rdmase asezat o vreme, strangdnd in mand paharul cu
bauturd. Apoi, cu o miscare sprintend, umplu din nou paharele noastre,
se ridicd 1n picioare §i isi lud lumanarea de pe policioara caminului.

— Haideti cu mine!

4. Experimentul

Tinand luméanarea sus, ne conduse de-a lungul culoarului friguros,
catre laborator. Acele cateva secunde au ramas vii In memoria mea:



flacdra luméanarii aruncand umbre imense de la teasta lata al lui Moses,
iar haina si ghetele sale licarind intr-o lumina incerta; in spatele meu,
picioarele Morlocului lipaiau incet, si In acest spatiu inchis, miasma lui
dulceag-putreda era patrunzatoare.

Ajuns 1n laborator, Moses se strecurd printre ziduri si bancurile de
lucru, aprinzand lumaniri si limpi cu incandescenti. In curind,
incdperea era intens luminatd. Peretii erau varuiti in alb, fara
ornamente — cu exceptia unora dintre insemndrile Iui Moses, prinse
grosolan cu ace —si singurul corp de bibliotecd era ticsit cu jurnale,
texte de referintd si volume de table matematice si masuratori fizice.
Induntru era rece; in cdmasa mea, m-am trezit tremurand si mi-am strans
mainile in jurul trupului.

Nebogipfel lipdi pe dusumeaua atelierului spre corpul de
biblioteca. Se apleca si cercetd cotoarele ponosite ale tomurilor de-
acolo. M-am intrebat dacd era in stare sd citeascd in engleza, caci pe
Sferd nu vazusem nici o urma de carte sau de publicatie, iar caracterele
de pe acele panouri omniprezente de sticld albastrd imi fusesera
nefamiliare.

— Nu am dorinta de a va face un rezumat biografic, spuse Moses.
Si — rosti mai tdios — nici nu pricep inca de ce te interesez atat de mult.
Dar sunt de acord s intru in jocul tdu. Ascultd, sd presupunem ca-ti voi
arata cele mai recente descoperiri experimentale ale mele. Ce-ai zice de
asta?

Am suras. Cat de bine imi pastram — isi pastra — temperamentul,
trecand totul in planul secund al mintii, mai putin enigma aceasta!

M-am dus la un banc de lucru, pe care se aflau dispuse, la
intamplare, stative de retorte, lampi, gratare si lentile.

— V-ag fi recunoscator dacd nu v-ati atinge de nimic de-aici.
Poate ca arata un pic haotic, insa va asigur ca existd o ordine! S$i asa Imi
vine al naibii de greu sa o tin pe doamna Penforth, cu maturile si carpele
ei de paf, departe de locul asta, va asigur.

Doamna Penforth? Am fost ispitit sd-1 intreb de doamna
Watchets — insd apoi mi-am adus aminte cd doamna Penforth fusese
predecesoarea doamnei Watchets. O concediasem cu vreo cincisprezece
ani inainte de plecarea mea in timp, dupd ce o prinsesem sterpelind din
mica mea rezerva de diamante industriale. M-am gandit sa-i atrag
atentia lui Moses asupra acestei mici intdmplari, dar nu se pricinuise nici
0 paguba reald. Si— am socotit cu sentimentele mele paterne, intr-un fel
straniu, fatd de alter ego-ul mai tandr — probabil ca i-ar prinde bine lui
Moses sé dovedeascd ceva mai mult interes pentru treburile gospodariei



sale macar din cand 1n cand si sa nu lase totul la voia Intdmplarii!

— Domeniul meu general este fizica opticd, continud Moses,
adica proprietatile fizice ale luminii care...

— Stim asta, i-am zis cu blandete.

El se incrunta.

—TIn reguld. Ei bine, de curand, am fost oarecum abatut de o
sarada bizara — e vorba de studiul unui nou mineral, o mostra pe care am
obtinut-o din intdmplare, In urma cu doi ani.

Imi arati o sticld obisnuiti de medicamente, gradati, de opt
uncii®, cu dop din cauciuc; flaconul era pe jumatate plin cu o pulbere
find, verzuie, ce sclipea intr-un mod neobignuit

— Priveste aici, poti sa observi o transluciditate slaba, ca si cum
ar straluci din interior? ($i intr-adevar, substanta scanteia ca §i cum ar fi
fost alcatuitd din fire minuscule de sticld.) Dar, relud Moses, unde se
gaseste sursa de energie pentru o asemenea iluminare? $i astfel mi-am
inceput cercetarile — mai intai in clipele de ragaz, caci aveam altceva de
lucru! Depind de subventii si comisioane, care, la randul lor sunt
conditionate de un flux respectabil de rezultate ale cercetarilor. N-am
vreme si alerg dupi potcoave de cai morti... Insa mai apoi, recunoscu el,
aceasta ,,Plattneritd” a ajuns sd-mi absoarbd o mare parte din timp — caci
asa am hotarat sa denumesc substanta, dupd acel individ misterios,
Gottfried Plattner — dupd cum mi s-a recomandat — care mi-a daruit
mostra. Nu sunt chimist — chiar si in limitele celor Trei Gaze, chimia
mea practicd a fost Intotdeauna un pic cam nesigurd — dar am pornit la
drum cu hotérare. Mi-am cumpérat eprubete, o rezerva de gaz si lampi,
hartie de turnesol i tot restul acelei recuzite urat mirositoare. Am turnat
praf verde in eprubete si am incercat cu apd, apoi cu acizi -sulfuric,
azotic si clorhidric — fara a descoperi ceva. Apoi am pus o gramédjoara
pe o placi de ardezie si am tinut-o deasupra lampii cu gaz. Isi freci
nasul. Explozia rezultatd a spart un panou al luminatorului si a facut o
mizerie teribila pe unul dintre pereti, zise el.

Cel care suferise acea paguba serioasa fusese peretele dinspre
Sud-Vest, iar acum — n-am putut s ma stdpanesc — m-am uitat in treacat
intr-acolo, insd nu se putea distinge, nimic, cdci reparatiile fusesera
meticuloase. Moses Tmi observa privirea, curios, caci nu indicase care
dintre pereti fusese afectat.

— Dupa acest esec, relua el, tot nu ma gidseam mai aproape de
lamurirea misterelor Plattneritei. Apoi 1nsa... — Tonul sdu deveni mai

28 O uncie = 28,35 g., iar pentru metale pretioase, 30,103 g. (n. trad.).



animat —am 1Inceput sa abordez problema ceva mai rational.
Transluciditatea este un fenomen optic, in definitiv. Asadar — am socotit
eu—poate ca cheia tainelor Plattneritei nu se afla in proprietatile
chimice, ci in acelea optice.

Am simtit o satisfactie ciudatd —un soi de respect de sine
difuz — auzind acest rezumat al propriilor mele procese mentale att de
limpezi! Si eram sigur cd Moses se bucura de punctul culminant al
relatarii sale: Intotdeauna mi-a facut placere sa povestesc o istorie buna,
indiferent de public — cred ca am putind vana de actor in mine.

— Si astfel, am dat deoparte harababura de Chimie pentru
Scolari, relua Moses, si am inceput o noud serie de experimente. Si
foarte rapid am descoperit o serie de anomalii uluitoare, rezultate bizare
in privinta indicelui de refractie al Plattneritei — care, e posibil sa stiti,
depinde de viteza luminii in substantd. Si a iesit la iveala ca fasciculele
de lumind ce trec prin Plattnerita se comportd extrem de ciudat. Se
intoarse catre montajul de pe tablia bancului de lucru. Acum, uitati-va
aici: aceasta e cea mai clard demonstratie a anomaliilor optice ale
Plattneritei pe care am putut sd o realizez.

Moses alcatuise montajul din trei parti, dispuse in linie dreapta.
Se vedea o micd lampa electrica, cu o oglinda curbata in spatele ei, si la
vreun iard departare, un ecran alb, postat vertical de un suport de retorte;
intre acestea doua, agatat in clemele altui suport, se gdsea un panou de
carton, care purta semnele unor zgéarieturi fine. Dincolo de lampa, niste
fire luceau la o pila electromotoare de sub bancul de lucru.

Montajul era de o simplitate lucida: de fiecare datd, cdutam cea
mai directd cale posibila in vederea demonstrarii oricarui fenomen nou,
pentru a-mi concentra cat mai mult atentia asupra fenomenului insusi, si
nu asupra deficientelor aranjamentului experimental sau — intotdeauna
este posibil — asupra unor siretlicuri din partea experimentatorului.

Acum, Moses inchise un comutator, iar lampa se aprinse; in
incdperea luminatd de lumanari parea un mic astru gilbui. Panoul de
carton Tmpiedica lumina sa ajungé la ecran, cu exceptia unei straluciri
slabe 1n partea centrald, produsd de fasciculele care treceau prin
zgarieturi.

— Lumina de sodiu, rosti Moses. Este aproape o nuantd
purd —spre deosebire de, sd spunem, lumina albd a soarelui, care
reprezintd un amestec al tuturor culorilor. Aceasta oglinda dindaratul
lampii este parabolica, asa cd focalizeazd toatd lumina catre cartonul
interpus. Moses urmari traiectoriile razelor cétre panou. Pe ecran am
trasat doud fante. Se afld numai la o fractiune de inci departare — Insa



structura luminii este atat de fina, incat fantele sunt, cu toate acestea, la
circa trei sute de lungimi de unda distantd una de cealaltd. Razele ies din
cele doud orificii — trecu cu degetul mai departe — si ajung pana la ecran,
aici. Acum, fasciculele de la cele doud fante inferfereaza — punctele lor
de maxim si de minim se amplificd ori se anuleaza unele pe altele, in
pozitii succesive. Se uitd la mine nesigur. Iti este cunoscuti aceasti
idee? Obtii cam acelasi efect daca arunci doud pietre intr-un iaz linistit
si urmaresti cum valurile produse se Intrepatrund...

— Pricep.

— Ei bine, exact in acelasi fel, aceste unde de lumina — valurele
in eter — interfereaza unele cu celelalte si alcatuiesc un model care se
poate observa, aici pe ecranul din spate. Indica spre pata de lumina
galbend care ajungea la ecran dincolo de fante. Puteti sd distingeti? E
nevoie realmente de o lupa. Exact in centrul stralucirii, o sd vedeti niste
bande de lumind si de intuneric, alternante, la cateva zecimi de inci
departare. Ei bine, acelea sunt locurile in care fasciculele ce au trecut
prin cele doud orificii se combind. Moses isi indreptd coloana. Aceasta
interferentd este un fenomen binecunoscut. Un asemenea experiment
este utilizat Tn mod obisnuit pentru a determina lungimea de unda a
luminii de sodiu-—este a doua suta parte dintr-un inci, daca va
intereseaza.

— Si Plattnerita? Intreba Nebogipfel.

Moses ramase uluit cand auzi tonul lichid al Morlocului, insa
continua barbateste. Din altd parte a bancului lud o lamelad de sticla,
avand poate sase inci patrati, care stitea vertical intr-un suport. Geamul
parea a fi manjit cu verde.

— Aici am niste Plattnerita... de fapt, lamela asta este un sandvis
din doua suprafete de sticla, cu Plattnerita presarata si Impréstiata intre
ele — vedeti? Acum, urmadriti ce se intampld cand interpun Plattnerita
intre carton si ecran...

Avu nevoie sa facd ceva modificari, insd aranja lucrurile de asa
naturd incat una dintre fantele din carton sa ramana libera, iar cealalta sa
fie blocata de lamela cu Plattneritd. Astfel, unul dintre cele doua
fascicule ce urmau sa interfereze avea sa treaca prin Plattneritd inainte
de a atinge ecranul.

Imaginea bandelor de interferenta de pe ecran deveni acum mai
stearsd —si capatd o nuantd verzuie —iar modelul era deplasat si
distorsionat.

— Razele ajung mai putin pure, fireste, rosti Moses. O parte din
lumina de sodiu este absorbita de Plattnerita si astfel iese cu o lungime



de unda corespunzatoare partii mai verzi a spectrului —1insa totusi, o
parte suficienta din lumina de sodiu originald trece prin Plattnerita fara a
fi risipitd, permitdnd ca fenomenul de interferentd sa continue. Dar...
vedeti schimbdrile care s-au produs?

Nebogipfel se aplecd mai aproape; lumina de sodiu se oglindea in
ochelarii sai.

— Pentru un necunoscator, modificarea catorva pete de lumina pe
un carton s-ar putea sd nu pard atat de importanta, relud Moses, insa
efectul este de o insemnatate colosala, dacda se analizeaza mai atent.
Caci—si pot sd va arat calculele matematice pentru a vd demonstra,
spuse el, indicand fara tragere de inima cu ména spre un teanc de notite
de pe dusumea —razele de lumina, traversand Plattnerita, suferd o
distorsiune temporald. Este un efect minuscul, Insd masurabil, care se
manifesta prin deformarea modelului de interferenta, vedeti.

— O ,distorsiune temporald”? Intrebi Nebogipfel, uitandu-se in
sus. Adica...

— Da. Pielea lui Moses lucea rece in lumina de sodiu. Sunt de
parere ca acele fascicule luminoase, in trecerea lor prin Plattnerita, sunt
transferate prin timp.

M-am uitat tintd, cu un soi de Incéntare, la aceastd demonstratie
rudimentara, la becul electric, la cartoane si la cleme, intrucat acesta
reprezenta inceputul — era debutul naiv al acelui lung si dificil parcurs
experimental si teoretic ce avea sd conducd, in cele din urma, la
construirea Masinii Timpului!

5. Sinceritate si indoiala

Fireste, nu puteam sa dezvalui cat de multe stiam si m-am straduit
cat am putut de bine sa simulez surprinderea si socul atunci cdnd Moses
pronunta sentinta sa.

— Ei bine, am spus eu nedeslusit, ei bine — Sfinte Sisoe... El se
uitd la mine, nemultumit. in mod evident isi forma impresia ci eram
vreun prostovan cu imaginatia limitatd. Se 1Intoarse si Incepu sa
mestereasca la montajul lui.

Am folosit ocazia pentru a-1 trage pe Morloc deoparte.

— Ce parere ai? O demonstratie ingenioasa.

— Da, zise el, dar sunt surprins ca nu a observat radioactivitatea



misterioasei tale substante, Plattnerita. Ochelarii o indica limpede...

— Radioactivitate!

El se uitd la mine.

— Termenul nu iti este cunoscut?

Imi expuse pe scurt fenomenul, care parea sa implice elemente ce
se fractionau si explodau 1n faramite. Toate substantele se comporta
asa —dacd il credeam pe Nebogipfel —cu o vitezd mai mult sau mai
putin sesizabild; unele, precum radiul, o fac Intr-un mod suficient de
spectaculos pentru a se putea masura — daca se stie ce se cauta!

Toate acestea imi rascolira niste amintiri.

— Imi aduc aminte de o jucarie numita spintariscop, i-am spus lui
Nebogipfel. Acolo, radiul este tinut In apropierea unui ecran, placat cu
sulfura de zinc...

M-am uitat tintd, cu un soi de incantare, la aceastd demonstratie
rudimentara, la becul electric, la cartoane si la cleme, intrucat acesta
reprezenta inceputul — era debutul naiv al acelui lung si dificil parcurs
experimental si teoretic ce avea sd conducd, in cele din urma, la
construirea Maginii Timpului!

— lar ecranul produce o fluorescentd. Da. Nucleele atomilor de
radiu ce se dezintegreaza produc acest fenomen, zise el.

— Dar atomul este indivizibil — sau asa se considera...

— Structura subatomicd va fi demonstrati de Thomson® la
Cambridge, la nu mai mult de cétiva ani — daca tin bine minte studiile
mele — dupa plecarea ta in timp.

Structura subatomicd... de Thomson. Pai, il intalnisem personal
pe Joseph Thomson, de cateva ori — un tantalau cam increzut, am socotit
intotdeauna, cu vreo cétiva ani mai tandr decat mine...

N-a fost pentru prima oard cand am simtit un profund regret ca
ma aruncasem precipitat in timp! Daca as fi ramas sd iau parte la un
asemenea freamat intelectual — m-as fi putut afla exact in miezul sau,
chiar si fara experimentele mele cu calatoria temporala — in mod sigur as
fi avut parte de suficientd aventurd, cat pentru intreaga viata a oricarei
persoane.

Acum, Moses parea sa fi terminat si se Intinse pentru a stinge
lampa de sodiu — insé isi retrase mana cu un tipat.

Nebogipfel atinsese degetele lui Moses cu palma sa lipsita de par.

— Imi pare rau, rosti Morlocul.

29 Sir Joseph John Thomson (1856-1940), fizician englez, prof. univ. la
Cambridge. A descoperit electronul, determinindu-i sarcina §i masa (1897)
Premiul Nobel (1906) (n. trad.).



Moses 1si freca mana, ca si cand ar fi Incercat si se curete de
ceva.

— Atingerea ta, zise el. E asa de aaa... rece.

Réamase cu ochii atintiti la Nebogipfel, de parca l-ar fi vazut, in
deplina sa stranietate, pentru intdia oarda Nebogipfel isi ceru din nou
scuze.

— N-am intentionat sa te sperii. Insa...

— Da? Am spus eu.

Morlocul intinse un deget ca un vierme si il indrepta citre lamela
de Plattnerita.

— Privifi!

Impreuni cu Moses, m-am aplecat in jos si m-am uitat cu ochii pe
jumatate Inchisi la placa iluminata.

La Inceput n-am putut sa deslusesc altceva decat reflectiile risipite
ale becului de sodiu, o scanteiere de pulbere fina pe suprafata lamelelor
de sticla... iar apoi mi-am dat seama de lumina ce sporea in intensitate, o
stralucire din adancul Plattneritei insesi: o lucoare verde ce lucea ca si
cum lamela ar fi fost o fereastrd minuscula catre alta lume.

Stralucirea spori in continuare si aruncd reflectii sclipitoare pe
eprubete, lamele si alte accesorii din laborator.

Ne-am retras in sufragerie. Acum, focul se stinsese de multe ore
si Incaperea devenise racoroasd, insd Moses nu dadu vreun semn ca
bigase de seama lipsa mea de confort. imi turna alt pahar de coniac, iar
eu am acceptat o tigara oferitd; Nebogipfel ceru niste apa curatd. Cu un
oftat, mi-am aprins tigara, in timp ce Nebogipfel ma urmarea cu ceea ce
am socotit a fi uluire pura — toate atitudinile umane pe care le dobandise
fiind date uitarii!

— FEi bine, domnule, am zis eu, cand ai de gind sa publici aceste
descoperiri remarcabile?

Moses isi scarpind teasta si 1si largi nodul de la cravata lui
fistichie.

— Nu sunt sigur, spuse el franc. Stii, ceea ce am pand acum
reprezintd doar putin mai mult decdt un catalog cu observatii de
anomalii ale unei substante de provenientd nesigura. Totusi, poate ca
existd oameni mai inteligenti decat mine care ar fi capabili sa obtina cate
ceva din asta — sd descopere cum sd obtind mai multa Plattnerita, poate...

— Nu, zise neinteligibil Nebogipfel. Mijloacele pentru a produce
material radioactiv nu vor aparea in urmatoarele cateva decenii.

Moses il privi curios pe Morloc, insd nu aborda acest subiect.



— Nu ai insa nici cea mai mica intentie sa publici, am spus eu
fara menajamente.

El imi facu cu ochiul, conspirativ — alt gest enervant — si rosti:

— Toate la vremea lor. $tii, In anumite aspecte, nu sunt exact un
Om de Stiintd Adevarat — intelegi ce vreau sd spun, genul de persoana
grijulie si migdloasa, care ajunge prin a fi cunoscutd in presd ca
,.distinsul savant”. Un ins care isi rosteste discursul sdau neinsemnat
despre cine stie ce amanunt obscur, si zicem, al alcaloizilor toxici.
Plutind prin intunericul de lanternd magica, e posibil sa auzi fragmentul
bizar pe care el 1si inchipuie ca 1l citeste inteligibil, si s-ar putea sa
remarci 1n treacdt ochelarii cu rama de aur si sosonii desfacuti din
pricina bataturilor.

— Dar tu..., i-am reamintit.

— Ah, nu am de gand sd-i defaimez pe rabdatorii truditori ale
lumii! Indraznesc si afirm ci voi avea partea mea de truda in anii ce au
sd vina — dar, totodata, dau dovadi de oarece nerabdare. Intotdeauna imi
doresc sa vad cum se termind lucrurile, intelegi. Lud o gurd din bautura
sa. Am in spate cateva eseuri publicate — inclusiv unul in Philosophical
Transactions — si o serie de alte studii din care ar trebui sd mai iasa niste
articole. insi lucrul cu Plattnerita..

— Da?

— Simt ceva straniu in legdturd cu asta. Vreau sa vad cat de
departe pot ajunge pe cont propriu...

M-am aplecat in fatd si am vazut cum bulele din paharul sau
scanteiau in lumina lumanarilor si cat de animat, cat de viu, devenise
chipul lui Moses. Era partea cea mai linistita a noptii si aveam impresia
ca vedeam fiecare detaliu; auzeam ticaitul fiecdrui ceas din casa, cu o
claritate supranaturala.

— Explica-mi ce vrei sé spui.

El 1si indrepta haina sa ridiculd, de crai.

— Ti-am relatat despre speculatiile mele potrivit carora acel
fascicul de lumina care strabate Plattnerita este transferat prin timp. Prin
asta inteleg cd raza se deplaseaza intre doud puncte din spatiu fara a fi
nevoie de curgerea unei durate. Totusi, am impresia, zise el incet, ca,
daca lumina se deplaseaza prin aceste intervale de timp intr-o asemenea
maniera, atunci poate acelasi lucru este posibil si pentru obiectele
materiale. Am aceasta idee cd, dacid se amesteca Plattneritd cu o
substanta cristalind corespunzdtoare — cuart, poate, ori vreun cristal
mineral — atunci...

— Da?



Parea sa isi revind. Puse paharul de coniac pe o masutd din
apropierea scaunului sdu si se aplecd in fatd; ochii cenusii parcad ii
licareau 1n lumina lumanarilor, spalaciti si Infocati.

— Nu sunt sigur cd doresc sa-ti spun mai multe! Ascultd, eu am
fost foarte deschis cu dumneata. Iar acum a sosit momentul sa fii la fel
de deschis fatd de mine. Faci asta?

In loc de raspuns, m-am uitat la chipul siu —1in ochii care, desi
inconjurati de o piele mai intinsa, erau in mod neindoios ai mei, in ochii
ce ma priveau in fiecare dimineata din oglinda de barbierit!

Evident, incapabil sa uite in alta parte, el suiera:

— Cine esti?

— Stii cine sunt! Nu-i aga?

Clipa se prelungi, ticutd si imobila. Morlocul era o prezenta
fantomatica, nebdgata in seama de nici unul dintre noi. In cele din urma,
Moses rosti:

— Da. Da, cred ca stiu.

Voiam sd-i dau timp sa inteleagd toate acestea. Realitatea
calatoriei temporale — pentru orice obiect cu mai multd substantialitate
decdt o razd de lumind —se afla inca pe tarAmuri aproape fantastice
pentru Moses! Confruntarea, atat de brusca, cu dovada ei fizica — si mai
rau, confruntarea cu propriul sdu alter ego din viitor — reprezenta,
pesemne, un soc coplesitor.

— Poate cd ar trebui sa consideri prezenta mea aici ca pe o
consecinta inevitabila a propriilor tale cercetari, am sugerat eu. Oare nu
este dat sd se Intdmple o asemenea intdlnire, dacd continui pe calea
experimentelor pe care te-ai nscris?

— Poate...

Acum insd mi-am dat seama ca reactia sa — departe de a ramane
senzatia covarsitoare de uimire, la care m-as fi asteptat — parca devenise
un pic mai putin respectuoasa. Parea si ma cerceteze din nou; privirea
sa parcurse, scrutitoare, fata mea, parul meu, hainele mele.

Am incercat sd ma vad pe mine insumi prin ochii acestui tdnar de
doudzeci si sase de ani. Intr-un mod absurd, am devenit timid. Mi-am
trecut mana prin par — care nu mai fusese pieptanat din anul de gratie
657208 — si mi-am supt abdomenul, care era mai putin definit decat
odinioard. Insi acea expresic de dezaprobare zibovi pe chipul Iui
Moses.

— Uita-te cat doresti, am spus cu patima. Asa o sa ajungi si tu!

El 151 mangaie barbia



— Nu prea faci exercitii, nu-i aga? Zvacni din degetul mare. lar
el... Nebogipfel. El este...

— Da, am rostit. El este un Om din Viitor — din anul de gratie
657208 si care a evoluat mult fatd de starea noastra actuald — pe care I-
am adus cu Magina Timpului, masina ale cérei prime planuri neclare le
ai deja Tn minte.

— Ma bate gandul si te intreb cum merg lucrurile pentru
mine — am succes? Ma voi Insura? Si aga mai departe. Dar banuiesc ca e
mai bine dacd nu dispun de asemenea cunostinte. Se uita la Nebogipfel.
Viitorul speciei 1nsa este altd problema.

— Ma crezi, nu?

El isi ridica paharul de coniac, descoperi ca era gol si 1l aseza la
loc.

— Nu stiu. Adica, este extrem de simplu pentru cineva sa intre in
casa omului si sa se dea drept Alter Ego-ul acestuia din Viitor...

— Dar tu insuti ai conceput deja posibilitatea célatoriei in timp.
Si... uita-te la fata mea!

— Recunosc ca existd o anumitd asemanare de suprafatd; dar,
totodata, este foarte posibil ca povestea asta sa fie un soi de farsa, pusa
la cale — poate cu rea intentie — pentru a fi dat in vileag ca ticanit. Se
uitd la mine cu severitate. Dacd esti cine pretinzi cd esti — daca tu esti
eu — atunci in mod sigur ai cilatorit pana aici cu un scop anume.

— Dal

M-am straduit sa las deoparte furia ce punea stdpanire pe mine;
am incercat sd-mi aduc aminte ca felul in care comunicam cu acest tanar
incépatanat si destul de arogant era de o insemnatate vitala

— Da. Am o misiune.

Moses se apuca de barbie.

— Dramatice vorbe. Insi cum de pot fi eu atat de important? Eu
sunt doar un om de stiintd — nici macar atat, probabil: sunt un carpaci,
un diletant. Nu-s politician sau profet.

— Nu. Dar esti — sau vei fi — inventatorul celei mai distrugdtoare
arme care poate fi realizatd: ma refer la Magina Timpului.

— Ce anume ai venit sd-mi spui?

— Ca trebuie sd distrugi Plattnerita; s gasesti alt sector de
cercetare. Nu trebuie sd construiesti Masina Timpului —asta este
esential!

El 1si impreuna degetele in fata si se uitd la mine.

— Bine. Este limpede cé ai o poveste de spus. Va fi o istorisire
lunga? Mai vrei niste coniac — ori poate niste ceai?



— Nu! Nu, multumesc. Voi fii cat se poate de scurt.

Si astfel am inceput relatarea mea, cu o prezentare succintd a
descoperirilor care md conduseserda, in cele din urma, la realizarea
maginii, a modului in care ma suisem in ea pentru prima datd si o
lansasem in Istoria Eloilor si a Morlocilor —si a ceea ce s-a intdmplat
cand m-am intors si am incercat sd merg incé o data in viitor.

Am impresia cd am vorbit obosit — nu-mi puteam aminti cate ore
se scurseserd de cand dormisem ultima oard —dar. pe masurd ce
istorisirea mea se depand, am devenit din ce in ce mai insufletit, cu ochii
atintiti asupra chipului rotund si sincer al lui Moses, din nimbul
stralucitor produs de flacara luméanarii. La inceput am fost congtient de
prezenta lui Nebogipfel, caci acesta ramase mut pe parcursul intregii
mele relatdri, iar uneori —cand i-am descris pentru intdia datd pe
Morloci, de pildda — Moses se intorcea catre Nebogipfel ca pentru a-i
confirma unele amanunte.

Insa dupa perioada incetd si mai facd pana si acest lucru, uitindu-
se numai in ochii mei.

6. Convingere i scepticism

Fiind vara, la vremea cand am ispravit, se crapase binisor de ziua
Moses statea pe scaunul siu, cu privirea incd asupra nea si cu barbia
sprijinitd Tn palma.

— Bine, rosti el, in cele din urma, ca si cum ar fi vrut sa rupa o
vraja... Bine. Se sculd in picioare, isi dezmorti spinarea si traversa
incaperea catre ferestre; le deschise pentru a da la iveald un cer noros,
insa care se insenina. Este o povestire remarcabila.

— Este mai mult decat atat, am zis, cu glasul ragusit. Chiar nu
pricepi? In cea de-a doua mea cilitorie in viitor, am strabatut o Istorie
diferita. Masina Timpului este un Nimicitor al Istoriei — un Distrugator
de Lumii si Specii. Acum pricepi de ce nu trebuie construita?

Moses se Intoarse citre Nebogipfel.

— Daca tu esti un Barbat din Viitor —ce ai de spus la toate
acestea?

Scaunul lui Nebogipfel inca se gisea in umbrd, insa Morlocul
stitea chircit pentru a se feri de lumina zilei care navalea, treptat,
induntru.



— Nu sunt un Bérbat, rosti el cu vocea sa calmi si rece. Insd sunt
dintr-un Viitor — unul dintr-un numar infinit, poate, de variante posibile.
Si este plauzibil —cu sigurantd este posibil din punct de vedere
logic —ca o Masind a Timpului sda fie capabila si modifice cursul
Istoriei, generdnd, in acest fel, noi versiuni ale evenimentelor. De fapt,
principiile fundamentale ale functionarii Masinii Timpului par sd se
bazeze pe extinderea sa, prin intermediul proprietatilor Plattneritei, intr-
o alta Istorie, paraleld

Moses se duse la fereastrd, iar soarele ce rasarea 11 contura
profilul.

— Dar sia-mi abandonez cercetdrile, bazindu-ma numai pe
flecarelile voastre necoroborate...

— Flecareli? Socot ca merit ceva mai mult respect, am spus eu,
cu o furie crescanda. La urma urmei, eu sunt tu! Of, esti asa de
incépatanat. Am adus un Om din Viitor — ce altd dovada mai vrei pentru
a te convinge?

El scutura din cap.

— Uite ce-i, zise Moses, sunt obosit... Am stat treaz Intreaga
noapte, iar tot acel coniac nu cred ca mi-a fost de prea mult folos. Si voi
doi aratati ca si cum ati avea nevoie de ceva odihna. Am niste camere
libere... am sa va conduc...

— Stiu drumul, am rostit cu raceala.

Moses imi ceda acest punct cu oarece haz.

— O voi pune pe doamna Penforth sa va aducad micul-dejun... sau,
continua el, cred ca 1i voi cere sa-1 serveasca aici.

Haideti, Destinul Rasei poate sé astepte cateva ore.

Am dormit profund — remarcabil de profund. Ma trezi Moses,
care Tmi adusese un ulcior cu apa fierbinte.

Imi impaturisem imbricimintea pe un scaun; dupid aventurile
mele prin timp, hainele ardtau tare urat pentru a mai fi purtate.

— Nu ma astept sa-mi poti imprumuta un costum de haine, aga-i?

— Pot sa-ti dau un halat, daca vrei. imi pare rau, batrane -nu prea
cred ca te-ar incdpea vreun vesmant de-al meu!

Aceasta infumurare detasata ma infurie.

— Intr-o buni zi o si mai inaintezi si tu in etate. lar atunci sper
sd-ti aduci aminte — offf — nu conteaza! Am spus.

— Asculta, o sa-1 pun pe servitorul meu sa-ti perie hainele astea si
sd le carpeasca acolo unde sunt foarte stricate. Cand esti gata, vino jos.



In sufragerie, micul-dejun fusese aranjat in maniera unui bufet.
Moses si Nebogipfel se aflau deja acolo. Moses purta aceeasi
vestimentatie ca ieri — sau poate, cel putin, un costum identic. Soarele
stralucitor al diminetii facea culorile de papagal I ale hainei sale sd para
chiar si mai infioratoare decat inainte. lar; In ceea ce-1 privea pe Morloc,
acum era imbracat — grotesc —in nigte pantaloni scurti si un sacou
ponosit! Deasupra chipului sdu paros cu ochelari, avea indesata o sapca.
Nebogipfel statea rabdator langa bufet.

— I-am cerut doamnei Penforth sa nu intre aici, zise Moses. Cat 1l
priveste pe Nebogipfel, acea haind uzatd a ta—este pe spatarul
scaunului, apropo —nu parea suficientd pentru el. Asa cd am scotocit
dupd o veche uniforma de scoald — singurul lucru pe care l-am gasit si
care i s-ar fi putut potrivi: are un miros puternic de naftalind, insa
Nebogipfel parcd este un pic mai multumit. Asta e. Se indreptd catre
Morloc. Permite-mi sa te ajut, domnule. Ce ai dori? Poti sé vezi ca avem
suncd, oud. Paine prdjita, carnati...

Pe tonul sau jos si fluid, Nebogipfel il ruga pe Moses sa-i explice
provenienta acestor diverse produse. Moses ficu acest lucru. Intr-un
mod grafic: apuca cu furculita o bucatd de sunca, de pilda, si descrise
caracteristicile definitorii ale porcului.

Cand Moses ispravi, Nebogipfel ridicdi un singur fruct—un
mar — §i se retrase cu acesta si cu un pahar de apa in cel mai intunecos
ungher al incaperii.

Eu insd, dupa ce subzistasem atat timp cu regimul de alimente
fade ale Morlocilor, n-as fi putut s ma bucur de micul-dejun mai mult
nici daca ag fi stiut —dar nu stiam — ca era ultima masa in secolul al
XIX-lea de care urma sa am parte vreodata!

O datd terminat micul dejun, Moses ne conduse in fumoar.
Nebogipfel se instala in coltul cel mai umbrit, In vreme ce Moses §i cu
mine ne-am agezat pe fotolii, fatd in fata.

Moses isi scoase pipa, o umplu dintr-o micéd punga pe care o tinea
in buzunar si o aprinse.

L-am urmarit, clocotind. Era atat de innebunitor de calm!

— Chiar nu ai nimic de spus? Eu iti aduc un avertisment oribil
din viitor — din cateva viitoruri — care...

— Da, zise el, e o treabd dramatica. Insi, continud Moses, 1asand
jos pipa, inca nu sunt sigur deocamdata daca...

— Nu esti sigur? Am tipat, sérind in picioare. Ce alta dovada, ce
metoda de convingere vrei?



— Am impresia ca logica ta are cateva scapari. Of, te rog, ia loc.

M-am asezat, simtindu-ma slabit.

— Scapari?

— Priveste lucrurile in felul urmator: pretinzi ca esti eu, eu fiind
tu.

— Exact. Noi suntem doud sectiuni ale unei singure entitati
tetradimensionale, luate din diferite puncte si juxtapuse gratie Masinii
Timpului.

— Foarte bine. Insi ar trebui si gandim in felul asta: daca tu ai
fost candva eu, atunci ar trebui sa ai aceleasi amintiri ca si mine.

— Aa..

Am ramas mut.

— Asadar, rosti Moses cu o notd de triumf, ce iti aduci aminte
despre un strdin cam trupes si despre tovardsul sdu ciudat, de felul
acesta, care au aparut la usa ta Intr-o noapte? Ei?

Raspunsul, fireste — Ingrozitor, imposibil — era acela ca nu aveam
o asemenea amintire! Uluit, m-am intors catre Nebogipfel.

— Cum se poate ca asa ceva sd nu mi se fi intdmplat i mie?
Fireste, misiunea mea este imposibila! Era deja de la inceput. N-as fi
putut niciodatd sd-l1 conving pe tandrul Moses, cdci nu tineam minte
cum, la randul meu, fusesem convins, pe vremea cand eram Moses!

— Cand vine vorba despre Masini ale Timpului, rosti Morlocul,
cauza si efectul sunt niste concepte improprii.

— Uite incd o enigmad pentru tine, zise Moses, cu acea
insuportabila atitudine tantosa, si mai manifestd. Sa presupunem ca sunt
de acord cu tine. Sa presupunem ca accept povestile despre expeditiile
in timp si despre viziunile tale asupra Istoriilor si aga mai departe. Sa
presupunem ca sunt de acord sa distrug Masina Timpului.

Am putut sa prevad acest argument.

— Atunci, dacd Masina Timpului n-ar fi fost niciodata
construita...

— N-ai fi avut posibilitatea sa te intorci prin timp, pentru a pune
capat realizarii ei...

— ... 1ar astfel masina s-ar construi totusi...

— ... 1ar tu te-ai intoarce prin timp pentru a mai opri incd o data
construirea ei—si tot asa, precum intr-un carusel nesfarsit, striga el
bombastic.

— Da Este o bucla cauzald patologica, rosti Nebogipfel. Magina
Timpului trebuie construitd, pentru a fi posibil sd se puna capat propriei
sale constructii...



Mi-am 1ingropat fata in palme. Pe langd disperarea ce ma
cuprinsese din pricind cd argumentele mele fusesera zdrobite, aveam
senzatia supardtoare ca acel tandr, Moses, era mai destept decat mine.
Ar fi trebuit sd observ aceste dificultati logice — poate cé era adevarat ca
inteligenta, aidoma calitdtilor fizice mai grosolane, slabea o datd cu
varsta Ce oribil!

— Insda —in ciuda tuturor acestor fisuri logice — este neindoios
adevarul, am murmurat eu. lar masina nu trebuie niciodata realizata.

— Asta explica totul, spuse Moses, cu mai putina intelegere. ,,A
fi ori a nu fi” — asta, se pare, nu este intrebarea. Daca tu esti eu, iti vei
aduce aminte cum ai fost obligat si joci rolul tatdlui lui Hamlet in acea
jalnica punere 1n scena de la scoala.

— Tin minte foarte bine.

— Am impresia ca Intrebarea este, mai degraba: Cum se poate ca
lucrurile sa fie si — in acelasi timp — sa nu fie?

— Dar e adevarat, rosti Nebogipfel. Morlocul facu cativa pasi
inainte, in lumin, si ne privi pe rand. Insa cred ci trebuie si creim o
logica superioara — o logica ce sd poatd lua in calcul interactiunea unei
Masini a Timpului cu Istoria—o logicd ce poate opera cu o
Multiplicitate de Istorii...

lar apoi — tocmai in clipa in care propria mea nesigurantd atinsese
apogeul —am auzit un huruit, provenit parca de la un motor imens, ce
rasuna de-afard, dinspre panta colinei. Solul parea sd se zguduie ca si
cum pe-acolo ar fi trecut un monstru; am auzit strigate si rapditul unei
arme de foc — cu toate cd un asemenea lucru era absolut imposibil sa se
intample aici, In Richmondul adormit, in zorii zilei.

Moses si cu mine ne-am uitat innebuniti unul la altul.

— Sfinte Sisoe, zise Moses. Ce este asta?

Mi s-a parut ca aud iardsi zdrangénitul unei arme, iar acum un
strigdt se transforma in tipat, curmat abrupt.

Am dat cu totii ndvald din fumoar in hol. Moses deschise
usa — zavorul ei deja fusese tras — i ne-am napustit in strada. Acolo se
aflau doamna Penforth, zvealta si severa, si Poole, valetul lui Moses din
acea vreme. Doamna Penforth tinea in mana un pamatuf de praf, galben-
stralucitor, si se agata de bratul lui Poole. Amandoi ne aruncara o privire
indiferenta, Insé apoi se uitara in altd parte — ignorandu-1 pe Morloc, ca
si cum n-ar fi fost mai ciudat decat un francez ori un scotian!

Pe Petersham Road se aflau mai multi oameni, care ramasesera
incremeniti si se holbau. Moses imi atinse maneca si aratd de-a lungul
drumului, in directia orasului.



— Acolo, spuse el. Acolo este anomalia ta.

Parca un cuirasat ar fi fost smuls din mare si asezat de un colosal
talaz pe coama Dealului Richmond. Se gasea la circa doud sute de iarzi
de casd: era o cutie imensd de metal paraleld cu Petersham Road,
aducand cu o enorma insectd de fier, de cel putin optzeci de picioare
lungime.

Insa acesta nu era un monstru impotmolit: am vizut acum ca se
tara catre noi, greoi, dar foarte hotarat, iar pe unde trecea am observat ca
producea pe suprafata soselei o serie de adancituri legate, precum
urmele lasate de o pasare. Partea superioard a cuirasatului cuprindea un
model complex de deschizaturi — am socotit ca erau guri de arme, ori
orificii de telescop.

Traficul diminetii fusese nevoit sa facd loc acelei dihdnii; doua
carucioare trase de caini zaceau rasturnate pe sosea, in fata lui, la fel si
brigcd unui berar, cu un cal agitat, Inca prins intre obezi, si berea
risipindu-se din butoaiele sparte.

Un tanar cu sapca, nesabuit, arunca o piatra din caldaramul stricat
spre carapacea de metal a monstrului. Aceasta ricosa din carcasa fara sa
lase nici macar o zgarietura, insa riposta veni imediat: am vazut o pusca
scotandu-si teava printr-unul dintre acele orificii superioare si tragand
cu un pocnet in tanar.

Acesta se prabusi acolo unde se afla i ramase nemiscat.

La vederea acestei scene, multimea se risipi iute si se auzird si
mai multe tipete. Doamna Penforth parea sd planga in pamatuful ei de
praf, iar Poole o conduse in casa.

O trapéd din partea din fata a cuirasatului terestru se deschise cu un
zanganit — am zarit in treacdt interiorul intunecos —si am remarcat un
chip (mascat, credeam eu) care ne cerceta atent.

— Este de Dincolo de Timp, rosti Nebogipfel. Si a venit dupa noi.

— Intr-adevar, am incuviintat, dupa care m-am intors spre Moses.
Ei bine! [-am spus. Acum ma crezi?



7. Leviathanul Lord Raglan™

Rénjetul lui Moses era incordat si nervos, chipul mai livid decat
de obicei, iar fruntea sa, plind cu broboane de sudoare.

— In mod evident nu esti singurul Explorator al Timpului! Fortul
mobil — dacd aceasta era — Inainta cu greu pe sosea catre locuinta mea.
Era o carcasa lunga, plata, avand intrucatva aspectul unui capac de tava.
Era vopsita cu pete de verde si pamantiu, de parca habitatul sdu natural
erau campurile destelenite. De jur-imprejurul bazei se vedea o pavaza de
metal, poate pentru a apara partile mai vulnerabile de focurile de pusca
si srapnelele inamice. Apreciam ca fortul se deplasa cu circa sase mile
pe ord si — datoritd unei noi metode de locomotie ale carei detalii nu le
puteam distinge, din pricina acelei paveze -izbutea sd se mentina
vertical, In ciuda pantei dealului.

In afara de noi trei —si de acea gloaba napastuitd a berarului — pe
stradd nu mai ramasese nici un suflet viu, iar tacerea era tulburatd numai
de maraitul gros al motoarelor fortului si de nechezatul speriat al calului
captiv.

— Nu-mi aduc aminte de asta, i-am spus lui Nebogipfel. Nimic
de genul acesta... asa ceva nu s-a petrecut in anul 1873 pe care l-am tréit
eu.

Morlocul cercetd cu ajutorul ochelarilor sai fortul care se apropia.

— Inca o data, rosti el pe un ton neutru, trebuie si ludm in
considerare posibilitatea existentei unei Multiplicititi de Istorii. Nu ai
vazut mai mult decit o singurd variantd a anului de gratie 657208.
Acum, se pare, trebuie sa induri noi versiuni ale propriului tau secol.

Fortul se opri, cu motoarele mormédind precum un imens stomac;
puteam sa vad chipuri ce purtau masti uitdndu-se spre noi prin diferite
orificii, iar deasupra carcasei fluturand lenes un drapel.

— Crezi ca putem sa scapam prin fugd? Rosti Moses printre dinti.

— Ma indoiesc. Vezi tevile carabinelor iesind prin acele orificii?
Nu stiu care este miza de aici—1nsa in mod clar acesti oameni au

30 RAGLAN [rzglon], Fitzroy James Henry Somerset (1788-1855), ofiter
englez, maresal al Imperiului Britanic, secretar al ducelui Wellington n
razboaiele napoleoniene. S-a distins In Rézboiul Crimeii (1853-1856). Numele
este asociat unei anumite croieli a manecii pe care a imaginat-o pentru a-si
masca amputarea bratului pierdut in batélia de la Waterloo.



mijloacele si vointa de a ne lua prizonieri.

— Hai sd dam dovadd de putind demnitate. Vom merge in
intdmpinare, am rostit eu. Sa demonstrdm ca nu ne este frica.

Si astfel am pornit, pe caldardamul ordinar al soselei Petersham
Road, catre fort.

Diferitele pusti si arme de calibru mai mare ne urmarira in timp
ce ne deplasam, iar chipurile mascate —unele dintre ele folosind
binocluri — ne inregistrard inaintarea.

Cand ne-am apropiat de fort, am izbutit sd observ mai bine
caracteristicile sale generale. Asa cum am spus, avea mai mult de
optzeci de picioare lungime; partile laterale pareau construite dintr-o
tabla groasa, din otel de tun, desi dispunerea hublourilor si a
periscoapelor din partea superioarda a fortului dadea acolo impresia de
pestrit. Din spatele masgindriei tasneau in aer jeturi de abur. Am pomenit
de pavaza nalta de un picior care inconjura partea de jos; acum puteam
sd observ ca pavaza fusese ridicatd de la pamant, iar vehiculul nu statea
pe roti, aga cum presupusesem, ci pe picioare! Acestea erau niste
mecanisme plate si mari, avand cam aceeasi forma cu picioarele de
elefant, insd mult mai masive; dupa urmele pe care le lasaserd in spate,
pe sosea, am putut sa trag concluzia ca suprafetele inferioare ale acestor
piese erau, pesemne, striate, pentru a Imbunatiti tractiunea Acest
ansamblu de picioare, mi-am dat seama acum, reprezenta modalitatea
prin care fortul se mentinea mai mult sau mai putin vertical pe panta
drumului.

In partea din fata a fortului era fixat un dispozitiv ca un cos de
papurd, alcatuit dintr-o serie de lanturi grele, atasate la un tambur ce
iesea din doud cadre de metal dispuse in fata provei fortului. Tamburul
era tinut in sus, astfel ca lanturile se legdnau in aer, precum bicele
carutasilor, si scoteau un zanganit ciudat pe masurd ce fortul avansa;
insa tamburul putea si fie cu sigurantd coborat, astfel incat lanturile sa
mature pamantul cand vehiculul inainta. Nu puteam patrunde scopul
acestui dispozitiv.

Ne-am oprit poate la zece iarzi de prova boantd a masinariei.
Puscasii aveau tevile carabinelor atintite in directia noastra. Aburul pluti
catre noi, purtat de o briza razleata.

Ma coplesi o groaza profunda din pricina acestei ultime turnuri pe
care o luaserd evenimentele, de care nu imi aminteam. Acum, se parea,
nici macar trecutul nu mai constituia un tardm al sigurantei si stabilitatii:
chiar si el era supus schimbarii, dupa bunul plac al Exploratorilor



Timpului! N-aveam cum sa scap de influenta Masinii Timpului: era ca
si cum, o datd inventatd, ramificatiile ei se raspandeau in trecut si in
viitor, ca undele provocate de o piatrd aruncatd in linistitul Fluviu al
Timpului.

— Cred cd este britanic, spuse Moses, curmandu-mi meditatia

— Ce? De ce spui asta?

— Nu crezi cd aceea este 0 emblema de regiment, acolo, deasupra
pavezei?

M-am uitat mai atent: In mod cert. Moses avea vederea mai buna
decat mine. Nu m-a pasionat niciodata recuzita militara, insa aparent era
posibil ca Moses sa aiba dreptate.

Acum, el citea alte fragmente de text, vopsite cu negru pe
formidabila carcasa.

— ,,Munitie rdzboi”, citi el. ,,Acces carburant”. Este engleza
folosita in colonii, ori cea americand —si dintr-un viitor suficient de
apropiat incat limba sa nu se fi schimbat prea mult.

Se auzi un harsait de metal pe metal. Am vazut ci o roata, situata
pe partea laterald a fortului, se invartea. Cand roata fiacu un cerc
complet, o usa-trapa se deschise — buza sa din metal lustruit scénteie,
contrastand cu carcasa mohoratd —si am zarit, in treacat, interiorul
intunecat, aidoma unei hrube de otel.

Din cadrul usii a fost coborata o scara de franghie. Un soldat iesi
afara si porni pe sosea inspre noi. Era imbracat intr-un vesmant de panza
groasa, dintr-o singura piesd; era descheiat la gat, si am putut sa observ
o captuseald din material kaki. Pe umerii sdi se aflau niste epoleti de
metal spectaculos de mari. Pe cap avea o beretd neagra, cu o emblema
de regiment aplicata in fatd. Purta un pistol, tinut intr-un toc din plasa
care se legana; deasupra tocului se afla si o cartusiera mica, evident
pentru munitie. Am remarcat ca clapeta tocului era deschisa, iar mainile
lui inménusate nu zaboveau niciodata la departare de arma.

Figura soldatului —cel mai gocant aspect dintre toate —era
ascunsd sub o masca extraordinara, formatd din niste ochelari mari si
intunecati $i un mustiuc precum trompa unei muste deasupra gurii, care
ii cuprindea in Intregime capul pe sub bereta.

— Sfinte Sisoe, imi sopti Moses. Ce mai viziune!

— Intr-adevar, am raspuns eu sumbru, cici intelesesem imediat
semnificatia acelei aratari. Este protejat impotriva gazelor — observi? Nu
se vede nici mdacar un inci din pielea flicaului acesta. lar epoletii il
apara, pesemne, impotriva sagetilor si contin de asemenea otrava... Ma
intreb ce straturi de protectie o mai avea pe dedesubtul acelei uniforme



umflate. Oare ce soi de epoca a socotit necesar sa trimitd o asemenea
brutd prin timp, 1n inocentul an 1873? Moses, acest fort a venit la noi
dintr-un viitor foarte intunecat — un Viitor al Rdzboiului!

Soldatul se apropie ceva mai mult de noi. Pe un ton sacadat — care
era inabusit de mascd, nsd altminteri absolut caracteristic clasei
ofiteresti — ne adresd o somatie, intr-o limba pe care la inceput, n-am
izbutit s-0 recunosc.

Moses se apleca spre mine.

—E 1n germand! Si cu un accent teribil de prost. Ce naiba
inseamna toate astea... ei?

Am facut un pas in fatd, cu mainile ridicate n aer.

— Suntem englezi. Intelegi?

Nu puteam sa vad chipul soldatului, insa am avut impresia ca
detectez, In pozitia umerilor sai, dovada unei oarecare usurari. Glasul lui
parea energic. Nu era decat un barbat tanar, mi-am dat seama, prins in
carapacea razboiului.

— Foarte bine, zise el impetuos. Va rog sd veniti cu mine.

Se parea ca nu prea aveam de ales.

Tanarul soldat ramase langa fortul sdu, cu mainile odihnindu-se
pe patul pistolului, catd vreme noi am urcat cele cateva trepte pand in
interior.

— Spune-mi un singur lucru, 1i ceru Moses militarului. Care este
scopul acelei dracovenii cu lanturi si tambur din fata vehiculului?

— Este dispozitiv anti-mina, rdspunse individul cu masca.

— Anti-mina?

— Cand Raglan inainteaza, lanturile matura pamantul. Gesticula
cu mainile inmanusate, desi rimasese cu ochii pe Moses. In mod clar era
britanic; crezuse ca se putea ca noi sa fim germani!

— Intelegi? Totul este sia detonim minele ingropate inainte s
trecem peste ele.

Moses cazu pe ganduri, apoi urca dupa mine in fort.

— O incantitoare dovada de ingeniozitate britanica. Imi spuse el.
Si priveste grosimea acestei cuirase. Gloantele s-ar sfardma de blindajul
dsta precum picaturile de ploaie — in mod sigur, doar un tun de camp ar
fi in stare sa incetineasca o asemenea namila.

Usa grea se tranti in spatele nostru, se potrivi in cadrul ei cu o
bufnitura zdravana, iar garniturile de cauciuc se etanseizara pe carcasa.

Astfel, lumina zilei a fost alungata.

Ne-au escortat pand 1n partea centrala a unei galerii inguste, care



strabatea fortul de la un capit la celalalt. In acel spatiu inchis, zgomotul
motoarelor era puternic §i rezonant. Se simtea un miros de ulei mineral
si de petrol, si duhoarea slaba a corditului; era excesiv de cald, si am
simtit de Indatd cum transpiratia incepe sd-mi curgd prin jurul gulerului.
Singurele surse de lumina erau doud becuri electrice — total inadecvate
pentru a ilumina acel spatiu lung, inghesuit.

Interiorul fortului mi se contura in minte, In impresii fugare de
clarobscur i umbrd. Am putut sa disting contururile celor opt roti
enorme — fiecare avand un diametru de zece picioare — ce se aliniau pe
partile laterale ale vehiculului si care erau protejate in interiorul
carcasei. In zona din fata a fortului, la prova, se gisea un singur soldat,
pe un scaun inalt din panza: era inconjurat de manete, cadrane §i ceea ce
pirea obiectivul unui periscop; am socotit ¢ acesta era conductorul. In
compartimentul din spate se afla sala masinilor. Acolo puteam sd vad
formele masive ale echipamentelor; in intunericul acela, motoarele
aduceau mai mult cu siluetele amenintitoare ale unor bestii colosale
decat cu ceva creat de mana omului. Soldatii umblau printre aparate, cu
masti $i manusi groase, semanand intru totul cu niste servitori ce slujeau
unor idoli de metal.

Niste cabine micute, inghesuite si aparent inconfortabile, erau
agatate de plafonul inalt, iar in fiecare dintre ele se putea vedea profilul
umbrit al unui singur soldat. Fiecare militar dispunea de o multime de
arme §i instrumente optice, cele mai multe dintre ele de o constructie
necunoscuta mie, care ieseau prin carcasa navei.

Pesemne ca erau vreo doudzeci s§i cinci de puscasi si
mecanici — purtau cu totii masti, uniformele caracteristice si berete — si,
toti pana la unul, se holbau fatis in jos, la noi. Va puteti inchipui in ce
masura le-a captat atentia Morlocul!

Era un loc sumbru, intimidant: un templu mobil, inchinat Fortei
Brute. Nu m-am putut abtine si nu remarc contrastul cu ingineria subtila
a Morlocilor lui Nebogipfel!

Tanarul nostru soldat urcd pana la noi; acum, ca fortul fusese din
nou etangeizat, isi scoase masca si o lasd sa-i atdrne de gat, precum o
fatd jupuita — iar eu am vazut cd, intr-adevar, era foarte tanar, cu obrajii
scaldati de sudoare.

— Va rog sa o luati Tnainte, spuse el. Capitanul doreste sa va
ureze bun-venit la bord.

indrumagi de el, ne-am asezat unul in spatele celuilalt si am
inceput sd avansam prudent—sub privirile aspre si ticute ale
militarilor — cétre prova fortului. Podeaua era deschisa si am fost nevoiti



sd mergem pe niste pasarele inguste, din metal. Picioarele goale ale Iui
Nebogipfel lipaira pe tabla striata, aproape fara zgomot.

In apropierea provei acestui cuirasat terestru, putin in spatele
conductorului, se gisea o cupold din alama si fier care se 1nalta dincolo
de plafon. Dedesubtul acestei cupole se afla o persoand — purta masca si
isi tindnea mainile la spate —cu o atitudine de stipan al acestui fort.
Capitanul era echipat cu o bereta si o salopetd de acelasi tip ca soldatul
care ne intampinase, cu acei epoleti metalici §i cu o armd de mana la
centurd; 1nsd acest ofiter superior avea o bandulierd dubld din piele, o
chingd Incrucisatd si un centiron de sabie, precum si alte insemne ale
gradului, inclusiv ecusoane de armd pe haind si galoane pe umeri.
Tresele de campanie, groase de mai multi inci, 11 decorau pieptul
uniformei.

Moses se uitd in jur cu o curiozitate avida. Arata catre un soi de
scard situatd deasupra Capitanului.

— Priveste acolo, zise el. Fac pariu cd poate sd comande
cobordrea scarii cu ajutorul acelor manete din sina de langa
el — vezi — iar apoi sa urce pana in cupola de sus. Astfel, are posibilitatea
sd vada pretutindeni in jurul acestei fortirete, pentru a-i indruma mai
bine pe mecanici si pe puscasi.

Parea impresionat de ingeniozitatea inmagazinata in acest
monstru al Razboiului.

Capitanul facu un pas inainte, schiopatand insa vizibil. Acum isi
scoase masca §i am putut sa-i vedem chipul. Am remarcat ca aceasta
persoana era foarte tandra, evident destul de sadndtoasd — desi
extraordinar de livida — si apartinea genului asociat indeobste cu Marina
Militara: alertd, calma, inteligentd deosebit de competenti. Isi scoase
manusa si imi intinse mana. Am luat mana oferitd — era mica, iar propria
mea palmd o cuprinse ca pe aceea a unui copil — i am rdmas cu ochii
atintiti, cu o uimire pe care nu am putut-o masca, spre acel chip senin.

—Nu ma asteptam, spuse Céapitanul, la asa de multi
pasageri — am impresia ca nu stiam la ce sd ne asteptam — insa sunteti cu
totii bine veniti aici si va asigur ca veti fi tratati cum se cuvine.

Glasul 1i era delicat, dar trebuia si-1 ridice un pic deasupra
duduitului motoarelor. Ochii de un albastru-deschis trecurd peste Moses
si Nebogipfel, cu o urma de voie buna.

— Bine ati sosit pe Lord Raglan. Ma numesc Hilary Bond si sunt
capitan in Batalionul Noua al Regimentului Regal de Leviathani.

Era adevarat! Acest Cépitan —un ostas réanit si cu experientd, si
comandant al unei masini de luptd mai cumplite decat mi-as fi putut



imagina eu vreodata — era femeie!

8. Reintdlnire cu vechi cunostinte

Ea surase, scotand la iveald o cicatrice de pe barbie, iar eu mi-am
dat seama cd nu putea sd aiba mai mult de doudzeci si cinci de ani.

— Ascultd, Capitane, am spus, cer sa aflu cu ce drept ne-ai
retinut.

Ea ramase netulburata.

— Misiunea mea reprezintd o prioritate pentru Apararea
Nationala. Imi pare rau daca...

Acum 1nsda Moses facu un pas in fatd; cu vesmintele sale fistichii
de crai parea complet nepotrivit in acest interior cazon, cenusiu.

— Doamna Capitan, in anul 1873 nu este nevoie de Apararea
Nationala!

— Dar este nevoie in anul 1938. Era extraordinar de intransigenta
si radia o atitudine de comanda de neclintit. Misiunea mea a fost aceea
de asigura securitatea, cercetarii stiintifice care se desfisoard in casa de
pe Petersham Road —in mod special, de a descuraja imixtiunile
anacronice in desfasurarea sa stabilita.

— ,,Imixtiune anacronica”, se stramba Moses. Am impresia cid va
referiti la Exploratorii Timpului.

— Un cuvant adorabil, care descurajeaza! Am zambit eu. Ati
venit cu suficiente arme, credeti, pentru a descuraja efectiv?

Acum, Nebogipfel facu un pas inainte.

— Capitane Bond, zise Morlocul incet, in mod sigur poti sa iti dai
seama ca misiunea dumitale este o aberatie logicd. Stii cine sunt acesti
barbati? Cum poti asigura securitatea cercetarii cand parintele ei — arata
cu o ména paroasa catre Moses — este rapit din vremea unde trebuie sa
se afle?

Bond se holba la Morloc vreo céateva secunde prelungi; apoi isi
indreptd atentia catre Moses —si cdtre mine —$i am avut impresia ca
remarcase, pentru prima oard, asemanarea dintre noi! Ne puse niste
intrebari tuturor, menite sa confirme adevarul afirmatiei lui Nebogipfel
si identitatea lui Moses. Nu am negat, cici nu intrezdream nici un
avantaj, pentru noi, indiferent ce am fi spus — poate, am socotit eu, urma
sd fim tratati cu mai mult respect daca eram considerati de importanta



istoricd; Insa n-am dezviluit identitatea comuna pe care o imparteam cu
Moses.

In cele din urma, Hilary Bond ii sopti soldatului niste instructiuni
scurte, iar el pleca spre o altd zond a aparatului.

— Voi informa Ministerul Aerului despre aceasta cand ne vom
intoarce. Sunt sigur cd ei vor fi mai mult decat interesati de
dumneavoastrd — si veti avea o puzderie de ocazii de a discuta aceasta
problema cu autoritatile, dupa revenirea noastra.

— Revenirea? Am facut eu. Revenirea — in anul 1938 al dumitale,
adica?

Ea pérea incordata.

— Paradoxurile calatoriei in timp ma cam depasesc, ma tem. Fara
indoiala ca tipii destepti de la Minister o sa le descurce pe toate.

Eram congtient cd Moses radea langd mine — zgomotos, §i cu o
tentd de isterie.

— Oh, asta-i bund! Spuse el. Ah, asta-i buna de tot — acum nu mai
e nevoie sd ma chinuiesc, nici un pic, pentru a construi aceasta afurisita
de Magina a Timpului!

Nebogipfel se uitd la mine posomorat.

— Mi-e teama cd aceste multiple lovituri date cauzalitatii ne
indeparteaza din ce in ce mai mult de versiunea primordiald a
Istoriei — adicd aceea care a existat Tnainte de cea dintdi punere in
functiune a Magsinii Timpului...

Acum, Capitanul Bond ne intrerupse.

— Pot intelege consternarea dumneavoastra. Insa va asigur ci nu
veti pati absolut nimic rau — dimpotrivd, misiunea mea este sd va
protejez. De asemenea, rosti ea cu un farmec natural, m-am céznit sa
aduc pe cineva care sd va ajute sa vd acomodati cu noi. Un nativ din
aceastd perioada, s-ar putea spune.

Din capatul intunecat al coridorului se indrepta agale spre grupul
nostru o altd siluetd. Veni la noi purtdnd omniprezentii epoleti, o arma
de mana si o masca ce-i atdrna la brau; insa uniforma — o piesa neagra,
mohoratd —nu avea nici un insemn militar. Aceastd noud persoana
mergea lent, destul de dureros, pe pasarelele dificile, tradandu-si din
plin etatea; am remarcat ca materialul uniformei plesnea peste un
burdihan lasat.

Glasul ii era slab si de-abia se auzea prin larma motoarelor.

— Doamne sfinte, tu esti! Imi striga el. Sunt inarmat pana in dinti
pentru germani — dar, §tii, nu prea ma asteptam sa apari din nou, dupa
acea ultimd cina de joi, si in nici un caz in circumstante ca aceasta!



Cand patrunse in lumind, veni rdndul meu sa am un alt soc. Desi
ochii i erau iIncetosati, atitudinea garbovita, iar in claia aceea de par
carunt nu mai ramasese nici macar un fir roscat -si cu toate ca fruntea
barbatului era slutitd de o cicatrice urétd, ca si cum ar fi suferit o
arsurd — era, mai presus de orice indoiala. Filby*"!

— Blestemat sa fiu! I-am spus.

Filby chicoti in vreme ce se apropia de mine. I-am apucat mana
fragila si cu pete de batranete si am apreciat cd nu putea sd aiba mai
putin de saptezeci si cinci de ani.

— Oi fi blestemat! Suntem blestemati cu totii, poate! Dar,
oricum, ma bucur sa te vad.

{i arunca lui Moses o privire bizara. ,,Deloc surprinzator”, mi-am
zis in gand.

— Filby, Sfinte Sisoe, am o groaza de intrebari de pus.

— Sunt sigur ca asa este. D-asta m-au scos din caminul de batrani
din Domul Bournemouth®>. Ma ocup de aclimatizare, asa zic ei, si
trebuie sa vd ajut pe voi, nativii din perioada aceasta, sd va
adaptati — Intelegi?

— Dar, Filby — parca a fost ieri — cum ai ajuns...

— Asa? Arata catre constitutia sa impovérata de vreme cu un gest
cinic, de dispret. Cum am ajuns asa? Timpul, prietene. Acest minunat
Fluviu pe intinderea caruia, ne-ai facut tu sa credem, poti sd aluneci
precum un paianjen de apa. Ei bine, timpul nu-i prieten cu omul de rand,
iar eu am calatorit prin timp in modalitatea cea mai dificila, si iatd ce
mi-a facut aceasta calatorie. Pentru mine, au trecut patruzeci si sapte de
ani de la acea ultima intalnire din Richmond, de la acel truc magic cu
macheta Masinii Timpului —mai tii minte? —Si de la ulterioara ta
disparitie in Ziua de Dincolo de Maine.

— Ai ramas Inca acelasi Filby, am spus eu cu afectiune si i-am
strans bratul. Chiar daca trebuie sa recunosti — in cele din urma — ca am
avut dreptate in legatura cu célatoria in timp!

— Si mult bine ne-a mai facut asta, bodogani el.

— lar acum, domnilor, zise Cépitanul, dacd ma veti scuza, am un
Leviathan de comandat. Vom fi gata de plecare in cateva minute.

31 Personaj din Magsina Timpului de H.G. Wells, unul dintre acei prieteni ai
Exploratorului Timpului in fata cérora acesta isi povesteste aventurile 1n viitor
(n. trad.).

32 Bournemouth este un oras si o Autoritate Unitara in regiunea South West
England. Este o statiune turistica foarte mare pe coasta de sud a Marii Britanii.



Incuviintand din cap inspre Filby, se intoarse la echipajul ei. Filby
scoase un oftat.

— Haide! Rosti apoi. In spate existd un loc unde putem si stam,
cu mai putina harmalaie si mizerie decat aici.

Am pornit catre partea dindarat a fortului.

In timp ce ne deplasam pe coridorul median, am izbutit si observ
mai indeaproape mijloacele de locomotie ale fortului. Sub pasarelele
centrale am vazut un set de osii lungi, ce se puteau roti libere in jurul
unei axe comune, avand dedesubt o punte de metal: osiile se terminau
cu niste roti imense. Acele picioare elefantine, pe care le remarcasem
mai devreme, atarnau de roti. Rotile improscau tirand si bucati din
carosabilul stricat in interiorul artificial. Prin intermediul osiilor, rotile
puteau fi inaltate ori coborate fatd de scheletul principal al fortului, si se
parea, de asemenea, cd si picioarele puteau fi ridicate, pe pistoane
pneumatice. Cu ajutorul acestui ansamblu se asigura inclinatia variabila
a fortului, dandu-i posibilitatea sda strabata terenurile cele mai
accidentate, sau sd ramand in pozitie verticala pe dealurile cele mai
abrupte.

Moses aratda inspre scheletul solid din otel, de forma
paralelipipedica, ce sustinea constructia fortului.

— Priveste, mi zise el in soaptd, nu vezi ceva bizar la aceastd
sectiune? Si aceea, acolo! Barele care seamdna cu cuartul. Este dificil de
inteles carui scop structural servesc.

M-am uitat mai atent; imi venea greu sd fiu sigur in lumina
becurilor electrice indepartate, Insd am avut impresia ca disting o stranie
transluciditate verzuie in sectiunile de cuart si nichel — o transluciditate
care Tmi parea mai mult decat familiara!

— Este Plattneritd, i-am spus printre dinti lui Moses. Barele au
fost saturate... Moses, sunt convins —nu pot si ma insel. In ciuda
iluminarii slabe —acelea sunt componente luate din propriul meu
laborator; piese de rezerva, prototipuri si rebuturi pe care le-am realizat
in timpul constructiei Masinii Timpului.

Moses Incuviinta din cap.

— Stim maécar ca acesti oameni n-au descoperit inca procedeul de
a fabrica Plattnerita.

Morlocul veni langd mine si arata cu degetul spre ceva depozitat
in adancurile intunecate ale compartimentului motoarelor. A fost nevoie
sd ma chiorasc, Insa am reusit s deslusesc ca acea forma masiva era
propria mea Masind a Timpului —intreagd si intacta. In mod evident,



luatd de pe Dealul Richmond si adusd in acest fort, cu sinele inca
murdare de iarba! Masina era infasurata in franghii, ca si cum ar fi fost
prinsa intr-o panza de paianjen.

Am simtit un navalnic imbold, la vederea acelui simbol puternic
al sigurantei, sd scap de acei soldati —daca eram capabil —si sd ma
indrept spre masina mea. Poate izbuteam sa ajung acasa, chiar si acum...

Insa stiam ca ar fi fost o tentativd zadarnica si m-am calmat. Chiar
dacd ajungeam la masind — si nu eram in stare sd fac acest lucru, caci
soldatii m-ar fi doborat intr-o clipitd cu armele lor — n-as fi reusit sa-mi
gasesc iardsi drumul spre casa. Dupa acest ultim incident, nici o varianta
a anului 1891 in care era posibil sa ajung nu putea si semene cu
linigtitul si imbelsugatul an pe care il abandonasem atit de nebuneste.
Naufragiasem in timp!

Filby veni langa mine.

— Ei, ce parere ai de maginaria asta?

Mai izbi cu pumnul in umir. Insi lovitura lui avea slibiciunea
vlaguitd a unui mosneag.

— Intregul vehicul a fost proiectat de Sir Albert Stern®, care a
fost o figurd proeminentd in domeniul asta inca din primele zile ale
Rézboiului. M-au pasionat foarte mult aceste dihanii, pe masurd ce au
evoluat de-a lungul anilor... Stii bine ca intotdeauna m-au fascinat
creatiile mecanice. Priveste Intr-acolo! Aratd catre strafundurile
compartimentului masinilor. Motoare ,,Meteor” de la Rolls Royce —un
rand intreg! Si o cutie de viteze Merrit-Brown — vezi, acolo? Avem
suspensii Horstmann, cu alea trei boghiuri pe fiecare parte...

— Da, l-am intrerupt eu, insd — scumpul meu Filby — pentru ce
sunt toate astea?

— Pentru ce? Sunt pentru desfasurarea Razboiului, fireste Filby
facu un gest larg cu méina. Acesta este un Leviathan, clasa Kitchener™,

33 Sir Albert Gerard Stern (1878-1966), bancher englez si supervizor al
productiei celor dintdi vehicule blindate: in 1916. impreund cu Sir Ernest
Swinton a organizat fabricarea primelor tancuri, devenind presedinte
Comitetului pentru Aprovizionarea cu Tancuri din Ministerul Munitiei, iar in
timpul celui de-al doilea razboi mondial a condus Comitelui de Dezvoltare a
Vehiculelor Speciale din Ministerul Aprovizionarii (1939-1945) (n. trad.).

34 Horatio Herbert Kitchener (1850-1916), maresal si om politic englez,
celebru pentru cucerirea Sudanului (1898) si considerat un simbol al spiritului
britanic de lupta in primul razboi mondial, cand a servit ca secretar de stat la
Aparare, reusind sa aduca sub arme sute de mii de voluntari, pana la moartea
sa, in iunie 1916 (n. tard.).



unul dintre cele mai recente modele. Principala menire a Leviathanilor
este sa strapungd Asediul Europei. Intelegi. Pot negocia cu ravna chiar
si cele mai groaznice transee —desi sunt costisitoare, predispuse la
defectiuni si vulnerabile la bombardamente. Raglan este un nume
potrivit, nu crezi? Céci Lordul Fitzroy Raglan a fost diavolul acela
batran care a facut mare balamuc la asediul Sevastopolului, in Crimeea.
Poate bietul Raglan ar fi...

— Asediul Furopei?

Filby se uita trist la mine.

— Imi cer scuze, zise el. Poate, la urma urmei, n-ar fi trebuit sa
ma trimitd pe mine — tot timpul uit cat de putine trebuie ca stiu. Ma tem
ca am devenit cel mai cumplit natdng ramolit. Asculta, trebuie sa-ti spun
ca suntem in Razboi, din 1914.

— Razboi? Cu cine?

— Cu germanii, fireste. Cu cine altcineva? $i zdu ca este o
harababura teribila...

Aceste vorbe, aceastd imagine fugarda a unei viitoare Europe
cufundate in bezna de cei doudzeci si patru de ani de Razboi, m-au
inmarmurit!

9. In timp

Am ajuns la o Incdpere ce avea poate zece picioare patrate; parea,
mai degrabd, o cutie de metal montatd pe carcasa interioara a
Leviathanului. In tavan ardea un singur bec electric, iar peretii erau
capitonati cu piele, indulcind pustietatea metalica a fortului si ndbusind
zgomotele motoarelor — desi o vibratie mai profunda putea fi perceputa
prin materialul vehiculului. Induntru se giseau sase scaune: niste piese
simple, cu spatarul drept, care erau fixate de podea cu suruburi, unul 1n
fata altuia, si echipate cu niste hamuri din piele. Mai exista si un dulap
jos.

Filby ne pofti s ludm loc pe scaune si incepu si se foiascd in
jurul dulapului.

— Ar fi bine sé va puneti hamurile, spuse el. Aberatia asta de salt
prin timp da niste ameteli tare uréate.

Moses si cu mine ne-am agezat fatd in fatd. Mi-am prins lejer
fraurile in jurul meu; Nebogipfel intdmpind ceva probleme cu
cataramele, iar chingile i atdrnard pand ce Moses il ajutd sa le stranga



cat trebuia.

Acum, Filby veni la mine trincanind, cu ceva In mani; era o
ceasca de ceai pe o farfuriuta de portelan ciobitd, cu un mic biscuit intr-
o parte. Nu m-am putut abtine sa nu rad.

— Filby, intorsaturile destinului nu iInceteazd niciodatd sa ma
uimeasca. latd-ne pe amandoi aici, In acest amenintitor fort mobil, pe
cale sa pornim intr-o cdldtorie in timp, iar tu ne servesti cu ceai §i
biscuiti!

— Ei bine, chestia asta este a naibii de dificild fara micile placeri
ale vietii. Tu, probabil, stii!

Am sorbit din ceai; era caldut si fusese fiert un pic cam mult.
Astfel intremat, am devenit, iIn mod absurd, destul de rauticios — acum,
ca stau sa ma gandesc, cred ca starea mea mentala era putin fragild si nu
doream sa ma confrunt cu propriul meu viitor sau cu perspectiva
lugubra a acestui Razboi din 1938.

— Filby, l-am sicait eu, chiar nu observi nimic... aa... ciudat la
insotitorii mei?

— Ciudat?

I-am facut cunostintd cu Moses — iar bietul Filby a inceput sa se
uite cand la unul, cand la altul, reusind sa isi verse ceaiul pe barbie.

— Aceasta este adevarata lovitura a calatoriei in timp, i-am spus
cu ardoare lui Filby. Scoate-ti din minte toate chestiile despre Originea
Speciilor sau despre Destinul Umanitatii — abia cand ajungi fatd in fata
cu tine Insuti ca barbat tanar, iti dai seama ce vrea sa zicd cuvantul
Hlovitura”!

Filby ne mai puse cateva intrebari pe aceastd temd a identitatii
noastre — bunul si batranul Filby, sceptic pana in ultima clipa!

— Am avut senzatia cd am vazut destule schimbari i minuni la
viata mea, chiar si fard dracovenia asta cu timpul. Dar acum — ei bine!

Scoase un oftat, iar eu am avut impresia ca, de fapt, vazuse un pic
prea multe in decursul indelungatei sale vieti: intotdeauna fusese
predispus cdtre o anumita epuizare psihica, chiar si la tinerete.

M-am aplecat 1n fata, cat de mult imi permiteau hamurile.

— Filby, nici nu-mi vine sd cred cd oamenii au decazut atat de
jalnic—ca au devenit agsa de orbi. Din punctul meu de vedere,
blestematul vostru de Rézboi al Viitorului aduce mult cu sfarsitul
civilizatiei.

— Pentru cei din vremurile noastre, rosti el solemn, poate ca asa
este. Insd generatiile mai tinere, care au crescut astfel incat nu stiu
altceva decat Razboiul, care n-au simtit niciodata soarele pe chipurile



lor fara frica de torpilele aeriene, ei bine, cred ca ele s-au deprins cu
situatia — este ca si cum ne-am transforma intr-o specie subterana.

Nu m-am putut abtine sd nu-i arunc o privire Morlocului.

— Filby, de ce aceastd misiune prin timp?

— Nu atat pentru tine, cat pentru Masind. Era vital sa se
garanteze construirea Masinii Timpului. Tehnologia temporala este
absolut vitald pentru Efortul de Razboi. Ori asa au impresia unii dintre
ei.

Ei stiu destul de multe despre modul in care ti-ai desfasurat
cercetarea, din crimpeiele de insemnari pe care le-ai lasat Tn urma — desi
n-ai publicat niciodatd ceva legat de acest subiect; a existat numai acea
relatare bizard despre prima ta cdlatorie in viitorul indepartat, pe care
ne-ai spus-o dupa scurta ta reintoarcere. Astfel, Raglan a fost trimis sa-ti
apere casa impotriva oricarei intruziuni a vreunui Explorator al
Timpului — ca tine...

Nebogipfel 1si inalta capul.

— Alte exemple de confuzie in ceea ce priveste cauzalitatea, rosti
el. Este evident cd savantii din 1938 inca n-au inceput sa stdpaneasca
conceptul de Multiplicitate. Ideea ca nu se poate garanta nimic atunci
cand vine vorba de trecut: Istoria nu se poate modifica, este posibil
numai s se genereze versiuni noi ale...

Filby se holba la el —la aratarea aceea flecard, in uniforma de
scoald, cu parul ivindu-i-se de pe fiecare membru!

— Nu acum, i-am zis lui Nebogipfel. Spui intotdeauna ei. Cine
sunt ei?

El paru surprins de intrebare.

— Guvernul, normal.

— Al carui partid? Sari Moses.

— Partid? Of. Toate acestea sunt lucruri de mult apuse. Ne dadu
aceastd infioratoare  veste — moartea Democratiei in  Marea
Britanie — doar cu acele cateva cuvinte aruncate in treacat!

— Am impresia, continud el, ca ne asteptam cu totii sa dam aici
peste Die Zeitmaschine®, invartindu-se in jurul parcului Richmond si
cautand sd asasineze pe cineva... Parea indurerat. E vorba de germani,
stii. Afurisitii de germani! Fac cea mai cumplitd harababura din orice...
Exact asa cum au fost dintotdeauna!

Si cu asta, singurul bec electric isi pierdu din stralucire, iar eu am
auzit torsul motoarelor; am simtit familiara senzatie de prabusire

35 Masina Timpului (in Ib. germani, in text) (n. trad.).



implacabila care imi spuse cé acest Raglan ma proiectase din nou in
timp.



CARTEA A TREIA

RAZBOIUL CU GERMANII

1. O noua viziune a Richmondului

Cea mai recenta dintre expeditiile mele prin timp se dovedi plinad
de hopuri si chiar mai debusolanta decat de obicei; am considerat ca asta
se datora distributiei inegale a acelor resturi de Plattneritd in Leviathan.
Insa calatoria durd putin, iar in cele din urma, senzatia de pribusire se
atenua.

Filby stitea acolo, cu bratele incrucisate si barbia lipita de
piept — o intruchipare perfectd a suferintei. Arunca o privire in sus, spre
ceea ce eu socotisem ca reprezenta un ceas de perete, si isi lovi palmele
de genunchii ososi.

— Ha! Iatd c-am ajuns! Inci o dati este 16 junie 1938 e.n. Se
apuca sa-si dezlege chingile.

M-am ridicat de pe scaunul meu si am studiat mai atent acel
»orologiu”. Am descoperit ca — desi limbile dddeau impresia ca era ceas
conventional — dispozitivul continea de asemenea si cateva cadrane
cronometrice micute. Am pufdit si am lovit cu degetul in suprafata de
sticla a aparatului.

— Ia uita-te aici! I-am zis lui Moses. Este un cronometru, insa
aratd [unile si anii—exces de tehnologie, Moses. O trdsatura
caracteristicd proiectelor guvernamentale. Ma mir ca nu cuprinde si
niste papusele cu pelerine si palarii de soare, pentru a arata succesiunea
anotimpurilor.

Dupa cateva minute, ni se alaturara Capitanul Hilary Bond si
tandrul soldat care ne luase de pe Dealul Richmondului (al carui nume,
ne spuse Bond, era Harry Oldfield). Micuta cabina deveni destul de
neincapatoare.

— Am primit instructiuni in legdturd cu dumneavoastrd, rosti
Capitanul. Misiunea mea este sa va escortez pana la Colegiul Imperial,
unde se desfagoard cercetarile asupra Razboiului prin Transfer
Temporal.



— N-am auzit de acest colegiu, Insd nu voi mai pune alte
intrebari.

Oldfield ducea o cutie cu masti de gaze si epoleti metalici.

— Uitati, ar fi bine sd va puneti astea. Moses ridicd masca de
gaze 1n sila.

— Doar nu va asteptati sd-mi bag capul intr-o asemenea
dracovenie.

— Of, dar trebuie, zise Filby nelinigtit si am vazut cd deja isi
inchidea propria sa masca peste figura cu filci proeminente. Stiti, avem
de strabatut o mica bucata de drum prin aer liber. $i nu este sigura. Nu-i
sigurd deloc!

— Haide! I-am zis lui Moses, ludnd posomorat un set de masti si
epoleti pentru mine Insumi. Nu mai suntem acasd. Mi-este teamd,
prietene.

Epoletii erau grei, dar se atasard cu usurinti la haina mea. Insi
masca pe care mi-o didu Oldfield, desi era mare i imi venea bine, era
extrem de incomodd. Am descoperit cé cele doua geamuri pentru ochi se
aburird aproape imediat, iar proeminentele de cauciuc sau piele din
constructia sa se umplura in curand de sudoare.

— N-0 sd ma obisnuiesc niciodata cu asa ceva

— Sper cd nu vom ramane pe aici suficient timp pentru a fi
nevoiti sd ne obigsnuim, suiera Moses patimas, cu vocea inabusitd de
propria lui masca.

M-am intors catre Nebogipfel. Bietul Morloc — deja incorsetat in
uniforma lui de scolar — era acum ascuns sub o masca ridicola, de cateva
ori mai mare decat i-ar fi trebuit lui; cand isi misca teasta, filtrul insectil
din fata aparatului chiar se bdldbanea

L-am batut usor pe crestet.

— Cel putin acum te vei topi in multime, Nebogipfel!

El se abtinu sa raspunda.

Am iesit din pantecele mecanic al lui Raglan, la lumina
stralucitoare a unei zile de vara. Era in jur de doud dupd-amiaza, iar
soarele se reflecta pe culorile mohorate ale Leviathanului. Masca mea se
umplu de indaté cu transpiratie §i aburi, §i tdnjeam sa-mi dau jos de pe
cap chestia aceea grea §i stransa.

Vazduhul de deasupra era imens, de un albastru-intens si fara pic
de nor — desi ici-colo puteam sd vad dare si fuioare albe. Subtiri, urme
de vapori ori de cristale de gheatd incrustate pe intinderea boltii. La
capatul unei asemenea dare am zarit o sclipire — poate era lumina



soarelui oglindindu-se pe vreo Magina Zburatoare din metal.

Leviathanul era cocotat pe o varianta a gsoselei Petersham, ce se
schimbase mult din 1873, ba chiar si fatd de 1891. Am recunoscut cea
mai mare parte a caselor din zilele mele. Pand si locuinta mea inca
exista dincolo de un gard ce fusese corodat si acoperit de cocleald.
Acum, gradinile si peluzele pareau toate sa fie sdpate si cultivate cu o
plantd pe care nu o cunosteam. Am observat cad multe dintre cladiri
suferisera pagube serioase. Din unele nu mai rdmasese decat
fatada — acoperisul si zidurile interioare fiind spulberate; ici-colo,
constructiile erau innegrite si pustiite de incendii, iar altele fusesera
reduse la mormane de moloz. Pana si propria mea casa era devastata, iar
laboratorul de-a dreptul naruit. Si distrugerea nu era recentd: viata
renascutd, verde si viguroasa, pusese stdpanire pe interiorul multora
dintre case; ruinele camerelor de zi si ale holurilor erau acoperite cu
covoare de muschi si plante tinere, iar iedera atarna in niste draperii
bizare deasupra ferestrelor larg céscate.

Am izbutit sa vad cd arborii coborau incd pe aceeasi pantd
impaduritd pand la Tamisa, Tnsd pand si copacii prezentau semne de
dezastru: am vazut graimezi de ramuri frante, trunchiuri carbonizate si
alte asemenea lucruri. Era ca si cum pe-acolo ar fi trecut o vijelie sau un
incendiu niprasnic. Debarcaderul era intact. Insi din podul Richmond
nu mai ramasesera decat pilonii, innegriti si retezati, suprastructura fiind
complet nimicitd. O mare parte din pajistile de pe malul Tamisei,
dinspre Petersham, fusesera cultivate cu aceeasi plantd bizard care
popula gradinile, am observat eu, iar pe rau plutea la vale o murdarie
cafenie.

Nu se zarea nici tipenie de om. Circulatia era inexistenta,
buruienile isi faceau loc prin pavajul sfaramat al drumului. N-am auzit
nici un glas —nici un rés sau strigat, nici un copil jucandu-se — nici un
animal, nici un cal, nici un tril de pasare.

Din atmosfera vesela care, din aceastd perspectiva, caracterizase
pe vremuri o dupa-amiazd de iunie — scanteierile vaslelor, chicotele
cautatorilor de placeri venind dinspre rau — nu mai raimasese nimic.

Acum, toate disparusera, in acest an cenusiu, poate pentru vecie.
Aveam in fata ochilor un Richmond parasit, un loc mort. Mi-am adus
aminte de splendidele ruine din lumea ca o gradina a anului de gratie
802701. Socotisem ca toate acele privelisti erau atat de indepartate de
mine: niciodatd nu-mi inchipuisem cd aveam sd vad Anglia mea
familiara intr-o asemenea stare!

— Doamne Dumnezeule! Zise Moses. Ce catastrofa —ce



dezastru! Anglia a fost abandonata?

— Oh, nu! Interveni senin soldatul Oldfield. Insi locurile ca
acesta nu mai sunt sigure. Din pricina gazelor si a torpilelor aeriene. Cea
mai mare parte a populatiei s-a refugiat, in Domuri, pricepeti?

— Insa totul este atat de nimicit, Filby, am protestat eu. Ce s-a
intdmplat cu spiritul natiunii noastre? Unde-i vointa de a pune méana la
lucru si de a recladi toate acestea? S-ar putea face, stii bine...

Filby 1si ageza mana Inmanusata pe bratul meu.

— Intr-o buni zi — cand treaba asta ticdloasd se va termina — o si
readucem totul la viatd. Ei? Va fi exact ca inainte. Insd acum... Glasul
sdu se curmad, i mi-am dorit sa-i pot vedea expresia. Haide, spuse el. Ar
fi bine s& scapam de sub cerul liber.

L-am lasat pe Raglan in urma si am pornit grabiti pe sosea, catre
centrul orasului: eu, Moses si Nebogipfel, impreund cu Filby si doi
militari. Tovarasii nostri din 1938 mergeau cam ghemuiti aruncéand spre
cer nesfarsite priviri nervoase. Am observat cum Bond 1Inainta
sontacdind pronuntat cu piciorul stang.

M-am uitat cu dor n spate, catre Leviathan, caci inauntru, stiam
eu, se afla Magina Timpului — unica mea posibilitate de a ma Intoarce
acasd, de a scdpa din acest cosmar tot mai incalcit al Istoriilor
Multiple — dar eram constient cd nu exista nici o sperantd de a ajunge
acum la masind; nu puteam decét sa astept desfasurarea evenimentelor.

Am mers de-a lungul lui Hill Street, apoi am cotit pe George
Street. Din freamatul si eleganta care caracterizaserd aceastd strada
comerciald In Anul meu nu mai rdmasese nimic. Fatadele magazinelor,
cum ar fi Gosling's, si Wright's, erau batute in cuie, si pana si scAndurile
care acopereau vitrinele erau albite de anii de stat in soare. Am vazut
cum un colt al vitrinei de la Gosling's fusese dat la o parte, In mod cert
de catre talhari; gaura facutd arata ca si cum locul fusese ros de un
sobolan mare cit un om. Am trecut de un adapost scund, cu o copertina
ce atarna mult 1n afara, langa care se aflau un stalp cu semne in carouri
si o suprafatd de sticld, acum crapatd. Si acesta parea lasat in paragina,
iar lucitoarea vopsea galbena si neagrd de pe pilon era plesnitd si
scorojita.

— Este un refugiu impotriva raidurilor aeriene, imi zise Filby, ca
raspuns la nedumerirea mea. Unul dintre modelele de inceput. Foarte
inadecvat — daca ar suferi vreodatd un impact direct... Ei, bine! Semnele
de pe stalp desemneazd un post de prim-ajutor, echipat cu aparate de
respiratie si masti. Rareori utilizat, inainte sa Inceapa marea retragere in
Domuri.



— Raiduri aeriene... Asta nu-i o lume fericita, Filby, daca s-au
niscocit asemenea termeni®.

El ofta.

— Dispun de torpile aeriene, pricepi. Germanii, adica. Aparate
zburdtoare, care pot sd ajungd intr-un punct situat la doud sute de mile
departare, sa lanseze o bomba si sd se Intoarcd totul mecanizat, fara
interventia omului. Este o lume a miracolelor, cici Razboiul constituie o
motivatie teribild pentru spiritul de inventie, stii bine. O sa-ti placa la
nebunie sa fi aici!

— Germanii..., zise Moses. De la ascensiunea lui Bismarck®’, n-
am avut decat necazuri cu germanii. Ticalosul dla batran mai traieste?

— Nu, 1nsi are succesori abili, rosti Filby, posomorat. N-am avut
nici un comentariu de facut. Din punctul meu de vedere, acum atat de
detasat de cel al lui Moses, pana si o brutd ca Bismarck nu parea sa
justifice pierderea unei singure vieti omenesti.

Filby Imi vorbea, in fragmente debitate pe nerasuflate, despre mai
multi dintre minunatii gargantua ai Razboiului din acest ev tenebros:
despre submarinele de asalt, proiectate sd duca lupte cu gaze, care aveau
o raza de manevra practic nelimitata si care erau dotate, fiecare, cu cate
sase proiectile aeriene, ce contineau o formidabila cantitate de bombe cu
gaz, despre torentul de fieratanii care, mi-am inchipuit eu, sfasiau
campiile batucite ale Europei, despre alti ,,Leviathani” ce puteau si se
deplaseze pe sub apa, sd pluteasca sau sa sape prin pamant; iar tuturor
acestora opunandu-li-se o panoplie la fel de extraordinara, alcatuita din
mine si din arme de foc de toate soiurile.

Am evitat privirea lui Nebogipfel; nu puteam sa infrunt judecata

36 in limba engleza, cuvantul raid (raid, asalt ori atac fulgerator), provine din
to ride (a calari) si ride (expeditie célare), fiind in acelasi timp, in limba veche,
un dublet pentru road (drum, cale); din acest motiv si retinerile Exploratorului
Timpului fatd de sintagma air-raid (raid aerian), care a intrat in uz abia 1n
1910-1915 (n. trad.).

37 Otto Eduard Leopold von Bismarck - Graf von Bismarck (conte), apoi
Fiirst von Bismarck-Schonhausen (principe) - (n. 1 aprilie 1815, d. 30 iulie
1898) a fost un om de stat al Prusiei/Germaniei de la sfarsitul secolului al XIX-
lea, precum si o figurd dominantd in afacerile mondiale. Ca prim-ministru (in
germand: Ministerprésident) al Prusiei Intre 1862 si 1890, el a supervizat
unificarea Germaniei de la 1871. in 1867 devenise cancelar al Confederatiei
Germane de Nord. A proiectat Imperiul German de la 1871, devenind primul
sdu cancelar (,,Cancelar al Imperiului”) si dominind afacerile acestuia pana la
demiterea sa in 1890.



sa!l Cici aceasta nu era o regiune de pe Sfera din ceruri, populatd cu
post-umani, descendenti indepartati ai mei: aceasta era lumea mea, rasa
mea, lovita de isteria Rizboiului! In ceea ce ma priveste, inca pastram
ceva din acea perspectiva mai ampla pe care o dobandisem in interiorul
acelei marete constructii. Nu puteam suporta sd-mi vad propria natiune
ajunsd la o asemenea nebunie si m-a durut sd aud contributiile lui
Moses, tributare cum erau meschinelor idei preconcepute ale perioadei
sale. Nu puteam si-l acuz pe el. Insa m-am simtit stingherit cand mi-am
dat seama ca propria mea imaginatie fusese candva atit de marginita,
atat de maleabila.

2. Un drum cu trenul

Am ajuns la o gard rudimentard. Insi nu era aceea de unde
obignuisem, in 1891, sa calatoresc intre Richmond si Waterloo, prin
Barnes; aceastd constructie recentad se gasea la distantd de centrul
orasului, fiind amplasata exact 1anga Kew Road. Si era un soi bizar de
gard: n-am observat nimic care sa aduca cu o casa de bilete sau cu niste
panouri de informatii, iar peronul era o simpld fasie de beton. O noua
linie fusese instalatd grosolan. Ne astepta un tren: locomotiva era o
namild sumbrd si Intunecatd, care pufiia tristd aburi pe deasupra
cazanului murdar de funingine si care avea un singur vagon.
Locomotiva nu poseda nici faruri, nici Tnsemne ale companiei de cai
ferate apartinatoare.

Soldatul Oldfield deschise portiera vagonului; era grea, cu o
garniturd de cauciuc pe cant. Ochii acestuia, vizibili prin sticlele mastii,
clipira. Richmondul, intr-o dupd-amiaza senind din 1938, nu reprezenta
un loc lipsit de primejdii!

Vagonul era simplu: existau niste siruri de banci din lemn de
esentd tare — atata tot —nimic de genul capitonarilor sau ornamentelor.
Totul era vopsit intr-un maroniu uniform s§i sters, fard personalitate.
Ferestrele erau inchise etans i aveau niste storuri ce puteau fi trase
peste ele.

Ne-am asezat la locurile noastre, uitandu-ne unii la altii destul de
incordati. Zapuseala din interiorul vagonului, in acea zi insoritd, era
inabusitoare.

De indatd ce Oldfield inchise portiera, trenul se urni, cu o



hurducatura.

— Este limpede ca noi suntem singurii pasageri, murmura Moses.

— Ei bine, curios soi de tren mai este si dsta, am remarcat eu.
Cam putine facilitati, Filby.

— Nu prea se poate spune ca trdim intr-un ev al huzurului,
batrane.

Am traversat mile intregi de tinut dezolant, precum acela pe care
il vazusem in jurul Richmondului. Pamantul fusese atribuit aproape in
intregime agriculturii, aveam eu impresia, §i era In cea mai mare parte
depopulat, desi ici si colo am vazut cate un om sau doi scurmand prin
tarana. Ar fi putut si fie o imagine din secolul al XV-lea si nu din
secolul XX, daca n-ar fi fost casele darapanate si bombardate, ce
ndpadeau peisajul rural, si din loc in loc, impozanta centurd de
adaposturi antiaeriene: acestea erau niste enorme carapace din beton, pe
jumitate ingropate in pamant. In jurul lor patrulau soldati cu pusti, care
priveau lumea prin mastile de gaze cu aspect de cap de insectd, in
cautarea vreunui refugiat curajos care sa se apropie.

Langa Mortlake am remarcat patru barbati spanzurati de stalpii de
telegraf de pe marginea drumului. Trupurile lor erau puhave si innegrite,
si Tn mod clar ciugulite de pasdri. I-am atras atentia asupra acestei
privelisti oribile lui Filby —el si militarii, nici méacar nu observasera
prezenta cadavrelor — iar Filby 1si intoarse ochii aposi in acea directie si
murmurd cum ca, fara indoiala, fusesera prinsi furdnd napi, ori asa ceva.

Mi se dadu de inteles cd asemenea imagini erau ceva firesc, in
Anglia anului 1938.

Tocmai atunci — fara vreun avertisment — trenul cobori pe o panta
abrupta Intr-un tunel. Doud becuri electrice slabe, montate in plafon,
intrard in functiune, i noi am rdmas jos, in lucoarea lor galbena,
aplecandu-ne unii cétre ceilalti.

— Asta-i un tren subteran? L-am intrebat pe Filby. Ne aflim pe o
prelungire a Liniei Metropolitane, imi inchipui.

Filby paru nedumerit.

— Ah, imi imaginez ca linia poartd un numar sau altul...

Moses Incepu sa se joace cu masca sa.

— Cel putin acum putem sa ne scoatem chestiile astea cumplite.

Bond ii puse ména pe brat.

— Nu, spuse femeia. Nu suntem in sigurantd. Filby dadu din cap
in semn de Incuviintare.

— Gazul ajunge pretutindeni. (Am avut impresia ca tremura, 1nsa,
dat fiind acel costum mohorét si larg pe care il purta, Imi venea greu sa



fiu sigur.) Pana n-ati trecut prin asa ceva...

Apoi zugravi sumar, In cuvinte vii, imaginea unui atac cu gaze la
care asistase in prima etapd a Rézboiului, in Knightsbridge, cand
bombele incd se mai aruncau manual din baloane, iar populatia nu era
deloc obisnuita.

Asemenea scene infioratoare devenisera locuri comune, se
deducea din spusele lui Filby, in aceastd lume a Razboiului fard de
sfarsit!

— Ma mir ca moralul populatiei n-a cedat complet, Filby.

— Oamenii nu sunt asa, aparent. Oamenii le indurd pe toate.
Fireste ci au existat perioade de deznidejde, continua el. Imi amintesc
de august 1918, bundoara... Era un moment in care se parea ca Aliatii
Vestici aveau sad-i dea gata pe blestematii de germani, dupa atata amar
de vreme, si sa pund capat Razboiului, Tnsd apoi a urmat Batilia
Kaiserului — Kaiserschlacht — marea victorie a lui Ludendorff®, care a
spart liniile franceze si britanice... Dupa patru ani de razboi de transee, a
constituit o grandioasd izbandd pentru ei. Bineinteles, bombardarea
Parisului, in care au murit atatia din comandamentul general francez, nu
ne-a fost de prea mare ajutor...

Céapitanul Bond aproba din cap.

— Aceastd victorie rapidd in Vest le-a dat posibilitatea
germanilor sd-gi indrepte atentia catre rusii din Est. Apoi, prin 1925...

— Prin 1925, relua Filby, afurisitii de germani si-au realizat visul
de veacuri. Mitteleuropa®.

El si Bond imi prezentara, pe scurt, situatia. Mitteleuropa: o piata
unica ce mergea de la coasta Atlanticului pana dincolo de Urali. Prin
1925, puterea Kaiserului se intindea de la Atlantic pana la Marea
Baltica, iar prin Polonia Ruseasca, pana in Crimeea. Franta ajunsese o
ruind secdtuita, spoliatd de o mare parte din resursele sale. Luxemburgul
fusese facut, cu forta, un stat In federatia germana. Belgia si Olanda

38 Erich Ludendorff (1865-1937). general german, unul dintre cei mai buni
strategi din primul rdzboi mondial: dupa ce a capturat, in 1914, Orasul Licge,
Belgia, a fost numit sef de stat-major pe frontul rusesc, unde a obtinut o
importantd victorie in batalia de la Tannenburg; din 1916, prim-loctiitor al lui
Paul von Hindenburg, comandantul general al armatelor germane: a condus
ofensiva germand din primavara anului 1918 de pe frontul de Vest, reusind sa
impinga trupele franco-britanice pana in pozitiile pe care le aveau in 1914;
dupa razboi a intrat in Partidul National Socialist, din partea caruia a candidat,
in 1925, la presedintia Republicii Germane (n. trad.).

39 Europa Centrali (in Ib. germani, in text) (n. trad.).



fuseserd constranse sd-si pund porturile la dispozitia Germaniei.
Zicamintele Frantei, Belgiei si Romaniei erau exploatate pentru a
alimenta cu carburant expansiunea continud a Reichului spre Est, slavii
erau impingi inapoi, iar milioane de ne-rusi erau ,.eliberati” de sub
dominatia Moscovei...

Si asa mai departe, cu toate amanuntele fara sens.

— Apoi, in 1926, zise Bond, Aliatii — Marea Britanie cu imperiul
ei §i America—au deschis iardsi un front in Vest. A fost Invazia
Europei: cea mai mare deplasare de trupe si de materiale pe apa si prin
aer din cite s-au vazut vreodatd. La inceput, totul a decurs bine.
Populatia Frantei si a Belgiei s-a rasculat, iar germanii au fost alungati...
Dar nu prea departe, rosti Filby. In curind ne-am trezit din nou
ca in 1915, cu cele doud armate uriase intepenite in mocirlele Frantei si
ale Belgiei.

Si astfel incepuse Asediul. Acum, resursele disponibile pentru
purtarea Razboiului erau mult mai mari: tot sdngele Imperiului Britanic
si al continentului american, pe de-o parte, si cel al Mitteleuropei, de
cealalta, era turnat in haznaua oribila a acestui Razboi.

lar pe urma. Razboiul i-a ajuns si pe civili, fard crutare: torpilele
aeriene, atacurile cu gaze...

— ,,Razboaiele semintiilor vor fi mai naprasnice decat acelea ale
regilor”, citd sumbru, Moses. Dar semintiile, Filby — ce semintii!

Vocea sa, Inabusitd de masca, imi era deopotriva familiara, si in
acelasi timp atat de indepartata.

— Au existat proteste populare — mai ales catre sfarsitul anilor
douizeci, tin minte. Insa apoi s-a emis Ordinul 1305, care a scos in afara
legii grevele, inchiderea fabricilor si toate celelalte. Si cu aceasta s-a pus
capat! De-atunci... ei bine, pur si simplu, ne-am Tmpécat toti cu situatia,
am impresia.

Mi-am dat seama ca peretii tunelului se Indepartasera de fereastra,
ca si cum tunelul s-ar fi largit. Se parea cd intram intr-o enorma camera
subterana.

Bond si Oldfield isi desfacurd mastile, cu o expresie de usurare
deplind; Filby scapa de curelele sale, iar cand bietul lui craniu batran
iesi din temnita jilava, am putut sd vad niste semne albe pe barbia sa,
acolo unde cauciucul mastii se Infipsese 1n ea

— Asa-1 mai bine, rosti el.

— Acum suntem in siguranta?

— Asa ar trebui. La fel de in siguranta ca oriunde altundeva! Mi-
am desfacut masca si am scos-o0; Moses scapa iute de a lui si il ajuta pe




Morloc. Cand fata micutda a lui Nebogipfel iesi la lumind, Oldfield,
Bond si Filby se holbard la el fatis —nu-i puteam invinui —péna ce
Moses il ajutd sa-si puna la loc ochelarii i sapca.

— Unde ne aflam? L-am intrebat pe, Filby.

— Nu recunosti locul?

Filby 1si indrepta mana catre intunericul de dincolo de fereastra.

— Aa..

— Este Hammersmith, amice. Tocmai am traversat raul.

— Este Poarta Hammersmith, imi explica Hilary Bond. Am ajuns
in Domul Londrei.

3. Londra la razboi

Domul londonez!

Nimic din propria mea vreme nu ma pregéatise pentru acest uluitor
edificiu. Inchipuiti-va: o colosala cupola din beton si otel, cu diametrul
de aproape doua mile, intinzdndu-se peste oras de la Hammersmith la
Stepney si de la Islington la Clap-ham... Strazile erau intrerupte
pretutindeni de piloni, proptele si contraforturi care se infigeau in solul
argilos al Londrei, dominand si incorsetdnd populatia precum picioarele
unei multimi de uriasi.

Trenul isi continud inaintarea, dincolo de Hammersmith si
Fulham, patrunzand mai adanc in Dom. Cand ochii mi se obisnuim cu
semiobscuritatea, am inceput sa deslusesc felul in care felinarele de pe
strazi schitau imaginea unei Londre pe care inca o puteam recunoaste:
,Aici este Kensington High Street, dincolo de grilajul acesta! Iar acela
este parcul Holland?” si asa mai departe. Dar, In afard de numele
strazilor si de reperele familiare, aceasta era o Londra noua, o Londra a
noptii perpetue, un orag care nu se putea bucura niciodata de seninatatea
vézduhului de iunie de afard — insd o Londra ce acceptase toate acestea
ca pret al supravietuirii, imi spuse Filby: caci bombele si torpilele s-ar fi
scurs pe acel Acoperis sau ar fi explodat fard nici un pericol, lasand
nevatdmatd ,,Marea Cloacd” a lui Cobbett* de dedesubt.

Pretutindeni, zise Filby, orasele oamenilor —care odinioara
straluceau de atata lumina, transformand partea intunecatd a lumii

40 William Cobbett (1763-1835), scriitor englez de eseuri politice si ziarist (n.
trad.).



noastre rotitoare intr-un giuvaer scanteietor — fusesera acoperite cu
asemenea carapace deprimante si tenebroase; acum, oamenii arareori se
mai deplasau Intre marile domuri-orase, preferand sd se inghesuie in
Bezna creata de om.

Linia noastra de tren parea sa fi fost taiatd pe vechea retea de
strazi. Drumurile pe care le strdbateam erau foarte aglomerate, Insa cu
oamenii care mergeau pe jos ori pe biciclete; n-am vazut trasuri,
actionate de cai ori de motoare, aga cum ma asteptasem. Existau pana si
ricse! Un fel de sarete usoare, trase de cockney*' asudati si costelivi,
care serpuiau printre obstacolele ridicate de pilonii Domului.

Urmarind multimea de la fereastra trenului, care isi reducea
viteza, am avut senzatia, in ciuda larmei si a véanzolelii generale, de
disperare, amaraciune si deziluzie... Am vazut capete plecate, umeri
garboviti, chipuri zbarcite, ingrijorate; exista o anumitd inversunare,
aveam eu impresia, in modul in care oamenii 1si traiau viata; Insa, mi se
paru mie — si nu era defel surprinzitor — ramasese prea putina bucurie.

M-am mirat cd nu se zarea nici un copil, nicaieri. Bond ma
informa ca cele mai multe dintre scoli se aflau acum in subteran, pentru
a se asigura o protectie sporita Tmpotriva pericolului de bombardament,
in vreme ce parintii munceau in fabricile de munitie sau in imensele
aerodromuri care se ridicaserd in jurul Londrei — la Balham, Hackney si
Wembley. Ei bine, poate cd aceasta era o randuiala mai sigura, insa ce
loc posomorat devenise orasul fara rasetele copiilor ce alergau! Daca
pana si eu, un burlac convins, eram pregatit s recunosc. Si oare ce fel
de pregétire pentru viatd primeau aceste sairmane gaze subpamantene?

larasi, am cugetat eu, peregrindrile mele ma adusesera intr-o lume
a tenebrelor, fara soare, o lume prielnica pentru un Morloc. Insa cei care
zidisera acest maret edificiu nu erau Morloci: era propria mea rasa, silitd
de Rézboi sa renege Lumina pe care o dobandea de drept prin nastere.
Ma cuprinse o jale adanca si staruitoare — simtdmant ce avea sd persiste
o mare parte din sederea mea in 1938.

Din loc in loc, am observat dovezi mai directe ale ororilor
Rézboiului. Pe Kensington High Street am vazut un cetidtean mergand
de-a lungul strazii — ajutat de o femeie tanara si zvelta, care il sprijinea.
Buzele lui erau subtiri §i intinse, iar ochii pareau niste margele in
orbitele zbarcite. Pielea fetei sale era un valmasag de semne purpurii si
albe pe un fond cenusiu.

Filby trase aer 1n piept cand i l-am arétat.

471 Cetiteni ai Londrei de conditie umild, locuind in general in East End.



— Arsuri de luptd, rosti el. Intotdeauna arati la fel... Un razboinic
aerian, probabil —un tanar gladiator, ale carui fapte de vitejie le
aclamam cu totii cand Trancanitoarele strigd despre ele! Totusi, dupa
aceea, unde se mai gaseste loc pentru ei? Se uitd la mine si isi asezd o
mana uscativa pe bratul meu. Nu vreau sa par nesimtitor, scumpul meu
prieten. Am ridmas incd acelasi Filby pe care il cunosteai. Doar
ca — Dumnezeule — aici e nevoie si te otelesti!

Cea mai mare parte dintre vechile edificii ale Londrei parea sa fi
ramas in picioare, desi, am vazut eu, unele dintre constructiile mai inalte
fusesera retezate pentru a permite ridicarea carapacei de beton. M-am
intrebat dacd Columna lui Nelson** mai exista! Noile clidiri erau mici,
ghebosate si sumbre, si Incad se vedeau niste cicatrice lasate de primele
zile ale Razboiului, Inainte de finalizarea Domului: enorme cratere de
bombe, aidoma unor gavane goale, si coline de moloz pe care nimeni nu
avusese pand acum vointa sau energia de a le indeparta.

Domul atingea cea mai mare indltime, de circa doud sute de
picioare, exact deasupra Westminsterului. in inima Londrei: apropiindu-
ne de zona mediana a orasului, am remarcat fasciculele stralucitoare ce
porneau din strazile centrale, iluminand acel Plafon universal. $i
pretutindeni, iesind din pavajul Londrei sau din fundatiile gigantice ale
canalului Tamisei, se vedeau aceiasi piloni: grosolani. Ingramaditi, cu
bazele consolidate si sustinute cu proptele — zece mii de Atlasi din beton
meniti sa tind pe umeri acel acoperis, piloni care transformaserda Londra
intr-un imens templu maur.

M-am intrebat dacid bazinul de creta si argild moale pe care era
situatd Londra putea sd suporte aceastd greutate colosald! Dacé intreg
ansamblul se cufunda n sol, trdgand in adancuri, o datd cu el, pretiosul
sdu continut, de milioane de suflete? M-am gandit cu oarece nostalgie la
acea Erd a Cladirilor ce avea sa vina, cand, din imaginile fugare pe care
le vizusem, imblédnzirea gravitatiei urma si faca dintr-o structurd
precum acest Dom o chestiune triviala...

Totusi, In pofida nefinisarii i a grabei evidente cu care fusese
ridicat, ca §i a destinatiei sale dezolante, Domul mad impresiona.
Deoarece era 1n intregime tdiat din piatrd obisnuitd §i amplasat pe
terenul Iutos al Londrei, fard mult mai multe cunostinte tehnologice
decét acelea ale propriului meu secol, acest edificiu sumbru imi paru
mai remarcabil decat toate minunatiile pe care le vazusem in anul de

42 Monument ridicat in Trafalgar Square, in onoarea amiralului Horatio
Nelson (1758-1805), invingatorul lui Napoleon in celebra lupta navald de la
Capul Trafalgar (1805), unde a si murit (n. trad.).



gratie 657208!

Ne-am continuat drumul, insd ne apropiam, evident, de capatul
calatoriei, caci trenul se deplasa doar un pic mai repede decat un om pe
jos. Am remarcat magazine deschise, insd vitrinele lor nu luceau in
lumina: am vazut manechine imbracate in hainele cenusii ale vremii si
cumpdratori uitandu-se prin geamurile carpite. Nu prea mai ramasese
loc pentru lux, se parea, in acest Razboi indelungat si crancen. Trenul se
opri.

— Am ajuns, spuse Bond. Aici este Poarta Canning, o s facem
doar cateva minute pe jos pana la Colegiul Imperial.

Soldatul Oldfield impinse portiera vagonului — care se deschise cu
un pocnet distinct, ca §i cum presiunea din interiorul acestui Dom ar fi
fost mai mare — iar peste noi navali un potop de zgomote. Am vazut alti
militari, imbracati In mohoratele uniforme maslinii ale infanteristilor,
asteptandu-ne pe peron.

Astfel, mi-am apucat masca de gaze luatd cu imprumut si am
pasit in Domul Londrei.

Zarva era uluitoare — aceasta a fost prima mea impresie. Parca ma
gaseam intr-o criptd imensa, pe care o Tmparteam cu milioane de alte
suflete. O babilonie de glasuri, scartditul rotilor de tren si troncanitul
tramvaielor: toate pareau sa huruie sub acest Plafon imens §i intunecat,
si sd se ndpusteascd asupra mea. Era extrem de cald —mai cald decat
fusese In Raglan. Se simtea un amestec incins de mirosuri, nu toate
placute: de hrana gatitd, de ozon provenit de la cine stie ce masinarie, de
abur si ulei de la tren —iar mai presus de toate, de oameni, izul
milioanelor de oameni ce rasuflau si asudau in acest gigantic rezervor
inchis de aer.

Din loc in loc se puteau observa surse de lumind plasate in
structura Domului insusi: nu destule pentru a ilumina strazile de
dedesubt, 1nsd suficiente pentru a fi posibil sd se distingd silueta
constructiei. Am vazut niste forme minuscule acolo, falfaind printre
becuri: porumbeii Londrei, imi zise Filby, care inca supravietuiesc, desi
etiolati acum de anii de bezna, iar printre acestia erau raspandite cateva
colonii de lilieci, care ajunsesera sa fie detestati in unele cartiere.

Intr-o parte a Plafonului, spre Nord, se proiecta un spectacol de
lumini. Am auzit din acea directie ecoul unei voci amplificate. Filby o
numea ,,Trancanitoare” —era un soi de cinematograf public, mi-am
inchipuit eu — dar se gasea prea departe ca sa se distinga vreun detaliu.

Am remarcat ca recenta linie de tren urban fusese suprapusa,



destul de grosolan, pe vechiul terasament al drumului, iar aceasta ,,gara”
nu era altceva decat o fasie de ciment aruncatd in mijlocul pietei
Canning. Toate schimbarile survenite In aceastd lume noud trddau
repezeala si panica.

Soldatii se grupara in jurul nostru intr-o formatiune romboidala, si
ne-am indepartat de statie, strabatdnd Canning Place catre Gloucester
Road. Moses avea pumnii inclestati. In costumatia sa de crai, in culori
fistichii, arata speriat si vulnerabil, si am simtit o undd de vinovitie la
gandul cd il adusesem in aceastd lume cruda a epoletilor din metal si a
mastilor de gaze.

Am privit In lungul Gradinilor De Vere spre Kensington Park
Hotel, unde, in vremurile mai fericite, obisnuisem sa iau masa;
porticurile cu colonade ale acelei cladiri raimasesera inca in picioare, dar
fatada era ddrapanata si multe dintre ferestre fuseserd acoperite cu
scanduri, iar hotelul parea sa fi devenit o parte integrantd a noului punct
terminus al cdii ferate.

Am virat pe Gloucester Road. Pe-acolo mergeau multi oameni, pe
trotuar ori pe sosea, iar sunetul claxoanelor de bicicletd reprezenta un
voios contrapunct la atmosfera generala de deceptie. Micul nostru grup
compact — si indeosebi Moses, cu costumatia sa tipatoare — atrase multe
priviri lungi, insd nimeni nu se apropie prea mult, nimeni nu vorbi cu
noi. Prin preajma se afla o puzderie de militari, in uniforme mohorate,
similare acelora purtate de echipajul Leviathanului, dar cea mai mare
parte a oamenilor avea vesminte care — daca n-ar fi fost cam banale si
prost croite —n-ar fi parut nelalocul lor in 1891 Femeile purtau fuste
delicate si bluze extrem de simple si lejere, iar singurul aspect care ma
nduci era acela cd majoritatea fustelor erau foarte scurte, pand la trei-
patru inci de genunchi. Asadar, existau mai multe glezne si gambe
feminine expuse la cativa iarzi departare, mi-am zis eu, decat vdzusem
in toata viata mea! (Acest ultim aspect nu prezenta mare interes pentru
mine, pe fundalul acestei Schimbari atat de insemnate. lar, aparent, il
fascind destul de mult pe Moses si am gasit cam necuviincioasa maniera
in care se holba.)

Toti trecatorii purtau 1nsd acei bizari epoleti metalici §i carau
dupa ei, chiar si pe aceastd vreme torida a verii, plase grele in care isi
duceau mastile de gaze.

Mi-am dat seama cd soldatii nostri aveau tocurile armelor
deschise, toti pana la unul, si am nteles cd armele nu erau menite pentru
noi, cdci puteam sa observ privirile cu care militarii supravegheau
aglomeratia de oameni din jurul nostru.



Am luat-o cétre Est, pe Queen's Gate Terrace — o zona a Londrei
care imi fusese cunoscutd. Era o strada larga si elegantd, marginita de
grupuri de case Tnalte, si am putut sa remarc ca, indeobste, locuintele nu
fusesera prea afectate de trecerea timpului. Fatadele cladirilor prezentau
incd acele ormamente ce pastisau stilul greco-roman, de care Imi
aduceam eu aminte — coloane sculptate cu modele florale si alte
asemenea elemente arhitectonice — iar trotuarul era delimitat de aceleasi
gardulete de metal vopsite In negru.

Bond ne opri in fata uneia dintre aceste case, la jumatatea strazii.
Urca treptele pana la usa din fatd si batu in ea cu mana Inmanusata; ne
deschise un soldat, in uniforma de lupta.

— Toate cladirile de-aici, ne spuse Bond, au fost rechizitionate de
Ministerul Aerului, cu ceva vreme in urmd. O sa gasiti tot ce va
trebuie — doar sa-1 intrebati pe soldat — iar Filby va ramane cu voi.

Am schimbat niste priviri cu Moses.

— Si ce avem de facut acum? Am intrebat eu.

— Doar sa asteptati, zise Capitanul. Revigorati-va — trageti un pui
de somn. Numai Dumnezeu stie ce ord cred trupurile voastre ca este!...
Am primit ordine de la Ministerul Aerului — sunt foarte interesati si te
intalneasca, imi spuse mie. Un savant de la Minister are sd se ocupe de
problema voastra. O sd vind sd vd vadd mdine de dimineatd. Bine.
Bafta — poate ne vom intalni din nou.

Si cu aceasta, dadu mana cu mine si cu Moses, apoi, intr-un mod
masculin, il chema pe soldatul Oldfield la ea si pornira din nou catre
Mews, ca doi tineri razboinici falnici §i viteji — si la fel de fragili precum
acel amarat cu arsuri de luptd pe care il vdzusem mai devreme, pe
Kensington High Street.

4. Casa din Queen's Gate Terrace

Filby ne arata interiorul casei. Incaperile erau spatioase, curate si
luminoase, desi draperiile erau ldsate. Locuinta fusese mobilatd
confortabil, Insd simplu, intr-un stil care n-ar fi parut nelalocul lui in
1891; diferenta esentiald o constituia proliferarea noilor aparate
electrice, in special a unei varietati de corpuri de iluminat si a altor
dispozitive, cum ar fi o plitd mare, lazi frigorifice, ventilatoare si
calorifere.



M-am dus la fereastra sufrageriei si am dat la o parte draperiile
grele. Fereastra era alcatuitd din doua geamuri si etanseizata pe cant cu
piele si cauciuc —asemenea izolatii existau si la tocurile usilor — iar
dincolo de ea, in aceastd seard englezeasca de iunie, se vedea numai
intunecimea Domului, intreruptd de licdrul departat al fasciculelor de
lumind pe acoperis. Sub fereastrd am descoperit o nisd, ascunsid in
spatele unor lambriuri, care continea un set de masti de gaze.

Totusi, cu draperiile trase si luminile stralucitoare, era posibil sa
dai uitarii, pentru un timp, negura lumii aflata dincolo de acesti pereti!

Exista un fumoar garnisit cu ziare si carti; Nebogipfel le cerceta,
in mod evident nesigur de functionalitatea lor. Am remarcat un dulap
mare, a carui parte din fatd avea multiple gratare; Moses 1l desfacu si
descoperi o priveliste uluitoare, cu lampi, bobine §i conuri din hartie
innegritd. Am aflat cd acest dispozitiv se numea fonograf. Avea forma si
marimea unei pendule olandeze, iar in partea din fata, jos, se gdseau
niste indicatoare barometrice electrice, un ceas electric, un calendar si
diferite memoratoare pentru intdlniri; era capabil sd capteze cuvintele
vorbite, chiar si muzica, ce erau transmise cu mare fidelitate prin
intermediul unei perfectionari sofisticate a telegrafului fara fir din zilele
mele. Moses si cu mine ne-am petrecut ceva timp cu acest aparat,
incercand instrumentele de control. Putea fi potrivit pentru a receptiona
undele radio cu diferite frecvente, cu ajutorul unui condensator
variabil — acest montaj ingenios dadea posibilitatea ca frecventa
rezonantd a circuitelor de acordare s fie aleasa de ascultator —si se
dovedi ca exista un numar remarcabil de posturi de transmisie: trei sau
patru, pe putin?

Filby 1isi prepara un whisky cu apd si ne urmari cum
experimentam, indulgent.

— Fonograful e un aparat miraculos, spuse el. Ne transforma pe
toti in acelasi tip de om — nu credeti? Chiar daca sunt, de la primul pana
la ultimul, posturi ale M.L., fireste.

— M.L?

— Ministerul Informatiilor.

Apoi, Filby incerca sa ne capteze interesul vorbindu-ne despre
dezvoltarea unui nou tip de fonograf, care putea sa transporte imagini.

— Era in mare voga inainte de Rézboi, insd n-a prins niciodata
din cauza distorsiunilor pe care le provoacd Domurile. Daca ai chef de
imagini, existd Intotdeauna Trancanitoarea, la urma urmei. lardsi o
chestic a M.l, normal, dar, in caz va pasioneaza discursurile
mobilizatoare ale politicienilor si militarilor, si predicile incurajatoare



despre Bine si Maretie, atunci, acolo trebuie sa mergeti! Dadu whisky-ul
pe gat si se stramba. Dar la ce va puteti astepta? Este razboi, in definitiv.

In curnd, Moses si cu mine ne-am plictisit de noianul de stiri
serbede ale fonografului si de sunetele ce pluteau prin aer, ale unor
orchestre mediocre, asa ca am inchis aparatul.

Ni se repartiza fiecaruia cate un dormitor. Existau schimburi de
rufarie de corp pentru toti — chiar §i pentru Morloc — desi articolele erau
in mod clar facute in pripd si nu ne veneau asa cum trebuia. Un
soldat —un baiat cu fata ingustd pe nume Puttick — fusese pus sa stea cu
noi in casd; desi purta uniforma de lupta ori de cate ori il vedeam, acest
Puttick era destul de bun pe post de valet si de bucatar. Totusi, in
exteriorul cladirii se aflau alti militari, ca §i in curtea de vizavi. Era
foarte limpede ca eram aparati — sau tinuti prizonieri!

In jurul orei sapte, Puttick ne invita in sufragerie si luim cina.
Nebogipfel nu ni se alaturd. Solicitd doar niste apa si o farfurie cu
legume crude, si ramase in fumoar, cu ochelarii Inca trasi pe figura sa
paroasa, pentru a asculta fonograful si a studia revistele.

Cina se dovedi a fi simpld, insd apetisantd, cu felul principal
alcatuit dintr-o portie din ceea ce parea a fi friptura de vitd, cu cartofi,
varza si morcovi. Am luat din bucata de carne; aceasta se destrama cam
usor, avand fibrele scurte gi moi.

— Ce-i asta? L-am intrebat pe Filby.

— Soia.

— Ce?

— Boabe de soia. Sunt cultivate pe tot Intinsul tarii, In exteriorul
Domurilor — pana si Terenul Oval de cricket a fost atribuit culturii
lor — céci nu este atat de usor sa se obtind carne, in vremurile noastre. E
greu sa convingi oile si vacile sa ramand cu mastile de gaze pe cap,
pricepeti!

El taie o felie din aceastd vegetald prelucratad si o introduse in
gura.

— Incearc-o! Este destul de buni. Specialistii in industria
alimentara din zilele noastre sunt extrem de ingeniosi.

Chestia avea o consistentd uscatd, fardmicioasa pe limba mea. lar
gustul ma facu s ma gandesc la cartonul umed.

— Nu-i chiar asa de rea, spuse curajos Filby. O si te obignuiesti.

N-am putut sa gasesc un raspuns. Am dat materia aceea pe gat cu
niste vin — avea savoarea unui Bordeaux decent, cu toate ca am evitat sa
intreb de provenienta sa — si in continuare, masa se desfasura in tacere.

Mi-am facut iute o baie — apa fierbinte curgea de la robinete, la



discretie — iar apoi, dupa un rand rapid de coniac §i tigari, ne-am retras.
Numai Nebogipfel ramase treaz, caci Morlocii nu dorm aga cum facem
noi §i solicitd un top de hértie si niste creioane (a fost nevoie sa i se arate
cum sa foloseascd ascutitoarea si radiera).

M-am intins, nddusit, pe acel pat Ingust, cu ferestrele camerei
inchise etans si aerul devenind tot mai inabusitor. Dincolo de pereti,
zgomotele acestei Londre pervertite de razboi reverberau in cavoul
Domului, iar prin crapaturile draperiilor puteam sa zéaresc palpairile
proiectoarelor de stiri ale Ministerului, in strafundurile noptii.

L-am auzit pe Nebogipfel umbldnd de colo pana colo prin
fumoar; straniu, cum poate parea, am gasit ceva linistitor in sunetele
pasilor marunti ai Morlocului, in vreme ce lipdiau, si in scartaitul
neindemanatic al creioanelor sale pe hartie.

in cele din urma, am adormit.

Pe o masutd de langa patul meu se afla un mic ceas, care Tmi
indicd faptul cd ma trezisem la sapte dimineata; desi, fireste, afard inca
era mai intuneric decat in cea mai neagra noapte.

M-am smuls din pat, am imbracat acel costum de vard
ponosit — care deja trecuse prin atat de multe aventuri — si am luat un set
nou de rufarie de corp, o camasa si o cravatd. Aerul era jilav, in ciuda
orei matinale; m-am simtit ametit si cu membrele greoaie.

Am dat la o parte draperia si am remarcat cad Trancanitoarea lui
Filby inca licarea pe plafon; am avut impresia ca aud niste franturi de
muzicd energicd, ca un marg, menitd fard indoiald sa-i grabeasca pe
muncitorii indaratnici catre o altd zi de trudd in slujba Efortului de
Rézboi.

Am coborat in sufragerie si am descoperit ca eram singur, cu
exceptia lui Puttick, soldatul-servitor, care imi oferi un mic-dejun
alcatuit din paine prajita, carnati (umpluti cu un substitut pentru carne pe
care nu l-am putut-identifica) si — o tratatie rard, imi dadu de inteles
Puttick — un ou, prajit moale.

Dupa ce am terminat, m-am Indreptat spre fumoar, continuand sa
mestec ultima bucética de paine prdjitd. Acolo i-am gasit pe Moses §i pe
Nebogipfel, aplecati deasupra cartilor si vrafurilor de coli de pe biroul
cel mare, a carui suprafata era intesata de cesti cu ceai rece.

— Filby n-a dat nici un semn de viatd? Am Intrebat eu.

— Deocamdata nu, imi zise Moses.

Alter ego-ul meu mai tanar purta un halat; era nebérbierit si avea
parul ravasit.



M-am agezat la birou.

— Ce naiba, Moses, ardti de parca n-ai fi dormit!

El ranji si 1si trecu o mana prin claia de par de pe fruntea sa lata.

— Asa-i, n-am dormit. N-am putut sa stau locului — cred ca am
trecut prin prea multe, intelegi, si capul 1mi vuieste... Stiam ca
Nebogipfel ramasese treaz, asa cd am coborat aici. Ma privi cu niste
ochi cu cearcane rosii §i negre. Am avut o noapte
fascinanta — fascinantd! Nebogipfel m-a initiat in misterele Mecanicii
Cuantice.

— Ce mistere?

— Intr-adevir, spuse Nebogipfel. Iar Moses, la randul siu, m-a
invatat cum sa citesc in engleza.

— Si este un elev care prinde al naibii de iute, rosti Moses. A
avut nevoie doar de un alfabet si de o expunere concisd a principiilor
fonetice, si gi-a dat drumul.

Am frunzérit prin gramada de pe pupitru. Erau céteva coli de
hartie acoperite cu niste simboluri bizare, criptice: scrierea lui
Nebogipfel, am presupus. Cand am ridicat o foaie, am vazut cat de
neindemanatic folosise creioanele; in cateva locuri, hartia fusese de-a
dreptul sfasiata. Ei bine, bietul de el nu mai avuse niciodatd de a face cu
instrumente atat de primitive precum condeiele ori creioanele; m-am
intrebat cum m-as fi descurcat eu cu manuirea uneltelor de cremene ale
strabunilor mei, care erau mai putin indepartati in timp de mine decét
era Nebogipfel de anul 1938!

— Ma mird faptul cd nu ai ascultat fonograful, i-am spus lui
Moses. Chiar nu te intereseaza detaliile acestei lumi in care ne gasim?

— Cele mai multe dintre programe sunt ori muzica, ori fictiune,
replici Moses, iar acestea din urmd apartin genului moralizator si
inaltator, care n-a fost niciodatd pe gustul meu —dupd cum tu stii
bine —si m-am simtit de-a dreptul coplesit de noianul de banalitati
prezentate drept stiri. Am nevoie s md documentez in privinta marilor
Probleme ale Zilei — Unde ne aflim? Cum am ajuns aici? Incotro ne
indreptam? — Dar sunt sufocat cu tot soiul de aberatii despre intarzierile
trenurilor, alimentele rationalizate §i amdnuntele obscure ale
campaniilor militare Indepartate, al céror context general se considera
deja cunoscut.

L-am batut pe umar.

— La ce te asteptai? Uite ce-i, noi ne cufunddm in Istorie ca niste
turisti temporali. De reguld, oamenii sunt obsedati de suprafata
lucrurilor — si pe bund dreptate! Cat de des ai gésit ziarele din propriul



tau an gemand de analize profunde asupra Cauzelor Istoriei? In ce
masurd era propria ta conversatie dedicatd explicatiilor privitoare la
caracteristicile universale ale vietii Tn 18737...

— Imi insusesc critica ta, rosti el. Aratd un slab interes pentru
dialog; parea cd nu doreste sd-si iroseascd prea mult atentia pentru
lumea din jurul sdu. In schimb, spuse: Asculti! Trebuie sa-ti povestesc o
parte din ceea ce mi-a relatat prietenul tdu Morloc despre aceastd noud
teorie.

Ochii 1i devenird mai sclipitori, iar vocea mai limpede, si am
inteles cd acesta era un subiect mult mai atragator pentru el — constituia
o modalitate de evadare, am socotit eu, din complexitatea starii noastre
neplacute in misterele pure ale stiintei.

Am decis sa-1 tratez cu ironie; avea timp suficient sa dea piept cu
situatia lui In zilele urmatoare.

— Bénuiesc ca are ceva legatura cu conditia noastra actuala...

— Intr-adevar are, afirma Nebogipfel. Isi trecu degetele
butucanoase pe la tdmpld, cu un gest vadit, si foarte uman, de
ingrijorare. Mecanica Cuantica reprezintd scheletul pe care trebuie sa
elaborez explicatiile referitoare la Multiplicitatea Istoriilor pe care le
traim.

— E un progres teoretic remarcabil, se entuziasma Moses. De-a
dreptul neprevazut in vremea mea — chiar de neimaginat! E uluitor cum
ordinea lucrurilor poate fi rasturnata cu o asemenea viteza!

Am pus jos bucata de hartie a lui Nebogipfel.

— Spune-mi! Am zis eu.

5. Interpretarea Lumilor Multiple

Nebogipfel diadu sa vorbeasca, insa Moses ridicd ména.

— Nu, lasd-mé pe mine. Vreau sa vad daca am priceput corect.
Uite, tu iti inchipui ca lumea este alcatuita, in mare, din atomi, asa-i? Nu
cunosti structura acestor entitati, caci sunt de departe mult prea mici
pentru a putea fi vazute, dar cam asta sunt ele: o puzderie de Particule
minuscule si dure care se ciocnesc aidoma bilelor de biliard.

La auzul acestei simplificari excesive, m-am incruntat.

— Cred ca ar trebui s tii seama cu cine discuti.

— Of, lasd-ma sa procedez asa cum vreau eu, amice! Acum, fii



atent la mine, intrucat trebuie sé-ti spun ca aceastd viziune este gresita,
sub toate aspectele.

M-am Incruntat din nou.

— Cum asa?

— Pentru inceput, poti sa-ti scoti din minte Particula ta — cdci nu
exista un asemenea animal. Se pare cad—1n ciuda Increderii lui
Newton — nimeni nu este in stare sd spund, cu exactitate, unde se gaseste
o Particula ori incotro se indreapta.

— Insa dacd ar exista microscoape suficient de precise, in mod
cert, pentru a studia o Particula cu orice grad de acuratete se doreste...

— Muta-ti gandul de la asta! Ordona el. Existd o limitare
fundamentalda a masurarii —numitd Principiul de Incertitudine, am
impresia — care stabileste un fel de palier inferior pentru asemenea
exercitii. Trebuie sa dai uitdrii orice definire in ceea ce priveste lumea,
intelegi. Trebuie sd gandesti in termeni de Probabilitate — sansa de a
gasi un obiect fizic ntr-un loc de genul asta-si-asta, cu viteza de atat-gi-
atat — etc. Exista un fel de nebulozitate a lucrurilor, care...

— Dar ascultd, am spus eu fard menajamente, sd presupunem ca
efectuez un experiment simplu. O sd masor, la un moment dat, pozitia
unei Particule cu un microscop, a carui precizie o pot stabili eu. N-ai sa
negi plauzibilitatea unui asemenea experiment, sper. Ei bine, atunci am
determinarea mea! Unde e incertitudinea?

— Ideea este ca, interveni Nebogipfel, exista o sansa masurabila,
dacd ai avea posibilitatea sd te 1Intorci in timp s$i sd repeti
experimentul — aceea de a gasi particula in alt loc, poate foarte departe
de prima pozitie...

Cei doi continuara o vreme cu argumentele pe linia aceasta.

— Ajunge, am spus eu. Accept aceasta teorie, de dragul discutiei.
Dar care este relevanta pentru noi?

— Exista, sau va exista, o noua filozofie a Mecanicii Cuantice,
denumita ,,Interpretarea Lumilor Multiple”, zise Nebogipfel (iar sunetul
vocii sale lichide si bizare rostind o asemenea fraza izbitoare imi trimise
fiori pe sira spindrii). Mai trebuie si treacd inca zece sau doudzeci de ani
pana sa fie publicate articolele cruciale — mi aduc aminte de numele lui
Everett®...

43 Hugh Everett III, primul fizician care, in articolul , «Relative State»
formulation of quantum mechanics* din 1957, a prezentat public acea varianta
de interpretare a rezultatelor mecanicii cuantice - cunoscutd popular ca
Interpretarea Lumilor Multiple sau a Multiversului; pentru informatie
suplimentard vezi Filosofia mecanicii cuantice, de Richard Healey, Editura



— Vine cam asa, spuse Moses. Sd presupunem ca ai o Particuld
care nu se poate afla decit in doud locuri —aici ori acolo, vom
spune —cu o anumitd probabilitate asociatd fiecirei pozitii. In regula?
Acum te uiti la microscop si o gasesti aici...

— Conform teoriei Lumilor Multiple, rosti Nebogipfel, Istoria s-
a dedublat in momentul in care ai efectuat un asemenea experiment. In
cealalta Istorie, existd un alt tu — care a descoperit obiectul acolo, iar nu
aici.

— Avand intreaga substantialitate si consistentd a acesteia, zise
Moses. Existd un alt tu—exista un numar infinit de ,,tu” care se
inmulteste precum iepurii in fiecare moment.

— Ce gand inspaimantator, am spus eu. Aveam impresia ca doi
sunt mai mult decat suficienti. Insd asculta, Nebogipfel, am putea si
determinam dacd am fi dedublati 1n acest fel?

— Nu, raspunse el, deoarece toate operatiile de masurare, in
oricare dintre Istorii, ar surveni abia dupa dedublare. Ar fi cu neputintd
sa se determine consecintele dedublarii insesi.

— Ar fi posibil sa detectam daca celelalte Istorii existd? Sau sa
pot célatori acolo, pentru a ma intilni cu altul din manunchiul asta de
alter ego-uri gemene pe care sustii ca le am?

— Nu, zise Nebogipfel. Absolut imposibil. Numai daca... Da?

— Numai daca unele dintre premisele Mecanicii Cuantice se
dovedesc a fi false.

— Acum Iintelegi, rosti Moses, de ce aceste idei ne-ar putea ajuta
sd dam de capat paradoxurilor pe care le-am scos la lumina. Daca, intr-
adevdr, poate exista mai mult decat o Istorie...

— Atunci, violdrile cauzalitatii sunt foarte usor de explicat, zise
Nebogipfel. Uite, sd presupunem ca te-ai intors in timp cu un pistol si-1
impusti pe Moses fara multe discutii. (Auzind acestea, Moses se albi un
pic, insd Nebogipfel continud.) Avem, asadar, clasicul Paradox al
Cauzalitatii in termenii sdi cei mai simpli. Dacd Moses este mort, atunci
el nu va putea sa continue construirea Masinii Timpului si sd devina
persoana ta —iar astfel nu va putea célatori inapoi prin timp pentru a
comite crima. Daca insa crima nu are loc, Moses traieste si construieste
magina, calatoreste in trecut si isi ucide alter ego-ul mai tanar. Iar apoi
nu poate s construiascd masina, crima nu se poate comite si...

— Suficient, am spus eu. Cred ca inteleg.

— Este o defectiune patologicd a cauzalitatii, afirma

Tehnica, Bucuresti, 1995, pp 217-231 (n. trad.).



Nebogipfel — o bucli fara final. Insa daci teoria Lumilor Multiple este
corectd, atunci nu exista nici un paradox. Istoria se dedubleaza: intr-o
versiune, Moses traieste, In cealalta, moare. Tu, in calitate de Explorator
al Timpului, pur si simplu ai sarit dintr-o Istorie in cealalta.

— Pricep, am spus eu cu uimire. Si, in mod cert, tu $i cu mine am
fost martori la acest fenomen al Lumilor Multiple — deja am urmarit
cum s-a desfagurat nu numai o singura versiune a Istoriei...

Toate acestea ma facurd sa ma simt extrem de increzitor — cici,
pentru Intdia oard, am vazut ca era posibil sd existe o scanteie de logica
in vijelia de Istorii contradictorii care se abatuse asupra mea de la cea
de-a doua lansare in timp! Nevoia de a gasi o anumita structura teoretica
ce putea sa explice lucrurile era la fel de insemnatd pentru mine, ca si
descoperirea unei bucdti de paméant solid pentru un om care se ineacd;
totusi, inca nu eram in stare sa mi inchipui ce aplicatie practicd ar putea
sd decurga din toate acestea.

Si— 1mi trecu mie prin cap — daca Nebogipfel avea dreptate, poate
cd, la urma urmei, nu eu eram responsabil de intreaga distrugere a
Istoriei Weenei. Poate ca, intr-un anume sens, facea Istorie inca exista!
Gandindu-ma la aceasta, am simtit cum o mica parte din vinovatia si
durerea mea dispare.

Acum, usa fumoarului se deschise cu un zanganit, si Filby dadu
buzna inauntru. Inca nu se ficuse noui dimineata; Filby era nespilat si
nebarbierit, intr-un halat uzat, care i se lipea de trup.

— Aveti un musafir, imi spuse el. Acel savant de la Ministerul
Aerului despre care a pomenit Bond...

Mi-am impins scaunul in spate si m-am sculat in picioare.
Nebogipfel se intoarse la studiile sale, iar Moses ridica privirea spre
mine, cu parul incd vélvoi. L-am privit cu oarece Ingrijorare; Incepeam
sd-mi dau seama cd suportase aceastd stramutare prin timp destul de
greu.

— Uite ce este, i-am spus eu, se pare ca trebuie sa ma duc la
munca. De ce nu vii cu mine? As aprecia sclipirile tale intelectuale.

El zambi fara umor.

— Sclipirile mele sunt sclipirile tale, rosti Moses. Nu ai nevoie de
mine.

— Insd mi-ar face plicere compania ta... in definitiv, s-ar putea ca
acesta sa fie viitorul tdu. Nu crezi ca o sa-ti fie mai bine daca te-ai agita
un pic?

In ochii sai adanci am avut senzatia ca pot si deslusesc acel dor



de casa care pe mine ma apasa atat de puternic.

— Nu astazi. E timp... poate maine, zise Moses, dand din cap
inspre mine. Ai grija!

In acel moment, nu ma mai puteam gandi la ce sa mai spun.

L-am lasat pe Filby sa ma conducé in hol. Barbatul ce ma astepta
in fata usii deschise era nalt si matahdlos, cu o claie de par aspru si
incaruntit. Un soldat stdtea in stradd, in spatele lui.

Cand individul cel inalt ma observa, facu un pas inainte cu o
sfiala de pustan, nepotrivita la un asemenea om impozant. Mi se adresa
pe nume si imi strAnse mana cu tarie. Avea palme puternice, destul de
muncite, $i mi-am dat seama cd era un specialist In experimente
practice — poate un bérbat pe calapodul meu!

— Sunt atat de incantat sa va intdlnesc! Spuse el. Lucrez intr-un
proiect la DRTemp —adica Directia pentru Razboiul prin Transfer
Temporal, din Ministerul Aerului.

Avea un nas drept, trasaturi delicate, iar privirea sa metalicd, din
spatele ochelarilor cu rama subtire, parea sincerd. Era, in mod clar, civil,
caci, lasand la o parte epoletii omniprezenti §i geanta pentru masca de
gaze, purta un costum simplu, destul de neingrijit, cu o cravata in dungi
si o camasd galbuie pe dedesubt. La rever tinea un ecuson numerotat.
Avea probabil, vreo cincizeci de ani.

— Ma bucur, am rostit eu. Desi ma tem ca chipul dumitale nu imi
este cunoscut...

— Si de ce ar trebui sd fie? Aveam numai opt ani cand VTT-ul
prototip pe care l-ati elaborat a plecat in viitor... Imi cer scuze — asta
inseamna Vehicul pentru Transfer Temporal! E posibil sa tineti pasul cu
toate aceste acronime ale noastre — ori poate nu! Eu unul nu izbutesc
niciodatd, si se zvoneste cd pana si Lordul Beaverbrook* are probleme
cand e vorba sa-si aducd aminte de toate directiile din subordinea
ministerului sau.

Nu sunt faimos—nici pe departe atat de celebru ca
dumneavoastra! Pana acum o bucata de vreme, n-am Indeplinit altd
functie mai Insemnatd decat aceea de ajutor de proiectant-sef la
Compania Vickers-Armstrong, in buncarul Weybridge. Cand sugestiile
mele 1n privinta Rézboiului Temporal au inceput sa fie luate in seama,

44 Wwilliam Maxwell Aitken, Lord Beaverbrook (1879-1964), in realitate,
magnat al presei britanice si influent om politic din Partidul conservator in
perioada interbelicd, in timpul celui de-al doilea razboi mondial, ministru al
Industriei Aeriene (1940-1941), ministru al Resurselor (1941-1942) si Lord al
Sigiliului (1943-1945) (n. trad.).



am fost numit adjunct la cartierele generale ale DRTemp, aici la
Colegiul Imperial. Ascultati, zise el cu seriozitate, sunt realmente fericit
ca va aflati In acest loc —mare noroc am avut cd ati ajuns aici. Am
impresia cd noi — dumneavoastrd i cu mine —am putea pune bazele
unui parteneriat care sd schimbe Istoria, care sa incheie acest Rézboi
blestemat odata pentru totdeauna!

N-am putut sd-mi stdpanesc un fior, caci deja ma saturasem de
schimbatul Istoriei. lar discutia asta despre Razboiul Temporal — gandul
la masina mea, care deja pricinuise atitea pagube, trimisd sd semene
prapad in mod deliberat — ma umplu de o groaza adanca si nu eram sigur
cum sd continui.

— Acum, unde si discutim? Intreba el. V-ar conveni si ne
retragem in camera mea de la Imperial? Am niste hartii care...

— Mai tarziu. Asculta —poate ti se va parea bizar — dar eu sunt
inca nou-sosit aici si as aprecia daca as vedea ceva mai mult din lumea
dumitale. Este posibil?

Barbatul cel inalt se lumina la fata.

— Fireste! Putem sa vorbim pe drum.

Arunca o privire peste umar catre militar, care dadu din cap in
semn de Incuviintare.

— Multumesc, am spus eu, domnule...

— De fapt, sunt Doctor Wallis, rosti el. Barnes Wallis*.

45 Sir Barnes Neville Wallis (1887-1979), reputat specialist britanic in
domeniul industriei aeronautice, care a proiectat avionul R-100 si
bombardierele Wellesley si Wellington si care a convins conducerea militara a
Imperiului Britanic s distrugd barajele Mochne si Eder din zona Ruhrului
(1943), actiune la care s-au folosit ,,bombele saltarete” (bouncing bombs),
create tot de el. Dupa razboi a participat la realizarea supersonicului Concorde
si a aripilor cu geometrie variabild, precum si a unor mari radiotelescoape si la
perfectionarea submarinelor si a podurilor din duraluminiu (n. trad.).



6. Hyde Park

Colegiul Imperial, dupda cum se dovedi, era situat in South
Kensington — la cateva minute de mers pe jos de Queen's Gate Terrace.
Institutia fusese infiintatd cu putin dupd vremea mea, in 1907, din trei
colegii componente principale, care imi erau cunoscute: Colegiul Regal
de Chimie, Scoala Regala de Mine si Colegiul Tehnico-Administrativ.
Se intdmplase ca, in zilele tineretii mele, sd predau putin la Scoala
Normala de Stiinte, care fusese si ea Incorporatd in Imperial; iar acum,
intrdnd In South Kensington, mi-am adus aminte de felul in care imi
petrecusem cea mai mare parte a timpului in Londra, cu multe escapade
de plicere la stabilimente precum Empire*, din Leicester Square. In
orice caz, ajunsesem sd cunosc bine zona — insa peste ce prefaceri am
dat acum!

Am luat-o pe jos inspre Colegiu pe Queen's Gate Terrace, apoi
am cotit pe Kensington Gore, la marginea de sud a lui Hyde Park. Eram
escortati de vreo sase soldati — foarte discret, caci ne Inconjurau de la o
distanta respectabild — dar m-am géandit la dimensiunile fortei care se
putea abate asupra noastrd, dacad ceva mergea anapoda. Nu trecu mult
pana ce arsita jilava sa inceapa sd-mi sleiasca puterile — era ca si cum m-
as fi aflat intr-o cladire imensa, Incinsd — asa cd mi-am dat jos haina si
mi-am largit nodul cravatei. La sfatul lui Wallis, mi-am agatat epoletii
cei grei de cdmasa si mi-am reatasat geanta cu masca de gaze la cureaua
pantalonilor.

Strazile erau mult schimbate si ma frapa faptul ca nu toate
transformarile survenite din zilele mele pana acum fusesera in rau.
Interzicerea cailor insalubri, a fumului de la focurile casnice si a
vaporilor de la vehiculele cu motor — toate acestea in vederea pastrarii
calitatii aerului sub Dom — conferisera locului o anume prospetime. Pe
arterele principale, carosabilul fusese acoperit cu un material nou, mai
elastic si cu un aspect sticlos, si era mentinut curat de echipele de
lucratori care Tmpingeau niste carucioare dotate cu perii si aspersoare.
Strazile erau Intesate de biciclete, ricse si tramvaie electrice, calauzite de
fire ce suierau si scoteau scantei albastre in semiobscuritate, insa existau
si noi cai pietonale, numite pasarele, care mergeau de-a lungul fatadelor

46 Cunoscut cabaret londonez de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul
secolului XX (n. trad.).



caselor, la indltimea primului etaj — iar in unele locuri, la etajul al doilea
ori chiar al treilea. O serie de punti, usoare si gratioase, treceau pe
deasupra drumurilor pentru a uni aceste pasarele la intervale apropiate,
dand Londrei —chiar si in aceastad intunecime stigiand —o anumitd
infatisare italiana.

Mai tarziu, Moses vazu ceva mai mult din viata orasului decét
mine si imi vorbi despre magazinele aglomerate din West End —in
pofida privatiunilor Rézboiului —si de noile teatre din jurul Pietei
Leicester, cu frontispicii din portelan intarit si licarind de reflectii si
reclame luminoase. Insa piesele jucate erau plicticoase, educative sau
adaptari, se planse Moses, doud dintre teatre fiind desemnate sa puna in
scend doar un ciclu perpetuu din operele lui Shakespeare.

Eu si Wallis am trecut pe 1angd Royal Albert Hall?, o cladire pe
care Intotdeauna o socotisem drept o monstruozitate — o cutie de palarii
vopsitd in roz! In obscuritatea Domului, edificiul era scos in evidenti de
un sir de fascicule luminoase puternice (generate de proiectoarele Aldis,
spuse Wallis), care faceau ca aceasta namild memorabila sa para chiar si
mai groteascd, stand acolo ghebosatd si strdlucind potolitd. Apoi am
intrat in parc prin Poarta Alexandra, ne-am fintors pand la Albert
Memorial si am pornit pe Lancaster Walk citre Nord. In fata noastra se
puteau vedea palpairile razelor Trancanitoarei pe Plafon si se putea auzi
vuietul indepartat al vocilor amplificate.

Wallis continud s sporovaiasca in vreme ce mergeam, pe post de
ghid. Constituia o companie destul de agreabila si am Inceput sd-mi dau
seama ca era, Intr-adevar, genul de barbat pe care —intr-o Istorie
diferita — poate l-as fi numit prieten.

Imi aminteam de Hyde Park ca de un loc civilizat: placut si
linistit, cu aleile sale largi si palcurile de copaci. Unele dintre elementele
pe care le stiam ramaseserd incd acolo — am recunoscut cupola din cupru
verzui a Chioscului Fanfarei, de unde se auzea un cor de mineri din Tara
Galilor intonand la unison imnuri furtunoase -. Dar aceastd variantd a
parcului era un sdlag al umbrelor, intrerupte de insulele de lumind din
jurul felinarelor. Iarba disparuse — vestejindu-se, fard nici un dubiu, de
indatd ce soarele fusese blocat —iar o mare parte a pamantului gol era
acoperitd cu placi de cherestea. L-am intrebat pe Wallis de ce nu se
turnase ciment, pur si simplu; el imi dadu de inteles ca londonezilor le

47 Celebru edificiu cultural londonez ridicat intre 1867 si 1871, in memoria
printului Albert, sotul reginei Victoria, avand o forma de dom ovoidal si fiind
realizat din caramidd decorata cu basoreliefuri din teracotd, ce infatiseaza
evolutia artelor si a stiintelor de-a lungul epocilor (n. trad.).



placea sd creadd cd o sa vind o zi in care Domul urat de deasupra
oragului lor sa poata fi demolat fara pericol, iar frumusetea pe care
caminul lor o cunoscuse odinioard sd fie readusa la viatd — cu parcuri si
toate celelalte.

O parte a parcului, in apropiere de Chioscul Fanfarei, fusese luata
in stapanire de un soi de orasel de cocioabe, alcatuit din sute de corturi.
Ingramadite in jurul unor cladiri grosolane din beton, care se dovediri a
fi bai §i bucatarii comune. Adultii, copiii §i cainii umblau de colo pana
colo pe pamantul uscat si batucit dintre corturi, purtdndu-si crucea prin
nesfarsitele procese monotone ale vietii.

— Biata Londrd a absorbit o multime de refugiati in anii din
urmd, explicd Wallis. Densitatea populatiei este mult mai mare decat
inainte... si totusi existd ceva de munca pentru fiecare dintre ei. Intr-
adevar, se chinuiesc 1n acele corturi, dar alt loc unde sd-i tinem nu avem.

Acum am traversat aleea Lancaster si ne-am apropiat de Bazinul
Rotund, din inima parcului. Candva, acesta fusese un punct atractiv si
neaglomerat, ce oferea o vedere frumoasa asupra Palatului Kensington.
Bazinul incd se afla acolo, dar era imprejmuit cu grilaje; Wallis imi
spuse ca servea drept rezervor, pentru a face fatd nevoilor populatiei ce
sporise mult. Iar din palat nu mai ramisese decit o ruind, evident
bombardata si ldsata in paragina.

Ne-am oprit la o tarabda si am servit o limonada cam calda.
Multimile de oameni se Invarteau prin parc, unii dintre ei pe biciclete.
Intr-un colt, se juca o partida de fotbal, cu mastile de gaze ingraimadite
pe post de bare. Am auzit chiar si citeva rasete razlete. Wallis imi
povesti cd oamenii incd se mai adunau la Coltul Oratorilor, pentru a
asculta Armata Salvarii**, Societatea Laica Nationald, Asociatia
Marturiei Catolice. Liga impotriva Coloanei a Cincea (care ducea o
campanie impotriva spionilor, tradatorilor si a tuturor acelora care ar
putea furniza avantaje inamicului) si asa mai departe.

Acesta a fost cel mai fericit moment in care i-am vazut pe
oamenii din aceste vremuri tenebroase; daca nu se tinea cont de epoletii
omniprezenti si de masti — precum si de usciciunea solului si de acel
Plafon ingrozitor, care se ridica amenintator deasupra tuturor
capetelor — aceasta ar fi putut sd fie o multime dintr-o zi de Sarbatoare
Bancard®, din orice epocd, si am fost din nou uimit de flexibilitatea

48 Armata Salvarii este o migcare internationald protestantd de binefaceri care
a fost Infiintatd in Anglia de William Booth si sotia sa, Catherine, in 1865.
49 Sarbatoare legala ce cade in zilele de lucru,cand bancile sunt inchise; in



spiritului uman.

7. Trancanitoarea

La nord de Bazinul Rotund fusesera aranjate niste randuri de
sezlonguri din panza, pentru aceia care doreau sd vizioneze stirile ce
erau proiectate pe Plafonul de deasupra. Cea mai mare parte a
sezlongurilor erau ocupate; Wallis plati unui functionar — monedele erau
insemne din metal obisnuit, mult mai mici decat acelea din vremurile
mele — si ne-am asezat pe douad locuri, cu capetele lasate pe spate.

Tacutii nostri Insotitori militari se plasara in jur, cu ochii atintiti
pe noi si pe multime.

Niste degete prafoase de lumina se intindeau de la proiectoarele
Aldis, amplasate (imi spuse Wallis) in Portland Place, imprastiind tonuri
albe si cenusii pe Plafon. Muzica si vocile amplificate ciddeau asupra
gloatei pasive. In acea zona, Plafonul fusese vopsit in alb, asa ca
imaginile cinematografice erau foarte clare. Prima secventd prezenta un
barbat desirat, cu un aspect cam neglijent, dind mana cu altul, apoi
postandu-se langa ceea ce parea a fi o stiva de caramizi; vocile nu erau
perfect sincronizate cu miscarea gurii, Insd muzica era vibranta, iar
efectul general usor de inteles.

Wallis se apleca peste mine.

— Avem noroc! Este un reportaj despre Colegiul Imperial. Acela
este Kurt Godel — un tandr om de stiintd din Austria, pe care am izbutit
sd-1 recuperam de curand din Reich. Aparent a vrut si fuga, deoarece
avea o teorie aiuritd conform careia Kaiserul murise si fusese inlocuit de
un impostor... Un ins cam ciudat, intre noi doi fie vorba, Insa o minte
stralucita!

— Godel? Am simtit o licdrire de interes. Individul din spatele
Incompletitudinii Matematicii si a tuturor celorlalte?

— Pai, da. Se uita la mine curios. Cum de stiati despre asta? S-a
descoperit dupa vremea dumneavoastrd. Ei bine, rosti apoi, nu pentru
realizarile sale in filozofia matematicii il dorim. L-am pus in legatura cu
Einstein de la Princeton —am evitat sa-1 intreb cine era acest
Einstein — i va demara o directie de cercetare pe care o urmarea in

Anglia, in Lunea Pastilor, de Sfanta Treime, in prima luni din august, si de 26
decembrie (n. trad.).



Reich. Va reprezenta o altd modalitate prin care sa célatorim in timp,
speram noi. A fost o loviturd pe cinste —imi Inchipui ca baietii
Kaiserului sunt Infuriati unii pe ceilalti...

— Dar structura de caramizi de langa el? Ce este aceea?

— Oh, un experiment. Aruncad o privire in jur cu atentie. N-ar
trebui sd spun mai multe — Trancanitoarea o aratd doar pentru céteva
clipe. Este vorba de fisiune atomicd... Pot sa va explic mai tarziu, daca
va intereseazd. Godel este deosebit de nerabdator, se pare, sia faca
experimentele cu ea. De fapt, am impresia cd deja am inceput cateva
teste pentru el.

Acum ne era prezentatd imaginea unui detagament de barbati care
ardtau destul de in varsta, imbracati in uniforme de luptd prost croite si
ranjind spre camera. Cadrul se centra pe unul dintre ei, un individ
slabanog si cu privirea arzatoare.

— Este Garda Civila... barbati si-femei care au depasit varsta de
mobilizare, dar care, cu toate acestea, fac un pic de pregatire militara, in
caz ca va surveni vreodatd Invazia Angliei. Acela este Orwell — George
Orwell®. Un scriitoras — banuiesc ¢ nu il cunoasteti.

Stirile pareau sa se fi terminat pentru moment, iar deasupra
capetelor noastre prinse viatd un nou tip de spectacol. Se dovedi a fi un
desen animat—un fel de schite in miscare, pe un fond muzical
antrenant. Prezenta un personaj numit Dan-cel-Disperat, am impresia,
care trdia intr-un Texas facut de mantuiald. Dupa ce ménca o enorma
placintd cu carne de vitd, Dan incercad sa isi tricoteze un pulover din
cabluri, folosind stalpii de telegraf pe post de andrele. Din neatentie,
facu un lat, iar cand 1l arunca in mare, acesta se scufunda. Dan scoase
afara latul — si descoperi cd pescuise nici mai mult nici mai putin decat
trei Leviathani submarini germani. Un domn de la Marind, observand
aceastd isprava, 1i oferi lui Dan o rasplata de cincizeci de lire... si asa
mai departe.

Imi inchipuisem ci o asemenea forma de divertisment era
adecvata numai pentru copii, insd am observat ca si adultii radeau destul
de bine dispusi. Am socotit ci toate acestea reprezentau o propaganda
cam grosiera si lipsitd de imaginatie si am decis ca porecla populard de

50 George Orwell (pseudonimul literar si jurnalistic al Iui Eric Arthur Blair)
(n. 25 iunie 1903, India - d. 21 ianuarie 1950, Londra) a fost un scriitor englez,
comentator al radio BBC, editorialist §i reporter. El a luptat ca voluntar In
Rézboiul Civil din Spania de partea comunistilor. A scris romane, eseuri si
criticd literara, dintre care amintim romanul /984 si Ferma animalelor,
zguduitoare avertismente impotriva totalitarismului (n. trad.).



,» Irancanitoare” se potrivea binisor spectacolului cinematografic.

Dupa acest film ne-au fost oferite alte fragmente de stiri. Am
vazut un orag arzand — ar fi putut sd fie Glasgow ori Liverpool —cu o
stralucire ce cuprindea cerul noptii si valvitai gigantice. Apoi am
urmdrit imagini ale copiilor, care erau evacuati dintr-un dom prabusit In
Midlands. Mie imi pareau niste copii de oras tipici, ranjind inspre
camerd, cu ghetele prea mari si pielea murdard — niste fapturi urgisite,
de-a dreptul neajutorate in torentul acestui Razboi.

Acum, am ajuns la o sectiune a spectacolului intitulatd, potrivit
unui generic. ,,Post-scriptum”. Mai Inti se prezenta portretul Regelui;
acesta era — fapt deconcertant pentru mine —un individ sfrijit, numit
Egbert, despre care am aflat ca era o rudd indepartatd a acelei batrane
Regine de care imi aduceam eu aminte. Acest Egbert ramasese unul
dintre putinii membri ai familiei regale care supravietuisera
indraznetelor raiduri germane din perioada de inceput a Rézboiului.
Intre timp, un actor cu glasul plin ne citi un poem:

... Totul fi-va bine si/Toata faptura firii bine va fi/Cdnd limbile
vapaii vor fi zagdzuite/intr-un noian incununat de foc/lar flacara si roza
fi-vor una...

Si asa mai departe! Din ceea ce am putut sd-mi dau eu seama,
lucrarea prezenta efectele acestui Razboi ca pe un soi de Purgatoriu,
care, in cele din urma, avea sa primeneasca sufletul Umanitatii. Candva,
poate ca as fi fost de acord cu aceasta idee.

Am reflectat eu, insa dupa perioada pe care o petrecusem in
Interiorul Sferei, cred cé ajunsesem sa privesc Razboiul nici mai mult
nici mai putin decat ca pe o excrescentd neagra, o slabiciune a spiritului
uman, iar orice justificare a sa fiind exact asta — o justificare, ndscocita
ulterior.

Am tras concluzia cad Wallis nu dadea prea multi bani pe
asemenea chestii.

— Eliot”, ridica el din umeri, ca si cum asta ai fi explicat totul.
Acum am vazut imaginea unui barbat: o persoana batrana si destul de
roasa de griji, cu falci proeminente, o mustatd neingrijita, ochi obositi,
urechi urdte si o atitudine aprigd si dezamagita. Stitea cu o pipa in
mana, langa un semineu — se observa limpede cé pipa nu era aprinsa — §i
incepu sa declame cu un glas bolndvicios un soi de comentariu asupra
evenimentelor zilei. Am avut senzatia cd acest om imi parea cunoscut,

51 Thomas Stearns Eliot (1888-1965), poet si critic britanic, niscut in SUA,
laureat al premiului Nobel pentru literaturd in 1948 (n. trad.).



insd la Inceput n-am stiut de unde sa-1 iau. Nu era impresionat prea mult
de stradaniile Reichului, se parea...

— Acea masindrie enormd a lor nu poate sd plasmuiascd nici
macar o fardma din poezia actiunii ce deosebeste Razboiul de Macel.
Este numai o masinarie — si prin urmare nu are suflet.

Ne indemna pe toti la eforturi si mai sustinute. Batu moneda pe
miturile plaiului englezesc —,,colinele verzi si rotunde, ce se pierd in
albastrul nnourat al boltii” —si ne ceru sd ne imagindm acest peisaj
sfasiat al Angliei ,,pentru a scoate la iveala acel vechi front din Flandra,
transeele si craterele de bombe, orasele 1n ruind, pamantul rascolit si
chipurile copiilor ucisi” — toate acestea din urma pronuntate cu un fel de
patos apocaliptic, am avut eu impresia.

Intelegand dintr-o dati, mi-am amintit de el. Era bunul meu
prieten. Scriitorul, atins de toamna batranetii!

— Pai, asta nu e domnul...? Am intrebat eu, rostindu-i numele.

— Ba da, raspunse Wallis. L-ati cunoscut? Banuiesc cd e
posibil... Fireste ca da! Caci el a scris acea relatare popularizata a
calatoriilor dumneavoastra in timp. A fost serializatd in The New
Review, dacd mai tin bine minte, iar apoi publicata in volum. Pentru
mine a reprezentat un punct de cotiturd, stiti, cind am dat peste ea...
Sarmanul de el de-abia se mai tine acum, fireste —nu cred cid a fost
vreodatd prea sdnatos — iar operele sale literare nu mai sunt ce-au fost,
dupa parerea mea.

— Nu?

— Prea multd dascéleald si actiune insuficientd — cunoasteti
genul! Totusi, lucrarile sale de istorie §i stiintd popularizatd au avut
parte de o primire buna. Este prieten apropiat cu Churchill — cu prim-
lordul Amiralitatii, adica — i am banuiala ca amicul dumitale a avut un
rol deosebit 1n influentarea gandirii oficiale asupra formei lucrurilor ce
au sa vind, dupa ce Razboiul o si ia sfarsit. Stiti, cand vom ajunge ,,Pe
Culmile Viitorului”, zise Wallis, citand din alta prelegere a fostului meu
prieten. Acum lucreaza la o Declaratie a Drepturilor Omului, sau cam
asa ceva, la care va trebui sa aderdm cu totii dupa Réazboi — cunoasteti
soiul acesta de treburi idealiste. insi nu este un orator atit de
convingdtor. La aceastd categorie, Priestley** este preferatul meu.

Am ascultat peroratiile Scriitorului inca vreo cateva minute, in
ceea ce ma privea, eram bucuros cd vechiul meu amic supravietuise 1n

52 John Boynton Priestley (1894-1984), cunoscut scriitor englez, care si-a
manifestat in mai multe eseuri pozitia Impotriva materialismului si
industrializarii excesive a societétii (a trad.).



confruntarea cu vicisitudinile acestei istorii cumplite, si chiar isi gasise
un rost insemnat —Insd eram Iintristat peste masurd vazand ce facuse
timpul din acel tanar cutezator pe care il cunoscusem odinioara! Ca si
atunci cand il intdlnisem pe Filby, m-am simtit cuprins de mila fata de
masele anonime din jurul meu, Inglobate in timpul vascos si sortite unei
inexorabile decaderi. Si totusi era o ironie oribila, mi-am spus, faptul ca
cineva cu o asemenea credintd puternicd in perfectibilitatea omului 1si
trdise cea mai mare parte a vietii dominat de cel mai ingrozitor Razboi
din Istorie.

— Haide, rosti energic Wallis. Sa mai facem cativa pasi. Oricum,
spectacolele astea se repeta destul de des...

Wallis imi povesti mai multe despre trecutul siu. in buncarul
Weybridge, ca angajat la Compania Vickers-Armstrong, devenise
proiectantul unor dispozitive aeronautice de oarece renume — era
cunoscut ca un ,,contopist meseriag”, cum spunea el.

Pe masura ce Razboiul 1si urmase cursul. Wallis isi indreptase
inteligenta lui vadit fertila catre planurile care ar fi putut sa-i accelereze
sfargitul. Se gandise, bundoara, prin ce modalitate sa fie distruse sursele
de energie ale inamicului — rezervoare, baraje, zacaminte si altele — cu
ajutorul unor explozibile ce aveau sa fie lansate din stratosfera de niste
Masini Zburitoare — ,.Bombardierele-Colosi”. In acel moment se
apucase sa studieze variatia vitezei vantului cu indltimea, vizibilitatea
obiectelor de la altitudini mari, efectul undelor telurice asupra puturilor
de mina si agsa mai departe.

— Dumneavoastra puteti sa va dati seama de avantajele pe care le
ofera asemenea aparate, nu? E nevoie doar de tipul potrivii de
imaginatie. Cu zece tone de explozibil se poate devia cursul Rinului.

— Si care a fost reactia la aceste propuneri? El ofta.

— Resursele sunt intotdeauna limitate in vreme de razboi — chiar
si pentru planurile prioritare —iar pentru aventuri nedovedite ca
aceastd... ,,Cai verzi pe pereti”, i-au zis ei. ,,Aiureli de cea mai
nebuneascd spetd”, iar printre militari au existat o groaza de discutii
despre ,,inventatori” ca mine care ,,isi bat joc” de vietile ,,baietilor lor”.
(Am putut sa observ ca suferea din pricina acestei amintiri.)
Dumneavoastrd stiti ca aceia ca noi trebuie sa se astepte la o primire
sceptica... dar, totusi!

Insa Wallis perseverase in cercetirile sale si in cele din urma
obtinuse permisiunea de a-si construi ,,Bombardierul-Colos”.

— Se numeste Victory, zise el. Cu o Incarcatura de bombe de
doudzeci de mii de livre si operand la o altitudine patruzeci de mii de



picioare, poate zbura cu peste trei sute de mile pe ora si are o raza de
actiune de patru mii de mile. Este o priveliste magnifica la decolare — cu
sase motoare Hercules incinse, dihania are nevoie de mai putin de doua
treimi de mild pentru a se avanta in aer, iar bombele Earthquake pe care
le poate lansa deja au inceput sd semene prapdd, adanc in inima
Reichului!

Ochii sai profunzi si frumosi luceau in spatele ochelarilor prafuiti.

Wallis se ocupase cu mbunétatirea aeronavelor Victory cétiva ani
buni. Apoi, soarta lui se schimbase radical, cici daduse peste relatarea
popularizatd a calatoriilor mele in timp si intelesese numaidecat
posibilitatea de a adapta magina mea pentru Razboi.

Da data aceasta, ideile sale beneficiaserda de o audiere
adecvatd — actiunile 1i erau bine cotate si nu era nevoie de prea multd
imaginatie pentru a percepe potentialul militar nelimitat al unei Masini a
Timpului — iar Directia pentru Rézboiul prin Transfer Temporal fusese
creatd, cu Wallis in postul de coordonator civil al cercetérii. Prima
actiune a DRTemp a fost sa puna sechestru pe vechea mea locuinta, care
ramdsese abandonatd in Richmond dupa plecarea mea in timp, si s
scoatd la lumina ramasitele experimentelor mele.

—Insa ce doriti de la mine? Deja detineti o Masind a
Timpului — Leviathanul care m-a adus aici.

El si duse mainile la spate, cu o figura serioasa.

— Raglan. Fireste — insa ati vazut cu propriii ochi, fiara in ceea
ce priveste capacitdtile de deplasare temporala, a fost construitd numai
din resturile descoperite in ruinele laboratorului dumneavoastra.
Fragmente de cuart si alamd, saturate cu Plattnerita — imposibil de
echilibrat ori calibrat — si de aceea Raglan este o namila sleampata, care
de-abia se poate departa la jumatate de secol de prezent. Am indraznit sa
riscam Leviathanul numai pentru a incerca sd ne asigurdm ca nu exista
vreo interferentd anacronicd a inamicilor nostri cu realizarea masinii
dumneavoastra originale. insa acum — din intamplare — v-a adus la noi!
Fireste, deja putem face mai multe: am recuperat Plattnerita de la vechea
masind a dumneavoastra si am addpostit carcasa la Muzeul Imperial al
Rézboiului. Ati dori s-o vedeti? Va reprezenta un exponat de pret.

Gandul la un asemenea sfarsit al calestii mele credincioase ma
duru, si am fost tulburat de distrugerea singurei mele modalitati de a
pleca din 1938! Am scuturat teapan din cap.

— Am dori sa produceti, continuda Wallis, o cantitate mai mare
din substanta céreia i-ati spus Plattnerita — tone intregi. Aratati-ne cum
sd facem!



Asadar, Wallis credea ca eu fabricasem Plattnerita?... Am péstrat
acest gand doar pentru mine.

— Dorim sa ludm tehnologia pe care ati aplicat-o la Masina
Timpului, continud el, si sa o extindem —sda o folosim in scopuri
dincolo, poate, de cele mai extraordinare vise ale dumneavoastra... Cu
un VTIT ar fi posibil sd bombardam Istoria si sd-i schimbidm
cursul — exact ca in planul meu de a modifica curgerea Rinului. De ce
nu? Dacd se poate imagina, ar trebui sd se poatd pune In practica.
Constituie cea mai mare provocare tehnica pe care sunteti in stare sa v-o
inchipuiti — si este pe de-a intregul in slujba Efortului de Razboi.

— Bombardarea Istoriei?

— Ganditi-va, am putea sd ne intoarcem in timp §i sd intervenim
in faza incipienta a Razboiului. Sau sa-1 asasinam pe Bismarck, de ce
nu? Ce poanta buna ar fi asta — si astfel am stavili unificarea Germaniei
de la bun inceput! Va dati seama, domnule? O Masina a Timpului
reprezintd o armd impotriva cdareia nu exista posibilitate de aparare.
Cine dezvolta primul o tehnologie de Transfer Temporal fiabila va fi
Stapanul Lumii — si acest Stapan trebuie sa fie Britania!

Ochii 1i prinserd sa striluceascd, iar eu am inceput sid gasesc
entuziasmul sau debordant fata de toata aceasta distrugere si putere cam
suparator.

8. Culmile Viitorului

Am ajuns pe Lancaster Walk si ne-am pornit agale pe drumul de
intoarcere spre marginea sudici a parcului. Inca eram flancati discret de
militarii nostri.

— Spune-mi mai multe despre ce se va intdimpla dupa ce Britania
si aliatii sai vor castiga acest Razboi al Timpului, am zis eu. Spune-mi
mai multe despre ,,Culmile Viitorului”.

El 1si freca nasul si paru si ezite.

— Domnule, eu nu sunt politician. Nu pot...

— Nu, nu. Relateaza-mi propria dumitale viziune.

— Foarte bine, rosti el, privind in sus, citre Dom. Pentru inceput,
acest Razboi a inldturat o puzderie dintre iluziile noastre desarte, stiti.

— Chiar asa?

Am avut impresia ca era un preambul de rau augur si, in curand,



temerile mele se dovedira intemeiate!

— Eroarea Democratiei, bundoard. Vedeti, acum a devenit
limpede cd nu este bine sd intrebi poporul ce isi doreste. Mai intéi,
trebuie sa te gandesti ce s-ar cddea sa-si doreasca pentru ca societatea sa
fie mentinuta. Iar apoi, trebuie sa le spui oamenilor ce sd-si doreasca si
sd vezi daca au priceput.

Stiu cad poate parea bizar pentru o persoand din secolul
dumneavoastra, rosti el, insa aceasta este gandirea contemporana — si am
auzit cd faimosul dumneavoastrad prieten a exprimat vederi similare, la
fonograf, pe vremuri, iar el e din aceeasi perioada, nu?,

Eu cunosc putini Istorie. Insd am impresia ca statul modern pe
care 1l cladim noi 1n Britania si America — forma de guvernamant pe
care intentiondm sd o transmitem in tot restul lumii —se aseamana in
multe privinte cu republicile Antichitatii, Cartagina, Atena si Roma,
care erau esentialmente aristocratice. Inci avem membri al
Parlamentului, insa acestia nu mai sunt desemnati printr-o metoda atat
de primitiva cum este sufragiul popular.

Iar chestia aia veche cu opozitia... Ei bine, am scdpat complet de
ea Uite cum vine treaba: oamenii ca mine sau ca dumneavoastra stiu ca,
in cele mai multe probleme, nu pot si existe doud opinii respectabile si
contradictorii., Avem o singura cale bund si nenumarate cai gresite de a
faptui lucrurile. Un guvern incearca sa aplice calea cea bund, altminteri
ar fi criminal. Asta-i totul! De cele mai multe ori, opozitia de pe vremuri
era pusa doar pe stricat pentru avansare. Si sabotajul trebuie sa inceteze.

lar unele dintre persoanele mai tinere merg mult mai departe, in
viziunile lor cu privire la viitor. Familia, bundoara, se destrama — asa zic
ei. A constituit celula sociald obisnuitd, dacda doriti, pe parcursul
intregului nostru trecut agricol. Insd acum, in lumea noastrd moderna,
familia 1si pierde traséturile distincte si se dizolva in sistemele de relatii
mai cuprinzitoare. Activitatea casnicd a tuturor persoanelor tinere,
inclusiv a femeilor, se diminueaza serios.

Auzind aceasta, m-am gandit la Capitanul Hilary Bond.

— Dar cu ce va fi inlocuita familia?

— FEi bine, detaliile inca nu-s clare, insa cei tineri vorbesc despre
0 renuclearizare a societatii in jurul unor poli diferiti: profesori,
scriitori, oratori, care ne vor conduce pe o noud cale de gandire — si ne
vor scapa de acest vechi tribalism — Intr-o oranduire mai buna.

—,,Culmi”, intr-adevar.

Eu unul mad indoiam cd o mare parte —sau poate chiar vreo
farama — din aceasta filozofie 1si avea izvorul in Wallis! Pur si simplu,



el se comporta precum o oglinda a timpurilor sale, modelat de flecarii
lideri de opinie din Guvern si din celelalte parti.

— Dar dumneata ce simti 1n legétura cu toate acestea?

— Eu? El rése, persiflandu-se. Oh, eu sunt prea batrin ca sd ma
schimb si—vocea 1i era inegald — mi-ar displacea sd-mi pierd fiicele...
Insa, pe de alta parte, n-as dori si le vad crescand intr-o lume
precum — gesticula cu mana spre Dom, spre parcul mort si spre
militari — precum aceasta! lar dacd asta inseamna transformarea inimii
omului, atunci asa s fie. Acum, intreba Wallis, puteti intelege de ce
avem nevoie de cooperarea dumneavoastra? Cu o astfel de arma ca un
VTT — o0 Magina a Timpului — edificarea acestui stat modern devine, nu
usoard, insa mai realizabila. lar daca dam gres...

— Da?

Wallis se opri din mers; acum ne apropiam de zidul sudic al
parcului, si prin preajma erau putine persoane.

— Avem zvonuri, rosti el pe un ton scazut, cd germanii isi
construiesc propria Magind a Timpului. Si dacd termind primii — daca
Reichul aduce in stare de functionare niste capacitati de Razboi prin
Transfer Temporal...

— Da?

El prezentd, pentru informarea mea, o descriere succintd, Insa
infioratoare, in mod cert insuflatd de anii de propaganda, a Razboiului
temporal ce urma sa vind. Crancenii ofiteri de comanda ai batranului
Kaiser aveau sa urzeasca cum sa-i proiecteze in nobila noastra Istorie pe
flacdii lor dementi, seminarcotizati — pe Razboinicii Timpului. Wallis 1i
descrise pe acesti luptatori de parca ar fi fost bombe ambulante; aveau
sa dea navala in sute din stravechile noastre batalii ca si cum ar fi fost
niste papusi aducatoare de moarte.

— Ar distruge Anglia —ar sugruma-o din fasa. lar acestui lucru
trebuie sd-1 punem noi capat, mi se adresa. Pricepeti asta, nu? Pricepeti?

I-am privit expresia adancd si convinsd, absolut incapabil sa
raspund.

Wallis ma aduse inapoi la casa din Queen's Gate Terrace.

— Nu vreau si va fortez ména in a lua decizia de a lucra cu mine,
batrane domn — stiu cat de complicate trebuie sa fie toate astea pentru
dumneavoastra. La urma urmei, nu este razboiul dumneavoastra — insa
timpul ne preseazad. Si totusi, oare ce mai Inseamnd ,timpul” in
asemenea circumstante? Ei?

Mi-am reintalnit tovarasii in fumoar. Am acceptat un whisky cu



apa de la Filby si m-am toléanit intr-un fotoliu.

— E cumplit de inabusitor afara, am spus eu. Seamand mai mult
cu Burma, ticalosul acela de Dom! Nu-i ciudat? Afara-i intuneric, cu
toate ca este doar vremea pranzului.

Moses isi ridica in treacdt privirea dintr-un volum pe care il citea.

— ,,Experienta tine de intensitate, iar nu de duratd”, citd el.
Rénjind inspre mine. N-ar fi un epitaf perfect pentru un Explorator al
Timpului? Intensitatea — asta conteaza!

— Cine este autorul?

— Thomas Hardy>. Aproximativ contemporan cu tine, nu?

— Nu l-am citit.

Moses studie prefata.

— FEi bine, e mort acum... in 1928. Inchise cartea. Ce-ai aflat de la
Wallis?

Le-am facut un rezumat al conversatiilor mele.

— Am fost bucuros sda scap de el, am incheiat eu. Ce
amestecaturda de propaganda si politicd nedospitd, ca sa nu mai
pomenesc de talmes-balmesul desavarsit in ceea ce priveste cauzalitatea
si asa mai departe.

Vorbele lui Wallis imi adancisera acel sentiment de depresie care
ma macina de la sosirea mea aici, in 1938. Am impresia ca exista un
conflict fundamental in sufletul omului. Este purtat de fortele propriei
sale firi—eu, mai presus decat oricare altd persoand, asistasem la
actiunea neinduratoare a curentilor evolutivi ce pulseaza in Umanitate,
care 1si au obarsia chiar in marile primordiale — i totusi, iata-i pe acesti
ageri tineri britanici §i americani, céliti de Razboi, hotérati sa planifice,
sa controleze, sa lupte impotriva naturii si sd se instaleze, ei insusi si
semenii lor, Intr-un fel de staza, intr-o Utopie inghetata!

Dacéd as fi fost cetdtean al acestui nou Stat Modern pe care
intentionau sa-l cladeasca, stiam prea bine ca as fi devenit repede unul
dintre spiritele razvratite care s-ar fi zvarcolit in pumnul séu binevoitor,
dar nemilos.

insa, chiar in clipa in care meditam la acestea, m-am intrebat, in
strafundurile inimii mele, in ce masura n-as fi cdzut in canoanele de
gandire ale lui Wallis — In privinta acestui Stat Modem, cu controlul si

53 Thomas Hardy, (n. 2 iunie 1840 - d. 11 ianuarie 1928) a fost un scriitor si
poet naturalist britanic, cunoscut pentru romanele sale ,,7ess” si ,,Departe de
lumea dezlantuita”. Evenimentele din majoritatea operelor sale se desfasoard in
comitatul semi-imaginar Wessex §i sunt marcate de descrieri poetice si

fatalism.



planurile sale —nainte ca explorarea timpului sd-mi deschidd ochii
asupra limitarilor Umanitatii.

— Apropo, Nebogipfel, am spus eu. Am dat peste un vechi
prieten de-al nostru, Kurt Godel...

Iar Morlocul rosti un cuvant bizar, gangurit, in propria sa limba;
se rasuci cu scaunul lui si se ridica in picioare cu o migcare rapida si
fluida, ce 1l facu sa para mai mult animal decat om. Filby se albi la fata
si am observat cum degetele lui Moses se stranserd pe cartea pe care o
tinea Tn mana

— Godel — este aici?

— Este in Dom, intr-adevar. De fapt, se gaseste la nici un sfert de
mila de locul acesta — in Colegiul Imperial.

Am descris reportajul Trancanitoarei in care 1l vazusem.

— O pila de fisiune. Asta este! Suierd Nebogipfel. Acum inteleg.
El reprezinta cheia — Godel este cheia tuturor lucrurilor. Probabil ca el a
fost, cu intuitiile sale asupra universurilor in rotatie...

— Nu pricep despre ce vorbesti.

— Asculta, vrei sa scapi din aceasta istorie abominabila? Dintr-o
mie de motive diferite, voiam — fireste cd voiam —sa fug de acest
conflict oribil, sd Tncerc sa ajung acasd, sd pun capat calatoriei in timp
inainte de inceperea acestei nebunii a Razboiului Timpului!

— Dar pentru asta trebuie sa gasim o Masina a Timpului.

— Da Asadar, trebuie sa ne duci la Godel. Trebuie! Acum
deslusesc adevarul.

— Care adevar?

— Barnes Wallis s-a Ingelat asupra germanilor. Masina Timpului
germana este mai mult decat o amenintare. Deja a fost construita!

Acum eram cu totii in picioare i vorbeam de-a valma.

— Ce?

— Ce spui?

— Cum...

— Deja, zise Morlocul, ne gédsim intr-o fundatura a Istoriei care a
fost produsa de germani.

— Cum de stii asta? Am dorit eu sa aflu.

— Adu-ti aminte cd am studiat epoca voastrd in propria mea
Istorie, raspunse el. lar in Istoria mea nu a existat un razboi european
precum acesta, care deja s-a intins pe mai multe decenii. in Istoria mea,
a existat, intr-adevar, un razboi in 1914 — insa a luat sfarsit in 1918, cu
victoria Aliatilor asupra germanilor. Un nou razboi a izbucnit in 1939,
dar sub o noud forma de guverndmant, in Germania $i...



Ma simteam ciudat — nduc — si am bajbait, in spatele meu, dupa
un scaun, pe care m-am asezat. Filby parea ingrozit.

— Arza-i-ar focul de nemti — v-am zis eu! V-am zis cd o sd ne
facd necazuri!

— Ma intreb, spuse Moses, dacd acea Batélie Finala pe care a
descris-o Filby — die Kaiserschlacht —n-a fost cumva modificatd in
favoarea germanilor. Este posibil sa se fi obtinut asta prin asasinarea
vreunui comandant aliat...

— Bombardarea Parisului, rosti Filby, tulburat si dus pe ganduri.
Oare asta sa fi fost?

Mi-am adus aminte de descrierile cumplite ale lui Wallis, de
militarii germani ca niste roboti, prabusindu-se in Istoria britanica.

— Ce avem de facut? Trebuie sa punem capat acestui cumplit
Razboi al Timpului!

— Du-ne la Gddel, zise Morlocul.

— Dar de ce?

— Deoarece numai Godel putea sd produca Plattnerita
germanilor!

9. Colegiul Imperial

Dupi pranz, Wallis veni iarasi dupa mine. Incepu de indati si ma
imboldeasca sd hotarasc daca aveam sa-mi dau concursul la proiectul lui
cu privire la Razboiul Timpului.

Am solicitat sa fiu dus la Colegiul Imperial, pentru a-i face o
vizita acestui Kurt Godel. La inceput, Wallis sovai:

— Godel este o persoana dificila — nu sunt sigur cd aveti ceva de
castigat din aceastd intlnire — iar masurile de securitate sunt extrem de
complicate...

Eu 1nsd am ramas ferm pe pozitii, iar in curand Wallis ceda.

— Dati-mi o jumatate de ora, rosti el, si am sa fac aranjamentele
necesare.

Structura Colegiului Imperial parea aproape neatinsd de curgerea
anilor sau de reorganizarea colegiilor componente de care Tmi aduceam
eu aminte. Am remarcat Queen's Tower, monumentul central din piatra
alba strajuit de lei si Imprejmuit de niste constructii din caramida rosie



destul de neingrijite, care adaposteau acest centru educativ functional.
Insi am observat ci unele dintre cladirile din preajmi fusesera
rechizitionate pentru nevoile de razboi sporite ale Colegiului, mai exact.
Muzeul Stiintei fusese cedat Directiei pentru Razboiul prin Transfer
Temporal a lui Wallis, si existau cateva edificii mai recente in
campus — In cea mai mare parte ghebosate, simple si evident ridicate in
graba, si fara a se tine prea mult seama de decoratiunile arhitectonice.
Toate aceste cladiri erau legate printr-un labirint nou de culoare
acoperite, care strabdteau campusul precum niste imense galerii de
viermi.

Wallis arunci o privire la ceasul sau.

— Mai trebuie sa asteptdm un pic pand ce Godel va putea sé ne
primeasca, spuse el. Pe aici —am obtinut permisiunea sa va aratam si
altceva. Ranji cu o atitudine copilaroasd si entuziastd. Mandria si
bucuria noastra!

Ma conduse in labirintul de galerii de viermi. n interior, acestea
se vadira a fi captusite cu beton neprelucrat si luminate la intervale mari
de niste becuri electrice izolate. Imi aduc aminte cum lumina inegala
descria contururilor umerilor stingheri ai lui Wallis si silueta sa
stdngace; in vreme ce ma calauzea tot mai in adancurile acestui labirint.
Am trecut de cateva porti, si la fiecare dintre ele, lui Wallis 1i fu
controlat ecusonul, i se cerurd diferite acte, i se verificara amprentele
digitale, i se compara chipul cu cel din fotografii si asa mai departe. Si
eu a trebuit sd fiu comparat cu cel din fotografii, iar amandurora ni se
facura perchezitii corporale, de doua ori.

Am schimbat de cateva ori directia drumului nostru, dar eu am
luat seama cu atentie la elementele Inconjurdtoare si mi-am alcatuit in
minte o harta a diferitelor anexe ale Colegiului.

— Colegiul a fost extins mult, rosti Wallis. Mi-e teamd cd am
pierdut Colegiul Regal de Muzica si Colegiul de Arte, pana si Muzeul
de Istorie Naturald — blestemat razboi, nu? S$i puteti observa ca a trebuit
sd eliberam mult teren pentru acest nou proiect. Existd inca destule
amenajari stiintifice Tmprastiate 1n teritoriu, printre care fabricile
Artileriei Regale de la Chorley si Woolwich, facilitatile Vickers-
Armstrong de la Newcastle, Barrow. Weybridge, Burhill si Crawford,
Intreprinderile Aviatiei Regale de la Farnborough, Stabilimentele
Experimentale pentru Armament §i Aeronautica de la Boscombe
Down... si altele. Cele mai multe dintre ele au fost relocate in buncare si
domuri. Cu toate acestea, Imperialul —dupa ce a fost imbunatatit —a
devenit centrul de frunte al Britaniei In ceea ce priveste cercetarea



stiintifica in domeniul tehnologiilor militare.

Dupa alte controale de securitate, am patruns intr-un soi de
hangar, puternic luminat, in care se simtea un miros sandtos de vaselina,
cauciuc si metal ars. Pe podeaua de ciment murdard se gaseau niste
vehicule cu motor, in diferite stadii de dezasamblare; cétiva barbati
imbracati in salopete umblau printre ele, unii dintre ei fluierand. Am
simtit cum moralul Tmi creste, scdpand un pic de opresiunea obignuita,
provocatd de Dom. Am observat adesea ca nimic nu izbuteste sa tulbure
prea tare un om care are posibilitatea de a lucra cu propriile sale miini.

— Acesta, anunta Wallis, este Compartimentul de Dezvoltare a
VTT-urilor.

— VTT-uri? Aha, imi aduc aminte! Vehiculele de Transfer
Temporal.

In hangar, acesti muncitori bine dispusi trudeau de zor la
construirea Masinilor Timpului — §i pe scara industriald, se parea!

Wallis ma conduse la unul dintre vehicule, care pérea aproape
finalizat. Acest Cronomobil, dupd cum l-am botezat in gand, avea cam
cinci picioare indltime si o forma de paralelipiped; cabina péarea
suficient de incapatoare pentru a transporta patru-cinci oameni, §i era
fixata pe trei perechi de roti, in jurul carora erau plasate senile. Din loc
in loc, pe carcasd erau montate faruri, belciuge si alte accesorii. In
fiecare colt al caroseriei era prins cu buloane cate un tub de cativa inci;
aceste tuburi erau in mod evident goale pe dinduntru, deoarece aveau
capace insurubabile. Totul era nevopsit, iar luciul otelului cenusiu
reflecta lumina

— Difera un pic de proiectul dumitale initial, nu? Rosti Wallis.
De fapt, este adaptat dintr-un vehicul militar standard — transportorul
universal — si poate functiona si ca automobil, fireste. Priviti aici: acest
motor Ford cu opt cilindri in V actioneazad senilele prin intermediul
acestor foi dintate — vedeti? lar directia se schimba prin deplasarea
acestui boghiu din fatd — mima el —in felul asta. Ori, dacéd trebuie sa
faceti un viraj mai strans, se poate incerca prin blocarea senilelor. Toata
hardughia este dotata cu o armura serioasa...

M-am apucat de barbie. Ma intrebam cat de mult as fi vazut din
lumile pe care le vizitasem, dacd m-as fi uitat la ele Inspaimantat, din
interiorul unui asemenea Cronomobil blindat!

— Plattnerita este esentiald, fireste, continud Wallis, insa nu
credem cd e necesar sd saturam componentele masinii cu aceasta
substantd, cum ati ficut dumneavoastra. In schimb, ar trebui sa fie
suficient sa umplem aceste tuburi cu materie prima Desuruba un capac



de la una dintre unitdtile situate pe colturi pentru a-mi arata. Vedeti?
Apoi, magina poate fi condusa prin timp din cabind, daca condus este
cuvantul potrivit.

— 31 ati Incercat-0?

Isi trecu degetele prin par, ravasindu-i varfurile.

— Bineinteles ca nu! Nu avem Plattnerita, rosti el, dupa care ma
batu pe umar. lar aici interveniti dumneavoastra.

Wallis ma conduse in altdi zond a complexului. Dupa alte
controale de sigurantd, am patruns intr-o Incdpere lunga si ingusta, ce
aducea cu un coridor. Incdperea aceasta avea un perete ficut in
intregime din sticla, iar dincolo de geam am putut sd privesc intr-o
camerd mai mare, de dimensiunea unui teren de tenis. In inciperea
noastrd mai mica se aflau sase-sapte cercetdtori care sedeau la birouri;
fiecare purta clasicul halat alb si murdar cu care parea ca se nascuse
fiecare experimentator, si cu totii erau aplecati asupra unor cadrane si
comutatoare. Cand am intrat, cercetatorii se uitard la mine — trei dintre ei
erau femei — si am fost socat de fetele lor trase; pe ele se citea un soi de
epuizare nervoasd, in ciuda tineretii aparente. Un soi de instrument
scoase incontinuu un pacanit slab, tot timpul cit ne-am aflat acolo; era
sunetul ,,contoarelor de radiatie”, mi spuse Wallis.

Camera mai mare de dincolo de fereastrd era o simpla cutie de
beton, cu peretii nevopsiti. Era complet goala, cu exceptia unui monolit
din caramizi, cu indltimea de zece picioare si latura de sase, care statea,
patrat si tacut, in centrul incéperii. Caramizile erau de doua feluri, unele
de un cenusiu-inchis, iar altele de un cenusiu-deschis, alternand intr-un
model regulat. Acest monolit era ridicat de la nivelul podelei pe un strat
de dale mai inguste, iar firele ce porneau de la el se terminau in niste
orificii din peretii Incaperii.

Wallis privi atent prin geam.

— E remarcabil, nu-i aga, faptul cd ceva atit de urat, atat de
simplu, are implicatii atdt de profunde. Ar trebui sd fim in afara
pericolului aici — sticla este impregnata cu plumb — si in plus. In prezent,
reactia este sub parametrii de functionare normala.

Am recunoscut gramada din reportajul Trancanitorii.

— Aceasta este masina voastra de fisiune?

— E cel de-al doilea Reactor cu Grafit din lume, spuse Wallis.
Este I1n mare masura o copie a celui dintai, pe care l-a realizat Fermi, la
Universitatea din Chicago. El zambi. Inteleg ci el l-a ridicat pe un teren
de squash. Este o istorie remarcabila.



— Da, am rostit, cuprins de iritare. Insa ce reactioneaza cu ce?

— Ah, spuse Wallis, apoi isi dadu jos ochelarii §i isi sterse
lentilele cu capatul cravatei. Voi incerca sa-ti explic...

E inutil sd mai pomenesc, dar a avut nevoie de ceva timp pentru
aceasta, §i eu am izbutit sd extrag esenta explicatiilor pentru a pricepe.

Deja stiam de la Nebogipfel cd in interiorul atomului exista o
substructura si cd Thomson avea sd faca primul pas in intelegerea ei.
Acum am aflat cd aceasta substructurd poate fi modificata. Acest lucru
este posibil sa se realizeze prin ciocnirea unui nucleu atomic cu altul,
sau spontan, prin spargerea unui atom masiv, iar aceastd dezintegrare
poartd numele de ,,fisiune atomica”.

Si de vreme ce substructura determind natura atomului, rezultatul
unor asemenea schimbdri nu reprezinta nimic altceva, bineinteles, decat
transmutarea unui element in altul — stravechiul vis al alchimistilor!

— Acum, spuse Wallis, nu vei fi surprins ca afli cd la fiecare
dezintegrare atomica este eliberatd o cantitate de energie — cici atomii
cautd intotdeauna un nivel energetic mai scazut, mai stabil. Ma intelegi?

— Fireste.

— Asadar, in gridmada asta avem sase tone de carolinum.
Cincizeci de tone de oxid de uraniu si patru sute de tone de blocuri de
grafit... si se produce un suvoi de energie invizibila, chiar in clipa in
care noi ne uitdm la ea.

— Carolinum? N-am auzit niciodatd de substanta asta

— Este un element nou, artificial, produs prin bombardare. Are
perioada de injumatatire de saptesprezece zile — adica isi pierde 1n acest
interval jumatate din cantitatea de energie stocata.

M-am uitat din nou la acea gramada de caramizi greu de definit;
parea atat de banala, atat de neatragatoare! Si totusi, mi-am zis eu, daca
ceea ce spunea Wallis despre energia nucleului atomic era adevarat...

— Care sunt aplicatiile pentru aceasta energie? El isi puse din nou
ochelarii pe nas.

— Intrezarim trei domenii mari. Primul: o rezerva energetica
dintr-o sursd compacta; cu o asemenea pild la bord, am putea realiza
Leviathani submarini care sa petreaca luni in sir sub apa, fara nevoie de
realimentare, sau am putea construi bombardiere de mare altitudine,
care sa dea ocol Pamantului de zeci de ori Inainte de a fi nevoie sa
aterizeze... si aga mai departe.

Cel de-al doilea: folosim pila pentru a iradia materiale. Este
posibil sa utilizim produsii secundari ai fisiunii uraniului pentru a
transmuta alte elemente — de fapt, un numar de probe sunt testate chiar



in momentul de fatd pentru profesorul Godel, pentru a sprijini un
experiment obscur al sdu. Nu le puteti vedea, fireste — recipientele cu
mostre se gasesc chiar in interiorul pilei...

— lar cea de-a treia aplicatie?

— A, zise el, iar in ochi 1i aparu din nou acea privire indepartata,
calculata.

— Deja o vad, am rostit sumbru. Energia atomicad ar constitui o
bomba pe cinste.

— Bineinteles, avem de solutionat niste probleme practice
serioase, rosti el. Producerea de izotopi corespunzdtori in cantitati
indestulatoare... sincronizarea exploziilor preliminare... Insa, asa este!
Se pare ca se poate realiza o bomba suficient de puternicd pentru a
nimici un oras—cu tot cu Dom — o bomba destul de mica pentru a
incapea intr-o valiza.

10. Profesorul Godel

Am mai strabatut alte culoare inguste de beton, iesind, in cele din
urmd, in principala cladire de birouri a Colegiului. Am ajuns pe un
coridor cu un covor de plus gros si cu portretele barbatilor eminenti ai
trecutului atdrnate pe pereti —cunoasteti acest gen de interior: un
Mausoleu inchinat Savantilor Morti! Acolo se géaseau militari, insa
prezenta lor era discreta.

Acesta era locul in care Kurt Godel fusese rasplatit cu un birou.

Cu tusge rapide si eficiente, Wallis imi creiona viata lui Godel. S-a
nascut in Austria i a obtinut licenta In matematicé la Viena. Influentat
de cleveteala ganditorilor Pozitivismului Logic* pe care i-a gasit acolo
(eu nu avusem niciodata prea mult timp pentru a filozofa), interesul lui
Godel a alunecat catre logica si fundamentele matematicii.

In 1931 — pe cand avea numai doudzeci si cinci de ani — Godel
publicase naucitoarea sa tezd asupra eternei Incompletitudini a
Matematicii.

Mai tarziu, a manifestat interes pentru recent aparutele studii ale

54 Orientare filozoficd din prima jumaitate a secolului XX, promovata de
Scoala de la Viena (R. Camap, O. Neurath, H. Reichenberg, Moritz Schlick,
Friedrich Waismann etc.) a cérei teza principala era aceea ca obiectul filozofiei
este analiza logica a stiintei (n. trad.).



fizicienilor asupra spatiului si timpului, §i a produs niste eseuri
speculative asupra posibilitatii calatoriei in timp. (Pesemne, acestea erau
studiile publicate la care se referise Nebogipfel, m-am gandit eu.) in
curand, sub presiunea Reichului, a fost mutat la Berlin, unde a inceput
sa lucreze la aplicatiile militare ale célatoriei in timp.

Am ajuns la o usd pe care fusese montatd o placutd de alama cu
numele lui Godel — atét de recent, de fapt, incat am remarcat pe covorul
de dedesubt aschii de lemn ramase de la gauri.

Wallis Tmi atrase atentia ca nu puteam sta mai mult de cateva
minute in aceasta vizitd, apoi ciocani in usa.

— Intra! Strigd dinduntru o voce ascutitd, subtire.

Am patruns intr-o camera spatioasd, cu un tavan inalt, un covor
frumos si un birou capitonat in piele verde. Odinioara, pesemne ca
aceastd Incapere fusese insoritd, mi-am dat eu seama, caci ferestrele
mari —acum acoperite cu draperii —dadeau cétre Vest, de fapt, in
directia grupului de case unde eram gazduit.

Dupéd ce am intrat noi barbatul de la birou continuid sa scrie;
acoperea pagina cu bratul, astfel ca, fireste, nu vedeam mare lucru. Era o
persoana scunda si uscativa, cu un aspect bolnavicios si cu fruntea inalta
si fragila; costumul sdu din 14na era foarte sifonat. Trecuse de treizeci de
ani, am judecat eu.

Wallis ridica o spranceana spre mine.

— Este un ipochimen aiurit, sopti el. Insd o minte remarcabila.

De jur-imprejurul incaperii se aflau corpuri de biblioteca, in
prezent goale; covorul era Iintesat de lazi, iar multe carti si
publicatii — majoritatea In germana — erau risipite in teancuri inegale, in
interiorul uneia dintre 1azi am zdrit, in treacdt, niste echipament stiintific
si diferite sticle cu esantioane —iar intr-una din acestea, am remarcat
ceva care imi ficu inima sa bata Inflacarata!

Hotarat, mi-am intors privirea dinspre lada si am Incercat sa nu-
mi traddez agitatia. In cele din urma, cu un icnit de exasperare, barbatul
de la birou azvarli condeiul din ména — acesta zangéani de un perete — si
facu ghemotoc paginile scrise, fnainte sa le arunce — absolut tot ce
scrisese — intr-un cos de gunoi!

Acum isi ridica ochii, de parca ar fi observat pentru prima data ca
ne aflam acolo.

— Ah! Facu el. Wallis.

Isi baga mainile sub birou si paru s se micsoreze.

— Domnule profesor Godel, cat de amabil din partea
dumneavoastra ca ne-ati ingaduit sa va facem o vizitd. Dansul este...



Ma prezenta.

— Ab, spuse iarasi Godel, apoi zambi larg, scotdnd la iveala niste
dinti neregulati. Fireste.

Acum se ridica in picioare, cu miscari sacadate, diadu ocol
biroului si intinse mana. Eu i-am strins-o; era rece, osoasa si subtire.

— Plicerea este de partea mea, rosti el. Imi inchipui ¢ vom avea
multe dialoguri captivante.

Engleza lui era buna, doar cu un usor accent.

— Sper ca-ti vei gasi un loc 1n aceasta Erd Noud, imi zise cu
sinceritate Godel. S-ar putea sd fie ceva mai salbatica decat lumea pe
care ti-o amintesti dumneata insa poate c4, la fel ca si mine, vei fi tolerat
pe post de excentric util. Da?

— Oh, hai acuma, profesore!... vocifera Wallis.

— Excentric, rosti el. Ekkentros — lipsit de centru. Ochii sdi se
rotird catre mine. Asta suntem amandoi, am impresia — un pic lipsiti de
centrul lucrurilor. Hai, Wallis, stiu cd voi britanicii potoliti ma
considerati putin bizar.

— Pai...

— Bietul Wallis nu se poate acomoda cu obiceiul meu de a face
ciorne peste ciorne de corespondentd, Tmi zise Godel. Uneori, scriu o
duzind de ciorne sau mai multe, si tot sfirsesc prin a ldsa balta
scrisoarea — dupa cum ai vazut! Este straniu? Bine. Asa sa fie!

— Trebuie ca ai ceva regrete pentru cad ti-ai parasit cdminul,
profesore, am rostit eu.

— Nici unul. Nici unul! A trebuit sa fug din Europa, imi spuse, cu
vocea soptitd, de conspirator.

— De ce?

— Din pricina Kaiserului, normal.

Barnes Wallis imi arunca niste priviri de avertisment.

— Detin dovezi, pricepi! Continud Gddel absorbit. Luati doua
fotografii ale omului care se pretinde a fi Kaiserul Wilhelm —una din
1915, sa spunem, iar alta de anul acesta Daca masurati lungimea nasului
si o raportati la distanta dintre varful nasului si varful barbiei — veti gasi
ca difera!

— Eu... ah... Sfinte Sisoe!

— Intr-adevir. Si, cu un asemenea simulacru la carmi — cine stie
incotro se indreaptd Germania? Ei?

— Exact, rosti Wallis zorit. Oricum, indiferent care ar fi motivele
dumneavoastrd, suntem iIncantati ca ati acceptat oferta unei catedre
aici — cd ati ales sa faceti din Britania casa dumneavoastra..



— Da, am zis eu, n-ai fi putut s gisesti un loc in America? La
Princeton, poate, sau...

El paru socat.

— Sunt sigur ci as fi fost in stare. Insd ar fi fost de-a dreptul
imposibil. De-a dreptul imposibil!

— De ce?

— Din pricina Constitutiei, normal!

lar acum, acest ins extraordinar se lansd intr-un discurs lung si
intortocheat despre cum descoperise el o fisurd logicd in Constitutia
Americana, care permitea instaurarea, pe cale legald, a unei dictaturi!

Wallis si cu mine ne-am asezat jos si am indurat cu stoicism toata
povestea.

— Ei bine, rosti Godel cand ajunse la capat, ce parere aveti de
asta?

Am primit Inca o serie de priviri Incruntate din partea lui Wallis,
insd am hotarat sa fiu cinstit.

— Nu pot sa contrazic logica dumitale, am spus eu, insa aplicarea
ei ma frapeaza ca fiind extrem de fantastica.

El pufai.

— Ei bine — asa o fi— dar logica e totul! Nu crezi asta? Metoda
axiomaticd este foarte puternica, zambi el. Am, de asemenea, o dovada
ontologica pentru existenta lui Dumnezeu — absolut ireprosabild, dupa
parerea mea — si cu predecesori onorabili, mergdnd inapoi opt sute de
ani, pana la arhiepiscopul Anselm®. Tata cum vine...

— Poate altadata, profesore, zise Wallis.

— Ah, da. Foarte bine. Ne cerceta pe rand, cu privirea sa
patrunzatoare, de-a dreptul descurajanta. Asadar, Calatoria in timp. Sunt
realmente invidios pe dumneata, stii?

— Pentru aventurile mele?

— Da insa nici un pic pentru aceste salturi anoste prin Istorie.

Ochii 1i erau aposi si licireau 1n lumina electrica intensa.

— Atunci, pentru ce?

— Cum? Pentru privirile aruncate in fugd altor lumi decat

M-am simtit Tmpietrit; intuitia sa era uimitoare —aproape
telepatica.

— Explicati-mi ce vreti sa spuneti?

55 St Anselm (1033-1109), arhiepiscop de Canterhury, teolog si filozof
scolastic de primd marime (n. trad.).



— Realitatea celorlalte Lumi, continand un sens ce trece dincolo
de acela al scurtei noastre existente, Imi pare evidentd. Probabil, orice
persoand care a trait miracolul descoperirii matematice stie ca
Adevarurile matematice au o existentd independentd de mintile in care
salasluiesc, ca aceste Adevéruri sunt franturi din géndurile unei Minti
mai Tnalte...

Vietile noastre, aici pe Pamant, nu au decat un rost indoielnic. De
aceea, adevarata lor semnificatie trebuie s rezide in afara acestei lumi.
Pricepi? Pana acum este vorba numai de logica pura. lar ideea ca totul n
lumea aceasta are un Scop ultim este un analog exact al principiului
dupa care totul are o Cauza — un principiu ce sta la baza intregii stiinte.

Rezultd, numaidecat, ca undeva, dincolo de Istoria noastra, exista
Lumea Finala — Lumea in care plenitudinea Sensului a fost solutionata.

Calatoria in timp, prin insasi natura ei, conduce la perturbarea
Istoriei, si de aici la generarea, ori descoperirea, altor Lumi decét
aceasta. Astfel, misiunea caladtorului temporal este sa caute, si caute
necontenit, pand ce este gasitda sau construitd Lumea Finala!

In clipa in care l-am parasit pe Godel, gandurile imi goneau
nebuneste prin minte. Am hotarat s nu-i mai iau niciodatd in deradere
pe Filozofii matematicii, cdci acest omulet ciudat patrunsese mai in
adancurile Timpului, Spatiului si ale Intelegerii, fara a-si parasi biroul,
decét reusisem eu vreodatda in Magina Timpului! Si am stiut ca trebuia,
intr-adevar, sa-1 fac inca o vizita lui Godel. Cat de curand... caci eram
convins ca vazusem un flacon de Plattnerita bruta, indesat in lada lui!

11. Noua ordine mondiali

M-am intors la resedinta noastra in jurul orei sase dupd-amiaza.
Am intrat strigand salutéri si i-am gésit pe cei din grupul meu in fumoar.
Morlocul inca era absorbit de Insemndrilor sale — parea cad incearca sa
recladeascd intregul ansamblu al acestei stiinte viitoare a Mecanicii
Cuantice din propria lui memorie imperfecta — dar siri in sus cand am
intrat.

— L-ai gasit? Pe Godel?

— Da, i-am zambit eu. Si-— intr-adevar —ai avut dreptate! [-am
aruncat o privire lui Filby, insd sirmanul batranel motdia cu capul pe o
revistd si nu ne putea auzi.



— Cred ca Godel are niste Plattnerita.

— Ah! Facu Nebogipfel.

Fata Morlocului ramase la fel de inexpresiva ca de obicei, dar lovi
cu un pumn in cealaltd palma, intr-un gest vadit uman. Atunci existd o
speranta.

Moses se indrepta catre mine si Tmi oferi un pahar cu ceea ce se
dovedi a fi whisky cu apa. Am sorbit recunoscator din bautura, céci ziua
ramasese la fel de torida precum fusese dimineata.

Acum, Moses veni ceva mai aproape; ne-am aplecat toti trei
capetele unul langa altul si am discutat in soapta.

— Si eu am ajuns la o concluzie, rosti Moses.

— Care?

— Ca realmente trebuie sa scapam de-aici — prin orice mijloace
posibile!

Moses imi relatd cum decursese ziua sa. Plictisit de izolare, 1i
atrasese in discutii pe tinerii militari care ne pazeau. Unii dintre ei erau
soldati, altii Tnsd erau ofiteri; si toti aceia care aveau sarcina de a ne
proteja, precum si alte Indatoriri In acest campus stiintific, erau destul de
inteligenti §i de bine educati. Se parea ca il plicuserd pe Moses si 1l
invitaserd la un han din preajma — Queen 's Arms, din Queen's Gate
Mews — iar mai tarziu facusera o plimbare cu ricsele pana in West End.
Pe parcursul a catorva pahare, acesti oameni tineri se simtisera in mod
evident in largul lor, dezbatandu-si ideile — si vorbind cu acest strain din
trecut despre conceptiile lor referitoare la noul Stat Modern.

In ceea ce mi privea, eram incntat ci Moses parea si lase
deoparte timiditatea si cd manifesta interes fatd de lumea in care ne
aflam. Am ascultat cu fascinatie ceea ce avea de spus.

— Tinerii astia sunt extraordinar de agreabili, rosti Moses.
Competenti, practici. In mod clar curajosi! Insi viziunile lor...

Marele concept al viitorului —aflase Moses —avea si fie
Planificarea. Cand Statul Modern avea sa fie cladit, dupa cum stabilea
Britania victorioasa si aliatii sai, o Autoritate de Control al Marii si
Aerului urma sa intre in posesia efectiva a tuturor porturilor, minelor de
carbune, sondelor de petrol, centralelor electrice si zicamintelor. in mod
similar, o Autoritate de Control al Transportului avea sa preia santierele
navale ale lumii si sd le orienteze de la fabricarea vaselor de razboi la
realizarea cu duiumul a cargoboturilor de otel. O Autoritate Aliatd de
Control al Materiilor Prime urma sa organizeze productia de fier, otel,
cauciuc, metale neferoase, bumbac, 14na si alte substante vegetale. lar
Autoritatea de Control al Hranii...



— Fi bine! Rosti Moses. Ai prins ideea. Reprezinta sfarsitul
proprietatii, pricepi. Toate resursele vor fi stipanite de noul Stat Aliat
Mondial. Resursele lumii vor fi puse si conlucreze. In cele din urma,
pentru refacerea zonelor afectate de rdzboi, iar mai tarziu, pentru
progresul Umanitatii. Totul planificat, intelegi, de un Consiliu
atotintelept si atotstiutor — care, fiindcd tot veni vorba, se va alege
singur!

— In afard de acest ultim aspect, nu suni chiar atit de rdu am
cugetat eu.

— Poate — 1nsd aceastd Planificare n-are de gand sa se opreasca la
resursele materiale ale planetei. Include si resursele umane. Abia aici
incep problemele. In primul rand e vorba de comportament. Se uita la
mine. Acesti tineri nu privesc inapoi, catre vremurile noastre, cu prea
multd ingdduintd. Suferim de o ,profundd laxietate a conduitei
private” —asa am fost informat! Acesti oameni noi s-au intors pe
cealaltd cale: cétre o austeritate severd, mai ales in privinta dorintelor
sexuale. Indeletnicirile decente — aceasta este la ordinea zilei!

Am simtit o sdgeatad de nostalgie.

— Imi inchipui ci asta-i un semn de riu augur pentru viitorul lui
Empire din Leicester Square.

— L-au inchis deja! L-au demolat! Ca sa facd loc pentru Biroul
de Planificare al Cailor Ferate.

Si se merge si mai departe. In etapa urmitoare, misurile vor
deveni ceva mai active. Vom asista la eliminarea nedureroasa a ,,celor
mai jalnice soiuri de handicapati” — acestea nu-s vorbele mele — si, de
asemenea, la sterilizarea unor persoane ce altminteri ar transmite
tendinte care sunt, citez, ,,clar indezirabile”.

In unele regiuni ale Britaniei, se pare, acest proces de purificare a
inceput de pe acum. Existd un tip de gaz numit kinetogenul lui Pabst...

Ei bine, poti sa-ti dai seama cad demareaza controlarea ereditatii
rasiale a Umanitatii.

— Hmm, am facut eu. Nutresc o neincredere profunda fata de o
asemenea normalizare. Oare este de dorit, realmente, ca viitorul speciei
umane s fie filtrat prin ,,toleranta” englezului din 1938? Oare umbra sa
lunga trebuie sa se intinda prin milioanele de ani ce au sa vina?

— Totul este Planificare, pricepi, rosti Moses. $i zic ei, singura
alternativa este o recadere in barbarismul haotic, catre disparitia finala.

— Dar oamenii — oamenii moderni — chiar sunt capabili de
asemenea fapte epocale?

— In mod neindoios, spuse Moses, vor exista varsari de sange si



conflicte de dimensiuni inca nebanuite — chiar si dupa criteriile acestui
razboi stupid si atroce —cand majoritatea lumii se va impotrivi
impunerii de catre acesti tehnocrati aliati a unui plan eronat.

Am intalnit privirea lui Moses si am recunoscut acolo o anumita
furie justificatd, o manie fatd de nebunia omenirii, de care era cuprins
propriul meu alter ego mai tanar. Intotdeauna ma aritasem sceptic fata
de progresul, cu voie sau fard voie, al civilizatiei, deoarece imi dadea
impresia unui edificiu instabil care, intr-o zi, trebuia sd se naruiasca
peste capetele smintite ale creatorilor sdi; iar aceastd poveste despre
Statul Modern pe care o auzisem de o bucatd bund de vreme imi parea
cea mai cumplita nerozie, in afard de razboiul actual! Era ca i cum as fi
putut sa-i citesc gandurile lui Moses in ochii lui cenusii — se eliberase de
spaimele sale si devenise o versiune mai tanard si mai indarjitd a
mea — iar Tn acel moment m-am simtit mai aproape de el decét in oricare
alta clipa de cand ne intalniseram.

— Ei bine, atunci, am rostit eu, problema este hotarata. Nu cred
ca vreunul dintre noi poate tolera un asemenea viitor.

Moses scuturd din cap, Nebogipfel parea sa fie de acord, iar in
ceea ce ma privea, mi-am reinnoit decizia de a pune capat acestei
chestiuni a calatoriei in timp odata pentru totdeauna

— Trebuie sa scapam. Dar cum...

Si exact atunci, chiar Tnainte sa pot termina propozitia, casa se
zgudui.

Am fost trantit la pAmant, aproape lovindu-ma cu capul de birou.
In strafundurile pamantului rasund un tunet —o bubuiturd surdi, ca
atunci cand trantesti o usd. Lampile palpaira, nsd nu se stinsera.
Pretutindeni in jurul meu se indltau tipete — sarmanul Filby gemu — si
am auzit tiuitul de sticla si trosnetele mobilelor ce se prabuseau.

Cladirea paru sa se aseze. Tusind, fiindcd in aer se ridicase o
cantitate neobisnuita de praf, m-am céznit sd ma ridic in picioare.

— Toata lumea e teafard? Moses? Morlocule?

Moses deja se intorsese pentru a-1 ajuta pe Nebogipfel. Morlocul
nu parea sd fie ranit, insa fusese prins sub un corp de biblioteca ce
cazuse.

I-am lasat pe ei si m-am uitat dupa Filby. Batranelul avusese
noroc; nici macar nu fusese aruncat din fotoliul sdu. Acum era in
picioare si se indrepta catre fereastra, care fusese crapata dintr-o parte in
cealalta.

Am ajuns la el si i-am cuprins cu bratele umerii garboviti.

— Filby, scumpul meu prieten — haide!



El insa ma ignora. Ochii sai urdurosi siroiau de lacrimi, iar chipul
ii era manjit cu o pojghitd de colb. Ridica un deget incovoiat inspre
fereastra

— Priveste!

M-am aplecat mai aproape de geam. Blocand cu méana reflectiile
de la lampile electrice. Proiectoarele Aldis ale Trancanitoarei murisera.
Ia fel ca multe dintre felinarele stradale. Am vidzut oameni fugind,
zapaciti — o bicicletd abandonatd, un soldat cu masca pe fata tragand
focuri in aer... iar acolo, ceva mai la distanta, se putea observa un put de
lumina intensa — o lance verticala de pulbere purtata de aer; cuprindea o
intersectie a strazilor, niste case si un colt din Hyde Park. Oamenii
stateau In stralucirea sa orbitoare, clipind ca bufnitele si acoperindu-si
chipurile cu mainile.

Lancea scanteietoare era lumina zilei. Domul fusese spart.

12. Asaltul german asupra Londrei

Usa ce dadea in stradd atirna de balamalele sale, in mod cert
deschisa de zguduiturd. Nu rdmdsese nici tipenie din soldatii care
fuseserd pusi sd ne pazeascd —nici macar credinciosul Puttick. De
dincolo de ansamblul de cladiri, am auzit tropditul oamenilor care
fugeau, tipete si strigite furioase, tiuitul unor fluieraturi si am putut sa
simtim mirosul prafului, al fumului si al corditei. CrAmpeiul de lumina
de iunie, stralucitoare si tdioasd, atarna deasupra tuturor; locuitorii
acestei Londre inchistate clipeau ca niste cucuvele deranjate, nauciti si
inspaimantati. Moses ma batu pe umar.

— Haosul asta n-o sa dureze mult. Acum este sansa noastra.

— Foarte bine. O sa ma duc dupa Nebogipfel si Filby. Tu aduna
niste provizii din casa...

— Provizii? Ce fel de provizii?

Ma cuprinse nerabdarea si iritarea: oare ce neghiob ar pleca in
timp echipat numai cu un halat de casa si o pereche de papuci?

— Oh — lumanari. Si chibrituri! Cat de multe gasesti. Orice poate
servi ca arma — un cutit de bucatarie, daca ceva mai bun nu exista.

— Ce altceva — ce altceva?

— Camfor, daca avem, am reluat dupa o clipa. Rufarie de corp!
Umpleti buzunarele cu chestii d-astea...



El incuviinta din cap.

— Am inteles. O sé fac o boccea...

Se intoarse din fata usii si se Indrepta spre bucatarie.

Eu am dat fuga inapoi in fumoar. Nebogipfel isi pusese sapca lui
de scolar. Isi adunase insemndrile, iar acum le biga intr-un dosar din
carton. Filby — bietul diavol batran — era pe jos. In genunchi, sub tocul
ferestrei! Isi tinea genunchii ososi lipiti de pieptul costeliv, iar mainile in
dreptul fetei, precum garda unui boxer.

M-am aplecat langa el.

— Filby! Filby, draga amice...

M-am intins in directia sa, insa el se feri de mine.

— Trebuie sa vii cu noi. Aici nu esti in siguranta.

— In siguranta? Si cu tine voi fi mai in siguranta? Ei? Tu...
scamatorule, snapanule! Ochii lui, ndpaditi de lacrimi din pricina
colbului, erau lucitori, ca niste ferestre, si Imi arunca acele cuvinte de
parca ar fi fost cele mai cumplite océri ce puteau fi inchipuite: Te tin eu
minte — ne-ai speriat de moarte pe toti cu acea gluma afurisitd cu
fantoma, de Craciun. Ei bine. Acum nu ma mai las pacalit!

M-am abtinut sd nu-1 scutur.

— Vino-ti in fire, omule! Calatoria in Timp nu este un truc — si,
in mod cert, nici acest razboi disperat al vostru!

Am simtit o atingere pe umar. Era Nebogipfel; degetele sale
palide pareau sa licareasca in crimpeiele de lumina solara ce patrundeau
prin geam.

— Nu avem cum sa-1 ajutim; spuse el bland.

Acum, Filby 1si lasase capul in mainile sale tremurande, cu pete
de batranete, si eram convins ca nu mai era in stare sa ma auda.

— Dar nu putem sa-1 lasam asa!

— Ce vrei sd faci —sa-l readuci in 1891? Acel 1891 de care iti
amintesti tu nu mai existd — decat dincolo de o dimensiune intangibila.

In acel moment, Moses didu buzna in fumoar, tinind in mani o
ranitd mica si burdusitd; isi pusese epoletii, iar la brau i atarna masca de
gaze.

— Sunt gata, zise el printre dinti.

Nebogipfel si cu mine n-am reactionat imediat, iar Moses se uita
la noi, de la unul la celalalt.

— Ce este? Ce mai asteptati?

Am intins ména si am strAns umadrul lui Filby. Cel putin el nu se
opuse, si am considerat asta drept o ultima farama de contact prietenesc
dintre noi.



A fost cea din urma oara cand l-am vazut.

Ne-am uitat pe stradi. In amintirile mele, aceasta fusese o zona
relativ linistitd a Londrei, insa astdzi oamenii navileau pe Queen's Gate
Terrace, alergand, impiedicandu-se, lovindu-se unii de altii. Barbatii si
femeile se scurgeau pur si simplu in valuri de la casele si locurile lor de
muncd. Cei mai multi dintre ei aveau capetele ascunse sub masti de
gaze. Insa acolo unde puteam vedea chipuri, citeam durere, amariciune
si spaima.

Copiii pareau sa fie pretutindeni, cei mai multi in uniforme
mohorate, cu masti de gaze mici, ficute pe marimea lor; era limpede ca
scolile fuseserd inchise. Copiii ratdceau pe strézi, plangand dupa parintii
lor; m-am gandit la jalea unei mame care isi cduta odrasla in acest
nesfarsit furnicar clocotitor, aga cum devenise Londra, iar imaginea imi
starni oroare.

Unii dintre oameni purtau accesoriile unei zile de lucru — serviete
si genti de mana, obignuite si inutile — iar altii deja adunasera sarcini cu
obiecte din casad si le tineau in valize pantecoase sau infasurate in
draperii si cearsafuri. Am vazut un barbat uscétiv si nervos care se
poticnea cu un enorm sifonier, plin, fird indoiala, cu lucruri de pret,
echilibrat intre ghidonul §i saua unei biciclete. Roata bicicletei se izbea
de spinarile si picioarele oamenilor.

— Haide! Haide! Racnea barbatul spre cei din fata lui.

Nu ramasese nici urma de autoritate sau supraveghere. Daca
existasera politisti sau soldati, pesemne cd fuseserd coplesiti —ori isi
rupseserd insemnele si se aldturaserd exodului. Am vazut un barbat in
uniforma Armatei Salvarii, care stitea pe o scara si zbiera:

— Eternitate! Eternitate! Moses indica intr-o directie.

— Priveste! Domul este spart spre rasarit, catre Stepney. S-a zis
cu impenetrabilitatea acestui miraculos Plafon!

Am observat ca avea dreptate. Se parea cd o bomba gigantica
perforase o imensd gaura in cochilia de beton, in apropierea orizontului
estic. Deasupra acelei rani principale. Domul plesnise precum carapacea
unui ou, iar o uriagd fasie neregulatd de vazduh albastru era vizibila,
aproape pand la zenitul Domului. Puteam sa vad cad pagubele inca nu
incetasera, caci de sus ploua cu bucati de zidarie — unele de marimea
unor case — peste toatd aceastd parte a oragului, si am stiut ca
stricaciunile si pierderile de vieti de pe padmant trebuie ca erau
insemnate.

La mare distantd — citre Nord, am avut impresia —am auzit o



serie de bubuituri infundate, precum pasii unui gigant. Pretutindeni in
jur, aerul era intesat de urletele sirenelor —,ulla, ulla, ulla” —si de
cumplitele vaiere ale Domului spart de deasupra noastra.

M-am inchipuit privind in jos de la nivelul Domului, spre o
Londra transformata, in citeva momente, dintr-un orag inspaiméantat, dar
functional, intr-un cazan de haos si teroare. Toate drumurile ce se
indreptau spre Vest, Sud, ori Nord, la departare de bresa Domului,
aveau sa fie acoperite de puhoaiele de refugiati, fiecare punct din acest
valmasag reprezentand o fapturd umana — un copil ratacit, un parinte sau
un sot neconsolat — o fardma de suferinta fizica si de mizerie.

Moses trebui sa tipe pentru a acoperi cacofonia strazii:

— Domul asta blestemat o sé se prabuseasca peste noi toti, dintr-
un minut in altul!

— Stiu, trebuie sa ajungem la Colegiul Imperial. Hai — foloseste-
ti umerii! Nebogipfel, ajuta-ne, daca poti.

Am pdsit in mijlocul drumului aglomerat. Noi trebuia sd mergem
catre Est, Tmpotriva suvoiului gloatei. Nebogipfel, in mod limpede
naucit de lumina zilei, aproape ca se trezi trantit la pamant de un barbat
care alerga —avand o fata rotunda si purtdnd un costum cu epoletii pe
deasupra —si care agitd pumnul spre Morloc. Dupd acest incident,
Moses si cu mine l-am tinut pe Morloc intre noi, fiecare strangand intr-
un pumn cate un brat slabanog. Ne-am ciocnit cu un biciclist, aproape
rasturnandu-1 de pe vehiculul sdu: el tipa la mine, incoerent, si dadu sa
ma loveascd cu pumnul osos, de care eu m-am eschivat: apoi se
impletici In menghina oamenilor din spatele meu, cu cravata aruncata
peste umar. Apoi aparu o femeie grasa, care ne Impinse in spate pe
strada, tragand dupa ea un covor facut sul; fusta i se ridicase dincolo de
genunchi, iar gambele i erau manjite de praf. La fiecare cativa iarzi, se
aseza cu picioarele pe covorul ei un alt refugiat, sau trecea peste el roata
unei biciclete, iar femeia se poticnea; purta masca de gaze, si am putut
sd deslusesc cum lacrimile i se adunau in spatele sticlelor, in vreme ce
se lupta cu acel morman nerezonabil si dificil, care era atat de important
pentru ea.

Unde vedeam cate un chip uman, nu mi se parea chiar atat de rau,
caci puteam sa nutresc un pic de sentiment de camaraderie pentru acest
functionar cu ochii rosii sau pentru acea vanzitoare obositi. Insi cu
mastile de gaze si acea iluminatie fardmitatd si adumbrita, gloata
devenise anonima si insectild; era ca si cum as fi fost transportat iarasi
de pe Pamant pe vreo indepartatd planeta a cogsmarurilor.

Acum se auzi din nou un sunet — un tiuit subtire $i monoton care



strapunse aerul. Am avut impresia ca venea prin bresa de la Est.
Multimea din jurul meu péru sd se opreasca din acea vanzoleald, de
parca ar fi ascultat. Moses si cu mine ne-am uitat unul la celalalt,
nedumeriti de semnificatia acestei amenintitoare desfasurari a
lucrurilor.

Suieratul inceta.

In tacerea care urma, un singur glas rosti un strigit:

— Proiectil! Este un proiectil de fragmentatie...

Acum stiam ce reprezentau pasii Indepartati ai gigantului de la
Nord: era aterizarea unui baraj de artilerie.

Riagazul de liniste luad sfarsit. In preajma noastra erupse panica,
mai turbatd decat oricind. M-am aplecat peste Nebogipfel si 1-am apucat
de umeri pe Moses: fara alte preparative, i-am trantit pe amandoi la
pamant, iar un sir de oameni se Tmpiedicara Tmprejurul nostru,
acoperindu-ne cu trupurile lor calde, palpitande. In acea ultima clipa, in
vreme ce membrele se loveau de fata mea, am putut sa aud glasul ascutit
al acelui barbat din Armata Salvérii, inca tipAndu-si chemarea:

— Ee-ternitate! Ee-ternitate!

lar apoi se produse o strafulgerare, strdlucitoare chiar si sub
movila de carne, si un tresaltat al solului. Am fost azvarlit in sus, m-am
pocnit cap in cap cu cineva, apoi m-am pravalit la pAmant, ramanand o
clipa fara cunostinta.

13. Bombardamentul

Cand mi-am revenit in simtiri, I-am gasit pe Moses tinandu-ma de
subsuori, scotdndu-ma de sub corpurile cdzute. Piciorul mi se agata de
ceva—cred cd era cadrul unei biciclete —si am tipat: Moses imi dadu
drumul o clipa pentru a mi-1 elibera de obstacol, apoi ma trase afara.

— Esti teafar?

Imi atinse fruntea cu varfurile degetelor, iar cand le didu la o
parte, avea sange pe ele. Isi pierduse ranita, am remarcat eu.

Ma simteam ametit, si in jurul capului meu parea sa dea tarcoale o
durere cumplita, asteptand sa coboare; stiam ca atunci cand voi scdpa de
aceastd amorteald trecitoare, aveam si sufar cu adevirat. insi nu era
timp pentru asa ceva.

— Unde-i Nebogipfel?



— Aici.

Morlocul statea pe stradd, nevatamat: isi pierduse sapca, totusi,
iar ochelarii sdi fusesera zgariati de un fragment zburdtor, insemnarile
lui erau risipite, dosarul fiind desfacut. Nebogipfel urmari cum foile i
erau purtate de vant.

Oamenii fuseserd imprastiati precum niste popice de explozie si
zguduituri. Pretutindeni 1n jurul nostru, trupuri peste trupuri, zaceau in
pozitii nefiresti, cu bratele atarnate, cu picioarele rasucite, cu gurile
deschise si ochii holbati, barbati in varsta peste femei tinere, un copil
asezat pe spinarea unui soldat. Era mare zarva si se auzeau o groaza de
gemete. In vreme ce oamenii se cizneau si se ridice — cel mai mult ma
duceau cu gandul la o grimada de insecte, colcdind unele peste
altele — iar din loc in loc am zarit pete de sange, Intunecate, pe carnuri si
vesminte.

— Dumnezeule! Rosti Moses, tulburat. Trebuie sé-i ajutdm pe
oamenii agtia intelegi?...

— Nu! Am sarit la el. Nu putem — sunt prea multi. Nu putem face
nimic. Avem noroc ca suntem in viata, pricepi? lar acum, tunurile si-au
calibrat tirul... Haide! Trebuie sd ne urmam planul, trebuie sa scapam
de-aici, la timp.

— Nu pot sa suport, rosti Moses. N-am vézut niciodatd asemenea
privelisti.

Morlocul veni la noi acum.

— Ma tem ca vor exista scene si mai oribile Tnainte sa scapam de
acest secol al vostru, spuse el sumbru.

Asadar, ne-am continuat drumul. Ne poticneam pe un carosabil ce
devenise alunecos din pricina sangelui si a excrementelor. Am trecut pe
langa un baiat care suspina neajutorat, cu un picior zdrobit; in ciuda
admonestarilor mele dinainte, Moses si cu mine n-am putut sa rezistam
plansului sau tanguitor si tipetelor de ajutor, asa ca ne-am abatut pentru
a-l ridica din locul unde zicea, langa trupul unui laptar, si l-am sprijinit
de un zid. O femeie iesi din multime, vazu starea copilului si veni la el;
incepu sa-i stearga fata cu o batista.

— O fi mama [ui? Ma intreba Moses.

— Nu stiu. Eu...

Acea voce ciudata si lichida se auzi in spatele meu, ca o chemare
din alta lume:

— Haideti!

Ne-am reluat Tnaintarea si in cele din urma, am ajuns la coltul
dintre Queen's Gate si Terrace; am observat ca acolo fusese epicentrul



exploziei.

— Macar nu e gaz, am spus eu.

— Nu, rosti Moses, cu glasul incordat insa — vai, Doamne — si asa
e de ajuns!

Se vedea un crater, cascat In suprafata drumului, cu diametrul de
cateva picioare. Usile erau infundate Induntru si, cat zaream cu ochii, nu
mai rimisese nici o fereastra intactd; draperiile se leginau inutile. in
pavaj si pe ziduri mai existau nigte cratere secundare, provocate de
schijele de la explozia obuzului.

lar oamenii...

Uneori, limba este neputincioasd in a zugravi pe de-a intregul
atrocitatea unor scene; uneori, comunicarea unor evenimente traite altor
oameni, fapt care reprezintd temelia societdtii noastre mutuale, da gres.
Aceasta era una dintre situatiile cu pricina Nu as putea comunica
oroarea acelei strazi din Londra niménui care nu a fost martor la ea.

Fusesera retezate capetele. Unul zdcea pe pavaj, taiat curat, langa
o valijoard. Brate si picioare nipadeau totul, cele mai multe dintre ele
incd imbracate; am vazut un membru Intins, cu un ceas la
incheieturd — m-am Intrebat daca inca functiona — iar in altd parte, la o
mana micuta, despicatd, ce se afla In preajma craterului, am zarit niste
degete arcuite In sus, ca petalele unei flori. Aceastd comparatie suna
absurd — comic! Chiar si in acel moment a trebuit sd ma fortez sa pricep
cad acele componente disparate alcatuisera, cu doar cateva minute in
urmi, fapturi umane constiente, fiecare cu o viatd si cu sperante. Insi
aceste halci de carne ce se raceau nu-mi pareau mai umane decat piesele
unei biciclete distruse, pe care le-am vazut impragtiate pe sosea

Nu mai vazusem niciodatd asemenea privelisti; ma simteam
detasat de toate, de parca as fi umblat pe tardmul unui vis — insa stiam
cd, in sufletul meu, voi rememora pentru vecie acest macel. M-am
gandit la Interiorul Sferei Morlocilor si mi l1-am inchipuit ca pe o céldare
umplutd cu un milion de puncte de oroare si suferinta, fiecare la fel de
abject ca si acesta. lar ideea ca o astfel de nebunie putea sd se pogoare
asupra Londrei — asupra Londrei mele — ma umplu de o angoasa ce Tmi
provoca 1n beregatd o senzatie de durere fizica acuta.

Moses era livid si pielea i se acoperise de o peliculd lucitoare de
sudoare find si de colb: ochii lui devenisera uriasi si scanteietori,
holbandu-se. I-am aruncat o privire lui Nebogipfel. In spatele
ochelarilor, ochii séi mari nu clipeau, ca si cum ar fi cuprins cu privirea
acel masacru iIngrozitor; m-am Iintrebat dacd nu cumva incepuse sa



creada ca 1l adusesem, nu in trecut, c¢i intr-unul din Cercurile interioare
ale Infernului.

14. Rota-mina

Ne-am caznit sd parcurgem ultimii zeci de iarzi pana la zidurile
Colegiului Imperial, iar acolo am descoperit, spre exasperarea mea, ca
accesul ne era blocat de un soldat, cu masca si puscd. Acest
individ — neinfricat, dar, de bund seami, cu desavarsire lipsit de
imaginatie — rimasese la postul sdu, in vreme ce rigolele strazii din fata
lui devenisera rosii de atita sange. Facu ochii mari, in spatele discurilor
protectoare din sticla, la vederea lui Nebogipfel.

Nu ma recunoscu si, cu o fermitate de neclintit, refuza si ne
permita sa trecem fard autorizatia cuvenita.

Prin aer se auzi alt tiuit; ne-am ghemuit cu totii — pana si soldatul
isi stranse la piept arma ca o pavdza totemica — dar, de data aceasta,
obuzul cidzu la ceva departare de noi; am perceput o strafulgerare, un
pocnet de sticld si un tremur al pamantului.

Moses se apropie de soldat cu pumnii inclestati. Suferinta sa
pricinuitd de bombardament parea sa se fi metamorfozat in furie.

— Al auzit asta, lacheu afurisit in uniforma? Zbiera el. Totul este
un haos, oricum! Tu ce mai pazesti? Ce sens mai are? Chiar nu poti sa
pricepi ce se Intampla?

Garda 1si indrepta pusca spre pieptul Iui Moses.

— Al grija, baietica...

— Nu, nu pricepe, am rostit eu, interpunandu-ma intre Moses si
soldat.

Eram dezamagit de vadita lipsd de stdpanire a lui Moses,
indiferent de nefericirea lui.

— Am putea s intrdm prin altd parte. Daca zidurile Colegiului
sunt sparte..., zise Nebogipfel.

— Nu, am spus eu cu hotarare. Acesta este drumul pe care 1l stiu.
Am facut cativa pasi pand la militar. Asculti, soldatule, nu am
autorizatia sd trec de tine —insd te asigur cd sunt important pentru
Efortul de Rézboi.

In spatele mastii, ochii ostasului se ingustara.

— Da un telefon, am insistat eu. Trimite dupa Doctor Wallis. Sau



dupa profesorul Godel. Ei vor garanta pentru mine, sunt sigur de asta!
Macar verifica, te rog!

In cele din urma — cu arma indreptata spre noi — soldatul merse cu
spatele pana la poarta si ridica un receptor de telefon de pe perete.

Avu nevoie de cateva minute pentru a termina apelul. Am asteptat
cu o angoasa sporitd; nu era posibil sd am soarta de a fi impiedicat sa
evadez in timp de un asemenea lucru de nimic — nu, dupa ce trecusem
de atatea! In cele din urma, el spuse, in sila:

— Duceti-va la biroul Doctorului Wallis.

Apoi, acest ostag simplu si brav se dadu la o parte, iar noi am
pasit din harmalaia strazii in calmul relativ al Colegiului Imperial.

— Ne vom prezenta la Wallis, i-am zis eu. Nu-ti face griji.
Multumesc!...

Am pdtruns In labirintul de tuneluri pe care l-am descris mai
inainte.

Moses scoase un mormdit de usurare.

— Asta-i bafta noastrd! Spuse el. S4 dam peste singurul militar
din toatd Londra asta blestemata care incad se afla la postul sau! Bietul
natang irecuperabil...

— Cum de poti fi atat de dispretuitor? Am sarit eu. Este un barbat
obignuit, care isi indeplineste sarcina ce i s-a dat cat poate de bine, in
mijlocul acestei situatii — o nebunie de care nu el este vinovat! Ce vrei
mai mult de la un om? Ei?

— Haa! Ce zici de imaginatie? De fler, de inteligentd, de
initiativa...

Ne-am oprit amandoi, ramanand nas in nas.

— Domnilor, rosti Nebogipfel. Chiar este momentul potrivit sa va
zgaiti unul in buricul altuia?

Amandoi ne-am holbat la Morloc, apoi unul la celalalt. Pe chipul
lui Moses am citit un soi de spaima vulnerabild pe care si-o ascundea
sub furia aceea — cand am privit in ochii sii, parca m-as fi uitat in cusca
unui animal Ingrozit — asa cd am dat din cap spre el, straduindu-ma sa-i
transmit incredere.

Momentul trecu, iar noi ne-am reluat drumul.

— Bineinteles, am spus eu, intr-o incercare de a rupe tensiunea,
tu nu te zgdiesti niciodata la burice, nu-i asa, Nebogipfel?

— Nu, rosti Morlocul degajat. In primul rand, pentru ci nu am
buric.

Am iutit ritmul. Am ajuns la principala cladire de birouri si am
pornit in cautarea camerei lui Wallis. Am trecut pe niste coridoare



acoperite cu covoare, pe langa randurile de usi cu plici de bronz.
Luminile erau incé aprinse — mi-am inchipuit cd Colegiul avea asigurata
propria sa sursd de electricitate — si covoarele ne inabuseau zgomotul
pasilor. Nu am vazut nici o persoand. Unele dintre usile birourilor erau
date in laturi, iar induntru se vedeau semnele plecarii zorite: o ceascd de
ceal rasturnatd, o tigard care tot mai ardea Intr-o scrumierd, hartii
imprastiate pe parchet.

Era greu de crezut cd numai la citiva zeci de iarzi domnea
macelul!

Am ajuns la o usd deschisa; din interior emana o licdrire
albastruie. Cand ne-am oprit in cadrul usii, singurul ocupant — era
Wallis — statea cocotat pe coltul biroului. Purta ochelarii sidi cu rame
metalice subtiri, o haind de tweed si o cravatd din lana: avea atasat un
singur epolet, iar masca de gaze se gasea pe birou, langa el; se afla, de
bund seama, in mijlocul preparativelor de a evacua clddirea, impreuna
cu restul oamenilor, insa se lasase distras.

— Disperata situatie, rosti ei. Disperata! Apoi se uitd la noi mai
atent — parcd ne-ar fi vdzut pentru intdia oard. Doamne Dumnezeule,
sunteti intr-un hal!

Am patruns in incdpere si am putut sa remarc faptul ca acel licar
albastru provenea de la ecranul unei cutii mici, cu fata din sticla.
Ecranul prezenta o panorama in avalul unei portiuni de rau — probabil
Tamisa — cu detalii destul de granulate.

Moses se apleca inainte, cu palmele pe genunchi, pentru a
observa mai bine micutul aparat.

— Focalizarea pare destul de slaba, zise el, insa este o noutate
extraordinara.

In ciuda caracterului presant al momentului, si eu eram contrariat
de acest dispozitiv. In mod evident era acel fonograf imbunatatit, ce
transmitea imagini, de care pomenise Filby.

Wallis apdsd un comutator de la biroul siu, iar imaginea se
modificd; in linii generale ramasese la fel — raul, ce serpuia prin peisajul
urban — dar luminozitatea devenise ceva mai puternica.

— Priviti aici, zise el. Urmaresc filmul asta la nesfarsit, de cand s-
a Intdmplat. Pur i simplu nu-mi vine sd-mi cred ochilor... Ei bine, daca
noi suntem in stare sd ne Inchipuim asemenea lucruri, presupun ca si ei
sunt!

— Cine?

— Germanii, bineinteles. Afurisitii de germani! Imaginea aceasta
provine de la o camera montata In varful Domului. Ne uitdm inspre Est,



dincolo de Stepney—puteti sa vedeti cotul raului. Acum priviti
aici — iatd cum apare...

Am observat o masind zburatoare, un aparat negru, in forma de
cruce, care gonea la joasa altitudine pe deasupra raului sclipitor. Venea
dinspre Est.

— Va dati seama, nu e deloc usor sa bombardezi un Dom, zise
Wallis. Asta-i si scopul, bineinteles. Structura este realizatd in cea mai
mare parte din zidarie rezistenta, iar gravitatia o tine la fel de bine ca un
schelet de otel; orice bresa neinsemnata tinde sa se astupe...

Acum, magina de zbor arunca o mica incarcatura spre panza apei.
Imaginea era granulatd, insa incarcatura parea cilindrica si scanteia in
lumina soarelui, ca §i cum s-ar fi rotit in timp ce cadea.

— De regula, schijele de la o explozie aeriand pur si simplu se
preling pe beton, continua Wallis. $i chiar dacd se plaseaza o bomba,
prin cine stie ce mijloace, exact pe suprafata Domului, nu se produc
stricdciuni, in circumstante obisnuite, intrucit cea mai mare parte a
exploziei se disipeaza in aer — intelegeti?

Insa exista o modalitate. Eu o stiam! Rota-mina — sau torpila de
suprafatd... Am scris o propunere cu mana mea, dar n-a facut niciodata
progrese, iar eu n-am avut energia —nu cu acest DRTemp pe cap... in
locul in care Domul intalneste raul. Pricepeti, carapacea se extinde
dincolo de suprafata apei. Obiectivul este sd respingd atacurile
submersibilelor si asa mai departe. Din punct de vedere structural, toata
constructia seamana cu un stavilar.

Ei bine — dacé poti sé plasezi bomba pe acea parte a Domului, de
sub apa... Wallis 1si intinse mainile sale mari, distinse, pentru a mima.
Atunci, apa iti va veni In ajutor, pricepeti. Cuprinde explozia si
canalizeaza energia citre interior. In structura Domului.

Pe ecran, incdrcatura —bomba germana — atinse panza apei. lar
de-acolo ricosa, intr-o ceatd de vapori argintii, si ficu o serie de salturi,
peste suprafata raului, inspre Dom. Masina zburitoare executd un viraj
spre dreapta si se departa, foarte gratioasd, ldsand rota-mina, si se
deplaseze repede catre Dom, intr-o succesiune de arcuri parabolice.

— ins3 cum sa bagi o bomba, cu mare precizie, Intr-un asemenea
loc inaccesibil? Se intreba Wallis. Nu poti sd-i dai drumul, asa, de-a
dreptul. Ar ajunge unde si-a intarcat dracul copiii. Daca lansezi o mina
chiar si de la o altitudine moderata, sd spunem, de cincisprezece mii de
picioare, un vant schimbator ce sufld cu doar zece mile la ora va crea o
marja de eroare de doua sute de iarzi.

Insa apoi m-a fulgerat ideea, zise el. Doar di-i putind rotatie in



sens invers, si bomba ta o sa faca salturi pe apa — cu un pic de practica, e
posibil sd deduci legile ricosarii si s-o faci extrem de precisa... V-am
povestit despre experimentele de acasa, cu bilele fiicei mele?

Mina sare pana la piciorul Domului, apoi aluneca pe suprafata sa,
sub apa, pand ce atinge adancimea necesara... Si asta-i tot. O pozitionare
perfecta!

Wallis radia, iar cu claia sa de par alb si cu acei ochelari pusi
strimb, semana leit cu un camatar.

Moses se uitd cu atentie la imaginile neclare.

— Dar eu am senzatia cd bomba asta urmeaza si dea gres. in mod
sigur, salturile ii vor epuiza... ah!

Acum, o dard de fum, de un alb-stralucitor chiar si pe imaginea
slaba, tasni din spatele Rota-minei. Bomba sari pe apd de parca ar fi fost
revigorata.

— Germanii astia, zambi Wallis, trebuie sa-i admiri. Nici macar
mie nu mi-a trecui prin minte smecheria asta...

Rota-mina, cu motorul sdu de rachetd inca functionand, disparu
dupa curbura Domului si nu se mai putea vedea Apoi, imaginea tresalta
si ecranul se umplu cu o lumina albastrd, difuza. Barnes Wallis ofta.

— Ne-au facut-o, s-ar parea!

— Cum e cu bombardamentele germane? Intrebd Moses.

— Artileria? Wallis nu pérea deloc interesat. Probabil, tunuri
usoare de 105 mm, lansate cu unitati de parasutisti. Totul in avangarda
invaziei marine §i aeriene care va urma, nu mi indoiesc. Isi scoase
ochelarii si incepu si-i lustruiasca cu capitul cravatei. Inca nu suntem
distrusi. Dar este o situatie disperata. Foarte urata, intr-adevar...

— Doctore Wallis, am spus eu, ce s-a intamplat cu Gédel?

— Ham? Cu cine? Ma privi cu ochii mari, incercanati. Oh, cu
Godel. Ce-icuel?

— Este aici?

— Da Asa cred. In biroul lui.

Moses si Nebogipfel se indreptard catre usd; Moses Tmi facu
semn, insistent, ca trebuia sa-i urmez. Eu mi-am ridicat mana. Oprindu-
L

— Doctore Wallis, nu vrei sa vii cu noi?

— Pentru ce anume?

— S-ar putea sa fim opriti nainte de a ajunge la Godel. Trebuie
sa-1 gasim.

El rase si isi potrivi la loc ochelarii pe nas.

— Oh, nu cred ca paza sau alte lucruri mai conteazd mult acum.



Dumneata nu esti de aceeasi parere? Oricum, uite! Duse méana la rever si
isi scoase ecusonul numerotat ce era prins acolo. la asta — spune-le ca te-
am autorizat eu —dacd dai peste cineva suficient de nebun pentru a
ramane la postul sau.

— Ati fi surprins, am spus eu cu emotie.

— Ham?

Se intoarse din nou catre televizorul sdu. Acum, acesta prezenta
un grup de imagini la intamplare, luate evident cu o serie de camere de
deasupra Domului: am vazut niste masini zburdtoare avantandu-se in
vazduh ca niste tintari negri, si niste prelate din sol au fost trase la o
parte pentru a scoate la iveald o ostire de Leviathani ce se tara la
suprafata, scuipand aburi, pentru a trasa o linie care se intindea, aveam
eu impresia, de la Leytonstone pana la Bromley; iar toata aceasta hoarda
enorma avansa ferm, sfaramand pamaéantul, pentru a da piept cu
invadatorii germani. Apoi 1nsd, Wallis apdsd un buton, iar acele
fragmente de Armaghedon disparurd, cand el ruld incd o data
inregistrarea cu Rota-mina.

— O situatie disperata, spuse el. Si ar fi fost posibil sd o avem
primii! Insad ce realizare minunata... nici micar eu nu eram sigur ca se
poate infaptui.

Statea cu privirea atintitd inspre ecran, iar ochii ii erau ascunsi de
reflectiile palpaitoare si fara noima ale imaginilor.

Si aga l-am lasat; cu o stranie pornire de mila, am inchis incet usa
biroului dupa mine.

15. Cronomobilul

Kurt Godel stitea la fercastra biroului sdu cu draperia trasa,
tinandu-si bratele incrucisate.

— Bine madcar ca gazul n-a sosit incd, spuse el, fard vreo
introducere. Stiti, candva am fost martor la efectele unui atac cu gaze,
lansat de bombardierele engleze asupra Berlinului. Am mers pe Unter
den Linden si de-a lungul Iui Sieges Allee, iar acolo am dat peste
prapad. Cat de nedemn! Trupul se degradeaza atit de rapid, stiti. Se
intoarse si imi zadmbi amarat. Gazul este foarte democratic, nu credeti?

Am mers langa el.

— Profesore Godel. Te rog... Stim ca ai niste Plattneritd. Am



vazut-o.

In loc de raspuns, el se apropie sprinten de o vitrind. Ajungand la
numai trei picioare de Nebogipfel, Godel nu facu decat sd-i arunce o
privire; dintre toti oamenii pe care 1i intdlnisem in 1938, el avu cea mai
cumpatatd reactie fatd de Morloc. Apoi scoase un borcan de sticld din
vitrind; acesta continea o substantd cu scanteieri verzui, care parea sa
retind lumina.

— Plattnerita, murmura Moses.

— Exact. Remarcabil de usor de sintetizat din carolinum — daca
cunosti reteta si ai acces la o pila de fisiune pentru iradiere. Parea
rautdcios. Am vrut sd o remarci, imi zise mie. Am sperat ca o vei
recunoaste. A fost incantitor de simplu sa-i trag pe sfoard pe acesti
englezi Infumurati, cu Directoratele lor de toate soiurile, care n-au putut
sd vada comoara de sub nas! Iar acum va reprezenta scaparea voastrd
din aceasta inspaimantatoare Vale a Plangerii — da?

— Asa sper, am sus eu inflacarat. Of, asa sper!

— Atunci veniti! Striga el. Spre atelierul de VT T-uri.

Ridica Plattnerita in aer precum un far si ne calduzi in afara
biroului.

Am patruns din nou in labirintul de tuneluri din beton. Wallis
avusese dreptate; pretutindeni, girzile isi abandonasera posturile si, cu
toate cd ne-am intersectat cu unu-doi savanti sau tehnicieni in halate
albe, care se grabeau sa iasd, acestia nu schitara nici o incercare de a ne
impiedica, nici macar nu se interesard incotro mergeam.

lar apoi — vuumm! — Cazu un alt obuz.

Luminile electrice murira, iar tunelul se zgudui, aruncandu-ma la
pamant M-am izbit cu fata de podeaua prafuitd. Mi-am dat seama ca
incepea sa-mi curgd sange cald din nas — pesemne ca acum chipul meu
reprezenta o priveliste pe cinste — si am simtit un trup usor, cred ca al lui
Nebogipfel, impleticindu-mi-se de picior.

Dupa cateva secunde, trepidatiile fundatiei incetard, dar luminile
nu se mai aprinsera.

Ma apuca un acces de stranut, din pricina pulberii de ciment care
satura aerul, si imi reinvie o ramasitd din vechea mea spaimid de
intuneric. Apoi am auzit scaparatul unui chibrit — am zarit o clipita fata
latd a lui Moses si l-am vazut indreptand flacara catre fitilul unei
lumanari. Ridicd lumanarea, protejand flacara cu palmele, iar lumina sa
gélbuie se raspandi intr-un glob in tunel. Moses imi zambi.

— Am pierdut ranita, dar am avut grija sd-mi bag In buzunare o



parte dintre proviziile pe care mi le-ai recomandat, spuse el.

Godel se ridicd n picioare, usor teapan; adapostise (am observat
eu cu recunostintd) Plattnerita la piept, iar borcanul nu se sparsese.

— Pesemne ca obuzul a cdzut pe terenurile Colegiului. Trebuie sa
fim multumiti cad am scépat cu viata, caci zidurile acestea ar fi putut sa
se surpe peste noi cu usurinta.

Astfel am strabatut tunelurile intunecoase. Am fost Impiedicati de
doud ori de daramaturile cazute, insd cu putin efort am izbutit si ne
strecurdm. In momentul acela eram dezorientat si complet pierdut, insi
Godel —pe care puteam sd-1 observ in fata mea, cu borcanul de
Plattnerita stralucind sub un brat — isi croia drum foarte increzator.

Dupa alte cateva minute am ajuns la anexa pe care Wallis o
denumise Compartimentul de Dezvoltare a VTT-urilor. Moses ridica
lumanarea, iar flacira ei liciri in hala imensi. In afari de absenta
luminii si de o fisurd lunga si complicatad ce striabatea plafonul pe
diagonald, atelierul ramasese asa cum il tineam minte. Pe podea erau
raspandite componente de motoare, roti libere si senile, bidoane de ulei
si benzina, carpe si salopete — toate accesoriile unui hale de lucru. De
scripetii fixati in plafon cu niste furci atarnau niste lanturi, aruncand
umbre alungite si complexe. In centrul podelei am vizut o cani de ceai
pe jumatate goala, aparent asezatd pe dusumea cu oarecare grija, cu o
pojghita subtire de pulbere de ciment inspumand suprafata lichidului.

Acel cronomobil aproape terminat se afla in mijlocul halei, cu
tabla sa nevopsitd, din otel cenusiu, stralucind in lumina lumanarii lui
Moses. Moses se apropie de vehicul si trecu usor cu mana pe marginea
voluminosului compartiment de pasageri.

— Asta este?

— Varful tehnologiei anilor 1930, am ranjit eu. Un ,,Transportor
Universal”, parca asa i-a zis Wallis.

— Ei bine, observa Moses, nu se poate afirma ca are o linie
eleganta.

— Nu cred ca eleganta a fost criterul ce s-a avut In vedere, am
rostit. Aceasta este 0 arma de rdzboi: nu-i pentru placere, explorare sau
stiinta.

Godel se deplasda pana la cronomobil, asezd borcanul cu
Plattnerita pe pardoseala si se apucd sa deschida unul dintre tuburile de
otel sudate pe carcasa vehiculului. Cuprinse cu mainile capacul
desurubabil si icni din pricina efortului, insa nu izbuti sa-I clinteasca. Se
dadu in spate, rasufland greu.

— Trebuie s& umplem scheletul cu Plattneritd, rosti el.



Altminteri...

Moses aseza luménarea pe un raft si scormoni prin mormanele de
scule, de unde scoase o cheie universald mare.

— Uite, spuse el. Lasa-ma sa incerc cu asta.

Stranse félcile uneltei in jurul buzei capacului si, cu un pic de
efort, reusi sa-1 destepeneasca.

Godel lua borcanul cu Plattneritd i varsa substanta in tub. Moses
dadu un ocol cronomobilului, desfiacand si celelalte capace.

Eu am ajuns in partea din spate a vehiculului, unde am gasit o
portiera, inchisa cu un bolt de metal. L-am scos, am ldsat portiera 1n jos
si am urcat in cabini. Induntru se aflau doud banci de lemn, fiecare
suficient de mare pentru a incapea pe ea doud sau trei persoane, $i un
singur scaun rabatabil, in fatd, care dddea spre un vizor ingust. M-am
asezat pe locul soferului.

Inaintea mea se giseau un volan simplu, pe care mi-am asezat
mainile, i un mic panou de comandi, dotat cu cadrane, comutatoare,
manete si butoane: In apropierea podelei existau alte manete, evident
pentru a fi actionate cu ajutorul picioarelor. Dispozitivele de control
aveau un aspect grosier, nefinisat; cadranele si comutatoarele nu aveau
etichete, iar din spatele bordului ieseau niste cabluri §i parghii pentru
transmisia mecanica.

Nebogipfel mi se aldturd in cabina i ramase 1n picioare, langa
umarul meu; izul puternic si dulceag de Morloc aproape ca era
coplesitor in acel spatiu inchis. Prin vizorul ingust puteam sa-i observ pe
Godel si pe Moses, umpland tuburile.

— Intelegi principiul de functionare al VTT-ului? Strigd Godel.
Este in Intregime proiectul lui Wallis, bineinteles... Eu n-am participat
prea mult la realizarea sa...

Mi-am lipit chipul de vizor.

— Ma aflu in fata instrumentelor de comanda, am spus eu. Insa
nu au etichete. Si nu observ nimic care sd aducd cu un dispozitiv
cronometric.

Godel nu-si ridica privirea, ci continua sa toarne cu atentie.

— Am banuiala ca asemenea articole de lux precum cadranele
cronometrice n-au fost incd montate. Acesta este un vehicul
experimental, incomplet, la urma urmei. Asta iti provoaca probleme?

— Trebuie sa marturisesc ca perspectiva de a-mi pierde orientarea
in timp nu ma atrage prea mult, am rostit eu, dar nu, n-are cine stie ce
insemnitate... Intotdeauna pot fi intrebati bastinasii!

— Principiul de functionare al VTT-ului e destul de simplu, zise



Godel. Plattnerita iriga osatura vehiculului printr-o retea de capilare ce
formeaza un fel de circuit... Cand il inchizi, cilatoresti in timp. Intelegi?
Majoritatea comenzilor sunt legate de motorul cu ardere interna, de
transmisie §i asa mai departe, cidci vehiculul functioneazd si ca
automobil. Insa pentru a inchide circuitul temporal existd un comutator
albastru, pe panoul de control. Poti sa-I reperezi?

— Gata.

Acum, Moses potrivise la loc ultimul dintre capacele tuburilor si
inconjurd vehiculul catre portiera din spate. Sui Tnduntru si isi puse cheia
universald pe podea, apoi lovi cu pumnii 1n peretii interiori ai cabinei.

— O constructie buna, robusta, observa el.

— Cred ca suntem gata de plecare, am spus ea

— Dar unde — cdnd — vom merge?

— Conteaza? La departare de-aici— asta-i tot ce conteazd in
trecut, pentru a incerca sd remediem situatia... Moses, am ispravit cu
secolul XX. Acum trebuie si facem un alt salt in intuneric. Aventura
noastra inca nu s-a sfarsit!

Confuzia din privirea sa se dizolva, si am remarcat o hotérare
inflacarata ludndu-i locul; muschii maxilarului i se incordara

— Atunci sd-i ddm drumul sau sé ne ia naiba!

— Cred ca este foarte posibil sé ne ia, zise Nebogipfel.

— Profesore Godel, am strigat eu, urca in vehicul!

— Oh, nu, rosti el si 1si ridicd mainile in fatd. Locul meu este aici
in spate, Moses Impinse in tabla cabinei..

— Dar zidurile Londrei se prabusesc in jurul nostru — tunurile
germane se gasesc la numai cateva mile depértare —nu-i un loc sigur,
profesore!

— Bineinteles, va invidiez, spuse Godel. Ca parasiti aceastd
lume... cu acest razboi ticilos.

— Atunci, hai cu noi, am rostit. Sa cauti acea Lume Finala de
care vorbeai...

— Am o sotie, zise el.

in flaciruia lumanarii, chipul lui devenise o dunga palida.

— Siunde se afla?

— Am pierdut legatura cu ea. Nu am izbutit sd fugim impreuna.
Cred cé e In Viena... Nu-mi pot inchipui cé i-au facut rau, ca pedeapsa
pentru dezertarea mea. in glasul siu se simtea un ton intrebitor si mi-am
dat seama ca acest barbat perfect logic astepta din partea mea, in acest
moment de cumpand, cea mai ilogica linistire!

— Nu, am rostit, sunt sigur ca ea...



Insd n-am terminat propozitia, cdci — fara vreun alt avertisment
decat un tiuit in aer — cdzu incd un obuz, iar acesta cel mai aproape
dintre toate!

Ultimul licér al luménarii noastre imi arata, intr-o strafulgerare de
timp Inghetat, cum peretele vestic al halei exploda in interior — pur si
simplu; in mai putin de o clipita, se prefiacu dintr-un panou neted si
uniform Intr-un nor turbat de schije si pulbere

Apoi ne-am cufundat 1n bezna.

Vehiculul se zgudui si — ,Jos!” strigd Moses — m-am ldsat la
podea, iar o grindind de bucéti de zidarie, de-a dreptul ucigatoare, rapai
pe capota cronomobilului.

Nebogipfel se tari in fatd; puteam sa-i simt miasma dulceaga.
Maéna sa Tmi apuca umarul.

— Inchide comutatorul, spuse el.

M-am uitat prin vizorul ingust — in bezna absoluta, fireste.

— Cum ramane cu Godel? Am strigat. Profesore!

Nu veni nici un raspuns. Am auzit un trosnet, foarte amenintator
si puternic, iar pe vehicul cazura alte dardmaturi.

— Inchide comutatorul! Zise, insistent, Nebogipfel. N-auzi?
Acoperisul se surpa si vom fi zdrobiti!

— 11 aduc eu, spuse Moses. In bezna deplind, ghetele sale
zinganird pe tabla cronomobilului. In vreme ce se indrepta citre partea
din spate a cabinei. O sa fie bine — mai am lumanari...

Vocea lui se estompa cand ajunse in celélalt capat, dupa care i-am
perceput pasii pe molozul risipit pe podea...

. apoi izbucni un geamat cumplit, ca un gafiit grotesc, si un
suierat de deasupra. L-am auzit pe Moses urland.

M-am rasucit, intentionand sa sar din cabind dupd el, dar am
simtit o mugcaturd de dinti marunti In partea moale a mdinii — dinti de
Morloc!

In acea clipa, cu moartea strangandu-si mrejele in jurul meu, m-
am pravalit din nou in tenebrele ancestrale; prezenta Morlocului, dintii
sdi ce Tmi patrundeau in carne, parul lui care imi atingea pielea — totul
era insuportabil! Am racnit si am izbit cu pumnul in fata delicatd a lui
Nebogipfel.

... El insa nu tipa; exact in clipa in care l-am lovit, mi-am dat
seama ca se apleaca peste mine, catre panoul de comanda.

Bezna mi se topi din ochi, gemetele betonului ce se surpa slabira
pana la tacere si m-am trezit iarasi prabusindu-ma in lumina cenusie a



calatoriei 1n timp.

16. Cadere in timp

Cronomobilul se zdruncind. M-am intins dupa scaunul rabatabil,
insa am fost trantit la podea, lovindu-mi capul si umerii de o banca din
lemn. Mana ma durea, neglijabil, de la muscatura Morlocului.

O strélucire albd inunda cabina, ndpustindu-se asupra noastra intr-
o explozie muta. L-am auzit pe Morloc urldnd. Vederea imi era
incetosata, stinjenitd de cheagurile de sdnge care Tmi atirnau de obraji si
de sprancene. Prin portiera din spate si prin diferitele vizoare Inguste, se
strecura 1n cabina ce trepida o lucoare palida si uniformd; la inceput
palpai, dar in curdnd se stabiliza intr-o luminad cenusie, spalacitd. M-am
intrebat dacad avusese loc vreo catastrofa recentd: poate ca aceastd hala
fusese mistuita de flacari...

Insa apoi mi-am dat seama ca aspectul luminii era prea constant,
prea neutru pentru aceasta. Am inteles cd ne indepartaseram mult de
atelierul de razboi.

Stralucirea era, fireste, lumina soarelui, facuta informa si blanda
de suprapunerea zilelor si a noptilor, prea rapida pentru a fi distinsa de
ochii umani. Intr-adevir, ne prabusiseram in timp; acest vehicul — desi
rudimentar si echilibrat necorespunzator — functiona corect. Nu puteam
sd-mi dau seama dacd ne prdbuseam in trecut ori in viitor, dar
cronomobilul ne dusese deja intr-o perioadd de dincolo de existenta
Domului Londrei.

Mi-am pus mainile sub mine si am Incercat sd ma ridic, Insa pe
palme aveam sange — al meu ori al Morlocului — i am alunecat. M-am
pravalit Tnapoi pe podeaua durd, izbindu-ma incd o datd cu capul de
banca.

Ma cuprinse o sfarseala cumplitd, ce 1mi intepenea oasele.
Durerile caznelor din timpul bombardamentului, amanate de valmasagul
prin care trecusem, ma coplesird acum din plin. Mi-am lasat capul si se
odihneasca pe nervurile de metal ale podelei si am inchis ochii. ,,Si, ma
rog, pentru ce toate astea?”’ am intrebat eu, fird a ma adresa cuiva
anume. Moses era mort... pierdut, impreuna cu profesorul Godel, sub
tonele de daramaturi ale laboratorului nimicit. N-aveam nici cea mai
vagd idee dacd Morlocul traia ori murise; nici nu ma interesa. Sa& ma



duca cronomobilul in viitor sau 1n trecut, cum 1i era voia; sa strabatd o
vesnicie, pana ce urma si se sfarame de zidurile Infinitului si ale
Eternitatii! Sa fie un sfarsit pentru toate... Altceva nu mai doream. ,,Nu
meritd lumanarea”, am murmurat ,,Nu merita lumanarea...”

Am avut senzatia ca simt niste palme delicate pe trup, o atingere
de par pe chip, insd m-am opus si—cu o ultimd sfortare —am dat
mainile la o parte.

M-am cufundat intr-o bezna adanca, fara vise si mangaiere.

Ma trezi o izbitura puternica.

Ma hurducam pe podeaua cabinei. Sub capul meu se gésea ceva
moale, care alunecd, iar teasta mi se ciocni iarasi de coltul dur al unei
banci. Acest nou potop de lovituri ma readuse in fire si, cu oarece
ezitare, m-am ridicat in capul oaselor.

Teasta ma durea peste tot, iar trupul mi-1 simteam ca si cum as fi
facut fatd unei partide de box istovitoare. Insa, in mod paradoxal, starea
mea sufleteasca parea ca se Tmbunatitise. Moartea lui Moses inca Tmi
stiruia in minte — dar, dupd acel ragaz de inconstientd binecuvantata,
eram 1n stare sd-mi intorc privirile de la ea, asa cum se poate intoarce
cineva din lumina orbitoare a Soarelui, si s ma gandesc la alte lucruri.

Amestecul pal, sidefiu, al zilei si noptii inca umplea interiorul
vehiculului. Era groaznic de frig; mi-am dat seama ca tremur §i scot
aburi. Nebogipfel statea pe locul pilotului, cu spatele Intors spre mine.
Degetele sale albe cercetau dispozitivele de pe panoul rudimentar si
urmareau firele care atarnau din arborele de directie.

M-am ridicat in picioare. Hurducatul cronomobilului. impreuna
cu caznele pe care le Indurasem in 1938 ma faceau nesigur pe picioare;
pentru a ma echilibra, m-am agatat de scheletul striat al cabinei si am
descoperit cd metalul era rece ca gheata sub mainile mele. Articolul
moale care imi sprijinise capul, am descoperit eu, era sacoul Morlocului.
L-am impaturit i l-am agezat pe o bancd. Am vazut, de asemenea,
aruncatd pe podea, cheia masivd de care se folosise Moses ca si
deschida tuburile de Plattneritd. Am ridicat-o cu véarful degetelor; era
manjita cu sange.

Inca purtam epoletii grei; dezgustat de aceste piese de armura, le-
am smuls de pe hainele mele si le-am azvarlit jos cu un zdranganit.

Auzind zgomotul, Nebogipfel arunca o privire in directia mea si
am vazut ca ochelarii lui albastri fusesera crapati in doua, iar unul dintre
ochii enormi 1i ajunsese o masa de carne stélcita si de sange.

— Pregateste-te, spuse el cu voce groasa.



— Pentru ce? Eu...

Si cabina se cufunda in intuneric.

M-am impleticit in spate, cat pe ce sa cad din nou. Un frig intens
absorbi din aerul cabinei si din sangele meu caldura rdmasa, si capul
incepu iardsi sa-mi vuiasca. Mi-am incrucigat bratele pe trunchi.

— Ce s-a Intamplat cu lumina zilei?

Glasul Morlocului parea aproape aspru in acea bezna hurducata.

— O sa dureze doar cateva secunde. Trebuie sd rabdam... Si, la
fel de rapid precum se ldsase, Intunecimea incetd, iar lumina cenusie
patrunse din nou 1n cabind O parte din ascutimea acelui frig cumplit se
estompa, insd eu tot tremuram violent. Am ingenuncheat pe podea,
langa scaunul lui Nebogipfel.

— Ce se petrece? Ce-a fost asta?

— Gheata, rosti el. Strabatem era glaciatiunilor periodice;
banchizele §i  ghetarii coboarda din Nord §i  cuprind
Pamantul — acoperindu-ne pe parcursul acestui proces —dupd care se
topesc. Din vreme in vreme, existd circa o sutd de picioare de gheata
deasupra noastra, as estima eu.

M-am uitat prin vizoarele inguste din panoul frontal al
vehiculului. Am vazut o vale a Tamisei transformatd intr-o tundra
monotond, populatd numai de ierburi rezistente, de crampeie sfidatoare
de buruieni purpurii si de copaci razleti; acestia din urma tremurau prin
ciclurile lor anuale prea repede pentru a-i putea urmadri, insd aveam
senzatia ca erau de esentd tare: stejar, rachita, plop, ulm, paducel. Nu se
zarea nici urma de Londra; n-am putut sa deslusesc nici mécar nalucile
cladirilor evanescente, iar in tot acel peisaj cenusiu nu exista nici tipenie
de om, nici macar de animal. Pand si formele de relief ale tinutului,
dealurile si vaile, imi pareau necunoscute, asa cum fusesera remodelate
in repetate randuri de ghetari.

Iar acum — am observat-o cum se apropie intr-un fulgerator potop
de stralucire alba, inainte de a ne acoperi — sosi din nou Marea Gheata.
Am blestemat 1n intuneric i mi-am bagat palmele la subsuoara; degetele
de la maini si de la picioare imi amortird i am Inceput sd ma tem de
degeraturi. Cand ghetarii se retrasera Inca o datd, lasard Tn urma un
peisaj populat in cea mai mare parte de aceleasi soiuri de plante tenace,
cat puteam vedea cu ochii, insd cu contururile modificate. In mod
evident, erele de Gheatd replasmuiau terenul, desi nu-mi puteam da
seama dacd ne indreptam inspre viitor sau inspre trecut. In vreme ce ma
uitam, niste bolovani mai mari cat oamenii parurd sd migreze prin
peisaj, alunecand sau rostogolindu-se agale; fara doar si poate, acesta



era un efect bizar al eroziunii pamantului.

— Cat timp mi-am pierdut cunostinta?

— Nu mult. Vreo treizeci de minute, poate.

— lar cronomobilul ne duce in viitor?

— Strapungem trecutul, spuse Morlocul.

Se intoarse cu fata spre mine, si am vazut cd miscarile lui
gratioase fusesera reduse la niste zvacniri tepene din pricina pumnilor pe
care 1i carasem.

— Sunt sigur de asta. Am vazut fulgerator disparitia
Londrei — descresterea ei, citre originile istorice. Dupa intervalele dintre
glaciatiuni, as zice ca parcurgem cateva zeci de mii de ani in fiecare
minut.

— Poate ar trebui sd ne dam seama cum sa oprim inaintarea prin
timp a acestui vehicul. Daca gasim o epoca linistita...

— Nu cred ca dispunem de vreo modalitate de a pune capat
zborului cronomobilului.

— Ce?

Morlocul isi departa palmele — am remarcat ca parul de pe dosul
lor era presarat cu o promoroaca find — dupd care ne-am cufundat din
nou 1n sepulcrul intunecat al Ghetii, iar vocea lui pluti din obscuritate:

— Acesta este un vehicul de teste rudimentar, nefinisat, adu-ti
aminte. Multe comenzi si indicatoare nu sunt conectate, iar majoritatea
acelora care au conexiuni nu par functionale. Chiar dacd am sti cum sa
modificdim mecanismele fara a strica aparatul, eu nu vad vreo
posibilitate de a ne da jos din cabina si de a ajunge la resorturile interne.

Am iesit de sub Gheata ce remodelase tundra incd o data.
Nebogipfel urmarea peisajul cu relativa fascinatie:

— Gandeste-te la asta! Fiordurile Scandinaviei incd n-au fost
taiate, iar lacurile Europei si Americii de Nord — umplute cu gheata ce
se topeste — sunt fantasme ale viitorului.

Am trecut deja dincolo de zorii Istoriei umane. in Africa s-ar
putea sd gasim rase de australopiteci — unele dintre ele neindemanatice,
altele mladioase, o parte carnivore, insd toate avand pozitie bipeda si
aspect de maimuta: o cutie craniand mica, dinti si talie dezvoltate...

O singuratate enorma, rece, pogori asupra mea. Ma ratacisem n
timp si Tnainte, insd niciodati, m-am gandit eu, nu suferisem de o
asemenea intensitate a izoldrii! Oare chiar era adevarat— putea fi
adevarat — cd Nebogipfel si cu mine, In cronomobilul nostru avariat,
reprezentam singurul licar de inteligenta pe tot intinsul planetei?

— Asadar, n-avem nici o posibilitate de control, am zis eu. E



posibil s& nu ne oprim pana ce vom atinge inceputul timpului...

— Ma 1indoiesc ca se va ajunge la asta, rosti Nebogipfel.
Plattnerita trebuie cd are o capacitate finita. Nu ne poate propulsa tot
mai adanc prin timp, pentru eternitate — trebuie sd se epuizeze. Sa ne
rugdm ca acest lucru sd se producd Inainte sa trecem de Ordovician® si
Cambrian”. Inainte si ajungem intr-o erd in care nu exista oxigen pentru
a ne intretine.

— Imbucuritoare perspectivd, am zis eu. lar lucrurile se pot
inrautati si mai mult, am impresia.

— Cum?

Mi-am ridicat picioarele amortite de sub mine si m-am lasat cu
fundul pe podeaua rece, din metal striat.

— Nu avem provizii de nici un fel. Nici apd, nici hrana. Si
suntem amandoi raniti. Nici macar haine calduroase n-avem! Oare cat
timp putem supravietui In aceastd gondola inghetata a timpului? Cateva
zile? Mai putin?

Nebogipfel nu-mi raspunse.

De felul meu, nu sunt o persoana care capituleazd usor in fata
Sortii, asa cad am investit ceva stradanii in studierea firelor si a
dispozitivelor de comanda ale lui Nebogipfel. Am descoperit repede ca
avea dreptate — nu Intrevedeam nici o modalitate de a face din acest
hatis de componente un vehicul ce putea fi dirijat — iar fortele mele, asa
istovite cum erau, se epuizara curand: am revenit la un soi de apatie
nesimtitoare.

Am strabatut o altd glaciatiune scurtd si brutald, dupa care am
patruns intr-o iarna Indelungatd si mohoratd. Anotimpurile Inca aduceau
zapada si gheatd, ce scanteiau pe deasupra peisajului, insa Epoca Ghetii
Permanente se afla de-acum in viitor.

Am remarcat putine schimbari in natura peisajului, mileniu dupa
mileniu: poate o treptatd intensificare a tonului paclei vegetale ce
acoperea dealurile. La mica departare de cronomobil, se ivi pe padmant

56 A doua epoci a Erei Paleozoicului, incepand acum 510 milioane de ani si
luand sfarsit acum 439 de milioane de ani; denumirea provine de la un vechi
trib din Tara Galilor, unde au fost studiate pentru prima data roci din aceasta
perioada (n. trad).

57 Prima epocd a Erei Paleozoicului, cuprinzand un interval de circa 60 de
milioane de ani, care a Inceput acum 570 milioane de am si a luat sfarsit in
urma cu 510 milioane de ani; a fost denumita astfel in 1835 de catre geologul
englez Adam Sedwick, dupa rocile sedimentare din Tara Galilor, caruia
romanii 1i spuneau ,,Cambria” (n. trad.).



un craniu enorm —imi amintea de cel al unui elefant — inalbit, gol si
faramitat. Persistd suficient de mult pentru a-i deslusi contururile — o
secunda sau cam asa ceva, inainte sa dispara la fel de iute cum aparuse.

— Nebogipfel, in legatura cu fata ta. Eu... trebuie sa intelegi...

Se uitd la mine cu singurul sdu ochi sdndtos. Am observat ca
revenise la manierele sale Morloce, pierzandu-si coloratia umana pe
care o adoptase.

— Ce? Ce trebuie sa inteleg?

— N-am vrut sa te ranesc.

— Acum nu vrei, rosti el cu precizie de chirurg. Dar atunci ai
vrut. Scuzele sunt inutile, absurde. Esti ceea ce esti... suntem specii
diferite, la fel de deosebiti unul de celalalt cum suntem fatd de
australopiteci.

Ma simteam ca un animal ndtdng, cu pumnii mei imensi manjiti
inca o data de sangele unui Morloc.

— Ma faci sa-mi fie rusine, am zis.

Nebogipfel scutura din cap, cu un gest scurt si categoric.

— Rusine? Conceptul nu are sens, in acest context.

Nu trebuia sd simt mai multd rusine —am inteles ca voia sa
spuna — decat un animal salbatic din jungla Daca eu as fi fost atacat de o
asemenea creaturd, ag fi discutat probleme de morald cu ea? Nu, cici,
fiind lipsita de inteligenta, discutia nu i-ar fi indreptat comportamentul.
Pur si simplu ar fi trebuit s fac fata actiunilor ei.

Pentru Nebogipfel, md dovedisem — iardsi — doar cu putin mai
bun decat acele brute primitive ale savanelor africane, precursorii
oamenilor din aceasta perioada dezolanta.

M-am retras la bancile de lemn. M-am asezat acolo, sprijinindu-
mi capul, care mad durea, cu bratul si am urmarit licarul epocilor de
dincolo de portiera incé deschisa a vehiculului.

SFARSIT
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