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 Picnic la marginea drumului 
(Călăuza) 
 
Arkadi şi Boris Strugaţki 
 
 
 
Motto: 
"Trebuie să faci binele din rău, 
pentru că nu ai altceva din care 
să-l faci". 
R. P. WARREN 
 
 
 

INTERVIUL 
 

DIN INTERVIUL LUAT DOCTORULUI  
VALENTIN PILMANN DE CĂTRE CORESPONDENTUL  
SPECIAL AL POSTULUI DE RADIO MARMONT CU  
PRILEJUL DECERNĂRII ULTIMULUI  
PREMIU NOBEL PENTRU FIZICĂ PE ANUL 19... 

 

― PROBABIL, prima 
dumneavoastră descoperire 
mai importantă, doctor 
Pilmann, trebuie considerată 
a fi "radiantul Pilmann" ... 

― Cred că nu. "Radiantul 
Pilmann'' nu este nici prima, 
nici cea mai serioasă, şi, în 
fond, nici nu-i o descoperire. 
Şi nu chiar a mea. 

― Probabil că glumiţi, 
doctore. "Radiantul 
Pilmann'' este o noţiune 
cunoscută de către fiecare 
şcolar. 

― Nu mă surprinde. De 
altfel, "radiantul Pilmann" a 
fost descoperit pentru prima 
dată de către un şcolar. Spre 
marele meu regret, nu mai 

ţin minte cum îl cheamă. Ui-
taţi-vă în "Istoria vizitelor" 
de Stetson, unde toate 
acestea sunt prezentate mai 
bine: descoperirea 
radiantului de către un 
şcolar, publicarea pentru 
prima oară a coordonatelor 
lui de către un student şi 
denumirea radiantului, cine 
ştie de ce, cu numele meu. 

― Da. Cu unele 
descoperiri se întâmplă 
câteodată lucruri 
surprinzătoare. N-aţi putea 
să explicaţi ascultătorilor 
noştri, doctore Pilmann ... 

― Ascultă, concetăţene, 
"Radiantul Pilmann" este o 
chestie extrem de simplă. 
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 Închipuiţi-vă că rotiţi un 
glob uriaş şi începeţi să 
trageţi în el cu un revolver. 
Urmele  de  pe  glob  merg  
într-o direcţie oarecare, uşor 
curbată. Esenţa a ceea ce 
dumneavoastră numiţi 
prima mea descoperire este 
un lucru foarte simplu. 
Toate cele şase Zone de 
Vizitare sunt astfel dispuse 
pe suprafaţa planetei noas-
tre de parcă s-ar fi tras în 
Pământ şase focuri dintr-un 
revolver situat undeva pe 
linia Pământ-Deneb. Deneb 
este steaua "Alfa" din 
Constelaţia "Lebăda", iar 
punctul de pe bolta cerească 
de  unde,  ca  să  zicem  aşa,  
s-a tras, se numeşte 
"radiantul Pilmann". 

― Vă mulţumesc, 
doctore. Dragi ascultători, în 
sfârşit, ni s-a explicat clar ce 
este "radiantul Pilmann". 
Apropo, alaltăieri s-au 
împlinit exact treisprezece 
ani de la ziua Vizitei. 
Doctore Pilmann, puteţi să 
ne spuneţi câteva cuvinte în 
legătură cu aceasta? 

― Ce anume vă 
interesează? Având în vedere 
că n-am fost atunci în 
Marmont ... 

― Cu atât mai mult este 
interesant de ştiut ce aţi 
crezut când oraşul 

dumneavoastră natal v-a 
arătat obiectele incursiunii 
supercivilizaţiei 
extraterestre. 

― Vorbind cinstit, mai 
întâi de toate am crezut că e 
o gogomănie. Era greu de 
imaginat că în micul nostru 
Marmont s-ar fi putut 
întâmpla cine ştie ce. Gobi, 
New Foundland ― asta mai 
treacă-meargă ― dar 
Marmont! 

― În cele din urmă, 
totuşi, aţi crezut. 

― În cele din urmă, da! 

― Şi apoi? 

― Mi-a venit deodată 
ideea că Marmont, cu cele 
cinci Zone de Vizitare 
rămase  ...  de  altfel,  
scuzaţi-mă, atunci erau 
într-adevăr numai patru, 
pentru că toate zonele stă-
teau pe aceeaşi curbă. Am 
socotit coordonatele şi le-am 
trimis la "Nature". 

― Şi nu v-a emoţionat 
câtuşi de puţin soarta 
oraşului natal? 

― Vedeţi, în acea vreme 
credeam deja în Vizite, dar 
nu puteam fi convins în nici 
un fel să iau în considerare 
corespondenţele pline de 
panică despre cartierele 
arse, cu monştri ce mâncau 
îndeosebi bătrâni şi copii, 
despre luptele sângeroase 
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 dintre invulnerabilii 
vizitatori şi, în cel mai înalt 
grad, vulnerabilele, dar 
invariabil eroicele, unităţi 
regale de tancuri. 

― Aţi avut dreptate. Deci 
vă mai amintiţi că, atunci , 
confratele nostru, 
corespondentul, le-a cam 
umflat ... Totuşi, să ne 
întoarcem la ştiinţă. 
Descoperirea "radiantului 
Pilmann" a fost prima, dar 
probabil nu şi ultima dintre 
contribuţiile dumneavoastră 
la   cunoştinţele   despre 
Vizită ... 

― Prima şi ultima. 

― Dar, fără îndoială, în 
tot acest timp aţi urmărit cu 
atenţie funcţionarea 
cercetărilor internaţionale în 
Zona Vizitei ... 

― Mda ... Din când în 
când am răsfoit 
"Expunerea". 

― Aveţi în vedere 
"Expunerea Institutului 
Internaţional de Cultură 
Extraterestră"? 

― Da. 

― Şi care este, după 
părerea dumneavoastră, cea 
mai importantă descoperire 
din toţi aceşti treisprezece 
ani? 

― Însăşi Vizita. 

― Scuzaţi-mă, n-am ... 

― Însăşi Vizita reprezintă 
cea mai importantă desco-
perire, nu numai din toţi 
aceşti treisprezece ani, dar 
şi din întreaga existenţă 
umană. Nu este chiar aşa de 
important cine sunt 
vizitatorii. Nu contează de 
unde şi de ce au venit, din 
ce cauză au stat aşa de 
puţin şi unde au plecat 
după aceea. Important este 
faptul că acum oamenii ştiu 
cu certitudine un lucru: nu 
suntem singuri în Univers. 
Mă tem însă că Institutul de 
Cultură Extraterestră nu va 
reuşi niciodată să facă o 
descoperire mai deosebită. 

― Este extrem de 
interesant, doctore Pilmann, 
dar eu m-am referit în fond 
la descoperirile de ordin 
tehnologic. Descoperiri care 
să poată folosi ştiinţei şi 
tehnicii pământene. De fapt, 
o serie de savanţi celebri 
consideră că ceea ce s-a 
găsit în Zona Vizitei poate 
contribui la schimbarea 
întregului curs al istoriei 
noastre. 

― Poate, dar eu nu sunt 
socotit printre adepţii 
acestui punct de vedere. Nu 
sunt un specialist în ceea ce 
priveşte descoperirile 
concrete. 

― Totuşi, sunteţi de doi 
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 ani consultantul Comisiei 
ONU pentru problema Vizitei 
... 

― Da. Numai că nu am 
nici o legătură cu studiul 
culturii extraterestre. La 
COPROVI, împreună cu 
colegii mei, reprezint opinia 
ştiinţifică internaţională 
atunci când e vorba despre 
controlul îndeplinirii 
Hotărârii ONU în ceea ce 
priveşte internaţionalizarea 
Zonei de Vizitare. În 
concluzie, urmărim ca 
ciudăţeniile extraterestre 
luate din Zonă să fie puse 
numai la dispoziţia 
Institutului Internaţional. 

― Poate şi altcineva să 
intre în posesia acestor ciu-
dăţenii? 

― Da. 

― Vă referiţi, probabil, la 
stalkeri? 

― Nu ştiu ce sunt aceştia. 

― Aşa se numesc la noi, 
în Marmont, tinerii temerari 
care îşi asumă riscul 
pătrunderii în Zonă pe cont 
propriu şi fură de acolo tot 
ce reuşesc să găsească. 

― Înţeleg. Nu, asta nu e 
de competenţa noastră. 

― Ce-ar mai fi! De asta se 
ocupă poliţia. Dar era 
interesant de ştiut cu ce vă 
ocupaţi în mod direct, docto-
re Pilmann. 

― Sunt pierderi continue 
de materiale din Zonă, care 
ajung în mâinile unor 
persoane lipsite de 
responsabilitate şi spirit de 
organizare. Ne ocupăm de 
rezultatele acestor pierderi. 

― Mulţumesc. Dar pe 
dumneavoastră, ca savant, 
nu vă atrage studierea 
minunilor extraterestre? 

― Cum să vă spun ... Se 
prea poate. 

― Deci putem spera că 
marmontienii îl vor vedea, 
într-o minunată zi, pe 
faimosul lor concetăţean pe 
străzile oraşului natal. 

― Nu este exclus. 
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CAPITOLUL I 
 
REDRICK SCHUHART, 23 DE ANI, CELIBATAR,  
LABORANT AL FILIALEI INSTITUTULUI  
INTERNAŢIONAL DE CULTURĂ  
EXTRATERESTRĂ DIN MARMONT 
 

STĂM ÎN DEPOZIT. Când 
vine seara, nu ne rămâne 
altceva mai bun de făcut 
decât să aruncăm salopetele 
de pe noi şi s-o ştergem 
până la birtul "Borj" ca să ne 
mai dregem cu o picătură -
două de tărie. Acum stau, 
pur şi simplu, şi sprijin 
pereţii. Abia aştept să fumez 
― doar rezist de mai bine de 
două ore. El tot mai 
răscoleşte lucrurile: a 
umplut deja un seif, l-a 
încuiat şi sigilat, iar acum 
dă gata un altul; ia de pe 
transportor "biberoanele", 
cercetându-le cu grijă pe 
toate feţele (printre altele 
trebuie spus că nu-i aşa 
uşor, fiecare cântărind în jur 
de şase kilograme şi 
jumătate), apoi le aşază 
delicat pe un raft. 

Se luptă cu aceste 
biberoane de atâta timp şi, 
probabil, fără nici un folos 
pentru omenire. În locul lui, 
le-aş fi dat dracului de mult 
şi-aş fi făcut orice altă 
muncă pentru aceeaşi bani. 
Dacă stau să mă gândesc 

însă, "biberoanele" astea au 
într-adevăr ceva bizar. De 
câte ori nu mi-am rupt 
spinarea cărându-le şi, 
totuşi, după cum observ, nu 
pot să nu mă minunez de 
fiecare dată. Sunt de fapt 
două discuri de cupru de 
mărimea unor farfurioare 
groase de 5 mm, având 
distanţa între ele de 400 
mm. Între discuri nu se află 
nimic. Absolut nimic. 
Pustiu. Poţi să-ţi treci şi 
mâna printre ele, ba chiar şi 
capul, dacă nu cumva ţi-ai 
pierdut minţile mirându-te; 
pustiu şi iară pustiu, doar 
aer. Desigur, între ele o fi 
existând ceva, vreo forţă, 
acolo, dacă stau să mă 
gândesc.  Oricum,  nimeni  
n-a reuşit până acum nici să 
le apropie, nici să le 
depărteze. 

Deh, cititorule, e cam 
greu să explici asemenea 
chestii cuiva care nu le-a 
văzut; e greu tocmai prin 
simplitatea lor, mai ales 
atunci când ţi se arată şi 
poţi să le cercetezi 
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 convingându-te, în sfârşit, 
despre ce este vorba. E ca şi 
cum ai încerca să descrii în 
mod ştiinţific şi cu detalii 
bogate, să zicem, o cană 
sau, Doamne-fereşte, un 
păhărel: dai din mâini 
neştiind ce să explici 
amănunţit şi nu-ţi rămâne 
altceva de făcut decât să te 
răcoreşti înjurând sănătos. 

În sfârşit, să presupunem 
că aţi înţeles despre ce este 
vorba şi chiar dacă ar mai fi 
ceva neclar, nu aveţi decât 
să luaţi "Expunerile" 
Institutului. Acolo, la fiecare 
reeditare, sunt şi fotografii 
ale acestor bidoane. 

În general, Kirill s-a 
chinuit cu aceste 
"biberoane" mai bine de un 
an. Am lucrat cu el de la 
bun-început, numai că nici 
până acum nu prea înţeleg 
bine ce vrea de la ele. La 
drept-vorbind, însă, nici nu 
încerc să aflu. Mai întâi să 
înceapă el să înţeleagă, să se 
descurce singur, şi atunci 
am să încep poate şi eu să-l 
ascult. Până una-alta, mi-e 
clar un singur lucru: are 
neapărată nevoie de câteva 
biberoane, pe care să le 
meşterească, să le decapeze 
cu acizi, să le turtească la 
presă şi să le topească în 
cuptor. Şi abia atunci totul i 
se va părea clar, va fi plin de 

glorie şi de laude, şi chiar 
ştiinţa mondială se va cu-
tremura de mulţumire. Dar, 
după cum înţeleg, mai e 
până acolo. Deocamdată n-a 
descoperit nimic, deşi, în 
ultima perioadă, s-a zbătut 
foarte mult. Singurul 
rezultat a fost acela că a 
prins o paloare nesănătoasă, 
cenuşie, a devenit tăcut, iar 
ochii au început să-i 
lăcrimeze mai des, ca la un 
câine bolnav (coadă-ntre 
picioare, urechi blegite). 

Ia să fi încăput pe mâna 
mea oricine altcineva decât 
Kirill. L-aş fi dus prin toate 
barurile de noapte şi 
bordelurile din regiune (că 
doar le cunosc mai bine 
decât   pe   mine   însumi)  
şi-ntr-o săptămână scoteam 
din el un om nou (urechi 
ciulite, coadă sus). Dar 
pentru Kirill medicamentul 
ăsta nu e valabil, aşa că nici 
măcar nu merită să te 
oboseşti propunându-i-l. Are 
altă fire. 

Deci stau în depozit şi 
mă uit la el cum încă mai 
munceşte, deşi i se închid 
ochii de oboseală, când, 
deodată, mi s-a făcut milă 
de el, nici eu nu ştiu de ce. 
Atunci mă decid. Culmea 
este că încă nu mă 
hotărâsem să vorbesc, dar 
parcă m-a tras cineva de 
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 limbă. 

― Ascultă, Kirill! 

Ţinea ultimul "biberon" 
în echilibru, într-o asemenea 
poziţie încât aveai impresia 
că vrea să intre în el cu 
totul. 

― Ascultă, Kirill! Dacă ai 
fi avut un biberon plin? 

― Un "biberon" plin? 
repetă şi îşi arcui 
sprâncenele, de parcă i-aş fi 
spus nişte bazaconii. 

― Ei da! i-am spus. 
Capcana ta hidromagnetică, 
cum îi zice ... obiectul 77-B. 
Doar că mai are acolo, în 
interior, o umplutură cu 
reflexe albăstrui. 

Observ că începe să 
înţeleagă. Îşi ridică ochii 
spre mine şi-i mijeşte, 
încercând să-şi ascundă 
sclipirile de inteligenţă şi 
luciditate, aşa cum îi plăcea 
să se exprime uneori ... 

― Stai! spune. Plin? Tot 
ca ăsta, doar că-i plin? 

― Păi, da. 

― Unde? 

Kirill al meu tresare: 
"Urechi ciulite, coadă sus". 

― Hai să fumăm! 

Aruncă vioi "biberonul" în 
seif, trânteşte uşa, o încuie 
cu trei rotaţii şi jumătate ale 
unui minuscul disc şi por-
nim înapoi spre laborator. 

Pentru un "biberon" gol, 
Ernest dădea patru sute de 
monezi, bani-gheaţă, iar 
pentru unul plin, ca un fiu 
de căţea ce sunt, i-aş fi băut 
până şi sângele lui spurcat. 
Dar, mă credeţi, nu mă 
credeţi, când i-am făcut 
acea propunere lui Kirill nu 
m-am gândit la bani, ci am 
făcut-o   numai   pentru   că  
l-am văzut cum s-a înviorat 
şi s-a încordat ca o strună, 
de puteai să cânţi pe el. 
Acum nu reuşeam să-l mai 
domolesc. În drum spre 
laborator sărea câte patru 
trepte o dată, de nu mai 
avea omu' timp să fumeze. 
În general îi cam spusesem 
totul: şi cum e, şi unde se 
află, şi care e drumul cel 
mai bun pe care poţi să te 
furişezi până la el. Scoate 
imediat harta, găseşte 
garajul, pe care-l arată cu 
degetul, se uită la mine şi ... 
E clar. A înţeles totul despre 
mine, de parcă ar fi fost ceva 
de neînţeles în asta! 

― Ia uită-te la el! zice şi 
chiar zâmbeşte. Eh, ce să-i 
faci, trebuie să plecăm. Hai 
chiar mâine-dimineaţă. La 
nouă voi cere permisul şi 
galoşul, iar la zece plecăm. 
Ce zici? 

― Mergem. Şi cine va fi al 
treilea? 
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 ― De ce să fim trei? 

― A, nu! Ce, crezi că 
organizăm un picnic cu 
domnişoare? Dar dacă ţi se 
întâmplă ceva? Aici e Zona. 
Trebuie să fie ordine. 

Zâmbeşte uşor, dând din 
umeri resemnat. 

― Cum vrei tu. Oricum le 
vezi mai bine. 

Ce-ar fi să nu le văd! 
Sigur că a fost mărinimos, 
n-am ce zice, s-a străduit 
pentru mine: un al treilea e 
de prisos. Mai bine să 
plecăm numai noi doi. N-o 
să ne afle nici vântul, nici 
pământul. 

Dar eu ştiam că cei de la 
Institut nu mergeau în Zonă 
doar câte doi. Exista 
următoarea regulă: doi 
făceau treaba şi un al treilea 
privea, iar când era întrebat, 
povestea totul. 

― Personal, l-aş fi luat pe 
Austin, continuă Kirill. Dar 
tu, bineînţeles, nu-l vrei. 
Sau nu ai nimic împotrivă? 

― Ba da. Numai Austin 
nu. Pe Austin ai să-l iei altă 
dată. 

Austin nu-i băiat rău, e 
laş şi curajos într-o 
proporţie normală, dar, 
după mine, e marcat deja de 
cele prin care a trecut. Lui 
Kirill nu pot să-i explic, dar 
eu aşa le văd: îşi închipuie 

omu' că ştie şi înţelege totul 
despre Zonă, adică  nu-i  
mai lipseşte decât 
înmormântarea.   Poftim,   
n-are decât să moară. 
Numai că ... fără mine. 

― Bine, spune Kirill. Dar 
Tender? 

Tender. Ăsta e al doilea 
laborant al său. Om 
obişnuit, liniştit. 

― Cam în vârstă, spun. 
Şi are şi copii. 

― Lasă, c-a mai fost în 
Zonă. 

― Fie şi-aşa. Să rămână 
Tender. 

A rămas să studieze 
harta, iar eu am pornit în 
galop, direct spre "Borj", 
pentru că voiam să halesc 
ceva, iar gâtlejul mi se 
uscase. 

În sfârşit, s-o lăsăm 
baltă. Deci apar eu 
dimineaţă     la     nouă,     
ca-ntotdeauna, şi prezint 
permisul la intrarea de 
serviciu, unde stă o prăjină 
de sergent pe care îl mardi-
sem anul trecut, pentru că, 
beat fiind, se agăţase de 
Guta. 

― Hai noroc! îmi spune. 
Bă, Roşcovane, te caută în 
tot Institutul ... 

Îl întrerup imediat, 
cavalereşte. 
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 ― Nu-ţi sunt Roşcovan 
şi nu te-nghesui să-mi fii 
prieten, huidumă suedeză! 

― Doamne Dumnezeule, 
Roşcovane! exclamă mirat. 
Dar toată lumea îţi spune 
aşa. 

Înainte de a merge în 
Zonă sunt întotdeauna cam 
nervos, iar pe deasupra, 
acum, mai sunt şi treaz, aşa 
că l-am apucat de 
harnaşament şi i-am 
aruncat în faţă câteva vorbe, 
care îi reaminteau în mod 
detaliat de arborele său 
genealogic şi de persoana 
sa. El a scuipat alături şi, 
înapoindu-mi permisul, mi-a 
spus cu un glas de-ţi pă-
trundea frigul în oase: 

― Redrick Schuhart! 
Trebuie să vă prezentaţi de 
urgenţă la căpitanul 
Hertzog. 

― Eh! Aşa mai merge, îi 
zic. 

Încerc să par vesel, dar 
cad pe gânduri: "Asta ce-o 
mai fi? Ce naiba mai vrea de 
la mine Hertzog în timpul 
serviciului? Dar, hai să mă 
duc să-mi arăt şi mutra". 
Cabinetul lui se află la etajul 
trei, un cabinet excelent, dar 
cu gratii la ferestre. Poţi să 
juri că te afli la poliţie. Willy 
stă în fotoliul său, pufăie din 
lulea şi ciocăneşte ceva la 

maşina de scris, scriptologie 
de-a lui.  

Într-un colţ, un 
sergenţel, unul nou, pe care 
nu-l   cunosc,   cotrobăie  
într-un dulap de fier. La noi 
în institut, sergenţei de-ăştia 
tot aşa corpolenţi şi rumeni 
în obraji sunt mai mulţi 
decât o divizie. Hm! Sânge-n 
lapte, oricum nu au voie în 
Zonă, iar de problemele 
lumii îi doare-n cot. 

― Bună ziua, spun. M-aţi 
chemat? 

Willy se uită la mine ca la 
un loc pustiu, dă la o parte 
maşina de scris, îmi pune în 
faţă o mapă voluminoasă şi 
începe s-o răsfoiască. 

― Redrick Schuhart? 

― În persoană, răspund, 
şi îmi vine să pufnesc în râs. 
Un râs nervos. 

― De cât timp lucrezi la 
Institut? 

― De doi ani, merg pe-al 
treilea. 

― Componenţa familiei? 

― Sunt singur. Orfan. 

Se întoarce spre 
sergenţelul său şi-i ordonă 
sever: 

― Sergent Lummer, mergi 
la arhivă şi adu-mi dosarul 
cu numărul 150. 

Willy închide mapa şi mă 
întreabă sumbru: 
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 ― Te-ai apucat din nou 
de "cele vechi"? 

― Care "cele vechi? 

― Ştii şi singur care, iar 
am primit reclamaţii. 

"Aşa va să zică", gândesc. 

― Dar de unde le-aţi 
primit? 

Încruntându-se, se ridică 
şi scutură nervos pipa în 
scrumieră. 

― Nu te priveşte. Te 
sfătuiesc în numele unei 
vechi prietenii; renunţă la 
afacerea asta pentru 
totdeauna sau zbori imediat 
din Institut ... Şi definitiv. 
Mă-nţelegi? Dacă te prind şi 
a doua oară, nu mai scapi 
doar cu şase luni. 

― Înţeleg, îi spun. Asta 
înţeleg. 

Mă priveşte din nou cu 
ochi inexpresivi, pufăind din 
luleaua goală şi frunzărind 
dosarul. Asta însemna că 
sergentul Lummer se 
întorsese cu dosarul 
numărul 150. 

― Mulţumesc, Schuhart, 
spuse căpitanul Willy 
Hertzog, poreclit şi 
Mistreţul. Asta-i tot ce-am 
vrut să lămuresc. Eşti liber. 

Aşa că am plecat spre 
vestiar, mi-am tras salopeta 
pe mine, mi-am aprins o 
ţigară,  gândind:  "De  unde 

s-o fi ivit şi zvonul ăsta? 
Dacă-i din Institut, atunci 
totul nu-i decât o minciună. 
Aici nimeni nu poate şti ceva 
despre mine. Iar dacă e de la 
poliţie, ce-ar mai putea şti în 
afară de vechile mele 
afaceri? M-o fi turnat 
Sterviatnik, o canalie, care 
nu merită decât să fie 
înecat. Numai că acum nici 
Sterviatnik nu ştie nimic 
despre mine". M-am gândit 
ce m-am gândit, dar n-am 
descoperit nimic şi m-am 
hotărât s-o las baltă. Ultima 
oară am fost în Zonă acum 
trei luni, noaptea, şi aproape 
toată marfa "a făcut aripi". 
Nu m-au prins asupra 
faptului, iar acum numai 
dracu' poate să mă mai ia! 

Dar, tocmai când 
coboram scările, mi-a trăznit 
o idee. M-am întors în 
vestiar, m-am aşezat pe-o 
bancă şi am început din nou 
să fumez. Reieşea că astăzi 
nu mai aveam voie să mă 
duc în Zonă. Nici mâine şi 
nici poimâine. Deci, eram 
din nou luat în colimator de 
curcanii ăia râioşi. Nu m-au 
uitat, iar dacă m-au uitat, 
cineva a avut grijă să le 
reamintească. Oricum nu 
mai are importanţă cine a 
făcut-o. Nici un stalker nu 
s-ar apropia de Zonă, nici 
măcar pe departe, când ştie 
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 că e urmărit, doar dacă nu 
cumva a înnebunit. 
Deocamdată, aveam nevoie 
de cel mai întunecat colţişor 
unde să mă pot ascunde. 
Auzi la ei: Zonă! Păi, n-am 
mai fost acolo cu legitimaţia 
de nu ştiu câte luni. Ce v-o 
fi căşunat pe un biet 
laborant cinstit?". 

M-am gândit la toate 
astea şi parcă m-am simţit 
mai uşurat că astăzi nu 
trebuia să mă duc în Zonă. 
Am să-ncerc să-i comunic 
toate astea lui Kirill, cât mai 
delicat. I-am spus-o însă 
direct: 

― Nu mai merg în Zonă. 
Aveţi ceva dispoziţii? 

Bineînţeles că la-nceput 
se holbează la mine. Apoi, 
parcă începe să-nţeleagă. 
Mă ia de cot şi mă conduce 
până la el în cabinet, mă 
aşază pe scaunul lui, iar el 
se cocoaţă alături, pe 
pervazul ferestrei. Tăcem şi 
fumăm. Apoi, mă întreabă 
cu grijă: 

― S-a întâmplat ceva, 
Red? 

Ce pot să-i spun? 

― Nu, nu s-a întâmplat 
nimic. Ieri, ce chestie, am 
pierdut la pocker douăzeci 
de monede. Joacă tare 
Nunan ăsta. 

― Stai. Ce-ţi veni? Te-ai 

răzgândit? 

― Nu am voie, îi răspund 
printre dinţi. Nu am voie, 
mă-nţelegi? Chiar acum m-a 
chemat la el Hertzog. 

Se întristează şi ochii îi 
lăcrimează din nou ca unui 
pudel bolnav. Tuşeşte 
spasmodic, aprinde o altă 
ţigară de la chiştocul vechi 
şi spune încet: 

― Poţi să-mi povesteşti, 
Red. N-am să scot o vorbă. 

― Las-o baltă. Nu despre 
tine e vorba. 

― Deocamdată nu i-am 
spus nimic lui Tender. De 
permis i-am făcut rost, dar 
ce-i mai important, dacă 
merge  sau  nu  merge,  nu  
l-am întrebat. 

Tac şi fumez. Hm! Să râzi 
şi să plângi, nu mai poate 
omu' să înţeleagă nimic. 

― Ce ţi-a spus Hertzog? 

― A, nimic deosebit. M-a 
turnat careva, asta-i tot. 

Se uită la mine cam 
ciudat, sare de pe pervaz şi 
începe un du-te-vino în 
propriul cabinet. El aleargă, 
eu stau, scot fum şi-mi ţin 
gura ferecată. Îmi pare rău 
de el şi totodată mi-e necaz 
cât de tâmpit s-au potrivit 
lucrurile. Cum s-ar spune, 
s-a vindecat omul de 
melancolie. Dar cine-i 
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 vinovat? Desigur, eu. Dar 
deodată încetează să mai 
alerge, se opreşte chiar 
lângă mine şi, uitându-se 
undeva într-o parte, mă 
întreabă stingherit: 

― Ascultă, Red. Şi cam 
cât ar putea să coste un bi-
beron plin? 

La început nu l-am 
înţeles. Întâi m-am gândit că 
şi-a propus să-l cumpere 
cine ştie de unde, numai că 
de unde să-l iei. Nu exista 
decât unul, iar pentru ăsta 
nu-i ajungeau banii: de 
unde să-i aibă el, un 
specialist internaţional, şi 
încă unul rus? Pe urmă însă 
m-a fulgerat o idee: da' ce 
crede el, mârşavul, că din 
cauza verzişorilor amân 
toată afacerea? Ah, porc de 
câine, drept cine mă iei? Am 
deschis gura să-i amintesc 
de toţi dumnezeii familiei, 
dar mi-am muşcat limba şi 
m-am abţinut. Pentru că, 
într-adevăr, drept cine mă 
lua? Drept un stalker? 
Stalker şi sunt, adică unul 
care are nevoie de cât mai 
mulţi verzişori şi care toată 
viaţa se târguieşte numai 
pentru ei. Cum s-ar zice, ieri 
am pus momeala şi astăzi 
arunc undiţa, adică măresc 
preţul. 

Îmi amorţise deja limba 

numai la gândul ăsta şi, 
colac peste pupăză, se mai 
şi uita drept la mine, fără să 
clipească. Dar am văzut în 
ochii lui doar înţelegere, 
nedesluşind încă dispreţul. 

Aşa că am început să 
explic liniştit: 

―   La   garaj   nu   s-a  
dus deocamdată nimeni, 
niciodată, cu permisul. 
Acolo nu există încă un 
traseu marcat, asta o ştii şi 
tu. Deci când o să ne 
întoarcem, Tender al tău va 
începe să se fălească cum 
ne-am repezit direct spre 
garaj, cum am luat tot ce ne 
trebuia, şi cum ne-am şi 
întors imediat, de parcă am 
fi mers până la vreun de-
pozit oarecare. Fiecăruia o 
să-i fie atunci clar ce ştiam 
înainte de plecare şi de ce ne 
duceam acolo. Şi care dintre 
noi trei a turnat. Fără 
comentarii. Acum înţelegi de 
ce-mi miroase ceva? 

Îmi termin discursul, ne 
uităm unul la altul drept în 
ochi şi tăcem. 

Apoi, pe neaşteptate, 
pocneşte din palme şi, 
frecându-le cu însufleţire, 
îmi spune: 

― Ei, ce să-i faci, dacă nu 
se  poate,  nu  se  poate.  Eu  
te-nţeleg, Red, şi nu pot să 
te condamn. Merg şi singur. 
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 Cred că mă descurc. N-ar fi 
prima dată ... 

Aşterne harta pe pervaz, 
se propteşte în mâini şi se 
apleacă deasupra ei; parcă i 
se adună în ochi toată dâr-
zenia. 

Îl aud mormăind: 

― O sută douăzeci de 
metri ... chiar o sută 
douăzeci şi doi ... Şi ce mai 
este acolo în garaj ... Nu,  
nu-l iau pe Tender. Ce zici 
Red, crezi că, într-adevar, 
nu merită să-l iau pe 
Tender? Totuşi, are doi 
copii. 

― Nu te vor lăsa să mergi 
singur. 

― Ba mă vor lăsa, 
mormăie el. Nu-mi plac însă 
autocamioanele alea. După 
treisprezece ani de la 
deschiderea cerului tot mai 
stau acolo şi sunt ca noi. La 
douăzeci de paşi ― cisterne 
ruginite şi găurite ca nişte 
site, iar lângă ele 
autocamioane nou-nouţe, ca 
pe banda de montaj. Ah! Ce 
ţi-e şi cu Zona asta! 

Îşi ridică fruntea şi se 
uită pe fereastră. Mă uit şi 
eu. Dincolo de geamul gros 
şi plumburiu de la fereastra 
noastră    se    observa,    la   
o aruncătură   de   băţ,   
Zona-măicuţă văzută ca-n 
palmă de la etajul nouă. 

Privind-o, pare a fi 
pământ ca orice pământ. 
Soarele răsare deasupra ei 
ca-n orice altă parte a 
Pământului şi parcă nimic 
nu s-a schimbat în toţi 
aceşti treisprezece ani. Tata, 
Dumnezeu să-l ierte, s-ar fi 
uitat şi n-ar îi observat 
nimic deosebit, poate doar 
ar fi întrebat: "Da' fabrica 
aia de ce nu fumegă, e grevă 
sau ce? ..." 

Conuri din rocă galbenă, 
caupere strălucind în soare, 
şine, iar pe şine o locomotivă 
mică cu platformă. Ce mai, 
peisaj industrial în toată 
regula! Numai oamenii 
lipsesc. Nici vii, nici morţi. 
Uite că se vede şi garaju': un 
maţ lung şi cenuşiu, cu 
poarta desfăcută, iar pe o 
platformă de asfalt stau 
autocamioanele. Nu s-a 
întâmplat nimic cu ele de 
treisprezece ani. Însă, 
Doamne fereşte, să te stre-
cori între două maşini, mai 
bine le ocoleşti ... Acolo e o 
crăpătură în asfalt, doar 
dacă între timp n-au mai 
crescut niscaiva mărăcini. 

O sută douăzeci şi doi de 
metri? De unde i-o fi nu-
mărat? A, probabil că-i 
socoteşte de la ultimul 
marcaj. Corect. De acolo nu 
poate să fie mai mult. Mda, 
totuşi au progresat 
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 "ochelariştii" ăştia! Au 
agăţat deja marcaje până la 
dealul de acolo, şi încă ce 
marcaje! Uite şi şănţuleţul 
unde s-a "îngropat" Slizniak, 
la numai doi metri de 
drumul lor. Şi doar îi 
spusese Ciolănosu': "Ţine-te, 
tâmpitule, cât mai departe 
de şanţ, altfel nu mai 
rămâne nimic pentru 
înmormântare". Şi, ca şi 
cum ar fi ştiut că aşa o să se 
întâmple, chiar nimic n-a 
mai rămas. Uite ― aşa e cu 
Zona asta: te-ai întors cu 
ceva  de  acolo  ―  minune;  
te-ai  întors  viu  ―  succes;  
te-ai ales cu un glonţ de 
patrulă ― noroc; iar restu' ― 
aşa-i viaţa. 

Mă uit la Kirill şi observ 
că mă priveşte cam pieziş. I 
se schimbase atât de mult 
expresia feţei, încât, în acel 
moment, m-am răzgândit. 
"Ce  mă  interesează?  Ia  
mai  dă-i  dracului!  La 
urma-urmei, ce-o să-mi 
facă?" 

Putea să nu-mi spună 
nimic, dar tot îmi zice: 

― Laborant Schuhart, ţin 
să subliniez că am fost in-
format, în mod oficial, din 
surse autorizate, despre 
posibilitatea de a aduce o 
contribuţie însemnată la 
dezvoltarea ştiinţei în urma 

cercetării garajului. Există 
chiar şi o propunere în acest 
sens. Premiu garantat. 

― Da' de unde au mai 
apărut şi sursele astea 
oficiale? întreb şi afişez un 
zâmbet de om cretin. 

― Sunt surse 
confidenţiale.  Dar  ţie  pot 
să-ţi spun. (Deodată, 
încetează să mai zâmbească 
şi se încruntă.) Să zicem ... 
de la doctorul Douglas. 

― Aha, de la doctorul 
Douglas. Care Douglas? 

― Sam Douglas, spune 
sec. A dispărut anul trecut. 

Am simţit că mă trec 
nişte furnicături pe piele. 
Fir-ai tu să fii! Cine 
pomeneşte de asemenea 
lucruri înainte de plecarea 
în Zonă? Poţi să tai lemne pe 
capul "ochelariştilor" ăstora 
― nimic nu mişcă acolo. Am 
înfipt mucul de ţigară în 
scrumieră şi-am zis: 

― Bine, lasă. Unde-i 
Tender al tău? Trebuie să-l 
mai aşteptăm mult? 

Într-un cuvânt, n-am 
lungit vorba pe tema asta. 
Kirill a sunat la PPC şi a 
obţinut "galoşu'-zburător", 
iar  eu  am  luat  harta  şi 
m-am uitat ce-au mâzgălit 
ăia pe-acolo. Foarte bine 
desenat, ca la carte. Totul 
văzut de sus şi mult mărit 
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 prin fotografiere. Se zăreau 
chiar şi tăieturile de pe 
anvelopele aruncate lângă 
poarta garajului. Harta asta 
ar putea fi pentru noi fratele 
stalkerului ... şi, totuşi, nai-
ba  s-o  ia;  noaptea  când 
nu-ţi vezi nici propriile mâini 
nu e bună de nimic. 

Îşi face apariţia, roşu la 
faţă şi gâfâind, Tender. Fata 
îi era bolnavă şi fugise până 
la doctor. Se scuză pentru 
întârziere,  numai  că  şi  noi 
i-am făcut un cadou: va 
merge în Zonă. La început 
uitase chiar să mai gâfâie, 
săracu'. "Cum adică în 
Zonă? întreabă. De ce eu?" 
Totuşi, auzind de premiul 
dublu şi de faptul că 
Redrick Schuhart merge şi 
el, îşi revine şi începe să 
respire din nou. 

Am coborât în "budoar". 
Kirill a şters-o după legiti-
maţii, pe care le-am arătat 
apoi sergentului care ne-a 
dat costumele speciale. Eh, 
ăsta-i într-adevăr un lucru 
folositor. Dacă l-ai fi vopsit 
din roşu în orice altă culoare 
mai convenabilă, orice 
stalker te-ar fi "garnisit" cu 
cinci sute de monede pentru 
un asemenea costum, fără 
măcar să clipească. M-am 
jurat de mult să mă 
"învârtesc" cumva şi să 
şterpelesc unul. La prima 

vedere, nimic deosebit; un 
costum subacvatic, parcă ― 
cască de scafandru, cu un 
geam mare în faţă. De fapt, 
nu chiar subacvatic, mai de-
grabă ca al piloţilor de pe 
avioanele cu reacţie, sau şi 
mai bine, ca al 
cosmonauţilor. Uşor, comod, 
nu te strânge nicăieri, iar la 
arşiţă nici măcar nu 
transpiri. Cu un astfel de 
costum poţi să stai şi-n foc, 
şi-n gaze, nimic nu se 
strecoară. Se spune că nici 
glonţul nu-l pătrunde. Bi-
neînţeles că şi focul, şi chiar 
vreo iperită, şi glonţul sunt 
pământeşti, omeneşti. În 
Zonă, însă, nu există nimic 
din toate astea şi deci nu 
trebuia să te temi de ele. În 
general, ce să mai vorbim, 
poţi să mori cu costum 
special cu tot, fără nici o 
greutate. E-adevărat că fără 
costum ar fi murit poate şi 
mai mulţi. De exemplu, 
costumul ăsta te salvează 
sută la sută în "puful 
arzător"   sau   în   cazul  
unui scuipat de "varza 
dracului" ... În sfârşit. 

Ne-am îmbrăcat 
costumele speciale, iar eu 
am mutat piuliţele dintr-un 
săculeţ în buzunarul de la 
pantaloni. Apoi am traversat 
curtea Institutului şi ne-am 
îndreptat spre ieşirea în 
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 Zonă. Aşa e obiceiul aici, să 
se vadă totul: adică, uite 
cum  se  duc  eroii  ştiinţei 
să-şi dea viaţa pe altar în 
numele omenirii, ştiinţei şi 
al Sfântului Duh, amin! Şi 
într-adevăr, s-au aşezat la 
toate geamurile până la 
etajul cincisprezece; mai 
lipsea o orchestră şi batiste 
fluturânde. 

― Măreşte pasul, îi spun 
lui Tender. Suge-ţi burta, 
slăbănogule. Omenirea 
recunoscătoare nu te va 
uita. 

A privit spre mine şi 
observ că nu-i arde de 
glumă. Are dreptate. Ce 
glume sunt astea? Dar când 
mergi în Zonă, ştii una din 
două: ori plângi, ori 
glumeşti, iar eu de când 
sunt n-am plâns. Mă uit la 
Kirill. Se stăpânea bine, 
numai buzele i se mişcau, 
de parcă s-ar fi rugat. 

― Te rogi? îl întreb. 
Roagă-te, roagă-te. Cu cât 
eşti mai departe în Zonă, cu 
atât o să fii mai aproape de 
cer. 

― Ce? întreabă el. 

― Roagă-te, ţip. Stalkerii 
ajung în rai fără să stea la 
rând. 

Surâse deodată şi mă 
bătu cu palma pe spate: 
adică, nu te teme, cu mine 

nu te prăpădeşti, şi dacă te 
prăpădeşti, atunci murim o 
singură dată, vezi bine. Pe 
legea mea, hazliu băiat. 

Dăm legitimaţiile 
ultimului sergent, dar, în 
mod excepţional, de data 
asta, în locul lui e un 
locotenent pe care-l cunosc 
(tatăl lui vinde grilaje pentru 
morminte în Recksopol); 
"galoşu'-zburător" e deja 
aici, băieţii din PPC având 
grijă să-l pună la intrare. 
Toţi sunt aici: şi salvarea, şi 
pompierii, şi salvatorii noştri 
neînfricaţi ― o grămadă de 
pierde-vară îmbuibaţi şi 
elicopterul lor. Să nu-i văd 
în faţa ochilor. 

Ne urcăm în "galoş". Kirill 
se aşază la conducere şi îmi 
spune: 

― Hai, Red, comandă! 

Deschid fermoarul, fără 
să mă grăbesc, şi scot de la 
piept bidonaşul. Trag un gât 
zdravăn, înşurubez capacul 
şi-mi strecor înapoi la piept 
bidonaşul. Nu pot altfel. De 
fiecare dată când merg în 
Zonă, fără asta nu pot. Se 
uită amândoi la mine şi 
aşteaptă. 

― Aşa. Vouă nu vă dau. 
Mergem pentru prima dată 
împreună şi nu ştiu ce efect 
are asupra voastră alcoolul. 
Vom avea următoarea 
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 regulă: tot ce spun trebuie 
îndeplinit imediat şi fără 
comentarii. Cum începe 
vreunu' să pună întrebări 
sau zăboveşte, îl ating pe 
unde s-o nimeri, iar scuzele 
mi le cer de pe-acum. Uite, 
de exemplu, îţi ordon 
domnule Tender să stai în 
mâini şi să mergi, iar 
dumneata, domnule Tender, 
va trebui, în acel moment, 
să-ţi ridici fundul tău gras şi 
să îndeplineşti tot ce ţi se 
cere. Nu execuţi, nu-ţi mai 
vezi fata bolnavă. E clar? 
Numai  că  o  să am eu grijă 
s-o vezi din nou. 

― Principalul e să nu uiţi 
să comanzi, Red, rosteşte 
printre dinţi Tender, în timp 
ce e tot roşu, deja transpi-
rat, şi buzele-i freamătă. 
Merg chiar şi-n dinţi, nu 
numai în mâini. Nu-s 
începător. Am mai fost de 
două ori. 

― De două ori astea ale 
matale să le ascunzi în 
buzunar, îi spun, iar de 
comandat n-am să uit, fii pe 
pace. Apropo, ştii să conduci 
"galoşu"? 

― Ştie, spuse Kirill. 
Conduce bine. 

― Dacă-i bine, bine să fie. 
Atunci, cu Dumnezeu şi 
gata de luptă. Uşor înainte, 
după marcaje, înălţimea trei 

metri. La marcajul 27 ne 
oprim. 

Kirill a ridicat "galoşu" la 
trei metri şi a pornit încet 
înainte, iar eu am întors 
capul pe furiş şi am suflat 
uşor peste umărul stâng. Mă 
uit:   neînfricaţii   salvatori   
s-au urcat în elicopterul lor, 
pompierii s-au sculat în 
picioare în semn de respect, 
locotenentul de la intrare 
ne-a salutat, iar deasupra 
tuturor o pancardă uriaşă 
şi-a afişat urarea deja 
decolorată: "Bine aţi venit, 
domnilor vizitatori!" Tender 
era cât p-aci să facă cu 
mâna, dar m-am uitat la el 
în aşa fel încât ideea asta i-a 
zburat din cap cât ai clipi. 
Las' că-ţi arăt eu rămas 
bun. 

În dreapta noastră 
rămâne Institutul, în stânga 
― cartierul Ciumat, iar noi 
mergem din marcaj în 
marcaj, drept pe mijlocul 
străzii. Eh, demult nu mai 
călcase nimeni pe strada 
asta. Asfaltul a crăpat tot, 
iarba a răsărit din crăpături, 
numai că asta era încă iarba 
noastră omenească. Pe 
trotuarul din partea stângă, 
crescuseră deja spini negri, 
iar pe spinii ăştia se vedea 
clar cum şi-a însemnat Zona 
limitele: mărăcinii negri de 
lângă bordură parcă au fost 
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 tăiaţi cu coasa. Într-adevăr, 
vizitatorii ăştia au fost cu 
toţii nişte băieţi cumsecade. 
Nici chiar "puful arzător" nu 
iese din Zonă, deşi s-ar 
părea că vântul îl poate 
plimba în toate părţile. 

Casele din cartierul 
Ciumat sunt cojite, moarte, 
deşi geamurile de la ferestre 
sunt aproape peste tot 
întregi, atâta doar că sunt 
murdare şi de-aceea parcă 
sunt oarbe, iar noaptea, 
când te strecori pe alături, 
se vede foarte bine cum 
înăuntru luceşte ceva de 
parcă ar arde spirt, cu limbi 
din acelea albăstrui. Este 
"piftia vrăjitorului" ce răsuflă 
din pivniţă. În general, 
oricum l-ai privi, cartierul e 
ca orice cartier, casa ca 
orice casă, care bineînţeles 
necesită nişte mici reparaţii, 
în general nimic deosebit, 
doar că nu se văd oamenii. 
Uite, de exemplu, în această 
casă de cărămidă a trăit 
profesorul nostru de 
literatură, poreclit Virgulă. 
Era un pisălog şi-un 
ghinionist; a doua nevastă îl 
părăsise înainte de Vizita 
propriu-zisă, iar fata lui a 
avut cataractă la ochi şi, 
după câte-mi amintesc, o 
tachinam până-i dădeau 
lacrimile. Când a început 
panica, a fugit din cartierul 

ăsta, împreună cu ceilalţi, 
doar cu ce avea pe el. Au 
alergat într-un suflet până 
la pod ― cu totul şase 
kilometri. Pe urmă a fost 
mult timp bolnav de ciumă. 
I s-a cojit pielea şi i-au căzut 
unghiile. Aproape toţi din 
cartierul ăsta s-au 
îmbolnăvit şi de aceea carti-
erul se numeşte Ciumat. În 
celelalte trei cartiere oamenii 
au orbit. Tocmai de aceea 
cartierele se numesc Primul 
Orb, Al doilea Orb ... N-au 
orbit de tot, ci numai aşa, de 
parcă aveau orbul găinilor. 
Printre altele, se spune că ar 
fi orbit nu datorită vreunei 
explozii oarecare, cu toate că 
o explozie tot a fost, ci 
datorită unei bubuituri 
foarte puternice. A început 
să tune atât de tare, încât 
au orbit pe loc. Doctorii au 
spus că aşa ceva nu e 
posibil, "încercaţi să vă 
aduceţi bine aminte". O 
ţineau însă una şi bună că 
au orbit din cauza unui 
tunet puternic. Şi culmea! 
Nimeni, în afară de ei, n-a 
auzit tunetul. 

Da ... Parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic aici. Uite 
cum stă, întreg, chioşcul ăla 
de sticlă. Sau căruciorul de 
copil din poartă ― are chiar 
lenjerie în el, care parcă ar fi 
şi-acum curată. Antenele 
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 însă şi-au cam dat "arama 
pe faţă" ― pe ele a crescut 
un fel de păr sub formă de 
claie, lăţos. "Ochelariştii" 
noştri au prins de mult pică 
pe antene: sunt foarte 
interesaţi, după cum v-aţi 
dat seama, să cerceteze ce e 
cu claia aceea ― nu mai 
găseşti nicăieri aşa ceva, 
decât în cartierul Ciumat şi 
numai pe antene, iar 
principalul e tocmai aici, de 
fapt alături, chiar sub 
geamuri. Anul trecut le-a 
venit o idee: au coborât cu 
elicopterul o ancoră fixată 
de un cablu de oţel, ca să 
agaţe una dintre clăi. 
Tocmai trăgeau, când, pe 
neaşteptate ... fşşş! Ne 
uităm, şi, ce să vezi? Pe 
antene fum, pe ancoră fum, 
şi chiar cablul începuse să 
fumege, dar nu fumega pur 
şi simplu, ci cu un şuierat 
răutăcios, veninos, 
asemănător şarpelui cu 
clopoţei. Pilotul a înţeles ce 
se întâmplă, a aruncat 
cablul şi a şters-o imediat. 
Iată şi cablul acela, atârnat, 
ajungând până aproape de 
pământ, pe care a crescut 
deja o claie mică ... 

Şi uite aşa, uşurel, 
încetinel, am plutit până la 
capătul străzii, aproape de 
cotitură. 

Kirill se uită la mine: 

cotim? Îi fac semn cu mâna: 
cât mai încet. Întoarce 
"galoşu'" nostru şi plecăm 
cu viteză minimă deasupra 
ultimelor mărturii ale 
pământului omenesc. 
Trotuarul se apropie, 
suntem la câţiva paşi de el 
şi, iată, umbra "galoşului" 
cade deja pe spini ... Gata. 
Zona. Simt un fior. De 
fiecare dată mă trece acelaşi 
fior şi nici până azi nu ştiu 
ce este: sau Zona mă 
întâmpină astfel, sau nervii 
stalkerului o iau razna. Şi 
tot de fiecare dată îmi spun: 
la întoarcere, voi întreba 
dacă şi celorlalţi li se 
întâmplă acelaşi lucru, dar 
întotdeauna uit. 

S-o lăsăm baltă. Ne 
târâm încetişor deasupra 
fostelor grădini, motorul de 
sub picioare toarce rotund, 
liniştit. Ce-i pasă, lui cine-i 
deranjează? Şi deodată 
Tender al meu nu mai 
rezistă. N-ajungem bine la 
primul marcaj, că se-apucă 
să trăncănească. Aşa cum 
se-ntâmplă mai în-
totdeauna. Începătorii au 
obiceiul să trăncănească în 
Zonă: le clănţăne dinţii, 
inima se întrece pe sine, îşi 
pierd minţile, le e ruşine şi 
nu se pot stăpâni. După 
mine, este ca şi cum ai avea 
un guturai, care nu depinde 
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 de om. Îţi curge întruna 
nasul şi nu se mai opreşte. 
Şi despre câte nu 
trăncănesc! Ba sunt 
încântaţi de peisaj, ba se 
referă în general la cu totul 
altă problemă. Aşa şi cu 
Tender acum. Flecăreşte 
despre noul său costum şi 
nu se mai poate opri: cât a 
dat pe el, ce lână fină, cum 
i-a schimbat croitorul 
nasturii. 

― Mai taci, îi spun. 

Se uită la mine trist, 
plescăie şi ... din nou: câtă 
mătase a folosit pentru 
căptuşeală ...  

Sub noi apăruse deja 
terenul argilos, unde fusese 
cândva groapa de gunoi a 
oraşului. Simt că pe aici 
suflă vântuleţul. Numai că 
până acum nu fusese nici 
un vântuleţ, dar s-a pornit 
dintr-o dată chiar acum şi 
drăcuşorii de praf au 
început să alerge deja. Parcă 
aud ceva. 

― Taci sau te omor, îi 
spun lui Tender. 

Nu, nu mai poate să se 
oprească. Acum ne 
povesteşte despre întăritura 
costumului făcută din păr 
de cal. Ei, atunci, scuză-mă. 

― Stai, îi spun lui Kirill. 

A frânat imediat. Are 
reacţii bune. Bravo! L-am 

luat  pe  Tender  de   umăr,  
l-am întors spre mine şi, 
luându-mi avânt, i-am 
trăsnit o palmă. S-a lovit, 
săracu', cu nasul în geam, a 
închis ochii şi a tăcut. Şi 
cum a amuţit am şi auzit: 
trr ... trr ... trr ... Kirill se 
uită la mine cu dinţii 
încleştaţi. Îi fac semn cu 
mâna ― stai, pentru Dum-
nezeu, stai, nu te mai mişca. 
Doar şi el a auzit trosnetele 
alea, însă, ca toţi începătorii, 
a vrut să acţioneze, aşa din-
tr-o dată, să facă orice. 

― Mers înapoi? şopteşte. 

Am dat din cap cu 
înverşunare şi i-am băgat 
pumnul în faţa căştii, doar o 
tăcea. Şi deodată am uitat 
de toate. Pe deasupra 
grămezii de gunoi vechi, 
peste sticlele sparte şi 
diferite boarfe, a apărut un 
fel de vibrare, de tremur, ca 
şi   aerul   fierbinte   de   
după-amiază deasupra 
acoperişurilor de tablă. A 
trecut peste o moviliţă şi a 
mers, a mers, tăindu-ne 
calea şi s-a oprit aproape de 
marcaj. A stat deasupra 
drumului cam o jumătate de 
secundă ― sau poate numai 
atât mi s-a părut ― şi s-a 
târât mai departe peste 
câmp, dincolo de tufe, de 
gardul putrezit, până acolo, 
deasupra cimitirului de 
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 maşini vechi. 

Ia te uită şi la 
"ochelariştii"   ăştia!   Unde  
s-au gândit să marcheze 
drumul, într-o văgăună! Dar 
nici cu mine nu mi-e ruşine. 
Unde mi-au fost ochii când 
admiram harta lor? 

― Hai, uşor înainte, îi 
spun lui Kirril. 

― Dar ce-a fost asta? 

― Păi de unde vrei să 
ştiu? A fost şi nu mai este, 
slavă Domnului. Hai, 
închide pliscu' ... te rog. 
Acum nu mai eşti om, 
înţelegi? Acum eşti o 
maşină, levierul meu. 

Şi imediat mi-am dat 
seama că m-a apucat şi pe 
mine "guturaiul vorbirii". 

― Gata, spun. Nici o 
vorbă în plus. 

Vântuleţul parcă se mai 
domolise şi nu se mai auzea. 
nimic înfricoşător, doar 
motorul torcea liniştit, 
adormitor. Împrejur, soare, 
căldură, iar deasupra 
garajului ceaţă. 

Totul pare normal, 
marcajele trec unele după 
altele. Tender tace, Kirill 
tace ― începătorii se 
obişnuiesc. Nu-i nimic, 
băieţi, şi-n Zonă poţi să 
respiri, dacă te pricepi ... 
Uite şi marcajul 27 ― o bară 
de fier şi o sferă roşie cu 

numărul 17 pe ea. Kirill se 
uită la mine, eu dau afirma-
tiv din cap şi "galoşu" nostru 
se opreşte. 

Până aici a fost cum a 
fost, să vezi de-acum 
înainte. Pentru noi, lucrul 
cel mai important este acum 
calmul desăvârşit. N-avem 
unde să ne grăbim, nu e 
vânt, vizibilitatea e bună, 
totul e ca-n palmă ... Uite şi 
şanţul unde s-a "îngropat" 
Slizniak ― se vede ceva 
împestriţat acolo, poate or fi 
boarfele lui. A fost un tip 
parşiv, lacom, prost, 
murdar, odihnească-se în 
pace! Numai cei ca el pot 
avea aranjamente cu 
Sterviatnik. Acest 
Sterviatnik Barbridge simte 
de la o poştă oamenii ca 
Slizniak şi îi foloseşte ... În 
general, Zona nu întreabă: 
eşti rău, eşti bun, şi tocmai 
de aceea îţi mulţumim 
Slizniak că ai fost un 
prostănac; nimeni nu-ţi mai 
ştie numele adevărat, în 
schimb le-ai arătat 
oamenilor   deştepţi   unde  
n-au voie să calce ... Aşa. 
Cel mai bine ar fi, 
bineînţeles, să ajungem 
până la asfalt. Asfaltul e 
neted, se vede clar totul şi 
chiar o crăpătură în el se 
cunoaşte. Însă nu-mi plac 
muşuroaiele alea. Dacă 
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 mergi direct pe asfalt 
nimereşti chiar între ele. 
Stau, zâmbind parcă 
satisfăcute, abia te aşteaptă. 
Nu, n-am să mă duc între 
voi. A doua regulă a 
stalkerului: şi-n stânga, şi-n 
dreapta, totul trebuie să fie 
curat până la o sută de paşi. 
Dar uite că se poate trece 
peste moviliţa din stânga ... 
E adevărat că nu ştiu ce este 
dincolo de ea. Pe hartă nu e 
însemnat nimic, dar cine 
mai crede în hărţi? 

― Ascultă, Red, îmi 
şopteşte Kirill. Hai să sărim, 
ce zici? Douăzeci de metri în 
sus, coborâm imediat şi am 
şi ajuns lângă garaj, nu? 

― Taci, măi prostule, îi 
spun. Nu mă deranja şi taci. 

Auzi la el: în sus. Dar 
dacă acolo, la douăzeci de 
metri, te pocneşte? Nici 
măcar oasele nu le mai 
culegi. Dacă apare pe-aici, 
pe undeva, "chelia 
ţânţarului", nu se mai pune 
problema să-ţi mai rămână 
ceva oase, nici măcar un loc 
umed nu mai găseşti. Vezi 
tu, arde de nerăbdare: hai 
să sărim ... În general, e clar 
cum o să ajungem până la 
moviliţă, iar acolo ne vom 
opri şi vom vedea. Am băgat 
mâna în buzunar şi am scos 
un pumn de piuliţe. I le-am 

arătat lui Kirill şi i-am spus: 

― Îl mai ţii minte pe Tom 
Degeţel? Ai învăţat la 
şcoală? Acum totul va fi 
invers. Uită-te! Şi am 
aruncat prima piuliţă. N-am 
aruncat-o  departe,  ci  cum 
s-a nimerit. La vreo zece 
metri. Piuliţa s-a dus 
normal. Ai văzut? 

― Ei? 

― Nu "ei", am întrebat 
dacă ai văzut. 

― Am văzut. 

― Acum, cu cea mai mică 
viteză, duci "galoşu"' până la 
piuliţă. Te opreşti la doi paşi 
de ea. Ai înţeles? 

― Am înţeles. Cauţi 
concentratorul de gravitaţie? 

― Ce caut, aia trebuie. 
Stai să mai arunc una. 
Urmăreşte-o, vezi unde cade 
şi să nu-ţi dezlipeşti privirea 
de pe ea. 

Am aruncat încă o 
piuliţă. Bineînţeles că s-a 
dus tot normal şi s-a oprit 
lângă prima. 

― Haide, spun. 

"Galoşu'" porneşte. Faţa i 
se mai luminează şi pare li-
niştit: se vede că a înţeles. 
De fapt, toţi "ochelariştii" 
ăştia sunt la fel. Pentru ei 
important este să găsească 
denumirea. Până când nu 
reuşesc, ţi-e milă să te uiţi 
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 la ei, dar de cum izbutesc ― 
de exemplu, concentratorul 
de gravitaţie ― totul parcă 
devine mai clar şi dintr-o 
dată viaţa li se pare mai 
uşoară. 

Am trecut de prima 
piuliţă, de a doua, de a treia. 
Tender oftează, stă picior 
peste picior, îşi schimbă 
poziţia şi cască de-i trosnesc 
fălcile, parc-ar scânci un 
câine. Lâncezeşte, săracu'. 
Nu-i nimic, o să-i folosească. 
Astăzi o să slăbească pe 
puţin cinci kilograme, mai 
mult decât cu oricare dietă 
... Am aruncat şi a patra 
piuliţă. Parcă nu prea s-a 
dus. Nu pot să-mi explic ce 
s-a întâmplat, dar simţind 
că ceva nu e în regulă, 
imediat l-am prins de mână 
pe Kirill. 

― Stai. Nici un pas 
înainte ... 

Şi, luând a cincea piuliţă, 
am aruncat-o mai sus şi mai 
departe. Uite şi "chelia 
ţânţarului". Piuliţa şi-a luat 
zborul normal, în continuare 
parcă s-a dus, de asemenea, 
normal, dar când a ajuns la 
jumătatea drumului şi-a 
schimbat direcţia, de parcă 
cineva ar fi smucit-o într-o 
parte, însă atât de tare, 
încât a intrat în lut şi a 
dispărut de sub ochii noştri. 

― Ai văzut? şoptesc. 

― Numai în filme, spune, 
şi se întinde aşa de tare în 
faţă de ziceai că acum-acum 
o să cadă din "galoş". Mai 
aruncă una, ce zici? 

Să râzi şi să plângi. Una. 
Dar oare îţi ajunge aici nu-
mai una? Eh, ştiinţă! ... În 
sfârşit. Am aruncat încă opt 
piuliţe până am încercuit 
"chelia". La drept-vorbind, ar 
fi ajuns şi şapte, dar una am 
aruncat-o special pentru el, 
exact în centru ― lasă-l să 
se minuneze de concentra-
torul lui. Piuliţa a intrat în 
argilă ca un trăsnet, de 
parcă n-ar fi căzut o simplă 
bucăţică de fier, ci o 
greutate de aproape o sută 
de kilograme. A căzut ca 
trăsnită şi a lăsat numai o 
gaură mică în lut. Kirill 
aproape că a chiuit de 
plăcere. 

― Hai, lasă, spun. Ne-am 
jucat un pic, şi gata. Aici să 
te uiţi. Am să arunc una de 
trecere şi să n-o scapi din 
ochi. 

Ce s-o mai lungim. Am 
ocolit "chelia" şi ne-am 
ridicat deasupra moviliţei. 
Moviliţa asta ... N-am mai 
văzut-o până acum. Ca să 
vezi ... Deci ne-am oprit 
deasupra moviliţei, iar de 
aici  până  la  asfalt  doar 
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 să-ntinzi mâna, vreo două-
zeci de metri, acolo. Locul 
era curat, se vedea fiecare fir 
de iarbă, fiecare crăpătură. 
Păi, ce-ar mai trebui? Să 
arunc piuliţa şi cu 
Dumnezeu înainte! 

Nu pot s-o arunc. 

Eu însumi nu înţeleg ce 
se petrece cu mine, dar nu 
m-am hotărât s-o arunc. 

― Ce ai? spuse Kirill. Ce 
mai aşteptăm? 

― Ai răbdare. Şi mai taci, 
pentru numele lui Dum-
nezeu! 

"Acum mă gândesc, am 
să arunc piuliţa, o să 
pornim liniştiţi, totul o să 
meargă ca pe roate, de n-o 
să freamăte nici un fir de 
iarbă, iar într-o jumătate de 
minut vom ajunge la asfalt". 
Dar dintr-o dată m-au trecut 
toate sudorile, de-am simţit 
că-mi transpiră şi ochii, şi 
deja ştiam că n-am să arunc 
piuliţa tocmai acolo. În 
stânga ... poftim, chiar şi 
două. Chiar dacă drumul 
este mai lung şi văd un fel 
de pietricele nu prea 
plăcute, totuşi m-am decis 
să arunc piuliţa într-acolo, 
numai drept înainte nu, 
pentru nimic în lume. Şi am 
azvârlit piuliţa în stânga. 
Kirill n-a spus nimic, a 
întors "galoşu", s-a apropiat 

de piuliţă şi abia atunci s-a 
uitat la mine. Probabil că nu 
arătam prea bine, pentru că 
şi-a întors repede privirea. 

― Nu-i nimic, îi spun. 
Drumul ocolit ne duce mai 
repede. 

Am aruncat ultima 
piuliţă pe asfalt. 

Mai departe treaba a 
mers mai simplu. Am găsit 
şi crăpătură mea. Era 
curată, draga de ea, nu 
crescuse nimic urât pe-acolo 
şi nici culoarea nu i se 
schimbase. Mă uit la ea şi 
mă bucur. Ne-a condus 
până la poarta garajului mai 
bine decât orice marcaj. 

I-am ordonat lui Kirill să 
coboare până la un metru şi 
jumătate, m-am culcat pe 
burtă şi am început să mă 
uit prin poarta deschisă. La 
început, fiind obişnuit cu 
soarele,  totul  era  negru  şi 
n-am văzut nimic. Apoi, 
ochii mi s-au deprins cu 
întunericul şi am observat 
că până acum nu se 
schimbase nimic în garaj. 
Camionul de-acolo stătea şi 
acum neatins, fără nici o 
gaură, nici o pată măcar. Pe 
platforma de ciment şi de 
jur-împrejur totul rămăsese 
ca la început ― probabil că 
în groapă s-a adunat prea 
puţină "piftie", iar aceasta 
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 nu a mai reuşit să se 
reverse. Nici măcar o dată. 
Cu toate acestea, un singur 
lucru nu mi-a plăcut. Acolo 
unde sunt canistrele 
străluceşte ceva ca argintul. 
Mai înainte nu era. În 
sfârşit, să strălucească cum 
o străluci, doar n-am să mă 
întorc acum din cauza asta. 
Doar nu străluceşte cine ştie 
ce, ci numai puţintel, foarte 
slab şi încetişor, ba chiar cu 
blândeţe ... M-am ridicat şi 
m-am uitat în toate părţile. 
Autocamioanele de pe plat-
formă par într-adevăr noi, 
ba mai mult decât atât: de 
când am fost aici ultima 
dată parcă sunt şi mai noi. 
În schimb, cisterna aceea a 
ruginit complet, săraca, şi 
cred că în curând o să se 
dezmembreze complet. Uite 
şi anvelopa trecută şi pe 
hartă ce zace răsturnată în 
faţa garajului. 

Nu-mi place această 
anvelopă. Ceva nu e-n 
regulă cu umbra ei. Soarele 
ne bate în spate, iar umbra 
vine spre noi. Dar lasă, până 
la ea mai avem, e încă 
departe. În general, totul e 
bine, se poate lucra. Numai 
că ce străluceşte acolo ca 
argintul, sau mi se pare? 
Acum aş fi fumat, m-aş fi 
aşezat în linişte şi m-aş fi 
gândit. De ce străluceşte 

deasupra canistrelor, şi nu 
alături?  ...  De  ce anvelopa 
aruncă  o  asemenea  
umbră? ... Sterviatnik 
Barbridge ne-a povestit ceva 
despre umbre: ceva 
neobişnuit,  dar  nu 
periculos ... Cu umbrele 
astea se pot întâmpla multe, 
totuşi, ce naiba străluceşte 
acolo ca argintul? Parcă ar fi 
un păienjeniş în pădure. Ce 
fel  de  păianjen  o  fi  împle-
tit-o? Of, niciodată n-am 
văzut păianjeni sau gândaci 
în Zonă. Şi, colac peste 
pupăză, "biberonul" nostru 
se află chiar la doi paşi de 
canistre. Trebuia să-l iau 
atunci şi n-aş fi avut nici o 
grijă acum. Dar, fiind plin, 
era prea greu. De ridicat 
puteam să-l ridic, dar ca să-l 
car cu spinarea, noaptea, în 
patru labe ... Cine n-a cărat 
vreodată un "biberon", lasă 
să-ncerce: este ca şi cum ai 
căra şaisprezece kilograme 
de apă fără găleţi. "Deci 
mergem, nu? Păi, sigur că 
trebuie să mergem ... O 
duşcă  era  bună  acum" ... 
M-am întors spre Tender şi 
i-am zis: 

― Acum am să merg 
împreună cu Kirill în garaj. 
Rămâi pe loc, pe post de 
şofer. Nu te apropii de 
tabloul de comandă fără 
ordinul meu, indiferent ce se 
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 întâmplă. Chiar dacă arde 
pământul sub tine. Dacă te 
sperii şi faci vreo boacănă, 
te găsesc şi pe lumea ailaltă. 

Clătină din cap cu un aer 
serios: nu mă sperii, adică. 
Nasul îi seamănă cu o 
prună, că doar îl pocnisem 
zdravăn ... Am lăsat încet la 
pământ cablurile de avarie, 
m-am uitat încă o dată la 
strălucirile din garaj, i-am 
făcut semn lui Kirill şi am 
început să cobor. Am ajuns 
pe asfalt şi aştept până 
coboară şi el pe alt cablu. 

― Nu te grăbi, îi spun. Nu 
ridica praful. 

Stăm pe asfalt, "galoşu'" 
se clătină, cablurile de sub 
picioare alunecă. Tender îşi 
scoate căpăţâna peste 
balustradă, se uită la noi, 
iar în ochi i se citeşte 
disperarea. Trebuia să 
mergem. Îi spun lui Kirill: 

― Să mergi după mine, 
numai pe urmele pe care le 
las, cam la doi paşi în spate. 
Mă priveşti drept şi nu caşti 
gura în jur. 

Şi-am pornit. M-am oprit 
în prag şi m-am uitat în jur. 
Totuşi este mult mai uşor să 
lucrezi ziua. Acum o 
săptămână eram culcat 
exact aici, pe acelaşi prag. 
Întuneric ca-ntr-o călimară. 
Din groapă, "piftia 

vrăjitorului" scotea limbi 
albăstrui, ca flacăra 
spirtului. Ce păcat, că nu 
luminează, ba chiar pare 
mai întuneric din cauza lor. 
Şi-acum, ce să mai zic! Ochii 
s-au obişnuit cu semiîntu-
nericul, totul este ca-n 
palmă. Se vede praful chiar 
şi-n cele mai întunecoase 
colţuri. Şi, într-adevăr, 
firişoare de argint strălucesc 
acolo şi se întind de la 
canistre spre tavan. 
Seamănă foarte mult cu un 
păienjeniş. Poate că ar fi 
trebuit să-l ţin pe Kirill 
lângă mine. Să aştept până 
se obişnuiesc ochii cu 
semiîntunericul  şi  să-i  
atrag atenţia asupra 
păienjenişului,  ba  chiar  să 
i-l arăt cu degetul, să-l bag 
cu nasu' acolo. Dar m-am 
deprins să lucrez singur, 
ochii mi s-au obişnuit 
repede şi am uitat pur şi 
simplu de Kirill. 

Am   păşit   înăuntru   şi 
m-am dus direct spre 
canistre. M-am aşezat pe 
vine lângă "biberon"; 
păienjenişul parcă nu s-ar fi 
lipit de el. Îl prind de un 
capăt şi îi zic lui Kirill: 

― Pune mâna şi nu-l 
scăpa, că e greu ... 

Când am ridicat privirea, 
mi s-a oprit respiraţia. Aş fi 
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 vrut  să  strig:  stai, 
opreşte-te! ― dar n-am putut 
să rostesc nici un cuvânt. 
Nici n-am avut timp. Totul 
s-a petrecut prea repede. 

Kirill păşeşte peste 
"biberon", se întoarce cu 
spatele spre canistre şi intră 
în păienjeniş cu toată 
spinarea. Închid ochii. Totul 
moare în mine, nu mai aud 
nimic, în afară de zgomotul 
ruperii păienjenişului. Parcă 
s-ar fi rupt un păienjeniş 
obişnuit, cu un scârţâit 
slab, uscat, însă un pic mai 
tare. Stau pe vine, cu ochii 
închişi; nu-mi simt nici 
mâinile, nici picioarele, iar 
Kirill îmi zice: 

― Ce-i cu tine? îl luăm? 

― Îl luăm. 

Am ridicat biberonul şi 
ne-am dus spre ieşire într-o 
parte, pieziş. Of, ce greu e, 
prostu'! Chiar în doi dacă-l 
tragem şi tot e greu. Am ieşit 
la soare şi ne-am oprit lângă 
"galoş". Tender şi-a întins 
labele spre noi. 

― Hai! zice Kirill. Unu, 
doi ... 

― Nu, spun. Stai. Pune-l 
jos mai întâi.   

Îl punem. 

― Întoarce-te cu spatele! 

Se întoarse fără să spună 
un cuvânt. Mă uit, dar nu se 

vede nimic pe spinare. Îl 
răsucesc pe toate părţile ― 
nimic. Atunci mă-ntorc şi 
mă uit la canistre, în garaj. 
Nici acolo n-a mai rămas 
nimic. 

― Ascultă, îi zic lui Kirill, 
în timp ce nu-mi dezlipesc 
privirea de pe canistre. Ai 
văzut păienjenişul? 

― Ce păienjeniş? Unde? 

― Lasă, zic. Poate avem 
noroc. Şi-n sinea mea gân-
desc: "Încă nu se ştie dacă o 
s-avem". 

― Hai, îi spun, ia-l! 

Îl ridicăm în "galoş" şi-l 
punem în picioare, ca să nu 
se rostogolească. Mă uit 
cum stă, drăgălaşul de el, 
nou-nouţ, curăţel. Cuprul 
sclipeşte în soare, iar 
umplutura albastră dintre 
discurile de cupru se 
unduieşte ca o ceaţă. Se 
vede acum că nu e un 
simplu "biberon", ci mai 
degrabă un vas, un fel de 
borcan de sticlă plin cu un 
sirop de culoare albastră. 

L-am   admirat   noi   cât  
l-am admirat, ne-am urcat, 
în "galoş" şi, fără să stăm 
prea mult pe gânduri, am 
pornit, înapoi. 

Fericiţi sunt savanţii 
ăştia. În primul rând, 
lucrează ziua, în al doilea 
rând, e greu doar să intri în 
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 Zonă, de-acolo te scoate 
"galoşu"'. Are un cursograf 
care îl duce pe acelaşi drum 
pe unde a venit. Plutim 
înapoi şi repetăm toate 
manevrele. Ne mai oprim, 
din când în când, mai stăm 
puţin, şi apoi trecem pe 
deasupra tuturor piuliţelor. 
Dacă vrei, poţi să le şi aduni 
şi să le pui în sac. Bineîn-
ţeles că începătorilor mei li 
s-a ridicat moralul. Îşi su-
cesc capetele în dreapta şi-n 
stânga, frica le-a dispărut; 
le-a rămas doar curiozitatea 
şi bucuria că totul s-a ter-
minat cu bine. S-au pornit 
să trăncănească. Tender a 
început chiar să gesticuleze, 
să ameninţe că imediat cum 
vom ajunge afară va mânca 
ceva şi hop! înapoi în Zonă 
ca să marcheze drumul 
până la garaj. Kirill m-a luat 
de  mânecă  şi  a  început 
să-mi explice despre 
concentratorul de gravitaţie, 
cu alte cuvinte, despre 
"chelia ţânţarului". 

Le-am tăiat însă elanul; e 
adevărat că nu dintr-o dată. 
Le-am povestit liniştit câţi 
proşti au fost care au murit 
la întoarcere. "Tăceţi, le 
spun. Mai bine uitaţi-vă în 
toate părţile, altfel o s-o 
păţiţi ca Lindon Bondocu'". 
Spusele mele au avut efect. 
Nici măcar nu m-au mai 

întrebat ce s-a întâmplat cu 
Lindon Bondocu'. 

Plutim în linişte, iar eu 
mă gândesc la un singur 
lucru: cum voi începe să 
deşurubez căpăcelul. Îmi 
imaginez deja cum voi trage 
prima duşcă, deşi în faţa 
ochilor îmi străluceşte din 
când în când un păienjeniş. 

Pe scurt, am ieşit din 
Zonă şi ne-am băgat cu "ga-
loş" cu tot în "păduchelniţă" 
sau, cum se spune ştiinţific, 
în hangarul sanitar. Ne-au 
spălat în trei ape fierbinţi şi 
trei leşii, ne-au radiat cu o 
porcărie nu ştiu de care şi 
ne-au tăvălit în tot felul de 
prafuri. Apoi iar ne-au 
spălat şi ne-au uscat, după 
care ne-au zis: 

― Hai, băieţi! Daţi-i 
drumul. Sunteţi liberi. 

Tender şi Kirill cară 
"biberonul". Tot poporul s-a 
bulucit să vadă, de n-ai loc 
să mai ieşi. Şi ce curios! 
Toată lumea se uită, scoate 
strigăte de salut, de 
admiraţie, dar nu s-a găsit 
nici un curajos care să-i 
ajute pe oamenii ăştia 
obosiţi. Dar la mine nu se 
uită nimeni. De altfel, acum 
nu mă mai interesează 
nimic. 

Mi-am scos costumul 
special, l-am aruncat direct 
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 pe jos (las' că-l ridică ei) şi 
am plecat la duş. M-am 
închis în cabină. Am scos 
bidonaşul, am deşurubat 
căpăcelul, şi m-am prins de 
el ca o lipitoare. Stau pe 
băncuţă şi simt în genunchi 
un gol, în cap e gol, în suflet 
e gol şi înghit tăria ca pe 
apă. Trăiesc. M-a lăsat 
Zona. M-a lăsat scorpia. 
Otrava. Trăiesc. Începătorii 
nu pot să înţeleagă asta. Şi 
îmi curg lacrimile pe obraji, 
o fi de la tărie sau de la 
altceva, nu ştiu. Am supt tot 
ce era în bidonaş. Sunt ud, 
bidonaşul e uscat. 
Bineînţeles că doar o 
singură înghiţitură nu mi-a 
ajuns. Dar asta se rezolvă. 
Acum totul se poate rezolva. 
Trăiesc. Am aprins o ţigară 
şi stau. Simt că încep să-mi 
revin. Mi-am adus aminte de 
premiu. La noi în Institut 
asta se rezolvă prompt: poţi 
să merg chiar acum şi să iei 
plicu', ba mai mult decât 
atât, poate mi-l aduc ei chiar 
aici, sub duş. 

Am început încet-încet să 
mă dezbrac. Mi-am scos 
ceasul de la mână şi când 
m-am uitat ce credeţi c-am 
văzut, domnii mei? 
Stătusem în Zonă peste 
cinci ore. Cinci ore! M-am 
înfiorat. Da, domnii mei, în 
Zonă nu există timp. Cinci 

ore ... Şi totuşi, dacă ne 
gândim, ce-nseamnă cinci 
ore pentru un stalker? E 
caraghios, să tot râzi. Dar 
douăsprezece ore nu vreţi? 
Doar două zile şi două nopţi, 
vă place? Într-o noapte n-am 
mai avut timp să mă-ntorc 
şi am stat o zi întreagă în 
Zonă, cu nasu-n pământ. 
Deja nici nu te mai rogi lui 
Dumnezeu şi parcă începi să 
aiurezi, de nu mai ştii: eşti 
viu sau mort ... iar a doua 
noapte, după ce ţi-ai 
terminat treaba, te apropii 
cu marfa de frontieră. 
Dincolo de ea te aşteaptă 
patrulele înarmate cu mi-
traliere ― "broaştele râioase" 
―, care te urăsc din adâncul 
fiinţei lor şi nu le face deloc 
plăcere să te aresteze. De 
altfel, le e frică de tine ca de 
moarte pentru că eşti con-
taminat. Vor să te omoare şi 
au toate atuurile în mână 
(du-te după aia şi spune-le 
că te-au omorât ilegal!). Iar 
asta înseamnă din nou cu 
mutra-n pământ şi 
rugăciuni de la răsărit până 
la apus. Marfa stă alături şi 
nici nu ştii: zace pur şi 
simplu sau te omoară 
încetul cu încetul. Cam aşa 
a fost şi cu Isaac Ciolănosu', 
care s-a rătăcit într-o 
noapte, iar o dată cu 
răsăritul a văzut că stă între 
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 două râpe, de nu mai putea 
să meargă nici la stânga, 
nici la dreapta. Două ore au 
tras în el, dar nu l-au 
nimerit. Două ore s-a 
prefăcut că e mort, până 
când, slavă Domnului, l-au 
crezut şi, în sfârşit, au 
plecat. L-am văzut după 
aceea şi mai să nu-l 
recunosc. Parcă nu mai era 
om ... Mi-am şters lacrimile 
şi-am  dat  drumu'  la  apă.  
M-am spălat îndelung, cu 
apă fierbinte, cu apă rece şi 
iar cu fierbinte, până ce am 
terminat bucata de săpun, 
şi, m-am plictisit. Opresc 
duşul şi deodată aud nişte 
bătăi în uşă. Kirill ţipă vesel: 

― Hei, măi stalker. Ieşi 
de-acolo! Miroase a verzişori! 

Verzişori ... Asta-i bine. 
Deschid uşa şi-l văd pe Kirill 
numai în chiloţi, vesel, fără 
pic de melancolie. Îmi în-
tinde plicu'. 

― Ţine, de la omenirea 
recunoscătoare. 

― Mă doare-n cot de 
omenirea ta. Cât e aici? 

― În mod excepţional şi 
pentru o comportare eroică, 
în condiţii periculoase ― 
două salarii. 

Da. Aşa se mai poate trăi. 
Dacă cei din Institut mi-ar fi 
dat câte două salarii pentru 
fiecare  "biberon",  de  mult  

l-aş fi trimis undeva pe 
Ernest. 

― Ei, cum e? Eşti 
mulţumit? mă întrebă Kirill, 
cu gura până la urechi, 
radiind de bucurie. 

― Oarecum. Dar tu? 

Nu spune nimic. Mă ia pe 
după gât şi mă 
îmbrăţişează, trăgându-mă 
spre pieptul lui transpirat. 
Mă strânge puternic, apoi 
mă îndepărtează şi se 
ascunde în cabina de 
alături. 

― Hei! strig la el. Ce face 
Tender al tău? Zace-n pat? 

― Da' de unde! Pe Tender 
l-au înconjurat corespon-
denţii şi dacă l-ai vedea câtă 
importanţă îşi dă ... Le ex-
plică aşa de competent! 

― Cum zici că le explică? 

― Competent. 

― Bine, sir. Altă dată am 
să iau şi dicţionaru' cu 
mine, sir. 

Dar parcă mă curentează 
ceva. 

― Stai puţin, Kirill, ia 
vino-ncoa'. 

― Păi, sunt deja gol. 

― Lasă, nu-i nimic, doar 
nu-s babă! 

Kirill iese, îl iau de umeri 
şi-l întorc cu spatele la 
mine. Nu, mi s-a părut. 
Spinarea e curată. Se văd 
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 numai dârele de 
transpiraţie uscată. 

Îi dau un şut, intru în 
cabina mea şi mă încui. Ner-
vii, naiba să-i ia. Acolo mi  
s-a   părut,   aici   mi   se 
pare ... 

La dracu' cu tot! Da' las' 
că azi mă-mbăt criţă. Ce l-aş 
mai jupui pe Richard! Să 
vezi cum joacă, puşlamaua. 
Nu-l baţi cu nici o carte. Am 
încercat şi să trişez, şi să 
descânt cărţile pe sub masă, 
şi altele. 

― Kirill! strig. Vii azi la 
"Borj"? 

― Nu la "Borj", ci la 
"Borş". De câte ori să-ţi 
repet? 

― Ia mai lasă-mă! Scrie 
"Borj"? Ce mai vrei? Nu te 
mai amesteca la noi cu 
ordinile tale. Deci, vii sau 
nu? "Ah, ce l-aş mai jupui 
pe Richard" ... 

― Oh, Red! Nu ştiu. 
Sufletul tău simplu nici nu 
poate să înţeleagă ce chestie 
am adus noi de-acolo. 

― Da' tu înţelegi? 

― Nu. Ăsta-i adevărul. 
Dar acum e clar la ce au fo-
losit "biberoanele" astea. 
Dacă una dintre ideile mele 
se potriveşte ... scriu un 
articol şi ţi-l dedic: "Lui 
Redrick Schuhart, stalker de 
onoare, cu mulţumire şi 

respect". 

― Şi-atunci mă bagă la 
zdup pentru vreo doi ani. 

― În schimb, intri în 
ştiinţă.  Chestiei  aceleia  o 
să-i zic "borcanul Schuhart". 
Ce zici, sună bine? 

Cât timp am trăncănit, 
m-am îmbrăcat, am băgat 
bidonaşul gol în buzunar şi 
am plecat, numărând 
verzişorii. 

― Rămâi cu bine, suflet 
complicat ... 

Nu răspunde. Apa curge 
cu zgomot mare. Mă uit pe 
coridor şi-l zăresc pe 
domnul Tender în persoană, 
roşu şi umflat ca un curcan. 
În jurul lui e multă lume: 
colegii şi corespondenţii de 
presă. Văd chiar şi-o 
pereche de şoferi, naiba ştie 
cum s-or fi rătăcit pe-acolo 
(pesemne că abia au 
mâncat, pentru că se 
scobesc de zor în dinţi). Ten-
der bolboroseşte întruna: 
"Tehnica aceasta pe care o 
avem la dispoziţie dă 
garanţia succesului şi 
securităţii în proporţie de 
aproape sută la sută ..." 
Tocmai acum mă observă şi 
imediat păleşte. Zâmbeşte 
totuşi şi-mi face semn cu 
mâna. 

"Ei,   mă   gândesc,  cred 
c-ar trebui să-mi iau tăl-
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 păşiţa". N-am mai avut 
timp. Se aud deja tropăituri 
în spatele meu. 

― Domnule Schuhart! 
Domnule Schuhart! Două 
cuvinte despre garaj! 

― N-am ce comenta, le 
răspund şi încep să fug. 

Pe dracu', parcă poţi 
scăpa de ei: unu' cu un 
microfon din dreapta, 
celălalt cu aparatul de 
fotografiat din stânga. 

― Aţi văzut ceva 
neobişnuit în garaj? Numai 
două cuvinte! 

― N-am ce comenta, le 
spun şi încerc să mă aşez cu 
ceafa în obiectiv. Un garaj ca 
toate garajele ... 

― Mulţumesc. Ce părere 
aveţi despre turbo-
platforme? 

― Minunată, zic şi încerc 
să fug în W.C. 

― Ce credeţi despre ţelul 
Vizitei? 

― Întrebaţi savanţii, 
răspund şi ... ţuşti, după 
uşă, de unde le spun: "Vi-l 
recomand foarte insistent pe 
domnul Tender. Întrebaţi-l 
de ce are nasul ca sfecla. 
Este foarte modest şi nu 
vorbeşte despre asta, deşi a 
fost cea mai captivantă 
aventură a noastră". 

Cum au mai galopat pe 

coridor, ca nişte cai, zău 
aşa! Am aşteptat un minut. 
Linişte. Am scos capu': 
nimeni ... Am plecat 
fluierând, am coborât la 
poartă, i-am arătat prăjinei 
legitimaţia şi-am văzut că 
mă salută. Deci, sunt eroul 
zilei. 

― Pe loc repaus, sergent! 
Sunt mulţumit de 
dumneata, sergent. 

A rânjit de parcă i-aş fi 
spus cine ştie ce chestie. 
Dumnezeu ştie cu ce l-oi fi 
măgulit. 

― Bă, Roşcovane, bravo! 
Mă mândresc cu asemenea 
cunoştinţă. 

― Ce zici, îi spun, o să 
cam ai ce povesti fetiţelor 
tale suedeze. 

― Mai e vorbă? 

Nu, nu-i băiat rău. 
Totuşi,   vorbind   cinstit,   
nu-mi plac oamenii aşa de 
înalţi şi rumeni în obraji. 
Fetele sunt moarte după ei 
şi de ce oare? mă-ntreb. 
Doar nu e totul să fii înalt ... 
Şi cum merg pe stradă, mă 
gândesc: unde-i secretul? 

Soarele străluceşte, iar in 
jur totul e pustiu. Trec de 
locul de parcare şi văd mai 
încolo un cordon de pază: 
două maşini de patrulă ce 
stau în toată splendoarea 
lor, late, galbene, cu 
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 reflectoare   şi   automate  
(v-aţi zbârlit, "broaşte 
râioase"!), iar pe lângă astea, 
bineînţeles, căştile. Au 
ocupat toată strada, de n-ai 
loc să treci. Merg, şi-n timp 
ce mă apropii las ochii în 
jos: "Mai bine să nu-i pri-
vesc". Mai ales ziua, pentru 
că sunt acolo vreo două-trei 
persoane pe care mi-e frică 
să nu le recunosc. Dacă reu-
şesc asta, iese cu scandal 
mare. Pe legea mea, au avut 
noroc când m-a convins 
Kirill   să   vin   la   Institut.  
Le-am căutat atunci pe 
canaliile astea, şi dacă le 
găseam le băteam în cuie 
fără ca măcar să clipesc ... 

Intru prin mulţime cu 
umăru-nainte şi, tocmai 
când trecusem de toţi, aud 
deodată: "Măi stalker!" Dar 
asta nu mă priveşte, merg 
înainte şi pescuiesc din 
pachet o ţigară. Mă ajunge 
cineva  din  spate  şi  mă  
trage de mânecă.  Iau  mâna 
asta de pe mine şi, 
întorcându-mă numai pe ju-
mătate, îl întreb foarte 
politicos: 

― Ce dracu’ te agăţi de 
mine, mister? 

― Stai, măi stalker. Doar 
două întrebări. 

Ridic privirea şi-l văd pe 
căpitanul Quarterblood, cu-

noştinţă veche. Era galben 
la faţă şi parcă se uscase de 
tot. 

― A! Să trăieşti, căpitane! 
Ce vă mai face ficatu'? 

― Hai, stalker, lasă 
vorbăria, zice supărat, şi mă 
străpunge cu privirea. Mai 
bine spune-mi, de ce nu te 
opreşti când te strigă 
cineva? 

Şi deja au apărut două 
căşti albastre în spatele lui, 
cu labele pe tocul pistolului. 
Ochii nu li se văd. În schimb 
li se observă mestecatul 
fălcilor. De unde mai adună 
şi specimenele astea? Cred 
că îi culege pentru 
reproducere, pentru 
perpetuarea speciei. De 
obicei, ziua nu mi-e frică de 
patrule, dar "broaştele 
râioase" mă pot 
percheziţiona oricând şi asta 
nu-mi convine în momentul 
de faţă. 

― Oare pe mine m-aţi 
strigat, căpitane? Parcă era 
vorba de-un stalker ... 

― Şi tu, bineînţeles, nu 
mai eşti stalker. 

― Cum datorită 
dumneavoastră am făcut 
pârnaie, nu mă mai ocup 
de-aşa ceva. Am jurat. Îţi 
mulţumesc,  căpitane,  că 
mi-ai deschis ochii. Dacă nu 
erai matale ... 
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 ― Dar ce căutai lângă 
Zonă? 

― Cum adică ce? Doar 
lucrez acolo. De doi ani. 

Şi ca să pun capăt 
acestei convorbiri neplăcute, 
scot legitimaţia şi i-o arăt 
căpitanului Quarterblood. 
Acesta ia "cărticica" şi se 
uită la fiecare pagină. 
Miroase pur şi simplu 
fiecare ştampilă, mai că nu 
le linge. Îmi dă legitimaţia 
înapoi, bucuros, ochii îi 
strălucesc şi pare că se 
îmbujorează. 

― Iartă-mă, Schuhart. Nu 
m-am aşteptat. Văd că sfa-
turile mele nu s-au dus în 
vânt, şi asta-i foarte bine. 
Vrei să mă crezi sau nu, dar 
încă de atunci mi-am dat 
seama că trebuie să iasă 
ceva  bun  din  tine.  Nici 
nu-mi închipuiam că aşa un 
băiat ... 

Şi dă-i, şi dă-i. "Eh, mă 
gândeam, am mai vindecat 
încă un melancolic, o 
pacoste pe capul meu". Dar, 
bineînţeles, îl ascult şi-mi 
las ochii în jos, ruşinat. 
Aprob cu sfială, mai dau şi 
din mâini, ba chiar 
scormonesc pământul cu 
picioru'. Gorilele căpitanului 
au ascultat cât au ascultat 
şi pe urmă, scârbindu-se, au 
plecat unde-i mai vesel, iar 

căpitanul a ajuns deja la 
perspective: învăţătura, cică, 
e lumină, ignoranţa e beznă 
... lui Dumnezeu, vezi bine, 
îi place munca cinstită ... Cu 
alte cuvinte, vorbea despre 
lucrurile acelea nedigerabile 
cu care popa ne asasina în 
fiecare duminică la 
închisoare. Şi vreau să 
beau, şi nu mai am răbdare! 
Da' lasă, măi Red, frăţioare, 
c-o să rezişti. Trebuie să 
suporţi! N-o să mai poată 
continua în ritmul ăsta, şi 
uite că deja a început să 
sufle mai greu ... Şi, spre 
bucuria mea, una dintre 
maşinile patrulei începe să 
claxoneze. Căpitanul 
Quarterblood întoarce capul, 
oftând cu necaz, şi îmi 
întinde mâna cu regret: 

― Am fost bucuros să te 
cunosc, măi Schuhart, om 
cinstit. Cu mare plăcere aş 
bea un păhărel cu tine în 
cinstea acestei cunoştinţe. E 
adevărat că doctorii mi-au 
interzis tăria. Cu toate 
astea, o bere tot aş bea. Dar 
vezi tu ... datoria! 0 să ne 
mai întâlnim. 

"Ferească Dumnezeu!", 
mă gândesc. Dar îi strâng 
mâna, mă-nroşesc şi iar 
scormonesc pământul. Fac 
totul aşa cum vrea. Pe urmă 
pleacă, în sfârşit, iar eu o 
zbughesc ca din puşcă 
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 direct la "Borj". 

La "Borj" nu e nimeni la 
ora asta. Ernest stă după 
tejghea, freacă paharele şi le 
studiază la lumină. E sur-
prinzător totuşi: oricând ai 
veni, întotdeauna barmanii 
şterg paharele, de parcă de 
asta depinde salvarea sufle-
telor lor. Uite-aşa ar putea 
să stea chiar şi-o zi întreagă: 
ia paharul, mijeşte ochii, îl 
studiază atent la lumină, 
suflă şi hai! Freacă, freacă, 
freacă ... Se uită din nou, de 
data asta prin fundul 
paharului, şi dă-i, şi dă-i ... 

― Bună Ernie, zic. Nu-l 
mai chinui atâta, că-i faci 
gaură! 

Se uită la mine prin 
pahar, mormăie ceva, parcă 
din burtă, şi, fără o vorbă, 
îmi pune tărie cam de patru 
degete. Mă urc pe taburet, 
înghit, închid ochii, scutur 
capul şi iar trag o duşcă. 
Frigiderul zumzăie, iar din 
tonomat se aud scârţâituri 
slabe. Ernest suflă în 
paharul următor. Ce bine e! 
Totul s-a liniştit. Termin 
băutura şi pun paharu' pe 
tejghea. Ernest îmi pune 
imediat încă patru degete de 
licoare. 

― Ei, cum e? E mai bine 
acum? mormăie. Te-ai dez-
gheţat, măi stalker? 

― Mai bine freacă acolo. 
Ştii doar că unul tot aşa a 
frecat şi-a frecat, până când 
a venit şi duhul rău. Însă pe 
urmă a trăit ca un paşă. 

― Şi cine era ăla? 
întreabă Ernie, neîncrezător. 

― A fost pe-aici un 
barman. Mai înaintea ta. 

― Şi ce-i cu asta? 

― Nimic. De ce crezi că a 
fost Vizita? A frecat şi iar a 
frecat ... Cine crezi că ne-a 
vizitat? 

― Mare palavragiu mai 
eşti! îmi spune Ernie, şi prin 
asta înţeleg că mă aprobă. 

Se duce la bucătărie şi se 
întoarce cu o farfurie. Îmi 
aduce cârnaţi prăjiţi. Pune 
farfuria în faţa mea, îmi în-
tinde ketchup-ul şi iar ia 
paharu'-n primire. Ernest îşi 
cunoaşte meseria. Are 
ochiul versat: imediat vede 
când vine stalkerul din Zonă 
şi ştie că e rost de marfă. Şi 
mai ştie Ernie ceva: ce-i 
trebuie stalkerului după ce 
a venit din Zonă. Omul 
nostru, binefăcătorul Ernie! 

Termin cârnaţii, aprind 
ţigara şi încep să socotesc 
cât câştigă Ernie de la 
"fraţii" noştri. Nu cunosc 
preţurile în Europa, dar am 
auzit că, de exemplu, 
"biberonul" ar merge spre 
două mii şi jumătate, iar 
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 Ernie ne dă numai patru 
sute. Bateriile costă acolo 
aproape o sută şi noi nu 
primim mai mult de 
douăzeci. Probabil că restul 
tot cam aşa este. E adevărat 
că transportul mărfii în 
Europa costă bani. Dă-i lu' 
unu, dă-i lu' altu' ― şeful 
transporturilor doar de la ei 
mănâncă ... În general, dacă 
stau să mă gândesc mai 
bine, Ernie nu câştigă prea 
mult. Vreo cincisprezece -
douăzeci la sută ― nu mai 
mult. Dar dacă-l prind, are 
asiguraţi zece ani de muncă 
silnică ... Şi aici gândurile 
mele cuvioase sunt 
întrerupte de apariţia unui 
tip politicos. Nici nu auzisem 
când a intrat. Apare lângă 
cotul meu drept şi întreabă: 

― Îmi daţi voie? 

― Vă rog ... Care-i 
necazu'? 

Micuţ, slăbuţ, cu năsucu' 
ascuţit şi cu papion la gât. 
Mutra   mi-e   cunoscută.   
L-am mai văzut undeva, dar 
unde  anume  nu  mai  ştiu.  
S-a urcat alături pe taburet 
şi îi zice lui Ernest: 

―    Burbon,    te    rog.   
Şi imediat   spre  mine:  
"Iertaţi-mă, dar am impresia 
că vă cunosc. Nu cumva 
lucraţi la Institutul 
Internaţional?" 

― Ba da. Dar 
dumneavoastră? 

Scoate vioi dintr-un 
buzunărel o carte de vizită 
şi-o pune în faţa mea. 
Citesc: "Aloise MacNaught, 
agent la Biroul Emigrări". 
Bineînţeles că îl cunosc. Se 
leagă de oameni ca să plece 
din oraşul nostru. Cineva 
doreşte foarte mult ca toţi 
locuitorii oraşului să plece. 
Şi-aşa au rămas în Marmont 
numai jumătate. Vor să 
cureţe complet locul, împing 
cartea de vizită cu vârful 
unghiei şi îi zic: 

― Nu, mulţumesc. Nu mă 
interesează. Vreau să mor în 
patrie. 

― De ce? întreabă vioi. 
Iertaţi-mi indiscreţia, dar ce 
vă leagă de aceste locuri? 

Îi răspund direct: 

― Păi, cum ce mă leagă? 
Amintirile dulci ale copi-
lăriei. Prima sărutare în 
parcul oraşului, măicuţa şi 
tăticuţu'. Prima beţie, chiar 
în acest bar, şi dragostea 
inimii mele, poliţia ... (Scot 
din buzunar o batistă 
murdară şi-o pun la ochi.) 
Nu, îi zic. Pentru nimic în 
lume ... 

Se uită la mine, ia un pic 
de burbon şi spune 
gânditor: 

― Nu pot să vă înţeleg pe 
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 voi,   marmontienii.   Staţi 
pe-un vulcan. În fiecare 
moment poate să se extindă 
o epidemie, sau poate ceva 
mai rău. Îi înţeleg pe 
bătrâni. Le vine greu să 
plece din locurile natale. Dar 
dumneavoastră ... Câţi ani 
aveţi? Probabil că nu mai 
mult de douăzeci şi doi -
douăzeci şi trei. Vreau să 
înţelegeţi că biroul nostru 
este o organizaţie de 
binefacere! Nu avem nici un 
profit. Dorim, pur şi simplu, 
ca oamenii să părăsească 
locul ăsta diavolesc. Le dăm 
posibilitatea să trăiască o 
viaţă adevărată. Noi le 
oferim banii şi le asigurăm 
loc de muncă. Iar tinerilor, 
ca dumneavoastră, le creăm 
condiţii ca să înveţe ... Nu, 
zău că nu înţeleg! 

― Da' ce? Nimeni nu vrea 
să plece? 

― Ei nu, nu chiar nimeni 
... Unii vor, mai ales fami-
liştii, dar tineretul şi 
bătrânii ... Ce aveţi în oraşul 
ăsta? O văgăună, în fundul 
provinciei. 

Şi atunci îi zic: 

― Domnule Aloise 
MacNaught! Aveţi dreptate 
... Ducem o viaţă grea. 
Orăşelul nostru e o 
văgăună. Întotdeauna a fost 
o "gaură". Numai că acum 

este o "gaură" spre viitor. 
Prin această gaură vom 
aduce în lumea dumitale 
parşivă asemenea lucruri, 
încât totul o să se schimbe. 
Viaţa o să fie alta, mai bună, 
şi fiecare va avea tot ce-i tre-
buie. Uite aşa-i cu "gaura" 
asta! Pe aici curg 
informaţiile, iar când o să le 
cunoaştem bine, o să-i 
facem pe toţi bogaţi şi or să 
zboare spre stele. Şi vor 
ajunge unde doresc. Aşa-i la 
noi în văgăuna asta ... 

Aici m-am oprit pentru că 
am observat cum Ernie 
căsca ochii la mine şi parcă 
m-am ruşinat. În general, 
nu suport să repet cuvinte 
străine, chiar dacă sunt de 
acord cu ele şi-mi plac. Mai 
ales că le scot ca din topor. 
Când vorbeşte Kirill, îl 
asculţi cu gura căscată, dar 
când m-apuc să vorbesc şi 
eu despre acelaşi lucru, 
parcă nu mai iese la fel. 
Poate fiindcă Kirill nu a pus 
niciodată "marfa" sub 
tejgheaua lui Ernest. În 
sfârşit ... 

Ernie se dezmeticeşte 
repede şi îmi toarnă mai 
mult de şase-degete, adică: 
"Vino-ţi în fire, măi băiete. 
Ce-i cu tine astăzi?", iar 
domnul MacNaught, cu 
nasul lui ascuţit, gustă din 
burbon. 
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 ― Da, e adevărat ... 
Baterii veşnice, "panaceul 
albastru" ... Dar 
dumneavoastră credeţi că 
aşa o să fie într-adevăr? 

― Nu-i treaba matale ce 
cred cu adevărat. Asta am 
spus-o pentru oraş. Cât 
despre mine, hai să-ţi zic: 
"Ce n-am văzut la voi în 
Europa?" 

― Dar de ce neapărat în 
Europa? 

― Lasă, că peste tot e la 
fel, iar în Antarctica mai e şi 
frig. 

E curios faptul că ceea ce 
spuneam credeam din toată 
inima. Şi-n momentele 
astea, Zona noastră 
blestemată îmi devine mai 
dragă de o sută de ori. Şi 
încă nu m-am pilit. 

― Dar dumneata ce zici? 
îl întreabă Nas-Ascuţit pe 
Ernest. 

― Eu am de lucru, zice, 
Ernie cu greutate. Sunt un 
mucos, un pierde-vară. Toţi 
banii i-am băgat în afacerea 
asta. La mine vine şi 
comandantul ... Generalul. 
De ce să plec de-aici? 

Domnul Aloise 
MacNaught începe să 
exemplifice cu cifre, dar nu-l 
mai ascultăm. Tragem bine 
din pahar şi, scoţând din 
buzunar un pumn de 

mărunţiş, dăm tonomatul la 
maximum. E acolo un 
cântec. "Să nu te-ntorci, 
dacă nu eşti sigur". După ce 
mă-ntorc din Zonă mă 
influenţează în bine ... 
Tonomatul urlă şi 
zdrăngăneşte. Îmi iau 
paharu şi plec într-un colţ 
să discut socoteli mai vechi 
c-un amic, "pirat cu cârlig 
de fier". Timpul zboară ca 
pasărea ... Tocmai îmi beam 
şi ultimul bănuţ, când intră 
Richard Nunan şi Cremă-de-
ghete. Bună pereche. 
Cremă-de-ghete, un uriaş 
negru ca cizma de ofiţer, cu 
părul creţ, mâini până la 
genunchi, iar Dick ― micuţ, 
rotofei şi roz, aproape că 
luceşte. 

― Hei! ţipă Dick când mă 
vede. Uite-l şi pe Red! Vino 
la noi, Red! 

― Aşa e, urlă Cremă-de-
ghete. În tot oraşul nu sunt 
decât doi oameni adevăraţi. 
Red şi cu mine! Restul sunt 
blestemaţi, sunt copiii 
Satanei. Red! Şi tu eşti sluga 
Satanei,   dar   totuşi   eşti  
om ... 

Mă apropii de ei cu 
paharu-n mână. Cremă-de-
ghete mă ia de scurtă, mă 
aşază la masă şi zice: 

― Stai, măi Roşcovane! 
Stai jos, slugă a Satanei. Îmi 
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 place de tine, măi 
Roşcatule. Hai să plângem 
păcatele omeneşti cu lacrimi 
amare. 

―  Să  plângem,  îi  zic.  
Să-nghiţim lacrimile 
păcatului. 

― Şi va veni ziua ... 
anunţă Cremă-de-ghete. 
Deja calul palid e-nfrânat, 
iar călăreţul pune piciorul în 
scară. Degeaba se vor ruga 
cei care s-au vândut Satanei 
pentru că se vor salva 
numai cei care au fost 
împotriva lui. Vouă, copii ai 
omenirii, care vă jucaţi cu 
jucăriile Satanei, vouă, celor 
ispitiţi de bogăţiile Satanei, 
vă spun: orbilor! 
Dezmeticiţi-vă până nu e 
prea târziu şi călcaţi în 
picioare jucăriile diavolului!  
(Aici tace de parcă ar fi uitat 
ce urmează.) Da' nu-mi dă 
nimeni să beau? continuă 
el, cu voce schimbată. Da' 
unde mă aflu? ... Ştii, măi 
Roşcovane, că iar m-au 
azvârlit din serviciu? "Eşti 
agitator roşu", mi-au zis. Le 
explic: "Veniţi-vă în fire, 
sunteţi orbi şi veţi cădea în 
prăpastie, iar în căderea 
voastră o să trageţi după voi 
alţi orbi". Încep să râdă. 
Atunci mă duc la şef şi îi 
trag un pumn în mutră, 
după care plec. Acum o să 
mă bage la zdup. Şi pentru 

ce? 

Dick se apropie şi pune 
pe masă o sticlă. 

― Azi plătesc eu, îi strig 
lui Ernest. 

Dick se uită cam ciudat 
la mine. 

― Totul e legal, zic. Bem 
premiul meu. 

― Aţi fost în Zonă? 
întreabă Dick. Aţi adus 
ceva? 

― Un "biberon" plin şi 
pantalonii la fel. Pui în 
pahare sau nu? 

― Mama lui de "biberon", 
scrâşneşte amarnic Cremă-
de-ghete. Pentru orice 
"biberon" să-ţi rişti viaţa? Ai 
rămas viu, dar ai adus în 
lume încă un lucru 
diavolesc. Şi cum poţi să 
ştii, Roşcovane, câte 
nenorociri şi păcate ... 

― Vezi să nu te usuci, 
măi Cremă-de-ghete, i-o 
plasez sever. Mai bea şi fii 
vesel că m-am întors viu. 
Sănătate, măi băieţi! 

A fost grozav pentru 
sănătate.  Cremă-de-ghete  
s-a descleiat complet. Stă şi 
plânge şi îi curge din ochi ca 
de la robinet. N-are nimic, îl 
cunosc eu. Asta-i numai o 
etapă, atunci când plânge şi 
propovăduieşte că Zona este 
ispita diavolului, că nu ai 
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 voie să scoţi nimic din ea, 
iar ce s-a scos să se arunce 
înapoi; vom trăi ca şi cum 
Zona n-ar exista. Să-i dăm 
diavolului ce-i al diavolului. 

Dar îl iubesc pe Cremă-
de-ghete şi în general îmi 
plac oamenii aiuriţi. Când 
are bani, cumpără marfă de 
la oricine fără să se 
târguiască. Cât i se cere, 
atâta dă. Pe urmă, noaptea, 
cară înapoi în Zonă toată 
marfa şi o îngroapă. 
Doamne, ce mai plânge! 

― Dar ce-i ăsta, 
"biberonul" plin? mă 
întreabă Dick. Pe ăla simplu 
îl ştiu, dar pe cel plin ... Aud 
pentru prima dată. 

I-am explicat. A dat din 
cap şi a plescăit. 

― Mda, foarte interesant. 
Asta-i ceva nou. Cu cine ai 
fost?  ... Cu Kirill? Cu rusu' 
ăla? 

― Da. Cu Kirill şi Tender. 
Ştii care ... laborantul 
nostru. 

― Probabil că te-ai cam 
chinuit cu ei ... 

― Ba deloc. Băieţii s-au 
ţinut foarte bine. Mai ales 
Kirill. Ce mai, stalker 
înnăscut. Dac-ar avea mai 
multă experienţă şi nu s-ar 
grăbi copilăreşte, aş merge 
în Zonă cu el în fiecare zi. 

― Şi-n fiecare noapte, 

nu? mă-ntreabă Dick, 
râzând prosteşte, ca unul 
pilit. 

― Auzi? Lasă asta. Când 
glumim, glumim. 

― Ştiu. Când glumim, 
glumim, iar pentru asta poţi 
să iei şi una peste bot. 
Consideră că-ţi datorez două 
labe ... 

― Hmm ... Cui? Ce două 
labe? se trezeşte, Cremă-de-
ghete. Care eşti bă, pe-aici? 

L-am apucat de mâini şi 
abia l-am aşezat la loc. Dick 
i-a strecurat în gură o ţigară 
şi i-a aprins-o. L-am liniştit, 
între timp s-a mai strâns 
ceva lume. La tejghea nu 
mai e loc, multe mese s-au 
şi ocupat. Ernest a chemat 
şi fetele, care aleargă de 
colo-colo: unii vor bere, alţii 
cocktail sau tărie curată. Mă 
uit şi observ că în ultimul 
timp au apărut în oraş mulţi 
necunoscuţi, majoritatea 
mucoşi, purtând fulare 
pestriţe  până  la  pământ.  
I-am zis asta şi lui Dick, 
care m-a aprobat: 

― Păi, cum crezi? Doar 
începe să se construiască 
masiv. Institutul ridică trei 
clădiri noi, iar Zona vor s-o 
împrejmuiască cu un zid, de 
la cimitir până la ferma 
veche. S-au dus vremurile 
bune pentru stalker. 
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 ― Dar când a avut 
stalkerul vremuri bune? Mă 
gândesc: Ia uită-te ce 
noutăţi!    Înseamnă    că    
de-acum înainte nu voi mai 
putea "ciupi" nimic. Poate 
că-i mai bine aşa, tentaţii 
mai puţine. Am să merg în 
Zonă ziua, ca un domn. 
Banii nu vor mai fi aceiaşi, 
dar, în schimb, va fi mai 
multă siguranţă ("galoşu"', 
costumul special, una-alta), 
patrula nu te mai 
deranjează. De trăit o să 
trăiesc şi cu un salariu, iar 
la băutură am să mă duc 
numai de premieri. 

Şi, stând aşa, mă 
cuprinde o tristeţe 
groaznică. Fiecare bănuţ va 
trebui să-l socotesc: asta pot 
să-mi permit, asta nu pot. 
Pentru fiecare cârpă a Gutei 
va trebui să am răbdare şi 
să pun ban peste ban ... la 
bar să nu merg, mai bine să 
mă duc la film ... Totul este 
cenuşiu, mohorât. Fiecare zi 
va fi la fel, fiecare seară, 
fiecare noapte. 

Stau aşa, gândindu-mă, 
până când Dick îmi mormăie 
la ureche: 

― Ieri, la hotel, am intrat 
în bar ca să-mi beau 
păhăruţu' înainte de culcare 
şi-am văzut nişte nou-veniţi. 
De la prima vedere nu mi-au 

plăcut. Vine unul din ei spre 
mine, se aşază şi începe să 
mă ia pe departe. Şi-mi dă 
de-nţeles că mă cunoaşte, 
ştie cine sunt şi unde lucrez. 
Ar  plăti  gras  anumite 
servicii ... 

― A, copoi d-ăia, zic. (Nu 
prea mi-a trezit interesul. 
Doar văzusem destui copoi.) 
Lasă că despre serviciile 
astea am auzit câte-n lună 
şi-n stele. 

― Nu, dragul meu. Nu 
sunt copoi. Ascultă-mă cu 
atenţie, îl interesa câte ceva 
din Zonă, şi mai ales lucruri 
serioase. N-avea nevoie de 
baterii, "bâza", "stropii negri" 
sau de alte bijuterii. Nu mi-a 
spus direct ce vrea, ci numai 
mi-a sugerat. 

― Şi ce vrea? 

― "Piftia vrăjitorului", 
după cum am înţeles. 

Se uită la mine cam 
ciudat. 

― Oho? Îi trebuie "piftia 
vrăjitorului"? Dar de "lampa 
morţii", întâmplător, n-are 
nevoie? 

― Şi eu l-am întrebat la 
fel. 

― Şi? 

― Închipuieşte-ţi că-i 
trebuie. 

― Da? Atunci lasă-l să-şi 
facă singur rost de toate 



„Picnic la marginea drumului” Arkadi şi Boris Strugaţki 

43 

 astea. Doar e un lucru de 
nimic. Subsolurile sunt 
pline de "piftia vrăjitorului". 
Iei găleata şi o scoţi. Însă 
înmormântarea să şi-o 
plătească singur. 

Dick tace, se uită la mine 
încruntat şi nici măcar nu 
zâmbeşte. Ce-o fi însemnând 
asta? Vrea să mă angajeze, 
sau ce? Şi dintr-o dată 
înţeleg. 

― Stai puţin, zic. Cine 
zici că a fost? "Piftia" este 
interzisă pentru cercetare 
chiar şi-n Institut ... 

― E adevărat, zice Dick 
fără grabă, tot uitându-se la 
mine. Cercetarea ei 
reprezintă un pericol 
potenţial pentru omenire. 
Acum ai înţeles cine a fost? 

Eu tot nu înţelegeam 
nimic. 

― Păi, cine să fie? Poate, 
vizitatorii? 

Râde, mă bate pe mână 
şi zice: 

― Hai mai bine să bem, 
suflet bun şi simplu ce eşti! 

― Hai,  zic  eu,  dar  deja  
m-am enervat. V-aţi găsit 
sufletul simplu, deştepţilor! 
Bă, Cremă-de-ghete! Ajunge 
cu dormitu'! Hai să bem. 

Nici o şansă. Şi-a pus 
mutra neagră pe masa de 
aceeaşi culoare şi-a adormit 

buştean, iar mâinile i-au 
ajuns până la podea. Am 
băut cu Dick şi fără Cremă-
de-ghete. 

― Aşa e. Oi fi un suflet 
simplu sau complicat, dar 
despre tipu' ăsta m-aş duce 
şi aş vorbi acolo unde 
trebuie. Nici eu nu prea ador 
poliţia, dar zău că m-aş 
duce şi l-aş reclama. 

― Îhî. Şi-acolo la poliţie 
or să te-ntrebe: "Dar de ce 
tipu’ ăsta a venit tocmai la 
tine?" Ce zici? 

Am dat din cap. 

― Mi-e totuna. Măi, porc 
gras,  în  oraşul  ăsta  eşti 
de-abia de trei ani şi-n Zonă 
n-ai fost niciodată. "Piftia 
vrăjitorului" ai văzut-o 
numai în filme. Dar dacă ai 
fi văzut-o în realitate, şi mai 
ales ce face când prinde un 
om, ai fi făcut pe tine. 
Dragul meu, e un coşmar. 
Iar din Zonă n-ai voie s-o 
scoţi ... Ştii şi tu că stalkerii 
sunt oameni duri ... Vor cât 
mai multă "varză". Cu 
afacerea asta, însă, nici 
Slizniak din groapă n-ar fi 
de acord. Nici măcar 
Sterviatnik   Barbridge   ...  
Mi-e frică doar să mă 
gândesc pentru ce şi cui îi 
trebuie "piftia". 

― Da. Totul e aşa cum 
zici,  însă  înţelege  şi  tu  că  
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 n-aş vrea ca o frumoasă 
dimineaţă să mă găsească în 
pat, sinucis. Nu sunt 
stalker, dar şi eu sunt un 
om dur, un businessman. 
Nu ştiu dacă mă-nţelegi, dar 
îmi  place  să  trăiesc.  Aşa  
m-am obişnuit. 

Ernest strigă de după 
tejghea. 

― Domnule Nunan! La 
telefon! 

― Drace! zice Dick cu 
răutate. Probabil, iar o 
reclamaţie. Ăştia mă găsesc 
oriunde. Scuză-mă, Red. 

Se ridică şi merge la 
telefon, iar eu rămân cu 
sticla şi cu Cremă-de-ghete 
ca  şi  inexistent  acum.  Ce  
să-i faci! Va trebui să mă 
lupt singur cu sticla. Dracu' 
s-o ia de Zonă! Nicăieri nu 
scapi de ea. Unde mergi, cu 
cine vorbeşti  ―  Zona,  
Zona,  Zona ... Ce frumos 
vorbeşte Kirill. E băiat bun, 
nimeni nu spune că e prost, 
ba, din contră, toţi zic că e 
deştept. Despre viaţă, însă, 
nu ştie nici pe dracu'. Nu-şi 
poate imagina câtă mârşăvie 
este pe lângă Zonă. Poftim! 
Cineva are nevoie de "piftia 
vrăjitorului" ... O fi Cremă-
de-ghete beţivan şi nebun 
religios, dar câteodată te 
gândeşti dacă nu are cumva 
dreptate: oare nu-i mai bine 

să-i lăsăm diavolului ce-i al 
diavolului? 

Pe locul lui Dick se aşază 
un mucos cu fular pestriţ. 

― Domnu' Schuhart? 
întreabă. 

― Ce e? 

― Mă cheamă Kreon. 
Sunt din Malta. 

― Şi cum mai e pe la voi, 
în Malta? 

― Nu e rău, dar vreau 
altceva. M-a trimis Ernest.  

"Aşa, gândesc. Deci 
Ernest  e  totuşi  o  canalie.  
N-are nici un pic de milă. 
Uită-te la băieţelul ăsta 
măsliniu, curăţel şi 
frumuşel. Probabil că nu s-a 
bărbierit niciodată şi nici 
măcar n-a sărutat vreo fată. 
Lui Ernest îi e totuna. 
Important e să trimită cât 
mai mulţi în Zonă. Unul din 
trei dacă se întoarce cu 
marfă   şi   tot   scoate  
«varza» ..." 

― Şi cum o mai duce 
bătrânul Ernest? întreb, 
după o scurtă tăcere. 

Se întoarce spre tejghea 
şi zice: 

― După părerea mea, n-o 
duce rău. Aş face schimb cu 
el. 

― Eu n-aş face. Vrei să 
bei? 

― Mulţumesc, nu beau. 
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 ― Atunci, poate o ţigară? 

― Mă scuzaţi, dar nici 
fumător nu sunt. 

― Prietene, atunci pentru 
ce-ţi trebuie bani? 

Se îmbujorează, îşi ia un 
aer serios şi-mi zice şoptit: 

― Poate mă priveşte 
numai pe mine, domnule 
Schuhart ... 

― Aşa e, aşa e, şi-mi torn 
din nou de patru degete. 

Şi trebuie să spun că în 
cap mi se porneşte un 
zgomot surd, iar în corp mi 
se întinde o moleşeală 
plăcută: m-a lăsat Zona. 

― Acu'  sunt beat, îi zic, 
şi petrec, după cum vezi. Am 
fost în Zonă,   m-am întors 
viu    şi    cu    bani.    Nu    
se-ntâmplă   prea   des   să  
te-ntorci viu, iar cu bani rar 
de tot. Aşa că hai să lăsăm 
vorbele mari ... 

Se ridică şi îşi cere scuze. 
Văd că se-ntoarce Dick. Stă 
lângă scaun şi după faţa lui 
văd că s-a întâmplat ceva. 

― Ei? îl întreb. Iar ţi s-au 
înecat corăbiile? 

― Iar. 

Se  aşază,  îşi  toarnă,  
îmi   pune   şi   mie   şi   văd  
că  nu sunt de vină 
reclamaţiile. Reclamaţiile 
nu-l deranjează, sunt 
lucruri de nimic. 

― Hai să bem, zice. Şi, 
fără să mai aştepte, înghite 
toată porţia şi imediat îşi 
pune alta. Ştii, zice, Kirill 
Panov a murit. 

Fiind beat, nu l-am 
înţeles la început. A murit 
cineva şi cu asta, basta. 

― Eh! Atunci să bem 
pentru sufletul lui ... 

Holbează ochii la mine şi 
atunci simt cum înăuntru 
parcă se rupe totul. Ţin 
minte   că   m-am   ridicat,  
m-am sprijinit de masă şi 
m-am uitat la el. 

― Kirill? 

Şi-n faţa mea apare 
păienjenişul de argint şi iar 
aud cum se rupe cu un 
zgomot slab. Iar prin zgo-
motul ăsta sinistru vocea lui 
Dick ajunge la mine ca din 
camera cealaltă.  

― Infarct. L-au găsit gol, 
sub duş. Nimeni nu înţelege 
nimic. Întreabă de tine, dar 
le-am  spus  că  eşti  în 
regulă ... 

― Da' ce să nu înţeleagă? 
Zona ... 

― Stai, îmi zice Dick. Stai 
jos şi bea. 

― Zona, repet, şi nu pot 
să mă mai opresc: Zona ... 
Zona ... 

Nu mai văd nimic în jur 
decât păienjeniş argintiu. 
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 Tot barul este împăienjenit, 
iar oamenii se mişcă de colo 
colo. Păienjenişul se rupe cu 
un zgomot slab atunci când 
este atins. În mijlocul 
barului stă maltezul, cu faţa 
mirată, copilărească, şi nu 
mai înţelege nimic. 

― Măi băieţaş, îi zic 
duios. De câţi bani ai 
nevoie? O mie îţi ajung? Ia-i, 
ia-i. (Îi arunc banii şi încep 
să ţip.) Du-te la Ernest şi 
spune-i că-i o canalie. Nu-ţi 
fie frică. Spune-i laşului 
ăluia! Spune-i şi şterge-o la 
gară. Cumpără-ţi bilet 
pentru Malta. Nu mai 
întârzia nici o clipă. 

Nu mai ştiu ce-am 
strigat. Îmi amintesc că 
stăteam în faţa tejghelei, 
Ernest îmi punea în faţă o 
băutură răcoritoare şi mă 
întreba: 

― Astăzi parcă ai bani? 

― Da. Am. 

― Poate îmi dai datoria? 
Mâine trebuie să plătesc 
impozitul. 

Şi-n momentul acela am 
văzut că ţineam în pumn o 
grămăjoară de bani. M-am 
uitat la "varză" şi-am 
bolborosit: 

― Ia uită-te. Nu i-a luat 
Kreon Maltezu'! Va să zică e 
mândru ... 

― Ce-i cu tine? mă 

întreabă  prietenul  Ernie.  
Te-ai cam îmbătat. 

― Nu. Sunt în regulă, 
proaspăt ca de sub duş. 

― Du-te acasă, zice 
prietenul Ernie. Ai băut cam 
mult. 

― Kirill a murit. 

― Care Kirill? Chelosu'? 

― Ba tu eşti chelos! 
Dintr-o mie ca tine nu scot 
un singur Kirill. Eşti 
negustor, mă, putoare! 
Negustorul morţii. Ne-ai 
cumpărat pe toţi ... Vrei să 
fac praf toată prăvălia asta? 

Am  ridicat  mâna,  dar  
m-au prins şi m-au tras nu 
ştiu unde. Nu mai 
înţelegeam nimic şi nici nu 
vroiam asta. Urlam, loveam 
cu picioarele şi cu pumnii. 
Când mi-am revenit, 
stăteam în WC, ud, cu faţa 
lovită. Mă uit în oglindă şi 
nu mă recunosc. Şi, colac 
peste pupăză, ceea ce nu mi 
s-a întâmplat niciodată, îmi 
zvâcneşte obrazul. Din sală 
se aude zgomot mare: se 
sparge sticlărie, iar ţipetele 
fetelor nu reuşesc să 
acopere urletul lui Cremă-
de-ghete: 

― Pocăiţi-vă, paraziţilor! 
Unde-i Roşcatu'? Unde l-aţi 
ascuns, fir-aţi ai dracului?! 

Se aude sirena poliţiei. Şi 
de cum am auzit-o, parcă mi 
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 s-a limpezit totul în creier, 
ca-ntr-un cristal. Ţin minte 
totul, ştiu totul, înţeleg 
totul. Şi-n suflet nu mai am 
loc decât pentru o răutate de 
gheaţă. "Aşa care va să zică? 
gândesc. Atunci să vă 
pregătesc o seară plăcută ... 
Las'    că    vă    arăt    eu   
ce-nseamnă un stalker". 

Am scos din buzunarul 
pentru ceas o "bâză" nou-
nouţă, nefolosită, am 
strâns-o între degete de 
două ori, am deschis uşa de 
la sală şi am strecurat 
"bâza" în scuipătoare. Am 
deschis apoi fereastra şi, 
hop, afară. Aş fi vrut să văd 
cum o să fie, dar nu suport 
"bâza". Îmi curge sânge din 
nas din cauza ei. 

Am străbătut curtea în 
fugă, auzind cum începe să 
lucreze "bâza" din plin. Pe 
urmă începu să urle careva 
în "bombă", dar în aşa hal 
încât, deşi departe, tot am 
simţit cum mi se sfâşie 
urechile. Mi-am închipuit 
cam cum s-a tulburat toată 
lumea acolo. Unii au căzut 
în melancolie, alţii au 
devenit  violenţi,  iar pe alţii 
i-a cuprins frica, de nu mai 
ştiu pe unde să se ascundă. 
Groaznic lucru, "bâza" asta. 
O să mai treacă ceva timp 
până când o să se strângă 
din nou lume în "bomba" lui 

Ernest. Bineînţeles că o să 
ghicească cine a făcut asta, 
însă nu-mi pasă. Gata! Nu 
mai  există  stalkerul  Red!  
Mi-ajunge. Nu mai vreau să 
caut moartea împreună cu 
alţi proşti pe pare trebuie 
să-i învăţ meserie. A greşit, 
Kirill, prietenul meu drag. 
Iartă-mă, dar nu ai dreptate. 
Cremă-de-ghete are. Oame-
nii nu au ce căuta aici. Zona 
nu are nimic bun în ea. 

Sar gardul şi mă duc 
acasă. Îmi muşc buzele, 
vreau  să  plâng  şi  nu  pot.  
Ce-o să facem, Kirill? Cum 
am  să  trăiesc  fără  tine?  
Mi-ai arătat viitorul, lumea 
nouă, o lume schimbată ... 
şi acum ce-o să fie? O să 
plângă cineva după tine, 
acolo, în Rusia îndepărtată, 
iar eu nici măcar nu mai pot 
să plâng şi numai eu sunt 
de vină! Cum am putut, ani-
malul de mine, să-l duc în 
garaj, când ochii nu i se 
obişnuiseră cu întunericul? 
Şi cum mi-am adus aminte 
de toate astea, mi s-a oprit 
ceva în gât şi   mi-a venit să 
urlu ca lupii. Probabil că am 
făcut-o pentru că oamenii 
au început să fugă din calea 
mea în toate părţile. Când 
m-am liniştit, observ că 
apare Guta. 

Îmi vine în întâmpinare 
frumoasa mea fetiţă, cu 
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 picioruşele ei drăgălaşe, cu 
fustiţa deasupra 
genunchilor şi toată lumea 
cască gura la ea. Dar ea 
merge drept înainte, nu se 
uită la nimeni, şi înţeleg 
imediat, nu ştiu de ce, că 
mă caută pe mine. 

― Bună, Guta! Unde te 
duci? 

Se uită la mine şi într-o 
secundă observă totul: 
mutra mea bătută, geaca 
udă   şi   pumnii   zgâriaţi.  
Nu-mi spuse nimic de asta, 
ci doar atât: 

― Bună, Red! Pe tine te 
caut. 

― Ştiu, zic. Hai la mine. 

Tace, întoarce capul şi se 
uită într-o parte. Ah, ce 
trăsături are, ce gât 
mândru! Pe urmă zice: 

― Nu ştiu, Red. Poate n-o 
să mai vrei să te întâlneşti 
cu mine. 

Mi se strânge inima: ce-o 
mai fi asta? Dar îi spun 
liniştit: 

― Nu prea înţeleg, Guta. 
Astăzi am băut puţin şi 
poate de-aia nu înţeleg ... De 
ce să nu vreau să mă mai 
întâlnesc cu tine? 

O iau de braţ şi mergem, 
fără grabă, la mine acasă. 
Toţi cei care căscaseră ochii 
la ea până acum îşi întorc 

privirile. Pe strada asta am 
stat toată viaţa, iar pe Red 
Roşcovanul îl cunosc toţi 
prea bine. Şi pe cel care nu 
mă cunoaşte îl fac eu să mă 
cunoască repede. 

― Mama zice să fac 
chiuretaj, dar eu nu vreau, 
zice Guta. 

Am făcut câţiva paşi 
până ce am înţeles, iar Guta 
a continuat: 

― Nu vreau nici un 
chiuretaj. Vreau un copil de 
la tine, iar tu faci cum vrei. 
Nu te ţin. Poţi să te duci 
oriunde vezi cu ochii. 

O ascult, dar se 
enervează şi tot ascultând-o 
îmi pierd minţile. Nu mai pot 
să înţeleg nimic, iar în cap 
mi se învârteşte o prostie: 
unul pleacă, altul vine. 

― Mama îmi spune: "Vai 
de mine, un copil de stalker! 
Vrei să naşti un monstru? E 
un pungaş, n-o să aveţi 
familie niciodată! Azi e liber, 
mâine e în închisoare". Însă 
mie mi-e tot una şi sunt 
gata să fac orice. Pot şi 
singură: să nasc, să-l cresc, 
să-l fac om. Chiar fără tine, 
numai că la mine să nu mai 
vii. Să nu-mi calci pragul ... 

― Guta, zic, fetiţa mea! 
Stai puţin ... şi nu mai pot, 
mă apucă un râs nervos, ca 
de idiot ... Rândunica mea, 
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 zic, da' de ce mă goneşti? 

Şi râd ca ultimul prost, 
iar ea se opreşte din mers, 
îşi pune capul pe pieptul 
meu şi plânge. 

― Şi cum o să fie acum, 
Red? zice ea printre lacrimi. 
Ce-o să fie cu noi? 
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 CAPITOLUL II 
 
REDRICK SCHUHART, 28 DE ANI, CĂSĂTORIT,  
FĂRĂ OCUPAŢIE STABILĂ 
 

REDRICK SCHUHART 
stătea după o piatră de mor-
mânt şi, ţinând într-o parte 
o ramură de scoruş, se uita 
spre drum. Luminile 
reflectoarelor de pe maşinile 
de patrulare se prelingeau 
prin cimitir şi, din când în 
când, îl orbeau, obligându-l 
în acele momente să-şi 
mijească ochii şi să-şi ţină 
respiraţia. 

Trecuseră deja două ore, 
iar pe drum nici o 
schimbare. 

Maşina stătea tot acolo, 
duduind, cu motorul 
mergând în gol. Dârele 
luminoase cădeau peste 
mormintele părăsite, peste 
crucile ruginite şi aplecate, 
nimereau monumentele 
ruinate şi năpădite de 
tufişurile de scoruş, apoi lu-
necau de-a lungul coamei 
zidului, sus, la trei metri, 
oprindu-se, în cele din 
urmă, puţin mai la stânga, 
unde se termina zidul. 
Patrulele se temeau de 
Zonă. Nici măcar nu ieşiseră 
din maşină. Chiar şi aici 
lângă cimitir le era frică să 
tragă cu mitraliera. Uneori, 
Redrick auzea voci înfundate 

şi observa cum din maşină 
zbura câte un muc de ţigară, 
care, izbindu-se de şosea, 
arunca mici jerbe de scântei 
roşcate. Afară totul mustea 
de apă, pentru că plouase 
nu de mult, şi Redrick, deşi 
purta o canadiană groasă, 
simţea cum îl pătrunde 
frigul şi umezeala. 

Lăsă din mână ramura 
şi, întorcând capul, ascultă 
atent. Undeva, la dreapta, 
nu prea aproape, dar nici 
prea departe, tot aici în 
cimitir, mai era cineva. Se 
auzea cum este răscolit 
pământul şi cum foşnesc 
frunzele, iar după câteva 
clipe ceva greu şi tare căzu 
cu un zgomot înăbuşit. 
Redrick începu să se târască 
încet   înapoi,   fără   să-şi   
întoarcă măcar capul, 
lipindu-se de iarba udă. 
Deasupra capului lunecau 
neîntrerupt luminile 
proiectoarelor. Redrick 
încremeni, urmărind 
mişcarea lor tăcută şi parcă, 
între cruci, pe un mormânt, 
stătea nemişcat un om 
îmbrăcat în negru. Stătea 
fără să se ascundă, 
sprijinindu-se cu spatele de 
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 un obelisc de marmură. Se 
întoarse spre Redrick cu faţa 
lui albă şi parcă avea în loc 
de ochi două scobituri 
întunecate. Adevărul este că 
Redrick nu văzuse şi nici nu 
putea să observe toate 
aceste amănunte într-o 
fracţiune de secundă, dar îşi 
închipui că aşa ar trebui să 
arate. Se târâ din nou câţiva 
paşi, pipăi bidonaşul de la 
piept, după care îl scoase. 
Un timp, stătu culcat 
strângând lângă obraz 
metalul călduţ, apoi se târâ 
mai departe, continuând să 
ţină bidonaşul în mână, fără 
să se mai uite sau să asculte 
împrejur. 

În gardul cimitirului era 
o gaură şi lângă ea, pe un 
balonzaid plumbuit, stătea 
lungit Barbridge. Continua 
să stea pe spate şi trăgea cu 
ambele mâini de gulerul 
puloverului. Scăpa din când 
în când un geamăt, tuşind 
încetişor, chinuitor. Redrick 
se aşeză lângă el şi 
deşurubă căpăcelul 
bidonaşului. Strecură cu 
grijă mâna sub capul lui 
Barbridge, simţind cu toată 
palma chelia fierbinte şi 
parcă lipicioasă din cauza 
transpiraţiei, apoi potrivi 
gâtul bidonaşului între 
buzele bătrânului. Deşi era 
întuneric, Redrick desluşi, la 

o licărire slabă a 
reflectoarelor, ochii larg 
deschişi şi sticloşi ai lui 
Barbridge, barba aspră şi 
neagră ce-i acoperea obrajii. 
A înghiţit de câteva ori cu 
lăcomie, apoi s-a grăbit 
neliniştit să pipăie sacul cu 
"marfă". 

― Te-ai întors ... Bun 
băiat ... Roşcatule ... Nu l-ai 
lăsat  pe  bătrân  ...  să  
crape ... zise el cu respiraţia 
tăiată. 

Redrick îşi dădu şi el 
capul pe spate, trăgând o 
înghiţitură zdravănă. 

― Stau "broştele râioase". 
Ca nişte lipitori. 

― Asta ... nu degeaba, 
spuse Barbridge sacadat, ca 
dintr-o suflare. A ciripit 
careva şi acum ne aşteaptă. 

― Se poate. Să-ţi mai dau 
un gât? 

― Nu. Deocamdată 
ajunge. Să nu mă laşi 
singur. Dacă nu mă 
părăseşti, nu mor. Şi-atunci 
n-o să-ţi pară rău. Nu-i aşa, 
Roşcatule, că nu mă laşi? 

Redrick nu răspunse. Se 
uită în direcţia şoselei, la 
străfulgerările albăstrui ale 
reflectoarelor. Obeliscul de 
marmură se vedea de aici, 
dar nu era clar dacă 
individul stătea tot acolo sau 
dispăruse. 
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 ― Ascultă-mă, 
Roşcovane. Nu trăncănesc 
ca să n-adorm. N-o să-ţi 
pară rău. Ştii de ce bătrânul 
Barbridge trăieşte şi acum? 
Hm? Bob Gorilla a mierlit-o. 
Faraonul Bunker a dispărut. 
Ca şi cum n-a fost. Ce 
stalker  era!  Slizniak  la  fel 
a dispărut. Norman 
Ochelaristul, Kallogen, Pete 
Bubosu'. Toţi. Numai eu am 
rămas. De ce? Asta ştii? 

― Pentru că ai fost 
întotdeauna o canalie, îi 
răspunse Redrick fără să-şi 
dezlipească privirea de pe 
şosea. Un Sterviatnik. 

― Canalie ... Mda, asta-i 
adevărat. Altfel nici nu se 
poate. Doar toţi au fost aşa. 
Faraonul, Slizniak. Dar am 
rămas numai eu. Ştii de ce? 

― Ştiu, răspunse Redrick, 
mai mult ca să scape de el. 

― Minţi. Nu ştii. Ai auzit 
de Globul de Aur? 

― Am auzit. 

― Crezi că-s poveşti? 

― Mai bine taci, îl sfătui 
Redrick. Te oboseşti de-
geaba. 

― Nu-i nimic. Mă scoţi 
tu. Doar am mers împreună 
de atâtea ori. Cum o să mă 
laşi tocmai acum? Te ştiu 
încă de când erai mic. Până 
şi pe taică-tu îl cunoşteam. 

Redrick tăcea. Vroia să 
fumeze şi scoase o ţigară, 
deşertă tutunul din ea în 
palmă şi începu să-l 
prizeze1. Nu-l ajută însă. 

― Trebuie să mă scoţi. 
Din cauza ta m-am "ars". 
Numai tu n-ai vrut să-l luăm 
pe Maltez. 

Maltezul dorise foarte 
mult să meargă cu ei. Toată 
seara le cântase în strună, 
le propusese o sumă mare 
de bani, ba chiar se jurase 
că va face rost de costume 
speciale. Barbridge stătea 
lângă Maltez şi, punându-şi 
drept paravan palma grea şi 
noduroasă, îi făcuse 
complice cu ochiu' lui 
Redrick: adică, n-or să 
piardă nimic dacă o să fie de 
acord. Poate tocmai din 
cauza asta spusese Redrick 
nu. 

― Pentru că eşti zgârcit, 
zise Redrick. Nu e vina mea. 
Şi mai bine taci. 

Un timp, Barbridge nu 
făcu altceva decât să geamă 
încetişor. Trase din nou cu 
degetele de guler, apoi îşi 
dădu capul pe spate. 

― Ia toată marfa, numai 
să nu mă laşi aici. 

Redrick îşi privi ceasul. 
Până la răsărit mai era 
puţin, iar patrula tot nu 
                                              
1 PRIZÁ1, prizez, vb. I. Tranz. A trage, a aspira un praf, o substanţă pe nas (de exemplu 
tutun). – Din fr. priser. 
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 pleca. Reflectoarele 
continuau să lumineze 
tufişurile, iar undeva, pe 
acolo, foarte aproape de 
patrulă, stătea ascuns Land 
Roverul. Puteau să-l desco-
pere în orice clipă. 

― Globul de Aur, spuse 
Barbridge. Eu l-am găsit. Pe 
urmă au fost numai 
minciuni despre el. Chiar şi 
eu minţeam: adică poate 
îndeplini orice dorinţă. Nu 
chiar orice. Dacă ar fi fost 
aşa, nu mai eram aici. Aş fi 
trăit în Europa. M-aş fi 
scăldat în bani. 

Redrick se uită la el, în 
jos. În lumina bleu, tremu-
rătoare, a reflectoarelor, faţa 
lui Barbridge părea a unui 
cadavru. Doar ochii sticloşi 
şi bulbucaţi se holbau ficşi 
la el. 

― N-am primit tinereţea 
veşnică, bolborosea el. Bani 
― nici pe dracu. Sănătate 
însă am avut. Copiii sunt 
buni, iar eu trăiesc ... Nici 
măcar nu poţi să-ţi închipui 
pe unde am fost. Şi totuşi 
trăiesc.  (Îşi   linse   buzele.)  
L-am rugat un singur lucru: 
să trăiesc ... şi sănătate ... şi 
pentru copii. 

― Ia mai închide pliscu'. 
Ce,  eşti  muiere?  Dacă  pot, 
te  scot.  Mi-e  milă  de  Dina 
ta ― o s-ajungă să facă tro-

tuarul ... 

― Dina ... hârâi 
Barbridge. Fetiţa mea, 
frumoasa lu' tăticu ... Sunt 
răsfăţaţi2, Roşcovane. Nu 
ştiu ce-i ăla un refuz şi 
asta o să-i piardă ... Arthur, 
Archie al meu. Tu îl ştii, 
Roşcovane. Unde ai mai 
văzut asemenea băiat? 

― Ţi-am mai spus că 
dacă pot, te scot. 

― Nu, se încăpăţână 
Barbridge. Trebuie să mă 
scoţi orice ar fi ... Globul de 
Aur. Dacă vrei, îţi spun 
unde e. 

― Ei, hai spune. 

Barbridge gemu şi se 
răsuci din nou. 

― Picioarele mele. (Hârâi.) 
Pipăie-le şi zi-mi cum sunt. 

Redrick întinse mâna şi îi 
pipăi picioarele de la ge-
nunchi în jos. 

― Oasele, şuieră 
Barbridge. Oasele mai sunt? 

― Sunt, sunt, minţi 
Redrick. Nu te mai foi atâta. 

În realitate, se simţea 
numai rotula, iar până la 
talpă, piciorul parcă era de 
cauciuc. Puteai să-l legi şi 
să-i faci noduri. 

― Minţi. De ce minţi? 
Crezi că nu ştiu, că n-am 

                                              
2 RĂSFĂŢÁT, -Ă, răsfăţaţi, -te, adj. 1. Dezmierdat, alintat în mod exagerat; capricios, cu 
toane; (depr.) răzgâiat. ♦ (Rar) Graţios, cochet. 2. Care huzureşte, îmbuibat. – V. răsfăţa. 
RĂZGÂIÁT, -Ă, răzgâiaţi, -te, adj. Exagerat de alintat; prost crescut; răsfăţat. ♦ Fig. (Rar) 
Desfătat, satisfăcut. [Pr.: -gâ-iat. – Var.: Râzgâiát, -ă adj.] – V. răzgâia. 
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 mai văzut niciodată? 

― Genunchii sunt întregi. 

― Minţi probabil, zise 
Barbridge cu tristeţe. Lasă, 
nu-i nimic. Să mă scoţi de 
aici, şi-o să-ţi dau totul: 
Globul de Aur. Am să-ţi 
desenez o hartă, am să-ţi 
arăt toate capcanele. Îţi 
spun totul ... 

Continuă să vorbească, 
să promită câte-n lună şi-n 
stele, dar Redrick nu-l mai 
asculta deja. Se uita în 
direcţia şoselei. Luminile 
reflectoarelor nu mai fugeau 
pe tufişuri. Se opriră brusc, 
încrucişându-se pe acel 
obelisc de marmură, şi în 
ceaţa lor intens albastră, 
Redrick văzu clar un individ 
îmbrăcat în negru ce se târa 
printre cruci. Silueta neagră 
se îndrepta direct spre 
reflectoare. Redrick observă 
cum acesta se loveşte de o 
cruce mare, se dă înapoi, 
din nou se izbeşte de o cruce 
şi abia după aceea le 
ocoleşte. Se ducea totuşi 
înainte, întinzând în faţă 
mâinile lungi, cu degetele 
răşchirate. Apoi dispăru 
dintr-o dată, ca şi cum l-ar fi 
înghiţit pământul. După 
câteva secunde, apăru din 
nou, mai la dreapta şi un 
pic mai departe, înaintând 
cu o încăpăţânare 

neomenească, de parcă ar fi 
fost un mecanism întors şi 
care abia pornise. 

La un moment dat, 
reflectoarele se stinseră. 
Ambreiajul scrâşni, motorul 
începu să huruie sălbatic, 
iar printre tufişuri licăriră 
intermitent luminile de 
semnalizare, cele roşii şi 
albastre. Maşina patrulei se 
urni din loc, demară 
nebuneşte şi ţâşni ca din 
puşcă spre oraş, dispărând 
după zid. Redrick înghiţi 
spasmodic şi îşi trase 
fermoarul de la canadiană. 

― Or fi plecat? îngăimă 
Barbridge înfrigurat. Hai, 
mă Roşcatule, hai mai 
repede! Se răsuci, începu să 
pipăie în jurul său şi luând 
sacul cu marfă încercă să se 
ridice. Hai, ce mai stai? 

Redrick tot se mai uita în 
direcţia şoselei. Era întu-
neric şi nu se vedea nimic. 
Pe undeva, pe-acolo, însă, 
era ăla care mergea ca o 
păpuşă mecanică. Călca 
prost, cădea, lovindu-se de 
cruci, şi se-ncurca printre 
tufişuri. 

― Bine! Hai să mergem! 

Îl ridică pe Barbridge. 
Bătrânul îl prinse cu mâna 
stângă de gât, ca-ntr-un 
cleşte. Neavând puterea să 
se mai ridice, Redrick 
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 începu să-l tragă mergând 
în  patru  labe.  Îl  trecu  
prin gaura din gard, 
apucându-se cu mâinile de 
iarba udă. 

― Haide odată! hârâia 
Barbridge. N-avea grijă că 
ţin  eu  marfa,  iar  de 
scăpat ... Hai! 

Poteca era cunoscută şi 
pe iarba udă se aluneca 
foarte uşor. Ramurile de 
scoruş îl loveau în plină 
faţă, iar bătrânul ăsta gras 
era atât de greu încât jurai 
că-i mort. Sacul cu marfă se 
agăţa tot timpul de câte ceva 
şi  se  lovea,  zdrăngănind,  
şi-n plus le era frică să nu 
se întâlnească cu ala, care 
poate mai umbla pe-aici, 
prin beznă. 

Când ieşiră pe şosea era 
încă întuneric, dar nu mai 
era mult până la răsărit. În 
pădurice, de partea cealaltă 
a şoselei, păsările începură 
să ciripească somnoroase şi 
încă nehotărâte. Pe 
deasupra caselor negre şi a 
felinarelor galbene, rare, din 
cartierele îndepărtate, 
întunericul nopţii începu a 
căpăta o nuanţă de violet 
închis. Bătea un vântuleţ 
umed şi rece, care te făcea 
să te scuturi înfrigurat. 
Redrick îl lăsă pe Barbridge 
la marginea drumului şi se 

uită împrejur: un păianjen 
mare şi negru tocmai fugea 
peste drum. Red găsi repede 
Land Roverul, aruncă de pe 
caroserie ramurile care îl 
mascau, se aşeză la volan şi, 
încet, fără să aprindă 
luminile, ieşi pe asfalt. Bar-
bridge stătea pe jos, cu o 
mână ţinând sacul cu 
marfă, iar cu cealaltă 
pipăindu-şi picioarele. 

― Repede, şuieră el. Hai 
mai repede! Genunchii ... 
încă îi mai am ... măcar 
genunchii să-i salvez. 

Redrick îl ridică şi, 
scrâşnind din dinţi de 
încordare, îl aruncă în Land 
Rover. Barbridge se prăbuşi 
pe scaunul din spate şi icni. 
Sacul însă nu-l scăpă din 
mână. Redrick ridică de la 
pământ impermeabilul 
plumbuit şi îl aruncă 
deasupra lui Barbridge. 
Acesta în zgârcenia lui, 
izbutise nu numai să care 
toată marfa, dar nici măcar 
balonzaidul greu nu-l lăsase 
în Zonă. 

Redrick scoase lanterna 
şi, mergând când înainte, 
când înapoi, căuta urme la 
marginea drumului. Nu găsi 
nimic. Ieşind pe şosea, Land 
Roverul trecu peste iarba 
deasă şi înaltă, care trebuia 
să se ridice la loc după 
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 câteva ore. În jurul locului 
unde stătuse maşina 
patrulei, zăceau grămezi de 
mucuri. Redrick îşi aminti 
că de mult vroia să fumeze. 
Îşi scoase liniştit ţigara şi-o 
aprinse, deşi chiar acum ar 
fi vrut să sară în maşină şi 
să gonească, să gonească, 
să gonească cât mai departe 
de-aici. Dar nu avea încă 
voie s-o şteargă. Totul 
trebuia făcut încet şi 
calculat. 

― Ce-i cu tine? se auzi 
din maşină vocea 
plângăreaţă a lui Barbridge. 
Apă n-ai vărsat, năvodul e 
uscat. Ce mai stai? Haide, 
ascunde o dată marfa aia! 

― Taci. Nu mă mai 
deranja, spuse Redrick şi 
mai trase un fum. O să 
cotim spre marginea sudică. 

― Cum adică spre 
margine? Ce-ai înnebunit? 
Îmi paradeşti genunchii, 
scârbă! Genunchii mei! 

Redrick trase ultimul 
fum şi stinse mucul în cutia 
de chibrituri. 

― Hai, Sterviatnik, nu 
mai fă curent. Nu se poate 
direct prin oraş. Sunt trei 
posturi şi măcar la unul tot 
ne opresc. 

― Şi ce dacă? 

― O să-ţi vadă copitele şi 
atunci s-a terminat cu noi. 

― Da’ ce-au copitele 
mele? Am fost să prindem 
peşte cu dinamita şi mi-am 
rupt picioarele. Asta-i tot. 

― Şi dacă le pipăie 
careva. 

― Le pipăie pe dracu' ... 
Am să urlu în aşa hal c-or 
să uite să mai pipăie. 

Dar Redrick se hotărâse 
deja. Ridică scaunul spre 
volan şi, în lumina lanternei, 
deschise un capac mascat. 

― Punem marfa aici. 

Rezervorul de benzină, de 
sub scaun era fals. Redrick 
luă sacul şi îl băgă 
înăuntru, auzind cum sună 
şi se rostogoleşte ceva. 

― N-am voie să risc, 
mormăi. Nu am dreptul. 

Aranjă la loc capacul, 
aruncă deasupra nişte cârpe 
şi un pic de gunoi şi puse 
scaunul la loc. Barbridge 
icnea, ofta, insista pe un ton 
plângăreţ ca să meargă totul 
mai repede şi iar începu să 
promită Globul de Aur, în 
timp ce se foia mereu pe 
scaun, uitându-se cu grijă 
în întunericul care se dilua 
continuu. Redrick însă nu-i 
mai dădea atenţie. Tăie 
sacul de plastic plin cu apă 
şi peşti, vărsă apa deasupra 
năvodului aruncat pe 
platforma din spate, iar 
peştele care se zbătea îl 
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 puse într-un sac imperme-
abil. Sacul de plastic îl 
împături şi îl puse în 
buzunarul canadienei. Acum 
totul era în regulă: pescarii 
se întorceau fără să fi avut 
prea mare noroc. Se aşeză la 
volan şi porni maşina. 

Până la cotitură, au mers 
fără să aprindă luminile. La 
stânga se întindea zidul 
solid, înalt de trei metri, care 
înconjura Zona, iar în 
dreapta erau tufişurile şi 
păduricea, nu prea rară, în 
care răsăreau din când în 
când vilişoare părăsite, cu 
feresterele bătute în 
scânduri şi cu pereţii cojiţi. 
Redrick distingea foarte bine 
toate astea, obişnuindu-se 
cu întunericul ce se 
destrăma. De altfel, ştia ce 
va urma şi, de aceea, când 
înaintea lor apăru silueta 
încovoiată ce înainta ritmic, 
nici măcar nu micşoră 
viteza, aplecându-se doar 
deasupra volanului. 
Individul mergea chiar pe 
mijlocul şoselei, cum, de 
altfel,  făceau  toţi  ceilalţi. 
Se-ndrepta spre oraş. 
Redrick îl ocoli, virând spre 
stânga şi îl depăşi, apăsând 
mai tare pe accelerator. 

― Maică precistă! 
bolborosi în spate Barbridge. 
Roşcatule, l-ai văzut? 

― Da. 

― Doamne-Dumnezeule. 
Numai asta ne lipsea, mor-
măi Barbridge, şi deodată 
începu să se roage cu glas 
tare. 

― Închide gura! ţipă 
Redrick. 

Cotitura trebuia să fie pe 
undeva pe aici şi Redrick 
micşoră viteza, cercetând 
linia căsuţelor şi a 
gardurilor strâmbe care se 
întindeau pe partea dreaptă. 
Căsuţa veche a 
transformatorului ... Stâlpul 
de telegraf cu rezemătoare ... 
Un poduleţ putrezit peste un 
şanţ. Redrick viră brusc. 
Maşina sări peste un dâmb, 
scuturându-se puternic. 

― Pe unde dracu' o iei? 
urlă, nebuneşte, Barbridge. 

Redrick se întoarse 
pentru o secundă şi-l lovi 
brusc, pe moş drept în faţă, 
simţind cu dosul palmei 
obrazul ţepos. Barbridge icni 
şi tăcu. Maşina se scutura şi 
roţile alunecau în noroiul 
proaspăt. Redrick aprinse 
farurile. În lumina albă şi 
săltăreaţă ce dansa 
deasupra drumului vechi se 
vedea iarba abundentă, 
acoperită de băltoace 
imense, răsăreau garduri 
putrezite şi dărâmate. 
Barbridge se plângea, 
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 suspina şi-şi sufla nasul. 
Nu mai promitea nimic, se 
jelea şi ameninţa, dar nu 
prea tare şi cam nedesluşit. 
Redrick auzea numai 
cuvinte separate. Ceva 
despre picioare, despre 
genunchi, despre frumosul 
Archie ... Pe urmă, amuţi. 

Drumul se întindea de-a 
lungul marginii de vest a 
oraşului. Cândva, aici 
fuseseră vile, grădini, livezi 
şi reşedinţele de vară ale 
bogătanilor din oraş şi ale 
celor din conducerea uzinei. 
Locuri vesele, verzi, lacuri 
micuţe, maluri cu nisip 
curat, pădurici luminoase de 
mesteacăn, bălţi unde 
creşteau crapii. Mirosurile 
urâte şi norii de fum de la 
uzină nu ajungeau până aici 
şi nici canalizarea oraşului, 
de altfel. Acum însă locurile 
erau părăsite şi în tot acest 
timp au văzut o singură 
casă locuită, cu o fereastră 
luminată şi perdeluţele 
trase. În curte, pe sfori, 
atârnau rufele ude de ploaie. 
Un câine uriaş, care aproape 
se  îneca  de  ură,  ţâşni 
dintr-o parte şi un timp fugi 
după maşină, în rafalele de 
noroi, care zburau de pe 
roţi. 

Redrick trecu încet pe un 
poduleţ vechi şi strâmb şi, 
când văzu în faţă intersecţia 

cu şoseaua de vest, opri ma-
şina şi stinse motorul. Pe 
urmă, ieşi din maşină 
băgând înfrigurat mâinile în 
buzunarele ude ale 
combinezonului şi merse 
înainte, fără a se mai uita la 
Barbridge. Se crăpase de 
ziuă. În jur, totul era ud, 
liniştit, somnoros. Ajunse 
până la şosea şi scoase 
capul cu grijă dintr-un tufiş. 
Postul de poliţie se vedea 
foarte bine de aici: o căsuţă 
mică pe roţi, trei gemuleţe 
luminate, iar maşina 
patrulei stătea pustie la 
marginea drumului. Un 
timp, Redrick stătu şi se 
uită. La post nu era nici o 
mişcare; probabil că cei din 
patrulă îngheţaseră şi 
obosiseră în cursul nopţii, 
iar acum se încălzeau în 
căsuţă şi moţăiau cu ţigările 
lipite de buza de jos. 
"Broaşte râioase", murmură 
Redrick. Pipăi în buzunar 
boxul, băgând degetele prin 
orificii, strânse în pumn 
metalul  rece  şi  ghemuin-
du-se înfrigurat, fără a-şi 
scoate miinile din buzunar, 
plecă înapoi. Land Roverul 
stătea aplecat într-o parte 
printre tufişuri. Locul era 
părăsit, lăsat în paragină şi 
probabil că nimeni nu mai 
trecuse pe-aici de vreo zece 
ani. Când Redrick veni spre 
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 maşină, Barbridge se ridică 
un pic şi se uită atent la el, 
deschizând gura. Acum 
arăta şi mai bătrân ca de 
obicei, plin de riduri, chelos, 
faţa neîngrijită, plină de păr 
ţepos, dinţii putreziţi ... Un 
timp se uitară tăcuţi unul la 
altul şi, dintr-o dată, 
Barbridge mormăi. 

― Îţi dau harta ... Toate 
capcanele, toate ... Ai să-l 
găseşti singur şi n-o să-ţi 
pară rău. 

Redrick îl ascultă 
nemişcat, desfăcu degetele, 
lăsând să alunece boxul în 
buzunar şi spuse: 

― Bine. Treaba ta e să 
stai leşinat. Ai înţeles? Să 
gemi şi să nu-i laşi să te 
pipăie. 

Se aşeză la volan, porni 
motorul şi puse maşina în 
mişcare. 

Totul a fost în regulă. 
Nimeni n-a ieşit din căsuţă 
atunci când Land Roverul a 
trecut încet, respectând in-
dicatoarele, mărind apoi 
treptat viteza, până când a 
ţâşnit spre oraş prin 
marginea de vest. Era şase 
dimineaţa, străzile erau 
pustii, iar asfaltul ud şi 
negru. Semafoarele au-
tomate, singuratice şi 
deocamdată inutile, clipeau 
la intersecţii. Au trecut pe 

lângă o brutărie cu geamuri 
înalte, puternic luminate şi 
Redrick simţi un val de 
miros cald şi foarte ispititor. 

― Vreau să halesc, spuse 
Redrick şi se întinse, îm-
pingându-se cu mâinile în 
volan, încercând astfel să-şi 
destindă muşchii obosiţi de 
atâta încordare. 

― Ce? sări, speriat, 
Barbridge. 

― Vreau să halesc ... 
Unde să te duc? Acasă, sau 
direct la Măcelar? 

― La Măcelar, la Măcelar. 
Hai mai repede! începu să 
mormăie grăbit Barbridge, 
aplecându-se în faţă. 
Redrick simţea în ceafă 
răsuflarea lui fierbinte. 
Direct la el! Mi-e dator încă 
şapte sute de monezi. Hai, 
goneşte, goneşte o dată! Ce 
te târâi ca păduchii pe 
umezeală? Şi începu să 
înjure obosit, lipsit de 
putere, dar cu răutate, cu 
vorbe murdare, negre, 
stropind cu salivă şi 
înecându-se în crize de tuse. 

Redrick nu-i mai 
răspundea. Nu avea nici 
timp, nici putere pentru a 
linişti un Sterviatnik 
dezlănţuit. Trebuia să 
termine cât mai repede cu 
toate astea. Măcar o oră, 
chiar o jumătate de oră să 



„Picnic la marginea drumului” Arkadi şi Boris Strugaţki 

60 

 doarmă înainte de 
întâlnirea de la Metropol. 
Coti pe strada 16, străbătu 
două cartiere şi opri maşina 
în faţa unei vile gri cu două 
etaje. . 

Îi deschise însuşi 
Măcelaru', probabil că 
tocmai atunci se sculase şi 
voia să facă baie. Era 
îmbrăcat într-un halat 
impunător, cu ciucuri de 
aur, iar într-o mână ţinea 
paharul cu proteza dentară. 
Părul îi era răvăşit, iar sub 
ochii tulburi îi atârnau 
săculeţi vineţii. 

― A! exclamă el. Roşcatu'. 
Şe mai jici? 

― Pune-ţi dinţii şi hai să 
intrăm. 

― Îhî, aprobă Măcelaru', 
şi îl invită în hol printr-o 
mişcare a capului. Se 
deplasă apoi cu o 
repeziciune uimitoare, 
târşâind papucii persani, şi 
dispăru în baie. 

― Cine? strigă el de 
acolo. 

― Barbridge. 

― Ce-i cu el? 

― Picioarele. 

În baie începu să curgă 
apa, se auzeau pufăituri şi 
plescăituri, apoi căzu ceva 
care se rostogoli pe jos, pe 
faianţă. Redrick se aşeză 

obosit în fotoliu, scoase o ţi-
gară şi o aprinse uitându-se 
în jur. "Da, despre hol n-am 
ce zice". Măcelaru' nu se 
zgârcea la bani. A fost un 
chirurg cu mare experienţă 
şi foarte la modă, steaua 
medicinii din oraş, ba chiar 
din stat. Bineînţeles că nu 
din cauza banilor făcea 
afaceri cu stalkerii. Îşi avea 
şi el partea lui din Zonă: 
plata în natură, cu diferite 
mărfuri pe care le folosea în 
medicina lui; plata în 
acumulare de noi cu-
noştinţe, studiind, pe 
Stalkerii mutilaţi de Zonă, 
boli necunoscute până 
acum, monstruozităţi şi 
defecte ale organismului 
uman, plata pentru faima 
primului doctor de pe 
planetă, specialist în bolile 
extraterestre ale omului. Dar 
şi banii îi lua tot cu plăcere. 

― Ce-au picioarele? 
întrebă el, apărând din baie 
cu un prosop uriaş pe umăr. 
Cu marginea prosopului îşi 
ştergea atent degetele, lungi, 
nervoase. 

― S-a bălăcit în "piftie". 

Măcelaru' fluieră de 
uimire. 

― Deci s-a terminat, cu 
Barbridge. Păcat. Era un 
stalker faimos. 

― Nu-i nimic, zise 
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 Redrick, tolănindu-se în 
fotoliu. Îi faci nişte proteze. 
O să zburde3 prin Zonă şi cu 
proteze. 

― Mda, mormăi 
Măcelaru'. Faţa lui luase o 
mină preocupată. Stai puţin 
să mă-mbrac. 

Până s-a îmbrăcat, până 
a sunat undeva, probabil la 
clinica lui ca să pregătească 
totul pentru operaţie, 
Redrick stătu nemişcat în 
fotoliu şi fuma. Numai o 
singură dată se clinti, când 
scoase bidonaşul. Bău cu 
înghiţituri mici pentru că 
rămăsese numai un pic, pe 
fund. Încerca să nu se 
gândească la nimic. Pur şi 
simplu aştepta. 

Pe urmă, ieşiră împreună 
la maşină. Redrick se aşeză 
la volan, iar alături se trânti 
Măcelaru', care imediat se 
întoarse şi începu să pipăie 
peste spătar picioarele lui 
Barbridge. Acesta, gârbovit, 
mai liniştit acum, 
bolborosea ceva 
smiorcăindu-se. Probabil că 
se jura că-l îngroapă în aur. 
Îşi amintea din nou de copii, 
de nevasta moartă şi îl 
implora să-i salveze măcar 
genunchii. Când au ajuns la 
clinică, Măcelaru' înjură, 
negăsind asistenţii la 
                                              
3 ZBURDÁ, zburd, vb. I. Intranz. A sălta, a alerga sprinten încoace şi încolo; a se zbengui, 
a se zbânţui, a se juca cu voioşie; a se ţine de nebunii, a se arăta lipsit de seriozitate. ◊ 
Expr. A-i zburda (cuiva) inima = a fi foarte vesel; a avea chef de petreceri. – Et. nec. 

intrare. Sări din maşina care 
nici nu se oprise încă şi 
dispăru în clinică. Redrick 
aprinse ţigara din nou, iar 
Barbridge zise dintr-o dată, 
clar  şi  răspicat,  de  parcă  
s-ar fi liniştit de tot: 

― Ai vrut să mă omori. 
Şi-am să ţin minte asta. 

― Şi totuşi nu te-am 
omorât, zise Redrick, 
indiferent. 

― Da. Nu m-ai omorât. 
Bardridge tăcu un timp, 
după  care  zise:  Nici  asta  
n-am să uit. 

― Să nu uiţi, să nu uiţi, 
spuse Redrick. Bineînţeles 
că tu m-ai fi omorât. Se 
întoarse şi se uită la 
Barbridge. Moşu' se 
schimonosea, mişcând tăcut 
buzele uscate. Pur şi simplu 
m-ai fi lăsat ... M-ai fi 
părăsit  în  Zonă  şi  ...  nu   
te-am văzut, nu te-am auzit. 
Ca şi cu Ochelaristu'. 

― Ochelaristu' a murit 
singur, protestă mâhnit Bar-
bridge. N-am nici o vină. S-a 
blocat singur. 

― Eşti un nemernic, 
spuse Redrick, rece, 
întorcând capul cu dispreţ. 
Un Sterviatnik. 

Pe uşă năvăliră asistenţii 
adormiţi, răvăşiţi de somn, 
îndreptându-se în fugă spre 
maşină şi desfăcând targa. 
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 Redrick, trăgând din 
ţigară, privea îndemânarea 
cu care îl scoteau pe 
Barbridge, cum l-au pus 
apoi pe targă şi cum l-au 
dus spre intrare. Barbridge 
stătea nemişcat cu mâinile 
pe piept şi se uita la cer. 
Tălpile lui imense, mâncate 
sălbatic de "piftie", erau 
răsucite groaznic. A fost 
ultimul dintre stalkerii 
vechi, din rândul acelora 
care au început să vâneze 
bogăţiile extraterestre, 
imediat după Vizită. Atunci 
Zona nu se numea încă 
Zonă, nu erau nici 
institutele, nici zidul, nici 
forţele poliţiste ONU. Oraşul 
era paralizat de groază şi 
lumea întreagă chicotea 
auzind de noile minciuni 
gazetăreşti. Redrick avea pe 
atunci zece ani, iar 
Barbridge era un bărbat 
puternic şi agil. Îi plăcea să 
bea pe socoteala altora, să 
se bată şi să înghesuie în 
colţ câte-o fată căscată. 
Copiii lui nu-l interesau 
deloc. Era un ticălos 
mărunt, ordinar. Când se 
pilea, o bătea pe nevastă-sa 
cu o plăcere respingătoare, 
zgomotos,  ca  să  ştie  toţi.  
Şi-a tot bătut-o până când, 
într-o zi, n-a mai avut pe 
cine. 

Redrick întoarse Land 

Roverul şi, ignorând 
semafoarele, începu să 
gonească spre casă, 
claxonând puternic pietonii 
rari şi tăind colţurile pentru 
a scurta drumul. 

Se opri în faţa garajului 
şi, când ieşi din maşină, îl 
văzu pe administrator. 
Acesta venea spre el din 
direcţia părculeţului şi, ca 
întotdeauna, era prost 
dispus. Faţa şifonată cu 
ochii umflaţi, exprima un 
dezgust profund, de parcă 
n-ar fi mers pe pământ, ci 
pe bălegar moale. 

― Bună-dimineaţa, îl 
salută Redrick, politicos. 

Administratorul se opri la 
doi paşi şi îi arătă cu degetul 
mare peste umăr: 

― A cui e chestia aia? 
bâigui el. 

Se vedea că erau primele 
cuvinte pe care le rostea 
astăzi. 

― Despre ce e vorba? 

― Leagănul ăla ... 
Dumneata l-ai pus? 

― Eu. 

― Pentru ce? 

Redrick nu răspunse şi 
se îndrepta spre uşa 
garajului unde începu să 
descuie lacătul. 
Administratorul se apropie 
până ajunse lângă el, în 
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 spate. 

― V-am întrebat pentru 
ce-aţi pus leagănul. Cine v-a 
rugat? 

― Fetiţa, îi răspunse 
Redrick liniştit, deschizând 
poarta. 

― Nu vorbeam de fetiţă, 
ridică vocea administratorul. 
Fetiţa  e  o  altă  problemă.  
V-am întrebat cine v-a dat 
voie? Cine v-a permis să vă 
faceţi de cap în părculeţ? 

Redrick se întoarse spre 
el şi, un timp, stătu 
nemişcat privindu-l drept la 
rădăcina nasului, albă şi 
brăzdată de vinişoare 
roşietice. Administratorul se 
dădu un pas înapoi şi zise, 
cu un ton mai jos: 

― Nici balconul nu l-aţi 
vopsit. De câte ori eu ... 

― Degeaba te străduieşti. 
Tot nu plec de aici. 

Se întoarse în maşină şi 
porni motorul. Puse mâinile 
pe volan şi îl strânse 
puternic, observând, în 
treacăt, cum i s-au albit 
încheieturile degetelor. 
Atunci scoase capul pe geam 
şi, fără nici o reţinere, îi 
strigă: 

― Şi dacă totuşi va trebui 
să plec, atunci roagă-te lui 
Dumnezeu, ticălosule! 

Băgă maşina în garaj, 

aprinse lumina şi închise 
poarta. Scoase sacul din 
rezervorul de benzină fals, îl 
puse într-un coş vechi, iar 
deasupra aşternu năvodul, 
încă umed, cu frunze şi 
ierburi încâlcite în el. Peste 
năvod puse peştele pe care 
Barbridge îl cumpărase cu o 
seară înainte dintr-o 
prăvălie de la periferie. 
Cercetă încă o dată maşina 
din toate părţile, aşa cum 
obişnuia. În dreapta ei, pe o 
apărătoare de roată, se lipise 
un muc de ţigară strivit. 
Redrick îl luă. Ţigara era 
suedeză. Se gândi puţin şi-o 
puse în cutia de chibrituri, 
unde mai erau trei mucuri. 

Pe scară nu se întâlni cu 
nimeni. Se opri lângă uşă, 
care se deschise înainte ca 
el  să  scoată  cheia.  Intră  
într-o parte, ţinând coşul 
greu sub braţ, simţind 
căldura şi mirosurile 
cunoscute, ale casei sale. 
Guta i se agăţă de gât şi se 
lipi cu faţa de pieptul său, 
totul în tăcere. Simţea chiar 
prin combinezon şi prin 
cămaşa groasă, călduroasă, 
cum i se zbătea nebuneşte 
inima. O lăsă în pace. 
Aşteptă răbdător până când 
Guta îşi reveni, deşi simţea, 
în clipele acelea, cât era de 
obosit şi lipsit de puteri. 

― Ei, hai, zise ea cu voce 
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 joasă şi puţin răguşită.  

Se desprinse de el, 
aprinse lumina în hol şi, 
fără să se uite, se duse la 
bucătărie.  

― Acum e gata cafeaua, 
se auzi de-acolo. 

― Am adus peşte, zise 
plin de viaţă, voios, deşi cam 
forţat. Prăjeşte-l pe tot. Mi-e 
o foame de mă ia cu leşin. 

Când se înapoie cu faţa 
ascunsă în părul despletit, 
el puse coşul jos, o ajută să 
scoată plasa cu peşti şi, 
împreună, o duseră la 
bucătărie şi puseră peştele 
în chiuveta. 

― Du-te şi spală-te, 
spuse ea. Până te speli, totul 
o să fie gata. 

― Ce face Maimuţica? 
întrebă, stând jos şi 
scoţându-şi cizmele. 

― Nu i-a tăcut gura toată 
seara. Abia am reuşit s-o 
culc. Tot timpul: unde-i tata, 
unde-i tata? Arată-i dacă 
poţi. 

Se mişca prin bucătărie, 
îndemânatică, robustă şi 
bine făcută. Apa fierbea deja 
în cratiţa de pe aragaz iar 
solzii zburau în toate părţile 
de sub cuţit. Uleiul sfârâia 
în tigaia cea mare şi 
începuse să miroasă 
îmbietor a cafea proaspătă. 

Redrick se sculă şi, 
mergând desculţ, se întoarse 
în hol, luă coşul şi îl duse în 
cămară. Pe urmă, băgă 
capul în dormitor. 
Maimuţica dormea liniştită, 
pătura căzuse pe podea, iar 
cămăşuţă i se ridicase: un 
animal micuţ, ce răsufla 
agitat. Nu rezistă tentaţiei 
şi-o mângâie pe spafele 
acoperit de o blăniţă caldă, 
aurie. Şi pentru a nu ştiu 
câtă oară, se miră cât de 
lungă şi mătăsoasă era 
blana. 

Simţea o dorinţă 
nestăvilită s-o ia în braţe, 
dar îi era frică să n-o 
trezească şi, pe lângă asta, 
era murdar ca dracu', plin 
de Zonă şi de moarte. Se 
întoarse în bucătărie, se 
aşeză la masă şi zise: 

― Pune-mi o ceşcuţa de 
cafea şi pe urmă o să mă 
duc să mă spăl. 

Pe masă era presa de 
seară. "Ziarul Marmontului", 
revista "Atletul", "Playboy"-ul 
― se strânsese deja un vraf 
de reviste. Într-o copertă 
groasă, stăteau „Expunerile 
Institutului Internaţional de 
Cultură Extraterestră”, 
numărul 56. Redrick luă 
cana cu cafea aburindă şi 
trase spre el "Expunerile". 
Mâzgăleli, tot felul de semne 
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 ciudate, desene tehnice ... 
În fotografii, lucruri 
cunoscute, văzute în 
perspectivă din diferite 
poziţii. Descoperi încă un 
articol postmortem al lui 
Kirill: "Despre capacitatea 
neobişnuită a capcanelor 
magnetice de tipul 77-B". 
Numele "Panov" era încadrat 
într-un chenar negru, iar 
jos, cu litere mici, scria: 
"Doctorul Kirill A. Panov. 
U.R.S.S. Dispărut tragic în 
timpul experimentelor din 
aprilie 19..". Redrick aruncă 
revista   şi   luă   o   gură   
de cafea, bineînţeles 
frigându-se. Apoi întrebă: 

― A fost careva? 

― Cremă-de-ghete, 
răspunse Guta, ezitând 
puţin. Stătea lângă aragaz şi 
se uita la el. Era beat mort 
şi atunci l-am dat afară. 

― Şi Maimuţica ce-a 
făuct? 

― Bineînţeles că n-a vrut 
să-l lase şi a început să 
plângă. I-am spus însă că 
nenea Cremă-de-ghete nu se 
simte bine şi ea, înţelegând, 
a întrebat: "Nenea Cremă-
de-ghete iar a tras la 
măsea?". 

Redrick surâse şi din nou 
luă o gură de cafea. Pe 
urmă, întrebă: 

― Vecinii ce mai zic? 

Şi din nou Guta ezită un 
pic, înainte de a răspunde; 

― Ca de obicei. 

― Bine, nu-mi mai 
povesti. 

― Eh! exclamă ea, dând 
din mână cu dispreţ. Astă-
noapte, a bătut la uşă 
baborniţa aia de jos. Ochii 
erau uite-aşa şi avea spume 
la gură: "Ce tăiem în baie la 
mijlocul nopţii?" ... 

― E clar, zise Redrick 
printre dinţi. Auzi, poate că-i 
mai bine să plecăm de-aici. 
Cumpărăm o casă la 
marginea oraşului unde nu 
locuieşte  nimeni.  O  casă 
de-alea, părăsite. 

― Şi Maimuţica? 

― O, Doamne! Oare nu 
facem noi totul ca să-i fie cât 
mai bine? 

Guta dădu din cap. 

― Îi plac copiii. Şi ei o 
iubesc. Nu sunt ei de vină 
că ... 

― Da. Bineînţeles că nu 
sunt ei de vină. 

― Păi, ce să-ţi mai spun? 
A sunat unu' care nu s-a 
prezentat. I-am spus că eşti 
la pescuit. 

Redrick puse cana pe 
masă şi se ridică. 

― Bine. Mă duc totuşi să 
mă spăl. Mai am încă o 
groază de treburi. 
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 Se încuie în baie, aruncă 
îmbrăcămintea într-un ca-
zan de rufe, iar boxul, 
piuliţele, ţigările şi alte 
mărunţişuri le puse pe o 
policioară. Se învârti mult 
timp sub duş, sub o apă 
fierbinte, care parcă era 
clocotită. Oftând şi gemând, 
îşi frecă corpul cu o mănuşă 
din burete aspru până când 
pielea deveni roşie. Pe urmă 
închise apa, se aşeză pe 
marginea băii şi îşi aprinse o 
ţigară.  Apa  huruia  prin 
ţevi ... Guta făcea zgomot cu 
vasele în bucătărie, de unde 
venea miros de peşte prăjit. 
Pe urmă, Guta bătu la uşă 
şi îi aduse lenjerie curată. 

― Hai mai repede. Se 
răceşte peştele. 

Îşi reveni complet şi 
începu din nou să comande. 
Zâmbind, Redrick se 
îmbrăcă şi se întoarse la 
bucătărie numai în chiloţi şi 
maieu. 

― Uite-acum pot să şi 
mănânc, zise, aşezându-se 
pe scaun. 

― Boarfele le-ai pus în 
cazan? 

― Îhî, răspunse cu gura 
plină. Bun peştele. 

― Ai pus apă peste ele? 

― Nu ... Sunt vinovat, sir. 
Promit că nu mai fac, sir. 
Da' mai lasă-le, că ai destul 

timp. Mai stai puţin! 

O prinse de mână şi 
încercă s-o pună pe 
genunchi, dar ea se feri uşor 
şi se aşeză alături. 

― Va să zică îţi neglijezi 
bărbatul, zise Redrick, 
îndopându-se din nou. Deci 
mă dispreţuieşti. 

― Ce fel de bărbat oi fi 
acuma, nu ştiu! Un sac gol, 
nu bărbat. Stai să te umplu 
mai întâi. 

― Şi dacă? ... Mai sunt 
minuni pe lumea asta. 

― Lasă, că n-am văzut 
minuni d-astea de la tine. 
Poate vrei să bei ceva? 

Redrick se juca absent cu 
furculiţa. 

― Nu. Cred că nu. (Se 
uită  la  ceas  şi  se  ridică.) 
O   să   plec   acum,   aşa   
că pregăteşte-mi costumul 
cel mai  bun.  Ştii  tu:  
categoria extra. O cămăşuţă, 
cravată ... 

Se îndreptă spre cămară, 
lipăind cu picioarele goale şi 
curate pe pardoseala 
răcoroasă. Intră şi se încuie. 
Îşi puse şorţul de cauciuc, 
mănuşile de cauciuc lungi 
până la cot, şi începu să 
scoată pe masă tot ce era în 
sac. Două "biberoane", o 
cutie cu "ace de siguranţă", 
nouă "baterii", trei "brăţări" 
şi încă un cerc, tot ca o 
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 "brăţară", dar dintr-un 
metal alb şi uşor, având un 
diametru mai mare cu vreo 
treizeci de milimetri. 
Şaisprezece bucăţi de "stropi 
negri" în pachetul de 
polietilenă. Doi "bureţi" cât 
pumnul, foarte bine 
păstraţi. Trei "bâze". Un 
borcan cu "lut sifonat" ... În 
sac mai rămăsese un 
container de porţelan greu, 
bine împachetat în vată de 
sticlă, dar Redrick nu puse 
mâna pe el. Scoase ţigările 
şi  îşi  aprinse  una,  
uitându-se la toată marfa de 
pe masă. 

Pe urmă trase un sertar, 
scoase o foaie de hârtie, un 
ciot de creion şi o 
numărătoare cu bile. Ţinând 
ţigara în colţul gurii şi 
clipind din ochi din cauza 
fumului, scria cifră după 
cifră, înşirându-le pe trei 
coloane. Făcu totalul 
primelor două coloane. 
Sumele erau destul de 
impunătoare. Stinse mucul 
de ţigară în scrumieră, 
deschise cu precauţie cutia 
şi răsturnă "acele de 
siguranţă" pe hârtie. În 
lumina electrică, acele 
păreau albăstrui şi numai 
câteodată aruncau jerbe de 
culoare spectrală: roşu, gal-
ben, verde. Luă unul dintre 
ele şi, cu grijă, ca să nu se 

înţepe, îl puse între degetul 
mare şi arătător. Pe urmă, 
stinse lumina şi mai aşteptă 
puţin ca să se obişnuiască 
cu întunericul. Acul "tăcea". 
Îl puse la o parte, pipăi altul 
şi îl prinse intre degete. 
Nimic. Apăsă mai tare, ris-
când să se înţepe, şi acul 
începu să "vorbească". 
Izbucniră jerbe slab 
roşietice, ce străbăteau 
rapid acul şi care se răriră 
dintr-o dată, schimbându-se 
în verde. Câteva secunde, 
Redrick admiră acest joc 
straniu de artificii, care, aşa 
cum aflase din "Expuneri", 
trebuia să însemne ceva. 
Poate ceva foarte important. 
Pe urmă, punându-i separat 
pe primul, luă altul ... 

În total au fost şaptezeci 
şi trei de "ace de siguranţă", 
din care "vorbeau" 
douăsprezece. De altfel, şi 
celelalte trebuiau să 
"vorbească", dar pentru asta 
forţa degetelor nu era 
suficientă. Era nevoie de o 
maşină specială, mare cât 
masa. Redrick aprinse din 
nou lumina şi adăugă încă 
două cifre la cele scrise. Şi 
numai după aceea se hotărî. 

Băgă mâinile în sac şi, 
ţinându-şi respiraţia, scoase 
şi puse pe masă un pachet 
moale. Îl privi un timp, 
îngândurat, frecându-şi 
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 bărbia cu dosul palmei. Pe 
urmă, luă creionul îl învârti 
între degetele înmănuşate şi 
iar îl aruncă. Scoase o ţigară 
şi, privind mereu pachetul, o 
fumă toată. 

― Ce dracu', zise tare. 
Luă pachetul cu hotărâre şi 
îl băgă înapoi în sac. Şi cu 
asta, gata! Ajunge! 

Răsturnă imediat "acele" 
înapoi în cutie şi se ridică. 
Era timpul să plece. 
Probabil că i-ar fi prins bine 
o jumătate de oră de somn 
ca să-şi limpezească 
gândurile, dar, pe de altă 
parte, mult mai folositor era 
să ajungă la întâlnire mai 
devreme şi să vadă cum şi 
ce. Aruncă mănuşile, atârnă 
şorţul şi, fără să stingă 
lumina, ieşi din cămară. 

Costumul era deja pus pe 
pat şi Redrick începu să se 
îmbrace. Tocmai îşi făcea 
nodul la cravată în faţa 
oglinzii, când în spate 
scârţâi uşor parchetul şi 
auzi o răsuflare precipitată. 
Luă imediat o mină serioasă, 
ca să nu pufnească în râs. 

― Bau! se auzi lângă el o 
voce subţire şi cineva îl 
prinse de picior. 

― Ah! ţipă Redrick, 
leşinând pe pat. 

Maimuţica, râzând şi 
chicotind, se urcă imediat pe 

el. Îl călca, îl trăgea de păr şi 
îi înşira noutăţile: 

― Vecinul Willi a rupt 
piciorul păpuşii, la etajul 
trei a apărut un pisoi alb cu 
ochii roşii, probabil că nu a 
fost cuminte şi s-a dus în 
Zonă. Seara am mâncat griş 
cu lapte şi cu dulceaţă, 
nenea Cremă-de-ghete iar a 
tras la măsea, s-a 
îmbolnăvit şi a plâns. Da' de 
ce peştele nu se îneacă în 
apă? De ce mama n-a 
dormit noaptea? De ce sunt 
cinci degete, mâinile numai 
două şi nasul singur? 

Redrick îmbrăţişă încet o 
vietate caldă, care se urca 
pe el şi îl privea cu ochii 
mari, negri şi lipsiţi de albul 
pupilelor. Se lipise de faţa 
lui cu obrăjorul moale, 
acoperit de un pufuşor 
auriu. Redrick repeta 
întruna. 

― Maimuţico ... Ah! 
Maimuţico! 

Deodată sună telefonul 
chiar lângă urechea lui. 
Întinse mîna şi ridică 
receptorul. 

― Da. 

În receptor tăcere. 

― Alo? Alo? 

Nimeni nu răspunse. Pe 
urmă, se auzi un zgomot ca 
şi cum la celălalt capăt al 
firului s-ar fi închis 
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 telefonul. Apoi se auzi 
tonul. Redrick se ridică, o 
lăsă pe Maimuţică jos, deja 
n-o mai asculta, îşi puse 
pantalonii şi haina. 
Maimuţica vorbea fără 
întrerupere, în timp ce el 
zâmbea absent, astfel că, în 
scurtă  vreme,  auzi:  "Tata 
şi-a muşcat limba şi a 
înghiţit-o". Pe urmă, îl lăsă 
în pace. 

Se întoarse în cămară, 
puse într-o servietă tot ce 
era pe masă, fugi în baie 
după box, din nou se 
întoarse în cămară, luă 
servieta într-o mână şi coşul 
cu sacul în cealaltă, ieşi şi 
încuie meticulos uşa 
cămării, după care strigă la 
Guta: "Am plecat!". 

― Când te întorci? 
întrebă Guta, ieşind din 
bucătărie. Se pieptănase 
deja, se fardase şi nu mai 
avea pe ea halatul, ci o 
rochie de casă, care-i plăcea 
lui cel mai mult, de-un 
albastru strălucitor şi cu 
decolteul larg. 

― Te voi suna. 

Se uită la ea, se apropie 
şi, aplecându-se, o sărută pe 
decolteu. 

― Hai, du-te o dată, a zis 
încet Guta. 

― Da' eu? Şi pe mine? 
ciripi Maimuţica, strecurân-

du-se între ei. 

Trebui să se aplece şi mai 
mult. Guta se uită la el 
nemişcată. 

― Fleacuri, spuse el. Nu 
te-ngrijora. O să te sun. 

Pe scară, cu un etaj mai 
jos, Redrick văzu un individ 
corpolent, într-o pijama 
vărgată. Cotrobăia la yala 
uşii sale. Din adâncurile 
întunecoase ale 
apartamentului său, 
răzbătea un miros de 
acreală caldă. Redrick se 
opri şi îl salută: 

― Bună-ziua. 

Grăsanul se uită cu 
teamă la el, peste umăru-i 
puternic şi mormăi ceva. 

― Soţia dumneavoastră a 
fost la noi azi-noapte, spuse 
Redrick. Zicea că tăiem 
ceva. E o neînţelegere. 

― Nu-mi pasă, bombăni 
omul în pijama. 

― Nevastă-mea a spălat 
rufe aseară, continuă Re-
drick. Dacă v-a deranjat, vă 
rugăm să ne scuzaţi. 

― Da' eu n-am zis nimic. 
Vă rog ... 

― Atunci mă bucur foarte 
mult. 

Coborî, iar când ajunse 
în garaj, puse coşul 
împreună cu sacul într-un 
colţ, îl acoperi cu o bancă 
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 veche şi după ce se mai 
uită o dată peste tot ieşi în 
stradă. 

Nu era mult de mers: 
două cartiere până la piaţă, 
apoi printr-un parc şi încă 
un cartier până la 
Bulevardul   Central.   În   
faţa Metropolului strălucea, 
ca-ntotdeauna, un şir 
multicolor de maşini, iar 
"boys" în scurte de culoarea 
zmeurei cărau geamantane. 
Nişte tipi solizi, ce păreau a 
fi străini, se strânseseră în 
grupuleţe de câte doi sau 
trei, discutau şi fumau 
stând pe scara de marmură. 
Redrick se hotărî să nu intre 
acolo deocamdată. Se aşeză 
sub o umbrelă în faţa unei 
cafenele mici de vizavi, 
comandă o cafea şi îşi 
aprinse o ţigară. La doi paşi 
de el stăteau la o măsuţă 
trei inşi din poliţia 
internaţională, îmbrăcaţi în 
civil. Erau grăbiţi şi mâncau 
în tăcere cârnaţi prăjiţi "à la 
Marmont". Între timp 
băuseră bere neagră din 
halbe înalte, de sticlă. 
Alături, la vreo zece paşi, un 
sergent mânca posomorât 
cartofi prăjiţi. Casca 
albastră zăcea răsturnată pe 
jos; alături, stătea atârnată 
de spătarul scaunului cen-
tura cu tocul pistolului. În 
afară de ei, la cafenea nu 

mai era nimeni. Ospătăriţa, 
o femeie în vârstă, o 
necunoscută, stătea 
deoparte şi, din când în 
când, căsca, ducându-şi 
mâna delicat la buzele 
rujate. Era nouă fără 
douăzeci. 

Redrick observă că din 
hotel iese Richard Nunan, 
care-şi punea din mers 
pălăria moale. Cobora 
sprinten pe scară, micuţ, 
rotofei şi roz, iar pe faţă i se 
citea bunăstarea. Era 
proaspăt, plin de viaţă şi 
părea cunvins că nu-l 
aşteptau nici un fel de 
neplăceri. Ferindu-şi faţa cu 
palma, se uită la Nunan 
cum se aşază la volan, 
preocupat şi grijuliu, cum 
mută ceva de pe scaunul din 
faţă în spate, cum se 
apleacă şi-şi aranjează 
oglinda retrovizoare. Pe 
urmă, Peugeotul scoase un 
norişor de fum albăstrui, 
claxonă un african îmbrăcat 
în burnus şi ieşi voios pe 
stradă. Judecând după 
toate, Nunan mergea la 
Institut şi asta însemna că 
va trebui să ocolească 
fântâna şi să treacă pe lângă 
cafenea. Era prea târziu ca 
să se mai ridice şi să plece. 
Atunci, Redrick îşi ascunse 
faţa în palmă şi se aplecă 
deasupra ceştii. Inutil însă. 
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 Peugeotul claxona puternic, 
scrâşni din roţi şi se auzi 
vocea însufleţită a lui 
Nunan. 

― Hei, Schuhart! Red! 

Înjurând în gând, 
Redrick îşi săltă capul. 
Nunan se îndrepta spre el, 
strălucind de amabilitate şi 
întinzând mâna din mers. 

― Ce faci aici, aşa de 
devreme? întrebă el, apropi-
indu-se. Mulţumesc, 
mămico, îi aruncă el 
ospătăriţei. N-am nevoie de 
nimic. Şi din nou spre 
Redrick: Nu te-am mai văzut 
de-o sută de ani!  Pe  unde  
te-ai mai ascuns? Cu ce te 
mai ocupi? 

― Eh ... şi tu, zise, fără 
plăcere, Redrick. Cu mărun-
ţişuri. 

Se uită cum Nunan, 
atent, dar hotărât, se aşeză 
alături pe un scaun şi dădu 
la o parte, cu mânuţele lui 
pufoase, paharul cu 
şerveţele şi farfuria pe care 
fuseseră sandviciurile. 
Asculta cum Nunan 
pălăvrăgea prietenos. 

― Te-ai cam ofilit. Ce, nu 
dormi  destul?  Ştii,  şi  eu  
m-am cam încurcat în 
ultimul timp cu noua 
automatizare,  dar  de 
dormit ... nu, frăţioare. 
Somnul e de bază la mine. 

N-are decât să se aleagă 
praful de automatizarea lor. 
(Deodată, se uită în jur.) 
Pardon, poate aştepţi pe 
cineva? Nu te deranjez? 

― Noo ... spuse Redrick 
indolent. Am avut puţin 
timp liber şi m-am gândit să 
beau măcar o cafea ... 

― N-am să te reţin prea 
mult, zise Dick, şi se uită la 
ceas. Ascultă, Red. Lasă 
mărunţişurile tale şi întoar-
ce-te la Institut. Doar ştii că 
te primesc în orice moment. 
Dacă vrei, poţi să lucrezi iar 
cu un rus. A venit unu' de 
curând. 

Redrick dădu din cap. 

― Nu. Încă nu s-a născut 
un al doilea Kirill. Şi, de 
altfel, n-am ce face în 
Institutul vostru. La voi e 
numai automatică, acum în 
Zonă merg numai roboţi, şi 
premiile, după cum înţeleg, 
tot ei le primesc, iar salariul 
de laborant nu-mi ajunge 
nici pentru ţigări. 

― Lasă, că totul se poate 
aranja, îi replică Nunan. 

― Da' mie nu-mi place 
când s-aranjează ceva 
pentru mine. De când mă 
ştiu, m-am aranjat singur 
şi-am să mă descurc mai 
departe tot singur. 

― Ai devenit mândru, zise 
Nunan dezaprobator. 
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 ― Nu sunt mândru 
deloc. Însă nu-mi place să 
socotesc fiecare bănuţ, asta 
e. 

― Poate că ai dreptate, 
zise Nunan cam absent. Se 
uită indiferent la servieta lui 
Redrick şi urmări cu dege-
tele o monogramă de argint 
cu litere slavone. Aşa e, 
omul are nevoie de cât mai 
mulţi bani încât să nu se 
mai gândească la ei ... Kirill 
ţi-a făcut-o cadou? întrebă 
el, arătând spre servietă. 

― Am moştenit-o ... În 
ultima vreme nu prea te-am 
văzut în "Borj". 

― Poate pe tine nu te mai 
vede omul, protestă Nunan. 
Mănânc acolo aproape în 
fiecare zi. Aici, în "Metropol", 
pentru fiecare chifteluţă îţi 
ia şi pielea ... Ascultă, zise 
dintr-o dată. Cum stai cu 
banii acum? 

―      Ce,      vrei      să    
te-mprumut? întrebă 
Redrick. 

― Nu, invers. 

― Să mă împrumuţi, va 
să zică ... 

― Am ceva de lucru. 

― O, Doamne exclamă 
Redrick. Şi tu? 

― Da' cine mai are? 
întrebă imediat Nunan. 

― Sunt mulţi ca tine. 

Rechinii. 

Nunan parcă abia acum 
îl înţelese şi râse. 

― Nu. Nu pentru 
specialitatea ta principală. 

― Da' pentru care? 

Nunan se uită din nou la 
ceas. 

― Uite ce e, zise 
ridicându-se. Vino astăzi în 
"Borj", pe la prânz, în jur de 
două.  O  să  discutăm  mai 
pe-ndelete. 

― La două nu cred c-am 
să reuşesc. 

― Atunci seara, pe la vreo 
şase. De acord? 

― Să vedem, zise Redrick, 
şi se uită şi el la ceas. Era 
nouă fără cinci. 

Nunan îi făcu cu mâna şi 
se "rostogoli" spre Peugeotul 
său. Redrick îl conduse cu 
privirea, chemă ospătăriţa şi 
îi ceru un pachet de "Lucky 
Strike", îl plăti şi, luând ser-
vieta, traversă strada fără 
grabă, spre hotel. Soarele 
deja încălzea destul de tare 
şi strada se umpluse de 
zăpuşeală umedă. Redrick 
simţi sub pleoape o 
usturime. Strânse din ochi 
cu putere, amintindu-şi cu 
necaz că nu reuşise să 
doarmă nici măcar o oră 
înainte de o afacere atât de 
importantă. Şi atunci se 
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 întâmplă. 

Aşa ceva nu-l mai 
încercase niciodată în afara 
Zonei. Chiar şi-n Zonă 
numai de două, trei ori. 
Parcă picase, dintr-o dată în 
altă lume. Milioane de 
mirosuri se prăbuşiră peste 
el: aspre, dulci, metalice, 
moi, periculoase, alarmante, 
uriaşe cât casa, micuţe ca 
nişte fire de praf, grosolane 
ca nişte bolovani, fine şi 
complicate ca mecanismul 
unui ceas. Aerul deveni tare 
şi în el apărură suprafeţe, 
muchii, colţuri. Parcă totul 
s-ar fi umplut cu imense bile 
zgrunţuroase, cu piramide 
alunecoase, cristale 
gigantice şi colţuroase şi 
prin astea trebuia să meargă 
ca-ntr-un vis, ca printr-o 
prăvălie întunecoasă, plină 
cu mobilă veche şi 
monstruoasă ... Dură numai 
o clipă. Deschise ochii şi 
totul dispăru. Nu fusese altă 
lume ― însă aceeaşi lume 
cunoscută parcă s-ar fi 
întors spre el cu o faţă 
neştiută, se arătase pentru o 
clipă şi din nou se închise 
ermetic înainte ca el să 
înţeleagă ceva ... 

Îl curentă un claxonat 
puternic, nervos şi, 
dezmeticindu-se, Redrick 
mări pasul, pe urmă fugi şi 
se opri abia lângă peretele 

"Metropolului". Inima i se 
zbătea nebuneşte. Puse 
servieta pe asfalt, desfăcu 
rapid pachetul de ţigări şi îşi 
aprinse una. Trăgea tare din 
ea, odihnindu-se ca după o 
bătaie. Un policeman se opri 
alături şi îl întrebă grijuliu: 

― Pot să vă ajut, mister? 

― N-nu, scoase din el 
Redrick, tuşind. E 
zăpuşeală. 

― Poate vreţi să vă 
conduc? 

Redrick se aplecă şi 
ridică servieta. 

― Gata. Totul e-n regulă, 
prietene. Mulţumesc. 

Se îndreptă repede spre 
intrare, urcă treptele şi intră 
în hol. Aici era răcoare, 
întunecos, mohorât, cu 
ecouri largi. Ar fi trebuit să 
se-arunce într-unul din 
fotoliile imense de piele, ca 
să-şi  tragă   sufletul,   dar  
şi-aşa întârziase. Reuşi 
numai să termine ţigara, 
uitându-se în jur cu ochii 
întredeschişi, cercetând 
lumea care forfotea în holul 
imens. Ciolănosu' era deja 
aici şi răsfoia cam nervos 
nişte reviste. Redrick aruncă 
mucul într-o scrumieră şi 
intră în lift. 

Împreună cu el, se 
buluciră un grăsun cu suflu 
astmatic, o damă puternic 
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 parfumată, cu un băieţel ce 
mânca nervos ciocolată, şi o 
bătrână imensă, cam prost 
"bărbierită". Pe Redrick îl 
înghesuiră într-un colţ. 
Închise ochii ca să nu vadă 
faţa băieţelului, căruia îi 
curgea pe bărbie salivă 
amestecată cu ciocolată. Nu 
vroia s-o vadă pe mămica 
lui, cu pieptul plat, pe care 
atârna un colier din "stropi 
negri" mari, montaţi în 
argint. Îi era silă de ochii 
bulbucaţi şi sclerozaţi ai 
grăsanului şi de negii 
înspăimântători de pe faţa 
buhăită a bătrânei. Umflatul 
încercă să aprindă o ţigară, 
dar imediat baborniţa îl 
puse la  punct  şi  continuă  
s-o facă până la etajul cinci, 
unde se prăvăli afară. 
Imediat, umflatu' îşi aprinse 
ţigara cu o bucurie 
nedisimulată, de parcă 
acum şi-ar fi câştigat 
libertăţile sale civile. Începu 
însă să tuşească, să hârâie, 
să se înece, scoţându-şi 
buzele ca o cămilă şi 
înghiontindu-l pe Redrick ... 

Redrick ieşi din lift la 
etajul opt şi păşi pe covorul 
moale, întins de-a lungul 
coridorului luminat intim de 
becuri mascate. Mirosea a 
tutun scump, a parfum 
parizian, a piele naturală şi 
lucioasă de portmoneie 

doldora cu bani, a dame 
scumpe cu cinci sute de 
monezi pentru o noapte şi a 
portţigarete4 din aur masiv. 
Toate aceste nimicuri, mu-
cegaiuri respingătoare, se 
înmulţiseră datorită Zonei, 
supseseră, dar înfulecaseră 
de la ea, îmbuibându-se 
neîncetat. Zonei însă nu-i 
păsa de nimic şi mai ales o 
durea-n cot dacă ăştia se 
vor sătura până-n gât sau 
nu. Nu se sinchisea dacă tot 
ce era în ea va ajunge afară 
şi se va răspândi în toată 
lumea., Redrick, fără să 
bată, deschise uşa cu 
numărul 874. 

Răguşitu' stătea pe o 
masă lângă geam şi învârtea 
un trabuc. Era în pijama, 
avea părul rar şi umed, dar 
pieptănat cu grijă, iar faţa 
umflată, nesănătoasă, era 
bine bărbierită. 

― Aha,   exclamă,   fără   
să ridice privirea. 
Punctualitatea este politeţea 
regilor. Bună ziua, băieţelul 
meu. 

Termină de tăiat 
trabucul, îl luă cu ambele 
mâini şi, ducându-l la 
mustaţă, îşi plimbă nasul 
de-a lungul lui înainte şi 
înapoi. 

                                              
4 PORTŢIGARÉT, portţigarete, s.n. 1. Tabacheră. 2. Tub mic de chihlimbar, de lemn, de 
celuloid etc. în care se fixează ţigara pentru a fi fumată. (Ban. şi Transilv.) sipcă. (Fumează 
cu ~.) – Din fr. porte-cigarettes. 
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 ― Dar unde-i bunul şi 
bătrânul Barbridge? 
continuă Răguşitu', 
ridicându-şi privirea. Avea 
ochii limpezi şi albaştri, 
îngereşti. 

Redrick îşi puse servieta 
pe canapea, se aşeză şi îşi 
scoase ţigările. 

― Barbridge nu vine. 

― Bunul şi bătrânul 
Barbridge, zise Răguşitu', 
luând trabucul cu două 
degete şi ducându-l cu grijă 
la gură. Bătrânul Barbridge 
nu stă prea bine cu nervii. 

Se uită în continuare la 
Redrick cu ochii limpezi şi 
albaştri, fără să clipească. 
De altfel nu clipea niciodată. 
Uşa se întredeschise şi în 
cameră se strecură 
Ciolănosu'. 

― Cine a fost individul cu 
care ai vorbit? întrebă din 
prag. 

― Bună ziua, îi răspunse 
Redrick. 

Ciolănosu' îşi înfipse 
mâinile în buzunare, se 
apropie, păşind larg cu 
picioarele lui imense, 
răşchirate, şi se opri în faţa 
lui Redrick. 

― Ţi-am mai spus de o 
sută de ori, îl mustră el. Nici 
un contact înainte de 
întâlnire. Iar tu ce faci? 

― Ţi-am spus bună ziua. 
Iar tu ce faci? 

Răguşitu' râse, iar 
Ciolănosu' zise nervos: 

―  Bună   ziua,   bună  
ziua ... Se opri ca să-l 
sfredelească pe Redrick cu o 
privire plină de reproş şi se 
aruncă alături pe canapea. 
Nu e bine ce faci, îi zise. 
Înţelegi? Nu e voie! 

― Atunci să fixaţi 
întâlnirea unde n-am 
cunoscuţi, îi reproşă 
Redrick. 

― Băieţelul are dreptate, 
remarcă Răguşitu'. E gre-
şeala noastră ... Deci cine 
era tipu'? 

― Richard Nunan. 
Reprezintă nişte firme care 
aduc utilaje pentru Institut. 
Locuieşte aici la hotel. 

― Vezi cât e de simplu, 
spuse Răguşitu', uitându-se 
la Ciolănosu'. Apoi luă o 
brichetă formidabilă, 
reprezentând statuia 
Libertăţii, o privi cu îndoială 
şi o puse înapoi. 

― Da' Barbridge unde e? 
întrebă Ciolănosu' deja pri-
etenos. 

― S-a dat la fund, îl 
informă Redrick. 

Cei doi schimbară repede 
priviri între ei. 

― Odihnească-se în pace, 
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 spuse   Răguşitu'   atent.  
Sau ... poate e arestat? 

Un timp Redrick tăcu, 
trăgând încet din ţigară. Pe 
urmă, aruncă mucul pe jos 
şi zise: 

― Nu vă temeţi. E "curat". 
Zace-n spital. 

― Şi asta numeşti 
"curat"? sări Ciolănosu' 
nervos şi se duse spre geam. 
Care spital? 

― Nu-i purta de grijă. E 
acolo unde trebuie. Hai la 
treabă, că mi-e somn. 

― La care spital? întrebă 
iritat Ciolănosu'. 

― Stai că-ţi zic acum. Ne 
punem o dată pe treabă sau 
nu? 

― Ne punem, ne punem, 
băieţelul meu. 

Cu o uşurinţă 
neaşteptată, Răguşitu' sări 
jos, împinse repede măsuţa 
spre Redrick şi, dintr-o 
singură mişcare, mătură tot 
ce era pe ea, aruncând pe 
covor un vraf de reviste şi 
ziare. Se aşeză vizavi, 
punându-şi mâinile păroase 
pe genunchi. 

― Aştept propuneri. 

Redrick deschise 
servieta, scoase lista cu 
preţuri şi o puse pe măsuţă 
în faţa Răguşitului. Acesta 
se uită şi împinse hârtia 

într-o parte, cu unghia. 
Ciolănosu' era în spate şi se 
uita la listă peste umărul 
Răgusitului. 

― Ăsta-i preţul. 

― Văd, zise Răguşitu'. 
Hai, arată-ne, arată-ne! 

― Banii, ripostă Redrick. 

― Ce fel de "inel"? întrebă 
Ciolănosu', neîncrezător, 
înfigând degetu-n listă peste 
umărul Răgusitului. 

Redrick tăcea. Ţinea 
servieta deschisă pe 
genunchi şi se uita nemişcat 
în ochii de-un albastru 
îngeresc. Răguşitu' zâmbi, în 
sfârşit. 

― Oare de ce te iubesc 
aşa de mult, băieţelul meu? 
gânguri el. Şi se mai zice că 
nu există dragoste la prima 
vedere! (Oftă teatral.) Phill, 
prietene, cum se zice pe-aici, 
cântăreşte-i "varza", 
răsfoieşte-i verzişorii ... Şi 
dă-mi o dată chibritul! Vezi 
doar ... Scutură trabucul pe 
care încă îl mai ţinea între 
degete. 

Phill Ciolănosu' mormăi 
ceva neînţeles, îi aruncă cu-
tia cu chibrituri şi intră în 
camera de alături, 
deschizând o uşă mascată 
de nişte draperii. Se auzeau 
cam nedesluşit discuţii 
nervoase, parcă ceva despre 
o mâţă-n sac, şi în rest 
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 numai mormăieli 
neinteligibile. Răguşitu' îşi 
aprinse, în sfârşit, trabucul 
şi începu să se uite fix la 
Redrick, cu un zâmbet 
absent aşternut pe buzele 
subţiri şi palide. Redrick îşi 
rezemă bărbia de servietă, 
se uită, la rândul lui, drept 
în ochii albaştri şi încercă să 
nu clipească, deşi pleoapele 
îi ardeau ca focul, iar ochii îi 
lăcrimau. Pe urmă, 
Ciolănosu' se înapoie, 
aruncă pe măsuţă două 
pachete sigilate de bancnote 
şi, bosumflându-se, se aşeză 
alături de Redrick. Acesta se 
întinse alene după bani. 
Răguşitu' îl opri cu un gest, 
rupse sigiliile de la fiecare 
pachet, le mototoli şi le băgă 
în buzunarul pijamalei. 

― Acum, te rog, zise el. 

Redrick luă banii şi, fără 
să-i numere, îi băgă în bu-
zunarele hainei. Pe urmă, 
începu să scoată marfa. O 
făcea încet, dându-le 
posibilitatea să vadă fiecare 
lucru şi să verifice după 
listă. În cameră era linişte şi 
numai Răguşitu' sufla greu. 
De după draperii se auzea 
un zgomot slab de parcă 
cineva ar fi amestecat cu o 
linguriţă într-un pahar. 

Când Redrick închise 
servieta şi o încuie, 

Răguşitu' ridică privirea şi îl 
întrebă. 

― Şi cu principalul cum 
rămâne? 

― Nicicum, răspunse 
Redrick. Tăcu un timp şi 
adăugă: deocamdată. 

― Îmi place acest 
"deocamdată", spuse duios 
Răguşitu'. Ţie nu, Phill? 

― Le cam încurci, măi 
Schuhart, zise scârbit Phill 
Ciolănosu'. Şi de ce le 
încurci, nu ştiu. 

― Asta-i specialitatea 
mea. Afacerile dubioase. Şi e 
o specialitate grea. 

― Bine, zise Răguşitu'. 
Unde-i aparatul de fotogra-
fiat? 

― Drace, mormăi 
Redrick, frecându-şi obrazul 
şi simţind cum începe să 
roşească. Sunt vinovat. Am 
uitat complet de el. 

― Acolo? Răguşitu' făcu o 
mişcare nedefinită cu ţigara. 

― Nu-mi aduc aminte. 
Probabil că acolo. Redrick 
închise ochii şi se lăsă pe 
spate. Nu, nu-mi aduc 
aminte deloc. 

― Păcat, zise Răguşitu'. 
Dar măcar ai văzut chestia 
aia? 

― Nu.  Tocmai,  asta  e.  
N-am ajuns până la 
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 caupere5. Barbridge s-a 
bălăcit într-o "piftie" şi a 
trebuit să ne întoarcem 
imediat. Fiţi sigur că dacă o 
vedeam n-o uitam. 

― Ascultă, Hugh, şopti 
dintr-o dată speriat 
Ciolănosu'. Ce-i asta? 

Stătea încordat şi se 
vedea cum în jurul degetului 
arătător de la mâna dreaptă 
se învârtea singur "inelul" 
acela metalic, alb. 
Ciolănosu' holba ochii la el. 

― Nu se mai opreşte! 
aproape că ţipă Ciolănosu', 
mutându-şi privirea de la 
inel la Răguşitu' şi înapoi. 

― Cum adică nu se mai 
opreşte? întrebă precaut Ră-
guşitu' şi se retrase un pic. 

― L-am pus  pe  deget  şi  
l-am învârtit o dată, aşa, pur 
şi simplu ... Şi de un minut 
întreg nu se mai opreşte. 

Ciolănosu' se sculă brusc 
şi ţinând degetul în faţă fugi 
după draperii. Inelul, 
iradiind argintiu, se învârtea 
în faţa lui ca o elice. 

― Ce ne-ai adus? întrebă 
Răguşitu'. 

― Dracu ştie. Nici n-am 
crezut că ... Dacă ştiam v-aş 
fi jupuit mai tare. 

Răguşitu' se uită un 
moment la el, pe urmă se 
                                              
5 CÁUPER, caupere, s.n. Instalaţie pentru preîncălzirea aerului din furnale prin arderea 
gazelor combustibile rezultate ca produs secundar la elaborarea fontei. [Pr.: cau-] – Din 
engl. cauper. 

sculă şi dispăru după 
draperii. Imediat au început 
să murmure nişte voci. 
Redrick scoase o ţigară, o 
aprinse şi, ridicând de jos o 
revistă, începu s-o 
răsfoiască absent. În revistă 
erau o mulţime de muieri cu 
fundu' tare, dar nu ştia de 
ce, acum îi era silă să le 
vadă. Aruncă revista şi se 
uită prin cameră, căutând 
ceva de băut. Pe urmă, 
scoase din buzunar un 
teanc de bani şi îi numără. 
Totul era în regulă, dar ca 
să nu adoarmă îl controlă şi 
pe celălalt. Şi-n timp ce-l 
punea în buzunar, se 
înapoie şi Răguşitu'. 

― Ai noroc, băieţelul 
meu, îl anunţă pe Redrick, 
aşezându-se în faţa lui. Ştii 
ce-i un perpetuum mobile6? 

― Nu. N-am învăţat 
despre aşa ceva. 

― Nici nu e nevoie, spuse 
Răguşitu', scoţând încă un 
pachet de bancnote. Iată 
preţul primului exemplar, 
rosti el desigilându-l. Pentru 
fiecare "inel" în plus o să 
primeşti câte două 
asemenea pachete. O să ţii 
minte, băieţelul meu? Câte 
două. Cu o condiţie însă. În 

                                              
6 PERPÉTUUM MÓBILE subst. 1. Sistem mecanic, termic, electric etc. imaginar, care ar fi 
capabil să funcţioneze neîncetat, efectuând lucru mecanic sau producând energie, fără să 
primească energie din exterior sau consumând numai din energia termică a unui singur 
corp, fără a se afla în contact şi cu un alt corp mai rece decât primul. 2. Denumire dată 
unor piese muzicale instrumentale de virtuozitate cu ritm rapid, alcătuite din note scurte şi 
de valoare egală, a căror succesiune repetată lasă impresia unei mişcări continue. – Loc. 
lat. 
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 afară de noi doi, nimeni n-o 
să  afle  nimic,  niciodată. 
Ne-am înţeles? 

Redrick băgă banii în 
buzunar şi se ridică. 

― Am plecat. Când şi 
unde, data viitoare? 

Răguşitu' se ridică şi el. 

― O să te sun. Aştepţi la 
telefon în fiecare vineri, între 
nouă şi nouă-jumătate, 
dimineaţa. O să primeşti sa-
lutări din partea lui Phill şi 
Hugh şi o să ţi se fixeze o 
întâlnire. 

Redrick dădu din cap şi 
se duse spre uşă. Răguşitu' 
îl conduse, punându-i mîna 
pe umăr. 

―    Aş    fi    vrut    să   
mă-nţelegi, continuă el. 
Până acum, totul a fost bine, 
foarte frumos ş.a.m.d., iar 
"inelul" este chiar minunat. 
Înainte de toate însă, avem 
nevoie de două lucruri: 
fotografiile şi containerul 
plin. Adu-ne aparatul de 
fotografiat, dar cu filmul 
făcut, şi containerul de por-
ţelan plin şi n-o să mai 
trebuiască să mergi în Zonă 
niciodată. 

Redrick îşi scutură 
umărul, aruncând mâna de 
pe el, deschise uşa şi ieşi. 
Mergea din nou pe covorul 
moale, fără să se întoarcă 
măcar şi simţea tot timpul 

în ceafă privirea 
pătrunzătoare a ochilor de 
un albastru îngeresc. Nu 
mai aşteptă liftul şi coborî 
opt etaje pe jos. 

Ieşind din "Metropol", luă 
un taxi şi se duse la capătul 
celălalt al oraşului. Şoferul 
era un necunoscut, proaspăt 
angajat, un individ cu faţa 
plină de coşuri şi cu nasul 
mare. Era unul dintre cei 
care năvăleau în Marmont, 
mai ales în ultimii ani, care 
căutau aventuri zdrobitoare 
ce puteau să le aducă 
bogăţii şi nestemate, faima 
mondială. 

Aşa cum năvăleau, aşa şi 
rămâneau: şoferi de taxi, 
chelneri, muncitori în 
construcţii, gorile de 
restaurant, nişte hrăpăreţi 
chinuiţi de dorinţe 
nedefinite, nemulţumiţi de 
tot ce aveau, profund 
dezamăgiţi şi convinşi că au 
fost păcăliţi. Jumătate din ei 
se chinuiau o lună-două, 
apoi se întorceau acasă, 
blestemând şi povestind 
decepţiile lor aproape 
tuturora. Îi numărai pe 
degete pe cei care ajungeau 
stalkeri, dar aceştia mureau 
foarte repede, nemaiavând 
timp să înţeleagă ceva. Unii 
reuşeau să intre la Institut, 
cei mai răsăriţi şi citiţi 
putând să ocupe postul de 
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 preparator. Restul, îşi 
petreceau serile în bombe, 
se băteau din cauza 
neînţelegerilor în concepţii, 
din cauza fetelor sau, pur şi 
simplu, din beţie. Organizau 
din când în când manifestări 
cerând cine ştie ce, tot felul 
de demonstraţii de protest, 
de  greve  ―  stând  pe  jos, 
în picioare sau chiar 
culcându-se. Pur şi simplu, 
exasperaseră poliţia 
oraşului, prefectura şi pe 
localnici. Însă, după un 
timp, se linişteau, se 
potoleau şi vroiau să ştie tot 
mai puţin de ce se află aici. 

Şoferul mirosea a 
băutură, ochii îi erau 
înroşiţi ca ai unui iepure şi 
era foarte agitat. Începu 
imediat să-i povestească lui 
Redrick cum azi-dimineaţă a 
apărut pe strada lor un mort 
din cimitir. A venit la vechea 
lui casă, care fusese 
părăsită de mulţi ani. 
Plecaseră toţi de-acolo: vă-
duva bătrânului şi fata, cu 
soţul şi nepoţii. Vecinii spu-
neau că individul murise 
acum vreo treizeci de ani, 
încă înainte de Vizită, şi 
acum, poftim! A apărut. A 
tot umblat pe lângă casă şi 
apoi a început să ... 

― Stop, zise Redrick. 
Opreşte aici. 

Se cotrobăi prin 
buzunare, nu găsi mărunţiş 
şi trebui să schimbe o 
bancnotă nouă. Pe urmă, 
aşteptă la poartă până plecă 
taxiul. Vila lui Sterviatnik 
nu era urâtă. Două etaje, 
alături un pavilion de sticlă 
pentru partidele de biliard. 
O grădină îngrijită, o seră şi 
un chioşc alb, ascuns 
printre meri. Totul era 
îngrădit de un gard din fier 
forjat, vopsit în verde 
deschis. Redrick sună de 
câteva ori şi poarta se 
deschise încet, scârţâind. 
Păşi încet, fără grabă, pe o 
alee presărată cu pietriş fin, 
de-a lungul căreia se aflau 
tufe de trandafiri. La 
intrarea în vilă, îl aştepta 
deja pe scară Popândăul, 
gârbovit, negru-roşcat, 
arzând de nerăbdare să fie 
folositor. Se răsuci într-o 
parte, pipăi cu un picior 
treapta de jos, tremurând 
tot, se propti în el şi începu 
să tragă şi al doilea picior, în 
timp ce dădea mereu cu 
mâna sănătoasă spre 
Redrick:  Acum,  acum   ... 

― Hei, Roşcovane, se auzi 
din grădină vocea unei 
femei. 

Redrick întoarse capul şi 
zări prin frunziş, alături de 
acoperişul alb şi dantelat al 
chioşcului, nişte umeri goi, 
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 bronzaţi, o gură de-un roşu 
aprins şi o mână care îi 
făcea semne. 

Îl salută pe Popândău cu 
o mişcare scurtă din cap, se 
întoarse din drum şi se 
îndreptă spre chioşc, direct 
prin tufele de trandafiri, 
călcând pe iarba verde, 
mătăsoasă. 

Într-o poieniţă era 
aruncată o saltea imensă, 
roşie, pe care stătea lungită 
Dina Barbridge. Avea un 
pahar în mână şi purta un 
costum de baie aproape 
invizibil. Alături de saltea, 
stătea aruncată o carte cu 
coperte fistichii, iar în 
umbra unui tufiş era pusă o 
frapieră strălucitoare, din 
care răsărea gâtul subţire şi 
lung al unei sticle. 

― Hai noroc, 
Roşcovanule, zise Dina 
Barbridge, salutându-l cu 
paharul. Dar unde-i papa? 
Iar a dat de bucluc? 

Redrick se apropie şi, 
ţinând la spate servieta, o 
privi de sus. Da. Sterviatnik 
ceruse într-adevăr în Zonă 
nişte copii de minune. Dina 
era robustă, avea pielea ca 
de atlaz, fără nici un cusur, 
fără o cută măcar. O sută 
cincizeci de livre de carne 
delicioasă: trupul unei tinere 
de douăzeci de ani. În plus 

de asta, avea ochii ca de 
smarald, ce sclipeau tainic, 
o gură mare, umedă, cu 
dinţii albi şi strălucitori, 
părul pana-corbului. Tot 
corpul îi lucea în soare: 
umeri, pântece, coapse, doar 
cu o mică umbră între sânii 
aproape goi. Stătea şi o 
privea sincer, deschis, fără 
nici o reţinere, iar ea se uita 
la el de jos, zâmbind 
înţelegătoare. Pe urmă, duse 
paharul la gură şi înghiţi de 
câteva ori: 

― Vrei? întrebă ea, 
lingându-şi buzele şi, 
aşteptând atât cât trebuia ca 
dublul înţeles să ajungă la 
el, îi întinse paharul. 

Redrick întoarse capul, 
căutând, un loc unde să 
stea. Găsi un şezlong în 
umbră, se aruncă în el şi îşi 
întinse picioarele. 

― Barbridge e-n spital. Îi 
taie picioarele. 

Tot zâmbind, se uita la el 
numai cu un ochi, celălalt 
fiind acoperit de cascada de 
păr negru ce i se revărsa pe 
umăr. Zâmbetul îi îngheţă 
însă imediat ― un rânjet de 
zahăr pe faţa bronzată. Pe 
urmă clătină paharul 
absentă, parcă ascultând 
clinchetul gheţii ce se lovea 
de pereţi şi întrebă: 

― Amândouă picioarele? 
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 ― Da. Amândouă. Poate 
de la genunchi, dar s-ar 
putea şi mai de sus. 

Ea puse paharul jos şi îşi 
dădu părul la o parte. Nu 
mai zâmbea. 

― Păcat. Şi, va să zică 
tu... 

Numai  Dinei  Barbridge  
i-ar fi putut povesti cum se 
întâmplase totul. Probabil că 
ar fi putut chiar să-i spună 
cum se întorsese la maşină, 
ţinând boxul în pumn, cum 
îl implorase Barbridge şi îi 
promisese Globul de Aur. Şi 
n-o făcuse pentru el, ci 
pentru copii, pentru ea şi 
pentru Archie. Dar nu-i 
spuse. Băgă mâna în 
buzunar, scoase un pachet 
de bancnote şi, fără să 
spună un cuvânt, îl aruncă 
pe salteaua roşie, direct la 
picioarele lungi şi goale ale 
Dinei. Banii se desfăcură 
într-un evantai larg, din care 
Dina luă câţiva. Absentă, 
începu să se uite lung la ei, 
de parcă ar fi văzut pentru 
prima dată aşa ceva. 

― Deci ăsta-i ultimul 
salariu, zise ea. 

Redrick se întinse de la 
şezlong până la frapieră şi, 
scoţând sticla, se uită la 
etichetă. De pe sticla neagră 
se prelingeau picături de 
apă şi atunci Redrick o ţinu 

într-o parte ca să nu-i ude 
pantalonii. Nu-i plăcea 
whiskyul scump, dar acum 
era bun şi ăsta. Vru să bea 
chiar din sticlă, dar îl opriră 
nişte sunete de protest din 
spate. Întoarse capul şi văzu 
că, în poieniţă, intră grăbit 
Popândău', clătinându-se pe 
picioarele strâmbe. Ţinea în 
faţă, cu ambele mâini, un 
pahar înalt cu o băutură 
transparentă. Se chinuia 
mult, transpiraţia îi curgea 
pe faţa neagră-roşcată şi 
ochii însângeraţi aproape îi 
ieşiseră din orbite. Văzând 
că Redrick se uită la el, 
întinse paharul cu disperare 
şi parcă mugi sau scânci, 
deschizând larg gura ştirbă. 

― Aştept, aştept, zise 
Redrick şi băgă sticla înapoi 
în frapieră. 

Popândău' ajunse în 
sfârşit, îi dădu paharul lui 
Redrick şi, cu o familiaritate 
timidă, îl bătu uşor pe umăr 
cu mâna sa paralizată. 

― Mulţumesc, Dickson, 
spuse serios Redrick. Exact 
ce-mi     lipsea     acum.    
Ca-ntotdeauna eşti la 
înălţime, Dickson. 

Şi, în timp ce Popândău' 
dădea din cap bucuros şi se 
bătea cu mâna sănătoasă pe 
picior, Redrick ridică solemn 
paharul spre el, îl salută şi 
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 bău jumătate dintr-o înghi-
ţitură. Pe urmă, se uită la 
Dina. 

―  Vrei,  întrebă,  
arătîndu-i paharul. 

Nu-i răspunse. 
Împăturea o bancnotă pe 
jumătate, apoi încă o dată şi 
încă o dată. 

― Lasă, că n-o să mori, îi 
zise. Papa are ... 

Ea îl întrerupse. 

― Va  să  zică,  l-ai  scos. 
L-ai cărat în spinare ca 
prostu' prin toată Zona ... 
Papă-lapte ce eşti! Ai scăpat 
aşa un prilej ... 

Redrick, uitând de pahar, 
o privea perplex. Ea se ridică 
şi se apropie, călcând banii 
împrăştiaţi. Se opri în faţa 
lui, înfigându-şi pumnişorii 
strânşi în şoldurile 
alunecoase, unduitoare, 
acoperindu-i tot universul 
cu corpul ei minunat ce 
mirosea a parfum şi a 
transpiraţie dulce. 

― Uite-aşa ar face cu voi 
în jurul degetului, idioţilor 
... Uite-aşa ... pe oasele 
voastre, capete seci. 
Aşteaptă, aşteaptă mult şi 
bine. Chiar şi-n beţe o să 
umble pe tărtăcuţele 
voastre. O să vă arate încă 
ce înseamnă mila şi 
dragostea de frate! ţipa 
Dina. Harta şi capcanele, 

aşa-i? Dobitocule! După 
mutra ta pistruiată văd că 
ţi-a promis. Aşteaptă, că-ţi 
dă el hartă. Iartă, Doamne, 
sufletul tâmpit al 
roşcovanului  Redrick   
Prostu' ... 

Atunci Redrick se ridică, 
fără grabă, şi îi trase o 
palmă cu putere. Tăcu 
brusc, căzând ca secerată pe 
iarbă şi îşi îngropă faţa în 
palme: 

― Imbecilule ... 
Roşcovane ... mormăia 
neinteligibil. Să pierzi un 
aşa prilej ... Aşa un prilej ... 

Redrick, privind-o, 
termină de băut din pahar şi 
fără să se întoarcă i-l pasă 
Popândăului. Nu mai avea 
ce    să    discute    aici.    
Într-adevăr, Zona îi dăduse 
lui Sterviatnik nişte copii 
excepţionali, iubitori şi 
respectuoşi. Ieşi pe stradă şi 
reuşind să prindă un taxi, îi 
spuse şoferului să-l ducă la 
"Borj". 

Trebuia să termine cât 
mai repede toate treburile şi 
apoi să doarmă în neştire. 
Pica de somn, în faţa ochilor 
totul plutea, iar, până la 
urmă, cedând, aţipi şi se 
lăsă cu tot corpul pe 
servietă. Se trezi numai 
atunci când şoferul îl 
scutură de umăr. 
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 ― Am ajuns, mister. 

― Unde suntem? întrebă 
buimac. Doar ţi-am spus să 
mă duci la bancă. 

― Nu, mister. Aţi vrut să 
mergeţi la "Borj"! Uite şi 
"Borjul". 

― Bine, bine, cedă 
Redrick. Oi fi visat ceva. 

Plăti şi coborî cu greu, 
abia târându-şi picioarele 
amorţite. Asfaltul se 
încălzise deja şi se făcuse 
foarte cald. Redrick simţea 
că transpirase tot, gura îi 
era cleioasă şi parcă puţea, 
ochii îi lăcrimau. Înainte de 
a intra, se uită în jur. Strada 
era pustie la ora asta, ca de 
obicei. Prăvăliile de peste 
drum nu se deschiseseră 
încă şi chiar "Borjul" era 
practic închis acum. Dar 
Ernest era la post. Ştergea 
paharele, uitându-se 
mohorât la trei tipi ce 
stăteau la un pahar de vin, 
la o măsuţă din colţ. Pe 
celelalte măsuţe, stăteau 
aruncate scaunele întoarse, 
iar un negru pe care nu-l 
cunoştea, în sacou alb, 
ştergea pe jos. Un alt negru 
se încovoia sub greutatea 
unor lăzi cu bere pe care le 
căra în spatele tejghelei. 
Redrick veni la tejghea, puse 
pe ea servieta şi salută: 
"Bună ziua!". Ernest mormăi 

ceva neprietenos. 

― Dă-mi bere, zise 
Redrick şi căscă. 

Ernest trânti pe tejghea o 
halbă goală, scoase din fri-
gider o sticlă, o deschise şi 
răsturnă conţinutul în 
hajbă. Redrick, căscând şi 
acoperindu-şi gura cu 
palma, începu deodată să se 
uite fix la mâna lui Ernest. 
Tremura. Gâtul sticlei se 
ciocni de câteva ori de 
halbă, în timp ce Redrick îşi 
ridică privirea mirată spre 
faţa lui Ernest. Pleoapele lui 
grele păreau complet 
coborâte, gura mică i se 
schimonosise, iar obrajii 
graşi îi atârnau. Negrul cu 
mătura râcâia sub taburet, 
pe lângă picioarele lui 
Redrick, tipii din colţ se 
certau cu răutate şi patimă 
pentru nişte curse de cai. 
Negrul care căra lăzile îl 
îmbrânci cu fundu' pe 
Ernest aşa de tare încât 
acesta era gata-gata să se 
prăbuşească. "Coloratul" 
mormăi nişte scuze, iar 
Ernest întrebă cu o voce 
sugrumată. 

― Ai adus? 

― Ce s-aduc? 

Redrick se uită peste 
umăr şi văzu cum unul 
dintre tipi se ridică molcom 
de la masă şi se îndreptă 
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 spre ieşire. Se opri în uşă şi 
îşi aprinse o ţigară. 

― Hai să vorbim, îl 
îndemnă Ernest. 

Negrul cu mătura se 
oprise între Redrick şi uşă. 
Doar Cremă-de-ghete se 
putea compara cu un negru 
aşa de barosan, numai că 
acesta din urmă era de două 
ori mai lat. 

― Hai să mergem, zise 
Redrick şi luă servieta. Som-
nul îi dispăruse şi ochii 
parcă i se mai limpeziră. 

Se duse după tejghea, 
strecurându-se pe lângă 
negrul cu lăzile de bere, care 
se lovise probabil la mână 
pentru că îşi sugea degetul. 
Se uita la Redrick pe sub 
sprâncene. Şi ăsta era un 
negru vânjos, cu nasul rupt 
şi cu urechile tocate. Ernest 
intră în camera din spate şi 
Redrick îl urmă, pentru că 
acum toţi trei tipii stăteau la 
ieşire, iar negrul cu mătura 
se postase în faţa uşii 
depozitului din camera, din 
spate. Ernest se dădu la o 
parte şi, cocoşându-se, se 
aşeză pe un scaun de lângă 
perete. De la o masă, se 
sculă căpitanul 
Quarterblood, galben şi 
suferind, iar de undeva din 
stânga apăru un tip solid de 
la ONU, cu casca trasă pe 

ochi. Acesta din urmă îl 
pipăi cu palmele sale uriaşe 
peste tot corpul. Se opri, 
lângă buzunarul drept, 
scoase boxul şi îl împinse 
încet spre căpitan. Redrick 
se apropie de masă şi puse 
servieta pe ea. 

― Putoare! Ce-ai făcut, 
putoare? îl întrebă perplex 
pe Ernest. 

Acesta mişcă din 
sprâncene, abătut, şi dădu 
din umeri. Totul era clar. În 
uşă, stăteau deja amândoi 
negrii şi rânjeau. Nu mai era 
altă uşă, geamurile erau 
închise şi, colac peste 
pupăză, ferestrele aveau 
gratii groase şi solide. 

Căpitanul Quarterblood, 
cu faţa schimonosită de dez-
gust, scotoci în servietă cu 
ambele mâini şi aşeză pe 
masă două "biberoane" 
micuţe, nouă "baterii", 
şaisprezece "stropi negri" de 
diferite mărimi în pachetul 
de polietilenă, doi "bureţi" în 
excelentă stare şi un borcan 
cu "lut sifonat". 

― În buzunare mai ai 
ceva? întrebă încet căpitanul 
Quarterblood. Hai, scoate! 

― Târâtură, scrâşni 
Redrick. Scârnăvie. 

Bagă mâna la piept şi 
azvârli pe masă pachetul de 
bancnote. Acestea se 
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 răspândiră în toate părţile. 

― Hait. Mai ai? 

― Ia-i, ia-i, urlă Redrick, 
smulgând din buzunar al 
doilea teanc şi aruncându-l 
pe  jos.  Haleşte-i  şi  să-ţi  
stea-n gât! 

― Mda, foarte interesant, 
spuse calm căpitanul Quar-
terblood. Acum ridică-i şi 
dă-mi-i. 

― Dumnezeu să ţi-i dea, 
îi răspunse Redrick pu-
nându-şi mâinile la spate. 
Să  ţi-i  strângă  slugoii  tăi. 
Şi-n definitiv, ridică-i singur. 

― Adună banii, stalker, 
insistă Quarterblood, fără să 
ridice glasul. Îşi propti 
pumnii în masă şi se aplecă 
uşor înainte. 

Au tăcut câteva secunde, 
privindu-se drept în ochi, 
apoi Redrick, mormăind o 
înjurătură, se lăsă pe vine şi 
începu să strângă în scârbă 
banii. Negrii din spatele lui 
chicoteau, iar tipul de la 
ONU îi aprobă pufnind pe 
nas. 

― Nu mai pufni, bă, că-ţi 
zboară mucii, îi strigă Red-
rick. 

Se târa deja în genunchi, 
culegea fiecare hârtiuţă, 
apropiindu-se tot mai mult 
de inelul din cupru înnegrit, 
ce stătea culcat într-o 
scobitură din parchet, plină 

de  murdărie.  Se  răsuci 
într-o parte ca să-i vină mai 
uşor. Striga încontinuu 
înjurături murdare, toate pe 
care şi le amintea, şi dacă 
nu mai ştia le inventa pe loc. 
Când sosi momentul, tăcu, 
se agăţă de inel şi 
opintindu-se îl trase în sus 
cu toată puterea. Nici nu se 
trânti bine capacul de 
podea, că Redrick deja 
sărise cu capul înainte, în 
pivniţa de vinuri, în 
întunericul umed şi rece. 

Căzu în mâini, 
rostogolindu-se, sări apoi în 
picioare şi se năpusti 
înainte, deşi nu vedea nimic, 
bizuindu-se doar pe amintiri 
şi noroc. Gonea prin 
trecerea îngustă dintre 
stivele de lăzi, smulgându-le 
şi dărâmându-le în fugă, au-
zind cum se prăbuşeau cu 
zgomot şi se îngrămădeau în 
urma lui. Aluneca mereu, 
fugind pe trepte nevăzute 
până când se aruncă cu tot 
corpul în uşa acoperită cu 
tablă ruginită. Aceasta sări 
din balamale cu un scrâşnet 
sinistru şi se pomeni în 
garajul lui Ernest. Tremura 
tot şi respira greu, avea 
ochii înecaţi în pete roşii, 
sângerii, iar inima se zbătea 
greu, cu bătăi bolnăvicioase, 
stându-i parcă în gât şi 
înăbuşindu-l. Nu se opri 
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 însă nici o secundă, ci se 
repezi imediat într-un colţ 
îndepărtat, unde zăcea un 
munte de vechituri. Îl 
dărâmă cu mâinile zdrelite 
şi scoase la iveală o spărtură 
în peretele garajului, acolo 
unde erau smulse câteva 
scânduri. Se culcă pe burtă 
şi se târî prin gaură, auzind 
cum se rupe ceva din haina 
lui, dar deja nu-l mai 
interesa nimic. Era în curtea 
strâmtă ca un şanţ, plină cu 
lăzi de gunoaie. Se aruncă 
printre ele, îşi dădu jos 
haina care se rupsese şi îşi 
aruncă cravata. Apoi se 
cercetă în grabă să vadă 
cum arată, îşi scutură 
pantalonii şi sări în picioare. 
Străbătu în goană curtea şi 
se aruncă într-un tunel 
strâmt şi urât mirositor care 
dădea într-o curte vecină. Îşi 
încorda auzul în timp ce 
fugea, dar sirenele încă nu 
se auzeau şi atunci începu 
să fugă şi mai repede, 
speriind băieţii care se 
fereau din calea lui. Se 
strecura printre rufele 
întinse, se târa prin 
spărturile gardurilor 
putrezite, vrând să iasă cât 
mai repede din acest cartier, 
până când căpitanul 
Quarterblood nu-l va 
încercui. Cunoştea 
împrejurimile ca pe propriul 

buzunar. În copilărie, se 
jucase şi hoinărise prin 
toate aceste curţi, subsoluri, 
spălătorii părăsite şi 
depozite de cărbune. Avea 
aici cunoscuţi şi chiar 
prieteni, iar în alte 
împrejurări ar fi putut să se 
ascundă şi să stea chiar o 
săptămână întreagă. Dar nu 
pentru asta "a evadat cu 
neruşinare de sub arest, 
câştigând dintr-o dată 
douăsprezece luni în plus". 

A avut mare noroc. Pe 
strada 7 se desfăşura, 
urlând şi ridicând praful, o 
demonstraţie a unei asociaţii 
oarecare ― vreo două sute 
de oameni la fel de ciufuliţi 
şi neîngrijiţi ca şi el, ba 
chiar şi mai rău, de parcă 
toţi s-ar fi strecurat abia 
acum prin spărturile din 
garduri şi ar fi răsturnat 
lăzile de gunoi, şi, în plus, ar 
fi petrecut înainte o noapte 
zbuciumată într-un depozit 
de cărbune. Răsări de sub 
un gard, se aruncă în 
mulţime şi, dând din coate, 
călcând în picioare, primind 
pumni după ceafă şi 
nerămânând nici el dator, o 
străbătu pieziş, până ajunse 
de partea cealaltă a străzii. 
Acolo se strecură din nou pe 
sub un gard exact în 
momentul în care, în faţă, se 
auzi vuietul binecunoscut şi 
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 detestabil al patrulelor care 
îi obligă pe demonstranţi să 
se oprească şi să se strângă 
ca o armonică. Dar acum 
ajunsese în alt cartier şi 
căpitanul Quarterblood nu 
putea şti în care anume. 

Redrick ieşi spre garajul 
său în dreptul depozitului de 
aparate radio-TV, însă 
trebui să aştepte un timp 
până când muncitorii 
terminară de încărcat un 
camion cu televizoare aflate 
în cutii mari de carton. Se 
cuibări în tufişurile 
pipernicite de liliac, în faţa 
peretelui înalt şi lipsit de 
ferestre al casei vecine, îşi 
trase sufletul puţin şi fumă 
o ţigară. Trăgea din ea cu 
sete, stând pe vine şi reze-
mându-se cu spatele de 
tencuiala aspră a 
brandmauerului. Din când 
în când, ducea mâna la 
obraz ca să-şi potolească 
tresăritul nervos, în timp ce 
se gândea, se gândea şi iar 
se gândea. Când auzi 
claxonul camionului cu 
muncitori care tocmai se 
târa după un gard, Redrick 
începu să râdă şi spuse 
încet în urma camionului: 
"Mulţumesc, mă băieţi, că 
m-aţi oprit, prostul de mine, 
şi că mi-aţi dat timp de 
gândire". Şi din acest 
moment începu să se mişte 

repede, dar calm şi 
îndemânatic de parcă lucra 
în Zonă. 

Intră fără zgomot în 
garajul său, printr-o intrare 
secretă; dădu la o parte 
bancheta şi băgă mâna în 
coş. Scoase cu grijă 
pachetul din sac şi îl 
strecură la piept. Pe urmă, 
luă dintr-un cui o haină 
veche şi roasă, îşi îndesă pe 
cap o şapcă jegoasă şi 
unsuroasă pe care o găsi 
într-un colţ. Printre 
crăpăturile din poarta 
garajului se strecurau în 
semiîntunericul din garaj 
raze subţiri de lumină pline 
de praf strălucitor. În curte, 
copiii ţipau veseli şi cu 
patimă şi tocmai vroia să 
plece   când   recunoscu 
dintr-o dată vocea fetiţei 
sale. Atunci se apropie de 
cea mai mare crăpătură şi, 
un timp, se uită cum 
Maimuţica se agită ţinând în 
fiecare mână câte un balon 
şi cum alerga în jurul leagă-
nului nou. Trei baborniţe, 
vecinele lui, croşetau stând 
pe bancă şi, uitându-se din 
când în când la Maimuţica, 
strângeau din buze cu 
răutate şi comentau de zor, 
cotoroanţele naibii, iar copiii 
... nimic. Se jucau cu ea ca 
şi cum totul ar fi fost în 
regulă. Nu degeaba le făcuse 
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 un tobogan de lemn, o 
căsuţă pentru păpuşi şi 
leagănul ... Ba chiar şi 
banca asta pe care se 
răstigniseră cotoroanţele, tot 
el o făcuse. "Ei bine, lasă", 
murmură şi se îndepărtă de 
crăpătură, privi pentru 
ultima oară garajul şi ieşi 
prin intrarea secretă. 

La marginea de sud-vest 
a oraşului, lângă o benzină-
rie părăsită, la capătul 
Străzii Minerilor, se afla o 
cabină telefonică. Numai 
Dumnezeu ştie cine o mai 
folosea acum, pentru că în 
jur erau numai case 
părăsite. Mai departe, spre 
sud, se întindea până la 
orizont terenul viran al fostei 
gropi de gunoi a oraşului. 
Redrick se aşeză în umbra 
cabinei, direct pe pământ, şi 
strecură mâna în groapa de 
sub ea. Simţi mânerul 
pistolului prin hârtia 
prăfuită şi unsuroasă. Cutia 
de zinc cu cartuşe era tot la 
locul ei, la fel şi săculeţul cu 
"brăţări" şi portofelul vechi, 
cu documente false. 
Ascunzătoarea rămăsese 
nedescoperită. Pe urmă îşi 
dădu jos haina de piele şi 
şapca şi băgă mâna la piept. 
Stătu un minut întreg 
cântărind în palmă capsula 
de porţelan ce conţinea o 
moarte sigură, inevitabilă, şi 

din nou simţi cum i s-a 
strâns şi a început să-i 
zvâcnească obrazul. 

― Măi, Schuhart, 
murmură fără să-şi audă 
vocea. Ce faci, canalie? Cu 
chestia asta or să ne 
sugrume pe toţi ... Îşi apăsă 
cu putere obrazul ce 
tresărea violent, zadarnic 
însă. Ticăloşilor, zise tare, 
gândindu-se la muncitorii 
care încărcaseră camionul 
cu  televizoare.  Dacă  nu 
mi-aţi fi stat în cale, o 
aruncam înapoi în Zonă şi 
nici dracu n-o mai vedea. 

Se uită în jur cu tristeţe. 
Deasupra asfaltului crăpat 
tremura aerul fierbinte, 
geamurile caselor părăsite îl 
priveau parcă neprietenos, 
iar pe terenul viran alergau 
drăcuşori de praf. Era 
singur. "Prostii, zise cu 
hotărâre. La urma-urmei 
fiecare pentru el, doar 
Dumnezeu e pentru toţi". 

Grăbindu-se ca să nu se 
răzgândească din nou, puse 
containerul în şapcă, pe 
care o înfăşură apoi în haina 
de piele. Pe urmă se ridică 
în genunchi, se sprijini cu 
tot corpul de cabină şi o 
aplecă puţin. Aşeză bine 
pachetul gros în groapă, în 
care mai rămăsese mult loc 
liber. Lăsă cabina încet la 
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 loc, o zgâlţâi cu ambele 
mâini, şi se ridică 
scuturându-şi palmele. 

― Şi cu asta, basta. Şi 
fără discuţii. 

Intră apoi în căldura 
apăsătoare a cabinei, băgă o 
monedă în aparat şi formă 
un număr. 

― Guta, spuse el. Te rog, 
nu te-ngrijora. Iarăşi m-au 
prins. Auzi cum suspină şi 
atunci se grăbi să-i zică: 
Sunt fleacuri. Vreo şase-opt 
luni acolo ... şi cu vizite ... 
Trecem noi şi prin asta, iar 
fără bani n-o să rămâi. Îţi 
trimit eu ... (Ea tot tăcea.) 
Mâine or să te cheme la 
poliţie şi acolo o să ne 
vedem. S-o aduci şi pe 
Maimuţica. 

― N-o să fie percheziţie? 
întrebă cu glas stins. 

― N-are decât să fie. 
Acasă totul e curat. Lasă, că 
totul o să fie bine. Ţine 
coada sus ... Te-ai măritat 
cu un stalker, aşa că nu mai 
plânge. Deci ne vedem 
mâine ... Şi ţine minte. Nu 
te-am sunat. Te-am pupat. 

Aruncă receptorul şi 
câteva secunde strânse din 
ochi cu toate puterile, 
scrâşnind din dinţi de-i 
ţiuiră urechile. Introduse 
altă monedă şi formă din 
nou un număr. 

― Vă ascult, zise 
Răguşitu'. 

― Schuhart la telefon. 
Ascultă-mă atent şi nu mă 
întrerupe. 

― Schuhart? se miră 
foarte natural Răguşitu'. 
Care Schuhart?. 

― Nu mă întrerupe, ţi-am 
mai zis. M-au prins, însă am 
reuşit să fug. Acum mă duc 
să mă predau. Primesc vreo 
doi ani jumătate sau trei şi 
soţia o să rămână fără bani. 
Să aveţi grijă să nu sufere 
de nimic. Înţeles? Te mai 
întreb o dată: ai înţeles? ... 
Nu departe de locul unde 
ne-am întâlnit prima dată 
este o cabină telefonică. E 
singura pe-acolo, aşa că n-o 
să greşeşti. Porţelanul ăla 
stă sub ea. Dacă-l vreţi, îl 
luaţi. Nu-l vreţi, nu-l luaţi. 
Dar soţia mea să nu ducă 
lipsă de nimic. O să mai 
lucrăm împreună şi dacă 
mă-ntorc  şi  aflu  că  ai 
trişat ... Nu te sfătuiesc. E 
clar? 

― Am înţeles totul. 
Mulţumesc. După o pauză, 
Răguşitu' întrebă: Poate vrei 
un avocat? 

― Nu. Toţi banii îi dai 
soţiei. Salut! 

Puse receptorul jos, se 
uită în jur, ieşi din cabină, 
îşi vârâ mâinile adânc. În 
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 buzunarele pantalonilor şi 
plecă, fără grabă, în sus, pe 
Strada Minerilor, printre 
casele pustii şi cu uşile 

încuiate, bătute în scânduri. 
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 CAPITOLUL III 
 
RICHARD H. NUNAN, 51 DE ANI, REPREZENTANTUL 
FURNIZORULUI DE ECHIPAMENT ELECTRONIC PE 
LÎNGĂ FILIALA INSTITUTULUI INTERNAŢIONAL DE 
CULTURĂ EXTRATERESTRĂ DIN MARMONT 
 

RICHARD H. NUNAN 
stătea la masă în cabinetul 
său şi desena plictisit 
drăcuşori într-un enorm 
blocnotes pentru 
însemnările de afaceri. 
Zâmbea înţelegător, dulceag, 
şi aproba clătinând capul, 
fără să-l asculte însă pe vizi-
tator. Pur şi simplu aştepta 
să sune telefonul, în timp ce 
oaspetele, doctorul Pilmann, 
îl certa alene. Sau numai îşi 
închipuia că-l ceartă. Sau 
poate chiar voia să creadă 
că este certat. 

― Am să ţin cont de toate 
astea, Valentin, spuse, în 
sfârşit, Nunan, isprăvind de 
desenat al zecilea drăcuşor 
pentru a rotunji socoteala. 
Închizând blocnotesul, 
continuă: E într-adevăr 
revoltător ... 

Valentin, întinse mâna 
fină şi scutură cu distincţie 
ţigara într-o scrumieră. 

― Şi de ce anume o să ţii 
cont? se interesă el. 

― De tot ... De tot ce-ai 
spus, răspunse vesel 
Nunan, lăsându-se pe spate 
în fotoliu. Până la ultimul 

cuvânt. 

― Şi ce-am spus? 

― N-are importanţă, rosti 
Nunan. Indiferent ce-ai 
spus, totul se va lua în 
considerare. 

Valentin (doctorul 
Valentin Pilmann, laureat al 
Premiului Nobel ş.a.m.d.), 
micuţ, elegant, îmbrăcat cu 
gust,  stătea  în  faţa  lui,  
într-un fotoliu adânc. Purta 
o scurtă de piele fără nici o 
pată, o cămaşă de-ţi lua 
ochii, cravata clasică uni, 
pantofi sclipitori, iar pe 
pantalonii uşor ridicaţi nu 
se observa nici o cută. Ochii 
se ascundeau în spatele 
unor ochelari negri, uriaşi, 
pe buzele palide şi fine se 
aşternuse un zâmbet 
caustic, răutăcios, iar 
deasupra frunţii late şi joase 
răsărea părul negru şi ţepos 
de parcă avea un arici pe 
cap. 

― Am impresia că 
primeşti degeaba salariul 
acela  fantastic,  spuse  el. 
Şi-n afară de asta cred că 
eşti şi sabotor, Dick. 

― Ssst, şuieră Nunan. 
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 Pentru Dumnezeu, nu aşa 
de tare. 

― Într-adevăr, continuă 
Valentin. Te urmăresc de 
mult timp şi, după părerea 
mea, nu lucrezi deloc ... 

― Un moment, îl 
întrerupse Nunan, şi ridică 
un deget grăsuţ, trandafiriu. 
Cum adică nu lucrez? Oare 
a rămas vreo singură 
reclamaţie nerezolvată? 

― Nu ştiu, spuse 
Valentin, şi scutură  din  
nou  scrumul.   Primim  
când echipament  bun,  
când   echipament   prost.  
E-adevărat că pe cel bun îl 
căpătăm mai des, dar ce 
amestec ai în toată treaba 
asta, nu ştiu. 

― Dar dacă nu eram eu, 
îi replică Nunan, pe cel bun 
l-aţi fi primit din an în Paşti. 
În afară de asta, voi, sa-
vanţii, paradiţi tot timpul 
instalaţiile, pe urmă faceţi 
reclamaţii şi atunci ... cine 
vă protejează? Uite, de 
exemplu ... 

Brusc, Nunan uită de 
Valentin, pentru că sună 
telefonul. Smulse receptorul 
şi auzi: 

― Mister Nunan? întrebă 
secretara. Din nou e domnul 
Lemhen. 

― Fă-mi legătura. 

Valentin se ridică şi puse 

mucul stins în scrumieră, îşi 
luă rămas-bun, ducându-şi 
două degete la tâmplă, şi 
ieşi drept, micuţ, dar bine 
făcut. 

― Mister Nunan? răsună 
în receptor vocea cunoscută 
şi tărăgănată. 

― Vă ascult. 

― Greu vă mai prinde 
omul la locul de muncă, 
mister Nunan. 

― A venit o nouă tranşă 
de ... 

― Da, am aflat deja. 
Mister Nunan, am sosit nu 
de mult, am nenumărate 
întrebări şi aş vrea să 
discutăm neapărat între 
patru ochi. Am în vedere 
ultimul contract "Mitsubishi 
Densi". Chestie juridică. 

― La ordinele 
dumneavoastră. 

― Atunci, dacă n-aveţi 
nimic împotrivă, peste vreo 
jumătate de oră în biroul 
filialei noastre. Vă convine? 

― Perfect. Peste treizeci 
de minute. 

Richard Nunan puse 
receptorul in furcă, se sculă, 
îşi frecă bucuros mâinile 
durdulii şi porni să se 
plimbe prin cabinet. Chiar 
începu să fredoneze un 
oarecare şlagăr la modă, 
până când se încurcă, cântă 
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 fals şi se opri râzând 
înţelegător. Pe urmă, îşi luă 
pălăria, îşi puse pe mână 
impermeabilul şi ieşi în 
anticameră. 

― Baby, îi spuse 
secretarei. Trebuie s-o 
zbughesc după nişte clienţi. 
Rămâi să comanzi 
garnizoana sau, cum se zice, 
să aperi cetatea, iar când 
mă voi întoarce îţi voi aduce 
o ciocolăţică drept răsplată. 

Secretara se îmbujoră. 
Nunan îi trimise o bezea şi 
se "rostogoli"' pe coridoarele 
Institutului. Unii încercară 
să-l prindă de poalele 
hainei, dar se strecură 
printre ei, răspunzând cu 
glume. Îi rugă să rămână pe 
poziţii fără el, le recomandă 
să-şi cruţe rinichii şi să nu 
se agite. Şi-n sfârşit, îl 
abandonară, nemaiputând 
să-l prindă. Ţâşni din clădire 
fluturând pe sub nasul 
portarului legitimaţia în-
chisă, aşa cum obişnuia de 
altfel. 

Deasupra oraşului 
atârnau  nori  negri,  doar 
să-ntinzi mâna şi să-i apuci, 
era zăpuşeală şi primele 
picături cădeau şovăitoare, 
desenând steluţe negre pe 
asfalt. Aruncând 
ipermeabilul pe cap şi pe 
umeri, Nunan o luă la trap 

mărunt, de-a lungul şirului 
de maşini, până la Peugeotul 
său, se aruncă înăuntru şi, 
smulgându-şi balonzaidul, îl 
aruncă pe locurile din spate. 
Scoase din buzunarul lateral 
al hainei un fel de beţişor 
negru, rotund: AV-ul, pe 
care îl introduse în 
acumulator, împingându-l 
cu degetul mare până când 
se auzi: clic! Pe urmă, 
Richard se instală mai 
confortabil  la  volan,  
foindu-se ca o cloşcă, şi 
apăsă pe pedală. Peugeotul 
se urni fără zgomot până în 
mijlocul străzii şi demară 
puternic spre ieşirea din 
prezonă. 

Ploaia izbucni brusc, ca 
şi  cum  din  înaltul  cerului  
s-ar fi răsturnat un bazin 
uriaş cu apă. Pavajul deveni 
alunecos şi maşina derapa 
la toate virajele. Nunan 
porni ştergătoarele şi 
micşoră viteza. "Deci s-a 
primit raportul, gândea el. 
Acum o să ne ridice în slăvi. 
Ce să mai vorbim, eu sunt 
pentru. De ce să nu 
recunosc, îmi place când 
sunt lăudat. Mai ales când o 
face domnul Lemhen. Ce 
lucru ciudat, totuşi! De ce 
ne place atât de mult când 
suntem lăudaţi? Că doar nu 
strângi bani din asta. Poate 
glorie? Ce fel de glorie putem 
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 să avem nu ştiu. Am fost 
plin de glorie, iar acum ştiu 
numai trei despre mine. Hai 
să zicem, patru, dacă-l 
număr şi pe Balleys. Hazlie 
vietate mai e omul! Probabil 
că iubim laudele aşa cum 
sunt. La fel cum primesc 
copiii îngheţata. Un complex 
ca toate celelalte, asta-i. 
Numai că laudele 
deconectează celelalte com-
plexe şi nu e bine. Cum o să 
mai cresc în ochii proprii? ... 
Parcă nu ştiu şi singur cine 
sunt. Bătrânul grăsan 
Richard H. Nunan! Da' ce 
naiba o fi H? Fir-ar să fie! Şi 
nici măcar n-am pe cine să 
întreb ... Doar n-o să-l 
întreb pe domnul Lemhen ... 
A, mi-am amintit! Herbert. 
Richard Herbert Nunan. Of, 
că tare mai toarnă" ... 

Viră spre Bulevardul 
Central şi gândi: "Cât de 
mult  s-a   extins  orăşelul  
în ultimii ani ... Ce de 
zgârie-nori au mai răsărit şi 
au crescut ... Uite încă unul 
acolo, cum răsare. Abia l-au 
început ... Da' la noi ce-o să 
fie?  ...  A,  sigur  că  da, 
Luna-complex: cel mai bun 
jazz din lume, bordeluri, 
totul pentru garnizoana 
noastră eroică, pentru tu-
riştii noştri neînfricaţi, în 
special pentru cei mai în 
vârstă. Totul pentru distinşii 

cavaleri ai ştiinţei, iar 
periferiile se golesc ... Cei 
care au ieşit din mormânt 
nu mai au unde să se 
întoarcă". 

― Drumurile spre 
locuinţele proprii sunt 
barate. De aceea, cei ieşiţi 
din morminte sunt trişti şi 
supăraţi, spuse cu voce tare. 

"Ah, oare cum o să se 
termine toate astea? Acum 
zece ani, ştiam precis cum 
trebuie să se sfârşească 
totul. Cordoane de netrecut. 
Un pustiu larg de cincizeci 
de kilometri care să 
înconjoare Zona. Savanţi, 
soldaţi şi nimeni altcineva. 
O plagă groaznică pe corpul 
planetei mele, blocată 
pentru totdeauna ... Şi ce 
chestie! Parcă toţi credeau 
asta, nu numai eu. Câte 
cuvântări s-au ţinut, câte 
proiecte de legi sau mai 
făcut ... iar acum nici măcar 
nu ne mai amintim cum a 
ajuns această hotărâre de 
oţel o ciulama. Pe de o parte, 
nu se poate să nu 
recunoaştem, iar pe de alta 
să nu fim de acord. Totul a 
început, pare-mi-se, atunci 
când au scos din Zonă 
primele AV-uri. «Bateriile» ... 
Da. Cred că de-aici a 
început totul. Mai ales când 
s-a descoperit că se 
înmulţesc. Pe atunci, plaga 
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 nu era chiar atât de 
groaznică şi chiar nu putea 
fi numită plagă. Mai degrabă 
o comoară ... Iar acum 
nimeni nu  mai  ştie  ce  e  
asta ... Plagă, comoară, 
ispitele iadului, cutia 
Pandorei, dracu', diavolul ... 
Însă toţi profită cum pot. 
Douăzeci de ani s-au tot 
scremut, au tocat miliarde, 
dar furtul organizat, 
planificat, tot n-au fost în 
stare să-l pună la punct. 
Fiecare îşi aranjează 
businessul său mic, în timp 
ce savanţii frunte-lată 
continuă să vorbească cu 
grandoare, cu o străluci-
toare prestanţă: "Pe de o 
parte, nu putem să nu recu-
noaştem, iar pe de alta să 
nu fim de acord, pentru că 
obiectul cutare fiind iradiat 
cu raze Roentgen sub un 
unghi de 18° elimină 
cvasitermoelectroni sub un 
unghi de 22° ... La dracu'! Şi 
aşa n-am să mai apuc să 
trăiesc să văd sfârşitul". 

Maşina trecu pe lângă 
vila lui Sterviatnik 
Barbridge. Toate geamurile 
erau încă luminate, probabil 
din cauza ploii torenţiale. La 
etajul doi, în camerele Dinei, 
se vedea cum se mişcă 
perechi în dans. "Ori au 
luat-o de dimineaţă, ori n-au 
reuşit să termine de ieri. Aşa 

e moda prin oraş: zi şi 
noaple, încontinuu. Am 
crescut un tineret puternic, 
rezistent şi tenace în 
intenţiile sale" ... 

Nunan opri maşina în 
faţa clădirii cu aspect 
comun, ba chiar 
neaspectuos, ce-şi afişa o 
firmă ştearsă: "Oficiul juridic 
Corsh & Simak". Scoase şi 
ascunse în buzunar "ba-
teria", îşi aruncă pe cap 
impermeabilul, înşfăcă 
pălăria şi o rupse la fugă cât 
îl ţineau picioarele spre 
intrare. Fugi pe lângă un 
portar cu nasu-n ziar, pe o 
scară acoperită cu un covor 
tocit şi tropăi pe coridorul 
întunecat al etajului doi. Un 
coridor plin de mirosuri 
specifice, a căror proveni-
enţă  degeaba  se  chinuise 
de-atâtea ori să o descopere. 
Deschise larg uşa de la 
capătul coridorului şi intră 
în anticameră. 

În locul secretarei, văzu 
un tânăr puternic, bronzat, 
pe care nu-l cunoştea. Era 
fără costum, iar mânecile 
cămăşii erau suflecate. 
Cotrobăia în "maţele" unei 
maşini electronice 
complicate, aşezată pe 
măsuţă, în locul maşinii de 
scris. Richard Nunan îşi 
atârnă impermeabilul şi pă-
lăria de un cui, îşi aranjă cu 
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 amândouă mâinile 
rămăşiţele de păr de după 
urechi şi se uită întrebător 
la tânăr, care clătină din 
cap. Atunci, Nunan deschise 
uşa de la cabinet. 

Domnul Lemhen se ridică 
greoi dintr-un fotoliu uriaş 
de piele, ce era aşezat lângă 
fereastra acoperită de o dra-
perie şi îi veni în 
întâmpinare. Faţa lui 
dreptunghiulară era 
scofâlcită şi asta putea, 
foarte bine să-nsemne ori un 
zâmbet prietenos, ori o 
tristeţe provocată de timpul 
urât, ori poate o abţinere 
dificilă de a strănuta. 

― În sfârşit şi dumneata, 
zise el  tărăgănat.  Intră  şi  
fă-te comod. 

Nunan căută un loc unde 
să se facă comod, dar nu 
găsi nimic altceva în afară 
de un scaun tare, cu 
spătarul drept, pitit după 
masă. Atunci se aşeză pe 
colţul mesei. Dispoziţia lui 
veselă începuse să dispară şi 
nici el nu înţelegea de ce. 
Însă realiză dintr-o dată că 
n-o să fie lăudat. Mai 
degrabă, invers. "Ziua 
Mâniei", filozofă şi se pregăti 
pentru mai rău. 

― Poţi să fumezi, îi 
propuse domnul Lemhen, 
aşezându-se din nou în 

fotoliu. 

― Mulţumesc, nu fumez. 

Domnul Lemhen clătină 
din cap, luând o asemenea 
mină de parcă i s-ar fi 
confirmat cele mai urâte 
presupuneri, îşi împreună în 
dreptul ochilor vârfurile 
degetelor de la mâini şi, un 
timp, se uită foarte atent la 
figura pe care o alcătuise. 

― Consider că n-o să 
discutăm acum problemele 
juridice ale firmei 
"Mitsubishi Densi". 

Era evident o glumă. 
Richard Nunan îi răspunse 
imediat cu un zâmbet bine 
studiat. 

― Cum doriţi. 

Era al dracului de 
neplăcut să stea pe masă, 
picioarele nu-i ajungeau 
până la podea şi-l durea 
fundul. 

― Cu regret trebuie să-ţi 
comunic că raportul dumi-
tale a produs, acolo sus, o 
impresie extraordinară, 
foarte favorabilă. 

― Hm ... mormăi Nunan. 
"Începe", se gândi. 

― Eşti chiar propus 
pentru o decoraţie, continuă 
domnul Lemhen, deşi le-am 
sugerat că poate ar fi bine 
să mai aştepte. Şi bine am 
făcut. (Îşi desprinse privirea 
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 de pe figura celor zece 
degete şi se încruntă la 
Nunan.) Mă vei întreba, 
probabil, de ce dau dovadă 
de prudenţă exagerată? 

― Probabil aveţi un 
motiv, spuse, plictisit, 
Nunan. 

― Da, am. Ce reiese din 
raportul tău, Richard? Gru-
pul "Metropol" lichidat. 
Datorită eforturilor tale. 
Grupul "Florile verzi" a fost 
prins în flagrant delict în 
totalitate. Superbă 
lucrătură. Şi tot a ta. 
Grupările "Evantaiul", 
"Quasimodo", "Muzicanţii 
ambulanţi" ş.a.m.d., nu-mi 
mai amintesc cum le 
cheamă pe toate, de 
asemenea autolichidate 
înţelegând că azi-mâine vor 
fi prinse. De fapt, toate 
astea, aşa au şi fost, toate 
informaţiile încrucişate s-au 
confirmat. Câmpul de luptă 
s-a curăţat şi a rămas 
numai pentru tine, Richard. 
Concurenţii au rupt-o la 
fugă în dezordine şi cu mari 
pierderi. Am redat bine 
situaţia? 

― În orice caz, zise 
Nunan cu precauţie, în 
ultimile trei luni, scurgerea 
materialelor din Zonă prin 
Marmont s-a oprit ... Din 
câte ştiu ... adăugă el. 

― Duşmanul s-a retras, 
nu-i aşa? 

― Dacă insistaţi tocmai 
pentru expresia asta ... Aşa 
e. 

― Nu-i aşa! Duşmanul nu 
se retrage niciodată. Ştiu 
sigur asta. Grăbindu-te cu 
acest raport victorios, ai de-
monstrat de fapt lipsă de 
experienţă. Tocmai de aceea 
am propus să se mai aştepte 
cu decoraţiile alea. 

"Să le ia naiba de 
decoraţii, gândea Nunan, 
clătinând piciorul şi 
uitându-se ursuz la vârful 
pantofului. Bune de agăţat 
prin pod. S-a găsit 
moralistul, educatorul! Ştiu 
şi fără tine cu cine am de-a 
face. N-am nevoie de morală, 
îmi cunosc duşmanii. Spune 
simplu şl clar: unde, cum şi 
ce-am scăpat din vedere? ... 
Ce-or mai fi făcut netrebnicii 
ăştia? Unde, cum şi cel fel 
de fisuri or fi găsit? ... Şi 
fără introduceri pompoase, 
nu se putea? Nu sunt un 
mucos jegos. Am trecut de 
cincizeci  de  ani  şi  nu  
stau aici pentru decoraţiile 
tale" ... 

― Ce-ai auzit despre 
Globul de Aur? întrebă 
dintr-o dată domnul 
Lemjien. 

"Doamne! se enervă 
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 Nunan. Ce mai caută şi 
Globul de Aur pe aici? La 
dracu' cu stilul tău de-a 
vorbi" ... 

― Globul de Aur este o 
legendă. O maşinărie mitolo-
gică ce s-ar găsi în Zonă şi 
ar avea forma şi înfăţişarea 
unui glob de aur. 
Îndeplineşte dorinţele 
omeneşti. 

― Orice? 

― Conform textelor 
canonice ale legendelor, 
orice. Există totuşi şi nişte 
variante ... 

― Aşa, aşa. Dar ce-ai 
auzit de "lampa morţii"? 

― Acum opt ani, începu 
obosit şi plictisit Nunan, un 
stalker cu numele de 
Stephan Norman, poreclit 
Ochelaristu', a scos din 
Zonă un obiect care se 
asemăna, după câte ştiu, cu 
un sistem radiant ce 
acţionează mortal asupra 
organismelor terestre. Acest 
Ochelarist a vrut să-l vândă 
Institutului. Nu s-au înţeles 
însă la preţ şi atunci a luat 
aparatul şi a plecat înapoi în 
Zonă, de unde nu s-a mai 
întors. Unde se află acest 
aparat, nu se mai ştie. La 
Institut, şi-acum îşi mai 
smulg părul din cap. 
Binecunoscutul dumnea-
voastră Hugh din "Metropol" 

a propus pentru acest 
aparat orice sumă care 
încape pe foaia cecului. 

― Asta-i tot? întrebă 
domnul Lemhen. 

― Tot. 

Începu să studieze 
demonstrativ camera, o 
încăpere plictisitoare în care 
nu aveai la ce să te uiţi. 

― Bine, zise domnul 
Lemhen. Dar despre "ochiul 
racului"? 

― Al cui? 

― Al racului. Rac, ştii 
doar ... Domnul Lemhen 
ciopârţi aerul cu două 
degete ... Ăla cu cleşti. 

― Aud pentru prima 
oară. 

― Dar ce ştii despre 
"şerveţelele fulminante"? 

Nunan coborî de pe masă 
şi se propti în faţa lui Lem-
hen, înfundându-şi mâinile 
în buzunare. 

― Nu ştiu nimic. Dar 
dumneavoastră? 

― Din păcate, nici eu nu 
ştiu. Nici despre "ochiul ra-
cului" şi nici despre 
"şerveţelele fulminante". Şi 
totuşi ele există. 

― În zona mea? întrebă 
Nunan. 

― Stai jos, stai jos, te rog, 
zise domnul Lemhen, flu-
turând mâna: Conversaţia 
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 noastră abia începe. Ia loc. 

Nunan ocoli masa şi se 
aşeză pe scaunul tare cu 
spătar înalt. "Unde naiba 
vrea să ajungă? se gândea 
cu febrilitate. Ce-o mai fi şi 
cu noutăţile astea? Probabil 
că au încurcat-o prin alte 
Zone şi-acum îşi bate joc de 
mine, animalul. Niciodată 
nu m-a suferit tartorul ăsta 
bătrân. N-a putut să uite 
epigrama aia ..." 

― Să continuăm deci 
micul nostru examen, 
anunţă Lemhen. Se lăsă pe 
spătarul fotoliului şi, 
uitându-se în tavan, întrebă: 
Ce mai face bătrânul 
Barbridge? 

― Barbridge? Sterviatnik 
Barbridge este în atenţia 
noastră. Schilod, n-are 
nevoie de bani. A terminat-o 
cu Zona. Are patru baruri, o 
casă veselă, organizează 
picnicuri pentru ofiţerii 
garnizoanei şi pentru turişti. 
Fata, Dina, duce o viaţă de 
petreceri. Băiatul, Arthur, 
abia a terminat facultatea de 
drept. 

Domnul Lemhen aproba 
din cap, vădit satisfăcut: 

― E clar, foarte bine, îl 
lăudă. Dar ce mai face 
Kreon Maltezu'? 

― Unul dintre puţinii 
stalkeri care mai 

"funcţionează". A fost în 
legătură cu grupul 
"Quasimodo", iar acum 
vinde marfă Institutului prin 
mine.  Deocamdată  îl  ţin  
în libertate. Apoi, cândva, 
cineva     îl     va     momi.   
E-adevărat că, în ultimul 
timp, bea mult şi mi-e teamă 
că n-o mai duce. 

― Contracte cu 
Barbridge? 

― "Se-nvârte" pe lângă 
Dina. Nu are însă succes. 

― Foarte bine, foarte 
bine, aprobă domnul 
Lemhen. Dar ce se mai aude 
de Schuhart Roşcatu'? 

― Acum o lună a ieşit din 
închisoare. N-are nevoie de 
bani. A încercat să 
părăsească oraşul, dar el ... 
Nunan amuţi. Pe scurt, are 
neplăceri în familie. Nu-i 
mai arde de Zonă. 

― Asta-i tot? 

― Da. 

― Cam puţin. Cum o mai 
duce Carter Norocosu'? 

― De mulţi ani nu mai e 
stalker. Vinde maşini uzate 
şi are un atelier pentru 
adaptarea maşinilor la 
alimentarea cu "bateriile 
AV". Are  patru  copii,  soţia  
i-a murit acum un an, mai e 
şi soacra. 

Lemhen clătină iar din 
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 cap. 

― Pe cine am mai uitat 
din cei bătrâni? întrebă, bi-
nevoitor. 

― Aţi uitat de Jonathan 
Milles, poreclit Cactus. 
Acum e în spital. Moare de 
cancer. Ah! Şi l-aţi mai uitat 
pe Cremă-de-ghete. 

― Da, da? Cremă-de-
ghete ... 

― Cremă-de-ghete nu s-a 
schimbat. Are un grup de 
trei oameni şi stau 
săptămâni întregi în Zonă. 
Tot ce găsesc distrug pe loc. 
Iar societatea lui "Îngerii 
răzbunării" s-a destrămat. 

― De ce? 

― Dacă mai ţineţi minte, 
se ocupau de cumpărarea 
mărfii, iar Cremă-de-ghete o 
ducea înapoi în Zonă. "Ce-i 
al diavolului să rămână al 
diavolului". Acum nu mai 
are ce să cumpere şi-n afară 
de asta noul director al 
filialei a pus poliţia pe 
urmele lor. 

― Înţeleg. Iar cei tineri? 

― Ce-i cu tinerii? ... Vin 
şi pleacă. Sunt vreo cinci-
şase oameni cu oarecare 
experienţă, dar, în ultimul 
timp, neavând cui să vîndă 
marfa, au renunţat. Încet-
încet, i-am dresat. Consider, 
şefule, că în Zona mea 
practic am terminat cu 

stalkerii. Bătrânii s-au dus, 
tinerii nu ştiu să facă nimic, 
iar prestigiul meseriei nu 
mai e acelaşi cum era odată. 
Vine tehnica, au apărut 
stalkerii-roboţi. 

― Da, da, am auzit ceva 
şi despre asta. Dar aceşti 
roboţi nu acoperă 
cheltuielile de energie 
consumată. Sau greşesc? 

― Este o chestiune de 
timp. În curând, încep să re-
cupereze. 

― Cât de curând? 

― Peste vreo cinci-şase 
ani ... 

― Apropo, ştii că şi 
concurenţii au început să 
folosească stalkerii-roboţi? 

― În Zona mea? întrebă 
Nunan, devenind dintr-o 
dată atent. 

― Şi în a dumitale! Au 
baza la Reksopolis. Aduc 
instalaţiile cu elicopterele 
prin munţi în Canionul Şar-
pelui, la Lacul Negru, la 
baza munţilor Bolder-Pinck. 

― Păi, asta-i la periferie, 
spuse Nunan neîncrezător. 
Acolo-i pustiu. Ce naiba pot 
găsi acolo? 

― Puţin. Foarte puţin. 
Dar găsesc. De altfel, ţi-am 
spus numai ca să ştii. Asta 
de fapt nu te priveşte ... Să 
rezumăm, în Marmont, 
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 aproape că n-au mai rămas 
stalkeri profesionişti. Cei 
care au rămas nu mai au 
legătură cu Zona. Tineretul 
e pierdut şi se află în 
procesul de îmblânzire. 
Concurenţii sunt înfrânţi, 
aruncaţi, zac pe undeva şi 
îşi ling rănile. Marfa nu mai 
este, iar când apare n-o ia 
nimeni. Scurgerea ilegală a 
materialelor din Zona 
Marmontului s-a oprit deja 
de trei luni. Aşa e? 

Nunan tăcea. "Acum, se 
gândea el, mă va zdrobi. Dar 
unde am greşit? Şi simt că 
necazul e mare de tot ... Hai, 
zi o dată, morcov bătrân! 
Nu-mi mai măcina sufletul!" 

― Nu aud răspunsul, zise 
Lemhen, ducându-şi palma 
pâlnie la urechea plină de 
riduri şi păr. 

― Gata şefule, se decise 
Nunan. Ajunge! M-aţi fiert, 
m-aţi fript, acum puneţi-mă 
şi la masă. 

Domnul Lemhen mormăi 
nedecis: 

―  Nici  măcar  n-ai  ce 
să-mi spui, se posomorî el, 
pe neaşteptate. Stai aici şi 
dai din urechi în faţa 
şefului. Dar mie cum mi-a 
fost când, alaltăieri ... (Se 
opri brusc, se ridică şi se 
îndreptă spre seif) ... Ce s-o 
mai lungim. În ultimele 

două luni, numai din ceea 
ce ştim ― reţine! ― 
adversarii noştri au primit 
mai mult de şase mii de 
bucăţi de materiale din 
diferite părţi ale Zonei. Se 
opri lângă seif, îl mângâie pe 
una din laturi şi se întoarse 
brusc spre Nunan. Să nu-ţi 
faci iluzii că totul merge ca 
pe roate! ţipă el. Amprentele 
sunt ale lui Barbridge! 
Amprentele Maltezului! 
Amprentele lui Ben-Gullevy 
Năsosu',  despre  care  nici  
n-ai  considerat  necesar  
să-mi aminteşti. Amprentele 
lui Geresch Fonfăitu' şi ale 
lui Tzmâga Piticu'. Deci aşa 
îmblânziţi tineretul vostru? 
"Brăţări!", "ace", "titireze 
albe"! Şi, mai mult decât 
atât, tot felul de "ochiul ... 
racului" sau mai ştiu eu 
cum i-o zice, dracu să-l ia de 
rac, tot felul de "cornete7 
cântătoare" şi "şerveţele 
fulminante", naiba să le ia 
pe toate. 

Se opri brusc, se întoarse 
în fotoliu, îşi împreună iar 
degetele şi întrebă 
respectuos, parcă împăcat 
cu soarta: 

― Ce părere ai despre 
                                              
7 CORNÉT1, cornete, s.n. 1. Bucată de hârtie răsucită în formă de con, în care se 
împachetează diferite mărfuri. ♦ Conţinutul unui astfel de ambalaj. 2. (În sintagma) Cornet 
acustic = instrument acustic în formă de pâlnie, care intensifică vibraţiile sonore şi de care 
se servesc persoanele cu auzul slab; pavilion (4). 3. Instrument muzical de suflat, din 
alamă, asemănător cu trompeta, dar de dimensiuni mai mici decât aceasta şi cu un 
registru mai înalt. 4. (În sintagma) Cornet nazal = fiecare dintre cele şase lame osoase în 
formă de cornet1 (1), situate pe pereţii laterali ai celor două nări. 5. Produs de patiserie 
asemănător cu vafela de napolitană sau de tort, în formă de con (retezat), în care se pune 
îngheţată, frişcă, cremă etc. – Din fr. cornet. 
CORNÉT2, corneţi, s.m. (Înv.) Ofiţer inferior de cavalerie; stegar de cavalerie; portdrapel. – 
Din rus. kornet. 
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 asta, Richard? 

Nunan îşi scoase batista 
şi începu să-şi şteargă gâtul 
şi ceafa. 

― N-am nici o părere, 
recunoscu el cinstit. Iertare, 
boss, în prezent, eu, în 
general ... Uff! Lăsaţi-mă să 
respir ... Barbridge! Da' 
Barbridge n-are nici o 
legătură cu Zona! Îi cunosc 
fiecare pas! Îşi aranjează 
chefurile şi picnicurile pe 
malul lacurilor, greblează 
bani cu ghiotura, şi pur şi 
simplu, nu mai are nevoie ... 
Iertaţi-mă, bineînţeles că 
spun prostii, dar vă asigur 
că nu l-am scăpat din ochi 
pe Barbridge de când a ieşit 
din spital ... 

― Nu te mai reţin, îi 
replică Lemhen, îţi dau un 
termen  de  o  săptămână.  
Să-mi aduci dovezi despre 
felul în care materialele din 
Zona ta ajung în mâinile lui 
Barbridge ... Barbridge ... şi 
restul. La revedere. 

Nunan se ridică, salută 
stingherit profilul domnului 
Lemhen şi, continuând să-şi 
şteargă cu batista gâtul 
transpirat, ieşi în 
anticameră. Tânărul bronzat 
fuma şi se uita gânditor în 
măruntaiele electronice ale 
unei maşini. Se uită în 
treacăt spre Nunan, dar 

ochii îi erau inexpresivi, goi, 
cu privirile pierdute. 

Richard îşi puse pălăria 
pe cap cum se nimeri, îşi 
aruncă impermeabilul pe 
braţ şi ieşi afară. "Nu mi s-a 
mai întâmplat aşa ceva, se 
gândea el, complet derutat. 
Ca să vezi ... Ben Gullevy 
Năsosu'! Piciu' ... Nu, toate 
astea ... nu-s chiar aşa ... 
Of, animalule, vită oloagă ... 
Sterviatnik ... Cum m-ai dus 
de nas ... Ca atunci în 
Singapore ... ăsta, cum îi 
zice ... Cu mutra de masă şi 
cu ceafa de perete ...". 

Se sui în automobil şi, un 
timp, fără să mai înţeleagă 
nimic, căută absent cheia de 
contact. De pe pălărie îi pi-
cura apă pe genunchi şi 
atunci o scoase şi, fără să se 
mai uite, o aruncă în spate. 
Parbrizul era înecat în ploaie 
şi Richard Nunan avea 
impresia, nici el nu ştia de 
ce, că tocmai din cauza ei 
nu poate să înţeleagă ce să 
facă mai departe. 
Dezmeticindu-se, îşi trase 
un pumn în chelie. Se 
calmase dintr-o dată. Îşi 
aminti că nu avea cheia de 
contact la el şi nici nu va 
putea s-o aibă vreodată 
pentru  că  o  înlocuise  cu 
AV-ul: acumulatorul veşnic. 
Trebuia să-l scoată din 
buzunar, fir'ar al dracului, 
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 şi să-l pună în orificiul de 
recepţie. Şi abia atunci va 
putea s-o şteargă de aici, cât 
mai departe de casa asta 
blestemată, de unde îl 
privea, asta mai mult ea 
sigur, gulia aia bătrână ... 

Mâna lui Nunan care 
ţinea AV-ul se opri la 
jumătatea drumului. "Aşa. 
Bine că măcar ştiu cu cine 
să încep. Cu el trebuie să 
încep ... Oho! ... Şi să vezi 
cum am s-o fac. Nimeni, 
niciodată, n-a mai început 
astfel, aşa cum o voi face eu 
cu el ... Şi cu ce plăcere!" 
Porni ştergătoarele şi puse 
în mişcare maşina de-a 
lungul bulevardului. Nu se 
vedea aproape nimic în faţă, 
dar începu, încetul cu înce-
tul, să se liniştească. "Nu-i 
nimic. Fie ca la Singapore. 
La urma-urmei, totul s-a 
terminat cu bine acolo.. Ei şi 
ce? Am dat şi eu o dată cu 
mutra de masă. Putea să se 
termine şi mai rău: să nu fie 
cu mutra şi să nu mă lovesc 
de masă. Dacă dădeam de 
ceva plin de cuie? ... În 
sfârşit, să nu divagăm ... Pe 
unde naiba mai e şi castelul 
meu? Nu se vede nici pe 
dracu’ ... Aha! Uite-l!". 

Timpul era oribil, dar 
localul "Cinci minute" era 
luminat puternic, ca la 
"Metropol". Scuturându-se 

ca un câine ud pe malul 
apei, Richard Nunan intră în 
holul luminos. Mirosea a 
tutun, parfum şi şampanie 
trezită. Bătrânul Bennie, 
încă fără livrea, stătea după 
tejghea în diagonală faţă de 
intrare şi înfuleca ceva, 
ţinând o furculiţă în mână, 
în faţa lui, aşternându-şi 
printre paharele goale 
bustul enorm, se înălţa 
Madame, care se uita 
gânditoare la el cum 
mănâncă. În hol, încă nu se 
făcuse curat după ziua de 
ieri. Când intră Nunan, 
Madame îşi întoarse brusc 
faţa lată şi parcă zugrăvită, 
întâi nervoasă, dar afişând 
imediat un zâmbet 
profesional. 

― Oho-ho! grohăi ea. 
Oare e chiar domnul Nunan 
în persoană? I s-a făcut dor 
de fetiţe? 

Bennie continua să 
mănânce. Era surd ca un 
butuc, 

― Salut, bătrânico! zise 
Nunan. E nevoie de fetiţe 
când am în faţă o femeie 
adevărată? 

Bennie îl observă în 
sfârşit. O mască groaznică, 
plină de cicatrici albastre şi 
roşii se schimonosi într-un 
zâmbet binevoitor, 

― Bună ziua, stăpâne, 
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 hârâi el. Aţi intrat să vă 
uscaţi? 

Nunan îi zâmbi şi îl 
salută cu mâna. Nu-i plăcea 
să vorbească cu Bennie 
pentru că trebuia să urle tot 
timpul. 

― Unde-i administratorul 
meu, băieţi? 

― La el, răspunse 
Madame. Mâine trebuie să 
plătească impozitele. 

― Of! Impozitele astea ... 
Madame, vă rog s-o pregătiţi 
pe favorita mea ... Mă-ntorc 
repede. 

Păşind pe covorul gros, 
sintetic, străbătu coridorul 
şi coti spre o intrare 
ascunsă. Fără să bată, 
deschise uşa capitonată cu 
piele. 

Kanascha-Ciolanu' stătea 
semeţ la o masă impună-
toare, cercetându-şi într-o 
oglindă o bubă de pe nas, şi 
nici capul nu-l durea că 
mâine trebuie să plătească 
impozitele. Pe masa complet 
goală din faţa lui se găseau 
o  cutie  cu  alifie,  precum  
şi   un   pahar   cu   un   
lichid transparent. Ciolanu'- 
Kanascha ridică ochii 
injectaţi şi, văzându-l pe 
Nunan, tresări, scăpând 
oglinda. Fără nici un 
cuvânt, Nunan se aşeză în 
fotoliul de vizavi şi un timp îl 

cercetă în tăcere pe acest 
nemernic, ascultându-l cum 
bolboroseşte ceva despre 
nenorocita de ploaie şi 
despre reumatism. Pe urmă, 
spuse: 

― Încuie uşa, puişorule! 

Legănându-se pe 
picioroangele lui deformate 
pe platfus, Ciolanu' fugi spre 
uşă, întoarse cheia în 
broască şi se înapoie la 
masă. Se înălţa ca un munte 
păros în faţa lui Nunan şi se 
uita direct în gura lui cu 
devotament. Nunan tot îl 
mai cerceta cu ochii mijiţi. 
Îşi aminti brusc, nu ştia el 
de ce, că numele real al lui 
Ciolanu'-Kanascha este 
Rafael. Porecla "Ciolanu"' se 
datora pumnilor enormi, 
osoşi, de culoare roşu-
vineţie, complet lipsiţi de 
păr, ce răsăreau din blana 
deasă care-i acoperea 
mâinile ca din nişte 
manşete. Numele de 
Kanascha şi-l pusese singur, 
fiind convins că era un 
nume de tradiţie al 
împăraţilor mongoli. Rafael. 
"Ei bine, Rafael, începem?" 

― Ce mai faci? întrebă 
Nunan, duios. 

― Totul e OK boss, 
răspunse grăbit Rafael 
"Ciolanu"'. 

― Ai aranjat scandalul 
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 acela cu poliţia? 

― Am dat o sută 
cincizeci. Toţi sunt 
mulţumiţi. 

― Ai dat o sută cincizeci 
de la tine. Vina este a ta, 
puiule. Trebuia să ai grijă. 

Ciolanu' luă o mină 
nefericită şi îşi aruncă în 
lături palmele enorme, în 
semn de supunere. 

― Parchetul din hol 
trebuie schimbat, zise 
Nunan. 

― Se face. 

Nunan tăcu şi îşi ţuguie 
buzele. 

― Marfă? şopti ei. 

― Cam puţină. 

― Arată-mi. 

Ciolanu' se repezi la seif, 
scoase de-acolo un pachet şi 
îl puse pe masă în faţa lui 
Nunan, dezvelindu-i. 
Richard, îl răvăşi cu un 
singur deget: "stropi negri" 
şi o "brăţară" pe care o 
cercetă pe toate feţele, după 
care o puse la loc. 

― Asta-i tot? 

― Păi, dacă nu aduc, se 
plânse Ciolanu'. 

― Nu aduc, repetă 
Nunan. 

Îl sfredeli cu privirea şi îl 
lovi brusc în gambă 
puternic, cu vârful 
bocancului. Ciolanu' icni, se 

aplecă să-şi pipăie locul 
lovit, dar imediat se ridică în 
poziţie de drepţi. Atunci 
Nunan sări de parcă l-ar fi 
înţepat cineva în fund, îl 
prinse pe "Ciolan" de gulerul 
cămăşii şi începu să dea cu 
picioarele, bulbucându-şi 
ochii. Ciolanu' oftând, 
gemând şi întorcând capul 
ca un cal speriat, se retrase 
mereu, până când se 
prăbuşi pe canapea. 

― Lucrezi la doi stăpâni, 
puişorule, scrâşni Nunan, 
uitându-se direct în ochii lui 
albi de frică şi de groază. 
Sterviatnik se scaldă-n 
marfă, iar mie-mi arăţi 
mărgeluţe-n hârtiuţe? (Îşi 
făcu vânt şi îl lovi în plină 
figură, de parcă ar fi urmărit 
să-i spargă buba de pe nas.) 
O să putrezeşti în 
închisoare! O să te-ndopi 
numai cu bălegar ... O să-ţi 
pară rău că te-ai născut pe 
lumea asta ... Şi din nou, cu 
avânt, cu pumnul peste 
bubă. De unde are 
Barbridge marfă? De ce lui îi 
aduce şi ţie nu? Cine îi 
aduce? De ce nu ştiu nimic? 
Pentru cine lucrezi?  

Ciolanu' închidea şi 
deschidea gura fără să 
scoată un sunet. Nunan îl 
lăsă, se întoarse în fotoliu şi 
îşi aruncă picioarele pe 
masă.  
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 ― Ei?! 

Ciolanu' îşi trase sângele 
pe nas, se smiorcăi şi îngăi-
mă: 

― Zău, boss ... De ce? Ce 
fel de marfă are Sterviatnik? 
N-are nici un fel de marfă. 
Astăzi, nimeni nu mai are 
marfă ... 

― Mă contrazici? întrebă, 
ameninţător, Nunan, cobo-
rându-şi picioarele de pe 
birou. 

― Nu, boss. Nu ... Zău! se 
grăbi Ciolanu'. Să-mi sară 
ochii! Cum o să vă 
contrazic? Nici gând ... 

― Las'  că  te  zbor  eu  
de-aici, se posomorî Nunan, 
Nu ştii să lucrezi. Din ăştia 
ca tine culeg zece cu un pol. 
Am nevoie de un afacerist 
adevărat. 

― Staţi un pic, boss, zise 
Ciolanu' supus, mânjindu-şi 
mutra cu sânge. De ce aşa, 
dintr-o dată? Haideţi să ne 
înţelegem. (Îşi pipăi grijuliu 
buba cu vârful degetelor.) 
Spuneţi că Barbridge are 
multă marfă. Nu ştiu. 
Bineînţeles, vă cer iertare, 
dar cineva v-a minţit. Astăzi 
nimeni nu mai are marfă. În 
Zonă merg numai mucoşii şi 
nu se mai întorc. Nu, boss. 
Cineva v-a înşirat verzi şi 
uscate. 

Nunan îl urmărea pieziş. 

Se părea că Ciolanu' nu ştia, 
într-adevăr, nimic, mai ales 
că nu avea de câştigat dacă 
minţea. De la Sterviatnik nu 
prea câştigai. 

― Afacerea cu picnicuri 
este o treabă bănoasă? 

― Picnicuri? Nu prea. Nu 
poţi să aduni cu lopata ... 
Dar acum în oraş nici nu 
prea au mai rămas afaceri 
bănoase. 

― Unde se organizează 
picnicurile? 

― Unde se organizează? 
Păi, în diferite locuri. Lângă 
Muntele Alb, la Izvoarele 
Calde, lângă Lacurile 
Curcubeului. 

― Şi clientelă? 

― Clientelă? Ciolanu' îşi 
pipăi din nou buba, se uită 
la degete şi zise cu 
sinceritate: Dacă 
dumneavoastră, boss, vreţi 
să vă apucaţi singur de 
această afacere, eu nu vă 
sfătuiesc. Contra lui 
Sterviatnik n-o să rezistaţi. 

― De ce nu? 

― Sterviatnik are 
clientelă. Căştile bleu, unu. 
(Ciolanu' începu să-şi 
îndoaie degetele.) Ofiţerii din 
comandament, doi. Turiştii 
de la "Metropol", de la 
"Crinul Alb" şi de la 
"Extratereştri", trei. Pe 
urmă, are deja reclamă. 
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 Până şi localnicii merg la el. 
Zău, boss, nu merită să te 
iei de el. 

― Localnicii ... Şi ei merg 
la el? 

― În general, tineretul. 

― Şi ce face acolo, la 
picnicuri? 

― Ce se face acolo? 
Mergem în autocare, nu? Iar 
acolo sunt deja cortuleţe, un 
bufeţel, nişte melodiuţe ... Şi 
fiecare se distrează cum 
vrea. Ofiţerii mai mult cu 
fetiţele, turiştii se bulucesc 
să  privească  Zona ... Dacă 
e lângă  Izvoarele  Calde,  
de-acolo până la Zonă nu 
mai e decât o palmă de loc, 
chiar dincolo de Canionul 
Sulfului. Sterviatnik a 
aruncat acolo nişte oase de 
cal, iar ei stau şi cască ochii 
prin binocluri ... 

― Dar localnicii? 

― Localnicii? Asta, 
bineînţeles, nu prezintă 
interes pentru ei ... Păi, 
fiecare se distrează cum 
poate. 

― Şi Barbridge? 

― Păi, ce-i cu Barbridge? 
Cum e cu toţi, aşa-i cu 
Barbridge. 

― Şi tu? 

― Şi eu ce? La fel şi cu 
mine. Mă uit şi eu, ca să nu 
le necăjesc pe fetiţe, şi cu 

asta ... Eh, acolo, ce pică ... 

― Şi cât durează totul? 

― Păi, de la caz la caz. De 
obicei, trei zile, dar se 
întâmplă să fie şi toată 
săptămâna. 

― Şi cât costă această 
distracţie? întrebă Nunan, 
deja gândindu-se la altceva. 

Ciolanu' răspunse ceva, 
Nunan însă nu-l mai auzi. 
"Uite, aici e fisura, se 
gândea el. Câteva zile ... 
Câteva nopţi ... În condiţiile 
astea este imposibil să-l 
urmăreşti pe Barbridge. 
Chiar dacă ţii cu tot 
dinadinsul s-o faci ... Şi 
totuşi, nu e clar. Doar e fără 
picioare. Şi acolo mai e şi 
Canionul. E ceva putred aici 
..." 

― Care dintre localnici 
merge permanent? 

― Dintre localnici? Doar 
v-am spus, mai mult tine-
retul. Gullevy, Gudgba ... 
Tzappfa Puişorul ... Ăăă. 
Tzmâga şi Maltezu' mai vin. 
O companie călduţă. Ei 
numesc afacerea asta 
"şcoala duminicală". Aşa 
discută între ei: "Ce ziceţi, 
spun ei, vizităm «şcoala 
duminicală?»". Se câştigă 
binişor, îndeosebi cu 
"baborniţele". Vine o 
oarecare bătrânica din 
Europa ... 
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 ― "Şcoala duminicală", 
repetă îngândurat Nunan. 

O idee stranie îi trecu 
dintr-o dată prin cap: 
şcoală. Se ridică. 

― Ei bine, zise. Lasă-i în 
plata Domnului, cu picnicul 
lor cu tot. Asta nu-i de noi 
... Dar, ia aminte, 
Sterviatnik are marfă şi asta 
deja este treaba noastră, 
puişorule. Pur şi simplu nu 
putem lăsa totul aşa. Caută, 
măi Ciolane, caută. Altfel 
zbori de aici, puiuţule. De 
unde ia marfă, cine i-o 
aduce,   clarifici  totul  şi  
îmi aduci  cu  douăzeci  la  
sută   mai    mult  decât  el. 
S-a-nţeles? 

― Am înţeles, boss. 
Ciolanu' stătea deja şi el în 
picioare, cu mâinile lipite de 
corp, iar pe mutra murdară i 
se citea devotamentul. 

― Hai, mişcă-te o dată! 
Frământă-ţi creierii, vită, iz-
bucni Nunan, apoi ieşi. 

În hol, lângă tejghea, îşi 
bău aperitivul alene, discută 
cu Madame despre 
decăderea moravurilor şi 
lăsă de înţeles că în viitorul 
apropiat intenţionează 
extinderea "instituţiei". 
Coborând vocea, mai mult 
pentru a-şi da importanţă, 
se sfătui cu privire la Benny: 
îmbătrânise, nici nu mai 

auzea, reflexele deja nu-i 
mai erau ca-nainte şi nu 
mai făcea faţă ...  

Era deja ora şase, i se 
făcuse foame, iar în minte îl 
sfredelea şi se tot învârtea 
un gânduleţ neaşteptat, care 
nu mai avea legătură cu 
nimic, dar, în acelaşi timp, 
explica multe. De altfel, se 
mai lămurise câte ceva. 
Dispăruse din această 
afacere aura de misticism 
care deranja şi înspăimânta 
şi nu rămăsese decât ciuda 
pe sine însuşi că nu se 
gândise mai înainte la 
această posibilitate. Nu ăsta 
era însă principalul. 
Important era gânduleţul 
aceia care i se tot învârtea în 
cap şi îl rodea, nedându-i 
pace ... 

Luându-şi rămas-bun de 
la Madame şi strângându-i 
mâna lui Benny, Nunan se 
repezi direct la "Borj". "Tot 
necazul este că nu observăm 
cum trec anii, se gândea el. 
Scuipi pe anii ăştia şi nu 
observi cum se schimbă 
totul, încă din copilărie ne 
învaţă că totul se 
transformă. Am văzut asta 
de mai multe ori, dar, în 
acelaşi timp, suntem 
complet incapabili să 
«prindem» acel moment când 
se produce transformarea. 
Sau o căutăm acolo unde nu 
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 trebuie. Aşa au apărut şi 
stalkerii noi, dotaţi cu 
cibernetică. Stalkerul vechi 
era un om ursuz, murdar, 
care, cu o tenacitate 
animalică, se târa pe burtă, 
milimetru cu milimetru, prin 
Zonă, câştigându-şi suma. 
Stalkerul nou ― un fante cu 
cravată, inginer ― stă 
undeva la vreun kilometru 
de Zonă, cu ţigara înfiptă 
între buze, cu un pahar de 
coktail înviorător lângă cot, 
stă şi se uită la ecranele din 
faţa lui. Gentleman cu 
salariu. De altfel, o imagine 
foarte logică. În aşa hal de 
logică încât restul 
posibilităţilor dispar din 
minte. Deşi mai sunt şi 
altele. «Şcoala duminicală», 
de exemplu. 

Şi deodată, netam-
nesam8, simte disperarea. 
Totul era în zadar. Totul era 
fără rost. "Doamne, nu mai 
putem face nimic! Nici de 
ţinut, nici de oprit. Nici o 
forţă nu va fi destul de 
puternică să ţină în vas 
acest ferment îngrozitor, se 
gândea înspăimântat. Şi nu 
pentru că lucrăm prost. Şi 
nici pentru că sunt mai 
şmecheri şi mai şireţi decât 
noi. Pur şi simplu, aşa e 
lumea.  Aşa  e  omul.  Dacă 

                                              
8 NITÁM-NISÁM adv. (Pop. şi fam.) Pe neaşteptate, deodată (şi în mod nepotrivit); nici 
una, nici alta; pe nepusă masă; tam-nisam. [Var.: netám-nesám, (rar) netám-nisám adv.] 
– Din bg. ni tam, ni sam „nici aici, nici acolo“; „nicăieri“. 

n-ar fi fost Vizita, ar fi fost 
altceva ..." 

În "Borj" era lumină 
multă şi mirosea foarte 
îmbietor. Se schimbase şi el 
― nici beţie, nici veselie. 
Cremă-de-ghete nu mai 
venea pe-aici, îi era scârbă; 
Redrick Schuhart îşi băgase 
şi el nasul pistruiat, se 
strâmbase şi plecase, Ernest 
tot mai era în închisoare, iar 
toate treburile le rezolva 
bătrânica lui. Ce mai, se 
ajunsese: clientelă solidă şi 
permanentă ― tot Institutul 
vine aici la masă, ba chiar şi 
ofiţerii superiori ― separeuri 
intime, se găteşte gustos, nu 
e scump, berea e 
întotdeauna proaspătă. "Bu-
nul şi vechiul nostru birt". 

Într-unul din separeuri, 
Nunan îl zări pe Valentin 
Pilmann. Laureatul stătea 
cu o ceşcuţă de cafea în faţă 
şi citea o revistă îndoită pe 
jumătate. Nunan se apropie. 

― Îmi permiţi să-ţi fiu 
vecin? întrebă el. 

Valentin ridică spre el 
lentilele fumurii. 

― Hm? mormăi. Te rog! 

― Imediat. Numai să mă 
spăl pe mâini, zise Nunan, 
aducându-şi aminte de 
bubă. 

Aici era bine cunoscut. 
Când se întoarse şi se aşeză 
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 vizavi de Valentin, pe masă 
erau deja un mic "grătărel", 
cu un "şirasco" aburind, 
precum şi o halbă cu bere, 
nici prea rece, nici prea 
caldă, aşa cum îi plăcea. 
Valentin puse revista 
deoparte şi gustă cafeaua. 

― Ascultă, Valentin, zise 
Nunan, în timp ce tăia o 
bucăţică de carne. Ce părere 
ai? Cum se vor termina 
toate astea? 

― Despre ce e vorba? 

―  Vizita, Zonele, 
stalkerii, complexele 
militaro-industriale. În 
general,  toată  grămada 
asta ... Cum se poate 
termina? 

Valentin se uită lung la el 
prin lentilele negre, oarbe. 
Pe urmă îşi aprinse o ţigară 
şi zise: 

― Pentru cine? Dacă se 
poate concret. 

― Să zicem pentru 
omenire în general. 

― Depinde, dacă o să 
avem sau nu noroc, zise Va-
lentin. Până în prezent, ştim 
că pentru omenire Vizita n-a 
avut urmări prea deosebite. 
Pentru omenire totul va 
trece fără să lase urme. 
Bineînţeles că sunt şi 
excepţii, pentru că, scoţând 
castanele din acest foc cum 
se nimereşte, noi, în fond, 

putem scoate ceva de 
asemenea natură încât viaţa 
pe planetă să devină, pur şi 
simplu, imposibilă. Asta ne 
va fi ghinionul. Totuşi cred 
că eşti de acord că acest 
ghinion a ameninţat 
omenirea dintotdeauna. 
(Vântură cu palma fumul de 
ţigară şi surâse.) Cum să-ţi 
spun, m-am dezobişnuit de 
mult să mă gândesc la ome-
nire în totalitate. Omenirea 
este un sistem prea 
staţionar, pe care nu-l 
clinteşti cu nimic. 

― Aşa consideri? întrebă, 
decepţionat, Nunan. Poate. 
O fi şi-aşa. 

― Spune-mi cinstit, 
Richard, zise Valentin, 
amuzându-se evident. 
Pentru dumneata, ca om de 
afaceri, ce s-a schimbat în 
urma Vizitei? Ai aflat că în 
Univers există cel puţin încă 
o raţiune pe lângă cea 
omenească? Şi ce-i cu asta? 

― Ei, cum să-ţi spun? 
mormăi Nunan. Deja îi 
părea rău că pornise această 
conversaţie; aici n-avea ce 
să mai vorbească. Ce s-a 
schimbat pentru mine? Uite. 
De exemplu, de mai mulţi 
ani simt o oarecare lipsă de 
confort. E foarte bine că au 
venit şi că imediat au şi 
plecat. Dar dacă vin iar şi li 
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 se năzare să rămână? 
Pentru mine, omul de 
afaceri, asta nu mai e o 
întrebare în vânt. "Cine sunt 
ei? Cum trăiesc? Ce le 
trebuie?". În funcţie de 
varianta iniţială, sunt nevoit 
să mă gândesc cum să 
schimb datele afacerii. 
Trebuie să fiu pregătit. Dacă 
rămân de prisos în sistemul 
lor? (Se înviorase.) Dar dacă 
toţi vom rămâne de prisos? 
Ascultă, Valentin, există 
măcar un răspuns la aceste 
întrebări: "Cine sunt ei?, "Ce 
le trebuie?", "Se întorc sau 
nu?". 

― Răspunsuri există, 
zâmbi Valentin. Sunt chiar 
prea multe. Poţi să-l alegi pe 
care vrei. 

― Dar care e părerea ta? 

― Vorbind sincer,  nu  
mi-am permis niciodată să 
mă gândesc serios la asta. 
Pentru mine, Vizita este în 
primul rând o întâmplare 
unică, care ne dă 
posibilitatea să sărim dintr-o 
dată câteva trepte în 
procesul cunoaşterii. Ceva 
asemănător călătoriei în 
viitorul tehnologiei. Sau ca 
şi cum în laboratorul lui 
Isaac Newton ar fi apărut un 
generator cuantic 
contemporan ... 

― Newton n-ar fi înţeles 

nimic. 

― Cred că grăşeşti. 
Newton era un clarvăzător. 

― Da? Ei bine, 
Dumnezeu să-l ierte! Dar 
cum interpretezi totuşi 
Vizita? Chiar dacă ţi se pare 
neserios ... 

― Bine. Am să-ţi spun. 
Numai că trebuie să te 
previn, Richard, că 
întrebarea ta este de 
competenţa pseudoştiinţei 
numită xenologie. Xenologia 
este o amestecătură 
artificială ştiinţifico-
fantastică cu logică formală. 
Baza metodei ei este un 
procedeu defectuos: 
impunerea raţiunii 
extraterestre psihologiei 
omeneşti. 

― De ce defectuos? 
întrebă Nunan. 

― Pentru că şi biologii, la 
timpul lor, au păţit-o când 
au încercat să transpună 
psihologia omului la 
animale. Animale terestre, 
reţine asta. 

― Dă-mi voie, interveni 
Nunan.  Asta-i   cu   totul  
altceva.  Doar  vorbim 
despre psihologia fiinţelor 
raţionale ... 

― Da. Şi totul ar fi foarte 
bine, dacă am şti ce în-
seamnă raţiunea. 

― Chiar nu ştim? se miră 
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 Nunan. 

― Închipuieşte-ţi că nu. 
De obicei, totul porneşte de 
la o foarte plată definiţie: 
"Raţiunea este proprietatea 
omului care deosebeşte 
activitatea lui de activitatea 
animalelor". Ştii, un fel de 
încercare de a detaşa 
stăpânul de câinele care 
înţelege totul, dar nu poate 
vorbi. De altfel, din această 
definiţie plată izvorăsc altele 
mai ingenioase. Ele se 
bazează pe observaţii amare 
despre susmenţionata 
activitate a omului. De 
exemplu: "Raţiunea este 
capacitatea fiinţei vii de a nu 
se comporta iraţional şi 
anormal". 

― Da. Asta-i despre noi, 
concluzionă Nunan. 

― Din păcate. Sau să 
zicem definiţia-ipoteză. 
Raţiunea este un instinct 
complex care încă nu s-a 
format. Se are în vedere că 
activitatea instinctivă este 
întotdeauna raţională şi 
firească. Vor trece un milion 
de ani, instinctul se va 
forma treptat şi vom înceta 
să mai facem greşeli, care 
probabil sunt proprietatea 
inalienabilă a raţiunii. Şi 
atunci, dacă în Univers se 
va schimba ceva şi vom 
muri, o să dispărem fericiţi 

pentru că ne-am dezvăţat să 
mai greşim, cu alte cuvinte, 
nu vom mai încerca diferite 
variante neprevăzute în 
programele rigide. 

― Bine, dar din tot ce-ai 
spus rezultă ceva ... 
înjositor. 

― Mă rog. Atunci, încă o 
definiţie foarte înălţătoare şi 
distinsă: "Raţiunea este 
capacitatea de a folosi forţele 
lumii înconjurătoare fără 
distrugerea acestei lumi". 

Nunan se schimonosi şi 
clătină din cap 
dezaprobator. 

― Nu. E prea de tot ... 
Dar cum rămâne cu omul, 
care, spre deosebire de 
animale, este o fiinţă cu o 
necesitate nemărginită de a 
cunoaşte tot mai mult? Am 
citit undeva despre asta. 

― Şi eu. Dar toată 
nenorocirea este că omul, în 
orice caz omul de rând, 
depăşeşte uşor această 
necesitate de a cunoaşte. 
După mine, asemenea 
necesităţi nici nu există. 
Poate doar necesitatea de a 
înţelege, iar pentru asta nici 
nu e nevoie de cunoştinţe. 
Ipoteza despre Dumnezeu, 
de exemplu, dă o posibilitate 
inegalabilă de a înţelege ab-
solut totul, fără a cunoaşte 
nimic ... Dă-i omului un 
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 sistem simplificat al lumii 
şi poţi să-i explici orice pe 
baza acestui model. O 
asemenea concepţie   nu   
necesită  nici un fel de 
cunoştinţe. Câteva formule  
învăţate,  plus  aşa-numita  
intuiţie,  aşa-numita 
îndemânare practică,  
precum  şi  bunul-simţ. 

― Stai un pic. (Nunan 
termină berea şi trânti halba 
pe masă.) Nu te abate. Hai 
s-o luăm aşa. Omul s-a 
întâlnit cu o fiinţă 
extraterestră. Cum o să afle 
ei, unul despre altul, că 
amândoi sunt fiinţe 
raţionale? 

― Habar n-am, îi 
răspunse Valentin, vesel. 
Tot ce am citit în privinţa 
asta nimereşte într-un cerc 
vicios. Dacă sunt capabili de 
a stabili contactul, 
înseamnă că sunt raţionali. 
Şi invers. Dacă sunt 
raţionali, sunt capabili de a 
stabili contactul. Şi, în 
general, dacă o fiinţă 
extraterestră are onoarea de 
a fi înzestrată cu psihologie 
umană, înseamnă că este o 
fiinţă raţională. Uite-aşa. 

― Hai, că-mi place! 
exclamă Nunan. Şi eu am 
crezut că la tine toate sunt 
puse pe rafturi, în ordine ... 

― Să pună pe rafturi 

poate şi maimuţa, remarcă 
Valentin. 

― Nu, stai un pic, 
protestă Nunan. Nu ştia de 
ce, dar se simţea păcălit. 
Dar dacă nici tu nu cunoşti 
lucruri aşa de simple ... în 
sfârşit, dă-o-ncolo de 
raţiune. Dar în privinţa 
Vizitei? Totuşi, ce părere ai 
de Vizită? 

― Mă rog, zise Valentin. 
Imaginează-ţi un picnic ... 

Nunan tresări. 

― Cum ai spus? 

― Un picnic. 
Închipuieşte-ţi o pădure, un 
drum, o poieniţă. De pe 
drum vine o maşină şi se 
opreşte în poieniţă. Din 
maşină ies tineri; apar 
sticle, coşuri cu mâncare, 
fete, tranzistori, foto şi 
cineaparate. Se face un foc, 
se pun corturile, se dă 
drumul la muzică, iar 
dimineaţa o întind. 
Animalele, păsările, 
insectele, care toată noaptea 
au privit cu groază la tot ce 
s-a petrecut, ies din 
adăposturile lor. Şi ce văd? 
Pe iarbă s-a scurs ulei de 
motor, benzină vărsată, bujii 
şi  filtre  de  ulei  aruncate 
ici-colo. Peste tot zac cârpe, 
becuri arse, cineva a uitat o 
cheie. De pe apărătoarele de 
protecţie ale roţilor s-a scurs 
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 murdăria, care s-a lipit de 
prin cine ştie ce mlaştini ... 
Şi, bineînţeles, urme de foc, 
cotoare de mere, hârtii de la 
bomboane, cutii de 
conserve, sticle goale, o 
batistă, poate vreun briceag, 
ziare vechi şi rupte, eventual 
şi nişte monezi, flori veştejite 
din alte poieniţe ... 

― Am înţeles, zise Nunan. 
Un picnic la marginea 
drumului. 

― Exact, Un picnic la 
marginea unui oarecare 
drum cosmic. Şi mă mai 
întrebi dacă se vor întoarce 
sau nu? 

― Dă-mi o ţigară. Nu ştiu 
cum, dar parcă îmi ima-
ginam altfel. 

― E dreptul tău. 

― Deci  nici  măcar  nu 
ne-au observat? 

― De ce să nu ne 
observe? 

― Adică, nu ne-au dat 
nici cea mai mică atenţie ... 

― Ştii, eu în locul tău nici 
nu m-aş supăra, îl sfătui 
Valentin. 

Nunan trase din ţigară, 
începu să tuşească şi o 
aruncă. 

― Tot un drac, se 
încăpăţână  el.  Nu  se  
poate ... Naiba să vă ia de 
savanţi! De unde aveţi atâta 

dispreţ faţă de om? De ce 
vreţi  tot  timpul  să-i 
înjosiţi? ... 

―  Stai   un   pic.   
Ascultă-mă. "O să mă 
întrebaţi de ce este măreţ 
omul? cită el. Pentru că a 
creat o a doua natură? 
Pentru că a descătuşat 
puteri aproape cosmice? 
Pentru că într-un timp 
extrem de scurt a stăpânit 
planeta şi şi-a făcut o 
fereastră spre Univers? Nu! 
Este măreţ pentru că a 
rezistat şi are intenţia să 
reziste şi mai departe". 

Se aşternu tăcerea. 
Nunan era îngândurat. 

― Se prea poate ... ezită 
el. Bineînţeles, că din 
punctul ăsta de vedere ... 

― Nu trebuie să te superi, 
zise Valentin binevoitor. 
Picnicul este doar ipoteza 
mea. Şi nu este practic o 
ipoteză, ci doar aşa, o 
imagine ... Aşa-zişii xenologi 
serioşi încearcă să emită 
nişte versiuni mult mai 
solide şi mai plăcute pentru 
amorul propriu al omenirii. 
De exemplu, că nu a fost 
nici o Vizită, ea urmând să 
aibă loc mai târziu. O 
oarecare raţiune superioară 
ne-a aruncat pe Pământ 
nişte containere cu 
eşantioanele culturii sale 
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 materiale. Se aşteaptă ca 
noi să studiem aceste 
eşantioane pentru a face 
saltul tehnologic necesar 
trimiterii semnalului de 
răspuns. Iar asta va 
însemna că suntem pregătiţi 
pentru un contact real. Ei, 
ce zici? 

― Ei, aşa-i mult mai bine, 
zise Nunan. Văd că printre 
savanţi mai sunt şi oameni 
cinstiţi. 

― Dacă  mai  vrei  încă  
una  ...  Vizita  a  avut  loc 
într-adevăr, dar ea nu s-a 
terminat. Practic ne aflăm 
încă în starea de contact, 
numai că nu bănuim asta. 
Extratereştrii s-au cuibărit 
în Zone şi ne studiază 
meticulos, în acelaşi timp 
pregătindu-ne pentru 
"minunile cumplite ale 
viitorului". 

― Aşa am zis şi eu, se 
bucură Nunan. Aşa cel 
puţin se explică zgomotele 
misterioase ce se produc în 
ruinele uzinei. Apropo, 
picnicul tău nu explică 
hărmălaia de-acolo. 

― Păi, de ce nu-l explică? 
îl contrazise Valentin. Poate 
că una din fete a uitat în 
poieniţă vreun ursuleţ 
mecanic ... 

― Hai, lasă-te de-astea, 
protestă Nunan. N-am ce 

zice ... ursuleţ. Se 
cutremură pământul, nu 
alta ... Dar s-ar putea să fie 
şi-un ursuleţ ... Bere vrei? 
Rozalia! Hei, bătrânico! 
Două  beri  la  domnii 
xenologi ... Şi totuşi e foarte 
plăcută discuţia noastră, îi 
zise lui Valentin. Ca un fel 
de spălare a creierelor. 
Parcă mi-aş fi pus sare 
amară sub ţeastă. Uite-aşa, 
munceşti şi iar munceşti, 
dar pentru ce, de ce, ce-o să 
se întâmple, ce va fi, cu ce 
se-mpacă inima ... 

Veni şi berea. Nunan 
sorbi, privind pe deasupra 
berii cum Valentin, cu o 
expresie de îndoială şi 
dezgust, îşi cercetează 
halba. 

― Ce, nu-ţi place? 
întrebă, lingându-şi buzele. 

― Păi, eu nu prea beau, 
zise Valentin. 

― Chiar aşa? se miră 
Nunan. 

― Şi ce-i cu asta? Trebuie 
să existe în lumea asta 
măcar un singur om care să 
nu bea. (Şi împinse halba 
hotărât). Dacă-i aşa, mai 
bine comandă-mi un coniac. 

― Rozalia! urlă imediat 
Nunan, complet înveselit. 

Când veni şi coniacul, 
zise: 

― Şi totuşi nu se poate 
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 aşa. Nu mă refer doar la 
picnicul tău. Chiar dacă 
acceptăm versiunea că 
Vizita este un preludiu la un 
contact, tot nu e bine. Am 
înţeles: "brăţări", "biberoane" 
... Dar "piftia vrăjitorului" 
pentru ce? Dar "chelia 
ţânţarului"? Sau "puful" ăla 
respingător ... 

― Scuză-mă, îl întrerupse 
Valentin, luând o felioară de 
lămâie. Nu prea înţeleg 
terminologia asta. Iartă-mă, 
ce "chelie"? 

Nunan râse. 

― Ăsta e folclorul, explică 
el. Jargonul de lucru al 
stalkerilor. "Chelia 
ţânţarului" este zona 
gravitaţiei uriaşe. 

― A! Concentratorii 
gravitaţionali. Deci gravitaţia 
direcţionată. Aş fi discutat 
despre asta cu cea mai 
mare, plăcere, dar n-o să 
înţelegi nimic. 

― De ce să nu înţeleg 
nimic? Sunt totuşi inginer. 

― Pentru că nici eu nu 
înţeleg. Am un sistem de 
ecuaţii, dar habar n-am cum 
să-l explic. Iar "piftia vră-
jitorului" este probabil gazul 
coloidal? 

― El este. Ai auzit 
probabil de catastrofa din 
laboratoarele Kerrygan. 

― Am auzit câte ceva, 

confirmă, fără chef, 
Valentin. 

― Deştepţii ăia au pus 
containerul de porţelan ce 
conţinea "piftia" într-o 
cameră perfect izolată ... 
adică aşa au crezut, că 
izolarea este totală ... dar, 
când au deschis containerul 
cu un manipulator, "piftia" 
s-a revărsat, a trecut prin 
metal şi plastic ca apa prin 
sugativă, a ieşit afară şi tot 
ce-a atins s-a transformat 
de asemenea în "piftie". Au 
pierit treizeci şi cinci de 
oameni, au fost mai mult de 
o sută de mutilaţi, iar în 
laborator n-a mai rămas 
nimic întreg. Trebuie să fi 
fost pe-acolo măcar o 
singură dată. Era o 
construcţie minunată! Dar 
acum "piftia" s-a scurs la 
etajele inferioare şi în 
subsoluri ... Iată preludiul 
contactului. 

Valentin se strâmbă. 

― Da. Ştiu toate astea. 
Totuşi eşti de acord, 
Richard,  că  extratereştrii 
n-au nici un amestec. De 
unde să ştie ei despre 
existenţa complexelor 
industrial-militare? 

― Ar fi trebuit să ştie, 
zise Nunan sfătos. 

― Şi ţi-ar fi răspuns: 
"Trebuia să distrugeţi de 
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 mult aceste complexe 
industrial-militare". 

― Adevărat, aprobă 
Nunan. Dar dacă sunt atât 
de puternici, n-ar fi fost mai 
bine să se ocupe ei de asta? 

― Adică propui amestecul 
în treburile interne ale 
omenirii? 

― Hm! Bineînţeles că aşa 
putem ajunge departe. Dar, 
hai mai bine să revenim de 
unde am plecat. Cum se vor 
termina toate astea? Uite, de 
pildă, voi savanţii. Nu spe-
raţi să primiţi din Zonă ceva 
fundamental, care să fie 
într-adevăr capabil să 
răstoarne ştiinţa, tehnologia 
şi modul de viaţă? 

Valentin goli paharul şi 
dădu din umeri. 

― N-ai nimerit adresa, 
Richard. Mie nu-mi place să 
visez la cai verzi pe pereţi. 
Când e vorba despre lucruri 
atât de serioase, prefer 
scepticismul prudent. Dacă 
avem în vedere ceea ce am 
obţinut deja, înaintea 
noastră se desfăşoară un 
spectru întreg de posibilităţi, 
dar nu putem spune nimic 
sigur. 

― Rozalia! încă un rând 
de coniac, strigă Nunan. 
Bine. Atunci hai s-o luăm 
din alt punct de vedere. 
După părerea ta, ce aţi 

obţinut deja? 

― Poate o să ţi se pară 
amuzant, dar cam puţin. Noi 
am descoperit destule 
minuni. Uneori am învăţat 
să le folosim pentru 
necesităţile noastre. Chiar 
ne-am obişnuit cu ele ... 
Maimuţa apasă pe un buton 
roşu, primeşte o banană, 
apasă pe un buton alb, 
primeşte o portocală, dar 
cum să capete bananele şi 
portocalele fără butoane, nu 
ştie. Şi ce legătură au 
butoanele cu bananele şi 
portocalele, ea, de 
asemenea, nu înţelegea. Să 
luăm de exemplu "bateriile" 
AV. Am învăţat să le folosim. 
Am descoperit chiar 
condiţiile în care se 
înmulţesc prin divizare, dar 
nici până acum n-am reuşit 
să fabricăm măcar una. Nu 
le înţelegeam structura şi, 
judecând  după  toate,  nici 
n-o s-o cunoaştem prea 
curând ... Mai este un 
aspect.  Obiectele  cărora  
le-am găsit utilitatea. Le 
folosim, deşi e aproape sigur 
că nu procedăm la fel ca 
extratereştrii. Sunt absolut 
sigur că în majoritatea 
cazurilor batem cuie cu 
microscoape ... Şi totuşi 
folosim AV-uri,  "brăţări"  
care stimulează procesele 
vitale ... deferite tipuri de 
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 mase cvasi-biologice care 
au revoluţionat medicina ... 
Să numim această grupă de 
lucruri obiecte utile. Putem 
să spunem că, într-o 
oarecare măsură, omenirea 
a fost copleşită de ele, deşi 
niciodată nu trebuie să 
uităm că în lumea noastră 
euclidiană orice băţ are 
două capete. 

― Îngrăşămintele 
chimice! se băgă Nunan. 

Valentin sorbi un pic din 
pahar şi aprobă, dând din 
cap. 

― Chiar aşa. Ne-am făcut 
de râs cu îngrăşămintele 
astea chimice. Sau folosirea 
AV-urilor în industria mi-
litară ... Dar nu mă refer 
numai la asta. Consecinţele 
folosirii fiecărui obiect util 
sunt mai mult sau mai 
puţin cercetate şi explicate. 
Acum e treaba tehnologiei. 
Poate peste vreo cincizeci de 
ani vom învăţa să ne 
fabricăm singuri sigiliile 
regale şi atunci vom putea 
să spargem nuci pe 
săturate. Mai complicat este 
cu o altă grupă de obiecte, 
tocmai pentru că nu le 
găsim nici o întrebuinţare. 
Calităţile lor sunt complet 
inexplicabile în cadrul 
imaginaţiei noastre actuale. 
De exemplu, capcanele 

magnetice de diferite tipuri. 
Ştim ce este o capcană mag-
netică. Kirill Panov ne-a 
lăsat o demonstraţie foarte 
elegantă. Dar nu înţelegem 
care este sursa acestui 
câmp magnetic puternic, 
cauza stabilităţii lui  
extreme ... nu înţelegem 
nimic. Putem doar să 
lansăm ipoteze fantastice 
referitoare la asemenea 
proprietăţi spaţiale pe care 
înainte nici nu le-am bănuit. 
Sau K-23 ... Cum numiţi voi 
biluţele acelea negre, 
frumoase, care sunt folosite 
ca bijuterii? 

― "Stropi negri". 

― Aşa,  aşa.  "Stropi 
negri" ... Frumoasă 
denumire. Dar, ai auzit 
probabil de proprietăţile lor. 
Dacă trecem o rază de 
lumină printr-o asemenea 
biluţă, atunci lumina iese 
din ea cu întârziere şi 
această întârziere depinde 
de greutatea biluţei, de 
mărimea ei şi de încă nişte 
parametri. Frecvenţa luminii 
ieşite este întotdeauna mai 
mică decât cea a luminii 
intrate ... Ce-nseamnă asta? 
De ce?  ... Există o idee 
nebunească, conform căreia 
aceşti "stropi negri" sunt 
regiuni gigantice spaţiale cu 
alte proprietăţi decât cele ale 
spaţiului nostru şi care au 
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 luat asemenea formă com-
pactă sub influenţa 
spaţiului nostru ... (Valentin 
scoase o ţigară şi o aprinse.) 
Pe scurt vorbind, obiectele 
acestei grupe sunt cu 
desăvârşire inutilizabile 
pentru practica omenească, 
deşi din punct de vedere pur 
ştiinţific au o importanţă 
fundamentală. Ele sunt 
răspunsuri căzute din cer la 
întrebări pe care nici măcar 
nu ştim să le punem. Sus-
menţionatul sir Isaac poate 
că n-ar fi înţeles laserul, 
dar, în orice caz, ar fi înţeles 
că aşa ceva este posibil şi 
asta poate că ar fi influenţat 
foarte puternic concepţia lui 
ştiinţifică. Nu mai intru în 
amănunte, dar existenţa 
unor asemenea obiecte, ca 
"inelul alb", "capcanele 
magnetice", K-23, a eliminat 
dintr-o dată un câmp întreg 
de teorii înfloritoare şi a 
trezit la viaţă idei complet 
noi. Şi mai există şi o a treia 
grupă ... 

― Da, se grăbi Nunan. 
"Piftia   vrăjitorului"   şi  
altele ... 

― Nu, nu. Toate astea 
trebuie să le punem ori în 
prima, ori în a doua grupă. 
Am în vedere obiectele des-
pre care ştim numai din 
auzite şi pe care niciodată 
nu le-am ţinut în mână. 

Dick-Vagabondu’, fantomele 
vesele, maşina dorinţelor ... 

― O clipă, o clipă, se 
precipită Nunan. Ce mai e şi 
asta? 

Valentin râse. 

― Vezi ... Şi noi avem 
jargonul nostru de lucru. 
„Dick-Vagabondul” este acel 
ursuleţ mecanic ipotetic 
care-şi face de cap prin 
ruinele uzinei, iar "fantomele 
vesele" sunt nişte turbioane 
periculoase care se formează 
în câteva regiuni ale Zonei. 

― E prima dată când aud 
de aşa ceva, zise Nunan, dar 
"maşina dorinţelor", înţeleg 
că este acel faimos Glob de 
Aur ... Dumneata crezi în 
Globul de Aur, domnule 
savant? 

Valentin se îndreptă şi 
strânse din umeri. 

― Eu admit că undeva în 
Zonă există ceva rotund şi 
auriu. Admit că acel ceva 
captează biocurenţii noştri 
şi poate să îndeplinească 
dorinţele simple, să 
potolească foamea, setea ... 
Un biotronist contemporan 
nu se mai miră de asemenea 
chestii ... dar nu-i vorba de 
asta ... Înţelegi, Richard, că 
scormonim prin Zonă de 
două decenii, dar nu ştim 
nici a mia parte din tot ce 
conţine ea. Şi ce să mai 



„Picnic la marginea drumului” Arkadi şi Boris Strugaţki 

121 

 vorbim de influenţa Zonei 
asupra omului ... Apropo, va 
trebui să mai introducem în 
clasificarea noastră încă un 
grup: al patrulea. Dar nu de 
obiecte, ci de influenţe. 
Acest grup este cercetat 
revoltător de prost, deşi 
faptele s-au adunat, după 
părerea mea, mai mult decât 
suficient. Ştii, Richard, eu 
sunt fizician, şi deci sceptic. 
Dar şi pe mine mă trec fiorii 
câteodată când mă gândesc 
la toate astea. 

― "Cadavrele vii", 
murmură Nunan. 

― Da' de unde. 
"Cadavrele vii" sunt o 
enigmă, dar numai atât. 
Cum să-ţi spun ... toate 
astea sunt imaginabile ... 
Dar când în jurul omului se 
întâmplă, dintr-o dată, tam-
nesam, fenomene extrafizice 
şi extrabiologice ... 

― Ah! Aveţi în vedere 
emigranţii ... 

― Exact. Statistica 
matematică, ştii foarte bine, 
este o ştiinţă foarte exactă, 
deşi utilizează 
probabilităţile. Şi-n afară de 
asta, este o ştiinţă elocventă, 
foarte concretă ... 

Valentin se ameţise 
puţin, începuse să 
vorbească mai tare, obrajii i 
se înroşiseră, iar 

sprâncenele i se ridicaseră 
pe deasupra lentilelor negre, 
încreţindu-i fruntea ca o 
armonică. 

― Rozalia! urlă deodată. 
Încă un coniac! Dublu! 

― Îmi plac cei care nu 
beau, zise cu respect 
Nunan. 

― Nu te-abate, îl mustră 
Valentin sever. Ascultă ce-ţi 
povestesc. Este foarte 
straniu. Luă paharul şi, 
dintr-o sorbitura, îl goli pe 
jumătate, după care 
continuă. Nu ştim ce s-a 
întâmplat cu săracii 
marmontieni în momentul 
Vizitei. Dar unul dintre ei a 
vrut să se mute. Un 
oarecare, un locuitor 
obişnuit. Frizer. Fiul 
frizerului sau nepotul 
frizerului. Să zicem că se 
mută în Detroit. Deschide o 
frizerie şi începe un coşmar 
de neînchipuit. Mai mult de 
nouăzeci la sută dintre 
clienţii lui mor în cursul 
anului: în catastrofe rutiere, 
cad de la ferestre, sunt tăiaţi 
de gangsteri şi golani, se 
îneacă în locuri puţin 
adânci. Mai mult decât atât. 
Numărul catastrofelor 
naturale în Detroit şi în 
împrejurimile lui creşte. 
Izbucnesc incendii de două 
ori mai des, din cauza 
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 scurtcircuitelor electrice. 
Creşte de trei ori numărul 
accidentelor de maşină. 
Creşte de două ori 
mortalitatea în cazul 
epidemiilor de gripă. Mai 
mult decât atât. Creşte şi 
numărul catastrofelor 
naturale din Detroit şi din 
împrejurimile lui. Apar de 
undeva taifune, turbioane, 
care în locurile acestea n-au 
mai existat încă de prin 
1700 şi nu se mai ştie cât. 
Se rup tăriile cerului şi lacul 
Michigan sau lacul Erie, mă 
rog, pe unde-o fi Detroit, 
iese din matcă ... Şi numai 
de-astea ... Şi asemenea 
cataclisme se produc în 
orice oraş şi-n orice loc în 
care se mută emigrantul din 
regiunea Vizitei, iar numărul 
acestor cataclisme este 
direct proporţional cu 
numărul emigranţilor care 
s-au mutat în acel loc. Dar 
asemenea influenţe apar 
numai la acei emigranţi care 
au suportat momentul 
Vizitei. Cei care s-au născut 
după Vizită nu au nici o 
influenţă asupra statisticii 
accidentelor. Trăieşti aici de 
zece ani, dar ai venit după 
Vizită şi poţi să te muţi fără 
nici un pericol, chiar şi-n 
Vatican. Cum se explică 
toate astea? Cine greşeşte 
aici? Statistica? Sau 

judecata sănătoasă? 
Valentin înşfacă paharul şi îl 
goli dintr-o suflare. 

Richard Nunan se 
scărpină după ureche. 

― Mda, făcu el. În 
general, am auzit de 
chestiile astea, dar, vorbind 
cinstit, întotdeauna am 
crezut că totul este puţin 
cam exagerat. Într-adevăr, 
din punct de vedere al 
ştiinţei noastre pozitiviste şi 
puternice ... 

― Sau hai să amintim de 
influenţa Zonei prin apariţia 
mutaţiilor genetice, îl 
întrerupse Valentin. Îşi dădu 
jos ochelarii şi îl fixă pe 
Nunan cu ochii săi negri, 
miopi. Toţi oamenii care au 
un contact îndelungat cu 
Zona suportă transformări, 
atât fenotipice cât şi 
genotipice. Ştii ce fel de copii 
au stalkerii? Ştii ce se 
întâmplă chiar cu ei înşişi? 
De ce? Unde este factorul 
mutant? În Zonă nu există 
nici un fel de radiaţii. 
Structurile chimice, a 
aerului şi a solului, în Zonă, 
deşi au specificul lor, nu 
prezintă pericol de mutaţii 
genetice. Atunci ce să fac în 
aceste condiţii? Să încep să 
cred în vrăjitorii? În far-
mece? 

― Eu, bineînţeles, te 
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 compătimesc, zise Nunan. 
Dar, sincer vorbind, aceste 
cadavre care au înviat mă 
zgârie pe creier mult mai 
tare decât toate datele 
statistice. Cu atât mai mult 
cu  cât  datele  statistice  nu 
le-am văzut niciodată, iar de 
cadavre  m-am  săturat  
până-n gât ... 

Valentin dădu din mână, 
zeflemist. 

―  Ah!  Cadavrele   
voastre ... Ştii ce, Richard? 
Nu ţi-e ruşine? În primul 
rând nu sunt cadavre, sunt 
nişte  mulaje  ...  Nişte  
momâi ... Sau, dacă-ţi place, 
poţi  să  le  numeşti  
bioroboţi ... Ciborgi ... 
înţelegi? Pentru a avea o 
informaţie completă despre 
pământeni, raţiunea ex-
traterestră a creat roboţii-
androizi executând 
construcţia lor după 
schelete. Îţi place explicaţia 
asta? ... Te asigur că din 
punct de vedere al 
principiilor fundamentale, 
aceste "cadavre vii" sunt la 
fel de minunate ca şi acu-
mulatorii veşnici. AV-urile 
vin, pur şi simplu, în con-
tradicţie cu primul principiu 
al termodinamicii, iar ca-
davrele vii cu cel de-al 
doilea. Asta-i diferenţa. În 
fond, suntem cu toţii nişte 
oameni ai peşterii: nu ne 

putem imagina ceva mai 
înfiorător decât fantoma sau 
vârcolacul. Dar încălcarea 
principiului cauzalităţii este 
un lucru mult mai grav 
decât hoarde întregi de 
fantome .... sau de monştri 
ca Rubenstein? ... sau 
Wallenstein? ... 

― Frankenstein. 

― Da, desigur, 
Frankenstein ... Madame 
Shelley. Soţia poetului. Sau 
fata lui. Râse. Aceste 
cadavre au o proprietate 
curioasă: vitalitatea 
autonomă. De exemplu, poţi 
să-i tai un picior şi piciorul o 
să meargă în continuare ... 
adică n-o să meargă, 
bineînţeles ... da' în general 
o să trăiască separat. 

― Piciorul mumiei, şopti 
Nunan, uitându-se la ceas. 
Ar cam fi timpul s-o ştergem 
acasă, Valentin. Nu? Iar eu 
oricum mai am încă o treabă 
importantă ... 

― Hai să mergem, zise 
Valentin, încercând în zadar 
să-şi nimerească faţa în 
ochelari. Pfuu, m-ai cam 
îmbătat, Richard ... (Luă 
ochelarii cu amândouă 
mâinile şi, grijuliu, îi puse 
unde trebuia.) Ai maşină? 

― Da. Vă conduc. 

Au plătit şi s-au 
îndreptat spre ieşire. 
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 Valentin se ţinea mai drept 
decât de obicei şi tot timpul, 
luându-şi  avânt,   îşi  ducea  
degetul  spre  tâmplă, 
salutând laboranţii 
cunoscuţi, care cu mirare şi 
curiozitate priveau "steaua" 
fizicii mondiale. Lângă ieşire, 
încercând să-l salute pe por-
tarul care rânjea cu gura 
până la urechi, Valentin îşi 
lovi ochelarii şi toţi trei au 
sărit să-i prindă. 

― Pfuu, Richard, mormăi 
Valentin, urcându-se în 
Peugeot. M-ai îmbătat ... cu 
ne-ru-şi-na-re. La dracu' ... 
Nu se poate aşa ... Nu-i 
frumos. Mâine am o 
experienţă. Ştii, e un lucru 
curios ... 

Şi a început să 
povestească despre 
experimentul de mâine, dar 
întrerupându-se, tot timpul, 
alternând cu bancuri şi 
repetând: "M-ai îmbătat ... 
Ce mama dracului ... Nu ... 
Aşa nu ..."  

Nunan îl conduse până 
în orăşelul cercetătorilor şi îl 
predă soţiei, care se înfurie 
amuzată. Valentin însă îşi 
văzu de-ale lui: 

― Oo ... Oooaspeţi? ... 
Cine? ... A, profesorul Boyd? 
Îmi pare bine! Acum noi cu 
el ... Richard! Unde eşti, 
Richard? ... 

Toate astea, Nunan le 
auzi deja în timp ce fugea pe 
scări. "Şi lor le e frică, se 
gândea, urcându-se în Peu-
geot. Vă e frică? Şi vouă vă e 
frică, «frunţi-late»? ... Lasă 
că aşa şi trebuie să fie. 
Trebuie să vă fie frică mai 
mult decât nouă tuturora 
luaţi la un loc. Dar noi, pur 
şi simplu, nu ştim nimic. Ei 
barem înţeleg că nu înţeleg 
nimic. Se uită în această 
prăpastie fără fund şi ştiu că 
trebuie neapărat să coboare 
acolo, inima li se zbate gata 
să sară din piept, dar 
trebuie să coboare. Iar 
principalul nu este cum s-o 
facă şi ce vor găsi acolo, jos. 
Totul este cum să iasă de-
acolo ... Iar noi păcătoşii, ne 
uităm, că să zic aşa, în altă 
parte ... Dar, ia stai! Poate 
că aşa şi trebuie? Să lăsăm 
totul să meargă de la sine şi 
vom trăi oricum. Bine a mai 
zis cine-a zis: «Cea mai 
eroică faptă a omenirii este 
că ea există şi are de gând 
să reziste şi mai departe ...» 
Şi, totuşi, dracu să vă ia, se 
adresă  el  extratereştrilor.  
N-aţi putut să vă faceţi 
picnicul în altă parte? Pe 
Lună, de exemplu. Sau pe 
Marte ... Şi voi sunteţi o 
gaşcă la fel de indiferentă ca 
toţi ceilalţi, chiar dacă aţi 
învăţat să coagulaţi spaţiul. 
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 Ce să spun, şi-au găsit să 
facă picnic. Picnic ..." 

"Mai bine m-aş gândi 
cum să-mi aranjaz 
picnicurile mele, reflecta el, 
în timp ce conducea încet 
Peugeotul pe străzile ude, 
intens luminate. Cum să le 
învârtesc pe toate astea cât 
mai abil? Bineînţeles că pe 
principiul minimei acţiuni. 
Ca-n mecanică. La ce dracu' 
mai am diploma de inginer, 
dacă nu sunt în stare să 
inventez ceva ca să pot 
strânge cu uşa hiena aia 
şontoroagă?" 

Opri maşina în faţa 
clădirii unde locuia Redrick 
Schuhart şi zăbovi un pic la 
volan, făcându-şi un plan 
cum să înceapă discuţia. Pe 
urmă, scoase AV-ul, ieşi din 
maşină şi abia atunci 
observă că blocul pare 
pustiu. Aproape toate 
geamurile erau "oarbe", în 
părculeţ nu era nimeni şi 
chiar becurile erau stinse. 
Asta îi aminti de ce va vedea 
acum şi simţi cum îi 
îngheaţă spinarea. Chiar îi 
trecu prin cap că poate ar fi 
o soluţie să-l cheme pe 
Redrick la telefon şi să 
discute cu el în maşină sau 
într-o berărie oarecare, 
liniştită. Dar alungă repede 
acest gând. Erau o mulţime 
de motive. "Şi-n afară de 

asta, îşi zise el, hai să nu ne 
comparăm cu aceste făpturi 
jalnice care au fugit precum 
gândacii opăriţi cu apă". 

Intră în bloc şi urcă încet 
scările nemăturate de mult. 
În jur se aşternuse o linişte 
mormântală, multe uşi ale 
apartamentelor erau 
întredeschise sau chiar date 
de perete, iar din holurile 
întunecoase te izbea mirosul 
stătut de praf şi mucegai. Se 
opri în faţa uşii 
apartamentului lui Redrick, 
îşi aranjă părul, respiră 
adânc şi apăsă butonul 
soneriei. După o vreme, 
scârţâi uşor parchetul, se 
auziră zgomote la yală şi uşa 
se deschise încet. 

În prag stătea Maimuţica, 
fiica lui Redrick Schuhart. 
Afară, pe hol, întunericul se 
destrămă şi, în prima 
secundă, Richard Nunan 
zări, în lumina puternică, 
doar o siluetă întunecată şi 
imediat se gândi că-n 
ultimele luni fetiţa crescuse 
destul de mult. Dar pe 
urmă, când ea se retrase în 
interiorul holului şi îi văzu 
faţa, imediat i se puse un 
nod în gât. 

― Bună ziua, Maria, îi 
zise, străduindu-se să 
vorbească cât mai duios. Ce 
mai faci, Maimuţico? 
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 Nu-i răspunse. Tăcută, 
se retrase complet, fără zgo-
mot, spre uşa de la 
sufragerie, uitându-se la el 
încruntată. Probabil că nu-l 
recunoscuse. La drept 
vorbind, nici el n-o mai 
recunoştea. "Zona, se gândi. 
Ce porcărie ..." 

― Cine-i acolo? întrebă 
Guta, scoţând capul din bu-
cătărie. Dumnezeule, Dick! 
Pe unde te-ai ascuns până 
acum? Ştii, Redrick s-a 
întors. 

Se grăbi spre el, 
ştergându-şi mâinile cu un 
prosop, care-i atârna pe 
umăr. Era tot atât de 
frumoasă, energică şi 
puternică, numai că ceva se 
schimbase: ori era trasă la 
faţă, ori ochii îi erau febrili. 

O pupă pe obraz şi, 
dându-i impermeabilul şi 
pălăria, îi zise: 

― Am auzit, am auzit ... 
dar tot n-am avut timp să 
trec. E acasă? 

― Acasă, răspunse Guta. 
E unul acolo cu el ... În cu-
rând o să plece, pentru că 
stă de mult. Intră, Dick. 

Făcu câţiva paşi 
străbătând holul şi se opri 
în uşa sufrageriei. Bătrânul 
stătea la masă singur, 
nemişcat  şi  puţin  adus  
într-o parte. Lumina roză de 

la abajur cădea pe faţa lui 
lată, întunecată, parcă 
cioplită dintr-un lemn vechi, 
luminându-i gura căzută şi 
ochii nemişcaţi, lipsiţi de 
viaţă ... 

― Dacă vrei, trecem în 
bucătărie, zise repede Guta. 
Pregătesc cina şi-ntre timp o 
să vorbim. 

― Sigur, că da, se învioră 
Nunan. De când nu ne-am 
mai văzut ... 

Trecură în bucătărie, 
Guta deschise imediat 
frigiderul, iar Nunan se 
aşeză lângă masă şi privi în 
jur. Ca-n totdeauna, aici 
totul era curat, totul 
strălucea, iar deasupra 
cratiţelor se ridica aburul. 
Aragazul era nou, semiauto-
mat, şi asta însemna că în 
casă erau bani. 

― Şi el cum e? întrebă 
Nunan. 

― Tot aşa. A slăbit în 
închisoare, dar acum şi-a 
mai revenit. 

― Roşcovan? 

― Şi încă cum! 

― Rău? 

― Şi încă cum! Răutatea 
asta o s-o ducă şi-n groapă. 

Guta puse în faţa lui un 
pahar de "Bloody Mary", un 
strat transparent de vodcă 
ce părea suspendat 
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 deasupra sucului de roşii. 

― Nu-i prea mult? îl 
întrebă ea. 

― Tocmai bine. Nunan 
trase aer în piept, închise 
ochii şi bău încet acest 
cocktail. Se simţea bine. Îşi 
aduse aminte că, pentru 
prima dată în această zi, 
băuse ceva mai substanţial.  

― Asta-i altceva, zise. 
Acum se mai poate trăi. 

― La tine totul e bine? 
întrebă Guta. De ce n-ai mai 
venit de atâta timp? 

― Treburi blestemate, se 
plânse Nunan, în fiecare 
săptămână aveam de gând 
să vin sau măcar să vă dau 
un telefon, dar, mai întâi, a 
trebuit să dau o fugă până 
la Rocksopolis, pe urmă am 
avut un scandal, după. 
aceea am auzit: "S-a întors 
Redrick", dar m-am gândit 
că  n-are  rost  să  vă  
deranjez ... În general, m-am 
cam încurcat cu treburi, 
Guta. Câteodată, mă întreb 
pentru ce ne zbatem atâta? 
Ca să câştigăm bani? Dar 
pentru ce dracu' ne trebuie 
banii, dacă nu facem altceva 
decât să ne agităm? 

Guta făcu zgomot 
ridicând capacele de la 
crătiţi, apoi luă de pe o 
policioară un pachet de 
ţigări şi se aşeză la masă 

alături de Nunan. Se uită în 
jos. Nunan scoase grăbit 
bricheta şi îi aprinse ţigara. 
Şi din nou, pentru a doua 
oară în viaţă, observă cum îi 
tremurau degetele la fel ca 
atunci, când Redrick fusese 
închis, iar Nunan venise la 
ea să-i dea bani. La început 
rămăsese fără nici un ban şi 
nici un ticălos din bloc nu o 
împrumutase. Pe urmă 
apăruseră şi banii, şi, 
judecând după toate, erau 
destui. Nunan îşi dăduse 
seama cam de unde provin, 
dar continuă să vină, 
aducându-i Maimuţichii 
dulciuri şi jucării şi stând 
seri întregi cu Guta la cafea, 
făcând împreună planuri 
pentru viitorul lui Redrick. 
După ce ascultă tot ce 
povestea ea, mai mergea şi 
pe la vecini, încercând să 
vorbească cu ei şi să le 
explice situaţia, după care, 
pierzându-şi răbdarea, 
ameninţa: "O să se întoarcă 
Roşcovanul şi o să vă rupă 
el oasele". Însă nu rezolva 
nimic. 

― Ce-ţi mai face 
prietena? întrebă Guta. 

― Care? 

― Cea cu care ai venit 
atunci. Blonda aia ... 

― Păi, ce era prietena 
mea? Era stenografa. S-a 
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 măritat şi şi-a dat demisia. 

― Trebuie să te-nsori, 
Dick,  îl  sfătui  Guta.  Vrei 
să-ţi găsesc o fată? 

Nunan vru să răspundă 
ca de obicei: "O să crească 
Maimuţica ..." Dar se opri la 
timp. Acum asta suna cu to-
tul altfel. 

― Stenografă îmi trebuie, 
nu nevastă, mormăi el. La-
să-l pe diavolul tău roşcovan 
şi vino la mine ca steno-
grafă. Doar ai fost o 
stenografă minunată. 
Bătrânul    Harris    chiar   
şi-acum  îşi  mai  aduce 
aminte ... 

Pe neauzite, intră 
Maimuţica, privi cratiţele şi 
se uită la Richard, pe urmă 
se apropie de maică-sa şi se 
lipi de ea, întorcându-şi faţa. 

― Hei, Maimuţico, zise 
Richard Nunan, vesel, vrei o 
ciocolată? 

Băgă mâna în buzunar, 
scoase un automobil de 
ciocolată, protejat de un 
înveliş transparent, şi îl 
întinse fetiţei. Ea nu se 
mişcă.  Guta  luă  ciocolata 
şi-o puse pe masă. Dintr-o 
dată, i se albiră buzele ... 

― Da, Guta, zise la fel de 
vesel Nunan. Ştii, vreau să 
mă mut. M-am săturat să 
stau mereu la hotel. În pri-
mul rând e prea departe de 

Institut ... 

― Deja nu mai înţelege 
aproape nimic, şopti Guta, 
şi el amuţi brusc, luă 
paharul cu ambele mâini şi 
începu să-l învârtă între 
degete fără rost. 

― Nu ne întrebi cum 
stăm, continuă ea, şi foarte 
bine faci. Doar eşti prietenul 
nostru    vechi,    Dick,    şi   
n-avem ce să-ţi ascundem. 
De altfel, nici nu se poate. 

― Aţi fost la doctor? 
întrebă Nunan, fără să ridice 
privirea. 

― Da. Nici unul nu poate 
face nimic, iar unul dintre ei 
a spus ...  

Guta tăcu. 

Tăcu şi el. Nu avea ce să 
mai spună şi nici n-ar fi vrut 
să se gândească la asta, dar 
îl înfioră un gând sinistru: 
"Este   o   invazie.   Nu   este  

un picnic la marginea dru-

mului şi nici o chemare de 

contact. Este o invazie. Nu ne 

pot schimba, dar vor pătrunde 

în corpurile copiilor noştri, 

transformându-i după chipul 

şi asemănarea lor". Brusc i se 
făcu frig, dar îşi aminti că 
citise  ceva  asemănător  
într-un pocket-book cu 
coperte stridente, lucioase, 
şi la gândul ăsta parcă se 
mai linişti. Poţi născoci tot 
ce-ţi trece prin cap, dar în 
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 realitate nu e niciodată aşa 
cum născoceşti. 

― Iar unul dintre ei a 
spus că deja nu mai este 
om, continuă Guta. 

― Prostii, zise Nunan cu 
voce joasă. Mergeţi la un 
specialist adevărat. De 
exemplu, la James 
Cutterfield. Vreţi să vorbesc 
cu  el?  Vă  aranjez  eu 
intrarea ... 

― La Măcelar? râse ea 
nervos. Nu-i nevoie, Dick. 
Mulţumesc. Chiar el a zis 
asta. Probabil că asta ne e 
soarta. 

Când  Nunan  îndrăzni  
să-şi ridice din nou privirea, 
Maimuţica deja plecase, iar 
Guta stătea nemişcată, cu 
gura întredeschisă şi 
privirile în gol; ţigara pe care 
o ţinea între degete se 
transformase într-un beţişor 
lung şi strâmb de scrum 
cenuşiu. Atunci împinse 
paharul spre ea şi zise: 

― Mai fă-mi unul, baby ... 
Şi pentru tine unul. Şi să 
bem. 

Scrumul căzu, ea căută 
un loc unde să arunce 
mucul, apoi îl azvârli în 
chiuvetă. 

― Pentru ce? întrebă ea. 
Nu înţeleg. Ce-am făcut noi? 
Totuşi nu suntem cei mai 
răi din oraşul ăsta. 

Nunan se aşteptă ca ea 
să izbucnească în plâns, dar 
se înşelă. Guta deschise 
frigiderul, scoase vodca, 
sucul şi luă de pe poliţă al 
doilea pahar. 

― Totuşi, nu te pierde cu 
firea, o încurajă Nunan. 
Nimic nu există pe lume 
care să nu se repare. Şi să 
mă crezi, Guta, am legături 
foarte mari ... Şi am să fac 
tot ce-mi va sta în putinţă ... 

Acum chiar credea tot ce 
vorbea, începuseră deja să-i 
treacă prin minte nume de 
persoane, legături, oraşe şi i 
se părea că mai auzise 
undeva ceva asemănător 
acestor cazuri. Şi parcă 
acolo totul se terminase cu 
bine şi trebuia doar să-şi 
mai aducă aminte unde se 
întâmplase şi cine făcea 
tratamentul. Îşi aminti 
brusc pentru ce venise aici, 
îşi aminti de domnul 
Lemhen şi de ce se împriete-
nise cu Guta şi refuză să se 
mai gândească la ceva. Îşi 
alungă toate gândurile 
despre aranjamentele lui, se 
aşeză mai comod, se 
destinse şi începu să aştepte 
băutura. 

În acest timp, din hol se 
auziră nişte paşi târşiţi, 
nişte bocănituri, precum şi 
vocea fonfăită, 



„Picnic la marginea drumului” Arkadi şi Boris Strugaţki 

130 

 dezgustătoare, mai ales 
acum, a lui Sterviatnik 
Barbridge. "Hei, 
Roşcovanule! Pe la muierea 
ta se vede treaba că a trecut 
unul, măi papă-lapte. Să fi 
fost în locul tău n-aş fi lăsat 
aşa ..." 

Şi vocea lui Redrick: "Mai 
bine ai grijă de proteze, 
Sterviatnik. Muşcă-ţi limba. 
Uşa-i acolo şi ai grijă să nu 
uiţi să pleci, iar pentru mine 
a venit timpul să mai şi 
mănânc". 

Iar Barbridge: "Ptiu, 
drace! Nici să glumesc n-am 
voie!" 

Şi Redrick: "Între noi nu 
mai e loc de glume. Şi cu 
asta, basta. Hai şterge-o. Şi 
fă-o mai repede!". 

Se auzi pocnetul yalei, 
vocile se estompară, 
probabil că amândoi ieşiseră 
pe scară. Barbridge şopti 
ceva şi Redrick răspunse: 
"Gata, gata. Doar ne-am 
înţeles!" Din nou 
bolboroseala lui Barbridge şi 
vocea tăioasă a lui Redrick: 
"Am zis gata!" Se trânti uşa, 
răsunară paşi repezi în hol 
şi-n pragul bucătăriei apăru 
Redrick Schuhart. Nunan se 
ridică în întâmpinare, şi 
atunci îşi strânseră mâinile 
tare, bărbăteşte. 

― Am ştiut că tu eşti, zise 

Redrick, privindu-l cu ochii 
verzi, vioi, pe Nunan. Ohh! 
Da' te-ai cam umflat, măi 
grăsanule! Îţi îngroşi ceafa 
prin baruri. Ehe! Da' văd că 
petreceţi aici, nu glumă! 
Guta, bătrânico, fă-mi şi mie 
unul, că doar trebuie să vă 
ajung din urmă ... 

― Dar nici n-am început 
încă. Am vrut doar. Pot să 
scap eu de tine? 

Redrick râse strident şi 
trânti un pumn în umărul 
lui Nunan. 

― Vedem noi acum, cine 
pe cine ajunge şi care pe 
care întrece! Io, frate, doi ani 
am postit. Ca să te ajung 
din urmă, ar trebui să beau 
o cisternă ... Hai să mergem, 
să mergem. Ce stăm aici în 
bucătărie? Hai, Guta, adu 
cina ... 

Se "cufundă" în frigider şi 
apăru din nou, ţinând în 
fiecare mână câte două 
sticle cu diferite etichete. 

― O să chefuim, în 
cinstea celui mai bun 
prieten, Richard Nunan, 
care nu-şi lasă prietenii la 
necaz! Deşi nu are nici un 
câştig din asta. Ce păcat că 
nu-l avem şi pe Cremă-de-
ghete ... 

― Dă-i un telefon, 
propuse Nunan. 

Redrick Roşcatu' clătină 
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 din cap. 

― Acolo unde este încă 
nu i-au pus telefon. Hai să 
mergem, să mergem. 

Intră primul în sufragerie 
şi trânti sticlele pe masă. 

― O să chefuim, tăticule! 
se adresă bătrânului ne-
mişcat. Asta e Richard 
Nunan, prietenul nostru 
Dick, ăsta este tăticul meu, 
Schuhart senior ... 

Richard Nunan se 
încordă, se ghemui ca un 
arici, căscă, gura până la 
urechi şi, fluturând cu 
palma prin aer, spuse: 

― Încântat, domnule 
Schuhart. Ce mai faceţi? ... 
Noi ne cunoaştem, Red, îl 
informă el pe Schuhart 
junior, care cotrobăia prin 
bar.  Ne-am  văzut  o  dată,  
e-adevărat  numai  în  
treacăt ... 

― Stai jos, îi zise Redrick, 
arătându-i un scaun aflat 
lângă bătrân. Dacă vrei să-i 
vorbeşti,   s-o   faci  mai  
tare: n-aude nici pe dracu'. 

Puse paharele, deschise 
repede sticlele şi îl îndemnă 
pe Nunan: 

― Toarnă. Nu prea mult, 
lu'  tăticu   numai   un  
piculeţ acolo, pe fundul 
paharului ... 

Nunan începu să toarne 

fără grabă. Bătrânul, stând 
în aceeaşi poziţie, privea 
peretele. Nu reacţionă deloc 
când Nunan îi întinse 
paharul. Iar Nunan se 
obişnuise deja cu noua 
situaţie. Era un joc sinistru 
şi jalnic, dirijat de Redrick, 
şi intrase în acest joc aşa 
cum toată viaţa intrase în 
jocurile altora ... şi sinistre, 
şi jalnice, şi ruşinoase, şi 
sălbatice, şi chiar mai 
periculoase decât acestea. 
Redrick, ridicându-şi 
paharul, rosti: "Ce ziceţi, îi 
dăm drumu'?", iar Nunan, 
complet natural, se uită 
întrebător la bătrân. Red 
ciocni însă nerăbdător 
paharul lui Nunan: "Hai mai 
repede. Hai să-i dăm drumul 
odată. Nu-i purta de grijă, 
că nu scapă ocazia ..." 
Atunci Nunan, tot atât de 
natural, dădu din cap şi 
băură. 

Redrick gemu şi, în timp 
ce ochii îi luceau, începu să 
vorbească pe un ton puţin 
nenatural şi febril: 

― Gata, prietene! Nu mă 
mai vede închisoarea. Dacă 
ai şti, dragul meu, cât de 
bine e acasă ... Bani am şi 
mi-am pus în plan o 
vilişoară frumuşică, cu 
grădină. N-o să fie mai rău 
decât la Sterviatnik ... Tu nu 
ştii, dar am vrut să plec, şi 
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 încă din închisoare mă 
hotărâsem: "Pentru ce, mă 
gândeam să mai stau în 
orăşelul ăsta? Să se aleagă 
praful, mă gândeam, de 
toate   astea!"    Şi    când   
mă-ntorc de-acolo, poftim! 
Nu mai avem voie să 
plecăm! Păi, ce, am devenit 
ciumaţi în ăştia doi ani? 

Vorbea şi vorbea, iar 
Nunan aproba dând din cap, 
sorbea din whisky, strecura 
înjurături de compasiune şi 
întrebări retorice, iar pe 
urmă începu să-l întrebe 
despre vilă: ce fel de vilă, 
unde, ce preţ? Şi de aici au 
început să se certe. Nunan 
demonstra că vila este 
scumpă şi că se află într-un 
loc nepotrivit, îşi scoase 
carneţelul, începu să-l 
răsfoiască şi să citească 
adresele vilelor părăsite care 
puteau fi vândute pe un preţ 
de nimic; reparaţia o să 
coste o nimica toată dacă 
mai depui şi o cerere pentru 
plecarea din oraş, iar dacă 
autorităţile refuză, poţi să 
mai ceri şi despăgubiri. 

― Văd că te ocupi deja şi 
de bunuri imobiliare, zise 
Redrick. 

― Păi, mă cam ocup de 
toate câte un pic, răspunse 
Nunan, şi îi făcu cu ochiul. 

― Ştiu, ştiu. Am auzit de 

business-urile tale. 

Nunan holbă ochii, duse 
degetul la buze şi făcu din 
cap spre bucătărie. 

― Hai, lasă că ştie toată 
lumea,  zise  Redrick.  Banii  
n-au miros. Acum am 
înţeles asta perfect ... Dar că 
ţi l-ai luat ca administrator 
pe Ciolanu' ... m-a durut 
burta de atâta râs! Înţelegi? 
Ai dat drumul la ţap în 
grădina cu varză ... Păi ăla-i 
psihopat, îl cunosc încă din 
copilărie! 

În acest moment, 
bătrânul, cu o mişcare 
rigidă ca a unei păpuşi 
imense, îşi ridică încet mâna 
de pe genunchi şi o izbi de 
masă, cu un sunet sec, 
alături de paharul lui. Mâna 
era întunecată, cu reflexele 
albăstrui, cu degetele 
încovoiate, asemănătoare 
ghearelor de găină. Redrick 
tăcu şi se uită la el. Nunan 
observă cu uimire cum pe 
faţa lui Redrick tresări ceva 
şi fizionomia pistruiată şi 
prădalnică luă expresia unei 
dragoste adevărate şi a unei 
tandreţi sincere. 

― Bea tăticule, bea, zise 
duios Redrick. Ai voie un 
pic. Să fii sănătos ... Nu-i 
nimic, îi spuse lui Nunan cu 
jumătate de glas şi îi făcu cu 
ochiul conspirativ. Nu scapă 
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 el  păhărelul  ăsta,  fii  
liniştit ... 

Privindu-l, Nunan îşi 
aduse aminte cum a fost cu 
laboranţii de la Boyd atunci 
când au venit aici după 
acest cadavru. Erau doi, 
amândoi băieţi puternici, 
sportivi, plus un doctor de la 
spitalul orăşenesc cu doi 
sanitari: oameni, zdraveni şi 
brutali, obişnuiţi să care 
targa şi să liniştească 
nebunii violenţi. Mai târziu, 
unul din laboranţi a povestit 
cum acest "Roşcovan" mai 
întâi parcă n-a înţeles 
despre ce este vorba, le-a 
dat drumul în apartament, 
i-a lăsat să-l examineze pe 
taică-su şi probabil că,  
până la  urmă,  l-ar  fi  luat  
pe bătrân, Redrick 
închipuindu-şi că o să-l 
ducă la spital pentru un 
tratament profilactic. Dar 
aceşti sanitari tâmpiţi, care 
în cursul discuţiilor au stat 
în hol şi s-au uitat după 
Guta cum spală în 
bucătărie, când au fost 
chemaţi, l-au înşfăcat pe 
bătrân ca pe-un butuc, l-au 
smucit şi l-au scăpat pe jos. 
Redrick turbase de mânie şi, 
colac peste pupăză, boul de 
doctor începuse să-i explice 
amănunţit ce, unde şi 
pentru ce. Redrick îl 
ascultase un minut sau 

două, iar pe urmă, fără să-l 
prevină, explodase ca o 
bombă cu hidrogen. 
Laborantul care povestise 
toate astea nici nu-şi mai 
aducea aminte cum ieşise 
din apartament. Diavolul 
roşcovan îi aruncase pe 
scări pe toţi şi nici unuia 
nu-i dăduse voie să plece pe 
propriile picioare. Toţi, după 
cum spunea laborantul, au 
zburat din uşa blocului, 
precum ghiulelele din tun. 
Doi au rămas în stradă 
leşinaţi, iar pe restul îi 
fugărise Redrick pe străzi, 
prin vreo patru cartiere, apoi 
se întorsese la maşina lor şi 
le spărsese toate geamurile. 
Şoferul nici nu mai era 
acolo, dispăruse în direcţia 
opusă ... 

― Aici, într-un bar, mi-au 
preparat un cocktail nou, 
spuse Redrick, turnându-şi 
whisky. Se numeşte "piftia 
vrăjitorului". Am să ţi-l fac 
pe urmă, după ce vom 
mânca. Frăţioare, asta-i o 
băutură mortală pe 
stomacul gol. Numai de la o 
doză îţi amorţesc şi 
picioarele, şi mâinile. Vrei, 
nu vrei, dar astăzi te-mbăt. 
Şi pe tine, şi pe mine. O să 
ne-aducem aminte de 
vremurile de altădată. De 
cele vechi şi bune, de "Borj". 
Săracu' Ernie, şi-acum mai 
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 e acolo, ştii? Băut, îşi şterse 
buzele cu dosul palmei şi 
întrebă nepăsător:  

― Şi ce mai e pe-acolo, 
prin Institut? N-au apucat 
încă să studieze «piftia 
vrăjitorului»? Ştii, am cam 
rămas puţin în urmă cu 
ştiinţa ... 

Nunan înţelese imediat 
de ce Redrick începuse 
discuţia pe tema asta. 
Gesticulă şi zise: 

― Vai de mine, prietene! 
Ştii ce s-a-ntâmplat cu 
această "piftie"? Ai auzit 
cumva de laboratoarele 
Kerrygan? ... Ei, un fel de 
prăvălioară particulară ... 
deci aşa ... Şi-au făcut rost 
de o porţie din "piftie" şi ... 

A povestit despre 
catastrofă, despre scandal, 
că nici până acum nu i-au 
găsit pe cei care au adus 
"piftia" şi că nu s-au găsit 
explicaţii. Redrick asculta 
parcă neatent: dădea din 
cap, ţâţâia aprobator sau 
dezaprobator, iar pe urmă 
turnă cu hotărâre whisky în 
pahare. 

― Aşa le trebuie. 
Paraziţii! Să crape ... 

Băură. Redrick se uită la 
"tăticu" şi din nou tresări 
ceva pe faţa lui, întinse 
mâna şi mută paharul mai 
aproape de degetele 

încovoiate şi, dintr-o dată, 
degetele se desfăcură şi iar 
se încleştară prinzând 
paharul. 

― Uite-aşa treaba o să 
meargă mai repede, explică 
Redrick. Guta! ţipă el. Mult 
ne mai ţii înfometaţi? ... 
Pentru tine se străduieşte, îi 
explică lui Nunan. 
Pregăteşte salata ta 
preferată de moluşte. A 
făcut rost de ele mai demult, 
am văzut eu ... Dar, în 
general, cum mai merg tre-
burile la voi în Institut? Aţi 
găsit ceva nou? Se zice că la 
voi lucrează acum întruna 
automatele, dar obţin cam 
puţin. 

Nunan începu să 
povestească de treburile din 
Institut, şi, în timp ce 
vorbea, lângă masă, alături 
de bătrân, apăru pe neauzite 
Maimuţica, stătu puţin, 
punându-şi pe masă 
lăbuţele păroase, şi dintr-o 
dată, printr-o mişcare 
complet copilărească, se lipi 
de cadavru şi îşi puse capul 
pe umărul lui. Nunan, 
continuând să 
pălăvrăgească, se gândea, 
uitându-se la aceste două 
plăsmuiri groaznice ale 
Zonei: "Dumnezeule, ce mai 
poate fi? Ce trebuie să mai 
facem ca omenirea să 
înţeleagă în sfârşit? Oare 
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 numai astea două nu sunt 
de-ajuns?" Ştia că este 
puţin. Ştia că miliarde şi 
miliarde nu ştiu nimic şi nici 
nu vor să ştie, iar dacă vor 
afla se vor văita vreo zece 
minute şi iar se vor întoarce 
la ale lor. "Mă îmbăt, se 
înfurie. La dracu' şi cu 
Barbridge, dă-l dracului şi 
pe Lemhen ... familia asta 
blestemată de Dumnezeu, la 
dracu' şi cu ea. Mă îmbăt". 

― Ce te holbezi aşa la ei? 
întrebă Redrick încet. Nu-i 
purta de grijă, asta nu-i 
dăunează. Ba chiar invers. 
Se zice că din el izvorăşte 

sănătatea. 

― Da, ştiu asta, zise 
Nunan şi goli paharul. 

Intră Guta, îi ordonă lui 
Redrick să aşeze farfuriile şi 
puse pe masă un platou 
mare de argint cu salata 
preferată a lui Nunan. Şi 
aici, bătrânul, de parcă 
cineva l-ar fi trezit şi l-ar fi 
tras de nişte sforicele, ridică 
paharul dintr-o mişcare spre 
gura care se deschise. 

― Măi băieţi, se bucură 
Redrick, acum o să tragem 
un chef pe cinste. 
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 CAPITOLUL IV 
 
REDRICK SCHUHART, 31 DE ANI 
 

PESTE NOAPTE, valea se 
răcise, iar în zori se făcuse 
frig de-a binelea. Mergeau pe 
terasament păşind pe tra-
versele putrezite, între şinele 
ruginite, şi Redrick se uita 
cum lucesc picăturile de 
ceaţă condensată pe scurta 
de piele a lui Arthur 
Barbridge. Băiatul păşea 
uşor, vesel, de parcă nu ar fi 
avut în spate o noapte 
chinuitoare, derulată într-o 
tensiune stânjenitoare. Şi 
acum îi mai tremura fiecare 
fibră a corpului, după două 
ore sinistre de aţipeală 
extenuantă petrecute pe 
creasta umedă a dealului 
pleşuv, lipiţi unul de altul, 
spate în spate, pentru a-şi 
păstra căldura şi aşteptând 
"şuvoiul verzişoarei" să oco-
lească dealul şi să dispară în 
râpă. 

De fiecare parte a 
terasamentului se aşternea 
o ceaţă deasă. Din când în 
când se revărsa peste şine în 
şuvoaie grele, cenuşii, 
obligându-i, în aceste locuri, 
să umble scufundaţi până la 
genunchi în drojdia 
şerpuitoare. Mirosea a 
rugină umedă, iar dintr-o 
mlaştină, aflată în dreapta 

terasamentului, te trăsnea 
duhoarea de mortăciune. În 
jur nu se vedea absolut 
nimic decât ceaţa, dar 
Redrick ştia că, în 
împrejurimi, se întinde o 
zonă aluvionară cu mult 
pietriş şi că după această 
câmpie se află munţii 
ascunşi în pâclă. Mai ştia că 
atunci când va apărea 
soarele şi ceaţa se va 
înrouri, va trebui să vadă 
undeva, la stânga, rămă-
şiţele unui elicopter distrus, 
iar în faţă un şir de 
vagonete. Şi abia atunci se 
putea spune că treaba 
începea cu adevărat. 

Redrick strecură palma 
între spate şi rucsac şi, fără 
să se oprească, îl ridică 
astfel încât marginea 
balonului cu heliu să nu-i 
taie spatele. "E greu 
afurisitul, cum o să mă 
târăsc cu el? Un kilometru 
şi jumătate, pe puţin ... Lasă 
stalker, nu te mai văicări. 
Ştiai pentru ce mergi. La 
sfârşitul drumului, or să te 
aştepte oricum cinci sute de 
mii de monezi, aşa că poţi să 
mai şi transpiri. Cinci sute 
de mii ... O bucăţică grasă, 
ce zici? Să fiu al naibii dacă 
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 îi las mai ieftin de cinci 
sute de mii. Şi dracu' să mă 
ia dacă o să-i dau lui 
Sterviatnik mai mult de 
treizeci, iar mucosului 
ăstuia ... Mucosului nimic ... 
Dacă măcar jumătate din 
ce-a zis tartorul ăla bătrân 
este adevărat, atunci 
mucosului ... nimic". 

Privi din nou spatele lui 
Arthur şi, un timp, se uită 
cu ochii mijiţi cum mergea 
uşor, păşind peste două tra-
verse deodată. Arthur avea 
umerii laţi, şoldurile înguste, 
iar părul lung şi negru ca 
pana-corbului, la fel ca al 
soră-si, se clătina în ritmul 
paşilor. "Singur m-a rugat, 
se gândea Red morocănos. 
Singur. Şi de ce m-o fi rugat 
cu disperare? Tremura tot, 
lacrimi în ochi: «Luaţi-mă, 
mister Schuhart! Mi-au 
propus-o diferiţi oameni, dar 
aş fi vrut numai cu 
dumneavoastră. Nici unul 
nu-i  bun  de  nimic! Tata, 
eh ..." Dar acum el nu mai 
poate»". Redrick întrerupse 
cu un efort de voinţă 
această amintire. Îi era 
scârbă să se mai gândească 
la sora lui Arthur. "Pur şi 
simplu e de neconceput: aşa 
o femeie superbă ai iubi-o o 
viaţă-ntreagă, dar în 
realitate nu poţi iubi o 
asemenea nulitate, o păpuşă 

moartă. E toată doar o 
minciună, nu şi femeie". 
Parcă şi-acum îşi amintea 
de    nasturii    de    la    
bluza mamei, aurii; 
semitransparenţi, de 
chihlimbar, care parcă te 
îmbiau să-i bagi în gură şi 
să-i sugi, aşteptând să simţi 
o dulceaţă neobişnuită. Şi îi 
lua în gură, îi sugea şi, de 
fiecare dată, era profund 
dezamăgit însă mereu uita 
această deziluzie, adică nu o 
uita, dar, pur şi simplu, re-
fuza s-o creadă. 

"Dar poate că mi l-a 
trimis papahen, se gândi el 
la Arthur. Ia uite ce armă 
are  în  buzunarul  de  la 
spate ... Nu, nu cred. 
Sterviatnik doar mă ştie. 
Sterviatnik ştie că nu e de 
glumit cu mine. Şi ştie cum 
sunt în Zonă. Nu, toate 
astea-s fleacuri. Nu este nici 
primul care m-a rugat, nici 
primul  care  a  vărsat 
lacrimi. Alţii se târau şi-n 
genunchi ... Iar armele ... 
Toţi le poartă când merg 
pentru prima dată. Prima şi 
ultima ... oare ultima? ... 
Ehe, e ultima dată, măi 
băieţel! Ai văzut ce-a ieşit 
din Sterviatnik? Ultima 
dată. Da, papahen. Să fi 
ştiut ce trăsnaie i-a trecut 
prin cap băiatului tău, l-ai fi 
trosnit cu cârjele până 
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 rămânea lat. Băiatul tău, 
rodul Zonei ..." Şi, dintr-o 
dată, simţi că în faţă este 
ceva, nu prea departe, la 
vreo treizeci-patruzeci de 
metri. 

― Stai, îi zise lui Arthur. 

Băiatul împietri. Avea 
reflexe bune: rămăsese ca o 
statuie, cu piciorul ridicat, 
iar apoi, încet şi cu pre-
cauţie, şi-l puse pe pământ. 
Redrick se opri alături de el. 
Linia de cale ferată cobora 
aici şi se pierdea complet în 
ceaţă, iar acolo, în pâclă, era 
ceva. Ceva mare şi nemişcat. 
Nu era periculos. Redrick 
trase precaut aerul prin 
nări. Da, nu era periculos. 

― Dă-i drumul înainte, 
zise, şi aşteptă ca Arthur să 
facă un pas, apoi îl urmă. 
Cu coada ochiului, vedea fa-
ţa lui Arthur, profilul lui 
perfect, pielea curată a obra-
zului şi buzele strânse cu 
înverşunare sub 
mustăcioara subţire. 

Se scufundară în ceaţă, 
întâi până la brâu, apoi 
până la gât, iar după câteva 
secunde se zări în faţă 
silueta deformată a 
vagonetului. 

― Gata, hotărî Redrick, şi 
începu să-şi dea jos rucsa-
cul. Stai jos, unde eşti 
acum. Odihnă şi fumat. 

Arthur îl ajută să-şi 
scoată rucsacul, apoi se 
aşeză alături, pe şina 
ruginită. Redrick desfăcu 
unul din buzunarele 
rucsacului, scoase un 
pachet cu mâncare şi ter-
mosul cu cafea; în timp ce 
Arthur desfăcea pacheţelul 
şi punea sandviciurile pe 
rucsac, scoase de la piept 
bidonaşul, deşurubă 
căpăcelul şi, închizând ochii, 
trase câteva înghiţituri, 
savurându-le. 

― Vrei şi tu? îi oferi, 
ştergând cu palma gâtul 
bidonaşului. Pentru curaj ... 

Arthur refuză, îmbufnat. 

― Pentru curaj n-am 
nevoie, mister Schuhart. Mai 
bine o cafea, dacă-mi daţi 
voie. Aici e foarte umed, nu-i 
aşa? 

― Umed, acceptă 
Redrick. (Strecură bidonaşul 
la loc, alese un sandvici şi 
începu să mestece.) Când 
ceaţa se va destrăma, o să 
vezi că pe aici, primprejur, 
sunt doar mlaştini. Cândva, 
prin locurile astea au fost 
ţânţari, ceva de groază. 

Tăcu brusc şi turnă 
cafea. Era fierbinte, 
vâscoasă, dulce şi era mai 
plăcut s-o bei acum în loc de 
alcool. Aroma ei îl purta cu 
gândul acasă. La Guta. Şi 
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 nu pur şi simplu la Guta, ci 
la Guta în capoţel, 
somnoroasă, păstrând încă 
o cută de la pernă pe obraz. 

"M-am băgat ca musca-n 
lapte. Cinci sute de mii ... Ce 
naiba mi-or fi trebuind banii 
ăştia? Ce, vreau să-mi 
cumpăr un bar? Banii sunt 
necesari ca să nu te 
gândeşti la ei. Asta, cam aşa 
e. Aici a zis bine Dick, dar, 
în  ultimul  timp,  nu  prea  
m-am gândit la ei. La ce 
naiba mi-or fi trebuind banii 
ăştia? Casă am, grădină am, 
şomer nu, ajung în Marmont 
... Totuşi, m-a urnit 
Sterviatnik. M-a învârtit ca 
pe un tinerel ..." 

― Mister Schuhart, zise, 
pe neaşteptate, Arthur, ui-
tându-se într-o parte. 
Dumneavoastră credeţi cu 
adevărat că această chestie 
îndeplineşte dorinţele? 

― Prostii, zise Redrick 
neatent şi se opri imediat, ţi-
nând în mână păhărelul 
care-l ducea la gură. Da' de 
unde ştii tu pentru care 
chestie mergem? 

Arthur râse jenat, îşi 
trecu mâna prin părul negru 
ca pana-corbului, se 
scărpină şi zise. 

― Uite aşa ... Mi-am dat 
seama ... Nici nu mai ştiu ce 
anume m-a determinat să 

ajung la ideea asta ... În 
primul rând, tata. Înainte, 
bombănea tot timpul despre 
acest Glob de Aur, dar în 
ultima vreme încetase s-o 
mai facă, şi-n plus de asta 
venea mereu pe la 
dumneavoastră. Dar ştiu că 
nu sunteţi prieten cu el, 
chiar dacă îndruga vrute şi 
nevrute ... În al doilea rând, 
în ultimul timp, era aşa ... 
cam ciudat. (Arthur râse din 
nou şi îşi scutură capul 
amintindu-şi ceva.) Dar am 
înţeles totul, în sfârşit, când 
aţi încercat împreună acest 
dirijabil mic pe maidan ... 
(Dădu cu palma în rucsac, 
unde era rulat strâns 
învelişul balonului.) La 
drept-vorbind, v-am urmărit 
atunci, şi când am văzut că 
ridicaţi sacul cu pietre şi-l 
purtaţi deasupra 
pământului, totul mi s-a 
limpezit. După părerea mea, 
în Zonă, în afară de Globul 
de Aur, nu a mai rămas 
nimic greu. Muşcă din 
sandvici şi zise îngândurat, 
cu gura plină: Numai că nu 
înţeleg cum o să-l agăţaţi, 
pentru că, probabil, este 
neted ... 

Redrick îl privi în tot 
acest timp pe deasupra pă-
hărelului, gândind cât de 
diferiţi sunt ei. Tatăl şi fiul. 
N-au nimic comun. Nici faţa, 
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 nici vocea, nici sufletul. 
Sterviatnik are vocea 
libidinoasă, răguşită, 
ticăloasă. Doar atunci când 
povestea despre asta vorbea 
frumos şi nu se putea să 
nu-l asculţi. "Roşcovanule, 
zicea atunci, aplecându-se 
deasupra mesei. Numai noi 
doi am mai rămas, iar 
pentru amândoi avem doar 
două picioare. Şi ambele ale 
tale ... Asta este poate cel 
mai valoros lucru existent în 
Zonă! Cui îi rămâne, dacă 
nu ţie, hmm? Acestor 
simandicoşi cu maşinile lor 
la scară? Doar eu l-am găsit. 
Eu! Câţi de-ai noştri n-au 
pierit pe drum? Dar eu l-am 
găsit! Şi l-am păstrat pentru 
mine! Şi poate că nici acum 
nu l-aş fi dat nimănui, dar, 
vezi bine, nu mai am mâinile 
aşa de lungi. Şi-n afară de 
tine, n-a mai rămas nimeni. 
Pe câţi ţângăi nu i-am 
învăţat? O şcoală întreagă 
am deschis pentru ei. Dar ei 
nu pot. Au alt sânge ... Ei 
bine, nu mă crezi. Nu mă 
crezi, şi nici nu trebuie. 
Pentru tine, banii. Mie-mi 
dai cât vrei şi sunt sigur că 
n-o să rămân nemulţumit ... 
Iar eu voi avea din nou 
picioare. Picioarele să mi le 
iau înapoi, mă-nţelegi? Doar 
Zona mi le-a luat şi poate că 
tot Zona o să mi le dea 

înapoi ... 

― Ce? se dezmetici 
Redrick. 

― Am întrebat dacă pot 
să fumez, mister Schuhart. 

― Da ... fumează, 
fumează ... Şi eu am să 
fumez ... 

Bău restul de cafea, 
scoase  o  ţigară  şi,  
răsucind-o, privi ceaţa care 
se rărea. "Psihopat, se 
gândi. Dement. Vrea 
picioare  ... lindina!". 

Din discuţiile acelea îi 
rămăsese în suflet o senzaţie 
neplăcută care nu se 
dizolvase în timp, se tot 
strângea şi iar se strângea. 
Nu pricepea ce-ar fi putut să 
fie asta, dar îl deranja, de 
parcă s-ar fi molipsit cu ceva 
de la Sterviatnik, dar nu cu 
o porcărie, ci, invers, cu o 
forţă. Oare cu o putere? ... 
Nu, nu cu putere. Da' atunci 
cu ce? "În sfârşit, dă-le 
dracu'!  Dar  hai  să zicem 
şi-aşa. Să  presupunem  că  
n-aş fi intrat încă în Zonă. 
Că  eram  gata  să  plec,  că  
mi-am făcut chiar şi 
rucsacul, dar s-a întâmplat 
ceva  ...  De  exemplu,  că  
m-au înhăţat. Ar fi fost rău? 
... Bineînţeles că da. Păi de 
ce? Aş fi pierdut cumva 
banii? ... Da de unde.  Nu-i  
vorba de bani ... Pentru că 
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 acest obiect va cădea în 
mâna «broaştelor râioase» 
sau a lui Răguşitu' şi 
Ciolănosu'? ... Ei, asta da. E 
ceva. Mi-ar fi fost şi mie 
necaz ... Dar ce-am cu toate 
astea? În fond tot lor le 
pică". 

― Brrr! ... (Arthur se 
scutură.) Te pătrunde până 
la oase. Mister Schuhart, 
poate îmi daţi acum şi mie o 
gură. 

Redrick scoase bidonasul 
în tăcere şi i-l întinse. "Dar 
n-am fost de acord chiar de 
la început. De douăzeci de 
ori l-am trimis pe Sterviatnik 
undeva, iar a douăzeci şi 
una oară am acceptat. Mă 
cuprinsese parcă o 
moleşeală, iar ultima 
discuţie a fost scurtă şi 
concisă: «Hai noroc, 
Roşcovane. Ţi-am promis o 
hartă. Poate te uiţi totuşi pe 
ea!» Şi m-am uitat în ochii 
lui, erau ca doi furunculi, 
galbeni, cu punctişorul 
negru la mijloc, şi i-am zis: 
«Dă-mi-o». Şi gata. Mi-aduc 
aminte că eram beat atunci, 
o săptămână întreagă 
băusem, şi-n suflet nu mai 
era nimic ... Ei, drace, tot 
una e! Am mers şi am tot 
mers. De ce tărăgănez 
lucrurile?  Ce,  mi-o  fi  
frică? ..." 

Tresări. Un geamăt 
prelung şi jalnic se porni 
brusc din ceaţă. Redrick sări 
în sus ca ars şi tot aşa făcu 
şi Arthur. Dar se aşternuse 
deja liniştea; se auzea 
numai foşnetul pietrişului 
mărunt care curgea de pe 
terasament, de sub 
picioarele lor. 

― Probabil că s-au aşezat 
rocile, şopti cu greutate 
Arthur. Vagonetele cu rocă 
... stau de mult ... 

Redrick privea drept în 
faţă şi nu vedea nimic. Îşi 
aduse aminte. Asta fusese 
într-o noapte. Se trezise ca 
dintr-un coşmar din cauza 
aceluiaşi sunet lung şi trist. 
Numai că ăsta nu mai era 
un coşmar. Maimuţica ţipa 
stând în patul ei de lângă 
geam, iar din celălalt capăt 
al casei îi răspundea tăticu 
cam la fel, tot aşa de lung şi 
scârţâitor, numai că un pic 
mai gâlgâitor. Şi aşa, s-au 
tot chemat reciproc în 
întuneric, o sută de ani şi 
încă o sută de ani. Guta se 
trezise şi ea şi-l apucase pe 
Redrick de mână. Simţea 
umărul ei acoperit brusc de 
o sudoare rece şi aşa au stat 
toţi aceşti o sută de ani şi 
încă o sută de ani 
ascultând, iar când 
Maimuţica tăcu şi se culcă, 
el mai aşteptă un pic, pe 
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 urmă se sculă, coborî la 
bucătărie şi bău cu sete o 
jumătate de sticlă de coniac. 
Şi din noaptea aceea începu 
să bea ... 

―  Roca,  zise Arthur. 
Ştiţi ... ea  cu  timpul  se  
lasă ... De la umezeală şi din 
alte motive ... 

Redrick se uită la faţa lui 
palidă şi din nou se aşeză. 
Ţigara dintre degetele lui 
căzuse pe undeva şi atunci 
îşi aprinse alta nouă. Arthur 
mai zăbovi în picioare, 
uitându-se în toate părţile 
cu teamă, pe urmă se aşeză 
şi el şi râse încet: 

― Eu ştiu, mi-a povestit 
cineva, că în Zonă s-ar 
putea să mai locuiască 
cineva.   Nişte   oameni,   
acolo ... Nu, nu extratereştri. 
Chiar oameni. De parcă 
Vizita i-ar fi prins aici şi i-ar 
fi transformat în mutanţi ... 
S-au adaptat la noile 
condiţii. Aţi auzit ceva 
despre asta, mister 
Schuhart? 

― Da, zise Redrick. 
Numai că nu aici. Undeva în 
munţi, la nord-vest. Nişte 
ciobani. 

"Cu ce m-oi fi molipsit de 
la el? Cu nebunia lui, de-
sigur. Deci, iată de ce sunt 
aici. Iată ce caut pe-aici ..." 

O senzaţie stranie şi 

foarte nouă îl umplea încet. 
Îşi dădea seama că de fapt 
nu este deloc nouă, că îi 
rodea ficaţii mai de mult, 
dar ca numai acum 
începuse să înţeleagă şi să-i 
fie clar totul. Şi ceea ce 
părea înainte o prostie, o 
halucinaţie nebunească a 
boşorogului ieşit din minţi, 
se transformase într-o unică 
speranţă, într-un singur 
sens al vieţii, pentru că 
numai acum îi era clar: sin-
gurul lucru care-i rămăsese 
pe lumea asta, singurul pen-
tru care trăise în ultimele 
luni era speranţa într-o 
minune. Iar el, prostul şi 
tâmpitul, respingea această 
speranţă, o călca în picioare, 
îşi bătea joc de ea şi o îneca 
în băutură, pentru că aşa 
fusese obişnuit. Pentru că 
niciodată în viaţă, chiar şi-n 
copilărie, nu contase pe 
nimeni în afară de el însuşi 
şi pentru că încă de-atunci 
această încredere în el 
însuşi nu se exprimase 
decât în cantitatea de 
"verzişori" pe care avea 
norocul s-o smulgă, s-o 
tragă cu dinţii din haosul 
indiferenţei care-l înconjura. 
Aşa a fost dintotdeauna şi 
aşa ar fi rămas şi mai 
departe, dacă n-ar fi nimerit 
într-un asemenea impas din 
care nu-l mai puteau scoate 
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 nici "verzişorii". Un impas 
în care încrederea în tine în-
suţi era o absurditate ... Şi 
acum această speranţă, care 
deja nu mai era o speranţă, 
ci o credinţă în minune îl 
umplea până-n creştetul 
capului şi se mira cum 
putuse  trăi  până  acum  
într-o asemenea beznă 
nemărginită, fără o rază de 
lumină ...  

Râse şi-l lovi pe Arthur în 
umăr ... 

― Ei! Cum e, stalker? Te 
sfâşie? Ţi-e frică? ... Odih-
neşte-te, frăţioare. Nu te 
ruşina. Zona! 

Arthur se uită la el mirat, 
zâmbind şovăielnic, iar 
Redrick făcu între timp un 
cocoloş din hârtia 
unsuroasă de la sandviciuri, 
îl  aruncă  sub  vagonet  şi 
se culcă pe-un cot, 
sprijinindu-se de rucsac. 

― Bine, zise el. 
Presupunem că acest Glob 
de Aur,  într-adevăr  ...  Ce  
ţi-ai fi dorit? 

― Deci totuşi credeţi? 

― N-are importanţă ... 
cred sau nu cred. Tu 
răspunde-mi la întrebare. 

Şi, brusc, deveni curios 
ce poate cere Globului de 
Aur un astfel de băiat, încă 
un papă-lapte, "liceanul" de 
ieri. Se uita cu o curiozitate 

amuzată cum Arthur se 
încruntă, mustăceşte, ridică 
ochii şi apoi îşi lăsă privirea 
în jos. 

― Bineînţeles, picioarele 
lui tata ... rosti, în sfârşit, 
Arthur. Ca să fie bine totul 
acasă. 

― Minţi, minţi, îl 
întrerupse cu blândeţe. 
Bagă de seamă, frăţioare. 
Globul de Aur îndeplineşte 
numai dorinţele ascunse. 
Numai acelea pentru care ai 
fi în stare să-ţi bagi gâtu-n 
ştreang dacă nu s-ar 
îndeplini. 

Arthur Barbridge roşi, 
ridică din nou privirea spre 
Redrick şi iar şi-o lăsă în 
jos, înroşindu-se ca para 
focului, aproape să-i dea 
lacrimile.  

Redrick zâmbi şi spuse 
duios: 

―  Totul  e  clar,  dar  
asta nu e treaba mea. 
Păstrează-ţi secretul ... Şi, 
dintr-o dată, îşi aminti de 
pistol şi se gândi că, până 
mai are timp, trebuie să ţină 
seamă de toate, pe cât 
posibil. Ce ai în buzunarul 
de la spate? întrebă nepă-
sător. 

― Un pistol, mormăi 
Arthur, şi se muşcă de buză. 

― Pentru ce? 

― Ca să trag! răspunse 
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 Arthur provocator. 

― Hai, termină! se răsti 
Redrick   şi   se   apropie.  
Dă-mi-l! În Zonă n-ai în cine 
să tragi! Haide! 

Arthur încercă să zică 
ceva, dar tăcu, duse mâna la 
spate, scoase Coltul militar 
şi, ţinându-l de ţeavă, i-l în-
tinse. Redrick înşfăcă 
pistolul de mânerul cu 
striaţii, îl aruncă în sus, îl 
prinse şi întrebă: 

― Ai o batistă? Dă-mi-o 
ca să-l înfăşor ... 

Luă de la Arthur batista, 
curată şi mirosind a apă de 
colonie, înfăşură pistolul şi 
puse pachetul pe o bârnă. 

― Deocamdată, lasă-l să 
stea aici, explică el. Dacă 
vrea Cel de Sus, ne 
întoarcem tot pe aici şi îl 
luăm. Poate că într-adevăr o 
să trebuiască să ne apărăm 
de patrulă ... Deşi, frăţioare, 
ca să tragi în patrulă ... 

Arthur clătină din cap. 

― Nu de asta l-am luat, 
spuse înciudat. Acolo e 
numai un singur cartuş. 
Dacă se va întâmpla ceva, ca 
atunci, cu tata ... 

― Ia uită-te la el, se miră 
Redrick, privindu-l  fix.  Să  
n-ai grijă de asta. Dacă se 
întâmplă ceva, cum a fost cu 
taică-tu, am să pot să te mai 
car ... Uite că s-a crăpat de 

ziuă! 

Ceaţa se topea văzând cu 
ochii. Pe terasament dispă-
ruse, iar jos şi în depărtare 
negura lăptoasă se aşternea 
şi se dizolva, prin ea 
întrezărindu-se crestele 
ovale şi păroase ale 
dealurilor. Între dealuri, pe 
ici, pe colo, apărea suprafaţa 
încreţită a mlaştinii oţetite, 
acoperită de răchitiş rar şi 
prăpădit, la orizont, după 
dealuri, piscurile munţilor 
se încălziseră, cu o lumină 
galben-deschisă, iar cerul de 
deasupra lor era senin şi 
albastru. Arthur privi înapoi 
peste umăr şi scoase un 
ţipăt de exaltare. Redrick se 
uită şi el înapoi. La răsărit, 
munţii păreau negri, iar 
deasupra lor pâlpâia şi 
sclipea binecunoscuta 
lumină de smarald. Zorii 
verzi ai Zonei ... Redrick, 
desfăcându-şi cureaua, 
spuse: 

― Nu vrei să te uşurezi? 
Vezi că p-ormă n-o să ai nici 
unde şi nici timp ... 

Se duse după vagonet, se 
aşeză pe vine, pe 
terasament, şi, gemând, 
privea cât de repede se 
topeşte lumina verde 
inundată de o boare roz, în 
timp ce, după un vârf, o 
feliuţă de soare se chinuia 
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 să strălucească. Şi dintr-o 
dată dealurile aşternură 
umbre liliachii, totul deveni 
contrastant, reliefat, se 
vedea ca-n palmă, şi chiar în 
faţa lui, la vreo două sute de 
metri, Redrick zări 
elicopterul. Pesemne că 
nimerise în plin centrul unei 
"chelii a ţânţarului" şi tot 
fuselajul lui era turtit, 
semănând cu o clătită 
uriaşă de fier. Numai coada 
rămăsese intactă: era numai 
un pic îndoită şi atârna 
deasupra luminişului dintre 
dealuri ca un cârlig enorm şi 
negru. Elicea de echilibrare 
rămăsese şi ea intactă, iar 
când adia vântul se învârtea 
cu un scârţâit sinistru. 
"Chelia" probabil fusese 
extrem de puternică, din 
moment ce elicopterul nu 
apucase nici măcar să ardă. 
Pe fierul turtit se vedea clar 
emblema roşie-albastră a 
forţelor aeriene militare 
regale, semn pe care Redrick 
nici nu mai ţinea minte de 
câţi ani nu-l mai văzuse. De 
fapt, uitase chiar cum mai 
arăta. 

Terminându-şi treaba, 
Redrick se întoarse la 
rucsac, scoase harta şi o 
întinse pe roca topită din 
vagonet. Cariera nu se vedea 
de aici, era mascată de un 
deal, pe creasta căruia se 

afla un pom ars, înnegrit. 
Dealul trebuia ocolit prin 
dreapta, printr-o vâlcea 
aflată între acest deal şi un 
altul, care şi el era vizibil, 
complet pleşuv, ros de 
surpături, din care se 
scurseseră pietre brune pe 
tot povârnişul. 

Toate reperele 
corespundeau, dar Redrick 
nu se simţea satisfăcut. 
Instinctul lui de stalker 
încercat refuza categoric 
ideea absurdă şi nenaturală 
de a duce o potecă printre 
două dealuri apropiate. "În 
sfârşit. Las' că mai vedem 
noi. O să ne lămurim mai 
bine la faţa locului". Până la 
vâlcea, poteca trecea prin 
mlaştină, pe un loc deschis 
şi neted, ce părea 
nepericulos de aici. 
Privindu-l însă mai atent, 
Redrick distinse, printre 
muşuroaiele uscate, o pată 
de culoare gri-închis. Se uită 
pe hartă. Acolo era desenată 
o cruciuliţă şi, cu litere 
strâmbe, era scris "Fantele". 
Linia roşie punctată a 
potecii era puţin mai la 
dreapta cruciuliţei. Porecla 
parcă îi era cunoscută, dar 
cine fusese "Fantele" ăsta, 
cum arăta şi când trecuse 
pe-aici, Redrick nu-şi mai 
putea aminti. În schimb, îşi 
aminti de sala plină de fum 
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 a "Borjului", de mutrele 
feroce ale beţivilor, de labele 
lor imense şi roşii care 
strângeau paharele, de 
hohotele ca de tunet 
izbucnite din boturile căs-
cate, cu dinţii gălbejiţi. O 
turmă formidabilă de titani 
şi giganţi adunaţi la adăpat 
― una din cele mai clare 
amintiri ale copilăriei: prima 
vizită la "Borj". "Ce-am adus 
atunci? Mi se pare că un 
»biberon«. Sosit direct din 
Zonă, ud leoarcă, înfometat 
şi complet buimăcit, am 
năvălit în «bombă» cu sacul 
pe umăr, am trântit marfa 
pe tejghea în faţa lui Ernest 
şi m-am uitat de jur-
împrejur rânjind 
ameninţător. Am suportat 
bombardamentul glumelor 
batjocoritoare, am aşteptat 
până când Ernest, pe atunci 
tânăr şi întotdeauna cu 
papion, mi-a numărat nişte 
verzişori ... adică nu, pe 
atunci încă nu erau 
verzişori, erau pătrăţele 
regale, cu o gagică severă 
într-un balon şi cu o 
coroniţă pe cap ... am 
aşteptat, am ascuns banii în 
buzunar şi, pe neaşteptate, 
chiar pentru mine, am 
înşfăcat de pe tejghea o 
halbă grea de bere, şi 
luându-mi avânt, am 
proiectat-o într-un rât din 

apropiere, care tot mai 
rânjea" ... Redrick zâmbi şi 
se gândi: "Poate ăla era 
«Fantele»?" 

― Se poate printre coline, 
domnule Schuhart? îl în-
trebă Arthur încet, la 
ureche. Stătea alături şi se 
uita şi el pe hartă. 

― Vedem noi acolo, zise 
Redrick. 

Pe hartă mai erau încă 
două cruciuliţe. Una pe 
coasta dealului cu pomul 
ars, iar cealaltă pe o 
suprafaţă a dealului vecin. 
Canişu' şi Ochelaristu'. 
Poteca trecea pe undeva mai 
jos printre cruciuliţe. 

― Vedem noi acolo, 
repetă, împăturind harta şi 
băgând-o în buzunar. 

Îl privi pe Arthur şi îi 
ordonă: 

― Ajută-mă să-mi pun 
rucsacul pe spate ... 
Procedăm ca mai înainte, 
zise scuturând rucsacul şi 
aranjându-şi curelele mai 
comod. Ai să mergi înainte, 
ca să te văd în fiecare clipă. 
Nu priveşti înapoi şi-ţi 
destupi urechile. Ordinul 
meu e lege. Bagă de seamă 
că o să ne târâm mult timp, 
aşa că să nu-ţi fie frică de 
noroi, iar dacă-ţi ordon: 
mutra-n noroi ... fără 
discuţii ... Încheie-ţi scurta. 
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 Eşti gata? 

― Sunt gata, şopti 
Arthur. Era foarte nervos, 
iar roşeaţa din obraji îi 
dispăruse ca şi cum nu 
fusese niciodată. 

― Uite şi prima direcţie. 
(Redrick indică cu mâna co-
lina apropiată, la o sută de 
paşi de terasament.) E clar? 
Dă-i drumu'! 

Arthur înghiţi în sec şi, 
păşind peste şină, începu să 
coboare terasamentul. 
Pietrişul se rostogolea cu 
zgomot sub paşii lui. 

― Mai uşor, mai uşor, îl 
temperă Redrick. 

Începu să coboare după 
el cu precauţii, menţinând 
echilibrul rucsacului, 
extrem de greu, numai din 
muşchii picioarelor. Cu 
coada ochiului, îl urmărea 
tot timpul pe Arthur. "Îi e 
cam frică. Foarte bine că îi e 
frică. Probabil că simte. 
Dacă  are instinctul lui 
taică-su, atunci ar trebui să 
simtă ... Dacă ai şti 
Sterviatnik că de data asta 
am să te ascult: «Şi uite aici, 
Roşcatule, singur n-ai să 
poţi trece. Vrei nu vrei, dar o 
să trebuiască să iei pe 
cineva cu tine. Pot să-ţi dau 
pe unul dintre elevii mei, de 
care să  nu-mi  pară  rău».  
M-ai convins. Prima dată în 

viaţă am fost de acord să fac 
o treabă ca asta. Dar poate 
că o să iasă bine. Totuşi, pe 
mine nu mă cheamă 
Sterviatnik, poate născocim 
ceva ..." 

― Stop, îi ordonă lui 
Arthur. 

Băiatul se opri, stând în 
apa ruginită până la glezne, 
şi până cobori Redrick, 
mlaştina îl trăsese deja până 
la genunchi. 

― Vezi piatra? întrebă 
Redrick. Uite-acolo, sub co-
lină. Hai spre ea! 

Arthur porni înainte. 
Redrick îl lăsă vreo zece paşi 
şi porni pe urmele lui. 
Mlaştina împuţită clefăia 
sub picioare. Era o mlaştină 
moartă: nu erau nici 
musculiţe, nici broaşte şi 
chiar răchitişul se ofilise şi 
putrezise. Redrick, ca de 
obicei, privea în jur, dar 
deocamdată totul părea li-
niştit. Colina se apropia 
încet, ascunzând soarele 
care era încă la orizont, şi 
care, pe urmă, acoperi toată 
zarea. Lângă piatră, Redrick 
privi înapoi spre terasament. 
Terasamentul era scăldat în 
soare, acolo zăcea şi trenul 
cu zece vagonete. O parte 
dintre ele căzuseră de pe 
şine şi stăteau răsturnate. 
Terasamentul de dedesubt 
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 era îngropat sub roca 
roşcată ce căzuse din 
vagonete, iar mai departe, 
spre carieră, la nord de tren, 
cerul de deasupra şinelor 
tremura şi se revărsa, iar 
din când în când izbucneau 
acolo curcubee mici. Redrick 
se uită la această vibrare, 
scuipă şi întoarse capul. 

― Mai departe, zise, şi 
Arthur îşi întoarse spre el 
faţa încordată. Vezi cârpele 
alea? Nu, nu acolo ... Uită-te 
mai la dreapta ... 

― Da, şopti Arthur. 

― Deci aşa. Astea le-a 
purtat cândva un oarecare 
"Fante". Demult. Nu a 
ascultat de oamenii mai 
mari şi acum stă acolo, 
special ca să arate 
oamenilor deştepţi drumul. 
Ocoleşte-l cu două degete 
spre dreapta.  Le-ai  luat?  
Ţi-ai fixat punctul? 
Aproximativ pe-acolo pe 
unde  răchitişul  este  mai 
des ... Hai, mişcă-te! 

Acum, mergeau paralel 
cu terasamentul. Cu fiecare 
pas, apa de sub picioare se 
micşora, şi-n curând 
striveau muşuroaiele uscate 
şi elastice. "Pe hartă, peste 
tot în această porţiune, sunt 
numai mlaştini, se gândi 
Redrick. S-a învechit harta. 
Barbridge n-a mai trecut de 

mult pe aici, tocmai d'aia s-a 
învechit. Şi asta-i prost. 
Bineînţeles că e mai uşor să 
mergi pe uscat, dar era mai 
bine dacă aici ar fi fost 
mlaştină ... Ia uită-te la el 
cum merge. Parcă-i pe 
Bulevardul Central". 

Arthur se înviorase 
probabil şi mergea acum cu 
paşi întregi. O mână şi-o 
strecurase în buzunar, iar 
cealaltă o legăna vesel, de 
parcă era la plimbare. 
Atunci Redrick se scormoni 
prin buzunar, alese o piuliţă 
de vreo douăzeci de grame 
şi, ochindu-l, îl lovi în cap. 
Piuliţa îl nimeri pe Arthur 
direct în ceafă. Băiatul 
scheună, îşi prinse capul în 
mâini şi, încovoindu-se, se 
prăbuşi pe iarba uscată. Re-
drick se opri deasupra lui. 

― Aici aşa se întâmplă, 
dragă Archie, îi zise 
povăţuitor. Aici nu e 
bulevard. Şi nici n-ai ieşit cu 
mine la plimbare. 

Arthur înghiţi cu noduri 
şi dădu din cap. 

― E clar? întrebă 
Redrick. 

Arthur înghiţi cu noduri 
şi dădu din cap. 

― Foarte bine. Iar altă 
dată îţi mai trântesc şi una 
în dinţi. Dacă o să mai 
rămâi viu. Hai, mişcă! 
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 "Cred că din băiat putea 
să iasă un stalker ... Şi, pro-
babil, l-ar fi chemat 
«Chipeşul». «Chipeşul 
Archie». Am mai avut noi un 
Chipeş pe care-l chema 
Dickson, iar acum toţi îl 
strigă «Hârciogul». Singurul 
stalker care a căzut în 
«maşina de tocat» şi care a 
scăpat. A avut noroc. Ca-
raghiosul de el şi acum mai 
crede că Barbridge l-a scos 
din «maşina» aia. Pe dracu'! 
L-a scos din Zonă, asta e 
adevărat ... Şi uite-aşa a 
făcut Barbridge o faptă 
eroică ... Numai să fi 
încercat să nu-l scoată! Încă 
de pe atunci, se cam 
plictisiseră toţi de găinăriile 
lui şi băieţii i-o spuseseră în 
faţă: «Mai bine să nu te 
întorci singur». Şi chiar 
atunci Barbridge a primit şi 
porecla de Sterviatnik. Până 
atunci purtase porecla 
«Gloaba»". 

Redrick simţi dintr-o 
dată pe obrazul stâng o 
deplasare aproape 
imperceptibilă de aer şi, 
imediat, fără să se mai 
gândească, strigă: 

― Opreşte-te! 

Întinse apoi mâna în 
partea stângă. Curentul de 
aer era mai puternic acolo. 
Undeva, între ei şi 

terasament, se instalase 
"chelia ţânţarului", poate 
chiar se deplasa pe 
terasament, că doar nu 
degeaba se răsturnau 
vagoneţii. 

Arthur stătea nemişcat. 
Nici măcar nu întoarse 
capul. 

― Fă-o mai la dreapta. 
Aşa. 

"Mda. Ar fi ieşit un 
stalker bun ... Măi, 
Schuhart. Ţi-o fi milă de el? 
Asta-ţi mai lipsea. Da' de 
tine a avut cineva milă? ... 
De altfel, da. A fost cineva. 
Lui Kirill i-a fost milă de 
mine. Şi lui Dick Nunan îi e 
milă de mine. Poate nu atât 
milă de mine cât poate se 
lipeşte de Guta, da' poate că 
îi e şi milă. La oamenii 
cinstiţi, una n-o împiedică 
pe cealaltă ... Numai eu nu 
am pe nimeni de care să pot 
avea milă. Şi va trebui să 
aleg sau ... sau ..." Şi pentru 
prima dată îşi imagină cu 
clarviziune aceasta alegere: 
sau Archie, sau Maimuţica. 
Dar aici n-ai ce să alegi. 
Totul e foarte clar ... "Numai 
dacă minunea este posibilă", 
zise o voce înlăuntrul lui şi 
el înnăbuşi această voce 
interioară cu groază şi 
răutate. 

Au trecut pe lângă 
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 grămada de cârpe cenuşii. 
Din "Fante" nu mai 
rămăsese nimic şi doar 
puţin mai departe, în iarba 
ofilită, zăcea un băţ lung, 
complet ruginit: căutătorul 
de mine. Pe atunci, mulţi 
foloseau "căutătoarele de 
mine", trăgeau speranţă în 
ajutorul lor ca în Dumnezeu, 
iar pe urmă, după ce au 
pierit doi stalkeri la rând, la 
interval de câteva zile, 
omorâţi de descărcările 
subterane, s-a terminat şi 
cu ele ... "Da' cine naiba era 
Fantele ăsta? L-o fi adus 
Sterviatnik sau a venit 
singur pe-aici? Şi ce-i atrage 
pe toţi cariera asta?  De  ce  
n-am auzit nimic despre 
asta? ... Drace, ce mai arde! 
Şi asta-i încă de dimineaţă. 
Ce-o să fie mai pe urmă! ..." 

Arthur, care mergea în 
faţa lui la vreo cinci paşi de-
părtare, îşi ridică mâna şi îşi 
şterse transpiraţia de pe 
frunte. Redrick se uită la 
soare.  Era  încă jos.  Şi, 
dintr-o dată, realiză că iarba 
uscată de sub picioare nu 
mai foşneşte ca mai-nainte, 
parcă scârţâie precum 
amidonul, şi nu mai este 
ţepoasă şi aspră ca-nainte, 
ci moale şi tremurătoare, 
mărunţindu-se sub cizme ca 
zdrenţele de cenuşă. Văzu 
clar urmele lui Arthur şi se 

aruncă la pământ urlând: 
"Culcat!" 

Căzu cu faţa în iarbă, 
care-i sări în obraz ca un 
praf, şi scrâşni din dinţi cu 
răutate, că nu avusese 
noroc. Stătea culcat, 
nemişcat, sperând că poate 
totuşi trece, deşi înţelegea 
că nimeriseră în capcană. 
Căldura se înteţise, îi 
învăluia tot corpul ca un 
cearceaf opărit, iar ochii îi 
erau  plini  de  sudoare. 
Într-un târziu, ţipă la 
Arthur: "Nu te mişca. 
Rabdă!" Şi începu să rabde 
şi el. Ar fi răbdat şi totul ar 
fi fost în regulă, doar ar fi 
transpirat, dar Arthur nu 
mai rezistă. Ori nu auzise 
strigătul lui, ori se speriase 
prea tare, ori îl dogorise mai 
tare decât pe el, în orice caz 
nu mai reuşi să se 
controleze şi, cu un muget, 
fugi încovoiat, ca un apucat, 
acolo unde îl gonea 
instinctul lui absurd, înapoi, 
exact într-acolo unde nu 
trebuia în nici un caz să 
fugă. Redrick abia avu timp 
să se ridice puţin şi să-l 
prindă de picior cu 
amândouă mâinile. Arthur 
se prăbuşi la pământ ca un 
butuc, ridicând un nor de 
cenuşă, ţipă isteric cu o voce 
neobişnuit de ascuţită, şi, 
lovindu-l pe Redrick cu 
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 celălalt picior direct în faţă, 
începu să se zbată şi să se 
zvârcolească ca un apucat. 
Dar stalkerul, pierzându-şi 
raţiunea din cauza durerii, 
se târâ peste el, lipindu-şi 
faţa arsă de scurta lui de 
piele, vrând să-l strivească, 
să-l bage în pământ cu 
amândouă mâinile. Îl ţinea 
de părul lung, ţintuindu-i 
capul care se zbătea, îl lovea 
nebuneşte cu şpiţul şi cu 
genunchii peste picioare, 
peste spate, peste fund. 
Auzea ca prin ceaţă 
geamătul şi mugetul de sub 
el, precum şi propriul său 
urlet răguşit: "Culcat, 
culcat, te omor ...", iar de 
sus cădea ceva peste ei de 
parcă s-ar fi revărsat nişte 
munţi de cărbuni înroşiţi, 
îmbrăcămintea îi ardea, 
deja,  şi  îi  trosnea  pielea 
de  pe  picioare  şi  din  
părţi, băşicându-se şi 
crăpându-se. Strivindu-şi 
fruntea de cenuşa fumurie, 
strivea convulsiv sub piept 
capul acestui mucos 
blestemat, până când nu 
mai rezistă şi urlă din toate 
puterile ... 

Nu-şi mai amintea când 
s-a terminat totul. A înţeles 
că putea să respire din nou, 
că aerul devenise din nou 
aer şi nu aburul încins care 
îi ardea gâtlejul, a priceput 

că trebuie s-o şteargă cât 
mai repede din acest cuptor 
diavolesc, până când acesta 
nu se lasă din nou peste ei. 
Se ridică de pe Arthur, care 
zăcea complet nemişcat, îi 
prinse ambele picioare sub 
braţ şi, ajutându-se de 
mâna liberă, se târâ înainte, 
nedezlipindu-şi privirea de 
margine, dincolo de care 
iarba era din nou moartă, 
uscată, ţepoasă, totuşi 
adevărată, şi ea i se părea 
acum un lăcaş al vieţii. 

Cenuşa îi scârţâia printre 
dinţi, peste faţa arsă treceau 
resturi de arşiţă, iar 
sudoarea îi curgea direct în 
ochi, pentru că, probabil, nu 
mai avea nici gene, nici 
sprâncene. Îl trăgea pe 
Arthur după el şi acesta, 
parcă dinadins, se agăţa de 
toate cu scurta lui 
blestemată. Spatele opărit îl 
ardea, iar rucsacul îi lovea 
la fiecare mişcare ceafa arsă. 
Redrick se gândi cu groază 
că poate a pierdut direcţia 
din cauza durerii şi zăpuşelii 
şi că acum n-o să mai 
răzbească. De frică, începu 
sa se târască mai repede, 
ajutându-se de cotul liber şi 
de genunchi, scoţând prin 
gâtlejul uscat cele mai 
scârboase înjurături care îi 
treceau prin cap, iar pe 
urmă, cu o bucurie nebună, 
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 îşi aminti că la piept are un 
bidonaş aproape plin, 
prietenul lui drag. Numai 
de-ar putea să răzbată. 
"Încă puţin, hai Red, hai mă 
Roşcatule, uite aşa, încă 
puţin". 

Pe urmă, zăcu mult timp, 
cu faţa şi mâinile în apa rece 
şi ruginită, inspirând din 
când în când, cu desfătare, 
răcoarea aerului putred. Ar 
fi stat aşa un secol, dar îşi 
impuse să se ridice şi, stând 
în genunchi, aruncă 
rucsacul. Se apropie în 
patru labe de Arthur, care 
tot mai zăcea nemişcat la 
vreo treizeci de paşi de 
mlaştină, şi îl răsturnă pe 
spate. Mda, fusese frumos 
băiatul. Acum mutrişoara 
lui drăguţă părea o mască 
neagră-cenuşie de sânge 
coagulat amestecat cu 
cenuşă şi câteva secunde 
Redrick privi cu o curiozitate 
stupidă dârele lungi de pe 
această mască: urmele de la 
pietre şi muşuroaie. Apoi se 
ridică în picioare, îl luă pe 
Arthur de subţiori şi îl târâ 
spre apă.. Arthur respira 
greu, hârâia, şi, din când în 
când, gemea. Redrick îl 
azvârli cu faţa în balta cea 
mai mare şi plonjă şi el 
alături, retrăind cu plăcere 
mângâierile ude şi reci ca 
gheaţa. Arthur începu să 

gâlgâie, să se mişte, îşi trase 
mâinile de sub el şi ridică 
capul. Ochii îi erau holbaţi, 
înghiţea aerul cu sete, tuşea 
şi scuipa. Apoi privirea îi re-
veni la normal şi-atunci se 
uită la Redrick. 

― Pfffuu ... Îşi scutură el 
capul, stropind în jur cu apă 
murdară. Ce-a fost asta, 
domnule Schuhart? 

― Moartea, rosti cam 
nedesluşit Redrick şi începu 
să tuşească. Îşi pipăi faţa. Îl 
durea cumplit. Nasul i se 
umflase, dar sprâncenele şi 
genele, curios, erau la 
locurile lor. Şi pielea de pe 
mâini era intactă, numai că 
se înroşise: probabil că nici 
bucile nu-i arseseră până la 
os ... Se pipăi. Nu, e clar că 
nu e până la os, chiar şi 
pantalonii rămăseseră 
întregi. Doar că arătau de 
parcă ar fi fost opăriţi ... 

Arthur îşi atingea şi el 
faţa, pipăind-o încet, cu de-
getele. Acum, când această 
mască terifiantă dispăruse, 
spălată de apă, fizionomia 
lui era, contrar aşteptărilor, 
aproape normală. Câteva 
zgârâieturi, o leziune pe 
frunte, buza de jos tăiată, 
iar restul ... restul era în 
regulă. 

― Niciodată n-am auzit 
de aşa ceva, spuse Arthur şi 
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 privi înapoi. 

Redrick se uită şi el. Pe o 
iarbă cenuşie ca scrumul 
rămăseseră multe urme şi 
se miră cât de scurt fusese 
acel drum cumplit şi 
nesfârşit pe care se târâseră 
pentru a-şi salva viaţa. Nu 
erau mai mult de douăzeci, 
treizeci de metri în total, de 
la un cap la altul. Pe "chelia" 
asta arsă se târâse într-un 
zig-zag sălbatic, orbit de 
frică, ca un gândac pe o 
tigaie fierbinte. Dar asta nu 
era nimic; bine că se târâse, 
în general, pe-acolo pe unde 
trebuia. Putea foarte bine să 
nimerească în "chelia 
ţânţarului", puţin mai la 
stânga, sau putea chiar să 
se întoarcă ... "Nu, nu pu-
team, se îndârji. Un mucos 
oarecare putea, dar eu nu 
sunt mucos. Şi dacă n-ar fi 
fost tâmpitul ăsta, nu s-ar fi 
întâmplat nimic, mi-aş fi 
opărit un pic bucile ... Şi 
ăsta ar fi fost tot necazul ..." 

Se uită la Arthur cum se 
spăla, pufnind şi gemând 
când îşi atingea locurile 
dureroase. Redrick se ridică, 
schimonosindu-se când 
îmbrăcămintea devenită 
scorţoasă, din cauza arşiţei, 
îi atingea pielea. Ieşi la loc 
uscat şi se aplecă deasupra 
rucsacului. Şi el o păţise cu 
vârf şi îndesat. Clapele de la 

buzunarele de sus arseseră, 
sticluţele cu medicamente 
plesniseră de căldură, iar de 
la pata rămasă mirosea 
insuportabil a medicină. 
Redrick ridică rămăşiţele 
care ţineau loc de clape şi 
începu să scoată cioburile 
de sticlă şi bucăţile de 
plastic. Şi-n acel moment, 
Arthur îi spuse: 

― Vă mulţumesc, 
domnule Schuhart, că m-aţi 
scos. 

Redrick tăcu. "La dracu 
mulţumesc! Am şi nevoie să 
te salvez". 

― Eu sunt vinovat, 
continuă Arthur. Că doar 
auzisem când mi-aţi ordonat 
să stau culcat. M-am speriat 
însă  foarte  tare,  iar  când 
a  început  să  dogorească, 
mi-am pierdut complet 
capul. Ştiţi,   mi-e   tare    
frică    de durere, domnule 
Schuhart ... 

― Hai, ridică-te, spuse 
Redrick fără să se întoarcă. 
Asta  e  încă  floare  la  
ureche ... Hai odată, ce mai 
stai? 

Sâsâind de durere, îşi 
puse rucsacul în spate, 
aranjându-şi curelele. Avea 
senzaţia că pielea se 
scorojise în locurile arse şi 
se încreţise în riduri 
dureroase. "Îi e frică de 
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 durere ... Mânca-te-ar 
ciuma  cu  durerea  ta  cu 
tot ..." Se uită  în  jur.  "Nu-i  
nimic.  N-am pierdut poteca. 
Şi-acum deluşoarele astea. 
Mârşave deluşoare. Stau ca 
nişte coarne de drac ... Şi 
mai e şi vâlceaua asta dintre 
ele ..." Adulmecă aerul ... 
"Of, vâlceluţă mârşăvioară! 
Tocmai tu eşti cea mai mare 
mârşăvie" ... 

― Vezi vâlceaua dintre 
dealuri? îl întrebă pe Arthur. 

― O văd. 

― Direct spre ea. Marş! 

Arthur se şterse cu dosul 
palmei la nas şi porni îna-
inte, pleoscăind prin bălţi. 
Şchiopăta şi nu mai era tot 
atât de drept şi chipeş ca 
mai înainte. Zona îl 
încovoiase şi pe el, 
obligându-l să meargă mai 
încet şi cu mai multă 
prudenţă. "Şi iată cum am 
mai scos pe încă unul, se 
gândi Redrick. Oare al 
câtelea este? Al cincilea? Al 
şaselea? Şi-acum mă întreb: 
De ce? Ce, mi-e rudă? Ce, 
răspund de el? Ia ascultă, 
bă, Roşcatule, de  ce  totuşi  
l-ai târât? Puteai s-o 
mierleşti din cauza lui ... Şi 
cred că acum, cu capul 
limpede, ştiu. E foarte bine 
că l-am scos, pentru că fără 
el n-am să mă descurc. Este 

un ostatic pentru 
Maimuţica. N-am scos un 
om, ci dragorul9 meu. 
Căutătorul meu de mine. Un 
şperaclu. Însă acolo, pe 
locul ăla fierbinte, nu m-am 
gândit la asta. Îl trăgeam ca 
pe-o rudă şi nici prin cap 
nu-mi trecea să-l las, deşi 
uitasem  de  toate:  şi de 
şperaclu, şi de Maimuţica ... 
Deci  înseamnă  că  sunt  
într-adevăr un băiat bun? 
Aşa îmi zice şi Guta. Kirill 
mi-a sugerat-o şi el, iar 
Richard numai despre asta 
bombăne  tot  timpul  ... Ce  
să spun, au şi găsit 
bunătatea ... ia mai lasă 
toate astea. Aici nu e loc 
pentru bunătate, întâi te 
gândeşti şi apoi dai din 
mâini şi din picioare. Să fie 
prima şi ultima dată, e clar? 
Om bun, hm ...Trebuie să-l 
păstrez pentru «maşina de 
tocat carne», se gândi el rece 
şi clar. Aici poţi să treci prin 
toate, în afară de această 
maşină". 

― Stai, îi zise lui Arthur, 

Vâlceaua era în faţa lor şi 
Arthur stătea, privind pier-
dut spre Redrick. Vâlceaua 
era acoperită de un noroi 
verde, purulent, care lucea 

                                              
9 DRAGÓR, (1) dragori, s.m., (2) dragoare, s.n. 1. S.m. Muncitor care manevrează 
comenzile unei drage (1). 2. S.n. Navă de luptă special amenajată pentru îndepărtarea 
minelor marine. – Din fr. dragueur. 
DRÁGĂ ~ge f. 1) Navă utilată cu instalaţii speciale pentru săparea sub apă, în vederea 
curăţării sau adâncirii fundului unei ape. 2) Instalaţie plutitoare, destinată exploatării 
zăcămintelor aluvionare (de aur, wolfram, diamante etc.). 3) Dispozitiv special pentru 
înlăturarea minelor (de pe o cale navigabilă). [fr. drague]    
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 unsuros în soare, iar 
deasupra se unduia un abur 
uşor, ce se închega între 
dealuri, încât la treizeci de 
paşi nu se mai vedea nimic. 
Şi putoarea. Nu era clar ce 
putrezea acolo, în borhotul 
ei, dar Redrick avea 
impresia că o sută de mii de 
ouă stricate, sparte şi 
aruncate peste o sută de mii 
de capete de peşti şi pisici 
moarte nu ar fi putut să 
duhnească ca aici. "O să 
cam miroasă pe-acolo, 
Roşcatule, aşa că tu ... Vezi 
să nu intri în derivă". 

Arthur gemu şi se dădu 
înapoi. Atunci Redrick îşi 
alungă toropeala, scoase 
repede din buzunar un 
pachet de vată îmbibată cu 
deodorant, îşi puse în nări 
două tampoane şi îi întinse 
şi lui Arthur. 

― Mulţumesc, domnule 
Schuhart ... abia şopti 
Arthur. Nu putem cumva să 
trecem pe undeva pe sus? ... 

Redrick îl înşfăcă de păr 
şi îi întoarse capul înspre 
grămada de cârpe ce se 
zărea într-o surpătură de 
piatră. 

― Ăla e Ochelaristu', iar 
pe dealul din stânga, de aici 
nu se vede, zace Canişu'. Tot 
o grămadă de cârpe. Ai în-
ţeles? Înainte. 

Mocirla era caldă, 
lipicioasă şi respingătoare. 
Întâi au mers drept, 
scufundându-se până la 
brâu, iar sub picioare, spre 
norocul lor, era piatră şi 
destul de neted. Şi-n cu-
rând, Redrick auzi 
binecunoscutul zumzet din 
amândouă părţile. Pe dealul 
din stânga, inundat de 
soare, nu se vedea nimic, 
dar pe povârnişul din 
dreapta jucau în penumbră 
flăcări liliachii-deschise. 

― Apleacă-te, îi comandă 
printre dinţi, şi se aplecă şi 
el. Mai jos, tâmpitule! 

Arthur se aplecă speriat, 
şi-n aceeaşi secundă un ful-
ger, însoţit instantaneu de 
un bubuit, sparse văzduhul. 
Deasupra capetelor lor se 
scutură într-un dans 
dement un fulger ramificat, 
abia vizibil pe fondul 
cerului. Arthur se ghemui, 
scufundându-se până la 
umeri. Redrick, simţind cum 
i se astupă urechile din 
cauza tunetului, întoarse 
capul şi zări în umbră cum o 
pată de un roşu deschis se 
destrăma repede în pietrişul 
fărâmiţat. Imediat izbucni şi 
al doilea fulger. 

― Înainte! Înainte! urlă, 
fără să se audă. 

Acum se târau pe vine, 
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 mişcându-se ca două gâşte 
şi scoţând afară numai 
capetele. La fiecare 
străfulgerare, Redrick vedea 
cum părul lung al lui Arthur 
se ridică în sus, simţind 
imediat după aceea cum o 
mie de ace îi înţeapă pielea 
feţei. "Înainte", repeta el din 
inerţie. Deja nu mai auzea 
njmic. O dată, Arthur se 
întoarse spre el, arătându-şi 
profilul, şi observă cum îl 
privea cu ochii holbaţi de 
groază; îi mai zări buzele 
albe care tremurau şi 
obrazul transpirat, murdărit 
de verdele borhotului. Pe 
urmă, fulgerele se 
transformară în trăsnete şi 
fură nevoiţi să se scufunde 
cu totul. Mucozitatea verde 
îi încleia gura, era imposibil 
de respirat. Prinzând aerul 
cu gura, Redrick îşi smulse 
din  nas  tampoanele  şi 
dintr-o dată simţi că 
putoarea dispăruse. Aerul 
era plin de un miros 
proaspăt şi pătrunzător de 
ozon, iar aburul din jur se 
îngroşase sau poate că i se 
înceţoşaseră ochii şi deja nu 
se mai vedeau dealuri nici în 
stânga, nici în dreapta, nu 
se mai observa nimic, doar 
capul lui Arthur mânjit de 
drojdia verde şi aburul 
galben care şerpuia în jur. 

"Trec, trec, se gândea 

Redrick. Doar nu e prima 
dată. Toată viaţa aşa a fost 
la mine: în noroi, iar 
deasupra capului fulgere, şi 
niciodată n-a fost altfel ... 
Dar de unde mizeria asta? 
Câtă mizerie ... Îţi pierzi 
minţile, nu alta. Câtă 
mizerie într-un singur loc, 
de parcă s-au strâns aici 
toate porcăriile din lume ... 
Mucozitatea asta este 
Sterviatnik, se gândi cu 
furie. Pe aici a trecut 
Sterviatnik şi de la el a 
rămas ... Ochelaristu' a 
căzut în dreapta. Canişu' în 
stânga, şi totul pentru ca 
Sterviatnik să treacă printre 
ei şi să lase după el toată 
această mizerie. Aşa-ţi 
trebuie, Roşcatule! Cine 
calcă   pe   urmele   lui  
Sterviatnik întotdeauna  o  
să-nghită rahat. Ce, n-ai 
ştiut asta şi înainte? Peste 
tot e-aşa. Sunt prea mulţi ca 
Sterviatnik şi de aceea n-a 
mai rămas nici un loc curat. 
Totul s-a împuţit ... Nunan e 
un prost: «Tu, Roşcovanule, 
strici tot echilibrul, strici 
ordinea şi nu suporţi nici o 
organizare: nici pe cele 
bune, nici pe cele rele. Din 
cauza celor ca tine n-o să fie 
niciodată raiul pe pămînt ...» 
Da' ce te pricepi tu la toate 
astea, grăsanule? Când am 
văzut vreodată o ordine 
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 bună? Da' când m-ai văzut 
pe mine într-o ordine bună? 
Toată viaţa am văzut cum 
mor Kirillii, Ochelariştii, iar 
cei ca Sterviatnik se târăsc 
printre cadavrele lor, pe 
cadavrele lor, ca nişte 
viermi, şi murdăresc, 
murdăresc, murdăresc ..." 

Alunecă pe o piatră, se 
scufundă, ieşi, văzu din nou 
alături faţa schimonosită cu 
ochii holbaţi şi deodată, în-
gheţă: i se păru că pierduse 
direcţia.  Dar  nu,  nu  se  
rătăcise.  Înţelese  imediat  
că  trebuie   să   meargă   
uite-acolo, unde iese din 
noroi o piatră. Înţelesese 
asta, deşi în afară de piatră 
nu se mai vedea decât pâcla 
galbenă. 

― Stai! ţipă el. Ţine-te 
mai la dreapta! Mai la 
dreapta pietrei. 

Din nou nu-şi auzi vocea 
şi atunci îl ajunse pe Arthur, 
îl prinse de umăr şi începu 
să-i arate cu mâna: "Ţine-te 
mai la dreapta pietrei şi 
mergi cu capul în jos". "O să 
mi-o plătiţi voi, se gândi". 
Lângă piatră, Arthur se scu-
fundă şi imediat un trăsnet 
lovi, cu un pocnet asurzitor, 
creştetul pietrei negre 
făcând să zboare în toate 
părţile aşchii încinse. "O să 
mi-o plătiţi" repetă el, 

cufundându-se cu totul, 
dând din mâini şi din 
picioare cu toate puterile. 
Trosnetul unui fulger îi 
sfâşie din nou auzul. "Tot 
sufletul am să-l scot din 
voi". Şi-n treacăt, se gândi: 
"Oare la cine mă refer? ... 
Nu ştiu. Da' cineva trebuie 
să mi-o plătească şi-mi va 
plăti pentru asta! Staţi un 
pic, numai să ajung la Glob, 
că eu nu sunt Sterviatnik ... 
O să mi-o plătiţi aşa cum 
trebuie  şi  aşa  cum  vreau  
eu ..." 

Când au ieşit la loc 
uscat, pietrişul se încălzise 
deja de la soare. Erau 
complet asurziţi, întorşi pe 
dos, clătinându-se şi 
agăţându-se unul de altul ca 
să nu se prăbuşească. 
Redrick văzu o furgonetă 
jupuită, fără roţi, şi, ca prin 
ceaţă, îşi aminti că aici, la 
umbra ei, te poţi odihni. Se 
târâră în umbră. Arthur se 
întinse pe spate şi începu, 
cu degetele lipsite de vlagă, 
să-şi descheie scurta; în 
timp ce Redrick se lipi cu 
rucsacul de furgonetă, îşi 
şterse puţin palmele de 
pietriş şi băgă mâna la 
piept. 

― Şi mie, zise Arthur. Şi 
mie, mister Schuhart. 

Redrick se miră cât de 
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 puternică este vocea 
băieţandrului, înghiţi o 
gură, închise ochii şi simţi 
cum lichidul fierbinte şi 
purificator se scurge prin 
gâtlej şi se întinde peste tot 
pieptul. Înghiţi încă o dată şi 
îi întinse bidonaşul lui 
Arthur. "Gata, se gândi, 
lipsit de puteri. Am scăpat. 
Am trecut şi d-asta. Gata, 
acum văd deja cecul cu 
suma în litere. Ce, credeţi că 
am uitat? Nu! Eu ţin minte 
totul. Credeţi că o să vă 
mulţumesc că m-aţi lăsat 
viu şi că nu m-aţi înecat? 
Ciu-ciu şi  nu  mulţumesc.  
V-a venit sfârşitul,  e  clar?  
N-am să las nimic aşa. 
Acum eu hotărăsc. Eu, 
Redrick Schuhart, în 
deplinătatea facultăţilor 
mintale, voi hotărî tot şi 
pentru toţi. Iar voi, broaşte 
râioase, sterviatnici, 
extratereştri, ciolănoşi, 
quarterblazi, paraziţi, 
verzişori, răguşiţi, cei cu 
uniforme, simandicoşi, cei 
cu serviete şi cu «binefaceri», 
patroni, cei cu AV-uri, cu 
motoare veşnice, cu «chelia 
ţânţarului», cu discursuri, 
cu diferite promisiuni ― 
ajunge! M-aţi dus destul de 
nas! Şi eu, prostu', mă 
lăudam că aşa vreau, că aşa 
o să fac, iar voi, târâturilor, 
aprobându-mă, vă făceaţi cu 

ochiul în spatele meu şi mă 
duceaţi de nas. Mă trăgeaţi, 
mă întindeaţi, mă târaţi de 
nas prin închisori, prin 
«bombe» ... Ajunge!" 

Desfăcu curelele 
rucsacului şi luă din mâinile 
lui Arthur bidonaşul. 

― Niciodată n-aş fi 
crezut, zise Arthur cu o 
nedumerire blândă în glas, 
nici n-aş fi putut să-mi 
închipui ... Ştiam, 
bineînţeles, moarte, foc ... 
Dar ca să existe aşa ceva! ... 
Cum vom răzbate la 
întoarcere? 

Redrick nu-l asculta. Tot 
ce spunea acest omuleţ nu 
mai avea acum nici o 
importanţă. Nici înainte nu 
avusese, dar atunci era 
totuşi un om. Acuma însă ... 
Un şperaclu vorbitor. Lasă-l 
să vorbească. 

― Ar fi fost bine să ne 
spălăm ... (Arthur privi în 
jur cu teamă.)  Măcar  faţa  
să mi-o fi limpezit. 

Redrick se uită la el 
absent. Îi observa părul 
năclăit şi lipicios, ca de 
pâslă, faţa mânjită de 
mucozitatea acum uscată, 
cu urme de degete, şi-n 
general corpul, acoperit de o 
crustă de noroi crăpată, şi 
nu simţi nici milă, nici 
iritare, nimic. Un şperaclu 
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 vorbitor. Îşi întoarse capul, 
în faţă se întindea un spaţiu 
plictisitor, ca un şantier 
părăsit, acoperit de pietriş, 
de praf alb, plin de soarele 
orbitor, un alb insuportabil, 
fierbinte şi mort. Capătul 
îndepărtat al carierei se 
vedea deja de aici, era tot de 
un alb orbitor şi de la 
distanţă părea complet 
neted şi abrupt, iar capătul 
apropiat era marcat de 
sfărâmături de piatră. 
Coborârea în carieră începea 
acolo unde se detaşa, ca o 
pată roşie printre, pietre, 
cabina excavatorului. Acesta 
era singurul marcaj. Trebuia 
să meargă direct spre el, 
bizuindu-se doar pe noroc. 

Arthur se ridică pe 
neaşteptate, băgă mâna sub 
furgonetă şi scoase de-acolo 
o cutie de conserve ruginită. 

― Ia uitaţi-vă, domnule 
Schuhart ... zise el, 
înviorându-se. Asta, 
probabil, a lăsat-o tata ... Şi 
mai sunt acolo. 

Redrick nu-i răspunse. 
"Ce nechibzuinţă! se gândi 
indiferent. Mai bine nu ţi-ai 
fi adus aminte de tata. 
Acum era mai bine dacă 
tăceai din gură. Dar, de 
altfel, e totuna ..." Se ridică 
şi oftă de durere, pentru că 
toată îmbrăcămintea se 

lipise de corp, de pielea 
arsă, şi acum se rupea ceva 
dureros acolo, se dezlipea ca 
o faşă uscată de o rană. 
Arthur se ridică şi oftă şi el, 
în timp ce se uita la Redrick, 
cu suferinţă. Se vedea clar 
că ar fi vrut să se plângă, 
dar n-avea curaj. Mormăi 
numai, cu o voce înăbuşită: 

― Pot să mai iau o gură, 
domnule Schuhart? 

Redrick piti la piept 
bidonaşul care-l ţinea în 
mână şi zise: 

― Vezi roşu ăla printre 
pietre? 

― Îl văd, zise Arthur, şi 
oftă spasmodic. 

― Direct spre el. 

Arthur se întinse 
gemând, îşi îndreptă umerii 
şi se schimonosi, uitându-se 
în jur. 

― Să mă spăl  un  pic  ... 
S-a lipit totul. 

Redrick îl aşteptă în 
tăcere. Arthur se uită la el 
fără speranţă, se întoarse şi 
începu să meargă, dar se 
opri imediat. 

― Rucsacul ... V-aţi uitat 
rucsacul, domnule 
Schuhart. 

― Marş înainte, îi ordonă 
Redrick. 

Nu mai avea răbdare nici 
să explice, nici să mintă şi 
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 de fapt nu mai avea nici un 
rost.  Şi-aşa  o  să  meargă, 
n-are încotro. Şi Arthur 
porni, târându-şi picioarele, 
adus din spate, încercând 
să-şi dezlipească de pe faţă 
mizeria scorţoasă, se făcuse 
mic, slab şi amărât, ca un 
pisoi ud fără stăpân. 
Redrick porni în urma lui şi, 
cum ieşi din umbră, soarele 
îl pocni, orbindu-l. Îşi puse 
palma streaşină şi regretă că 
nu-şi luase ochelarii negri. 
Fiecare pas ridica un norişor 
de praf alb, praful se 
aşternea pe bocanci şi 
putea, dar parcă mai 
degrabă Arthur duhnea, iar 
ca să meargă în urma lui era 
imposibil. Dintr-o dată 
înţelese însă că el pute cel 
mai tare. Mirosul era infect, 
dar cunoscut. Aşa mirosea 
în oraş atunci când vântul 
de nord aducea pe străzi 
fumul de la uzină. Şi tatăl 
său tot aşa duhnea când se 
întorcea acasă, imens, 
sumbru, cu ochii roşii ca de 
nebun. Şi Redrick se grăbea 
să se ascundă într-un colţ, 
de unde se uita cu groază 
cum taică-su îşi smulgea de 
pe el hainele de lucru şi le 
arunca în mâinile mamei, 
cum trăgea de pe labele 
uriaşe bocancii stâlciţi, cum 
îi împingea sub cuier şi, 
numai în şosete, lipăia până 

în baie, auzea cum de-acolo, 
de sub duş, pufăia îndelung 
şi plescăia sub apă, cum 
trântea nişte ligheane, 
bolborosea ceva pe-acolo, iar 
pe urmă cum urla de se 
cutremura casa: "Maria ... ai 
adormit?" Trebuia să stea 
pitit până când se spăla şi 
se aşeza la masa pe care 
mama punea o sticlă, o 
farfurie adâncă, plină cu 
supa groasă, şi un borcan 
de ketchup, să aştepte până 
când termina supa, râgâia şi 
începea carnea cu fasole, şi 
abia atunci putea să iasă la 
lumină, să se aşeze pe 
genunchii lui şi să-l întrebe 
pe care maistru sau pe care 
inginer l-a mai înecat în acid 
sulfuric. 

În jur, totul era încins 
până la alb şi îi era greaţă 
de arşiţa uscată şi aspră, de 
duhoare, de oboseală; îl 
ustura pielea arsă, care 
crăpase pe la încheieturi, şi i 
se părea că prin ceaţa 
fierbinte care îi învăluia 
creierul ea ţipa ca să audă şi 
el, cerându-i apă, linişte şi 
răcoare. Amintiri aproape 
uitate se îngrămădeau în 
creierul lui umflat, se 
răsturnau între ele, se 
acopereau şi se amestecau, 
împletindu-se cu lumea 
albă, încinsă, care dansa în 
faţa ochilor întredeschişi, şi 
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 toate erau amare, toate 
emanau milă covârşitoare 
sau ură. Încerca să intervină 
în  haosul  ăsta,  
străduindu-se să scoată din 
trecut un miraj dulce, şi 
sentimente de tandreţe şi 
prospeţime reliefau din 
adâncurile memoriei faţa 
tânără şi veselă a Gutei, 
încă fată, când era dorită şi 
neprihănită, şi ea apărea în 
faţa ochilor, dar imediat se 
acoperea de rugină, se 
deforma, curgea şi se 
transforma într-o 
mutrişoară ursuză, acope-
rită de blăniţa lungă şi 
aspră a Maimuţicăi. Încerca 
să-şi aducă aminte de Kirill, 
pentru el un om sfânt, de 
mişcările lui repezi şi agile, 
de  râsul lui şi de  vocea 
care-i promitea locuri şi 
timpuri minunate, 
nemaivăzute, iar Kirill 
apărea şi el. Pe urmă licărea 
în soare păienjenişul 
argintiu şi iată că Kirill deja 
dispăruse şi pe Redrick îl 
pironesc ochii îngereşti şi 
ficşi ai lui Hugh Răguşitu', 
după care mâna lui mare şi 
albă cântăreşte în palmă 
containerul de porţelan ... În 
conştiinţa lui se 
învălmăşeau forţe în-
tunecate, care îi coborau 
bariera voinţei şi îi stingeau 
puţina bunătate pe care o 

mai păstra memoria lui, şi 
deja i se părea că până 
acum nu fusese nimic bun, 
ci numai mutre, mutre, 
mutre ... 

Şi-n tot timpul ăsta 
rămânea stalker, fără să se 
gândească, fără să simtă, 
fără chiar să ţină minte, şi 
vedea parcă cu cerebelul că, 
uite, acolo în stânga, la o 
distanţă nepericuloasă, 
deasupra mormanului de 
scânduri vechi, stă "fantoma 
veselă" ― liniştită, fără vlagă 
― şi dă-o dracului, iar din 
dreapta adie un vânt 
nedesluşit, ca după câţiva 
paşi să apară "chelia 
ţânţarului", netedă ca 
oglinda şi cu multe cozi ca o 
stea de mare, încă departe, 
şi nu mi-e frică, iar în 
centrul ei o pasăre turtită ca 
o umbră, ceva foarte rar, 
pentru că păsările nu zboară 
deasupra Zonei; iar acolo, 
alături de potecă, două 
"biberoane" aruncate de 
Sterviatnik, probabil la 
întoarcere, când frica a 
învins lăcomia. Vedea toate 
astea şi reţinea totul, iar 
când Arthur, încovoiat, 
greşea direcţia măcar cu un 
pas, gura lui Redrick se 
deschidea singură şi un 
urlet răguşit şi ameninţător 
îi ieşea din gâtlej. "O 
maşină, se gândea. Aţi făcut 
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 din mine o maşină ..." 
Pietrişul de la marginea 
carierei se apropia şi deja 
putea să desluşească 
desenele ciudate ale ruginei 
pe acoperişul roşu ai cabinei 
excavatorului. 

"Eşti un prost, Barbridge. 
Şmecher, dar prost. Cum ai 
putut să ai încredere în 
mine, ai? De când mă ştii 
tu? Ar fi trebuit să mă 
cunoşti mai bine decât eu 
însumi. Ai îmbătrânit, asta 
este. Te-ai prostit. E şi 
normal. Poate fiindcă ai avut 
de-a face numai cu proşti 
..." Şi atunci îşi imagină cum 
s-a desfigurat Sterviatnik 
când a aflat că Arthur, 
frumosul Archie, sânge din 
sângele lui ... a plecat în 
Zonă cu Roşcatu', după 
picioarele lui Sterviatnik, a 
plecat nu cu un mucos 
inutil,  ci  cu fiul lui,  viaţa 
lui, mândria lui. Şi 
imaginându-şi toate astea, 
Redrick începu să râdă în 
hohote, iar când Arthur îşi 
întoarse speriat capul dădu 
din mână continuând să 
râdă: "Marş, marş!". Şi iar 
au început să i se târască 
prin minte, ca pe un ecran, 
mutre, mutre, mutre ... 
Trebuie să schimbe totul. 
Nu o viaţă, nu două, nu un 
destin sau două destine. 
Trebuie schimbat fiecare 

şurub  al  acestei  lumi  
infecte ... 

Arthur se apropie de 
marginea râpei din faţa 
carierei, se opri şi rămase 
pironit locului, privind în jos 
şi-n depărtare, întinzându-şi 
gâtul lung. Redrick se 
apropie şi se opri alături. Nu 
se uita acolo unde privea 
Arthur. Lângă picioare, din 
adâncurile carierei, pleca 
drumul bătătorit cu mulţi 
ani în urmă de şenilele şi 
roţile tractoarelor grele. La 
dreapta lui se ridica un 
perete abrupt, alb şi crăpat 
de căldură, iar în stânga era 
şes, unde, printre pietre şi 
grămezi de piatră spartă, 
stătea aplecat excavatorul. 
Cupa lui părea sleită de 
puteri, prăbuşită la capătul 
drumului. Şi aşa cum era de 
aşteptat, nimic nu se mai 
vedea pe drum, dar lângă 
cupă, pe o pantă aspră şi 
colţuroasă, atârnau ţurţurii 
răsuciţi şi negri ce semănau 
cu nişte lumânări metalice, 
groase, forjate. În praf se ve-
deau o mulţime de pete, de 
parcă acolo se vărsase nişte 
bitum. Asta-i tot ce mai 
rămăsese de la ei şi nici nu 
puteai să spui câţi au fost. 
Poate că fiecare pată este un 
om, o dorinţă a lui 
Sterviatnik. Ia uite, 
Sterviatnik scăpase cu bine, 
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 viu şi nevătămat din 
subsolul blocului 7. De a-
colo Sterviatnik scosese cu 
uşurinţă din Zonă 
"magnetul fluid". Iar 
ţurţurul acela era comoara 
de Dina Barbridge pe care 
toţi o doreau, care nu 
semăna nici cu tata, nici cu 
mama. Iar pata aceea era 
Arthur Barbridge, frumosul 
şi mândrul Archie, care nu 
semăna cu părinţii. 

― Am ajuns, hârâi 
încordat Arthur. Mister 
Schuhart, am ajuns totuşi, 
nu-i aşa? 

Râdea bucuros, se 
aşezase pe vine şi cu 
amândoi pumnii începuse să 
lovească pământul cu toată 
puterea. Părul năclăit şi 
întărit ca o crustă pe 
creştetul capului tremura şi 
flutura caraghios în toate 
părţile, aruncând bucăţi de 
noroi uscat. Şi numai atunci 
Redrick îşi ridică privirea şi 
privi Globul. Încet. Cu 
teamă. Cu frica ascunsă că 
n-o să arate aşa cum îşi 
imaginase. Că o să-l 
pătrundă îndoiala şi Globul 
se va prăbuşi de pe cerul 
unde abia se căţărase, 
înghiţind astfel toate 
scârnăviile. 

Nu era de aur, ci mai 
degrabă din cupru roşcat, 

complet neted, şi lucea mat 
în soare. Zăcea aruncat 
lângă peretele îndepărtat al 
carierei, stând comod 
printre mormanele de rocă 
presată şi chiar de aici se 
vedea cât este de mare şi cât 
de greu apasă locul unde se 
afla. 

Nu avea nimic 
dezamăgitor sau îndoielnic 
în el, dar nici nu avea nimic 
ce-ar fi putut să-i dea o 
speranţă. 

Nu se ştie de ce, dar îi 
trecu prin cap ideea că 
Globul este gol pe dinăuntru 
şi că ar trebui să fie foarte 
fierbinte, încins de soare. 
Era clar că nu emitea o 
lumină proprie, că nu se 
putea ridica în aer să 
danseze, aşa cum se vorbea 
în legende. Zăcea acolo unde 
căzuse. Poate că scăpase 
dintr-un oarecare buzunar 
imens şi se rostogolise, 
rătăcindu-se în timpul unui 
joc de giganţi. Nu era aşezat 
aici. Fusese aruncat şi el, la 
fel cum erau azvârlite toate 
astea: "brăţări", "biberoane", 
"baterii", şi alte gunoaie 
rămase de la Vizită. Dar, în 
acelaşi timp, avea ceva şi, cu 
cât se uita mai mult la el, 
Redrick îşi dădea seama cât 
este de plăcut să-l priveşti, 
cum te îndeamnă să te 
apropii de el, să vrei să-l 
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 atingi, să-l mângâi. Din nou 
îi trecu prin cap o trăsnaie, 
că ar fi foarte odihnitor să te 
aşezi lângă el sau, şi mai 
bine, să te sprijini cu spatele 
de el, să-ţi dai capul pe 
spate şi, închizând ochii, să 
te gândeşti, să dai drumul la 
amintiri şi poate chiar să 
moţăi un pic ... 

Arthur sări în picioare, îşi 
desfăcu toate fermoarele de 
la scurtă, o smulse şi o 
azvârli la picioare, ridicând 
un nor de praf alb. Ţipa 
ceva, strâmbându-se şi 
dând din mâini, pe urmă le 
duse la spate şi dansă 
făcând cu picioarele figuri 
complicate. Sărind, porni în 
jos pe povârniş. Nu se mai 
uita la Redrick, uitase de el. 
Uitase de toate, mergea să-şi 
îndeplinească dorinţele, 
dorinţele mărunte şi 
ascunse ale unui licean care 
roşeşte, ale unui băieţandru 
care nu văzuse în viaţa lui 
nici un fel de bani, în afară 
de cei "de buzunar", ale unui 
mucos pe care îl snopeau în 
bătaie dacă mirosea măcar 
un pic a alcool atunci când 
se întorcea acasă şi din care 
voiau să crească un avocat 
celebru, iar, în perspectivă, 
un ministru şi, cine ştie 
cum, înţelegeţi voi ... 
preşedinte. Mijindu-şi ochii 
înroşiţi de lumina orbitoare, 

Redrick privea tăcut în urma 
lui. Stătea impasibil şi rece, 
ştiind ce-o să se întâmple 
acum, simţind însă că nu se 
va putea uita. Totuşi, până 
când totul era posibil, va 
privi fără să simtă ceva 
deosebit, poate doar 
înlăuntrul lui, undeva în 
adâncime, unde începuse să 
se neliniştească un oarecare 
viermişor, ce pornise să se 
răsucească cu căpşorul lui 
ţepos. 

Băiatul tot mai cobora în 
sărituri, pe povârnişul 
abrupt, bătând un step 
dement, iar praful alb îi 
sărea de sub tălpi în timp ce 
ţipa ceva cu toată puterea, 
foarte vesel, răsunător, dar 
foarte solemn, ca un cântec 
sau, mai bine-spus, ca o 
litanie. Redrick se gândi că, 
pentru prima dată în 
existenţa carierei, acest 
drum era străbătut în atmo-
sferă de sărbătoare. La 
început nu ascultase ce urlă 
acest şperaclu vorbitor, dar 
pe urmă parcă se aprinse 
ceva în el şi auzi: "Fericirea 
pentru toţi! ... Pe gratis! ... 
Fericire din belşug! ... Veniţi 
aici cu toţii! ... Ne ajunge la 
toţi! ... Nimeni n-o să plece 
supărat! ... Pe gratis! ... 
Fericire! Pe gratis! ..." 

Şi, dintr-o dată, amuţi, 
de parcă o mână imensă i-ar 
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 fi băgat un căluş în gură. 
Redrick văzu cum vidul 
transparent, care se furişase 
în umbra cupei 
excavatorului, îl prinse, îl 
aruncă în aer încet şi cu 
putere îl răsuci, aşa cum 
femeile storc rufele. Redrick 
mai avu timp să vadă cum 
unul din bocancii prăfuiţi a 
fost smuls de pe piciorul lui 
Arthur şi proiectat în sus, 
undeva deasupra carierei. 
Atunci îşi întoarse capul şi 
se aşeză. În cap se făcuse 
gol şi amorţise. În jur era 
linişte şi mai ales în spatele 
lui, acolo pe drum. Atunci 
îşi aduse aminte de bidonaş, 
dar fără plăcere, ca de-un 
medicament pentru care a 
venit vremea să-l ia. 
Deşurubă căpăcelul, începu 
să bea cu înghiţituri mici şi, 
pentru prima dată în viaţă, 
ar fi vrut ca în bidonaş să 
nu fi fost alcool, ci pur şi 
simplu apă rece ... 

Trecu un timp, şi-n cap 
apărură nişte gânduri cât de 
cât coerente. "Asta-i tot. 
Drumul e liber. Chiar acum 
aş putea să merg, dar mai 
bine să mai aştept un pic. 
«Maşina de tocat» e capabilă 
de orice scamatorie. Tot tre-
buie să mai reflectez puţin. 
Numai că asta nu-i o treabă 
obişnuită  pentru  mine, 
ăsta-i tot necazul". Ca să se 

gândească ar fi însemnat să 
se eschiveze, să trişeze, să 
păcălească, să mintă. Şi aici 
toate astea nu mai merg ... 

"În sfârşit ... Ce să zic? ... 
Maimuţica, tata ... Să plă-
tească pentru toate, să le 
iasă târâturilor sufletul, să 
se sature şi ei de rahat aşa 
cum am înghiţit şi eu ... Nu, 
nu  aşa  Roşcatule!  Adică 
aşa,   bineînţeles   ...   Dar  
ce-nseamnă  toate  astea?  
Ce-mi trebuie mie? Astea-s 
înjurături, nu gânduri". 
Îngheţă, presimţind ceva 
groaznic, şi, trecând peste 
mulţimea diferitelor gânduri, 
îşi porunci cu răutate: "Ia 
ascultă, măi, mutră roşcată. 
N-ai  să  pleci  de-aici  până  
n-o să te gândeşti la ceva 
concret. O să pieri aici cu 
acest globuleţ, ai să 
putrezeşti, ai să te prăjeşti, 
dar n-ai să pleci ..." 

„Doamne, unde-mi sunt 
cuvintele, unde-mi sunt 
gândurile?” Şi cu avânt îşi 
trosni una peste faţă. „În 
toată viaţa mea n-am avut 
nici un gând! Aşteaptă-mă! 
Doar Kirill mi-a vorbit ceva, 
aşa ... Kirill!” Cotrobăia 
febril prin amintiri, îi 
apăreau nişte cuvinte 
cunoscute şi semi-
cunoscute, dar nimic nu se 
închega, pentru că de la Ki-
rill nu rămăseseră cuvinte, 
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 ci numai nişte imagini 
neclare, bune sau foarte 
bune, dar complet 
neverosimile ..." 

"Ce ticăloşie. Ticăloşie ... 
Până şi aici m-aţi învârtit, 
m-aţi lăsat fără limbă, 
târâturilor ... Golan ... Aşa 
cum am fost un golan, aşa 
am şi îmbătrânit: tot un 
golan. Şi asta nu trebuie să 
fie. Auzi? O dată pentru 
totdeauna, să-ţi fie interzis 
pe viitor! Omul se naşte ca 
să gândească   (iată-l şi pe 
Kirill, în sfârşit) ... Numai eu 
nu cred în asta. Nici înainte 
n-am crezut şi nici acum nu 
sunt convins. Iar pentru ce 
se naşte omul nu ştiu. S-a 
născut şi s-a născut. Se 
hrăneşte fiecare cum poate. 
Lasă să fim cu toţii sănătoşi, 
iar ei lasă să crape ... Adică 
cine suntem noi şi cine sunt 
ei? Nu mai înţeleg nimic. 
Mie îmi este bine, lui 
Barbridge îi este rău, lui 
Barbridge îi e bine, lui 
Ochelaristu' îi e rău, lui 
Răguşitu' îi e bine, e rău 
pentru toţi. Numai el, 
tâmpitul crede că poate să 
se strecoare la timp. 
Doamne, ce ciulama! Toată 
viaţa m-am războit cu căpi-
tanul Quarterblood, iar el 
toată viaţa a fost în război 
cu, Răguşitu' şi de la mine, 
idiotul, vroia un singur 

lucru, să nu mai fiu stalker. 
Dar cum să nu mai fiu 
stalker când am de hrănit o 
familie? Să mă duc la 
slujbă? Da' nu vreau să 
muncesc  pentru  nimeni. 
Mi-e silă de munca voastră. 
Puteţi oare să înţelegeţi 
asta? Dacă omul munceşte, 
o va face întotdeauna pentru 
cineva. Este un sclav şi 
nimic altceva, iar eu 
întotdeauna am vrut să fiu 
singur, ca să-i înfrunt pe 
toţi, cu apatia şi plictiseala 
lor ..." 

Bău restul de coniac şi, 
cu toată puterea, trânti, de 
pământ bidonaşul gol, care, 
lucind în soare, se rostogoli 
pe undeva şi Redrick uită 
imediat de el. Acum stătea 
acoperindu-şi ochii cu 
mâinile şi încerca să nu 
înţeleagă, nici să vorbească, 
dar măcar să vadă ceva, 
cam cum ar trebui să fie, 
însă din nou zări numai 
mutre, mutre şi iar mutre ... 
Verzişori, sticle, grămezi de 
cârpe care au fost cândva 
oameni, coloane de cifre ... 
Ştia că tot ce vedea trebuia 
să dispară şi ar fi vrut să le 
şteargă, dar i se păru că 
dacă toate astea vor 
dispărea, atunci nu va mai 
rămâne nimic ― doar 
pământul neted şi gol. De 
neputinţă şi disperare, ar fi 
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 vrut din nou să se sprijine 
şi să-şi dea capul pe spate, 
dar se ridică, îşi scutură 
pantalonii de praf şi începu 
să coboare în carieră. 
Soarele dogorea, iar în faţa 
ochilor pluteau pete roşii, 
aerul tremura şi în această 
vibrare Globul părea că 
dansează pe loc, ca o 
geamandură pe valuri. 
Redrick  trecu  pe  lângă 
cupă    şi,    superstiţios,   
îşi   ridică   picioarele   mai   
sus,  ferindu-se să nu  
atingă petele negre, 
scufundându-se apoi în 
pământul prăfos, se târî prin 
toată cariera de-a 
curmezişul, spre Globul care 
dansa şi-i făcea cu ochiul. 
Era transpirat tot, se 
sufocase de căldură, în 
acelaşi timp trecându-l fiori 
de gheaţă, tremura ca după 
o beţie, iar printre dinţi îi 
scârţâia praful cretos şi 
searbăd. Şi deja nici nu mai 
încerca să gândească. 

Repeta întruna, cu 
disperare, ca o rugăciune: 
"Sunt un animal. Vezi bine 
că sunt un animal. N-am 
cuvinte, nu m-a învăţat 
nimeni să folosesc cuvintele, 
nu  ştiu  să  gândesc.  
Aceste  târâturi  nu  mi-au  
dat   posibilitatea   să   învăţ   
şi   să    gândesc.    Dar   
dacă  eşti   într-adevăr   atât 
de puternic, de  atotştiutor  
şi atotînţelegător ...  
Descurcă-te singur! Uită-te 
în sufletul meu, ştiu că 
acolo găseşti ce-ţi trebuie. 
Trebuie să fie ceva! Doar nu 
mi-am vândut nimănui 
sufletul, niciodată! Este al 
meu, este omenesc! Nu se 
poate să vreau răul! ... Şi 
blestemat să fie tot, că nimic 
nu pot să-ţi mai spun în 
afară de aceste cuvinte 
copilăreşti: «Fericire pentru 
toţi, pe gratis, şi hai să nu 
plece nimeni supărat!»". 
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 Arkadij Natanovitch Strugatsky si  
Boris Natanovitch Strugatsky 
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 STRUGATSKY BROTHERS  

Arkady Natanovich Strugatsky and Boris Natanovich Strugatsky are probably 
the most famous Russian SF authors. They became the spiritual leaders of 
Russian science fiction literature in the 60-s, and to this day, their influence 
remains immense.  

Entire generations were brought up on their books, and the authors managed to 
impress their ideas and principles on millions and millions of people. The 
number of their fans in Russia is really impossible to count, and even abroad, 
their works have found way to the hearts of the readers. The key to their 
success is, in their own words, that they write "about adventures of the spirit, 
and not about adventures of the body."  

Any Strugatskys' work is very different from an ordinary SF book in that it is not 
"pure science fiction." Strugatskys always write about people and their 
problems, and not about spaceships, technology or other things that the 
ordinary SF literature is full of. There are so many layers of ideas and thoughts 
in their works that you have to read them several times if you want to really 
grasp all that authors packed in. Their books stir up the desire to understand 
other people.  

"Thinking is not entertainment but an obligation!"  

This is the Strugatskys' main slogan, and I totally agree with it.  

Alexandr Usov 

 

 


