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Partea I 

 

 Era dimineata si un soare proaspat stralucea in aur peste clipocitul marii domoale. La o 
mila de tarm, o barca de pescari legase  prietenie cu apa, iar chemarea pentru Breakfast Flock 
scinteiase  in aer, pina cind aparu un stol de o mie de pescarusi care incercau, zvicnind si 
zbatindu-se, sa obtina citeva firmituri de hrana. Incepea o noua zi de munca.   
           Dar departe si singur, strain de orice barca si tarm, Pescarusul  Jonathan Livingstone 
exersa. La trei sute de picioare inaltime, el isi cobori picioarele palmate, isi ridica ciocul 
straduindu-se sa-si mentina, cu greutate, aripile intr-un arc dureros.   
          Acesta ii ingaduia sa zboare nespus de incet, si-acum el incetinise pina ce vintul ii devenea 
o soapta-n obraz, iar oceanul statea neclintit sub el. Isi ingusta ochii intr-o concentrare cumplita, 
isi tinea rasuflarea, isi incorda aripile ... inca ... inca putin. Penele i se zburlira, se afla in  limita  
de viteza si cazu. Pescarusii, dupa cum stiti, n-ating niciodata acest prag.   
          A se poticni in zbor este pentru ei rusine si mare ocara.   
          Dar Pescarusul Jonathan Livingstone, fara a se rusina, isi intinse  din nou aripile in arcul 
acela tremurator, mai incet, si mai incet, si incerca poticnindu-se din nou ; nu era o pasare ca 
oricare.   
          Cei mai multi pescarusi nu cauta sa invete decit elementele de baza ale zborului - cum sa 
ajunga de pe mal la hrana si inapoi. Pentru cei mai multi pescarusi, nu zborul conteza, ci hrana. 
Dar pentru acest pescarus, insusi zborul era o hrana. Mai mult decit orice pe lume, Pescarusului 
Jonathan Livingston ii placea sa zboare.   
           Acest fel de a gindi, observase si el, nu este deloc  mijlocul  prin care sa devina popular 
printre celelalte pasari. Chiar si parintii lui se ingrozisera vazind ca Jonathan isi petrecea zile 
intregi de unul singur, facind sute de planari joase, exersind.   
          Nu stia de ce, dar cind zbura deasupra apei, la altitudini mai   joase decit jumatate din 
intinderea aripilor sale, putea sa stea in aer mai mult, cu mai multa usurinta. Plutirile lui nu se 
mai incheiau cu obisnuita cadere in picioare care improsca marea, ci cu un lung siaj orizontal, in 
care atingea suprafata cu picioarele strinse aerodinamic pe linga corp. Cind isi incepuse glisadele 
aterizind cu picioarele in sus pe plaja, strabatind apoi cu pasul lungimea glisadei sale in nisip, 
parintii lui se ingrozisera si mai mult.   
             " De ce, Jon, de ce ? " il intreba mama lui.   
             " De ce-ti vine atit de greu sa fii la fel cu ceilalti din stol, Jon ?  De ce nu lasi pelicanii 
sau albatrosii sa zboare asa de jos ? De ce nu maninci ? Fiule, ai ajuns numai pene si os! "   
             " Nu-mi pasa ca am ajuns numai pene si os, mami. Vreau sa stiu ce pot realiza in vazduh 
si ce nu. Atita tot. Vreau sa stiu . "   
             " Asculta Jonathan ", i-a spus tatal, nu fara blindete.   
             " Iarna nu e prea departe. Barcile or sa fie putine, iar pestele  de  la suprafata va inota 
mai la fund. Daca tot vrei sa inveti, invata despre hrana si cum se obtine. Povestea asta cu zborul 
e buna, nu zic nu, dar nu poti sa te hranesti cu glisade, o stii si tu. Nu uita ca zbori ca sa te 
hranesti".   
            Supus, Jonathan a incuviintat. Zilele urmatoare, a incercat sa se poarte ca ceilalti 
pescarusi; a incercat, intr-adevar, tipind si luptind cot la cot cu stolul, pe linga diguri si barci de 
pescuit, plonjind dupa resturi de peste si piine. Dar nu a reusit deloc.   
             Nu are nici un rost, se gindea el, scapind intentionat un mic hering  -  obtinut cu multa 
greutate, drept in gura unui pescarus batrin si flamind care-l fugarea. Mai bine mi-as petrece 
timpul asta invatind sa zbor. Sint atitea lucruri de invatat.   
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             N-a trecut mult si Pescarusul Jonathan era din nou singur, departe pe mare, flamind 
fericit, invatind.  Il preocupa viteza si dupa o saptamina de exercitiu stia, despre  viteza  mai 
multe lucruri decit cel mai rapid pescarus in viata.   

            La o mie de picioare, dind din aripi cu toata puterea, s-a angajat  intr-un  picaj vertical 
ametitor, si astfel si-a dat seama de ce pescarusii nu se lanseaza in picaj. In numai sase secunde 
atinsese saptezeci de mile pe ora, viteza la care daca iti ridici aripile, iti pierzi echilibrul. De 
fiecare data se intimpla la fel. Desi era prudent, desi se folosea de intreaga sa indeminare, la 
viteze foarte mari isi pierdea controlul.   
            Se inalta la o mie de picioare. La inceput, cu toata  puterea drept inainte apoi isi lua avint, 
dind din aripi, si-si dadea drumul vertical.  Atunci, de fiecare  data, aripa stinga i se bloca la 
ridicare, el se rasucea violent spre stinga, isi oprea si aripa dreapta ca sa se redreseze, si tisnea  ca 
focul intr-o vrila salbatica spre dreapta.   
             Nu putea sa se concentreze indeajuns, cind isi ridica aripile.  De zece ori a incercat si tot 
de zece ori - zburind cu saptezeci de mile pe ora - a explodat intr-o masa involburata de pene, 
fara control, prabusindu-se in apa.   
            Secretul, isi spunea el apoi, ud leoarca, este sa-ti tii  aripile  nemiscate la viteze  mari - sa 
dai din aripi pina atingi cincizeci de mile pe ora, si apoi sa le tii nemiscate.   
            A incercat din nou, de la doua mii de picioare inaltime,  rostogolindu-se in picaj, cu 
ciocul drept in jos, cu aripile intinse si nemiscate din clipa in care a depasit cincizeci de mile pe 
ora. I-a trebuit o forta teribila, dar a izbutit. In zece secunde a atins peste nouazeci de mile pe ora. 
Jonathan  stabilise recordul mondial pentru pescarusi de viteza.   
            Dar victoria a fost de scurta durata. In clipa in care a inceput  redresarea, in clipa in care 
si-a schimbat unghiul aripilor, a cazut in acelasi dezechilibru cumplit care, la nouazeci de mile pe 
ora, l-a izbit cu puterea dinamitei.   
            Pescarusul Jonathan a explodat intre cer si pamint si s-a izbit  de apa tare ca piatra. Cind 
si-a revenit era noaptea tirziu, iar el plutea  in  lumina lunii pe suprafata oceanului.   
          Aripile-i erau doua bare zgrumturoase de plumb, dar greutatea insuccesului parca atirna si 
mai greu pe umerii lui. Isi dorea, vlaguit, ca  aceasta greutate sa-l traga incet la fund, sa puna 
capat la toate.   
           Pe cind se scufunda usor, o voce seaca, stranie se ridica din launtrul lui.   
           N-am ce sa fac. Sint un pescarus. Sint marginit prin insasi natura mea. Daca as fi invatat 
atit de multe despre zbor, as avea in cap diagrame, nu creier.   
           Daca m-as fi nascut sa zbor cu viteza, as avea aripi scurte ca soimul si m-as hrani cu 
soareci in loc de pesti. Avea dreptate tata. Trebuie sa uit astea. Trebuie sa ma intorc acasa la stol 
si sa fiu multumit cu  ceea ce sint, un biet pescarus marginit. Vocea se stinse, si Jonathan 
aproba.  Noaptea, locul pescarusului e pe mal, si din clipa aceea el jura ca va deveni un pescarus 
normal. Asa toata lumea va fi multumita. Si se desprinse cu greu de apa intunecata si zbura catre 
tarm, multumit de ceea ce invatase despre zborul jos care usureaza munca.   
             Nu, si-a spus. Am terminat cu ceea ce am fost, s-a  terminat cu  tot ce am invatat. Sint un 
pescarus ca oricare alt pescarus, si voi zbura ca un pescarus de rind. S-a ridicat, cu greu, pina la o 
suta de picioare, si a dat cu putere din aripi, grabindu-se spre tarm.   
            Hotarirea de a se comporta ca orice alt pescarus din stol, il facea fericit. Nu va mai avea 
nici o legatura cu forta care-l indemnase sa invete, nu va mai cunoaste nici ispita, nici 
infringerea. Si era atit de bine, sa nu se mai gindeasca la nimic si sa zboare spre tarm.   
            " Intuneric !".  Vocea scrisni alarmata.   
            " Pescarusii nu zboara niciodata pe intuneric".   
Jonathan nu i-a dat ascultare. E atit de bine, isi spunea el. Luna si luminile care licareau pe apa, 
aruncind mici reflexe de far in noapte, iar in jur atita liniste, atita nemiscare ...   
             Coboara! Pescarusii nu zboara niciodata pe intuneric! Daca ai fi fost nascut sa zbori pe 
intuneric, ai avea ochi de bufnita! Ai avea diagrame in loc de creier. Ai avea aripile scurte ale 
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soimului!   
             Acolo, in noapte la o suta de picioare inaltime, Pescarusul Jonathan Livingston clipi. 
Disparusera toate, si hotaririle lui si durerea.   
 ARIPILE  SCURTE.   
            " Aripile scurte ale soimului ". Iata raspunsul! Ce prost am fost!  Am nevoie de niste 
aripioare minuscule, trebuie sa-mi indoi aripile si sa zbor numai cu virful lor!   
          "Aripi scurte !".   
            Se inalta la doua mii de picioare deasupra apei intunecate si, fara sa se mai gindeasca la 
insucces sau la moarte, isi strinse aripile pe linga corp.   
            Isi intindea numai virfurile lor, pumnale inguste si ascutite, si  se lansa intr-o cadere 
verticala. Vintul ii huruia monstruos in cap. Saptezeci de mile pe ora, nouazeci, o suta douazeci, 
si mai repede; cu o zvicnire a aripilor usoara, abia simtita se redresa din picaj si zbura pe 
deasupra valurilor, o ghiulea cenusie de tun sub lumina lunii. Inchise ochii impotriva vintului, 
cuprins de fericire. O suta patruzeci de mile pe ora! Iar controlul perfect!   
             Daca as plonja de la cinci mii de picioare, in loc de doua mii,  ma intreb oare, cit de 
repede...  Juramintul de mai inainte fusese uitat.  Pierise odata cu vintul. Si totusi nu se simtea 
vinovat ca nu se tinuse de cuvint. Asemenea fagaduieli sint pentru pescarusii de rind!  Dar cel 
care a atins maiestria, nu are nevoie de asemenea juraminte.   
             La rasaritul soarelui, Pescarusul Jonathan exersa din nou. De la  inaltimea de cinci mii de 
picioare, barcile de pescari pareau mici puncte pe suprafata albastra a apei. Breakfast Flock era 
un nor difuz din fire de praf, care se roteau. Era viu, cuprins de un tremur de placere abia simtit, 
mindru ca isi stapinea frica.   
            Atunci, fara ceremonie, isi strinse aripile, intinzindu-si numai virfurile scurte si ascutite, 
si plonja in apa. Dupa ce trecu de patru  mii  de picioare, atinse viteza maxima; vintul era un zid 
puternic de sunet.   
            Nu mai putea mari viteza. Zbura drept in sus, cu doua sute paisprezece mile pe ora. A 
inghitit in gol, stiind ca daca i s-ar desface aripile la o asemenea viteza s-ar transforma intr-un 
milion  de farimituri de pescarus. Dar viteza era putere, viteza era bucurie, viteza era frumusete 
pura. Incepu redresarea la o mie de picioare, iar virfurile aripilor tremurau si vuiau inabusit in 
vintul acela cumplit, barca si multimea  de  pescarusi  se clatinau  si  veneau cu iuteala de 
meteori, chiar in intimpinarea lui.  Nu se putea opri; nici macar nu stia cum sa se intoarca la 
viteza asta.   
            Ciocnirea insemna moarte fulgeratoare. Asa ca inchise ochii. In  dimineata aceea, indata 
dupa rasaritul soarelui, Jonathan L.P. a trecut ca o sageata prin Breakfast Flock, depasind doua 
sute douasprezece mile pe ora, cu ochii inchisi, intr-un urias tipat vijiitor de vint si de pene. 
Pescarusul Norocului i-a zimbit de data aceasta, nimeni nu a fost omorit.   
            Cind si-a ridicat ciocul drept spre cer, inca mai gonea  cu  o suta saizeci de mile pe ora. 
Cind a coborit la douazeci de mile pe ora si a desfacut din nou aripile, barca parea o firimitura pe 
apa, la patru mii de picioare sub el.   
             Gindul l-a dus la triumf. Viteza maxima. Un pescarus zburind cu  doua sute paisprezece 
mile pe ora! Era un record, cea mai mare clipa din istoria stolului si in acea clipa in fata lui s-a 
deschis o noua era.   Zburind spre locul pustiu unde exersa, stringindu-si aripile pentru un picaj 
de la inaltimea de opt mii de picioare, s-a hotarit deodata sa studieze cum sa se intoarca.   
            A descoperit ca o singura pana din virful aripii, miscindu-se mai  putin de un centimetru, 
provoca la viteze mari o intoarcere corecta dar fulgeratoare.   
             Inainte de a invata aceasta descoperise oricum ca, daca  misca mai multe pene la o 
asemenea viteza, se rostogolea ca un glonte...  si astfel Jonathan realiza primele exercitii de 
acrobatica aeriana ale unui pescarus de pe Pamint.   
            In ziua aceea, nu si-a pierdut vremea in conversatii cu alti pescarusi, ci a zburat fara 
intrerupere pina dupa apusul soarelui. A descoperit loopingul, tonoul lent, tonoul strins, vria 
inversa, buntul pescarusului, roata.   
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            Cind  Pescarusul Joanathan s-a intors la stol, pe plaja era noaptea tirziu. Se simtea ametit 
si grozav de obosit. Totusi, imbatat de placere, mai facu un looping la aterizare, insotit de un 
tonou rapid chiar  inainte de a lua contact cu solul. Cind vor auzi de Recordul meu, se gindea el, 
vor innebuni de fericire.   
          Viata are o alta semnificatie acum! In locul zborului nostru istovitor pina la barcile de 
pescari si inapoi, iata adevarata noima a vietii!  Ne putem ridica noi insine din ignoranta, putem 
deveni noi insine fiinte ale perfectiunii, inteligentei si talentului. Putem fi liberi!  PUTEM SA 
EXPLORAM!  ZBORUL!. Ii stateau in fata ani cintind si stralucind de promisiuni.   

 
   
            Cind ateriza, pescarusii erau adunati in Consiliu; parca se adunasera mai de mult. De fapt, 
asteptau.   
            " Pescarusul Jonathan Livingston! In Centru! "  Cuvintele Batrinului vibrau de o adinca 
solemnitate. In Centru insemna fie ocara, fie onoare. Cind se alegeau cei mai importanti   
conducatori ai pescarusilor, acestia erau chemati in Centru pentru Onoare.   
            Cu siguranta, se gindi el, Breakfast Flock a urmarit recordul meu  de azi dimineata! Dar 
eu nu am nevoie de onoruri. Nu vreau sa fiu conducator.  Vreau doar sa le impartasesc 
experienta  mea, sa le arat orizonturile care ni se deschid noua, pescarusilor.   
             Pasi in fata.   
             " Pescarus Jonathan Livingston ", spuse batrinul.   
             " In Centru pentru Ocara in vazul tuturor pescarusilor ".   
             Parca-l pocnise cineva-n cap cu o scindura. I se muiasera genunchii, i se pleostira aripile, 
urechile ii tiuiau. Pentru ocara? Nu se poate! Si recordul?!  Nici nu-si dau seama ce spun! Nu au 
dreptate! Nu au dreptate!   
             "...pentru cumplita sa nesabuinta ", intona vocea solemna, " Pentru violarea demnitatii si 
traditiilor neamului pescarusilor...  ".   
             A fi chemat in centru pentru ocara inseamna alungarea din obste si exilarea pe Stincile 
Indepartate.   
            "... intr-o zi, Pescarus Jonathan Livingston, vei intelege ca  orice nesabuinta e fara rost. 
Viata este necunoscutul si icognoscibilul; noi am fost adusi pe Lume ca sa mincam si sa 
supravietuim cit mai mult ".   
             Un pescarus n-are dreptul sa replice in fata Consiliului, dar vocea lui Jonathan se auzi:   
             " Nesabuinta? Fratilor! " striga el.   
             " Oare un pescarus care descopera si urmeaza un sens in viata,  un tel mai inalt, este 
nesabuit? Mii de ani ne-am zbatut sa obtinem peste;  Acum, ratiunea vietii noastre e alta - sa ne 
desavirsim, sa exploram, sa fim liberi! Mai dati-mi o sansa, lasati-ma sa va arat ce am descoperit 
....  ".   
            Stolul era parca de piatra.   
            " Fratia noastra a incetat! " au intonat pescarusii intr-un singur glas si astupindu-si solemn 
urechile, i-au intors spatele.   
    

            Pescarusul Jonathan si-a petrecut restul zilelor singur, zburind  dincolo de Stincile 
Indepartate. Singura lui suferinta nu mai era singuratatea, ci faptul ca ceilalti pescarusi nu vroiau 
sa creada in  stralucirea zborului care-i astepta, nu vroiau sa deschida ochii si sa vada.   
            In ficare zi se desavirsea mai mult. Deprinsese, de pilda, ca picajul aerodinamic de mare 
iuteala il facea sa ajunga la pestele rar si gustos care se gasea, in bancuri, la zece picioare 
adincime; nu mai avea nevoie de pescari si de resturile de piine pentru a supravietui. Deprinsese 
sa doarma in vazduh, plutind noaptea spre vintul care batea dinspra tarm, acoperind o suta de 
mile de la apusul pina la rasaritul soarelui. Gratie  aceluiasi control interior, zbura prin picla 
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deasa a marii, si  se ridica deasupra ei prin vamile clare, orbitoare... in timp ce toti ceilalti 
pescarusi stateau pe pamint, umiliti de ceata si ploaie.   
            Deprinsese sa inainteze mult peste uscat, calare pe vintul puternic, si sa se hraneasca 
acolo cu delicate insecte.   
             Ceea ce visase cindva pentru stol, cistiga acum doar pentru el; isi desavirsea zborul si nu 
regreta pretul pe care-l platise.   
             Pescarusul Jonathan descoperea ca pescarusii traiesc atit de putin din cauza plictiselii, 
fricii si miniei, ca acestea, odata alungate din minte, viata lui era lunga si frumoasa.   
            Venira in amurg, si-l gasira pe Jonathan plutind  linistit  si solitar pe cerul mult iubit. Cei 
doi pescarusi care-si facusera aparitia erau curati ca lumina stelelor. Lumina pe care o raspindeau 
in inaltul cerului de noapte era blinda si prietenoasa.   
          Dar mai frumos ca orice era indeminarea cu care zburau, batind aripile la aceeasi distanta 
de el.   
            Fara sa le spuna vreun cuvint, Jonathan i-a supus probei sale de  zbor, aceea pe care nici 
un pescarus n-o trecuse vreodata.   
          Si-a rasucit aripile, a incetinit zborul pina la limita. Cele doua pasari luminoase au incetinit 
si ele, lin, pastrindu-si simetric pozitia.  Zborul incet nu le era strain. Si-a strins aripile, a facut un 
tonou, si s-a angajat intr-un picaj, la o suta nouazeci de mile pe ora. Ei au plonjat impreuna cu el, 
liniind cerul in formatie perfecta. In sfirsit, a trecut, din viteza, intr-un tonou incetinit, pe 
verticala. Zimbind, ei s-au rostogolit odata cu el. A revenit la zborul orizontal si, dupa citeva 
minute de tacere, a vorbit.   
             " De acord, cine sinteti voi?  "   
             " Sintem din stolul tau, Jonathan. Sintem fratii tai ".   
Cuvintele lor sunau ferm si linistit.   
             " Am venit sa te luam mai sus, sa te luam acasa ".   
             " Nu am casa. Nu am Stol. Sint un Proscris. Iar acum  zburam peste Great Mountain 
Wind. De aici, trupul asta al meu se mai poate ridica doar citeva sute de picioare."   
            " Ba se poate mai mult Jonathan. Pentru ca te-ai desavirsit. Ai terminat o scoala, acum e 
timpul sa incepi alta ".   
            In acel moment, intelegerea care pilpiise in el toata viata, se aprinse. Aveau dreptate. 
Putea sa zboare mai sus si era vremea sa ajunga acasa. Arunca o ultima privire cerului, minunata   
intindere argintie unde invatase atitea lucruri.   
            " Sint gata ", spuse el, intr-un sfirsit.   
            Si pescarusul Jonathan Livingston se inalta, impreuna  cu  cei doi  pescarusi scinteind ca 
stelele si disparura cu totii in intunericul deplin al cerului.   

 
 
 Partea a II-a 
 

 Iata si paradisul, se gindi el si zimbea. Nu prea  se cuvine sa critici paradisul tocmai 
cind te indrepti spre el.   
             Pe masura ce se inalta de la pamint, pe deasupra norilor, in formatie strinsa cu cei doi 
pescarusi, vedea cum propriul sau trup, incepea sa straluceasca. E adevarat, se afla acolo acelasi 
tinar  Jonathan  Pescarus,  care traise din totdeauna indaratul ochilor sai aurii, numai ca aspectul 
exterior se schimbase.  
             Era tot un trup de pescarus, dar care incepea acum sa zboare mult  mai bine ca-nainte. Ei, 
se gindea el, cu jumatate de efort am sa zbor de doua ori mai iute si o sa-mi dublez recordul celor 
mai bune zile ale mele de pe Pamint!   
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            Penele i se facusera albe si stralucitoare, iar aripile-i erau netede si fara cusur ca niste foi 
de argint slefuit. Incepu sa le puna la incercare cu voluptate, punind vigoare in aripile acelea noi.   
            La doua sute cincizeci de mile pe ora, simti ca se apropie de viteza maxima pe orizontala. 
La doua sute saptezeci si trei de mile pe ora, i se paru ca nu poate zbura mai repede si incerca o 
usoara dezamagire. Deci, si chiar acest trup nou isi avea limita lui si, desi zbura mult mai iute ca-
nainte, exista totusi o limita de viteza pe care cu greu ar fi putut-o depasi. In paradis, se gindea 
el, nu ar trebui sa existe limite. Norii se  desfacura, cei doi insotitori ii strigara,   
            " Noroc la coborire, Jonathan " si disparura fara urma.   
            Plutea deasupra marii, spre un tarm crestat. Rari pescarusi aduceau pestele prins pe stinci. 
Mai incolo spre nord, chiar la orizont, zburau alti citiva. Privelisti noi, ginduri noi, intrebari noi. 
De ce atiti de putini pescarusi?  
             Paradisul ar trebui sa fie intesat de pescarusi. Si oare de ce  sint atit de obosit, dintr-odata 
?! In paradis pascarusii n-ar trebui sa se simta obositi sau sa sa doarma niciodata.  
             Dar de unde stia el toate lucrurile astea? Memoria vietii de pe pamint il parasea. 
Pamintul fusese, fara indoiala, locul unde invatase atitea lucruri, dar detaliile nu-i mai erau clare  
-  parca lupta pentru hrana, parca era Proscris. Cei citiva pescarusi de pe acolo il intimpinara fara 
sa-i adreseze nici un  cuvint.   
             Simtea doar ca e bine venit si ca aici e acasa. Fusese o zi mare pentru el; nu-si mai 
amintea cum incepuse. Executa o intoarcere,  pentru  a ateriza pe plaja, batind putin din aripi,in 
vazduh, dupa care cobori lin pe nisip.   
             Ceilalti pescarusi aterizara si ei, dar fara ca vreunul din ei  sa miste o pana macar. Se 
leganasera in vint, cu aripile luminoase desfacute, apoi isi schimbasera cumva unghiul aripilor, 
oprindu-le chiar in clipa in care atingeau pamintul cu picioarele. Control admirabil, dar Jonathan 
era prea obosit ca sa mai exerseze. Stind acolo, pe plaja, fara sa schimbe vreun cuvint, a 
adormit.   
            In zilele urmatoare, Joanathan a vazut ca si acolo avea de invatat  la fel de multe lucruri 
despre zbor ca si in lumea pe care-o lasase in urma.  Cu deosebire aici, pescarusii gindeau ca si 
el. Pentru multi dintre ei, cel mai important lucru din viata era sa nazuiasca si se atinga 
desavirsirea in ceea ce le placea mai mult, zborul. Erau niste pasari magnifice, toti pina la  unul, 
si isi petreceau fiecare zi exersind, testind metode Aansate in aeronautica.   
            Jonathan uitase de mult lumea din care venise, locul acela unde Stolul traia, strain de 
bucuria zborului, folosind aripile doar ca mijloc pentru a obtine hrana. Dar din cind in  cind, fie 
numai pentru o clipa, gindul il purta inapoi la ei. Si-a amintit de ei intr-o dimineata cind, 
impreuna cu instructorul lui de zbor, se odihnea pe plaja, dupa o lectie de tonouri rapide, cu 
aripile strinse.   
             " Unde sint ceilalti, Sullivan?  "intreba el,  
tacut, pe  deplin familiarizat acum cu telepatia care se stabilea intre acesti pescarusi in loc de 
tivlit si ciriit.   
             " De ce nu sintem mai multi aici?Acolo de unde am venit, erau .."   
             " ...  mii si mii de pescarusi. Stiu. " Sullivan  dadu din cap.  
             " Singurul raspuns pe care ti-l pot da, Jonathan, este ca o pasare ca tine este una la un 
milion. Cei mai multi dintre noi au atins acest prag, foarte greu. Noi am trecut dintr-o lume intr-
alta si desi aceasta nu se deosebea cu nimic de prima, uitam imediat de unde am venit, ne era 
indiferent incotro mergem , traiam clipa.   
             Banuiesti prin cite vieti am trecut pina sa ne dam seama ca viata  inseamna mai mult 
decit hrana, lupta si putere in Stol. O mie de vieti, Jon, zece mii!   
             Si apoi, inca o suta de vieti, pina am inceput sa ne dam seama ca  exista  perfectiune, si 
inca o suta, pina ne-am dat seama ca scopul nostru in viata este sa atingem acea desavirsire si s-o 
dezvaluim  celorlalti. Aceeasi lege se aplica si acum ; ne alegem lumea urmatoare,in functie de 
ceea ce invatam in aceasta lume. Daca nu inveti nimic, lumea urmatoare este intocmai ca aceasta, 
cu aceleasi limite si aceleasi suparatoare greutati pe care  trebuie sa le birui ." Si-a intins aripile, 
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si-a indreptat fata spre vint.   
             " Dar tu Jon, " spuse el, " ai invatat atit de multe lucruri deodata, incit n-ai avut nevoie de 
o mie de vieti ca sa ajungi aici ".   
            In clipa urmatoare erau din nou in vazduh si exersau. Tonoul strins, in formatie era greu 
de realizat, pentru ca in timpul rostogolirii, Jonathan trebuia sa gindeasca cu capul in jos, 
inversind  unghiul  aripilor, si anume inversindu-l in armonie perfecta cu instructorul sau.   
            " Sa incercam din nou ", repeta mereu Sullivan.   
            " Sa incercam din nou ".  Apoi, in sfirsit.   
            " Bine ". Incepura sa exerseze buclele inverse. Intr-o seara,  pescarusii care nu faceau 
zboruri de noapte, stateau pe nisip si meditau.   
             Jonathan isi lua inima in dinti si apropie de Pescarusul Staroste  care, se spunea, urma 
curind sa treaca hotarele acestei lumi.   
             " Chiang...", ii spuse el, putin emotionat.  Batrinul Pescarus il privii cu bunatate.   
             " Spune Fiule !" In loc sa-l vlaguiasca, batrinetea il invirtosase; putea sa intreaca in zbor 
orice pescarus si dobindise o maiestrie pe care ceilalti abia acum incepeau sa si-o insuseasca.   
             " Chiang, lumea asta, de fapt nu e paradisul, nu-i asa ?  ".   
             Batrinul zimbi in lumina lunii.   
             " Te desavirsesti mereu, Jonathan ", spuse el.   
             " Bine, dar ce se va intimpla acum ? Unde mergem? Oare paradisul nu exista nicaieri ?  
".   
             " Nu, Jonathan, nu exista. Paradisul nu este un loc sau un timp.  A fi desavirsit - iata 
paradisul." Tacu pentru o clipa.   
             " Tu zbori foarte iute, nu-i asa ?".   
             " Imi ...  imi place viteza " spuse Jonathan surprins, dar mindru ca Starostele observase 
asta.   
             " Vei incepe sa atingi Paradisul, Jonathan, in clipa in  care atingi viteza perfecta. Si asta 
nu inseamna o mie de mile pe ora, sau un milion, sau viteza luminii. Pentru ca orice numar este  
o limita, iar desavirsirea nu are limita. Viteza perfecta, fiule, este sa fii acolo." Fara nici-o vorba 
Chiang disparu si aparu, intr-o sclipire de o secunda, la marginea apei, la cincizeci de picioare 
mai departe. Apoi disparu din nou  si aparu, chiar in aceeasi fractiune de secunda, pe umarul lui 
Jonathan.   
             " E destul de placut ."   
             Jonathan era uluit. Uitase sa-l mai intrebe despre paradis.   
             " Cum reusesti sa faci asta ? Ce senzatie iti da? Cit de departe poti merge ?"   
             " Poti merge oriunde in timp si spatiu " spuse Batrinul.   
             " Eu am fost oriunde mi-a trecut prin minte, oricind ".   
             Strabatea marea cu privirea.   
             " Ciudat. Pescarusii care dispretuiesc desavirsirea de dragul  calatoriei nu ajung nicaieri, 
chiar asa, incet, cum zboara ei. Cei care renunta la calatorie de dragul desavirsirii ajung peste tot, 
imediat. Nu uita, Jonathan, Paradisul nu este un loc sau un timp, pentru ca locul si timpul nu au 
inteles.  
Paradisul este ...  "   
             " Ai putea sa ma inveti sa zbor asa ? " Pescarusul Jonathan tremura la gindul ca va 
invinge din nou necunoscutul.   
              " Daca vrei, sigur ca te pot invata."   
             " Vreau. Cind incepem ? "   
             " Daca vrei, putem incepe chiar acum. "   
             " Vreau sa invat sa zbor ca tine, " spuse Jonathan, in timp ce ochii ii straluceau ciudat.   
             " Spune-mi ce trebuie sa fac. " Chiang vorbea incet si-l urmarea pe tinarul pescarus cu 
multa atentie.   
             " Ca sa zbori repede ca gindul, adica oriunde ", spuse el,   
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             " trebuie sa incepi prin a-ti da seama ca ai si ajuns acolo..."   
             Dupa parerea lui Chiang, secretul consta in a-l face pe Jonathan  sa nu se mai considere 
ferecat intr-un trup limitat,  cu o deschidere fixa a aripilor si cu o putere de zbor care ar putea fi 
inregistrata pe o diagrama. Secretul consta in a sti ca adevarata ta natura - perfecta ca un numar 
nescris - traieste  oriunde simultan, in timp si spatiu. Jonathan exersa, cu incrincenare, zi de zi, 
din zori pina dupa miezul noptii. Si cu tot efortul pe  care il depunea, nu progresa nici cit negru 
sub unghie.   
             " Lasa la o parte credinta !  " Ii tot spunea Chiang.   
             " Ca sa zbori, n-ai avut nevoie de credinta. A fost nevoie sa intelegi zborul. Acum e la 
fel. Hai, incearca din nou ... "   

             Intr-o zi, in timp ce statea pe mal, cu ochii inchisi, concentrat, Jonathan intelese intr-o 
clipa, ceea ce-i spusese de atitea ori Chiang.   
             " Da, a avut dreptate! SINT un pescarus desavirsit, fara limite !" Simti iuresul unei 
imense bucurii.   
             " Bravo !" spuse Chiang si glasul lui rasuna de triumf.   
             Jonathan deschise ochii. Se afla, cu Batrinul, pe un alt tarm.   Copacii cresteau pina 
aproape de malul apei, iar deasupra capului straluceau doi sori galbeni ingemanati.   
             " In sfirsit ai inteles, " ii spuse Chiang,   
             " dar ai nevoie de mai mult  control... ". Jonathan era uluit.   
             " Unde ne aflam ?"  
             Cu totul nepasator la  privelistile  ciudate din jur, Batrinul trecu peste aceasta intrebare.  
               " Sintem, evident, pe vreo planeta cu un ce verde si cu doua astre in locul Soarelui" .   
             Jonathan scoase un strigat ascutit de placere, primul strigat de cind parasise Pamintul.    
             " AM REUSIT !"   
             " Sigur ca ai reusit, Jon" , spuse Chiang.   
             " Intotdeauna reusesti cind stii ce faci. Si acum, sa revenim la control ..."   
             Cind s-au intors, se intunecase. Cind ceilalti pescarusi se uitau  la Jonathan, in ochii lor 
aurii se citeau veneratie si teama; caci il vazusera cum disparuse din locul in care parea tintuit. 
Nu i-a lasat sa-l felicite prea mult.   
             " De abia am venit aici! Sint un incepator! Eu am de invatat de la voi !"   
             " Ma indoiesc ca asa stau lucrurile, " spuse Sullivan, care statea alaturi.   
             " In zece mii de ani nu am vazut alt pescarus mai curajos ca tine."  Stolul amutise, iar 
Jonathan nu-si gasea locul, de stinjenit ce era.   
 "  Daca vrei, putem incepe sa invatam cum sa invingem timpul", spuse Chiang,   
             " pina vei ajunge sa zbori in trecut si viitor. Atunci vei fi  in stare sa inveti lucrul cel mai 
greu, cel mai serios si cel mai placut. Vei fi in stare sa pornesti in sus si sa cunosti ce inseamna 
bunatatea si  dragostea.".A trecut o luna - sau ceva ce semana cu o luna  - si Jonathan a invatat 
intr-un ritm imppresionant. Intotdeauna prindea repede, in experienta obisnuita, dar acum, cind 
devenise elevul favorit al Starostelui insusi,  inghitea idei noi, ca un computer aerodinamic cu 
pene.  Dar a venit si ziua cind Chiang disparu. Vorbise linistit cu ei, indemnindu-i sa nu renunte 
la invatatura, la exercitiu, la efortul de a intelege cit mai mult din principiul invizibil, dar perfect, 
al vietii.   
             Apoi, in timp ce vorbea, penele i se facura  treptat  atit  de stralucitoare, ca nici-un 
pescarus, nu putu sa-l mai priveasca.   
             " Jonathan," acestea i-au fost ultimele cuvinte,   
             " nu uita sa te desavirsesti in iubire." Cind au putut sa vada din nou, Chiang nu mai era 
acolo.   
             Zilele treceau si Jonathan isi dadea seama ca se gindea tot mai  des la locul de unde 
venise, la Pamint. Daca pe vremea cind traia acolo, ar fi stiut macar o farima din cite stia acum, 
viata ar fi avut o alta semnificatie.  Statea pe nisip si se intreba daca exista vreun pescarus, acolo, 
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pe Pamint  care incearca sa evadeze din limitele sale, sa vada sensul zborului, dincolo de 
folosirea acestuia ca un simplu mijloc pentru a ciuguli o farimitura  dintr-o barca de pescari. Ba 
poate ca unul dintre ei a si fost Proscris pentru ca a indraznit sa spuna adevarul in fata intregului  
Stol. Si cu cit isi exersa mai mult bunatatea, cu cit incerca mai mult sa cunoasca natura iubirii,   
cu atit mai mult dorea sa se intoarca pe Pamint.   
             Pentru ca, in ciuda trecutului sau singuratic, Pescarusul Jonathan era sortit sa fie dascal. 
Isi manifesta iubirea, impartasind cunostintele lui, oricarui pescarus care dorea sa cunoasca 
adevarul.   Sullivan,  care era acum in stare sa zboare cu viteza gindului si care-i ajuta pe ceilalti 
sa-i patrunda tainele, se indoia.   
             " Jon, tu ai fost Proscris odata. De ce crezi ca unul dintre cei care te-au proscris atunci te-
ar asculta acum ?   
Doar intelegi adevarul proverbului: Cu cit zbori mai sus cu atit vezi mai departe. Pescarusii de la 
care ai venit stau pe pamint ciriind si luptindu-se intre ei. Sint la o mie de mile de Paradis -  si tu  
vrei  sa le arati Paradisul de acolo, de jos !  Jon, ei nu-si vad nici macar virful aripilor ! Stai aici. 
Ajuta-i pe noii veniti  de aici, pe cei care sint destul de sus ca sa priceapa ce ai tu de spus." Tacu 
o clipa, apoi spuse:   
             " Ce s-ar fi intimplat daca si Chiang s-ar fi  
intors in vechea  lui lume ? Unde ai fi tu azi ? " Ultimul argument fu hotaritor. Sullivan avea 
dreptate. Cu cit zbori mai sus, cu atit vezi mai departe.   
             Jonathan ramase sa lucreze cu noii veniti; toti erau inteligenti  si invatau foarte repede. 
Dar vechiul sentiment reveni; nu putea sa nu-si spuna ca, poate si pe Pamint era vreun pescarus 
care ar putea sa invete. Ar fi inaintat cu mult mai repede pe calea desavirsirii, daca Chiang ar fi 
venit la el, in  ziua cind fusese proscris.   
             " Sully, trebuie sa ma intorc" spuse el, intr-un tirziu.   
             " Elevii tai merg bine. Te pot ajuta ei insisi sa razbesti cu noii veniti."   
             Sullivan suspina, dar nu se impotrivii.  
             "Iti voi duce lipsa, Jonathan," - astea  au  fost singurele lui cuvinte.  
             " Rusine, Sully !" ii spuse Jonathan cu repros,   
             " nu te mai purta prosteste ! Oare ce exersam in fiecare zi ? Daca  prietenia noastra 
depinde de timp si spatiu, atunci in ziua cind vom invinge in sfirsit spatiul si timpul, ne vom fi 
distrus si propria noastra fratie. Daca invingem spatiul, raminem numai cu AICI. Daca invingem 
timpul, raminem numai cu ACUM.   
             Si intre AICI si ACUM, oare nu crezi ca ne-am putea vedea din cind in cind ?"   
             Pescarusul Sullivan nu se putu impiedica sa rida.   
             " Pasare nebuna ", spuse el, cu bunatate.   
             " Daca va fi cineva in stare sa le arate celor de pe Pamint cum  sa vada la o inaltime de o 
mie de mile, acela va fi Pescarusul Jonathan Livingston" Isi cobori privirea.   
 " La revedere, Jon, prietene.".   
             " La revedere Sully.  Ne vom revedea." Si zicind acestea,   
            Jonathan vazu, in gind, imaginea unui stol de pescarusi de pe tarmul unui alt timp; stia, in 
urma unui exercitiu indelungat, ca el nu era  pene si os, ci ideea desavirsita a libertatii si 
zborului, neingradita de nimic.   
                                           
   

             Pescarusul Fletcher Lynd, desi era inca foarte tinar, stia  ca nici o alta pasare nu fusese 
mai brutal si mai nedrept tratata de Stolul sau, ca el.   
             " Nu-mi pasa ce spun ", se gindea el inversunat, cu ochii tulburati, pe cind zbura spre 
Stincile Indepartate.   
             " Zborul inseamna mult mai mult decit sa dai din aripi de colo-colo! Asta poate sa faca si 
un ... tintar! Doar un tonou in jurul Batrinului Pescarus, in gluma, si iata-ma Proscris! Oare sint 
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orbi ? Nu-si dau seama ? Nu-si pot imagina ce extaz este sa stii sa zbori cu adevarat? Nu-mi pasa 
ce  gindesc.   
            O sa le arat eu ce inseamna ca zbori! O sa fiu pur si simplu un proscris, daca asa vor ei! O 
sa fac eu sa le para rau.."   
             O voce rasuna in el si, desi foarte blinda, il facu sa tresara atit de puternic, incit se 
clatina, impiedicindu-se in vazduh.   
             " Nu fii prea aspru cu ei, Pescarus Fletcher. Izgonindu-te ceilalti  pescarusi si-au facut 
rau numai lor si, intr-o buna zi, isi vor da seama de asta. Intr-o buna zi, vor vedea si ei ce vezi tu 
acum. Iarta-i si  ajuta-i sa inteleaga."  
            Chiar linga aripa lui dreapta, zbura cel mai  stralucitor pescarus alb din lume, plutind cu 
usurinta, fara sa-si miste vreo pana, si asta la viteza maxima pe care el, Fletcher, o putea atinge.   
             Pentru o clipa, tinara pasare fu cuprinsa de panica.   
              " Ce se intimpla ? Am innebunit ? Am murit ? Ce-i asta?"   
             Joasa si calma, vocea ii patrunse gindul, cerind un  raspuns.   
             " Pescarusule Fletcher Lynd, vrei sa zbori ?"   
             " DA, VREAU SA ZBOR !"   
             " Pescarus Fletcher Lynd, doresti asta atit de mult incit sa fii  in stare sa-ti ierti Stolul, sa 
te desavirsesti si, intr-o zi, sa te intorci din nou la ei ca sa-i ajuti si pe ei sa se desavirseasca ?" 
Nu incapea minciuna in fata unei asemenea fapturi magnifice si maiestre, ori cit de mindru si 
jignit s-ar fi simtit Pescarusul Fletcher.   
             " Doresc, " spuse el incet.   
             " Atunci Fletch, " ii spuse faptura stralucitoare, si vocea era nespus de blinda,   
             " sa incepem cu Zborul Orizontal..."   

 
Partea a III-a 
 

 Jonathan se rotea incet peste stincile indepartate, urmarindu-l pe Fletcher Pescarus. 
Acest tinar neinstruit, era un elev aproape perfect. In vazduh era puternic, usor iute, dar cu mult 
mai important decit toate acestea, o dorinta arzatoare il indemna sa zboare.   
             Iata-l acum venind, o silueta cenusie, neclara, tisnind cu forta  dintr-un  picaj trecind ca 
un fulger pe linga instructorul sau, cu o suta cincizeci de mile pe ora. Se angaja brusc intr-un alt 
tonou lent de saisprezece puncte, numarind cu glas tare :   
             "...opt ...noua ...zece ...vezi, Jonathan, sint in pierdere de  viteza ... Unsprezece ...vreau sa 
capat siguranta in opriri, ca tine  ...doisprezece ...pe dracu, nu merge deloc ...treisprezece 
...ultimele trei  puncte ...fara ...paisprezece... AUU ! "   
             Pierderea de viteza fu cu atit mai nereusita cu  cit  Fletcher era peste masura de furios la 
gindul esecului. Cazu pe  spate, se rostogoli, se izbi intr-o vrila inversa si isi reveni  intr-un tirziu, 
gifiind, la o suta de picioare mai jos de instructorul sau.   
             " Iti pierzi vremea cu mine, Jonathan! Sint un dobitoc! Un prost! Incerc si incerc si nu 
iese nimic !".   
             Pescarusul Jonathan se uita in jos, la el si dadu din cap.   
             " N-o sa-ti iasa, atita vreme cit pornesti prea brusc. Fletcher,  ai pierdut patruzeci de mile 
pe ora la pornire. TREBUIE sa pornesti mai lin!  Hotarit, dar lin, nu uita !" Cobori si el la nivelul 
pescarusului mai tinar.   
            " Hai sa incercam impreuna, in formatie. Si fii atent la pornire. O pornire usoara, lina."   
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             Dupa trei luni, Jonathan mai avea sase elevi, toti Proscrisi, dar curiosi sa afle ce insemna 
zborul, bucuria pe care ti-o poate oferi.   
             Le era mai usor sa exerseze zborul la inaltimi mari  decit sa inteleaga sensul zborului.   
             " Fiecare dintre noi este, in adevar, o idee a  Marelui Pescarus, o nesfirsita idee de 
libertate", le spunea  Jonathan seara, pe plaja,   
             " si zborul perfect este numai un pas in directia  exprimarii adevaratei noastre naturi. 
Trebuie sa inlaturam tot  ce ne poate limita. De aceea aceste exercitii de zbor rapid sau  lent, 
acrobatia  aeriana..."  ...dar elevii lui dormeau,  extenuati in urma unei zile de zbor. Le placea sa 
exerseze,  pentru ca iubeau viteza care le dadea senzatii tari si le domolea  foamea de invatatura, 
care crestea cu fiecare lectie.   
             Dar niciunul dintre ei, nici macar Pescarusul  Fletcher Lynd, nu  ajunsese sa creada ca 
zborul ideilor putea fi  la fel de real ca si zborul vintului si al penelor.   
             " Intregul vostru trup, de la o aripa la alta ",  le spunea alta data Jonathan,   
             " nu este altceva decit gindul vostru, intr-o forma  vizibila. Daca  sparge-ti  lanturile  in  
care va este ferecat  trupul...".   
           Dar orice le spunea el, parea doar o placuta  nascocire, iar ei aveau nevoie de somn.   
           De-abia peste o luna, Jonathan le-a spus ca era  timpul sa se intoarca la Stol.   
             " Nu sintem gata !  " spuse Pescarusul Henry  Calvin.   
             " Nu vom fi bineveniti ! Sintem Proscrisi. Doar nu  putem sa ne impunem cu forta intr-
un loc unde nimeni nu ne  doreste ! "   
             " Sintem liberi sa mergem unde vrem si sa fim ceea  ce sintem "  raspunse Jonathan, 
ridicindu-se de pe nisip si  intorcindu-se spre Est, catre locul unde traia stolul.   
             Printre invatacei se simtea oarecare neliniste  pentru ca Legea Stolului spune ca un 
proscris n-are voie sa se  mai intoarca acasa, si de zece mii de ani aceasta lege nu fusese  nicicind 
calcata.  
             Legea spunea  -  STAI!  Jonathan spunea DU-TE! si  el strabatu-se deja o mila de drum. 
Daca ei mai zaboveau mult,  te pomenesti ca Jonathan va infrunta de unul singur Stolul 
dusmanos.   
             " Dar daca tot nu mai facem parte din Stol, de ce  sa respectam legea ? " spuse Fletcher, 
destul de sfios.   
             " Si apoi, daca se isca vreo lupta, mai bine sa fim  acolo, cu Jonathan ".   
             Pornira in zbor dinspre vest, opt pescarusi, cite  patru asezati  in romb, aripa linga aripa. 
Ajunsera pe plaja unde  se tinea Sfatul Stolului, cu o suta treizeci si cinci de mile pe  ora, 
Jonathan in frunte, Fletcher tinindu-se precis in dreapta  lui, Henry Calvin jucaus la stinga. Apoi, 
intreaga formatie facu  un tonou spre  dreapta perfect sincronizati ...orizontal  ...invers... iar 
orizontal, cu vintul care-i biciuia pe toti.   
             Tivliturile si ciriiturile obisnuite ale Stolului  fura taiate brusc, parca formatia de 
pescarusi ar fi fost un  cutit urias, si opt mii de ochi de pescarusi ii urmareau fara sa  clipeasca. 
Unul cite  unul, cei opt pescarusi se avintara cu  putere in sus, intr-un looping complet, dupa care 
zburara  jur-imprejur, aterizind incet, in picioare pe nisip.  Apoi, ca  si cum asta se intimpla in 
fiecare zi, Pescarusul Jonathan incepu  sa critice zborul.   
             " In primul rind ", spuse el, zimbind cam strimb,   
             " a-ti cam intirziat la alcatuirea formatiei..."   
             Vorbele lui trecura ca un fulger prin Stol. Astia  erau Proscrisi!  Si s-au intors! Una ca 
asta... nu s-a mai  intimplat!   

          Prorocirea lui Fletcher in legatura cu o eventuala lupta se topi in confuzia Stolului.  
             " OK, stim cu totii ca sint Proscrisi " spuse un  pescarus mai tinar,   
             " dar fir-ar sa fie, unde-or fi invatat sa zboare  atit de bine ?"   
             Fu nevoie de o ora intreaga pina ce porunca  Batrinilor patrunse in Stol:   
             " Ignorati-i!. Pescarusul care sta de vorba cu un  Proscris va  fi el insusi Proscris. 
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Pescarusul care acorda  atentie unui Proscris incalca Legea Stolului."   
             Din acea clipa pescarusii le intoarsera spatele. Dar  Jonathan nu parea prea impresionat. 
Isi tinu orele de zbor chiar  deasupra plajei unde se intrunea Sfatul si, pentru prima data,  incepu 
sa-si sileasca elevii sa zboare cit puteau mai bine.   
             " Pescarus Martin !" striga el in vazduh,   
             " Zici ca stii sa zbori incet. Nu stii nimic, pina  nu-mi dovedesti !  ZBOARA !".   
             Tacutul pescarus Martin William, surprins de iesirea  instructorului, se depasii pe sine 
devenind un expert al zborului  incet.   
             In briza abia simtita, el isi indoi penele si se  ridica, fara sa  dea din aripi nici macar o 
data, de pe plaja  pina in nori si inapoi.   
             Tot asa Pescarusul Charles Roland zbura peste Great  Mountain Wind, la doua zeci si 
patru de mii de picioare, si  cobori albastru de aerul rece si rar, uluit si fericit, hotarit  sa zboare si 
ai sus in zilele urmatoare.   
             Pescarusul Fletcher, care indragea acrobatia aeriana  ca nimeni altul, reusi sa faca un 
tonou lent de saisprezece  puncte, iar a doua zi dobori propriul record cu o tumba tripla,  cu 
penele aruncind  raze stralucitoare spre plaja de unde era  urmarit pe furis, de mai multe perechi  
de ochi.   
             Clipa de clipa, Jonathan se afla alaturi de fiecare  dintre elevii sai, demonstrind, 
indemnindu-i, dindu-le sfaturi.   
             Zbura cu ei prin intuneric, printre nori, prin  furtuna din pura placere, in timp ce stolul se 
inghesuia jalnic  pe pamint.   
             Dupa ce-si terminau programul de zbor, elevii se  odihneau pe nisip si, cu timpul, 
incepura sa dea tot mai mult  ascultare celor spuse de Jonathan. Avea el tot felul de idei  
nastrusnice, pe care ei nu le puteau intelege, dar mai avea si  unele idei bune pe care le intelegeau 
cu totii.   
             Treptat, treptat, noaptea, in jurul elevilor se  forma un alt cerc  de pescarusi curiosi, care-
i ascultau ore in  sir, pe intuneric, ferindu-se sa vada sau sa fie vazuti unul de  celalalt, disparind 
inainte de revarsatul zorilor.   
             La o luna dupa Reintoarcere, un prim Pescarus din  Stol trecu linia si ceru sa ia si el lectii 
de zbor. Spunind  acestea, Pescarusul Terrence Lowell deveni dintr-o data, o pasare  osindita, un 
Proscris, dar in acelasi timp, al optulea elev al  lui Jonathan.   
             Noaptea urmatoare, din Stol se desprinse Pescarusul  Kirk  Maynard  care, impleticindu-
se pe nisip, tirindu-si aripa  stinga, se prabusi la picioarele lui Jonathan.   
             " Ajuta-ma", spuse el incet, cu o voce de  muribund.   
             " Mai mult ca orice pe lumea asta vreau sa  zbor..."   
             " Hai atunci " spuse Jonathan,   
             " hai sa ne ridicam impreuna, sa incepem "   
             " Dar nu vezi ? Aripa..., nu pot sa misc aripa "   
             " Pescarus Maynard, ai libertatea sa fii tu insuti,  cu adevarat,  aici si acum. Nimic nu-ti 
poate sta in cale. Este  Legea Marelui Pescarus.  Adevarata Lege ".   
             " Vrei sa spui ca pot sa zbor ? "   
             " Iti spun ca esti liber "   
             Si pur si simplu Pescarusul Kirk Maynard isi desfacu   aripile, fara efort, si se ridica in 
vazduhul intunecat al  noptii.   
          Strigatul lui puternic, de la cinci sute de picioare  inaltime, trezi Stolul :   
             " Pot sa zbor! Ascultati! POT SA ZBOR ! "                                         
               La rasaritul soarelui, aproape o mie de pasari se  adunasera linga elevi, privindu-l cu 
curiozitate pe Maynard. Acum  nu se mai temeau ca sint vazuti.  
             Ascultau, incercind sa-l inteleaga pe Pescarusul  Jonathan. El le  vorbea despre lucruri 
foarte simple: ca e drept  ca un pescarus sa zboare, ca libertatea este chiar natura fiintei  lor, ca 
tot ceea ce se opune libertatii  - ritual, superstitie sau orice alt fel de obstacol - trebuie  inlaturat.  
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             " Inlaturat", se auzi o voce din multime,   
             " chiar daca este Legea Stolului?"   
             " Singura lege adevarata este aceea care ne conduce  spre   
libertate ", spuse Jonathan.   
              " Alta nu este ".   
             " Cum iti inchipui ca noi o sa putem zbura ca tine  ? "  se auzi o alta voce.   
             " Tu esti ales, inzestrat si divin, esti deasupra  celorlalte   
pasari "   
             " Priviti-l pe Fletcher! Pe Charles-Roland! Pe Judy  Lee! Sint  oare si ei alesi, inzestrati 
si divini ? Sint la fel  ca voi,la fel ca mine.  Singura deosebire, dar chiar singura,  este ca ei au 
inceput sa inteleaga ceea ce sint cu adevarat, si  au inceput sa treaca la fapte."   
             Elevii lui, cu exceptia lui Fletcher, se foiau  incurcati. Nu-si dadeau seama ce fel de drum 
strabatusera.   
             Multimea se marea in fiecare zi; veneau sa puna  intrebari, sa cada in extaz, sa-i 
batjocoreasca.   
             Intr-o dimineata, dupa lectia de zbor rapid pentru  avansati, ii spuse Fletcher lui 
Jonathan:   
             " In Stol se spune ca tu, daca nu esti Fiul Marelui  Pescarus, esti in orice caz cu o mie de 
ani inaintea vremii tale  ".   
             Jonathan suspina. Iata la ce duce o intelegere  gresita, se gindi el. Pentru ei esti ori 
diavol, ori Dumnezeu.   
             " Tu ce crezi Fletch ? Sintem oare inaintea vremii  noastre ? " Tacere lunga.   
             " Ma gindesc ca zborul, asa cum il intelegem noi,  a existat dintotdeauna, si a asteptat sa 
fie descoperit de  cineva; nu are nici-o legatura cu timpul. Putem sa spunem ca  sintem inaintea 
comportamentului  general. Zburam altfel decit  ceilalti pescarusi   
             " Cam asa ceva ", spuse Jonathan, terminind cu o  planare lina.   
             " In orice caz, mult mai buna explicatie decit  aceea cu vremea noastra ".   
             Intimplarea avu loc peste o saptamina. Fletcher   tocmai demonstra tehnica zborului 
rapid unui grup de elevi noi.  Se redresase dintr-un picaj de la sapte sute de picioare  inaltime, 
tinind ca o dunga cenusie, foarte aproape de plaja,  cind un pui de pescarus, la primul lui zbor, 
plana in calea lui,  strigindu-si mama.   
          Avind doar o zecime de secunda pentru a-l evita,  Pescarusul Fletcher Lynd se izbi, spre 
stinga, cu o viteza de  peste doua sute de mile pe ora, de o faleza masiva de granit.  
             Stinca i se paru o uriasa de piatra care ducea spre  o alta lume.  O explozie de teama, de 
durere, si de intuneric,  dupa care se trezi purtat la intimplare, pe un cer foarte ciudat,  uitind, 
amintindu-si, uitind din nou;  era infricosat, trist si,  mai ales ii parea rau, nespus de rau.   
             Auzi o voce, vocea pe care o auzise si atunci cind  l-a intilnit pentru prima oara pe 
Jonathan Livingstone.   
             " Fletcher, sa nu uitam ca noi incercam sa ne  depasim limitele  una cite una, cu rabdare. 
Programul nostru  prevede zborul prin stinca ceva mai tirziu, nu acum. "   
             " Jonathan !? ".   
             " Cunoscut si sub numele de Fiul Marelui Pescarus  " ii spuse instructorul sec.   
             " Ce faci aici ? Faleza! Cum... eu... am murit ?  "   
             " Ei, Fletch, fii serios. Gindeste-te, daca-mi  vorbesti, inseamna ca n-ai murit, nu ? Ai 
reusit sa faci altceva:  ti-ai modificat cam brusc nivelul de constiinta. Acum, alege.  Poti sa ramii  
aici, sa inveti la acest nivel - care de altfel  e mult mai inalt decit cel pe care l-ai parasit - sau te 
poti  intoarce sa lucrezi  cu Stolul. Ce-i drept, Batrinii sperau sa  se intimple o catastrofa, dar nu 
credeam ca o sa mearga chiar asa  usor."   
             " Sigur ca vreau sa ma intorc la Stol. De-abia am  inceput lectiile cu noul grup de elevi 
!"   
             " Foarte bine Fletcher. Tine minte ceea ce spuneam,  ca trupul nostru nu e altceva decit 
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gindirea insasi !...  "   
             Fletcher dadu din cap, isi desfacu aripile si  deschise ochii la poalele stincii, in mijlocul 
Stolului care se  strinsese acolo.   
             O larma de tivlituri si ciriituri se stirni din  multime, cind facu prima miscare.   
             " Traieste! Cel care a murit traieste ! "   
             " L-a atins cu virful aripii! L-a adus la viata!  
Fiul Marelui Pescarus ! "   
             " Nu! El neaga asta! Este un diavol! UN DIAVOL! A  venit sa distruga Stolul"   
             In multime erau patru mii de pescarusi, ingroziti  de ceea ce se intimplase, iar strigatul   
            " DIAVOL !" trecu printre ei ca o furtuna pe ocean.  Cu ochii  stralucitori si cu ciocurile 
ascutite se adunara in  jurul lui ca sa-l ucida.  
                " Te-ai simti mai bine  daca am pleca, Fletcher ? " il intreba Jonathan.   
             " Nu m-as impotrivi prea mult... "   
             In acea clipa se aflau la o jumatate de mila  departare, iar ciocurile scinteietoare ale 
pescarusilor se  nimerira in gol.   
             " De ce oare " spuse Jonathan nedumerit,   
             " cel mai greu lucru pe lume este sa convingi o  pasare ca e libera si ca cu putin efort si-o 
poate dovedi siesi  ? De ce oare o fi atit de  
greu ?"   
             Brusca schimbare de scena il facea inca pe Fletcher  sa clipeasca.   
             " Ce-ai mai facut ? Cum am ajuns  aici ? "   
             " Doar tu ai vrut sa pleci din mijlocul multimii,  nu ? "   
             " Da, dar cum ai... "   
             " Simplu, Fletcher. Prin exercitiu. " Spre  dimineata, Stolul se potolise; nu insa si 
Fletcher.  
             " Jonathan, iti amintesti ca mi-ai spus, odata de  mult, ca cine isi iubeste Stolul indeajuns 
se intoarce la el si-l  ajuta sa se desavirseasca "   
             " Da, sigur. "   
             " Nu inteleg cum poti iubi un cird de pasari care  tocmai au incercat sa te ucida. "   
             " Dar, Fletcher, nu asta iubesti la ei! Nu iubesti  ura si rautatea. Trebuie sa te straduiesti 
sa vezi adevaratul  pescarus, partea buna din fiecare. Trebuie sa-i ajuti si pe ei  s-o vada in ei 
insisi. Asta inteleg eu prin dragoste. E grozav  cind intelegi asta. Imi aduc aminte, de pilda, de un 
tinar  pescarus aprig, pe  nume Fletcher Lynd. Tocmai fusese Proscris.  Era gata sa-si distruga 
intregul Stol, incepind sa-si  construiasca propriul sau iad cumplit pe Stincile Indepartate.  Si 
iata-l ca, astazi, isi construieste  propriul sau paradis si  conduce intregul Stol intr-acolo. "   
             Fletcher se intoarse spre instructor, cu teama in  ochi.   
             " Eu sa conduc ? Adica cum, eu sa conduc ? Tu esti dascal aici. Doar n-ai sa pleci? "   
             " Zau ? Nu crezi ca s-ar putea sa mai existe si  alte Stoluri si alti Fletcher care sa aiba 
mai multa nevoie de  un dascal decit cel de fata care, oricum e pe drumul cel bun  catre lumina ? 
"   
             " Eu ? Jon, eu nu sint decit un pescarus obisnuit, iar tu esti...  ...unicul Fiu al Marelui 
Pescarus, Nu ? "   
             Jonathan suspina si se uita in larg.   
             " Nu mai ai nevoie de mine. In fiecare zi trebuie  sa descoperi  cite putin din adevaratul, 
nemarginitul Fletcher  Pescarus.  
          El iti este dascal. Trebuie sa-l intelegi, trebuie sa-i  urmezi   
invatatura. "   
             O clipa mai tirziu, trupul lui Jonathan se clatina  in aer, pilpiind si deveni transparent.   
             " Nu le da voie sa umble cu zvonuri prostesti  despre mine, sa faca din mine un zeu. Ne-
am inteles Fletch ? Sint  numai un pescarus. Imi place sa zbor, nu zic nu... "   
             " Sarmane Fletch, sa nu crezi ce-ti spun ochii. Ei  oglindesc numai piedicile. Priveste cu 



gindul, descopera ceea ce stii deja si vei vedea cum trebuie sa zbori. "   
             Pilpiirea inceta. Pescarusul Jonathan disparuse in  vazduh.  
             Nu peste mult timp, Fletcher se ridica cu greu si  dadu de un grup nou de elevi, gata 
pentru prima lor lectie.   
             " Pentru inceput," spuse el apasat, " trebuie sa  intelegeti ca un pescarus este ideea 
nelimitata a libertatii,  imaginea Marelui Pescarus, iar intregul vostru trup de la o aripa  la alta, 
nu este decit gindul vostru insusi."  
             Tinerii pescarusi il priveau neincrezatori.   
             " Ce sa spun, " se gindeau ei, " oare asta e o  regula pentru un looping ? "   
             Fletcher suspina si o lua de la capat.   
            " Bun...Foarte bine ", spuse el aruncindu-le o  privire critica.  
            " Sa incepem cu Zborul Orizontal." Si zicind acestea, intelese dintr-o data ca prietenul 
sau nu  fusese cu nimic mai divin decit el insusi.   
             Fara limite, Jonathan?  se gindea el. Ei atunci nu  va trece multa  vreme si voi aparea ca 
din senin pe plaja ta ca  sa-ti arat cite ceva din tehnica zborului !.   

             Si desi incerca sa para in ochii lor sever, asa cum  s-ar fi cuvenit, pescarusul Fletcher isi 
vazu dintr-odata elevii,  pentru o clipa numai, asa cum erau ei de fapt; si-i placu la  nebunie ceea 
ce vazu.  Fara limite Jonathan ? isi spuse in gind  si zimbi.  

 Pornea pe calea lui spre desavirsire.  
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