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Aproape niciodata nu ningea de Craciun. Si daca
totusi se intampla, ningea inainte, atunci cand lumea
calatorea pentru a ajunge la diferite intruniri de familie
sau la petreceri private, ori mult dupa, ceea ce
constituia doar o pacoste pentru oamenii care isi reluau
obisnuitele treburi zilnice.

In asta consta realitatea nepliacuti pentru
locuitorii din Anglia.

Nici in acel an nu se inregistrase o exceptie de la
regula. Cerul ramasese cu incapatanare cenusiu si
intunecat de o promisiune pentru ceva cumplit pe toata
perioada sarbatorilor, iar vremea fusese geroasa si
furtunoasa si catusi de putin placuta. Cu toate astea,
pamantul ramasese cu perseverenta dezgolit si la fel de
anost ca si vazduhul.

La drept vorbind, din acest punct de vedere fusese
un Craciun destul de jalnic.

Frances Allard, care facuse un drum de o zi
intreaga, plecand din Bath — unde preda la Scoala de
Fete a domnisoarei Martin dintre strazile Sutton si
Daniel — pentru a-si petrece vacanta sarbatorilor de
iarna impreuna cu cele doua surori ale bunicului ei,
langa satul Mickledean din Somersetshire, de-abia
asteptase sa soseasca pe meleagurile rustice. Visase sa
faca lungi plimbari acolo, la tara, in aerul proaspat al
iernii, sub un albastru cer senin, sau sa mearga la
biserica si la Sala de Adunare prin alba ninsoare blanda
care s-ar fi cernut de sus.

Insa vantul si friguroasa absenta totald a soarelui
o silisera sa-si restranga drastic numarul celor cateva
raite pe care le preconizase, iar Sala de Adunare
ramasese 1incuiata, toti fiind, dupa cat se parea,



multumiti sa-si petreaca anul acesta Craciunul
impreuna cu familiile si cu prietenii mai curand decat cu
vecinii lor adunati in par la o serbare sau la cine stie ce
bal comunal.

Si totusi, ar fi insemnat ca Frances sa se
autoamageasca daca n-ar fi recunoscut ca simtea in
suflet macar o mica dezamagire in privinta asta.

Surorile bunicului lui Frances, adica domnisoara
Gertrude Driscoll si sora ei vaduva, doamna Martha
Melford, care locuiau in casa mostenita de aceasta din
urma de la raposatul ei sot, casa situata in parcul de la
Wimford Grange, fusesera invitate sa-si petreaca ziua de
Craciun in casa cea mare de pe aceeasi proprietate,
alaturi de familia baronului Clifton, acesta fiind un
stranepot de-al lor si, prin urmare, un fel de var de-al lui
Frances. Bineinteles ca fusese invitata si Frances. Toate
trei mai fusesera invitate si la alte cateva petreceri
particulare de prin vecini, dar batranele refuzasera
politicos toate invitatiile, declarand ca se simteau prea
confortabil in propria lor casa pentru a se mai aventura
pe-afara pe o atat de urata vreme, precum si prea
incantate de mult-dorita companie a stranepoatei lor ca
sd se mai incurce si cu alte invitatii. In definitiv, ele isi
puteau vizita stranepotul si familia acestuia, precum si
pe toti ceilalti vecini in oricare alta zi a anului. lar in
afara de asta, stramatusa Gertrude suspecta faptul ca
era in pericol sa se imbolnaveasca, desi nu prezentase
inca niciun simptom detectabil in aceasta privinta, prin
urmare ea nu indraznea sa se indeparteze prea mult de
semineul casei sale.

Preferintele lui Frances nu fusesera consultate.

De-abia cand vacanta de sarbatori se terminase si
cele doua batrane 1isi imbratisau stranepoata si
lacrimau, sarutand-o la despartire, mai inainte ca ea sa
urce in destul de subreda lor trasura personala cu care



insistasera sa se intoarca fata acasa la ea, cu toate ca
respectiva trasura nu mai riscase de mult sa se
indeparteze la peste cinci mile distanta in jurul satului,
batranelor le trecu prin minte ca poate fusesera egoiste
ramanand acasa pe tot parcursul vacantei si ca s-ar fi
cuvenit sa-si aduca aminte ca draga Frances nu avea
decat douazeci si trei de ani si probabil ar fi bucurat-o
sa mearga la o seratd sau doua, cu mult tineret de
varsta ei, pentru a mai inviora plictiseala unui Craciun
petrecut in intregime alaturi de doua doamne in varsta.

Le imbratisase si Frances la randul ei, varsase si
ea cateva lacrimi si le asigurase — aproape cu sinceritate
— ca ele fusesera exact ceea ce ii trebuise pentru a face
din Craciunul acela o surprinzator de fericitd ocazie de
odihna dupa o lunga perioada de munca la scoala, desi
ocazia se ivise de fapt dupa mai multe perioade dificile
de munca neintrerupta. In tot cursul verii precedente, ea
ramasese permanent la scoala, in timp ce domnisoara
Martin se ingrijea mai mereu de tot felul de fete sarmane
si le asigura distractii in diverse vacante — iar Frances
oricum nu avusese pe atunci unde sa se duca.

In consecintd, Craciunul acela fusese o sarbatoare
dezamagitor de searbadda pentru ea. Insa tanara se
bucurase cu-adevarat de linistea aceea dupa aglomerata
agitatie a vietii de la scoala. Si le era extrem de
recunoscatoare surorilor bunicului ei, care o primisera
cu bratele si cu inimile deschise inca din primul moment
in care sosise ea in Anglia, orfana de mama si cu un tata
emigrant francez care se refugiase acolo din Regatul
Terorii. Bineinteles ca nu mai avea nicio amintire din
vremurile acelea, dar stia ca stramatusile ar fi adus-o la
tara sa locuiasca impreuna cu ele, in cazul in care tatal
ei ar fi lasat-o sa plece acolo. Dar el nu o lasase. O
crescuse alaturi de el, la Londra, asigurandu-i bone, si
guvernante, si profesori de muzica, si neprecupetind



nimic din ceea ce se putea cumpara cu bani pentru
confortul ei si o viata placuta — plus o imensa dragoste.
Astfel, Frances se bucurase de o copilarie si o
adolescenta fericite, privilegiate si sigure - pana la
moartea neasteptata a tatalui ei in momentul in care ea
nu avea decat optsprezece ani.

Dar si cele doua matusi avusesera un rol in
cresterea ei. Ele o adusesera la tara in vacante si
venisera din cand in cand la Londra sa o ia la plimbare,
sa-i cumpere cadouri si sa-i ofere inghetata si alte
tratatii. Si inca de cand invatase ea sa citeasca si sa
scrie, incepuse sa corespondeze lunar cu ele. Tinea
enorm la cele doua batrane. Si se simtise cu-adevarat
incantata sa-si petreaca Craciunul in compania lor.

Cu toate astea, nu cazuse nici un singur fulg de
zapada care sa mai inveseleasca sarbatoarea
Craciunului.

Totusi, ninsese pana la urma - si inca din
abundenta — la scurta vreme dupa Craciun.

Zapada incepuse sa cada in momentul in care
trasura nu strabatuse mai mult decat opt sau zece mile
de la Mickledean, iar Frances fusese cat pe ce sa bata in
tavanul trasurii si sa-i sugereze batranului vizitiu sa
intoarca si sa se inapoieze. Insa nu era o ninsoare prea
abundenta si tanara nu voia cu-adevarat sa-si mai
amane calatoria. Ninsoarea parea mai mult o burnita
alba in prima ora cand incepuse sa se cearna din
vazduh. Dar inevitabil — atunci cand era cu-adevarat
prea tarziu pentru a mai face cale-ntoarsa - fulgii
devenira mai mari si mai desi, si ingrijorator de rapid
tinutul rural, care paruse pana atunci doar acoperit cu
o bruma inghetata, mai degraba decat cu zapada,
incepu sa dispara sub o patura din ce in ce mai groasa
de omat imaculat.

Trasura continua sa inainteze si Frances se



incuraja spunandu-si ca era o prostie sa se ingrijoreze,
ca drumul era probabil perfect pentru o calatorie sigura,
mai ales la viteza sustinuta la care mana Thomas caii.
In curand, probabil cid ninsoarea avea sa inceteze si
zapada sa inceapa sa se topeasca, asa cum se intampla
intotdeauna in Anglia.

Ea isi concentra gandurile asupra obiectivelor sale
din perioada imediat urmatoare, planuind ce cantece va
alege pentru a fi interpretate de corul de madrigaluri al
celor mari. Trebuia sa fie ceva luminos si stralucitor si
elisabetan, isi zise in sinea ei. Se intreba daca va
indrazni sa aleaga o piesa pe cinci voci. Fetele se
descurcasera de minune cantand pe trei voci si
interpretasera destul de bine si bucati pe patru voci, in
ciuda faptului ca se poticnisera uneori la mijlocul cate
unei fraze muzicale, pentru a izbucni apoi in ras cand se
incurcau fara speranta in armoniile complexe.

Frances zambi amintindu-si. De obicei, radea si ea
impreuna cu fetele. Era mai bine asa — si pana la urma
mai eficient — decat sa planga.

Poate ca vor incerca si piese pe cinci voci.

Dupa inca o jumatate de ora nu se mai vedea
nimic altceva decat un monoton alb in toate directiile —
iar tdnara nu se mai putea gandi la scoala, ori la nimic
altceva. lar ninsoarea continua sa cada la fel de deasa,
asa incat te orbea si nu mai puteai sa vezi decat pana la
o foarte mica distanta de geamurile trasurii, chiar daca
ar fi fost ceva de vazut acolo. Cand isi lipi obrazul de
geam ca sa se uite inainte, nu izbuti nici macar sa
distinga drumul de santurile laterale sau de campia pe
care o strabatea. lar in portiunea aceea anume nu mai
parea sa mai existe niciun gard viu care sa asigure un
soi de delimitare intunecata, amintind de zona unde ar fi
trebuit sa se afle drumul.

Panica ii stranse stomacul.



Mai putea Thomas sa vada drumul de pe locul lui
de deasupra cabinei? Probabil ca ninsoarea ii intra in
ochi, orbindu-l pe jumatate. lar lui trebuie ca ii era de
doua ori mai frig decat ii era ei. Tanara isi adanci si mai
mult mainile in mansonul de blana pe care i-1 facuse
cadou de Craciun matusa Martha. Frances se gandi ca
in momentul acela ar da oricat pentru o ceasca de ceai
fierbinte.

Si ea care isi dorise atat de mult sa ninga. Cat de
inteleapta era zicala potrivit careia trebuie sa fii atent la
ceea ce iti doresti!

Se sprijini de spatarul canapelei, hotarata sa aiba
incredere ca Thomas va gasi drumul. In definitiv,
Thomas fusese dintotdeauna vizitiul matusilor ei sau cel
putin de cand isi amintea ea, si Frances nu auzise
niciodata ca el sa fi fost implicat in vreun accident. Se
gandea cu mult regret la placuta si linistita casa
mostenita pe care o lasase in urma, si la scoala atat de
agitata care era destinatia ei. Claudia Martin o astepta
sa se intoarca in ziua aceea. Anne Jewell si Susanna
Osbourne, celelalte profesoare rezidente, o asteptau si
ele. Isi vor petrece impreuna seara in camera de zi a
Claudiei, instalate confortabil langa semineu, band ceai
si depanand amintiri despre Craciun. lar ea le va putea
oferi date precise despre viscolul prin care calatorise. Va
infrumuseta realitatea si va exagera primejdia si temerile
ei, facandu-le pe toate sa rada.

Dar ei nu-i venea inca sa rada.

Si deodata, ideea de a rade i se paru mai absurda
decat aceea a unei calatorii pe o alta planeta. Trasura isi
incetini mersul, se legana si aluneca, iar Frances isi
scoase o0 mana din manson, inclestand-o pe cureaua
uzata de piele de deasupra capului ei, absolut convinsa
ca se vor rasturna dintr-o clipa-ntr-alta. Astepta sa-si
vada intreaga viata derulandu-se prin fata ochilor si



murmura primele cuvinte din Tatal Nostru ca sa nu urle
si sa-1 sperie pe Thomas, facandu-l sa tresara si sa-si
piarda complet controlul. Zgomotul copitelor cailor parea
asurzitor chiar daca se deplasau acum pe zapada, ceea
ce ar fi trebuit si atenueze orice sunet. Il auzi apoi pe
Thomas zbierand cat zece.

Dupa aceea, preferand sa priveasca pe geamul cel
mai apropiat de ea in loc sa inchida strans ochii si sa nu
vada apropiindu-i-se sfarsitul, Frances vazu, de fapt,
caii, care nu se mai aflau inainte, tragand trasura, ci
treceau prin fata geamului ei, inaintand cu greu prin
zapada.

Stranse si mai tare in mana cureaua de piele si se
apleca. Aceia nu erau caii lor. Doamne-Dumnezeule,
cineva 1i depasea pe drum - chiar in conditiile acelea
ingrozitoare.

Aparu apoi in dreptul geamului ei si cabina
celeilalte trasuri, cu vizitiul semanand cu un om ghebos
de zapada, aplecat deasupra haturilor si proferand
aprige insulte — probabil la adresa bietului Thomas.

Dupa aceea, trasura cealalta ii depasise deja intr-o
strafulgerare albastruie si Frances nu apuca decat sa
zareasca in cabina imaginea unui domn infofolit cu
multe pelerine peste palton si pe cap cu o caciula inalt3,
din blana de castor. Omul se uita la randul lui la
Frances, cu o spranceana ridicata si o trufasa expresie
de dispret.

Indraznise sa se arate dispretuitor la adresa ei? In
cateva clipe, trasura albastra trecuse inaintea lor, iar
trasura lor se mai clatina si mai derapa usor, dupa care
paru ca se redreseaza si continua incet drumul anevoios
prin zapada.

Temerilor de pana atunci ale lui Frances le luase
acum locul o furie aprinsa. Clocotea acum de manie. Ce
purtare nechibzuita, iresponsabild, sinucigasa, asasina,



periculoasa si prosteasca! Pentru numele lui Dumnezeu!
Chiar daca isi lipea nasul de fereastra, tot nu putea
vedea la mai mult de cinci metri departare, iar ninsoarea
obstructiona vederea la o distanta mai mica de cinci
metri. Cu toate acestea, vizitiul cocosat si spurcat la
gura, ca si ingamfatul domn cu aroganta lui spranceana
ridicata erau manati de o asemenea graba, incat
pusesera in pericol vietile sau integritatea corporala atat
ale ei si ale lui Thomas, cat si pe ale lor, numai ca sa le-
o ia inainte.

Dar acum, cand sperietura mai trecuse, ea se trezi
brusc, ingrijorata din nou de faptul ca se afla singura cu
trasura intr-un ocean alb. Simti inca o data ghemul de
panica contractandu-i spasmodic stomacul si se rezema
de spatar, lasand din mana cureaua de piele si
incrucisand mainile la loc in manson. Panica nu i-ar
servi la nimic. Era mult mai probabil ca Thomas sa
izbuteasca in cele din urma sa-i scoata pe amandoi la
liman.

Sarmanul Thomas. Cand vor ajunge la liman,
oricare ar fi acela, va avea nevoie sa bea ceva fierbinte —
ori mai curand ceva tare si fierbinte. El nu mai era de
mult tanar.

Cu degetele de la mana dreapta, Frances incepu sa
mimeze interpretarea melodiei unui madrigal de William
Byrd pe dosul mainii ei stangi, ca pe claviatura unui
pian. Se porni apoi sa fredoneze cantecul cu glas tare.

Apoi simti din nou trasura clatinandu-se si
derapand si isi inclesta iar o mana pe cureaua uzata de
piele. Se uita afara spre inainte, fara sa se astepte cu-
adevarat sa vada ceva, si totusi zari o forma intunecata
care parea sa le blocheze drumul. Si intr-o strafulgerare,
printre fulgii de zapada, vazu ca era vorba de o trasura
cu cai. Se gandi chiar ca ar putea fi o trasura albastra.

Insa desi caii lor se oprisera deja, trasura lor nu le



urma imediat exemplul, ci se balansa mai intai usor
spre stanga, dupa care aluneca ceva mai mult la dreapta
— iar de data asta continua derapajul pana ce ajunse
acolo unde trebuia sa se afle marginea drumului si unde
o roata se impiedica de ceva. Vehiculul facu o jumatate
de rotatie si glisa incet inapoi si in jos pana ce rotile
dindarat se afundara adanc intr-un troian de zapada.

Frances se simti rasturnata pe spate, holbandu-se
la canapeaua din fata ei care se ridicase deodata pe
jumatate peste ea. Nu mai putea vedea prin geamurile
de pe ambele parti decat un perete de zapada.

Si daca o asemenea situatie nu era destul de
grava, gandi ea cu un calm rau prevestitor, atunci nici
nu mai stia cum s-o caracterizeze.

Frances auzea de pe undeva de-afara o galagie
mare — caii sforaind si nechezand si barbatii strigand.

Mai inainte de a apuca ea sa-si vina in fire
indeajuns incat sa iasa singura din locul acela inzapezit,
usa trasurii fu deschisa din afara — cu un considerabil
efort muscular masculin si cu revoltatoare suduieli
barbatesti — si un brat si o mana, imbracate intr-un
palton gros si scump, si o manusa din piele fina ii
oferira ajutor. Ii era limpede ca bratul acela nu era al lui
Thomas, cum nu era a lui Thomas nici fata barbatului
care 1i acordase sprijinul — o figura cu niste ochi de un
caprui-deschis, o barbie patrata si cu o expresie iritata
si incruntata.

Era o figura pe care Frances o zarise cu mai putin
de zece minute in urma.

Era fata acelei persoane impotriva careia simtise
ea o considerabila ostilitate.

Fara nicio vorba, isi puse palma in mana lui,
intentionand sa-i accepte ajutorul la coborarea din
trasura cu atata demnitate cu cata se simtea in stare.
Insa el o ridica din pozitia incomoda in care se gasea, ca



si cum ar fi fost un sac de faina si o depuse usor pe
drum, acolo unde ghetutele ei se cufundara imediat,
disparand in stratul gros de zapada. Frances putea
acum simti toata asprimea vantului rece si navala
ninsorii care cadea din cer.

Se presupunea ca cineva furios trebuie sa vada
rosu in fata ochilor. Dar ea nu vedea decat alb.

— Dumneata, domnule, rosti ea, acoperind
zgomotele cailor si schimbul animat si colorat de
invective dintre Thomas si ghebosul om de zapada, ai
merita sa fii spanzurat, torturat si taiat in patru. Ai
merita sa fii jupuit de viu. Ai merita sa fii fiert in ulei.

Spranceana lui cea dispretuitoare, care o ofensase
deja, se ridica inca o data, insotita acum si de cealalta.

— lar dumneata, doamna, replica el pe un ton
taios si grabit care se potrivea cu expresia lui, ai merita
sa fii aruncata intr-o temnita intunecoasa ca un pericol
public pentru vietile celor care se deplaseaza pe un
drum public cu trasura asta atat de veche si de subreda.
Este o veritabila fosila. Niciun muzeu n-ar primi-o ca
exponat, considerand-o mult prea hodorogita si antica
pentru a prezenta un cat de mic interes in ochii
vizitatorilor.

— Si vechimea ei si prudenta cu care o conduce
vizitiul meu te indreptatesc crezi sa primejduiesti vietile
mai multor oameni, depasind-o pe drum in niste conditii
atmosferice atat de ingrozitoare? il intreba ea retoric,
inaltandu-se pe varfuri in fata lui, desi nici nu i se
vedeau ghetele din zapada. Domnule, poate ca s-ar
cuveni sa-ti aduca cineva aminte de povestea intrecerii
la fuga a broastei testoase cu iepurele.

— Ce vrei sa spui? Lasa in jos ambele sprancene,
dupa care o inalta doar pe prima.

— Viteza imprudenta cu care mergeai a facut ca
totul sa se sfarseasca rau, ii zise ea, aratand cu degetul



in directia trasurii albastre care bloca in fatd complet
drumul - desi era evident ca trasura nu iesise de pe
acesta, observa Frances cand o privi direct. Oricum, tot
n-ai ajuns prea departe si nu ne-ai lasat prea mult in
urma.

— Doamna, daca iti vei folosi ochii pentru a te uita
si a intelege ceea ce vezi in loc sa-mi arunci fulgere de
foc si de pucioasa, replica el, atunci ai putea remarca
cum ca am ajuns la o cotitura a drumului si ca vizitiul
meu — ca si mine, pana ce am fost intrerupt de
nepriceperea vizitiului tau de a trece de la tarare la
oprire completa — curatda acum o cale de acces prin
stratul de zapada in asa fel incat iepurele meu sa-si
poata continua drumul. Pe de alta parte, broasca ta
testoasa s-a impotmolit atat de adanc in namete, incat
pentru o vreme de-aici incolo nu va mai putea merge
nicaieri. In niciun caz astazi.

Frances se uita inapoi peste umar. Deodata,
deveni dureros de limpede ca barbatul avea dreptate.
Din trasura ei nu se mai vedea decat partea din fata, iar
aceasta era pe jumatate indreptata spre cer.

— Cine crezi ca urmeaza sa castige cursa? o
intreba el.

Cum Dumnezeu se va descurca ea? Picioarele ei
erau ude, pelerina, plina de zapada de jur imprejur, era
ninsa de sus pana jos, ii era frig si arata ca vai de lume.
Si inspaimantata pe deasupra.

Si furioasa.

— Dar cine poarta vina pentru toate astea? il
intreba ea. Daca nu v-ati fi grabit asa de tare caii, noi n-
am fi acum impotmoliti in troianul asta de zapada.

— Ne-am grabit prea tare caii! Omul se uita la ea
cu o neincredere amestecata cu dispret si striga apoi
peste umar: Peters! Am aflat de la cineva expert in
materie ca ai grabit prea tare caii atunci cand am



depasit pe drum relicva asta straveche. Si doar ti-am
spus de-atatea ori sa nu mai grabesti caii pe vreme de
viscol. Esti concediat.

— Mai ingaduie-mi o clipa ca sa termin de sapat
prin mormanul asta de zapada, jupane, si dupa aceea o
sa plec catre soare-apune, 1i striga vizitiul drept
raspuns. Doar sa-mi spuna cineva care-i directia aceea.

— Cel mai bine ar fi sa nu mai pleci deloc, replica
celalalt. Altminteri as fi nevoit sa conduc eu trasura. Te-
am reangajat.

— O sa ma mai gandesc la asta, jupane, ii striga
din nou vizitiul. Asa e bine! Am terminat aici si cred ca o
sa mearga acum.

Intre timp, Thomas elibera caii de povara lor acum
inutila.

— Daca trasura dumitale, doamna, s-ar fi miscat
la orice viteza peste aceea a unei tarari aproape
imperceptibile, zise domnul, intorcandu-se catre
Frances, atunci ea nu ar fi reprezentat un nepermis
pericol pentru calatorii seriosi si responsabili, care
prefera realmente sa ajunga undeva anume pana la
sfarsitul zilei, in loc sa piarda o eternitate pe o singura
portiune de drum.

Frances se uita fix la el. Ar fi putut paria salariul
ei pe o luna ca nicio adiere de frig nu putea patrunde
prin paltonul gros, cu multele pelerine deasupra, si ca
niciun strop de zapada nu-i intrase in cizmele sale
inalte.

— Suntem gata acum sa plecam mai departe,
jupane, 1ii striga iar vizitiul sau. Asta doar daca nu
cumva preferi sa mai zabovim vreo ora sau doua pe-aici,
ca sa admiram privelistea.

— Unde iti este slujnica? o intreba domnul, mijind
ochii.

— Nu am asa ceva, raspunse Frances. Ar trebui ca



acest lucru sa fie evident. Sunt singura.

Era constienta ca ochii lui o masurau din cap
pana-n picioare sau macar pana imediat sub genunchi.
Era imbracata in haine care erau cat se putea de
potrivite si de utile pentru intoarcerea ei la scoala, desi
pentru un barbat atat de elegant ca el bineinteles ca
trebuia sa fie evident ca aceste haine ale ei nu erau
probabil nici costisitoare, nici dupa ultima moda. Ii
arunca o alta privire sfidatoare.

— Vei fi nevoita sa continui calatoria impreuna cu
mine, ii spuse el brutal.

— Nici nu ma gandesc!

— Atunci n-ai decat sa ramai aici, intr-o virtuoasa
izolare! concluziona el, intorcandu-i spatele.

Frances reevalua situatia, iar de data asta panica
ii cuprinse nu numai stomacul, ci si genunchii, si mai
ca ii veni sa se scufunde in zapada pentru a nu mai fi
gasita niciodata.

— Unde ne aflam? intreba ea. Ai vreo idee?

— Pe undeva prin Somersetshire, ii raspunse el. In
afara de asta nu stiu nimic altceva, insa am aflat din
experientele anterioare ca cele mai multe drumuri tot te
scot pana la urma undeva. Asta este ultima dumitale
sansa, doamna. Accepti sa explorezi marele necunoscut
in compania mea diabolica sau preferi sa pieri aici de
una singura?

Dincolo de orice cuvinte, ii venea extrem de greu
sa accepte realitatea ca nu avea de ales.

Cei doi vizitii aveau iar niste schimburi de replici,
isi dadu ea seama — nici acestea prea blande.

— Gandeste-te bine vreo ora sau doua ca sa te
hotarasti, 1i spuse domnul cu o ironie apasata, ridicand
din nou dintr-o spranceana. Eu nu ma grabesc.

— Dar cu Thomas cum ramane? intreba ea.

— Thomas fiind omul de pe luna? se interesa el.



Sau poate ca este vizitiul dumitale? El va lua caii si ne
va urma.

—In cazul acesta, foarte bine, accepti ea,
aruncandu-i o privire ursuza si strangand din buze.

Barbatul se indrepta spre trasura albastra,
starnind in mers valuri de zapada. Frances isi alese cu
mai multa precautie drumul in urma lui, incercand sa
paseasca doar pe urmele lasate in zapada de rotile
trasurii.

Ce harababura!

El ii oferi din nou mana si o ajuta sa se urce in
trasura lui. Era o trasura minunat de noua, remarca ea
cu ranchiuna la vederea splendidelor canapele tapitate
cu plus. De cum se aseza, Frances simti ca se afunda si
isi dadu seama pe loc ca o asemenea trasura putea oferi
un confort excelent chiar pentru o calatorie mai lunga.
Mai mult, in cabina trasurii era aproape cald in contrast
cu vremea aspra de-afara.

— Pe podea sunt doua caramizi, amandoua inca
oarecum calde, ii spuse domnul din cadrul usii. Sprijina
picioarele de una dintre ele si inveleste-te cu o patura.
Eu o sa am grija acum ca toate bagajele dumitale sa fie
transferate din trasura dumitale intr-a mea.

Cuvintele lui in sine ar fi putut sa para amabile si
grijulii. Dar tonul rastit si repezit contrazicea posibila
impresie, la fel ca si fermitatea cu care inchise usa
trasurii, trantind-o cu putere. Cu toate astea, Frances
facu ceea ce i se sugerase. Dintii 1i clantaneau
literalmente in gura de frig. Nici nu-si mai simtea
degetele — isi uitase mansonul de blana in trasura ei.

Se intreba in sinea ei cat timp va fi nevoita sa
suporte aceasta situatie intolerabila. Nu obisnuia sa
urasca si nici macar sa deteste oamenii de la prima
vedere. Insa gandul de a-si petrece macar o jumatate de
ora in apropiata companie a acelui arogant, irascibil,



sarcastic si batjocoritor domn era deosebit de
neatragator. Simplul gand o irita cumplit.

Va izbuti ea sa gaseasca un alt mijloc de transport
in primul sat pe care il vor intalni pe drum? Poate un
postalion?

Dar inca din clipa-n care ii trecu prin minte acel
gand, isi dadu seama de absurditatea lui. Vor fi norocosi
sa intalneasca in calea lor orice sat. Si se astepta ea ca
in satul acela sa nu fie nici urma de zapada?

Va fi abandonata peste noapte cine stie unde -
fara nicio insotitoare si fara prea multi bani asupra ei de
vreme ce refuzase suma oferita de matusile ei la plecare.
Va avea noroc daca nu va fi nevoita sa innopteze chiar
in trasura asta.

Simplul gand o facu sa i se taie rasuflarea.

Era totusi foarte posibil. Cu doar cateva minute in
urma i se paruse ca drumul devenise totalmente
invizibil.

De data asta se opuse panicii, punand picioarele
unul langa celalalt pe caramida inca usor calduta si
impletindu-si lejer degetele de la maini in poala.

Se va increde 1in priceperea bizarului si
impertinentului Peters, care se dovedise pana la urma
ca nu este deloc cocosat.

Asta da aventura demna de povestit pentru a o
istorisi prietenelor, atunci cand va ajunge, in sfarsit, la
Bath, isi zise ea. Poate ca, daca s-ar uita mali
indeaproape la el, chiar si domnul ar putea fi descris
drept inalt, brunet si aratos - de fapt, la fel ca si
proverbialul cavaler in armura stralucitoare. lar asta ar
face, intr-adevar, ca ochii Susannei sa-i iasa din orbite,
iar ai lui Anne sa capete o blanda stralucire romantica.
In timp ce pe Claudia ar face-o cu siguranta sa stranga
suspicioasa din buzele tuguiate.

Insa, vai, va fi greu de gasit ceva vesel sau



romantic In situatia asta, chiar privita din placuta
siguranta a scolii.

Mama lui il avertizase ca ninsoarea va incepe inca
inainte de sfarsitul zilei. Ca si surorile lui. Ca si bunicul
lui.

Ca si bunul sau simt, intr-adevar.

Dar din cauza ca asculta arareori de sfaturi — si
cu-atat mai putin cand veneau din partea familiei sale —
si la fel de rar dadea atentie preceptelor dictate de
bunul-simt, iata-l1 acum prins in toiul unei ninsori
viscolite mai puternice decat toate ninsorile viscolite,
asteptand cu nerabdare, dar fara niciun entuziasm sa-si
petreaca noaptea in cine stie ce han obscur de tara, in
plina pustietate. Spera cel putin ca isi va petrece
noaptea intr-un han mai curand decat intr-o cocioaba
sau — si mai rau — in cabina trasurii sale.

Si fusese intr-o dispozitie mizerabila inca inainte
de a incepe aceasta calatorie!

Dupa ce se sui si el in trasura si dupa ce se parea
ca fusesera rezolvate toate cele necesare, se uita cu
asprime la femeia care ii devenise pasager. Se cuibarise
acum sub o patura de lana, cu mansonul pe care i-1
recuperase din cealalta trasura si i-1 aruncase in brate,
si cu picioarele sprijinite pe una dintre caramizi.
Termenul ,cuibarita” poate ca nu era totusi cel mai
potrivit pentru a-i descrie postura. Sedea cu spinarea
dreapta si teapana, ostila, cu o hotarata demnitate si un
amor propriu ranit. Nici macar nu catadicsise sa se
intoarca si sa-1 priveasca.

Seamana cu o pruna uscata, isi zise barbatul. Nu



vedea din figura ei inconjurata de marginea hidoasei
caciuli cafenii decat varful rosu al nasului. Era doar
surprinzator ca nu-i tremura de indignare — ca si cum
situatia dificila in care se afla i s-ar fi datorat lui.

— Sunt Lucius Marshall, la dispozitia dumitale, se
prezenta el binevoitor.

O clipa se gandi ca nu i va raspunde la
amabilitate si chiar se pregatea sa ciocaneasca in
tavanul cabinei ca sa opreasca trasura si sa i se alature
lui Peters pe capra. Era preferabil sa infrunte ninsoarea
de-afara in loc sa inghete langa turturele dinauntru.

— Iar eu sunt Frances Allard, raspunse ea.

— Domnisoara Allard, continua el doar pentru a
intretine conversatia, sa speram ca stapanul primului
han pe care il vom intalni in cale va avea camara plina
de provizii. Cred cu-adevarat ca as fi capabil sa acord
respectul cuvenit unei placinte cu carne de vita, cu
cartofi si alte legume, precum si unei halbe mari cu
bere, asta ca sa nu mai vorbesc si de o budinca buna si
grasa la desert. Ba chiar as face fata si mai multor halbe
de bere. Ce parere ai in privinta asta?

— Eu, una, tanjesc doar dupa o ceasca de ceai,
spuse ea.

Ar fi trebuit sa-si inchipuie. Dar, pentru
Dumnezeu - o ceasca de ceail Si, fara indoiala, si
croseta cu care sa-si ocupe mainile intre sorbiturile de
ceai.

— Care este destinatia dumitale? o intreba.

— Bath, raspunse ea. Dar a dumitale?

— Hampshire, zise el. Ma asteptam sa-mi petrec o
noapte pe drum, sperasem insa ca acest lucru sa se
intdmple undeva mai aproape de destinatie. Insa asta
nu mai are nicio importanta in momentul de fata. Daca
nu ar fi intervenit situatia asta neprevazuta, n-as mai fi
avut placerea sa fac cunostinta cu dumneata, si nici



dumneata cu mine.

In momentul acela, ea intoarse capul si il masura
insistent. Era evident pentru el, inca inainte ca Frances
sa deschida gura, ca ea sesizase imediat ironia din
vorbele lui.

— Domnule Marshall, replica ea, as fi putut trai
cat se poate de fericita si fara oricare dintre aceste trei
experiente.

Dupa fapta si rasplata. Punct marcat!

Acum, ca avea mai mult ragaz sa o priveasca, fu
surprins sa constate ca era mult mai tanara decat
crezuse el. Atunci cand trasura lui o depasise pe-a ei si
apoi cand se aflasera amandoi pe drum, impresia lui
fusese ca era o doamna slabanoaga si negricioasa, de
varsta mijlocie. Dar se inselase. Acum, cand ea incetase
sa se strambe si sa se incrunte, putea sa vada ca femeia
avea poate cel mult douazeci si cinci de ani. Era aproape
sigur mai tanara ca el, care avea douazeci si opt de ani.

Cu toate astea, era o scorpie.

Si era cu-adevarat slaba. Sau poate ca nu era
decat foarte supla — era greu de deslusit sub pelerina ei
informa de iarna. Insa incheieturile mainilor ei erau
subtiri, iar degetele lungi si fine — observase acest lucru
atunci cand ea luase mansonul pe care i-l1 adusese.
Tanara avea o fata ingusta si obraji cu pometi inalti de o
nuanta usor maslinie, contrastand cu varful rosu al
nasului ei. Figura ei, laolalta cu ochii foarte intunecati la
culoare, ca si genele, sprancenele si parul, impunea
concluzia ca prin venele ei curgea si ceva sange strain —
poate italienesc, dar cu siguranta mediteranean. Asa se
explica si temperamentul. Sub caciula se putea vedea
inceputul unei carari riguroase pe mijloc, de unde parul
era ingrijit pieptanat de fiecare parte, disparand apoi
sub marginea caciulii.

Avea aspect de guvernanta. Vai de bietul scolar pe



care il avea in grijal

— Presupun ca ti s-a atras atentia sa nu
calatoresti astazi, nu-i asa? o intreba el.

— Ba nu, raspunse ea. Am sperat tot Craciunul sa
ninga si am fost convinsa ca va veni si zapada pana la
urmda. Insi astdzi am incetat s-o mai astept. Asa c4,
fireste, a venit.

Ea paru cd nu mai are chef sa discute. Intoarse
din nou capul si privi inainte, lasandu-i iar barbatului la
vedere doar varful nasului, asa ca nici el nu se simti
obligat — si nici tentat — sa continue conversatia.

Daca toate astea trebuisera sa se intample, soarta
ar fi putut avea macar grija sa-i scoata-n cale o
domnisoara blonda cu ochi albastri, cu gropite in obraji
si pierduta cu firea in fata dezastrului! Viata parea
uneori ingrozitor de nedreapta, in ultima vreme, parca
destinul ii harazise doar asemenea nedreptati.

Se gandi iar la motivul pentru care se aflase intr-o
atat de proasta dispozitie pe toata durata Craciunului.

Bunicul lui era pe moarte. Dar nu ajunsese inca la
ultima suflare si nici macar nu zacea pe patul de
muribund, desi se lamurise asupra verdictului armatei
lui de medici din Londra atunci cand se dusese acolo sa-
i consulte, la inceputul lunii decembrie. Realitatea era
ca doctorii 1i spusesera ca inima lui se deteriora rapid si
ca nu se mai putea face nimic pentru a se vindeca.

— Am o inima batrana care ar trebui inlocuita cu
alta noua, spusese bunicul sau, razand fara veselie
dupa ce stirea 1i fusese smulsa cu forta, iar nora si
nepoatele lui se smiorcaiau si se aratau distruse; Lucius
ramasese intentionat in umbra salonului, incruntandu-
se fioros, in loc sa-si exteriorizeze o emotie care i-ar fi
stanjenit pe toti cei prezenti, inclusiv pe el insusi. Ar
trebui, de fapt, inlocuit si tot restul, mai adaugase
bunicul.



Nimeni nu paruse amuzat de acea gluma, cu
exceptia batranului, care continua ireverentios:

— Ceea ce a vrut sa zica batranul chirurg a fost ca
de-acum inainte ar fi bine sa-mi pun toate treburile in
ordine si sa ma pregatesc de intalnirea cu
Atotputernicul, lucru care se poate intampla in orice
moment.

In cursul ultimilor zece ani, Lucius nu avusese
prea mult de-a face cu bunicul lui sau cu restul familiei
sale, fiind prea ocupat sa-si traiasca viata de om trandav
la oras. Preferase chiar sa-si inchirieze un apartament
pe St. James Street din Londra, in loc sa locuiasca la
Resedinta Marshall, casa familiei, situata in Cavendish
Square, acolo unde mama si surorile lui locuiau de
obicei pe parcursul Sezonului Monden din capitala.

Dar vestea aceea socanta il facuse sa inteleaga cat
de mult isi iubea de fapt bunicul - contele de
Edgecombe of Barclay Court din Somersetshire. Si
intelegand acest lucru, isi dadu seama ca isi iubea
intreaga familie, dar ca trebuise sa se intample asa ceva
ca sa-1 atentioneze cat de mult ii neglijase.

Fie doar sentimentele lui de vinovatie si de tristete
si tot ar fi fost mai mult decat suficient pentru a arunca
o profunda melancolie asupra Craciunului sau. Dar era
mult mai mult decat atat.

Se intampla ca el sa fie mostenitorul contelui. Era
Lucius Marshall, viconte Sinclair.

Si nu ca asta ar fi fost un motiv in sine de
mahnire. N-ar fi fost normal sa deteste gandul ca va
mosteni domeniul Barclay, unde crescuse, ca si
resedinta Cleve Abbey din Hampshire, unde locuia acum
— in perioadele in care nu se afla la Londra, ori in alta
parte, impreuna cu prietenii lui —, ca si alte proprietati si
imensa avere care le insotea, daca toate astea nu
trebuiau sa-i revina doar cu pretul vietii bunicului sau.



Si nu-1 deranjau nici obligatiile politice pe care un loc in
Camera Lorzilor il obliga sa si le asume, impovarandu-1
la vremea potrivitd. In definitiv, inci de la moartea
tatalui sau, cu ani in urma, stiuse ca, in cazul in care
viata va urma parcursul firesc, el va mosteni intr-o buna
zi totul, si se educase, pregatindu-se in acest sens. lar in
afara de asta, chiar o viata lenesa si plina de placeri isi
pierdea farmecul dupa o vreme. Angajarea lui activa in
politica avea sa dea vietii sale o directie mai ferma si mai
dinamica.

Nu, ceea ce il deranja cu-adevarat era faptul ca,
dupa parerea mamei lui, a surorii sale casatorite si
posibil si a sotului ei — desi nimeni nu putea fi foarte
sigur in privinta lui Tait —, ca si a celorlalte trei surori
necasatorite si a bunicului sau, un barbat, care avea sa
devina curand conte, trebuia sa fie un om casatorit. Cu
alte cuvinte, un conte avea nevoie de o contesa.

Asadar, Lucius avea nevoie de o sotie.

Se vedea limpede pe fetele tuturor, cu exceptia lui.
Si totusi, pana si asta era ceva indoielnic. El stia totul
despre datorie, in ciuda faptului ca isi petrecuse o mare
parte din viata ignorand-o si chiar fugind de ea. Dar
pana acum fusese liber sa faca totul doar dupa bunul
sau plac. Nimeni nu obiectase cu prea multa hotarare
impotriva modului sau de viata. Era de asteptat ca
barbatii tineri si normali sa aiba o viata ceva mai
dezordonata si sa-si cam faca de cap, cu conditia de a
nu se deda prea mult viciilor, iar el facuse exact ceea ce
toata lumea se asteptase din partea lui.

Insd acum totul trebuia si se schimbe. Filosofic
vorbind, mai curand sau mai tarziu, cei mai multi tineri
incepeau sa-si faca datoria — asa era in firea lucrurilor.
Venise vremea si pentru el.

Toate rudele sale il dojenisera prieteneste pe tema
asta pe toata durata vacantei de Craciun, ori de cate ori



una sau cateodata chiar doua dintre ele il putusera
antrena in ceea ce le placea sa numeasca o flecareala.

Avusese parte, pe toata perioada acestui Craciun,
de mai multe asemenea flecareli decat in tot restul vietii
sale de pana atunci - si spera sincer ca in tot restul
vietii care ii mai ramasese de trait.

Consensul unanim fusese bineinteles acela ca el
avea neintarziat nevoie de o mireasa.

Si inca de o mireasa perfecta, daca era disponibil
un asemenea model - si aparent raspunsul era
afirmativ.

Portia Hunt era de departe candidata preferata,
fiindca era aproape imposibil sa-i gasesti cea mai mica
imperfectiune.

Ramasese inca nemaritata pana la inaintata varsta
de douazeci si trei de ani, explicase mama lui, fiindca
fata asteptase sa devina intr-o buna zi vicontesa lui — si
pana la urma desigur contesa lui. Si mama a unui viitor
conte.

Ar fi o nevasta admirabila, il asigurase si Margaret,
Lady Tait, sora mai mare a lui Lucius, fiindca Portia era
matura si statornica si avea si toate cunostintele si
calitatile de care urma sa aiba nevoie o viitoare contesa.

Prin urmare, era cel mai pur diamant, subliniasera
si surorile lui mai mici, Caroline si Emily — cat se poate
de corect, chiar daca alesesera sa foloseasca acelasi
cliseu. Nu mai exista nicio alta mai frumoasa, mai
eleganta, mai rafinata si mai cultivata decat Portia.

Domnigoara Portia Hunt era fiica baronului si a lui
Lady Balderston si nepoata marchizei de Godsworthy, ii
reamintise bunicul sau - iar Godsworthy era unul dintre
cei mai vechi si mai apropiati prieteni ai sai. O asemenea
casatorie ar fi constituit o alianta extrem de potrivita si
de dorita — nu ca batranul ar fi incercat sa exercite o
presiune inoportuna asupra nepotului sau.



— Alegerea miresei tale trebuie sa-ti apartina in
intregime, Lucius, il asigurase batranul. Dar in cazul in
care inca n-ai in perspectiva pe nimeni altcineva, ai
putea s-o iei serios in considerare pe domnisoara Hunt.
Mi-ar bucura mult inima sa te vad insurat cu ea inainte
sa mor.

Intr-adevar, nicio presiune inoportunal

Doar mezina familiei, Amy, sora cea mai mica a lui
Lucius, fusese de alta parere, desi numai in privinta
candidatei la rolul de nevasta ideala pentru el, nu si in
aceea a necesitatii de a-si gasi o astfel de creatura in
urmatoarele cateva luni de zile.

— Nu face asta, Luce! il indemnase ea cand ei doi
iesisera intr-o zi sa calareasca. Domnisoara Hunt este
atat de plicticoasa! Vara trecuta, Portia a sfatuit-o pe
mama sa nu ma scoata in lume anul acesta, desi voi
implini in iunie optsprezece ani, doar fiindca Emily isi
fracturase un brat anul trecut, fapt care o impiedicase
sa participe la Sezonul Monden, asa incat randul ei
fusese amanat. Domnisoara Hunt ar fi putut sa-si
spuna parerea doar daca ar fi fost deja vorba sa se
marite cu tine si sa-mi devina astfel cumnata, dar inca
nu era cazul, iar apoi mi-a aruncat unul dintre
zambetele ei pline de superioritate si m-a asigurat ca voi
fi bucuroasa de aceasta amanare pentru anul viitor
atunci cand atentia intregii familii va fi concentrata
asupra persoanei mele.

Necazul era ca el o cunostea dintotdeauna pe
Portia — familia ei venea adeseori sa stea la Barclay
Court, iar, uneori, cand bunicii lui mergeau in vizita la
marchiza de Godsworthy, il luau si pe Lucius cu ei, si de
fiecare data se intampla sa se afle acolo si sotii
Balderston cu fiica lor. Dorinta ambelor familii de a se
inrudi pana la urma prin casatoria copiilor lor fusese
dintotdeauna mai mult decat evidenta. Si in timp ce



Lucius nu o incurajase niciodata pe Portia, dupa ce
fusese scoasa in lume, sa-si sacrifice orice alte posibile
cereri in casatorie pentru a-l astepta pe el, omul nici nu
o descurajase fatis. Cum Lucius nu era o fire romantica
si stiuse dintotdeauna ca va trebui sa se insoare intr-o
buna zi, el presupusese ca, probabil, la un moment dat
o va lua pe ea de nevasta, insa a sti acest lucru ca un
soi difuz de posibilitate viitoare era cu totul altceva decat
a fi confruntat acum cu situatia ca toate asteptarile
trebuiau, de fapt, sa se transforme in realitate — si asta
curand.

Si-ntr-adevar, un fel vag de panica il cuprinsese
adesea, pe tot parcursul sarbatorilor, mai ales atunci
cand incerca sa-si inchipuie cum i-ar sedea lui in pat
alaturi de Portia. Doamne-Dumnezeule! Fara nicio
indoiala, ea se va astepta din partea lui sa-si controleze
comportamentul.

Si inca ceva, aparent minor, ii stricase $i mai mult
buna dispozitie: se trezise facandu-i bunicului sau o
promisiune solemna - asta intamplandu-se atunci cand
sedeau amandoi in biblioteca, in seara de Craciun, dupa
ce toti ceilalti plecasera la culcare, iar cele cateva pahare
de bautura de la ospat ii ametisera simturile si il
facusera intr-adevar extrem de sentimental — anume, ca
se va uita cu mare atentie in jurul sau in urmatorul
Sezon Monden de primavara si isi va alege o mireasa cu
care s-ar casatori inca inainte de sfarsitul verii.

Lucius nu-i promisese s-o ia de nevasta chiar pe
Portia Hunt, insa numele ei fusese inevitabil pomenit.

— Domnisoara Hunt va fi fericita sa te vada anul
acesta in oras, il asigurase bunicul sau — ceea ce era cu-
adevarat bizar atata vreme cat Lucius era intotdeauna in
oras. Insa ceea ce vrusese batranul sa-i spuna era,
bineinteles, ca Portia va fi fericita sa constate ca Lucius
ii face curte la toate balurile si receptiile mondene, ca si



la puzderia de alte evenimente sociale pe care el le evita
de obicei ca pe niste calamitati.

Era un om pierdut. N-avea rost nici macar sa
incerce sa tagaduiasca acest lucru. Zilele lui de barbat
liber, de barbat fara griji in oras, erau acum numarate.
Incepand din Ajunul Craciunului, simtise latul
strangandu-se din ce in ce mai ferm in jurul gatului sau.

— Vizitiul asta al tau ar merita sa fie trimis in fata
plutonului de executie, zise aspru, pe neasteptate,
domnisoara Frances Allard, incantatoarea faptura
feminina blanda si delicata, iar in aceeasi clipa mana ei
se inclesta ca o menghina de maneca lui Lucius. lar
mana caii prea repede.

Intr-adevar, trasura incepuse sa derapeze si sa
alunece, croindu-si anevoie drumul prin zapada grea.
Lucius isi zise in sinea lui ca Peters se distra, probabil,
cum nu se mai distrase de mult.

— Indraznesc sa afirm cd ma asteptam sa spui
asta de vreme ce vizitiul dumitale s-a obisnuit sa
conduca trasura la jumatate din viteza de plimbare a
unui octogenar suferind de podagra, replica el. Dar ia sa
vedem ce s-o fi intamplat.

Barbatul se wuita pe geam afara si vazu ca
respectivul derapaj se datorase faptului ca trasura se
pregatea sa se opreasca. Ajunsesera la ceea ce parea sa
fie un han, desi se vedea bine ca era unul destul de
prapadit daca era sa judeci dupa prima impresie. Arata
mai degraba ca un loc de adunare pentru betivii satului,
care se afla probabil in apropiere, decat ca un loc de
popas pentru calatori respectabili, insa, dupa cum
afirma bine cunoscuta zicatoare, calul de dar nu trebuie
cautat la dinti.

Hanul parea si oarecum pustiu. Nimeni nu
curatase zapada din fata usii. Grajdurile din spatele
cladirii erau inchise. Nu se vedea licarind lumina la nicio



fereastra. Niciun fum linistitor nu iesea pe horn.

A fost o usurare cand usa s-a intredeschis putin
ca urmare a unui racnet neinteligibil al lui Peters, iar in
crapatura ei s-a ivit un cap cu obraji si maxilare nerase
si cu o voluminoasa scufie de noapte — la mijlocul dupa-
amieziil — si s-a uitat afara, mugind ceva drept raspuns.

— Cred ca a sosit vremea sa ne avantam in lupta,
murmura Lucius, deschizand portiera si sarind jos in
zapada pana la genunchi. Care este problema, amice?

Il intrerupse pe Peters care, de pe capra trasurii,
tocmai il informa pe barbatul din usa asupra parerii sale
surprinzatoare si catusi de putin magulitoare despre
originile si familia acestuia.

— Parker si femeia lui au plecat si nu se intorc
prea repede, striga barbatul. Nu va puteti opri aici.

Peters incepu atunci sa-si exprime consideratiile
spontane cu privire la cei doi Parker absenti si la
taranoii nerasi si prost crescuti, insa Lucius il opri
ridicand o mana.

— Spune-mi ca mai exista si un alt han pe o raza
de jumatate de kilometru de-aici, i se adresa el
barbatului de la usa.

— Pai nu exista asa ceva, dar asta nu-i problema
mea, raspunse omul, pregatindu-se sa inchida usa.

— In cazul acesta, replica Lucius, mi-e tare teama
ca te-ai ales cu niste oaspeti pentru la noapte, bunul
meu prieten. Iti sugerez sa te imbraci si sa te incalti
daca nu cumva vrei sa te apuci de treaba asa cum te
gasesti acum. Avem niste bagaje pe care trebuie sa le
cari inauntru si niste cai de care sa te ingrijesti, si or sa
mai vina si alti cai in urma noastra. Hai, dezmeticeste-te
odata!

Se intoarse apoi ca s-o ajute pe domnisoara Allard
sa coboare din trasura.

— Este in sfarsit o eliberare, zise ea, sa vad ca



umorul dumitale ironic, dar de un gust indoielnic, este
indreptat si in directia altcuiva.

— Nu ma starni, madam, o avertiza el. Si ai face
mai bine sa ma cuprinzi cu un brat pe dupa umeri. Te
voi duce inauntru in brate, fiindca n-ai avut azi-
dimineata suficienta prevedere sa te fi incaltat cu niste
cizme mai ca lumea.

Frances il blagoslovi in momentul acela cu una
dintre privirile ei de scorpie, iar lui i se paru ca de data
asta varful rosu al nasului ei tremura de-a binelea de
iritare.

— Iti multumesc pentru amabilitate, domnule
Marshall, replica ea, insa am de gand sa merg pe astea
doua picioare ale mele.

— Faci cum poftesti, ii raspunse el ridicand din
umeri, dupa care avu marea satisfactie de a o vedea
sarind din trasura, fara sa mai astepte coborarea
treptelor, si scufundandu-se in zapada pana aproape de
genunchi.

Era greu, remarca el in gand, tuguind buzele, sa
pasesti cu demnitate, de la trasura la o cladire aflata la
doar cativa metri departare, printr-un strat de zapada de
minimum treizeci de centimetri grosime. Totusi ea
incerca sa faca exact acest lucru. Sfarsi insa prin a fi
nevoita sa inainteze cu greu si sa dea din brate pentru a
evita sa cada dupa o alunecare lipsita de eleganta, mai
inainte de a fi ajuns la usa pe care ocupantul hanului
cu scufie de noapte o lasase deschisa.

In urma ei, Lucius ranjea amuzat.

— Am nimerit sa luam de-acolo exact pe cine
trebuia, jupane! comenta Peters.

— Cand te referi la o doamna in prezenta mea, ai
mare grija sa-ti tii limba ta spurcata, ii atrase Lucius
atentia, fulgerandu-1 cu o privire amenintatoare.

— Asa voi face, jupane. Peters sari si el jos in



zapada, neimpresionat de dojana stapanului sau.

— Se pare ca voi avea intr-adevar parte de berea
pe care mi-o doream, spuse domnul Marshall. Si se pare
ca si dumneata vei avea parte de ceasca de ceai daca
vom gasi in bucatarie focul aprins si vom descoperi si
ceaiul ascuns pe undeva. Insid mi-am cam luat gandul si
de la placinta cu carne, si de la gustoasa budinca.

Stateau amaéandoi in centrul unei murdare si
mohorate sali de mese, unde era la fel de frig ca si in
trasura, fiindca in vatra nu ardea niciun foc. Servitorul
care le deschisese usa si apoi nu vrusese sa-i primeasca
inauntru, in ciuda vremii de-afara, intra opintindu-se
din greu cu geamantanul lui Frances si il lasa pe podea,
imediat langa usa, impreuna cu o gramada de zapada.

— Nu stiu ce vor avea de zis Parker si stapana
atunci cand vor auzi de asta, murmura el posomorat.

— Te vor felicita fara indoiala ca pe un erou,
pentru ca ai facut rost de cativa clienti in plus, si iti vor
dubla simbria, il asigura domnul Marshall. Te-au lasat
aici de unul singur in timpul sarbatorilor?

— Da, raspunse omul. Insa ei n-au plecat decat la
o zi dupa Ziua Darurilor si urmeaza sa se intoarca
maine. Si mi-au dat ordine stricte sa nu las pe nimeni
sa intre aici cata vreme vor fi plecati. Ma indoiesc ca imi
vor dubla simbria, dar stiu foarte bine ce limba ascutita
are stapana. Nu puteti ramane aici peste noapte si cu
asta gata.

— Cum te cheama? il intreba domnul Marshall.

— Wally.

— ,Wally, domnule”, il corecta domnul Marshall.

— Wally, domnule, repeta barbatul, posac. Nu
puteti sta aici, domnule. Incaperile nu sunt pregatite
pentru a primi oaspeti si focul nu este aprins nicaieri si
nu se afla aici nicio bucatareasa ca sa va pregateasca de
mancare.



Toate acestea i se pareau dureros de evidente lui
Frances, care era pe cale sa cada intr-o tristete adanca.
Singura ei consolare — cu-adevarat unica — era aceea ca
era cel putin in viata si ca avea acum sub picioare
pamantul tare.

— Dar vad ca in semineul de-aici este totul
pregatit pentru un foc bun. Ai face bine sa-1 si aprinzi
cat timp ma voi duce eu ca sa aduc si restul bagajelor
noastre. Si totusi, mai intai, adu-i doamnei o patura sau
o cuvertura ca sa nu inghete de tot pana ce se va inteti
focul in camin. Apoi ai grija sa fie gata pregatite doua
camere. Cat despre mancare...

— O sa merg eu in recunoastere in bucatarie, ii
lua Frances vorba din gura. N-am nevoie sa fiu tratata
ca o povara delicata. Nu sunt soiul asta. Wally, dupa ce
termini de aprins focul aici, vino sa ma ajuti sa gasesc
cele necesare pentru a pregati ceva de mancare pentru
cinci persoane, inclusiv tu.

Domnul Marshall se uita lung la ea, ridicand din
ambele sprancene.

— Stii sa gatesti? o intreba el.

— Daca e sa izbutesc, as avea nevoie doar de
materia prima necesara, de ustensile de bucatarie si de
o soba de gatit, raspunse ea. Insa am fost invatata sa
fierb apa in oala fara sa o dau pe-afara.

O fractiune de secunda, i se paru ca stralucirea
din ochii lui s-ar fi putut datora amuzamentului.

— Daca 1iti aduci aminte, era vorba despre o
placinta din carne de vita cu multa ceapa si sos.

— S-ar putea sa fii nevoit sa te multumesti doar cu
un singur ou fiert in apa, iar asta numai daca vom gasi
macar niste oua in camara, ii mai domoli ea elanul.

— In situatia de fata, si asta pare o varianta
demna de luat in seama, accepta el.

— Oua sunt, le spuse Wally pe un ton posac,



ingenunchind sa aprinda focul in semineul din sala de
mese. Trebuiau sa fie pentru mine, insa n-am stiut cum
sa le pregatesc.

— Atunci nu putem decat sa speram ca
domnisoara Allard chiar se pricepe sa le prepare si ca nu
ne-a imbatat cu apa rece, atunci cand ne-a promis
pentru cina oua fierte in apa, zise domnul Marshall.

Frances nici macar nu se mai osteni sa-i dea
cuvenita replica. Deschise usa despre care presupusese
ca duce spre bucatarie, in timp ce Lucius iesi din nou
afara in zapada pentru a-si ajuta vizitiul sa termine de
descarcat trasura.

Cladirea hanului parea inghetata si lipsita de orice
veselie. Ferestrele erau mici si lasau sa intre foarte
putina lumina chiar in conditiile in care afara totul era
de un alb imaculat, in ghete, picioarele ei erau ude si
reci. Hanul nu era prea murdar, insa nici nu sclipea de
curatenie. Ca sa n-o cuprinda si mai tare frigul nemilos,
nu indrazni sa-si scoata nici pelerina, nici caciula. Nu
exista nimeni care sa-i puna la dispozitie cele necesare,
cu exceptia acelui unic servitor sleampat si lenes. Nu era
acolo nimeni care sa pregateasca o mancare calda — sau,
la drept vorbind, macar niste hrana rece. Si se afla in
locul acela singura, cu un domn artagos si badaran si
cu alti trei servitori nazurosi, toti barbati.

Prin urmare, situatia ei era absolut infioratoare.

Frances era asteptata sa se intoarca la scoala
astazi. Elevele urmau sa revina peste doua zile in
vederea noului trimestru. Pana atunci, ea avea mult de
munca daca voia ca toate clasele ei sa fie pregatite in
cele mai bune conditii pentru cursurile care aveau sa se
reia in cea de-a treia zi de dimineata - pentru ca
preferase sa nu munceasca de Craciun. Avea de corectat
de la clasa de an mare un maldar de lucrari la limba
franceza si de la fetele cele mici un maldar inca si mai



voluminos de compuneri in limba engleza.

Toate aceste evenimente neprevazute, cu
intarzierea aferenta, erau mai mult decat cumplite. Era
un dezastru total.

Insa in timp ce se uitase mai intai prin bucatarie,
dupa care exploreze, la inceput cu titlu de incercare,
apoi mai cu de-amanuntul, sertarele, dulapurile si
camara, iar in cele din urma il cautase pe Wally si ii
poruncise sa vina in bucatarie si sa curete cenusa din
vatra, sa pregateasca si sa aprinda un foc mare, Frances
ajunsese la concluzia ca spiritul practic era unica
modalitate de a trata situatia.

Si poate ca, privind retrospectiv aceasta zi din
siguranta de la scoala, odata ce va ajunge si acolo, va
vedea totul mai curand ca o aventura decat un dezastru.
Va gasi poate aspecte hazlii, amuzante. In momentul de
fata insa, ii era greu sa-si inchipuie o asemenea evolutie,
dar presupuse ca tot ce i se intampla ar putea fi
considerat o aventura excelenta.

Cel putin daca ar fi esuat aici impreuna cu un
frumos, zambitor si fermecator cavaler in armura
stralucitoare...

Si totusi, era nevoita sa recunoasca cum ca acest
barbat avea una dintre cele trei calitati. Prima ei
impresie fusese gresita intr-o privinta. O fi fost Lucius
exagerat de corpolent, insa chiar avea o fata frumoasa,
in ciuda faptului ca ii placea sa si-o tot urateasca
incruntandu-se, ranjind zeflemitor si ridicand mai
mereu dintr-o spranceana.

La randul lui, el se indoia ca ea s-ar pricepe sa
prepare fie si un ou fiert in apa. Vorbea despre placinta
din carne de vita, ca si cum Frances n-ar fi auzit
vreodata de asa ceva. Ha! Cat de incantata ar fi fost ea
daca ar fi izbutit sa-i dea binemeritata pedeapsa. Si tot
i-o va da! Ea ii amuzase, pe tatal ei si pe toata lumea din



gospodaria lui, petrecand ore intregi in bucatarie,
urmarind-o pe bucatareasa care gatea si ajutand-o ori
de cate ori i se dadea voie sa o faca. I se paruse
intotdeauna ca pregatirea mancarii era un mod minunat
de relaxant de a-ti petrece timpul liber.

Examina un codru de paine pe care il gasise in
camara si constata ca, desi nu era suficient de proaspat
pentru a fi mancat ca atare, putea fi destul de apetisant
sub forma de paine prajita. Si se mai afla acolo in
camara si un calup de branza pe care cineva avusese
prevederea de a-1 acoperi, rezultatul fiind ca acum parea
perfect comestibila. Pe o alta farfurie acoperita se gasea
si o bucata buna de unt.

Il trimise pe Wally afara, la cismea, sa aduca apa,
dupa care umplu o oala si o puse la fiert. Frances socoti
ca va dura destul, fiindca focul de-abia fusese aprins,
insad merita sa astepte. Intre timp, probabil ci hanul
avea suficient de multa bere incat sa potoleasca setea a
patru barbati cu gatlejurile uscate. Intr-adevar,
presupunea ca Wally nu prea consumase altceva in
afara de bere de cand fusese lasat singur la han. Cert
este ca nu se vedea niciun semn ca ar fi fost folosite
farfurii sau tacamuri, ori ca s-ar fi umblat la mancare.
Iar barbatul nu facuse, probabil, nimic altceva decat sa
stea la caldurica in patul lui, mult prea lenes pentru a
aprinde macar focul.

Domnul Marshall se afla inapoi in sala de mese
atunci cand Frances intra din nou acolo. Acum in camin
ardea un foc bun, facand incaperea sa para
incomparabil mai vesela, cu toate ca nimic nu i-ar fi
putut schimba uratenia, si barbatul muta o masa si
cateva scaune mai aproape de foc. Lucius se indrepta de
spate si se uita la ea.

De cand il vazuse ultima data, el isi scosese
paltonul si caciula, iar Frances aproape ca ramase cu



gura cascata. Remarcase inca din primul moment ca
Lucius era un barbat voluminos. Crezuse, de asemenea,
ca ar fi un barbat gras. Insd acum, cand il privea stand
in picioare in fata ei, imbracat intr-o redingota perfect
croita, dintr-o stofa extrafina de un verde-inchis, cu
vesta si pantaloni intr-o nuanta de maro-roscat, si in
picioare cu cizme inalte de calarie, iar sub vesta cu o
camasa alba si o cravata atent innodata, putea vedea
bine ca nu era gras, ci doar bine cladit, cu umeri lati si
muschi bine dezvoltati exact acolo unde trebuia.
Coapsele lui puternice sugerau ca era un barbat care isi
petrecuse multa vreme in sa. Iar parul lui, eliberat de
caciula de castor, mai des si mai carliontat decat isi
putuse ea imagina, era tuns scurt si ingrijit.

Era, de fapt, un adevarat om de lume.

Intr-adevar, nu era decat un barbat superb, gandi
Frances cu ciuda, amintindu-si in treacat de toata
veselia care o cuprindea de fiecare data cand le auzea pe
fetele de la scoala chicotind si suspinand din tot sufletul
dupa cate un tanar fante care le furase inimile.

[ar acum iat-o si pe ea stand acolo fastacita.

Isi zise in sinea ei ca domnii nesuferiti ar merita sa
fie urati.

Inainta ca sa puna pe masa tava.

— A sosit doar ora ceaiului deocamdata, desi
presupun ca si dumneata ai pierdut gustarea de pranz,
ca si mine, ii spuse ea. Focul de la bucatarie va fi destul
de bun pentru ca sa pot pregati o mancare pentru cina,
dar pana atunci niste branza cu paine prajita si cateva
muraturi ar trebui sa fie suficiente pentru a ne amagi
foamea. Am pregatit si pentru ceilalti acelasi lucru pe
masa din bucatarie si l-am trimis pe Wally sa dea o fuga
pana la grajduri ca sa-i cheme si pe Thomas si pe vizitiul
dumitale.

— Asta doar daca crezi ca Wally ar fi in stare sa



fuga, comenta Lucius, frecandu-si mainile si uitandu-se
infometat la tava. Mi-as manca si caciula, nu numai
branza asta cu paine prajita.

Frances se framantase in bucatarie, intrebandu-se
daca sa i se alature domnului Marshall in sala de mese
sau sa ramana sa-si bea ceaiul pe loc. Era tentata sa
adopte a doua varianta, insa mandria ii spunea ca, in
cazul in care ar face una ca asta, ar crea un precedent
care ar plasa-o definitiv si irevocabil in categoria
servitorilor, iar el ar fi fara indoiala multumit sa o
trateze ca atare. Era ea doar profesoara, dar nu era
servitoarea nimanui — si in niciun caz a lui.

Ajunsese astfel in sala de mese a unui han,
singura cu domnul Lucius Marshall, barbatul impulsiv,
arogant si frumos si atat de viril. Era suficient ca s-o
faca pe orice tanara si delicatad femeie sa aiba emotii. Isi
scoase in cele din urma pelerina si caciula, asezandu-le
pe spatarul unei bancute de lemn. I-ar fi placut sa se
poata pieptana, insa observa ca valiza si saculetul ei de
mana disparusera de langa usa. Asa ca se multumi sa-si
netezeasca si sa-si aranjeze parul cu mainile si se aseza
la masa pe care o trasese barbatul mai langa foc.

— Oo00, ce cald si bine e aici, zise ea, simtind
fierbinteala focului, asa cum inca nu se intamplase in
bucatarie, acolo unde vatra era mult mai mare si se
incalzea mai incet. E pur si simplu minunat.

El se asezase vizavi de ea si o privea cu ochii mijiti.

— Lasa-ma sa ghicesc, ii zise el. Esti spaniola?
[talianca? Grecoaica?

— Englezoaica, raspunse ea hotarat. Dar mama
mea a fost italianca. Din nefericire, n-am cunoscut-o. A
murit cand eram mica de tot. Si totusi, indraznesc sa
afirm ca ii seman. Tatal meu mi-a spus-o intotdeauna.

— Ti-a spus-o, la timpul trecut? intreba el.

— Da.



Barbatul continua sa se uite la ea. Frances simtea
ca o tulbura privirea lui, dar, bineinteles, nu avea de
gand sa-1 lase sa observe. Isi puse pe farfurie cate ceva
de mancare si musca dintr-o felie de paine prajita.

— Mai dureaza putin pana ce va fi si ceaiul gata,
spuse ea. Dar imi inchipui ca, oricum, ai prefera berea.
Poate ca ai putea sa-ti gasesti aici singur niste bere, fara
sa-1 mai deranjezi pe bietul Wally. Si-asa a avut
sarmanul o dupa-amiaza agitata.

— Pai daca exista vreun lucru la care sa se
priceapa si care chiar sa-1 entuziasmeze, atunci acel
lucru este cu siguranta bautura. Omul mi-a prezentat
deja cu multa competenta continutul rafturilor de colo,
din spatele tejghelei.

— Aa, da?! exclama domnisoara Allard.

— Si am gustat deja cateva mostre oferite de el,
mai adauga Lucius. Ea nu gasi de cuviinta sa-i dea vreo
replica si musca din nou din felia de paine prajita. La
etaj exista patru camere sau chiar cinci, daca punem la
socoteala si incaperea mare si goala care presupun ca
este Sala de intrunire a satului din apropiere, continua
el. Una dintre camerele mai mici apartine evident celor
doi mari absenti, adica lui Parker si femeii lui, cea cu
limba atat de vestita, iar o alta incapere este doar o
debara, cu o singura piesa de mobilier, despre care nici
macar nu stiu exact daca ar putea sau nu sa fie un pat.
Nu m-am intins $i nici macar nu m-am asezat pe ea ca
sa aflu. Celelalte doua incaperi pot fi incadrate cu
destula indulgenta in categoria camerelor de oaspeti. Am
sterpelit din comoda cea mare de langa camera
proprietaresei cateva cearsafuri si alte piese de asternut
si am pregatit cele doua paturi pentru culcare. Lucrurile
dumitale le-am pus in incaperea mai mare. Mai tarziu,
cand se va insera, daca Wally va mai rezista treaz pana
atunci, o sa-l pun sa aprinda focul acolo ca sa poti



beneficia de putin confort.

— Ai facut chiar dumneata paturile? Venise acum
si randul lui Frances sa ridice din sprancene a mirare.
Cred ca a fost ceva ce merita sa fie vazut.

— Ai o limba ascutita, domnisoara Allard, o
complimenta el. Daca nu m-am inselat cumva, s-ar
putea ca eu sa fi vazut un soricel sau doi care isi au
salasul chiar sub patul dumitale, dar nu incape indoiala
ca vei izbuti sa dormi un somn adanc in noaptea asta.

Si apoi, dintr-odata, pe cand se uita la el peste
masa si se gandea la o cat mai caustica replica, Frances
se simti lovita, de parca ar fi primit un neasteptat pumn
in plex, de realitatea situatiei in care se gasea. Daca
proprietarul absent — si mai la obiect proprietareasa —
nu se va inapoia in urmatoarele cateva ore, ea va trebui
sa doarma, fara nicio prezenta feminina, intr-o camera
vecina cu cea a domnului Lucius Marshall, care i se
parea ingrozitor de atragator, chiar daca se si purta la
fel de ingrozitor.

Cobori privirea si se ridica, impingandu-si in
acelasi timp scaunul inapoi.

— O sa ma duc acum sa vad daca nu cumva s-a
infierbantat apa din ceainic, zise ea.

— Si cum, domnigoara Allard? o intreba el. Chiar
imi dai voie sa am eu ultimul cuvant?

Intr-adevar, chiar asta facea.

Pe cand se grabea spre bucatarie, Frances isi simti
obrajii arzand atat de tare, incat ar fi putut sa fiarba
cate un ceainic pe fiecare.

Era cel mai al dracului lucru, gandi Lucius cand



ramase singur si se ridica sa mai caute niste bere.

Frances era imbracata intr-o rochie oribila de un
maro ceva mai deschis decat pelerina ei. Era o rochie cu
talie inalta, maneci lungi si inchisa pana la gat, atat de
neatragatoare cat putea fi o rochie. Imbraca o siluetd
inalta, supla pana la limita la care o puteai numi
slabanoaga si parea atat de nesenzuala cat putea fi o
silueta. Parul ei arata foarte asemanator cu felul in care
se asteptase Lucius cand Frances mai avea caciula pe
cap. Era pieptanat corect, impartit strict de o carare pe
mijloc, netezit spre spate in parti si rasucit apoi intr-un
coc simplu, strans pe ceafa. Chiar luand in considerare
efectul de turtire produs de caciula, nu credea ca tanara
incercase macar in dimineata aceea sa indulceasca stilul
anost al pieptanaturii ei cu niste buclisoare sau carlionti
care sa starneasca imaginatia masculina. Parul ei avea o
nuanta foarte inchisa de castaniu, poate chiar negru.
Fata ei era prelunga si ingusta, cu pometi inalti, cu un
nas drept si o gura de o forma nedefinita si foarte greu
de descris. Ochii ei erau negri, cu gene dese.

Arata ingrijit si demodat. Parea — si se comporta —
ca o tipica guvernanta.

Cu toate astea, se mai inselase el in privinta ei.

Dintr-un motiv pe care inca nu-l intelegea — si
trebuie ca era vorba de imaginea de ansamblu, mai
curand decat despre oricare dintre elementele
componente luate separat — domnisoara Frances Allard
era absolut splendida.

Splendida, insa fara nimic anume, pe care el sa-l
considere cat de cat atragator. Si totusi se afla acolo,
blocat impreuna cu ea pana candva in cursul zilei
urmatoare.

Ar fi trebuit sa se simta bucuros sa o lase singura
in bucatarie atata vreme cat parea multumita sa se afle
acolo. Cu siguranta, nu va mai aparea dupa ce isi va bea



ceaiul si va strange masa. Din fericire, ea parea sa fi
capatat fata de el o aversiune la fel de intensa ca si
aceea pe care o nutrea si el la adresa ei, si se ferea din
calea lui.

Insd dupa o jumatate de ora de singuratate,
Lucius se plictisise. Desigur, s-ar fi putut duce la
grajduri, presupunea el, sa vada daca Peters si celalalt
vizitiu ajunsesera deja la bataie. Dar intr-o asemenea
eventualitate, s-ar fi simtit obligat sa intervina si sa-i
desparta. Asa ca prefera sa se indrepte spre bucatarie —
si se opri brusc de cum intra, asaltat de imagini si
arome total neasteptate.

— Dumnezeule! exclama el. Sa nu-mi spui ca
incerci sa faci o placinta cu carne de vita.

Ea statea langa imensa masa de lemn care ocupa
centrul bucatariei, cu manecile suflecate pana deasupra
coatelor si cu un sort urias infasurat in jurul ei,
intinzand ceea ce parea a fi un aluat.

— Ba da, raspunse Frances, in vreme ce el inspira
adanc mirosul de carne gatita cu mirodenii si ierburi
aromate. Dar ce credeai? Ca nu sunt in stare sa
pregatesc o mancare atat de simpla? O sa fac chiar in
asa fel incat sa nu te alegi cu o indigestie.

— Ma simt coplesit, replica sec Lucius, si nu
mintea.

Nu se daduse niciodata in vant dupa ouale fierte in
apa.

Obrajii lui Frances erau acum imbujorati, iar pe
unul era murdara de faina. Sortul - apartinand,
probabil, unei foarte dolofane doamne Parker - o
acoperea aproape cu totul, intr-un fel insa, domnisoara
Allard arata acum mult mai atragatoare decat inainte —
mai umanizata.

El intinse mana si lua de pe masa un rest de aluat
pe care si-l arunca repede in gura, o clipa dupa ce



incercase ea sa-l plesneasca peste degete — si ratase
tinta.

— Daca tot ce ai de gand sa faci este sa mananci
din aluatul pe care m-am chinuit atata sa-1 prepar,
atunci o sa-mi para foarte rau ca m-am apucat sa
pregatesc de mancare, il admonesta ea.

— Chiar asa sa fie? Lucius inalta din sprancene.
De cel putin douazeci de ani nu-i mai daduse nimeni
peste mana. Atunci am sa-ti fac complimentul si nu ma
voi atinge de placinta la cina, asa e bine?

Frances se uita cateva clipe fix la el, apoi... izbucni
in ras.

Doamne-Dumnezeule! Fir-ar sa fie! Frances
devenise dintr-odata intr-adevar foarte naturala si cu-
atat mai atragatoare.

— Am spus un lucru prostesc, recunoscu ea
imediat, veselia inca luminandu-i privirea si arcuindu-i
in sus colturile gurii, astfel incat el putu vedea ca buzele
ei nu aveau o forma nedefinitda. Daca ai venit sa ma
ajuti, atunci poti sa cureti cartofii de coaja.

Lucius inca ramasese cu gura cascata la ea, ca un
scolar indragostit. Apoi auzi ecoul vorbelor ei.

— Sa curat cartofii de coaja? repeta el
incruntandu-se. Si cum se face asta?

Ea se sterse pe maini de sort, disparu in ceea ce
presupuse el ca era o camara si reveni de-acolo cu o
galeata de cartofi pe care o lasa la picioarele lui. Dupa
aceea, scoase dintr-un sertar un cutit si i-l intinse, cu
manerul inainte.

— Poate ca esti destul de inteligent incat sa te poti
descurca si singur, ii spuse ea.

Nu era chiar asa de simplu precum parea. Daca
taia coaja prea gros, asa incat sa obtina un cartof
perfect neted, atunci ar rezulta niste cartofi extrem de
mici si o gramada foarte mare de coji. Daca o taia prea



subtire, pierdea prea mult timp la fiecare cartof spre a
scoate toate nodurile si eventualele stricaciuni.

Se gandi ca bucatareasa lui si toti servitorii de la
bucatarie ar fi fost loviti de apoplexie daca l-ar fi vazut in
momentul acela. Ca si mama si surorile lui. Pe prietenii
sai nu i-ar fi lovit chiar apoplexia, insa ei ar fi fost deja
cazuti sub masa de ras, facand mare haz si tinandu-se
de pantece. Sa-1 vada pe vicontele de Sinclair,
desavarsitul petrecaret, muncind pentru a-si merita cina
— sau cel putin curatandu-si singur cartofii pentru cina,
ceea ce era inca si mai rau!

In acelasi timp, n-o slabea din ochi pe domnisoara
Frances Allard, care intindea coca intr-o tava mare si
adanca, mainile ei subtiri si degetele ei lungi lucrand cu
indemanare, iar apoi umplea interiorul acelui invelis cu
carnea inmiresmata, cu legumele si cu fiertura sucului
de carne care clocotea indbusit pe foc. In cele din urma
acoperi totul cu un capac de aluat, presandu-1 pe loc cu
degetul mare pe toata marginea, ca sa se lipeasca, si
intepandu-l ici si colo cu o furculita.

— De ce faci asta? o intreba Lucius, ridicand
privirea de la cartofi si aratand cu cutitul catre placinta.
N-o sa iasa pe-acolo toata umplutura?

— Daca n-ar exista niciun orificiu prin care sa
poata iesi aburul, explica ea aplecandu-se sa puna
placinta in cuptor, atunci capacul de aluat ar putea
exploda, iar jumatate din umplutura ar fi improscata pe
tavanul cuptorului si ar trebui razuita in farfuriile
noastre. Mai bine zis in farfuria dumitale, fiindca mie
mi-ar reveni ceea ce ar mai ramane in tava.

Si apropo de capacele care explodeaza...

Probabil ca ea n-avea idee ce priveliste ispititoare
oferea in clipa in care se apleca la cuptor, posteriorul ei
rotunjindu-se atunci sub tesatura rochiei — ca o dovada
indubitabila a faptului ca avea niste forme incantator de



atragatoare. Desigur ca, de cand se intalnisera, nu
facuse nicio tentativa sa-1 ademeneasca. Si intr-adevar,
daca-si amintea el bine, primele ei cuvinte la adresa lui
fusesera ca el, Lucius, ar merita sa fie supus celor mai
cumplite torturi si cazne mortale.

Si acum - tocmai dovedise ca apreciase iar gresit.
Mai intai, ea i se paruse o scorpie, o pruna uscata. Apoi,
0 gasise superba, insa neatragatoare. Si totusi, acum isi
simtea capul cat pe ce sa-i sara in aer in orice moment.

— E bine cati cartofi am curatat? o intreba el
iritat.

Ea se indrepta de spate si se uita, tinand capul
usor aplecat intr-o parte.

— Sunt suficienti daca fiecare dintre voi, barbatii,
veti manca fiecare doar cat pentru o jumatate de
regiment si nu cat pentru un regiment, raspunse ea. Sa
inteleg ca acum faci pentru prima oara asa ceva?

— Oricat de straniu ti s-ar parea, domnisoara
Allard, zise el, nu ma simt deloc mai putin barbat daca
recunosc acest lucru, asa incat, da, afla ca este pentru
prima data — si, in acelasi timp, si pentru ultima data,
dupa cum sper din tot sufletul. Si cine urmeaza sa spele
toate vasele astea murdare?

O intrebare mai stupida nici ca se putea!

— Eu, in cazul in care nu cumva se ofera vreun
voluntar sa ma ajute, spuse ea. Pe Thomas ma indoiesc
ca ar merita macar sa-l intreb. Iar pe Wally l-am trimis
sa se rada si presupun ca indeletnicirea asta ii va lua
mai bine de o ora. Asa ca n-ar mai ramane decat vizitiul
dumitale sau... Ridica din sprancene.

Cum dracu’ de se varase el in situatia asta
ridicola? Doar nu se astepta ea cu-adevarat sa... Nu se
putea una ca astal In ochii ei putea citi o ironie
nedisimulata.

— Vrei sa le spal sau sa le sterg? intreba laconic



Lucius.

— Mai bine le-ai sterge dumneata, spuse ea. Ti-ai
putea strica mainile dumitale de gentleman, daca le-ai
tine prea mult in apa.

— Valetul meu ar plange, recunoscu el. A plecat
ieri acasa inaintea mea. Alta data o sa refuze sa ma mai
lase singur.

Ziua devenea din ce In ce mai bizara, isi zise
Lucius, pe cand incepusera amandoi sa spele si sa
stearga vasele, in timp ce cartofii bolboroseau vesel in
oala, iar mireasma care venea dinspre cuptor ii facea
stomacul sa-i chioraie in semn de protest ca era silit sa
astepte cina. Era o zi cum nu mai avusese inca o alta, in
toata viata lui de pana atunci.

El nu se oprea niciodata decat la cele mai bune
hanuri. Numai arareori calatorea fara valetul sau, insa
Jeffreys racise, iar Lucius n-ar fi fost in stare sa suporte
in trasura gemetele lui autocompatimitoare pe tot
drumul pana acasa. Nu-i mai calcase piciorul intr-o
bucatarie din copilarie, cand intra frecvent pe furis,
pentru a cersi cate o imbucatura gustoasa. Aprecia
placerile vietii sau, daca renunta la ele pentru a merge,
de exemplu, sa calareasca intr-o zi ploioasa, ii placea sa
faca asta din proprie initiativa si in vederea unei
activitati preferate sau despre care credea ca merita
osteneala.

Ziua asta fusese insa un dezastru inca din clipa in
care Peters depasise pe drum o trasura atat de veche,
incat Lucius se intrebase daca nu cumva viscolul il
catapultase inapoi in timp. Apoi, toata ziua continuase
in aceeasi nota.

In consecinta, era extrem de ciudat ca incepea
aproape sa-i placa.

— Iti dai seama, nu-i asa, ii zise ea in momentul in
care el azvarlea prosopul ud peste ultima farfurie dupa



ce o stersese, ca acelasi lucru va trebui facut din nou si
dupa cina?

Barbatul o privi parca nevenindu-i a crede.

— Domnisoara Allard, o intreba el mai inainte de
a-si gasi din nou scaparea in sala de mese, nu ti-a
explicat nimeni niciodata de ce exista pe lume servitorii?

*

Dupa ce luasera cina, iar domnul Marshall le
incredintase, lui Wally si celor doi vizitii, sarcina de a
spala vesela, Frances se simtea obosita. Fusese o zi
lunga si mai mult decat stranie, iar intunericul timpuriu
al serii de iarna facea sa para ca ar fi chiar mai tarziu
decat in realitate. Vantul care suiera la fereastra salii de
mese si vuia pe hornul caminului, precum si caldura si
trosnetele lemnelor care ardeau in semineu erau
linistitoare, la fel ca si ceaiul fierbinte din care sorbea
ea.

Sedea uitandu-se la foc, band ceai si privind cu
coada ochiului pielea moale si bine lustruita a cizmelor
de calarie ale domnului Marshall, incrucisate la glezne si
rezemate de marginea vetrei intr-o pozitie relaxata si
neprotocolara, care il facea sa para de doua ori mai viril
decat pana atunci.

Periculos de viril, de fapt.

Frances nu indraznea sa se scuze si sa se retraga.
Ar fi fost totusi cazul sa se ridice si sa-i spuna ca urca
sa se culce in camera ei de la etaj, vecina cu camera lui.
Remarcase ca nu exista nici macar un zavor la usa. Si
nu ca l-ar fi suspectat pe el de cine stie ce ganduri
necurate la adresa ei, oricum...

El ofta cu o evidenta multumire.

— Un singur lucru a fost in neregula la placinta
aceea cu carne, domnisoara Allard, ii spuse el. M-a



delectat mai mult decat orice altceva pe lume.

Placinta reusise destul de bine, tinand cont de
faptul ca nu mai gatise niciodata de una singura si ca de
cativa ani buni nu mai gatise chiar deloc. Dar
complimentul lui o surprinse.

Lucius nu parea genul de barbat care sa se
intreaca in laude la adresa altora.

— Si cartofii au fost destul de buni, zise ea,
starnind un hohot de ras din partea lui.

Intalnirea lor debutase desigur extrem de rau. Cu
toate astea, n-avea niciun rost sa intretina in continuare
o atmosfera de ostilitate, doar de dragul de a fi
rautacioasa si de a provoca alte replici rautacioase drept
raspuns, nu-i asa? Nu se stia cum, printr-un consens
tacit intre ei, amandoi renuntasera la arme si facusera
un fel de armistitiu.

Insa cat de ciudat era sa stea astfel, singura cu un
barbat extrem de chipes si cu un aer de mascul tolanit
degajat pe scaunul lui, si sa fie constienta ca ei doi
urmau sa-si petreaca noaptea la doar cativa metri unul
de celalalt, singuri, impreuna la etajul hanului, lata un
prilej de inchipuiri si de fantezii cu ochii deschisi. Dar
asemenea fantezii nu erau deloc confortabile cand
deveneau realitate.

Pentru Dumnezeu, in ultimii trei ani ea nu locuise
si nu convietuise decat printre femei, daca nu il punea
la socoteala si pe domnul Keeble, varstnicul portar al
scolii domnisoarei Martin.

— Locuiesti in Bath, nu-i asa? o intreba domnul
Marshall.

— Da, raspunse Frances. Stau chiar in scoala
unde predau.

— Aaa, facu el, asadar esti intr-adevar profesoara.

El o ghicise bine, nu-i asa? Insa nici nu era ceva
surprinzator. Evident, ea nu mai era o femeie de lume in



ochii lui. Chiar si trasura privata in care calatorea era
hodorogita si ponosita, in pofida bogatiei matusilor ei.

— La o scoala de fete, preciza Frances. La o scoala
foarte buna. Domnisoara Martin a infiintat-o acum noua
ani, cu numai cateva eleve si cu un buget extrem de
modest. Dar reputatia ei de profesoara foarte buna,
precum si sprijinul unui sponsor a carui identitate nu o
cunoaste nici macar ea i-au permis sa se extinda si in
cladirea vecina si sa accepte, pe langa fetele platitoare,
si fete nevoiase. A fost in stare, de asemenea, sa
angajeze mai multe profesoare. Eu ma aflu de trei ani
acolo.

Barbatul sorbi din paharul cu vin de Porto.

— Si ce le invata o astfel de scoala pe fete? o
intreba Lucius. Tu ce predai acolo?

— Muzica, franceza si scrierea, raspunse ea.
Scrierea artistica, literara, nu modul corect gramatical —
pe aceea o preda Susanna Osbourne. Scoala le educa pe
fete in sensul a ceea ce se asteapta de la ele in calitate
de tinere doamne, adica le invata sa danseze, sa picteze,
sa cante, precum si sa cunoasca regulile etichetei si ale
bunelor maniere. Insid le pregateste si in privinta
stiintelor academice. Domnisoara Martin a insistat
dintotdeauna asupra acestui aspect, deoarece este ferm
convinsa ca mintea femeii nu este cu nimic inferioara
celeia a barbatului.

— Aa! exclama el. Admirabil.

Frances intoarse repede capul ca sa se uite la
domnul Marshall, dar nu se putu lamuri daca vorbise
ironic sau nu. El isi sprijinise ceafa de spatarul inalt al
scaunului si parea somnoros. Parul lui scurt si
carliontat arata cam ciufulit. Tanara se simti strabatuta
de un bizar fior in maruntaie.

— Imi place sa predau acolo, ii spuse ea. In felul
asta, simt ca viata mea nu trece in zadar.



— 31 pana in urma cu trei ani ti se parea ca viata
iti trece in zadar? Intoarse capul ca sa o priveasca drept
in ochi.

Frances se gandi la cei doi ani care urmasera
decesului tatalui ei si o clipa simti ca-i vine sa planga.
Insa lacrimile ei pentru anii aceia indurerati si chinuitori
se uscasera de mult. Si nu-i paruse niciodata rau
pentru alegerea de a preda ca profesoara la scoala, in loc
sa se refugieze cu lasitate in sanctuarul casei matusilor
ei, acceptand ca ele sa o intretina. Daca ar mai avea
ocazia sa retraiasca trecutul, ar face iar exact acelasi
lucru.

Independenta era un lucru minunat pentru o
doamna.

— Acum trei ani nu eram fericita, raspunse ea.
Acum sunt.

— Chiar esti? o intreba Lucius, plimbandu-si alene
si tulburator privirea pe fata, gatul si umerii ei, ba chiar
mai jos, spre piept. Esti norocoasa ca poti afirma asa
ceva, domnisoara.

— Sa-nteleg din asta ca nu te simti fericit? il
intreba Frances la randul ei.

— Fericire. Sprancenele barbatului se inaltara in
semn de evident dispret. Este un cuvant prostesc. Exista
bucuria si satisfacerea simturilor si exista si
sentimentele opuse acestora. Oricand am ocazia, le
cultiv pe primele si le evit pe cele din urma. S-ar putea
spune ca asta este filosofia mea de viata — si filosofia de
viata a celor mai multi oameni — daca sunt cinstiti fata
de ei insisi.

— Am vorbit necugetat, recunoscu ea. Am folosit
un cuvant neadecvat. S-ar fi cuvenit sa spun ca sunt
multumita cu viata mea. De dragul obtinerii unui mai
puternic sentiment de impacare, eu una evit oricare
dintre extremele pe care le-ai amintit. Asta este filosofia



mea de viata, si cred ca multa lume a descoperit ca este
o modalitate inteleapta de a trai.

— Dar, in acelasi timp, este si cumplit de
plicticoasa, replica barbatul.

Apoi, el facu ceva care ii provoca lui Frances mai
mult decat un simplu si tulburator freamat interior,
taindu-i pentru o clipa rasuflarea si lasand-o aproape
gafaind.

Lucius 1i zambise - aratandu-i-se in toata
splendoarea lui de barbat realmente foarte aratos.

Ea cauta o replica potrivita, nu gasi niciuna si
sfarsi prin a se uita in tacere in ochii lui si a simti
sporindu-i fierbinteala in obraji.

O privi si el, la fel de tacut, in timp ce zambetul i
se stinse pe buze.

— Cred ca ar cam fi vremea sa ne culcam, spuse
ea, regasindu-si intr-un tarziu glasul.

Imediat i1si dori sa nu fi rostit cuvintele acelea, mai
mult decat isi dorise vreodata asa ceva. Si simti mai
mult ca oricand ca ar fi preferat s-o inghita pamantul de
rusine.

Vreme de cateva clipe inspaimantatoare, Frances
nu-si putu desprinde privirea din directia lui, in timp ce
nici el nu se putea uita in alta parte decat in ochii ei.
Aerul dintre cei doi parea sa vibreze. Apoi vorbi Lucius:

— Presupun ca ai vrut sa spui sa mergem la
culcare, fiecare separat, domnisoara Allard, nu-i asa? o
intreba el. Si ai perfecta dreptate — chiar este timpul sa
mergem la culcare. Daca am mai ramane aici, mi-e tare
teama ca am incepe sa motaim amandoi doar ca sa ne
trezim ceva mai tarziu, cand focul se va fi stins deja, si
sa constatam ca avem gaturile intepenite si picioarele
inghetate. Urca mai intai dumneata, in timp ce eu o sa
am grija sa mai potolesc flacarile si sa pun pe cineva sa
supravegheze semineul. Am sa verific si focul de la



bucatarie, cu toate ca sunt sigur ca Peters si Thomas al
tau vor mai juca inca o vreme carti pe-acolo,
aruncandu-si unul celuilalt tot felul de vorbe.

Intre timp, el se ridicase in picioare si se aplecase
in directia vetrei.

Pe cand se ridica si ea de pe scaun, Frances se
intreba daca o vor tine genunchii. Ce ingrozitoare
greseald de exprimare facuse! In definitiv, poate ca s-ar
fi cuvenit ca ea sa se instaleze pentru noapte in
bucatarie.

— Noapte buna, domnule Marshall, ii spuse
barbatului aflat cu spatele la ea.

El isi indrepta spinarea si se intoarse in directia ei,
ridicand ironic dintr-o spranceana.

— Aaa, mai erai inca aici? o intreba Lucius.
Noapte buna, domnisoara Allard.

Frances se grabi sa iasa, oprindu-se doar cat sa ia
o lumanare de pe tejghea. Se grabi apoi intr-un suflet
sus, la etaj, in camera ei, acolo unde avu surpriza sa
gaseasca focul aprins. Cu toate ca domnul Marshall ii
spusese mai devreme ca il va pune pe Wally sa faca un
foc bun si la ea in camera, tanara nu-l auzise dandu-i
servitorului ordinul. Desi in incapere nu mai era frig, se
dezbraca si se pregati repede de culcare, dupa care se
baga sub plapuma, tragand-o peste cap, ca si cum ar fi
vrut sa opreasca astfel suvoiul gandurilor care o
napadeau.

Dar in afara de ganduri mai erau si simtamintele —
iar acestea nu erau nici vorba simtamintele cuiva care
cultiva o calma multumire in viata ei. Isi simtea sanii
neplacut de tensionati. Maruntaiele ii vibrau. O dureau
partile interioare ale coapselor. Si nu era chiar atat de
naiva, incat sa nu-si dea seama de posibila semnificatie
a unor astfel de simptome.

Incepuse sa doreasca un barbat pe care nici macar



nu-l cunostea — si pe care poate ca nici macar nu l-ar
placea, daca l-ar cunoaste. Timp de cateva ore chiar il
dispretuise. Ce dureros!

Frances astepta incordata in asternut sa auda
zgomotul pasilor lui urcand si intrand in camera de-
alaturi.

Dar cu toate ca nu adormi inca o buna bucata de
timp, ea nu-1 auzi ducandu-se la culcare.

Cand se trezi in dimineata urmatoare si se uita
afara printr-un mic cerc pe care il dezghetase cu
rasuflarea lui in fereastra dormitorului sau, Lucius
constata ca ninsoarea incetase. Se asternuse insa intre
timp o mare cantitate de zapada pe care vantul o
viscolise, adunand-o in troiene imense. In plus, cerul
inca nu se Iinseninase, iar daca socoteai dupa
temperatura din camera lui, zapada n-avea de gand sa
se topeasca inca o buna bucata de vreme.

Desi afara era tot intuneric si nu se putea vedea
prea bine la distanta, parea cat se poate de evident ca
nimeni n-ar fi in stare sa calatoreasca in ziua aceea.

Se astepta ca intristarea si proasta dispozitie sa-1
cuprinda iar; descoperi, in schimb, foarte surprins ca se
simtea mult mai vesel decat fusese inca de dinainte de
Craciun. Niciuna dintre noile conditii din viata lui nu se
schimbase, desigur, insa destinul ii harazise acum un
scurt ragaz. Avea de gand sa faca tot ce ii statea in
putinta ca sa amane proiectele de a-si schimba felul de
viata si de a deveni un adevarat model de nepot, fiu,
frate si mire, bucurandu-se astfel de tot ce ii putea oferi
ziua prezenta.

Ceea ce i se paru un gand bizar atata vreme cat
deocamdata era blocat intr-un han prapadit de tara,



lipsit de valetul sau - ca si de cele mai multe dintre
comoditatile pe care de obicei le considera firesti.

Se barbieri si se spala cu apa rece care ramasese
de cu seara in urciorul de pe lavoar, se imbraca si isi
trase 1in picioare cizmele inalte, punandu-si apoi
paltonul si pe cap caciula. In timp ce cobora scarile,
tinea manusile intr-o mana. Totul era cufundat in
intuneric. Dupa cum se si asteptase, Wally era inca in
pat — si poate ca si vizitiii se aflau inca in paturile lor.
Cand in cele din urma se simtise si el in stare sa urce la
culcare — cu cugetul impacat adica — mult dupa miezul
noptii, i lasase pe cei doi jucand carti si intepandu-se
reciproc cu acuzatii la adresa corectitudinii lor. In
momentul in care ea spusese ca venise vremea sa
mearga amandoi sa se culce, el simtise cateva momente
— din nou! — ca era cat pe ce sa-i explodeze capul.

In dimineata aceea beneficia de un exces de
energie, in ciuda faptului ca nu dormise prea mult. Si
cum nu putea nici sa calareasca — exercitiul sau fizic
preferat dimineata devreme — si nici sa boxeze sau sa
faca scrima, adica celelalte doua indeletniciri demne de
luat in seama, se hotari, tragandu-si manusile pe maini,
sa iasa afara si sa curete o parte din zapada din fata usii
de la intrare. Asa ca iesi in semiobscuritatea apropiatilor
zori de zi, indreptandu-se spre grajduri in cautarea unei
lopeti si a unei maturi. Cu ajutorul lui Peters, care se
afla deja acolo, ingrijindu-se de cai, Lucius gasi ceea ce
cauta.

— Lasa, jupane, ca fac eu asta, daca vrei, de
indata ce termin treburile pe care le am aici, se oferi
Peters. As prefera sa fac asta in loc sa spal iar afurisitele
alea de vase. Dar inteleg ca esti tare pornit sa faci ceva
chiar cu mana dumitale. Asa ca da-i inainte.

— Multumesc, zise sec Lucius.

Lua apoi lopata si se porni la treaba. In lumina



difuza a zorilor, putu vedea ca hanul era la o oarecare
distanta de un sat, a carui prezenta o banuia, dar
drumul care le lega era acum complet acoperit de
zapada, asa incat era imposibil sa-ti dai seama pe unde
trecea. Era putin probabil sa mai vina alti musterii in
ziua aceea, bautorii de bere stiind ca stapanul plecase
de-acasa. Era chiar si mai improbabil ca insisi cei doi
soti Parker sa poata reveni in ziua aceea la han.

Lucius 1inclina sa creada ca ar prefera ca
domnisoara Allard sa-i faca oricum de mancare, chiar
daca nu cumva placinta cu carne era piesa ei de
rezistentda in domeniul culinar si nu mai stia sa
pregateasca nimic altceva. Nu avea decat sa-i gateasca si
pe mai departe tot placinta cu carne.

Dupa o ora, Lucius croise prin zapada o poteca de
la usa la grajduri si o alta de la usa pana acolo unde
socotise el ca s-ar afla drumul. Cu rasuflarea taiata, se
simtea incalzit si revigorat. In timp ce muncise el,
rasarise si soarele. Sau cel putin asa banuia — pentru ca
cerul era in continuare acoperit de nori si cativa fulgi de
zapada se cerneau inca, din cand in cand din vazduh.
Insa cel putin se luminase bine de ziua.

Se sprijini de coada lopetii si trase adanc aer
proaspat in piept. Simtea ca are inca mai multa energie
decat i-ar fi necesar sa consume impotmolit o zi intreaga
intr-un mic han de tara.

Incepu sa dea zapada si de pe langa peretele
hanului, trecand prin apropierea a ceea ce isi dadu
seama ca era fereastra bucatariei. Se inalta pe varfuri si
se uita inauntru.

Se trezise deja si Frances Allard si trebaluia de zor
pe langa foc. Lucius nu stia daca ea singura pregatise si
aprinsese focul, dar acesta arata de parca ardea de o
vreme.

Ea purta o rochie asemanatoare cu cea din ziua



precedenta, cu exceptia ca asta de-acum era bej si ii
sedea mai bine cu ea. Avea parul pieptanat lins si
ingrijit. Frances se infasurase din nou intr-un sort. El
putea vedea aburul iesind prin gatul ceainicului. Ceva
se pregatea pe soba de gatit. Pe masa era un castron
plin cu ceea ce pareau a fi niste oua batute.

Si deodata, isi dadu seama ca 1i era grozav de
foame.

Mai era si neasteptat de vrajit de atmosfera
domestica a intregii scene — ba chiar atatat. Era ceva
aproape erotic in imaginea unei femei care se apleca, se
intorcea si se agita absorbita de pregatirea mancarii.

Era un gand pe care nu trebuia sa-l mai
nutreasca. Ea era profesoara si fara indoiala excesiv de
virtuoasa.

Altfel zis, ea constituia un domeniu strict interzis.

Frances se intoarse din fata focului de parca ar fi
simtit ochii lui atintiti asupra ei si il zari privind-o de-
afara. Si in momentul acela — la naiba! — ea 1i zambi si i
se paru lui Lucius de-a dreptul stralucitoare chiar sila o
ora atat de matinala. Surasul ei era o arma ucigatoare
pe care in imprejurarile actuale el ar fi preferat ca femeia
aceea sa n-o indrepte in directia lui.

Ea ii facu semn sa vina in bucatarie si 1i arata spre
masa pregatita.

Cateva minute mai tarziu, cand Lucius intra, dupa
ce isi scuturase paltonul si isi schimbase cizmele, vazu
ca Frances pusese masa pentru doua persoane.

— Sper ca nu te deranjeaza sa mananci aici, ii
spuse femeia, intorcand capul la intrarea lui, dupa care
se ocupa iar de ouale pe care le prajea pe foc. L-am trezit
pe Wally ceva mai devreme si l-am trimis sa-mi aduca
apa. Apoi el a simtit ca isi castigase dreptul de a lua
micul dejun cu Thomas si Peters. De-abia adineauri I-
am pus sa faca focul si in sala de mese. lata de ce



bucataria este pentru moment un loc mai placut sa
luam masa.

— Inseamna ca ceilalti au mancat deja? intreba el,
frecandu-si mainile una de cealalta si adulmecand
mirosurile de slanina afumata, de cartofi prajiti si cafea.

— As fi putut sa te chem si pe dumneata atunci la
masa, dar pareai sa te bucuri de ceea ce faci.

— Mi-a placut cu-adevarat ceea ce am facut,
recunoscu Lucius.

Frances ii puse in fata o portie generoasa si isi lua
si ea una ceva mai modesta, dupa care isi scoase sortul
si se aseza la masa.

— Presupun ca ai facut singura focul aici, ii zise
el, ridicandu-se din nou pentru a turna cafeaua.

— Intr-adevar, raspunse Frances. Nu-i asa ca
traim o aventura ciudata?

Barbatul rase, iar ea il privi sever o clipa inainte de
a lasa ochii in farfurie.

— Te-ai mai ocupat vreodata pana acum de
bucataria unui han? o intreba el. Si sa astamperi
foamea a patru barbati in putere?

— Niciodata, spuse ea. Dar dumneata ai mai
curatat vreodata cu lopata zapada troienita in jurul unui
han de la tara?

— Doamne-Dumnezeule! Niciodata.

De data asta rasera amandoi.

— Traim intr-adevar o ciudata aventura, se declara
si el de acord. Ieri mi-ai spus ca in toata perioada
Craciunului ai tanjit dupa zapada. Ce-ai fi facut daca ar
fi nins atunci?

— M-as fi uitat afara cu respect, ca la o minune,
raspunse ea. Ninge extrem de rar de Craciun. Si eu ma
imaginasem inotand prin zapada pe la vecini, impreuna
cu colindatorii satului - insa anul asta n-a aparut
niciun colindator. Si imi mai inchipuisem si cum o sa



merg prin nameti pana la Sala de intruniri a satului, ca
sa particip la balul de Craciun. Dar in acest an nu s-a
organizat acolo niciun bal.

— N-am mai auzit de un asemenea sat atat de
lipsit de respect fata de traditii, se minuna el. i toti
locuitorii satului au stat pe la casele lor si s-au indopat
cu friptura de gasca si cu budinca, nu-i asa?

— Banuiesc ca da, raspunse Frances. Iar matusile
mele au refuzat si ele toate invitatiile pe care le-au
primit numai pentru a putea ramane acasa si a se
bucura de compania nepoatei lor.

— Nepoata care ar fi preferat sa-si toceasca
incaltarile in sat, la dans, completd el. Ingrozitor
Craciun ai avut anul acesta, domnisoara. Da-mi voie sa-
mi exprim sincera mea compasiune.

— Biata de mine, aproba Frances, in timp ce ochii
ei dansau acum vesel.

— Si astea sunt singurele motive pentru care
asteptai zapada de Craciun? o mai intreba Lucius. Nu
prea merita sa tanjesti atata dupa ea, nu crezi?

— Pai, vezi dumneata, incepu femeia, punandu-si
pe masa un cot si rezemandu-si obrazul in palma,
contrar oricaror elegante maniere, matusile mele nu s-ar
fi bucurat prea tare sa se bata cu bulgari de zapada, iar
de una singura mi-ar fi fost imposibil sa fac asa ceva.
Probabil ca as fi facut un om de zapada. Acum doua
ierni, cand a nins, domnisoara Martin a suspendat
cursurile de dupa-amiaza si le-am dus pe fete pe
pajistea din spatele scolii, organizand acolo un concurs
de inaltat oameni de zapada. A fost o nostimada
intreaga.

— Si ai castigat dumneata concursul acela?
intreba el.

— Sa stii ca as fi meritat chiar sa-1 castig,
raspunse ea, punand din nou mana pe cutit si pe



furculita. Omul meu de zapada era de departe cel mai
frumos. Dar profesoarele n-au avut dreptul sa participe
decat in afara concursului. A fost extrem de nedrept.
Era cat pe ce sa-mi dau pe loc demisia, insa atunci cand
le-am amenintat cu asa ceva, mai bine de zece-
douasprezece fete m-au tavalit bine prin zapada, iar
domnisoara Martin s-a straduit sa se uite in alta parte si
n-a facut nimic ca sa-si exercite autoritatea si sa-mi
vina in ajutor.

Lucius isi zise ca scoala aceea parea sa fie una
fericita. Nu-si putea nicicum inchipui sa-si fi tavalit
vreodata prin zapada pe vreunul dintre fostii profesori,
si cu-atat mai putin de fata cu directorul scolii.

Era evident ca domnisoara Frances Allard nu era
impulsiva femeie pruna uscata, cum i se paruse in ziua
precedenta. Si trebuia sa recunoasca cum ca, in cazul in
care rolurile lor ar fi fost inversate, el ar fi fost intr-o
dispozitie si mai artagoasa decat fusese oricum, si ar fi
avut si el inspaimantatoarele visuri de a fierbe pe cineva
in ulei incins. Si, bineinteles, nu ca el sau Peters ar fi
ingaduit cuiva sa-i depaseasca pe oricare drum.

— Chiar si profesoarele pot participa insa la
concursul din dimineata asta, tinu el s-o asigure.

— Ce spui? Ea ridicase din sprancene si il privea
mirata.

— La concursul de-afara, de langa han, o lamuri
Lucius, aratand in directia opusa satului. Imediat dupa
ce te voi fi ajutat sa speli vasele. Mai exista totusi inca o
problema. Ai cumva si niste cizme mai ca lumea?

— Cum sa nu am? se arata ea ofensata. As mai fi
tanjit eu dupa zapada la Craciun daca nu aveam? Ma
provoci cumva la o intrecere de inaltat oameni de
zapada? In fata mea n-ai nicio sansal

— Mai vedem noi, replica el, dupa care o intreba:
Dar ce ai pus la cartofii astia, de i-ai facut sa fie atat de



gustosi?

— Propria mea combinatie secreta de ierburi,
raspunse Frances.

El termina de mancat si aduna farfuriile ca sa le
spele, in timp ce Frances se pregati sa framante un
aluat proaspat de paine — care putea fi lasat la dospit
pentru a se umfla cat timp va iesi ea afara sa castige
competitia, dupa cum il asigurase.

Paine proaspata! Lui Lucius ii lasa gura apa, chiar
daca acum avea stomacul plin.

Sterse el insusi — oroarea ororilor! — si toate
vasele.

Daca n-ar fi nins, ar fi ajuns acum aproape de
capatul calatoriei sale. Ar fi putut sosi acasa la el in
dupa-amiaza aceea — in tihna tacuta si familiara de la
Cleve Abbey si cu perspectiva unei intoarceri timpurii la
Londra si la nenumaratele ei placeri — insa, Dumnezeule
mare, numai pana la inceputul Sezonului Monden. El se
afla in schimb aici, planuind sa mai atenueze, facand un
om de zapada, plictisul unei zile inutile.

Doar ca el nu mai era deloc plictisit — si asta, de
fapt, inca de cand se ridicase din pat.

Incerca sa-si aducid aminte cand mai construise
ultima datd un om de zapada sau se zbenguise altfel
afara prin omat, dar nu izbuti.

Tragand pe furis cu ochiul in directia lui, Frances
remarca faptul ca el facea greseala de a inalta un om de
zapada prea subtire si prea inalt — o eroare adeseori
intalnita la incepatori. Acesta parea mult mai mare
decat al ei, insa Lucius avea sa aiba probleme cand va



ajunge la capul omului de zapada. Chiar daca ar putea
ridica unul potrivit pana la inaltimea aceea, capul nu s-
ar putea mentine prea multa vreme la locul sau, ci s-ar
rostogoli, zadarnicind toate eforturile constructorului.
Iar ea va fi castigatoarea indiscutabila a intrecerii.

Pe de alta parte, omul ei de zapada era solid si
bine indesat. Mai mult lat decat inalt. Era...

— Prea gras ca sa incapa pe o usa, chiar si intors
pe o parte, comenta domnul Marshall, intrerupandu-se
vreme de-o clipa din stradaniile sale. Prea gras ca sa-si
gaseasca un pat suficient de lat sau de rezistent pe care
sa poata dormi. Prea gras ca sa mai aiba voie sa
manance paine sau cartofi timp de un an intreg. Este
dezgustator de obez.

— Este trupes si prietenos, replica ea, aplecand
capul intr-o parte pentru a-si contempla creatia inca
neterminata. N-are un aspect cadaveric, asa ca alti
oameni de zapada pe care i-am vazut. Nu arata de parca
ar putea fi doborat de prima adiere de vant. Este...

— Fara cap, ca si al meu, o intrerupse Lucius. Sa
ne intoarcem la lucru si reluam calificativele si
aprecierile dupa ce ii vom termina.

Dupa ce ii fixase bine pe umeri un cap dragut si
rotund, sarmanul ei om de zapada parea inca si mai
obez. Capul era prea mic. Incerca sa-i mai lipeasca
putina zapada de jur imprejur, dar asta se desprindea si
ii cadea gramezi pe umeri, asa ca Frances trebui sa se
multumeasca sa-i aleaga cei mai mari carbuni pe care ii
adusesera din bucatarie, ca sa-i infiga niste ochi mari si
visatori. Adauga apoi si un nas dintr-un carbune ceva
mai mic si un morcov gros drept lulea si cativa carbuni
si mai mici — nasturi la haina. Cu degetul aratator sapa
o gura larga si zambareata de-o parte si de alta a
morcovului.

— Macar e nostim, spuse ea, dandu-se inapoi. Si



cel putin are un cap.

Cu un suras afectat, se uita in jos la masivul om
de zapada pe care il modelase pe sol, adaugandu-i si
doua urechi clapauge si cateva buclisoare ca niste
carnaciori.

— Concursul inca nu s-a terminat, spuse Lucius.
Doar nu exista o limitd de timp, nu? Ar fi oarecum
prematur sa incepi deja cu ironiile. La sfarsit, s-ar putea
sa-ti para rau.

Frances vazu ca el nu ignora legile gravitatiei, asa
cum presupusese ea. Lucius lucra indelung la umerii
omului sau de zapada, sapand intre ei o adancitura care
sa impiedice capul sa se rostogoleasca. Desigur, mai
avea inca de pus acolo sus capul omului de zapada.

Se uita ingamfata in timp ce el se aplecase sa
ridice capul.

Insd Frances nu luase in calcul inaltimea lui si
forta bratelor sale musculoase. Ceea ce pentru ea parea
imposibil, pentru el era o joaca de copil. Lucius avu
chiar puterea de a sustine capul suspendat cateva
momente deasupra trunchiului, astfel incat sa-i poata
gasi pozitia optima inainte de a-1 cobori la locul cuvenit.
Alese morcovul si carbunii pe care ii voia si 1i fixa acolo
unde trebuia — dar folosi morcovul drept nas pentru
omul de zapada. Apoi scoase dintr-un buzunar al
paltonului o esarfa tricotata, lunga si ingusta, colorata
oribil intr-o combinatie de dungi roz si portocalii, si o
infasura in jurul gatului omului sau de zapada.

— Nevasta vicarului din parohia bunicului meu
mi-a facut-o cadou de Craciun, ii spuse Lucius. Parerea
unanima in sat este aceea ca individa e daltonista. Eu
unul socotesc ca este o parere cat se poate de
intemeiata. Era, oricum, o exprimare mai eufemistica
decat sa spui ca femeia este complet lipsita de gust.

Se dadu si el putin inapoi si i se alatura lui



Frances. Amandoi isi contemplara creatiile.

— Esarfa, carliontii si gura stramba il fac si pe-al
tau frumusel si nostim, zise ea generoasa. Asta ca sa nu
mai vorbesc si de urechi. Ooo, si ciupiturile alea care vor
sa fie pistrui. Trebuie sa marturisesc ca asta mi se pare
intr-adevar un detaliu dragut. Una peste alta, imi place
omul tau de zapada.

— Si eu trebuie sa recunosc ca imi place calugarul
Tuck al tau, cu nasturii negri de la haina, o asigura el.
Arata ca un batranel vesel, desi nu-mi dau seama cu ce
mai tine el pipa, daca are gura deschisa intr-un zambet
atat de larg.

— Pai, cu dintii.

— Aa, da, ai dreptate, spuse el. Insd am uitat sa
ne alegem si un arbitru.

— Si sa stabilim un trofeu care sa-1 recompenseze
pe invingator, adauga ea.

Dar de-abia cand intorsese Lucius privirea ca sa-i
zambeasca, isi dadu Frances seama ca el o cuprinsese
degajat, cu un brat camaraderesc, pe dupa umeri.
Presupuse ca si el remarcase propriul gest. Zambetele
lor inghetara instantaneu pe buze, iar Frances simti ca i
se inmoaie pe loc genunchii.

Lucius isi lua imediat mana de pe umarul ei, isi
drese glasul si se apropie din nou de cei doi oameni de
zapada.

— Presupun ca am putea hotari ca am terminat
competitia la egalitate, propuse el. Esti de acord? Pentru
ca, in caz contrar, am ajunge din nou la galceava, iar
dumneata ai nascoci atunci alte chinuri ingrozitoare
pentru a pune capat existentei mele. Sau ai de gand sa
ma declari cu tot dinadinsul invingator?

— Sub niciun motiv, raspunse ea. Al meu este
mult mai robust decat al tau si va rezista mai mult
fortelor naturii.



— Asta este o declaratie sfidatoare din partea
dumitale, mai ales dupa ce am fost destul de generos
incat sa sugerez un posibil rezultat de egalitate, ii zise el,
dupa care se apleca, apoi se intoarse si, fara niciun
avertisment prealabil, azvarli un bulgare de zapada in
directia ei. O lovi in piept si se sfarama, improscand-o pe
fata.

— Ooo! striga revoltata Frances. E incorect!

Se apleca la randul ei si arunca si ea un bulgare in
directia lui, nimerindu-i caciula, strambandu-i-o pe cap.

Asa, batalia era in toi.

Lupta se dezlantui si se infierbanta vreme de
cateva minute pana ce unui privitor intamplator i s-ar fi
putut parea ca langa han fusesera inaltati patru oameni
de zapada. Numai ca doi dintre ei se miscau si nu-si mai
puteau stapani hohotele de ras. Apoi, unul dintre cei
doi, anume cel mai inalt si mai solid, sari deodata
asupra celuilalt, de fapt, o femeie de zapada pe care o
rasturna pe spate si o intinse cu fata in sus pe o
gramajoara de zapada presand-o si afundand-o si mai
tare sub greutatea lui, o tinu de incheieturile mainilor pe
care i le imobilizase de-o parte si de alta a capului.

— De-ajuns! opina el, inca razand. Ultimul bulgare
m-a lovit drept in ochi.

Clipi, scuturandu-si astfel zapada de pe gene.

— Adica, te dai batut? intreba Frances, razand la
randul ei.

— Tot eu sa ma dau batut? Ridica din sprancene,
Iarta-ma ca te intreb, dar cine pe cine a imobilizat aici in
zapada?

— Pai cine a declarat ca i se pare de-ajuns? Ridica
intrebator din sprancene.

— Acelasi om care a pus capat luptei, anihilandu-
si decisiv adversarul. Lucius rase si el.

Frances isi dadu brusc seama ca in realitate el se



afla chiar deasupra ei. Ii simtea greutatea presand-o in
zapada. Ii simtea rasuflarea calda pe fata ei. Se uita in
ochii lui caprui, aflati la doar cativa centimetri de ochii
ei pe care si-i vazu oglinditi acolo si stralucind. Se uita
apoi si la buzele lui, remarcand in acelasi moment ca si
el ii privea buzele.

Aventura ei stranie se deplasa primejdios de
aproape de un mare pericol — mergand poate spre ceva
destul de incantator.

Buzele lui ii mangaiara usor buzele in trecere,
facand-o sa se simta ca sub un soare cald de august, nu
ca sub norii plini de zapada din decembrie.

Nu mai cunoscuse niciodata un barbat cu atata
masculinitate — un gand insuportabil de continuat sau
de interpretat.

— Mi-am amintit de aluatul de paine, zise ea cu o
voce care 1i rasuna surprinzator de normal in urechi. O
sa ma consider cu-adevarat norocoasa daca nu s-a
ridicat deja, umpland bucataria pana-n tavan. Poate ca
0 sa am norocul sa intru pe usa si sa-1 salvez.

Ochii lui sfredelira intr-ai ei alte cateva clipe, dupa
care un colt al gurii lui se ridica in ceea ce ar fi putut fi
un zambet abia schitat sau pur si simplu o mica ironie.
Lucius se ridica apoi in picioare, se scutura de zapada si
ii intinse mana, ajutand-o sa se ridice. Frances isi batu
mainile una de alta si isi scutura pelerina, insa era
sigura ca si in guler se adunase la fel de multa zapada.

— Ooo0, ce bine ne-am distrat, spuse ea fara sa-1
priveasca.

— Ne-am distrat intr-adevar foarte bine, incuviinta
el. Iar daca o sa ma intalnesc vreodata fata in fata cu
norocul, o sa-1 intreb de ce a trebuit sa raman blocat
aici, cu o profesoara atat de rezervata. Du-te,
domnisoara Allard! Fugi! O sa-mi piara tot cheful de
viata daca n-o sa pot avea paine proaspata astazi la



supa.

Vreme de o singura clipa, Frances se gandi daca
sa nu mai intarzie putin si sa protesteze impotriva
termenului ,rezervatd”. Insa daca ar fi facut o asemenea
imprudenta, ar putea fi nevoita sa demonstreze ca
termenul nu i se potrivea.

Femeia se indeparta, desi din mandrie nu porni sa
alerge.

O parte din ea se simtea de-a dreptul suparata pe
sine. De ce intrerupsese oare incordarea acelei clipe? Ce
rau ar fi putut face un singur sarut ca lumea? De-atata
vreme nu mai fusese sarutata, iar norocul asta poate ca
n-avea sa se mai iveasca niciodata — avea deja douazeci
si trei de ani.

Dar se putea spune si ca nu avea decat douazeci si
trei de ani.

Ce rau ar fi putut face un sarut?

Si totusi, nu mai era o fetitd nestiutoare. Stia
foarte bine cat de mult rau putea face un sarut. Niciunul
dintre ei, banuia Frances, nu s-ar fi multumit doar cu
un sarut. lar in imprejurarile date nu exista nimic care
sa-i opreasca sa se mai sarute inca o data.

Si apoi inca o data...

Cu cerul deasupra, pana si simpla mangaiere a
buzelor lui pe buzele ei i1i tulburase mintile si o pusese
pe jar, dandu-i fiori in tot corpul.

Se grabi sa ajunga in bucatarie, unde isi scoase
manusile, pelerina si caciula si se grabi sa pregateasca
painea si supa.

Conversatia de la masa de pranz a fost mai curand
incordata si mult prea senina si superficiala — cel putin
din partea ei. Lucius se retrasese in mutenie. Insa cu



toate ca painea era moale si atat de buna, cum arareori
mai mancase el, iar supa ar fi meritat ca sa mai ceara si
o a doua portie, Lucius nu se putu bucura nici de una,
nici de cealalta atat cat si-ar fi dorit.

Era derutat de pofta nesatisfacuta.

Si 1si blestema norocul care facea ca, in timp ce
conditiile erau ideale pentru o mica harjoneala cu
conotatii sexuale, femeia cu care se afla impotmolit acolo
nu parea de acord. Daca macar Frances ar fi fost o
actrita sau o vaduva atragatoare si vesela sau... Ei bine,
ar fi preferat sa fi fost orice altceva numai nu o
profesoara, care, fie ea si incantatoare, era intepata si
virtuoasa — cu exceptia momentelor in care construia
oameni de zapada si se batea cu bulgari de zapada si
mai uita o vreme de ea insasi.

In timp ce ea vorbea spiritual despre tot felul de
subiecte care mai de care mai lipsite de importanta, el
incerca sa se gandeasca la Portia Hunt, incerca sa-si
aminteasca deslusit imaginea ei, si pana la urma reusi
cat se poate de bine. Portia avea in ochi expresia aceea
care 1i spunea lui ca dispretuia toti barbatii si toate
dorintele lor animalice pe care avea sa le tolereze la el,
cu conditia sa nu fie nevoita vreodata sa afle ceva despre
ele.

Probabil ca acum era nedrept cu ea. Portia era, ce-
i drept, o perfecta lady. De asemenea, era posibil -
presupuse el — ca, sub acest invelis ideal, sa se ascunda
si o femeie atragatoare. Avea de gand sa descopere cat
mai repede raspunsul.

Iar aceasta aventura, asa cum o denumise Frances
Allard, avea sa se incheie curand. Soarele sparsese deja
plafonul norilor si stresinile de la fereastra salii de mese
picurau. Mai trebuia sa treaca doar ziua de azi.

Iar la noapte...

La noapte, el va dormi in sala de mese. Nu va face



niciun pas din incapere in directia scarilor si a
camerelor de la etaj. Iar dupa ce va muri, virtutea lui ii
va asigura un loc direct in rai, acolo unde se va plictisi
prosteste cantand la harpa o intreaga eternitate.

La naiba! De ce nu putuse ea sa continue sa se
arate aceeasi pruna uscata asa cum i se paruse lui ieri -
mai putin de douazeci si patru de ore in urma? Sau, si
mai bine, voioasa si inflacarata femeie care fusese
astazi, afara, pana ce buzele lui le atinsesera pe-ale ei?
De ce trebuia ea sa reprezinte un atat de frustrant
complex de caracteristici?

Domnul Marshall le poruncise lui Wally si lui
Thomas sa spele vasele — pentru ca Peters avea inca
putina treaba cu trasura, fapt care nu-1 impiedica pe
Thomas sa boscorodeasca ceva despre favoritism, in
timp ce Peters disparu pe usa din dos. Lucius isi puse
din nou cizmele si paltonul si ramase mai toata dupa-
amiaza pe-afara, mai intai, in sura de trasuri, unde se
simti inutil, apoi spargand lemne, fiindca rezerva de
lemne taiate parea sa se fi micsorat ingrijorator. Ar fi
putut bineinteles sa-1 puna pe Wally sa faca si treaba
asta si asa ar fi procedat in conditii normale. Insa acum
era bucuros sa-si gaseasca aceasta scuza pentru a
ramane afara. Era de doua ori mai bucuros ca avea
astfel ocazia sa-si consume din energia debordanta.
Sparse mult mai multe lemne decat ar fi trebuit pentru
seara aceea si pentru dimineata urmatoare. Lemnele
acelea le vor ajunge sotilor Parker sa se incalzeasca mai
bine de o saptamana.

Cand se intoarse Lucius inauntru, Frances il
astepta cu ceaiul gata pregatit — si cu paine proaspata
cu branza si muraturi, precum si cu niste prajiturele cu
stafide scoase recent din cuptor. Dupa cum spuneau
inteleptii, drumul catre inima oricarui barbat trece prin
stomac. Si nu ca inima lui ar fi fost chiar organul



afectat, dar ea era cert o bucatareasa excelenta.

— M-am decis sa nu te angajez ca bucatareasa, ii
spuse el dupa ce terminase de mancat. Sunt si-asa
suficient de ghiftuit azi — ca si ieri.

Ea 1i zambi, dar nu replica. Si cand Lucius se
ridica s-o ajute sa duca tava inapoi in bucatarie,
Frances ii spuse ca nu era nevoie si ca el muncise destul
toata dupa-amiaza.

Ea citise, observa el. Cartea se odihnea acum,
deschisa cu fata-n jos, pe banca de langa vatra. Era
Candid, de Voltaire. O citea in franceza, remarca el cand
lua in mana volumul. Frances 1i spusese ca preda
franceza, nu? Franceza, si muzica, si scrisul literar.

Era o profesoara pedanta si cumpatata. Nu
incapea indoiala ca avea si o inteligenta deosebita. Daca
isi repeta toate acestea suficient de des, poate ca pana la
urma avea sa le accepte ca pe o realitate, ceea ce l-ar
mai potoli.

Cine dracu’ putea sa-si doreasca in pat o femeie
inteligenta?

Wally veni sa faca focul si, la scurta vreme dupa
aceea, Lucius picotea deja pe scaunul sau. Frances
Allard nu i se alatura decat la masa de seara, atunci
cand isi facu aparitia aducand cu ea un boboc de rata
fript, cartofi copti si alte legume pe care le gasise in
pivnita.

— Astazi nu te-am ajutat nici macar la curatarea
cartofilor, spuse el. Ma surprinde ca totusi mi-ai facut si
mi-ai adus de mancare.

— Nici eu nu te-am ajutat pe tine sa spargi lemne
si cu toate astea, uite-ma ca stau langa foc si ma
incalzesc.

Dumnezeule, nici satisfactia unei ciorovaieli cum
se cuvine n-o mai avea!

— Candid, zise Lucius, dand din cap in directia



cartii. Citesti intotdeauna in frantuzeste?

— Imi place sa citesc in frantuzeste atunci cand
originalul este scris in limba asta, raspunse ea. Printr-o
traducere se pierde foarte mult, chiar daca traducatorul
este onest si cult. Tot se pierde ceva din tonul autorului.

Da, evident ca Frances era extrem de inteligenta.
Drept rezultat al intelegerii acestui fapt, Lucius se
stradui sa considere ca atractia fata de ea era in
scadere. Nu fusese atras de ea decat pentru ca se
impotmolisera aici, iar Frances era singura femeie din
preajma, isi zise in sinea lui. In imprejurari normale,
Lucius nu i-ar fi acordat o a doua privire.

Pana la sfarsitul cinei, cei doi conversara firesc si
nestingheriti, fara prea multe taceri stanjenite, dar pe
masura ce timpul trecea si apoi in vreme ce spalau si
stergeau vasele, el constata ca il cuprinsese un oarecare
sentiment de melancolie. Nu era chiar starea de tristete
si de proasta dispozitie in care se aflase pe parcursul
intregului Craciun si pana si in ziua precedenta, ci doar
o anumita... stare de melancolie. In ziua urmatoare, ei
doi se vor desparti pentru a nu se mai reintalni
niciodata. Peste o saptamana, ea nu va mai fi pentru
Lucius decat o simpla amintire. Peste o luna, va fi uitat
complet de existenta ei.

Doamne-Dumnezeule! Apoi el isi va lasa parul sa
creasca mai lung, va purta cravate viu colorate, va recita
versuri sentimentale si va intra in declin.

Lucius lasa jos un castron greu pe care il stersese,
dupa care isi drese glasul. Dar cand ea inalta privirea
intrebatoare si se imbujora usor, el nu gasi nimic sa
spuna.

Frances o lua inainte spre sala de mese si se aseza
pe scaunul obisnuit. El se opri in fata semineului,
uitandu-se la foc, cu mainile inclestate la spate. Lucius
ceda ispitei, ce-i drept, fara sa i se fi opus cu prea multa



indarjire. Poate ca va face asta ceva mai tarziu.

Sau poate ca nu.

— Daca am inteles eu bine, n-ai dansat deloc de
Craciunul asta, spuse el.

— Vai, nu! Frances chicoti incetisor. Si eu care de-
abia asteptam sa-i impresionez pe sateni cu talentul
meu la vals. Domnul Huckerby, maestrul de dans de la
scoala, a insistat mult sa le invete pe fete pasii, afirmand
ca e aproape sigur ca in cativa ani valsul va cuceri
lumea. Si m-a ales pe mine drept partenera pentru
exemplificare. De parca n-as fi fost si asa suficient de
ocupata cu-ale mele. Insa am incetat si mai protestez
dupa ce am invatat pasii. Este un dans divin. Si totusi
n-am avut nicio ocazie sa uluiesc pe nimeni dansandu-1
de Craciun. Ce trist!

Dar din vocea ei razbatea un oarecare umor. Cu
toate astea, din vorbele ei si din tot ce ii mai spusese si
in cursul diminetii, Lucius avea impresia ca petrecuse
un Craciun plictisitor si dezamagitor, un Craciun
insingurat, doar in compania a doua doamne batrane.

Insd cedase deja tentatiei si nu putea sa nege
acum placerea de a merge mai departe.

Se uita peste umar la Frances si o indemna:

— Uluieste-ma pe mine!

— Pardon? Privi drept in ochii lui, nedumerita si
totusi acum mai imbujorata.

— Uluieste-ma pe mine, repeta el. Valseaza cu
mine! Pentru asta nu trebuie sa inoti prin nameti pana
la Sala de Bal. Asta te asteapta aici, la etaj.

— Cum? il intreba ea razand.

— Vino sa valsezi cu mine, insista Lucius. Vom
avea intreaga splendoare a incaperii si tot ringul de dans
doar pentru noi.

— Dar n-avem muzica, obiecta ea.

— Pai parca spuneai ca esti si profesoara de



muzica.

— N-am vazut acolo nici pian si nici spineta,
replica ea. Si chiar daca ar exista asa ceva, tot n-as avea
cum sa cant si sa dansez in acelasi timp, nu?

— Dar voce n-ai? intreba el. N-ai putea sa canti
din gura sau macar sa fredonezi?

Frances rase.

— Ce absurd! exclama ea. Iar acolo e frig pentru ca
nu s-a facut focul.

— Atunci sa inteleg ca ti-e frig? intreba el din nou.

Se simti brusc ca si cum focul din sala de mese 1-
ar fi ars pana-n maduva oaselor. Si privind-o sfredelitor
drept in ochi, intelese ca si ea simtea la fel.

— Nu. Cuvantul iesise din gura ei ca o soapta. Isi
drese glasul si repeta: Nu!

— In cazul asta, imi acordati, va rog, setul urmator
de dansuri, domnisoara? Se intoarse complet, ii facu o
plecaciune si ii intinse o mana cu palma in sus.

— Ce absurd! zise iar ea, insa acum imbujorarea
se accentuase si mai tare in obraji, ochii i se marisera si
sticleau.

Si Lucius stiu ca Frances 1i cazuse in mreje.

Ea puse méana in mana lui, degetele lui
strangandu-se usor in jurul ei.

Da, vor valsa impreuna, cat de putin.

Cat de putin!

Si poate ca el isi va aminti de ea chiar si la anul.

Lucius aduse sus doua sfesnice inalte cu
lumanari, iar Frances un sfesnic cu o lumanare aprinsa
pe care il lua la ea in camera ca sa-si gaseasca un sal in



geamantan. Isi infisura apoi umerii in sal si se inapoie
in Sala de intruniri a satului, luand si sfesnicul cu ea.

Lucius pusese sfesnicele in doua colturi opuse ale
incaperii, care nu era chiar asa de mare. Lua apoi si
sfesnicul din mana ei si il puse pe policioara de
deasupra caminului, langa peretele opus usii. Probabil
ca facuse intre timp si o scurta escala in camera lui,
deoarece acum era incaltat cu pantofi, in locul cizmelor
sale inalte de calarie.

Totul era o mare prostie, se gandi ea. Chiar vor
dansa impreuna? Fara companie, fara muzica, fara
caldura?

Ba nu, de caldura aveau parte din plin. Iar
nesabuinta te putea face uneori sa te inveselesti ca prin
farmec. Isi tinu strans capetele salului si incerca sa-si
mai linisteasca bataile inimii, in timp ce el se apropia
din nou, cu ochii atintiti intens asupra ei, aratand
realmente primejdios. El repeta plecaciunea eleganta,
minunat de teatrala pe care o mai facuse jos, in sala de
mese, si ridica dintr-o spranceana.

— Domnisoara, cred ca dansul urmator imi
apartine, nu? intreba el.

— Si eu cred, domnule. Facu o reverenta adanca,
puse o mana in mana lui Lucius si simti din nou
caldura degetelor lui care i le strangeau ferm pe ale ei.

Vorbeau si se comportau frivol, ca si cum ar fi
participat la o strengarie amuzanta.

Dar ceea ce faceau ei numai asa ceva nu era.

Ba era chiar ceva de-a dreptul vinovat.

Dar, pentru Dumnezeu, nu aveau de gand decat
sa danseze impreuna.

El o conduse in mijlocul incaperii si ramase cu
fata la ea.

— Trebuie sa-ti marturisesc ca experienta mea in
materie de vals este oarecum limitata, zise Lucius. Ia sa



vedem! Mana mea dreapta cred ca trebuie sa stea aici.

Neluandu-si nicio clipa privirea din ochii ei, isi
strecura mana dreapta pe dupa mijlocul acesteia, pana
in spatele taliei. Ea putu simti caldura mainii lui prin
rochia de lana si prin lenjeria de corp — lucru care ii
accelera din nou bataile inimii.

— Jar mana mea stanga trebuie sa stea aici, spuse
Frances, rezemand-o de umarul lui lat, cu cativa
centimetri mai sus de umarul ei — dupa care simti ca i se
inmoaie din nou genunchii.

— Si... zise el, inaltand mana stanga si ridicand
din sprancene.

— Asta. Ea isi puse palma dreapta in palma lui
stanga si indoi degetele intre degetul lui mare si
aratator, in timp ce degetele lui se indoiau pe dosul
mainii ei.

Frances simti dintr-odata ca salul nu-i mai era
necesar, desi aerul pe care il inhala era aproape
inghetat. Era teribil de constienta ca pieptul lat al lui
Lucius, dincolo de haina lui impecabil croita, de
imaculata camasa si cravata elegant innodata, era acum
la doar cativa centimetri distanta de sanii ei. Era la fel
de constienta si de faptul ca fata lui era atat de aproape
de fata ei, incat ii putea simti caldura rasuflarii.

Privirile lor nu se mai puteau desprinde.

Nu era de mirare ca multa lume considera inca
valsul ca un dans indecent. La scoalda, nu avusese o
atare impresie. lar ea si cu Lucius nici nu incepusera
inca sa danseze.

— Muzica, domnisoara? zise el cu o voce ingrosata,
chiar putin ragusita.

— O, Doamne! exclama ea. Trasese oare suficient
aer in piept pentru asa ceva?

Dar mai avusese si altadata prilejul sa cante in
momente in care era nelinistita. Drept e ca pe-atunci nu



fusese vorba de acelasi gen de neliniste, insa chiar si-
asa... Trebuia sa inspire adanc si sa fredoneze incet, din
profunzimile diafragmei, acolo de unde aerul stocat
putea fi eliberat putin cate putin, nu din gatlej, de unde
terminatiile nervoase puteau provoca o expiratie prea
brusca si zgomotoasa ca un suierat.

Acum mai trebuia doar sa-si aminteasca un vals.
Orice melodie — alta decat un madrigal de William Byrd.

Inchise ochii, intrerupand macar o parte a sursei
de incordare, si isi aminti ritmul si placerea de a valsa
impreuna cu domnul Huckerby, care era un dansator
foarte bun, chiar daca facea destul de mult caz din toate
cele si chiar daca absolut intotdeauna mirosea intens a
parfum de lacramioare.

Fredona incet cateva clipe, numai pentru ea, dupa
care redeschise ochii, 1i zambi domnului Marshall si
incepu sa fredoneze ceva mai tare si mai sigur,
accentuand pe primul sunet al fiecarei masuri.

Palma lui dreapta batea usor ritmul pe spatele ei,
apoi isi mai incorda putin méana in timp ce o conducea
pe Frances in pasi de vals — niste pasi mici si cam
nesiguri la inceput, insa treptat din ce in ce mai
increzatori, pana ce, dupa un minut sau doua, cei doi se
miscau deja cu pasi mari, rapizi, fermi si ritmici,
rotindu-se tot mai repede. Din cauza vitezei, ea putea
jura ca in incapere vedea acum douasprezece lumanari
in loc de trei.

Frances incepu sa rada.

Rase si Lucius.

Apoi, bineinteles, se poticnira putin, deoarece ea
incetase o clipa sa fredoneze.

Apoi reincepu.

Isi dadu repede seama ca, atunci cand el spusese
ca are o experienta oarecum limitata in materie de vals,
probabil ca vorbise fie in termeni relativi, fie pur si



simplu spusese o minciuna sfruntata, ceea ce parea
mult mai posibil. Lucius cunostea acest dans cu-
adevarat foarte bine. Mai mult, avea in el un simt al
ritmului si gratiei, tinand-o ferm de mana cu mana lui
stanga, iar cu dreapta, cu degetele raschirate pe
curbura spatelui ei, conducand-o sigur in mici si
complicate rasuciri, ca si in piruete mai ample, astfel
incat ea se simtea de parca picioarele i se miscau dupa
bunul lor plac si abia daca mai atingeau pardoseala de
lemn.

Frances se gandea ca dansul lor n-ar fi putut fi
mai exuberant nici macar daca Sala de Bal ar fi fost
incalzita si iluminata feeric, plina de lume stralucind in
straie de gala si le-ar fi cantat o intreaga orchestra.

Cand termina melodia, lui Frances i se taiase
rasuflarea. Era constienta si ca era congestionata la
fata, zambitoare si fericita, si ca 1i parea rau ca dansul
se terminase. Ochii lui Lucius scanteiau cu o lumina
stranie si se uitau cu indrazneala drept in ochii ei, cu
buzele strans lipite, facand astfel ca barbia lui sa capete
un aspect foarte patratos si hotarat.

Ii putea simti caldura trupului si parfumul extrem
de masculin al apei lui de colonie.

— Acum nu te mai poti plange ca n-ai fost in nicio
sala de bal de sarbatori sau ca n-ai dansat, sau ca n-ai
valsat, zise el.

— Poftim? facu ea. Nu mai am voie sa-mi plang de
mila?

— Nu, doar daca nu m-am ridicat la inaltimea
asteptarilor in calitate de dansator, raspunse Lucius.

— Ooo0, iIn privinta dansului il depasesti mult pe
domnul Huckerby, tinu ea sa-1 asigure.

— Magulirea te va duce departe, domnisoara
Allard, replica el, arcuind o spranceana. Ti-ai mai tras
sufletul? Cred ca un set cuprinde mai multe dansuri,



nu? lar eu chiar mi-am rezervat intreg acest set de
dansuri, daca-ti mai amintesti. Poate ca de data asta
vom dansa intr-un ritm ceva mai lent, ce zici?

In momentul acela, Frances fu izbitd deodata de
intelegerea faptului ca aventura lor se apropia de sfarsit.
In ziua urmatoare, la aceeasi ord, nu vor mai fi aici.
Probabil ca ea va fi deja la scoala, in timp ce el va fi
ajuns... indiferent unde mergea. Undeva prin
Hampshire, spusese Lucius.

Nu il va mai vedea niciodata.

Dar vor mai valsa impreuna inca o data — o ultima
data. Si ea intelese atunci, cu o absoluta certitudine, ca
va trai cu amintirea acestei zile si a acestei seri in minte,
o lunga perioada de timp de-acum incolo, poate chiar tot
restul vietii ei. Credea mai curand ca ar putea fi o
amintire dureroasa pentru o vreme, desi, candva, in
viitor, isi va aminti totul cu placere.

Se gandi la o alta melodie pentru urmatorul vals,
la una mai lenta, pe care domnul Huckerby o folosise
pentru a incepe lectiile, dar nu isi dadu seama decat
cand incepu sa o fredoneze pentru prima oara si apoi s-
o cante cu la-la-la-uri ca acel cantec era dureros de
frumos, de rascolitor, emotionant si romantic.

Isi spuse in sinea ei ca era la fel de neghioaba ca
oricare dintre scolaritele care ii fusesera date in grija. Se
indragostise iremediabil de Lucius.

De data asta, cand valsara cu pasi mai lenti si mai
mari, cu rasuciri mai ample, tinu ochii inchisi pana
cand i se paru firesc ca degetele mainii lui drepte sa se
ridice pe spatele ei si s-o0 apropie mai strans la pieptul
lui si ca propria ei mana sa se mute mai departe pe
umarul lui, apoi pe ceafa. Era extrem de placut sa simta
cu mana ei stofa calda a hainei lui, deasupra inimii,
acolo unde o tinea mana lui. Era minunat sa-si rezeme
obrazul de obrazul lui si sa reduca volumul sonor al



melodiei pe care o fredona pana la nivelul unui murmur
abia auzit.

Sanii ei atingeau pieptul lui, iar pana la urma se
lipira mai ferm de el. Simtea pe pantec caldura lui si
buzunarasul pentru ceas. In timpul dansului, coapsele
ei se frecau de coapsele lui.

Apoi incetara amandoi sa danseze, iar ea se opri
din cantat.

Parea sa fie cel mai firesc lucru din lume. Ca si
cum ziua de ieri fusese sortitd sa fie asa cum se
intamplasera lucrurile, asa cum ceea ce se intamplase
acum era sortit sa se intample. Desi Frances nu
constientiza in realitate asemenea ganduri nesabuite,
totusi le simtea. Avea sentimentul ca se afla exact acolo
unde 1i era locul, acolo unde ii fusese dintotdeauna
locul, acolo unde ii va fi harazit pentru totdeauna. Nu
mai conta ca o latura mai chibzuita si mai practica se
zbatea din rasputeri ca sa se faca auzita. Pur si simplu,
nu o asculta. Tot restul vietii sale avea sa fie cat se
putea de chibzuit, insa deocamdata, in momentul asta,
descoperise ceva mult mai profund decat chibzuinta. Se
descoperise pe ea insasi. Descoperise ceva la care visase
toata viata si pe care il cautase toata viata si de
existenta caruia ajunsese chiar sa se indoiasca.

— Frances, ii murmura el la ureche numele cu
glasul ingrosat.

Caracterul intim al numelui ei soptit de buzele lui
ii trimise un fior minunat de-a lungul sirei spinarii si o
umplu de un freamat fierbinte din cap pana-n picioare.

— Da. Dadu capul putin pe spate, pentru a-i
zambi, dupa care ridica mana de dupa gatul lui ca sa-si
treaca degetele prin parul sau scurt si carliontat. In
clipa aceea stiu ce inseamna bizara lumina intensa care
stralucea in ochii lui. Dar desigur ca nu mai traise asa
ceva niciodata. Era dorinta, o dorinta bruta si pura.



Si-atunci, Lucius isi apropie buzele de gura ei,
inchise ochii si o saruta.

Mai fusese sarutata si alta data. Se lasase sarutata
de un barbat pe care crezuse ca-1 iubeste. Dar nu fusese
niciodata asa de bine ca acum. Oh, nici vorba! Bratele
lui o cuprinsesera, degetele unei maini luandu-i in
palma cocul de la ceafa, in vreme ce cu cealaltda mana o
prinsese mai jos de talie, invitand-o la o mai mare
intimitate. Gura lui se deschise flamanda deasupra
buzelor ei. In momentul in care deschise si ea gura,
limba lui i se strecura inauntru, dadu ocol limbii ei si 1i
mangaie cerul gurii.

Frances se lipi si mai strans de el, agatandu-se cu
bratele de trupul lui musculos, simtindu-si propriul corp
cuprins de flacari din cap pana-n picioare. Daca l-ar fi
putut trage si mai aproape de ea, ar fi facut-o. Nu se
indoia catusi de putin ca era un amant priceput,
experimentat. Ciudat, insa gandul nu o sperie deloc. O
fermeca si o excita si mai tare.

— Lucius.

El aplecase capul si o saruta in scobitura dintre
gat si umar. Mainile lui 1i cuprinsesera sanii in palme
prin stofa rochiei, framantandu-i si facandu-i sa
tanjeasca de dorinta.

Cand ridica din nou capul, parul lui era usor
ciufulit, iar ochii caprui pareau plini de pasiune.

— Te doresc, ii sopti el printre sarutari. Vreau sa
fac dragoste cu tine. Vreau sa vad ce se ascunde sub
aceste haine.

Frances nu era chiar atat de naucita incat un
asemenea fel de a i se adresa sa n-o cutremure. Venise
clipa hotararii definitive. Stia cat se poate de bine.
Barbatul acesta nu o va sili — si asta stia la fel de bine.
Existau tot felul de primejdii si de concepte morale care
o indemnau sa refuze propunerea. lar la urma urmei,



Lucius era pentru ea doar ceva mai mult decat un
strain. Nu stia aproape nimic despre el. Era sigura ca va
regreta daca va ceda tentatiei careia i se impotrivea cu
indarjire inca din seara precedenta.

Dar in cele cateva clipe de dinainte de a-i da
raspunsul, stiu si ca va regreta ca nu va fi fost suficient
de cutezatoare ca sa-si traiasca aventura pana la capat.
Daca voia, isi putea petrece aceasta unica noapte cu
Lucius Marshall. Sau isi putea petrece noaptea in
neprihanire, rasucindu-se si zvarcolindu-se in patul ei si
regretand pentru totdeauna ca spusese nu.

In afard de asta, a spune nu acum ar fi ficut-o
ridicola. Mersese deja prea departe — mult prea departe —
ca sa se prefaca si sa pretinda ca s-a gandit ca se vor
multumi cu cateva sarutari.

— Da, raspunse ea, auzindu-si vocea guturala, ca
si cum ar fi fost a altcuiva. Asta vreau si eu.

Simtea o mare usurare ca spusese aceste cuvinte,
ca acceptase propria ei dorinta si propria ei libertate de
a alege.

Propria ei nebunie.

Lucius o trase din nou aproape de el si
intredeschise buzele deasupra buzelor ei.

— Va fi totul cat se poate de placut, ii fagadui el. O
sa fie o noapte de neuitat, Frances.

Iar ea nu se indoia nicio clipa.

Nu luara nicio lumanare cand se dusera in camera
lui Frances. Insd, ca prin minune, Wally probabil ca
hotarase din proprie initiativa sa faca focul si acolo.
Raspandea o caldura buna, iar lumina flacarilor licarea
pe pereti si pe tavan — ca si pe pat. Dar abia atunci cand
intrara in incapere si inchise usa in urma lor, intelese el
cat de frig trebuie sa fi fost in Sala de intruniri.

Frances se intoarse ca sa se uite la el cu ochii ei
negri incarcati de dorinta, muscandu-si usor buza



inferioara. Ridica bratele ca sa-1 cuprinda pe dupa gat,
iar Lucius o imbratisa si incepu sa se ocupe de ingrijitul
coc de la ceafa al profesoarei. Se apleca si ii atinse usor
buzele cu buzele lui. Frances isi elibera buza inferioara,
intredeschise gura si ii raspunse la sarut.

Asta nu era seductie, nici pe jumatate, isi zise
Lucius in sinea lui. Frances era foarte dornica. Si nu se
distra cinic atata vreme cat petrecea o noapte cu o
partenera pofticioasa. Dar si el ardea de dorinta, desi,
daca ar fi fost sa exprime in cuvinte puternica atractie
pe care o simtea pentru ea, ar fi spus ca era de-a dreptul
innebunit si nerabdator. De obicei, nu se dadea in vant
dupa femeile brunete si nici dupa cele inalte. Lui ii
placeau femeile mignone, cu parul blond si carliontat. Si
le prefera plinute si de o blanda feminitate. Ii placea si
tenul trandafiriu al englezoaicelor. Iar Frances Allard nu
avea nimic din toate astea.

Tanjea insa dupa ea, asa cum arareori mai tanjise
dupa vreo alta femeie pana atunci.

Degetele lui 1i scosesera cu mare indemanare
agrafele din coc, parul revarsandu-se pe umeri pana la
talie, sclipind greu si lucios in licarirea flacarilor din
semineu, incadrandu-i fata ingusta si facand-o pe
Frances sa arate ca o madona renascentistd. In
momentul acela, el nu-si putu imagina o femeie mai
frumoasa si mai atragatoare ca ea. Isi trecu degetele prin
parul ei, infasurandu-le pentru a-i cuprinde in palma
ceafa si a-i tine fata indreptata spre fata lui.

— E minunat parul tau, spuse el. Si tii toata
frumusetea asta ascunsa. Este o crima impotriva
umanitatii.

— Pai, sunt profesoara, replica ea, mangaindu-1l cu
saruturi diafane de pe obraz pana pe barbie.

— Nu si in noaptea asta, o asigura el, aplecandu-si
capul pentru a-i lua din nou gura in stipanire. In



noaptea asta, esti femeia mea.

Frances dadu capul pe spate si, cu ochii pe
jumatate inchisi de dorinta, se uita drept in ochii lui.

— Si tot in noaptea asta tu esti barbatul meu, zise
Frances.

Minunat. Lucius isi simti barbatia invartosandu-
se.

— Da, in noaptea asta, spuse el, sarutand-o din
nou pe ochii inchisi, pe buze, dupa urechi, in scobitura
gatului. In noaptea asta, Frances.

Ii lua salul de pe umeri si il arunca deoparte, apoi
incepu sa-i descheie rochia la spate. O simti tremurand
langa el, in timp ce degetele ei se inclestau strans in
parul lui si stiu ca numai de frig nu tremura ea.

Strecura, mai intai, o mana pe sub rochia ei moale
de lana, apoi si pe cealalta. Pielea ei era calda si
catifelatda si usor aburitd de fiorii dorintei. Ii dezgoli
umerii, apoi bratele, pana ce rochia aluneca brusc pe
podea. Frances avea pe dedesubt un furou, dar nu si un
corset — ceea ce explica, poate, ca Lucius crezuse ca are
pieptul mic, pana ce ii cuprinsese sanii in maini, in Sala
de Bal. Nu erau exagerat de voluptuosi, totusi ispititor
de feminini. O departa putin de el ca s-o poata privi in
voie.

Frances era superb croita, cu membre lungi si
suple. Cu parul ei des si atat de inchis la culoare
revarsat pe umeri, parea mult mai tanara.

Lucius inspira incet.

— Sezi pe pat, ii spuse el, intorcandu-se si tragand
asternutul.

Apoi ii puse din nou mainile pe umerii goi si se
apleca sa o sarute in scobitura de langa gat. Mirosea
ademenitor, a sapun si a femeie.

El se lasa intr-un genunchi in fata ei si ii salta un
picior pe celalalt genunchi ridicat al sau, dupa care ii



scoase incet ciorapul. Se apleca apoi si 1i saruta dosul
genunchiului, gura lui coborand pe gamba ei frumos
arcuita pana la calcai si la laba piciorului.

— Ooo0, da, spuse el pe acelasi ton baritonal si
gutural ca si mai inainte.

El ridica privirea si 1i zambi. Dar ea se sprijinea cu
ambele maini in spate, cu ochii inchisi. Tot parul ei
splendid se imprastiase pe pat, acoperind cearsaful alb.

Lucius ii scoase la fel si celalalt ciorap.

Frances se lungi pe pat, cand el se ridica spre a se
dezbraca. Insa ea nu inchise ochii si nici nu indrepta
privirea in alta directie, ci ramase culcata, cu bratele
desfacute si cu capul intors catre Lucius. Barbatul abia
se stapanea sa nu-si sfasie hainele in graba de a i se
alatura cat mai repede. Dar cu o intentionata
incetineala, isi scoase, mai intai, haina si o arunca pe
podea, apoi vesta. Isi deznoda cravata si o arunca peste
haine, dupa care isi trase peste cap si camasa, care
urma acelasi traseu.

La lumina flacarilor, vazu ca pieptul ei se ridica si
cobora in ritm accelerat, iar buzele se intredeschisera.

[i zambi linistit si se apropie de semineu ca sa mai
arunce cativa carbuni in foc mai inainte de a reveni
langa pat si de a se dezbraca complet.

Surase din nou cand ea isi incrucisa bratele si isi
trase si furoul peste cap, aruncandu-l peste marginea
patului. Gestul ei ii daduse raspunsul la intrebarea pe
care si-o pusese el, nu tocmai sigur daca se cadea sau
nu sa-i indeparteze si ultima bariera de intimitate, cel
putin pana cand aveau sa fie amandoi sub plapuma.

Era bizar cum de, nu mai departe decat in ziua
precedenta, putuse sa o considere slabanoaga si
neatragatoare, in seara asta, frumusetea ei i se parea
atat de desavarsita in toate amanuntele, incat i se taiase
rasuflarea. Frances intinse bratele spre el.



— Patul este destul de ingust, 1i spuse ea.

— De ce am avea nevoie de unul mai lat? o intreba
Lucius, lasandu-se in bratele ei si strecurandu-i un brat
pe dedesubt mai inainte de a incepe s-o sarute.
Jumatate si-asa ar ramane nefolosit.

— Ca sa-ti parafrazez cele ce-ai spus in legatura
cu valsul, trebuie sa-ti marturisesc ca experienta mea in
acest gen de activitate este drastic limitata.

— Ori poate chiar inexistenta? O saruta pe varful
nasului si o privi drept in ochi.

— Cam asa ceva, recunoscu ea.

— Pai nici eu n-am avut experienta in curatatul
cartofilor, replica el, alintandu-i apoi cu gura lobul
urechii si simtind-o cum se infioara de placere.

— Cu toate astea, au avut un gust delicios pana la
urma, zise ea.

— Exact asta am vrut sa subliniez si eu, i sopti el
la ureche.

Ea isi lipi din nou buzele de buzele lui, iar
pasiunea care intrerupsese prematur valsul, aducandu-i
la momentul in care se gaseau acum, se reaprinse
instantaneu si isi dubla forta. Barbatul o saruta cu gura
deschisa, patrunzand adanc cu limba in fierbinteala
gurii ei, In timp ce mana lui 1i mangaia trupul,
dezmierdand-o, starnind-o. Dar si mainile ei fine, cu
degete lungi il mangaiau usor, la inceput timid, apoi tot
mai sigure, tot mai grabite si mai dornice.

Facura amandoi dragoste, cu un preludiu
fierbinte, indarjit, pofticios. Cand gura lui ii supse si ii
mozoli un sfarc, iar o mana se strecura intre coapsele ei
pentru a-i gasi miezul arzator si umed al dorintei
carnale, degetele lui patrunzand-o, mangaind-o si
explorand-o usor, ea se rostogoli pe spate, iar el se urca
deasupra, tintuind-o sub greutatea lui. Nu mai fu
necesar niciun alt indemn pentru ca ea sa-si departeze



picioarele. Le ridica imediat, subtiri si musculoase,
inclestandu-le de soldurile lui si incolacindu-se pe
picioarele lui. Lucius isi strecura mainile sub ea, isi gasi
pozitia optima si o penetra ferm si cat de lent se simti in
stare.

Insda Frances nu-i ingddui sa tind cont de
virginitatea ei. Tanara ii veni in intampinare cu toata
forta, astfel incat el rupse feciorelnica bariera si
patrunse adanc in ea cu mai multa putere decat
intentionase. Mainile ei il apasau pe fese, lipindu-l tot
mai strans, tot mai adanc. lar proaspata femeie gafaia,
innebunita de placere.

Era incordata, si aprinsa, si umeda. Sangele ii
zvacnea in trup si Lucius isi putea auzi inima bubuind
in urechi. Ramase nemiscat in interiorul ei, straduindu-
se sa-si recapete controlul.

— Incetisor, murmura el, lipindu-si din nou gura
de buzele ei. la-o mai usurel. Am sa-ti produc placere,
Frances, si n-o sa termin imediat, ca un pusti la prima
lui experienta.

Surprinzator — si incantator totodata — ea rase.

— Dar tu imi produci deja placere, il asigura ea.
Oo, Lucius, si-nca cum!

O sarutd in tdcere. Insad ceva din frenezia
impreunarii lor se pierduse pentru moment si el reusi sa
se miste in ea incet, in vreme ce Frances inchisese ochii
si daduse capul pe spate, relaxandu-se treptat. Lucius
se misca sacadat timp de cateva minute, pe cand
trecerea devenea tot mai umeda si mai alunecoasa, pana
ce sunetele se contopira din ce in ce mai armonios cu
senzatiile si il condusera incet-incet catre propriile sale
limite.

Totusi, nu schimba inca ritmul. Exista mult prea
multa placere in anticiparea placerii, iar ea se dovedea o
partenera sensibila, cooperanta, pasionata, splendida.



Dupa primele momente, incepuse sa se miste in acelasi
ritm cu el, muschii ei interiori completand eforturile.
Soldurile ei se arcuiau in ritm lent, rezultand o placere
intensa, invecinata cu durerea.

Lucius avusese ocazia sa cunoasca multe
curtezane profesioniste mult mai putin talentate.

Apoi, in final, ea incepu sa-si piarda controlul, sa
geama incetisor la fiecare miscare si sa-si contracte
convulsiv si aritmic muschii. Lucius ii putea simti
fierbinteala sporita a corpului, auzea rasuflarea tot mai
gafaita. Bratele si coapsele ei se inclestasera si mai
strans de el.

Lucius accelera si adanci si mai tare miscarile.

Era imposibil ca o fecioara sa ajunga la orgasm
inca de la pierderea virginitatii. Era ceva rar ca o femeie
sa ajunga vreodata la orgasm. El auzise ambele afirmatii
— bineinteles de la alti barbati. Frances Allard dovedise
ca erau gresite.

Frances fu cuprinsa de un brusc si cutremurator
orgasm, toti muschii corpului ei incordandu-se inainte
ca ea sa scoata un strigat triumfator si sa tremure in
bratele lui, in timp ce Lucius incetase sa se miste. Era
un har fenomenal de straniu, o incununare a torentului
urcator al pasiunii ei pana pe culme si o infiorata
coborare de partea cealalta. Arareori i se intamplase lui
asa ceva, cu toate ca auzise destule femei care aveau
indrazneala sa pretinda.

Lucius astepta pana ce Frances tacu si se potoli
sub el, dupa care isi satisfacu si propria placere,
miscandu-se din ce in ce mai repede, pana ce atinse
momentul binecuvantat al eliberarii..

Suspina langa obrazul ei si se relaxa deasupra
trupului ei cald si moale.

Fusese si era si inca — isi spuse el pe cand se
rostogolea de deasupra ei, cuprinzand-o apoi strans in



brate — un final cat se poate de potrivit pentru o
aventura, ca sa foloseasca termenul pe care il utilizase
ea, o aventura bizara si plina de neprevazut inca din
primul moment.

Tresari insa la gandul ca acesta era inevitabilul
sfarsit.

Va medita asupra acestui aspect in dimineata
urmatoare.

Frances isi dadu seama ca se indragostise pana
peste urechi de Lucius Marshall. De domnul pe care cu
o zi 1nainte il considerase cel mai nesuferit, mai
rautacios si mai irascibil dintre toti barbatii. Zambi
peste umarul lui. Cat pe ce sa scoata si un chicotit
sonor.

Cu mintea, bineinteles ca stia ca nu e indragostita.
Nu cu adevarat. Nu in spiritul acelor mari iubiri durabile
despre care auzise sau citise. In definitiv, de-abia il
intalnise si nu-l cunostea deloc. Chiar daca reusise sa
afle cateva detalii din viata ei, Lucius nu vorbise decat
extrem de putin despre el insusi. Ceea ce impartasisera
si impartaseau ei doi in seara aceea era integral de
natura fizica. Era vorba pur si simplu de dorinta. Nu-si
facea nicio iluzie in privinta asta. Si nu-i era rusine sa o
recunoasca. Poate ca ii va fi ceva mai incolo, insa nu
acum. Deocamdata se simtea nespus de fericita sa
accepte situatia asa cum se prezenta.

Pe cand zaceau pe patul ingust, cu membrele
incolacite, el dormea in timp ce ea se straduia din
rasputeri sa nu adoarma, Frances gandea mai mult la
nivel emotional decat cerebral.

Si incerca — incerca cu disperare sa se agate de
clipa prezenta, sa se delecteze cu senzatia de a fi iubit si



de a fi fost iubita fizic, intr-o maniera mai minunata
decat si-ar fi putut inchipui ea vreodata.

Se asteptase ca amorul fizic sa o faca sa sufere.
Intr-adevar, fusese dureros cand el o penetrase si un
minut sau doua dupa ce incepuse sa se miste iIn
interiorul ei. Se mai asteptase si sa i se para totul oribil
de jenant. Cum ai putea sa nu te simti stanjenita,
gandindu-te la ceea ce se intamplase de fapt? Dar, pana
la urma, nu fusese nici dureros, nici stanjenitor.

Ba chiar fusese de departe cea mai minunata
experienta pe care o traise in viata ei.

Si continua sa fie minunata. Se simtea incalzita si
protejata. Putea simti in jurul ei bratele puternice ale
barbatului si un picior solid al acestuia impins intre
picioarele ei. Ii simtea trupul musculos lipit de trupul ei,
cu sanii apasati pe pieptul lui. Ii mirosea colonia,
sudoarea, izul de barbat si isi spuse ca niciun parfum n-
ar putea fi nici pe jumatate atat de seducator.

Straniu gand!

Era un lucru bun - continua ea sa gandeasca,
cuibarindu-se si mai aproape de el, rezemandu-si capul
intr-un loc cald de sub barbia lui si starnindu-i astfel un
mormait de protest faptul ca nu va mai avea niciodata
ocazia sa-1 compare cu cineva. Ocaziile de a se casatori —
sau macar ocaziile pentru aventuri intamplatoare, de
exemplu — nu se iveau chiar la tot pasul in calea unor
doamne profesoare. Candva avusese sansa de a se
casatori bine, ba chiar de a fi fericita in casnicie, insa
vremurile acelea erau de mult apuse.

Frances incerca sa ramana treaza nu fiindca n-ar
fi fost obosita, ci fiindca seara aceea avea sa dainuie in
mintea ei pentru tot restul vietii. Ori de cate ori se
gandea ca in ziua urmatoare se va intoarce in patul ei de
pe Daniel Street din Bath, simtea o panica in cosul
pieptului.



Daca ea n-ar adormi, poate ca nici noaptea asta
nu se va mai sfarsi.

Ce prostie!

Dar nenorocirea - adica certitudinea unei
ingrozitoare suferinte pustiitoare ce avea sa vina - se
intrezarea deja sub stratul superficial al fericirii ei.

Se va gandi la asta in ziua urmatoare, atunci cand
nu va mai avea de ales.

— Ti-e frig? o intreba Lucius cu o voce joasa,
somnoroasa.

Focul se stinsese de catva timp, insa ea se simtea
cat se poate de bine, acolo unde se afla.

— Nu, raspunse Frances.

— Pacat! zise el. Daca ti-ar fi fost frig, as fi putut
sa ma gandesc la o modalitate sa te incalzesc.

— Am inghetat, il asigura ea, chicotind incetisor.

— Domnisoara, ti s-a lungit nasul fiindca ai mintit,
dar imi place cum gandesti, spuse el. Presupun insa ca
sunt obligat sa-mi imaginez o cale de a te incalzi — si de
a ma incalzi si eu. Nu incape indoiala ca vezi si tu cum
am inceput sa dardai. Ai vreo sugestie?

Ea inalta capul din culcusul cald si il saruta pe
gura. El avea o gura incantatoare, cu buze pline si
ferme, purtatoare de promisiuni minunate.

— Mmm, murmura el. Mai gandeste-te.

Nu era vorba doar de farmecul lui, gandi Frances,
desi el dispunea din belsug de asa ceva. Insa in ziua
aceea ea descoperise ca Lucius era spiritual si inteligent
si avea si un dezvoltat simt al umorului, ceea ce o facuse
sa-1 placid atat ca persoand, cat si ca barbat. In alte
circumstante, poate ca ei doi ar fi putut chiar sa se
imprieteneasca. Dar le lipsea timpul necesar pentru
asta. Oricum, nu mai aveau prea multa vreme — doar
restul noptii.

Ea se ridica sprijinindu-se intr-un cot, ca sa-l



sarute mai temeinic, dar doua maini puternice o
insfacara deodata de mijloc si o inaltara in intregime de
pe pat, in timp ce Lucius se intorcea cu fata in sus pe
mijlocul patului, lasand-o apoi usor deasupra lui.

— Asa e mai bine, spuse el. Esti o patura calda.
Trase restul asternuturilor peste capetele lor si o saruta
indelung si apasat, limba lui inconjurand-o pe-a ei si
explorandu-i interiorul gurii, apoi simuland actul
sexual.

Aa, da, mai era inca toata noaptea.

Frances isi elibera gura si incepu sa-i dezmierde
gatul, cu buzele si cu dintii, dupa care se rezema cu
mainile de umerii lui ca sa se poata salta suficient si sa-
si frece sanii si sfarcurile de pieptul sau.

— Mmm, facu ea.

— Mi-ai luat vorba din gura, replica el.

Ea desfacu larg picioarele, ingenunche si incaleca
peste el ca sa aiba o mai mare libertate de miscare
pentru a-i atinge, a-i mangaia si a-i explora corpul cu
palmele, cu degetele, cu unghiile, cu buzele, cu dintii si
cu limba. El ramase nemiscat si o lasa 1in voie,
reactionand o vreme doar cu mici si baritonale gemete
apreciative. Pe urma, Frances vazu langa abdomenul ei
crescanda si invartosata erectie si incepu sa se frece de
ea, pana ce i se paru ca in camera se facuse cald ca de
la douasprezece semineuri.

Era nemaipomenit de excitant sa constate ce
putere avea asupra lui, sa stie ca ei doi vor face din nou
dragoste si ca de data asta ea preluase initiativa.

Ins&, in final, el trecu la conducere, apucand-o de
solduri, potrivind-o deasupra bijuteriei lui marite si
intarite, si tragand-o apoi in jos, cu toate ca nu mai era
necesar. Ea se apasa pe el pana ce se simti inca o data
patrunsa. Fantastic, minunat de patrunsa. Frances se
apleca deasupra lui, parul ei revarsandu-se acum peste



amandoi. Se uita drept in ochii lui, de-abia vizibili in
lumina scazuta care intra pe fereastra. Se sprijini mai
bine pe genunchi, isi propti mainile pe pieptul lui Lucius
si incepu sa se miste in sus si-n jos intr-un ritm
ametitor.

— Ooo0, da, ii sopti el. Calareste-ma, Frances. Era
o imagine uluitor de erotica. Iar ea il calarea intr-adevar
fara incetare, pana ce obosi si se abandona in mainile
lui care o apuca ferm de solduri, o patrunse din nou si
ramase acolo, in vreme ce din adancurile ei exploda si
inflori senzatia de placere perfecta — urmata de o
relaxare la fel de desavarsita.

Astepta pana ce termina si el, apoi se lungi peste
el, iar Lucius trase din nou asternutul cald deasupra lor
si o incolaci strans cu bratele.

Asta este fericirea, isi spuse ea in gand. Nu
multumirea, ci adevarata fericire. Si maine...

Din fericire, Frances adormi.

In momentul in care cobori Lucius in dimineata
urmatoare, Peters si Thomas iesisera deja, desi mai era
destul pana la rasaritul soarelui. Cei doi se intoarsera la
scurta vreme dupa ce plecase si Lucius spre grajduri,
aducand cu ei vestea ca zapada se topise in mare
masura si ca pe drum se putea circula cu precautie. Cu
toate astea insa, trasura domnisoarei Allard era si pe
mai departe blocata in zapada. lar pentru a o scoate de-
acolo, a o usca si a o verifica, ar fi fost necesar ajutorul
mai multor oameni si aproape toata ziua.

— S-ar putea spune, jupane, ca trasura asta nu a
mai fost revizuita de mai bine de treizeci de ani, nu se



putu abtine Peters sa adauge.

[ar Thomas murmura posomorat ca nu s-ar fi
intamplat nimic cu trasura lui daca un anume tanar
insolent, al carui nume n-avea de gand sa-1 rosteasca
pentru a nu provoca un alt scandal, n-ar fi depasit-o pe
drum atunci cand n-ar fi fost cazul sa o faca si apoi nu
s-ar fi oprit brusc in fata ei in mijlocul drumului. Si mai
adauga ca pe vremea sa trasurile erau solid construite,
in asa fel incat sa reziste mult timp in serviciu.

Peters riposta spunand ca, in cazul in care trasura
lui Thomas nu s-ar fi deplasat asa de incet, de parca
mergea inapoi, si daca nici macar intr-un asemenea ritm
atat de lent nu se putea opri in urma oricarei alte
trasuri, fara sa derapeze si sa alunece in zapada, atunci
ar fi cazul ca un anume vizitiu, al carui nume nu-l
preciza, sa se lase de meserie.

Lucius ii parasi fara sa mai incerce medierea
conflictului si reintra in han, ducandu-se direct la
bucatarie. Frances era acolo, ocupata cu pregatirea
micului dejun.

Imaginea ei il izbi cu forta unei lovituri de pumn in
abdomen. Cu foarte putin timp in urma tinuse in brate
trupul acela suplu, gol-pusca.

— Daca vrei tu, mai putem ramane aici inca o zi,
spuse el dupa ce ii daduse vestile rele in legatura cu
trasura ei. Pana maine, si trasura ta va fi scoasa de-
acolo si gata de drum.

Ceea ce ii sugerase el era ispititor fara indoiala -
doar ca, la un moment dat, in cursul zilei, lumea ar
navali peste ei. Satenii aveau sa vina sa-si ia tainul de
bere. Cei doi soti Parker se vor intoarce din mica lor
vacanta. Ei doi nu si-ar mai regasi intimitatea din ajun -
nici pasiunea din noaptea petrecuta impreuna.

Timpul trecuse, asa cum se intampla intotdeauna,
inevitabil.



Frances sovaia, insa el aproape ca ii putea citi
gandurile, in timp ce idei asemanatoare ii treceau si lui
prin minte, barbatul ajungand la aceleasi concluzii ca si
ea.

— Nu, zise ea. Trebuie sa ajung cumva la scoala in
cursul zilei de azi, cand se intorc si elevele. Maine
reincep cursurile si mai am inca multe de facut pana
atunci. O sa incerc sa aflu daca nu cumva face un
postalion astazi halta pe undeva prin sat.

Lucius remarca cum ca nu se mai uita deloc in
ochii lui. Insa era imbujorata in obraji, buzele ei pareau
catifelate si usor arcuite, iar in toata purtarea ei se
simtea acum mai multa caldura si feminitate ca de
obicei. Frances avea aerul unei femei satisfacute pe de-
a-ntregul in noaptea trecuta.

Doar uitandu-se la ea, se simti din nou excitat.
Din pacate, noaptea care trecuse era dusa. Lucius
presupuse ca nu s-ar fi cuvenit sa se intample, desi
bineinteles ca il duru sa constate ca totusi se intamplase
cu adevarat. Si era mult mai mult decat fericit de ceea
ce se petrecuse.

Acum venise pur si simplu vremea sa-si vada
fiecare de drumul lui.

— Nu va trece astazi niciun postalion prin sat, ii
zise el. L-am intrebat pe Wally. Dar daca esti dispusa sa-
1 lasi aici pe Thomas ca sa aduca trasura maine, ai
putea merge cu mine in dimineata asta. Te-as putea
duce pana la Bath.

Frances ridica atunci privirea spre el si
imbujorarea din obraji se accentua.

— Oo0, dar nu-ti pot cere sa faci una ca asta,
raspunse ea. Probabil ca vei fi nevoit sa te abati mult din
drum, ca sa treci si prin Bath.

Asa era. Ba mai mult chiar. Intrucat ziua de ieri
nu se mai putea repeta, Lucius n-ar mai fi vrut sa



prelungeasca aceasta intalnire intamplatoare si dincolo
de sfarsitul ei firesc. Cel mai bine ar fi fost ca in
dimineata asta ei doi sa se sarute, sa-si ia un vesel
ramas-bun relaxat si sa-si continue fiecare drumul.
Astfel, totul s-ar termina in aproximativ o ora.

— N-ar fi un ocol chiar asa de mare, replica el. Si
nici macar nu mi-ai cerut tu sa fac asta, nu? Cred ca s-
ar cadea sa te conduc cu bine la scoala, Frances.

— Asta doar fiindca te simti raspunzator pentru
ceea ce s-a intamplat cu trasura mea? intreba ea.

— Nicidecum! o asigura Lucius. Daca Thomas ar fi
servitorul meu, atunci l-as trimite in coltul cel mai
indepartat al gradinii mele si l-as pune sa pliveasca
buruienile din straturile de flori, acolo unde nimeni n-ar
observa daca el in realitate smulge florile si lasa
buruienile neatinse. In cazul in care a fost vreodatd un
bun vizitiu, asta se intampla, probabil, cu cel putin
douazeci de ani in urma.

— Omul acesta este un servitor credincios al
matusilor mele, il puse ea la punct. N-ai niciun drept
sa...

El ridica o mana ca sa opreasca tirada, dupa care
se apropie de Frances si o saruta apasat pe buze.

— Mi-ar placea mult sa am din nou o ciondaneala
ca lumea cu tine, ii spuse Lucius. Imi amintesc ca esti
un inamic remarcabil. Insa as prefera sd nu mai irosim
un timp pretios in care am putea fi deja pe drum. Vreau
sa te duc chiar eu la Bath, ca sa nu fiu ingrijorat,
intrebandu-ma daca ai ajuns sau nu teafara acolo.

Drumurile or fi fost practicabile, dar nu incapea
indoiala ca erau inca periculoase. Calatoria va fi
pesemne dificila, deoarece era foarte probabil ca vor fi
nevoiti sa treaca si prin zapada, si prin balti alunecoase,
si prin noroaie. Lucius ar fi fost extrem de nelinistit s-o
stie singura doar cu batranul Thomas in trasura mai



mult decat batrana. Nici in ziua urmatoare nu era de
sperat ca drumurile vor redeveni normale.

Doamne-Dumnezeule! isi spuse el deodata. Doar
nu se prostise intr-atat incat sa se fi indragostit de
femeia asta? Ar fi al dracului de stupid sa i se fi
intamplat una ca asta.

Abia ii promisese bunicului sau ca va incepe sa
curteze o mireasa potrivita — iar asa ceva in lumea lui
insemna ca aleasa sa fie o persoana cu relatii de rudenie
in aristocratie, o tanara crescuta si educata inca din
copilarie pentru a juca stralucit rolul de contesa de
Edgecombe.

Cineva perfect in toate privintele.

Cineva ca Portia Hunt.

Nu de cineva ca o profesoara din Bath care preda
muzica si franceza.

Asta era o realitate dura, cu toate astea, o
realitate. Asa se petreceau lucrurile in lumea lui.

— Atunci iti voi fi foarte recunoscatoare, spuse ea
si isi vazu mai departe de pregatirea micului dejun. Iti
multumesc.

In dimineata aceea, Frances se arata rece si
distanta — cu exceptia obrajilor imbujorati si a buzelor
implinite. El se intreba daca regreta cumva ceea ce se
intamplase 1in noaptea precedenta, si totusi nu
intentiona sa-i puna o asemenea intrebare. Nu avea rost
sa regreti un fapt implinit, nu? lar ea cu siguranta nu
regretase acest lucru in momentele in care se intampla.
Il iubise cu pasiune si cu lacomie — gand asupra caruia
era mai bine sa nu mai insiste.

Ce bine ar fi fost daca ar fi trecut azi un postalion
prin acest sat. Avea nevoie sa se distanteze de Frances.

Dar dupa mai putin de o ora, dupa ce mancasera,
spalasera vasele si ii lasasera bani si instructiuni lui
Thomas, precum si o suma generoasa lui Wally pentru



sederea lor la han, trasura lui Lucius porni pe drumul
spre Bath cu Frances Allard ca pasagera.

Bineinteles ca se ciorovaisera o vreme in legatura
cu cine ar trebui sa plateasca. El avusese in cele din
urma castig de cauza, dar era constient ca renuntarea o
indurerase si o umilise pe Frances. Daca presupunerea
lui era corecta — si el era absolut sigur de asta —, punga
ei nu continea prea multi bani. Insd mandria ei era
atinsa. In primii kilometri ai calatoriei, tanara sezu
cufundata intr-o tacere imbatosata si privi afara, pe
geamul de langa ea.

Lucius isi dadu seama ca si-ar dori ca ei doi sa
mai poata retrai ziua precedenta — exact asa cum fusese,
poate cu exceptia dupa-amiezii pe care o irosisera,
petrecand-o separat in zadarnica incercare de a evita
ceea ce probabil ca fusese de neoprit inca din primul
moment al intalnirii lor. Probabil ca de multi ani de zile
nu se mai zbenguise el in zapada asa cum o facuse cu
ea, doar pentru simpla bucurie de a se zbengui. De ani
de zile, nu i se mai intamplase nici sa danseze din
proprie initiativi. Intr-adevar, era convins cid nu mai
facuse niciodata asa ceva pana in seara precedenta. Si
inca si-acum se simtea relaxat si satisfacut, dupa o
noapte de amor dezlantuit, viguros.

La naiba! Incd nu se simtea pregatit sa-si ia
ramas-bun de la Frances.

Dar de ce ar trebui el sa o faca? Sezonul Monden
de primavara nu va incepe in niciun caz pana dupa
Pasti. lar intre timp, nu avea ce sa faca pentru a-si tine
promisiunea. Si in ciuda a ceea ce pareau sa creada
mama si surorile lui, el inca nu se angajase fata de
Portia Hunt. Ba chiar in realitate fusese intotdeauna
atent in prezenta acesteia si a tatalui ei, domnul
Balderston, si, in mod special, in aceea a doamnei
Balderston, sa nu se angajeze in niciun fel si sa nu



spuna nimic din ceea ce ar fi putut fi interpretat drept o
promisiune de casatorie. Nici macar bunicului sau nu-i
fagaduise ca Portia Hunt va fi aleasa inimii.

Prin urmare, nu era o chestiune de onoare.
Oricum, nu inca. In cursul noptii trecute, el nu fusese
necredincios nimanui.

Si-atunci, de ce ar trebui el sa-i spuna adio lui
Frances?

Bineinteles, Lucius facea speculatii. Era constient
de acest lucru. Pentru el si Frances Allard nu exista
niciun viitor. Se straduia totusi sa nascoceasca, oricum,
unul.

Nu acceptase niciodata sa nu obtina ceea ce dorea.

De ce nu se intamplase sa treaca prin sat un
postalion?

Si de ce nu-i spusese ea pur si simplu ca va
astepta acolo, singura, pana ce trasura matusilor ei va fi
pregatita de plecare, a doua zi? Insa era sigura ca el n-ar
fi fost dispus sa o paraseasca acolo, la han. La drept
vorbind, nici ea n-ar fi putut indura sa fie lasata singura
acolo si sa priveasca trasura lui indepartandu-se de han
si disparand din vedere.

Hanul pustiu si tacerea mormantala i s-ar fi fi
parut de nesuportat.

Cu toate astea, se gandea la ceea ce avea sa se
intample dupa sosirea la Bath si gandul acela ii stranse
dureros stomacul, facand-o sa-i para rau ca mancase
cate ceva la micul dejun.

Bineinteles ca solutia cea mai buna ar fi fost sa-si
ia ramas-bun de la el in dimineata aceea, imediat dupa
micul dejun, si sa fi plecat fiecare cu alta trasura -
mergand o vreme in aceeasi directie. Desigur ca trasura



lui ar fi lasat-o foarte repede in urma pe a ei. Oricum,
asta nu fusese o varianta de luat in calcul.

Of, nu era nicicum usor sa se desparta de el.

Pentru Dumnezeu, ce forta irezistibila o stapanise
in noaptea precedenta? Niciodata pana atunci nu se
simtise tentata sa cedeze unei asemenea ispite.

Se daruise unui strain. Facuse dragoste si isi
petrecuse toata noaptea in pat cu el. Se impreunasera
de trei ori in total, a treia data dezlantuit, si grabit, si
minunat, doar cu putin timp inainte ca Lucius sa se
ridice din pat si sa plece din camera ei, doar cu
indispensabilii pe el si cu restul hainelor in brate.

[ar acum, ea va fi nevoitda sa suporte toate
considerabilele consecinte emotionale. Suferea deja
chiar daca el o insotea inca. Ii putea simti trupul in
dreapta, langa trupul ei, pe canapeaua trasurii. Dar asta
era finalul. In curand - la terminarea acestei calatorii
lente, triste si plictisitoare prin campiile inzapezite care
astazi aratau mai degraba cenusii decat de un alb
imaculat — ba chiar foarte curand, isi vor lua ramas-bun
si ea nu il va mai vedea niciodata.

Si de parca depresia si adanca ei mahnire nu erau
de-ajuns, li se mai adauga si nelinistea de fiecare data
cand rotile trasurii derapau pe suprafata alunecoasa a
drumului - iar asta se intampla aproape mereu pe
parcursul primilor kilometri ai calatoriei, pana ce Lucius
Marshall isi strecura o mana pe sub poala pelerinei ei, 1i
scoase mana dreapta din manson si i-o tinu strans,
impletindu-si degetele cu ale ei.

Simtind atingerea calda si linistitoare, lui Frances
ii veni sa planga.

— Peters n-o fi el chiar cel mai supus servitor, ii
spuse Lucius, dar este cel mai priceput vizitiu pe care 1-
am vazut vreodata. Garantez pentru el cu viata mea.

— Cred ca senzatia aceea de derapare si apoi de



alunecare cu spatele in afara drumului si de
impotmolire in zapada ma va urmari multa vreme in
toate cosmarurile, replica ea.

— Insa daca nu ti se intampla asta, nici nu m-ai
mai fi intalnit pe mine, nu-i asa? preciza el.

Frances stia ca se uita la ea si totusi n-avea de
gand sa-si intoarca privirea spre el, ca sa-i vada expresia
fetei. Lucius ii mai spusese exact acelasi lucru inca din
prima zi — doar alaltaieri sa se fi intamplat asta? — dar
atunci o spusese ironic.

— Nu, ce-i drept, nu te-as mai fi intalnit! raspunse
ea. Ji cat de ingrozitor ar fi fost...

— Pai vezi? chicoti el. Ai uitat o clipa de nelinistea
ta, ca sa faci un comentariu veninos. Sau chiar ai vorbit
serios?

Rase si Frances, cam fara voia ei.

Dar dupa aceea nelinistea 1i disparu aproape
complet, la fel ca si tensiunea care existase intre ei inca
de cand Lucius, in dimineata aceea, intrase in bucatarie.
Continuara sa se tina de mana si dupa o vreme ea isi
dadu seama ca se rezemase cu umarul de paltonul lui,
simtindu-i caldura si forta bratului.

Se gandi ca peste cateva zile le va pune pe elevele
din clasele ei sa compuna un eseu — ba nu, mai bine o
povestire. Si nu va fi una banala, despre cum isi
petrecusera Craciunul, subiect la care fetele se si puteau
astepta, ci ceva pe o tema cu mult mai creativa:
yslmaginati-va ca, la intoarcerea spre scoala dupa
Craciun, ati fost surprinse de un viscol si ati fost blocate
apoi intr-un han pustiu impreuna cu o persoana pe care
n-o cunosteati. Povestiti o astfel de intamplare...”

Marjorie Phillips isi va inmuia pana in cerneala din
calimara si se va apleca peste foaia sa de hartie,
apucandu-se fara vorba de treaba, dupa care nu se va
mai indrepta de spate decat dupa ce va fi umplut vreo



douasprezece pagini cu scrisul ei marunt si inghesuit.
Joy Denton ar face si ea cam la fel. Sarah Ponds ar
ridica mana si i-ar reaminti domnisoarei Allard ca ea nu
plecase din scoala inainte de Craciun, asa ca nu se
putuse intoarce acolo dupa Craciun. Celelalte fete din
clasa ar ramane cu fruntile incretite si cu imaginatiile
blocate sau chiar inexistente, intrebandu-se daca ea
avea sa remarce ca au scris labartat, cu litere imense, in
randuri mult distantate unele de altele, si ca nu ar
umple mai mult de o pagina.

Frances se gandi la ele cu multa afectiune,
zambind in sinea ei. Toate fetele 1i erau foarte dragi.

Dar gandurile ei nu puteau fi lesne abatute in
cursul acelei lungi zile de calatorie.

S-au oprit de cateva ori pentru a schimba caii si o
data, vreme de o ora, pentru a lua masa, insa in tot
restul timpului cei doi au stat impreuna in trasura, fara
sa vorbeasca prea mult, tinandu-se strans de mana, cu
coapsele si bratele atingandu-se, iar ea rezemandu-si
din cand in cand capul de umarul lui. La un moment
dat, Frances a atipit chiar, constatand la trezire ca
adormise intre timp si el, cu obrazul sprijinit de
crestetul ei.

Si iar 1i veni sa planga. Pieptul ii era incordat si o
durea de efortul de a-si reprima lacrimile.

La catva timp dupa aceea, atunci cand lui Frances
i se paru ca nu mai aveau mult pana la Bath, Lucius o
cuprinse cu un brat pe dupa umeri, o intoarse cu fata
spre el, ii ridica barbia prinsa intre degetul mare si
aratator, apoi o saruta pe buze.

Gura barbatului paru socant de calda prin
contrast cu aerul inghetat. Femeia se trezi scotand un
geamat profund, incolacindu-si bratele pe dupa gatul lui
si raspunzandu-i la sarut cu toata dorinta arzatoare
care o mistuia.



— Frances, 1ii murmura Lucius la ureche dupa
multa, multa vreme. Frances, ce naiba o sa ma fac eu cu
tine?

Ea se desprinse din stransoarea lui, se rezema de
spatarul canapelei si se uita prudent la el, care
continua:

— Cred ca ar fi cazul sa ne intrebam serios daca
este cu adevarat necesar sa ne spunem adio cand vom
sosi la Bath.

Vorbele erau exact ceea ce visase ea toata ziua sa
auda de la el, asa incat inima parca i se opri-n loc, plina
de o speranta dureroasa.

— Dar eu predau acolo, la scoala, in timp ce tu ai
viata ta in alta parte, spuse Frances.

— Renunta la predat! o indemna Lucius. Mai bine
vino cu mine! Ochii lui o ardeau cu o intensitate
nemaivazuta.

— Sa vin cu tine? Se incrunta, iar inima ei o lua
atat de tare la galop, incat i se taie rasuflarea. Si unde?

— Oriunde ne va pofti inima sa mergem. Lumea-
ntreaga va fi numai a noastra si ne va astepta cu bratele
deschise. Vino cu mine.

Frances se rezema cu umerii de spatarul
canapelei, incercand sa mareasca distanta dintre ei ca
sa-si mai limpezeasca gandurile.

Lumea-ntreaga e a noastra.

Era temerar.

— Dar in afara de numele tau, nu stiu chiar nimic
despre tine, replica Frances.

Si totusi, o parte din ea, acea parte nesabuita care
valsase cu barbatul asta cu o seara inainte, iar apoi isi
petrecuse impreuna cu el in pat toata noaptea, sfidand
orice posibile consecinte, ar fi vrut sa-i strige da, da, da
si sa-l insoteasca oriunde ar duce-o — la nevoie, chiar
pana la capatul pamantului. Si, de fapt, capatul



pamantului ar fi fost preferabil.

— Nici macar numele nu mi-1 cunosti in intregime.
Omul schita o jumatate de reverenta, fluturand o mana.
Sunt Lucius Marshall, viconte Sinclair, intru totul la
dispozitia ta, Frances. Resedinta mea este Cleve Abbey
din Hampshire, insa imi petrec cea mai mare parte din
timp la Londra. Vino acolo cu mine. Sunt foarte bogat.
Te voi imbraca in matasuri si te voi impodobi cu cele
mai scumpe bijuterii. Nu-ti va lipsi niciodata nimic. Nu
vei mai fi nevoita niciodata sa predai.

Vicontele Sinclair... Cleve Abbey... Londra...
bogatie... matasuri si bijuterii.

Frances se holba la el ca trasnita, in vreme ce
euforia ei se spulberase, laolalta cu visul romantic care
ii incetosase mintea incepand din seara precedenta — ori
poate chiar si mai dinainte.

Lucius nu era doar un domn aproape anonim cu
care ca ar putea disparea in neantul atat de neclar al
unui trai fericit pana la adanci batraneti — desi pana si
acesta era un vis imposibil si pueril. Niciun om nu era
anonim, nici macar aproape. Oricine ar fi el pana la
urma, tot are o familie si un trecut si o viata, pe undeva.
Doar nu era printul din poveste. Iar traiul fericit pana la
adanci batraneti nu exista.

Insa realitatea se dovedea cu mult mai cruda decat
ar fi putut anticipa sau inchipui ea. El era vicontele
Sinclair de la Cleve Abbey si era teribil de bogat...

— Viconte Sinclair, repeta ea.

— Dar sunt si Lucius Marshall, replica el. Cei doi
sunt una si aceeasi persoana.

Da.

Si nu.

Un vis imposibil murise si Frances intelese exact
ce anume era barbatul acela — un aristocrat impulsiv si
necugetat, obisnuit sa-si urmeze propriul drum fara sa



tina cont de realitatea dura - mai ales in privinta
femeilor.

Insa probabil ca realitatea nu fusese niciodata
dura cu el.

— Renunta sa muncesti! insista Lucius. Te rog sa
ma insotesti la Londra!

— Poate ca mie-mi place sa predau, spuse ea.

— Si poate ca si condamnatilor ajunge sa le placa
sa traiasca in celulele lor, replica el.

Vorbele lui o infuriara si se incrunta, amintindu-si
ca Lucius era acelasi barbat care cu doar doua zile in
urma o maniase atat de tare cu purtarea lui aroganta.

— Consider comparatia jignitoare, zise Frances.

Dar Lucius o prinse de maini si isi apasa buzele
mai intai intr-o palma, apoi in cealalta, dupa care spuse:

— Refuz sa ma cert cu tine. Vino cu mine. De ce ar
trebui sa facem ceea ce nu-si doreste niciunul dintre
noi? De ce nu ceea ce vrem amandoi? Inca nu-mi pot lua
ramas-bun de la tine, Frances. Si sunt absolut sigur ca
si tu simti la fel.

— Insa de unde stii tu cad vei avea aceleasi
sentimente pentru mine si saptamana viitoare sau luna
viitoare, sau anul viitor? intreba ea.

Ridicand din sprancene, el o privi sfredelitor, in
ochi.

— De asta sovai? ii intoarse Lucius intrebarea.
Crezi ca am sa fac din tine metresa mea?

Ea stia ca o va face.

— Adica imi propui sa ne casatorim? intreba
Frances, incapabila sa-si reprime amaraciunea din glas.

Barbatul se uita indelung la ea cu o expresie
impenetrabila.

— La drept vorbind, raspunse el intr-un tarziu,
nici eu nu stiu ce iti ofer, Frances. Numai ca nu pot
indura ideea de a-ti spune la revedere, asta-i tot. Vino



cu mine la Londra si iti voi gasi o locuinta si o doamna
respectabila ca insotitoare. Am putea sa...

Ea inchise brusc ochii, facandu-l sa taca. Era
limpede ca el nu se gandise la toate astea. Dar, desigur,
nici nu avusese de ce sa o faca. Nu lui i se ceruse sa
renunte la tot ce 1i daduse echilibru si un sens vietii in
ultimii trei ani. Viata lui avea sa ramana aproape la fel
ca si pana atunci, presupuse Frances, doar ca va avea o
noua ibovnica - s$i nu incapea indoiala ca nu o voia
decat in aceasta calitate. Lucius paruse oarecum uluit
atunci cand mentionase casatoria, de parca i-ar fi vorbit
despre ceva de care nu auzise in viata lui.

— N-am sa vin cu tine, zise ea.

Chiar in timp ce rostea acele cuvinte, ea stia ca ar
fi putut fi insa tentata daca n-ar fi existat unicul
impediment ca Londra era, pe fata acestui pamant,
singurul loc in care nu se putea intoarce niciodata.
Fagaduise...

Si mai era ceva. Atunci cand el ii promisese ca o va
imbraca in matasuri si o va umple de bijuterii, Lucius
semanase atat de mult cu alti barbati pe care ii intalnise
ea candva, incat nu s-a putut impiedica sa-si vada clar
viitorul sordid care ar astepta-o daca ar ceda in fata
lamentarilor lui si ar accepta doar pentru a nu fi nevoita
sa-i spuna adio.

Gandul ca nu il va mai vedea niciodata ii era
aproape insuportabil.

El ii stranse dureros mainile.

— Atunci am sa raman eu in Bath cu tine, replica
el.

O clipa — dar numai o singura clipa — inima ei salta
in piept de bucurie la gandul ca Lucius era dispus sa se
sacrifice pentru ea. Insd n-ar merge nici asa. El era
vicontele Sinclair, de la Cleve Abbey. Era un aristocrat
bogat si distins. Isi petrecea mult timp la Londra. Ce ar



trebui sa-i ofere localitatea Bath ca sa-l retina acolo pe
timp nedefinit? In cazul in care ramanea acolo, ei doi n-
ar fi facut decat sa amane inevitabilul. Nu putea iesi
nimic din orice fel de relatie intre ei. Si nicio relatie
multumitoare nu putea exista intre ei in Bath. In niciun
caz o relatie de natura sexuala — or, niciun alt tip de
relatie nu l-ar satisface. Pentru numele lui Dumnezeul!
Ea nu era decat o profesoara!

Pur si simplu, ei doi nu puteau avea un viitor
impreuna.

Anumite realitati erau absolut incremenite, iar tot
ce puteai face era sa le accepti ca atare.

Frances clatina din cap, uitandu-se la mainile lor
inca inclestate.

— Nu, il contrazise ea. Ar fi mai bine daca n-ai
ramane.

— Si de ce naiba sa nu raman?! exclama el, cu
glasul si mai ridicat si mai iritat — glasul unui barbat
nedeprins sa fie contrazis.

Ea incerca sa-si retragd mainile din mainile lui,
insa el se opuse, strangand-o de degete pana o facu sa o
doara.

— Ultimele doua zile au fost foarte placute, ii
spuse ea. Cel putin, ziua de ieri. Insa a sosit vremea sa
ma intorc la viata mea, domnule Marshall - adica
viconte de Sinclair. A venit vremea pentru noi amandoi.
Eu n-am sa-ti fiu niciodata metresa, iar tu nu te-ai
casatori niciodata cu mine — de altfel, nici eu cu tine. In
consecinta, n-ar avea rost sa incercam sa mai prelungim
ceea ce a constituit doar un interludiu placut in vietile
noastre.

— Placut, spuse el, parand acum mai mult decat
iritat. Arata chiar furios. Noi doi am petrecut o zi alaturi
unul de altul si o noapte impreuna si tu numesti asta
placut, Frances?



— Da, continua ea pe un ton hotarat. Asa a fost.
Insa e ceva ce nu se mai poate repeta vreodata. A venit
timpul sa ne spunem adio.

Lucius o privi indelung inainte de a-i da drumul la
maini. Frances observa ca ochii barbatului devenisera
impenetrabili, asa ca nu mai putea deslusi nimic din
gandurile si simtamintele lui. Si expresia lui se
schimbase. Colturile gurii se ridicasera, dar nu chiar
intr-un zambet. Inaltase dintr-o spranceana si se
retrasese indaratul unei masti de cinica batjocura. Ca si
cum ar fi plecat deja de-acolo.

— Ei bine, domnisoara Allard, i se adresa el, se
pare ca am avut dreptate inca de la inceput in privinta
ta. Nu sunt prea des respins de o femeie. Si nu prea des
mi se intampla ca felul in care fac dragoste sa fie
expediat cu o apreciere atat de palida ca placut. Sa
inteleg deci ca nu esti dispusa nicidecum sa continuam
legatura noastra? Foarte bine. Ma voi conforma dorintei
dumitale, domnisoara.

Dupa aceea, el se transforma intr-un aristocrat
trufas si glacial, in care cu greu mai putea fi recunoscut
acel Lucius Marshall care o tinuse in brate toata
noaptea si facuse amor cu ea.

Frances intelese ca nu se exprimase prea bine.

Dar cum altfel sa se fi exprimat cand, in esenta, ar
fi trebuit sa-i comunice cam acelasi lucru? N-avea rost
acum sa-i spuna ca maniera in care facuse dragoste cu
ea fusese cutremuratoare, ca se simtea rascolita si i se
rupea inima, ca va jeli pierderea lui tot restul vietii.

Nimic din toate astea nu era absolut adevarat. Era
adevarul in momentul acela, si totusi a doua zi avea sa i
se para ceva mai putin adevarat, iar saptamana
urmatoare si mai putin. Era in natura emotiilor intense
sa se estompeze cu timpul. Experienta ei anterioara o
invatase asta.



Cei doi ramasera tacuti unul langa celalalt pana
ce, in final — dupa o adevarata eternitate si totusi parca
mult prea repede — ajunsera la periferia orasului Bath.

— Vezi? spuse el cu o voce atat de nepasatoare,
incat inima ei se stranse din nou. Ti-am promis ca te voi
aduce in siguranta la scoala ta.

— Si ai si facut-o. Ii arunca un zambet radios, dar
Lucius nu intorsese privirea spre ea, ca sa i-l poata
vedea. Iti multumesc si-ti sunt recunoscitoare ci ai
binevoit sa te abati atat de mult din drumul tau.

— Domnisoara Martin va fi linistita sa vada ca
maine nu va avea la cursuri o profesoara in minus, mai
adauga el.

— Ca bine zici. Frances continua sa-i zambeasca.
Diseara voi fi foarte ocupata cu pregatirea claselor
pentru cursurile din ziua urmatoare si cu toata lumea
imbulzindu-se sa-mi povesteasca cum a petrecut de
Craciun.

— Iar tu vei fi fericita ca te-ai intors la lucru. Nu
era o intrebare.

— Da, intr-adevar, tinu ea sa-1 asigure. Vacantele
sunt intotdeauna frumoase, insa mie-mi place sa predau
si am prietene bune in scoala.

— Prietenii sunt intotdeauna importanti, comenta
Lucius.

— O, da, incuviinta ea incantata.

Ultimele lor cateva minute impreuna se irosira
astfel intr-o palavrageala pretentioasa si fara nicio
noima, in vreme ce amandoi evitau sa se atinga, ori sa
se priveasca in ochi.

Trasura coti spre Sydney Place si trecu pe langa
Sydney Gardens, dupa care o lua pe Sutton Street si
apoi pe Daniel Street, acolo unde Peters opri inaintea
unei alte trasuri din care coborau mai multi pasageri,
printre care si o fetita, si se descarcau o multime de



bagaje in fata celor doua cladiri inalte si impunatoare
ale scolii domnisoarei Martin.

— Este Hannah Swan, murmura Frances. Una
dintre fetele din clasele mici. De parca pe Lucius l-ar fi
putu interesa.

El scoase dintr-un buzunar o carte de vizita, o
indoi si i-o strecura in palma, indoindu-i apoi degetele
deasupra, dupa care ii ridica mana la buzele lui.

— S-ar putea sa preferi ca eu sa raman in trasura,
zise el. La urma urmei, acum ne luam totusi ramas-bun,
Frances. Dar daca se va intampla sa ai vreodata nevoie
de mine, imi vei putea da de stire la adresa mea din
Londra, adresa pe care o ai notata pe aceasta carte de
vizita. Voi veni imediat.

Privirea ei incremenise pana atunci pe nasturele
de la gat al paltonului lui Lucius. Insa in clipa aceea se
uita in sus, drept in ochii lui fermi, aprinsi, caprui.
Bineinteles ca semnificatia vorbelor sale era cat se poate
de limpede. Si barbia lui arata hotarata si foarte
patratoasa.

— La revedere, Lucius, zise ea.

In timpul asta, Peters deschisese portiera si cobora
treptele scaritei.

— Daca mai bagau inca multe bagaje in trasura de
colo, arcurile ar fi ajuns pana la pamant, comenta el ca
sa se afle-n treaba. Dumneata ramai inauntru, jupane,
nu-i asa? Prea comod ca sa-ti mai dezmortesti
picioarele. Ai dreptate. Da-mi mana, domnisoara, si fii
atenta sa nu calci in baltoaca asta.

Frances se intoarse repede si cobori grabita pe
caldaram. In clipa urmatoare, o inghitise agitatia care
inconjura cealalta trasura, in timp ce bagajele de pe
acoperisul vehiculului erau date jos, sortate si carate in
scoala.

Tanara lasa privirea in jos si se precipita spre



cladire fara sa se mai uite inapoi.

Desi in holul de la intrarea in scoala era mare
tevatura, cu Hannah Swan stand acolo cu ambii ei
parinti luandu-si ramas-bun de la ea si dandu-i copilei
diverse povete de ultima ora, domnul Keeble, portarul
cel batran al scolii, isi gasi timp sa o intampine pe
Frances cu o plecaciune, sa-i faca in gluma cu ochiul si
sa-i spuna in soapta, luand-o deoparte, cum ca anumite
profesoare nu se dadeau in laturi de la nimic ca sa evite
sa revina la scoala macar o clipa mai devreme decat
trebuiau sa o faca. lar Claudia Martin o batu usor cu
mana pe brat, o saluta urandu-i bun-venit, o asigura ca
se bucura sa o vada ajunsa cu bine inapoi si ii fagadui
ca vor sta pe indelete de vorba ceva mai tarziu.

Insd Frances isi spuse cid ea nu se va putea
eschiva de la o intampinare si mai exuberanta. Inca
inainte de a apuca sa ajunga in capatul scarilor, dadu
nas in nas cu doua fetite si mai mici, care coborau ca sa
o intampine pe Hannah. Si ele sporovaira si chicotira cu
ea o vreme, fara oprire, tot spunandu-i despre Craciun
cate ceva aproape neinteligibil. Si de-abia intrase sus in
camera ei, trasese usa dupa ea, isi desfacuse cu mana
stanga panglicile caciulii pe care si-o scosese si o
aruncase pe pat, dupa care expira aerul din obrajii
umflati, ca usa se si deschise, in urma unei singure
ciocanituri grabite, iar in incapere se si infiintase
Susanna Osbourne, precipitandu-se sa o stranga intr-o
calda imbratisare.

— Ooo0, ticaloasa mica ce esti! strigda Susanna.
Anne si cu mine n-am putut dormi din pricina ta in



ultimele doua nopti, si pana si domnisoara Martin a fost
ingrijorata, cu toate ca ea a tot insistat ca esti mult prea
prevazatoare si chibzuita incat sa risti sa-ti pui viata in
pericol. Te si vedeam inghetata ca un turture in cine stie
ce namete de zapada. E o imensa usurare sa te vad
acum teafara, aici, impreuna cu noi.

Susanna era cea mai tanara dintre cele patru
profesoare interne de la scoala lor. Micuta, cu un par
castaniu-roscat, cu ochi verzi, nemaipomenit de
frumoasa si de vioaie, parea mult prea tanara pentru a fi
profesoara — si, de fapt, si era inca doar o profesoara
incepatoare, promovata numai cu doi ani in urma, dupa
sase ani in care fusese eleva la scoala domnisoarei
Martin. Dar in ciuda staturii sale mignone, ea reusise in
dificila incercare de a-si castiga respectul si supunerea
fetelor care ii fusesera candva colege de scoala.

Frances o stranse si ea in brate si rase. Insa
inainte de a mai apuca sa rosteasca vreo vorba, fu
cuprinsa intr-o alta furtunoasa imbratisare de catre
Anne Jewell, una dintre celelalte profesoare.

— Am asigurat-o pe Susanna, cum a facut si
Claudia, ca esti mult prea prudenta ca sa fi parasit casa
matusilor tale pe o vreme atat de aspra, ii spuse ea. Ma
bucur ca am avut amandoua dreptate, Frances. Desi,
bineinteles, am fost si eu extrem de ingrijorata.

Si Anne era la fel de iubita de personalul scolii si
de eleve. Blonda, cu ochi albastri, incantatoare, ea era si
blanda si amabila si plina de intelegere fata de cele mai
modeste, mai putin inteligente si mai putin atragatoare
eleve — si, de fapt, mai ales fata de acestea. Daca avea
cateva eleve preferate, ele tindeau sa se numere printre
fetele nevoiase, cele care ajunsesera sa formeze jumatate
din efectivul scolii.

Dar mai erau ca intotdeauna si acele cateva fete cu
statut social mult mai elevat, eleve care nu scapau nicio



ocazie de a face remarci cum ca domnisoara Jewell — cu
o semnificativa  accentuare asupra cuvantului
,domnisoara” — avea si un fiu de varsta frageda, care
locuia la scoala impreuna cu ea.

Nici macar Frances s$i Susanna nu cunosteau toate
dedesubturile povestii referitoare la existenta lui David
Jewell, desi Claudia Martin le stia cu siguranta. Ele erau
bune prietene, toate patru si totusi, pana si prietenele
erau indreptatite sa aiba anumite secrete. Cat despre
David, acesta avea o bona care avea grija numai de el,
precum si cativa profesori neoficiali, si era adorat de fete
si rasfatat de intreg personalul scolii. Cu toate astea, era
un copil dragalas si avea mare talent si potential artistic,
potrivit afirmatiilor domnului Upton, maestrul de arte.

— Ei bine, spuse Frances, dupa cum puteti vedea,
sunt cat se poate de vie si nevatamata, cu toate ca sunt
in intarziere cu doua zile si mi-e groaza numai sa ma
gandesc la cat de multa munca ma asteapta astazi.
Bineinteles ca am mai ramas la matusile mele pana in
dimineata asta, asa ca n-aveati niciun motiv de
ingrijorare. Ele m-au trimis astazi inapoi cu trasura lor.

Prietenele sunt indreptatite sa se mai si minta
cateodata.

N-ar fi putut suporta sa le marturiseasca adevarul.
N-ar fi putut indura privirea compatimitoare pe care stia
ca ar fi citit-o in ochii lor atunci cand ar fi ajuns la
finalul povestii.

— Munca, nemunca, replica Anne hotarat, ai face
bine sa bei un ceai cu noi, Frances, si sa te mai linistesti
dupa ceea ce sunt sigura ca a fost o zi grea pentru tine.
Presupun ca drumurile nu s-au refacut inca si ca, fiind
singurd, nu ai avut nimic care sa-ti retina atentia. Insa
acum nu mai conteaza. Ai ajuns cu bine, esti in
siguranta, iar Claudia a hotarat ca ceaiul sa fie servit in
camera ei de zi peste zece minute. Susanna si cu mine



am decis sa fim total altruiste si sa-ti lasam tie fotoliul
de langa semineu.

Rasera amandoua, facand-o si pe Frances sa
zambeasca.

— Iar eu n-am de gand sa va refuz oferta, le spuse
ea. Si ceaiul va fi cat se poate de bine-venit. Lasati-ma
zece minute sa ma pieptan si sa ma spal pe fata si pe
maini.

Anne deschise usa.

— Toate fetele au sosit deja, o anunta ea. Si, ca de
obicei, tot Hannah Swan a ajuns ultima.
Supraveghetoarea-sefa le-a adunat ferm sub aripa ei
ocrotitoare, asa ca noi ne putem relaxa timp de o ora
intreaga.

— Vrem sa auzim tot ce ai facut de Craciun, i se
adresa Susanna. Absolut toate amanuntele. Inclusiv
descrierile tuturor domnilor pe care i-ai intalnit.

— Nu, doar pe ale celor chipesi, o corecta Anne. Si
necasatoriti. Ceilalti nu ne intereseaza.

— Pai in cazul acesta o ora va fi tocmai de-ajuns —
daca o sa vorbesc repede, zise Frances.

Si cele doua plecara razand cu mare pofta.

Frances se aseza brusc pe pat, fiind sigura ca nu o
vor mai tine genunchii. Inchise strans ochii. Se simtea
in pragul unei crize de nervi, cu toate ca stia ca era mult
prea mandra ca sa nu si-o poata reprima. In momentul
acela ar fi vrut mai mult ca orice pe lume sa se bage in
pat sub plapuma si sa zaca acolo ghemuita tot restul
vietii ei.

Era sigura ca, uitandu-se pe fereastra, ar constata
ca strada de dedesubt era pustie.

El plecase.

Pentru totdeauna.

La alegerea ei.

Lucius ar fi luat-o cu el. Sau ar fi ramas el in



Bath.

Frances isi inclesta pumnii in poala si se lupta
contra panicii si contra tentatiei prostesti de a cobori in
mare graba scarile si de a iesi din nou in strada, in
speranta absurda de a mai prinde trasura lui mai
inainte ca aceasta sa dispara pe veci.

Situatia era lipsita de speranta — de orice speranta.
El nu era numai domnul Lucius Marshall, ci si viconte
Sinclair. Locuia in cea mai mare parte a timpului la
Londra. Iar ea nu se putea intoarce niciodata acolo si nu
va putea frecventa niciodata cercurile inaltei societati —
chiar daca el i-ar cere-o vreodata. Dar, bineinteles, el nu
i-o va cere. Lucius ar fi intretinut-o o vreme ca amanta,
pana ce s-ar fi plictisit de ea. Si asta se intampla cu
siguranta. In definitiv, ceea ce se petrecuse intre ei in
cursul ultimelor doua zile nu era cine stie ce mare
poveste de iubire.

Ea nu se indoia catusi de putin ca facuse ceea ce
trebuia.

Insa niciodata o alegere corectd nu i se paruse mai
deprimanta ca asta.

Prin urmare, sa ne spunem totusi la revedere aici,
Frances.

Inghiti de cateva ori in sec.

Apoi ii rasuna in minte ecoul ultimelor vorbe.

Dar daca se va intdmpla sa ai vreodatd nevoie de
mine, imi vei putea da de stire la adresa mea din Londra,
adresa pe care o ai notatd pe aceasta carte de vizita. Voi
veni imediat.

Frances deschise din nou ochii, dandu-si seama ca
inca tinea mana inclestata in jurul cartii de vizita pe
care i-o strecurase Lucius in palma. Desclesta degetele
si se uita la cartea de vizita.

Intre ei doi totul se ispravise. Isi spusesera la
revedere. El ii va veni in ajutor daca ea va avea nevoie —



adica in cazul in care ar fi ramas gravida.

Dar totul se terminase.

Deliberat, mai impaturi inca o data cartea de vizita
si o rupse in jumatate, apoi iar in jumatate si asa mai
departe, maruntind-o, dupa care arunca bucatelele de
hartie in fundul semineului. Isi dadea seama de
nesabuinta gestului pe care il ficuse. Insa ea il alungase
pe barbatul acela, asa ca nu mai putea apela niciodata
la el.

Adio, Lucius, zise ea incet, apoi se indrepta
hotarata catre lavoar si turna apa rece in lighean.

Anne si Susanna vorbisera de un ragaz de zece
minute. Frances voia sa arate bine cand va intra in
camera de zi a Claudiei Martin. Si sa zambeasca.

Si va fi inarmata pana-n dinti cu intamplari
nostime de la Craciun.

Nimeni nu trebuia sa afle adevarul.

Nimeni nu trebuia sa-1 banuiasca macar.

Lucius isi petrecu urmatoarea saptamana la Cleve
Abbey, apoi pleca ia Londra mai devreme decat avusese
de gand, fiind prea agitat pentru a mai suporta sa
ramana la tara singur cu gandurile lui — sau, mai exact,
singur cu propriile emotii.

In principal, mania sa se manifesta sub forma unei
irascibilitati. A fi respins, in loc sa respinga el, era o
noua experienta pentru el, in relatiile cu femeile.
Presupunea ca era o experienta umilitoare, prin urmare,
era buna pentru suflet. Dar la naiba cu sufletul! Pana si
ideea ca ar putea iesi ceva bun din aceasta experienta
inrautatea deja deplorabila sa stare de spirit.

Ce putea fi bun in a pierde o partenera de pat de
care de-abia incepuse sa se bucure?



Nici macar faptul ca Frances Allard avusese toata
dreptatea sa puna capat legaturii lor care inmugurea nu
avea darul sa-i atenueze iritabilitatea. Atunci cand ii
propusese sa o ia cu el la Londra, nu se ostenise sa se
intrebe in ce calitate l-ar insoti ea acolo. Insd nu putea
s-0 duca in calitate de nevasta, nu-i asa? Ei dracia
dracului! El promisese solemn sa se cunune cu o
mireasa demna de rangul sau inca inainte de sfarsitul
verii, si nu-si imagina ca fie mama, fie bunicul lui ar
putea considera ca fiind demna de el pe o profesoara
oarecare din Bath.

Lucius fusese dintotdeauna impulsiv, ba chiar
imprudent. Dar, de data asta, partial, isi dadea seama
ca, in cazul in care Frances ar fi acceptat oricare dintre
ofertele lui, el s-ar fi trezit intr-o postura evident
incomoda si stanjenitoare. Nu numai ca 1i facuse o
promisiune bunicului sau, ci isi propusese lui insusi sa
inceapa un nou capitol al vietii sale si sa devina un
barbat responsabil si respectabil, si cu gandul, si cu
fapta. In primavara viitoare, trebuia sia-si curteze o
posibila nevasta, nu sa-si satisfaca pofta de a lua o noua
tiitoare.

Pentru ca Frances asta ar fi fost pentru el, daca ar
fi acceptat sa-l1 insoteasca la Londra. Nu avea rost sa
nege acest lucru. Si nici macar n-ar fi putut sa intretina
prea multa vreme relatia cu ea. O parte integranta a
noului capitol din viata lui, pe care avea sa-l inceapa
curand, consta in daruirea sa cu trup si suflet unei
unice femei pentru cat mai avea de trait — si anume,
femeii pe care avea sa o ia de nevasta.

Frances ii spusese ca era timpul ca ei doi sa-si ia
ramas-bun. Ei doi se bucurasera sa petreaca un placut
ragaz de o zi sau poate chiar doua, dar venise vremea sa
se intoarca la vietile lor obisnuite.

Placut!



Alegerea acelui epitet il enerva inca o vreme chiar
si dupa ce ajunsese la Londra si isi reluase familiarul
periplu zilnic prin cluburile preferate, precum si celelalte
indeletniciri tipic masculine, impreuna cu numerosii sai
prieteni si cunostinte.

Felul in care facea el dragoste fusese placut. Era
suficient pentru a-1 face pe orice barbat sa planga si sa-
si smulga parul din cap, sa-si piarda increderea in el
insusi ca amant.

Frances ii facuse un mare serviciu refuzandu-i
propunerea. Realmente, ii facuse un mare serviciu.

Ceea ce 1i accentua insa si il permanentiza proasta
dispozitie dandu-i dureri de cap.

Dar nu era in firea lui sa se framante la nesfarsit.
Si avea destule lucruri la care sa se gandeasca, pe langa
placerile obisnuite ale vietii din capitala.

De exemplu, locuia acum la Resedinta Marshall
din Cavendish Square, iar mama si surorile lui venisera
si ele de curand sa stea acolo. Era o noutate pentru el sa
se reintegreze in viata de familie dupa o lunga perioada
de timp, sa fie partas la toate sperantele, si temerile, si
nelinistile referitoare la apropiatul Sezon de primavara -
in care ii era si lui sortit sa joace un rol activ in acest an.
Emily urma sa-si faca si ea debutul in societate si
trebuia sa fie pregatita corespunzator in acest scop, ca si
pentru prezentarea in fata reginei. Iar Lucius trebuia sa-
si curteze viitoarea sotie.

Apoi, Portia Hunt era asteptata sa soseasca in oras
imediat dupa Pasti. Mama 1i amintise acest lucru lui
Lucius — ca si cum ar fi putut sa uite — si i-1 reamintise
intr-o dimineata la micul dejun, dupa ce citise o
scrisoare de la doamna Balderston.

— Lucius, 1i voi raspunde la scrisoare chiar in
cursul acestei dimineti, isi informase ea fiul, si o voi
anunta ca esti si tu in capitala, ca locuim anul acesta cu



totii la Resedinta Marshall si ca intentionezi sa-ti
insotesti surorile la multe evenimente mondene.

In realitate, mama sa avea sa-i aduca astfel la
cunostinta mamei lui Portia ca Lucius era hotarat sa-si
aleaga, in sfarsit, o mireasa. In definitiv, de ce ar planui
cineva cu reputatia vicontelui Sinclair sa participe la
baluri si la alte receptii mondene si manifestari de
societate si mic-dejunuri venetiene si multe asemenea
evenimente publice daca nu s-ar afla in cautarea
lanturilor casatoriei?

Familia Balderston si Portia — ca si bunicul
acesteia si marchiza de Godsworthy — aveau deci sa
soseasca la Londra, asteptandu-se la o logodna
iminenta. Lucius nu se indoia de asta. Asa se petreceau
lucrurile in lumea buna.

Multe lucruri puteau fi comunicate si puse la cale
— in special, de catre femei — fara ca vreun cuvant direct
sa fi rostit vreodata. Cuvantul direct avea sa vina din
partea lui atunci cand va discuta in cele din urma cu
domnul Balderston aranjamentele pentru nunta si ii va
face Portiei cererea oficiala in casatorie.

Doar gandul la ceea ce il astepta era suficient ca
sa-1 scalde intr-o transpiratie rece.

Totusi, era posibil sa fie placut surprins cand o va
vedea iar pe Portia. Surprins, isi dadu seama ca
trecusera, probabil, doi ani de cand nu mai purtase
nicio conversatie cu ea. Poate ca reintalnirea avea sa-1
ajute sa-si concentreze gandurile asupra datoriei si a
viitorului inevitabil. La urma urmei, orice barbat trebuia
sa se casatoreasca la un moment dat. Si daca el era
nevoit sa o faca, iar momentul se intampla sa fie chiar
atunci, se putea la fel de bine sa se insoare cu femeia
ideala ca rang social si educatie si in acelasi timp cu o
persoana pe care o cunostea de cand lumea. Mai bine cu
diavolul pe care il cunosti si de la care stii la ce te poti



astepta...

Si nu ca Lucius ar fi facut vreo comparatie intre
Portia si diavol. Pentru Dumnezeu, ea constituia
chintesenta perfectiunii matrimoniale la care putea
nazui orice barbat! N-ar fi putut gasi o partida mai
buna, chiar daca ar fi batut tara-n lung si-n lat, cinci
ani de-acum incolo. Dar nu avea cinci ani. Fagaduise sa
fie insurat cu mult inainte de sfarsitul anului.

Aproape ca astepta cu nerabdare sosirea ei in
capitala.

Dar mai era ceva in primavara asta. Lucius era
nelinistit in legatura cu sanatatea bunicului sau si se
napustea asupra oricarei scrisori care venea de la
Barclay Court. lar una dintre scrisori, primita cu
aproximativ o saptamana inainte de momentul in care
era asteptata sosirea familiei Balderston la Londra,
mentiona ca batranul conte facuse toate demersurile ca
sa-si petreaca vreo doua saptamani la Bath pentru o
cura de ape minerale. Fusesera intotdeauna benefice
pentru starea lui de sanatate, explica bunicul in
scrisoare, si intentiona acum sa vada daca nu cumva
vor avea un efect similar. Si in loc sa stea la hotel,
alesese sa-si ia o casa pe Brock Street.

Lady Sinclair, desi era sincer ingrijorata pentru
sanatatea socrului ei, nu avea posibilitatea sa
pardseasca Londra in momentul acela. In scurta vreme,
Emily urma sa fie prezentata la Curte si pana in zorii
maretei zile mai erau inca o mie si unu de alte mici
detalii de pus la punct. Iar Caroline, care era cu doi ani
mai mare decat Emily, nu putea nici ea sa plece
momentan din Londra, fiindca intra in al treilea Sezon si
era tot nemaritata, cu toate ca era de asteptat ca Sir
Henry Cobham sa se hotarasca, cam intr-o luna, sa-i
ceara mana. Cat despre Amy, ea era inca prea tanara ca
sa poata pleca singura la Bath pentru a avea grija de



bunicul ei, cu toate ca fata isi exprimase disponibilitatea
in acest sens.

Ramasese numai Lucius. Desigur ca ar fi fost de
dorit s3 ramana si el in capitala. Insa el era profund
preocupat si ingrijorat pentru bunicul sau si simtea
nevoia sa se convinga personal ca sanatatea lui nu se
deteriorase prea mult de la Craciun incoace. Oricum, n-
ar fi prea mare nenorocire daca el ar lipsi din Londra o
saptamana sau doua. Avea sa se intoarca tocmai bine in
perioada in care Sezonul va fi in toi.

[-ar ramane astfel timp mai mult decat suficient
pentru a-si curta prezumtiva mireasa.

In momentul acela, trecusera aproape trei luni de
la Craciun si el uitase deja, mai mult sau mai putin, de
Frances Allard, cu exceptia intamplatoarelor rememorari
nostalgice ale unicei lor nopti petrecute impreuna. Chiar
si-asa, Lucius nu era total insensibil la faptul ca,
ajungand la Bath, ar fi din nou in preajma ei. i totusi,
nu zabovi prea mult asupra acelui gand. Era putin
probabil s-o intalneasca si sigur ca el nu va face vreo
incercare concreta de a-i da de urma. Ea facea parte din
trecutul lui si asa va ramane. La urma urmei, ea
ocupase un foarte mic spatiu in trecutul lui.

Dar atunci cand, din trasura in care calatorea,
Lucius incepu sa zareasca orasul Bath, in valea de
dedesubtul drumului venind de la Londra, alb si
scanteietor sub soarele primaverii, se simti intrucatva
tulburat de forta amintirilor care il napadira. Isi reaminti
atat de limpede de suferinta crancena prin care trecuse
cand calatorise ultima oara pe acelasi drum - atunci in
sens invers —, incat simti o strangere de inima. Avea si
azi in minte impulsul aproape coplesitor pe care il
simtise de a face cale-ntoarsa si de a o implora - la
nevoie, chiar in genunchi - sa vina cu el.

Pana si ideea ca ar fi putut sa faca un gest intr-



atat de jenant si de umilitor era suficient ca sa-1 infioare.
Cu siguranta ca nu avea niciun chef sa dea iar ochii cu
femeia care il adusese in stare sa se injoseasca atat de
dezgustator.

Sora lui cea mai mica, Amy, calatorea impreuna cu
el. Ea avea dificila varsta de saptesprezece ani si fusese
invoita de la scoala, dupa Craciun, pentru a-si insoti
restul familiei la Londra inca de la inceputul primaverii,
dar orice sperante ademenitoare care ii inflorisera in
suflet se spulberasera curand. Mama lor refuzase cat se
poate de ferm sa-i permita fetei sa-si faca debutul in
societate in acel an, fiindca era randul surorii ei Emily
sa debuteze si nici Caroline nu se casatorise inca. Biata
Amy nu fusese prea incantata de perspectiva de a fi
exclusa de la cele mai multe activitati care urmau sa
insoreasca zilele surorilor ei, astfel ca se grabise sa
profite de ocazia de a-si insoti fratele la Bath.

Auzind exclamatiile ei de incantare in fata
privelistii si aratandu-i cateva dintre cele mai cautate
puncte de reper din Bath, Lucius izbuti sa-si abata
gandurile. In realitate, compania ei insufletise toata
calatoria. La drept vorbind, barbatul savura contactul
strans cu familia lui si incepuse sa se intrebe de ce i se
paruse important sa mentina atata vreme o distanta fata
de rudele sale.

Poate fiindca el nu mai era acelasi tanar necugetat
de pana atunci, fiindca terminase cu nebuniile tineretii
si incepea sa-si dea seama de importanta legaturilor
bazate pe iubire.

Lucius facu o strambatura. Coborase oare intr-o
stare de atat de adanca plictiseala?

Ea nu 1i scrisese niciodata, totusi el asteptase
pana spre sfarsitul lunii februarie. Ea fiind Frances
Allard. Si, impotriva vointei sale, Lucius incepu deodata
sa se gandeasca iar la ea.



Erau slabe posibilitati de a o reintalni, chiar si
intamplator. Frances locuia la scoala de pe celalalt mal
al raului, dincolo de Sydney Gradens, si era ocupata cu
indatoririle ei de profesoara. El urma sa locuiasca pe
Brock Street, rezervata protipendadei, si avea sa
frecventeze doar societatea celorlalti oaspeti din lumea
buna si rezidenti ai orasului. Era cu totul improbabil ca
drumurile lor sa se intersecteze.

Dupa sosirea pe Brock Street, Lucius inceta sa se
mai gandeasca la Frances pentru a-si concentra
intreaga atentie asupra bunicului sau. Batranul parea
fragil, dar era vesel ca de obicei si afirma sus si tare ca
aerul si apele minerale din Bath ii ameliorasera deja
starea sanatatii. In timp ce ochii ii scaparau jucausi, o
asculta pe Amy povestind cum decursese calatoria lor si
amuzanta intamplare de la un han la care se oprisera si
unde ea fusese luata din greseala drept nevasta lui
Lucius si toti i se adresasera cu ,doamna”.

In timp ce bunicul lor se odihnea dupa ce luasera
ceaiul impreuna, Lucius o pofti pe Amy la o scurta
plimbare spre celalalt capat al Brock Street ca sa-i arate
Royal Crescent. Cu o indulgenta amuzata, o asculta pe
sora lui exclamand entuziasmata si incantata ca acel
Crescent era cea mai minunata imagine arhitectonica pe
care o vazuse ea vreodata.

Dar ceva mai tarziu, in aceeasi seara, dupa cina,
in timp ce bunicul lor citea ceva langa foc si Amy se
asezase la un pupitru si le scria o epistola mamei si
surorilor ei, Lucius ramase in picioare, uitandu-se pe
fereastra camerei de zi la impunatoarea arhitectura a
strazii circulare cunoscute sub numele de ,Circul”, nu
departe de-acolo. Se trezi ca se gandeste ca, dupa toate
probabilitatile, daca Frances se afla tot la scoala
domnisoarei Martin, ea se gasea la nici doi kilometri
departare. Gandul il tulbura - si nu atat de mult faptul



ca ea era la nici doi kilometri departare, ci ca el se
gandea cat de putin la treaba asta, ca si la Frances.

Se intoarse si se indeparta hotarat de langa
fereastra.

— Te simti melancolic si sentimental, Lucius? il
intreba bunicul, lasand cartea in poala.

— Eu, domnule? Lucius puse usor o mana pe
umarul lui Amy in timp ce ea continua sa scrie. Deloc.
Sunt incantat sa fiu aici, impreuna cu tine. M-am
bucurat sa te vad mancand o cina buna si apoi venind
sa-ti petreci o ora cu Amy si cu mine.

— Credeam ca tanjesti de dorul unor ochi frumosi,
spuse batranul, aruncandu-i o privire sfredelitoare din
ochii lui adumbriti de sprancene albe si stufoase.

Ochii lui erau de un cafeniu-inchis, aproape negri.
Ochi mari si expresivi, care puteau sa scapere de manie,
dar si sa joace vesel in orbite sau sa se adanceasca, plini
de pasiune.

— Sa tanjesc eu, domnule? intreba Lucius,
ridicand din sprancene. Cu mine vorbesti?

— Te referi la domnisoara Hunt, bunicule, nu-i
asa? interveni in discutie Amy, in vreme ce muia pana in
calimara de argint. Are cei mai albastri ochi pe care i-am
vazut vreodata. Unii oameni ar putea spune ca sunt
niste ochi frumosi, insa eu prefer ochii in care scapara si
putina veselie, chiar daca au cea mai indescriptibila
nuanta de cenusiu. lar domnisoara Hunt nu rade
niciodata — si este lipsit de demnitate si de feminitate un
asemenea comportament din partea unei adevarate
doamne, indraznesc sa afirm. Sper din toata inima ca
Luce sa n-o ia pe ea de nevasta.

— Jar eu sunt sigur ca, atunci cand va veni
momentul, Lucius va face alegerea cea mai potrivita,
replica bunicul, insa ar fi cu-adevarat bizar daca el n-ar
admira ochii albastri ai domnisoarei Hunt, si parul ei



blond, si tenul impecabil. Este cu-adevarat o tanara
rafinata. As fi mandru daca mi-ar deveni nepoata.

Lucius o stranse usor de umar pe sora lui, apoi se
aseza pe fotoliul din cealalta parte a semineului. Bunicul
avea dreptate. Portia era o frumusete de fata. Era si
eleganta, si fina, si fara de cusur. Se zvonise — sau altfel
spus, mama lui il informase — cum ca in ultimii ani
refuzase numerosi pretendenti demni de mana ei.

Portia il astepta pe el.

Iar el isi concentra gandurile asupra farmecelor ei
nemaivazute si simti din nou latul strangandu-se in
jurul gatului.

A doua zi fu friguroasa si furtunoasa si deloc
imbietoare pentru o iesire in aer liber, insa ziua
urmatoare se dovedi una dintre acele minunate zile de
primavara care ii ispitesc pe oameni sa iasa din case la
plimbare, amintindu-le ca vara nu mai era chiar atat de
departe. Soarele stralucea pe un cer fara nori, aerul era
proaspat si cu-adevarat caldut si batea o adiere cat se
poate de blanda.

Dupa o foarte matinala vizita la Camera Izvoarelor
pentru a bea apa minerala si dupa un ragaz de odihna
acasa, citind ziarele de dimineata, contele de Edgecombe
se simtea pregatit pentru o plimbare de dupa-amiaza pe
Royal Crescent, impreuna cu nepotii lui. Cand vremea
era favorabila, pe-acolo obisnuiau sa hoinareasca la
promenada cei din lumea buna, pentru a schimba
barfele aflate in cursul diminetii, pentru a vedea si a fi
vazuti. Strada avea in mare masura acelasi rol pe care il



juca la Londra Hyde Park, la ora preumblarii mondene,
desi aici lucrurile se petreceau la o scara mai mica.

Mersul de-a lungul strazii pietruite si larg curbate
care se numea Crescent si coborarea in poiana de
dedesubt nu era chiar un prea solicitant exercitiu fizic,
iar Lucius simtea lipsa cluburilor, a activitatilor si a
cunostintelor sale de la Londra, insa era realmente
resemnat sa-si petreaca aproximativ o saptamana acolo,
beneficiind doar de cateva partide matinale de calarie pe
dealuri pentru a-si mai consuma excesul de energie. Se
bucura sa-si vada bunicul bine dispus si cu o sanatate
usor ameliorata fata de cea de la Craciun. lar Amy,
sprijinindu-se acum de bratul lui Lucius, radia de
bucurie in urma schimbarii de decor si se simtea
eliberata de restrictiile sociale mai severe pe care le
impunea Londra oricarei tinere care inca nu-si facuse
debutul.

Tocmai conversau cu doamna Reynolds si cu
doamna Abbotsford, cand Lucius, partial plictisit, dar
zambind politicos, ridica privirea spre Crescent si
inregistra nepasator o coloana de eleve in uniforme de
un albastru-inchis, deplasandu-se pe Brock Street,
dupa ce probabil ca admirasera arhitectura Circului si
veneau acum sa faca acelasi lucru la perechea acestuia
— Royal Crescent. O doamna, probabil, una dintre
profesoare, mergea in fruntea coloanei, stabilind un ritm
alert si semanand cu o rata plutind pe apa, urmata de
doua siruri de boboci.

...probabil una dintre profesoare.

Lucius isi incorda privirea ca sa se uite mai atent
la femeie. Dar grupul era inca prea departe pentru ca sa
poatd distinge trasaturile celor care il compuneau. In
plus, ar fi fost o coincidenta mult prea mare...

— Jar domnul Reynolds a acceptat sa ia o casa
acolo pentru vara, spunea doamna Reynolds.



Bineinteles ca draga noastra de Betsy va merge si ea cu
noi. O luna petrecuta pe tarmul marii in iulie o sa fie
exact lucrul de care avem toti nevoie.

— Se zice ca scaldatul in apa marii este benefic
pentru sanatate, doamna, zise batranul conte.

Doamna Reynolds slobozi un sunet care semana
cu un strident cotcodacit.

— Scaldatul in apa marii, inaltimea Voastra! striga
ea. 000, in niciun caz! Nu se poate imagina ceva mai
socant pentru sensibilitatile gingase. O sa fiu foarte
atenta sa n-o las pe Betsy sa se apropie la mai putin de
un kilometru de locurile de scaldat.

— Dar eu sunt intru totul de acord cu dumneata,
lord Edgecombe, interveni si doamna Abbotsford. Acum
doua veri, atunci cand ne-am petrecut cateva zile la
Lyme Regis, cu Rose si Algemon - fiica si fiul meu, dupa
cum stiti — au facut baie in mare si n-au fost niciodata
mai sanatosi ca in tot restul acelei vacante. Barbara, sa
stii ca locurile de scaldat pentru doamne erau complet
separate de cele pentru domni, asa incat regulile bunei-
cuviinte n-au fost incalcate.

Lucius si bunicul lui schimbara intre ei zambete
ironice.

— Ca sa nu uit, lord Edgecombe, reincepu doamna
Reynolds, as avea o rugaminte...

Coloana de fete ajunsese la coltul dintre Brock
Street si Crescent si profesoara o oprise pentru a le
arata larga panorama a minunatei arhitecturi care se
infatisa ochilor. Un brat subtirel indica directia. O mana
fina gesticula larg.

Femeia era cu spatele la Lucius. Peste o rochie
brun-roscata, ea purta o jacheta scurta, cafenie. Caciula
ei era tot maro. Din pozitia in care se afla, el nu-i putea
vedea nici fata, nici parul.

Cu toate astea, gura i se usca brusc.



Nu se indoia asupra identitatii profesoarei.

Putea fi totusi o coincidenta.

— Si inteleg ca vei veni si dumneata, lord Sinclair?
intreba doamna Reynolds.

— Oo, spune da! Spune da, Luce, il indemna Amy,
strangandu-1 de mana si privind in sus la el
implorandu-1. Asa o sa pot merge si eu.

— Poftim? Lucius se uita nedumerit de la una la
cealalta dintre cele doua doamne. Despre ce naiba o fi
fost vorba? Va rog din suflet sa ma iertati, doamna. Ma
tem ca eram cu mintea dusa in alta parte.

— Lord Edgecombe a avut delicata amabilitate de
a accepta sa participe maine-seara la mica mea serata, il
lamuri doamna Reynolds. Bineinteles, e o nimica toata
comparativ cu fastul si aglomeratia celor cu care esti
obisnuit la Londra, insa participantii sunt manierati si
plini de gratie si vom avea muzica de cea mai buna
calitate in salon. Va exista si o incapere pentru jocul de
carti pentru cei carora nu le place muzica — domnul
Reynolds a insistat dintotdeauna asupra acestui
amanunt. Sper din tot sufletul ca vei accepta sa fii
prezent si ca o vei aduce si pe domnisoara Amy
Marshall.

— Ma simt de-a dreptul onorat de invitatie,
doamna, raspunse Lucius, facand o plecaciune. i se
pare ca si Amy se va bucura sa ia parte.

Doamne-Dumnezeule! O serata. Aici, la Bath. Si ce
alte surprize le va mai rezerva viata?

Sora lui mai ca topaia de bucurie langa el. O
serata la Bath poate sa nu conteze prea mult in
calendarul monden al celor mai multi oameni - si cu
siguranta nu conta aproape deloc pentru Lucius, dar
pentru o fata exclusa de la aproape toate evenimentele
sociale la care mama si surorile ei se pregateau sa
participe la Londra pe tot parcursul acelei primaveri, o



asemenea serata era grozav de ademenitoare.

Barbatul ar fi putut sa-i zambeasca surorii sale cu
o veselie afectuoasa daca cel putin jumatate din atentia
lui n-ar fi fost abatuta in alta directie — si daca inima nu
ar fi inceput sa-i bubuie in piept cu forta unui baros.

La dracu’, dar el nu dorise sa se intample asa
ceva. Nu dorise sa dea iar ochii cu ea. Si totusi ridica iar
privirea, uitandu-se inca o data la femeia care ii daduse
papucii cu trei luni in urma cu cateva observatii
usturatoare, ramanand apoi cuibaritda in mintea lui
Lucius o indelungata perioada de timp.

Disciplinatul dublu sir de fete continua sa
inainteze de-a lungul lui Crescent si se opri din nou la
mijloc. Iar profesoara incepu sa le vorbeasca, uitandu-se
la cladiri si descriind mari semicercuri cu ambele brate,
explicand ceva, care le parea interesant fetelor.

Nu se intorsese nicio datad spre pajiste. Insa nici
nu era nevoie. Lucius stia. Anumite chestiuni nu au
nevoie de o confirmare in ochii unora.

— Ai acum printre musafirii tai si doi domni cu
titluri nobiliare, spunea doamna Abbotsford. Barbara,
vei fi cea mai invidiata gazda din intregul Bath, iar
succesul petrecerii tale va fi asigurat. Nu ca n-ar fi avut
oricum succes, desigur.

— Sunt absolut de acord cu dumneata, doamna, o
aproba contele. Doamna Reynolds are deja reputatia
unei excelente gazde. Astept intotdeauna cu nerabdare
sa primesc o invitatie din partea ei ori de cate ori ma
aflu aici, in Bath.

Profesoara se intoarse si la fel facura si elevele, iar
ea incepu sa le arate, cu un gest larg al bratului,
splendida vedere asupra orasului si a dealurilor
inconjuratoare.

Frances!

Lucius era inca prea departe pentru a-i vedea clar



fata, dar destul de aproape ca sa stie ca exprima o calda
insufletire. Frances era total absorbita de misiunea de a
instrui grupul de fete si se vedea ca ii placea ce facea.

Lucius remarca cum ca Frances nu parea nici
trasa la fata, nici cu inima zdrobita.

Naiba s-o ia de treaba, se astepta el sa se poarte ea
asa — dupa ce el tanjise atata vreme dupa umbra
amintirii ei?

De asemenea, ea nu parea constienta de prezenta
altor persoane in vecinatate. Frances nu se uita la
niciuna dintre persoanele elegante care hoinareau pe
Crescent sau pe pajistea de dedesubt. Insa chiar si-asa,
dupa ce se uita indelung, Lucius isi trase usor in jos
borul palariei, vrand parca sa evite razele stralucitoare
ale soarelui, dupa care se intoarse pe jumatate ca
pentru a admira privelistea din spatele sau.

— Bath nu inceteaza sa ma uluiasca si sa ma
incante cu pitorescul lui, zise el prosteste.

Doamna Reynolds si doamna Abbotsford, ambele
locuind in acel oras, se simtira foarte fericite sa preia
acest subiect de conversatie cu un entuziasm volubil, in
vreme ce Amy le spunea cat de mult se bucurase sa
mearga la cumparaturi in dupa-amiaza precedenta pe
Milsom Street, cand fratele ei ii cumparase palarioara pe
care o purta acum.

Cele doua doamne i-o admirara, facandu-i
nenumarate complimente.

[ar atunci cand Lucius intoarse inca o data capul,
vazu ca elevele terminasera turul pe Crescent si coborau
sprinten panta, trecand pe langa cladirile Marlborough.

La naiba! zise el in gand. Ajunsese acum sa se $i
ascunda de ea? De o biata profesoara care dorise candva
sa-l fiarba in ulei, o profesoara cu care facuse apoi
dragoste si care in ziua urmatoare caracterizase drept
placut felul in care o iubise el in pat, expediindu-1



hotarat dupa aceea pentru totdeauna?

Se ascundea el realmente indaratul palariei sale,
ca un las plin de umilinta?

La drept vorbind, se simtea zguduit. Se intreba in
sinea lui ce s-ar fi intamplat daca s-ar fi aflat pe strada,
in loc sa fie acolo jos in poiana, si s-ar fi intalnit fata in
fata cu ea. Se intreba daca nu cumva s-ar fi balbait si ar
fi baiguit ceva si s-ar fi facut de ras, ori dimpotriva, i-ar
fi aruncat o privire glaciala, ar fi inaltat mirat din
sprancene si s-ar fi prefacut ca incearca sa-si
aminteasca numele ei.

Dumnezeule! Lucius spera din toata inima sa fi
fost la o0 adica vorba despre cea de-a doua varianta.

[ar apoi, pe cand fetele dispareau pe Aleea
Marlborough, el se trezi intrebandu-se cum s-ar fi
comportat Frances. Ar fi rosit ea si si-ar fi pierdut
stapanirea de sine? Sau ar fi ridicat din sprancene si ar
fi pretins ca il uitase aproape complet?

La naiba! Poate ca il uitase.

Era foarte bine ca nu se intalnisera fata-n fata.
Poate ca altminteri respectul de sine al lui Lucius ar fi
primit o grea lovitura, in urma careia nu si-ar mai fi
revenit niciodata. Bunicul sau si Amy si cele doua
doamne prezente ar fi asistat la umilinta lui. Ca si toata
coloana de eleve ar fi sorbit din ochi toata scena, ca sa
aiba apoi motiv sa barfeasca si sa se hlizeasca in
dormitoarele lor timp de o saptamana incheiata, poate
chiar de o luna, ori si mai mult.

Intr-un asemenea caz, lui nu i-ar mai fi ramas de
facut decat sa puna mana pe un pistol si sa-si zboare
creierii.

Se simti brusc iritat si tulburat de domnisoara
Frances Allard, aproape ca si cand, de fapt, ea l-ar fi
vazut, dar nu l-ar mai fi recunoscut. Scrasnind din
dinti, se gandi ca poate fusese adusa in viata lui de un



destin rauvoitor in scopul de a-1 umili — profesoara asta
preferand profesia ei in loc sa-1 prefere pe el.

Doamna Reynolds si doamna Abbotsford se
pregateau sa plece. Lucius isi atinse in semn de salut
borul palariei si se uita cu luare-aminte la bunicul lui.

— Socotesc ca a fost destul pentru o singura
dupa-amiaza, domnule, i se adresa el. E timpul sa
mergem acasa si sa bem un ceai.

— Dar poate ca lui Amy i-ar placea sa mai stea in
aer liber, sugera contele.

Dar Amy ii zambi vesela si il lua de brat, tinandu-I1
in continuare de brat cu cealalta mana si pe fratele ei.

— Sunt foarte fericita sa ne intoarcem acasa ca sa
luam ceaiul impreuna, bunicule, spuse ea. A fost o
dupa-amiaza incantatoare, nu-i asa? Am stat de vorba
cu foarte multa lume, probabil, cu mai bine de zece
persoane. Si am fost si invitati la o serata maine-seara.
O sa am atatea de povestit cand le voi scrie diseara
mamei, si lui Caroline, si lui Emily. Nici nu stiu cu ce
am sa ma imbrac la serata.

— Cred ca pot prezice ca maine vom mai da o raita
pe Milsom Street, zise Lucius oftand teatral.

— Poti sa-ti cumperi o rochie de gata in contul
meu, copila, 1i zise contele. Si, in acelasi timp, toate
celelalte accesorii. Dar sa tii cont si de bunul-gust al lui
Lucius cand vei alege, fiindca el este foarte priceput.

Pe cand se plimbau, Lucius se simti asaltat de
amintirea lui Frances Allard lipind cu degetul mare
marginile aluatului unei placinte cu carne de vita si
intepand coca de deasupra cu o furculita, pentru ca
aburii care se adunau inauntru sa n-o faca sa
explodeze, iar apoi aplecandu-se spre cuptorul incins si
punand-o la copt.

De ce trebuia sa se simta el ca umplutura de carne
de sub capacul de aluat negaurit, in cuptorul incins —



fara a mai aminti si acuta enervare.

Si de ce isi alesese ea tocmai ziua asta ca sa-si
scoata clasa la plimbare pe Crescent?

Sau, poate mai la obiect, de ce naiba alesese el
ziua asta dintre atatea altele posibile ca sa se plimbe pe-
acolo cu bunicul si cu sora lui?

Era afurisit de nedemn pentru un barbat sa se
simta atat de zdruncinat de o amanta de o singura
noapte, la trei luni dupa eveniment.

— Oo0, Luce, nu ti se pare ca Bath este un loc
extraordinar de frumos? il intreba Amy, strangandu-1 de
brat.

— Nu-i deloc echitabil, declara  Susanna
Osbourne, ca eu sa-mi petrec doar o ora afar3,
participand la cateva jocuri cu fetele cele mai mici si sa
mi se inroseasca obrajii ca racul si nasul ca o cireasa, de
nu mi se mai vad nici pistruii, in timp ce Frances si-a
petrecut toata dupa-amiaza plimbandu-se cu fetele in
plin soare si arata acum bronzata si frumoasa. Si nici n-
a venit inca vara.

— Bronzul nu mai este considerat mai potrivit
pentru o doamna decat pentru un rac fiert, replica
domnisoara Martin, ridicand privirea de pe dantela cu
care isi tinea mainile ocupate. Tu le inveti pe fete ca
trebuie sa-si fereasca tenul de razele soarelui cu orice
pret, nu-i asa, Susanna? SJi-atunci, n-am nicio
compasiune pentru tine daca erai prea ocupata sa te
distrezi cu clasa ta, in loc sa-ti pazesti propriul ten — si
de fiecare data cand m-am uitat pe fereastra chiar te-am
vazut distrandu-te de minune. De fapt, ai participat
bucuroasa la toate jocurile. Cat despre Frances — ei bine,
ea constituie exceptia care confirma toate regulile cu



privire la infatisare si ten. Este mostenirea ei
italieneasca. Noi, bietele englezoaice, trebuie sa ne
resemnam pur si simplu cu nedreptatea asta strigatoare
la cer.

Ochii ii licarira cand se uita in directia celei mai
tinere profesoare si care sedea aplecata pe scaun, in
papuci si cu in picioarele sprijinite pe un taburet, cu
bratele ei subtirele cuprinzandu-si strans genunchii si
cu fata stralucitoare si vizibil arsa de soare.

— Iar in afara de asta, tu, Susanna, nu arati chiar
asa de rosie ca orice rac vazut vreodata, ii spuse si Anne
Jewell pe cand carpea o ruptura din spatele unei
camasute de baietel. Pari mai degraba trandafirie si
imbujorata, tanara si sanatoasa si mai frumoasa ca
oricand. Totusi, presupun ca nasul o sa-ti luceasca ca o
semnalizare pe intuneric.

Facura mare haz de biata Susanna, care isi atinse
precaut nasul ars de soare si se stramba, zambi si apoi
se alatura hohotelor generale.

Sedeau toate patru in camera de zi a domnisoarei
Martin, asa cum faceau adesea pe seara, dupa ce fetele
fusesera trimise la culcare, in grija supraveghetoarei-
sefe, iar David adormise in patutul lui.

— Plimbarea voastra a fost educativa, Frances? o
intreba domnisoara Martin, in vreme ce ochii continuau
sa-i licareasca strengareste. Crezi ca au acumulat fetele
suficient material pentru a-si scrie lucrarile, asa cum ai
sperat?

Frances chicoti.

— Au fost extraordinar de atente, raspunse ea. Ma
intreb totusi cat de multe detalii au retinut ele despre
arhitectura Circului si a Crescentului si a Ansamblului
Cladirilor de Sus. Nu ma indoiesc ca ar putea descrie cu
lux de amanunte fiecare persoana eleganta pe langa care
am trecut — mai ales daca persoana s-a intamplat sa fie



un barbat sub douazeci si unu de ani. Totusi, m-am
simtit foarte mandra de ele cand am trecut la intoarcere
peste Podul Pulteney, iar in zona era un grup de tineri
cam ingamfati care au facut cateva remarci intepatoare
la adresa noastra. Unul dintre ei a fost chiar destul de
obraznic, incat sa se uite atent la noi printr-un monoclu.
Dar toate fetele si-au ridicat nasucurile in vant si au
trecut mai departe ca si cand tinerii aceia nici nu s-ar fi
aflat acolo.

Anne si Susanna rasera.

— Ooo0, sunt niste fete foarte cuminti, incuviinta
domnisoara Martin, dupa care se concentra din nou
asupra lucrului ei.

— Desigur ca au cam stricat apoi impresia initiala
dupa ce am traversat Laura Square si baietii aceia foarte
tineri nu le mai puteau auzi, incepand sa zumzaie si sa
chicoteasca la adresa lor cat a fost de lunga Pulteney
Street. Cred ca din toata plimbarea noastra isi vor
reaminti cel mai bine acest mic incident.

— Bineinteles, spuse Anne. Te-ai putea astepta la
altceva din partea lor, Frances? Nu uita ca au doar
paisprezece sau cincisprezece ani. Au reactionat potrivit
varstei lor.

— Ai perfecta dreptate, Anne, ii spuse domnisoara
Martin. Adultii sunt foarte naivi cand admonesteaza
copiii zburdalnici, cerandu-le sa se comporte conform
varstei lor. In opt cazuri din zece, copiii asta si fac.

— Cum ai de gand sa te imbraci maine-seara,
Frances? o intreba Anne.

— Cred ca o sa-mi pun rochia de matase ivorie,
raspunse Frances. Este cea mai buna pe care o am.

— Ooo0, intr-adevar. Susanna 1i arunca un zambet
siret si se ridica ca sa le toarne tuturor cea de-a doua
ceasca de ceai. Frances are un curtezan.

— Susanna! o atentiona domnisoara Martin,



ridicand inca o data privirea de pe dantela ei. Sa stii ca
Frances a fost invitata la serata doamnei Reynolds
independent de domnul Blake. A fost invitata pentru
vocea ei ingereasca. Nu incape indoiala ca Betsy
Reynolds i-a povestit si mamei sale despre acest lucru,
iar doamna Reynolds a avut intelepciunea de a o trece si
pe Frances pe lista invitatilor care ii vor incanta pe
oaspeti cu talentul lor.

Dar Susanna nu renunta atat de usor sa-si
tachineze colega.

— Cu toate astea, domnul Blake este cel care o va
insoti la petrecere, spuse ea. Eu tot cred ca Frances are
un curtezan. Anne, tu ce parere ai?

Anne le zambi celorlalte, mutand privirea de la
una la alta si ramanand cu acul suspendat deasupra
camasutei pe care o carpea.

— Personal, cred ca Frances are un admirator si
un asa-zis curtezan, raspunse ea. Si mai cred ca
Frances inca nu s-a decis daca il va accepta si in cea de-
a doua calitate.

— Socotesc ca ar fi mai bine sa nu faca una ca
asta, adauga domnisoara Martin. As fi extrem de
nemultumita daca mi-as pierde profesoara de franceza si
de muzica. Insa pentru o cauzd buni - sau chiar foarte
buna - presupun ca ar putea fie convinsa sa faca totusi
acest sacrificiu.

Domnul Aubrey Blake era doctorul care ingrijea
elevele de la scoala domnisoarei Martin ori de cate ori
una dintre ele avea nevoie de asistenta medicala. Era un
barbat serios, constiincios si frumos, cam de treizeci si
cinci de ani, care in ultima luna, aproximativ, incepuse
sa manifeste interes fata de Frances. O intalnise intr-o
dupa-amiaza de sambata pe Milsom Street, cand ea
iesise sa faca niste cumparaturi, si insistase sa o
conduca inapoi la scoala si sa-i duca sacosa, asa mica si



usoara cum era.

Cele trei prietene ale ei se inveselisera nespus
cand Frances le povestise ca era sa moara de jena la
gandul ca el ar putea sa descopere ca sacosa continea
niste ciorapi.

Iar apoi, atunci cand Frances dusese acasa o eleva
din localitate care avea febra si asteptase acolo pana ce
venise si domnul Blake, pentru ca ea sa afle si sa
anunte la scoala starea fetei, el insistase sa o insoteasca
pana la poarta scolii.

Acum, doctorul auzise ca ea fusese invitata sa
cante la serata familiei Reynolds si, cum era si el invitat
la aceeasi serata, venise la scoala, il rugase pe Keeble sa
o cheme pe Frances la parloar dupa ce in prealabil
ceruse, bineinteles, permisiunea domnisoarei Martin — si
solicitase sa-i acorde onoarea sa o insoteasca in seara
aceea.

Lui Frances i-ar fi fost greu sa refuze oferta, chiar
daca ar fi vrut sa o faca. La drept vorbind, fusese chiar
usurata la auzul propunerii. De vreme ce iesirea urma
sa aiba loc seara, Claudia ar fi insistat sa o insoteasca o
cameristd, ceea ce ar fi fost foarte neplacut. In plus, a
merge singura la o petrecere de seara necesita o mare
doza de curaj din partea ei.

— Eu nu cred ca o profesoara poate avea timp
pentru un curtezan, spuse Frances. Si chiar daca
aceasta profesoara ar avea timp, nu sunt deloc sigura ca
si ea l-ar alege pe domnul Blake. Este poate putin prea
serios pentru gustul ei. Totusi, este chiar aratos, un
cavaler desavarsit si are o profesiune cat se poate de
respectabila, iar daca ea se decide la un moment dat ca
il vrea cu-adevarat, cu siguranta ca le va anunta si pe
dragele ei prietene si o va avertiza si pe directoarea scolii
in legatura cu plecarea ei iminenta in beatitudinea
mariajului.



Si Frances rase si ridica ceasca la gura.

— Ei bine, eu nu m-as aseza langa un simplu
medic, declara Susanna asezandu-se si cuprinzandu-si
din nou genunchii cu bratele. Ca sa ma simt atrasa de
el, omul ar trebui sa fie cel putin duce. Ori poate ca m-
as multumi si cu un print.

Susanna venise la scoala aceea la varsta de
doisprezece ani, ca o fetita sarmana. Mai inainte,
mintise 1n legatura cu varsta, declarand ca are
cincisprezece ani, in incercarea de a se angaja ca fata-n
casa la o doamna, dar la doua zile dupa ce fusese
respinsa a fost gasita de catre domnul Hatchard, agentul
din Londra al domnisoarei Martin, care 1i oferise sa
devina eleva la scoala acesteia. Cu doi ani in urma,
domnisoara Martin o angajase ca profesoara
incepatoare. Frances nu stia ce viata avusese Susanna
inainte de varsta de doisprezece ani.

— Oo00, nu chiar un duce, Susanna, replica ferm
domnisoara Martin.

Frances si Anne schimbara intre ele priviri
amuzate. Susanna isi rezema fruntea de genunchi
pentru a-si ascunde propriul zambet. Cunosteau cu
toatele aversiunea domnisoarei Martin pentru duci. Ea
fusese odinioara angajata a ducelui de Bewcastle in
calitate de guvernanta a surorii acestuia, doamna Freyja
Bedwyn. Ca si un alt sir de guvernante de dinaintea ei,
domnisoara Martin isi daduse demisia dupa un timp
foarte scurt, descoperind ca slujba aceea — sau mai
degraba eleva pe care o primise in grija — era imposibila.
Insa, spre deosebire de celelalte guvernante, ea refuzase
sa accepte atat banii pe care i-i oferise ducele drept
platd, cat si orice recomandare pentru un alt post. In
schimb, plecase pe jos pe drumul de acces la Lindsey
Hall, luandu-si cu ca, triumfatoare, numai lucrurile
personale.



Dupa ce deschisese scoala si se luptase din
rasputeri sa o mentina pe linia de plutire, i se oferise
sprijinul financiar al unui binefacator anonim. Dar mai
inainte ca ea sa fi acceptat sponsorizarea, domnisoara
Martin il pusese pe domnul Hatchard sa jure cu mana
pe Biblie ca binefacatorul acela necunoscut nu era
ducele de Bewcastle.

— Va trebui sa fie print, continua ea. Refuz cu
indarjire sa vin la cununia ta daca mirele este duce.

Anne terminase de carpit camasuta, dupa care o
impaturi, isi lua foarfeca, acul si ata si se ridica.

— E timpul sa mai trec si pe la David ca sa vad
daca doarme linistit, zise ea. Desi ar cam fi cazul sa
doarma bine dupa alergatura din dupa-amiaza asta prin
poiene. Iti multumesc pentru ceai, Claudia. Noapte buna
tuturor!

Se ridicasera si celelalte. La scoala, munca incepea
devreme, se termina tarziu si intre timp era foarte
intensa, astfel ca doar rareori puteau sa stea de vorba
pana tarziu in noapte.

In vreme ce se pregatea de culcare, Frances se
gandea deja la seara urmatoare. De-abia astepta sa
cante, desi de trei ani nu mai cantase in public.
Bineinteles ca avea sa fie emotionata la momentul
respectiv, dar asta era ceva cat se poate de normal. Ea
nu va lasa insa ca emotia sa-i afecteze prestatia.

Era totusi putin nelinistita si in legatura cu un alt
aspect. Putin incurajat, domnul Blake ar fi inceput cu-
adevarat sa o curteze. Nu se exprimase in acest sens,
insa intuitia ei feminina o asigura ca nu se insela in
privinta asta. Barbatul i s-ar fi potrivit foarte bine, chiar
daca era probabil cu cel putin zece ani mai in varsta
decat ea. In plus, era aratos, inteligent, binevoitor si
respectat.

Perspectivele ei de a se casatori nu erau prea



generoase. Ar fi o proasta daca nu l-ar incuraja. Ei ii
placea sa predea, iar salariul 1i ajungea pentru
acoperirea nevoilor celor mai stringente. Scoala ii
asigura un camin si prietene. Insd nu avea decat
douazeci si trei de ani si viata ei aratase candva cu totul
altfel. Nu putea sa se amageasca spunandu-si ca era pe
deplin multumita sa ramana asa tot restul vietii sale.

Avea si ea niste nevoi, unele fundamental
omenesti, pe care 1i era greu sa le ignore.

S-ar putea ca domnul Blake sa constituie unica ei
sansa de a cuceri un barbat acceptabil. Dar, desigur,
treburile nu erau chiar asa de simple. Existau in
trecutul ei unele detalii pe care ar fi trebuit sa i le
explice, si nu toate o puneau intr-o lumina prea
favorabila. Dupa ce 1i va marturisi totul, s-ar putea ca el
sa nu mai manifeste interes pentru persoana ei. Dar s-
ar putea si invers. Ceea ce nu va putea afla decat
punandu-1 la incercare.

Dupa ce terminase pregatirile pentru culcare, sufla
in lumanare, trase perdelele asa cum facea intotdeauna,
dupa care se intinse pe spate in pat, si privind fix in
bezna, alese cateva stele.

O podidisera lacrimile in momentul in care isi
daduse seama ca nu ramasese insarcinata. Lacrimi de
usurare, fireste, dar si de tristete.

In ultimele trei luni, Frances inca nu-si venise
complet in fire. Isi spunea in sinea ei ci asta se datora
faptului ca se culcase cu el si ca renuntase la
virginitatea ei. Era firesc sa-i fie greu sa-si revina, sa-1
uite. Straniu ar fi fost daca nu s-ar fi intamplat asa.

Insad atunci cand era absolut sincera cu ea insasi,
intelegea ca mai era si altceva, ca era mai mult decat
atat. De cele mai multe ori, cand isi amintea de Lucius
Marshall, se intampla ca isi amintea si multe alte lucruri
despre el. Se gandea cum curatase cartofi, cum daduse



zapada cu lopata, cum stersese vasele, cum ridicase
capul cu urechi clapauge al omului de zapada peste
umerii acestuia, cum valsase si...

Ei bine, cu siguranta ca gandurile ei ajungeau
invariabil si la tot ce urmase dupa acel vals.

Si-1 amintea pe Lucius pana si in momentele in
care era manios, si dispretuitor, si arogant si cand
statea nas in nas cu ea pe un drum inzapezit, dupa ce o
coborase fara prea multe fasoane din trasura ei.

Holbandu-se la o anumita stea si intrebandu-se la
cate mii sau chiar milioane de kilometri departare de ea
se afla ea, Frances recunoscu in gand ca, daca nu s-ar fi
intalnit cu Lucius Marshall, ar fi acum in stare sa-si
vada mai clar drumul in legatura cu domnul Blake - si,
bineinteles, ar fi avut mult mai putine de marturisit. Dar
era prea dureros constienta de deosebirile dintre cei doi
barbati si — mai la obiect — de diferentele intre reactiile ei
la adresa lor.

In legaturd cu domnul Blake nu simtea niciun
strop de vraja.

Si totusi, domnul Blake era un barbat asezat si de
nadejde, in stare poate sa-i ofere un viitor decent.

Si nici nu era sigura ca nu se va infiripa intre ei,
pana la urma, si ceva magic daca el se va hotari s-o
curteze, nu?

Inchizand ochii, hotari ca& s-ar cadea sa-1
incurajeze.

De fapt, chiar il va incuraja.

Va incepe sa fie mai receptiva la avansurile lui.

Deschise ochii din nou si se concentra asupra
aceleiasi stele.

— Lucius, sopti ea, ai putea fi la fel de bine tot atat
de departe ca si steaua aceea, cu toate lucrurile
frumoase care s-au petrecut intre noi doi. Insa asta este
sfarsitul. Mi-am propus sa nu ma mai gandesc la tine



niciodata.

Era o decizie cat se poate de rationala.

Si ramase intinsa si treaza vreme de o jumatate de
noapte, tot gandindu-se la decizia ei.

Nu Keeble, ci chiar domnisoara Martin a fost
persoana care a venit in seara urmatoare in camera lui
Frances cu cinci minute inainte de ora la care era
asteptat domnul Blake, anuntand-o ca el sosise deja.

— Din fericire, am atat de putine ocazii sa port
aceasta rochie de matase ivorie, incat nu prea multa
lume stie ca o am de cativa ani buni, zise Frances, in
timp ce domnisoara Martin ii examina tinuta.

— Si are o croiala atat de clasica, incat nu pare
nicidecum demodata, spuse domnisoara Martin,
uitandu-se cu ochi critic la linia inalta a taliei, la
manecile scurte si la decolteul modest, iti sta foarte
bine. Ca si parul, cu toate ca l-ai pieptanat la fel de
sobru ca intotdeauna. Insa marea ta frumusete nu poate
fi ascunsa. Daca as fi stapanita de vanitati marunte, as
fi cumplit de invidioasa pe tine. Ba nu! Cu siguranta ca
as fi peste masura de geloasa.

Frances rase si intinse mana dupa pelerina ei
cafenie.

— Nu, nu, o opri domnisoara Martin. Trebuie sa iei
salul asta al meu, Frances. De-asta ti l-am adus. Si inca
ceva inainte sa pleci. Aseara n-am vorbit serios.
Bineinteles ca nu-mi convine sa pierd nicio profesoara.
Formam o echipa buna si am ajuns sa va indragesc
mult pe voi, cele trei care locuiti in scoala impreuna cu
mine. Dar daca te vei atasa cu-adevarat de domnul



Blake...

— Ooo0, Claudia, zise Frances, razand si prinzand-
o strans in brate. Cat de naiva poti fi! El ma insoteste
doar la o petrecere la care nu sunt nici macar o invitata
in toata regula. Asta-i tot.

— Hmm, facu domnisoara Martin. Frances,
asteaptd numai sa-i vezi stralucirea din ochi in seara
asta si poate ca o sa-ti schimbi parerea.

Iar Frances i-o vazu cateva minute mai tarziu,
atunci cand coborase la parter si il gasise patruland prin
hol, atent supravegheat de un Keeble incruntat, care isi
pazea domeniul, suspicios ca de obicei fata de orice
barbat intrat acolo. Domnul Blake arata intr-adevar
foarte distins in pelerina lui neagra de seara si cu
palaria de matase neagra intr-o mana. Si cand el
ridicase privirea si se uitase la ea cum cobora scarile, o
stralucire aprobatoare si inca ceva in plus se deslusi in
ochii lui.

— Domnisoara Allard, esti remarcabil de eleganta,
ca intotdeauna de altfel, i se adresa el.

— Iti multumesc, spuse ea.

In fata portii ii astepta o trasura si cei doi ajunsera
foarte repede la resedinta Reynolds din Queen Anne
Square. Frances se simtea ciudat sa mearga din nou la o
petrecere dupa atata timp. Era 1inca o data
recunoscatoare ca domnul Blake se oferise sa o
insoteasca. Casa parea deja plina de musafiri, in ciuda
faptului ca statiunea balneara Bath nu prea mai era un
loc la moda. Doamna Reynolds ii anunta cu mandrie pe
toti musalfirii care soseau ca la serata ei era prezent si
contele de Edgecombe, impreuna cu cei doi nepoti ai sai.

Inaltii oaspeti se aflau probabil in incaperea
pentru jocuri de carti, deduse Frances, dupa ce zabovise
o vreme in salon. Se parea ca acolo nu exista niciun
aristocrat de rang suficient de inalt incat sa-i faca pe



ceilalti invitati sa se imbulzeasca sa-i faca plecaciuni. Si,
mai la obiect, nu exista acolo nimeni pe care sa-1 poata
recunoaste ea, in afara catorva cunostinte din Bath -
prin urmare, nimeni care ar fi putut sa o recunoasca pe
ea. Frances simtise o oarecare neliniste ca nu cumva sa
fie vazuta si recunoscuta de cunostinte de la Londra.
Prefera ca nimeni din viata ei trecuta sa nu descopere
vreodata unde plecase ea.

Pana acum nu aflase nimeni.

La scurta vreme dupa sosirea lui Frances incepuse
sa cante si muzica, iar ea se aseza langa domnul Blake
pentru a urmari prestatiile celorlalti artisti, dupa ce
asistase deja la primul numar din program, o piesa
pentru pian interpretata de catre Betsy Reynolds, fiica
de treisprezece ani a gazdelor, cea care era si eleva
externa a scolii domnisoarei Martin. Frances era
profesoara ei de muzica si o ajutase sa-si aranjeze
partitura, murmurandu-i soapte de incurajare pana ce
fata se linistise suficient incat sa inceapa sa cante.

Interpretarea lui Betsy fusese buna, chiar daca nu
stralucita, iar Frances ii zambise calduros in final si se
ridicase ca s-o imbratiseze mai inainte ca fetita sa fie
trimisa la culcare.

La aproape o ora dupa aceea 1i veni randul si lui
Frances sa cante. Era, de fapt, ultima interpreta a serii.
Dupa ce termina ea de cantat, avea sa se serveasca
masa.

— Domnisoara Allard, indraznesc sa afirm ca ai
fost lasata la urma tocmai pentru ca esti considerata si
cea mai buna interpreta, 1i sopti domnul Blake,
aplecandu-se usor catre ea, in timp ce doamna Reynolds
se ridicase ca s-o prezinte.

Domnul Blake n-o mai auzise niciodata cantand.
Si nici altcineva din incapere, cu exceptia domnului
Huckerby, maestrul de dans al scolii, cel care urma s-o



acompanieze la pian. Frances 1i zambi recunoscatoare
barbatului. Obisnuitele frisoane ale emotiei 1i strangeau
stomacul.

Alesese pentru aceasta ocazie o bucata muzicala
ambitioasa si poate nu prea potrivita momentului, insa
»EUu stiu ca Mantuitorul meu traieste”, din Messiah de
Handel, fusese intotdeauna preferata ei, iar doamna
Reynolds ii lasase mana libera in alegerea muzicii.

Frances se ridica in sunetul catorva politicoase
aplauze si inainta pana in mijlocul salonului, langa
pian. Se pregati fara sa se grabeasca, inspirand si
expirand de cateva ori incet, apoi inchise ochii cateva
momente, gandindu-se cum sa atace mai bine melodia.

In cele din urma dadu usor din cap in directia
domnului Huckerby, asculta masurile de inceput ale
pianului si incepu sa cante.

De cum incepu, 1i disparura brusc toate emotiile si
nu mai stiu nici de public, nici de ambianta din jur, nici
macar de ea insasi.

Muzica dobandi o existenta independenta.

Dupa ce o lasase pe Amy in salon cu doamna
Abbotsford si cu fiica acesteia, ambele intampinand-o si
primind-o cu multa caldura in mijlocul lor, Lucius isi
petrecuse cea mai mare parte a serii in camera de jocuri
de carti, desi el insusi nu se asezase sa joace decat o
mana sau doud. In restul timpului, chibitase jocul
bunicului sau, conversase cu alti invitati veniti din
cealalta incapere si incercase din rasputeri sa nu se lase
coplesit de plictiseala.

Se simtise inclinat sa se duca in salon cand
incepuse programul muzical, fiindca muzica il atragea,
chiar daca ceea ce putea auzi la o serata din Bath era
probabil, in cel mai bun caz, insipida. Insd domnul
Reynolds reusi sa-1 incolteasca intre timp intr-o discutie
lansandu-se intr-o ampla si anosta tirada referitor la



virtutile vanatorii ca sport prin excelenta englezesc si
aristocratic, precum si la natura ticaloasa a celor care se
opuneau acestei indeletniciri, niste oameni despre care
Lucius trebuia sa traga concluzia ca, probabil, puteau fi
considerati niste tradatori scelerati ai propriei lor tari.
Dar Lucius se uita la bunicul sau ca sa vada daca nu
dadea semne de oboseala si aproape spera sa fi deslusit
asa ceva. Desi la Londra nimic nu l-ar fi nemultumit mai
mult ca perspectiva de a se intoarce seara acasa atat de
devreme, aici, la Bath, tanjea sa ajunga cat mai repede
in casa lor de pe Brock Street, sa se aseze cu picioarele
la orizontala in camera de zi si sa citeasca o carte.

Sd citeasca o carte, pentru numele lui Dumnezeu!

Bineinteles insa ca Amy ar fi fost crunt dezamagita
daca s-ar intampla cu-adevarat una ca asta.

Din fericire, contele de Edgecombe parea absorbit
si multumit sa raméana in continuare la masa de joc.
Pierderile si castigurile lui erau aproximativ echilibrate.
Oricum, mizele pe care se juca nu erau prea mari.
Arareori se intampla asa ceva in Bath, un loc in care
gazdele se opusesera dintotdeauna unor jocuri
incrancenate.

Muzica se auzea bine si acolo. Programul incepuse
cu o piesa cam chinuit cantata la pian de fiica lui
Reynolds, dupa cum ii adusese el la cunostinta, fara a
schita insa vreun gest cum ca ar intentiona sa treaca in
salon ca un parinte mandru de progenitura lui — si chiar
fara sa se fi oprit din vorba ca sa asculte melodia.
Urmara dupa aceea o sonata interpretata la vioara, un
tenor solo, un cvartet de instrumente muzicale cu
coarde si un alt recital de pian, sustinut de cineva cu un
tuseu mai sigur si mai priceput decat al domnisoarei
Reynolds.

Lucius acorda muzicii cat de multa atentie se simti
in stare. Din fericire, isi dadu seama dupa doar cateva



minute ca putea sa-1 asculte linistit pe Reynolds cu o
jumatate de ureche, fara a pierde nimic important din
ceea ce 1i spunea interlocutorul sau.

Apoi incepu sa cante o soprana. La inceput — doar
cateva momente — Lucius se pregati sa nu dea prea
multa importanta evolutiei ei muzicale. Vocile sopranelor
nu-1 prea atrageau, acestea fiind prea adesea inclinate
sa emita sunete stridente. Mai mult, respectiva soprana
isi alesese din greseala si o piesa religioasa ca pentru o
serata de babalaci.

Totusi, in aceleasi numai cateva momente, intelese
ca soprana era de departe mai valoroasa decat ceilalti
interpreti de pana atunci. Si dupa cateva clipe isi
concentra intreaga atentie asupra acesteia si a
cantecului pe care il interpreta, lasandu-1 pe Reynolds
sa le vorbeasca peretilor.

,EUu stiu ca Mantuitorul meu traieste si ca El va
ramane pe pamant pana la sfarsitul lumii”, canta ea.

Intr-adevar, curand, si alti oaspeti din camera de
jocuri de carti, ba chiar si cativa jucatori de pe la mese,
ridicara fruntile si se oprira s-o asculte. Conversatiile nu
incetasera cu totul, dar scazusera considerabil.

Lucius nu observa insa nimic din toate astea.
Vocea aceea il captivase cu totul.

Glasul era amplu si puternic, fara a fi exagerat de
trufas. Avea toate calitatile unei voci de contralta, insa
putea urca pana la notele cele mai inalte fara niciun
efort si fara nicio stridenta. Era un glas limpede si
cristalin ca un clopotel, si totusi vibra plin de pasiune
omeneasca.

»o1 In mine-1 voi vedea pe Dumnezeu.”

Era fara indoiala cea mai minunata voce pe care o
auzise el vreodata.

Lucius 1inchise ochii, incruntandu-se intr-o
concentrare aproape dureroasa. lar intr-un tarziu,



Reynolds tacu si el, dandu-si poate seama ca
interlocutorul nu-1 mai asculta.

ysfiindca acum Hristos a inviat din morti”,
continua magnificul glas, devenit intre timp vesel si
triumfator si cucerindu-1 pe Lucius.

Inghiti in sec.

y,Primele ofrande ale celor adormiti.”

Omul se simti tras usor de maneca si deschise
ochii, vazandu-1 alaturi pe bunicul lui. Fara o vorba, cei
doi se indreptara impreuna spre salon.

ysPentru ca acum Hristos s-a inaltat.” Vocea isi
aduna puterile pentru a se ridica la apogeu. ,Fiindca
acum Hristos a inviat din morti.”

Bunicul si nepotul ajunsera la usa si ramasera
unul langa celalalt, uitandu-se in salon.

Ea statea in centrul incaperii, inalta, creola, supla
si maiestuoasa, cu bratele departate de corp, cu barbia
ridicata, de o frumusete clasica, dar folosindu-si doar
glasul pentru a-si cuceri auditoriul.

y,Primele ofrande — prelungi ea mult ultima nota,
lasand-o sa rasune triumfator, apoi sa se stinga treptat
— ale celor adormiti.”

Ramase nemiscata in picioare, cu fruntea sus si cu
ochii inchisi, in vreme ce pianul intona ultimele
acorduri, iar ascultatorii inca nu indrazneau sa se
clinteasca.

Urma o tacere scurta.

Apoi izbucnira aplauze furtunoase.

— Doamne-Dumnezeule! exclama contele,
alaturandu-se entuziasmului general.

Insa Lucius nu putea decat sa se holbeze la ea,
incremenit.

0o, Doamne! Oo, Doamne!

Soprana aceea era Frances Allard.

Ea deschise ochii, zambi si inclina din cap in semn



de multumire pentru aplauze. Avea obrajii imbujorati si
ochii stralucitori, iar parul ei lucios si negru sclipea in
lumina candelabrului din tavan. Privirea ii aluneca in
directia spectatorilor pana cand ajunse in dreptul usii,
iar acolo...

Iar acolo privirea ei se bloca asupra lui Lucius,
care inlemnise uitandu-se la ea.

Zambetul femeii nu se stinse. Mai curand ii
ingheta pe buze.

In fractiunea aceea de secunda, lui Frances i se
paru ca lumea intreaga incremenise.

Imediat dupa aceea, ochii ei trecura insa mai
departe, pana cand chipul ei zambitor multumise
intregii audiente. Apoi se indrepta spre un scaun liber
din cealalta parte a incaperii, aproape de locul unde
sedea Amy, cu mainile incrucisate la piept. Pe cand se
apropia Frances, un domn se ridica, se inclina in fata ei
siii tinu scaunul ca ea sa se aseze. Barbatul se apleca si
1i spuse ceva.

— Ai cantat splendid, domnisoara Allard, ii spunea
si doamna Reynolds cu o jovialitate cordiala. Am fost
bine sfatuita sa te las ultima in programul muzical.
Draga mea Betsy a avut perfecta dreptate cand mi-a
spus ca dumneata canti superb. Dar sunt sigura ca,
dupa o ora de stat pe scaune, toata lumea de-abia
asteapta supeul. Se va servi imediat, in sufragerie.

— Lucius, arareori am avut ocazia, in cazul in care
am mai avut-o vreodata, sa ascult o voce care sa ma
impresioneze atat de mult, ii spuse bunicul sau,
punandu-i o mana pe umar, in timp ce toti cei prezenti
se grabeau sa iasa din incaperea plina de zumzetul
conversatiilor. Cine-o fi cantareata? Daca este vestita, eu
nu-i stiu numele. Domnisoara Allen, parca, nu-i asa?

— Allard, preciza Lucius.

— Hai sa mergem si s-o felicitam si noi pe



domnisoara Allard, propuse contele. Ar trebui s-o
invitam sa stea langa noi la masa.

Ea se ridicase din nou in picioare. Cativa oaspeti
se imbulzeau in preajma ei ca sa-i vorbeasca. Frances
avea un zambet radios incremenit pe fata. Lucius
observa ca incerca din rasputeri sa nu se uite in directia
lui. Zambind gratios, doamna Reynolds isi croise drum
catre Frances si ii vazu pe cei doi venind.

— Aaa, lord Edgecombe, striga ea pe un ton care ii
facu pe toti ceilalti sa se retraga si sa le faca loc. Am
placerea de a v-o prezenta pe domnisoara Allard. Nu-i
asa ca dansa canta divin? Preda muzica la scoala
domnisoarei Martin, scoala care constituie o eminenta
institutie de invatamant. Si Betsy a noastra invata acolo.

Frances se uita fix la batranul conte si facu o
reverenta.

— Inaltimea Voastrd, murmura ea.

— Domnisoara Allard, continua doamna Reynolds,
evident emotionata si mandra de a avea in casa ei niste
invitati atat de ilustri, am neasemuita onoare de a-ti face
cunostintd cu contele de Edgecombe si cu nepotul
acestuia, vicontele Sinclair. Ca si cu nepoata contelui,
domnisoara Amy Marshall.

Abia atunci isi dadu seama Lucius ca Amy venise
langa el si il luase de brat.

Frances se intoarse atunci in directia lui si privirile
lor se intalnira inca o data.

— Inaltimea Voastra, spuse ea din nou.

— Domnisoara Allard. Barbatul se inclina in
directia ei.

Privirea ei se indrepta apoi catre Amy.

— Domnisoara Marshall?

— Ai facut sa ma podideasca lacrimile, domnisoara
Allard, ii spuse Amy. Mi-as dori sa pot canta si eu asa de
frumos.



Lucius se simtea de parca ar fi primit o lovitura in
partea de jos a abdomenului.

Insa un lucru ii era cat se poate de clar. Oricare ar
fi putut fi sentimentele ei la adresa lui, e sigur ca nu-1
uitase.

— Oricat de buna ar putea fi scoala domnisoarei
Martin, interveni bunicul, ma intreb ce Dumnezeu cauti
sa predai acolo, domnisoara Allard, cand ar trebui sa
incanti o intreaga lume cu minunata ta voce?

Imbujorarea din obrajii lui Frances se accentua
cand se intorcea spre conte.

— Foarte amabil din partea dumneavoastra un
asemenea compliment, inaltimea Ta, insa a preda
elevelor este profesia mea preferata, il asigura ea. Si
exercitarea ei imi da o deplina satisfactie.

— lar mie mi-ar da o mare satisfactie daca ai
accepta sa stai la masa cu Amy, cu Sinclair si cu mine,
domnisoara Allard.

Frances sovai doar o fractiune de secunda.

— Multumesc, zise ea. Este magulitor pentru
mine, insa am promis deja sa stau cu domnul Blake si
cu cateva cunostinte de-ale lui.

— Dar, domnisoara Allard, protestda doamna
Reynolds, parand de-a dreptul scandalizata, sunt
absolut sigura ca domnul Blake este dispus sa renunte
pentru o jumatate de ora la compania ta in favoarea
contelui de Edgecombe. Nu-i asa, domnule?

Cel caruia i se adresase gazda se incrunta, insa
dadu din cap, pregatindu-se evident sa-i spuna ca
accepta solicitarea. Cu toate astea, Frances apuca sa i-o
ia Inainte.

— Totusi, eu nu sunt dispusa sa renunt la
compania lui, replica ea.

— Draga mea, cred ca ai absoluta dreptate sa
procedezi astfel, i se adresa contele, chicotind pe un



scazut ton baritonal. A fost o reala placere pentru mine
sa te cunosc. Poate ca imi vei face cinstea de a lua ceaiul
cu mine maine, in casa mea din Brock Street. Nepotul
meu va fi incantat sa vina si sa te ia cu trasura, nu-i
asa, Lucius?

Iar Lucius, care ramasese acolo holbandu-se la ei
ca un lunatic, dadu din cap a incuviintare, intelegand ca
era deja prea tarziu ca el sau Frances sa actioneze
rational si sa recunoasca cum ca se cunosteau dinainte.

Lua-o-ar naiba de treaba! De ce nu putea fi el pur
si simplu surprins sa o revada, sau incantat sa o revada,
sau nemultumit sa o revada? De ce dracu’ se simtea atat
de tulburat, incat i se parea ca se clatina si ca nu mai
are control nici asupra propriului sau univers, si nici
asupra impulsurilor sale.

Insd, Doamne — vocea ei!

Ea trase aer in piept, de parca s-ar fi pregatit sa
spuna ceva, dar aparent se razgandi in ultimul moment.

— Multumesc. Zambi fara sa-l1 priveasca pe
Lucius. Mi-ar placea sa vin, inaltimea Voastra.

Ei dracia dracului! Lucius se incrunta fioros, dar
nimeni nu ii dadu nicio atentie.

— Ooo0, iar eu o sa astept sa vii, mai mult decat
orice pe lume, ii strigd cu caldura Amy, batand din
palme. O sa am ocazia sa fiu o gazda de vreme ce
bunicul si Luce locuiesc cu mine pe Brock Street.

Apoi, atentia lui Frances Allard fu retinuta de alte
persoane, in timp ce Lucius, remarcand vadita stare de
oboseala a Dbunicului sau si ignorand privirea
dezamagita a lui Amy, chema trasura ca sa plece
imediat acasa.

I s-a parut o vesnicie pana a venit.

— Mi-as dori sa pot pastra de-a pururi in amintire
vocea profesoarei cu pricina, spuse contele, dupa ce se
aseza pe canapeaua trasurii pentru a parcurge scurtul



drum pana pe Brock Street. Rezema capul de pernele
spatarului, ofta adanc si nu mai scoase nicio vorba.

Amy il imita, retraind in minte intreaga petrecere
de care se bucurase enorm, chiar daca fusese nevoita sa
se lipseasca de placerea de a participa si la masa festiva
de seara. Ramase tacuta, uitandu-se in bezna de-afara,
cu un zambet visator pe buze.

Lucius sedea in coltul sau, fierband. Era destul de
jalnic ca suspinase zadarnic timp de cel putin o luna
dupa Craciun, tanjind dupa amintirea lui Frances ca un
damnat poet melancolic parasit de iubita lui. Era inca si
mai rau ca, dupa ce o zarise pe Crescent cu o zi in
urma, se perpelise o noapte intreaga fara sa poata
adormi mai deloc, desi probabil ca atipise cand si cand,
fiindca altminteri n-ar fi visat-o atat de vie.

Si cel mai rau era ca daduse peste ea la petrecerea
la care participase in seara aceea — si inca atat de
spectaculos!

Ce voce superba avea Frances!

La dracu’, ce nemaipomenita era vocea aceea,
adaugand o noua dimensiune la ceea ce cunostea el deja
despre caracterul, talentul si frumusetea sufleteasca
adapostita de trupul ei superb, il facuse sa-si dea seama
cat de multe altele nu stia despre ea. Iar asta il umplu
pe Lucius de dorinta sfasietoare de a afla cat mai multe.

Fusese atins grav de o reinviata pasiune arzatoare
- nu se putea nega. Insa realitatea nu-l incanta. Si
prima oara ii trebuise suficient timp ca sa o uite.

Iar colac peste pupaza, ea arata in seara aceea
chiar mai minunata decat si-o amintea Lucius. Tenul ei
de o nuanta usor maslinie i se paruse acum si mai
inchis la culoare, ca si cand ar fi fost bronzata. Ochii ei
pareau acum, prin contrast, de un cafeniu si mai
intunecat, iar dintii si mai albi. Parul si-l1 aranjase la fel,
dar stilul pe care imediat dupa Craciun el il considerase



doar auster, de data asta i se paruse elegant si
stralucitor. Frances era la fel de subtirica precum si-o
amintea, insa clasica ei rochie simpla din matase ivorie
pe care o purtase acum, ca $i tinuta ei aproape regeasca
o faceau sa arate minunat de feminina.

Sa fie individul cu care era un adorator de-al ei?
Un logodnic? Pentru numele lui Dumnezeu, omul era pe
jumatate chell Si fusese gata-gata sa renunte la
compania ei la masa chiar daca fara tragere de inima.
Lucius isi spuse ca, daca ea i-ar fi promis sa stea la
masa cu el, iar cineva ar fi incercat sa-i ia locul,
individul n-ar fi scapat de un duel cu pistoalele in zorii
zilei urmatoare sau macar de o bataie cu pumnii.
Oricum, un consimtamant plin de umilinta.

— Trebuie sa recunosc ca in seara asta am avut
parte de o distractie regeasca si ca prin urmare ar fi
cazul sa dormim dusi pana maine de dimineata, zise
batranul conte cand trasura ajunse la destinatie si se
opri, leganandu-se. Mi-as fi dorit numai sa fi ramas si
eu in salon, ca tine, Amy, pentru a urmari in intregime
ultimul numar din program. Domnisoara Allard este
extrem de talentata. Si este si o femeie foarte frumoasa.

— Hmm, mormai Lucius.

— A fost o seara minunata, spuse Amy suspinand
multumita, in timp ce Lucius o ajuta sa coboare din
trasura. Iar maine voi fi amfitrioana bunicului la ceai.
Nu astepti si tu cu nerabdare vizita de maine a
domnisoarei Allard, Luce?

— Mai mult decat orice altceva, raspunse el
laconic.

Bineinteles ca n-o putea invinui pe Frances pentru
ca se aflase la serata respectiva, cu toate ca la inceput
se simtise tentat sa faca tocmai acest lucru — se cuvenea
ca profesoarele sa ramana intre zidurile scolilor la care
predau, astfel incat amantii lor parasiti sa nu fie nevoiti



sa infrunte riscul de a da de ele, cand se asteptau mai
putin.

Insd o putea invinui cu-adevarat pentru ca
acceptase invitatia la ceai. Avusese posibilitatea limpede
sa opteze. Ar fi putut spune da sau ar fi putut spune nu.

Iar ea spusese da, spre marea lui disperare.

Lucius se simtea periculos de prost dispus. Si nici
nu avea niciun refugiu, ca la Londra, la White’s sau in
alta parte, unde orice domn putea bantui prin oras,
inecandu-si amarul in zgomot, in actiune si in alcool.

10

—Vad ca ai ajuns cu bine acasa, domnisoara,
comenta Keeble cu o grija aproape paterna cand o lasase
pe Frances sa intre in scoala, atat de repede dupa ce
batuse la usa, incat ea banui ca barbatul statuse in hol
sa o astepte. Ma simt ingrijorat cand oricare dintre voi,
doamnele, sunteti plecate dupa lasarea intunericului.
Domnisoara Martin te-a invitat sa-i tii companie in
camera ei de zi.

— Iti multumesc, spuse Frances, urmandu-l in
sus pe scari, astfel ca el putu sa-i deschida usa si chiar
sa o anunte, ca si cum ar fi fost o musafira de stirpe
regala.

Frances banuise ca prietenele ei o vor astepta, insa
chiar si-asa avea inima grea. Ar fi preferat sa se tarasca
in camera ei si sa-si langa ranile in singuratate. Oare nu
doar cu o seara 1nainte luase ea temerara si
eliberatoarea hotarare de a nu se mai gandi la Lucius
Marshall, viconte de Sinclair? Dar cum ar fi putut sa stie
ca, printr-un bizar joc al destinului, il va intalni din nou,
in carne si oase, tocmai in seara asta. Nu mai



participase niciodata la o alta petrecere in Bath si nu
mai cantase in public in afara scolii de cand venise
acolo.

Nu era numai bizar. Era chinuitor. Cand ochii ii
cazusera asupra lui, ea...

— Ei, cum a fost? Susanna sari in picioare de cum
intrase Frances in camera de zi si intoarse catre ea o
fata nerabdatoare si ochi scanteietori. Trebuie sa te mai
intrebam daca ai avut un succes rasunator? Cum era sa
nu ai.

— Ai fost primita asa cum meriti? o intreba Anne
pe Frances, zambindu-i cu caldura. Ti-a dat toata lumea
atentie, te-au apreciat cum se cuvine?

— Hai povesteste-ne totul despre spectacolul pe
care l-ai oferit, o indemna domnisoara Martin. Si inainte
de a te aseza, toarna-ti o ceasca de ceai.

— Lasa ca-i torn eu, se oferi Susanna. Asaza-te,
Frances, asaza-te si permite-mi sa o servesc eu pe cea
mai recenta celebritate din Bath. Dupa seara asta, cred
ca vei fi vedeta si vei fi invitata peste tot.

— Si sa-mi neglijez indatoririle de-aici? intreba
Frances, dupa care se aseza pe cel mai apropiat fotoliu
si lua din mana Susannei ceasca de ceai. Nu cred. Seara
asta a fost minunata, dar sunt foarte fericita ca
profesoara. Am fost putin ingrijoratda in privinta
cantecului pe care l-am ales, insa acesta a fost bine
primit. Cred ca le-a placut tuturor. Doamna Reynolds
nu parea dezamagita de mine.

— Dezamagita? Anne rase. N-as crede asa ceva.
Mai curand m-as astepta sa se felicite ca te-a descoperit
inaintea altora. Mi-ar fi placut sa te aud si eu cantand.
Tuturor ne-ar fi placut. Toata seara ne-am gandit numai
la tine.

— Si sper ca domnul Blake a fost insotitorul ideal,
nu? intreba domnisoara Martin.



— Absolut, raspunse Frances. N-a plecat nicio
clipa de langa mine toata seara si s-a aratat foarte
amabil. La intoarcere, a asteptat langa trasura lui pana
ce Keeble mi-a deschis usa ca sa intru.

— Trebuie sa recunosc ca omul era foarte ferches
in seara asta, spuse Susanna, cu ochi scaparatori. Anne
si cu mine am tras cu ochiul de la fereastra ei cand ati
plecat — ca doua scolarite puse pe sotii.

— Si cum a fost restul seratei? intreba Anne.
Povesteste-ne despre ea, Frances.

— Betsy Reynolds a cantat bine la pian, incepu
Frances. Ea a fost prima din program si biata fetita era
foarte emotionata si nelinistita, insa n-a gresit nicio nota
si nici n-a incetinit sesizabil ritmul pe masura ce canta,
asa cum face de obicei. A fost un bun spectacol muzical,
dupa care a urmat masa de seara. Toata lumea a fost
extrem de binevoitoare.

— Si au fost multi invitati? se interesa Susanna.
Arunca o privire strengareasca in directia Claudiei
Martin si le facu celorlalte cu ochiul. Au participat si
ceva duci la serata? Cred ca as putea muri de invidie
daca raspunsul la intrebarea mea ar fi afirmativ.

— Duci nu. Frances ezita. A fost doar un conte. Si
a fost foarte amabil. M-a invitat sa iau maine ceaiul cu
el.

— Zau? intreba repede Claudia Martin. Sper ca
intr-un loc public, Frances?

— Un conte, rase Susanna. Sper ca este de o
frumusete rapitoare.

— Ce noroc pe tine, se minuna si Anne. Dar tu
meriti sa ti se dea atentie, Frances.

— Ba in casa lui, pe Brock Street, ii raspunse
Frances Claudiei, in prezenta nepotului si a nepoatei
sale, Susanna.

— Sunt incantata sa aud asta, cu conditia ca



nepotii sa nu fie copii mici, spuse Claudia.

— Bine. Susanna se stramba. Mi-a murit astfel
speranta infiriparii unei mari idile, cu toate ca si bunicii
pot fi aratosi — si iubareti, presupun.

— Nepotii lui nu sunt copii mici, spuse Frances.
Domnisoara Marshall este o tanara foarte draguta, nu
mult mai in varsta ca fetele noastre din ultimul an sau
poate chiar de aceeasi varsta. Iar vicontele va veni aici
cu o trasura ca sa ma duca pana in Brock Street.

Numai gandul la asa ceva avu darul sa faca sa-i
tremure mana, cateva picaturi de ceai varsandu-se din
ceasca lui Frances in farfurioara.

— Banuiesc ca, avand un astfel de titlu, vicontele
Sinclair trebuie sa fie mostenitorul bunicului sau, opina
Susanna. Poate ca speranta mea poate reinvia pana la
urma. Frances, macar e rapitor de frumos?

— Jarta-ma, dar n-am bagat de seama, raspunse
Frances, silindu-se sa schiteze un zambet.

— N-ai bagat de seama? Susanna dadu ochii peste
cap, uitandu-se-n tavan. Dar unde ti-au fost ochii in
seara asta? Totusi, eu cred ca e chipes. Si mai cred ca
va face o mare pasiune pentru tine, Frances, daca nu a
si facut-o deja, si ca te va lua pe sus in bratele lui si
intr-o buna zi vei ajunge contesa de... de unde?

— N-am nici cea mai vaga idee. Frances se ridica
si puse pe masuta de langa ea ceasca si farfurioara uda.
Nu-mi pot aminti. Imi pare rau. A fost o seara agitata,
iar acum sunt atat de obosita, incat nici nu mai pot
gandi. Si nici macar nu-mi pot permite sa pierd timpul
iesind la ceai maine. Maine-dimineata, o sa se adune
multe compuneri de corectat, iar maine-seara sunt de
serviciu la supravegherea efectuarii temelor pentru
acasa. Mai am de pregatit si intrebarile pentru o
examinare la limba franceza, la clasa celor mari. Si mai
am si repetitii cu corurile. Poate ca am sa trimit vorba ca



nu mai pot sa vin, cu scuzele de rigoare.

— Dar ai acceptat sa mergi? o intreba Anne.

Frances se uita neajutorata la prietena ei.

— Da, raspunse ea. Insa nu e prea politicos din
partea mea sa-mi cer iertare ca nu pot veni daca scuzele
sunt intemeiate, nu? Totusi, nu stiu la ce numar de pe
Brock Street sa trimit mesajul.

Dandu-si seama de acest lucru, se simti cuprinsa
de panica si se aseza brusc la loc in fotoliu, acoperindu-
si fata cu mainile si luptandu-se din rasputeri sa n-o
lase nervii.

— Frances, facu Susanna, uluita. N-am vrut sa te
jignesc. N-am facut decat o gluma nevinovata. Imi pare
rau si te rog din tot sufletul sa ma ierti.

— Si mie-mi pare rau, replica Frances, lasand
mainile jos. Nu m-am suparat pe tine, Susanna. Sunt
doar foarte obosita.

— Poti foarte bine sa notezi compunerile si sa
pregatesti examinarea in timp ce le supraveghezi pe fete
facandu-si temele, o sfatui Anne. Ba, as putea sa le
supraveghez eu in locul tau, fiindca domnul Upton a
promis ca vine maine pentru lectia de arta a lui David.
In felul acesta vei avea timp sa mergi si la ceai si sa te
descurci si cu treburile. Iar Claudia cred ca nu va avea
nimic de obiectat daca vei sari peste o repetitie la cor.

— Bineinteles, confirma Claudia. Dar mi se pare
ca mai este si altceva, in afara de oboseala si de
perspectiva unei zile foarte ocupate. Ti se pare
coplesitoare invitatia aceea, Frances? Exista vreun alt
motiv care sa te determine sa o refuzi? Se apleca in
spatiul dintre fotoliile lor, punand cu intelegere o mana
pe bratul lui Frances.

Atingerea aceea declansa totul. Un intreg flux
emotional se revarsa si Frances il transpuse in cuvinte.

— L-am mai cunoscut anterior pe vicontele



Sinclair, spuse ea in graba. Si ar fi fost mai bine daca nu
l-as fi reintalnit niciodata. Profunda disperare pe care
fusese silita sa o tina in sufletul ei in ultima ora si
jumatate se adunase acum in piept si in gat.

— Ooo0, biata Frances! exclama Anne. Omul acela
face parte din trecutul tau? Ce pacat ca a trebuit sa vina
tocmai la Bath. Presupun ca nu stia ca te afli aici.

— Nu l-am cunoscut de prea multa vreme,
raspunse Frances. Va mai amintiti de viscolul de dupa
Craciun, cel care mi-a intarziat intoarcerea la scoala?
Eu n-am ramas la matusile mele, asa dupa cum v-am
lasat sa credeti atunci. Ma aflam deja pe drum cand a
inceput sa ninga. Trasura mea s-a impotmolit intr-un
troian atunci cand cea a vicontelui Sinclair a depasit-o
si, ajungand in fata altui troian, s-a oprit brusc in fata
noastra. El m-a luat si m-a dus pana la cel mai apropiat
han, apoi ne-am petrecut impreuna ziua urmatoare.
Imediat ce s-a putut circula din nou, m-a adus aici.
Intelegeti deci ca el stia ca eu locuiesc in Bath.

Insa el, oricum, se intorsese aici. Desi nu-i mai
daduse de veste — si-apoi de ce i-ar fi dat? Intalnirea lor
din seara asta fusese cu totul intamplatoare. Prin
infatisarea si prin atitudinea lui, atat atunci cand il
vazuse prima data stand in usa salonului -
inspaimantator moment —, cat si apoi, cand se apropiase
de ea impreuna cu contele, Lucius se aratase batos, fara
un zambet. Ba paruse chiar nemultumit de coincidenta.

Nu avea niciun drept sa fie nemultumit. Doar stia
ca ea locuia la Bath.

— Imi pare rau, repetd Frances. Atat pentru ci nu
v-am marturisit totul inca de-atunci, cat si pentru ca v-
am povestit de-abia acum. Pe atunci mi s-a parut un
incident neinsemnat, atat de neinsemnat incat n-am
considerat ca merita sa-1 mentionez. Si m-am simtit
doar putin surprinsa sa-l1 vad iar asta-seara, atat de pe



neasteptate, asta-i tot. Va rog sa ma iertati. Voi ati avut
o seara placuta?

Insa prietenele ei o priveau atat de serioase, incat
Frances isi dadu seama ca nu izbutise sa le amageasca.
In definitiv, fusese o mare prostie din partea ei sa le
spuna ca incidentul de dupa Craciun fusese atat de
neinsemnat, incat nici macar nu meritase sa fie povestit.

— Ar fi fost o seara foarte linistita, raspunse Anne,
numai ca Miriam Fitch si Annabelle Hancock iar s-au
incaierat cu putin timp inainte de ora de culcare si
supraveghetoarea-sefa s-a vazut nevoita sa o cheme pe
Claudia.

— Insa cele doua fete nu s-au umplut de sange,
adauga Claudia batand-o usor pe brat pe Frances, apoi
retragandu-si mana. Asa ca n-avem de ce ne plange din
pricina asta. la spune tu, Frances, nu vrei sa-ti dau ceva
urgent de facut maine dupa cursuri? Ai prefera poate sa
refuz categoric sa-ti permit sa pleci de la scoala ca sa iei
ceaiul impreuna cu contele, cu nepotul si nepoata
acestuia? Dupa cum bine stii, atunci cand vreau, pot sa
ma port ca un tiran.

— Nu! Frances ofta. Am apucat sa accept si acum
ar fi nedrept din partea mea sa astept ca tu sa ma scoti
din incurcatura, Claudia. Voi face asa cum am promis.
Voi merge. La urma urmei, nici nu-i mare lucru.

Frances se ridica iar in picioare si le ura celorlalte
noapte buna. Se simtea intr-adevar franta de oboseala,
cu toate astea se indoia ca va putea dormi. lar acum ii
parea rau ca se despovarase — fie si partial — fata de
prietenele ei, care o considerau acum, probabil, cea mai
mare neghioaba din lume.

Iritant pentru mintea ei deja tulburata era faptul
ca domnul Blake interpretase gresit insistenta ei de a
ramane impreuna cu el la masa — asa cum ar fi putut sa
o faca si el. Aflati amandoi in trasura pe drumul de



intoarcere la scoala, el ii luase mana lui Frances, si o
dusese la buzele lui. Si ii spusese ca este mandru si
recunoscator pentru ca fusese el ales insotitorul ei
pentru serata aceea. Din fericire, nu spusese — si nici nu
facuse! — ceva mai inflacarat decat atat, insa chiar si
numai acest lucru o descumpanise.

Frances nu fusese niciodata o carcotasa, dar in
seara aceea aproape ca devenise asa ceva, desi fara sa
vrea.

Anne o ajunse din urma pe scari, o apuca de brat
si i-1 stranse.

— Sarmana Frances, spuse ea. Vad ca ai avut in
seara asta un soc cat se poate de neplacut. i, desigur,
faptul ca nu ne-ai povestit tot ce ti s-a intamplat de
Craciun ma face sa cred ca vicontele Sinclair inseamna
pentru tine mai mult decat vrei sa recunosti. Acum nu-i
nevoie sa recunosti nimic. Noi suntem prietenele tale ca
sa-ti ascultam secretele pe care esti dispusa sa ni le
impartasesti, dar si ca sa nu ne intereseze secretele pe
care nu vrei sa le divulgi. Avem fiecare secretele noastre
si avem nevoie de ele. Dar poate ca maine te vei simti
mai bine scapand de alte cateva naluci.

— Poate ca da, incuviintd Frances. Iti multumesc,
Anne. Ai putea crede ca ar fi fost cazul sa ma invat
minte acum mai bine de trei ani — si inca nici nu ti-am
spus intreaga poveste cu ceea ce mi s-a intamplat
inainte de a veni aici, nu-i asa? Dar se pare ca n-am
invatat nimic din experientele trecute. De ce oare trebuie
sa se indragosteasca femeile atat de prosteste?

— Fiindca noi avem multa iubire de daruit,
raspunse Anne. Fiindca este in firea noastra sa ne
indragostim. Cum altfel ne-am putea creste copiii daca
n-am fi atat de predispuse sa ne napustim in directia
iubirii fie si pentru cei mai prapaditi prichindei carora
le-am putea da nastere. A ne indragosti de barbati este



doar un simptom al starii noastre obisnuite, stii si tu!
Suntem niste biete fiinte, dar nu cred ca as vrea sa fiu
altfel chiar daca as putea. Dar tu?

Il iubise oare Anne pe tatal lui David? se intreba in
sinea ei Frances. Exista in trecutul lui Anne o tragedie
despre care Frances nu stia nimic? Presupuse ca e
probabil.

— Oo0, nu stiu ce sa zic, raspunse ea, razand
fortat. N-am avut niciodata un fiu asupra caruia sa-mi
revars afectiunea asa cum ai tu, Anne. Cateodata viata
mi se pare goala. Si ce nerecunoscator suna asta cand
am aici un camin, si o profesiune, si va am pe voi, pe
tine, pe Susanna si pe Claudia.

— Si pe domnul Blake, adauga Anne.

— Si pe domnul Blake.

Rasera incet amandoua si isi urara inca o data
noapte buna.

Odata ajunsa in cele din urma in camera ei,
Frances isi rezema capul de usa inchisa. Inchise ochii,
dar nu putu opri cateva lacrimi fierbinti sa i se
rostogoleasca pe obraji.

De fapt, se simtise fericitd — nu doar multumita,
ori recunoscatoare, ori bucuroasa, ci chiar fericita.
Domnul Blake fusese atent cu ea toata seara, dar nu
excesiv. Fusese un partener amabil si interesant. Il
considerase un posibil curtezan si hotarase ca ar fi cu-
adevarat proasta sa-l descurajeze. Se simtea bine sa se
afle din nou in compania unui barbat care s-o placa si
chiar s-o admire. Decizia o multumise. Asta insemna ca
daduse, in sfarsit, uitarii micul incident de dupa
Craciun, ca si tot ce se intamplase cu multi ani in urma.
Insemna ca ea privea acum doar inainte, spre un viitor
mai luminos.

Si cantase din nou. Asta era ceea ce o facuse cu-
adevarat fericita. Ce daca alesese poate un cantec



nepotrivit? Important era ca alesese ceea ce dorise ea sa
cante si, cu toate ca fusese absorbita de interpretarea
melodiei, asa cum era intotdeauna atunci cand canta,
fusese constienta si ca, pana la urma, cantecul nu
fusese chiar nepotrivit. Simtise reactia favorabila a
ascultatorilor ca si aproape uitata emotie de a realiza
puternica, vesela si invizibila legatura care il putea uni
uneori pe artist cu auditoriul sau. Cand terminase de
cantat si urmase momentul acela de liniste de dupa
masurile finale ale acompaniamentului, ea stiuse — oo,
da, stiuse ca exact in clipa aceea cunoscuse fericirea.

Apoi deschisese ochii si le zambise spectatorilor
si..

Si se trezise uitandu-se drept la Lucius Marshall.

La inceput avusese un simplu soc inconstient,
dupa care se prabusise de pe culmile fericirii direct in
abisul dezastrului. lar acum simtea doar o imensa
oboseala.

El se intorsese la Bath, acolo unde ea nu-I voia. Si
numai acum recunoscu in sinea ei ca multe zile si chiar
saptamani dupa plecarea lui sperase si tot sperase in
zadar ca Lucius sa revina totusi.

Fusese o speranta desarta, inutila, naiva si lipsita
de orice judecata.

Acum el revenise in localitate, dar nu facuse nicio
incercare de a da de ea. Nu incapea indoiala ca el ar fi
plecat din nou fara ca ea sa fi aflat vreodata ca mai
trecuse pe-acolo daca nu s-ar fi intamplat sa se
intalneasca accidental in seara aceea.

O durea ca Lucius nu facuse nicio incercare de a o
reintalni.

Se pare ca, in dragoste, logica obisnuita nu are ce
cauta.

Atunci cand, in dupa-amiaza urmatoare, ciocani in
usa scolii domnisoarei Martin, Lucius fu invitat



inauntru de un portar batran si garbovit, intr-o haina
neagra si lustruita de veche ce era si cu niste incaltari
care scartaiau la fiecare pas, omul il sfredeli cu o privire
piezisa care graia mai bine decat orice vorba ca oricare
barbat care trece acest prag este considerat un dusman
si urmarit indeaproape.

Lucius ridica si el cat se poate de elocvent dintr-o
spranceana in directia celuilalt, in timp ce era condus
intr-o incapere nu prea meschina, pentru vizitatori, si
inchis acolo, dupa care portarul porni sa o anunte pe
domnisoara Allard de sosirea inaltimii Sale. Insa nu
Frances s-a aratat prima acolo, ci o alta femeie — de
inaltime mijlocie, cu o tinuta perfect dreapta si cu un
aer sever. Inca inainte ca ea sa se fi prezentat, Lucius si-
a dat seama ca era probabil domnisoara Martin insasi,
in ciuda faptului ca parea mai tanara decat s-ar fi putut
astepta el, cu siguranta nu mai mult decat un an sau
doi mai in varsta decat el.

— Domnisoara Allard va veni peste cinci minute, ii
spuse ea dupa ce se prezenta. Termina repetitia cu corul
elevelor din ultimul an.

— Dirijeaza si corul? intreba el scurt. Sunteti
norocoasa sa aveti ca profesoara o muziciana atat de
desavarsita.

Timp de o luna incheiata, pana izbutise sa si-o
scoata pe Frances din minte, il deranjase — sau 1ii jignise
orgoliul — faptul ca ea preferase sa predea in continuare
la scoala de fete in loc sa plece cu el. Dar dupa seara
trecuta, era mai suparat ca oricand ca cineva cu o atat
de splendida voce se putea ingropa intr-o umila cariera
didactica, in loc sa urmeze o mult mai ilustra cariera
interpretativa care ii statea la indemana. I se parea
absurd. Ea facuse o alegere nefireasca. Iar faptul ca el
n-o cunostea si n-o intelegea il tinuse treaz si iritat
aproape toata noaptea. Desi abia o cunostea, se lasase



obsedat iar de ea, asa cum numai patise niciodata cu o
alta femeie.

— Nimeni nu este mai constienta ca mine de acest
lucru, lord Sinclair, zise domnisoara Martin, incrucisand
bratele la piept. Este placut ca o personalitate cum este
contele, bunicul dumneavoastra, i-a recunoscut
talentul, iar eu sunt multumita ca a gasit cu cale s-o
invite la ceai. Totusi, domnisoara Allard mai are si alte
indatoriri in aceasta scoala, care ii solicita prezenta aici
pe la cinci si jumatate.

Pe cand directoarea scolii scosese securea
razboiului, Lucius se gandi ca are probabil multa
experienta in domeniu. Nu incape indoiala ca elevele —
ca si profesoarele — erau terorizate de ea. Dumnezeule
mare, dar se facuse aproape ora patru fara un sfert.

— O voi aduce inapoi exact la ora cinci si
jumatate, nicio secunda mai tarziu, doamna, replica el,
ridicand din sprancene si privind-o de sus cu un aer
glacial.

Insd chiar daca fusese cumva intimidata,
domnisoara Martin nu lasa sa se observe nimic.

— Mi-as fi dorit sa ma pot lipsi de o camerista ca
sa o insoteasca, insa n-am cum, mai adauga ea.

Doamne-Dumnezeule!

— In cazul acesta, trebuie sid va incredeti in
onoarea mea de gentleman, doamna, mai spuse el
concis.

Directoarei nu-i placea de el — nici nu avea
incredere in el, se vedea limpede. Motivul era mai putin
clar. Sa fi fost ea la curent cu episodul de dupa
Craciun? Sau pur si simplu n-avea incredere in niciun
barbat? Ar fi putut pune ramasag ca era vorba despre
cea de-a doua varianta.

Si asta preferase Frances in locul 1lui? Era un
motiv suficient de intemeiat pentru ca un barbat sa cada



in patima bauturii. Dar tot asta preferase ea si in dauna
unei cariere muzicale de exceptie.

In momentul acela se deschise usa si in incapere
intra Frances. Era imbracata ca si pe Royal Crescent,
intr-o rochie brun-roscata si cu o jacheta scurta si
cafenie deasupra, iar pe cap cu o simpla palarie maro.
Afisase o expresie incremenita si incordata, ca si cand s-
ar fi otelit in vederea unei ingrozitoare corvezi. De fapt,
semana acum grozav Cu scorpia ca o pruna uscata pe
care o scosese el dintr-o trasura pe jumatate rasturnata,
lasand-o jos pe drumul inzapezit — cu deosebirea ca
acum nu mai avea nasul rosu, iar gura ei nu mai
improsca foc si pucioasa.

Daca ar fi stiut macar jumatate din necazurile pe
care avea sa i le produca Frances, Lucius ar fi lasat-o
acolo, in zapada pana la genunchi, sa se descurce
singura asa cum ar fi stiut mai bine.

— Buna ziua, domnisoara Allard, zise el si facu o
eleganta plecaciune in directia ei.

— Buna ziua, lord Sinclair. Facu o reverenta la
randul ei, privindu-1 cu o expresie atat de indiferenta de
parca el n-ar fi fost decat o musca pe perete.

— L-am informat pe vicontele Sinclair ca trebuie
sa te aduca inapoi pana cel tarziu la ora cinci si
jumatate, Frances, interveni domnisoara Martin.

Ochii lui Frances licarira, poate fiind surprinsa.

— N-o sa intarzii, fagadui ea si se intoarse ca sa
iasa din incapere, fara sa astepte sa vada daca Lucius
era pregatit s-o urmeze.

Cateva clipe mai tarziu se aflau amandoi asezati
unul langa celalalt in trasura lui, care intorcea pe
Sutton Street inainte de a descrie un arc de cerc pe
Great Pulteney Street. Frances se agatase de curelusa de
piele de deasupra capului ei, incercand sa nu se clatine
in parti si sa nu-i atinga astfel din intamplare bratul.



El era profund iritat.

— Am deprins obiceiul de a manca doamne
profesoare atunci cand nu mai am rabdare sa astept
ceaiul, 1i spuse el.

Frances intoarse spre el o fata nedumerita.

— Ce vrei sa spui cu asta, intreba ea.

— Nu poti sta si mai departe de mine fara sa risti
sa te lovesti de peretele trasurii si tin sa te avertizez ca
nu va fi deloc placut. Daca totusi m-as hotari sa te atac,
poti sa tipi si Peters va veni intr-un suflet sa te salveze,
macar pentru a-si salva timpanele de urletul tau.

Ea dadu drumul curelusei, dar se intoarse si privi
afara pe geam.

— Din toate locurile din Anglia unde te-ai fi putut
duce sa te distrezi, de ce a trebuit sa alegi sa vii tocmai
la Bath? il intreba ea.

— Nu eu am ales, raspunse el. Bunicul meu a
venit aici pentru a-si ingriji sanatatea. Este foarte bolnav
si crede ca apele minerale de-aici 1i vor face bine. Eu am
venit doar ca sa-l1 insotesc si sa am grija de el. Credeai
ca am venit anume ca sa te intalnesc pe tine, Frances?
Ca sa-ti aduc din nou omagiile mele? Ca sa-ti cant
serenade pe sub fereastra dormitorului tau? Nu te
amagi!

— Iti permiti cam prea multe la adresa mea, zise
ea.

— La adresa ta? Ai putea cel putin incerca sa nu
fii ridicola! riposta el.

Lucius se uita la Frances din profil — sau la cat
putea zari dincolo de borul palariutei — pe cand trasura
se deplasa pe Great Pulteney Street. Se intreba de ce era
atat de furioasa. Doar nu putea crede cu-adevarat ca el
venise acolo anume pentru a o tortura. Nici macar nu
fusese el cel care o invitase la ceai in dupa-amiaza aceea
— si nici nu acceptase el invitatia. Si, in definitiv, nu el o



abandonase pe Frances dupa Craciun, ci invers.

Ca si domnisoara Martin, Frances avea o tinuta
dreapta, teapana, de parca ar fi inghitit o sabie.
Continua sa priveasca pe geam ca o regina care se uita
dupa supusii ei, pentru a le face semne cu mana.

— De ce esti suparata? o intreba Lucius.

— Suparata? Cu narile dilatate de manie, ea se
intoarse si il fulgera cu privirea. Nu sunt suparata. Si de
ce as fi suparata? Nu esti decat un mesager trimis sa ma
aduca acasa la contele de Edgecombe, nu-i asa, lord
Sinclair? A fost frumos din partea lui ca s-a gandit sa
ma invite si am fost bucuroasa sa accept invitatia.

Si chiar asa parea sa fie!

— Desi am cunoscut multe femei la viata mea,
inca n-am ajuns sa inteleg cum gandesc, marturisi el.
Acum trei luni ai avut ocazia sa prelungesti si sa
adancesti relatia dintre noi, insa ai respins-o — si chiar
cu multa energie daca-mi amintesc eu bine. $i totusi
acum, Frances, toata purtarea ta imi spune ca tot tu esti
nemultumita de mine. Te-am ranit eu cu ceva?

Frances se imbujora brusc si ochii ei negri
fulgerara din nou. Insfaca iar strans curelusa de piele pe
cand trasura trecea prin Laura Place si ocolea fantana
din mijlocul drumului.

— Ce absurditate mai e si asta? striga ea. Cum ai
fi putut sa ma ranesti?

— Eu cred ca wuneori barbatii si femeile
reactioneaza diferit la genul de... relatie in care ne-am
implicat noi atunci, spuse Lucius. Barbatii sunt capabili
sa se bucure de moment si sa treaca mai departe, in
vreme ce femeile sunt inclinate sa se implice sufleteste
pe termen lung. N-am avut niciodata intentia sa te
ranesc.

Dar, la dracu’ Nu el lasase momentul sa treaca?
gandi el iritat.



— Nu m-ai ranit deloc, nici vorba, spuse ea cu
apriga indignare, pe cand trasura hurducaia pe langa
magazinele care margineau Pulteney Bridge si traversa
raul. Cata ingamfare din partea ta, lord Sinclair! Si cat...
tupeu poti avea ca sa-ti inchipui ca mi-ai frant inimal

— Frances, intre noi doi s-au intamplat multe intr-
o singura noapte petrecutd impreuna, zise el. Esti
caraghioasa cand mi te adresezi cu ,lord Sinclair” pe un
ton profesoral pedant, ca si cand am fi niste straini.

— Cu exceptia acelei singure nopti, care nici nu s-
ar fi cuvenit sa existe si pe care o regret profund de-
atunci incoace, eu sunt mereu pedanta, il asigura ea. Si
sunt si profesoara si sunt mandra de acest lucru. Asta-i
profesiunea pe care mi-am ales-o — pentru tot restul
vietii.

Si intoarse din nou brusc privirea in alta directie.

— Sa inteleg din asta ca domnul acela cu chelie,
cel care ar fi renuntat aseara la tine fara lupta in
favoarea mea si a bunicului meu, nu iti este logodnic? o
intreba Lucius.

O auzi pe Frances pufnind indignata.

— Domnule, ceea ce imi este — sau nu imi este —
domnul Blake nu te priveste absolut deloc, ii puse ea la
punct.

Lucius se incrunta spre palariuta ei. Frances era
cu-adevarat intepata, si artagoasa, si ostila, si plina de
contradictii. De ce naiba ii ramasese ea in minte si in
suflet? Cu cat mai repede si-ar alunga-o din minte si din
suflet, cu-atat mai fericit va fi.

Poate daca va incerca din rasputeri, va izbuti sa se
indragosteasca in primavara asta de Portia Hunt. Dar,
Dumnezeule, chiar daca asa ceva ar fi posibil, lucru de
care el se indoia foarte tare, Portia ar fi de-a dreptul
oripilatal

— De ce dracu’ ai optat pentru cariera de



profesoara cand ai fi putut sa devii o cantareata
profesionista? o intreba el pe neasteptate.

Fiindca ajunsese in salon in seara precedenta doar
in momentul in care ea termina de cantat, lui Lucius
parca tot nu-i venea a crede ca divina cantareata si
Frances ar putea fi una si aceeasi persoana.

— Ti-as sugera sa-ti mai controlezi limbajul, lord
Sinclair, il dojeni ea.

El fu surprins - si o surprinse pare-se si pe
Frances — cand slobozi pe neasteptate un scurt hohot de
ras.

— Cred ca s-ar putea ca tocmai sa-mi fi dat
raspunsul la intrebarea mea, spuse Lucius. Dupa
Craciun, nu mi-ai spus cat de bine stii sa canti.

— 3i de ce ar fi trebuit sa-ti spun asa ceva?
intreba ea, privindu-l din nou. Crezi ca s-ar fi cuvenit
sa-ti spun: ,0o00, apropo, domnule Marshall, afla ca eu
stiu sa cant intr-un fel care s-ar putea sa te
impresioneze putin”? Ori s-ar fi cuvenit sa te trezesti
intr-o dimineata in trilurile unei arii stridente?

Lucius chicoti, imaginandu-si cum l-ar fi trezit ea
asa, in cea de-a doua dimineata, in timp ce statea
cuibarita in bratele lui.

Nu stia daca si ea se gandise la acelasi lucru,
oricum, ochii ei licarira brusc, buzele i se curbara si
Frances nu se mai putu stapani. Amandoi izbucnira in
ras.

— Ma-ntreb daca acest lucru nu mi s-ar fi parut
excitant, spuse Lucius.

Instantaneu, profesoara pedanta si intepata
reaparu si se rezema de spatarul canapelei cu privirea
indreptata fix inainte.

Doar o clipa - la naiba! — il subjugase din nou
persoana ei.

— Bunicul meu de-abia asteapta sa te revada, ii



spuse el, dupa cateva clipe de tacere. Si sora mea arde
de nerabdare si de emotie. Ea inca nu si-a facut debutul
in societate, intelegi, asa ca nu are prea des ocazia sa
stea de vorba cu oaspetii si chiar sa faca pe gazda.

— Asa ca o va face acum, cu mine, replica
Frances. Sunt obisnuita cu tinerele fete, cu
incertitudinile si cu exuberanta lor. Voi fi un oaspete cat
se poate de nepretentios.

Conversatia lor lancezi cand trasura incepu sa
urce panta.

Ajunsi pe Brock Street, el cobori si ii intinse mana
ca sa o ajute sa coboare, iar Frances isi puse mana intr-
a lui — prima lor atingere de cand ii strecurase Lucius in
palma cartea sa de vizita, in fata scolii, cu trei luni in
urma. El simti din nou supletea mainii ei si degetele
lungi si subtiri de artista. Chiar prin manusile lor,
Lucius simti familiaritatea atingerii mainilor lor.

Ea intra prima in casa cand majordomul le
deschise usa.

Barbatul se incrunta la spatele ei si intra dupa ea.

11

Drumul cu trasura fusese un chin pentru Frances,
reamintindu-i calatoria pe care o facuse, in acelasi
vehicul, impreuna cu acelasi Lucius Marshall, viconte de
Sinclair. Atunci el o tinuse de mana. O mare parte din
drum o tinuse chiar strans in brate. Se sarutasera si
picotisera imbratisati.

De data asta, fusese dureros de constienta de
prezenta lui fizica. Fusese foarte atenta sa nu-1 atinga -
pana ce nu mai putuse evita atingerea cand ii oferise
mana pentru a o ajuta sa coboare in fata casei.



Odata intrati in casa si urmandu-1 in sus pe scari
pe majordom, dupa ce el ii luase palaria, manusile si
jacheta, se simtea strivita si umilita.

Te-am ranit eu cu ceva?

Clocotea inca de furie din cauza arogantei lui.

Barbatii sunt capabili sa se bucure de moment si sa
treaca mai departe, in vreme ce femeile sunt mai inclinate
sa se implice sufleteste pe termen lung.

Cat de adevarata parea aceasta afirmatie! Toata
purtarea si toata discutia cu el ii demonstrasera ca
Lucius nu suferise catusi de putin in urma celor
intamplate intre ei.

El se bucurase de moment si trecuse mai departe.

In schimb, ea ramasese de-atunci cu inima
zdrobita.

Desi am cunoscut multe femei la viata mea...

Femei dintre care Frances era una
nesemnificativa. Daca ar fi mers cu el la Londra atunci
cand Lucius ii ceruse acest lucru, cat de curand s-ar fi
plictisit de ea? De mult deja, era sigura.

Isi spuse insa ca venirea ei acolo in dupa-amiaza
aceea nu avea nimic de-a face cu el. Frances se indrepta
de spate si adopta cea mai demna tinuta pe cand era
condusa intr-o placuta camera de zi din partea din fata
a casei. Contele de Edgecombe se ridica dintr-un fotoliu
de langa semineu, cu un zambet binevoitor pe fata trasa
si destul de palida, iar domnisoara Marshall se precipita
in directia ei cu ambele maini intinse, cu obrajii
imbujorati de emotie si cu chipul luminat de un suras
nerabdator.

— Domnigoara Allard, ii spuse ea cand Frances o
lua de maini. Sunt asa de incantata ca ati venit. Va rog
sa aveti amabilitatea sa luati loc langa bunicul meu. Ni
se va aduce imediat si ceaiul.

— Multumesc. Frances ii zambi cu caldura fetei



care isi dadea evident toata silinta sa se arate la
inaltime, pe jumatate exuberanta si pe jumatate
ingrijorata ca nu cumva sa faca vreo greseala de
eticheta. Era foarte draguta, parul castaniu si ochii de
un caprui-deschis ca si ai fratelui ei, dar, spre deosebire
de el, ea avea o fata ca o inimioara, cu obraji rotunzi si o
barbie mica si ascutita.

Contele 1i zambi bland lui Frances si ii intinse
mana cand tanara se apropie de el. Batranul ii lua mana
si i-o saruta.

— Domnisoara Allard, ne faci o mare onoare,
spuse el. Sper ca nu te-am rapit de la vreo activitate
foarte importanta a scolii.

— Inaltimea Voastra, sunt sigura ca fetele din
corul celor mici au fost cat se poate de incantate sa afle
ca nu vor mai avea repetitie in dupa-amiaza asta, replica
ea, asezandu-se in fotoliul alaturat.

— Deci dirijezi corul si predai muzica, inclusiv
lectii de pian. Dar cat de mult iti folosesti vocea cantand,
domnisoara Allard? o intreba contele.

— Aseara a fost prima oara dupa mai multi ani
cand am cantat in afara scolii, raspunse ea.

Contele se reasezase in fotoliul sau, iar vicontele
Sinclair luase si el loc in apropiere, in timp ce
domnisoara Marshall se agita pe langa tavile aduse de o
slujnica si un majordom. Si a fost foarte bine pentru
emotiile mele ca n-am avut mai multi spectatori.

— Dar a fost o tragedie pentru lumea muzicala
faptul ca ai avut doar atat de putini spectatori, replica
el. Nu ai numai o voce buna, domnisoara Allard, sau
chiar o voce chiar foarte frumoasa. Ai o voce de-a
dreptul magnifica, cu siguranta una dintre cele mai
incantatoare voci pe care le-am auzit vreodata in toti cei
aproape optzeci de ani de cand ascult muzica. Ba nu -
nu una dintre. Este cea mai incantatoare.



Frances n-ar fi fost o fiintd umana daca nu s-ar fi
simtit cuprinsa de o imensa placere, la auzul unei
aprecieri atat de elogioase si evident sincere.

— Multumesc, inaltimea Voastra, zise ea, simtind
ca roseste.

Pe o masuta de langa Frances, in spatele tavii cu
ceaiul, fusese pusa o farfurie plina cu sendvisuri
apetisante si placintele cu frisca si cu gem de capsuni.
Mai era si o farfurie cu tarte. Amy turna ceaiul in cestile
de portelan fin, aducand fiecaruia cate una, mai inainte
de a-i imbia sa se serveasca cu sendvisuri.

— Dar probabil ca ti s-a mai spus si pana acum
acest lucru, continua contele. Presupun ca l-ai auzit de
nenumarate ori.

Da. Cateodata auzise chiar din partea unor
persoane a caror opinie o respecta. Iar dupa moartea
tatalui ei, ca o incununare, auzise si din partea unora
care 1i promisesera faima si bogatie, fara a le pasa de
sufletul ei de artista. Si totusi — dintr-o multitudine de
motive, printre care nu in ultimul rand orgoliul ei
tineresc —, 1i crezuse si le permisese sa actioneze in
numele ei pana ajunsesera sa o ruineze printr-un
proces. Apoi il pierduse pe Charles din cauza cantatului
si, in final, el incepuse sa se poarte foarte urat. Intr-
adevar, multe se naruisera atunci — de exemplu, toate
visurile ei de fata. Uneori — chiar daca nu trecusera
decat trei ani de cand zarise anuntul pentru postul de
profesoara la scoala domnisoarei Martin, il solicitase si
fusese trimisa la Bath de domnul Hatchard in vederea
unui interviu cu Claudia — uneori ii era si ei greu sa
creada ca toate necazurile acelea i se intamplasera ei,
nu altcuiva. Pana in seara precedenta, ea nu mai
cantase in public timp de trei ani batuti pe muchie.

— Oamenii au fost mereu amabili, spuse ea.

— Amabili. Contele rase iritat si lua un sendvis de



pe farfurie. Nu exista loc de amabilitate, in prezenta
maretiei si a omagiului inchinat acesteia, domnisoara
Allard. Mi-as dori sa fi fost la Londra. As fi invitat toata
lumea buna sa petreaca o seara acasa la mine ca sa le
canti. Nu sunt un priceput si renumit protector al
artelor, dar nici nu-i nevoie de asta. Talentul tau ar
vorbi de la sine, iar cariera de cantareata ti-ar fi
asigurata. Sunt absolut convins de asta. Ai putea
calatori prin toata lumea si i-ai vraji pe spectatori
oriunde te-ai duce.

Frances isi umezi buzele, jucandu-se absenta cu
sendvisul din farfurie.

— Dar noi nu suntem la Londra, domnule, replica
vicontele Sinclair, iar domnisoara Allard pare sa fie cat
se poate de multumita cu viata ei asa cum este acum.
Am dreptate, domnisoara?

Ea ridica privirea si isi dadu seama de marea
asemanare fizica dintre Lucius si bunicul lui. Amandoi
aveau barbii patratoase, desi figura contelui se mai
imblanzise cu varsta si radia o bunatate surazatoare, in
timp ce a vicontelui parea aroganta si incapatanata,
chiar aspra. Lucius ridicase dintr-o spranceana si se
uita la Frances cu o privire intensa. lar tonul sau fusese
taios, desi poate ca numai ea observase.

— Prefer sa cant pentru propria mea placere si
pentru placerea ascultatorilor mei, raspunse ea. Dar nu
ma dau in vant dupa faima. Cand cineva este profesor,
datoreaza constiinciozitate, bineinteles, celui care il
angajeaza si parintilor copiilor pe care-i are in grija, ca si
copiilor insisi. Are totusi multa libertate din punct de
vedere profesional. Nu sunt prea sigura insa daca
acelasi lucru se poate afirma si despre un cantaret — sau
despre orice alt gen de artist interpret, la drept vorbind.
Acesta are nevoie de un manager pentru care el nu este
decat o marfa care poate fi comercializata. Si atunci nu



vor mai avea importanta decat banii, si faima, si
imaginea, si aparitia in fata oamenilor cu putere de
decizie, si... lar in asemenea circumstante, cred ca i-ar fi
dificil oricui sa-si pastreze integritatea si propria viziune
asupra artei.

Frances vorbea dintr-o amara experienta.

Cei doi barbati o priveau atenti, vicontele Sinclair
afisand un aer batjocoritor.

El o categorisise drept pedanta. Era o prostie sa
doara o asemenea categorisire. Era chiar pedanta. Si nu
avea de ce sa-i fie rusine din pricina asta. Ba era un
aspect pe care il cultivase deliberat. Frances observa ca
mana lui Lucius batea usor din degete pe marginea
farfuriei — mana aceea frumoasa, puternica si priceputa,
care sparsese lemne, si curatase cartofi, si sculptase
capul unui om de zapada, si se odihnise pe spatele ei
atunci cand valsasera, si ii mangaiase trupul, si...

Domnigsoara Marshall se ridica pentru a-i servi pe
ceilalti cu placintele.

— Nu este obligatoriu sa se intample asa daca
managerul impartaseste viziunea artistica a
cantaretului, domnisoara Allard, relua contele. Dar cei
din familia dumitale ce-au avut de spus in privinta asta?
Nu te-au incurajat niciodata? Cine sunt ei, daca-mi dai
voie sa te intreb? N-am auzit pana acum de nicio familie
Allard.

— Tatal meu era francez, il lamuri ea. S-a refugiat
din Regatul Terorii cand eu eram foarte mica si m-a
adus in Anglia. Mama mea murise deja. Iar tata a murit
acum cinci ani.

—Imi pare rau sa aud asa ceva, se intrista
contele. Probabil ca pe atunci erai mult prea tanara
pentru a ramane singura pe lume. Si mai ai alte rude
aici, in Anglia?

— Doar doua stramatusi s-au interesat vreodata



de mine, raspunse Frances. Sunt surorile bunicii mele si
fiicele defunctului baron Clifton.

— De la Wimford Grange? Batranul inalta din
sprancene: lar una dintre aceste doua doamne se
numeste Melford, nu-i asa? A fost candva o foarte buna
prietena a raposatei mele neveste. Si-au facut in acelasi
timp debutul in societate. Si dumneata esti stranepoata
eil Wimford Grange se afla la numai vreo treizeci de
kilometri departare de resedinta mea de la Barclay
Court. Ambele domenii sunt in Somerset.

Asa se explica, desigur, de ce ea si Lucius Marshall
calatorisera pe acelasi drum dupa Craciun. Frances nu
se uita la el si nu facu niciun comentariu.

— N-am mai vazut-o pe doamna Melford de cativa
ani buni, continua contele. Dar ma intreb de ce nu te-a
ajutat actualul baron Clifton sa-ti faci o cariera de
cantareata.

— El este un var cu-adevarat foarte indepartat,
inaltimea Voastra, explica Frances.

De Craciun, nici nu daduse ochii cu el.

— Presupun ca asta ar fi explicatia, incuviinta
contele, insa probabil ca te simti stanjenita de toata
palavrageala asta despre talentul si despre familia
dumitale. Hai sa schimbam subiectul. Conceptul de
scoala de fete este interesant atata vreme cat multi
oameni cauta sa ne convinga de faptul ca educatia
femeilor este o risipa, ele reprezentand o jumatate din
populatia tarii, sau ca bruma de instruire de care au
nevoie fetele poate fi asigurata de guvernantele
particulare. Presupun ca nu esti de acord cu niciuna
dintre aceste doua variante, nu-i asa?

Ochii lui licareau jucaus sub sprancenele albe. El
schimbase efectiv tema conversatiei, alegand un subiect
despre care era sigur ca va provoca un raspuns din
partea ei. Bineinteles, asa se si intampla, ei purtand



apoi o discutie aprinsa asupra avantajelor de a le trimite
pe fete departe de casa pentru a fi instruite si asupra
foloaselor de a le invata materii precum matematica sau
istoria. Tema era atractiva si pentru domnisoara
Marshall. Ea ii spuse lui Frances ca dintotdeauna i-ar fi
placut sa mearga la scoala, insa ramasese acasa,
mostenind guvernanta surorilor ei mai mari.

— Si nu ca n-as fi primit din partea guvernantei o
educatie solida, domnisoara Allard, spuse ea, dar cred
ca ar fi fost minunat sa fi luat lectii de pian de la
dumneata si sa fi cantat intr-unul din corurile dumitale.
Fetele care invata la scoala aceea sunt foarte norocoase.

Frances aproape ca simtea batjocura emanand din
directia vicontelui Sinclair, chiar daca ea se uita in alta
parte, iar el nu participase prea mult la conversatie.

— Iti multumesc, zise ea, zambindu-i fetei. Dar ele
sunt norocoase si pentru ca au parte de priceperea
celorlalte profesoare. Domnisoara Martin isi face un
punct de onoare din a alege cele mai bune profesoare.
Desi presupun ca, spunand asta, imi exagerez prea tare
propriile merite, nu?

— Mi-ar fi placut sa fi urmat cursurile unei scoli si
sa-mi fi facut prietene printre fetele de varsta mea,
concluziona domnisoara Marshall.

Discutia lor reveni pana la urma tot la muzica, dar
fara referire 1la Frances personal. Comparara
compozitorii preferati si piesele vocale si solourile
instrumentale care le placeau cel mai mult. Batranul
conte le povesti despre spectacolele unor muzicieni
vestiti pe care ii ascultase cu multi ani in urma la Viena,
Paris si Londra.

— Pe vremea mea, Continentul ii primea inca cu
bratele deschise pe toti tinerii valorosi si dornici de
afirmare care faceau cate un Mare Turneu prin toata
Europa, spuse el. Si era minunat, domnisoara Allard,



dar s-a terminat cu asa ceva. Franta, si mai ales
Napoleon Bonaparte, au o mare vina in treaba asta.
Lucius n-a avut parte de asemenea minunatii, nici tatal
lui, la timpul sau.

— Trebuie sa-i acorzi bunicului meu o ora sau
chiar trei, pentru subiectul asta, domnisoara Allard,
remarca vicontele Sinclair. Vorbele lui pareau ironice,
totusi Frances simti ca fusesera spuse cu multa
afectiune la adresa batranului conte. Poate ca era in
stare sa nutreasca si Lucius sentimente mai nobile.

— Ati vazut Parisul? il intreba ea pe conte. Cum vi
s-a parut?

Intr-adevar, contele de Edgecombe doar atat
astepta pentru a incepe si vorbeascid despre trecut. Ii
cuceri cu povestile lui despre calatoriile, si persoanele, si
locurile pe care le vazuse, incat Frances inalta surprinsa
privirea cand vicontele Sinclair se ridica si spuse ca
venise timpul sa o duca pe domnisoara Allard inapoi la
scoala.

La un moment dat in cursul ultimei ore, ea se
destinsese si incepuse sa se simta bine. Poate ca Anne
avusese dreptate. Poate ca Frances chiar scapa de
cateva naluci in ziua aceea. Vazuse astazi si cealalta
latura a caracterului vicontelui Sinclair — partea aceea
aroganta, batjocoritoare si mai putin placuta pe care o
mai sesizase si in primele momente ale intalnirii lor de
dupa Craciun si pe care o uitase in mare masura in cele
doua zile care urmasera. Era bine sa i se reaminteasca
acum de ce fugise.

N-ar fi putut fi fericita cu un asemenea barbat. Cu
toate ca el venise la Bath ca sa aiba grija de bunicul lui
si o adusese si pe tanara lui surioara.

Of, viata e uneori foarte complicata si dificil de
inteles. Ar fi mai usor sa-i placa sau sa nu-i placa pe
oameni daca firea fiecaruia ar avea o singura fateta.



Contele si domnisoara Marshall se ridicara odata
cu Frances. Batranul ii lua o mana in méana lui si i-o
saruta din nou.

— A fost o onoare si o placere pentru mine sa te
cunosc, domnisoara Allard, spuse el. Sper din tot
sufletul sa am ocazia sa te mai aud cantand inainte sa
mor. De fapt, cred ca asta va deveni una dintre dorintele
mele cele mai arzatoare.

— Multumesc. Sunteti tare bun cu mine. Ii zambi
aproape afectuos.

Domnisoara Marshall o imbratisa cu insufletire pe
Frances.

— M-am distrat atat de bine, 1i zise fata,
demonstrandu-si intreaga tinerete prin exuberanta
salutului de despartire.

— Intr-adevar. Frances ii zambi calduros. Iar
gazdele mele m-au tratat regeste. Iti multumesc ca m-ai
primit atat de frumos.

Fata se intoarse brusc catre fratele ei tocmai cand
Frances se pregatea sa iasa din incapere inaintea lui.

— Luce, 1i zise ea, spuneai ca, daca e sa particip
peste trei zile cu tine si cu bunicul la intrunirea de la
Upper Rooms, trebuie sa gasim o doamna mai in varsta
ca mine pentru a ma insoti. N-am putea s-o invitam pe
domnisoara Allard? Oo, te rog, putem s-o invitam?

Cum Frances se uita consternata la ea, fata isi
privea fratele implorandu-l, cu mainile inclestate la
piept.

Cat de ingrozitor de lipsit de tact din partea fetei
era sa-i puna fratelui ei acea intrebare de fata cu
Frances.

— Mai in varsta? Vicontele Sinclair ridica dintr-o
spranceana.

— Pai, ea chiar este, zise fata. N-am spus batrana,
Luce, ci doar mai in varsta ca mine. Si este si



profesoara.

— Amy, dar asta este o propunere excelenta,
interveni si contele. Mi-ar fi placut sa-mi fi venit mie
ideea. Domnisoara Allard, esti dispusa sa ne faci aceasta
onoare? Desi poate ca, deoarece locuiesti in Bath o
asemenea intrunire nu te tenteaza prea mult.

— Ooo0, dar eu n-am participat niciodata la asa
ceva, recunoscu Frances.

— Cum? Niciodata? Atunci chiar te rog sa accepti
ca invitata noastra de onoare, insista contele.

— Te rog, te rog, accepta, domnisoara Allard!
strigd domnisoara Marshall. Caroline si Emily — surorile
mele — o sa moara de invidie daca o sa le scriu ca pana
la urma tot o sa merg si eu acolo.

Frances se simtea teribil de constienta de prezenta
tacuta a vicontelui Sinclair langa ea. Se intoarse si se
uita la el, muscandu-si usor buza inferioara. Cum ar fi
putut ea sa refuze fara a o rani pe domnisoara Marshall,
care evident dorea cu ardoare sa i se permita sa asiste la
o astfel de intrunire, inainte de debutul ei in societate?

Lucius nu-i veni in ajutor lui Frances. Dar cum ar
fi putut s-o faca fara a parea necioplit in fata rudelor
sale?

— Mi-as dori sa accepti, domnisoara Allard, spuse
el laconic. Ti-am ramane cu totii profund indatorati.

Necazul era ca ea socotise mereu ca ar fi un lucru
minunat sa danseze cu-adevarat la Upper Rooms, loc pe
care il vazuse, insa numai cu un grup de fete, intr-o zi in
care le scosese la plimbare ca sa admire peisajul.
Participase candva la balurile din Londra si intotdeauna
ii placuse nespus de mult.

Dar cum putea sa mearga de data asta?

Ei, si de ce n-ar merge? Acum invitatia i-o
adresasera toti trei.

— Va multumesc, murmura ea. Cred ca ar fi



minunat.

Domnisoara Marshall incepu sa bata fericita din
palme, contele se inclina in fata ei, iar vicontele Sinclair
o conduse spre iesire fara sa mai spuna ceva, tinand
ferm o mana pe spatele ei, mana pe care Frances o
simtea ca pe-o arsura.

Mersera alaturi in trasura inapoi la scoala fara sa
schimbe o vorba. Situatia era tulburatoare. La un
moment dat, Frances dadu chiar sa-1 intrebe daca il
deranja cu adevarat ca ea sa-i insoteasca la petrecerea
aceea, dar era sigur ca il deranja — ca si pe ea. Se gandi
apoi sa-l intrebe daca, in definitiv, n-ar prefera ca ea sa
se razgandeasca si sa refuze invitatia prin intermediul
lui. Dar de ce ar trebui ea sa refuze? Fusese invitata
dupa toate regulile, chiar daca domnisoara Marshall
fusese cam impulsiva, deschizand discutia asa cum o
facuse, fara sa-si fi consultat fratele in prealabil.

In plus, daca il deranja prezenta ei sau daca isi
dorea ca Frances sa se razgandeasca, putea foarte bine
sa o spuna, fiindca de-aia avea gura. Era mai bine sa-1
lase pe el sa vorbeasca mai intai.

Isi dadu seama ca sufletul ei totusi era intr-o stare
foarte gingasa si cu siguranta ca nu ii va face bine sa-1
vada iar pe Lucius. Nu se indoia ca si-asa va dormi doar
pe sponci in urmatoarele cateva nopti. Doamne sfinte!
Facuse dragoste cu barbatul acela tacut de alaturi. Isi
putea aminti cu maxima limpezime fiecare detaliu al
acelei nopti de intimitate.

Ca si al jalnicei lor despartiri din ziua urmatoare.
Trasura se opri in fata scolii exact la ora cinci si
jumatate. Peters deschise portiera si lasa in jos scarile,
iar vicontele Sinclair cobori si o ajuta pe Frances sa
coboare pe caldaram. O insoti pana la usa scolii pe care
Keeble o si tinea deschisa.

— Voi veni sa te insotesc la Sala Mare de intruniri



peste trei seri, 1i zise vicontele Sinclair.

— Bine, incuviinta ea. Iti multumesc.

— Poate ca atunci vom dansa din nou impreuna,
domnisoara Allard, continua el, iar ei i se paru ca
privirea lui o ardea.

— Bine, repeta Frances, dupa care se intoarse si
se grabi sa ajunga in camera ei, acolo unde spera sa se
linisteasca pentru a corecta cateva lucrari pana la cina.

Voi veni sa te insotesc...

Poate ca atunci vom dansa din nou impreund...

Viata e atat de ingrozitor de nedreapta. Nu mai
departe decat cu o seara inainte se simtise din nou
fericita. Iar acum...

Acum i se parea ca totul in jurul ei — ca si fiecare
particica din ea, mintea ei, sentimentele — se aflau intr-
un clocot tulburator.

Frances parcurse cu atentie un eseu de patru
pagini, constatand apoi cu stupoare ca nu retinuse nici
macar un cuvant.

Ar fi cazul sa-si adune gandurile — se apostrofa ea
— si sa nu uite ca este profesoara. Era unica ei
indeletnicire si cu-adevarat importanta in viata.

Era profesoara.

Si se apuca sa citeasca inca o data eseul de la
inceput.

12

Lucius se incrunta la imaginea lui din oglinda la
cateva clipe dupa ce isi expediase valetul. Isi dadea
intotdeauna osteneala sa arate cat mai bine. In definitiv,
orice gentleman avea obligatia sa fie intotdeauna elegant
si ferches mai ales atunci cand era cunoscut ca o



persoana mondena. i totusi, de ce naiba il obligase el
pe bietul Jeffreys sa-i refaca de trei ori perfect
respectabilul nod la cravata, declarandu-se multumit
abia cu a patra varianta?

Era el pe cale sa devina un soi de filfizon?

Pentru Dumnezeu, urma sa participe la o intrunire
in Bath, nu la un bal la Carlton House! Va fi norocos
daca va gasi acolo mai mult de zece persoane sub
cincizeci de ani. Era cat se poate de probabil sa fie o
interminabila seara adormitoare. Cu toate astea, nu mai
contenea sa se ferchezuiasca, mai mult ca de obicei.

Cu greu ii venea sa creada ca el, Lucius Marshall,
viconte de Sinclair, va lua parte la o intrunire atat de
insipida. Nici la Londra nu mergea decat rareori la baluri
sau la alte evenimente si receptii mondene
asemanatoare, desi in primavara o va face cu varf si
indesat. Putea considera aceasta seara ca o repetitie
generala pentru cele ce vor veni.

Incruntarea se transforma intr-o strambatura, si
Lucius se intoarse cu spatele la oglinda.

Cand cobori, constata ca Amy era deja gata si se
fataia nerabdatoare in camera de zi, desi ea si cu
bunicul urmau sa plece la Sala de intruniri de-abia
peste o jumatate de ora. Fata fusese surescitata toata
ziua, incapabila sa-si gaseasca locul.

— Oh, arati nemaipomenit de bine asta-seara, ii
spuse el dupa ce Amy isi prinse cu mainile marginile
jupei si facu o pirueta sub privirea experta cu care o
masura el din crestet pana-n talpi.

Lucius se uita aprobator la rochia ei de batist de
un albastru-deschis — pe care chiar el o ajutase s-o
cumpere cu doua zile in urma — si ii admira parul ingrijit
coafat cu carlionti. Camerista ei avusese intelepciunea
de a nu incerca sa o faca sa para mai in varsta decat
era. Desi nu avea nici inaltimea si eleganta lui Caroline



si nici gropitele si buclele naturale ale lui Emily, Amy
putea fi considerata cea mai frumoasa dintre toate trei,
gandi el. Margaret, desigur, fusese o frumusete la
vremea ei, si acum era inca draguta, desi trecuse de
treizeci de ani si nascuse trei copii.

— Ei, cum arat? il intreba Amy, uitadndu-se la
fratele ei cu ochi scanteietori si imbujorandu-se.

— Realmente foarte bine, raspunse el. Daca in
seara asta domnii vor roi in jurul tau, o sa fiu nevoit sa-i
alung.

— Ooo0, Luce. Fata rase, evident incantata. Sper ca
nu te vei arata chiar asa fioros si inversunat, cand vei
sta langa mine, altminteri nimeni nu va indrazni sa ma
invite la dans. Cu toate astea, arati splendid.

— Multumesc, doamna, ii replica el, facand o
plecaciune exagerata. Ai grija sa mergi incet cand vei
pleca de-acasa cu bunicul. Sa n-o iei nerabdatoare la
trap si sa-1 obligi sa tina pasul cu tine!

Amy redeveni imediat serioasa.

— Bineinteles ca asa voi face, tinu ea sa-1 asigure.
Cred ca apele minerale de-aici i-au facut realmente bine,
nu-i asa, Luce? In ultima vreme, mi s-a parut ca arata si
se simte excelent.

— Da, incuviinta Lucius, cu toate ca amandoi
stiau ca bunicul nu se va mai face niciodata bine de tot.

— De-abia astept s-o pornim la drum, spuse ea,
impreunandu-si mainile la piept. Si de-abia astept s-o
revad si pe domnisoara Allard. Este foarte prietenoasa si
binevoitoare si ma trateaza ca pe o persoana adulta. Si
este si incantatoare, chiar daca nu se imbraca dupa
ultima moda. Imi plac parul ei negru si ochii. Vai, dar
cand o avea de gand bunicul sa fie gata?

— Exact atunci cand a zis ca va fi gata, replica
Lucius, apropiindu-se de fereastra. Doar stii cat de
punctual este intotdeauna. Iar daca e sa fiu si eu



punctual, trebuie sa plec imediat. Vad ca Peters a si tras
caleasca in fata casei.

Cateva minute mai tarziu, Lucius era din nou in
trasura, pe drumul catre scoala domnisoarei Martin.

In dimineata aceea, Lucius primise scrisori de la
mama lui si de la Caroline. Vestea principala pe care
amandoua tinusera sa i-o impartaseasca era aceea ca
marchiza de Godsworthy sosise in capitala in vederea
participarii la Sezon, impreuna cu lordul si lady
Balderston — si, bineinteles, impreuna cu Portia. Mama,
cu Emily si Caroline le facusera deja o vizita celor doua
doamne. Domnisoara Hunt arata foarte bine, scriau ele,
Lady Balderston intrebase de el si spusese ca asteapta
cu nerabdare sa-1 vada cat mai curand.

Portia Hunt arata mereu foarte bine, asta nu era o
noutate. Lucius nu-si amintea sa o fi vazut vreodata cu
parul ciufulit — nici macar in copilaria ei.

Trasura se opri in fata scolii si Lucius cobori,
simtindu-se oarecum cu musca pe caciula fiindca se
pregatea sa insoteasca o alta femeie la un bal.

In momentul in care portarul deschisese usa, in
fata ochilor lui Lucius aparu o scena stranie. Frances
Allard statea in mijlocul holului, intr-o rochie de
muselina gri-argintie, cu o esarfa de matase argintie in
jurul pieptului si doua randuri de panglici din aceeasi
matase de-a lungul tivului. O alta doamna
ingenunchease langa Frances, in mana cu un ac si cu
ata, si cosea o portiune de panglica descusuta probabil
de pe rochie. O a treia doamna era aplecata deasupra
celei de-a doua, cu cateva ace in palma deschisa.
Domnigoara Martin tocmai ii punea lui Frances pe
umeri un sal colorat cu modele geometrice si il netezea.

Cand intra Lucius, cele doua ,croitorese”
intoarsera simultan fetele imbujorate si vesele. Frances
isi musca buza inferioara, vag jenata, dar apoi rase si



ea.

— Vai de mine, zise ea.

Dragalasenia expresiei sale il izbi ca un pumn in
stomac si 1i taie o clipa rasuflarea.

— Jata inca un domn care soseste cu cinci minute
mai devreme decat ora stabilita, declara sever
domnisoara Martin.

—Va rog sa ma iertati. Lucius ridica din
sprancene. Vreti sa ies si sa astept in strada sa treaca
cele cinci minute?

Atunci izbucnira toate in ras — chiar si domnisoara
Martin afisand un zambet afectat.

— Nu, nu, eu sunt gata, spuse Frances, ultima ata
fiind taiata, iar panglica fixata la locul ei. Lord Sinclair,
pe domnisoara Martin ai cunoscut-o deja. Te rog,
permite-mi sa ti le prezint si pe colegele mele profesoare,
domnisoara Jewell si domnisoara Osbourne.

Si Frances i le arata pe cele doua asa-zise
croitorese, ambele tinere si frumoase. Amandoua se
uitara la el cu un nedisimulat interes.

— Domnisoara Jewell, spuse Lucius, inclinandu-
se in directia profesoarei cu par blond si ochi albastri.
Domnigsoara Osbourne, spuse el apoi, facand o
plecaciune si catre frumusetea mignona cu parul roscat.

Cele doua 1ii raspunsera facand fiecare cate o
reverenta.

Lucius isi dadu brusc seama ca iesirea uneia
dintre ele intr-o seara reprezenta un important
eveniment pentru toate. Simti ca aruncase o privire intr-
o cu totul alta lume, straina lui, in care viata femeilor nu
era doar un neintrerupt sir de petreceri, si baluri si alte
manifestari mondene. Si totusi, aceste profesoare erau
atat de tinere, frumoase si atragatoare. Nici macar rigida
domnisoara Martin nu era un antidot.

Dar de ce naiba alesese Frances sa fie una dintre



ele? Ea nu ar fi avut nevoie de asa ceva.

Portarul scolii, tacut si ursuz, ca si cum il afecta
patrunderea oricarui alt barbat pe sacrul sau domeniu
feminin, le tinu usa deschisa, iar Lucius o urma pe
Frances si o ajuta sa se suie in trasura.

— Vremea a ramas la fel de frumoasa si de data
asta, spuse ea vesela pe cand trasura se punea in
miscare.

— Sa inteleg ca, daca ar fi plouat, ai fi
contramandat intalnirea? o intreba el.

— Nu, bineinteles ca nu. Isi stranse cu ambele
maini capetele salului.

— Atunci faceai doar o conversatie politicoasa?
insista el.

— Imi pare rau daca te plictisesc, raspunse ea,
usor iritata. Poate ca ar fi fost mai bine sa tac. Asa voi
proceda tot restul drumului.

— Ce faceti voi de obicei ca sa va distrati? o
intreba Lucius, dupa ce ea tacuse de ceva vreme. Ma
refer la tine si la celelalte profesoare. Locuiti in Bath si
totusi n-ati participat niciodata la vreo reuniune. Le
culcati in fiecare seara pe fete si apoi va adunati sa
palavragiti in clinchet de andrele?

— Lord Sinclair, chiar daca ar fi asa, nu-i nevoie
sa-ti faci griji pentru noi, replica ea. Suntem foarte
fericite.

— Ai mai spus asta si altadata, ii reaminti el. Iar
dupa aceea ai schimbat termenul din fericita in
multumita. Este deci suficienta multumirea, Frances?

Se gandi ca nu ii va raspunde. O privi la lumina
palida a asfintitului. Acum Frances nu mai purta
palarie. Parul ei lung si negru era pieptanat peste cap si
cu bucle la ceafa. Nu niste bucle prea sofisticate, insa
coafura asta tot era un pas inainte fatda de cocul
obisnuit. Arata eleganta si incantatoare. Toate celelalte



doamne din sala de bal vor parea exagerat de
impopotonate comparativ cu ea.

— Da, e suficienta, raspunse Frances. Fericirea
trebuie sa se echilibreze intotdeauna cu nefericirea, iar
emotiile cu deprimarea. Multumirea se intretine mai
usor si aduce cu ea linistea mintii si impacarea
sufleteasca.

— Doamne Dumnezeule! exclama el. Poate fi ceva
mai plictisitor? Cred ca nu esti decat o lasa, Frances.

Ea se intoarse brusc si ii arunca o privire
indignata.

— Lasa? exclama ea. Presupun ca a fost o lasitate
sa nu-mi abandonez cariera, siguranta, viitorul si
prietenele ca sa plec la Londra cu tine.

— Da, a fost o mare lasitate, incuviinta el.

— Daca lasitate inseamna sa fii intreg la minte,
atunci da, lord Sinclair, dupa definitia ta, sunt o lasa si
nu am de gand sa ma scuz pentru asta.

— Ai fi putut fi fericita, spuse Lucius. Ai fi putut
avea o sansa in viata. Si stii ca as fi descoperit repede si
talentul tau. Ai fi putut canta pentru mai multi
spectatori decat ai putea avea aici vreodata. Si sa nu-mi
spui ca, avand o voce ca a ta, n-ai visat niciodata la
celebritate.

— Si la bogatie, completa ea aspru. Lord Sinclair,
cred ca acesti doi termeni merg inevitabil impreuna.
Presupun ca tu ai fi fost acela care sa ma faca fericita.
Presupun ca tu mi-ai fi sponsorizat cariera de
cantareata si te-ai fi asigurat ca am cunoscut toate
persoanele influente necesare.

— Si de ce nu? intreba el. Nu m-as fi lacomit sa
ma bucur numai eu de talentul tau.

— Consideri deci ca o femeie este incapabila sa-si
cunoasca propria minte si sa-si gaseasca multumirea
sau chiar fericirea pe care si-o doreste de la viata fara



ajutorul si interventia unui barbat. Asta vrei sa spui,
lord Sinclair?

— Nu mi-am dat seama ca vorbeam despre barbati
si femei in general, replica Lucius. Eu ma refeream doar
la tine. Si te cunosc suficient ca sa pot intelege ca nu
esti facuta pentru a te simti doar multumita. E absurd
din partea ta sa crezi una ca asta. Esti plina de pasiune,
Frances — si nu numai sexuala, daca imi permiti sa
adaug.

— Cum indraznesti? strigd ea. Nu ma cunosti
deloc.

— S-avem iertare, dar e sigur ca te cunosc, cel
putin in sens biblic — iar o noapte mi-a fost mai mult
decat de-ajuns ca sa trag anumite concluzii in legatura
cu potentialul tau in ce priveste pasiunea sexuala. Am
stat de vorba cu tine — si m-am ciorovait cu tine — chiar
de mai multe ori, inclusiv in seara asta. Am ras si m-am
jucat cu tine. Si, poate cel mai important, te-am auzit
cantand. Asa ca iti pot garanta ca te cunosc cat se poate
de bine.

— Cantatul n-are nimic de-a face cu...

— Ba da, are, o contrazise Lucius. Oricine isi
exercitd un asemenea talent pana la uitarea de sine n-
are incotro si se dezvaluie ascultatorilor. N-ai cum sa te
mai ascunzi in astfel de ocazii, indiferent daca produsul
tau artistic este o pictura, o poezie sau un cantec.
Atunci cand ai cantat la serata familiei Reynolds ai
aratat mult mai mult decat doar o voce incantatoare,
Frances. Te-ai aratat pe tine insati si numai un nerod
nu si-ar fi dat seama ca esti o femeie plina de o pasiune
profunda.

Era bizar. Lucius nu constientizase toate acestea
pana in momentul acela. Dar stia ca tot ce spusese era
foarte adevarat.

— Eu ma simt multumita asa cum sunt acum, se



incapatana ea, punandu-si mainile in poala si uitandu-
se la degetele ei raschirate.

— Aa, da, iata lasitatea, Frances, se repezi el.
Refuzi sa discuti si recurgi la platitudini fiindca iti
lipsesc argumentele. 3i se vede pe fata ta ca minti.

— Devii agresiv, se burzului ea. Nu ti-am permis
sa-mi vorbesti atat de deschis, lord Sinclair.

— Poate ca asa este, recunoscu Lucius. Nu mi-ai
dat decat trupul tau.

Ea inspira brusc. Dar apoi expira lent si se abtinu
sa-i raspunda.

Lucius nu fusese atent la drum si isi dadu deodata
seama ca se apropiau de destinatie. Tocmai bine. Pentru
Dumnezeu, el nu avusese intentia sa se ciondaneasca
cu ea. Si nici n-ar fi facut acest lucru daca Frances nu 1-
ar fi iritat incepand conversatia cu stralucitul si stupidul
comentariu asupra vremii.

Ca si cand ei doi n-ar fi fost decat niste straini
politicosi.

Cu cat mai repede va pleca din Bath si se va
intoarce la serioasa chestiune de a se casatori, cu-atat
mai bine va fi pentru amandoi. Iar Portia Hunt se afla
deja la Londra si il astepta. Asa si mama ei, si a lui, si
toti ceilalti membri ai familiilor lor.

Bath, Londra. Londra, Bath... Lua-o-ar naiba de
treaba, era ca si cand ai avea de ales intre diavol si
marea albastral

Unde era viata lui atat de familiara de pana atunci,
care il multumise perfect in ultimii zece ani?

Dar pe cand cobora din trasura si se intorcea sa o
ajute pe Frances sa coboare, Lucius tresari.

Multumire?

Fusese el oare multumit in ultimii zece ani?

Multumit?



In cursul ultimelor trei zile, Frances fusese de mai
bine de zece ori pe punctul de a-i scrie domnisoarei Amy
Marshall si a invoca o scuza ca sa nu participe la
reuniune. Avea prea mult de lucru la scoala — cursuri de
pregatit, lucrari de corectat si de notat apoi lectii si
meditatii suplimentare individuale la muzica cu cateva
fete, repetitii cu cele doua coruri — cu fetele mici si cu
cele mari -, precum si cu grupul care interpreta
madrigaluri.

Viata ei de profesoara ii ocupa cea mai mare parte
a timpului.

Insa prietenele ei, cele care s-ar fi cuvenit sa o
sustina intr-o astfel de atitudine responsabila, de data
asta nu se aratasera cooperante.

— Trebuie sa mergi sa te mai si distrezi, macar de
dragul domnisoarei Marshall, o admonestase Claudia. Ai
spus ca fata are nevoie la reuniune de o insotitoare mai
in varsta ca ea si s-ar putea sa fie acum prea tarziu
pentru a-si gasi o alta. Apoi trebuie sa mergi si de dragul
contelui de Edgecombe. Pare a fi un domn politicos,
chiar daca este aristocrat.

— Si mai trebuie sa mergi sa te distrezi si de
dragul nostru, ii spusese si Anne, oftand. Te pregatesti
sa participi la una dintre reuniunile de la Upper Rooms,
Frances — ca invitata de onoare a unui conte si a unui
viconte. Dorim sa ne bucuram si noi, indirect, de
reuniune prin intermediul tau. Iar in dimineata de dupa
petrecere vom vrea sa ne povestesti toate amanuntele.

— Si poate ca vicontele Sinclair isi va da seama ca
n-ar fi trebuit sa renunte asa de usor la tine dupa
Craciun si o sa inceapa sa-ti faca o curte asidua,
adaugase si  Susanna, cu obisnuita ei licarire
strengareasca in ochi. Poate ca te va lua in brate si il va



pune pe sarmanul domn Blake pe fuga. Iar Susanna se
grabise sa o si imbratiseze, tachinand-o. Distreaza-te o
data si tu cu-adevarat. Incearca sa te distrezi dupa pofta
inimii.

Anne venise totusi in camera lui Frances in timp
ce ea se gatea in vederea evenimentului si o intrebase
daca crede ca va fi prea dureros pentru ea sa se afle o
seara intreaga in compania vicontelui de Sinclair.

— Poate ca nu s-ar fi cuvenit sa te indemn sa te
distrezi in seara asta si de dragul nostru, ii spusese ea.
A fost egoist din partea mea!

Acum era insa prea tarziu sa renunte, iar Frances
o asigurase pe Anne ca, atunci cand luase ceaiul in
Brock Street, se lecuise definitiv de orice pasiune
prosteasca pentru barbatul acela.

Asta se intampla inainte ca Susanna si Claudia sa
fi venit si ele in camera lui Frances si cu putin timp
inainte de ora la care era asteptat sa soseasca vicontele
Sinclair. Ele toate coborasera sa-1 astepte in incaperea
pentru vizite. Iar pana sa ajunga ele acolo, Anne
remarcase portiunea de panglica descusuta si Susanna
adusese iute de sus cele necesare unei reparatii de
urgenta. Dupa care facusera haz in timp ce Anne cususe
panglica la loc.

Niciuna nu avusese ideea sa treaca din hol in
camera de vizite, si nici domnul Keeble nu se gandise sa
nu deschida imediat dupa ce batuse vicontele la usa.

Totul fusese destul de stanjenitor si de amuzant in
acelasi timp. Apoi Lucius se oferise sa se intoarca afara
si sa astepte acolo, situatia parand sa devina si mai
hazlie. $i, desigur, era realmente surescitanta
participarea la o reuniune la care probabil ca Frances
avea sa si danseze.

Poate chiar cu el.

Insa ea nu se mai simtea chiar asa de bucuroasa



acum, cand cobora din trasura in fata salii de bal.
Doamne-Dumnezeule, ii spusese ca e lasa. Si ca e o
femeie patimasa.

Esti plind de pasiune, Frances — si nu numai
sexuald, daca imi permiti sa adaug.

Lucius se referise fatis la noaptea pe care o
petrecusera impreuna. Ili amintise ca o cunostea in sens
biblic.

O acuzase ca se ascunde in spatele unei stari de
multumire, prea lasa pentru a alege in schimb fericirea.

Dar nu era vorba de lasitate. Era doar un echilibru
cu greu castigat.

Cel putin daca Lucius n-ar fi aratat atat de rapitor
de chipes in seara aceea, in fracul lui negru, cu vesta
argintie brodata si cravata alba de in, innodata cu
maiestrie, isi spuse ea, intrand inaintea lui pe usa salii
de bal. Sau daca n-ar fi parut atat de teribil de
masculin, cu barbia lui patratoasa, cu chipul lui frumos
si cu ochii aceia caprui si patrunzatori.

Apoi Frances se linisti oarecum cand isi dadu
seama ca se afla realmente acolo. Participa la un bal
care avea loc la Upper Assembly Rooms, ceea ce
constituia in definitiv cel putin o parte din motivul care
o determinase sa vina totusi, adica dorinta de a se afla
din nou la o astfel de petrecere. Ii lipsise societatea. Nu
fusese chiar nefericita fara, totusi ii lipsise. Invitatii se
miscau prin holul de intrare cu tavan inalt si ea se simti
brusc cuprinsa de un neasteptat val de surescitare.

Vicontele Sinclair ii puse o mana pe spate, pe talie,
ca s-o conduca prin multime. Insa inainte ca Frances sa
fi apucat sa simta mai mult decat un simplu frison,
domnisoara Marshall se apropie repede de ei — probabil
ca 1i pandise din usa salii de bal. Arata proaspata,
dragalasa, tanara si exuberanta.

— Domnisoara Allard, o intampina fata, intinzand



spre Frances ambele brate, asa cum facuse si in casa de
pe Brock Street, apucand-o strans de maini si sarutand-
o pe obraji. Ce punctuali sunteti! Bunicul si cu mine am
ajuns de-abia acum cinci minute — da, Luce, am mers
foarte incet, jur! Ce minunat iti sta in argintiu,
domnisoara Allard! Rochia dumitale se asorteaza de
minune cu hainele lui Lucius. Si rase incetisor.

Vai, pentru Dumnezeu, ce nefericita remarcal
Frances se desprinse de mana lui Lucius si zambi radios
cand fata o lua de brat si se indreptara amandoua spre
sala de bal. Lord Sinclair le urma indeaproape.

— Vai de mine! exclama Frances cand ajunsera
totii in pragul usii. Am vazut incaperea asta doar la
lumina zilei. Nu-i asa ca pare mult mai frumoasa cu
toate lumanarile aprinse?

Deasupra capetelor lor se aflau mai multe
candelabre, fiecare plin cu lumanari aprinse. Pe un
podium, membrii orchestrei isi acordau instrumentele.
Lumea statea in picioare, sedea sau se plimba in jurul
ringului de dans, in grupuri care conversau.

Frances isi zise ca trebuia sa retina toate detaliile
pentru a le putea povesti prietenelor ei, cu lux de
amanunte, tot ce vazuse acolo.

— Asta este prima reuniune mondena publica la
care participi dupa multa vreme, nu-i asa, domnisoara
Allard? o intreba vicontele Sinclair.

Ea le marturisise, lui si bunicului sau, cu ocazia
ceaiului pe care il luasera impreuna, ca nu participase
la nicio reuniune. Si totusi intelese intr-o clipa ce voia sa
spuna Lucius. Iar cand se intoarse ca sa se uite la el,
descoperi exact privirea si expresia aproape diabolica pe
care se asteptase sa le vada.

— Da, asa este, raspunse ea.

— Atunci se pare ca balul asta a picat la tanc, cu
toate ca nu ne aflam decat in Bath si, prin urmare, nu



ne putem astepta la prea mare lucru. Bineinteles, o
reuniune poate fi foarte agreabila si cu foarte putini
invitati. Chiar si doi participanti ar fi de-ajuns, cu
conditia sa fie un barbat si o femeie ca sa poata dansa
impreuna, iar la o adica, s-ar putea lipsi chiar si de
orchestra.

— Ce absurd, Luce! Sora lui radea vesela.

Dar vicontele Sinclair ridicase din sprancene s$i n-o
mai slabea pe Frances din privire.

— N-ai inclina sa te declari de acord cu mine,
domnisoara Allard? o intreba el.

Ea isi impuse sa nu roseasca. Sub niciun motiv.

— Dar atunci n-ar mai fi o intrunire, nu? replica
ea.

— lar barbatul si femeia in discutie s-ar putea
plictisi repede de dans si ar cauta cine stie ce alta
modalitate de a se distra, mai adauga Lucius. Ai mare
dreptate. Banuiesc ca ar trebui sa fim recunoscatori ca
in seara asta nu este prea mare aglomeratie pe-aici.

De ce facea el asta? se intreba Frances. Nu paruse
incantat sa o vada la niciuna dintre cele trei intalniri pe
care le avusesera de cand se intorsese el la Bath.

Din fericire insa contele de Edgecombe aparu chiar
atunci langa ei. Dupa ce o salutase pe Frances si se
aplecase ca sa-i sarute mana, el le explica cum ca
ramasese cu nepoata lui ca sa nu o lase singura pana la
sosirea lor, insa ca acum se va duce in incaperea pentru
jocuri de carti daca ei nu au nimic impotriva.

— Am dansat si eu pe la cateva reuniuni mai
intime, le marturisi domnisoara Marshall lui Frances in
timp ce vicontele Sinclair il conducea pe bunic in
camera de-alaturi. Insa niciuna dintre reuniunile acelea
nu a fost atat de fastuoasa precum cea de-aici. Caroline
si Emily ma vor invidia cand vor citi scrisoarea in care le
voi povesti totul si pe care le-o voi trimite chiar maine.



Frances remarca cum ca nu erau prezente prea
multe persoane tinere. 3i cu toate ca la inceput toaletele
oaspetilor 1i luasera ochii, la o privire mai atenta vazu ca
foarte putini erau imbracati chiar in stilul la care te-ai fi
asteptat ia un bal al celor din inalta societate. Totusi
acest lucru o bucura. Se temuse ca va atrage atentia cu
rochia ei cam demodata.

— Este destul de fastuos, incuviinta ea. Insa anul
viitor, domnisoara Marshall, adica atunci cand iti vei
face debutul in societate, ai sa fii incantata sa observi ca
exista un fast mult mai impresionant.

— Ooo0, dar as vrea sa-mi spui Amy, te rog, ii zise
fata. Apoi fata ei se lumina si mai tare si isi ridica
evantaiul, fluturandu-l catre cineva din cealalta parte a
salii. Uite-le pe Rose Abbotsford si pe mama acesteia. Si
acela trebuie sa fie fratele despre care mi-a vorbit ea.
Este foarte frumos, nu-i asa? Si isi desfacu evantaiul, in
timp ce propriul ei frate se apropia din nou de ele.

— Amy, mai inainte de a-ti pune in gand sa-i dai
gata pe toti flacaii din incapere, aminteste-ti ca trebuie
sa dansezi cu mine primul set de dansuri. Si chiar si-
asa, mama probabil ca o sa ma manance de viu, fie si
numai fiindca ti-am ingaduit sa vii la bal.

In momentul acela, un domn fiacu o plecaciune in
fata lui Frances si ea vazu ca era de fapt domnul Blake.

— Domnisoara Allard, spuse el. Nici nu
indrazneam sa sper ca te voi intalni in seara asta aici.
Dar cu-atat mai mult ma bucur sa te vad.

Barbatul se uita la ceilalti doi in timp ce ea schita
o reverenta. Dupa aceea facu prezentarile, desi se mai
vazusera la serata familiei Reynolds si se cunosteau
deja.

— A fost foarte frumos din partea dumitale,
inaltimea Voastra, s-o inviti si pe domnisoara Allard aici.

— Ooo0, interveni jenata Frances. Domnule Blake,



dar sa stii ca eu ma aflu aici in calitate de insotitoare si
de protectoare a domnisoarei Marshall decat in calitate
de oaspete.

— Nu, nici vorba! strigd Amy, batand usor cu
evantaiul in bratul lui Frances. Ce idee!

— Iti multumesc, domnule, zise vicontele Sinclair
cu un glas atat de intepat si de trufas, incat Frances ii
arunca o privire severa. El isi tinea lornionul aproape,
dar nu chiar la ochi. Insa ma simt nevoit sa te informez
ca domnisoara Allard este invitata personala a contelui
de Edgecombe.

Domnul Blake se inclina si, uitandu-se la el,
Frances nu era sigura daca omul intelesese ca fusese
trimis glacial la plimbare. Se simti indignata in numele
lui. Vicontele Sinclair considera cumva drept
desconsiderare faptul ca ea indraznise sa-i prezinte un
simplu medic? Pentru numele lui Dumnezeu, ea insasi
nu era decat o biata profesoara.

— Domnigoara Allard, ar fi prea mult sa sper ca
imi poti acorda a doua serie de dansuri? o intreba
domnul Blake. Pe primul mi l-a acordat domnisoara
Jones, pe care am intrebat-o inainte sa te fi vazut.

— Domnisoara Allard danseaza a doua serie cu
mine, 1i reteza vicontele Sinclair elanul.

Frances sovai cateva momente daca sa-1 contrazica
fatis sau sa lase lucrurile in voie. Il privi si vazu ca
ridicase dintr-o spranceana. In clipa aceea, se gandi ca
poate ar fi fost foarte fericit daca ea ar fi ales prima
variantd. In atitudinea lui deslusise o provocare
deschisa.

— Asa este. Uitandu-se drept in ochii lui, Frances
ii zambi. Lord Sinclair mi-a solicitat in mod deosebit
acest lucru in timp ce ma insotea in trasura cu care am
venit.

— Ah, ofta domnul Blake. Atunci poate ca imi vei



putea oferi onoarea celei de-a treia serii, domnisoara
Allard?

— Cu multa placere, incuviinta ea. Astept cu
nerabdare.

Iar atunci Frances isi dadu seama ca se anuntase
deja primul set de catre maestrul de ceremonii, iar
orchestra era gata sa inceapa sa cante. Toata supararea
si stanjeneala ei disparura ca prin farmec. Era
emotionata, chiar daca nu se astepta sa danseze ea
insasi prea mult. Va dansa totusi cel de-al doilea si cel
de-al treilea set, ceea ce era mai mult decat se asteptase.

Nu avea insa de gand sa piarda nici setul
inaugural cu vioaie dansuri populare. Domnul Blake
plecase sa-si gaseasca prima partenera, iar vicontele
Sinclair isi condusese si el sora pe ring, in timp ce
Frances isi gasise un scaun liber.

Dar cumnatul domnului Huckerby, domnul
Gillray, cel caruia ii fusese prezentata dupa concertul de
Craciun de la scoala, se apropie de ea si o invita la dans.
Asa ca, avu placerea de a participa la bal inca din
primul moment.

Iar placerea ei era totala.

Frances se trezi zambind, apoi chiar razand, in
timpul celor mai sofisticate intoarceri si piruete, pasii de
dans fiindu-i familiari, ea fiind aceea care exemplifica
dansurile intotdeauna impreuna cu domnul Huckerby,
atunci cand le invatau pe fete sa danseze. La mica
distanta mai incolo, Amy Marshall gusta si ea din
bucuria de a dansa. Vicontele Sinclair se uita la ea,
zambindu-i cu intelegere, cu toate ca la un moment dat
privirea lui o intalnise pe aceea a lui Frances si cei doi
ramasesera indelung ochi in ochi.

Curand avea sa vina momentul sa danseze cu el
urmatoarea serie de dansuri. Nu stia daca trebuia sa se
bucure sau sa-i para rau. Lucius era de departe cel mai



aratos si mai distins domn de la reuniune si numai
gandul ca va dansa din nou cu el o facea sa-si doreasca
sa lesine. Dar cu cat se tinea mai departe de el, cu-atat
era mai bine pentru linistea ei sufleteasca. Pretioasa ei
liniste sufleteasca.

Pentru multumirea ei.

Dar, Dumnezeu s-o aiba in paza, vechea vraja isi
urzea din nou plasa in jurul ei cu fiecare clipa care
trecea.

Isi dorea chiar sa danseze iar cu el — isi dorea cu
disperare.

Macar inca o data.

13

Dupa terminarea primei serii de dansuri, lui Amy
i-a fost prezentat domnul Algemon Abbotsford, iar
acesta i-a solicitat lui Lucius, asa cum se si cuvenea,
permisiunea de a dansa cu sora lui cea de-a doua serie.
Acordandu-i tanarului permisiunea, Lucius era liber sa-
si indrepte atentia catre propria partenera, care se afla
in momentul acela in toiul unei conversatii cu o doamna
pe care el nu o cunostea.

La drept vorbind, atentia lui nu se indepartase
prea mult de ea inca de cand sosisera acolo. Si daca se
amagise cumva gandind ca nu asteptase seara aceea, cu
aproape aceeasi nerabdare ca si Amy si cA nu se gatise
cu atata atentie doar fiindca urma sa se intalneasca iar
cu Frances Allard, acum era nevoit sa infrunte rusinosul
adevar.

La naibal

Iar daca ea credea cu-adevarat ca era facuta ca sa
se complaca intr-o multumire placida, atunci insemna



ca se amageste si mai mult ca el. Lucius nu-si putea
imagina o fiinta mai putin apta ca ea sa-si iroseasca
viata ca profesoara nemaritata. Obrajii ei, ochii, intreaga
purtare, totul la ea stralucea de o bucurie patimasa
pentru un eveniment monden, chiar daca nu era decat
un biet bal la Bath.

El stia mai bine ca oricine altcineva cat de usor si
total se putea converti la ea dragostea pentru dans in
pasiune sexuala.

Si nu ca el ar fi intentionat in seara aceea sa
favorizeze o astfel de transformare!

— Domnisoara, cred ca dansul urmator imi
apartine, nu? i se adresa Lucius, inclinandu-se in fata
ei.

Privirea ei se ridica spre ochii lui si Lucius stiu ca
isi amintea ca el folosise exact aceleasi cuvinte si in
sumbra Sala de intruniri de la han, inainte ca ei doi sa
valseze si apoi sa faca amor.

Nu prea stia de ce se simtise obligat in seara asta
sa-i aminteasca momentele respective. Cruzime
diavoleasca? Ori poate ca simtise nevoia sa se confrunte
cu ea si sa o sileasca sa iasa la lupta in camp deschis si
sa... Nici macar el nu stia ce anume avusese de gand.
Arareori isi analiza motivatia faptelor si a vorbelor.
Dintotdeauna fusese un impulsiv om de actiune.

— Asa cred, domnule, raspunse ea, intinzandu-i
mana. Iti multumesc.

— Din pacate, nu este un vals, ii spuse Lucius,
conducand-o pe ringul de dans. M-am interesat si am
aflat ca in seara asta nu sunt valsuri in programul
muzical.

— Am auzit ca la Bath nu se prea danseaza valsul,
replica ea.

— O condamnabila omisiune, sublinie el. Dar daca
s-ar fi valsat aici, Frances, noi doi am fi dansat



Impreuna.

— Adevarat, incuviinta ea, dupa care intoarse
capul si se uita drept in ochii lui.

In clipa aceea, intre ei trecu un fior fulgerator si
tacit. Lucius nu ar fi putut spune daca fusese dorinta,
atractie sau cunoastere trupeasca. Poate toate trei. Cu
siguranta o recunoastere carnala.

Intre el si Frances Allard plana o acuta iritare.
Erau amandoi la fel de tentati sa se certe, ca si sa fie
amabili intre ei. Insa exista mereu si o scanteie inefabila
care se aprinsese in ziua care precedase valsul lor de
acum trei luni si devenise valvataie in timpul si dupa
vals. Scanteia aceea nu era stinsa nici dupa trei luni.

Si, Dumnezeule, n-ar mai indrazni acum sa-si
spuna ca regreta ca a reintalnit-o, ca ar fi trebuit sa o
evite si ca ar fi fost mai bine ca ea sa se fi dus naibii.
Lucius nu era deprins cu acel joc al autoamagirii, chiar
daca ea era.

Iar el se simtea grozav de fericit sa se afle inca o
data impreuna cu ea.

Urmatorul dans era tot unul popular, insa mai
lent si mai solemn decat precedentul. Lucius isi conduse
partenera spre lungul sir al doamnelor, dupa care isi lua
locul in partea opusa, in sirul domnilor. Frances arata
uluitor de exotic, comparativ cu celelalte doamne, gandi
el — creola, si incantatoare, si plina de viata. Un
trandafir printre maracini. Ba nu — nedrept. Mai degraba
ca o orhidee rara printre trandafiri.

Iar trandafirii i se parura dintr-odata anosti.

Lucius nu-si putea aminti de cand nu mai dansase
doua serii de dansuri succesive, la un bal. Chiar si un
singur set i se parea adesea greu de suportat. Se
gandise dintotdeauna ca oricine sustine ca dansul se
cade sa fie distractia preferata la vreme de seara merita
sa fie exilat in colonii, ca un pericol social la adresa



masculilor speciei umane. Daca dorea sa se apropie de o
femeie — ceea ce i se intampla frecvent - existau si
modalitati de abordare mult mai directe decat sa topaie
impreuna intr-o sala de bal, alaturi de o adunatura de
persoane cu inclinatii similare.

Insa a valsa cu Frances Allard dupa Craciun i se
paruse o experienta de natura sexuala in sine. Mai mult
decat atat, fusese ceva captivant si generator de buna
dispozitie. lar acum se pregatea sa danseze din nou cu
ea si se concentrase in totalitate asupra femeii inalte si
suple, in rochia ei argintie de muselina, cu parul ei
negru si lucios sclipind in lumina candelabrelor si cu
ochii sticlindu-i de placerea anticipata a dansului.

Peste o zi, doua sau trei, presupunea ca va fi
nevoit sa se intoarca la Londra si sa se dedice in
intregime datoriei — ingrozitor gand. Dar, Dumnezeule,
pana atunci mai era si seara asta si el avea de gand sa
se bucure de fiecare secunda.

Incepu muzica, domnii se inclinara si doamnele
facura reverente. Cele doua randuri de dansatori
inaintara unul spre celalalt, fiecare domn apuca mana
dreapta a partenerei sale imediat deasupra nivelului
capetelor lor si facu impreuna cu ea o rotatie completa,
dupa care randurile se intoarsera la locurile lor.

Orchestra canta mai departe, iar dansatorii
tropaira in acordurile maiestuoase ale muzicii, pantofii
lor batand ritmul pe podeaua lustruita. Lucius si
Frances isi tot dadeau tarcoale unul altuia, cand fata-n
fata, cand spate-n spate. Se apucau de maini, avansau
incolo si-ncoace prin incapere odata cu cele doua siruri,
se strecurau in toate directiile printre celelalte perechi,
se reintalneau si se invarteau printre randuri, inaintand
din capat pana la coada atunci cand le venea randul, cu
bratele impletite si tinandu-se de maini.

Si faceau toate astea fara sa schimbe o vorba intre



ei, desi existau destule ocazii pentru franturi de
conversatie, insa el nu-si lua ochii din ochii ei si ii
retinea insistent privirea cu puterea vointei sale.
Simturile lui erau incordate de apropierea ei — de
stralucirea panglicii argintii si a parului ei negru in care
se reflecta lumina, de fosnetul muselinei in ritmul
miscarilor ei, de caldura mainii ei subtiri in mana lui,
precum si de mireasma ei familiara care provenea
probabil de la sapun mai curand decat de la un parfum
mai intens, presupunea Lucius.

Dar in timp ce dansau, un lucru ii deveni mai
limpede decat toate celelalte. Il respinsese ea cu trei luni
in urma, in niciun caz insa pentru ca ar fi fost
indiferenta. Banuia ca stiuse acest lucru si atunci, dar
acum era sigur.

Frances Allard nu era nimic decat o lasa.

[ar daca exista ceva ce el era hotarat sa faca
inainte ca usa scolii sa se inchida in seara asta in urma
ei, atunci trebuia sa o sileasca sa renunte la
automultumirea in care se complacea, sa o determine sa
inteleaga ca pierduse astfel mai mult decat castigase
alegand vechea siguranta confortabila in loc sa-l aleaga
pe el. Sa o sileasca sa-si recunoasca greseala.

El uitase acum ca in sinea lui ajunsese atunci la
concluzia ca ea nu gresise deloc.

Aerul dintre ei ajunsese sa vibreze de-a dreptul.

Atunci cand seria de dansuri se sfarsi, stralucirea
transpiratiei de pe fata si de pe pieptul ei o facea si mai
incantatoare — si inca si mai atragatoare. Ca si usoarele
miscari ale sanilor ei in ritmul rasuflarii inca accelerate.
Buzele erau intredeschise si ochii stralucitori.

— Iti multumesc, ii spuse ea cand el ii oferi bratul
pentru a o conduce inapoi la locul ei. A fost foarte
placut.

— Jar cuvantul asta! O fulgera cu privirea.



Cateodata nici nu stiu ce-mi vine sa-ti fac!

— Pardon? Frances il privi surprinsa.

— Sper ca niciodata nu 1iti lauzi corurile sau
interpretii spunandu-le ca prestatiile lor au fost placute.
Ar fi suficient ca sa-i faca sa renunte la muzica pentru
totdeauna. Daca ar fi dupa mine, as scoate acest termen
din limba engleza.

— Ma-ntreb de ce te-ai mai ostenit sa dansezi cu
mine, lord Sinclair, spuse ea. Se pare ca nu ma prea
placi.

— Frances, uneori, se pare ca a placea are prea
putin de-a face cu ceea ce este intre noi, replica el.

— Intre noi nu este absolut nimic, il asigura ea.

— Chiar si animozitatea inseamna ceva, o
contrazise Lucius. Dar intre noi exista mai mult decat
atat.

O conduse spre locul unde Amy statea alaturi de
familia Abbotsford, parand si mai emotionata decat
atunci cand venise, daca asa ceva ar fi fost posibil.

— Dupa urmatoarea serie de dansuri, vino in
salon sa iei ceaiul cu Amy, cu bunicul meu si cu mine, i
spuse el lui Frances. Lucius isi amintise brusc faptul ca
ea urma sa danseze in continuare cu domnul Blake,
medicul, cel care umbla evident dupa ea, desi o facea cu
viteza si stangacia melcului de vreme ce nu gasise cu
cale s-o invite cu el la balul din seara asta. Totusi, nu o
va putea impiedica sa ia ceaiul cu ei, asa cum facuse la
serata familiei Reynolds.

— Este o invitatie, lord Sinclair, sau o porunca?
intreba ea.

— Te-as ruga chiar si in genunchi daca doresti,
raspunse el. Insa te previn ca asa ceva ar da nastere la
multe barfe-n targ.

Ea rase.

[ar atunci cand Frances radea, inimii lui ii crestea



instantaneu pulsul. Rasul o infrumuseta si mai mult,
chiar daca era deja imbujorata si stralucitoare. Probabil
ca era facuta pentru a rade. Rasul o facea parca mai
reala — indiferent ce naiba intelegea prin asta.

— Atunci, am sa vin negresit, ii fagadui ea.

Cavalerul ei sosi la putin timp dupa aceea si o
conduse spre ringul de dans, in timp ce teasta lui pe
jumatate plesuva lucea in lumina lumanarilor. Maestrul
de ceremonii aduse un tanar grav cu ochelari si i-l
prezenta lui Amy, iar tanarul o lua sa danseze cu ea
cadrilul.

Lucius se strecura in camera pentru jocuri de
carti, mai inainte ca Maestrul de ceremonii sa apuce sa-1
ia si pe el prin surprindere si sa-i prezinte o partenera.
Dupa cum constata, bunicul sau era cu totul absorbit la
masa de joc.

Se simti din nou cam iritat — sentimente destul de
familiare in zilele acelea si care vor dainui probabil si in
saptamanile urmatoare, presupunea el. Incerca sa-si
aminteasca viata pe care o dusese inainte de a veni la
Barclay Court, putin inainte de Craciun. De felul lui nu
era posac si irascibil, mai degraba cel mai calm si mai
binevoitor dintre toate sufletele.

Bineinteles, insa nici nu era inclinat sa se lase
ametit de o profesoara.

De ce naiba nu putea bunicul lui sa fie nemuritor?

Sau de ce nu se intamplase sa aiba cel putin o
duzina de frati — si toti mai mari ca el?

Cadrilul parea sa se prelungeasca o vesnicie. El
era gata pentru ceai.

Ceai, Dumnezeule!

Domnul Blake era un dansator acceptabil. In plus,



era si un partener curtenitor si ii facu lui Frances
complimente atat pentru infatisarea ei, cat si pentru
felul minunat in care dansa. Apoi isi exprima iar
placerea de a o fi intalnit la reuniune.

— Domnisoara Allard, daca as fi stiut ca puteti
participa si la asemenea evenimente mondene, v-as fi
invitat chiar eu. Am venit aici cu sora si cumnatul meu,
spuse el. Sa indraznesc sa sper ca veti accepta sa
mergeti intr-o seara cu noi la teatru?

— Cred ca ar fi extrem de agreabil, domnule.
Frances 1i zambi. Vreau sa zic ca as veni cu draga inima
daca voi putea fi scutita de indatoririle mele de seara de
la scoala, cum s-a intamplat acum. Este amabil din
partea dumitale ca te-ai gandit la mine.

— Nu-mi este deloc greu sa ma gandesc la
dumneata, domnisoara Allard, se grabi el s-o asigure,
apropiindu-si putin capul de al ei. Intr-adevar, in
ultimele zile m-am gandit chiar destul de des la
dumneata.

Ea se bucura ca diversele figuri ale dansului ii
separasera in momentul acela. Dupa setul anterior de
dansuri, se simtea inca asaltata de tot felul de
sentimente si era nepregatita sa aiba de-a face cu
ardoarea cuiva pe care inca nu era gata sa-l incurajeze.
Frances se concentra in schimb asupra bucuriei oferite
de cadrilul pe care il dansa cu domnul Blake, incercand
cat mai repede sa retraiasca placerea pe care o simtise
doar cu o saptamana in urma vazand interesul pe care i-
1 arata domnul Blake, dar nu parea sa izbuteasca. Isi
dadu brusc seama ca vicontele Sinclair avea dreptate
cand afirma ca termenii placut si pldcere erau mai
degraba moderati.

Frances remarca mult mai repede absenta
vicontelui din sala decat remarcase prezenta domnului
Blake - semn deloc promitator. Intreaga atmosfera



sarbatoreasca a balului parea sa se fi estompat brusc.

De ce oare ii poti comanda inimii mult mai greu
decat mintii? se intreba ea. De ce nu poti alege barbatul
pe care sa-l1 iubesti — desi iubire nu era chiar cel mai
potrivit cuvant pentru emotiile care se bulucisera in
mintea si in trupul ei. Oricare ar fi termenul corect, s-ar
cuveni sa fii in stare sa alegi barbatul care va face sa-ti
clocoteasca sangele si sa-ti accelereze bataile inimii,
precum si sa-ti umple intreg universul cu puterea
prezentei lui.

Va fi necesar sa se straduiasca si mai mult dupa
ce se va fi terminat si seara asta, gandi ea — dupa ce il
vazuse pe vicontele Sinclair pentru ultima oara.

Si-ar fi dorit sa poata inchega o relatie cu domnul
Blake. Probabil ca era o adevarata binecuvantare faptul
ca pe acest barbat il interesa persoana ei.

La terminarea setului de dansuri, el o ruga sa-i
acorde onoarea de a lua impreuna cu el si cu rudele sale
o bautura racoritoare.

— Imi pare rau, raspunse insd Frances, dar am
acceptat deja sa iau ceaiul in compania contelui de
Edgecombe. El m-a invitat aici in seara asta deoarece a
simtit ca domnisoara Marshall avea nevoie de o
insotitoare mai in varsta ca ea care sa o protejeze — sau
de cineva care sa-i tina companie, daca preferi.

— Qo00, dar nu mult mai in varsta ca ea,
domnisoara Allard, replica el galant, inclinandu-se
deasupra mainii ei. Si totusi te inteleg perfect si te felicit
ca iti pui obligatiile inaintea placerilor. In cazul acesta o
sa-mi permit sa te vizitez curand, intr-una din zile, la
scoala domnisoarei Martin, daca-mi permiti.

— Iti multumesc. Frances ii zambi iar, totusi, nici
ea nu stia de ce, simtea ca fusese necinstita cu el — sau
poate ca motivul ei nu era chiar atat de impenetrabil. Va
fi nevoita ca in zilele urmatoare sa se concentreze ca sa



nu se foloseasca de acest barbat pentru a ascunde
faptul ca are inima zdrobita.

Cat de nesabuita fusese ingaduindu-i inimii sa se
franga din nou!

Se simti foarte bine in jumatatea de ora petrecuta
in salonul pentru ceai. Si asta deoarece contele de
Edgecombe si Amy Marshall o tratara din nou ca pe o
invitata de seama, si fiindca conversatia era animata si
plina de rasete, tot ce o inconjura constituind pentru ea
o adevarata sarbatoare a simturilor. Va avea multe de
povestit in ziua urmatoare pentru a-si delecta prietenele.
Si stia ca isi va aminti intotdeauna de seara asta.

Dar in adancul sufletului ei era sigura ca n-ar fi
simtit nici pe jumatate aceeasi bucurie daca la aceeasi
masa nu s-ar fi aflat si Lucius Marshall, viconte de
Sinclair. Putea fi uneori oribil de suparator si avea
obiceiul sa spuna intentionat lucruri care o tulburau -
sau dimpotriva, ramanea tacut din acelasi motiv — insa
era intotdeauna o companie captivanta. Iar faptul ca se
afla din nou in prezenta lui ii amintea de episodul din
viata ei pe care incercase din rasputeri sa-1 uite, dar
despre care recunostea acum ca n-ar vrea pentru nimic
in lume sa nu-l fi trait.

In zilele acelea ea traise cu-adevarat.

Si simtea ca traia din nou cu-adevarat si in seara
asta.

Frances era constienta ca, dupa terminarea
reuniunii, ea va suferi iar, poate chiar la fel de mult ca si
atunci, insa nu putea face nimic pentru a preveni acest
lucru. Viata le juca feste unora. Nu te puteai feri de
suferinta, oricat de tare te straduiai sa-ti fauresti o viata
linistita, in care culmile si abisurile emotiilor sa fie cat
mai temperate.

Sentimente intense isi croiau drum in viata ta
atunci cand te asteptai mai putin. In definitiv, cine-ar fi



putut sa prevada un viscol atat de puternic tocmai in
ziua pe care o alesese ea pentru a calatori? Si cine si-ar
fi inchipuit minunatele consecinte?

Si cine s-ar fi asteptat ca aparent atat de
nevinovata ei hotarare de a accepta invitatia sa cante la
serata familiei Reynolds o va aduce in situatia de a-1
reintalni pe Lucius, ceea ce avusese drept consecinta
prezenta ei la bal.

Iar pentru ca simtamintele exacerbate nu puteau fi
stavilite, tot asa se intampla si cu abisurile emotionale.
Era ceva inevitabil — cele doua fiind strans legate.

Nu avea rost sa anticipezi cea de-a doua latura
atata vreme cat, oricum, ambele erau inevitabile. Astfel,
Frances isi permise sa se bucure de ceea ce mai
ramasese din seara aceea si se gandi dinainte la
placerea pe care o va avea povestindu-le prietenelor ei a
doua zi — cu toate ca durerea o va insoti.

Dupa ceai, dansa cu vicontele Sinclair toate
celelalte seturi, inclusiv inca un set de dansuri populare
— ultimul din seara aceea. Ii paru rau cand se termina
balul, insa toate lucrurile bune au un sfarsit. Nimic nu
putea tine timpul in loc.

Tristetea care urma inevitabil bucuriei aparu
totusi mult mai repede decat se asteptase.

Contele de Edgecombe nu avea nevoie de trasura
pentru a se intoarce acasa, casa acestuia fiind foarte
aproape. Si fiindca langa cladirea Upper Rooms era o
mare aglomeratie de trasuri, vicontele Sinclair 1isi
trimisese propria trasura sa astepte in fata casei de pe
Brock Street. Frances merse pana acolo la brat cu Amy,
barbatii venind la mica distanta in urma lor.

— Niciodata nu m-am distrat mai bine ca in seara
asta, ii spuse Amy, suspinand de fericire. Si dumneata,
domnisoara Allard?

— Da, raspunse Frances. Cred ca si eu.



— Toti au vrut sa danseze cu mine, continua cu
candoare fata. Ca si cu dumneata. Nu-i asa ca n-ai
pierdut nici un singur set de dansuri? Am fost incantata
sa-l1 vad pe Lucius dansand si a doua oara cu
dumneata. El o exaspereaza pe mama fiindca nu
danseaza niciodata.

— Atunci trebuie sa ma consider onorata, replica
Frances.

— Bineinteles, el va fi insa nevoit sa danseze de
mai multe ori in acest Sezon Monden, indraznesc sa
afirm. De Craciun, Lucius i-a promis bunicului ca anul
asta isi va alege o mireasa si se va casatori, iar eu
presupun ca mireasa va fi domnisoara Hunt, cea care il
asteapta dintotdeauna. Ea a ajuns deja in capitala,
impreuna cu parintii ei, cu marchiza de Godsworthy si
cu bunicul ei, un foarte bun prieten de-al bunicului
nostru. In timpul asta, eu nu voi mai putea dansa pana
la anul viitor, atunci cand imi va veni randul sa-mi fac
debutul in societate. Este ceva foarte suparator.

Inima lui Frances incepu sa-i bubuie in piept. Il
respinsese pe Lucius dupa Craciun si cu siguranta ca
nici in ultimele zile nu fusese atat de naiva, incat sa se
astepte la reinnoirea atentiilor lui. Si nici macar nu-si
dorea asa ceva. Dar bineinteles ca o durea sa afle ca el
hotarase sa se casatoreasca, ba chiar ca isi si alesese
viitoarea mireasa. Foarte nerational din partea ei. Insa
ratiunea nu are nimic de-a face cu problemele inimii.
Frances petrecuse candva o noapte cu Lucius. Era
unicul barbat cu care avusese vreodata relatii sexuale.
Prin urmare, era de inteles ca se simtea acum ranita -
sau daca nu chiar ranita, atunci... macar deprimata.

— Este intr-adevar chiar suparator sa astepti ceva
ce iti doresti nespus de mult, incuviinta Frances. Si
totusi, debutul tau va fi grozav cand va veni vremea si
chiar mai frumos tocmai pentru ca l-ai asteptat cu atata



nerabdare. Insa acestea sunt doar vorbe rationale, pe
care le-ai mai auzit fard indoiala de nenumarate ori. In
locul tau, cred ca si mie mi-ar veni sa turbez de furie si
sa urlu.

Amy rase incantata si o stranse pe Frances de
brat.

— Oo00, ce mult imi place de dumneata! exclama
fata. Iar cand ma voi intoarce la Bath - desi nu stiu
cand se va intampla asta — o sa-ti scriu in prealabil ca
sa te anunt si o sa-ti fac o vizita la scoala. Mi-as fi dorit
sa nu fim nevoiti sa plecam atat de repede de-aici, unde
ma simt ca o persoana adulta, departe de surorile mele.
Insd Luce zice cd trebuie sid ne inapoiem la Londra
maine sau cel tarziu poimaine.

Ah, inca o lovitura! Desi in realitate bineinteles ca
nu era asa ceva. Frances nu trebuia sa faca o tragedie in
urma evenimentelor din ultimele patru zile. Ea, oricum,
nu se astepta sa-i revada pe niciunul dintre ei dupa
acest bal — cel putin asa ii spunea mintea ei.

— Atunci voi astepta cu nerabdare sa ne
reintalnim candva, o asigura Frances pe cand se opreau
in fata casei de pe Brock Street. Trasura vicontelui
Sinclair astepta acolo, cu Peters cocotat pe capra.
Frances se intreba daca n-ar fi cazul sa sugereze sa
mearga singura in trasura pana la scoala, dar stia ca nu
i se va ingadui. lar in afara de asta...

Ei bine, in afara de asta, parca tot nu-i venea sa
renunte la ultimele cateva minute de agonie in compania
lui.

Agonie?

Ce cliseu sentimental!

Isi trase mai strans pe umeri salul imprumutat.
Primavara de-abia incepuse, asa ca aerul era inca rece.

Amy o imbratisa cand barbatii le ajunsera din
urma. Contele ii intinse lui Frances mana dreapta, si



cand ea isi puse mana intr-a lui, i-o acoperi cu cealalta
mana.

— Domnisoara Allard, i se adresa batranul, iti
multumesc din toata inima ca ai venit cu noi in seara
asta. Sunt sigur ca pentru Amy a insemnat foarte mult
ca ai acceptat sa o insotesti. Peste o zi sau doua voi
pleca la Londra, impreuna cu nepotii mei. Dar cand ma
voi intoarce, te voi invita sa-mi canti. Sper sa nu ma
refuzi.

— As fi de-a dreptul incantata sa va cant,
inaltimea Voastra, raspunse ea.

— Lucius te va conduce imediat acasa, adauga el.
Noapte buna, domnisoara Allard.

— Noapte buna, inaltimea Voastra, spuse Frances.
Noapte buna, Amy.

Cateva clipe mai tarziu se afla din nou in trasura
impreuna cu vicontele Sinclair, iar trasura se pusese
deja in miscare. Drumul spre casa dura circa zece
minute, asa ca lui Frances nu-i mai ramasesera decat
zece minute.

Ce stupid sa intri in panica la acest gand.

Dupa cateva clipe de tacere, Lucius zise brusc:

— Spune-mi ca te-ai distrat bine in seara asta.

— Oo, da, il asigura ea. A fost foarte...

— Daca spui pldcut, am sa te strang de gat,
Frances!

— ... Incantator, zise ea si zambi in intuneric.

— Spune-mi ca a fost incantdtor pentru ca am fost
si eu acolo, insista el. Spune-mi ca nu te-ai fi distrat
chiar asa de bine daca n-as fi fost si eu prezent.

In cabina trasurii era intuneric bezna. Cand se
intoarse ca sa se uite la el, Frances nu-i putu distinge
trasaturile fetei.

— Nu-ti pot spune una ca asta, se arata ea
indignata. Ce idee! Cat de infumurat poti fi! Bineinteles



ca m-as fi distrat la fel de bine, ba poate chiar mai bine
daca n-ai fi fost si tu acolo.

— Mincinoaso, replica el tandru.

— Lord Sinclair, ai aerul ca iti imaginezi ca esti un
dar ceresc pentru femei.

— Un cliseu nedemn de tine. Recunoaste ca ai
regretat ca m-ai respins dupa Craciun.

— Nu, n-am regretat!

— Nici macar putin?

— Nici macar jumatate de putin.

— Poate un sfert? rase barbatul. Frances, esti o
mare mincinoasa!

— lar tu esti cel mai infatuat barbat din cati am
cunoscut in viata mea.

— Consideri ca este o infatuare din partea mea sa
intalnesc o femeie de care sa ma simt puternic atras, sa
simt ca si femeia este la fel de puternic atrasa de mine,
sa dam amandoi curs pana la capat acelei atractii, dupa
care sa ma gandesc ca ea simtise poate o umbra de
regret ca si-a luat adio de la mine, mai ales cand nu era
obligata sa o faca?

— Mai bine o umbra de regret decat sa-ti fi devenit
metresa, i-o reteza Frances.

— Ahal! Prin urmare, recunosti ca regreti?

Frances isi musca buzele, insa nu-i raspunse.

— Niciodata n-am spus ca intentionez sa fac din
tine amanta mea, continua el.

— Dar nici de casatorie n-a fost vorba. Scuza-ma,
lord Sinclair, insa nu as vedea un alt fel de relatii intre
noi daca as fi plecat cu tine.

— Sa-ti fi facut curte? sugera el. Aveam nevoie sa
petrecem mai mult timp impreuna, Frances. Intre noi
inca nu era totul lamurit.

— Vorbesti din perspectiva unui bogatas. Eu
trebuie sa muncesc pentru a-mi asigura existenta. Si eu



muncesc aici.

— Ti-am propus sa raman si eu aici, dar n-ai fost
de acord. Ba chiar ti-am propus sa te iau cu mine la
Londra, sa-ti gasesc o locuinta si o doamna respectabila
care sa stea cu tine.

— Presupun ca ai fi suportat toate cheltuielile.

— Bineinteles.

Din glasul lui, ea isi dadu seama ca arcuise cu
aroganta din sprancene.

— In felul asta, as fi devenit o femeie intretinutd.
Chiar nu intelegi? Indiferent ce denumire ai fi dat
legaturii noastre, eu tot amanta ta as fi fost.

— Dumnezeule! exclama Lucius. Ma contrazici
intruna, Frances. Si asta imi da dureri de cap, iar mie
nu-mi plac durerile de cap. Cu tine nu se poate discuta
rezonabil. Mereu vrei sa ai ultimul cuvant.

Frances se intoarse spre el pentru a-i da replica,
insa Lucius i-o luase inainte, cuprinzand-o pe dupa
umeri, ridicandu-i barbia si sarutand-o apasat pe gura.

O luase prin surprindere.

— Mmm, facu ea, dar puse méana pe umarul lui si
il impinse.

— Nu ma mai impinge, sopti Lucius. Te rog, nu ma
impinge, Frances!

Si fiindca insasi atingerea lui anihilase orice
proces de gandire rationala, ea renunta sa reziste
imbratisarii. Isi strecura in schimb degetele in parul lui
si 1i raspunse la sarut cu o ardoare pe care si-o
reprimase vreme de trei luni.

Buzele 1ui i le intredeschisera pe-ale ei si Lucius isi
strecura limba adanc in gura, facand-o sa simta fiori,
dorinta si pasiune. O vreme se lasa prada deliciilor si se
intoarse complet spre el, imbratisandu-1 si strivindu-si
sanii de pieptul lui.

De cand astepta ea asta! Cat de dor ii fusese de el!



Lucius incepu s-o mangaie si o stranse in brate.

Insa oricat de puternica putea fi pasiunea ei, tot
nu ii putea intuneca prea multa vreme ratiunea. Nu se
cadea sa i se abandoneze asa cum o facuse dupa
Craciun, pentru ca acum stia ca el nu era liber. Facuse
un juramant de casatorie, iar in zilele urmatoare avea sa
plece la Londra in acest scop. Intelegea ca Lucius facuse
juramantul inca inainte de a o fi intalnit pe ea in
furtuna de zapada.

Frances simti un junghi in stomac si il impinse din
nou.

— Nul! zise ea, incercand sa-si desprinda buzele de
buzele lui.

— Fir-ar sa fie, Frances! zise Lucius, ridicand
privirea. La naiba cu toate asteal

Frances nu-i putu reprosa exprimarea vulgara. Isi
musca buzele si clipi ca sa-si reprime lacrimile.

Lucius dadu s-o sarute din nou, insa ea se feri.

— Nu cred ca domnisoara Hunt ar fi de acord cu
asa ceva, spuse ea.

— Domnisoara...? Cine naiba ti-a povestit despre
Portia?

Asadar, ea era Portia pentru el.

— Banuiesc ca Amy, isi dadu tot el raspunsul.

— Da, Amy mi-a spus. Iti doresc mult noroc,
domnule Sinclair.

— Daca ma mai domnesti atata, s-ar putea sa te
brutalizez, Frances! Inca nu sunt logodit cu Portia Hunt.

— Inca nu, incuviinta ea, dar te vei logodi curand.
Si te-as ruga sa-ti iei bratul de dupa gatul meu.

Lucius se conforma repede, dupa care ea se simti
sleita ca dupa un efort fizic, parca incapabila sa traga
aer in piept.

Pe tot restul drumului, cei doi nu-si mai adresara
nicio vorba. Cand caleasca coti de pe Great Pulteney



Street in Sydney Place, apoi pe Sutton Street, se
apucara de curelusele de piele de deasupra capetelor lor
pentru a nu se mai atinge unul de altul, iar cand
trasura se opri in fata scolii, nu se mai auzeau decat caii
sforaind si lovind caldaramul cu copitele.

Portiera s-a deschis si scarita s-a coborat.

Insa nici Frances, nici Lucius nu se urnira de la
locurile lor.

— Unii ar vrea sa mai mearga si la culcare,
mormai Peters, din strada.

— Afurisita impertinenta! exploda vicontele de
Sinclair, sincer infuriat, dupa care catadicsi sa se
clinteasca si sa coboare din trasura. Peters, daca as vrea
sa te retin pana tarziu in noapte, ai putea alege sa pleci
din slujba mea si... calatorie sprancenatal

— Ca bine zici, jupane, raspunse vizitiul, destul de
degajat. O sa te anunt cand o veni vremea.

Vicontele Sinclair se intoarse apoi si o ajuta pe
Frances sa coboare din trasura, dupa care o conduse
pana la usa scolii care se deschise imediat. Cu expresia
lui posomorata, Keeble se holba la ei banuitor.

— Frances, se pare ca a venit vremea sa ne luam
iar adio, spuse vicontele Sinclair, tinand mainile la
spate.

— Da. Frances se lupta sa se stapaneasca.

Se privira vreme indelungata in lumina palida a
lampii care ardea in holul scolii. Lucius parea foc de
suparat. Apoi dadu de doua ori din cap, facu stanga-
mprejur si se intoarse la trasura.

Frances intra iute in holul scolii, fara sa se mai
uite in spate; acolo se inchidea brusc portiera.

Povestea lor se terminase.

Din nou.

Dar acum definitiv.
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Pentru Frances a fost o enorma usurare sa
gaseasca scoala cufundata in bezna, cu exceptia unei
singure lampi care ardea in hol si a unei lumanari lasate
sus in capatul scarilor. Se asteptase oarecum ca isi va
gasi prietenele in hol, asa cum le lasase la plecare.

Keeble facu un mic comentariu cum ca fusese pe
punctul de a zavori usa pentru noapte si a se duce si el
la culcare. Dar in loc sa rada de mica lui gluma, asa
cum ar fi facut altadata, Frances trecu repede pe langa
el, spunandu-i din mers un multumesc si un noapte
buna, dupa care urca in goana la etaj mai inainte ca
omul sa apuce sa mai spuna ceva.

Aproape ca depasise cu bine camera de zi a
domnisoarei Martin, in drum spre dormitorul ei, ca usa
incaperii se deschise.

— Nu acum, Claudia, zise Frances. Sper ca nu din
cauza mea ai ramas treaza pana la ora asta. Noapte
buna.

De cum ajunse in camera ei, se arunca pe patul
ingust, cu fata in jos, acoperindu-si capul cu bratele, de
parca ar fi putut sa opreasca astfel orice amenintare,
inclusiv gandurile.

De Crdciun, Lucius i-a promis bunicului ca anul asta
isi va alege o mireasda si se va cdsatori, iar eu presupun
ca mireasa aceea va fi domnisoara Hunt, cea care il
asteapta dintotdeauna.

Ce prostesc — cat de ridicol din partea ei sa se
simta atat de afectata de cuvintele acelea.

Inca nu sunt logodit cu Portia Hunt.

Nu inca.

Iar intre replici — intre momentul in care aflase de
la Amy despre iminenta logodna si casatorie a fratelui ei,



si propria lui marturisire din trasura, il lasase sa o
sarute, ba chiar ii raspunsese la sarut.

Si totusi, un simplu sarut era o foarte eufemistica
descriere a imbratisarii lor aprinse.

Frances auzi o usoara bataie in usa si o ignora.
Insa cateva clipe mai tarziu isi didu seama ca intrase
cineva in camera si se asezase fara zgomot pe scaunul
de langa pat. Cineva ii atingea acum bratul, i-1 mangaia
si il batea usor in semn de imbarbatare.

— Presupun ca, daca iti spuneam ca m-am distrat
de minune si ca acum ma simt atat de obosita, incat n-
am putere nici macar sa-mi scot rochia ca sa ma
pregatesc de culcare, nu m-ai fi crezut, zise Frances,
luandu-si mainile de deasupra capului, dar fara sa
intoarca fata.

— Nicio clipa, incuviinta Claudia.

— Eram sigura.

Frances intoarse capul fara sa-1 ridice. Claudia
sedea foarte dreapta, cu mainile incrucisate in poala,
aratand ca intotdeauna — calma si destul de severa.

— M-am distrat chiar de minune. N-am scapat
niciun dans, inclusiv cu domnul Blake si cu cumnatul
domnului Huckerby. Apoi m-am purtat ca o idioata cand
vicontele Sinclair m-a adus inapoi cu trasura. I[-am
permis sa ma sarute in trasura — ba am facut mai mult
decat sa-i dau voie sa ma sarute. Desi stiam deja ca e pe
cale sa se logodeasca si sa se casatoreasca curand.

Claudia o privea strangand din buze.

— A fost greseala mea la fel de mult ca si a lui,
continua Frances. Am ingaduit acel sarut. Am dorit acel
sarut. Am tanjit cu nerabdare dupa acel sarut.

— Dar tu inca nu esti pe cale sa te logodesti,
Frances, o linisti Claudia. Si presupun ca el a fost cel
care a initiat imbratisarea. Vina a fost a lui.

Da, asa era. Daca era adevarat ca domnisoara



Portia Hunt il astepta la Londra si ca el urma s-o ia de
nevasta chiar in anul acela — si nu exista niciun dubiu
in privinta asta —, atunci nu ar fi trebuit sa-i vorbeasca
asa cum o facuse in caleasca. Si n-ar fi trebuit nici sa o
sarute.

— Ce-i cu mine, Claudia? o intreba Frances,
ostenita. De ce ii atrag eu intotdeauna pe barbatii
nepotriviti? Ji de ce, atunci cand se simte atras de mine
si un barbat potrivit, mi-e imposibil sd ma indragostesc
de el. E ceva in neregula cu mine?

— Cateodata, Frances, si mai ales atunci cand te
aud cantand, inteleg ca esti o femeie foarte patimasa, cu
un suflet romantic. Iar asta este o combinatie
primejdioasa pentru o femeie, cu atat mai mult poate cu
cat din partea femeilor se asteapta sa fie doar un pachet
de sensibilitati delicate si e plin de barbati care de-abia
asteapta sa profite de asta. Viata poate fi tragica pentru
noi, femeile. Am ajuns sa cred ca este mult mai bine
pentru o femeie sa traiasca pe propriile picioare, sa fie
mandra de valoarea ei si de ceea ce reprezinta ea, sa fie
multumita de ea insasi, indiferent de ce spun altii
despre ea sau de ce se asteapta de la ea — in special,
barbatii. Daca este foarte norocoasa — desi cazul este
foarte rar — o femeie poate ajunge sa traiasca fara sa
depinda de barbati si sa-si gaseasca multumirea in
lumea pe care si-a faurit-o pentru sine.

Claudia se ridica si traversa incaperea,
apropiindu-se de fereastra si ramanand acolo, cu
spinarea foarte dreapta, privind in intunericul de afara.

— Pai asta-i exact ceea ce am facut eu acum trei
ani, cand am venit aici, zise Frances, obosita. Si de
atunci m-am simtit foarte fericita, Claudia. Credeam ca
nimic nu mi-ar putea zdruncina starea de multumire,
pana cand m-a prins un viscol pe drum pe cand ma
intorceam aici dupa Craciun.



— Frances, presupun ca in viata asta nu exista o
fericire perfecta, replica pe un ton bland Claudia. Nu
putem decat sa ne straduim pentru a ne face vietile cat
mai suportabile. Uneori, ma gandesc ca trebuie sa existe
pentru o femeie si o soarta mai buna ca asta, dar eu
calea asta mi-am ales-o si prefer viata mea asa cum este
acum decat asa cum ar fi putut sa fie daca as fi
apartinut vreunui barbat sau as fi depins de barbatii din
familia mea.

— Jar atunci cand cazi, trebuie sa te ridici pur si
simplu si s-o iei de la capat, spuse Frances, ridicandu-
se in sezut pe marginea patului. Cele mai simple
adevaruri sunt adesea si cele mai intelepte.

— Cu deosebirea ca, in cazul tau, nu e nevoie s-o
iei iar chiar de la inceput, ii atrase Claudia atentia,
intorcand capul si schitand un suras. Maine te asteapta
clasele tale si corurile si elevele tale soliste — si toate te
adora, Frances. Iar prietenele tale de-abia asteapta sa le
povestesti la micul dejun despre splendoarea unui bal
desfasurat la Upper Rooms. Vor nespus de mult si au
chiar nevoie sa auda ca te-ai distrat bine acolo.

Frances zambi trist.

— N-o0 sa le dezamagesc. Si apoi am sa fiu gata
pentru o examinare orala la franceza, la clasa mijlocie, si
am sa le zambesc si am sa le laud si pe solistele mele, in
asa fel incat sa fie tentate sa se perfectioneze continuu.
N-o sa te dezamagesc nici pe tine, Claudia.

— Sunt absolut sigura ca n-o sa ma dezamagesti,
spuse Claudia. Noi toate invatam sa ne ascundem
inimile zdrobite sub masca demnitatii, Frances. Tu o faci
deja de mai bine de trei ani si o vei face si in continuare.
Noapte buna.

Dupa plecarea Claudiei, Frances auzea inca ecoul
spuselor ei, incruntandu-se in directia usii inchise — Noi
toate invatam sa ne ascundem inimile zdrobite sub masca



demnitatii...
I se intamplase vreodata si Claudiei?
Trecuse si ea printr-o experienta similara?
Incd nu sunt logodit cu Portia Hunt.
Nu inca. Dar vei fi curand.
Frances se ridica anevoie si incepu sa se dezbrace.

*

Desi contele de Edgecombe se sculase devreme, in
vederea vizitei obisnuite la Camera Izvoarelor pentru
portia zilnica de ape minerale, Lucius observa ca
bunicul sau era inca foarte ostenit dupa eforturile din
seara precedenta. Era limpede ca nu putea calatori in
ziua aceea pana la Londra. Totusi, el insista ca, atunci
cand nepotii lui se vor intoarce la Londra, sa mearga si
el cu ei mai degraba decat sa revina acasa, la Barclay
Court. Voia sa-l1 revada pe prietenul sau Godsworthy.
Voia sa fie martor la progresul legaturii dintre Lucius si
Portia Hunt - cu toate ca pe ea nu o mentiona explicit.

Bunicul dorea sa participe — desi nu o spunea de-a
dreptul - la agitatia care avea sa insoteasca logodna
celor doi si preparativele pentru planuita lor cununie, si
Lucius stia acest lucru.

Acum dorea cu disperare sa plece din Bath, cu
toate ca nu-l asteptau decat Londra, si Portia, si
casatoria. Se purtase mizerabil dupa bal — si chiar si
acolo, fir-ar sa fie!l Depasise masura atunci cand ii
reamintise lui Frances de prima ocazie in care
dansasera ei doi, ca si atunci cand o starnise dincolo de
bucuria ei stapanita de a se afla la bal. lar dupa aceea,
in trasura, cand, ca insotitor, se presupunea ca se
cuvine sa o protejeze de toate neajunsurile...

Ei bine, nu se simtise in stare sa-si refuze placerea
acelui ultim sarut. Asta era tot necazul cu el — omul nu



era obisnuit sa-si impuna ceva, sa gandeasca mai
inainte de a actiona. Doar Dumnezeu putea sti pana
unde ar fi putut duce imbratisarea daca Frances nu i-ar
fi pus capat atat de ferm.

Totusi, insusi faptul ca ea era mereu atat de
atenta si de controlata, cand el cunostea bine pasiunea
care punea imediat stapanire pe ea, dincolo de aparente,
si care din cand in cand dadea pe-afara pentru
ingrozitor de scurt de timp — acest simplu fapt il irita
pana aproape dincolo de puterea lui de a indura.

Asadar, nu plecara din Bath in ziua de dupa bal.
Si nu i plecara nici in ziua urmatoare, deoarece Amy,
care fusese cu o zi inainte la cumparaturi cu doamna
Abbotsford si cu fiica acesteia, primise de la ele invitatia
de a li se alatura lor si tdnarului Algernon Abbotsford
intr-o excursie intr-un sat aflat nu departe de Bristol si
implorase sa i se permita sa mearga, cu o atat de
disperata convingere ca va fi nevoita sa refuze invitatia,
incat Lucius nu reusi sa-i reziste. Isi zise ca o zi de
intarziere in plus sau in minus nu mai conta prea mult.

Bunicul plecase si el intr-o vizita la un prieten, in
aceeasi dupa-amiaza, lasandu-1 pe Lucius cu prea mult
timp liber si cu prea multe ganduri nedorite care sa-i
impovareze mintea.

Cum de ajunsese promisiunea pe care i-o facuse
de Craciun bunicului sau sa fie considerata ca un
angajament ferm de a se insura cu Portia Hunt?
Afirmase el vreodata in fata cuiva ca ea va fi aleasa
inimii sale? Dar daca nu Portia, atunci cine? El
fagaduise sa-si aleaga o sotie — o sotie acceptabila.

Nu putea exista o perspectiva mai putin
atragatoare.

Sotia perfecta si perfect acceptabila!

Cuvantul perfect si toate derivatele s-ar cadea sa
fie suprimate din limba engleza, laolalta cu cuvantul



pldcut. Fara ele, lumea ar fi un loc mai bun.

Se aseza cu o carte in fata si timp de o ora medita,
si spumega de manie, si urzi tot felul de planuri, si sa se
lase cuprins de disperare, si sa-si blesteme norocul in
viata, dupa care inchise brusc si cu zgomot cartea — fara
sa fi citit nici macar o pagina - si parasi valvartej
incaperea. Iesi din casa si porni sprinten la o plimbare
spre centru, de-a lungul raului, peste Pulteney Bridge si
pe Great Pulteney Street. Cand ajunse la capatul strazii,
inceta sa pretinda fie si in sinea lui ca a plecat la
plimbare in beneficiul propriei sanatati, ca directia in
care o apucase fusese absolut intamplatoare sau ca,
intrucat oricum o luase incoace, putea sa faca in
continuare un ocol prin Sydney Gardens.

Lucius nu era un om prea inclinat sa hoinareasca
solitar sau sa rataceasca fara tinta precisa. Pentru
propria sanatate, era adeptul unor exercitii fizice mai
energice. lar in afara de asta, nu era o zi prea imbietoare
de colindat pe coclauri, ci mohorata, vantoasa si
friguroasa. Ar fi putut sa-i para rau pentru Amy, care
plecase in excursie cu atatea sperante exuberante, doar
ca era cat se poate de sigur ca prezenta tanarului
Algernon o va face total nepasatoare fata de capriciile
vremii.

Nu, el nu iesise sa dea o raita de placere prin
imprejurimi. Coti pe Sutton Street, in loc sa traverseze
drumul si sa intre in Sydney Gardens, uitandu-se la
scoala de la intersectia cu Daniel Street, isi aminti ca
era sambata si ca prin urmare nu se tineau cursuri —
bineinteles, asta nu insemna neaparat ca Frances era
libera. Scoala avea si internat. Cineva tot trebuia sa aiba
grija de eleve si sa le organizeze timpul liber chiar si in
weekenduri.

Dar ce naiba va face el acolo?

Lucius ramase o clipa locului, uitandu-se



incruntat la usa de la intrare si intrebandu-se daca ar fi
mai mare lasitate sa ciocaneasca, ori sa plece cu coada-
ntre picioare? Prin natura lui nu era un fricos — nici las.
Si, la drept vorbind, nici cine stie ce cugetator.

Se apropie de usa, ridica inelul de bronz si il lasa
sa cada si sa loveasca cu zgomot in usa.

Trecura poate chiar doua minute fara niciun
raspuns, ceea ce il conduse la concluzia ca, de fapt,
portarul nu locuia in holul scolii, la o distanta mai mica
de un metru de usa, ci doar atunci cand era asteptat
cineva. In cele din urma, tot portarul fu cel care
deschise usa si se uita afara. Expresia lui deveni imediat
acra si suspicioasa.

— Intreab-o pe domnisoara Allard daca imi poate
acorda cateva minute, spuse repede Lucius, pasind
peste prag fara sa fi fost invitat.

— Are acum o lectie in sala de muzica, replica
portarul.

— Si? intreba Lucius, ridicand din sprancene.

Portarul se intoarse si pleca, incaltarile lui
scartaind pe pardoseala dura.

— Ar fi mai bine sa mergi si sa astepti acolo, zise el
fara strop de amabilitate, aratand cu capul in directia
camerei pentru vizitatori.

Odata ajuns in incapere, Lucius se apropie de
fereastra si se uita afara, la pajistea de dincolo de Daniel
Street, dorindu-si sa se fi aflat oriunde in alta parte,
doar acolo nu. Nu avea obiceiul sa se tina dupa femeile
care 1i refuzau atentiile, cu-atat mai mult, cu cat lumea
era plina de femei nerabdatoare sa-i acorde favorurile
lor. Acum era insa prea tarziu pentru a da inapoi.

Auzi niste rasete indepartate, un pian - apoi
liniste. Pe pajiste, un grup de fete, probabil, din scoala,
participa organizat la un joc. Profesoara care le
supraveghea semana cu cea roscata — adica domnisoara



Osbourne. Nu le observase cand sosise, ceea ce spunea
multe despre cat de preocupat era. Si probabil ca fetele
tipau de mama focului.

Cand auzi usa deschizandu-se in spatele lui,
aproape ca se astepta ca, intorcandu-se, sa o vada din
nou pe domnisoara Martin.

Dar de data asta in incapere intrase Frances
insasi, alba la fata ca varul. Inchise usa in urma ei.

— Ce cauti aici? Vocea ii tremura usor, dar era
greu de spus daca era vorba de surpriza, manie sau o
emotie de alta natura.

In momentul acela, Lucius intelese ceva cu o
infioratoare claritate.

Isi dadu seama ca nu va fi in stare si renunte la
ea.

Cat se poate de simplu.

— Am venit sa te vad, raspunse Lucius.

— De ce? Doua pete de culoare aparusera in
obrajii ei. Ochii i se intunecara.

— Pentru ca mai sunt inca multe de lamurit intre
noi, iar mie nu-mi place sa las lucrurile asa, atunci cand
ele se cer clarificate.

— Nu mai avem nimic sa ne spunem, lord Sinclair,
replica ea. Absolut nimic.

— Aici te inseli, Frances, o contrazise el. Vino la o
plimbare prin Sydney Gardens!

— Dar m-ai prins in toiul unei lectii de muzica,
spuse ea.

— Da-i drumul elevei mai devreme, o indemna
Lucius. O sa se bucure. Mai ai si alte lectii dupa asta?

Frances stranse o clipa din buze, dupa care
raspunse, recunoscand:

— Nu, nu mai am.

— Atunci vino cu mine, te rog, insista el.

— Dar n-ai vazut ce vreme urata este azi? il



intreba ea. Ploaia sta sa inceapa.

— Dar nu ploua inca, protesta Lucius. Si s-ar
putea sa nici nu ploua toata ziua — asa cum nu a nins
de Craciun. Poti sa-ti iei umbrela. Frances, nu ai cum sa
te pretinzi englezoaica si totusi sa te temi sa pleci de-
acasa daca ploua. Ai fi legata in casa toata viata.

— Vreau sa nu mai am nimic de-a face cu tine,
zise ea.

— Daca as crede ca vrei cu-adevarat asa ceva, as
pleca intr-o clipa, replica el. Insa eu cred ca minti. Sau,
daca esti sincera, atunci sunt convins ca te inseli.

— Esti un barbat logodit, spuse Frances. Cu
domnisoara Portia Hunt...

— Inca nu m-am logodit, o corecta el.

— Dar o vei face curand.

— Viitorul este doar o abstractiune, Frances, zise
Lucius. Nu este un fapt. De unde poate sti oricare dintre
noi ce va face curand? Acum, exact in momentul asta,
nu sunt logodit. lar tu si cu mine mai avem niste
chestiuni de pus la punct.

— Ba nu...

— Esti atat de lasa, Frances! Incepea sa se simta
frustrat, furios. Chiar avea ea de gand sa refuze sa vina
cu el? Si de ce naiba mai insista el atata, de vreme ce
refuza categoric sa mai aiba de-a face cu el?

Dar, Lucius stia — stia mai presus de orice dubiu —
ca o atragea la fel de puternic cum il atragea si ea pe el.

— Nu este lasitate incercarea de a scapa de o
suferinta inevitabila fara rost, raspunse ea.

— Asadar, suferi din pricina mea? Mania lui
incipienta se stinse instantaneu. Recunoscuse in sfarsit
ca era mai mult decat o durere trecatoare.

Insa Frances nu-i raspunse la intrebare.

Incrucisa mainile la piept si arata din nou calma si
palida. Se uita insistent in ochii lui.



— Mai acorda-mi inca o ora din viata ta, o ruga el.
Nu iti cer chiar mare lucru, nu-i asa?

Umerii ei se lasara abia perceptibil si Lucius stiu
ca nu il va refuza.

— O ora, accepta Frances. Ma duc sa-i dau liber
lui Rhiannon Jones si s-o anunt pe domnisoara Martin
ca ies putin.

Dupa ce ea parasi incaperea, Lucius se uita
ingandurat spre usa. Ar fi trebuit poate sa se gandeasca
mai bine si sa cantareasca totul, mai inainte de a veni
aici.

Dar, la naiba, era vorba de viata lui si nu se putea
sa nu existe o cale de a-si trai viata dupa pofta inimii si
in acelasi timp de a-si face datoria fata de familia si
rangul lui.

Insd cum ar fi putut si se gandeasca si sa
cantareasca? Cand plecase din casa de pe Brock Street
nici nu stia incotro va merge.

Si e sigur ca nu stia nici de ce.

Sau poate ca stiuse?

Se uita in gol pe fereastra, gandindu-se cu parere
de rau la vremurile nu prea indepartate cand viata lui
fusese lipsita de complicatii inutile si perfect
satisfacatoare.

Ei bine, viata lui va fi din nou satisfacatoare, pe
toti dracii!

Asa va fi.

Fagaduise sa-si gaseasca mireasa perfecta.
Existau insa mai multe feluri de perfectiune.
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Lucius plati taxa de intrare in Sydney Gardens



imediat peste drum, in Sydney Place, si pornira la
plimbare, trecand pe langa terenul cu gazon pentru
bowling si urmand poteca urcatoare care serpuia printre
peluze si copaci ale caror crengi se leganau si se zbateau
in bataia vantului.

Nu era nicidecum o zi potrivita pentru o hoinareala
intr-un parc. Nu se mai vedea niciun suflet in afara de ei
doi.

Frances tremura, desi se imbracase calduros — cu
exact aceeasi pelerina, aceeasi palariuta si aceleasi
ghetute joase pe care le purtase si atunci cand il
intalnise prima oara pe Lucius, isi dadu ea seama
deodata. Se simtea inghetata pana-n maduva oaselor,
dar nu atat din cauza vremii, cat fiindca se plimba din
nou alaturi de el, la o zi dupa ce crezuse ca se intorsese
deja la Londra si la doua zile dupa ce isi spusesera inca
o data adio pentru totdeauna.

Indurase deja o intreaga zi de chinuri si suferinta
atat de intensa incat paru ca o va cuprinde o cumplita
deznadejde. Va fi oare silita sa treaca prin aceeasi
durere sufleteasca, astazi si maine?

Chiar n-avea el de gand sa plece odata pentru
totdeauna?

Chiar nu era in stare sa-1 indeparteze definitiv?

Frances primise in dimineata aceea o carte postala
de la doamna Lund, sora domnului Blake, care o invita
sa ii insoteasca, pe ea si pe domnul Lund, la teatru in
saptamana urmatoare. Doamna Lund mai adauga si ca,
desigur, va veni acolo si fratele ei, domnul Blake. Cu
toate ca sovaise, Frances ii scrisese si accepta invitatia.
Viata trebuie sa mearga mai departe, isi spusese in
sinea ei. Si poate ca acum ar fi fost in sfarsit in stare sa
ingroape himerele trecutului si sa-si concentreze atentia
asupra barbatului care parea foarte dornic sa-i devina
curtezan. Nu era insa cazul sa ia o decizie finala in



privinta lui. Nici macar n-ar trebui inca sa-i povesteasca
totul despre ea. N-ar fi decat o seara in care ar merge la
teatru, unde fusese invitata.

Ea se felicitase — din nou - pentru intelepciunea de
care dadea dovada. Si totusi, iat-o acum, numai dupa
cateva ore, plimbandu-se prin Sydney Gardens cu
Lucius Marshall — cel care urma sa se insoare in scurta
vreme cu o domnisoara pe nume Portia Hunt.

— Pentru cineva care are de spus ceva important
si dispune doar de o ora, esti surprinzator de tacut, lord
Sinclair, i se adresa ea, dupa o indelungata tacere.

Treceau pe un pod chinezesc sculptat cu maiestrie
si vopsit in culori vii si se oprira cateva clipe ca sa se
uite la apele cenusii-albastrii din canalul de dedesubt.
Frances era doar partial constienta ca, in imprejurari
diferite, si-ar fi desfatat simturile, in pofida vremii urate,
cu toata frumusetea care ii inconjura.

— Frances, tu crezi in destin? o intreba Lucius.

Ea ramase o vreme pe ganduri. Credea sau nu
credea in destin?

— Eu cred cu-adevarat in coincidente, ii raspunse.
Cred ca anumite lucruri se intampla pe neasteptate ca
sa ne atraga atentia, si mai cred ca astfel de momente ar
putea chiar sa ne afecteze sau sa ne schimbe intreg
cursul vietii. Insa nu cred ca suntem neputinciosi in fata
unei sorti implacabile pe care sa n-o putem controla.
Altfel n-ar avea rost sa vorbim despre vointa noastra. Nu
toti avem puterea de a decide, de a spune da sau nu, de
a face sau nu anumite lucruri, de a o porni intr-o
directie sau alta.

— Si crezi ca intreg cursul vietii tale te-a adus pe
tine, tocmai atunci, pe drumul acela inzapezit, si ca
intreg cursul vietii mele m-a adus in acelasi loc si in
acelasi timp? intreba el. Si crezi ca o asemenea
coincidenta, cum 1i spui tu, a facut ca totul sa se



intample asa? Sau ca, fara sa ne dam seama, noi insine
am facut acest lucru? Poate ca n-a fost un simplu
accident faptul ca tocmai tu ai fost cea care a ajuns
atunci acolo, si nu oricare alta femeie, si ca eu am fost
cel cu care te-ai intalnit, si nu oricare alt barbat?

Strania si improbabila posibilitate ii taie rasuflarea
lui Frances. Putea fi viata chiar atat de... prestabilita?

— Tu ai fost avertizat ca va incepe sa ninga, zise
ea. Ai fi putut sa optezi sa nu calatoresti in ziua aceea.
Eu vazusem de mai multe zile semnele unei furtuni care
se apropia. As fi putut sa mai astept ca sa vad ce se va
intampla.

— Exact, incuviinta el. Tocmai asta voiam sa zic si
eu. Oricare dintre noi sau chiar amandoi am fi putut lua
in considerare avertismentele si semnalele de avertizare,
cele care i-au facut evident pe toti ceilalti eventuali
calatori sa se razgandeasca. Dar niciunul dintre noi n-a
facut-o. Nu ti s-a parut bizar ca n-am mai intalnit atunci
pe nimeni altcineva pe drum? Ca nimeni nu s-a mai
oprit la hanul acela?

Nu, ei nu i se paruse ciudat. Nici macar nu se
gandise vreodata la asta. Insa acum se gandea. Vrusese
sa plece mai devreme in dimineata aceea, insa matusile
ei o induplecasera sa mai zaboveasca inca o ora, dupa
micul dejun.

Daca ar fi pornit-o la drum atunci cand
intentionase, era cat se poate de probabil ca ei doi sa nu
se fi intalnit niciodata.

Acum ar fi vrut sa fi plecat mai devreme!

Chiar asa?

Oricum, ce tot incerca el sa spuna?

Lucius o lua iar din loc pe carare, iar ea isi potrivi
pasul cu al lui, mergand alaturi. El nu-i oferi bratul. De
fapt, nu i-1 oferise, inca de cand plecasera de la scoala,
iar Frances ii era recunoscatoare pentru asta. Dar nu



avea nevoie sa-l1 atinga pentru a-i simti prezenta cu
fiecare fibra a fiintei sale.

Era oare posibil, se intreba, ca nu doar faptul ca
se culcase cu el sa o fi atras atat de tare, sa o fi
impiedicat sa-l uite si sa-i fi facut viata un chin in
ultimele zile. Mai fusese si altd datd indragostita. Il
iubise, desigur, pe Charles. Insa niciodata nu se simtise
chiar ca acum.

Continuara apoi drumul tot in tacere. Inca nu se
intalnisera cu nimeni de cand intrasera in gradina. Tot
restul lumii din Bath parea sa aiba mai multa judecata
ca ei.

Ajungand pe culmea colinei, se oprira din nou,
pentru a admira de sus privelistea copacilor, a pajistilor
si a potecilor serpuitoare. In partea stanga se vedea un
pavilion acoperit. Si faimosul labirint, ceva mai jos.
Frances auzise ca la hotelul Sydney, cel de langa
intrarea in gradina, se gaseau harti ale labirintului
pentru cei carora le era teama sa nu se rataceasca si sa
ramana prea mult timp acolo pana sa gaseasca drumul
spre iesire. In spatele lor se afla un rand de leagane,
dintre care unul scartaia in bataia vantului.

Toate astea erau semne cum ca aceasta era o
gradina a desfatarilor, printre care la loc de cinste se
situa frumusetea pura a naturii. Si totusi, uitandu-se in
jur, Frances simtea tocmai contrariul bucuriei. Ce
rezolvau ei, in ora pe care o petreceau acolo? Absolut
nimic.

Tacerea lui o irita, desi isi jurase ca nu o va
intrerupe ea prima. Dar cand il privi, Frances vazu ca si
el se uita la ea cu o expresie impenetrabila in ochi.

Cuvintele o luara pe nepregatite.

— Nu te imbie leaganele alea la fel de tare ca pe
mine? o intreba Lucius.

Ce? O clipa, gandurile ei fura trimise brusc inapoi



in bucataria hanului, in acea prima dimineata pe care o
petrecusera acolo, cand luau micul dejun, iar el o
provocase deodata sa se intreaca la ridicarea unor
oameni de zapada. Si atunci isi dadu seama ca acela -
da, exact acela — fusese adevaratul inceput al intregii
povesti infiripate intre ei. Daca ar fi refuzat provocarea...

Frances intoarse capul ca sa se uite la leagane.
Scaunele de lemn erau atarnate de ramurile de
deasupra ale copacilor cu lungi franghii impletite. Fiind
amplasate intr-un palc mai mare de copaci, pareau la
adapost de vant. Numai leaganul din capatul cel mai
indepartat al sirului se clatina si scartaia.

— Ba chiar mai tare decat pe tine, raspunse ea si
se intoarse ridicandu-si poalele rochiei si ale pelerinei,
dupa care porni spre cel mai apropiat leagan.

Nevoia de a rupe teribila tensiune dintre ei era
coplesitoare. Si cum puteai face mai sigur asa ceva decat
zbenguindu-te intr-un leagan de copil?

— Vrei sa te imping? o intreba cand ea se aseza.

— Nicidecum! raspunse indignata Frances,
luandu-si avant cu ambele picioare, continuand sa faca
migcari care o propulsau din ce in ce mai sus. Si as
putea pune ramasag ca eu voi fi aceea care va lovi prima
cerul cu piciorul.

— Aaa, o provocare la intrecere, spuse el,
instalandu-se in leaganul vecin. Dar nu te-a invatat
nimeni ca nu se cade ca o femeie sa faca pariuri?

— Asta este o regula impusa de barbati de teama
ca s-ar putea sa piarda in fata femeilor, replica ea.

— Ha!

Se leganau tot mai sus si mai sus, pana ce
franghiile incepura sa protesteze paraind, iar vantul sa
suiere prin jupa ei si pe langa borul palariutei, aproape
taindu-i rasuflarea la coborare si la ridicare. Cu fiecare
leganare ascendenta,



Frances vedea din ce in ce mai mult din intinderea
gradinii de dedesubt. lar cu fiecare revenire cu spatele
simtea tot mai aproape crengile copacului care trecea
foarte aproape prin fata ochilor.

— Iuhuuu! striga ea la o coborare.

— Exact asta voiam sa zic si eu! exclama Lucius,
trecand pe langa ea, in directie opusa.

Rasera atunci amandoi si se leganara in
continuare, tipand ca doi copii zburdalnici, pana cand,
printr-un acord tacit, incetinira treptat miscarile si
ramasera unul langa celalalt, in leaganele lor se mai
balansau incetisor.

— Nu exista decat o singura problema, i se adresa
el. N-am vazut niciun cer in care sa poti da cu piciorul.

— Cum? Se intoarse spre el, facand ochii mari. N-
ai simtit cerul? Asta inseamna ca nu te-ai leganat
suficient de inalt ca sa-l1 atingi. Eu am facut-o, si am
castigat.

— Frances Allard, minti de-ngheata apele.

Mai spusese si alta data exact aceleasi cuvinte, iar
ea isi reaminti instantaneu momentul cu o uluitoare
claritate. Stateau atunci intinsi in pat si ea ii spusese ca
nu-i este frig, iar el replicase ca era mare pacat,
deoarece ar fi putut sa se ofere s-o incalzeasca.

Sunt de-a dreptul inghetatd, il asigurase Frances
atunci.

Domnisoara, ti s-a lungit nasul fiindca ai mintit, ii
raspunsese Lucius, dar mie imi place cum gandesti.
Presupun insd ca sunt obligat sa gdsesc o cale de a te
incalzi...

Ce facea ea acum? se intreba ea deodata. De ce se
purta iar asa — zbenguindu-se cu el, facand pariuri
impotriva lui, razand cu el.

Cu doar cateva minute in urma, i se parea ei,
incercase s-o faca pe Rhianon Jones sa simta melodia



cu mana dreapta si cu stanga sa permita pasiunii
acesteia sa se inalte peste acompaniament.

— Frances... dadu el sa inceapa.

Dar exact in momentul acela, o picatura mare de
apa se imprastie, pica pe obrazul ei si vazu venind alte
cateva picaturi. El intinse o mana cu palma in sus si
amandoi ridicara privirile.

— La naiba! exclama Lucius. Uite ca aproape ne-a
prins ploaia, iar tu n-ai adus o umbrela, desi te-am
sfatuit sa o faci. Acum trebuie s-o luam la fuga spre
pavilion.

O lua de mana si, o clipa mai tarziu, se
napustisera deja spre pavilionul aflat la mica distanta,
ceva mai jos pe panta, in timp ce ploaia dadea semne
clare ca se va dezlantui, dintr-un moment in altul. Cand
ajunsera amandoi la adapost, erau cu rasuflarea taiata
si radeau iar.

Pavilionul fusese construit mai mult ca un adapost
contra soarelui decat ca un refugiu din calea ploii. Avea
pereti pe trei laturi si un acoperis care depasea doar
putin peretii.

Din fericire pentru ei, vantul batea din spatele lor
si interiorul adapostului ramanea astfel uscat. Se
asezara unul langa altul pe bancheta lipita de perete si
se uitara cum se declansa asteptatul potop. Venea in
valuri, rapaind pe acoperisul subtire al adapostului,
formand o perdea continua in fata deschizaturii frontale
a pavilionului si impiedicand aproape complet vederea
poienilor si a copacilor. Parca s-ar fi aflat in spatele unei
uriase cascade.

— Nu putem decat sa speram ca n-o s-o tina asa
toata ziua, spuse ea.

Insa rasul lor se mai potolise si singuratatea lor
parea acum mult mai accentuata decat atunci cand se
aflasera in gradina pustie.



Lucius ii lua o mana intre mainile sale, in vreme ce
ea se uita in alta directie si incerca sa nu reactioneze la
caldura atingerii lui.

— Frances! incepu el. Cred ca ar fi fost mai bine
daca ai fi venit cu mine la Londra.

Auzindu-l, ea incerca sa-si retraga mana, dar el se
opuse si o retinu ferm in continuare.

— Asta chiar ca a fost destinul, relua Lucius
tirada. i soarta ne-a vorbit limpede si raspicat. Si a fost
si atat de insistenta, incat ne-a adus din nou impreuna
saptamana asta, dupa ce ratasem ocazia pe care ne-o
furnizase dupa Craciun, larta-ma ca-ti spun asta,
Frances, insa am cunoscut multe femei si n-am deplans
iesirea niciuneia din viata mea. Pana acum, adica.
Niciodata nu mi s-a mai intamplat sa cunosc o femeie
timp de numai doua zile si sa fiu inca obsedat de ea si la
trei luni dupa aceea.

— Presupun ca asta s-a intamplat fiindca eu te-am
refuzat si nu esti obisnuit ca femeile sa nu faca ce vrei
tu, zise ea cu amaraciune.

— Am luat in seama si aceasta posibilitate,
recunoscu el. Insd amorul propriu ranit, daca despre
asta ar fi fost vorba, m-ar fi trimis in cea mai mare graba
in sens contrar — sa caut o alta femeie care sa-mi redea
pierduta incredere in propriile mele farmece. Nu m-as
putea tari niciodata la picioarele unei femei, doar pentru
ca s-ar fi impotrivit intentiilor mele. M-as porni insa
imediat in urmarirea altei prazi mai usoare.

— Ceea ce se gaseste, fara indoiala, din
abundenta, il intepa ea.

— Chiar asa, incuviinta el. Vezi tu, Frances, eu
sunt tanar si am tot parul, iar toti dintii, inca acceptabil
de albi. Sunt si bogat si am si un titlu de noblete, cu
perspectiva de a-mi imbunatati considerabil situatia in
viitor. Asta constituie pentru multe femei o combinatie



irezistibila. Dar in imprejurarile de fata, nu conteaza
absolut nimic. Intelege odatd ci acum ma tdrdsc la
picioarele tale.

— Prostii! Inima ei bubuia in piept. Era sigura ca
ar fi putut sa o si auda daca zgomotul ploii care cadea
pe acoperisul pavilionului n-ar fi fost aproape asurzitor.
Tu nu ma vrei decat in pat cu tine, asta-i tot.

Lui Frances ii ardeau obrajii de rusinea vulgaritatii
propriilor cuvinte.

— Daca asta ar fi fost totul, atunci m-as fi simtit
de multa vreme pe deplin satisfacut, Frances, replica el.
Te-am avut deja cu mine-n pat. O singura data este
adeseori de-ajuns pentru a satisface o simpla pofta
carnala. i totusi nu sunt inca satisfacut.

Frances simti ca obrajii incep sa-i arda mai tare.
Insa n-ar fi putut sa-i reproseze lui Lucius vorbele fiara
perdea atata vreme cat ea insasi daduse un asemenea
ton liber si direct discutiei lor.

— Tu trebuie sa fii la Londra, mai adauga el.
Atmosfera din Bath devine sufocanta dupa o saptamana
sau doua.

— Ti se pare tie asa fiindca nu ai nimic de facut
aici, il contrazise Frances. In schimb, eu am foarte
multa treaba.

— Independent de faptul ca, daca ai fi la Londra,
ai putea fi cu mine, ar trebui sa locuiesti acolo mai ales
pentru binele carierei tale de cdantdreatd, Frances. Iti
irosesti aici fara rost un mare talent, predand muzica in
loc sa o interpretezi. In cazul in care te-ai stabili la
Londra, te-as putea prezenta anumitor oameni influenti
si astfel ai putea avea parte de publicitatea necesara si
de auditoriul pe care il meriti.

France isi smuci mana dintre mainile lui si sari in
picioare, brusc cuprinsa de o acuta panica. Prin urmare,
si el voia sa-i prostitueze talentul, asa cum procedase si



George Ralston? Si, sa fie, fara indoiala, amanta lui?
Chiar daca el era pe punctul de a se insura cu
altcineva? Se infurie brusc. Dar la ce se putea astepta?
Facu un pas spre iesirea din pavilion, apoi se opri.
Ruperea de nori nu dadea inca semne ca s-ar potoli.

— Am detestat Londra cand am trait acolo si mi-
am jurat ca n-o sa ma mai intorc niciodata. $i n-am
nevoie de nimeni care sa ma prezinte oamenilor influenti.
Sunt fericitd asa cum sunt acum. Poti sa intelegi acest
lucru?

— Esti doar multumita, o corecta Lucius. Ai
recunoscut deja, Frances, ca nu esti decat multumita. lar
eu iti repet ca nu esti o fiinta facuta sa se complaca cu o
asemenea stare. Esti harazita unei marete si pasionate
fericiri. Ooo, si, desigur, si nefericirii. Scopul vietii este
de a ajunge la fericire si de a trage invataminte din
nefericire, chiar daca inveti doar sa ai puterea de a o
indura. Vino cu mine!

— N-am sa vin, 1i zise ea. Sub niciun motiv. Tu
consideri ca fericirea si pasiunea sexuala sunt unul si
acelasi lucru, lord Sinclair, si ca cea din urma este ceva
care trebuie obtinut cu orice pret. Insa viata inseamna
mult mai mult decat obtinerea unei simple satisfactii de
natura fizica.

— In privinta asta suntem de aceeasi parere,
declara el. Tu tot crezi ca incerc sa te conving sa-mi fii
metresa, Frances, nu-i asa?

— Da, sunt absolut sigura de asta, incuviinta ea,
intorcandu-se si uitandu-se fix la el. Iar daca sustii
altceva, inseamna ca ori minti, ori te pacalesti. Aici sunt
o femeie independenta. N-oi fi eu bogata, dar nici nu
depind de nimeni. Dispun de o libertate la care multe
femei nu pot decat sa viseze si n-am de gand sa renunt
la acest statut pentru a deveni jucaria ta pana cand te
vei plictisi de mine.



— Jucdria mea? se minuna Lucius. Dar nu asculti
chiar deloc ce-ti spun? Nu intelegi ca am intentia sa te
ajut sa bucuri o lume intreaga cu talentul tau si ca
rezultat sa te simti implinita si fericita? Renunta sa te
gandesti ca sunt doar un destrabalat lipsit de principii.
Da, te doresc si in pat cu mine, bineinteles! Dar mai
presus de asta, te vreau pe tine.

Ea clatina incet din cap. Voia ca situatia sa
ramana simpla si limpede. Nu voia sa se lase tentata de
nimic, asa cum fusese pret de cateva momente in
decembrie. Dorea ca nimic sa nu-i poata zdruncina
hotararea de a se purta cu chibzuinta.

— Nu intelegi nici macar acum? insista el. Te rog
sa accepti sa-mi devii sotie.

Gura lui Frances se deschisese sa-i raspunda inca
inainte de a fi apucat el sa termine ce avea de spus. Se
holba la el si o inchise la loc, pocnind din dinti.

— Ce? facu ea.

— Mi-am dat seama ca nu mai vreau sa traiesc
fara tine, o lamuri Lucius. Coincidenta face ca tocmai in
aceste momente sa ma aflu in cautarea unei neveste.
Bunicul meu este pe moarte, iar eu sunt mostenitorul
lui si i-am promis sa-mi fac datoria si sa ma casatoresc
cat timp sper ca se mai afla el in viata. Numai ca astazi
am ajuns la concluzia ca tu, Frances, ai toate atuurile
pentru a-mi deveni o sotie potrivita din toate punctele de
vedere. Tatal tau pare sa fi avut legaturi la curtea regilor
Frantei si ai legaturi de rudenie cu familia baronului
Clifton. Bineinteles ca mai exista unii care cred de
cuviinta ca eu ar trebui sa ma casatoresc cu cineva de
un rang social si cu o avere cel putin egala, daca nu
chiar superioara alor mele, insa din principiu eu n-am
dat niciodata prea multa atentie celor spuse de altii, mai
ales atunci cand se afla in joc fericirea si situatia mea.
[ar in ceea ce-l priveste pe bunicul meu, al carui



consimtamant este unicul care conteaza pentru mine, iti
pot spune ca el te place grozav si iti apreciaza valoarea.
Va accepta casatoria noastra in clipa in care o sa
priceapa ca eu nu te doresc decat pe tine de nevasta. Si
la fel se va intampla si cu mama si cu surorile mele, care
ma iubesc si care, la urma urmei, nu-mi doresc decat
fericirea. Marita-te cu mine, Frances! Desi nu prea imi
place pardoseala asta de piatra de-aici, sunt dispus,
daca doresti, sa te cer chiar si in genunchi de sotie. Te
vei putea lauda cu asta in fata nepotilor nostri.

Lucius o invalui intr-un zambet larg.

Frances simtea ca incepuse sa-i lipseasca aerul.
[ar asta nu fiindca n-ar fi fost suficient spatiu in
pavilion. Dimpotriva.

Simtea ca ii tremura picioarele, insa daca ar fi
incercat sa revina la locul ei pe bancheta, precis s-ar fi
poticnit, asa ca ramase pe loc.

Voia sa se insoare cu ea?

— Dar esti deja pe cale sa te casatoresti cu
domnisoara Hunt, replica Frances.

Lucius facu un gest de nerabdare cu mana.

— Da, cam asta s-ar dori din partea mea,
recunoscu el. In copilarie ne-am intalnit destul de des,
dat fiind ca familia ei se vizita cu bunicii mei. Asa ca,
bineinteles, ambele familii ne-au agasat dintotdeauna
ingrozitor — cel putin pe mine — exprimandu-si speranta
ca intr-o buna zi Portia si cu mine ne vom casatori. Nu
scapau niciun prilej sa ne tachineze.

Noi doi schimbam cate o privire. Iar mama e
absolut convinsa ca Portia m-a asteptat pe mine pana la
douazeci si trei de ani. Dar eu nu i-am spus niciodata ca
as avea intentia sa ma casatoresc cu ea. Asa ca nu sunt
angajat nicicum fata de Portia.

— Este posibil ca ea sa nu fie de aceeasi parere,
spuse Frances.



— N-ar avea niciun temei sa nu fie. Eu am ales si
te-am ales pe tine. Marita-te cu mine, Frances!

Ea inchise ochii. Erau cuvintele pe care latura ei
romantica si nerealista visase sa le auda de trei luni
incheiate. Vizualizase chiar mental scene similare cu cea
de acum. Ar fi fost insa ingrozita daca s-ar fi asteptat
vreodata sa le auda in realitate. Simtea ca o lasa inima.

Cand deschise din nou ochii, era ametita, dar
reusi sa ajunga inapoi pe bancheta. El ii lua o mana,
apoi si pe cealaltd, in mainile lui mari si fierbinti. Inclina
capul si ii apropie mainile de buzele lui.

— Nu pot sa merg la Londra, spuse Frances.

— Atunci vom locui la Cleve Abbey, replica el. Vom
avea copii multi veseli si vom trai fericiti pana la adanci
batraneti. Vei putea canta pentru toti vecinii nostri.

— Stii prea bine ca tu nu vei putea trai la nesfarsit
in provincie. Dupa ce vei mosteni titlul de conte, va
trebui sa-ti ocupi locul in Camera Lorzilor. Iar eu nu pot
sa ma intorc la Londra si nici sa frecventez inalta
societate.

— Nu poti sau nu vrei?

— Niciuna, nici alta. Nu exista niciun argument pe
lume ca sa ma poti convinge.

— Nici macar persoana mea nu te poate convinge?
o intreba el, lasandu-i jos mainile. Frances dadu din
cap. Nu te cred, zise Lucius.

Frances se uita la el manioasa.

— Asta-i defectul tau. Nu-i asa ca nu poti suporta
sa fii refuzat, lord Sinclair? intreba ea. Nu poti sa-ti
inchipui ca o femeie cu scaun la cap ar putea prefera
viata pe care o duc eu aici in locul celei pe care mi-o poti
oferi tu, sau ca ar putea prefera o relativa singuratate in
detrimentul unei vieti mondene alaturi de tine.

Lucius ridica din sprancene, aratand de parca
tocmai l-ar fi palmuit.



— Nu inteleg, ii zise el incruntandu-se. Spune-mi
adevarul, Frances! Ce ti se pare atat de oribil in a locui
la Londra sau a deveni vicontesa de Sinclair, incat sa
ajungi sa ma refuzi? Nu pot sa cred ca ai ceva impotriva
persoanei mele. Doar te-am vazut, te-am simtit, te-am
cunoscut in momente in care erai cu garda jos, iar
femeia pe care am cunoscut-o atunci mi-a raspuns cu
aceeasi caldura si pasiune. Spune-mi adevarul.

— Eu nu sunt potrivita pentru tine, raspunse ea.
Nu pot deveni vicontesa de Sinclair. Nu pot fi acceptata
nici de bunicul tau, nici de mama ta si nici de inalta
societate. Insd n-am de gand acum sa intru in detalii.

N-avea rost sa-i spuna mai multe, sa-i depene
trista poveste a vietii ei. Stia ca Lucius era incapatanat
si se indoia ca s-ar gandi temeinic la toate implicatiile
hotararii lui. Lui 1i placea sa obtina ceea ce voia, iar
Frances stia ca o dorea. Chiar daca i-ar fi relatat totul,
Lucius tot n-ar fi tinut cont de spusele ei si tot ar fi
insistat sa se marite cu el.

Iar asta nu se putea intampla — atat spre binele ei,
cat si spre binele lui.

Ca si spre binele bunicului lui, pe care ea il placea
si il respecta.

Asa ca trebuia sa continue sa se poarte rational,
asa cum facuse in ultimii trei ani din viata ei — cu cateva
exceptii notabile.

Si asa pierdea sansa de a fi fericita. Destinul 1ii
fusese favorabil atat dupa Craciun, cat si in saptamana
asta — aici Lucius avusese dreptate insa ea respingea
soarta, impotrivindu-se cu puterea vointei sale. In
definitiv, pentru ce altceva exista liberul arbitru?

Nu avea de gand sa-i distruga viata nici lui, nici
propria ei viata, obtinuta cu multa truda.

— Mie nu-mi place inalta societate, explica ea, de
parca explicatia asta ar fi fost un motiv suficient pentru



a refuza o cerere in casatorie care o atragea — Lucius era
sigur de asta — si care nu i-ar fi adus decat avantaje.
Inalta societate este periculoasa, artificiald si nu este
genul de mediu in care sa-mi pot dori sa-mi petrec
restul vietii. Eu am renuntat intentionat la ea acum mai
bine de trei ani, pentru a ma stabili aici.

— Dar daca m-ai fi cunoscut pe mine pe-atunci si
daca te-as fi cerut de nevasta, asa cum te-am cerut
acum, alegerea ta ar fi fost aceeasi, Frances? O fulgera
cu privirea.

— Intrebarile  ipotetice  sunt asemdanitoare
viitorului abstract despre care ai vorbit mai inainte,
replica ea. Nu sunt decat finete sterile ale imaginatiei.
Nu sunt bazate pe realitate. Nu ne-am intalnit atunci.

— Inteleg deci ca raspunsul tau este nu. Nu era
chiar o intrebare.

— Al inteles foarte bine.

— Doamne-Dumnezeule! Lucius ii elibera mainile.
Frances, probabil ca unul dintre noi trebuie sa fie nebun
si mi-e tare teama ca eu sunt acela. Poti sa ma privesti
drept in ochi si sa-mi juri ca nu simti nimic pentru
mine?

— Nimic mai simplu. Insa n-am de gand sa jur. N-
as avea de ce. Am spus nu. Nu e nevoie de altceva.

— Ai dreptate. De data asta, el fu acela care se
ridica. Domnisoara, te rog sa ma ierti ca te-am suparat.
In vocea lui se deslusea ostilitate.

Frances isi dadu brusc seama ca in jurul lor nu se
mai auzea niciun zgomot, cu exceptia slabelor sunete ale
picaturilor de apa care se prelingeau de pe acoperis si
cadeau pe pamant. Ploaia se oprise la fel de brusc cum
incepuse.

— Crede-ma, Frances, ca-mi vine sa te strang de
gat. Ea isi inchise strans ochii si duse o mana la gura,
ca si cum ar fi vrut sa puna stavila torentului de cuvinte



pe care mai tarziu ar fi putut sa le regrete. Era chinuita
de dorinta de a se arunca in bratele lui si de a renunta
la orice ratiune, atat de tare, incat simtea un rau fizic.

In mintea ei, gandurile se amestecau fara noima.

Poate ca era mai bine daca ar fi facut ca el si s-ar
fi lasat in voia sentimentelor, in loc sa se gandeasca prea
mult.

Dar nu o va face. Nu putea.

Frances se ridica, trecu pe langa el si ridica
privirea spre cer. Era inca innorat si mai burnita usor.

— A trecut deja o ora, lord Sinclair. Ma intorc la
scoala. Nu este nevoie sa ma conduci.

— Lua-te-ar dracu’, Frances, sopti el.

Erau ultimele cuvinte pe care i le adresa el,
ultimele cuvinte pe care le mai auzea ea vreodata din
partea lui, gandea ea, grabindu-se pe poteca, netinand
cont ca pamantul era ud, noroios si pe alocuri foarte
alunecos.

El ii ceruse sa se cdsdtoreascad cu el.

Si ea il refuzase.

Fiindca, din foarte multe motive, nu se putea pune
nicicum problema unei casatorii intre ei.

Si asta fiindca doar dragostea nu era de-ajuns.

Era de-a dreptul nebuna. Nebuna, nebuna,
nebuna.

El o ceruse in casatorie.

Nu, nu era nebunie. Era o judecata limpede, rece
si nemiloasa.

Ajunse la iesirea din parc aproape alergand si
trecu prin Sydney Place. Aproape ca plangea in hohote,
desi incerca sa se minta spunandu-si ca era din cauza
ca i se taiase rasuflarea de pe urma grabei cu care se
indrepta spre scoala ca sa n-o prinda din nou ploaia.

Lucius o ceruse in casatorie, iar ea fusese nevoita
sa-1 refuze.
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Lucius si-a petrecut urmatoarea luna participand
efectiv la toate manifestarile Sezonului Monden de
primavara - mergand la receptii si baluri, la mic
dejunuri venetiene si concerte, la spectacole de teatru,
calarind in zori prin Hyde Park si plimbandu-se tot pe-
acolo cu cabrioleta pe doua roti la ora promenadei
mondene de dupa-amiaza. De fapt, s-a lasat angrenat in
o mie si una de alte activitati mondene, frivole,
alaturandu-se oricarui eveniment care ar fi putut sa
abata gandurile unui om de la umilirile trecute si sa-i
imbunatateasca deplorabila stare de spirit, mai ales
atunci cand isi petrecea o mare parte din nopti la
White’s sau la unul dintre celelalte cluburi pentru
gentlemeni, iar diminetile la sala de box a lui Jackson
sau la licitatiile de cai de la Tattersall’s, ori in unul
dintre celelalte locuri unde se adunau de obicei barbatii.

Bineinteles ca totul era foarte diferit de viata cu
care era deprins si Lucius se vazu silit sa suporte
compatimirile si galagioasele tachinari din partea
multora dintre cunoscutii lui, care nu puteau sa nu
remarce ca el locuia acum la Resedinta Marshall, nu in
apartamentul lui de burlac, si ca participa activ la
activitatile targului casatoriilor. La drept vorbind insa,
cunoscutii sai nu erau decat foarte bucurosi ca nu
venise randul lor de a se dedica unor asemenea
indeletniciri.

A dansat cu Emily la balul ei de prezentare in
societate, si cu Caroline la balul ei de logodna, doua
saptamani mai tarziu, si le-a luat mereu pe amandoua -
chiar si pe Amy, o data sau de doua ori — la cumparaturi
si la plimbari pe jos si in trasura. Si-a insotit mama in
vizite si la cumparaturi si la biblioteca. A mers impreuna



cu ele toate la teatru si la opera. Si, Dumnezeule Mare,
le-a insotit intr-o seara chiar si la Almack’s, acel bastion
insipid al exclusivismului inaltei societati, acolo unde
Lucius nu avea nimic de facut decat sa danseze, sa
manance tartine de paine veche cu unt ranced, sa bea
limonada chioara si sa se faca agreabil unei adevarate
cete de tinere aspirante la casatorie, insotite de mamele
lor.

Dar sperantele acestora, insufletite fara indoiala la
vederea cuiva atat de pricopsit din toate punctele de
vedere si aflat atat de neasteptat la o petrecere din
lumea buna, erau cu totul zadarnice, ceea ce nu
intarziara sa inteleaga. Asta deoarece, inca inainte de
intoarcerea lui Lucius de la Bath, fusese aranjata o cina
la resedinta din capitala a marchizei de Godsworthy, din
Berkeley Square, cina la care membrii familiei lui erau
invitatii de onoare — el descoperi imediat ca erau si
singurii oaspeti —, dupa cum se organizase o0 cina
similara si o mica serata la Resedinta Marshall, la cateva
seri dupa aceea. Curand dupa intoarcerea lui — de fapt,
chiar in aceeasi zi in care sosise, atunci cand facuse
impreuna cu mama si cu surorile lui o vizita de
curtoazie la familia Balderston — se stabilise ca ambele
familii sa mearga impreuna la teatru o zi pe saptamana
si sa stea laolalta in loja contelui de Edgecombe.

Cu fiecare ocazie — adica in timpul ambelor cine, in
vizita de curtoazie si la teatru — Lucius se trezise de
fiecare data asezat langa Portia Hunt. Nici daca ar fi fost
deja logoditi, cei doi n-ar fi putut semana mai tare cu un
cuplu de mult constituit.

Ea arata cu-adevarat bine — chiar foarte bine. Avea
genul de frumusete care castiga cu varsta. Buclele ei
blonde, ochii albastri, trasaturile perfecte si tenul ca de
trandafir englezesc facusera o fetita cat se poate de
adorabila. Acum nu era mai putin frumoasa decat



atunci - si avea in plus o tinuta eleganta si o demnitate
care o proclamau drept o doamna de cea mai pura rasa.

De fapt, totul la ea era perfect. Nu vedeai nici cel
mai mic cos, nicio alunita, nici cel mai mic defect la
ochi. 3i era genul de femeie pentru care datoria era atat
de instinctiva incat ar fi fost fara indoiala in stare sa-i
faca sotului ei un mostenitor si un frate de rezerva pe
durata a doi ani de relatii sexuale in care nici nu s-ar fi
gandit la posibilitatea de a naste o fata.

Ar fi fost o sotie ideala, o amfitrioana ideala, o
mama idealad, o vicontesa ideala, o contesa ideala.

Termenul ideal trebuia scos si el din limba
engleza, incontestabil.

Lucius indura toate astea scrasnind din dinti si cu
buzele stranse. Cu totul neasteptat, el facuse fatala
eroare de a se fi indragostit, iar femeia il umilise
respingandu-l. Vorbind in mare, asta era un lucru bun.
Desi bunicul sau o admirase pe Frances pentru calitatile
de cantareata, batranul poate ca ar fi manifestat o mai
mica intelegere pentru a o accepta ca viitoare contesa de
Edgecombe — chiar daca ea era o doamna cu legaturi
impecabile, cel putin din partea tatalui ei.

Incad din momentul in care plecase din Bath - si
acela fusese un moment inspaimantator —, Lucius lasase
in urma, cu o indarjitd incordare a vointei, intreaga
experienta de a se fi indragostit si de a-i fi fost refuzata o
nechibzuita cerere in casatorie.

Facuse de Craciun o promisiune pe care cu niciun
pret nu avea de gand sa o incalce. Si cum nu putea avea
parte de femeia pe care si-o dorea, avea sa se
multumeasca cu Portia Hunt. In definitiv, nu putea face
o alegere mai buna, gandi el, facand o usoara grimasa.

Mama lui isi iubea la fel toate progeniturile si ii
placea sa-si vada copiii bucurandu-se fiecare de
momentul sau de glorie. In primele doua saptamani de



dupa intoarcerea lui Lucius in capitala, ii venise randul
lui Emily sa se afle in centrul atentiei, in timp ce fata se
pregatea pentru prezentarea la regina si apoi pentru
balul de debut in societate; iar in urmatoarele doua
saptamani urmase la rand Caroline, fiindca Sir Henry
Cobham se hotarase in sfarsit si o ceruse de nevasta.
Bineinteles, un asemenea eveniment necesita un alt bal
la Resedinta Marshall, in cinstea sarbatoririi logodnei
celor doi.

Daca Lucius ar fi cerut-o de nevasta pe Portia
Hunt in aceeasi luna, ar fi abatut atentia de la una
dintre surorile sale, si mama lui ar fi suferit.

Cel putin asta isi spunea barbatul in sinea lui — ca
se straduia cat putea sa ofere mai mult timp, atentie si
afectiune familiei sale, decat obisnuise sa-i acorde pe tot
parcursul nesocotitilor ani ca barbat tanar.

Insd in primavara aceea nu-i mai era permis sa
taraganeze lucrurile. Ii figaduise bunicului sau si nu-i
mai ramanea nimic decat sa o ceara oficial de nevasta pe
Portia Hunt.

Lucius se hotari sa faca acest lucru in dimineata
de dupa balul lui Caroline. N-ar mai fi avut nicio scuza
pentru o altd améanare. Mama lui facea deja remarci
intepatoare, iar bunicul sau il privea cu ochi scaparatori
de fiecare data cand se pomenea numele Portiei — si era
pomenit cu o frecventa amenintatoare.

Se imbraca deci atent, sub ochii de expert ai lui
Jeffreys, si o porni pe jos, catre Berkeley Square — ca sa
afle acolo, dupa ce isi facuse curaj in vederea chinului
care il astepta, ca lordul Balderston nu era acasa.
Totusi, doamnele nu erau plecate. Ar dori lordul Sinclair
sa le vada?

Lordul Sinclair raspunse afirmativ, cu toate ca se
gandea cu jind la prietenii sai care in momentul acela
erau ocupati cu partidele de scrima, cu antrenamentele



de box sau cu cursele de cai — fara a avea nici cea mai
mica grija de pe lume.

A fost condus intr-un salonas, unde a gasit-o
totusi pe Portia singura.

— Mama este inca in camera ei dupa ce ne-am
intors tarziu de la balul lui Caroline, explica Portia,
dupa ce Lucius facuse plecaciunea de rigoare.

Era de inteles. Si intrucatva surprinzator, de fapt,
s-0 gaseasca pe Portia atat de ingrijit imbracata si
coafata, incat sa poata primi imediat un musafir
neanuntat. Cand plecase el de la Resedinta Marshall,
mama lui nu era de vazut pe nicaieri, si niciuna dintre
surorile sale.

Pe langa toate celelalte virtuti, o avea Portia si pe
aceea ca se scula devreme dimineata?

— Vrei sa trimiti sa o cheme pe mama ta? intreba
el, uitandu-se de jur imprejurul incaperii pustii. Sau
poate pe camerista ta?

— Nu fi prostut, Lucius, raspunse ea demna,
aratandu-i un scaun in timp ce se reaseza si isi relua
broderia. Nu mai sunt o fetiscana ca sa am nevoie de o
insotitoare in propria mea casa cand primesc vizita unui
vechi prieten.

Cunoscandu-se de multi ani, cei doi se tutuiau.
Erau oare si prieteni?

— Lady Sinclair trebuie sa fie foarte bucuroasa cu
o fiica maritata, o a doua logodita si cu Emily
descurcandu-se atat de bine in 1inalta societate,
continua Portia. Si Amy se va descurca la fel de bine la
anul, daca va putea invata sa-si mai tempereze
exuberanta innascuta.

Acul ei zbura pe gherghef in sus si in jos, realizand
un perfect trandafir de culoarea piersicii.

— Portia, eu sper ca Amy sa nu invete niciodata
lectia asta, replica el. Imi place de ea asa cum este.



Portia ridica fulgerator privirea.

— A fost neinspirat din partea ta sa o scoti la
plimbare prin parc la o ora atat de tarzie, spuse ea. Nu
se cade sa se afiseze deocamdata in fata protipendadei.
Si n-ar fi fost cazul nici sa rada atat de tare la cine stie
ce gluma de-a ta, atragand si mai mult atentia asupra
ei. Asta pentru ca lord Rumford a privit-o lung prin
monoclu, iar noi stim ce reputatie are el.

— Atunci cand sora mea se plimba la brat cu
mine, ea este la adapost de impertinentele desfranatilor,
Portia. Iar fetele care nu au iesit inca in societate au la
fel de multa nevoie de aer curat si de miscare ca si
tinerele care sunt deja in lume.

Lucius isi dadu seama ca se simtea iar iritat. La
naiba! Iritarea ajunsese aproape obisnuinta la el. Nu
incape indoiala ca nouazeci si noua la suta dintre
doamnele din Londra i-ar fi dat dreptate Portiei.

Dar Frances? Lucius alunga fara mila gandul.

— Grija pe care le-o porti surorilor tale este
laudabila, aprecie Portia. Dar sunt sigura ca n-ai vrea sa
compromiti sansele lui Amy de a debuta fara probleme
anul viitor, dupa prezentare.

El se uita la carliontii ei blonzi si se intreba daca
in anii ce vor urma va avea parte de multe asemenea
reprosuri blande, dar sacaitoare la adresa tuturor
actiunilor si parerilor lui. Ar fi fost dispus sa parieze o
avere ca asa se va intampla. Presupunea ca ar putea sa
scape ca majoritatea sotilor, cutreierandu-si
proprietatile, cu pusca de vanatoare in mana si cu
cainele la picior, la tara, si retragandu-se in siguranta
unuia dintre cluburile pe care le frecventa in oras.

— A fost dragut din partea ta s-o iei pe Amy cu
tine cand ai plecat la Bath, continua implacabil Portia.
Prezenta ei tinereasca a fost, probabil, benefica pentru
tihna lordului Edgecombe.



— Cred ca da, raspunse Lucius. Si eu m-am
bucurat de prezenta ei.

— Insa a fost intelept din partea ta sa-i ingadui sa
mearga la o serata? intreba fara mila Portia.

El inalta din sprancene, dar ea nu ridicase privirea
de pe gherghef.

— Si inca la o reuniune de la Upper Rooms?
adauga Portia. Trebuie sa-ti spun, Lucius, ca mama mea
a fost de-a dreptul socata cand ne-a spus Emily acest
lucru.

Barbatul observa ca parul ei era ingrijit pieptanat
cu carare pe mijloc, dar doar pe cativa centimetri de la
frunte, dupa care se pierdea sub buclele aranjate cu
maiestrie.

Nu ca in cazul unei alte cunostinte...

— Bine ca ai avut macar intelepciunea sa angajezi
o profesoara s-o insoteasca, Lucius, cu toate ca s-ar fi
cuvenit ca ea sa n-o lase sa danseze.

Lucius miji ochii méanios si se gandi cat de mult i-
ar placea sa-i turteasca macar unul dintre carliontii ei
perfecti, compromitandu-i coafura.

— Domnisoara Allard a fost invitata personala a
bunicului meu, replica el. Iar lui Amy i-am dat eu
permisiunea sa danseze.

— Nu putem decat sa speram ca nu i-ai
compromis ireparabil reputatia, Lucius, spuse Portia.
Voi astepta cu nerabdare ocazia de a o indruma si de a o
imbarbata, la anul.

In calitate de sotie a sa si de cumnata a lui Amy,
fara indoiala.

— Zau? o intreba Lucius.

Ea ridica privirea, iar mana cu acul ramase
suspendata deasupra broderiei.

— Te-am ofensat, constata ea. Nu trebuie sa te
superi, Lucius. Doamnele stiu mai bine decat domnii ce



se cuvine si sunt pregatite sa restabileasca si sa
mentina corectitudinea manierelor, in vreme ce barbatii
isi vad doar de treburile lor.

— Adica a dezmatului? o intreba el.

Lucius cauta doua pete de culoare in obrajii ei,
insa isi dadu brusc seama ca Portia nu rosea niciodata —
sau nu avea nevoie sa roseasca, presupuse el.

— Socotesc ca am putea sa trecem sub tacere
acest subiect, Lucius, raspunse ea. Ceea ce fac domnii
in timpul lor liber este numai treaba lor, iar pe doamnele
bine-crescute nu le priveste in niciun fel acest lucru.

Doamne-Dumnezeule! Lua-o-ar naiba de treaba!
Oare calmul asta al ei nu va fi tulburat nici daca el s-ar
deda orgiilor, inca dupa nunta lor si pana la moartea
lui? Lucius banuia ca asa se va intampla.

— Ai venit in dimineata asta ca sa-i faci o vizita
tatalui meu? se interesa Portia.

— Da, recunoscu el. Am sa ma intorc alta data.

— Bineinteles, spuse ea, privindu-l insistent.

Lucius se intreba daca Portia avea vreun
sentiment pentru el. Vreun sentiment cald? Dorea ea
cu-adevarat sa se marite cu el? Cu el ca fiintd umana,
adica nu doar cu vicontele Sinclair, viitor conte de
Edgecombe?

— Portia, n-ai si tu senzatia ca in primavara asta
suntem 1impinsi unul spre celalalt, cu orice prilej,
indiferent daca ne dorim sau nu? o intreba Lucius, pe
cand ea isi reluase broderia.

Acul se opri atunci din nou, insa ea nu ridica
privirea.

— Ba da, desigur, raspunse ea. Dar de ce n-ar
trebui sa ne dorim si noi doi asta?

Lui Lucius i se muie inima.

— Asadar, ti-ai dori sa ai o legatura cu mine?
intreba el.



O legatura — ce gafa din partea lui!

— Bineinteles, raspunse ea.

— Bineinteles? El inaltd din sprancene, iar ea
ridica privirea.

— Barbatii sunt atat de prostuti! O clipa, privirea
in care il invaluise ea paru aproape materna. Evita
realitatea cu orice ocazie. Si totusi, realitatea nu poate fi
evitata la nesfarsit, Lucius!

— Atunci, sa inteleg ca iti doresti sa te casatoresti
cu mine?

Uite ca ii iesise porumbelul din gura si nu mai
putea nega sau pretinde ca vorbeau despre altceva.

— Desigur! zise ea.

Inima lui nu se putea muia mai mult. Oricum,
ajunsese la limita imposibilului.

— De ce? intreba el.

— De ce? Acum ii venise Portiei randul sa inalte
din sprancene a mirare. Mana cu care tinea acul se
rezema pe gherghef si ea paru sa fi uitat o clipa de lucrul
ei. Lucius, cu cineva tot trebuie sa ma marit, iar tu esti
cea mai potrivita alegere. Si tu trebuie sa te casatoresti
cu cineva, iar eu sunt alegerea cea mai potrivita pentru
tine.

— Si ar fi asta un motiv suficient de bun? se
incrunta el in directia ei.

— Lucius, este unicul motiv, il asigura ea.

— Ma iubesti? o intreba el.

Portia paru aproape socata.

— Ce intrebare prosteascal raspunse ea. Persoane
ca mine si ca tine nu se casatoresc dintr-un motiv atat
de banal ca dragostea, Lucius. In lumea noastra,
casatoriile se fac pentru rang, si avere, si innobilare a
sangelui.

— Toate astea suna oribil de lipsite de romantism,
ii atrase el atentia.



— Esti ultima persoana pe care m-as fi asteptat s-
o aud vorbind despre romantism, zise ea.

— De ce? o intreba el iar.

— Jarta-ma ca ti-o spun, dar reputatia ta nu-mi
este pe de-a-ntregul necunoscuta, oricat as fi fost eu
ferita de trivialitati, raspunse ea. Nu incape nicio
indoiala ca vei dori sa-ti continui felul de viata de pana
acum, un mod de viata pe care n-am niciun dubiu ca I-
ai putea considera romantic. De aceea, tu nu te vei
astepta si nici macar nu-ti vei putea dori vreodata
romantism in relatia cu sotia ta. Insa nu te ingrijora.
Nici eu nu ma astept si nici nu-mi doresc asa ceva.

— De ce? repeta el intrebarea.

— Pentru ca romantismul este ceva foarte
prostesc, raspunse ea. Pentru ca nu este de bon ton.
Pentru ca este o inchipuire. Pentru ca este un lucru
dupa care tanjesc de obicei femeile. Barbatii au mai
multa judecata si nici macar nu cred in existenta
romantismului. Nici eu nu cred.

Barbatul isi zise in sinea lui ca, pana acum cateva
luni, si el ar fi fost de acord cu ea. Si poate ca mai era si
acum. Nu-i asa ca romantismul nu-i adusese nimic bun
in ultimele cateva luni, in afara de a-1 face vesnic nervos
si irascibil?

— Dar cu pasiunea cum ramane? intreba el. Nu te
astepti ca macar asa ceva sa existe in casnicia ta?

— In niciun caz! exclama ea, aratandu-se de data
asta socata de-a binelea. Ce idee, Lucius!

El o privi trist, iar ea isi relua broderia, reincepand
sa lucreze cu o mana atat de sigura de parca ar fi
conversat despre vreme.

— Am spus sau am facut eu vreodata ceva care sa
te indreptateasca sa te astepti sa te cer de nevasta?
intreba el.

El o facuse, bineinteles - foarte recent. Mai



adineauri recunoscuse ca venise in dimineata asta la
tatal ei.

— Nici nu ai fi avut nevoie, 1i raspunse ea. Lucius,
inteleg ca sovai si esti inclinat sa taraganezi lucrurile.
Inteleg ca toti barbatii se poartda la fel in situatii
asemanatoare. Inteleg si cd, pana la urma, cu totii fac
ceea ce trebuie sa faca, asa cum vei face si tu. lar
consecintele nu vor fi chiar asa de inspaimantatoare. Vei
avea si tu un camin, o nevasta si o familie, acolo unde
inainte nu aveai nimic. Toate astea sunt componente
necesare ale unei vieti confortabile si cuviincioase. In
esenta insa viata barbatului nu se schimba prea mult
prin casatorie si nici nu-i nevoie sa se schimbe. Toate
temerile in legatura cu lanturile mariajului, capcana
casatoriei si alte asemenea clisee prostesti pe care le
folosesc barbatii n-au niciun fel de fundament real.

El se intreba o clipa daca Portia era realmente asa
de rece pana-n adancul inimii ei, sau era doar incredibil
de inocenta, sau in defensiva. Exista pe lume un barbat
capabil sa aprinda in ea valvataia pasiunii? Se indoia.

— Prin urmare, esti hotarata sa ma vrei pe mine,
nu? o intreba el. Si nimic nu te-ar putea abate de la
aceasta hotarare?

— Nu-mi pot inchipui ce m-ar putea determina sa
ma razgandesc, bineinteles cu exceptia situatiei in care
mama i tata si-ar retrage consimtamantul, lucru care
este totusi cat se poate de improbabil.

Dumnezeu sa-l aiba in paza, gandi Lucius, era
sortit pieirii — de parca nu si-ar fi dat seama de asta si
mai inainte. Pentru Dumnezeu! Doar se afla acolo, nu?

Afurisita fie Frances! Duca-se dracului! Ea l-ar fi
putut salva de toata povestea asta. O ceruse de nevasta
si isi spusese apoi ca n-ar fi facut asa ceva daca ar mai
fi stat sa cugete. Dar daca ea ar fi profitat de ocazie si ar
fi acceptat, atunci el nici n-ar mai fi fost nevoit sa



cugete. Ar fi fost prea coplesit de sentimente -
inflacarare, pasiune, triumf.

Iubire.

Insd ea spusese nu, iar el era acum aici,
infruntand o sentinta tot atat de sigura cum stia ca il
cheama Lucius Marshall. Fara sa fi facut nimic altceva
decat o simpla vizita matinald unui om pe care nici
macar nu-l gasise acasa, el mersese dupa cum se pare
prea departe in discutia cu domnisoara Portia Hunt, ca
sa mai poata da inapoi.

Iar inainte de a apuca el sa reia conversatia, usa
se deschise si in incapere intra mama Portiei, care arata
intr-adevar foarte multumita de sine, desi isi exprima
parerea de rau ca lord Balderston preferase tocmai in
dimineata asta sa se duca atat de devreme la clubul
sau, cand intotdeauna ramanea acasa mult dupa micul
dejun.

Conversara apoi in trei pe cateva teme inepte, cu
obligatoriile comentarii asupra vremii si asupra starii de
sanatate a fiecaruia, pana ce Lucius considera ca
trecuse suficient timp incat sa se poata retrage elegant.

In ce dracu’ era el pe cale sa se bage? se intreba pe
cand se indrepta spre sala de box a lui Jackson, acolo
unde spera sa-si puna manusile si sa se bata de sa
scoata untul din cineva sau, si mai bine, sa-1 bata
altcineva de sa scoata untul din el. Desi situatia lui
primejdioasa nu avea un viitor promitator.

Portia era frumoasa, rafinata, desavarsita si ideala.
Era insa o femeie pe care nu izbutise niciodata sa
ajunga sa o placa - iar discutia lor din dimineata aceea
nu contribuise cu nimic la o schimbare.

Se simtea totusi atat de sigur inlantuit de Portia,
de parca anuntul oficial al casatoriei lor ar fi fost deja
public. Se dusese in vizita la Balderston in dimineata
asta, iar Lady Balderston si Portia, amandoua, stiau



acest lucru. O astfel de vizita nu putea avea decat un
singur motiv. Si fagaduise sa mai revina. Portia astepta
asta din partea lui.

Am sa ma intorc alta datad.

Bineinteles.

Apoi el se simti din nou infuriat.

Bine ca ai avut mdcar intelepciunea sa angajezi o
profesoara s-o insoteascd, Lucius, cu toate ca s-ar fi
cuvenit ca ea sa n-o lase sa danseze.

Sa angajezi o profesoaral

Adica Frances!

Lucius stranse din dinti si intinse mai mult pasul.
Nu isi putea da precis seama daca dorinta arzatoare de
a o strange pe Frances de gat era mai puternica decat
suferinta si umilirea pe care i le provocase refuzul ei.
Sau decat durerea de a sti cA nu o va mai vedea
niciodata.

Sau decat banuiala ca ea fusese mai inteleapta si
il salvase de el insusi. Atunci cand plecase din Brock
Street, nu avusese nici cea mai mica idee ca o va cere de
nevasta. Dumnezeule, nici macar nu stia ca se va duce
la scoala sa-i faca o vizita.

Dar calmul chibzuit nu fusese niciodata punctul
lui forte, intotdeauna se aruncase cu capul inainte.

Asa facu si la douazeci si patru de ore dupa vizita
in Berkeley Square.

Si treaba asta avea iar legatura cu Frances Allard.

17

Am auzit ca doamna Melford este in capitala,
spuse contele de Edgecombe la micul dejun. In ziua
aceea se simtea foarte bine, asa ca se sculase sa ia masa



cu familia.

De data asta nu avusese loc niciun bal sau o alta
petrecere tarzie in seara precedenta, astfel incat erau
adunati toti la masa, cu exceptia lui Caroline care
participase la o reuniune la Vauxhall, impreuna cu Sir
Henry si nu se intorsese acasa decat dupa jocurile de
artificii.

— Ah, da? il intreba din politete Lady Sinclair,
ridicand scurt privirea din scrisoarea pe care o citea.

— A sosit cu sora ei, adauga contele. Ele doua vin
doar atat de rar la Londra. Nici nu stiu de cand nu le-
am mai vazut.

Oh?

Mama lui parea cu desavarsire neinteresata, gandi
Lucius in timp ce isi taia biftecul. Citea iar scrisoarea.

— Ele sunt matusile actualului baron Clifton, de la
Wimford Grange, completa contele. Doamna Melford si-a
facut debutul in societate in acelasi timp cu draga mea
Rebecca si ele doua au ramas cele mai bune prietene
toata viata, pana la moartea Rebeccai. Ce fete frumoase
erau amandoua!

— Ah, facu vicontesa, ridicand iar privirea din
scrisoare, ceva mai interesatd acum cand intelesese ca
socrul ei vorbea despre niste doamne care erau, de fapt,
vecine cu ei in Somersetshire.

Isi aminti atunci brusc si Lucius de ce numele
doamnei Melford ii era familiar.

Ca si lui Amy.

— Oh, dar doamna Melford si sora acesteia sunt si
stramatusile domnisoarei Allard, spuse fata. Si chiar au
venit in capitala, bunicule?

— Cine-o fi si domnisoara Allard? intreba Emily.
Te rog da-mi si mie zaharul, Amy.

— Este fiinta cu cea mai frumoasa voce de soprana
din toata lumea crestina, raspunse contele lui Emily,



impingand el bolul cu zahar spre ea. Si nu exagerez. Toti
am auzit-o cantand cand eram la Bath.

— Ooo! exclama Emily, amestecand o lingurita de
zahar in cafea. Profesoara! Acum imi amintesc.

— Are de gand sa ploua astazi? intreba vicontesa,
neadresandu-se cuiva anume s$i privind spre fereastra.
Ar fi cat se poate de suparator. Sunt hotarata sa merg
astazi la cumparaturi.

— Cred ca am sa ma duc in dupa-amiaza asta sa
le prezint celor doua doamne omagiile mele, spuse
contele si chicoti. Va fi o placere sa stau de vorba cu
niste persoane aproape la fel de in varsta ca si mine.

— Daca-mi dai voie, domnule, as vrea sa te
insotesc, i se adresa Lucius.

— Tu, Luce? Emily se uita la el oarecum surprinsa,
dupa care izbucni in ras. Vrei sa mergi tu cu bunicul in
vizita la doua femei batrane, cand mama spune
intotdeauna ca ai prefera sa-ti scoti cativa dinti in loc sa
faci vizite de curtoazie?

— Mai in varstd, Emily, nu batrane, o corecta
mama lor pe un ton de repros. Doua doamne in varsta.

— Am sa vin si eu, spuse Amy, vizibil radioasa. Se
poate, Luce? Se poate, bunicule?

— Ei bine, eu una nu merg, declara Emily. O s-o
insotesc pe mama la cumparaturi.

— Da’ nu te-a chemat nimeni, Em, accentua Amy.
Si in afara de asta, doamna Melford si sora ei sunt
matusile prietenei mele si tin in mod deosebit sa le
cunosc.

Ceva mai tarziu, pe cand se pregatea sa mearga in
vizita respectiva, Lucius se trezi intrebandu-se de ce voia
el sa le intalneasca. In definitiv, Emily nu spusese decat
adevarul atunci cand pomenise de aversiunea lui pentru
vizitele de curtoazie. lar cele doua doamne erau
realmente in varsta. Fara niciun dubiu, conversatia se



va purta in jurui starii lor de sanatate si lungi
rememorari ale trecutului indepartat, iar el va fi nevoit
ca dupa primele cateva minute sa se ciupeasca pentru a
ramane treaz.

Se ducea acolo numai fiindca ele erau rude cu
Frances? Daca ar fi asa, motivul ar fi afurisit de
neintemeiat, insd ce alt motiv ar putea avea? Insa
Lucius nu se plictisi deloc. Doamna Melford, o batranica
micuta si rubiconda, a carei infatisare simpatica mai
purta inca dovezi ale frumusetii despre care vorbise
bunicul lui, se declara incantata sa-l1 vada pe sotul
vechii ei prietene si isi exprima entuziasmul fata de
prezenta nepotilor lui. Vorbira intr-adevar despre trecut,
dar facura acest lucru cu atata spirit si umor incat si
Lucius, si Amy nu mai puteau de ras, nerabdatori sa
auda cat mai mult.

— Totusi, nu exista nimic mai potrivit pentru a-i
indeparta pe tineri decat doua persoane in varsta
depanand amintiri despre un trecut atat de indepartat
incat pana si mie mi se pare ca apartine unei alte vieti,
spuse doamna Melford in cele din urma. Copila, mai
bine povesteste-mi despre tine, ii zambi ea bland lui
Amy.

[ar Amy se lansa pe data intr-o descriere
amanuntita a celui mai recent triumf al ei, calatoria la
Bath, acolo unde i se permisese sa participe la o serata
si o auzise pe domnisoara Allard cantand, si unde
jucase rolul de gazda cand domnisoara Allard venise la
ei la ceai, si mersese si la un bal de la Upper Rooms
impreuna cu domnisoara Allard ca invitata a bunicului,
si ca insotitoare a ei insasi.

— Mi-a placut grozav de ea, doamna, spuse fata
radioasa, uitandu-se la batrana gazda. Domnisoara
Allard s-a purtat cu mine ca si cand as fi fost o persoana
adulta.



— Ei bine, chiar asta esti, copila, cu toate ca nu ti-
ai facut inca debutul in societate, replica doamna
Melford. Nu mai ai decat de asteptat momentul lansarii.
Cat de norocoasa esti! Sa stii ca ai trasaturile bunicii
tale, mai ales gura si barbia, si bunicul tau iti poate
confirma ca pe ea a iubit-o toata lumea. Si el a iubit-o
foarte mult.

— Adevarat, marturisi contele. M-am grabit s-o iau
de nevasta dupa sase saptamani de intalniri, de teama
sa nu cunoasca pe altcineva pe care sa-1 prefere.

— Ea n-a avut ochi decat pentru tine, stii cat se
poate de bine, il asigura doamna Melford, in timp ce toti
radeau. 3i te-ai intalnit cu adevarat cu draga noastra de
Frances in timp ce te aflai la Bath? Si a cantat ea din
nou? Cat de mult mi-as fi dorit sa fi fost si noi acolo, s-o
auzim.

Batrana vorbea cu evidenta afectiune despre
nepoata ei.

Aceasta era deci una dintre doamnele pe care le
lasase Frances in urma in dimineata viscolului, isi zise
Lucius. In trasura lor straveche, condusa de vizitiul lor
batran, calatorea Frances atunci cand o depasise el.

— Ma uimeste ca nimeni nu a descoperit talentul
iesit din comun al domnisoarei Allard cat timp a locuit
ea la Londra, spuse contele.

— Noi am inteles ca l-a descoperit totusi cineva,
raspunse doamna Melford. Tatal ei a avut mereu grija ca
ea sa ia lectii de canto cu cei mai buni profesori, sa stii.
A fost atat visul lui, cat si al ei, ca sa ajunga intr-o buna
zi 0 mare cantareatid. Insd dupa aceea el a murit pe
neasteptate, bietul om, iar Frances a locuit vreo doi ani
impreuna cu Lady Lyle, desi i-am oferit si noi
posibilitatea de a sta in casa noastra. Am auzit ca cineva
s-a oferit atunci sa o sponsorizeze si ca ea intr-adevar a
cantat o vreme in public. Ne asteptam sa auzim dintr-un



moment intr-altul ca a devenit faimoasa, dar intr-o zi
ne-a scris de la Bath ca sa ne anunte ca acceptase deja,
definitiv si irevocabil, un post de profesoara la scoala
domnisoarei Martin. Si de-atunci incoace ne-am tot
facut griji in legatura cu fericirea ei, insa cand a venit sa
stea cu noi la tara de Craciunul trecut, ni s-a parut ca
este realmente cat se putea de multumita de cariera pe
care si-a ales-o.

Lady Lyle? Lucius ridica din sprancene, dar nu
facu niciun comentariu.

— M-a asigurat si pe mine ca este foarte fericita cu
ceea ce face, atunci cand am avut tupeul s-o intreb de
ce nu incanta intreaga lume cu talentul ei, incuviinta si
contele.

— Gertrude si cu mine o consideram aproape ca
pe fiica noastra, le spuse doamna Melford. Eu n-am fost
binecuvantata de Dumnezeu cu copii, iar Gertrude nu s-
a casatorit niciodata. Améandoua o iubim grozav pe
Frances.

Contele se interesa apoi politicos si de domnisoara
Driscoll, care nu aparuse ca sa-i intampine pe musafiri.
Sora ei le explica cum ca Gertrude era in pat, incapabila
sa scape de raceala pe care o contractase in cursul
calatoriei pana in capitala. Parea ca sufera de o
afectiune cronica la plamani, ceea ce constituia o sursa
permanenta de ingrijorare pentru sora ei.

— Totusi, singura consolare este ca aici, la Londra,
avem cel putin acces la cei mai buni doctori din oras,
adauga ea.

— Are insa nevoie si de un intaritor bun, spuse
contele. De ceva care sa o stimuleze. Trebuie sa-i ceri
medicului sa-i prescrie ceva adecvat, doamna. Eu i-as
recomanda o cura de ape minerale la Bath, desi probabil
ca o consideri pe sora ta inca prea slabita pentru a
suporta calatoria pana acolo.



— Intr-adevar, raspunse doamna Melford. Insa o
sa tin minte recomandarea.

A fost momentul in care Lucius a renuntat la
chibzuinta si a cedat din nou impulsivitatii sale, vorbind
mai inainte de a gandi bine ceea ce spune.

— Doamna, poate ca pe domnisoara Driscoll o va
ajuta cel mai mult daca o va vedea iar pe domnisoara
Allard, sugera el.

Doamna Melford ofta adanc.

— Sunt sigura ca ai dreptate, lord Sinclair,
raspunse ea. Ar fi minunat pentru noi amandoua. Dar
Gertrude va trebui sa-si revina bine de tot, ca sa-i
putem face o vizita.

— Am vrut sa spun, doamna, ca poate ar reusi ea
sa vina aici, o lamuri el.

Acum in ce dandana se mai baga? il atentiona
ratiunea lui. Insa Lucius nu-i dadu nicio atentie.

— Oo00, dar ea va fi ocupata cu indatoririle de
profesoara inca multa vreme, pana incolo, la vara,
replica doamna Melford. Sunt sigura ca nu se pot lipsi
de ea la scoala.

— Nici macar pentru binele unei matusi mult-
iubite? intreba Lucius. Daca ar sti ea ca domnisoara
Driscoll e bolnava si nu da semne de insanatosire rapida
nici ingrijita fiind de un medic din Londra, atunci sunt
sigur ca va cere intelegere pentru a fi invoita de la
indatoririle ei pe timp de o saptamana sau doua, din
motive familiale, iar domnisoara Martin n-ar refuza-o,
desigur.

— Asa crezi? Doamna Melford parea de-a dreptul
entuziasmata de o asemenea perspectiva. E frumos din
partea ta ca te preocupa, lord Sinclair. Si nu-mi dau
seama cum de nu m-am gandit si eu la posibilitatea
asta. O vizita a lui Frances ar fi exact ceea ce ar
imbunatati starea de spirit a lui Gertrude. Ea a adus



mereu un suflu de aer proaspat in vietile noastre.

— Ooo! striga Amy, apasandu-si mainile pe piept.
Sper ca o s-o chemi, doamna Melford, si mai sper si ca
va veni. Si atunci o sa o pot revedea si eu. O sa-1 rog pe
Luce sa ma aduca aici. Mi-ar placea asta mai mult decat
orice.

— Si poate ca va canta pentru domnisoara Driscoll
si ma voi invarti si eu de-o invitatie pentru a o auzi din
nou cantand, zise contele, chicotind. Nici nu-mi pot
imagina un tonifiant mai bun ca asta.

— O s-o chem, zise doamna Melford ferm hotarata,
batand o data din palme. Poate ca ea n-o sa izbuteasca
sa plece acum, la mijloc de trimestru, dar dupa cum zice
un proverb, incercarea moarte n-are, nu-i asa? Nimic nu
m-ar bucura mai mult decat s-o revad pe Frances si
sunt convinsa ca o vizita din partea ei i-ar face mult bine
si lui Gertrude.

— Doamna, poate ca ar fi bine ca in scrisoare sa-i
spuneti ca ideea de a o chema aici va apartine, o sfatui
Lucius, afisand cel mai incantator zambet de care se
simtea in stare.

— Pai chiar asa este, nu? intreba ea, privindu-l
sagalnic.

Ce naiba il apucase? se intreba Lucius pe toata
durata vizitei, ca si dupa ce plecara. De ce s-o fi napustit
el asupra acestei ocazii de a o atrage pe Frances la
Londra?

Voia cu-adevarat sa o mai vada?

Insa in ce scop? Doar ea isi clarificase definitiv
pozitia la ultima lor intalnire. Nu-i ajunsese refuzul si
umilirea?

Ce naiba mai putea spera sa obtina?

De-abia cu o zi inainte facuse o vizita in Berkeley
Square, pentru a stabili cu domnul Balderston
amanuntele casatoriei — si nu-l gasise acasa. Nu



revenise si in dimineata asta. O va face in dimineata
urmatoare?

Era foarte probabil ca Frances sa nici nu vina.

Si daca totusi venea, ei si? Venea in vizita la
matusa ei suferinda, nu la el.

Dar daca ar veni, el ar face tot posibilul sa o
intalneasca, isi zise in sinea lui strangand din dinti, in
timp ce Amy sporovaia cu bunicul care sedea langa ea
pe canapeaua trasurii, si poate si cu el.

Nimeni nu scrisese inca sfarsit la idila lor. Nu se
terminase inca.

La naiba! Nu se terminase.

Oricum, nu in mintea lui.

Asta-i defectul tau. Nu-i asa cd nu poti suporta sa fii
refuzat, lord Sinclair?

Ba da, bineinteles ca putea. O facea mereu. Dar
cum sa fi putut accepta un refuz de vreme ce era
absolut convins ca isi dorea cu disperare sa spuna da.

Si-atunci de ce naiba spusese nu?

Suburbiile Londrei nu erau atragatoare nici in cele
mai favorabile imprejurari. Aratau chiar urate pe vremea
ploioasa si cu vant invartejit care impingea gunoaiele in
spatii deschise, adunandu-le in mormane imbibate cu
apa in rigole.

Pe Frances o dureau mainile si picioarele dupa o zi
de calatorie de la Bath si pana in capitala, in conditiile
precare ale hodorogitei trasuri a matusilor sale, la
aceeasi viteza de melc si cu acelasi batran Thomas pe
capra. O durea putin si capul. Ii intrase umezeala in
oase, cu toate geamurile bine inchise. 3i ii era foarte frig.

Nu era insa prea atenta nici la privelistea de-afara
si nici la disconfortul fizic — nu se gandea nici macar ca



revenea la Londra. In definitiv, nu se ducea acolo nici ca
sa se distreze, nici ca sa frecventeze cercurile mondene.
Nici nu va afla nimeni ca fusese pe-acolo.

Venea fiindca matusa ei Gertrude tragea sa moara.
Si nu ca sora acesteia, cealalta matusa, Martha, i-ar fi
prezentat situatia chiar in cuvinte atat de sumbre, dar
concluzia se impunea de la sine. Ea o implorase pe
Frances intr-o scrisoare sa faca tot posibilul sa vina,
chiar daca stia ca era in toi trimestrul scolar. Si cu toate
ca adaugase ca e sigura ca draga Frances nu va reusi sa
plece de la scoala inainte de sfarsitul trimestrului si ca
nu trebuia sa-si faca probleme daca chiar nu putea sa
vina, Martha 1ii trimisese un semn ca prezenta
stranepoatei sale in capitala era o necesitate urgenta. In
loc sa-i expedieze scrisoarea prin posta, batrana i-o
trimisese cu vechea lor trasura, condusa de Thomas —
,ca sa-i fie mai comod daca va putea sa plece de la
scoala”, dupa cum mentionase in finalul scrisorii.

Claudia ii acordase permisiunea de a lipsi, inca
inainte ca Frances sa fi apucat sa formuleze o solicitare
atat de inoportuna, asigurand-o ca va gasi niste
inlocuitori care sa-i indeplineasca temporar indatoririle.
Anne o imbratisase in tacere. Susanna o ajutase sa-si
faca bagajele. Domnul Huckerby se oferise sa preia el
conducerea repetitiilor cu corurile cata vreme va fi ea
plecata. Toate clasele o rugasera sa revina cat mai
repede.

Frances plansese cu lacrimi amare dupa ce le
impartasise prietenelor sale continutul scrisorii.

— Nu-mi sunt decat stramatusi, le spusese ea
apoi. Nu le-am vazut de prea multe ori in viata si le scriu
doar o data pe luna. Insa acum, cand imi dau seama ca
as putea s-o pierd pe una dintre ele, inteleg ce mare
sprijin mi-au oferit in toata existenta mea si cat de mult
ma bizui pe dragostea si pe ajutorul lor. Dupa moartea



tatalui meu, ele mi-au ramas singurele rubedenii. i le
iubesc foarte mult.

La ele se gandise Frances cu cea mai mare durere
dupa ce o amenintase doamna Fontbridge cu mai bine
de trei ani in urma. In cea mai mare parte, spre binele
lor promisese ea sa paraseasca Londra si sa nu mai
revina niciodata. N-ar fi putut indura sa afle si ele. O
mare parte din universul lor s-ar fi naruit instantaneu.

— Bineinteles ca le iubesti, replicase atunci repede
Claudia. Poti sa ramai acolo atat cat va fi necesar.
Desigur ca si noua, si elevelor tale ne va fi dor de tine,
dar nimeni nu este de neinlocuit in viata. Cateodata iti
poti da seama cu mare umilinta de acest lucru.

Si iat-o ajunsa astfel din nou la Londra, bolnava
de neliniste. Matusa Gertrude nu se bucurase niciodata
de o sanatate robusta si avea tendinta sa se cocoleasca,
ferindu-se de aerul proaspat si stand prea mult in
apropierea focului din semineu. Totusi, Frances nu se
gandise niciodata cu-adevarat ca ar putea sa o piarda.

Cand trasura se opri leganandu-se in cele din
urma in fata unei case aratoase de pe Portman Street,
Frances astepta nerabdatoare ca Thomas sa-i deschida
portiera si sa-i lase in jos scarile. Cobori si se grabi spre
usa de la intrare, care se deschise inca inainte de a o fi
atins. Intra in holul pardosit cu gresie si se arunca in
bratele matusii Martha.

— Frances, iubita mea! strigd matusa, radiind de
fericire. Ai venit! Nici nu indrazneam sa sper ca vei
putea sa pleci de la scoala. Si ce minunat arati, ca
intotdeaunal!

— Matusa Martha! Frances o stranse si ea la piept.
Cum se simte matusa Gertrude? intreba ea, aproape cu
teama. Insd primul lucru pe care il remarcase — cu o
enorma usurare — fusese ca matusa Martha nu era
imbracata in negru.



— Azi se simte ceva mai bine in ciuda vremii
umede, raspunse matusa Martha. S-a ridicat chiar din
pat si a coborat in camera de zi. Ce surpriza minunata o
sa-i faci! Eu nu i-am spus nimic despre posibila ta
venire. Intr-adevar, parcd nici nu-mi vine-a crede ca ai
venit imediat numai fiindca te-am rugat sa o faci. Pot sa
sper ca domnisoara Martin nu te-a concediat definitiv?

— Nu, m-a invoit sa lipsesc o vreme de la scoala,
raspunse Frances. Inteleg deci cd matusa Gertrude se
simte cu-adevarat mai bine, da? Nu este...

— Of, sarmana mea draga, spuse matusa Martha,
luand-o de brat si conducand-o spre scari. Doar nu ti-ai
inchipuit tot ce poate fi mai rau, nu-i asa? Ea n-a fost
foarte grav bolnava, insa are o raceala de care nu mai
poate scapa si ca urmare este foarte demoralizata. De
fapt, amandoua suntem asa. Mi s-a parut — foarte egoist,
recunosc iubita mea — ca prezenta ta aici este pentru noi
exact tonicul de care avem atata nevoie.

Prin urmare, matusa Gertrude nu era pe patul de
moarte? latd cea mai buna dintre toate vestile bune. In
acelasi timp, Frances se gandea trista la necazurile pe
care i le facuse Claudiei plecand atat de intempestiv de
la scoala pentru cateva saptamani, chiar la mijlocul
trimestrului — ca si la intreruperea continuitatii in
activitatea clasei lor si a corurilor si a elevelor ei.

Era totusi foarte induiosator sa constate ca
prezenta ei insemna atat de mult pentru matusile sale.
Isi jura insa ca nu va mai lua niciodata de bun tot ce i-
ar spune ele. Era intr-adevar minunat sa o vada din nou
pe matusa Martha. Frances isi simti ochii plini de
lacrimi si clipi pentru a le reprima.

Cand intra in camera de zi, in care o izbi aerul
inchis si infierbantat de focul care duduia in camin, se
declansa o imensa bucurie. Matusa Gertrude sedea
ghemuita foarte aproape de semineu, cu un sal gros de



lana pe umeri si o cuvertura pe genunchi, dar le arunca
pe amandoua cat colo cand isi vazu nepoata si se ridica
cu o surprinzatoare sprinteneala in intampinarea ei. Se
intalnira si se imbratisara in mijlocul incaperii, in timp
ce matusa Martha se agita in jurul lor, povestind
emotionata despre secretul pe care il tinuse numai
pentru ea in cele patru zile care trecusera, in asa fel
incat biata de Gertrude sa nu fi fost si mai deprimata
daca draga lor Frances n-ar fi izbutit sa vina.

Ceva mai tarziu, pe cand sedea cu o ceasca de ceai
in mana si cu o farfurie de prajituri — matusa Martha 1ii
pusese trei prajituri, desi ea nu ceruse decat una -,
Frances se simtea incalzita si fericita si placut ostenita.
Era evident ca matusa Gertrude nu era in cea mai buna
stare a ei de sanatate, dar nici nu parea grav bolnava.
Frances simti chiar o mustrare de constiinta ca venise,
desi nu venise printr-o inselaciune si se parea ca
prezenta ei avusese un efect cu-adevarat tonic asupra
moralului ambelor matusi. Ele palavrageau acum vesele,
fara sa observe macar ca focul din semineu ameninta sa
se stinga.

Va petrece o saptamana sau chiar mai mult cu
cele doua matusi si se va bucura de vizita fara niciun
sentiment de vinovatie, isi spuse Frances, aproape
motaind, apoi se va intoarce la scoala si va munci de
doua ori mai mult pana la sfarsitul trimestrului. Va fi de
lucru in plus, pentru pregatirea serbarii de premiere si a
concertului de sfarsit de an scolar.

Poate ca le va vizita pe matusi timp de inca o
saptamana si la tara, in timpul vacantei de vara. Cele
doua aveau nevoie de ea, isi dadu Frances seama — dar
si ea avea realmente nevoie de ele.

— Frances, acum cateva zile mi-au facut o vizita si
niste prieteni de-ai tai, spuse matusa Martha, radiind de
fericire. Biata Gertrude zacea inca in pat si n-a putut sa-



i vada, dar o sa-i mai invitam la noi.

— Da? Frances ii arunca o privire intrebatoare,
simtind in cosul pieptului freamatul unei alarme. Cineva
care o cunostea era deja la curent cu faptul ca ea se
intorcea la Londra?

— M-a vizitat contele de Edgecombe, zise matusa
Martha. Defuncta lui sotie si cu mine am cucerit multe
inimi cand eram foarte tinere, sa stii, iar eu l-am
simpatizat grozav, dintotdeauna. A fost foarte frumos
din partea lui sa vina sa ma vada.

Frances simti ca i se intoarce stomacul pe dos. Aa,
da, bineinteles. Isi aminti ci el ii spusese ca o
cunoscuse odinioara pe matusa ei Martha. Nici nu-i
trecuse prin minte atunci posibilitatea ca...

Insad matusa ei vorbise despre niste prieteni veniti
in vizita.

La plural.

— Si i-a adus cu el pe nepotul lui si pe una dintre
nepoatele sale, continua matusa Martha. Pe vicontele
Sinclair si pe domnisoara Amy Marshall. Niste tineri
incantatori. Si au avut numai cuvinte elogioase la
adresa felului in care canti, Frances, dupa ce te-au auzit
cantand la Bath. Desigur ca asta nici nu m-a mirat.

— Ma mira doar ca n-ai perseverat ca sa devii o
cantareata faimoasa, interveni in conversatie si matusa
Gertrude.

Lui Frances i se facuse inima cat un purice. Era
mai rau ca in cele mai cumplite cosmaruri ale ei.
Trebuia sa le convinga pe matusile sale sa nu-i mai
invite pe toti. Nu putea suporta sa-i revada.

N-ar fi putut indura sa-1 vada iar.

Pentru Dumnezeu, de ce venise si el aici? Doar
pentru ca vrusese bunicul lui?

— Apoi i-ai insotit si la un bal la Upper Rooms,
adauga matusa Martha, invaluind-o pe nepoata ei intr-



un zambet radios. Mi-a bucurat inima, iubito, sa aud ca
ai reinceput sa te distrezi si tu. Ne-am gandit mereu ca
esti prea tanara si frumoasa pentru a te ingropa intr-o
scoala si a nu mai avea nicio ocazie de a gasi curtezani
potriviti.

— Ooo0, dar eu sunt cat se poate de fericita asa
cum sunt, matusa Martha, replica Frances, silindu-se
sa zambeasca si punand ceasca si farfurioara pe o
masuta de langa ea. Adauga apoi: Si nici macar nu imi
lipsesc curtezanii.

Fusese la teatru cu domnul Blake si cu sora si
cumnatul acestuia, intr-o seara din cursul lunii trecute
si iesise cu ei si la cinda in oras, intr-o alta seara.
Asistase cu domnul Blake la doua slujbe religioase la
biserica manastirii Bath, si de fiecare data se intorsesera
pe jos pana la scoala, plimbandu-se fara graba pe un
traseu lung si ocolit. Frances presupunea ca ceea ce era
intre ei nu putea insemna chiar ca el o curta, insa era
foarte multumita tocmai din acest motiv. Prefera o
asemenea blanda prietenie, care ar fi putut — sau nu -
sa infloreasca si sa se transforme cu timpul in ceva mai
mult.

— Ceea ce mi-ar placea mie sa stiu, Frances, este
daca ai dansat cu vicontele Sinclair, se interesa matusa
Martha, aplecandu-se si facandu-i nepoatei cu ochiul.

Suparata, Frances simti ca roseste.

— Da, am dansat cu vicontele Sinclair, ii raspunse
ea. El a fost foarte indatoritor. Contele m-a invitat sa-i
insotesc la petrecere la rugamintea domnisoarei
Marshall, iar vicontele a avut amabilitatea de a ma invita
la dans dupa ce dansase in deschidere cu sora lui.

— Martha, nu mi-ai spus, iar eu nu m-am gandit
sa te intreb daca nu cumva se intampla ca vicontele de
Sinclair sa fie si tanar si aratos, interveni deodata
Gertrude.



— Si incantator, adauga matusa Martha, iar cele
doua batrane schimbara un suras cu subinteles. Mai
spune-mi acum, Frances, draga mea, ai dansat cu el un
set de dansuri sau chiar doua?

— Doua, marturisi nepoata, ingrozita de turnura
pe care ameninta sa o ia conversatia. Insa...

— Doua. Matusa Martha isi impreuna palmele,
aratand incantata. Am stiut eu. Am stiut, asa cum stiu
cum ma cheama, ca te-a admirat.

— Frances! Ce minunat! Matusa Gertrude se
apleca, uitand de salul de lana, care ii aluneca de pe
umeri pe canapea. Si cuvertura din poala ei era acum pe
podea. Vicontesa Sinclair! Imi place cum suna!

Desigur ca cele doua o tachinau. Ambele chicoteau
acum vesele.

— Vai, ma tem ca va inselati! exclama Frances,
straduindu-se sa vorbeasca pe un ton degajat si sa
zambeasca. Vicontele Sinclair urmeaza sa se insoare cu
domnisoara Portia Hunt.

— Cu fiica lui Balderston? se minuna matusa
Martha. Ce pacat! Si nu ma refer la domnigsoara Hunt.
Tanarul este insa foarte frumos, Gertrude. Insa poate ca
nu este chiar totul pierdut. Cat timp au fost aici, nu s-a
pomenit de nicio logodna, iar in presa n-am vazut niciun
anunt in privinta asta de cand am ajuns noi aici, desi
am citit constiincios toate ziarele in fiecare dimineata. Si
el era vadit extrem de interesat de persoana ta, Frances,
cu toate ca n-a spus-o pe fata, bineinteles. Daca n-ar fi
fost el, ma indoiesc ca m-as fi gandit sa te invit aici ca
sa-i mai ridici Gertrudei moralul.

— Ce spui?! exclama Frances, holbandu-se
inspaimantata la matusa ei.

— El a fost cel care mi-a sugerat sa o fac. Matusa
Martha ii zambea multumita de sine. Si cu toate ca a
fost grozav de frumos din partea lui sa arate atata



solicitudine fata de doua doamne in varsta, ceva tot imi
spunea ca parea manat si de un motiv tainic. Frances,
barbatul acesta isi dorea nespus sa te revada.

— Deci asta a fost ideea vicontelui Sinclair?
intreba matusa Gertrude, aratandu-se cat se poate de
incantata. Imi place deja de el, cu toate ca n-am dat inca
niciodata ochii cu el. Pare un tanar care stie ceea ce vrea
si cum sa obtina ceea ce vrea. Trebuie neaparat sa-l
invitam intr-o seara la cina, bineinteles impreuna cu
sora lui si cu contele de Edgecombe. Am venit dupa atat
amar de vreme si noi la Londra sa mai iesim in societate,
nu-i asa, si totusi, dupa aproape trei saptamani, n-am
vazut inca pe nimeni — sau cel putin eu n-am vazut pe
nimeni. Dar a venit vremea sa se intample si asta. Ma
simt deja mult mai bine decat acum o ora. Of, Frances
iubito, de-abia acum imi dau seama ca esti realmente
aici, cu noi.

Lui Frances 1ii pierise graiul si se holba
incremenita la matusile ei.

El pusese toate astea la cale?

El era cel care sugerase sa fie ademenita sa vina la
Londra?

De ce?

Si inca nu se logodise?

— Insa noi trancanim aici, spuse matusa Martha
ridicandu-se, iar tu, Frances, trebuie sa fii franta de
oboseala de pe drum. Arati cu-adevarat palida. Vino,
iubito! O sa te conduc in camera ta ca sa te odihnesti
pana la cina. O sa mai vorbim si diseara.

Frances se apleca si o saruta pe matusa Gertrude
pe obraz, dupa care o urma pe matusa Martha afara din
incapere si in sus pe scari, pana intr-un placut dormitor
de pe palierul de la etaj, dormitor care fusese pregatit
evident pentru ea, in speranta ca va veni.

Ramasa singura, Frances se intinse pe pat,



uitandu-se la baldachinul de deasupra.

Fusese si el acolo, chiar in casa aceea.

Lucius 1i sugerase matusii ei s-o cheme in
capitala. Poate ca ii sugerase chiar sa exagereze putin
gravitatea afectiunii matusi Gertrude pentru a mari
sansele ca Frances sa-si abandoneze indatoririle si sa
vina la Londra. Numai el ar fi in stare sa procedeze atat
de viclean si samavolnic.

Ce tupeu din partea luil

Chiar nu putea sa accepte un refuz? Chiar nu
putea sa renunte?

Era posibil sa mai spere sa se insoare cu ea? Si
totusi, in momentul in care o ceruse de nevasta acolo, in
Sydney Gardens din Bath, Lucius facuse acest lucru
spontan. Fusese absolut evident pentru ea. Cu
siguranta ca, atunci cand se gandise dupa aceea la tot
ce se intamplase, Lucius fusese nevoit sa recunoasca in
sinea lui ca scapase ca prin urechile acului de
angajamentul de a face un pas necugetat.

[ar dupa o luna incheiata care trecuse de-atunci,
ea inca suferea ca il revazuse, dansase din nou cu el, il
atinsese, il sarutase, vorbise cu el, se certase cu el — si
refuzase cererea in casatorie.

Frances era inca nebuneste si fara speranta
indragostita de el.

Se indragostise de el imediat dupa Craciun,
desigur, iar sentimentul refuzase cu indaratnicie sa se
stinga.

Poate fiindca si el refuzase cu incapatanare sa o
lase in pace.

[ar acum el urzise o uneltire vicleana pentru a o
revedea, folosindu-se de matusile ei, ca s-o momeasca
sa vina la Londra.

De ce?

Lucius era cel mai agasant, mai provocator, mai



trufas si mai arogant barbat pe care il cunoscuse ea
vreodata. Ea se straduia sa se gandeasca numai la ceea
ce 1i displacea cel mai mult la el, incercand sa si-l
inchipuie asa cum il vazuse ea prima oara pe drumul
inzapezit, atunci cand se zbarlise la el ostila — si i se
raspunsese cu aceeasi moneda.

Frances nu izbuti insa sa si-1 imagineze decat asa
cum se intorsese brusc si aruncase spre ea un bulgare
de zapada, dupa care se inclestasera amandoi intr-o
neinfricata batalie, in hohote de ras; apoi o trantise in
zapada, cu fata-n sus, si o tinuse strans de incheieturile
mainilor...

In clipa aceea, Frances ofta adanc si adormi.

18

Lordul Balderston plecase pentru cateva zile
impreuna cu sotia si fiica sa la tara, spre a participa la
sarbatorirea zilei de nastere a unei rude indepartate. Cu
sentimentul unei amanari temporare a sentintei sale,
Lucius se duse foarte devreme intr-o dimineata sa
calareasca prin parc, in compania a trei prieteni
apropiati. Faptul ca din vazduhul cenusiu se cernea o
burnitd marunti nu-i micsora buna dispozitie. Intr-
adevar, ploaia adaugase avantajul ca gasisera aleea de
calarie Rotten Row aproape pustie, astfel incat cei patru
isi putusera mana in voie caii la galop, fara a periclita
integritatea altor calareti mai potoliti. Revenind acasa ca
sa se schimbe pentru micul dejun, nici macar nu avu
nevoie sa se intrebe ce s-ar cuveni sa faca dupa ce va
manca. La casa din Berkeley Square nu putea merge
chiar daca ar fi vrut.

Numai bunicul si Amy se trezisera, restul dormeau



inca dupa o seara tarzie la vreun bal la care el nu se
simtise obligat sa participe. Isi frecd mainile bucuros si
se uita la multimea de mancaruri calde aranjate pe
bufet. Ii era o foame de lup.

Iar Amy arata nerabdatoare sa-i spuna ceva si nu
putu astepta pana sa-si ia el de mancare si sa se aseze
la masa.

— Luce, ia ghiceste ce am sa-ti spun, incepu ea.

— Da-mi un indiciu, replica Lucius. Ba nu, mai
bine lasa-ma sa ghicesc. Ai dormit zece ore, si acum
debordezi de energie si de idei cum sa ti le folosesti — cu
mine ca sclav al tau.

— Nu, prostutule! spuse ea. Bunicul a primit o
invitatie sa cineze la doamna Melford maine-seara si
sunt invitata si eu. Mama nu va avea nimic impotriva,
nu? Trebuie doar ca tu sa-i ceri permisiunea in numele
meu — tu si bunicul.

— Presupun ca n-ar avea de ce sa nu te lase sa
mergi, ii raspunse el prudent. Cu conditia sa fie o cina
privata.

— Ooo0, si tu esti invitat, adauga fata.

Tocmai de asta 1i fusese lui teama. O vizita, mai
treaca-mearga, insa...

— Domnigsoara Allard a venit si ea de la Bath,
ciripi Amy in continuare.

Ah!

Bine.

— A venit deci? intreba el repede. Si este de
asteptat din partea mea sa-mi petrec o seara cu doamna
Melford si cu sora acesteia doar fiindca va fi si
domnisoara Allard acolo?

Pur si simplu!

— Ar fi politicos din partea ta, Lucius, spuse si
bunicul. Cu-atat mai mult, cu cat tu ai fost cel care a
sugerat sa fie chemata la Londra.



— Asa am facut, recunoscu el. Si sper ca sosirea ei
a avut efectul scontat.

— Doamna Melford spune in scrisoare ca
domnisoara Driscoll si-a revenit miraculos, intr-o ora de
la sosirea nepoatei lor, continua contele. A fost o
sugestie inspiratd din partea ta, Lucius. Imi dai voie sa
le trimit un raspuns ca acceptam invitatia lor atat in
numele tau, cat si in numele lui Amy si al meu?

Lucius ramase nemiscat, cu o farfurie inca goala
in mana si cu un apetit care parea sa-i fi disparut brusc.
Cand se uitase in urma lui Frances, care fugise din
pavilionul din Sydney Gardens, dupa ce refuzase cererea
in casatorie fara sa fi invocat macar un motiv cu-
adevarat satisfacator, el considerase ca, daca nu o va
vedea niciodata, tot va fi prea curand.

Cu toate astea, este incontestabil ca el facuse in
asa fel incat ea sa vina la Londra sa-si viziteze matusile.

[ar acum avea de gand sa se fereasca din calea ei?

— Da, chiar te rog sa o faci, domnule, ii raspunse
ei bunicului, pe tonul cel mai nepasator de care era in
stare.

— O sa astept vizita asta mai mult decat orice,
spuse Amy, reincepand sa manance. Tu nu, Luce?

— Mai mult decat orice, zise el scurt, punandu-si
in farfurie niste cartofi prajiti si niste carnati.

Urma, probabil, sa faca ceva atat de prostesc,
incat sa numere orele ramase pana la revederea cu ea,
ca un imbecil iremediabil indragostit.

Dar Frances? Va astepta ea cu nerabdare
reintalnirea lor mai mult decat orice pe lume?

Frances incepuse sa creada — si sa spere — ca
matusile ei uitasera de intentia de a-l1 invita pe contele



de Edgecombe sa vina la cina impreuna cu vicontele
Sinclair si cu Amy Marshall. Trecusera deja doua zile si
nu se mai vorbise nimic despre asta.

Se bucurase din plin de cele doua zile. Sanatatea
si moralul matusilor ei — nu numai al matusii Gertrude,
ci si al matusii Martha — se refacusera vizibil in tot acest
timp. Simtea chiar ca si ea isi mai revenise. Era placut
sa se afle din nou impreuna cu ele, sa fie in centrul
atentiei si agitatiei generale, sa fie privita ca o minune,
sa aiba din nou sentimentul ca apartine unei familii.

Pe parcursul wultimei luni, Frances fusese
realmente deprimata si, de fapt, nu se simtise in apele ei
inca de dupa Craciun.

Se hotarase sa ramana in capitala timp de o
saptamana si nu avea de ce sa-si faca griji ca se
intorsese la Londra, in definitiv, nu avea de gand sa iasa
nicaieri si era greu de crezut ca va veni cineva in vizita.

Totusi, se inselase in privinta cinei planuite, dupa
cum isi daduse seama tarziu, in dupa-amiaza celei de-a
doua zile, doar cu cateva ore mai inainte de sosirea
oaspetilor la masa. Matusile pastrasera taina pana in
ultimul moment, ii explicara ele, fiindca se gandisera sa-
i faca o surpriza placuta cand o vor informa.

Amandoua o implorasera, radiind de incantare, sa
se gateasca in cea mai faimoasa rochie si sa o lase pe
Hattie, camerista lor, sa o coafeze pentru seara aceea.

Era destul de rau sa stie ca Lucius va veni acolo
peste cateva ore, gandi Frances in timp ce o tuli in sus
pe scari pentru a se pregati. Dar mult mai neplacut era
ca matusile ei pareau decise sa se joace de-a petitoarele.
Va fi ingrozitor de jenant daca el sau cineva dintre
ceilalti ar fi remarcat acest lucru!

Frances isi adusese la Londra si rochia de matase
bej. Nu ca s-ar fi asteptat sa aiba ocazia sa o poarte.
Insd orice doamna trebuia sa se pregateasca pentru



orice Imprejurare atunci cand calatorea. Frances o
imbraca pentru cina si nu avu inima s-o refuze pe Hattie
si sa-si dezamageasca matusile. Asa ca, atunci cand
cobori in camera de zi, doar cu zece minute inainte de
ora la care erau asteptati musafirii, parul ei era aranjat
cu o multime de bucle la ceafa si cu un complicat
ornament de panglici fine care se impleteau in cositele
de pe crestetul capului.

Arata incantator, ii spusese Frances lui Hattie,
dupa ce coafura fusese gata. Dar chiar asta o cam
stanjenea. Daca Lucius se va gandi ca se gatise asa
pentru el? Sau daca bunicul lui si Amy ar crede una ca
asta?

Oaspetii sosira cu un minut mai devreme decat
ora stabilita — bineinteles, Frances statuse cu ochii pe
ceasul de pe polita semineului din camera de zi.

Amy intrase prima In incapere, toata numai
tinerete si optimism, facand reverente mai intai catre
cele doua matusi, zambindu-le cu caldura fiecareia. Ii
stranse mainile lui Frances si se arata atat de incantata
de parca ele doua ar fi fost surori demult despartite —
alarmant gand!

— Domnisoara Allard! exclama fata. Sunt atat de
bucuroasa sa te revad. Si ai vindecat-o si pe domnisoara
Driscoll cu prezenta ta, asa cum a prezis Luce.

Veni apoi la rand contele de Edgecombe, amabil si
cu ochi scanteietori cand se inclina in fata celor doua
batrane, apoi ii intinse mana lui Frances.

— Totul sau nimic, domnisoara, 1i spuse el,
zambindu-i binevoitor. Vreau sa zic ca doresc sa te mai
ascult din nou cantand inainte sa mor.

— Sper din toata inima ca nu aveti de gand sa
muriti prea repede, inaltimea Voastra, raspunse
Frances, intinzandu-i si ea mana pe care contele o
saruta.



Apoi batranul chicoti si ii batu usor mana cu
palma inainte de a i-o elibera.

Veni randul lui Lucius, care arata grozav de chipes
in costumul sau negru de seara, cu o vesta cu broderii
de un auriu-stins si cu o camasa alba dantelata. Le
zambi fermecator celor doua matusi, dupa care se
intoarse si se inclina politicos in fata lui Frances.

Ea facu o reverenta.

Matusile surasera afectate si aratau incantate.

— Domnisoara Allard? spuse el.

— Lord Sinclair.

Frances abia respira.

Fiecare parea incantat de ceilalti, in ciuda faptului
ca grupul era destul de eclectic. Se asezara aproape
imediat la masa, contele fiind incadrat de cele doua
matusi, cu vicontele Sinclair si pe Frances in dreapta,
iar pe Amy in stanga lui. Conversatia fu animata pe tot
parcursul mesei si dupa aceea in camera de zi.

Frances 1isi zise ca vizita aceea se va incheia
curand, punand astfel capat si chinului ei. Politeturile
de rigoare vor fi respectate, iar peste cinci zile ea va
reveni la Bath si la viata ei obisnuita.

Parea acum o perspectiva ciudat de mohorata,
tinand cont de faptul ca ei ii placea cu-adevarat sa
predea la scoala — si ca isi iubea toate elevele si sincerele
ei prietene de-acolo.

— Indraznesc sa spun ca domnisoara Marshall ne-
ar fi putut distra cantandu-ne la pian daca am fi avut
vreun pian in casa asta, zise matusa Martha. Si mai stiu
ca si Frances ne-ar putea incanta cu vocea ei. Insa nu-i
voi sugera sa cante fara acompaniament, cu toate ca
stiu ca ar face-o foarte bine si-asa.

— Ea a avut dintotdeauna o ureche muzicala
perfecta, explica matusa Gertrude.

— Eu sunt extrem de recunoscatoare ca nu exista



niciun instrument muzical pe-aici, spuse Amy razand
vesela. i am curaj sa afirm ca bunicul si Luce sunt si ei
bucurosi ca si mine din acelasi motiv. Oricine ar spune
ca stiu sa cant bine, ar face-o exclusiv din amabilitate.

— N-o0 sa pretind acum ca nu sunt dezamagit ca n-
0 voi putea auzi iar in seara asta pe domnisoara Allard
cantand, dar personal cred ca orice lucru se intampla cu
un scop anume. Aflati ca la resedinta Marshall exista un
pian, si chiar unul foarte bun. Mi-ati face o imensa
placere daca ati accepta sa veniti intr-o seara toate trei
la cina la noi, spre sfarsitul saptamanii acesteia. Si dupa
masa de seara, domnisoara Allard, ai putea sa ne canti
la supeul din final. Ochii lui licarira bland dindaratul
sprancenelor albe. Adica, numai daca ai vrea. Nu este
insa o conditie ca sa accepti invitatia la cina. Dar ai
canta pentru mine acolo?

Prin urmare, asa cum se intamplase si la Bath, si
intalnirea avea sa se prelungeasca, nu-i asa? Trebuia
sa-i reintalneasca inca o data pe toti?

Frances se uita spre matusile sale. Ele o priveau la
randul lor, radiind de bucurie, amandoua parand ca nu-
si mai incap in piele de fericire. Cum ar fi putut ea sa
refuze si sa le rapeasca aceasta mica placere? Si in
adancul sufletului ei, ar fi vrut ea cu-adevarat sa spuna
nu?

— Atunci, foarte bine, accepta Frances. O sa vin si
o sa cant, Iinaltimea Voastra, doar pentru
dumneavoastra si pentru matusile mele. Multumesc
pentru invitatie. Va fi o adevarata placere pentru mine.

— Splendid! Contele isi freca mainile de bucurie.
Caroline te va acompania la pian. O s-o rog eu, maine de
dimineata. Trebuie sa vii intr-o dupa-amiaza la noi ca sa
discuti cu ea ce vrei sa canti si sa faceti si o mica
repetitie.

— Multumesc, spuse Frances. E o idee buna.



— Mai suporti inca o rugaminte? o intreba contele.
Orice altceva ai alege sa canti, ai putea canta si ceea ce
ai cantat la Bath? Imi doresc nespus de mult sa mai aud
inca o data melodia aceea.

— Jar mie imi place la nebunie sa o cant, inaltimea
Voastra, zise ea si zambi calduros.

Ea sedea la o anumita distantda de semineu,
deoarece matusii Gertrude 1i placea ca acolo sa duduie
intruna un foc intens. Contele se intoarse apoi catre
matusa Martha, care sedea in apropierea sa, iar matusa
Gertrude o invita pe Amy sa sada pe taburetul de langa
picioarele ei si sa-i povesteasca totul despre incitantele
experiente pe care le avusese ea la Bath, precum si ce
mai facuse de cand se intorsese la Londra. Vicontele
Sinclair, care statuse in picioare, cu o mana sprijinita de
spatarul fotoliului in care sedea bunicul lui, veni si se
aseza pe canapea langa Frances.

— Arati foarte bine in seara asta, incepu el.

— Iti multumesc. Toatd seara facuse tot posibilul
sa-1 ignore pe Lucius — cam cum ar incerca cineva,
sezand pe plaja, sa evite mareea care se apropie, gandi
ea trista.

— Vreau sa sper ca scoala domnisoarei Martin nu
este amenintatda de haos si nici nu a inceput sa se
prabuseasca dupa ce ai plecat de-acolo, continua el.

— Nu, iar asta in ciuda incercarii tale de a o
sabota, replica Frances aspru.

— Ah!

Era tot ce gasi Lucius sa spuna afland ca ea stia
de rolul lui in aducerea ei la Londra.

— N-am nicio indoiala ca domnisoara Hunt este
perfect sanatoasa si arata mai bine ca oricand, zise ea.

— Realmente, asta nu ma intereseaza catusi de
putin, raspunse el incet, facand-o sa se uite prima data
in seara aceea drept in ochii lui. Din fericire insa vorbise



suficient de incet, incat numai Frances putu auzi
socantele cuvinte.

— De ce ai facut asta? il intreba ea. De ce ai
indemnat-o pe matusa mea sa ma cheme?

— Matusa ta avea nevoie de tine, Frances,
raspunse Lucius. Ca si cealalta matusa, cea care, de
fapt, era tintuita la pat cand am fost aici data trecuta.

— Vrei sa ma faci sa cred ca ai avut un motiv pur
altruist? sopti ea.

— Dar tu ce crezi? intreba el si ii zambi salbatic,
dandu-i lui Frances fiori.

— Oricum, de ce ai venit aici si prima data?
intreba la randul ei. Doar ca sa vizitezi doua doamne in
varsta din bunatatea inimii tale?

— Esti furioasa pe mine, ocoli el raspunsul la
intrebare. Si in loc sa-i zambeasca, o privi acum intens,
strangand din buze si incordandu-si barbia.

— Da, sunt furioasa, recunoscu ea. Nu-mi place sa
fiu manipulata, lord Sinclair. Nu-mi place sa creada
altcineva ca stie mai bine ca mine ce ma face fericita.

— Ba multumita, o contrazise el.

— Fie si multumita, ceda ea.

— Dar eu chiar stiu mai bine decat tine ceea ce te
va face fericita, o asigura Lucius.

— Nu cred, lord Sinclair.

— As putea sa-ti dovedesc, intr-o luna, zise el. Si
poate chiar in mai putin de-o luna. As putea sa-ti aduc
fericirea profesionala. Si atat de multa fericire personala,
incat n-o sa mai poti de-atata fericire, Frances.

Ea simti in momentul acela o dorinta fierbinte atat
de profunda, incat isi lua privirea din ochii lui si se uita
repede in jos, la mainile ei.

— Sansele mele pentru oricare gen de fericire s-au
naruit cu mai bine de trei ani in urma, lord Sinclair,
replica ea.



— Chiar asa? murmura el la fel de incet ca si mai
inainte. Trei ani?

Frances ignora intrebarea.

— Si de-atunci incoace am cautat multumirea,
relua ea. Si oricat ar parea de neverosimil, am gasit-o si
am descoperit ca este superioara oricarui alt simtamant
pe care l-am incercat vreodata. Nu-mi distruge si asta!

Urma o lunga tacere intre ei, in timp ce contele si
matusa Martha radeau de ceea ce spusese unul dintre
ei, iar Amy ii turuia cine stie ce matusii Gertrude.

— Cred ca am si distrus-o, zise intr-un tarziu
vicontele Sinclair. Sau cel putin am zdruncinat-o.
Pentru ca eu nu cred ca asta poate fi numita multumire,
Frances, ci un fel de amorteala din care te-ai trezit in
clipa in care te-am scos din fosila aia de trasura si tu ai
inceput sa scuipi flacari si pucioasa catre mine.

Ridica iar privirea spre el, constienta ca ei doi nu
erau singuri in incapere, ca matusile sale se aflau la
doar cativa pasi si ca probabil ii supravegheau pe furis
cu un mare interes. Ca atare, nu isi putea permite ca
expresia ei sa tradeze oricare dintre emotiile pe care le
simtea.

— Tu esti pe cale sa te casatoresti, ii spuse ea.

— Da, incuviinta el. Dar mai ramane de dat
raspunsul la o intrebare esentiala. Cine va fi mireasa
mea?

Frances trase aer in piept, pregatindu-se sa-i dea
replica, insa atentia ii fu atrasa brusc de faptul ca
batranul conte se ridicase, cu intentia vadita de a pune
capat vizitei.

Vicontele Sinclair se ridica si el fara sa mai spuna
nimic, dupa care le multumi matusilor pentru
ospitalitate. Amy o imbratisa pe Frances si o asigura ca,
intr-un fel sau intr-altul, o va convinge pe mama ei sa-i
permita sa coboare si ea, cand vor veni la ei la cina



doamna Melford, domnisoara Driscoll si domnisoara
Allard.

— In definitiv, adduga ea naiv, tu esti o foarte
buna prietena de-a mea. Si in afara de asta, n-as vrea
pentru nimic in lume sa pierd ocazia de a te auzi din
nou cantand. Poate ca nu stiu eu sa cant prea bine, insa
pot sa-mi dau seama cand altcineva o face.

Contele se apleca din nou deasupra mainii lui
Frances.

— Te rog sa pregatesti mai multe cantece, ii zise el.
Stiu ca dupa fiecare melodie o sa tanjesc sa mai ascult
inca una.

— Foarte bine, inaltimea Voastra, asa voi face! ii
fagadui Frances.

Tinandu-si mainile la spate, vicontele Sinclair se
inclina si el in fata ei.

— Domnisoara Allard, zise el.

— Lord Sinclair.

Era un ramas-bun destul de auster, care nu le
impiedica insa pe matusi sa se simta in culmea fericirii
dupa plecarea oaspetilor.

— Contele de Edgecombe este absolut la fel de
incantator ca si in tineretea lui, spuse matusa Martha.
Si aproape tot atat de aratos ca atunci. Iar domnisoara
Amy Marshall e o adevarata incantare. Cat despre
vicontele Sinclair...

— ... este suficient de chipes si de fermecator incat
s-o poata face pe orice femeie sa-si doreasca sa fie din
nou tanara pentru a incerca sa-i devina sotie, continua
ideea matusa Gertrude. Insa e foarte bine cad nu mai
suntem tinere aspirante, Martha. In seara asta, el n-a
avut ochi decat pentru Frances.

— A fost fermecator si fata de noi, dar de fiecare
data cand se uita la Frances, pur si simplu o devora din
ochi si uita de existenta noastra, continua matusa



Martha. Gertrude, ai remarcat cum s-a dus ca teleghidat
sa se aseze langa ea cand noi doua le-am distras
contelui si domnisoarei Marshall atentia de la cei doi?

— Bineinteles ca am remarcat, raspunse matusa
Gertrude. As fi fost foarte dezamagita daca nu ne-ar fi
reusit siretlicul, Martha.

— Of, Dumnezeule! protesta Frances. Nu-i bine sa
vedeti o idila acolo unde nu-i vorba de asa ceva. Sau sa
incercati sa o provocati voi.

— Daca nu ma insel eu, tu, iubita mea, o sa devii,
inca inainte de sfarsitul verii, vicontesa Sinclair. Iar
sarmana domnisoara Hunt se va vedea nevoita sa-si
gaseasca pe altcineva.

Frances, cu obrajii intre palme, radea fara sa se
mai poata abtine.

— Sunt intru totul de acord cu Martha, o sustinu
matusa Gertrude. Si sa nu ne spui tu noua ca esti
indiferenta la farmecul lui, pentru ca n-o sa te credem,
nu-i asa, Martha?

Frances le spuse in graba noapte buna si o zbughi
in camera ei.

Ele nu intelegeau.

Si nici el nu intelegea.

Exista oare un destin implacabil?

Iar daca exista, de ce era atat de nemilos? Fiindca
ceea ce 1i scosese soarta in cale in trei ocazii distincte de
la Craciun incoace era ceva irealizabil.

Adica nici soarta nu intelegea asta?

Dar mai ramane de dat raspunsul la o intrebare
esentiala. Cine va fi mireasa mea?

Insemna deci ci el o voia inci de nevasta?
Insemna ca atunci, in Sydney Gardens, cand ploaia
siroia In jurul lor, nu doar un impuls de moment il
determinase sa o ceara in casatorie?

O iubea el cu-adevarat?



Chiar o iubea?

Frances acceptase sa cante la Resedinta Marshall,
desi pusese un fel de conditie.

Atunci, foarte bine. O sd vin si 0 sd cant, indltimea
Voastrd, doar pentru dumneavoastra si pentru mdtusile
mele.

Cuvintele rasunau in urechile lui Lucius in cursul
urmatoarelor zile, in timp ce punea neindurator la cale
contracararea modestei ei dorinte. Isi zise in sinea lui c4,
desigur, ea nu voise sa faca ad literam ceea ce spusese.

Sau macar probabil ca asa stateau lucrurile,
admise el, fiindca era ceva foarte straniu si aproape
nefiresc in legatura cu atitudinea lui Frances fata de
propriul talent. Dar nu se poate sa fi gandit asa. Orice
persoana cu o voce ca a ei s-ar cadea sa doreasca sa
cante pentru un public de un milion de spectatori daca
atat de multa lume ar incapea intr-o sala de spectacol.
Ar fi fost o irosire criminala sa fie incurajata sa cante
doar pentru bunicul lui si pentru matusile ei — si, este
de presupus pentru mama si surorile sale, ca si pentru
el insusi.

De prea mult timp deja, Frances Allard se zavorase
— cu trup, minte si suflet — intre zidurile scolii de fete a
domnisoarei Martin, iar acum venise vremea sa iasa din
nou la lumina si sa infrunte realitatea. Si daca nu va
face acest lucru de bunavoie, atunci, pentru Dumnezeu,
va lua el, Lucius, initiativa de a o scapa din temnita
aceea. Poate ca ea nu ii va oferi ocazia de a o face fericita
din punct de vedere personal — desi nici macar in
directia asta Lucius inca nu acceptase o infrangere
definitiva. Insa el o va sili sa se convinga ca o asteapta
un viitor stralucit de cantareata si va face tot ce-i statea



in puteri pentru a o ajuta in cariera ei muzicala viitoare.

Frances nu era nascuta profesoara. Drept e ca el
nu asistase niciodata la o ora de-a ei de curs pentru a se
putea pronunta cat era de dotatda pentru munca de
profesoara. De fapt, foarte probabil ca era. Totusi, era
atat de evident facuta pentru a canta si a incanta cu
glasul ei intreaga lume, incat oricare alta profesiune
constituia o risipa inutila a harului divin cu care fusese
daruita.

Lucius intentiona s-o aduca in centrul atentiei
generale. Intentiona s-o ajute, ba chiar, daca era nevoie,
s-o sileasca sa-si indeplineasca menirea.

Asa ca ignora cele ce-i spusese Frances bunicului
sau: O sd vin si o sa cant, inaltimea Voastra, doar pentru
dumneavoastra si pentru madtusile mele.

Lucius cunostea pe cineva. Era un prieten care se
casatorise de curand, un mare cunoscator de arta, in
special in domeniul muzical, fiind prea bine cunoscut
concertul pe care il organiza chiar acasa la el in fiecare
an, ocazie cu care invita musafiri de seama si muzicieni
celebri din intreaga Europa, ca si tinere talente
descoperite de el. Cu ocazia Craciunului precedent,
vedeta lui fusese un foarte tanar tenor cu glas subtirel
pe care il descoperise intr-un grup de colindatori de la
biserica de pe Bond Street. Iar in ianuarie se casatorise
cu mama foarte tanarului tenor.

Era bizar sa-1 vezi pe baronul Heath casatorit si cu
doi copii vitregi. Se pare insa ca pe toti barbatii ii
asteapta pana la urma aceasta soarta nemiloasa, isi zise
posomorat Lucius, gandindu-se la casatorie. Cel putin
Heath se bucurase de satisfactia de a-si fi ales singur
sotia si de a se fi casatorit din dragoste.

Lucius il invitase la concertul organizat la
Resedinta Marshall, promitandu-i ca va asista la un
spectacol muzical care il va impresiona.



— Fata are o voce extraordinar de frumoasa, ii
explicase el lui Heath, dar pana acum n-a avut cine sa o
prezinte persoanelor care ar fi putut s-o sprijine in
cariera.

— Presupun ca eu va trebui s-o sprijin, replicase
Lord Heath. Aud destul de des astfel de solicitari,
Sinclair. Insa eu am incredere in gustul tau, si ma refer
acum la talentul muzical, nu la femei in general.

Lucius se simti vag iritat, insa nu riposta.

— Vino si cu Lady Heath. Vei putea astfel sa-i
asculti glasul si sa-ti dai seama ca este la fel de frumos
ca si chipul ei.

Lucius se gandi ca orice cantaret are nevoie de
public. Cum ar putea Frances sa cante asa cum cantase
la Bath, cu o audienta formata numai din familia lui, din
familia ei si din familia Heath? Desi nici la Bath nu
avusese un public prea numeros.

In sala de muzica de la Resedinta Marshall puteau
incapea pana la treizeci de persoane. 3i se putea obtine
mai mult spatiu daca se indepartau peretii despartitori
dinspre sala de bal; spatiul combinat al celor doua
incaperi ingaduia punerea in valoare a unei mari voci.

Si un concert necesita mai multi solisti...

Programul facut de el devenea din ce in ce mai
grandios pe masura ce treceau orele.

— Domnule, ma gandesc sa mai invit cateva
persoane in sala de muzica dupa cina la care am invitat-
o pe domnigoara Allard si pe matusile ei, 1i spuse Lucius
bunicului cand luau ceaiul, trei zile inainte de cina in
discutie. Ma gandesc printre altii si la baronul Heath si
la sotia acestuia.

— Buna idee, Lucius. Ar fi trebuit s4 ma gandesc
si eu la acest lucru, mai ales la baronul Heath. El ar
putea sa o ajute. Nu cred ca domnisoara Allard ar avea
vreo obiectie.



Lucius suspecta ca domnisoara Allard ar avea
totusi obiectii, fiindca o cunostea mai bine decat bunicul
lui. Dar nu facu niciun comentariu.

— Am impresia ca adevarata invitata de onoare la
masa noastra este domnisoara Allard, nu doamna
Melford si nici domnisoara Driscoll. Extraordinar cand
te gandesti ca nu este decat o profesoara.

— Vei vedea, Louisa, cat este de extraordinara
tanara asta, replica batranul conte.

Intre timp, Caroline il auzi pe Lucius mormaind
ceva.

— Si se presupune ca eu O Vol acompania pe
domnisoara Allard in fata unul public in care se va afla
si baronul Heath? il intreba fata. Si cand vine ea sa
repetam, Luce?

— Poimaine, raspunse el. Caroline, te rog sa nu-i
pomenesti nici de lordul Heath, nici despre alti eventuali
oaspeti, pentru ca va avea emotii.

— Va avea emotii! Vocea lui Caroline devenise
aproape un schelalait. Dar la mine cine se gandeste?

— Cand o sa inceapa ea sa cante, nimeni nu va
mai remarca cum canti tu la pian, o asigura Amy
binevoitoare.

— Multumesc de compliment, replica vesela
Caroline si izbucni in ras odata cu Amy.

— N-am vrut sa te jignesc. Oricum, tu canti mult
mai bine decat mine.

— Daca stam sa ne gandim, Amy, nici asta nu-i
cine stie ce compliment, interveni si Emily in discutia
lor.

— Tata, arati obosit, ii spuse vicontesa. Te va
conduce Lucius in camera ta si te vei intinde pana la
cina.

— Am inteles, doamna, ii spuse contele privind-o
cu ochi ghidusi, desi era aproape pamantiu la fata.



In timp ce urca incet scarile, cu bunicul sprijinit
de bratul lui, Lucius 1isi spuse ca nimeni nu se
impotrivise ideii sale de a transforma o serata muzicala
intr-un veritabil concert. Drept e ca nu folosise chiar
cuvantul acela cand le expusese planurile lui. Dar orice
adunare de oameni in vederea audierii unei prestatii
muzicale putea fi considerata un concert.

Mai avea trei zile ca sa completeze un public
suficient de numeros, demn de talentul lui Frances
Allard - si asta in toiul Sezonului, cand in fiecare zi
curgeau invitatiile pentru nenumarate manifestari in
fiecare casa cu pretentii mondene. Putea face acest
lucru, isi jura el. In seara aceea, Frances se va lansa pe
aripile notorietatii. El nu avea nicio indoiala.

Si totul va fi meritul lui.

Bineinteles, in viitorul apropiat era posibil sa nu-i
fie prea usor.

Dar in viata lui personala nu era totul pierdut.
Incad nu era casatorit, nici logodit, cel putin nu oficial.
Membrii familiei Balderston revenisera la Londra, insa el
facuse tot posibilul sa-i evite.

Lucius nu era omul sa renunte usor la ceea ce-si
punea in gand, trasatura de caracter care nu se
schimbase.

O dorea cu disperare pe Frances Allard.

19

Resedinta Marshall era o casa impozanta, situata
in Cavendish Square, in inima cartierului Mayfair,
descoperi Frances in dupa-amiaza zilei de dinaintea
cinei. S-ar fi putut astepta, bineinteles, deoarece aceasta
era locuinta din capitald a contelui de Edgecombe. Insa



ea se simti tematoare si expusa parca atunci cand, cu
capul aplecat, se grabi sa intre dupa ce Thomas o
ajutase sa coboare din stravechea trasura in fata portii.

Era perfect constienta ca se afla cu-adevarat din
nou la Londra.

Nu vazu totusi pe nimeni, in afara catorva servitori
si a tinerei care o astepta in incaperea unde fu condusa,
tanara care i s-a prezentat ca fiind domnisoara Caroline
Marshall. Inalta, bine proportionald, driagutd, semdina
prea putin cu fratele ei.

El nu era de vazut.

Camera era incapatoare si bogat ornamentata, cu
un tavan inalt, pictat cu o scena mitologica si impodobit
cu frize aurite si candelabre de cristal, cu pereti
acoperiti de oglinzi si o podea lustruita de lemn.
Incaperea ii tdie lui Frances rasuflarea. Acolo avea si
cante ea, pentru batranul conte si pentru matusile sale,
in seara urmatoare?

Evident, asta nu era camera de zi a familiei.

Domnisoara Marshall ii oferi o explicatie care o
mai linisti intrucatva.

— Pianul de-aici este mai bun decat cel din
camera de zi, iar bunicul meu a insistat ca meriti tot ce
este mai bun, domnisoara Allard. Cu toate astea, nu-mi
pot da seama de ce au fost indepartate panourile
despartitoare. Acum, camera de muzica este combinata
cu sala de bal. Maine-seara sunt sigura ca panourile vor
fi repuse la locul lor, iar vocea ta nu va fi nevoita sa
umple un spatiu atat de mare. Dar nici asa nu e bine. S-
ar fi cuvenit sa faci repetitia exact in conditiile in care
vel canta.

Ce magnific ar fi totusi, isi zise Frances, privind cu
regret de jur imprejur si desfatandu-si ochii cu opulenta
splendoare a dublei incaperi, daca as avea ocazia sa
infrunt cu succes provocarea de a canta unui public



care ar umple intreg acel spatiu. Odinioara visase sa
cante tocmai intr-un astfel de loc.

In timp ce isi incidlzea vocea cu game si alte
exercitii pe care le invatase inca de mica, isi adapta
intensitatea sunetului la marimea incaperii, constienta
cu toate astea ca a doua zi va fi nevoita sa faca o
ajustare pentru un spatiu mai restrans.

— Ooo0, Doamne-Dumnezeule! exclama
domnisoara Marshall inca inainte ca ele sa inceapa sa
exerseze o melodie dintre cele pe care le alesesera pentru
ocazia aceea. Constat acum ca nici asa, intreaga, sala
asta nu-i prea mare pentru calitatile tale vocale, nu-i
asa? Extraordinar!

Repetara apoi cu toata seriozitatea, iar Frances se
bucura de prilejul de a canta. Bineinteles, canta si la
scoala, insa nu prea des sau mult - ori cu toata
amplitudinea glasului sau. Scopul scolii si rolul ei ca
profesoara erau in definitiv acelea de a le face pe elevele
ei sa cante, nu de a-si satisface ea dorinta si placerea de
a canta. Se gandise dintotdeauna ca acesta era un scop
nobil. Constituia pentru ea o mare bucurie sa le ajute pe
elevele ei sa-si descopere intregul potential.

Si inca nu-si schimbase parerile in privinta asta,
totusi se simtea minunat sa se rasfete cantand o ora
intreaga.

— De-abia acum am inteles la ce se referea Amy
atunci cand m-a asigurat ca, odata ce vei incepe sa
canti, nimeni nu va mai da nicio atentie
acompaniamentului meu, spuse domnisoara Marshall
dupa ce terminasera repetitia, iar ea 1isi strangea
partiturile pe suportul lor. Niciodata n-am mai auzit o
voce atat de incantatoare, domnisoara Allard.

— Iti multumesc. Frances ii zambi cu caldura. Dar
si tu esti o pianista foarte rafinata, sa stii, si nu trebuie
sa-ti fie niciodata frica de spectatori. N-ai niciun motiv



sa te simti nelinistitd nici pentru maine-seara, cand
publicul care ne va asculta va fi format doar din familia
ta si din matusile mele, acestea din urma fiind cat se
poate de pasnice, poti fi sigura.

Isi puse palariuta pe cap si isi legd panglicile sub
barbie, aruncand o ultima privire plina de respect catre
sala de bal, cea care in seara urmatoare avea sa fie
ascunsa vederii indaratul unor panouri despartitoare.
[ar atunci cand domnisoara Marshall vorbi din nou,
Frances isi dadu seama ca nu i se mai adresa ei, ci
altcuiva.

— De cata vreme stai acolo? intrebase ea. Credeam
ca o insotesti pe domnisoara Hunt la petrecerea in aer
liber a lui Muriel Hemmings.

Ea vorbea, desigur, cu vicontele Sinclair, sprijinit
de tocul usii de la camera de muzica, parand ca sta
acolo de o vreme.

— Au sosit la ei niste veri de la tara si participarea
noastra la petrecerea din gradina a trebuit sa fie
contramandata in favoarea lor, raspunse el.

— Ei bine, afla ca puteai foarte bine sa-ti fi facut
simtita prezenta, Luce, il admonesta sora lui, artagoasa.
Ai ascultat repetitia?

— Am ascultat-o, recunoscu el. Dar daca ai gresit
cumva vreo nota, Caroline, sa stii cA nu mi-am dat
seama si sunt sigur ca nici domnigoara Allard nu a
facut-o.

— Trebuie sa poruncesti ca panourile
despartitoare sa fie montate la loc intre cele doua
incaperi, spuse ea. A fost foarte incomod sa exersam
intr-un spatiu atat de mare. Desi trebuie sa adaug ca
vocea domnigoarei Allard a facut fata cu brio chiar si in
conditiile astea.

— Da, incuviinta Lucius, indreptandu-se de spate.
Am remarcat si eu.



Frances nu se uita deloc la el.

— Trebuie sa plec acum, spuse ea. Am zabovit mai
mult cu zece minute decat aveam de gand. Bietul
Thomas s-o fi plictisit asteptandu-ma cu trasura.

— Bietul Thomas isi savureaza de mult berea,
daca a putut conduce trasura ceva mai repede decat un
melc sedat, replica vicontele Sinclair, l-am dat eu liber.

— Ce zici ca ai facut? Frances ridica privirea si se
uita la el indignata. Acum voi fi nevoita sa ma intorc pe
jos acasa.

Lucius plescai din limba.

— Da, si e un drum atat de lung, mai ales pentru o
zi atat de insorita si de calduroasa, zise el.

Nu intelegea ca ea ar fi putut fi vazuta daca se
plimba pe strazile elegantului Mayfair.

— Luce, il admonesta sever sora lui, domnisoara
Allard nu si-a adus si o camerista ca s-o insoteasca.

— Atunci o voi insoti eu, se oferi el.

— N-am nevoie de nicio camerista sa ma
insoteasca, protesta Frances. Nu mai sunt o fetita. Si n-
as vrea sa te deranjezi pentru mine, lord Sinclair.

— Dar nu-i niciun deranj, zise el. Oricum, aveam
nevoie de putina miscare.

Ce mai putea invoca ea, in prezenta domnisoarei
Marshall? Lucius stia foarte bine ca Frances nu va face
nicio scenad. In ochii lui aparuse o stralucire care
incepuse sa-i devina familiara lui Frances.

Pentru cineva pe care ea il respinsese deja de doua
ori — ea, o simpla profesoara — barbatul era remarcabil
de perseverent. Insd Frances stiuse incad de la bun
inceput ca Lucius e un barbat foarte hotarat si uneori
chiar bataios. Si mai aflase intre timp si ca el era si
impulsiv, nonconformist si nu putea fi prea usor convins
sa renunte la ceea ce isi pusese in gand sa faca.

Iar din cine stie ce motiv, el isi pusese in gand sa o



faca sa accepte un anume fel de relatie intre ei. Nu stia
daca mai era vorba de casatorie. Dar asta, oricum, nu
conta. Il refuzase o data si trebuia sa continue.

Frances cobori in tacere alaturi de el lunga scara
cotita pana in holul imens de la intrare. Nu mai putea
decat sa spere ca toate strazile dintre Cavendish Square
si Portman Street vor fi pustii in dupa-amiaza aceea
tarzie.

Lucius fusese invitat in Berkeley Square, sa ia
ceaiul cu cei doi soti Balderston, cu Portia si cu verii lor.
Dar pe cand la petrecerea din gradina onoarea nu i-ar fi
permis sa nu participe de vreme ce acceptase de mult
invitatia, nu se simti la fel de obligat si dupa ce planurile
se schimbasera. Trimise deci o scuza politicoasa si
ramase acasa.

Se fataise prin holul de dincolo de sala de bal -
oprindu-se din cand in cand si ramanand nemiscat —
pana cu cateva minute dupa sosirea lui Frances, ceea ce
observase de la o fereastra de la etaj. Nu-i venea sa
creada ce auzise. O considerase minunata la serata
familiei Reynolds, dar ceea ce nu intelesese acolo era ca
vocea ei fusese atunci tinuta in frau din cauza marimii
relativ reduse a camerei de zi in care cantase.

In dupa-amiaza asta, glasul ei nu mai fusese
retinut, desi nu il scapase nicio clipa de sub control.

Lui Heath i se va face parul mai ceva decat
maciuca.

Insd Lucius nu facuse in asa fel incat sia o
conduca pe Frances in Portman Street doar ca sa
discute cum canta sau ca sa se certe cu ea. La naiba! O
iubea pe femeia asta si totusi stia atat de putine despre
ea. Niciodata pana atunci nu i se paruse prea important



ca nu cunoscuse pe vreuna suficient de bine. Femeile
erau ciudate, indaratnice, irationale, fiinte prin definitie
hipersensibile, iar el fusese mereu multumit sa pastreze
o anumita distanta fata de mama si de surorile lui. Cat
despre femeile cu care facea amor niciodata nu
incercase sa le cunoasca mai bine. Acum se gandea ca
nu-i trecuse nicicand prin minte ca n-o cunostea nici pe
Portia, desi se stiau de cand lumea. Nu i se paruse ca ar
conta — si inca nu-si schimbase parerea.

Dar in privinta lui Frances conta.

— Nu-i asta drumul de intoarcere in Portman
Street, il atentiona ea, in timp ce el ii luase mana si
incercase sa o faca sa-1 ia de brat, iesind impreuna din
Cavendish Square.

— Exista mai multe drumuri care duc acolo, unele
mai rapide si mai directe ca altele, ii explica el. Sa nu-mi
spui acum ca nu mai ai suficienta vlaga si ca trebuie sa
alegem traseul cel mai scurt.

— Asta n-are nicio legatura cu fortele mele fizice,
numai ca matusile ma asteapta sa ajung inapoi la ora
ceaiului de dupa-amiaza, replica ea.

— Nu, nu te mai asteapta, o contrazise Lucius. Le-
am transmis prin Thomas un mesaj prin care le-am
adus la cunostinta ca intentionez sa te iau la o plimbare
prin parc si ca te voi conduce acasa de-abia dupa aceea.
Vor fi incantate. Ele ma simpatizeaza.

— Ce-ai facut? Frances intoarse o privire indignata
si isi elibera mana mai inainte de a apuca el sa i-o
prinda iar. N-aveai dreptul sa le trimiti matusilor mele
niciun fel de mesaj, lord Sinclair. N-aveai dreptul sa dai
liber trasurii si vizitiului meu. In clipa asta n-am niciun
chef sa ma plimb prin parc. Si cata infumurare din
partea ta sa consideri ca matusile mele te simpatizeaza!
Ce te-a facut sa crezi una ca asta?

— Esti incantatoare cand te infurii, zise el. Dispare



linistita privire de madona clasica si devii atunci
pasionata frumusete italieneasca care esti in adancul
sufletului.

— Sunt englezoaica, zise ea concis. i nu sunt
dispusa sa merg in parc.

— Si de ce nu? Fiindca eu sunt acela care te
insoteste? intreba el. Sau pentru ca nu esti — sa-mi fie
cu iertare — imbracata dupa ultima moda?

— Nu-mi pasa catusi de putin de moda, i-o reteza
ea.

— In cazul acesta, ai fi foarte diferitd de oricare
alta doamna pe care am cunoscut-o vreodata, o asigura
Lucius. Ca si, de altfel, de oricare alt domn. Frances, nu
vom merge pe aleile frecventate la ora asta de grosul
protipendadei. Sunt mult prea egoist pentru a accepta
sa te impart cu altcineva. O vom lua pe o poteca mai
ferita si vom sta de vorba. Chiar si in zdrente de-ai fi
imbracata, pentru mine tot ai ramane mai frumoasa
decat oricare alta femeie din lume.

— Iti bati joc de mine, lord Sinclair, spuse ea, dar
isi potrivi pasul dupa pasul lui si o porni alaturi, cu
mainile inclestate ferm la spate. Cred ca nu iei deloc
viata in serios.

— Uneori, este mai amuzant sa procedezi asa,
replica el. Insa existd anumite lucruri pe care le iau
foarte in serios, Frances. Iar acum vorbesc serios. Si
doresc sa stiu exact ce am pierdut fiindca nu ma vrei.

Vorbele lui o amutira pe Frances. Ridica spre el o
privire nedumerita, dupa care lasa brusc capul in jos, in
timp ce alte doua persoane se apropiasera de ei si
trecura apoi, murmurand saluturi.

— Stiu ceva lucruri despre tine, continua Lucius.
Stiu ca mama ta a fost italianca, iar tatal tau a fost un
fel de nobil francez. Mai stiu ca esti inrudita si cu
baronul Clifton. Stiu, de asemenea, ca ai crescut la



Londra, de unde ai plecat, la doi ani dupa moartea
tatalui tau, pentru a preda muzica si franceza si scrisul
literar la scoala din Bath a domnisoarei Martin. Stiu si
ca gatesti foarte bine. Stiu ca ai una dintre cele mai
incantatoare voci de soprana — poate chiar cea mai
incantatoare — din zilele noastre. Cunosc si alte trasaturi
ale caracterului tau. Stiu ca esti devotata datoriei si ca
poti fi incapatanata, ba chiar razboinica, dar si
prietenoasa si afectuoasa fata de cei pe care ii iubesti.
Stiu ca esti patimasa din punct de vedere sexual. Te
cunosc pana si in sens biblic. Si totusi, nu te cunosc
deloc cu adevarat, nu crezi?

— Nici n-ai nevoie sa ma cunosti, replica ea ferm,
pe cand ajunsesera la o poarta laterala din Hyde Park
prin care intrara. Dupa care o cotira pe o poteca ingusta
si umbrita, care mergea paralel cu strada din exteriorul
parcului, insa era ascunsa privirilor de cativa copaci
grosi. Nimeni nu poate fi ca o carte deschisa pentru
altcineva, chiar daca exista intre ei intimitatea unei
stranse relatii.

— Si intre noi doi nu exista o asemenea intimitate?
intreba el.

— Nu. Absolut deloc.

Lucius se intreba cat va mai avea el de gand sa se
faca de ras. Incerca sa-si inchipuie rolurile lor inversate.
Ce-ar fi fost daca ea l-ar fi urmarit pe el, iar el i-ar fi
spus de doua ori, cat se poate de limpede, ca nu o vrea?
Cum s-ar fi simtit

Lucius daca ea ar fi venit totusi din nou dupa el,
facand in asa fel incat sa ramana singuri, iar apoi i-ar fi
cerut sa afle cine era el ca om?

Nu era o imagine prea placuta.

Dar daca semnalele pe care i le-ar fi trimis ei ar fi
fost contradictorii? Daca in vreme ce buzele lui ar fi
rostit nu, intreaga lui fiinta ar fi spus da?



— Povesteste-mi despre copilaria ta! o indemna el.

Dumnezeule, isi pierduse oare mintile? Niciodata
nu il interesase copilaria cuival

Frances scoase un oftat sonor si pentru cateva
momente Lucius crezu ca va tacea.

— De ce nu? zise ea in cele din urma, ca pentru
sine. Am ales un traseu foarte lung spre casa, in
consecinta, trebuie sa gasim si un subiect despre care
sa vorbim intre timp.

Lucius se uita la ea. Frances era imbracata intr-o
rochie de muselina crem, iar pe cap avea o palariuta
simpla de pai. Parea grozav de demodata. Si totusi avea
un aspect ingrijit si era frumoasa si adorabila. Razele
soarelui si umbrele dansau pe hainele ei in timp ce
mergeau alaturi.

— Cam tot asa ma gandeam si eu, spuse Lucius.

Pentru intaia oara inflori atunci un zambet pe
buzele ei in timp ce il privea drept in ochi.

— Asta o sa-ti fie invatatura de minte cand o sa
turui in urmatoarele cateva ore vorbind despre fiecare
amanunt pe care o sa mi-1 pot aminti despre copilaria
mea, concluziona Frances.

— Posibil, incuviinta el. Dar sa stii ca ma indoiesc
ca ma voi plictisi.

Ea dadu din cap.

— Am avut o copilarie fericita si indestulata,
incepu Frances. Nu mi-am cunoscut mama, asa ca nici
nu mi-a fost dor de ea. Tatal meu a facut totul pentru
mine, desi am fost inconjurata de doici, bone,
guvernante si alti servitori. Am avut parte de tot ce se
poate cumpara cu bani. Dar spre deosebire de multi alti
copii privilegiati, eu n-am fost neglijata din punct de
vedere emotional. Tatal meu s-a jucat cu mine, mi-a
citit, m-a luat peste tot cu el, si-a petrecut ore intregi cu
mine in fiecare zi, m-a incurajat sa citesc, sa invat si sa



cant, sa fac si sa fiu tot ce as fi fost capabila sa fac si sa
fiu. El m-a invatat sa ravnesc doar la stele si sa nu ma
multumesc cu mai putin.

Lucius ar fi putut-o intreba atunci de ce uitase
tocmai ultima lectie, insa nu voia sa se certe iar cu ea
sau sa o faca sa se inchida in mutenie.

— Ai locuit la Londra? o intreba el.

— In cea mai mare parte a timpului, raspunse ea.
Mi-a placut aici. Exista mereu cate un alt loc de vizitat,
o alta biserica de admirat sau alt muzeu, ori alta galerie
de arta de vizitat, o alta piata de explorat. Exista atat de
multa istorie de asimilat si atat de multi oameni de
cunoscut! Si erau intotdeauna nenumarate magazine si
biblioteci, ceainarii si parcuri de vizitat. Si fluviul pe care
poti naviga.

Totusi, acum ajunsese sa evite Londra. Dupa
Craciun, el nu izbutise s-o ispiteasca sa se intoarca aici,
chiar daca ii oferise o situatie luxoasa si imbelsugata de
care nu mai avusese parte din copilarie.

Ce decadere trebuie sa fi suferit situatia ei
materiala daca Frances fusese obligata sa se mute la
Bath ca sa predea intr-o scoala — si sa poarte rochii fie
vechi de cativa ani buni, precum cele doua rochii de
seara pe care o vazuse el ca le purta, fie ieftine ca aceea
de muselina de astazi.

— Insa am calatorit si in provincie, continua ea.
Matusile mele ma chemau din cand in cand sa locuiesc
impreuna cu ele. Ele erau gata sa-mi ofere adapost inca
de cand am sosit in Anglia — pe-atunci matusa Martha
ramasese deja vaduva. Presupun ca s-au gandit ca un
domn n-ar fi in stare sa-si creasca fiica de unul singur si
cu-atat mai putin intr-o tara care ii era straina. Dar, cu
toate ca le iubesc mult si ca le-am fost mereu
recunoscatoare pentru afectiunea pe care mi-au aratat-
0, sunt bucuroasa ca tatal meu n-a renuntat niciodata



la mine.

— Avea tatal tau ambitia sa ajungi cantareata? o
intreba Lucius, remarcand din nou ca ea isi ascunsese
inca o data brusc fata, lasand capul in jos cand o
pereche mai in varsta pe care el nu o cunostea trecuse
pe langa ei pe poteca pustie pe care se plimbau ei.

— Erau mai mult visuri decat ambitii, raspunse
Frances. Nici macar nu mi-a angajat un profesor de
canto pana ce n-am implinit treisprezece ani si nu avea
de gand sa-mi permita sa apar in niciun recital sau
concert public, doar atunci cand maestrul de canto i-a
spus ca eram deja pregatita pentru asa ceva. Trebuia sa
asteptam pana ce as fi implinit optsprezece ani, sustinea
tatal meu, adica pana cand vocea mea avea sa se fi
maturizat, si chiar si atunci numai daca mi-as fi dorit cu
adevarat sa apar si sa cant in fata unor spectatori. El
era de neinduplecat in convingerea lui ca nu se cade sa
exploatezi un copil, chiar daca este foarte talentat.

— Insa nu se astepta ca la varsta de optsprezece
ani tie sa-ti umble gandul dupa maritis? mai intreba
Lucius.

— Tatal meu recunostea ca exista posibilitatea sa
se intample asa ceva, 1i raspunse ea. Si intr-adevar,
cand am implinit varsta de optsprezece ani, iar Lady
Lyle a acceptat sa-mi sponsorizeze debutul in societate,
el a insistat sa amanam orice demers in legatura cu o
eventuala cariera muzicala pana dupa sfarsitul verii.
Dar, in perioada aceea, a murit in urma unui neasteptat
atac de inima. Avusese totusi visuri mari pentru mine,
doar fiindca stia ca si eu aveam. Nu m-ar fi silit sa fac
nimic impotriva vointei mele, asa cum facuse bunicul
meu — tatdl mamei mele — atunci cand ea era foarte
tanara.

— Mama ta a fost si ea cantareata? se arata
Lucius curios.



— Da, raspunse Frances. In Italia. Si era o
cantareata foarte buna dupa cate mi-a spus tata. El s-a
indragostit de ea si s-au casatorit acolo.

— Si ai lasat ca visul si ambitia ta sa moara odata
cu tatal tau? o intreba Lucius. N-ai facut nicio incercare
de a canta in fata unor spectatori sau de a gasi un
sponsor? Doar matusile 1i spusesera ca ea avusese un
sustinator si cantase chiar de cateva ori in public. Si ai
continuat sa locuiesti impreuna cu Lady Lyle, nu? Ea nu
ti-a oferit niciun ajutor?

— Ba da. Tonul lui Frances se schimbase, fiind
acum mai incordat si mai sec. Si am si cantat de cateva
ori in fata unor auditorii restranse. Nu mi-a placut. Ilar
atunci cand am vazut anuntul cu oferta pentru un post
de profesoara la scoala din Bath a domnisoarei Martin,
am facut o cerere si am fost acceptata. N-am regretat
niciodata alegerea facuta. De-atunci sunt fericita acolo —
00, da, multumita, daca preferi. Insa nu e nimic gresit in
a te simti multumit, Lord Sinclair.

Of. O vreme, Lucius se cufundase in viata ei.
Frances paruse bucuroasa sa-si depene povestea — fata
ei se luminase, ochii devenisera zambitori, iar glasul se
insufletise. Acum insa se inchisese din nou. O tanara
incantatoare, scoasa in lume sub sponsorizarea unei
baronese, trebuie sa fi avut perspective de casatorie
chiar daca, asa dupa cum presupunea Lucius, tatal ei
murise lasand-o fara un ban. Insa chiar daca in viata ei
nu existase niciun curtezan, lui Frances tot i-ar mai fi
ramas uluitoarea posibilitate de a-si fauri o cariera de
cantareata. In definitiv, acesta fusese dintotdeauna visul
ei si al tatalui ei. Lady Lyle era pregatita sa o ajute.

Cu toate astea, renuntase Frances la tot la
inaintata varsta de douazeci de ani?

Din povestea ei lipsea ceva. Lucius banuia ca era
ceva important. Ceva care, foarte posibil, constituia



cheia pentru dezlegarea enigmei pe nume Frances
Allard.

Insa ea n-avea de gand sa-i divulge secretul.

Si de ce ar fi facut-o? il refuzase pe Lucius cu
fiecare prilej. Ea nu-i datora nimic.

Cineva trebuia sa fi facut mai mult pentru Frances
la vremea respectiva.

Desi nici acum nu era prea tarziu pentru ca visul
ei sa renasca.

El m-a invdtat sa ravnesc doar la stele si sa nu ma
multumesc cu mai putin.

In seara urmatoare, va atinge stelele acelea si
chiar le va insfaca.

Poate ca Lucius va fi nevoit sa-i spuna din nou
adio, si de data aceea sa renunte cu-adevarat la ea
pentru totdeauna, dar, mai intai, pe toti zeii din lume, el
ii va recladi visul.

Frances ridica privirea spre el, schitand un
zambet.

— Lord Sinclair, n-as fi crezut ca te pricepi atat de
bine sa asculti, zise ea.

— lar asta fiindca si tu ma cunosti pe mine la fel
de putin precum te cunosc eu pe tine, Frances, replica
el. Mai exista inca multe lucruri la care nu te astepti din
partea mea.

— Nu cred ca as indrazni sa-ti solicit si exemple,
zise razand acum.

— Asta fiindca ti-e teama ca s-ar putea sa ajungi
sa-ti placa de mine? intreba Lucius.

Frances redeveni instantaneu serioasa.

— Dar nu-mi displaci deloc, il asigura ea.

— Nu-ti displac? o intreba el. Dar, tot nu vrei sa te
mariti cu mine?

— Nu este nicio legatura intre cele doua lucruri,
replica ea. Nu ne putem casatori cu toti cei de care ne



place, altminteri am ajunge sa traim intr-o societate
poligama.

— S3i totusi, in cazul in care doua persoane se plac
suficient de mult, o casatorie intre ele are mult mai
multe sanse de a constitui o reusita decat ar avea daca
nu s-ar placea deloc, comenta el. Nu esti de aceeasi
parere?

— Asta-i o intrebare destul de absurda, raspunse
Frances. Adica n-o sa te vrea domnisoara Hunt drept
sot? Nu-i place de tine?

— As fi putut sa fiu sigur ca o sa aduci vorba
despre Portia, spuse el, luand-o de brat si conducand-o
prin portita de la capatul potecii pe care o strabatusera,
iesind din parc in strada. De acolo, el alese drumul cel
mai scurt spre Portman Street. Frances, am simtit ca o
cruzime refuzul tau.

In definitiv, anul asta tot trebuie sd ma insor cu
cineva, asa cum a accentuat Portia insasi, iar daca tu
tot nu vei accepta sa-mi devii sotie, atunci presupun ca
ma voi vedea constrans sa ma multumesc cu ea. lar
inainte de a ma dispretui si blama pe mine si de a o
ridica in slavi pe ea, lasa-ma sa adaug ca si Portia mi-a
Spus cu aceeasi ocazie ca si ea trebuie sa se marite
oricum cu cineva si ca acel cineva s-ar putea foarte bine
sa fiu eu. Nu este vorba despre niciun sentiment, nici
dintr-o parte, nici din cealalta, intelegi? Si exista doar
foarte putina simpatie. Nu-i niciun pericol ca ai putea
frange inima unei alte femei daca ai accepta sa fii cu
mine. N-ai vrea sa testam acest lucru?

— Nu, n-as vrea, raspunse ea.

— Si ai putea fi atat de amabila sa-mi explici si
mie exact de ce nu? intreba Lucius.

Era o intrebare prea grosolana pentru a-i fi pusa,
si impunea un refuz usturator, care sa-l atinga. Si
totusi, intrebarea fusese deja lansata, iar el astepta



raspunsul. Fu foarte concis.

— Nu, n-as putea, zise Frances.

— Nu fiindca nu ti-ar pasa de mine, nu-i asa?
intreba el, luand-o din nou de brat si grabindu-se sa
traverseze drumul, dupa care arunca o moneda in mana
intinsa a unui maturator de strada care curatase
trotuarul in calea lor.

— Nu sunt dispusa sa-ti mai raspund la alte
intrebari, spuse ea, insa dupa cateva momente vorbi din
nou: Lucius?

Barbatul se uita la chipul ei intors spre el,
tresarind asa cum facea de fiecare data cand i se adresa
pe numele de botez.

— Da? raspunse el.

— O sa vin sa cinez la Resedinta Marshall maine-
seara si o sa cant dupa aceea pentru bunicul tau si
pentru matusile mele, zise Frances. Imi va face chiar
mare placere acest lucru. Dar odata cu asta trebuie sa
se termine totul. Eu ma voi intoarce la Bath peste doua
sau trei zile. Trebuie sa se termine totul aici. Poate ca nu
crezi ca iti va fi mai bine daca te vei insura cu
domnisoara Hunt, insa te pot asigura ca asa va fi. Ea
apartine lumii tale si cred ca are acordul familiei tale si
al familiei sale. Daca o sa va straduiti suficient, intre voi
doi se va putea infiripa un sentiment de afectiune
reciproca si poate chiar dragoste. Trebuie sa uiti de
obsesia pentru mine. Asta-i tot. Nu ma iubesti cu-
adevarat — ti se pare numai.

Inca inainte de a fi incheiat ea ce avea de zis,
Lucius simti ca turbeaza de furie. Daca ar mai fi fost in
parc, i-ar fi adresat cuvinte grele. Dar pe strada pe care
mergeau, desi nu foarte aglomerata, treceau intruna
oameni. Si cine putea sti cat de multa lume pandea
poate, sa vada si sa auda ceva, dindaratul ferestrelor
caselor care margineau strada?



— Iti multumesc ca mi-ai deschis ochii, zise el
scurt, ironic. Frances, e frumos din partea ta ca-mi
atragi atentia, ca sa stiu si eu pe cine iubesc si pe cine
voi incepe sa iubesc de-acum incolo. E linistitor sa aflu
ca ceea ce simt pentru tine este doar o obsesie. Stiind
acest lucru, imi voi reveni cat ai clipi din ochi. Ha! Mi-
am si revenit. Uite ca am ajuns la casa matusilor tale.
Mi-a facut o reala placere sa te insotesc pana acasa,
chiar daca traseul pe care l-am urmat a fost prea ocolit
dupa gustul dumitale. De-abia astept sa te revad maine-
seara. Buna ziua.

— Lucius...

Frances se uita la el cu ochii indurerati.

— In general vorbind, doamna, cred ca as prefera
sa-mi spuneti lord Sinclair. Celalalt apelativ sugereaza ca
intre noi ar exista o intimitate pe care eu n-o mai agreez.

— Of! exclama ea. Of.

Lucius batu cu inelul de pe usa, dupa care
executa o plecaciune eleganta cand usa se deschise
aproape imediat. Nu mai astepta sa o vada intrand, ci se
intoarse repede si porni pe strada.

Se simtea ca turbat.

Se simtea in stare sa omoare.

Trebuie sa uiti de obsesia pentru mine.

Lucius scrasni din dinti.

Asta-i tot. Nu ma iubesti chiar cu-adevdrat — ti se
pare numai.

Pentru Dumnezeu, ar fi vrut el ca ea sa aiba
dreptate!

In unele situatii, iubirea putea semana al naibii de
bine cu ura, isi spuse in sinea lui.

Iar cea de acum era chiar una dintre acele situatii.
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Doamna Melford si domnisoara Driscoll sosira
prompt in seara urmatoare la Resedinta Marshall,
impreuna cu nepoata lor si fura primite cu multa
bunavointa in salon de catre vicontesa Sinclair, careia ii
fusesera prezentate de catre contele de Edgecombe.

— Mi se pare ca te-am mai cunoscut candva,
doamna Melford, spuse ea, ca si pe dumneata,
domnisoara Driscoll. Acum multi ani, pe cand inca mai
traia sotul meu. lar dumneata trebuie sa fii domnisoara
Allard. Vicontesa 1i zambi lui Frances. Am auzit multe
despre dumneata si de-abia asteptam sa te ascultam
cantand dupa cina. Si as vrea sa-ti multumesc ca ai fost
atat de amabila cu Amy cand a fost ea la Bath. E greu sa
fie mezina familiei si nevoitda acum sa mai astepte un an
pana sa-si faca si ea debutul in societate.

— Amy fost o gazda perfecta, doamna, atunci cand
am luat ceaiul pe Brock Street, o asigura Frances. M-a
facut sa ma simt ca acasa.

Frances remarcase ca in salon se adunasera noua
persoane — mai multe decat se astepta ea. Asta insemna
ca erau cu totul douasprezece. Cu siguranta ca asta nu
explica starea ei de agitatie. Sau poate ca agitatie nu era
termenul cel mai potrivit. Nu dormise bine peste noapte
si in ziua aceea nu se putuse apuca de nicio treaba.
Mania cu care se despartise de ea vicontele Sinclair
dupa ce o condusese acasa nu-i mai daduse pace inca
de-atunci. Pentru prima oara fusese silita sa ia in
considerare si posibilitatea ca el sa nutreasca intr-
adevar sentimente profunde pentru ea, si ca insistenta
lui sa nu fie motivata doar de pofta trupeasca, de
amorul propriu ranit sau de impulsivitate.

Frances nu putea evita concluzia ca in ziua



precedenta el se simtise ranit.

Si 1i parea rau acum ca nu-i spusese, pur si
simplu, toata povestea vietii ei. Oricum, nu mai conta
acum, nu? L-ar fi descurajat astfel si i-ar fi demonstrat
ca o eventuala casatorie intre ei ar fi absolut imposibila.

Vicontesa le prezenta apoi celor trei sosite
persoanele aflate deja in salon. Frumoasa tanara blonda
care facea o gropita in obrazul stang cand zambea era
domnisoara Emily Marshall. Tanarul serios cu ochelarii
cocotati la radacina nasului era Sir Henry Cobham,
logodnicul lui Caroline Marshall. Cealalta pereche era
formata din Lord si Lady Tait. Datorita asemanarii
acesteia din urma cu Emily Marshall, Frances
presupuse ca Lady Tait era sora mai mare.

Odata facute prezentarile, seara a decurs destul de
bine. Frances il evita pe vicontele Sinclair, lucru usurat
intrucatva de faptul ca si el parea la fel de atent sa o
evite. Frances sedea la masa intre domnul Cobham si
lordul Tait, pe care 1i gasi niste parteneri placuti de
conversatie. Matusile ei erau amandoua foarte bine
dispuse si se vedea ca se distrau de minune.

In timp ce masa se apropia de sfarsit, iar Frances
astepta ca Lady Sinclair sa dea doamnelor semnalul de
a se retrage, lasandu-i pe domni sa-si bea paharul de
Porto, ea se gandi ca nu mai ramasese de facut decat sa
cante pentru delectarea contelui si a matusilor ei, dupa
care toate trei ar fi libere sa plece si intreaga corvoada s-
ar termina.

In ziua urmatoare sau si mai probabil peste doua
zile, ea se va intoarce la Bath. Iar de data asta avea de
gand sa se implice pe de-a-ntregul in viata ei de-acolo si
in munca de profesoara. Avea de gand si sa renunte la
domnul Blake — fiindca i se parea incorect sa se sileasca
sa raspunda interesului acestuia fata de ea atata vreme
cat nu simtea nimic pentru el, poate doar o usoara



recunostinta. Avea de gand sa renunte, de fapt, la orice
curtezani.

Si mai mult decat orice, avea de gand sa-1 uite pe
Lucius Marshall, vicontele Sinclair.

Se gandi apoi la muzica pe care urma sa o
interpreteze si incerca sa se pregateasca mintal. Unica ei
dorinta era sa fi putut canta in salon, nu in camera de
muzica, aparent prea oficiala pentru o relativ redusa
distractie de familie. Cu toate astea, Frances presupuse
ca totul va arata acum diferit, cu panourile despartitoare
ascunzand vederii imensitatea salii de bal de dincolo de
ele.

— Domnisoara Allard, i se adresa deodata contele
din celalalt capat al mesei. In ultimele cateva zile mi s-a
parut ca ar fi prea egoist sa ne bucuram numai noi de
arta dumitale. Asa ca Lucius si-a invitat cativa prieteni,
dupa cina, pentru a te asculta. Speram sa fii incantata
de aceasta surpriza.

Cativa prieteni.

Frances inlemni.

Surpriza nu o incanta. O deranja chiar foarte
mult.

Pentru ca era la Londra.

— Minunat! exclama matusa Martha. Ce dragut
din partea dumneavoastra. Ii zambi mai intai contelui,
apoi si vicontelui. Bineinteles ca pe Frances nu o va
deranja. Nu-i asa, draga mea?

31 cam de cati prieteni de-ai lui Lucius o fi vorba?
se intreba Frances. Si cine erau ei?

Isi dadea seama ca, spre deosebire de ea, matusile
ei nu-si mai incapeau in piele de bucurie si de mandrie.
Iar contele parea atat de incantat, de parca i-ar fi oferit
un colier cu diamante pe o pernuta de catifea.

— Ma simt de-a dreptul onorata, domnule,
raspunse Frances.



Poate ca era vorba doar de doi sau trei prieteni.
Poate ca nu-i cunostea. Sigur ca nu-i cunostea. Nu mai
fusese la Londra de mai bine de trei ani.

— Eram sigur ca te vei bucura, ii spuse contele,
frecandu-si satisficut mainile. Insa te pot asigura ca
onoarea este de partea noastra. Poate ca vei dori acum
sa te lasam sa te poti relaxa inainte de a incepe sa canti.
Te va conduce Lucius in camera de zi, in timp ce noi,
ceilalti vom merge in sala de muzica. Ce zici, Lucius?

— Desigur, domnule. Vicontele Sinclair se ridica
de la masa si intinse un brat catre Frances, care se
ridica si ea. Ne reintalnim peste o jumatate de ora.

Frances il lua de brat.

Atat sufrageria, cat si camera de zi nu se aflau pe
acelasi etaj cu salonul de muzica. De jos nu se auzea
niciun zgomot dintr-acolo. Totusi, Frances avea o
neplacuta banuiala ca va intalni unele persoane, cand
va cobori.

— Cate persoane mai vin? il intreba ea pe Lucius.

— Frances, mi se pare ca esti deja ingrijorata,
raspunse el, deschizand usa camerei de zi si poftind-o
inauntru.

— Deja?! exclama femeia, intorcandu-se cu fata la
el. Asadar, sa inteleg ca voi fi si mai ingrijorata dupa ce
imi vei raspunde la intrebare?

— Pe lumea asta exista persoane care detin doar
pe sfert un talent ca al tau si care ar fi in stare sa faca
moarte de om pentru a avea sansa pe care o vei avea tu
in seara asta, replica Lucius.

Frances facu ochii mari.

— In cazul asta, oferad-le lor sansa si salveaza-i sa
nu comita asasinate, spuse ea. Lucius ridica dintr-o
spranceana. i cam despre ce sansa ar putea fi vorba?

— Presupun ca n-ai auzit niciodata de lordul
Heath, raspunse el.



Frances se holba la el, fara un cuvant. Toata
lumea auzise de lordul Heath sau cel putin toata lumea
cu preocupari in domeniul muzicii.

— Este un renumit cunoscator si un Mecena al
muzicienilor, explica in continuare Lucius. Omul te
poate propulsa in cariera mai bine decat oricine
altcineva din Londra.

Exact acelasi lucru ii spusese odinioara si tatal ei.
El intentionase s-o prezinte baronului Heath, desi se
indoia ca ar fi reusit, deoarece Heath era asaltat de
astfel de solicitari.

— Eu am o cariera de la care m-ai sustras in plin
trimestru folosindu-te de tertipuri. Ma voi intoarce la
munca mea in urmatoarele zile. N-am nevoie de niciun
Mecena. Sunt angajata domnisoarei Martin.

— Asaza-te acum si relaxeaza-te, o sfatui el. Si nu
te enerva, altfel nu vei putea sa dai tot ce ai mai bun.

— Cate persoane mai vin, lord Sinclair? il intreba
ea din nou.

— Nu cred ca-ti pot spune numarul exact al
spectatorilor fara sa ma duc in sala si sa-i numar.

— Cate persoane sunt asteptate sa vina? Spune-
mi macar o cifra aproximatival!

Lucius ridica din umeri.

— Ar trebui sa fii bucuroasa, zise el. Ai acum
ocazia pe care o asteptai de mult. Ieri mi-ai marturisit ca
acesta a fost atat visul tau, cat si al tatalui tau.

— Lasa-1 pe tatal meu in pace! Frances simti brusc
ca 1i sta inima-n loc si se aseza repede pe cel mai
apropiat scaun. Ii trecuse prin minte un gand ingrozitor.
Ieri erau scoase panourile despartitoare dintre camera
de muzica si sala de bal, relua ea. Sora ta ti-a atras
atentia si te-a rugat sa ai grija sa fie repuse la loc. S-a
facut treaba asta?

— Adevarul este ca n-au mai fost puse la loc,



raspunse el, dupa care se apropie de semineu si se
intoarse cu fata spre Frances.

— 3i de ce n-au mai fost puse la loc?

Doamne-Dumnezeule, cele doua incaperi reunite
puteau alcatui o sala de concerte de mari dimensiuni.
Doar nu s-o fi gandit la una ca astal

— Frances, in seara asta vei fi magnifica, o asigura
el. Isi tinea mainile inclestate la spate si o privea cu
niste ochi care, in alte imprejurari, ar fi putut-o
impresiona.

Ba tocmai la asta se gandise Lucius, intelese ea.
Panourile dintre cele doua incaperi fusesera scoase
intentionat pentru ca era asteptat un public prea
numeros ca sa incapa doar in salonul de muzica. Iar ei
facusera acest lucru - de fapt, el facuse acest lucru -
fara a o consulta si pe ea.

La fel cum nu-1 interesase parerea ei nici atunci
cand o atrasese printr-o stratagema la Londra.

— Ar trebui sa plec imediat, spuse ea. Si chiar
asta as face daca nu le-as pune astfel pe matusile mele
intr-o postura penibila.

— Si daca nu l-ai dezamagi si pe bunicul meu.

— Da.

Frances il fulgera cu privirea in timp ce si el o
privea insistent, cu maxilarele inclestate. Dupa cateva
clipe de tacere ostila, el zise:

— Dar ia spune-mi, Frances, de ce ti-e atat de
frica? Ca nu te vei ridica la inaltimea asteptarilor? Ai
incredere in mine, n-are sa se intample asa ceva.

— Nu esti decat un intrigant, zise ea cu
amaraciune. Un intrigant arogant, convins ca numai el
stie ce s-ar cuveni sa fac eu cu viata mea. Tu stiai prea
bine ca nu vreau sa ma intorc la Londra, si totusi ai
facut in asa fel incat sa ma atragi aici. Tu stiai ca nu
vreau sa cant in fata unui auditoriu numeros, si cu-atat



mai putin aici la Londra, si totusi ai chemat multi
spectatori, punandu-ma in imposibilitatea de a refuza.
Stiai ca nu-mi doream sa te revad, si totusi n-ai tinut
cont de dorinta mea. Sunt absolut convinsa ca tu chiar
crezi ca tii la mine, dar sa stii ca te inseli. Pentru ca
daca tii la o femeie, nu incerci sa o manipulezi si nici nu
depui toate eforturile sa o faci nefericita. Tu nu tii decat
la tine. Nu esti decat un tiran, lord Sinclair. Un tiran si
un paranoic.

Pe masura ce vorbea, Frances il vazu ca se albise
la fata. Expresia lui era de om abatut, chiar disperat. El
se intoarse, uitandu-se la carbunii neaprinsi din vatra.

— Iar tu, Frances, nu cunosti sensul cuvantului
incredere, replica el dupa o lunga tacere stanjenitoare.
Eu nu ti-am cerut tie socoteala pentru ca ai optat sa
predai muzica in loc sa o canti. De ce sa fi facut eu asta?
Esti libera sa-ti hotarasti propria viata. Dar sa stii ca
trebuie sa inteleg si motivele care te-au determinat sa
faci o asemenea alegere. Sunt sigur ca n-ai facut
alegerea asta fiindca ti-a placut mai mult sa predai
muzica $i nici macar fiindca esti saraca. Nici nu ti-am
cerut socoteala ca ai refuzat sa vii cu mine la Londra
dupa Craciun, sau sa te casatoresti cu mine cand te-am
cerut de nevasta acum o luna. Personal, nu ma consider
un dar ceresc pentru femei si nici nu ma astept ca toate
femeile sa se indragosteasca pana peste urechi de mine,
nici macar acelea cu care se intampla sa am relatii
intime. Trebuie insa sa inteleg si motivele refuzurilor
tale, dat fiind ca sunt convins ca nu este vorba de
aversiune si nici macar de indiferenta fata de mine. Tu
nu vrei sa-mi impartasesti motivele tale. Nu vrei sa mi te
destainui.

Frances era mult prea furioasa ca sa mai simta
vreun regret pentru ca nu fusese mai deschisa fata de el
cu o zi in urma.



— Nici nu trebuie! ii striga ea. N-am nicio obligatie
sa ma confesez, nici fata de tine si nici fata de oricine
altcineva. Si de ce as avea? Tu nu insemni nimic pentru
mine. Si sa stii ca in viata asta nu sunt sigura decat de
un singur lucru, si anume de acela ca nu trebuie sa am
incredere decat in mine insami. N-o sa ma dezamagesc
tocmai acum.

Lucius se intoarse iar cu fata la ea, de data asta
fara niciun semn de ironie.

— Esti sigura? Esti absolut sigura ca nu s-a
intamplat deja acest lucru?

Brusc, Frances intelese, si probabil ca stiuse asta
inca de la bun inceput, de ce putuse sa vada un viitor
alaturi de domnul Blake, iar impreuna cu Lucius
Marshall nu. In afara de o relatare completa a trecutului
ei, inclusiv a celor intamplate imediat dupa Craciun,
fata de domnul Blake nu s-ar fi simtit niciodata obligata
sa-si marturiseasca cele mai intime trairi. Stia acest
lucru din instinct. Ar fi dus o viatda multumitoare,
datorita unor bune maniere, unor interese comune si
acelorasi prieteni. Fata de Lucius ar fi fost nevoita sa-si
puna sufletul pe tava, si reciproc. Intre ei doi n-ar putea
exista o altfel de relatie. Cu o zi in urma se inselase in
privinta sufletului ca o carte deschisa. Ca o tanara
femeie ce era, ar fi putut sa riste si sa i se confeseze cu
totul lui Lucius. Si s-ar fi simtit chiar bine daca ar fi
facut-o. Tinerii obisnuiesc sa spere la o iubire si o
pasiune care sa reziste o viata intreaga si chiar dincolo
de moarte.

Desi nu avea decat douazeci si trei de ani, ea avea
anumite retineri in privinta unei astfel de relatii, cu
toate ca in acelasi timp tanjea dupa asa ceva.

Frances isi aminti clar de noaptea petrecuta cu
Lucius si inchise ochii.

— Voi veni peste douazeci de minute ca sa te



conduc in salonul de muzica, ii spuse el. Concertul
acesta l-am pregatit anume pentru tine, Frances. Vor
mai exista in spectacol si alti interpreti, dar tu vei
aparea la urma, dupa cum este si normal. Nimeni nu si-
ar putea dori sa fie nevoit sa cante dupa tine. Acum te
voi lasa singura ca sa te pregatesti. Fara sa se mai uite
la ea, Lucius traversa incaperea cu pasi mari si repezi.
Se opri insa in momentul in care pusese mana pe
clanta. In cazul in care imi vei cere asta cand voi reveni,
ba chiar si in acest moment, sunt dispus sa te conduc
imediat acasa. O sa gasesc eu un pretext fatda de public.
La nevoie, am o imaginatie foarte bogata.

Astepta o clipa o reactie din partea ei, insa ea nu
avu niciuna. Asa ca el iesi incetisor din camera,
inchizand fara zgomot usa in urma lui.

Frances se gandea ca ar fi fost un miracol la care
nu putea spera ca in sala de concert sa nu se afle
nimeni care sa o poata recunoaste. Era bizar, insa
gandul acela 1i aduse cu el si calmul de care avea atata
nevoie. Se resemnase. Nu mai era nimic de facut.
Bineinteles ca putea pleca imediat din casa aceea. Putea
pleca chiar fara sa-1 mai astepte pe Lucius. Stia insa si
ca nu va face asa ceva.

Contele de Edgecombe ar fi fost profund
dezamagit.

Matusile ei s-ar fi intristat si s-ar fi simtit umilite.

Si in adancul sufletului avea si un motiv egoist
care o facea sa ramana.

Visul ei de-o viata era pe cale sa renasca.

Lucius nu-i spusese cati spectatori vor asista la
concert. Nici nu era nevoie. Ea stia ca, probabil, era
vorba de un mare numar. Altminteri de ce ar fi fost
scoase panourile care separau camera de muzica de sala
de bal? Chiar si salonul de muzica era o incapere destul
de spatioasa in care ar fi avut loc cateva duzini de



spectatori. Totusi, nu era destul de mare pentru
publicul din seara aceea.

Iar unul dintre spectatori urma sa fie lordul Heath.
Cat de mandru ar fi fost tatal eil

Artista din ea, cea care crescuse in ideea ca va
canta candva in public, isi dorea nespus sa cante in
seara aceea, indiferent de consecinte.

In definitiv, pictorul nu-si zugravea o opera de arta
pentru a o acoperi apoi cu un cearsaf ca sa n-o mai
poata vedea nimeni. Scriitorul nu scria o carte pentru a
o ascunde dupa aceea in spatele altor carti pentru ca sa
nu mai ajunga nimeni la ea si s-o citeasca. i, potrivit
Bibliei, stapanul unei case nu aprinde o lampa ca s-o
aseze dupa aceea asa incat cei din casa sa nu aiba
lumina.

Pe parcursul anilor ei de profesorat, Frances nu-si
daduse seama ca isi reprima instinctul natural de a
canta pentru ca si ceilalti sa o auda.

El m-a invatat sa tind cdtre stele si sa nu mad
multumesc cu mai putin.

Tatal ei!

Ei bine, in seara asta va canta in aceeasi masura
pentru el, ca si pentru ea insasi.

Iar incepand de a doua zi se va pregati sa se
intoarca la Bath.

Atunci cand parasea sala de muzica, lui Lucius ii
venea sa se furiseze in camera lui si sa ramana acolo
imbufnat timp de douazeci de minute — sau sa urle
furios intre cei patru pereti. Banuia insa ca s-ar fi simtit
inca si mai rau daca s-ar fi refugiat intr-un loc in care
le-ar fi permis gandurilor sa-1 nauceasca, inducandu-i
sentimente de vinovatie.



Bagacios.

Tiran.

Paranoic.

Cand tii la o femeie, n-o manipulezi si nici nu te
straduiesti sa o faci sa sufere.

La dracu’

Avu impulsul de a merge in camera de muzica si
de a-i da afara pe toti cei de acolo. Existau zeci de alte
petreceri la care ar putea sa se duca pe tot parcursul
Sezonului. Dar, desi obisnuia adesea sa actioneze
impulsiv, ba chiar nechibzuit, se stradui sa nu-si uite
bunele maniere, mai ales intr-o astfel de situatie. In
plus, aceea nu era casa lui. Iar bunicul sau asteptase cu
nerabdare aceasta seara.

Asa incat sfarsi prin a se duce in salonul de
muzica pentru a vedea cine mai venise si sa le tina
musafirilor de urat. De cum intra in incapere, sesiza ca
venise aproape toata lumea invitata, adica un numar
mare de oameni. Camera de muzica era plina ca si sala
de bal. Oaspetii nu se asezasera inca la locurile lor, ci se
fataiau de colo-colo, facand multa larma.

Il intampina pe baronul Heath, care era insotit de
sotia lui, si 1i conduse la locurile rezervate celor doi, in
randul intai. Statu de vorba apoi cu cativa prieteni si
cunostinte. Se arata incantat sa o intampine pe Lady
Lyle, pe care o asigura ca ii va placea concertul. Doamna
paru nedumerita, insa el ii zambi, spunandu-i ca isi va
da seama in curand de semnificatia vorbelor lui.

Lucius se apropie apoi de Portia Hunt si de familia
Balderston, dandu-si seama iritat ca in seara aceea era
prima data cand se gandise sa stea de vorba si cu ei.
Remarca faptul ca marchiza de Godsworthy discuta cu
bunicul lui.

— Ce minunat, zise Lady Balderston. Un concert la
Resedinta Marshall reprezinta un spectacol deosebit.



— Va fi cel mai bun spectacol posibil, tinu sa o
asigure Lucius.

— Mi-a spus Caroline ca va canta si profesoara de
muzica din Bath, i se adresa Portia. Crezi ca este
intelept din partea ta, Lucius? Socotesc ca cei prezenti
aici au gusturi mult mai alese fata de cele cu care este
obisnuita ea.

— Portia, sa stii ca domnisoara Allard nu s-a
nascut pentru a fi doar profesoara, replica el. Si nici
macar nu s-a nascut la Bath. S-a nascut si a crescut la
Londra si a avut parte de cei mai buni profesori de canto
de-aici.

— Sa speram ca cei ce vor sta in partea din spate a
salii o vor putea auzi si ei. Iarta-ma, Lucius, insa mama
ta se ocupa numai de invitati. Stie ea ca si Amy se afla
printre noi?

— Mama e intotdeauna la curent cu absolut tot ce
se intampla cu fiicele ei, raspunse el. Amy face parte din
familia noastra, iar acesta este un eveniment de familie
la care i-am invitat si pe cativa dintre prietenii nostri.

Lucius dadu din cap amical si se indeparta de
Portia inainte de a se enerva din nou. In afard de
irascibilitate, avea si-asa numeroase sentimente
negative.

Sosisera si ceilalti solisti si cei mai multi musafiri
incepusera sa se aseze la locurile lor. Nimic nu era mai
delicat ca un concert care incepea cu intarziere. Venise
momentul sa se duca si sa o aduca pe Frances.

Pe cand se indrepta spre camera de zi, se gandea
ca Frances ar fi fost in stare sa-l stranga de gat cand va
vedea numarul mare de spectatori. Nu intelegea de ce
renuntase ea cu trei ani in urma la visul ei si de-atunci
se impotrivea din rasputeri sa-1 lase sa prinda viata.

Bagacios. Tiran. Paranoic.

Ei, mai bine bagacios, decat papa-lapte.



Dintotdeauna abordase el viata cu curaj. Intotdeauna
infruntase realitatea cu toata indrazneala. Nu era sa se
schimbe acum.

Frances statea la fereastra, cu spatele la el, privind
asfintitul. Parea incordata, dar cand intoarse capul la
auzul usii care se deschise, Lucius observa ca era
linistita si stapana pe sine.

Isi dadu seama ca se afla in fata unei desavarsite
profesioniste. Fusese luata pe nepregatite, ceea ce ii
displacuse profund, insa acum era gata sa cante.

— Mergem? o intreba Lucius.

Fara un cuvant, Frances traversa incaperea si il
lua de bratul pe care i-1 oferise.

Lucius se gandi ca era poate ultima oara cand se
mai afla langa Frances Allard. Ea nu-l voia. Venise
vremea sa renunte la curtea asidua pe care i-o facuse.
Dupa aceasta seara, ea va avea de facut o alegere
cruciala — era convins de asta. S-ar putea intoarce la
Bath sau s-ar putea da pe mana lui Heath, construindu-
si astfel o minunata cariera.

Cel putin, el facuse in asa fel incat ea sa aiba
posibilitatea unei asemenea alegeri. Insd nu avea de
gand sa-si impuna punctul de vedere.

Daca lasand-o in pace si-ar dovedi iubirea pentru
ea, atunci va alege aceasta cale.

Va fi foarte greu fiindca nu il caracteriza
pasivitatea.

Cand ajunsera in cadrul usii salonului de muzica,
Frances se opri o clipa si il stranse usor de brat.

— Ah, asta inseamna pentru tine cativa prieteni.

Nu era o intrebare, prin urmare nici el nu-i
raspunse.

O conduse spre locul liber din randul intai, dintre
cele doua matusi ale ei.

— Nu-i asa ca este o surpriza minunata, draga



mea? o intreba domnisoara Driscoll.

— Sper ca nu esti prea emotionata, iubito, ii spuse
si doamna Melford.

Lucius se duse si se aseza pe scaunul lui, undeva
lateral. Observase insa ca toti invitatii se asezasera deja
la locurile lor, iar la ivirea lui se lasase brusc tacerea,
asa incat el se ridica din nou, ii saluta pe oaspeti si il
anunta pe primul interpret din programul serii, un
violonist care era si un cunoscut de-al lui si care in
ultimul an se bucurase de un oarecare succes la Viena
si in alte orase de pe batranul continent.

Interpretarea violonistului se dovedi fara cusur,
drept pentru care fu bine primita de public. La fel de
remarcabile au fost si interpretarile pianistei si harpistei
care i-au urmat. Lui Lucius 1ii era greu sa se concentreze
fiindca venea randul lui Frances.

Rationase el gresit?

Nu se indoia nicio clipa ca Frances se va ridica la
inaltimea asteptarilor lui, insa... il va ierta ea vreodata?

La naiba! Cineva tot trebuia s-o scoata din apatie.

— Cu cateva saptamani in urma, bunicul meu,
sora mea cea mai mica si cu mine am participat la o
serata la Bath, ocazie cu care a avut loc si un mic
spectacol muzical. La acel spectacol am avut prilejul sa
auzim prima data o voce pe care bunicul meu continua
sa o considere ca fiind cea mai incantatoare voce de
soprana pe care a auzit-o el in cei aproape optzeci de ani
ai lui. Pentru noi a fost o onoare si un privilegiu sa
putem asculta o asemenea voce. Iar in seara asta vom
avea ocazia de a o asculta din nou, de data asta
impreuna cu dumneavoastra. Doamnelor si domnilor,
domnisoara Frances Allard.

Spectatorii aplaudara politicos, pe cand Frances se
ridica si Caroline se apropie de pian, aranjandu-si
partiturile pe suport.



Frances era putin palida, dar la fel de calma cum o
gasise Lucius in camera de zi. Privi detasata inspre
auditoriu, dupa care apleca usor capul, inchizand
pentru cateva clipe ochii. In timp ce se lasase ticerea in
marea sala de concert, Lucius isi dadu seama ca
Frances inspira si expira usor, pregatindu-si respiratia
pentru a incepe sa cante.

Apoi ea deschise iar ochii si ii facu semn lui
Caroline.

Alesese pentru inceput piesa ,Lasati sa cante
stalucitorii serafimi”, din opera Samson de Handel, o
ambitioasa piesa pentru soprana si trompeta.
Bineinteles, insa, ca nu se afla niciun fel de trompeta
acolo, ci doar pianul si vocea ei.

Si  glasul ei deveni trompeta, parcurgand
complicatele triluri, umpland ambele incaperi cu un
sunet pur, deloc strident, care nici nu supraincarca
spatiul si nici nu-i coplesea pe ascultatori. Glasul,
muzica si spatiul se contopeau acum armonios.

sLasati sa cante stalucitorii serafimi cu goarnele
lor puternice.”

In timp ce canta, Frances se uita la spectatori.
Canta catre ei si pentru ei, facandu-i participanti la
minunatul continut al versurilor si la splendida melodie.
Era evident ca pentru ea nu era un simplu recital. De
data asta — anume pentru prima oara —, Lucius o putea
vedea cantand, intelegand astfel ca ea se contopea cu
muzica, recreand-o cu fiecare nota pe care o canta.

Si el intrase cu ea in aceasta lume.

Atat de patruns era, incat fu luat prin surprindere
atunci cand auzi, la sfarsitul cantecului, ropotele
furtunoase si prelungite de aplauze. In cele din urma,
aplauda si el, simtind in piept si in gatlej o emotie pe
care nu $i-o mai reprima.

Nu era cel mai potrivit sa spuna ca era mandru de



ea. El nu avea niciun drept sa pretinda ca are asemenea
sentimente pentru ea. Ceea ce simtea era... incantare.
Incantare pentru muzica, pentru Frances si pentru sine
insusi, care facea parte din experiment.

Apoi, chiar destul de tarziu, Lucius intelese ca ar
trebui sa se ridice si sa spuna ceva, sa o roage sa mai
cante inca un cantec. Insa nu era necesar. De cum se
stinsesera aplauzele si dupa cateva indemnuri la tacere,
Caroline pregati o alta partitura, asteptand semnalul sa
inceapa.

Si Frances 1incepu sa cante ,Eu stiu ca
mantuitorul meu traieste”.

Daca prima piesa fusese cantata stralucit, cea de-a
doua starni o profunda emotie generald. Inainte de
sfarsitul cantecului, Lucius avea ochii inlacrimati,
nestingherit de prezenta atator oameni. Si chiar daca
parea cu neputinta, Frances canta melodia aceea chiar
mai bine decat prima oara. Bineinteles ca prima oara
cand o auzise, Lucius fusese nevoit sa faca eforturi
pentru a se putea concentra numai asupra muzicii.

El se ridica inainte de stingerea notei finale, insa
nu aplauda imediat. Lucius o privea pe femeia inalta,
frumoasa si maiestuoasa, traind in lumea ei, in lumea
muzicii pana la ultimul sunet.

Intre ultimul sunet si primele aplauze, in clipele
acelea atemporale, Lucius deveni definitiv constient ca
Frances Allard era femeia pe care o va iubi si o va purta
in suflet pentru tot restul vietii, chiar daca dupa seara
aceea nu o va mai vedea niciodata. Si, in ciuda tuturor
celor intamplate, in ciuda acuzatiilor ei, nu-i parea deloc
rau pentru ceea ce facuse.

Dumnezeu ii era martor ca nu-i parea rau si ca ar
fi facut oricand la fel.

Si nici ei nu avea de ce sa-i para rau. Cu siguranta
ca Frances nu va regreta niciodata aceasta seara.



In cele din urma, Frances zambi si aratd spre
Caroline, care se intrecuse si ea pe sine la pian. Cele
doua se inclinara, iar Lucius le zambi ambelor, mai
fericit ca oricand.

In momentele acelea, ii era imposibil s nu creada
intr-un deznodamant fericit.

21

Frances era fericita. Constient, minunat de
fericita. Se afla acum in locul care i se potrivea — stia
asta. Si facea lucrul pentru care stia ca se nascuse. Se
simtea implinita si deborda de fericire.

Instinctiv, fara sa se fi gandit, se intoarse in timp
ce aplauzele se stingeau treptat si ii zambi lui Lucius,
care sedea in primul rand si radia de bucurie in directia
ei, cu o expresie evidenta de mandrie si de fericire
impartasita.

Si cu siguranta era mult mai mult de atat.

Cat de prosteste se purtase ea! Incepand aproape
din primul moment al intalnirii lor, i se oferise ocazia de
a ajunge la stele, de a risca totul pentru a triumfa — de a
intalni pasiunea si insasi dragostea, pentru ca apoi sa se
realizeze si prin muzica.

Preferase insa sa nu-si asume riscul.

Si-atunci si-1 asumase el in locul ei.

Se simti cuprinsa de un val atat de intens de
iubire, incat i se taie rasuflarea.

Contele de Edgecombe isi croia deja drum spre ea.
De fata cu toti cei prezenti, o prinse de mana dreapta, se
apleca si o ridica la buze.

— Domnisoara Frances Allard, zise el, adresandu-
se auditoriului. Tineti minte acest nume, prieteni. Nu va



trece multa vreme si va veti fali ca ati ascultat-o cantand
mai inainte de a fi devenit celebra.

Concertul se 1incheie si se porni zumzetul
conversatiilor, in timp ce lumea incepea sa se ridice, iar
un sir de lachei isi facu aparitia la usi, purtand tavi cu
mancare si cu bauturi pentru a le aseza pe mesele din
spate.

Dar lui Frances i se acorda si in continuare
atentie, desi contele se intorsese deja sa stea de vorba
cu matusile ei. Vicontele Sinclair se ridicase si el ca sa-i
ia locul bunicului sau. Era din nou prudent.

— Am ramas fara cuvinte, Frances, ii spuse el.
Sunt pur si simplu mut de admiratie.

In momentul acela lui Frances ii veni sa planga.
Insa mama lui se apropiase si ea si o imbratisa.

— Domnisoara Allard, in seara asta m-ai purtat
pana-n paradis si inapoi, o lauda vicontesa. Socrul meu,
Lucius si Amy n-au exagerat deloc atunci cand mi-au
vorbit atat de elogios despre talentul tau. Iti multumesc
ca ai acceptat sa vii si sa ne canti.

Lordul Tait facu si el o plecaciune in fata lui
Frances, iar Lady Tait ii zambi larg si o asigura ca era
intru totul de acord cu mama ei. Emily Marshall o lua de
brat pe sora ei Caroline si ii zambi si ea lui Frances.

— Caroline, te-am ascultat si pot sa-ti spun ca a
fost superb, ii zise Emily. Dar bunicul a avut dreptate.
Intr-o buna zi o sa ajung s ma pot lauda ca sora mea a
acompaniat-o pe domnisoara Allard in primul concert pe
care l-a sustinut la Londra.

Stralucind de entuziasm, Amy o stranse in brate
pe Frances.

— Si eu o sa ma pot fuduli peste tot ca m-ai onorat
cu o deosebita prietenie inca de inainte de a-mi fi facut
iesirea in societate, 1i spuse ea.

Frances rase. Nu-i scapase faptul ca era



inconjurata de intreaga familie a lui Lucius si ca fusese
primita de ei toti cu bratele deschise. Era un moment
important, despre care stia ca isi va aduce aminte cu
mare bucurie.

Apoi se dadura toti la o parte, facandu-le loc unui
domn si unei doamne. Lord Sinclair facu prezentarile.
Insd Frances il mai vazuse pe acest domn. Era Lord
Heath. Ea facu o reverenta in fata celor doi.

— Domnisoara Allard, i se adresa lordul Heath.
Obisnuiesc sa organizez un concert in fiecare an in
preajma Craciunului, lucru pe care il stii probabil. Spre
deliciul prietenilor mei si al unor oaspeti selectionati cu
multa atentie, ii invit cu ocazia aceea pe cei mai
consacrati muzicieni din Anglia si de pe continent. Te
rog sa-mi permiti sa fac o exceptie de la aceasta regula
si sa mai organizez acum inca un concert, in perioada
Sezonului, concert in cadrul caruia dumneata vei fi
unica interpreta. Te asigur ca toti cei care te-au auzit in
seara aceasta vor dori sa te mai asculte iar cantand, iar
vestea se va raspandi cu mare iuteala. Probabil ca nu
vor incapea in casa la mine toti cei care vor dori sa
asiste la concert.

— Roderick, poate ca ar trebui sa inchiriezi o sala
de concerte in scopul acestui eveniment, ii sugera Lady
Heath, luandu-si sotul de brat si zambindu-i lui
Frances.

— Excelenta idee, Fanny, raspunse lordul Heath.
Chiar asa voi face. N-am nevoie decat de acordul
dumitale, domnisoara Allard. Te voi putea face in scurt
timp celebra. Nu, e ridicol. Pentru asta n-ai nevoie de
mine, fiindca dumneata esti deja celebra. Dar te pot
ajuta sa devii cea mai solicitata soprana din Europa,
indraznesc sa pretind, in cazul in care te vei lasa pe
mainile mele. Permite-mi s& ma mai bucur cat pot de
aceasta senzatie de forta, deoarece in scurta vreme nu



vei mai avea nevoie de patronajul meu si nici al nimanui
altcuiva.

Vorbele lordului Heath o readusera pe Frances cu
picioarele pe pamant.

Era prea mult. Prea multa lumina se revarsa in
viata ei, intr-un timp prea scurt. Avea o disperata nevoie
de a se mai detasa putin, de a avea un ragaz pentru a
chibzui bine de tot. Ar fi dat orice ca sa le aiba alaturi,
in multimea aceea, pe Claudia Martin, pe Anne si pe
Susanna.

Constientiza ca langa ea se afla vicontele Sinclair,
tacut si incordat, privind-o intens.

— Multumesc, lord Heath, ii spuse ea. Ma simt
profund onorata, insa eu nu sunt decat o profesoara.
Printre alte discipline, eu predau si muzica la o scoala
din Bath. Mi-am ales aceasta cariera, iar acum de-abia
astept sa ma intorc la elevele mele, care au nevoie de
mine, precum si la colegele mele profesoare, care imi
sunt cele mai bune prietene. Prefer sa cant numai de
placere. Din cand in cand, imi place sa cant si pentru
un public mai numeros, precum cel din aceasta seara,
dar nu doresc sa-mi fac o cariera din asta.

Partial, spunea adevarul, insa...

— Imi pare rau sa aud una ca asta, domnisoara, ii
zise lordul Heath. Imi pare chiar extrem de rau. Mi-e
teama totusi ca am inteles eu gresit. Atunci cand m-a
invitat Sinclair aici in seara asta, am socotit ca a facut
acest lucru la cererea dumitale. Am crezut sa iti doreai
sa ai parte de o promovare pe masura valorii dumitale.
Dar pot sa te inteleg daca nu 1iti doresti asa ceva. Eu am
un fiu vitreg cu o voce foarte catifelata, insa sotia mea se
opune ferm tuturor intentiilor mele de a-1 propulsa. E
adevarat insd ca el este deocamdata doar un copil. Iti
respect hotararea, totusi, daca te vei razgandi, ma poti
solicita oricand. In ultimele cinci luni am avut bucuria



sa aud una dintre cele mai pure voci subtirele de baiat,
iar in seara aceasta, cea mai minunata voce de soprana.

Dupa ce se indepartara cei doi, Frances se uita la
lord Sinclair.

— Imi vine sa te scutur bine, Frances, ii zise el.

— Pentru ca nu-ti impartasesc ambitiile? intreba
ea.

— Ba tocmai pentru ca mi le impartasesti. Insa n-
am de gand sa ma mai cert cu tine. Poate ca vei fi
multumita sa afli ca nu mai am de gand sa te imboldesc.
Dupa seara asta, te voi lasa in pace.

Frances nu stia de ce, insa simti brusc dorinta de
a-1lua de brat. Totusi, in jurul lor se ingramadeau si alti
oaspeti care doreau sa schimbe o vorba cu ea, sa o
felicite si sa-i laude interpretarea. Frances le zambea,
incercand sa se lase prada bucuriei.

Si era intr-adevar o imensa bucurie. Nu putea sa
nege. Se simtea minunat stiind ca tot ce facea ea, ceea
ce 1i placea ei sa faca, 1i bucurase si pe altii, iar uneori ii
coplesise. Unii dintre invitati i spusera ca reusise sa-i
impresioneze pana la lacrimi.

La un moment dat insa bucuria disparu cand
vicontele Sinclair o prezenta lordului si lui Lady
Balderston, precum si tinerei de langa ei.

— Domnisoara Portia Hunt, ii spuse el.

Ah!

Era foarte frumoasa, acea frumusete ideala de
trandafir englezesc pe care Frances o invidiase in
adolescenta, pana cand isi daduse seama ca ea nu va
arata niciodata asa. lar in afara de frumusete,
domnisoara Hunt se imbraca cu un excelent gust, avea
si o tinuta perfecta si maniere alese.

Cum sa n-o iubeasca barbatii?

Si cum se facea ca Lucius...

Domnisoara Hunt ii zambi cu gratie.



— Ai avut o prestatie stralucita, domnisoara
Allard, ii spuse ea. Probabil ca directoarea scolii la care
lucrezi si celelalte profesoare de-acolo sunt mandre de
dumneata. lar elevele dumitale au un mare noroc sa te
aiba ca profesoara.

Un lucru era insa evident, anume ca tanara ii
vorbea cu o condescendenta politicoasa.

— Multumesc, raspunse Frances. Ma simt onorata
sa am ocazia de a slefui mintile si talentul elevelor.

— Lucius, continua domnisoara Hunt, intorcandu-
se spre viconte. O sa-mi permit sa o conduc acum pe
Amy in camera e€i.

Lucius. Domnisoara Hunt ii spunea pe numele
mic. Evident era si faptul ca era prietena de familie si
cunostea bine Resedinta Marshall. In definitiv, urma sa
se marite cu el. Oricat nega el, pretinzand ca nu era inca
logodit cu ea, lucrurile erau acum limpezi pentru
Frances.

Dar ce importanta mai avea?

— Nu-ti face griji, Portia, in privinta asta, replica
Lucius. Mama o va trimite la culcare atunci cand va
considera ea de cuviinta.

Domnisoara Hunt zambi din nou, apoi li se alatura
parintilor ei, care stateau de vorba acum cu Lady
Sinclair. Frances remarca insa ca zambetul tinerei era
formal si nesincer.

Frances se uita spre lord Sinclair, care la randul
lui o privi, ridicand dintr-o spranceana.

— Jata-ma viu si nevatamat dupa un moment
crucial.

Se referea, desigur, la faptul ca cele doua tinere
ajunsesera in sfarsit fata in fata.

— E minunata, spuse Frances.

— Este perfecta, incuviinta Lucius, ridicand si din
cealalta spranceana. Problema este insa ca eu nu sunt



perfect si nici nu mi-am dorit vreodata sa fiu.
Perfectiunea este un lucru infernal. Tu nu esti perfecta.

Frances nu se putu stapani sa nu rada si probabil
ca s-ar fi indreptat catre matusile ei daca nu s-ar fi
apropiat de ea inca o pereche, catre care se intoarse
zambind.

Ah!

Domnul, cu un pas inaintea doamnei, avea inca
un aspect de pustan frumusel, cu un par balai ca de
copil, ochi albastri si o fatd destul de rotunda. Parea si
putin palid si cu o privire vag trista.

— Francoise, spuse el, sorbind-o din ochi.
Francoise Halard.

Frances simtise, inca inainte sa intre in salonul de
muzica la bratul lordului Sinclair, ca se va intampla asa
ceva. Isi aminti chiar ca se gandise ca ar fi un miracol sa
nu se intample. Insa din clipa in care incepuse sa cante,
uitase complet de toate temerile ei si de faptul ca n-ar fi
trebuit sa se afle acolo.

[ata insa ca se intalnise chiar cu persoana pe care
dorise cel mai mult sa o evite, cu exceptia femeii care
venea in urma lui.

— Charles, raspunse ea, intinzandu-i mana.
Barbatul i-o lua si facu o plecaciune, insa nici nu i-o
saruta si nici nu i-o retinu prea mult.

— Inteleg ca il cunosti pe contele de Fontbridge,
zise lordul Sinclair, in timp ce Frances se simtea ca intr-
un tunel lung si intunecos, uitandu-se la barbatul pe
care il iubise candva si cu care ar fi trebuit sa se marite
cu trei ani in urma. Si o cunosti si pe contesa, mama sa.

Frances privi spre femeia din spatele lui Charles.
Contesa de Fontbridge era la fel de opulenta si de
impresionanta ca intotdeauna, aproape coplesindu-si
fiul mai degraba prin prestanta decat prin inaltime.

— Lady Fontbridge, se inclina Frances.



— Domnisoara Halard. Contesa nici macar nu
incerca sa-si mascheze expresia ostila si tonul
dusmanos. Constat ca ai revenit la Londra. Sinclair,
cand te vei mai hotari sa mai organizezi vreun concert,
te-as sfatui sa anunti dinainte cine vor fi interpretii,
astfel ca invitatii sa stie daca merita sau nu sa se
deranjeze sa vina la concertul acela, desi de data asta
banuiesc ca nici eu si nici fiul meu oricum nu ne-am fi
dat seama ca domnisoara Frances Allard este una si
aceeasi persoana cu domnisoara Francoise Halard, pe
care am avut deja nesansa sa o cunoastem.

— Francoise, 1ii spuse contele, uitandu-se la
Frances de parca nici n-ar fi auzit ce spusese mama lui.
Unde-ai fost? Disparitia ta din Londra are vreo legatura
cu...

Mama contelui il luase insa ferm de brat.

— Hai, vino, Charles! Mai suntem invitati si in alta
parte. La revedere, Sinclair.

O ignora ostentativ pe Frances.

Charles o mai privi indelung si trist pe Frances,
dupa care se lasa tarat de contesa, ale carei pene de la
palarie se clatinau cu indignare, pe cand ea iesea
valvartej din incapere, fara sa se uite nici in dreapta,
nici in stanga.

— Ai avut partea ta de infern, Frances? o intreba
vicontele Sinclair. Sau sa-ti spun mai bine Francoise?
Sa inteleg ca Fontbridge este un fost iubit pe care l-ai
parasit?

— Cred ca ar fi cazul sa plec, raspunse ea.
Probabil ca matusile mele sunt deja gata de plecare.
Pentru ele a fost o seara obositoare.

— Aaa, da! Fugi! replica Lucius. Asta stii cel mai
bine sa faci, Frances. Dar permite-mi ca, inainte sa
pleci, sa te mai inveselesc putin. Sa te conduc la Lady
Lyle.



— Este si ea aici? Frances se trezi pur si simplu
razand. Pentru un dezastru total, nu mai ramanea decat
sa se afle acolo si George Ralston.

— M-am gandit ca i-ar face placere sa te asculte si
ca tu ai dori s-o revezi, asa ca am invitat-o si pe ea.

— Chiar asa? Nu crezi ca as fi vizitat-o deja demult
pe Lady Lyle daca mi-as fi dorit s-o revad?

Lucius scoase un oftat.

— Daca-mi amintesc bine, cu cateva luni in urma,
aflandu-ne noi doi pe un anume drum inzapezit, eu ti-
am adus la cunostinta faptul ca vei fi nevoita sa
calatoresti in trasura mea, iar tu m-ai refuzat categoric.
Frances, aceea a fost marea greseala a vietii mele.
Impins de un sentiment cavaleresc, chiar daca impotriva
vointei mele, am continuat sa incerc sa te conving, in loc
sa plec si sa te las in plata Domnului.

— Asa ar fi trebuit sa faci, riposta ea. Iar eu ar fi
trebuit sa nu ma las induplecata.

— Si de-atunci incoace am fost o pacoste unul
pentru celalalt.

— Tu ai fost o pacoste pentru mine, spuse ea.

— In timp ce tu ai fost o adevarati mana cereasca
pentru mine, presupun.

— Niciodata n-am vrut sa reprezint absolut nimic
pentru tine. Am fost intotdeauna ferma in sensul asta.

— Cu exceptia unei singure nopti memorabile,
cand ti-ai contopit trupul cu trupul meu de trei ori la
rand, Frances. Si nu cred ca te-am siluit.

Dumnezeule, isi zise ea. Se certau in fata intregii
sali. Si o zarise si pe Lady Lyle, care statea oarecum
stinghera. In mijlocul incaperii. Era la fel de eleganta ca
intotdeauna, cu bine-cunoscutul ei par argintiu strans
deasupra capului si impodobit cu pene. Si ea parea usor
amuzata, uitandu-se fix la Frances.

— N-am niciun chef sa vorbesc cu Lady Lyle, zise



Frances. Si n-am niciun chef sa mai raman o clipa in
plus aici. Ma duc la matusile mele. Iti multumesc pentru
ceea ce ai incercat sa faci pentru mine in seara asta,
lord Sinclair. Sunt convinsa ca ai crezut ca o sa-mi faci
o mare bucurie, si pentru scurta vreme ai si reusit.
Peste cateva zile ma voi intoarce la Bath. Asa ca iti spun
de pe-acum adio.

— lar? Barbatul 1i zambi si ridicA dintr-o
spranceana. Cu toate astea, Frances sesiza tristetea din
privirea lui, tristete pe care o purta si ea in suflet. Nu te-
ai mai plictisit sa-mi spui de-atata ori adio?

[-ar fi putut reprosa ca n-ar mai fi cazul sa-i spuna
adio daca el ar fi lasat-o in pace si n-ar fi starnit-o pe
matusa Martha s-o cheme la Londra ca sa o vada pe
matusa Gertrude pe asa-zisul pat de moarte.

— Adio, repeta Frances, dandu-si seama ca
vorbise in soapta.

Lucius dadu de cateva ori din cap, dupa care se
intoarse si se indeparta.

Frances se uita dupa el, intrebandu-se daca de
data asta se sfarsise cu-adevarat povestea lor.

Dar cum ar fi putut fi altfel?

Contesa Fontbridge aflase ca ea revenise la
Londra. Ca si Charles.

Si ca si Lady Lyle.

In scurtd vreme va afla si George Ralston.

Lucius era acum hotarat sa-si onoreze juramantul
de a o lasa pe Frances in pace. Isi facuse cunoscute clar

Unica speranta care-i ramasese era ca orasul Bath
sa constituie si pe mai departe un refugiu sigur pentru
ea.
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Lucius era acum hotarat sa-si onoreze juramantul
de a o lasa pe Frances in pace. Isi fiacuse clar
sentimentele si intentiile fata de ea si isi daduse toata
silinta sa o faca sa recunoasca cum ca nici el nu-i era
indiferent. Ba chiar incercase sa nu se mai gandeasca la
el insusi si sa-i inlesneasca faurirea unei cariere
muzicale pe care Frances ar fi meritat-o de mult, chiar
daca nu se mai putea nicicum o legatura intre ei.

Insa Frances ramasese de neinduplecat in
incapatanarea ei.

Acum nu mai avea incotro si trebuia sa renunte la
ea daca nu voia sa se faca inca si mai mult de ras decat
se facuse.

Pur si simplu se va ocupa de aducerea la
indeplinire a proiectelor de casatorie.

Casatoria lui, din pacate.

[ar cand chiar in ziua de dupa concert, sedea
impreuna cu Portia si cu mama acesteia, venite la ei
intr-o vizita de dupa-amiaza, se simtea mai degraba
prins intr-o capcana, decat vesel sau macar resemnat. O
adusese pe Amy inapoi acasa dupa vizitarea Turnului
Londrei si bagase doar o clipa capul pe usa camerei de zi
ca sa-i spuna mamei sale ca pleaca din nou si nu crede
ca va ajunge la cina.

Un moment mai tarziu se blestema ca nu
incercase sa afle de la servitori daca mai era altcineva cu
vicontesa. Dar blestemele, chiar si nerostite, nu mai
aveau rost. Toti se aflau in camera de zi — mama,
Margaret, Caroline si Emily, dar si Lady Balderston si
Portia. Daca Tait n-ar fi fost si el acolo, uitandu-se plin
de speranta spre usa dupa un ajutor, Lucius poate ca s-
ar fi retras dupa un scurt schimb de politeturi. Insa nu-1



lasa inima sa-si abandoneze cumnatul unei atat de
ingrate sorti.

Astfel, doua minute mai tarziu sedea langa Portia
pe canapea, cu o ceasca de ceai in mana.

Se parea ca intrerupsese o lunga conversatie pe
tema palariilor. El si Tait schimbara niste strambaturi
aproape imperceptibile cand discutia se relua.

De-abia dupa ce tot ce se putea spune despre
subiect fusese spus, Portia se intoarse si spre Lucius.

— Mama i-a explicat lui Lady Sinclair ca a fost o
greseala sa-i permita lui Amy sa asiste la concertul de
aseara, i se adresa ea.

— Da? facu el, instantaneu iritat.

— Si la drept vorbind, toata treaba asta a fost o
eroare, continua Portia. Fara indoiala ca va fi stanjenitor
pentru tine in urmatoarele cateva zile. Dar cred ca nu
stiai, iar asta vine in apararea ta. Si in apararea mea.
Greselile n-ar trebui sa fie chiar dezastruoase, cu
conditia sa nu refuzam sa tragem invatamintele
cuvenite. Sunt incredintatd ca vei invata sa fii mai
precaut, Lucius, mai ales cand ai pe cineva cu mai mult
scaun la cap care sa te sfatuiasca.

Lucius o privea cu sprancenele ridicate. Despre ce
naiba trancanea Portia? Si isi oferea ea serviciile de
persoana mai cu scaun la cap ca viitoare consiliera de
incredere? Bineinteles ca asta facea. Nici macar nu se
oferea, ci isi aroga rolul.

— Pe viitor va trebui sa-ti alegi cu mai multa grija
talentele muzicale pe care vrei sa le lansezi in concertele
pe care le organizezi, vorbi ea mai departe. S-ar fi cazut
sa verifici mai atent referintele domnisoarei Allard,
Lucius, cu toate ca era de presupus ca o profesoara sa
fie o persoana respectabila. Mama, tata si cu mine am
facut desigur aceasta presupunere atunci cand am
consimtit sa ne fie prezentata.



Toata lumea asculta, bineinteles, parand toti
multumiti ca o lasasera pe Portia sa vorbeasca.

Lucius mijise ochii. Iritarea lui era deja ceva de
domeniul trecutului. Trecuse acum dincolo de iritare,
catre ceva cu mult mai primejdios, dar se stapanea inca.

— 3i ce anume ar face-o, Portia, pe domnisoara
Allard lipsita de respectabilitate? intreba el. La ce barfe
ai plecat urechea?

— Lord Sinclair, chiar mi-e imposibil sa cred ca
am putea fi acuzate de atata vulgaritate incat sa plecam
urechea la barfe, il puse la punct Lady Balderston pe un
ton intepat, sufocata de indignare. Am auzit asta aseara
chiar din gura lui Lady Lyle, anume ca si ea a fost
candva de buna-credinta si s-a pacalit pana-ntr-atat
incat i-a oferit un adapost acestei frantuzoaice care
incearca acum sa se dea drept englezoaica.

— Si asta-i imensul pacat de care este acuzata
domnisoara Allard, doamna? se interesa Lucius,
ridicand din sprancene. Ca anumite persoane i
pronunta numele Halard? Ca tatal ei a fost francez si
mama ei italianca? O fi fost infiltrata ea la voi inca din
frageda pruncie ca sa ne spioneze in folosul francezilor?
Cat de emotionant ar fi! Poate ca ar trebui sa chibzuim
daca n-ar fi bine s-o prindem si s-0 aruncam, in lanturi,
in Turnul Londrei, ca sa astepte acolo pana ce i se va
hotari soartal

In momentul acela, Tait isi camufld cu greu un
chicotit, intr-o zadarnica tentativa de a-si drege glasul.

— Lucius, nu-i momentul sa iei lucrurile usor, il
atentiona mama lui.

— A spus cineva ca le iau asa? o intreba el, privind
dincolo de ea si remarcand ca Emily il privea cu ochii
scaparand de veselie, cu gropita ei din obraz accentuata.

— Personal, imi place pronuntia frantuzeasca a
numelui ei si ma intreb de ce si-o fi schimbat-o?



interveni Caroline.

— Lucius, adevarul este ca Lady Lyle a fost
constransa sa o dea afara din casa pe domnisoara Allard
fiindca se inhaitase cu oameni de joasa speta si canta la
diferite petreceri private despre care nicio doamna
respectabila n-ar trebui sa stie ca exista, darmite sa ia
parte, dobandind astfel o reputatie scandaloasa. Si cine
stie in ce a mai fost amestecata.

— Portia, iubita mea, ar fi mai bine sa nu vorbesti
despre asemenea lucruri, o atentiona mama ei.

— E dureros ca trebuie sa fac una ca asta, mama,
recunoscu Portia. Insa este necesar ca Lucius sa afle cat
de periculos de aproape de un mare scandal le-a adus
aseara pe Lady Sinclair si pe surorile lui. Adevarul
trebuie spus cu multa delicatete si lui lord Edgecombe,
care in dupa-amiaza asta se odihneste in patul lui.
Trebuie sa ne bizuim pe discretia lui Lady Lyle ca sa nu
mai spuna nimanui ceea ce ne-a spus noua. lar noi n-o
sa ducem in niciun caz vorba de colo-colo. Ea ne-a pus
sa juram ca nu vom divulga nimanui taina, insa noua,
oricum, nu ne-ar fi trecut prin gand sa o spunem cuiva.

— Ea v-a pus sa jurati ca nu veti divulga nimanui
taina. Lucius mijise iar ochii.

— Ea nu si-ar dori sa afle cineva cat de
deceptionata a fost candva de protejata ei, nu crezi? il
intreba Portia. Dar a simtit ca mama si tata ar trebui sa
stie. Si ca s-ar cuveni sa stiu si eu.

— De ce? se arata Lucius curios.

Pentru prima oara, Portia fu descumpanita. Isi
reveni insa repede.

— Presupun ca stia de stransa legatura dintre
familiile noastre, Lucius, raspunse ea.

— Ma-ntreb de ce nu mi s-a adresat direct mie,
replica el.

— Eu cred insa ca lui Lady Lyle i-a parut rau ca



nu poate pretinde niciun merit pentru magnificul
spectacol oferit de domnisoara Allard ieri-seara, si a
nascocit o modalitate sa strecoare o barfa veninoasa in
cercul familiei noastre, pentru ca noi sa o repudiem,
spuse Margaret. Cred ca totul nu e decat o imensa
prostie.

— Si eu cred la fel, Marg, o sustinu Emily. Ce
conteaza ce a facut candva domnisoara Allard?

—lar eu as fi de-a dreptul onorata sa o
acompaniez oricand, din nou, zise Caroline. Ma mir ca ai
repetat asemenea prostii, Portia.

— Oo0, dar trebuie sa le multumim doamnei
Balderston si Portiei pentru ca ne-au adus la cunostinta
ce au auzit, se arata diplomata ca de obicei Lady
Sinclair. E mult mai bine asa decat sa se susoteasca pe
la spatele nostru. Si totusi, domnisoara Allard pare sa-si
fi corectat toate greselile de pe vremea cand locuia cu
Lady Lyle, si asta ii face cinste. Voi fi mereu bucuroasa
ca n-am ratat ocazia de a-i auzi aseara minunatul glas.
Emily, poate ca mai doreste cineva inca o ceasca de
ceai?

Lucius se ridica brusc in picioare.

— Pleci, Lucius? il intreba mama.

— Da, raspunse el laconic. Mi-am amintit ca
trebuie sa-i fac o vizita domnisoarei Allard.

— Ca sa-i multumesti pentru seara trecuta? il
intreba in continuare mama. Cred cu adevarat ca este o
idee foarte buna, Lucius. Poate ca bunicul tau va dori sa
te insoteasca daca s-a odihnit destul. Poate si Amy...

— Vreau sa ma duc singur, raspunse Lucius. De
multumit, i-am multumit inca de-aseara. Astazi insa am
altceva de rezolvat. Facu apoi o pauza, insa era deja
prea tarziu pentru a nu termina ceea ce incepuse sa
spuna - fiindca toata lumea, fara exceptie, il privea
asteptand sa continue. Si-atunci adauga: Am de gand sa



0 rog sa se marite cu mine.
In timp ce traversa camera de zi spre iesire, se lasa
o asemenea liniste, incat s-ar fi auzit si un ac cazut pe
covorul gros ce acoperea podeaua din perete in perete.
Acum ce dracu’ il apucase? se intreba el, urcand
scarile, cate doua trepte odata, spre camera lui.
Deschisese gura si facuse pocinogul.
Interesant era insa ca nici macar nu-i parea rau.

Frances petrecu o dimineata foarte aglomerata. Nu
se asteptase la asa ceva dupa surescitarea, necazurile si
zarva generala din seara precedenta. Si nu dormise
aproape deloc toata noaptea.

Insa matusile ei ramasera in pat pana tarziu, asa
ca era singura in camera pentru micul dejun cand primi
in mana o scrisoare din partea lui Charles.

O implora sa se intalneasca iar cu el. Nu intelegea
de ce fugise fara sa-i spuna un cuvant. Era adevarat ca
ei doi se certasera la ultima lor intalnire, dar si inainte
avusesera unele neintelegeri. Charles ii scria ca nu mai
era suparat pe ea, daca de asta se temea. El stia ca, de
cand parasise Londra, ea predase, discret si
constiincios, intr-o respectabila scoala din Bath.

Frances impaturi scrisoarea si o puse pe masa,
langa farfuria ei. Dar pofta de mancare ii pierise.

Frances il cunoscuse pe contele de Fontbridge inca
de la inceputul Sezonului in care isi facuse ea debutul in
societate si cei doi se indragostisera repede unul de
celalalt. El dorise sa se insoare cu ea — insa urma sa
dureze o vreme pana ce ar fi convins-o pe mama lui sa o
accepte ca nora pe fiica unui emigrant francez. Apoi,
tatal lui Frances murise si mama lui Charles ar fi trebuit
induplecata sa se impace cu gandul ca fata nu are nicio



avere, in timp ce insusi Charles nu credea ca se cuvenea
ca viitoarea lui sotie sa fie cunoscuta drept o cantareata
care canta ca sa-si castige existenta. Frances insasi
incepuse sa se indoiasca cum ca el va considera
vreodata ca sosise momentul optim si imprejurarile
favorabile casatoriei lor. Ca urmare, dragostea ei slabi
treptat. Apoi ei doi se certasera dupa ce el auzise despre
o petrecere la care cantase ea. Frances isi aparase
dreptul de a face ce vrea atata vreme cat ei nu erau nici
macar logoditi oficial, apoi ii spusese tanarului ca relatia
lor se sfarsise si ca ea nu voia sa-1 mai vada.

Si intr-adevar nu-1 mai vazuse niciodata — pana in
seara precedentd. Intre timp isi promisese ca nu il va
cauta niciodata. Si facuse mai mult decat atat...

Prin urmare, era de datoria ei sa nu-i raspunda la
scrisoare.

Ar da nastere unei povesti urate daca nu i-ar oferi
explicatiile cuvenite. In afard de asta, in cei doi ani de
dupa moartea tatalui ei facuse multe greseli si
rationamente false — rezultatul faptului ca fusese fiica
adorata si rasfatata a unui barbat care o protejase si o
indrumase si luase majoritatea deciziilor care o priveau.

Frances inchise ochii si dadu la o parte farfuria. Isi
facuse obiceiul de a nu se mai gandi la cei doi ani. De-
atunci se descurcase bine. Isi luase viata in propriile
maini si era mandra de felul in care o oranduise. Dar,
bineinteles, oricui i-ar fi imposibil sa-si scoata ceva
complet din minte doar prin puterea vointei — mai ales
ceva atat de insemnat precum doi ani din viata irositi.
Adeseori si-ar fi dorit sa poata intoarce timpul inapoi si
sa faca altfel anumite lucruri. Si inca isi mai dorea.

Ei bine, isi zise Frances, deschizand ochii si
uitandu-se la fata alba de masa, acum se intorsese. Si
era prea tarziu sa plece pe furis din Londra, asa cum
revenise, nestiutd de nimeni. Toate persoanele pe care



dorise ea sa le evite in mod special — Charles, contesa de
Fontbridge, Lady Lyle — o vazusera deja. Si nu se indoia
ca si George Ralston stia deja ca ea se afla acolo.

Iar daca era prea tarziu sa se strecoare inapoi fara
s-o fi vazut nimeni, atunci poate ca s-ar cuveni sa nici
nu plece in taina.

In definitiv, poate ca ar reusi sa faca totul altfel
acum, chiar daca actiunile ei erau tardive.

La o ora dupa aceea, Frances plecase pe jos sa-i
faca o vizita contesei de Fontbridge. Nu era un moment
potrivit pentru o vizita oficiala, insa nici nu era o ocazie
oficiala.

Dupa ce fusese poftita in casa contelui din
Grosvenor Square, Frances intreba daca era acasa
contesa si ii incredinta majordomului un scurt biletel pe
care i-1 scrisese lui Charles, impreuna cu rugamintea de
a i-1 inméana personal contelui. Apoi ramasese sa astepte
in picioare in holul pardosit cu gresie, fara sa se teama
ca va refuza contesa sa o primeasca. La cateva minute
mai tarziu, fu condusa intr-un salonas de la etaj.

Cele doua nu se salutara. Contesa statea in
picioare in fata unui pupitru, cu capul inclinat arogant
si cu mainile incrucisate strans pe talie. Nu isi invita
musalfira sa ia loc.

— Constat ca ai gasit de cuviinta sa-ti incalci
fagaduiala, Mademoiselle Halard, i se adresa ea.
Presupun ca ai venit in dimineata asta ca sa-mi oferi
niste explicatii. Niciuna nu este acceptabila. Este de
presupus ca, atunci cand te-ai hotarat sa revii la
Londra, te-ai pregatit sa suporti si consecintele.

— Am revenit in capitala, deoarece una dintre
matusile mele era bolnava, doamna, ii replica Frances.
Cand am acceptat sa cant la Resedinta Marshall aseara,
la cererea contelui de Edgecombe, nu am stiut ca au mai
fost invitati si alti oaspeti, sa ma asculte cantand.



Matusa mea se simte deja ceva mai bine, iar concertul s-
a incheiat. Ma voi intoarce la Bath fara sa mai zabovesc
pe-aici. Insa n-am venit acum ca sa ma scuz. N-ar fi fost
cazul sa fac cu dumneata intelegerea de acum mai bine
de trei ani. Si am facut-o doar fiindca eram suparata in
numele lui Charles fiindca ii controlai viata cu atata
neinduplecare incat ai considerat ca o poti cumpara pe
femeia cu care dorea sa se casatoreasca. Am facut asta
cu un cinism amar. Dar pe atunci nu mai aveam deja
nicio intentie si ma casatoresc cu el. Ii si spusesem, de
altfel, acest lucru.

— Faptul ca ai incalcat intelegerea noastra va avea
consecinte, ii reaminti contesa.

— Da, stiu. Consecintele o nelinisteau inca pe
Frances, totusi nu se va lasa infricosata. Poate ca pana
la urma lord Sinclair ii facuse un serviciu cu tertipul
prin care o adusese acolo. Poate ca toate astea
trebuisera sa se intample. Si esti libera sa starnesti
consecintele acelea, doamna, daca asa consideri de
cuviinta, continua Frances. N-am cum sa te opresc, nu-i
asa? Dar nu pot sa nu ma intreb de ce ar trebui sa-ti
mai bati capul cu asta. Acum trei ani ti-am facut o
promisiune pe care intentionam sa o respect integral,
insa pentru totdeauna este un termen prea lung in
privinta oricarei intelegeri. Scopul dumitale era de a ma
desparti de fiul tau. Nu conteaza ca scopul fusese sau
nu atins chiar dinainte de a-mi fi platit o frumoasa
suma de bani. Intentia mea era aceea de a-mi achita
niste datorii care ma nelinisteau. Acest lucru a fost facut
si este incheiat si de domeniul trecutului. Eu ma voi
intoarce curand la Bath si imi voi relua activitatea de
profesoara. Totusi, nu-ti voi mai fagadui sa nu ma mai
intorc niciodata la Londra. Nu-mi voi mai asuma asa
ceva nici fata de tine, nici fata de oricine altcineva.

Contesa de Fontbridge 1i arunca o privire



crancena, insa mai inainte de a apuca ea sa spuna ceva
— daca intentiona - Frances se intoarse si parasi
incaperea.

Se simtea usor ametita cand cobori scarile si iesi
in strada, la aer curat — usurata ca nu aparuse si
Charles. Probabil ca nu era acasa.

O clipa se simti tentata sa se intoarca direct acasa.
Trecuse prin mai multe incercari emotionale in cursul
ultimelor douazeci si patru de ore — cel putin! — decat in
cei trei ani de dinaintea Craciunului trecut, era absolut
sigura de asta. Dar nu avea rost sa se opreasca acum.

La scurt timp dupa aceea, Frances era condusa
intr-un salon mult mai opulent decat cel pe care il
parasise. lar Lady Lyle nu o primise stand in picioare,
ostila. Dimpotriva, era tolanita pe o canapea, mangaind
un catelus cuibarit in poala ei si parand intru catva
amuzata.

— Ei bine, Francoise, zise doamna in loc de salut,
cu vocea ei catifelata care 1i suna lui Frances atat de
familiar. Vad ca pana la urma n-ai putut sa ma ignori,
nu-i asa? Socotesti ca ar trebui sa ma simt onorata,
copila? Arati destul de bine, cu toate ca imbracamintea
ta este cutremurator de provinciala, iar rochia pe care o
purtai aseara nu era nici ea mult mai rasarita. Cat
despre parul tau, ce sa mai vorbim?! E suficient sa faca
pe oricine sa planga.

— Doamna, eu sunt o simpla profesoara, ii
reaminti Frances.

Lady Lyle linisti catelusul care incepuse sa latre la
ivirea cuiva strain pe teritoriul sau.

— Am auzit, Francoise, spuse Lady Lyle. Mi se
pare amuzant ca ai fost in tot timpul asta la Bath,
facand acolo pe profesoara. Dar cat de plictisitoare viata
ai dus probabil.

— Imi place sa predau, replica Frances. Imi place



tot ce este legat de indeletnicirea de profesoara.

Lady Lyle rase din nou si facu un gest de nepasare
cu mana.

— George Ralston va fi interesat sa afle ca te-ai
intors, continua doamna. El te va ierta si te va repune in
drepturi, Francoise, cu toate ca n-a fost deloc frumos
din partea ta sa dispari pe neasteptate, fara sa sufli
nimanui o vorba. I-am scris deja si am intervenit in
favoarea ta.

— Insa eu am de gand sa ma intorc la Bath, o
lamuri Frances.

— Nu vorbi prostii, copila, protesta Lady Lyle. Si te
rog sa iei loc. Altfel o sa raman cu gatul intepenit
uitandu-ma la tine. Oricum, nu te cred cand spui ca
intentionezi sa pleci. Probabil ca ai manevrat in asa fel
lucrurile incat sa castigi bunavointa contelui de
Edgecombe si pe a vicontelui Sinclair, care au fost
recent la Bath din cate am inteles. Si i-ai starnit si lui
Lord Heath interesul pentru ca el sa te sponsorizeze. Te
felicit pentru asta. Ti-au trebuit cativa ani, dar in final ai
reusit. Si trebuie sa recunosc si ca vocea ta s-a
imbunatatit considerabil. Evolutia de-aseara a fost intr-
adevar impresionanta. Dar micile tale smecherii nu vor
avea sorti de izbanda, si stii asta! In afard de faptul ca
nu ai dreptul sa accepti patronajul baronului Heath, mai
esti in pericol sa pierzi sprijinul influentilor tai prieteni,
Francoise. Un singur cuvant soptit la urechea unei
anumite domnisoare pe cale de a se logodi cu Sinclair si
la urechile mamei si tatalui ei ar fi de-ajuns pentru ca
unica ta scapare sa fie doar aceea de a cauta in alta
parte sprijinul necesar continuarii carierei tale. Ooo, si
apropo de asta, copila, cuvantul a si fost soptit aseara la
urechile amintite. Te asigur ca n-au aflat nimic prea,
prea incriminator, dar nici nu trebuie sa te pui cu
tanara aceea. Este o persoana foarte decenta si detine



un control ferm asupra bietului Sinclair.

Doar cu o zi inainte, Frances s-ar fi putut
infricosa, insa ceva se descatusase in ea in dimineata
aceea si se simtea ca revenita la viata dupa un somn
adanc. Se crezuse libera in noua viata pe care si-o
cladise, dar nu fusese deloc libera. Pentru a putea fi cu-
adevarat libera trebuia sa-si lamureasca trecutul.

Frances nu se asezase.

— Lady Lyle, eu nu-ti sunt datoare cu nimic, o
puse ea la punct. Cu toate astea, am impresia ca esti pe
cale sa pretinzi ca ti-as fi, asa incat sa ma poti manipula
dupa bunul dumitale plac, la fel ca odinioara. Si nu ti-
am fost niciodata datoare cu nimic, in afara poate doar
de gazduirea pe care mi-ai acordat-o candva — iar asta
numai la insistenta dumitale si dupa ce a murit tata.
Insa eu mi-am platit toate datoriile cu varf si indesat. Si
nici fatd de George Ralston nu ma simt obligata cu
nimic, desi sunt sigura ca, daca voi mai ramane mult la
Londra, il voi auzi si pe el pretinzand ca as fi datoare sa-
i raman sclava pe veci.

— Sclava?! Lady Lyle se arata din nou amuzata.
Bietul George! Dupa cate a facut el pentru tine,
Francoise! Erai pe cale sa devii celebra!

— Cred ca un termen mai potrivit ar fi cunoscuta,
replica Frances. Poti sa spui orice doresti domnisoarei
Hunt sau lordului Sinclair, ori chiar si lordului Heath.
Pentru mine, oricum nu mai are nicio importanta,
fiindca sunt hotarata sa ma intorc la Bath. Acolo este
casa mea, acolo-mi sunt prietenele, acolo-mi desfasor
activitatea.

— Oo0o0, sarmana Francoise! exclama Lady Lyle,
impingand catelusul pe podea si revenind in sezut, dupa
care batu usor cu palma pe perna canapelei. Nu te-ai
pedepsit destul? Hai, mai bine vino si stai aici, langa
mine, Si sa nu ne mai ciorovaim! Doar iti amintesti cat



de mult am tinut una la cealalta. Iar pe tatal tau l-am
adorat. N-are rost sa negi ca iti doresti inca sa devii
cantareata. Cea mai buna dovada am avut-o aseara. Sa
stii ca poti inca sa-ti indeplinesti visul, prostuto. Nici n-
ar fi trebuit sa renunti la el vreodata, dupa care sa
imaginezi tot felul de tertipuri pentru a ti-l1 atinge doar
prin propriile puteri. Daca vorbim cu Ralston...

— Acum o sa plec, spuse Frances. Mai am si alte
treburi de rezolvat in dimineata asta.

— Ooo0, cat de bine mai semeni cu tatal tau! Si el
era la fel de incapatanat si de mandru. Si mai era si
aratos, fermecator si foarte, foarte irezistibil.

Frances se intoarse si dadu sa iasa.

— Ralston n-o sa fie incantat, Francoise, ii zise
atunci Lady Lyle. Dupa cum nici eu nu sunt incantata.
Si acum stiu unde te pot gasi. Pot sa spun cu siguranta
ca nu va fi nicio problema sa aflu denumirea si adresa
scolii la care predai, ca si numele presedintelui
consiliului de administratie sau pe al directoarei, ori al
persoanei care te-a angajat. Bath nu este o asezare prea
intinsa si presupun ca nu exista multe scoli de fete pe-
acolo.

O clipa, Frances simti ca si cum niste degete de
gheata incercau sa o insface. Insa ea nu mai era fata de
acum trei ani care sa se supuna la prima amenintare.

— Scoala domnisoarei Martin se afla pe Daniel
Street, i-o reteza scurt Frances, fara sa se mai intoarca.

Incerca sa ramana demna pana ce ajunse pe
strada, dar dupa aceea umerii ei se garbovira. Se bucura
ca le sfidase in fata si pe contesa de Fontbridge si pe
Lady Lyle in dimineata aceea, totusi euforia gestului ii
oferise doar o falsa senzatie de siguranta. In realitate,
simtea ca viata ei era amenintata sa fie distrusa. Atat
contesa de Fontbridge, cat si Lady Lyle stiau acum unde
locuia si lucra ea. Era sigura ca ambele doamne ar fi in



stare sa se razbune pe ea. Daca ele vor vrea sa-i faca
viata iad, ea nu va avea incotro si va fi nevoita sa plece
de-acolo. Si nu ca ar fi avut ea cine stie ce secrete fata
de Claudia, insa profesoarele unei scoli de fete
respectabile trebuiau sa aiba o reputatie nepatata si
ireprosabila. N-ar fi putut sa ramana in scoala daca
parintii elevelor ei sau tainicul sponsor binefacator al
Claudiei ar fi auzit macar o farama de scandal in
legatura cu ea.

Si toate astea doar din pricina vicontelui Sinclair.
Fara interventia lui, ea n-ar mai fi venit la Londra si nu
s-ar mai fi petrecut nimic din tot acest taraboi.

I se parea nedrept.

Frances se gandise o clipa sa se duca si la
Resedinta Marshall, insa la ce bun? Ar fi cel putin
nepotrivit sa se duca acolo si sa ceara sa stea de vorba
cu vicontele Sinclair.

Ar fi mult mai bine sa-i scrie. O suparase si ii
facuse multe necazuri o vreme, totusi poate ca merita sa
primeasca o explicatie completa si sincera pentru
refuzul la cererea in casatorie.

Mai mult, era indragostita lulea de el. Trebuia sa-I1
faca sa inteleaga.

Totusi, nu-i va scrie din Londra, se gandi Frances
indreptandu-se spre casa matusilor ei, pentru ca mai
mult ca sigur s-ar repezi iar pe Portman Street si ar
incerca sa o convinga sa faca ceea ce ar trebui si el sa
stie ca nu era posibil.

Oricum, in seara precedenta i se paruse foarte
limpede ca logodna lui cu domnisoara Hunt era ceva
iminent.

Va astepta sa se intoarca la Bath si dupa aceea ii
va scrie.

Va fi o scrisoare de adio.

Frances zambi cu o trista amaraciune.



Insemna ca trebuia sa se gandeasca bine cum sa
procedeze cu matusile ei.

Nu numai cinismul o determinase sa-i promita lui
Lady Fontbridge ca va pleca pentru totdeauna din
capitala fara sa se mai intalneasca cu Charles, ci si
frica, nu atat pentru ea insasi, cat pentru matusile ei.
Nu suporta gandul ca le-ar putea indurera — ii spusesera
adesea ca o considera ca pe o fiica si ca o iubesc mai
mult decat pe oricine, in afara de ele insele, una pe
cealalta. Contesa s-ar putea razbuna pe ele.

Cand ajunse acasa, Frances isi dadu seama ca
matusile ei se aflau in micutul pavilion din gradina din
spatele casei si se bucurau de vremea minunata de-
afara.

Se duse la ele, hotararea ei fiind luata.

Dupa mai putin de trei ore, Frances se afla pe
drumul de intoarcere spre Bath. Se facuse deja dupa-
amiaza. Bineinteles ca ar fi fost mai intelept din partea
ei sa astepte dimineata, asa cum incercasera sa o
convingd si matusile. Insd dupa ce luase hotararea,
Frances de-abia astepta sa revina la Bath, la activitatea
ei tonica, intensa din scoala, ca si la prietenele ei.

Stia aproape sigur ca va fi nevoita sa se opreasca
undeva pe drum pentru a innopta, insa avea la ea bani
destui si isi putea permite sa petreaca o noapte la un
han.

Plecarea atat de brusca de la Londra nu fusese
provocata doar de disperarea ei de a se intoarce la Bath.
Era disperata sa dispara de-acolo inainte ca el sa vina si
cu alte pretexte de a sta de vorba cu ea — ea stia ca
Lucius era in stare sa vina in ciuda celor afirmate de el
in seara precedenta.

Nu mai suporta sa-1 vada.

Isi dorea ca inima ei sa inceapa sa se vindece.

Bineinteles ca matusile fusesera dezamagite. Cum



ramane cu baronul Heath, o intrebasera ele. De ce
renuntase la cariera ei interpretativa? Dar la lordul
Sinclair? Pentru ca fusese evident cu o seara in urma ca
era indragostit de Frances a lor.

In final, insd cele douad se resemnasera,
spunandu-i ca au fost fericite ca venise pana la Londra
ca sa le vada si ca statuse cu ele aproape o saptamana.

Matusile tinura cu tot dinadinsul ca ea sa se
intoarca la Bath tot cu trasura lor.

[ar intr-un tarziu, dupa imbratisari si lacrimi la
despartire, Frances plecase.

Se gandea ca totul era aproape identic cu cele
intamplate dupa Craciunul trecut. Era franta de
oboseala, in timp ce, incetul cu incetul, privelistile
provinciale inlocuiau peisajul strazilor londoneze.
Probabil ca asa fusese menit sa se intample.

De data asta insa nu mai era zapada.

Si nici nu mai exista un Lucius Marshall care s-o
ajunga din urma cu o trasura mai rapida.

Frances varsa doar cateva lacrimi amare de
autocompatimire si jalnica tristete, pe care si le sterse
repede si fara ezitare.

23

Daca va mai avea mult de-a face cu Frances
Allard, concluziona Lucius, ar putea descoperi ca
scrasnise atat de mult din dinti, ca ii tocise pana la
radacina. Sosise la casa de pe Portman Street pregatit sa
o zgaltaie bine pe Frances pentru a o trezi la realitate,
dar constata ca isi luase zborul, doar cu o jumatate de
ora mai inainte. Lucius isi petrecuse astfel toate cele
zece minute in compania matusilor ei inlacrimate, care ii



spusesera ca trebuia sa fi venit mai devreme si s-o fi
convins pe draga lor de Frances si mai rdmana. Insa ea
socotise ca lipsise deja de prea mult timp si ca trebuia
sa se intoarca imediat, chiar daca recunostea ca ii va fi
imposibil sa ajunga la Bath tot in aceeasi zi.

— 3i a plecat tot cu trasura dumneavoastra,
doamna? o intrebase el pe doamna Melford.

— Bineinteles, raspunsese ea. Fireste, nu am fi
lasat-o sa calatoreasca in disconfortul unui postalion,
lord Sinclair. Doar stii foarte bine ca este unica noastra
nepoata — si mostenitoare.

Asa ca, Lucius plecase imediat dupa aceea.
Asadar, asta fusese tot.

Sfarsitul povestii.

Adio.

Finalul.

Insa el parasise atat de teatral camera de zi de la
Resedinta Marshall — total neprevazut si neasteptat —
incat era foarte neplacut sa dea inapoi, aducand vestea
ca renuntase la planul lui de a o cere pe Frances de
sotie doar fiindca plecase din oras.

A o cere in casatorie chiar dupa ce il refuzase o
data si nu dadea semne ca s-ar fi razgandit!

Lucius parea sa-si fi pierdut iremediabil mintile.

Se intoarse tot pe jos la Resedinta Marshall, urca
treptele cate doua o data pana in camera lui — sau cel
putin acolo intentiona sa ajunga. Insa pe primul palier
fu intampinat de un zid de persoane — probabil ca ii
pandisera intoarcerea de la fereastra camerei de zi si ii
iesisera in intampinare.

Aproape ca se astepta sa o gaseasca si pe Portia
tot acolo, insa nici ea si nici Lady Balderston nu se mai
aflau la Resedinta Marshall. Toti ceilalti erau insa acolo,
in afara de bunicul lui - venise pana si Amy.

— Ei bine, Luce? striga fata cand el mai avea inca



sase trepte de urcat pana pe palier. A acceptat? A spus
da?

— Amy, te rog sa-ti tii gura, o apostrofa sever
mama lor. Lucius, ce-ai facut?

— Am umblat dupa cai verzi pe pereti, raspunse
el. Ea nu mai era acolo. Plecase inapoi la Bath.

— Nu m-am simtit niciodata in viata mea mai
jignita ca acum, ii zise mama lui. Portia nu se va mai
casatori cu tine, sa stii. Lady Balderston nu-i va mai da
consimtamantul sa o faca, si cu siguranta nici lord
Balderston cand va auzi ceea ce s-a intamplat. Si chiar
daca parintii Portiei ar fi totusi de acord, nu cred ca te-
ar mai accepta ea. Fata s-a purtat cu multa demnitate
dupa plecarea ta si chiar a sfatuit-o pe Emily in privinta
rochiei pe care ar trebui sa o poarte la balul de maine-
seara, de la familia Lawson. Dar tu ai umilit-o de fata cu
aproape toata familia ta.

— Chiar asa sa fie, mama? El pasi pe palier si Tait
se dadu la o parte ca sa-i faca loc. Indrazni chiar sa-i
arunce cumnatului sau un suras complice. Si cum am
umilit-o? Sugerand ca nu este decat o barfitoare? Poate
ca ar fi trebuit sa ma port cu mai mult tact, insa n-am
spus decat adevarul.

— Si eu sunt de acord cu Lucius, ii tinu Emily
partea. M-a sfatuit ce sa port de parca eu n-as fi in stare
sa-mi aleg si singura rochia!

— Mie nu mi-a placut niciodata nici de Lady Lyle,
adauga si Margaret. Femeia are in permanenta expresia
aceea pe jumatate zambitoare si, cred, falsa, in care n-
am nicio incredere.

— Of, taceti odata! spuse vicontesa. Lucius, tu te
prefaci ca nu intelegi. Stii foarte bine ca Portia astepta in
fiecare zi din ultima luna, si chiar si mai demult, s-o ceri
de sotie. Toti asteptam acest lucru.

— In cazul acesta, uite ca toti v-ati inselat. Eu am



fagaduit sa-mi aleg in primavara asta o nevasta, nu pe
Portia Hunt anume.

Amy batu din palme.

— Ma bucur, Luce, spuse Caroline. Nu mi-a placut
deloc atitudinea Portiei in primavara asta. Nu mi-a
placut nici de ea, ca persoana.

— Si socotesti ca domnisoara Allard constituie o
alegere potrivita, demna de rangul tau? il intreba mama,
incruntandu-se.

— Nu vad de ce n-ar fi, raspunse el, cu exceptia
faptului ca pana acum m-a refuzat, si nu o singura data.

— Ce?! exclama Emily.

— A innebunit? intreba si Margaret.

Tait facu o strambatura.

— Ooo0, nu, Luce! ii spuse Amy. Nu! N-ar face ea
una ca asta.

— Vai, taceti cu totii! zise Lady Sinclair. O sa-1
treziti din somn pe bunicul.

— Mai doarme inca? o intreba Lucius.

— Mi-e teama ca si-a supraestimat fortele,
raspunse mama. N-a fost in apele lui astazi. lar acum a
mai intervenit si asta. Lucius, bunicul tau va fi foarte
suparat. El nu se gandeste decat ca o vei lua de nevasta
pe Portia. Esti sigur ca azi dupa-amiaza n-ai actionat cu
mai mult decat obisnuita ta impulsivitate? Poate ca, in
cazul in care ai face o vizita in Berkeley Square si ti-ai
cere scuze...

— Nici nu ma gandesc! replica Lucius. lar daca
mai stau mult pe-aici la taclale, voi pierde un timp
pretios, larta-ma, insa trebuie sa-mi schimb hainele.
Intr-o jumatate de ora, cabrioleta va fi gata de plecare.

— Dar unde mai pleci acum? intreba indurerata
mama.

— Dupa Frances, bineinteles, raspunse el,
indreptandu-se  spre urmatoarele trepte. Unde



altundeva?
O mai auzi pe Amy chiuind de incantare inainte de
a fi redusa la tacere de catre mama lor.

Pe Frances incepura s-o doara toate membrele.
Era imposibil sa gaseasca o pozitie cat de cat
confortabila pe bancheta tare a trasurii. Si de cate ori
credea ca gasise o astfel de pozitie, vehiculul hurducaia
imediat peste un fagas intarit sau se zgaltaia prin cine
stie ce hartoapa, reamintindu-i ca, daca trasura avusese
vreodata arcuri bune, acum nu mai era cazul.

Chiar si-asa, pe masura ce se apropia seara,
Frances incepu sa motaie. Stia ca in curand se va
intuneca si vor fi nevoiti sa se opreasca. Le refuzase
matusilor oferta de a-i ceda o camerista care s-o
insoteasca de ochii lumii. N-o deranja ca era singura. Nu
s-ar opri la un han prea aglomerat sau prea elegant, iar
hainele ei modeste i-ar impiedica pe ceilalti calatori sau
pe proprietarii hanului sa se arate prea scandalizati.

In ziua urmatoare, va fi din nou la scoala. Se va
odihni putin, bineinteles, dupa obositoarea calatorie. Va
afla exact ce facuse profesorul suplinitor care se
ocupase de clase in lipsa ei si se va pregati sa-si reia
activitatea de a doua zi. Nu va fi usor. Niciodata nu
absentase atatea zile in sir de la scoala. Dar acum se
gandea cu bucurie ca va fi din nou ocupata pana peste
cap.

Si cu fiecare noua zi care va trece, incredibila
minune a concertului din ultima zi petrecuta la Londra
si ingrozitorul moment al despartirii de Lucius vor fi
impinse tot mai departe in cotloanele memoriei, pana
cand, intr-un tarziu, va trece chiar o zi intreaga fara sa
se mai gandeasca la concert, la Lucius sau la profunda



emotie pe care o traise in ultima saptamana.

Visa ca se afla in interiorul unui troian de zapada
si se ascundea de Charles. Se visa cantand si tinand
prelung o nota acuta, cand un bulgare de zapada ii
nimeri drept in gura si atunci il vazu pe Lucius ranjind
larg si aplaudand cu entuziasm. Visa si corul de
madrigaluri al elevelor mari cantand pentru lord Heath,
insa toate fetele cantau fals si fiecare intr-un alt ritm, in
timp ce ea agita frenetic bratele intr-o zadarnica
incercare de a restabili ordinea.

Si a mai visat inca zeci de alte lucruri fara sens,
disparate si intense, inainte de a se trezi, pe cand
trasura se legana si se apleca intr-o parte, parand
scapata de sub control.

Frances insfaca curelusa de piele de deasupra
capului si astepta resemnata declansarea dezastrului
final. Se auzeau sunete tunatoare de copite de cai si voci
rastite, apoi caii se ivira in fata ochilor ei, alergand in
aceeasi directie cu trasura ei. Caii aceia erau inhamati
la cabrioleta unui domn, vazu apoi Frances, holband
ochii de indignare. O cabrioletd pe drumul catre Bath?
Si calatorind cu o viteza atat de primejdioasa? Vehiculul
ii depasi cu mare zgomot tocmai intr-o portiune de drum
extrem de ingusta. Ce s-ar fi intamplat daca in
momentul acela ar fi venit ceva si din sens contrar?

[si lipi fata de geam si se uita la vizitiul cocotat pe
capra inalta a cabrioletei. Era foarte elegant imbracat,
intr-o haina lunga de calatorie din piele de bivol cu mai
multe cape, iar pe cap avea o palarie inalta, usor
inclinata.

Frances, cu ochii holbati, nu putea fi sigura ca il
recunoaste pe barbat, asezat prea sus si aproape iesit
din raza ei vizuala. Insa in spatele lui se mai afla un
randas, pe care il deslusi ceva mai bine. Omul arata
foarte insolent si striga ceva, probabil catre Thomas,



ceva ce, din fericire, tanara nu intelese. Doar expresia
lui trada faptul ca nu erau complimente.

Asadar, nu se inselase. Daca barbatul acela era
Peters, vizitiul de pe capra nu putea sa fi decat vicontele
Sinclair.

De ce nu era prea surprinsa?

Se rezema de spatarul banchetei dupa ce trecu
vehiculul usor. Inchise ochii, cuprinsa de un amestec de
furie si de o total de nepotrivita veselie.

Lucius vorbea despre necesitatea eliminarii din
limba engleza a cuvantului placut. Dar se pare ca
stersese complet din vocabularul personal si termenul
adio.

Nu mai dadu drumul curelusei de piele de care se
tinea, in caz contrar, cand Thomas va opri brusc
trasura, ar fi in pericol sa fie smuncita de la locul ei si
catapultata pe bancheta de vizavi, cu nasul turtit de
spatarul acesteia.

Frances scoase capul pe geam si se uita in lungul
drumului. Scena era chiar cea la care se asteptase.
Cabrioleta, ramasa acum doar in grija lui Peters, era
oprita si intoarsa de-a curmezisul drumului. Vicontele
Sinclair se grabea spre trasura ei, cu pulpanele lungi ale
hainei lovind in cizmele lustruite si batea usor cu
cravasa in haina si in cizme. Parea grozav de mohorat.

— Frances, daca macar ai fi ales sa calatoresti pe
drumul mare intr-o trasura adevarata, nu cu vechitura
asta, ai fi ajuns pana la Bath si inapoi, spuse el dupa ce
deschise brusc portiera cabinei. Si te-as ruga sa te dai
mai incolo.

Frances il privi neajutorata si ii facu loc.

Era ofensator pentru Lucius sa calatoreasca in



antica fosila. Insd nu putea evita o astfel de soartad -
trasura oferindu-le celor doi mai multa intimitate decat
cabrioleta lui, mai ales cu Peters pe capra si, mai
important, cu urechile lui Peters. Totusi, vicontele spera
din toata inima sa nu intalneasca niciun prieten care ar
fi vazut vehiculul in care calatorea el. Nu si-ar spala
niciodata rusinea.

— Multumita tie mi-am pierdut azi mandretea,
perfectiunea de mireasa, i1i spuse Lucius, trantind
portiera si asezandu-se pe bancheta langa Frances —
remarca ca ramasese pe marginea banchetei, in loc sa se
afunde confortabil in perne. Si vreau sa fiu recompensat
pentru asta.

Perfect de inteles, ea sedea in ungherul in care se
retrasese si il privea lung, ostil.

De-afara se auzeau multe strigate dusmanoase,
probabil, in vreme ce Peters si Thomas isi treceau din
nou in revista arborii genealogici, dupa care Peters
deblocase pesemne drumul, intorcand cabrioleta in
directia lor de mers, asa cum i se spusese sa faca. Un
postalion trecu pe langa ei din directie opusa, cu vizitiul
rosu de furie pe capra, dupa care, scartaind si
zanganind, se puse intr-o lentd miscare si trasura in
care se aflau acum Lucius si Frances, vazandu-si de
drum.

— Domnisoara Hunt te-a refuzat? intreba ea in
cele din urma. Trebuie sa-ti marturisesc ca sunt foarte
surprinsa de acest lucru. Dar cum as putea fi eu
raspunzatoare pentru asta, ai putea sa-mi spui?

— Nu ea m-a refuzat pe mine, raspunse barbatul.
Nu i-am oferit o asemenea ocazie. Am spus limpede, cu
glas tare, ca sa auda si ea, si mama ei, ca plec in
Portman Street, ca sa-ti prezint omagiile mele si sa te
cer de nevasta. Dupa ce am constatat ca ai plecat si m-
am intors acasa, nu mai era niciuna dintre ele acolo —



fugisera suparate-foc, iar dupa competenta parere a
mamei mele, Portia nu ma va mai accepta ca sot nici
daca m-as tari la picioarele ei.

— Si ai face-o, daca ti se va da ocazia? intreba
Frances.

— Sa ma tarasc in patru labe la picioarele ei?
Doamne-fereste! exclama el. Valetul meu ar demisiona
pe loc, iar eu nu m-as putea lipsi de maniera in care imi
face el nodul la cravata. lar in afara de asta, Frances, n-
am nicio intentie sa ma casatoresc cu Portia Hunt — n-
am avut niciodatd pana acum si nu voi avea nici de-
acum incolo. Cred ca as prefera sa mor.

— Este foarte frumoasa, spuse ea.

— Excesiv de frumoasa, incuviinta el. Insd am mai
vorbit despre asta si aseara, Frances. Prefer sa vorbim
acum si despre tine.

Flecarea fara rost, stia, glumind pe seama unor
lucruri deloc amuzante. La drept vorbind, n-avea niciun
sens sa se afle aici. Dar nu era dispus sa recunoasca.

— Nu mai e nimic de spus despre mine, il asigura
ea. Cred ca ar fi mai bine sa te sui in cabrioleta ta si sa
te intorci imediat la Londra, lord Sinclair.

— Dimpotriva, o contrazise el. Mai sunt inca multe
lucruri de spus despre tine. De exemplu, faptul ca esti
frantuzoaica si vrei sa treci drept englezoaica. De unde
se poate sti ca nu esti vreo spioana?

Frances chicoti.

— Dar tu stiai ca sunt frantuzoaica, replica ea. Are
vreo importanta daca prefer sa fiu cunoscuta drept
Francoise Halard sau Frances Allard? Intr-un fel, lumea
se asteapta din partea unei frantuzoaice sa fie
atragatoare, spumoasa, sa cunoasca limbajul mainilor,
sa freamate de emotii si sa le starneasca. Oamenii se
asteapta din partea mea sa am un aer strain, exotic.
Insd eu am crescut in Anglia si sunt englezoaica in toate



privintele.

Lucius se gandi ca, daca va fi nevoit sa mearga
multa vreme cu trasura aceea, coloana lui vertebrala va
fi definitiv periclitata — fara a mai vorbi si despre
coapsele sale.

— Atunci te absolv de suspiciunea de spioana, o
linisti el. Dar ce ai de spus despre faptul ca ai cantat pe
la diverse orgii inainte de a deveni profesoara, Frances?
Probabil ca ai avea multe intamplari nostime de povestit,
in legatura cu lucrul asta.

El se posomori din nou, iar ea stranse din buze.

— Orgii, repeta bland Frances.

— Lady Lyle nu a folosit chiar acest cuvant,
recunoscu Lucius. Femeia vorbea in clipa aceea cu
Portia si a fost nevoita sa-si tempereze limbajul. Totusi,
asta a vrut sa spuna.

Frances intoarse capul si se uita pe geam. Nu
purta palarie — o pusese pe bancheta din fata. Profilul ei,
putea vedea el, arata ca sculptat in marmura. Si
aproape de aceeasi culoare.

— Nu am de ce sa ma justific in fata ta, lord
Sinclair, atata vreme cat imi vorbesti pe un asemenea
ton, protesta ea.

Si nici chiar in caz contrar, in definitiv. [ar acum ai
putea sa cobori din trasura matusilor mele si sa te
intorci in capitala.

Lucius slobozi un oftat sonor de exasperare.

— Intelege odatd ca nu pot sa fac asta, spuse el.
Frances, nu pot sa plec pur si simplu. Nu inainte de a se
fi incheiat povestea noastrad. Imi amintesc de o carte pe
care am citit-o in copilaria mea — o carte veche, pe care o
gasisem in biblioteca bunicului. Subiectul m-a captivat
si am ramas in casa si am devorat-o in doua zile, in timp
ce afara era o vreme minunata de vara. Apoi, povestea s-
a intrerupt brusc, fiindca din volum lipseau ultimele nu-



stiu-cate pagini. M-am simtit de parca as fi fost atarnat
de marginea unei stanci, tinandu-ma doar cu varfurile
degetelor, fara speranta de salvare. Nimeni dintre toti cei
pe care i-am intrebat nu citisera cartea aceea. Cand am
aruncat cartea cat colo, am nimerit o fereastra si am
spart geamul. M-am ales cu pierderea banilor de
buzunar pentru cel putin urmatoarele sase luni. Insa n-
am putut uita niciodata mania si frustrarea. Iar aceste
simtaminte s-au reaprins in ultima vreme. Imi place ca
toate povestile sa aiba finaluri clare.

— Dar noi nu traim in paginile unei carti, replica
ea.

— Tocmai de-aceea povestea se poate sfarsi exact
asa cum vrem noi, zise el. Frances, eu nu mai am
pretentia sa fie un final fericit. E nevoie de doua
persoane pentru o casnicie fericita, iar pana acum in
cazul nostru se pare ca exista un singur partener dispus
sa incerce. Insa eu am nevoie si inteleg de ce — de ce m-
ai refuzat pe mine si de ce ai respins aseara oferta lui
Heath, o oferta pentru care multi muzicieni, nici pe
jumatate cat tine de talentati, s-ar fi dat peste cap s-o
obtina. Ce naiba s-a intamplat chiar asa de cumplit in
trecutul tau? Ce schelet ai ascuns in dulap?

In coltul ei, Frances se prabusise.

— Ai dreptate, spuse ea. Meriti o explicatie. Si
poate ca ti-as fi oferit-o inca de-atunci cand ne-am
plimbat in Sydney Gardens, daca mi-as fi dat seama ca
cererea in casatorie fusese bine cumpanita, nu doar un
impuls romantic. Se cuvenea sa-ti fi spus totul cand ne-
am plimbat prin Hyde Park — dar nici atunci n-am facut-
o. Intentionam sa-ti scriu de la Bath. Insd acum ma simt
nevoita sa-ti spun totul direct.

— De la Bath? facu el mirat. Dar de ce nu de la
Londra?

— Fiindca mi-era teama ca ai veni sa vorbesti cu



mine dupa ce ai citi scrisoarea, il lamuri ea oftand. Mi-
era teama ca nu ai intelege.

Cei doi se privira lung, ochi in ochi. In colturile
gurii ei inflori un suras.

— Chiar nu vrei sa intelegi niciodata? mai adauga
Frances.

— E o linie foarte fina intre a intelege si a nu
intelege, replica el. Iar eu inca nu m-am dumirit cu
exactitate de care parte a liniei te situezi tu. Povesteste-
mi acum despre scheletul din dulap.

— Oo0, dar sunt destule pentru a umple toate
dulapurile dintr-o resedinta, raspunse ea. Nu este un
singur lucru, ci o multime. Dupa moartea tatalui meu,
viata mea s-a dat complet peste cap, asta-i totul. Din
fericire, am avut norocul sa ma pot elibera si sa-mi
fauresc o noua viata, aceea la care ma intorc acum. Este
o viata care nu te poate include si pe tine.

— Presupun ca din cauza ca sunt viconte si viitor
mostenitor al unui conte, zise el iritat. Din cauza ca imi
petrec o mare parte din viata la Londra si ma invart in
cercurile inaltei societati.

— Da, incuviinta ea. Chiar asa.

— Dar eu sunt si Lucius Marshall, ii reaminti el,
avand satisfactia sa vada ca ochii ei se umplusera de
lacrimi inainte ca ea sa coboare privirea.

Vechea trasura scartai din toate incheieturile,
miscandu-se anevoie la o cotitura a drumului, iar razele
soarelui ajuns la asfintit intrara pe geam pe langa
Lucius si sclipira in parul ei.

— Povesteste-mi despre Lady Lyle, o indemna el.
Ati locuit doi ani impreuna, iar aseara, cand ti-am spus
ca o invitasem si pe ea sa te asculte, mi s-a parut ca iti
venea sa-mi dai un pumn. Apoi ea a soptit ceva la
urechea avida a Portiei, cu vadita intentie de a-ti face un
rau.



— Ea a tinut foarte mult la tatal meu, incepu
Frances. Cred ca a fost indragostita de el. Poate ca — mai
mult, foarte probabil — a fost amanta lui. Lady Lyle mi-a
sponsorizat debutul in societate si s-a ocupat de mine si
in multe alte privinte. Dupa ce tatal meu a murit, femeia
asta m-a invitat sa locuiesc cu ea si mi s-a parut extrem
de firesc sa accept. Nu cred ca mi-a vrut raul. Insa tata
a lasat in urma multe datorii, unele si fata de ea. Asa ca
m-am trezit foarte saraca, desi aveam sperante sa fac un
mariaj avantajos.

— Cu Fontbridge? o intreba Lucius.

Frances dadu din cap.

Fontbridge era un fel de papa-lapte, baiatul
mamei. Era greu de inchipuit ca Frances sa se poata
indragosti de el. Insa era greu de inchipuit tot ce facuse
ea pe-atunci. In afara de asta, totul se intamplase cu
cativa ani buni in urma si Fontbridge era frumusel in
felul in care putea trezi instinctul matern al unei femei.

— Nu ma simteam bine sa fiu total dependenta de
Lady Lyle, continua ea. Asa ca am fost foarte
recunoscatoare si fericita cand Lady Lyle m-a prezentat
unui domn care era dispus sa-mi sponsorizeze $i sa-mi
indrume cariera muzicala. lar barbatul acela avea
numai vorbe de lauda la adresa mea si se arata foarte
sigur ca putea sa-mi aduca faima si avere. Am semnat
cu el un contract. Totul parea un vis aflat pe cale sa
devina realitate. Puteam avea asigurata o cariera de
cantareata, puteam achita datoriile restante ale tatalui
meu si apoi ma puteam casatori cu Charles ca sa traiesc
fericita alaturi de el pana la adanci batraneti. Trebuie sa
intelegi ca eram pe-atunci o fata foarte naiva. Dusesem o
viata lipsita de griji.

— Cine? intreba Lucius. Cine era sponsorul?

— George Ralston, raspunse ea.

— Ei dracia dracului, Frances! exclama el.



Barbatul asta se ocupa cu exploatarea si jefuirea
bietelor femei prostute si lipsite de aparare. N-ai gasit
altceva mai bun? Dar, bineinteles, tu n-aveai cum. Insa
Lady Lyle n-a putut sa-ti gaseasca nimic mai acatarii?

— Ea mi-a spus ca din cantat puteam castiga
suficienti bani incat sa pot achita datoriile tatalui meu
fata de ea si cheltuielile pe care le facusem locuind la ea,
marturisi Frances. Simteam ca onoarea ma obliga sa
accept — desi mi-am dat seama de acest lucru de-abia
mai tarziu. La inceput, am fost atat de bucuroasa la
gandul ca aveam sa cant in sfarsit, asa cum visasem
dintotdeauna, incat banii castigati si achitarea datoriilor
erau numai argumente secundare.

— Si asa se face ca ai inceput sa canti pe la
diverse orgii, zise el.

— Pe la diverse petreceri, il corecta Frances. Dar
curand am fost profund dezamagita. Nu aveam niciun
cuvant de spus nici in alegerea locurilor unde cantam,
nici in a cantecelor din repertoriu si nici macar in
legatura cu felul in care trebuia sa ma imbrac -
contractul pe care il semnasem cu George Ralston
stipula clar ca el avea controlul total asupra acestor
chestiuni. Iar publicul era intotdeauna format aproape
in exclusivitate din barbati. Nu stiam ca acelea erau
orgii, desi indraznesc sa spun ca acesta era adevarul.
Am primit prin agentul meu cateva propuneri — si cred
ca intelegi ca nu era vorba despre cereri in casatorie, iar
el a incercat sa ma convinga ca propunerile acelea
veneau din partea unor barbati bogati si influenti care
puteau sa ma propulseze si mai repede pe calea
succesului. Imi tot spunea ca as putea sa cant cat de
curand in mari sali de concerte, cu posibilitatea de a-mi
alege singura ce vreau sa cant.

— Dumnezeule, Frances! Lucius o apuca de o
mana si i-o retinu strangand-o tare cand ea incerca sa



si-o retraga. Asta mi-ai ascuns? Ce prostuta poti fi!

— Am continuat sa frecventez inalta societate,
relua ea. Am continuat sa merg la petrecerile din lumea
buna. Insa incepuserd sia umble diverse zvonuri. lar
Charles a auzit si el unde obisnuiam sa cant si pentru
ce fel de spectatori. In consecintd, mi-a reprosat acest
lucru si mi-a poruncit sa incetez sa mai cant, asa ca ne-
am certat rau. Totusi, inca inainte de acest moment,
simtisem ca nu ma puteam casatori cu el. Nu putea iesi
se sub papucul mamei lui, iar eu stiam ca e lipsit de
personalitate. Imi mai spusese si cd, dupa ce ma voi
casatori cu el, era exclus sa mai cant vreodata in public.

— Ce prostanac! zise Lucius.

— Dar nici cu noi situatia n-ar fi diferita, il
atentiona Frances, privindu-l cu multa indrazneala,
dupa care trasura lua o alta curba si chipul ei intra din
nou in conul de umbra. Daca as putea accepta oferta
lordului Heath — adica daca n-as mai fi sub contract cu
George Ralston - si daca lordul Heath mi-ar organiza
mari concerte in Anglia si pe continent, tu nu m-ai mai
dori de sotie. O vicontesa nu se ocupa cu asa ceva.

— La dracu’, Frances! Barbatul era prea innebunit
ca sa se mai gandeasca la un raspuns. O lua in brate si
isi lipi buzele de buzele ei, pana ce ea se linisti si ceda,
raspunzandu-i la sarut. Intotdeauna ai crezut ca ma
cunosti bine, spuse Lucius, departandu-se de ea. Sunt
adesea impulsiv, insa ar trebui sa fiu nebun sa te cer
mai intai in casatorie si dupa aceea sa aranjez sa te
auda lordul Heath cantand, daca as fi considerat ca,
avand o cariera de cantareata nu m-as mai putea
casatori cu tine. Ce naiba? Ai facut din tantar armasar.

— Mie nu mi se pare, zise ea cu amaraciune,
retragandu-se din bratele lui in coltul trasurii. Datoriile
tatalui meu au fost mult mai mari decat crezusem eu,
asa incat am semnat un contract pe care nu il mai



puteam rezilia vreodata, iar cand mi-am exprimat
nemultumirea, Lady Lyle a inceput sa se poarte urat cu
mine.

— Ai semnat un contract, repeta Lucius. Cati ani
aveai, Frances, atunci cand l-ai semnat?

— Nouasprezece ani, raspunse ea. Dar ce
importanta are?

— Bineinteles ca are o foarte mare importanta.
Contractul nu este valabil pentru ca la semnarea lui erai
inca minora.

— A! facu ea. La asta nu m-am gandit. Isi lua o
clipa fata in maini si dadu din cap, continuand: Apoi
lucrurile au mers din ce in ce mai rau. i s-a intamplat
si cel mai rau dintre toate. Dupa ce ma certasem deja cu
Charles, contesa de Fontbridge a venit sa ma vada. Ea
nu stia nimic despre cearta noastra, insa era ferm
hotarata sa ne desparta. Mi-a oferit in schimb bani — o
mare suma de bani — daca acceptam sa parasesc Londra
fara sa-i spun nimic lui Charles si daca ii fagaduiam sa
nu ma mai intorc niciodata in capitala.

— Si ai luat banii aceia? O privi neincrezator si
schita un fel de ranjet.

— Da, i-am luat. Eram furioasa si nu am putut sa
nu-i promit sau cel putin credeam ca nu am de ales. Si
apoi mi-am zis — de ce nu? De ce sa nu-i iau banii, chiar
daca nu mai aveam intentia de a ma casatori cu fiul ei.
Asa ca am acceptat banii aceia. Aveam nevoie de ei
pentru a ma putea descurca, asa ca hotararea aceea a
fost una practica. I-am dat toti banii lui Lady Lyle, iar
dupa aceea mi-am facut valiza si intr-o seara am plecat,
in timp ce ea era la o petrecere. Nu aveam nimic in
perspectiva, insa a doua zi am vazut anuntul pentru
postul de profesoara la scoala domnisoarei Martin, iar a
treia zi, agentul ei din Londra a acceptat sa ma trimita la
Bath pentru un interviu. Trebuia sa plec, Lucius, asa ca



am plecat. Nu mai aveam ce cauta la Londra. Eram ferm
convinsa ca ma aflu sub un contract pe care il
consideram josnic, in jurul meu era pe cale sa
izbucneasca un scandal dezlantuit, fie de Lady Lyle, fie
de Lady Fontbridge. Am plecat de la Londra cu o ultima
speranta ca as mai avea sansa sa o iau de la capat si sa-
mi croiesc un drum. Surprinzator, am si reusit. Si m-am
simtit fericita pana ce te-am intalnit pe tine.

— Ah, iubirea mea! O apuca iar de mana, insa de
data asta ea izbuti sa si-o elibereze.

— Nu intelegi, ii zise ea, in timp ce trasura facu un
viraj si intra in curtea acoperita cu pietris a unui mic
han de tara, acolo unde Peters ii astepta deja langa
cabrioleta. Nu intelegi de ce a trebuit sa-i promit
contesei de Fontbridge tot ce mi-a cerut. Ea stia ceva ce
ii spusese Lady Lyle, ceva pe care eu nu il stiam.
Presupun ca Lady Lyle a facut tot posibilul ca eu sa nu
ma casatoresc cu Charles si sa nu renunt la cantat,
pentru ca sa-i platesc sume mari de bani pentru niste
datorii pe care probabil ca ea le inventase. Dar unicul
meu gand a fost acela ca matusile mele sa nu afle
niciodata adevarul, pentru ca sunt sigura ca asta le-ar fi
pricinuit mult rau.

Frances parea sa nu fi remarcat ca trasura se
oprise. Ridicand o mana, Lucius ii facu semn lui Peters
sa nu deschida inca portiera.

— Eu nu sunt cine crezi ca sunt, adauga ea.

— Nu esti nici Francoise Halard si nici Frances
Allard? o intreba el bland.

— Nu sunt nici frantuzoaica, nici englezoaica, ii
zise Frances. Mama mea a fost italianca, si tot asa tatal
meu biologic, din cate stiu eu. De fapt, nu stiu cine a
fost sau este el, daca o mai trai.

Lucius se uita la profilul ei cand ea intinse mainile
in poala, privindu-le.



— Mama a fost cantareata, continua Frances. Tata
s-a indragostit de ea si a luat-o de nevasta desi era
gravida cu un alt barbat. Dupa ce a murit ea, la un an
de la nasterea mea, tata m-a luat cu el si m-a adus in
Anglia si m-a crescut drept fiica lui. El nu a suflat nicio
vorba despre adevarul originii mele — iar eu l-am aflat
doar acum trei ani si ceva.

— Si-atunci, esti sigura ca asta-i chiar adevarul? o
intreba el.

Frances zambi, continuand sa-si priveasca
mainile.

— Cred ca o parte din mine s-a intrebat mereu
daca nu cumva asta este o nascocire rautacioasa,
raspunse ea. Insa matusile mi-au confirmat si ele acest
lucru chiar astazi.

Inainte sa plec, le-am spus adevarul ca sa
descopar acum ca tatal meu o facuse inca de cand
sosise In Anglia impreuna cu mine. Deci ele stiusera
dintotdeauna adevarul.

Frances plangea, isi dadu Lucius seama cand o
lacrima ii cazu in poala. El ii intinse o batista, iar
Frances o lua si isi tampona ochii.

— Asa ca acum intelegi ca nu ma pot marita cu
nimeni de rang inalt, spuse Frances. Nici cu tine. Si mai
inainte de a te grabi sa ma contrazici, Lucius, opreste-te
putin si gandeste-te. [-ai facut o promisiune solemna
bunicului tau si, implicit, intregii tale familii. I-am
cunoscut pe toti ai tai si te-am vazut impreuna cu ei.
Stiu ca tii foarte mult la ei. Mai mult, stiu ca ii iubesti.
Si mai stiu si ca impetuozitatea ta este cel mai adesea
provocata de iubire. Tu esti o persoana mult mai
deosebita decat cred ca iti dai seama. De dragul familiei
tale, nu ai dreptul sa te casatoresti cu mine.

Si apoi — absurd - el, Lucius, fu gata-gata sa
planga. Sa fie adevarat? Poate ca totusi nu era acel



pierde-vara care se credea uneoril!

St mai stiu si ca impetuozitatea ta este cel mai
adesea provocata de iubire.

— Aproape ca s-a intunecat, iar daca la hanul asta
nu vom putea manca la cina o gustoasa placinta cu
carne, atunci cred ca o sa-mi ies din sarite, declara el.
Pot sa sper ca doresti acum sa bei o ceasca buna de
ceai?

Frances isi sufla nasul si se uita in jur, ca si cum
doar atunci si-ar fi dat seama ca trasura nu mai
zdranganea inaintand pe drum.

— Oh, Lucius, rase ea tremurator. Cred ca doua
cesti ar fi si mai bune.

— Si inca ceva, o atentiona el inainte de a-i face
semn lui Peters sa deschida portiera si sa lase in jos
scarita. In seara asta suntem domnul si doamna
Marshall. Sa nu ne scandalizam gazda sosind in aceeasi
trasura, dar prezentandu-ne vicontele Sinclair si
domnisoara Allard.

Apoi Lucius nu-i mai lasa timpul sa raspunda.
Sari imediat jos din trasura, dupa care se intoarse sa-i
intinda mana pentru a o ajuta sa coboare.

— Jupane, incepusem sa cred ca va trebui sa stau
treaz pana la ivirea zorilor ca sa-i pot atrage batranului
Thomas atentia sa opreasca aici si sa nu se tarasca mai
departe pe drum, dormitand.

Lucius ignora ironia.

24

— Lucius, lucrurile astea chiar conteaza, zise
Frances.
— Ba cu siguranta nu conteaza deloc. O privi cu



evidenta exasperare. Pentru Dumnezeu, Frances, daca
mi-ai fi spus toate astea in Sydney Gardens, atunci cand
ne-a prins ploaia, am fi putut sa fim de mult casatoriti si
sa fi inceput sa traim fericiti.

— Nici vorba, zise Frances. Dar sufletul ei era
sfasiat de durere. Lucius, vad ca iti vin mereu idei noi.

Cei doi nu mai putura continua imediat discutia.
Se aflau in sufrageria comuna, iar in hanul acela nu
existau salonase retrase. Induntru se mai afla un singur
grup de calatori, in celalalt capat al incaperii, adancit in
conversatie.

Insa patronul hanului se si prezenta, aducandu-le
friptura de vita cu legume. Frances si-ar fi dorit sa fi
comandat numai paine cu unt si ceai.

Lucius arata chipes si elegant. Isi schimbase
hainele pentru cina si era proaspat barbierit. Gol pana
la brau, se rasese de fata cu ea, in timp ce Frances
sedea, cu bratele inclestate in jurul genunchilor, pe
patul larg din camera pe care o imparteau ei doi.

Scena fusese aproape insuportabil de casnica.
Avusese ocazia sa-i admire toti muschii bratelor, ai
umerilor si ai spatelui. Avea realmente un fizic splendid.
Si nu ca Frances l-ar fi examinat stiintific. Insa fusese
teribil de constienta de sexualitatea lui.

Era constienta si de faptul ca isi vor petrece
noaptea impreuna, in camera aceea — si in patul acela.
Ceea ce nu paru sa o ingrozeasca.

— Conteaza pentru tine ca Allard - ori Halard,
presupun — n-a fost tatal tau adevarat? o intreba Lucius,
ridicand de pe masa cutitul si furculita si incepand sa
taie din friptura.

— La inceput a contat foarte mult si eram tentata
sa refuz sa cred ca era cu putinta asa ceva, raspunse ea.
Dar nu mi s-a parut soiul de scorneala pe care sa-1 fi
inventat Lady Lyle. Era lacoma si uneori dispretuitoare,



insa n-o cred capabila de mari rautati. Pana la urma,
cand mi-am revenit din primul soc, mi-am dat seama ca
dragostea pe care a revarsat-o el mereu asupra mea era
chiar mai de pret decat crezusem pana atunci, atata
vreme cat nu eram carne din carnea lui si sange din
sangele lui. Totusi, asta a contat in alte feluri. Eram o
impostoare in societate. Nu m-as mai fi putut casatori
cu Charles nici chiar daca l-as mai fi iubit inca. Si
situatia ramane aceeasi si astazi. Nu pot sa ma marit cu
tine.

Ea lua o imbucatura si constata ca efortul de a o
mesteca era peste puterile ei.

— Esti chiar atat de naiva, Frances? intreba el.
Nenumarati membri ai inaltei societati nu au parintii pe
care ii declara. N-ai auzit niciodata spunandu-se ca,
odata ce o femeie si-a facut fata de sotul ei datoria de a-i
naste un mostenitor si inca un baiat de rezerva, ea este
apoi libera sa se bucure de viata, oricum prefera, cu
conditia sa o faca cu discretia cuvenita? Exista multe
femei, din cele mai inalte cercuri ale lumii bune, care fac
acest lucru cu un entuziasm de nedescris, aducand pe
lume si umpland astfel ograda sotilor lor cu o droaie de
progenituri pline de speranta, la procrearea carora nu
au contribuit defel. Ce au avut de zis matusile tale in
chestiunea asta?

— Ele mi-au spus ca, atunci cand m-au vazut
prima oara, eram o copilitd cu ochi mari si m-au
indragit pe loc. Iar cand tata le-a marturisit adevarul
despre mine, sentimentele lor nu s-au schimbat. Tatal
meu era nepotul lor iubit, iar el ma recunoscuse drept
fiica lui. Asa incat matusile mele nu s-au gandit
niciodata sa ma repudieze, ci m-au recunoscut si ele,
oficial, drept nepoata lor. i mi-au mai spus ca ma
iubesc ca pe lumina ochilor lor.

— Atunci cand le-am vizitat in dupa-amiaza asta,



au tinut sa ma asigure si pe mine ca esti in acelasi timp
unica lor mostenitoare, o completa Lucius.

— Ooo! exclama ea, sprijinindu-si cu un clinchet
tacamurile de farfurie si renuntand sa se prefaca cum ca
ar manca.

— Doar n-o sa incepi acum sa plangi iar, Frances?
o intreba el. Daca as fi stiut, as fi adus cu mine o duzina
de batiste curate, insa n-am stiut. Nu plange, dragostea
meal

— Of, nu plang, raspunse ea. Dar cu trei ani in
urma, atunci cand contesa de Fontbridge a venit la mine
sa ma ameninte, eu la ele m-am gandit in primul rand.
Si nu as fi putut suporta ca ele sa afle cum au fost
induse in eroare atata amar de ani. Si mai cred ca n-as
fi putut indura gandul ca voi pierde dragostea lor. Insa
atunci cand m-am dus astazi in pavilionul de vara ca sa
le spun adevarul, s-au uitat la mine disperate, ca il
aflasem si eu. Apoi m-au imbratisat si m-au sarutat si
mi-au spus ca am fost tare prostuta sa ma indoiesc de
ele fie si o clipa.

— Pai vezi? zise el. Farfuria lui era deja aproape
goala. Frances, si ele au fost de acord cum ca ai fost o
prostuta. Niciodata nu are rost sa cedezi in fata
amenintarilor si a santajului. Daca vrei, o sa ma duc la
Lady Fontbridge si o sa-i dau un dos de palma — sau mai
bine zis as face-o daca n-ar fi atat de inelegant din
partea unui domn sa bruscheze o doamna.

— Vai, Lucius, rase Frances. [-am facut eu azi-
dimineata o vizita si i-am spus ca, desi plecam inapoi la
Bath, nu ma mai consideram legata de promisiunea pe
care i-o facusem acum mai bine de trei ani — cu exceptia
aceleia ca nu aveam sa ma marit cu Charles, fiindca,
oricum, nu avusesem de gand sa o fac. Si tot azi-
dimineata am vizitat-o pe Lady Lyle, careia i-am spus ca
nu ma mai consider datoare cu nimic fata de ea si ca nu



mai am nicio obligatie fata de George Ralston. Iar in
momentul in care m-a amenintat ca ma va urmari pana
la Bath cu barfele ei infame, i-am comunicat numele si
adresa scolii la care predau.

Furculita ramasese suspendata la jumatatea
distantei dintre gura si farfurie. Lucius ranji satisfacut
in directia lui Frances, facand sa-i tresara inima.

— Bravo, iubita mea! o lauda el.

Ea suspina.

— Lucius, ii zise ea, asta este pentru a treia sau a
patra oara cand mi te-ai adresat asa in ultima ora si
ceva. Trebuie sa incetezi. Realmente trebuie sa incetezi.
Trebuie sa te concentrezi acum asupra indeplinirii
promisiunii pe care i-ai facut-o bunicului tau. Daca
domnisoara Hunt nu mai este o candidata, va trebui sa
gasesti pe altcineva.

— Mi-am si gasit pe altcineva, o anunta el.

Ea suspina din nou.

— Mireasa ta trebuie sa fie o persoana acceptabila
pentru rangul familiei tale, spuse Frances. Stii foarte
bine ca asa se cuvine. De cum ai auzit ca bunicul tau
are o sanatate precara, i-ai si facut promisiunea. Dar stii
de ce i-ai facut-o? Fiindca era de datoria ta sa o faci?
Da. Sunt absolut convinsa ca datoria inseamna foarte
mult pentru tine. Si pentru ca il iubesti pe bunicul tau,
ca si pe mama ta si pe surorile tale? Dal! Ai consimtit sa
te insori si sa te asezi la casa ta si sa-ti intemeiezi o
familie, fiindca iti iubesti familia in care ai crescut si
simti ca ii esti dator sa aduci aceasta stabilitate in viata
ta.

— Esti gata sa-mi atribui tot felul de motivatii de
natura sentimentala, replica Lucius. Farfuria lui era
goala. Lasa jos tacamurile si ridica paharul de vin. Dar
daca exista si ceva adevar in ceea ce spui tu, Frances,
este la fel de adevarat si ceea ce iti voi spune eu in



continuare. Eu o sa ma casatoresc numai din dragoste.
Sunt foarte hotarat in privinta asta, fapt care te pune
intr-o situatie incomoda fiindca eu te iubesc numai pe
tine si de aceea nu ma pot casatori cu nimeni altcineva.
Si tot mai am de tinut o fagaduiala inca inainte de
sfarsitul verii.

Hangiul veni sa stranga farfuriile murdare. In
spatele lui se apropie o slujnica cu doua strachini cu
budinca aburinda.

Frances ii facu semn ca nu doreste budinca si ceru
in schimb ceai.

— Tatal tau te-a recunoscut drept fiica lui inca din
momentul nasterii tale, nu-i asa? o intreba Lucius de
cum ramasera iar singuri. In momentul acela era deja
casatorit cu mama ta? Si ti-a dat numele lui?

— Da, raspunse ea. Bineinteles ca da.

— Atunci esti fiica lui legitima, concluziona el. Atat
in ochii Bisericii, cat si in fata legilor laice, esti Frances
Allard - sau poate Francoise Halard.

— Totusi, niciun pedant din lumea buna,
cunoscand adevarul, n-ar accepta sa se insoare cu
mine, zise ea.

— Pentru Dumnezeu, Frances! exclama Lucius. De
ce ti-ai putea dori vreodata sa te casatoresti cu un
pedant din lumea buna? Mi s-ar parea o soarta
ingrozitor de sumbra pentru tine. In schimb, te-ai putea
foarte bine marita cu mine.

— Ne invartim ca un caine in jurul cozii, replica
ea.

Lucius ridica privirea din strachina cu budinca si
ii zambi.

— Nu mi-am dat seama decat acum ca tu n-ai
facut budinca de seu cu crema de oua, ca desert, dupa
placinta cu carne, Frances, spuse el. Dar trebuie sa
recunosc ca placinta a fost atat de gustoasa, incat



budinca ar fi fost in plus.

Uitandu-se peste masa la Lucius, isi zise in sinea
ei ca il iubeste foarte, foarte mult pe barbatul acela.
Probabil ca se indragostise de el...

— Cred ca am inceput sa te iubesc imediat dupa
ce am luat prima imbucatura din placinta aceea,
Frances, continua Lucius. Sau poate atunci cand am
intrat in bucatarie si te-am gasit framantand aluatul, iar
tu m-ai plesnit usor peste mana cand am furat o
bucatica. Sau poate atunci cand te-am scos in brate din
trasura ta si te-am lasat jos pe drumul inzapezit, iar tu
ti-ai exprimat opinia ca merit sa fiu fiert in ulei clocotit.
Da, cred ca atunci m-am indragostit de tine.

Nicio alta femeie nu-mi mai adresase pana atunci
niste cuvinte de alint chiar atat de dragastoase.

Frances continua sa-1 priveasca.

— Trebuie sa stiu ceva, Frances, ii zise el. Te rog
sa-mi spui, trebuie sa aflu. Tu ma iubesti?

— Asta n-are nicio legatura cu ceea ce am vorbit
noi pana acum, raspunse ea, dand incet din cap.

— Dimpotriva, are mare legatura cu tot ce am
vorbit noi astazi, o contrazise el.

— Bineinteles ca te iubesc, recunoscu ea. Cum as
putea sa nu te iubesc? Doar ca nu ma pot casatori cu
tine.

Lucius se rezema de spatarul scaunului, lasandu-
si deocamdata jumatate din budinca in strachina, si se
uita radios la Frances cu o privire intensa, strangand
din buze si incordandu-si barbia asa cum se uitase la ea
mai inainte. Cu greu ar fi putut fi luat drept zambet
expresia lui, si totusi...

— Frances, maine vei continua drumul spre Bath
cu batrana carapace, spuse el. Trebuie sa-ti indeplinesti
acolo indatoririle de profesoara, cele despre care stiu ca
au o mare importanta pentru tine. Eu ma voi intoarce la



Londra in cabrioleta mea. Ma asteapta si pe mine acolo
indatoriri importante pentru mine. Iar in noaptea asta
vom face dragoste.

Ea isi umezi cu limba buzele care i se uscasera si
vazu cum ochii lui se focalizeaza brusc pe miscarea
limbii ei.

Insemna ca renuntase sa mai prezinte si alte
argumente.

Inima ei se mai sfasie putin.

Dar noaptea abia incepea.

— Bine, zise Frances.

Lui Lucius nu-i venea sa creada ce deosebire
aducea faptul ca o iubea — o iubea constient, nu doar se
culca in acelasi pat cu un trup atragator pentru care
simtea o puternica dorinta.

Presupunea ca se indragostise mai demult de ea,
asa cum ii spusese la cina. Altfel de ce ar mai fi incercat
s-0 convinga sa vina cu ei la Londra, atata vreme cat nu
avea un plan in minte, iar ratiunea ii spunea sa nu o ia
cu el? Altfel de ce era incapabil sa o uite, nici chiar si la
trei luni dupa ce il respinsese, chiar daca Lucius se
convinsese ca el o respinsese pe ea? Altfel de ce ar fi
cerut-o in casatorie, dintr-un impuls atat de spontan, la
Bath? Altfel de ce ar fi urmarit-o de-atunci incoace fara
preget?

Insd candva, intre timp — si era imposibil sa stie
precis cand anume si de ce se Iintamplase asa
simtamintele pe care le nutrea pentru ea se schimbasera
si devenisera mai profunde, astfel incat nu mai era
numai Inamorat, ci o iubea. Frumusetea ei fizica si
sufleteasca, puternicul, cateodata gresit directionatul si
aproape intotdeauna iritantul sentiment al datoriei si al



onoarei care 1ii calauzea intreaga viata, felul de a-si
apleca usor capul intr-o parte si de a se uita la el cu o
privire plina de exasperare si de o tandrete involuntara,
maniera in care fata ei se lumina de bucurie cand uita
de ea insasi, firescul cu care se distra, si se juca, si
radea — 000, existau o suta si unu de amanunte, care il
facusera sa o iubeasca, si tot atatea alte inefabile care o
faceau unica femeie pe care o iubise vreodata — sau pe
care avea s-o iubeasca vreodata.

Cand ajunsera goi in mijlocul patului lat din
camera de la han, el ii incolaci cu ambele brate trupul
suplu si cald si i-1 lipi strans de trupul lui, constatand
ca aproape tremura usor. Gandul ca ar mai putea sa o
piardd ameninta sa-1 copleseasca. Intredeschise buzele
deasupra buzelor ei si se concentra asupra momentului.

Atunci, chiar 1in clipa aceea, Frances era
dezbracata complet si nerabdatoare in bratele lui, si asta
era tot ce conta.

Erau din nou impreuna.

Iar ea recunoscuse ca il iubeste. Lucius stiuse asta
— o stiuse in adancul sufletului sidu. Insa femeia i-o
spusese acum i in cuvinte.

Bineinteles ca te iubesc. Cum as putea sa nu te
iubesc?

— Lucius, 1i sopti Frances cu buzele lipite de
buzele lui. Vreau sa faci dragoste cu mine.

— Pai cred ca tocmai asta si faceam. Ridica putin
capul si ii zambi la lumina slaba care intra pe fereastra
de la lampile din curtea grajdurilor de dedesubt. Ti se
pare ca n-o fac suficient de bine?

Tot trupul ei se zgudui de ras. lar lui ii placea
nespus s-o vada razand.

— Desigur ca esti destul de fierbinte la atingere,
spuse el, intorcand-o cu fata-n sus si ajungand
deasupra, cu un brat petrecut pe sub ceafa ei si cu un



genunchi intre coapsele ei. Frigi toata! As putea sa ma
ard numai punand mana pe corpul tau. Doar nu vrei sa-
mi spui ca te-a cuprins un puseu de febra, nu?

Ea rase din nou si il cuprinse pe dupa gat,
tragandu-l pe Lucius pentru a-si contopi din nou gura
cu gura lui si strivindu-si sanii de pieptul lui.

— Cred ca m-a cuprins febra de tot, glumi
Frances. Si cred ca voi arde inca si mai tare o vreme,
pana imi voi reveni. Insa, dupa mintea mea, socotesc ca
nu existd decat un tratament pentru vindecarea unei
asemenea febre. Vindeca-ma, Lucius!

Vorbea cu un glas profund si gutural, care ii facu
lui Lucius piele de gaina pe brate si pe spinare.

— Cu cea mai mare placere, domnisoara,
murmura el, buzele lui mangaindu-i cu sarutari diafane
barbia si gatul. Putem sa renuntam de data asta la
preludiu si sa trecem direct la tratamentul propriu-zis?

— De data asta, zici? intreba ea, petrecandu-si
degetele prin parul lui. Inseamna ca vor mai fi si alte
dati?

— Pai cate ore crezi ca au mai ramas pana-n zorii
zilei urmatoare? ii intoarse Lucius intrebarea.

— Opt? sugera ea.

— In cazul asta, vor mai fi si alte dati, raspunse el.
O ora de harjoneala si una de odihna intre doua
harjoneli. Adica inca de trei ori? Poate chiar patru,
fiindca asta va fi scurta.

— Atunci sa renuntam la preludiu de data asta,
accepta ea, si rase usor.

Lucius se lasa peste ea, isi strecura mainile pe sub
trupul ei, gasi pozitia optima intre coapsele ei si penetra
adanc umeda fierbinteala.

El stiuse aproape de la inceput ca era o femeie
plini de pasiune. Insid in noaptea aceea Frances
renuntase la orice inhibitie, in favoarea pasiunii. Lucius



nu o mintise cand ii spusese ca era aproape prea
fierbinte pentru a o atinge. Ceea ce urma fu doar o pura
dezlantuire carnala. Ea ii raspunse pe masura, venind
in intampinarea lui, cei doi contopindu-se cu toata
vigoarea, cu rasuflarea intretaiata si cu trupurile
arzatoare pline de sudoare, iar in final cu un triumfator
orgasm impartasit de amandoi.

Constient pana-n ultima clipa ca se aflau intr-un
han si ca peretii dintre camere s-ar putea sa nu fie prea
grosi si izolati fonic, Lucius ii acoperi gura cu gura lui
pentru a amortiza strigatul de implinire.

Apoi intoarse capul intr-o parte, se aseza mai
comod deasupra ei si ofta.

— Cand intentionezi sa-ti petreci toata noaptea
facand amor, secretul consta in a-ti conserva energia, a
incepe printr-o prima repriza mai retinuta, pentru a
atinge un orgasm mistuitor de-abia in runda finala,
dupa ivirea zorilor, zise el.

— Dar nu asta facem acum? il intreba ea incet, la
ureche. Stai numai sa vezi cum o sa fie runda finala,
Lucius! Se va cutremura pamantul si vom ajunge sa
strigam de sa se auda pana-n ceruri.

— Doamne, ajuta-ma! Dumnezeu sa ajute intreaga
lume! exclama el.

Si adormi pe loc, fara sa mai apuce sa coboare de
deasupra ei.

In cursul noptii, intr-un moment in care nici nu
facea dragoste, nici nu dormita, Frances se intreba daca
era posibil ca unii oameni sa-si traiasca astfel viata clipa
de clipa, oferind fericire si bucurandu-se de ea in acelasi
timp, nepasandu-le de urmari, de viitor, netinand cont
decat de clipa prezenta.



Partea precauta din ea ii spunea ca se purta
iresponsabil, daca nu chiar imoral. Si totusi, ceva din
sufletul ei ii spunea ca daca n-ar fi incercat, n-ar fi
descoperit niciodata fericirea, iar la sfarsitul vietii isi va
da seama ca refuzase cu buna stiinta cele mai minunate
ocazii pe care i le oferise viata.

Nu se putea casatori cu Lucius. Sau, mai bine zis,
nu indraznea sa faca acest lucru pentru ca era
constienta ca el n-ar fi niciodata fericit daca n-ar avea si
consimtamantul familiei lui. $i cum ar putea sa o
accepte familia lui tocmai pe ea, fiica unei cantarete
italiene si a unui italian necunoscut?

Nu se putea casatori cu Lucius, dar asta nu
insemna ca nu putea sa faca dragoste cu el in noaptea
asta.

Si asa si facu, abandonandu-se intregii pasiuni pe
care o simtea pentru el. Facura amor iar si iar, cand cu
graba viguroasa de la inceputul noptii, cand cu
preludiul prelungit, atatator si aproape de nesuportat,
cu acuplari lungi si ritmice, atat de senzuale si de
frumoase incat amandoi, printr-un acord tacit, intarziau
clipa in care excitarea ajungea la paroxism, aruncandu-i
intr-un abis de satisfactie, liniste si somn.

Mainile lui, trupul lui, puternicele lui brate si
picioare, gura, parul si mirosul masculin, toate ii
devenira in noaptea aceea la fel de cunoscute precum
propriul ei corp. Si la fel de pretioase. Frances ajunse sa
inteleaga ca un barbat si o femeie se pot contopi pana la
identificare. Cand Lucius o penetra, nu se mai stia unde
se termina el si de unde incepea ea. Trupurile lor pareau
facute a se potrivi, a se acupla si relaxa impreuna.

— Esti fericita? 1i sopti el la ureche, cand zorile
incepeau sa lumineze incaperea. O cuprinsese cu un
brat pe dupa gat si o tinea de mana, in timp ce cu
cealalta o mangaia circular si lasciv pe pantece,



sprijinind un picior peste picioarele ei.

— Mmm, facu ea.

Frances stia insa ca, inevitabil, in curand se va
lumina de ziua.

— Ai chef sa te intorci la lucru? o intreba el.

— Mmm, facu ea din nou. Dar trebuia sa se duca
la lucru, intotdeauna fusese fericita la scoala, iar munca
de acolo ii adusese numai satisfactii. Colegele ei 1i erau
si cele mai bune prietene. Pur si simplu tinea foarte
mult la ele.

— O sa ai un an plin? o intreba Lucius, dupa care
ii lua usor intre dinti lobul urechii, mangaindu-i varful
cu limba si dandu-i astfel fiori pana-n varfurile degetelor
de la picioare.

— Se vor da testele finale, pe care va trebui sa le
corectez si sa le notez, raspunse ea. Vom organiza mici
petreceri de adio pentru fetele care vor absolvi scoala si
va trebui sa ne ocupam de gasirea unor locuri de munca
pentru fetele sarace, in functie de pregatirea si de
talentul fiecareia. Va urma si o selectie de noi eleve,
deoarece Claudia se consulta intotdeauna cu noi cand ia
astfel de decizii. Apoi o sa fie serbarea de sfarsit de an si
concertul organizat pentru parintii elevelor si pentru
prietenii familiilor acestora. Cateva eleve de-ale mele vor
canta, ca si toate corurile. Pana in seara aceea vom face
repetitii in fiecare zi. Voi fi prea ocupata ca sa ma mai
gandesc la altceva.

— Si vei fi multumita? o intreba el.

Frances tinea ochii inchisi si raspunse abia dupa
cateva clipe.

— Da.

Lucius se apropie si o saruta apasat pe buze.

— Jar tu vei merge la petrecerile si balurile care au
mai ramas din Sezon.

— Se pare ca mama si surorile mele simt o placere



sa ma tarasca, spuse el.

— 31 0 sa cauti sa cunosti pe altcineva. Poate ca...

Lucius o saruta din nou.

— Nu vorbi prostii, draga mea. Ba chiar nu mai
vorbi deloc. Simt ca m-am revigorat.

[i luda mana si i-o duse in regiunea intima a
trupului sau. Frances simti cum se invartosa barbatia
lui si o apuca.

— Insa sunt acum prea lenes si toropit ca sa urc
eu deasupra sau ca sa te ridic pe tine deasupra mea.
Ce-ar fi sa incercam sa facem dragoste mai comod?

O lipi de el pe o parte, ii ridica un picior peste
soldul lui, se aseza intr-o pozitie adecvata si o penetra,
in timp ce ea facu totul ca sa-i inlesneasca accesul.

Si se iubira bland si fara graba, ajungand la un
orgasm aproape relaxat dupa cateva minute.

Lucius ii impinse apoi piciorul de pe coapsa lui si
cei doi adormira asa, inca acuplati.

Cand Frances se trezi din somn, lumina soarelui
patrundea deja in odaie, razele intrandu-i in ochi.

Maine vei pleca mai departe, spre Bath... Iar eu ma
voi intoarce la Londra...

Evident, mdine sosise.

Ar fi trebuit sa se intoarca cu el la Londra. Ar fi
trebuit sa locuiasca la matusile ei, permitandu-le sa se
ocupe de ea, in timp ce ea s-ar fi pregatit de logodna si
apoi de nunta inainte de sfarsitul verii.

Ar fi trebuit sa se intoarca spre a sta de vorba cu
Heath despre concertul pe care dorea el sa i-1 organizeze.
Ar fi trebuit sa faca repetitii si sa se pregateasca pentru
cariera care 1ii era atat de la indemana.

Dar avea ceva mult mai important de facut.



Trebuia sa revina la Bath, la scoala domnisoarei
Martin, la elevele ei si la indatoririle ei de profesoara
care 1i imbogatisera viata, dandu-i un sens, in ultimii
trei ani si jumatate.

S-ar fi putut prabusi atunci, prinsa intre
ultimatumul contesei de Fontbridge si nemiloasa
exploatare a talentului ei, vreme de doi ani, de catre
Ralston si Lady Lyle.

Si totusi nu se prabusise, chiar daca fusese
crescutda doar in puf. Dimpotriva, avusese taria si
ambitia sa renunte la debutul nefericit al vietii ei de
persoana adulta si sa-si croiasca o viata noua.

Lucius intelesese in cele din urma ca se inselase
atunci cand o considerase lasa, cand o acuzase ca ii este
suficient sa fie multumita, desi putea atinge fericirea
alaturi de el — si cu o cariera muzicala.

Ea nu fugise de trecutul ei.

Incercase sa-si faureasca un nou viitor.

Ar fi fost gresit din partea lui sa aiba pretentia ca
ea sa renunte la noua ei viata doar pentru ca il iubea si
pentru ca el si-o dorea de sotie. Ar fi fost gresit din
partea lui sa o faca sa renunte la noul ei drum doar
pentru perspectiva unei cariere muzicale de solista,
chiar daca ea si-o dorise atat de mult.

Avea deja o viata, avea o cariera carora trebuia sa
le dedice si prezenta ei fizica, si implicarea totala, cel
putin pana la sfarsitul anului scolar, in iunie.

Lucius nu mai facuse de mult un lucru atat de
greu ca acela de a-i ingadui lui Frances sa-si urmeze
propria cale fara a mai incerca sa o convinga sa se
intoarca cu el la Londra. Sau macar sa o roage sa-i
permita sa vina dupa ea in iulie.

Fiindca Frances avea dreptate. Desi el stia acum
ca nu se putea casatori cu o femeie pe care nu o iubea,
si mai stia ca era foarte importanta pentru el si



binecuvantarea familiei, a mamei, a surorilor si a
bunicului sau.

Nu stia daca dragostea pentru Frances ar cantari
in balanta mai mult decat dezacordul familiei lui, desi
banuia ca asa stateau lucrurile. Dar era sigur ca trebuia
sa faca tot posibilul ca sa obtina acordul lor.

[-ar fi mult mai usor daca s-ar intoarce singur,
daca familia lui n-ar fi pusa in fata unui fapt implinit.

Asa ca se despartira si isi luara ramas-bun in
curtea de trasuri dupa un mic dejun pe care ar fi putut
sa nici nu-1 comande — abia se atinsesera de mancare.

Thomas sedea deja pe capra trasurii, iar cei doi cai
blajini asteptau semmnalul de plecare. In acelasi timp,
Peters avea de-a face cu doi cai mai naravasi, inhamati
la cabrioleta, vizitiul parand si el nerabdator sa o
porneasca la drum, desi fusese cam dezamagit cand
aflase de dimineata ca nici de data asta nu va mana el
caii.

In fata portierei deschise a trasurii, Lucius lua
mainile lui Frances in mainile lui. I le stranse tare, duse
una la buze si o tinu vreme indelungata, cu ochii
inchisi.

— La revedere, iubita mea. Drum bun si incearca
sSa nu exagerezi cu munca.

Frances il sorbea din ochii ei mari, negri si
expresivi, dorind parca sa-si intipareasca in minte
pentru tot restul zilelor, imaginea lui.

— La revedere, Lucius, spuse si ea, inghitind in
sec. Adio, dragul meu.

Apoi isi elibera mainile si se sui repede in trasura,
fara ajutor. Isi ficu de lucru cu bagajul in timp ce el
inchise portiera si ramase cu privirea in jos, in timp ce
Lucius ii facu semn lui Thomas care puse in miscare
vechea trasura.

Frances continua sa-si tina privirea in jos pana ce



el disparu din raza ei vizuala, iar trasura intra pe
drumul de tara. Se grabi doar in ultimul moment sa
ridice capul si sa-1 salute, fluturand o mana.

Si ea pleca.

Dar nu pentru totdeauna, Dumnezeule.

Nu era un adio.

Nu isi va mai lua niciodata adio de la ea.

Cu toate astea, Lucius se apropie de cabrioleta, se
urca pe capra si lua fraiele din mainile lui Peters,
gandindu-se ca totul semana cu o despartire definitiva.

Aproape ca il podideau lacrimile.

— Te-as sfatui sa te tii bine, il avertiza el pe Peters
care se catara in spatele lui. De cum ajungem pe drum,
dau bice cailor.

— Asa ma gandeam si eu, jupane, replica Peters.
Cei ce nu mananca micul dejun la hanul din provincie
se grabesc sa manance pranzul la Londra.

Si Lucius dadu bice cailor.
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Dat fiind ca in doua saptamani de la declaratia
uluitoare facuta in salonul Resedintei Marshall de catre
vicontele Sinclair nu aparuse niciun anunt de logodna
din partea lui, in niciun ziar londonez, Lady Balderston
ii dadu de inteles lui Lady Sinclair, printr-o serie de
aluzii si insinuari, ca daca vicontele ar fi dispus sa-si
ceara cu umilinta scuze, acestea i-ar fi acceptate, iar el
ar fi inteles si iertat. La urma urmei, se zvonea ca
jumatate dintre domnii care asistasera la concert se
indragostisera de domnisoara Allard — pe de alta parte,
se stia ca vicontele Sinclair vorbea si se comporta adesea
sub imperiul impulsului de moment.



Iar cand nicio scuza - niciun fel de scuza, nu
fusese prezentata in urmatoarele alte doua saptamani,
numele domnisoarei Portia Hunt aparu brusc pe buzele
celor ce frecventau saloanele lumii bune din Londra, pe
masura ce se raspandea zvonul ca ea respinsese curtea
asidua a vicontelui Sinclair in favoarea avansurilor unui
personaj la fel de important, marchizul de
Attingsborough, fiul si mostenitorul ducelui de Anburey.
Si la fel de brusc, drept dovada palpabila ca vorbele
acelea erau adevarate, cei doi ajunsesera sa fie vazuti
peste tot impreuna, plimbandu-se cu trasura prin Hyde
Park sau sezand unul langa altul in cate o loja la cine
stie ce spectacol, sau dansand pe la diferite baluri.

In acelasi timp, Lucius fusese mai putin activ, desi
mult mai putin ca de obicei. Petrecea ore multe in
apartamentul bunicului sau, fie langa patul lui, fie in
camera lui de zi atunci cand batranul domn se simtea in
putere sa se ridice din pat.

Medicul afirmase ca el suferise inca un mic infarct.
In dupa-amiaza zilei in care revenise la Londra, Lucius
se asezase langa patul batranului si ii frecase mainile
reci si slabe intre ale sale.

— Bunicule, te rog sa ma ierti ca n-am ajuns mai
devreme! Am fost pe drum spre Bath si inapoi. Bunicul
lui 1i zambi somnoros. leri dupa-amiaza am trecut pe la
doamna Melford si domnisoara Driscoll si am aflat ca
Frances plecase inapoi spre Bath. Asa ca m-am dus
dupa ea.

— Asadar, pana la urma, domnisoara Allard nu
mai vrea sa devina o cantareata vestita, chiar daca l-a
impresionat pe Heath?

— Ba da, raspunse Lucius. Insa ea este profesoara
si in clipa de fata scoala, elevele si colegele ei sunt mai
importante decat orice altceva. Nu mai doreste sa stea
departe de ele.



Ochii bunicului il privira iscoditor.

— Si nici pe tine nu te vrea, Lucius? il intreba el.

Lucius continua sa-i incalzeasca mainile.

— Ba ma vrea. Ma vrea la fel de mult cum o vreau
si eu. Insa considera ca nu ma merita.

— 3i n-ai putut sa o convingi de contrariul?
Batranul chicoti. Cred ca ti-ai cam pierdut indemanarea,
baiete.

— Nu, n-am putut, domnule, pentru ca nu eram
indreptatit sa o fac. Ea nu este de acord sa se marite cu
mine decat daca am incuviintarea familiei mele. Bunicul
inchise ochii. Stie la fel de bine ca si mine ca tu ai dori
sa ma casatoresc cu Portia.

Batranul deschise iar niste ochi vioi.

— Godsworthy si cu mine am fi preferat un astfel
de deznodamant, insa nu uita ca de Craciun te-am
atentionat ca tu esti cel care trebuie sa-si aleaga sotia.
Casnicia poate aduce multa fericire daca partenerii se
angajeaza cu trupul, sufletul si chiar cu intelectul, dar
poate aduce si multa suferinta, in caz contrar.

— Sa inteleg asadar ca nu te superi daca nu ma
casatoresc cu Portia? intreba Lucius. Fiindca realmente
nu pot face asta. Este o fiintd fara cusur din toate
punctele de vedere, dar eu nu sunt.

Batranul chicoti din nou usurel.

— Lucius, daca as mai fi tanar si daca n-as fi
cunoscut-o pe bunica ta, sunt ferm convins ca si eu m-
as fi indragostit de domnisoara Allard. Am sesizat
interesul tau pentru ea.

— A fost crescuta la adapost de orice griji, insa la
moartea tatalui ei a ramas fara niciun ban, explica
Lucius. Apoi, din toata lumea asta mare, n-a putut sa
incapa decat in ghearele lui Lady Lyle si ale lui George
Ralston. Acesta din urma a convins-o sa semneze un
contract, prin care il accepta ca manager. Iti poti



inchipui si tu, bunicule, genul de spectacole la care o
punea sa cante. Erau oricum, numai respectabile nu.
Ralston si Lady Lyle au pus mana o vreme pe toti banii
care 1i reveneau ei — sub pretextul achitarii unor
presupuse datorii. Fontbridge o curta pe Frances, insa
mama lui, contesa, este mult prea pretentioasa pentru a
privi cu bunavointa casatoria fiului ei cu fiica unui
emigrant francez. Dupa aceea, Lady Lyle a contribuit la
ruperea legaturii dintre ei — Fontbridge i-a spus lui
Frances ca nu va mai putea sa cante in public dupa ce
se vor casatori, iar Lady Lyle s-a temut ca va scapa din
mana un asemenea venit. Asa ca s-a pornit sa-i indruge
verzi si uscate lui Lady Fontbridge. Planul i-a reusit de
minune. Prin urmare, contesa nu numai ca a
indepartat-o pe Frances de Fontbridge prin amenintari,
ci a determinat-o sa renunte definitiv la viata ei de pana
atunci. Asa ca Frances a plecat la Bath fara sa le spuna
o vorba, iar de atunci preda la o scoala.

— Mi-a crescut si mai mult admiratia fata de ea,
spuse contele. Iar faptul ca s-a intors acum la Bath si
nu s-a lasat antrenata de entuziasmul lui Heath si al
nostru dovedeste o mare tarie de caracter. Imi place de
ea din ce in ce mai mult.

— Si totusi, pe Frances o preocupa in cel mai inalt
grad otrava pe care o picura Lady Lyle in urechea
contesei de Fontbridge, fiindca ea considera ca o
descalifica astfel pentru a-mi deveni sotie. Se pare ca
Frances nu este fiica biologica a lui Allard, dar el s-a
casatorit cu mama ei inca inainte ca fata sa se fi nascut,
desi avea cunostinta de existenta sarcinii. Frances nu
cunoaste identitatea tatalui ei adevarat, insa presupune
ca era italian, ca si mama ei. Allard a recunoscut-o la
nastere drept fiica lui si a crescut-o in consecinta,
nespunandu-i niciodata nimic despre originea ei reala.
In schimb, le-a spus adevarul doamnei Melford si



domnisoarei Driscoll, precum si lui Lady Lyle, despre
care am inteles ca i-a fost amanta. Asadar, in fata
legilor, Frances este un copil legitim.

Batranul ramase vreme indelungata cu ochii
inchisi. Lucius crezu chiar ca adormise. Contele avea
obrajii livizi si pielea subtire ca pergamentul. Vicontele
simti ca-i vine sa planga pentru a doua oara in aceeasi
zi. Mangaie usor mana pe care o tinea intre mainile sale.

— Lucius, baiete! spuse intr-un tarziu bunicul, tot
cu ochii inchisi. Iti dau binecuvantarea mea pentru a te
casatori cu domnisoara Allard. Ii poti spune si ei acest
lucru.

— Ce-ar fi sa-i spui chiar tu, bunicule? La sfarsitul
anului scolar, la scoala ei va avea loc o serbare si un
concert la care vor canta toate corurile dirijate de ea,
precum si cateva dintre elevele ei soliste. M-am gandit
ca am putea asista si noi la serbarea aceea.

— Bine, accepta bunicul. Insa acum as vrea sa ma
odihnesc, Lucius.

Astepta ca bunicul sa inceapa sa sforaie incetisor,
dupa care ii strecura mana zbarcita sub asternut.

Oricat se parea de surprinzator, atat Lady Sinclair,
cat si fiicele ei au fost foarte usor de convins in favoarea
lui Frances.

Mama lui Lucius era atat de bucuroasa ca fiul ei
locuia la Resedinta Marshall si ca se purta in
majoritatea ocaziilor perfect responsabil, dovedind
preocupare si afectiune pentru bunicul lui, ca si o
disponibilitate de a-si insoti surorile pe la diverse
petreceri, incat era convinsa ca ar fi fost multumita cu
orice sotie pe care ar alege-o, mai ales ca se consolase
cu gandul ca, oricum, n-ar avea incotro. Cat despre



originea domnisoarei Allard, numerosi reprezentanti ai
lumii bune nu aveau nimic de comentat.

Dupa o saptamana, Lucius afla ca, in seara
precedenta, mama lui statuse de vorba la Almack cu
contesa de Fontbridge unde se dusese insotita de Emily.
Si adusese intentionat vorba si despre Frances Allard si
conversase cat se poate de deschis despre nasterea,
originile si rudele fetei, exprimandu-si in acelasi timp
parerea ca pe o tanara atat de modesta, de bine educata
si cu un talent atat de uimitor ca al ei, nu puteai sa ti-o
doresti decat ca prietena si, poate — cine poate fi sigur —
chiar mai mult decat ca pe o prietena de familie.

Oh, si o intreba pe Lady Fontbridge daca stie ca
domnisoara Allard este mostenitoarea doamnei Melford
si a domnisoarei Driscoll, cele doua fiind stramatusile
baronului Clifton. Si ca, in treacat fie spus, avea o
relatie atat de apropiata cu cele doua doamne, incat nu
exista niciun secret intre ele?

— N-am mai auzit-o niciodata pe mama vorbind
astfel, ia spus Emily mandra lui Lucius. Le-a depasit pe
toate barfitoarele prin aciditate, dar si prin candoare
diplomatica, Luce. Se vedea pe fata inghetata si distanta
a contesei ca intelegea prea bine despre ce era vorba.

— Emily, te rog sa ai grija cum vorbesti! i-o reteza
mama. Cum sa fie mama ta o barfitoare!?

Insa toti cei adunati la micul dejun rasera.

Margaret, cea care de Craciun se declarase
incantata ca fratele ei sa se insoare cu Portia, se
casatorise din dragoste cu Tait, iar acum era de parere
ca, daca Lucius o iubea cu adevarat pe domnisoara
Allard, ea nu il dezavua pe acesta. Mai mult, Tait o
avertizase ca Lucius ar prefera sa-si puna capat zilelor
decat sa se insoare cu Portia cand va veni vremea.

Caroline, care inca mai era cu capul in nori dupa
logodna ei, nu putea decat sa aplaude alegerea fratelui



sau - o femeie de care era evident indragostit pana peste
urechi. Mai mult, era inca impresionata de talentul de
cantareata al domnisoarei Allard si spuse ca i-ar placea
foarte mult sa o aiba pe Frances drept cumnata.

Pe Emily o deziluzionase grozav Portia, cu care se
intalnise in primavara aceea mai des decat de obicei. Nu
o considera potrivita pentru Luce. Pe de alta parte,
domnisoara Allard era perfecta, dovada fiind faptul ca
avusese destula tarie incat sa se intoarca la Bath, chiar
daca Luce se dusese dupa ea pentru a incerca sa o
convinga sa revina la Londra.

Amy era pur si simplu extaziata.

La aproximativ o saptamana dupa discutia cu
contesa de Fontbridge la Almack, vicontesa se intalnise
si cu Lady Lyle la o petrecere in aer liber unde o
insotisera Caroline si Emily. Purtase si cu ea cam
acelasi gen de conversatie despre Frances - daca
conversatie era cuvantul potrivit, dat fiind ca Lady
Sinclair sustinuse aproape tot timpul discutia, in timp
ce Lady Lyle ascultase cu eternul ei zambet dispretuitor
pe buze.

— Insa a ascultat-o, spuse mai tarziu Caroline.

Totusi, Lucius nu admitea ca mama lui sa duca
toate bataliile. Intr-o dimineata s-a intalnit cu George
Ralston la clubul de box Jackson. In mod obisnuit, cei
doi s-ar fi ignorat reciproc, si nu pentru ca intre ei ar fi
existat o animozitate, ci pentru ca se invarteau in
cercuri complet diferite. In dimineata aceea insa, spre
uimirea prietenilor sai, Lucius facu o exceptie si ii spuse
lui Ralston ca i se desfacuse lavaliera. Apoi, ducand
lornionul la ochi, Lucius observa o pata de noroi pe
varful unei cizme a lui Ralston si se exprima cu glas tare
cum ca acela care are un valet atat de ingalat nu poate fi
el insusi decat la fel de ingalat.

Apoi, ca si cum atunci i-ar fi venit ideea, il provoca



pe Ralston la o partida de box.

De data asta, prietenii lui Lucius nu au mai fost
doar surprinsi, ci uluiti.

Si nu a fost o partida de box prea amicala. Ralston
era incitat de ofensele aduse de unul dintre cei mai
respectati oameni de lume din Londra, in timp ce Lucius
era mai mult decat dornic sa-i ofere satisfactie.

Atunci cand domnul Jackson a oprit partida, dupa
sase runde din zece, Lucius avea pometii cam tumefiati,
iar pumnii si coastele inca si mai tumefiate, fapt care
avea sa-i aminteasca de partida aceea timp de alte
cateva zile, in vreme ce Ralston avea un ochi aproape
complet inchis si umflat, iar arcada celuilalt ochi era
sparta, un nas rosu care parea spart, iar pe brate si tors
numeroase vanatai care aveau sa-l tina treaz si intepenit
pe posesorul lor multe zile si nopti.

— Multumesc, ii spuse Lucius la final. Mi-a facut o
reala placere, Ralston. Si sa nu uit sa-i spun
domnisoarei Frances Allard cu prima ocazie ca te-am
intalnit intamplator si am petrecut o ora placuta in
care... aaa... ne-am conversat. Sper ca-ti mai amintesti
de mademoiselle Francoise Allard. Ai auzit ca lord Heath
doreste sa-i sponsorizeze cariera muzicala? S-ar putea
ca Frances sa accepte oferta fiindca acum este libera sa
o faca. Banuiesc ca ai cunoscut-o atunci cand era inca
minora. Mult timp in urma. Sau poate ca nici nu-ti mai
amintesti de ea. Al Mi se pare mie sau chiar ti se clatina
un dinte? In locul tdu, nu m-as atinge de el, amice.
Daca-l lasi in pace o vreme, s-ar putea sa se aseze la loc.
Si acum te salut.

— Ce dracu’ te-a apucat? il intreba unul dintre
prietenii lui mai grei de cap atunci cand Ralston nu-i
mai putea auzi.

— Asadar, s-a facut dreptate, Sinclair? il intreba
apoi un prieten mai ager la minte decat primul.



Se facuse intr-adevar dreptate.

Lui Lucius i se pareau interminabile cele doua luni
pana la serbarea si concertul de sfarsit de an de la
scoala din Bath a domnisoarei Martin. In tot acest timp,
Lucius era si nelinistit, nefiind sigur ca Frances va fi
incantata sa-1 vada din nou sau daca il mai voia, fie si
inarmat cu acordul tuturor membrilor familiei sale.

Cu Frances nu puteai sti niciodata.

De fapt, numai cand se gandea la incapatanarea
ei, se si simtea iritat.

Nu ii ramanea decat s-o rapeasca daca il refuza si
de data asta. Pur si simplu.

Sau sa cada in genunchi in fata ei.

Sau sa aiba o mare deziluzie sentimentala.

El insa nici nu se gandea la o nereusitad. Il va
insoti bunicul lui, care parea nerabdator sa incerce din
nou apele minerale din Bath, si Amy, care se plictisise
iremediabil de Londra. La fel si Tait si Margaret, care,
spuneau ei, nu puteau rata o asemenea ocazie. Sau cel
putin asta spunea Tait. Margaret era mult mai
diplomata si se declara dornica sa revada statiunea
Bath, unde nu mai fusese de cinci ani.

Mergeau si doamna Melford si domnisoara
Driscoll, cu atat mai mult cu cat Bath nu era prea
departe de drumul lor spre casa, iar ele erau si foarte
dornice sa o revada pe draga lor Frances, de data asta la
locul ei la scoala. Dorisera intotdeauna sa le cunoasca si
pe prietenele ei de-acolo, printre care se numara si
domnisoara Martin, precum si sa asculte corurile.

Lucius le suspecta pe cele doua doamne ca se
hotarasera sa mearga acolo de-abia dupa ce auzisera ca
mergea si el. Doreau ca el sa se insoare cu nepoata lor.

Iar el, Dumnezeu ii era martor, se arata mai mult
decat dispus sa le faca pe plac.



Ultima luna a anului scolar era intotdeauna
extrem de aglomerata si de agitata, iar anul acela nu
facea exceptie. Trebuiau facute si notate examinarile,
trebuiau efectuate testarile orale la limba franceza,
trebuiau intocmite fisele de caracterizare, trebuiau alese
elevele premiante — si trebuia pregatit concertul de
incheiere a anului scolar.

Acesta din urma a consumat energiile tuturor, in
fiecare moment neocupat de orele de clasa, de mancat si
de dormit - ultimele doua au fost chiar scurtate in
ultima saptamana dinaintea concertului.

Frances s-a dovedit poate cea mai ocupata, fiindca
toate numerele muzicale, doar cu exceptia dansurilor
populare, trebuiau pregatite si slefuite de ea. Insa
fiecare profesoara avea cate ceva de facut. Claudia avea
sa fie maestra de ceremonii si trebuia sa pregateasca
propriul discurs de incheiere a anului scolar. Susanna
concepuse, scrisese, alcatuise distributia, produsese si
regizase o mica piesa de teatru despre viata scolara si
facuse nenumarate repetitii cu fetele ei in mare secret —
si cu mult haz, judecand dupa rasetele care se auzeau
din clasa ei. Domnul Upton proiectase decorurile pentru
intregul concert, in timp ce Anne coordona un grup de
fete — plus fiul ei, David — care le confectionau in sala de
arte in fiecare dupa-amiaza si seara, dupa terminarea
temelor.

Frances 1i notificase oficial Claudiei ca la sfarsitul
anului va renunta la profesorat si va parasi scoala. Ea
nu se refugiase acolo cand venise cu trei ani si ceva in
urma. Cautase o viata mai buna, cautase sa se
regaseasca pe sine, si era mandra de rezultatele pe care
le obtinuse in ambele privinte. Dar daca ramanea in
continuare, insemna sa fuga de realitate, isi daduse ea



seama dupa cateva nopti nedormite si dupa cateva
discutii deschise si sincere cu prietenele ei. Fiindca
pentru ea realitatea si visul incepuse sa coincida in
sfarsit si daca si de data asta ar intoarce spatele
realitatii ar insemna sa-si nege propriul destin si sa
rateze o sansa care, poate, nu s-ar mai ivi niciodata.

Intentiona sa-1 caute pe Lord Heath. Intentiona sa
se lase pe mana lui si sa afle unde o poate duce vocea ei.

Intentiona sa incerce sa-si indeplineasca visul.

Anne si Susanna au plans afland de hotararea ei,
desi amandoua sustineau ca alegerea lui Frances era
foarte buna. Dar aveau sa-i duca dorul. Fara ea, viata
din scoala nu va mai fi la fel.

Susanna ii spuse insa ca, daca Frances nu pleca
de la scoala, nu vor mai vorbi cu ea niciodata.

[ar Anne o asigura ca 1i vor urmari evolutia si
celebritatea, si vor fi mandri de ea.

Claudia declarase insa ca nu accepta un preaviz.
Pana la Craciun va angaja o profesoara suplinitoare. lar
daca pana atunci Frances ar dori sa revina, postul ii era
rezervat, in caz contrar, va angaja definitiv o alta
profesoara.

— Frances, nu vei da gres orice s-ar intampla.
Daca vei continua cariera de cantareata, vei face exact
lucrul pentru care ai fost sortitd prin nastere. In acelasi
timp insa, daca iti vei da seama ca nu te poti impaca cu
noua ta viata, atunci vei putea reveni la ceea ce stii sa
faci cu atata competenta, asa cum stau marturie
numeroasele absolvente din ultimii trei ani.

In cele din urma, veni si ziua concertului, care
decurse in maniera obisnuita, cu diverse marunte
dezastre evitate in ultimul moment — dansatoarele nu-si
gaseau pantofiorii de dans, cantaretele nu-si gaseau
partiturile si nimeni nu o gasea pe Martha Wright, cea
mai micuta eleva din scoala, eleva care urma sa



deschida spectacolul si care intr-un tarziu a fost gasita
incuiata intr-o debara, repetand poezia cu ochii strans
inchisi si cu degetele in urechi.

Cu putin timp inainte de inceperea programului,
Susanna trase cu ochiul prin deschizatura cortinei ca sa
vada daca venise cineva — intotdeauna grija finala in
astfel de evenimente.

— Dumnezeule mare! Sala e plina, i se adresa ea
peste umar lui Frances care isi aranja partitura pe
suport.

Fireste, asa se intampla intotdeauna.

— Aaa, si uita-te, mai spuse Susanna chiar in
clipa in care vru sa dea drumul cortinei. Vino si uita-te.
Fii atenta la randul sase de pe partea stanga. Frances
rezistase intotdeauna tentatiei de a arunca o privire prin
cortina. Se temea ca ar putea sa o vada cineva din
public. Insd nu o putea refuza pe Susanna care se uita
la ea cu o privire sagalnica si cu obrajii imbujorati.

Frances se uita prin deschizatura cortinei.

Curios, desi sedeau mai curand in mijlocul
randului decat in stanga, le vazu mai intai pe matusile
ei. Nu mai apuca insa sa-si exprime bucuria fiindca isi
dadu imediat seama ca Susanna nu le cunoscuse
niciodata pe matusile ei si ca, prin urmare, nu avea cum
sa stie cine sunt cele doua doamne in varsta. Asa ca se
uita mai spre stanga.

Langa matusa Martha sedea contele de
Edgecombe, apoi urmau Lady Tait, lordul Tait, Amy si...

Frances trase adanc aer in piept si se departa de
cortina.

— Frances! Susanna o lua in brate, sub privirile
curioase ale celor cateva fete care isi faceau de lucru
prin culise. Avea ochii plini de lacrimi. Vai, Frances, te
asteapta fericirea. Una dintre noi isi va gasi in sfarsit
fericirea. Eu sunt atat de... fericita.



Frances era prea incremenita ca sa simta si
altceva in afara de uluire.

Nu era insa momentul pentru sentimentalisme.
Era ora sapte fix, iar Claudia insista intotdeauna asupra
punctualitatii in scoala.

Anne aparu impreuna cu Martha Wright, o stranse
usor de umeri si o saruta pe obraz, dupa care o trimise
pe scena.

Repetitia generala de dupa-amiaza se desfasurase
cat se poate de dezastruos. Insd domnisoara Martin le
linistise pe fete si pe profesoare, spunandu-le ca acest
lucru era un semn bun pentru un spectacol izbutit.

Se dovedi ca avusese dreptate.

Corurile cantara intr-o armonie perfecta, balerinele
se miscara cu usurinta si nu se incurcara nicio data in
panglicile lor, fetele din grupul vocal recitara cu mare
verva si cu expresivitate dramatica. Elaine Rundei si
micutul David Jewell isi interpretara perfect solourile,
Hannah Swan si Veronica Lane interpretara duetul la
batranul pian, fara sa greseasca o nota, desi fusese
evident pana si pentru cea mai putin avizata ureche
muzicala din sala ca instrumentul vechi nu mai avea
multe zile, iar sceneta pregatita de Susanne,
prezentandu-le atat pe eleve, cat si pe profesoare
pregatindu-se pentru un concert provoca rasete si
aplauze furtunoase inca inainte de final.

Spectacolul se incheie cu discursul domnisoarei
Martin, care evidentie cele mai mari realizari ale anului
scolar si cu impartirea premiilor.

Niciodata dupa aceea, Frances nu si-a mai putut
aminti cum decursesera lucrurile. De fiecare data cand
se aflase pe scena, dirijand corul, si se intorsese cu fata
catre public spre a multumi pentru aplauze, se uitase
doar la matusile ei, care radiau de bucurie, sau la
batranul conte, ori la Amy. Nici macar o data nu se



uitase in directia lui Lucius. Nu indraznise sa o faca.

Stia insa ca 1i zambea privind-o cu ochi
stralucitori, strangand din buze si inclestand maxilarele,
expresie care dovedea mandrie, afectiune si dorinta.

Si iubire.

Nu mai avea nicio indoiala ca o iubeste.

Sau ca si ea il iubea.

Unicul lucru de care se indoise era ca ar putea
exista un viitor pentru ei doi.

Insd Lucius era insotit acolo de contele de
Edgecombe, de Amy si de lordul si Lady Tait, precum si
de matusile ei.

Ce putea insemna asta?

Nu indraznea sa-si raspunda la intrebare.

Incercase sa nu si-o mai puna. Incercase sa se
concentreze asupra spectacolului si sa le acorde toata
atentia elevelor. Fara sa-si dea seama, dirija chiar mai
bine ca de obicei, iar fetele cantara mai bine ca oricand.

In cele din urma, fu inmanat si ultimul premiu si
rasunara cele din urma aplauze, asa ca nu mai
ramasese decat sa iasa in holul scolii, acolo unde elevele
si profesoarele se amestecau printre oaspeti, in timp ce
se ofereau tavi cu prajituri si limonada.

Matusile ei se grabira sa o imbratiseze pe Frances,
exprimandu-si aprecierea la adresa calitatii interpretarii
muzicii. In spatele lor venea Amy. Lord Tait se inclina in
fata lui Frances, in timp ce Lady Tait 1i zambea
complice. Contele de Edgecombe, care arata ceva mai
garbovit ca de obicei, o prinse de ambele maini si i le
stranse usor, spunandu-i apoi ca era la fel de priceputa
ca profesoara si ca interpreta muzicala — ceea ce spunea
foarte mult.

Lucius ramasese mai in spate, parand sa nu se
grabeasca. Uitandu-se la el, Frances simti ca i se
inmoaie picioarele. O devora din priviri.



— Frances, incepu el intr-un tarziu, sarutandu-i
mana. Nu am de gand sa-mi mai iau vreodata adio de la
tine. Insa, daca vei incerca sa insisti, voi pleca fara o
vorba.

Ea simti ca roseste. Erau de fata si matusile ei, si
bunicul lui, si doua dintre surorile lui, si cumnatul lui.
Langa ea venise si Anne Jewell, impreuna cu fiul ei,
David.

— Lucius, murmura Frances.

El nu-i elibera mana, iar acum ii zambea.

— Acum nu mai existd nici cel mai mic
impediment, zise el, in timp ce Susanna se apropia si ea
de cei doi. Avem incuviintarea tuturor membrilor familiei
mele. Pe matusile tale nu le-am intrebat, dar sunt ferm
convins ca avem binecuvantarea lor.

— Lucius!

Frances incepuse sa se simta oribil de jenata.
Lumea incepuse sa se uite la ei. Cateva eleve isi dadeau
coate si susoteau. O vedeau pe domnisoara Allard,
profesoara lor, stand in mijlocul holului, cu mana in
dreptul inimii unui domn chipes din inalta societate. lar
domnul radea spre ea, cu o expresie mai mult decat
amuzata. De-abia atunci ii observa si Claudia si se
apropie de ei.

Frances se uita la el cu o expresie care cerea
ajutor.

Si la un moment dat, indraznetul, impulsivul,
sacaitorul, irascibilul si minunatul ei Lucius facu cel
mai necugetat lucru din viata lui. Risca totul pe o carte.

— Frances, incepu ei, fara macar sa incerce sa-si
coboare vocea pentru ca momentul sa fie intim, iubirea
mea, imi acorzi marea onoare de a te casatori cu mine?

De peste tot se auzira exclamatii, suspine,
interjectii pentru pastrarea linistii. Cineva scanci — fie
Amy, fie una dintre matusi.



Frances se gandi ca era o cerere in casatorie la
care nu ar fi indraznit sa viseze nicio femeie. Era o
cerere in casatorie pe care o meritau toate femeile.

Isi musca buzele, dupa care zambi radios.

— Ooo0, da, Lucius! raspunse ea. Bineinteles ca da.

Se inselase. De-abia in momentul acela rasunara
ultimele aplauze. Se imbujora auzindu-i pe cei din jur
aplaudand din nou furtunos.

Vicontele Sinclair, lasand capul in jos, ca si cum
ar fi vrut sa-i sarute din nou mana, o saruta scurt si
apasat pe buze.

Toti aclamara gestul.

Claudia scoase un prelung suspin si le zambi
amandurora cu caldura.

— Cred ca va trebui sa-ti accept demisia, Frances.
Dar intotdeauna sunt dispusa sa o fac pentru o cauza
buna.

26

Cununia dintre domnisoara Allard si vicontele
Sinclair s-a celebrat la biserica manastirii din Bath, la o
luna dupa publicarea cererii in casatorie si acceptarea
acesteia.

Vicontesa - care avea sa renunte curand la
prerogative — dorise ca sarbatorirea casatoriei sa aiba loc
la Londra, la biserica St. George din Hanover Square. Pe
de alta parte, doamna Melford dorise ca nunta sa fie
celebrata la biserica din satul Mickledean din
Somersetshire.

Matusile reprezentau familia ei, dar Frances tinea
la fel de mult la prietenele ei de la scoala. Si cum Anne
avea de gand sa-si petreaca o parte din vara in Cornwall,



nici Susanna si nici Claudia nu puteau pleca din Bath,
fiind nevoite sa aiba grija de noua fete din internat.

Pentru Frances ar fi fost de neconceput ca
prietenele sale cele mai bune sa nu asiste la casatoria ei.
Iar Lucius nu se opuse ideii de a se cununa la Bath.

— Daca tu esti langa mine, draga mea, sunt
dispus sa ma casatoresc cu tine chiar si intr-un hambar
de pe o insula indepartata.

Astfel, Frances putu sa imbrace rochia de nunta in
propria camera de la scoala — in ultima zi in care ii
apartinea —, si sa-si ia ramas-bun in intimitate de la
colegele ei inainte ca ele sa plece la biserica. Apoi cobori
in salonul pentru oaspeti al scolii, acolo unde o astepta
baronul Clifton, un var indepartat de-al ei care urma sa
o conduca la altar.

— Frances, esti atat de frumoasa, ii zise Susanna,
uitandu-se la noua rochie bleu a prietenei sale, ca si la
palariuta cu floricele. lar incepand de astazi vei deveni
vicontesa. Nu-ti pot spune decat ca e mai bine ca lord
Sinclair nu este duce. M-as fi luptat pentru el.

Susanna rase bucuroasa de propria gluma, insa
ochii ei erau inlacrimati.

— Pe duce ti-l las tie, ii raspunse Frances,
strangandu-si prietena in brate. O sa vina si el cat de
curand si o sa te ia pe sus.

— Dar cum m-ar putea gasi ducele de vreme ce
lucrez si locuiesc intre zidurile unei scoli?

Intrebarea fusese pusa intr-o doard, dar Frances
banuia ca prietena ei, desi tanara si frumoasa, se indoia
probabil ca se va casatori vreodata sau ca va avea macar
un curtezan.

— Te va gasi el pe tine, o asigura Frances. Doar
Lucius m-a gasit pe mine!

— Si te-a gasit de mai multe ori.

Susanna rase din nou si ii facu loc lui Anne.



— Ce minunat arati, Frances, spuse ea. Atat
rochia, cat si palariuta sunt foarte reusite, dar fericirea
ta interioara este cea care te face cu-adevarat frumoasa.
Iti doresc din tot sufletul sa fii fericitd. Si sunt convinsa
ca vei fi nespus de fericita. Te casatoresti din dragoste
cu un barbat deosebit, care nu numai ca iti permite sa-ti
faci o cariera in muzica, dar te si incurajeaza in sensul
asta.

—Si tu vei fi fericita, Anne, zise Frances
imbratisand-o. Sunt sigura de asta.

— Ooo0, dar eu sunt deja fericita. Il am pe David si
am viata mea de profesoara. Nu se compara cu ceea ce a
fost inainte. Apartin acestui loc.

Anne zambea, evident bucuroasa pentru prietena
ei. Insd indaratul acelui zambet, Frances intuise
dintotdeauna si o oarecare tristete.

In cadrul usii aparu si Claudia.

— Ah, Frances, cat de dor o sa ne fie de tine! Insa
nu-i momentul sa ne lamentam. Sunt foarte, foarte
bucuroasa pentru tine!

Claudia Martin nu era genul de femeie inclinata
spre mari efuziuni sentimentale. Nici gata sa planga
pentru orice. Totusi, acum o imbratisa pe Frances si pe
obraji i se rostogolira doua lacrimi.

— Iti multumesc, spuse Frances, in bratele
Claudiei. Iti multumesc ca ti-ai asumat un risc cu mine
intr-un moment in care eram disperata. Iti multumesc
ca m-ai facut sa ma simt ca o profesoara adevarata si o
prietena — chiar ca o sora. Claudia, iti doresc sa fii intr-o
buna zi la fel de fericita ca si mine. Iti doresc acest lucru
din toata inima.

Venise insda momentul ca prietenele ei sa plece.
Curand dupa aceea trebui sa plece si Frances la
biserica, la propria ei nunta.



Congregatia nu era prea numeroasa. Chiar si asa,
un numar surprinzator de oameni venisera de la Londra
pentru aceasta ocazie, inclusiv lordul Heath, impreuna
cu sotia si copiii lui vitregi.

Pentru Lucius era insa extrem de important ca in
fata bisericii se adunasera, in timp ce el isi astepta
mireasa, membrii familiei si prietenele ei, inclusiv fetele
de la internatul scolii, imbracate in hainele lor cele mai
bune, ca si intreaga lui familie.

Cu un an in urma s-ar fi crispat numai la gandul
ca si-ar putea dori familia adunata in par in jurul sau.

Cu un an in urma s-ar fi crispat numai la gandul
ca urma sa se insoare.

Mai mult ca sigur, nu si-ar fi putut inchipui ca s-
ar casatori vreodata din dragoste.

Ah, dar din dragoste era prea putin spus.

O adora pe Frances. O iubea si o admira, pe langa
toate sentimentele romantice si atractia fizica pe care le
simtea pentru ea.

Frances 1si facu aparitia, pasi in biserica
apropiindu-se la bratul lui Clifton, un brunet aratos,
suplu si elegant.

Lucius isi aminti de primul moment in care o
vazuse — strafulgerare — cand trasura lui o depasea pe-a
ei in plin viscol, isi mai aminti si de a doua imagine,
cand o ajutase sa iasa din trasura impotmolita in
zapada — o zgripturoaica afurisita, scotand flacari pe
nari.

Si-o aminti si in timp ce facea paine si placinta cu
carne de vita.

Si-o aminti si cand, aplecand usor capul intr-o
parte si dandu-se putin inapoi, isi admira omul de
zapada caruia ii facuse o gura zambareata.



Si-o aminti valsand cu el si fredonand melodia.

Isi aminti cum intrase in salonul familiei Reynolds
si descoperise ca acea cantareata care ii cucerise inima
era Frances Allard.

Isi aminti...

Insa in ziua asta, nu mai trebuia ca bucuria lui sa
se bazeze doar pe amintiri. In ziua asta, ei doi erau
acolo, in fata familiilor si a prietenilor lor, pentru a-si
uni destinele pe viata.

[ar ea era langa el, cu ochii ei negri care
straluceau de minunea momentului.

Era un moment pe care voia sa-1 traiasca din plin
si de care avea sa-si aminteasca tot restul vietii lui.

Cei doi miri 1si zambira.

— Dragii mei... incepu preotul.

Dimineata fusese innorata si amenintase sa ploua.
Insa cand din biserica iesira vicontele Sinclair cu sotia
sa la brat, soarele stralucea pe un cer albastru, senin.

— Iubita mea, am trecut si prin viscol, si prin
ploi... Dar acum e soare. Crezi ca e un semn bun?

— Nu-i decat o zi minunata. Noi n-avem nevoie de
semne, Lucius. Numai de noi depinde implinirea
destinului nostru.

Lucius o lua de mana si amandoi traversara
repede curtea bisericii, trecand pe sub arcada portii, pe
langa multimea de spectatori care iesisera din sala de
ceremonii, si ajunsera la trasura care ii astepta, cu
Peters pe capra. Trasura ii ducea inapoi la scoala, unde
ii astepta, pe ei si pe invitatii lor, un mic dejun festiv.

— In ultimele doua zile mi s-a interzis sa intru in
sala de mese, explica Frances. Insa stiu ca Anne,
Susanna si Claudia au stat acolo multe ore, impreuna



cu fetele. Cred ca au decorat incaperea.

Lucius isi impleti degetele cu ale ei.

— Sigur ca au facut o minunatie. O vom admira,
ne vom intampina oaspetii si vom fi fericiti impreuna cu
ei. Astazi mi-am tinut promisiunea si bunicul a trait sa
fie martor. Si tot astazi le-am facut si pe surorile mele si
pe matusile tale sa se bucure. Dar clipa de fata este
numai a noastra si n-am de gand s-o irosesc. Ah, e
minunat!

Trasura tocmai lua un viraj inainte de a intra pe
Pulteney Bridge, aruncandu-i unul in bratele celuilalt.

— Si mie-mi place. Frances il privi, stralucind de
fericire.

Lucius o cuprinse pe dupa umeri, isi apropie fata
de fata ei si o saruta prelung si apasat.

Niciunuia nu-i pasa ca trasura nu avea perdelute
la geamuri.

Intreaga omenire era bine-venitd sa impartd
fericirea cu ei.

Sfarsit



