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SÂMBĂTĂ, 18 IUNIE 

HEATHER 

Apa era atât de rece, că îi tăie respirația lui Heather, când trecu printre 
tinerii adunați pe mal, cu picioarele în apa mică, fluturând prosoape și 
pancarte improvizate, ovaționându-i pe cei care urmau să sară. Trase aer în 
piept și se băgă sub apă. Vocile, strigătele și râsetele încetară pe dată să se 
mai audă. O singură voce rămase cu ea. 

N-am vrut să se întâmple asta. 
Ochii aceia; genele lungi, alunița de sub sprânceana dreaptă. 
E ceva ce mă atrage la ea. 
Ceva ce mă atrage la ea. Cu alte cuvinte: nimic nu mă atrage la tine. 
Plănuise să îi spună că îl iubește, în seara aceea. 
Senzația de frig era pur și simplu răsunătoare, un vuiet prin corpul ei. Își 

simțea pantalonii scurți din blugi de parcă ar fi fost plini cu pietre. Din 
fericire, anii în care înfruntase golful cu Bishop și se întrecuseră la cariera de 
piatră făcuseră din Heather Nill o înotătoare puternică. 

În apă erau o mulțime de trupuri care se răsuceau, stropeau și țopăiau, 
adică săritorii, și oameni care se alăturaseră înotului lor festiv și intraseră în 
apa de la carieră îmbrăcați, cu dozele de bere și cu jointurile. Auzea un ritm 
îndepărtat, o reverberație slabă, de care se lăsă purtată prin apă, fără 
gânduri, fără teamă. 

Asta însemna Panica: să nu îți fie teamă. 
Scoase capul la suprafață să ia aer și văzu că deja traversase fâșia îngustă 

de apă și ajunsese pe malul opus: o grămadă neregulată de roci acoperite cu 
mușchi verde și negru, adunate laolaltă ca un străvechi morman de Lego. 
Pline de fisuri și crăpături, se înălțau spre cer, deasupra apei. 

Treizeci și unu de oameni săriseră deja, toți prieteni de-ai lui Heather și 
foști colegi de clasă. Doar un grup mic rămăsese sus pe culme, pe buza 
stâncoasă și crestată a țărmului, ce se întindea în aer deasupra apei, în 
partea de nord, ca un dinte uriaș, care își croise drum în pământ. 

Era prea întuneric să îi vadă. Lanternele și focul de tabără luminau doar 
țărmul și puțin din apa ca cerneala și fețele celor care săriseră și care încă 
pluteau la suprafață, triumfători, prea fericiți să simtă frigul și luându-i în 
zeflemea pe ceilalți competitori. Vârful crestei era o întunecime sălbatică, 
unde copacii încălecau stânca sau poate stânca se pierdea printre copaci. 
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Dar Heather știa cine sunt. Toți competitorii trebuiau să se prezinte când 
ajungeau sus pe creastă, apoi Diggin Rodgers, comentatorul sportiv al acelui 
an, striga numele fiecăruia în megafonul pe care îl împrumutase de la fratele 
lui mai mare, care era polițist. Trei oameni mai trebuiau să sară: Merl 
Tracey, Derek Klieg și Natalie Velez. Nat. Cea mai bună prietenă a lui 
Heather. 

Heather își vârî degetele într-o fisură din stâncă și se ridică. Mai devreme, 
dar și în anii trecuți, se uitase cum toți jucătorii se cățăraseră pe creastă, ca 
niște insecte uriașe, mustind de apă. În fiecare an, oamenii se întreceau să fie 
primii care săreau, deși nu câștigau niciun punct în plus. Era o chestie de 
orgoliu. 

Se lovi tare cu genunchiul de o stâncă ascuțită. Când se uită în jos, văzu 
sânge picurându-i din rotulă. În mod ciudat, nu simțea nicio durere. Și, cu 
toate că ceilalți încă ovaționau și strigau, îi auzea parcă din depărtare. 
Cuvintele lui Matt acopereau toate vocile. 

Uite ce e, pur și simplu, nu merge. 
E ceva ce mă atrage la ea. 
Dar putem fi prieteni. 
Aerul era răcoros. Vântul se întețise și sufla printre copacii bătrâni, astfel 

încât din pădure se auzea un șuierat pătrunzător, dar ea nu mai simțea 
frigul. Inima îi bătea cu putere și o simțea în gât. Găsi o altă fisură în stâncă, 
își sprijini picioarele pe mușchiul alunecos și se ridică, așa cum văzuse că 
făceau jucătorii în fiecare vară, încă de când era în clasa a opta. Auzea vag 
vocea lui Diggin, distorsionată de megafon. 

— Ultimul în joc… un concurent nou… 
Dar jumătate dintre cuvintele lui se pierdură în vânt. 
Sus, sus, sus, ignorând durerea din degete, încercând să rămână pe partea 

stângă a crestei, unde stâncile se adunau una în alta, formând o margine lată, 
pe care era ușor de urcat. Brusc, o siluetă întunecată trecu pe lângă ea. 
Aproape că alunecă. În ultima clipă, își propti picioarele mai bine pe 
marginea îngustă și își înfipse bine degetele, să se sprijine. Un val de ovații 
se auzi și primul ei gând fu: Natalie. Dar apoi răsună vocea lui Diggin: 

— Și, iată-l, doamnelor și domnilor! Merl Tracey, al treizeci și doilea 
concurent al nostru! 

Aproape ajunsese sus. Riscă o privire în spate și văzu o pantă stâncoasă, 
abruptă și apa întunecată lovindu-se de stâncile de jos. Brusc, i se păru că 
era o distanță de milioane de mile. O clipă ceața din minte i se risipi, furia și 
durerea dispărură și își dori să se târască înapoi la siguranța malului, unde o 
aștepta Bishop. Puteau merge la Dot’s, să mănânce gofre cu mult unt și cu 
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multă smântână. Puteau să se plimbe cu mașina, cu geamurile deschise, să 
asculte greierii sau să stea pe capota mașinii lui vorbind nimicuri. 

Dar era prea târziu. Vocea lui Matt îi reveni în minte și continuă să urce. 
• 

Nimeni nu știe cine a inventat Panica sau când a început. Există mai multe 
teorii. Unii dau vina pe închiderea fabricii de hârtie, care pusese pe liber, 
peste noapte, patruzeci la sută din populația adultă din Carp, New York. Lui 
Mike Dickinson, cunoscut pentru că fusese arestat pentru trafic cu droguri 
exact în noaptea balului de absolvire, iar acum schimbă frâne la Jiffy Lube, 
pe Route 22, îi place să-și atribuie meritul; de aceea el continuă să se ducă la 
săritura din deschiderea jocului, chiar și la șapte ani după absolvire. 

Niciuna dintre povești nu e adevărată, oricum. La fel ca multe alte lucruri 
din Carp, un orășel sărac, cu doisprezece mii de locuitori, aflat la mama 
zmeilor, Panica începuse pentru că era vară și nu era nimic altceva de făcut 
acolo. 

Regulile sunt simple. În prima zi după absolvire are loc săritura de 
deschidere, iar jocul continuă toată vara. După ultima înfruntare, 
câștigătorul ia premiul. Toți cei de la Carp High pun bani, fără excepție. Taxa 
este de un dolar pe zi, pentru fiecare zi de școală, din septembrie până în 
iunie. Cei care refuză să plătească primesc avertizări care pot fi blânde sau 
convingătoare: dulapul vandalizat, geamuri sparte, fețe sparte. 

Și e cinstit. Oricine vrea să joace are șansa să câștige. 
O altă regulă: toți seniorii, dar numai seniorii, sunt eligibili și trebuie să-și 

anunțe intenția de a concura participând la săritură, prima dintre întreceri. 
Uneori, se înscriu și patruzeci de tineri. Și există un singur câștigător. Doi 
arbitri planifică jocul, denumesc întrecerile, transmit instrucțiunile, oferă 
premii și deduc puncte. Ei sunt aleși de către arbitrii din anul precedent, în 
secret. Nimeni, în toată istoria jocului, n-a spus vreodată că ar fi fost arbitru. 

Au existat suspiciuni, desigur, zvonuri și speculații. Carp e un oraș mic, iar 
arbitrii sunt plătiți. De exemplu, cum de Myra Campbell, care mereu fura 
prânzul de la cantină, pentru că nu avea mâncare acasă, și-a permis, brusc, 
acea Honda? Ea le-a spus că îi murise un unchi. Dar nimeni nu auzise 
vreodată de unchiul ei, de fapt, nimeni nu se gândise vreodată la Myra, până 
când venise cu mașina aceea, cu geamurile lăsate, fumând, cu soarele 
reflectându-se atât de puternic în parbriz că aproape îi acoperise zâmbetul. 

Doi arbitri aleși în secret, sub jurământ de taină, care lucrează împreună. 
Asta e regula. Altfel, ar putea fi mituiți și chiar amenințați. De aceea sunt doi, 
pentru a fi siguri că lucrurile rămân echilibrate, pentru a reduce riscul ca 
unul dintre ei să trișeze și să divulge informații, să ofere ponturi. Dacă 
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jucătorii știu la ce să se aștepte, se pot pregăti. Și nu e cinstit deloc. Parțial, 
elementul-surpriză, faptul că nu se cunoaște nimic îi elimină unul câte unul. 

De obicei, miza ajunge la 50.000 $, după ce sunt deduse taxele și arbitrii – 
oricine ar fi ei – își iau partea. Cu patru ani în urmă, Tommy O’Hare și-a luat 
câștigurile, a cumpărat de la amanet două obiecte, unul fiind un Ford galben-
lămâie, s-a dus direct în Las Vegas și a jucat toți banii pe negru, la ruletă. 

În anul următor, Lauren Davis și-a pus dinți noi și o pereche de țâțe noi, 
apoi s-a mutat în New York. S-a întors în Carp după două Crăciunuri și a stat 
cât să-și etaleze o poșetă nouă și un nas și mai nou, apoi a fugit înapoi. 
Zvonurile au rămas în urma ei: ieșea cu fostul producător al unui reality 
show despre slăbit; era model pentru Victoria’s Secret, deși nimeni nu o 
văzuse vreodată în vreun catalog. (Și mulți dintre băieți chiar se uitaseră 
prin ele.) 

Conrad Spurlock s-a apucat de făcut metamfetamină – afacerea tatălui 
său – și a băgat banii într-un atelier nou, pe Mallory Road, după ce un altul le 
arsese din temelii. Iar Sean McManus a folosit banii să meargă la facultate; 
vrea să devină medic. 

În șapte ani de joc au fost trei morți, patru, dacă o luăm în calcul și pe cea 
a lui Tommy O’Hare, care s-a împușcat cu cel de-al doilea obiect cumpărat 
de la amanet, după ce la ruletă i-a ieșit numărul pariat, dar pe roșu. 

Vezi? Până și câștigătorii Panicii se tem de ceva. 
• 

Așadar, să ne întoarcem la ziua de după absolvire, cea în care se dă startul 
Panicii, ziua săriturii. Să derulăm înapoi, până pe malul apei, dar să ne oprim 
cu câteva ore înainte ca Heather să ajungă pe creastă, împietrită, îngrozită 
de ideea de a sări. 

Întoarce camera încet. Nu am ajuns încă. Mai avem puțin, totuși. 

DODGE 

Nimeni de pe mal nu îl încuraja pe Dodge Mason, nici nu l-ar fi ovaționat 
nimeni, indiferent cât de departe ar fi ajuns. Nu conta. Tot ce conta era 
câștigul. Iar Dodge avea un secret, știa ceva despre Panică, probabil că știa 
mai mult decât oricare dintre cei aflați pe plajă. De fapt, avea două secrete. 

Lui Dodge îi plăceau secretele. Îi dădeau energie, îl făceau să se simtă 
puternic. Când era mic, spunea chiar că avea propria lume secretă, un loc 
personal al umbrelor, unde putea să se ghemuiască și să se ascundă. Chiar și 
acum, în zilele proaste ale Daynei, când durerea era nimicitoare și începea să 
plângă, când mama lui stropea toată casa cu Febreze și îl invita pe noul ei 
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iubit de rahat, iar Dodge auzea târziu în noapte cum patul lovea peretele, de 
parcă l-ar fi lovit un pumn în stomac, el era tentat să se cufunde în acel loc 
întunecat, plăcut și doar al lui. 

La școală, toți îl considerau un laș. Dodge știa asta. Arăta ca un laș. 
Întotdeauna fusese înalt și slab, ascuțit, exact ca tatăl său, cum îi spunea 
mama lui. Din câte știa, trupul slab și pielea închisă la culoare erau singurele 
lucruri moștenite de la tatăl său, un dominican care lucrase la construcția de 
acoperișuri și cu care mama lui fusese împreună pentru câteva clipe încinse, 
pe vremea când locuia în Miami. Dodge nu-și amintea nici măcar numele lui. 
Roberto. Sau Rodrigo. Sau vreun alt rahat d-ăsta. 

Când rămăseseră blocați pentru prima dată în Carp (mereu se gândea 
astfel la situația lor, că rămăseseră blocați acolo; el, Dayna și mama lui erau 
ca niște pungi din plastic goale, care rătăceau prin țară purtate de vânt și din 
când în când se agățau de vreun stâlp de telefon sau pe sub roțile vreunei 
camionete, unde rămâneau o vreme), fusese bătut de trei ori: mai întâi de 
Greg O’Hare, apoi de Zev Keller și pe urmă, din nou, de Greg O’Hare, doar să 
se asigure că Dodge cunoștea regulile. Iar Dodge nu ripostase. Nici măcar o 
dată. 

Fusese și în situații mai rele. 
Iar acela era al doilea secret al lui Dodge și sursa puterii lui. Nu se temea. 

Pur și simplu, nu-i păsa. Iar asta era cu totul și cu totul altceva. 
Cerul era presărat cu roșu, și purpuriu, și portocaliu. Lui Dodge îi părea că 

seamănă cu o vânătaie imensă sau cu o poză făcută în interiorul unui corp. 
Mai era vreo oră până la apus și până la miză, apoi urma săritura. 

Dodge deschise o bere. Prima și singura. Nu voia să fie amețit și nici nu 
trebuia să fie. Dar fusese o zi caldă și venise direct de la Home Depot și îi era 
sete. 

Lumea abia începea să se adune. Din când în când, Dodge auzea din 
depărtare vreo portieră trântită, câte un strigăt dintre copaci, vacarmul 
muzicii. Whippoorwill Road era la distanță de vreun sfert de milă; tinerii 
începeau să apară de pe potecă, croindu-și drum prin vegetația deasă, dând 
la o parte mușchii ce atârnau și vița-de-vie, cărând cu ei lăzi frigorifice, sticle 
și difuzoare de iPod, punând ochii pe vreun petic de nisip. 

Școala se terminase. De tot, pentru totdeauna. Trase aer în piept. Dintre 
toate locurile unde trăise – Chicago, DC, Dallas, Richmond, Ohio, Rhode 
Island, Oklahoma, New Orleans –, New York mirosea cel mai bine. La fel ca 
maturizarea și schimbarea, lucrurile se transformau și deveneau alte lucruri. 

Ray Hanrahan și prietenii lui ajunseseră primii. Nu era surprinzător. Deși 
concurenții nu erau anunțați oficial până în momentul săriturii, Ray se lăuda 
de câteva luni că el va lua acasă premiul, la fel cum făcuse fratele lui, cu doi 
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ani în urmă. Luke câștigase la limită, în ultima rundă. Plecase cu cincizeci de 
miare. Celălalt concurent nu plecase deloc. Dacă medicii spuneau adevărul, 
nu avea să mai umble vreodată. 

Dodge învârti o monedă în palmă, o făcu să dispară, apoi să reapară între 
degetele lui. În clasa a patra, iubitul mamei lui – nu-și amintea care dintre ei 
– îi cumpărase o carte despre trucurile magicienilor. Locuiseră în Oklahoma 
în anul acela, o hazna într-un bazin plat, unde soarele pârlea pământul și 
iarba, iar el petrecuse o vară întreagă învățând cum să scoată monede din 
urechi și să vâre o carte de joc în buzunar atât de repede încât să nu fie 
observată. 

La început fusese doar o modalitate de a-și umple timpul, dar devenise 
obsesie. Era ceva rafinat în asta: în felul în care oamenii vedeau fără să vadă, 
în felul cum mintea completa ceea ce se aștepta să vadă, în felul cum ochii te 
trădau. 

El știa că Panica era un mare truc de magie. Arbitrii erau magicienii; 
restul erau doar o adunătură de gură-cască tâmpiți. 

Urmă Mike Dickinson, cu doi prieteni, toți vizibil băuți. Părul lui Dick 
începuse să se rărească și îi văzu bucăți de scalp când se aplecă să lase pe 
plajă geanta frigorifică. Prietenii lui cărau un scaun vechi de salvamar: 
tronul pe care Diggin, crainicul, avea să stea pe durata evenimentului. 

Dodge auzi un bâzâit ascuțit. Lovi fără să se gândească și prinse țânțarul 
exact când începea să se hrănească, astfel că pe călcâiul lui gol rămase o 
urmă neagră. Ura țânțarii. Păianjenii la fel, deși îi plăceau alte insecte, le 
găsea fascinante. Într-un fel, erau ca oamenii: proaste și, uneori, rele, orbite 
de nevoie. 

Cerul se întuneca; lumina se estompa, la fel și culorile, care dispăreau 
după linia copacilor, dincolo de creastă, de parcă cineva le trăgea într-acolo. 

Heather Nill sosi și ea pe plajă, urmată de Nat Velez și, în cele din urmă, 
de Bishop Marks, grăbindu-se în urma lor, fericit ca un ciobănesc imens. 
Chiar și de la distanță, Dodge își dădea seama că ambele fete erau încordate. 
Heather își făcuse ceva la păr. Nu știa ce, dar nu era adunat în obișnuita 
coadă de cal și chiar arăta de parcă și l-ar fi îndreptat. Și nu era sigur, dar 
parcă era machiată. 

Se gândi dacă să se ridice și să meargă să le salute. Heather era super. Îi 
plăcea că era înaltă și dură, în felul ei. Îi plăceau umerii ei lați și felul în care 
se deplasa, cu spatele drept, deși era sigur că ea și-ar fi dorit să fie cu câțiva 
centimetri mai scundă, își dădea seama după faptul că purta doar pantofi 
fără toc și teniși cu talpă joasă. 

Dar, dacă se ridica, trebuia să vorbească și cu Natalie și simțea un nod în 
stomac numai privind-o de la distanță, de parcă ar fi fost lovit. Nat nu era 
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chiar rea cu el, nu la fel ca alți copii de la școală, dar nu era nici drăguță, iar 
asta îl deranja mai mult decât orice altceva. De obicei, ea îi zâmbea vag, când 
îl găsea vorbind cu Heather și, în timp ce privirea ei trecea peste el, prin el, 
își dădea seama că, de fapt, ea nu s-ar uita la el absolut niciodată. La focul de 
tabără de la sfârșitul anului școlar, cu un an în urmă, îi greșise numele și îi 
spusese Dave. El se dusese doar pentru că sperase să o vadă. Iar acolo, în 
mulțime, o zărise; se dusese spre ea, amețit de zgomot, și de căldură, și de 
shotul de whisky pe care îl băuse în parcare, cu intenția de a vorbi cu ea 
pentru prima dată. Exact când se întinsese să o atingă pe cot, ea făcuse un 
pas înapoi și îl călcase. 

„Vai! Scuze, Dave”, îi spusese chicotind. 
Respirația ei mirosea a vanilie și a votcă. Stomacul parcă i se deschisese, 

iar mațele îi căzuseră până în pământ. În grupa lor absolviseră doar 107 
elevi din 150, câți începuseră. Iar ea nici măcar nu-i știa numele. 

Așa că acum rămase pe loc, cu degetele mari înfipte în pământ, așteptând 
fluierul de început. 

Avea să câștige. 
Avea să câștige pentru Dayna. 
Avea să câștige pentru răzbunare. 

HEATHER 

— Probă, probă, unu, doi, trei. 
Diggin testa megafonul. Vechea carieră de pe Whippoorwill Road, goală 

de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, fusese umplută cu apă în anii cincizeci, 
pentru a se amenaja un spațiu de înot. Înspre sud era plaja: o fâșie îngustă 
de nisip și piatră, pe care se presupunea că accesul era interzis după ce se 
întuneca, dar rar folosită înainte; o grămadă de mucuri de țigări, cutii de 
bere, pungi goale și, uneori, prezervative aruncate pe jos, ca niște meduze 
cilindrice. 

În seara aceea, plaja era aglomerată, plină cu pături și scaune de plajă, 
aerul, greu de mirosul de insecticid folosit contra țânțarilor și de băutură. 

Heather închise ochii și inspiră adânc. Acela era mirosul Panicii, mirosul 
verii. La malul apei se produse o explozie de culori și sunete, țipete și râsete. 
Artificii. Într-o strălucire rapidă de roșu și verde, Heather le văzu pe Kaitlin 
Frost și pe Shayna Lambert râzând, în timp ce Patrick Culbert încerca să mai 
aprindă câteva artificii. 

Ciudat. Ceremonia de absolvire fusese doar cu o zi înainte – Heather 
renunțase să participe, deoarece Krista, mama ei, nu apăruse și se gândise că 
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nu avea rost să pretindă că era cine știe ce chestie glorioasă să treacă peste 
patru ani de cursuri obligatorii. Dar ea deja se simțea de parcă trecuseră ani 
de când terminase liceul, de parcă totul fusese un vis lung și insipid. Poate, 
se gândi, era din cauză că oamenii nu se schimbă. Toate zilele se adunau una 
în alta, iar acum aveau să fie absorbite în trecut. 

În Carp nu se întâmpla niciodată nimic. Nu existau surprize. 
Vocea lui Diggin răsună peste mulțime. 
— Doamnelor și domnilor, am de făcut un anunț: a început vacanța de 

vară. 
Începea. Toată lumea ovaționa. Urmă un alt val de artificii. Erau în 

mijlocul pădurii, la cinci mile de cea mai apropiată casă. Puteau face zgomot 
cât voiau. Puteau să urle. Nimeni nu îi auzea. 

Heather știa că ar fi trebuit să îi spună lui Nat ceva încurajator, ea și 
Bishop erau acolo pentru Natalie, să o susțină moral. Bishop făcuse chiar o 
pancartă: Hai, Nat! Lângă îndemn, desenase o siluetă uriașă, Natalie își putea 
da seama că era ea, pentru că avea un hanorac roz și stătea pe o grămadă de 
bani. 

— Cum de Nat nu are pantaloni? întrebă Heather. 
— Poate că i-a pierdut în timpul săriturii, zise Bishop și se întoarse 

zâmbind spre Nat. 
De câte ori zâmbea așa ochii lui se transformau din culoarea siropului în 

cea a mierii. 
— Niciodată n-am fost bun la desen. 
Lui Heather nu-i plăcea să vorbească despre Matt în fața lui Bishop. Nu 

suporta felul în care el își dădea ochii peste cap când aducea vorba despre 
Matt, de parcă tocmai punea radioul pe un post cu muzică proastă. Dar, în 
cele din urmă, nu se abținu: 

— Tot n-a venit. 
Heather vorbi încet, să o audă doar Nat: 
— Scuze, Nat. Știu că nu e momentul, adică, noi am venit pentru tine… 
— E în regulă. 
Nat se întinse și-i strânse mâna lui Heather. Se strâmbă, de parcă cineva 

ar fi pus-o să bea o limonadă neîndulcită. 
— Uite ce e, Matt nu te merită, da? Poți să ai pe cineva mai bun decât el. 
Heather se strădui să râdă. 
— Ești cea mai bună prietenă a mea, Nat. E normal să nu mă minți. 
Nat clătină din cap. 
— Sunt sigură că va veni foarte curând. Jocul trebuie să înceapă. 
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Heather își verifică din nou telefonul, pentru a mia oară. Nimic. Îl oprise 
de câteva ori și îl repornise, doar să se convingă că funcționează. Vocea lui 
Diggin răsună din nou: 

— Regulile Panicii sunt simple. Oricine poate participa, însă doar o 
persoană va câștiga. 

Diggin anunță premiul. 
67.000 $. 
Heather se simți ca și cum ar fi fost lovită în stomac. 67.000 $. Probabil că 

era cel mai mare câștig dintotdeauna. Mulțimea începu să murmure, suma 
trecând printre ei ca un curent electric, ajungând pe buzele fiecăruia. Rahat, 
omule, trebuie să fii nebun să nu joci. Nat arăta de parcă tocmai ar fi înghițit 
o lingură mare de înghețată. 

Diggin vorbi în continuare, neluând în seamă gălăgia, și le explică regulile 
– șase întreceri desfășurate vara, în condiții de strictă confidențialitate; 
eliminări după fiecare întrecere; probe individuale pentru fiecare 
participant care trecea de jumătate –, dar nimeni nu asculta. Era același 
discurs de fiecare dată. Heather urmărea Panica de când era în clasa a opta. 
Ar fi putut ține discursul chiar ea. 

Suma aceea – 67.000 – i se înfășură în jurul inimii și i-o strânse. Fără să 
vrea, se gândi la tot ce ar putea face cu banii aceia; se gândi cât de departe ar 
putea pleca, ce ar putea să cumpere, cât ar putea trăi cu ei. La câte mile 
depărtare de Carp ar putea ajunge. 

Dar nu. Nu putea să îl părăsească pe Matt. Matt spusese că o iubește. El 
era viitorul ei. Strânsoarea din jurul inimii slăbi un pic și fata constată că 
putea să respire din nou. Lângă ea, Natalie își dădea jos pantalonii scurți din 
blugi și arunca din picioare pantofii. 

— Îți vine să crezi? zise ea. 
Aruncă tricoul tremurând. Lui Heather nu-i venea să creadă că insistase 

să poarte costumul acela de baie ridicol, care avea să dispară îndată ce va 
ajunge în apă. Natalie râsese. Poate așa, glumise ea, avea să câștige niște 
puncte în plus. Așa era Natalie: încăpățânată. Și vanitoasă. Heather tot nu 
înțelegea de ce hotărâse să participe. Lui Nat îi era frică de orice. 

Cineva – probabil, Billy Wallace – fluieră. 
— Frumos fund, Velez! 
Nat îl ignoră, dar Heather își dădu seama că îl auzise și doar se prefăcea 

că nu îi place. Se întrebă ce ar spune Billy Wallace dacă ea ar fi cea îmbrăcată 
cu o bucățică de textil ca aceea. Uau, ia uite cât de mare e chestia aia! Ai 
nevoie de un permis special să porți cu tine așa ceva, Heather? 

Dar Matt o iubea. Matt o considera drăguță. 
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Zgomotul de pe plajă se intensifică și deveni un vuiet: țipete și strigăte, 
oameni care fluturau pancarte făcute de ei și steaguri, artificii care explodau 
ca niște împușcături. Își dădu seama că venise momentul. Avea să se audă 
fluierul. 

Panica era pe cale să înceapă. 
Exact atunci îl văzu. Mulțimea se dăduse la o parte pentru scurt timp și îl 

zări, zâmbind, vorbind cu cineva; apoi îl pierdu în mulțime. 
— E aici. Nat, e aici. 
— Ce? 
Nat nu mai era atentă. Vocea lui Heather se blocă. Pentru că mulțimea se 

risipise din nou, tocmai când ea pornise spre el, parcă purtată de gravitație – 
simțind o ușurare în piept, simțind că avea ocazia să îndrepte lucrurile, 
șansa de a face totul cum trebuie, măcar o dată iar în clipa aceea văzu că 
vorbea cu Delaney O’Brien. 

Nu vorbeau doar. Șușoteau. 
Apoi a sărutat-o. 
Se auzi fluierul, ascuțit, în tăcerea bruscă, precum țipătul unei păsări 

ciudate. 
• 

Heather ajunse sus pe creastă exact când Derek Klieg porni și se aruncă în 
aer, cu trupul contorsionat, strigând. Câteva clipe mai târziu, se auziră ovații, 
când el ateriză. 

Natalie era ghemuită la câțiva metri mai încolo, palidă; pentru un 
moment, lui Heather i se păru că o auzea numărând. Apoi, Nat se întoarse și 
clipi des, de parcă ar fi încercat să vadă clar fața lui Heather. Deschise gura și 
o închise la loc. Inima lui Heather bătea repede și puternic. 

— Hei, Nat, zise ea, exact când aceasta se ridică. 
— Ce naiba faci? se răsti Natalie. 
Acum, Heather era conștientă de tot: durerea din mâini și din coapse, 

durerea din degete, mușcătura ascuțită a vântului. Natalie părea furioasă. 
Tremura, deși poate că era de la frig. 

— O să sar, zise Heather și, spunând asta, își dădu seama cât de stupid 
suna, cât de stupid era. 

Brusc, se gândi că ar putea vomita. O să te încurajez, îi zisese Heather lui 
Natalie. Vina era acolo, pulsând odată cu greața. Dar vocea lui Matt acoperea 
tot. Vocea lui Matt, iar sub ea imaginea unor pete de apă deasupra patului ei; 
sunetul estompat al muzicii din parc; mirosul de iarbă și de țigări; râsul și, 
mai târziu, țipătul cuiva. Tâmpitule… 

— Nu poți sări, zise Nat privind-o fix. Eu sar. 
— Vom sări împreună, spuse Heather. 
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Natalie înaintă doi pași. Heather văzu că strângea pumnii ritmic. Îi 
strânse, îi desfăcu. Îi strânse, îi desfăcu. Îi strânse, îi desfăcu. De trei ori. 

— De ce faci asta? 
Întrebarea fu aproape o șoaptă. Heather nu putu să răspundă. Nici măcar 

nu știa, nu prea bine. Tot ce știa – tot ce simțea – era că aceea era ultima ei 
șansă. Așa că zise doar: 

— O să sar acum. Înainte să îmi pierd curajul. 
Când se întoarse spre apă, Natalie se întinse spre ea, de parcă ar fi vrut să 

o tragă înapoi. Dar nu o făcu. Lui Heather i se părea că piatra de sub ea 
începuse să se miște, săltând ca un cal. Brusc, avu senzația îngrozitoare că își 
va pierde echilibrul, se va rostogoli pe panta abruptă și își va sparge capul. 

Panica. 
Înaintă cu pași mici, șovăitori și tot ajunse prea repede la margine. 
— Prezintă-te! răsună vocea lui Diggin. 
Sub ea, apa neagră ca petrolul era încă plină de oameni. Voia să strige – 

dați-vă la o parte, dați-vă la o parte, o să vă lovesc –, dar nu putea vorbi. Abia 
putea să respire. Parcă două pietre i-ar fi apăsat pe plămâni. 

Și, brusc, își aminti de Chris Heinz care, cu patru ani în urmă, băuse o 
cinzeacă de votcă înainte să sară și alunecase. Sunetul produs de capul lui 
lovindu-se de pietre fusese slab, aproape ca al unui ou care se sparge. Își 
aminti cum toți alergaseră prin pădure; imaginea trupului său lovit și lipsit 
de viață, pe jumătate scufundat în apă. 

— Spune-ți numele! zise Diggin din nou, iar mulțimea strigă: Numele, 
numele, numele. 

Deschise gura și zise cu voce spartă: 
— Heather. Heather Nill! 
Vocea i se stinse, luată de vânt. Ovațiile continuară: 
— Numele, numele, numele! 
Apoi: 
— Sari, sari, sari! 
Se simțea albă pe dinăuntru; plină cu zăpadă. În gură avea gust de vomă. 

Trase aer în piept. Închise ochii. 
Sări. 



VP - 14 

SÂMBĂTĂ, 25 IUNIE 

HEATHER 

Heather nu regretase niciodată ceva la fel de mult ca decizia luată pe plajă 
de a participa la joc. În zilele care urmaseră, îi păruse o nebunie. Poate că 
inhalase prea mulți aburi de alcool. Poate că imaginea lui Matt împreună cu 
Delaney o făcuse pe moment psihotică. Asta fusese, nu-i așa? Nu așa era 
construită apărarea, când oamenii o luau razna și își hăcuiau foștii cu 
toporul? 

Dar ea era prea mândră să dea înapoi. Iar data primei întreceri continua 
să se apropie. În ciuda faptului că despărțirea o făcuse să își dorească să stea 
ascunsă, în ciuda faptului că făcea tot ce putea să evite pe toată lumea care o 
cunoștea chiar și numai puțin, veștile tot ajunseră la ea: turnurile de apă de 
lângă Copake fuseseră vandalizate, iar pe ele cineva desenase o dată. 
Sâmbătă. La apus. 

Un mesaj și o invitație pentru toți jucătorii. 
Se mișca lent, cât de lent putea, își petrecea nopțile ghemuită pe canapea, 

uitându-se la televizor cu sora ei, Lily; își închidea telefonul, când nu îl 
verifica obsesiv, să vadă dacă nu o sunase Matt. Nu voia să îl vadă pe Bishop, 
care i-ar fi ținut predici și i-ar fi spus că Matt era un idiot; iar Nat o tratase cu 
indiferență trei zile, înainte să recunoască, în sfârșit, că nu mai era supărată. 

Timpul se rostogolea, se revărsa, de parcă viața fusese pusă pe repede 
înainte. În cele din urmă, sâmbăta veni și nu mai avu cum să se fofileze. Nici 
măcar nu fu nevoită să se strecoare afară. În seara aceea, mama și tatăl ei 
vitreg, Bo, ieșiră într-un bar din Ancram, ceea ce însemna că nu aveau să se 
întoarcă acasă până spre dimineață, poate chiar până duminică după-
amiază, cu ochii încețoșați, mirosind a fum, probabil, morți de foame și 
iritați. 

Heather făcu macaroane cu brânză pentru Lily, care mâncă ursuză și 
tăcută în fața televizorului. Părul ei era pieptănat cu cărare exact pe mijloc, 
drept și prins la spate. Așa îl purtase în ultima vreme și o făcea să pară o 
femeie în vârstă, captivă în corpul ei de unsprezece ani. Lily nu vorbea cu ea, 
iar Heather nu știa de ce, dar nu avea suficientă energie să își facă griji 
pentru asta. Așa era Lily: acum furtunoasă, imediat zâmbitoare. În ultima 
vreme, fusese mai mult furtunoasă, și mai serioasă, foarte atentă la hainele 
pe care le purta și la cum își aranja părul, mai tăcută, râzând puțin, până 
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când pufnise cu laptele în gură, mai deloc dispusă să o roage pe Heather să-i 
spună o poveste, înainte să meargă la culcare, dar Heather se gândi că, pur și 
simplu, creștea. În Carp, nu prea aveai motive să zâmbești. Categoric, nu 
prea aveai de ce să zâmbești în Fresh Pines Mobile Park. 

Totuși, Heather simți o mică durere în piept. Îi era dor de vechea Lily: 
mâini lipicioase, de la dr. Pepper, respirația mirosind a gumă de mestecat, 
părul mereu nepieptănat și ochelarii veșnic pătați. Îi era dor de ochii lui Lily, 
mari, în întuneric, în timp ce se întorcea pe o parte și șoptea: „Spune-mi o 
poveste, Heather”. Dar asta însemna maturizarea, se gândi ea, era în firea 
lucrurilor. 

La șapte și jumătate seara, Bishop îi trimise un mesaj prin care îi spunea 
că era pe drum. Lily se retrăsese în Colț, cum numise Heather dormitorul lor, 
o cameră îngustă și aglomerată, cu două paturi înghesuite unul lângă altul; o 
servantă cu sertare, căreia îi lipsea un picior și care se mișca zdravăn de câte 
ori o deschideai; o lampă ciobită și o noptieră pătată cu ojă; haine aruncate 
peste tot, ca niște nămeți. 

Lily era întinsă pe pat în întuneric, cu păturile trase până sub bărbie. 
Heather presupuse că dormea și vru să închidă ușa, când Lily se întoarse 
spre ea, sprijinindu-se într-un cot. În lumina lunii, care pătrundea prin 
geamul murdar, ochii ei erau ca marmura șlefuită. 

— Unde mergi? 
Heather se strecură printre o grămadă de blugi și hanorace, chiloți și 

șosete făcute ghem. Se așeză pe pat, lângă Lily. Era bucuroasă că nu dormea. 
Era bucuroasă și că, în cele din urmă, hotărâse să îi vorbească. 

— Bishop și Nat vin să mă ia, zise evitând întrebarea. Ieșim să hoinărim o 
vreme. 

Lily se întinse la loc, cuibărindu-se în pături. O clipă nu zise nimic. Apoi: 
— Te întorci? 
Heather simți o strângere în piept. Se aplecă și vru s-o mângâie pe Lily pe 

cap. Dar aceasta se trase. 
— De ce spui asta, căpriță? 
Lily nu răspunse. Câteva minute, Heather rămase acolo, cu inima 

galopându-i, simțindu-se neajutorată și singură. Apoi, auzi respirația lui Lily 
și își dădu seama că adormise. Se aplecă și își sărută sora pe cap. Pielea lui 
Lily era fierbinte și udă, iar Heather simți pornirea de a se urca în pat lângă 
ea, de a o trezi și de a-și cere scuze pentru tot: pentru furnicile din bucătărie 
și pentru petele de apă de pe tavan; pentru mirosul de țigară și pentru 
strigătele de afară; pentru mama lor, Krista, și pentru tatăl lor vitreg, Bo; 
pentru viața mizerabilă în care se treziseră, îngustă ca o cutie de conservă. 
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Dar auzi un claxon slab de afară, așa că se ridică și închise ușa după ea. 
Heather știa întotdeauna când venea Bishop, după sunetul mașinii. Tatăl lui 
avusese cândva un garaj, iar Bishop avea un fix cu mașinile. Se pricepea să 
construiască diverse; cu câțiva ani în urmă, îi făcuse lui Heather un trandafir 
cu petale din cupru, cu codiță din oțel și câteva șuruburi pe post de țepi. 
Întotdeauna se juca cu resturi ruginite de vechituri pe care le lua Dumnezeu-
știe-de-unde. Cea mai nouă era o mașină Sabre, cu un motor ce suna ca un 
bătrân care încearcă să scuipe o cataramă. 

Heather urcă pe locul din față. Natalie stătea pe scaunul din spate. Ciudat, 
Natalie mereu insista să stea exact la mijloc, chiar dacă nu mai era nimeni în 
mașină. Îi spusese lui Heather că nu îi plăcea să aleagă vreo parte – dreapta 
sau stânga –, pentru că avea impresia că paria pe viața ei. Heather îi 
explicase de un milion de ori că era mult mai periculos să stea în mijloc, dar 
Nat nu o asculta. 

— Nu pot să cred că m-ai băgat în asta, zise Bishop, când Heather urcă în 
mașină. 

Ploua, genul de ploaie care nu prea se vede, părând mai degrabă expirată 
de o gură uriașă. Nu avea rost să folosești umbrelă sau pelerină, venea din 
toate direcțiile deodată, intra pe sub gulere și pe sub mâneci și îți ajungea pe 
spate. 

— Te rog! 
Își strânse mai bine hanoracul pe ea. 
— Termină cu ifosele! Mereu te-ai uitat la joc. 
— Da, dar asta a fost înainte ca doi dintre cei mai buni prieteni ai mei să o 

ia razna și să participe. 
— Am înțeles, Bishop, zise Nat. Pune niște muzică, da? 
— Nu pot, doamna mea. 
Bishop se întinse spre suportul de pahar și îi dădu lui Heather un suc de 

la 7-Eleven. Albastru. Preferatul ei. Ea luă o înghițitură și simți cum se 
răcorește. 

— Radioul e mort. Lucrez ceva la cabluri… 
Nat îl întrerupse, mormăind, pe un ton exagerat. 
— Nu din nou. 
— Ce pot să zic? Iubesc să meșteresc. 
Bătu cu palma pe volan, în timp ce acceleră pe autostradă. Mașina scoase 

un sunet ascuțit, în semn de protest, urmat de câteva hurducăieli și de un 
huruit îngrozitor, de parcă motorul se desfăcea în bucăți. 

— Sunt destul de sigură că dragostea nu e reciprocă, zise Nat, iar Heather 
râse și se relaxă un pic. 
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Bishop scoase mașina de pe drum și intră pe banda îngustă și noroioasă 
de la marginea parcului, presărată cu indicatoare cu ACCESUL INTERZIS, 
vizibile în lumina difuză a farurilor. Câteva duzini de mașini erau deja 
parcate pe iarbă, cele mai multe înghesuite cât mai aproape de pădure, unele 
înghițite cu totul de tufișuri. 

Heather zări imediat mașina lui Matt, vechiul Jeep pe care îl moștenise de 
la un unchi, cu bara din spate plină de abțibilduri pe jumătate rupte, pentru 
că încercase disperat să le dea jos, de parcă mersese cu spatele și nimerise 
într-o uriașă pânză de păianjen. 

Își aminti de prima dată când merseseră împreună cu mașina, să 
sărbătorească faptul că, în sfârșit, el luase carnetul, după trei încercări 
eșuate. El oprise și pornise atât de brusc, încât Heather avusese impresia că 
o să vomite gogoșile pe care el i le cumpărase, dar Matt fusese atât de fericit, 
că se simțise și ea la fel. 

Toată săptămâna sperase cu disperare și se rugase atât să îl vadă, cât și să 
nu mai dea ochii cu el vreodată. Dacă Delaney era acolo, chiar avea să 
vomite. N-ar fi trebuit să bea acel Slurpee. 

— Ești bine? o întrebă Bishop, cu voce joasă, când coborâră din mașină. 
Întotdeauna o citea: îi plăcea asta și totodată ura asta la el, în același timp. 
— Sunt bine, zise ea prea abrupt. 
— De ce o faci, Heather? o întrebă și o prinse de cot. De ce o faci, de fapt? 
Heather observă că era îmbrăcat cu aceleași haine pe care le purtase 

ultima dată când îl văzuse pe plajă – tricoul Lucky Charms albastru-pal, 
blugii atât de lungi, că îi acopereau călcâiul tenișilor – și se simți ușor 
enervată de asta. Părul blond-murdar îi ieșea în toate direcțiile de sub șapca 
veche cu sigla echipei 49ers. Mirosea bine, totuși, un miros tipic Bishop: ca 
interiorul unui sertar plin cu monede vechi și cu tic-tac. 

O clipă se gândi să-i spună adevărul: că atunci când Matt o părăsise, 
înțelesese pentru prima dată că era un nimeni. Dar el strică momentul: 

— Te rog, zi-mi că nu are legătură cu Matthew Hepley. 
Gata. Ochii peste cap. 
— Haide, Bishop. 
Îi venea să-i tragă una. Chiar și la auzul numelui simți un nod în gât. 
— Atunci, dă-mi un motiv. Ai zis chiar tu, de un milion de ori, că Panica e 

o prostie. 
— Nat s-a înscris, nu? Ei de ce nu îi ții predici? 
— Nat e o proastă. 
Își dădu jos șapca și se scărpină în cap; părul lui reacționă, de parcă ar fi 

fost electrificat, și se ridică instant. Bishop pretindea că are o superputere, 
că părul lui era electromagnetic. Singura superputere a lui Heather părea să 



VP - 18 

fie abilitatea uimitoare de a se pricopsi cu un coș roșu când îi era lumea mai 
dragă. 

— E una dintre cele mai bune prietene ale tale, zise Heather. 
— Și? Tot e o proastă. Am o politică a ușilor deschise pentru prieteni 

proști. 
Heather nu se abținu și râse. Bishop zâmbi și el, atât de larg, că i se văzură 

cei doi dinți încălecați din față. Își puse șapca la loc, aranjându-și dezastrul 
acela de păr. Era unul dintre cei câțiva băieți pe care îi cunoștea și erau mai 
înalți decât ea; până și Matt avea exact înălțimea ei, un metru și optzeci de 
centimetri. Uneori era recunoscătoare; alteori nu putea să sufere asta la 
Bishop, avea impresia că voia să îi demonstreze ceva, fiind mai înalt. Până la 
doisprezece ani, avuseseră exact aceeași înălțime. În dormitorul lui era o 
scară făcută cu creionul, pe perete, care dovedea asta. 

— Pariez pe tine, Nill, zise el încet. Vreau să știi asta. Nu vreau să 
participi. Cred că e o mare prostie. Dar pariez pe tine. 

Puse un braț peste umărul ei și o strânse ușor, iar ceva din tonul lui îi 
aminti că odată, cu mulți ani în urmă, fusese îndrăgostită de el până peste 
cap. În anul întâi, se sărutaseră stângaci în spatele Hudson Movieplex și, cu 
toate că ea avusese popcorn printre dinți și timp de două zile se ținuseră de 
mână, brusc, se treziseră incapabili să mai comunice, deși erau prieteni din 
școala primară. Atunci, el pusese capăt poveștii, iar ea spusese că înțelege, 
deși nu fusese așa. 

Nu știa ce o făcuse să se gândească la asta. Nu se imagina îndrăgostită de 
Bishop acum. Îi era ca un frate, un frate enervant, care mereu simțea nevoia 
să îi atragă atenția când avea câte un coș. Și mereu avea. Dar numai câte 
unul. 

Deja auzea muzică printre copaci și vocea lui Diggin amplificată de 
megafon. Turnurile de apă mâzgălite cu graffiti, pe care scria COLUMBIA 
COUNTY, erau slab luminate de dedesubt. Cocoțate pe schelele subțiri, 
păreau niște insecte uriașe. Nu, păreau o singură insectă, cu două articulații 
rotunde, din oțel. Căci vedea chiar și de la depărtare că între ele fusese 
întinsă o scândură din lemn, la cincisprezece metri în aer. 

De data asta, provocarea era clară. 
Când Heather, Nat și Bishop ajunseră în mijlocul mulțimii, chiar sub 

turnuri, fața ei era lucioasă. Ca de obicei, atmosfera era festivă, mulțimea era 
entuziastă, agitată, deși toți vorbeau în șoaptă. Cineva reușise să bage un 
camion printre copaci. Un reflector conectat la motorul lui lumina turnurile 
și scândura care făcea legătura între ele, evidențiind ploaia măruntă. 
Țigările clipeau intermitent, iar din camion se auzea muzică, un vechi cântec 
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rock, al cărui ritm se distingea vag pe fundalul discuțiilor. Ar fi trebuit să fie 
mai tăcuți în seara aceea; nu erau departe de drum. 

— Promite-mi că nu mă lași baltă, da? zise Nat. 
Heather era bucuroasă că o spusese; deși erau colegii ei, oameni pe care îi 

știa dintotdeauna, brusc, Heather era îngrozită de ideea de a se pierde în 
mulțime. 

— Nici vorbă! 
Evită să ridice privirea, dar, fără să vrea, se trezi că scanează mulțimea, în 

căutarea lui Matt. În apropiere, văzu un grup din anul doi chicotind și pe 
Shayna Lambert, înfășurată într-o pătură și cu un termos cu ceva cald, de 
parcă ar fi fost la un meci de fotbal. Heather fu surprinsă să o vadă pe Vivian 
Trager singură, la ceva distanță de restul lumii. Părul îi era împletit în cozi 
rasta, iar piercing-urile îi sclipeau în lumina lunii. Niciodată nu o întâlnise pe 
Viv la vreun eveniment public, n-o văzuse să facă prea multe, în afară de a 
lipsi de la ore și de a servi la mese la Dot’s. Nu știa de ce, dar faptul că până și 
Viv era acolo îi sporea neliniștea. 

— Bishop! 
Avery Wallace își croi drum printre oameni și se aruncă în brațele lui 

Bishop, de parcă tocmai o salvase de la vreo catastrofă. Heather întoarse 
privirea când Bishop se aplecă să o pupe. Avery avea doar un metru și 
cincizeci și cinci de centimetri, iar când stătea lângă ea o făcea să se simtă ca 
Jolly Green Giant1 într-o cutie de porumb. 

— Mi-a fost dor de tine, zise Avery când Bishop se retrase. 
Ea încă nici nu o văzuse pe Heather. Cândva, o auzise pe Heather numind-

o „față-de-crevete” și, evident, nu o iertase. Oricum, Avery chiar arăta ca un 
crevete, așa delicată și roz, astfel că Heather nu se simțea foarte rău din 
cauza asta. Drept răspuns, Bishop mormăi ceva. Heather simți că i se face 
greață și fu cuprinsă de o mare tristețe. Nimeni nu ar trebui să aibă voie să 
fie fericit, când tu te simți atât de mizerabil, cu atât mai puțin cei mai buni 
prieteni ai tăi. Ar trebui să fie lege. 

Avery chicoti și strânse mâna lui Bishop. 
— Stai să-mi aduc berea, da? Mă întorc. Rămâi pe loc. 
Apoi se întoarse și dispăru. Îndată, Bishop ridică din sprâncene spre 

Heather. 
— Taci! 
— N-am zis nimic, ridică ea ambele mâini. 
Bishop ridică un deget amenințător. 
— Știu ce crezi, zise el, apoi se răsuci spre Nat. Și tu. 

                                                           

1 Mascota unei mărci de legume congelate și conservate (n. tr.). 
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Nat făcu cea mai inocentă față a ei. 
— Nu e cinstit, Marks. Mă gândeam doar ce accesoriu drăguț e. Atât de 

mică și de convenabilă. 
— Căptușeala perfectă pentru buzunar, fu de acord Heather. 
— Bine, bine. 
Bishop se descurca destul de bine prefăcându-se furios. 
— Ajunge. 
— E un compliment, protestă Nat. 
— Am zis că ajunge. 
Dar după o clipă, Bishop se aplecă și șopti: 
— Nu pot să o țin în buzunar. Mușcă. 
Buzele lui se atinseră de urechea lui Heather, accidental, era sigură, iar ea 

râse. Ghemul de nervi din stomacul ei se relaxă un pic. Dar apoi cineva opri 
muzica, iar mulțimea tăcu și își dădu seama că era pe cale să înceapă. Simți 
deodată o amorțeală rece prin tot corpul. De parcă toată ploaia s-ar fi 
solidificat și ar fi înghețat pe pielea ei. 

— Bine ați venit la a doua provocare! răsună vocea lui Diggin. 
— Suge-o, Rodgers! strigă un tip și se auziră țipete și râsete. 
Altcineva zise: 
— Șșștttt. 
Diggin se prefăcu să nu fi auzit. 
— Acesta este un test de curaj și echilibru… 
— Și luciditate! 
— Frate, o să cad. 
Mai multe hohote de râs. Heather nu putea nici să zâmbească. Natalie se 

foia lângă ea, se întorcea dinspre dreapta spre stânga, atingându-și oasele 
bazinului. Heather nu reuși nici să o întrebe ce face. Diggin continuă: 

— Un test de viteză, de asemenea, pentru că toți concurenții vor fi 
cronometrați… 

— Iisuse Hristoase, zi mai repede! 
În cele din urmă, Diggin se enervă. Își luă megafonul de la gură. 
— Taci naibii, Lee! 
Asta provocă alte hohote de râs. Pentru Heather totul părea ciudat, de 

parcă se uita la un film, iar sunetul era desincronizat cu câteva secunde. Nu 
se putu abține să privească în sus, spre unica scândură aflată la 
cincisprezece metri deasupra pământului. Săritura era o tradiție, mai mult 
pentru amuzament, o plonjare în apă. Aceasta avea să fie o săritură pe 
pământul dur. Nicio șansă de supraviețuire. 

Se auzi ceva ca un bâiguit, când motorul camionului se opri. Totul rămase 
în beznă, iar câțiva strigară în semn de protest. Câteva clipe mai târziu, când 
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motorul porni din nou, Heather îl văzu pe Matt: stătea în lumina 
reflectoarelor, râzând, cu o mână în buzunarul de la blugii lui Delaney. I se 
întoarse stomacul pe dos. Ciudat! Felul în care mâna lui stătea pe fundul ei îi 
făcu greață mai mult decât faptul că îi vedea împreună. Pe ea nu o atinsese 
niciodată astfel, ba chiar se plânsese că acele cupluri care stăteau așa, cu 
mâna-pe-fund, ar trebui împușcate. 

Poate că nu o considerase suficient de drăguță. Poate că îi fusese jenă cu 
ea. Poate că atunci doar mințise, ca să o protejeze. Poate că niciodată nu îl 
cunoscuse cu adevărat. 

Gândul acela o umplu de groază. Dacă nu îl cunoștea pe Matt Hepley, 
băiatul care cândva aplaudase după ce ea râgâise alfabetul, care chiar 
observase odată că își pătase pantalonii scurți albi, în timpul ciclului, și nu 
făcuse mare caz din asta și pretinsese că nu era dezgustat, atunci putea 
spune că nu cunoștea pe nimeni de acolo și habar n-avea de ce erau în stare 
oamenii aceia. 

Brusc, deveni conștientă de liniște, de pauza de râsete și de discuții, de 
parcă toți își țineau respirația deodată. Și își dădu seama că biata Kim 
Hollister se îndrepta spre scândură, deasupra capetelor lor, cu fața complet 
albă și îngrozită, și că întrecerea începuse. 

Lui Kim îi trebuiră patruzeci și șapte de secunde să traverseze, cu pași 
târșâiți, cu piciorul drept mereu în fața celui stâng. Când ajunse în siguranță 
la cel de-al doilea turn, îl îmbrățișă repede cu ambele brațe, iar mulțimea 
respiră la unison, de parcă era o singură persoană. 

Apoi urmă Felix Harte: el trecu și mai repede, cu pași scurți, sacadați, de 
parcă mergea pe frânghie. Apoi, Merl Tracey. Încă înainte să termine de 
traversat, Diggin ridică megafonul și strigă următorul nume. 

— Heather Nill! Heather Nill, la bârnă! 
— Baftă, Heather! zise Natalie. Nu te uita în jos. 
— Mulțumesc, zise ea automat, deși i se părea un sfat ridicol. 
Când ești la cincisprezece metri în aer, unde altundeva să te uiți, dacă nu 

în jos? Se simțea de parcă în jur era liniște, deși știa că nu era așa, Diggin nu 
era în stare să își țină gura departe de prostia aceea de megafon. Era din 
cauză că îi era frică; îi era frică și încă se gândea prostește, jalnic, la Matt și 
se întreba dacă o privea cu mâna vârâtă în continuare la spatele pantalonilor 
lui Delaney. 

Când urcă scara din turnul de est, degetele îi amorțiră pe metalul rece, 
alunecos, și îi trecu prin minte că el se va uita la fundul ei, dar îl va simți pe 
al lui Delaney, iar aceea chiar era o nebunie. Apoi, se gândi că toți puteau să 
îi vadă fundul și avu un scurt moment de panică și se întrebă dacă linia 
chiloților i se vedea prin blugi, pentru că nu suporta deloc tanga și nu le 
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înțelegea pe fetele care puteau să îi poarte. În momentul acela era deja pe la 
jumătatea scării și își zise că, dacă se stresa atât de tare din cauza chiloților, 
nu avea cum să îi fie cu adevărat teamă de înălțime. Pentru prima dată, se 
simțea mai încrezătoare. 

Dar ploaia era o problemă. Făcea ca treptele să fie alunecoase. Îi încețoșa 
vederea și făcea ca tenișii să îi alunece. Când, în sfârșit, ajunse la micul 
pervaz metalic care înconjura rezervorul de apă și se săltă în picioare, teama 
o copleși din nou. Nu era nimic de care să se țină, era doar metal alunecos și 
ud din spatele ei și aer peste tot. Doar câțiva centimetri făceau diferența 
între viață și moarte. 

Un frison îi urcă din picioare, în sus, spre palme și o clipă se temu nu să 
cadă, în loc să sară, să facă un salt în gol. Se întoarse încet, cu spatele lipit de 
rezervor, rugându-se ca de jos să nu se vadă cât de speriată era. Dacă țipa, 
dacă ezita, totul era în dezavantajul ei. 

— Start! răsună vocea lui Diggin, de dedesubt. 
Heather știa că trebuia să se miște, dacă voia să rămână în joc. Se forță să 

se desprindă de rezervor și înaintă un pic pe bârnă, care abia dacă fusese 
prinsă de margine, cu câteva șuruburi răsucite. Își imagină brusc bârna 
rupându-se sub greutatea ei, o rostogolire în hău. Numai că bârna rezista. 

Inconștient, ridică brațele, pentru echilibru, fără să se mai gândească la 
Matt sau la Delaney sau la Bishop, care se uitau la ea, sau la altceva în afară 
de aerul rarefiat, la furnicăturile oribile din tălpile și din picioarele ei, un 
impuls de a sări. Putea să se miște mai repede, dacă pășea normal, un picior 
în fața celuilalt, dar nu reușea să își ia ochii de la scândură; dacă ridica un 
picior, un călcâi, un deget, avea să cadă, să se lase într-o parte și să moară. 
Era conștientă de tăcerea profundă, o liniște atât de grea, că auzea răpăitul 
ploii, își auzea respirația greoaie și rapidă. 

Dedesubt era o lumină orbitoare, genul de lumină pe care o vezi chiar 
înainte să mori. Toți oamenii deveniseră o umbră uriașă și o clipă se temu că 
murise, că era singură pe o suprafață mică și goală, cu un nesfârșit hău de 
fiecare parte a ei. 

Centimetru cu centimetru, înainta cât de repede putea, fără să ridice 
complet picioarele. Apoi, deodată, gata, ajunse la celălalt turn și se trezi 
îmbrățișând rezervorul, cum făcuse Kim, lipindu-se de el și udându-și 
hanoracul. Se auziră ovații, exact când fu anunțat un alt nume: Ray 
Hanrahan. 

Capul îi vâjâia, iar în gură avea un gust metalic. Gata. Se terminase. Brusc, 
își simți brațele inutile, mușchii slăbiți de ușurare, în timp ce cobora scara 
neîndemânatic, apoi sări ultimii metri și făcu câțiva pași împleticiți, înainte 



VP - 23 

să se îndrepte. Oamenii veniră spre ea, o strânseră de umeri, o bătură pe 
spate. Habar n-avea dacă zâmbea sau nu. 

— Ești uimitoare! goni Nat spre ea, prin mulțime. 
Heather clătină atunci din cap, știind că lumea o privea. 
— A mers repede, zise ea. 
Îndată ce reuși să vorbească, se simți mai bine. Se terminase. Stătea în 

mijlocul mulțimii; aerul mirosea a lână udă și a fum de țigară. Solid. Real. 
— Patruzeci și două de secunde, zise Nat mândră. 
Heather nici măcar nu auzise când fusese anunțat timpul. 
— Unde e Bishop? 
Acum începea să se simtă bine. O cuprindea e senzație de efervescență. 

Patruzeci și două de secunde. Nu era rău. 
— Era chiar lângă mine… 
Nat se întoarse să scaneze mulțimea, dar farurile camionului îi 

transforma pe toți în siluete, în contururi desenate. Un alt val de ovații se 
auzi. Heather se uită în sus și văzu că Ray traversase deja. Vocea lui Diggin 
răsună cu ecou: 

— Douăzeci și două de secunde! Recordul de până acum! 
Heather înghiți cu greu. Îl ura pe Ray Hanrahan. În clasa a șaptea, când ea 

încă tot nu avea țâțe, el pusese o bustieră pe ușa dulapului ei și răspândise 
zvonul că lua pastile să devină băiat. „Încă nu ți-a crescut barbă?” îi zicea el, 
trecând pe lângă ea, pe hol. O lăsase în pace doar când Bishop amenințase că 
va spune polițiștilor că Luke Hanrahan vindea iarbă la Pepe’s, unde lucra, 
strecurând punguțe cu marijuana în sandviș, dacă i se cerea cu „mult 
oregano”. 

Era rândul lui Zev Keller. Heather uită să îl mai caute pe Bishop. Privea 
încremenită cum Zev se mișca pe scândură. De jos, unde era în siguranță, 
părea aproape frumos: ploaia măruntă, brațele întinse ale lui Zev, o siluetă 
întunecată, cu norii în fundal. Ray nu coborâse de pe scară. Probabil că se 
uita și el, deși se dusese în spatele rezervorului, așa că nu se vedea. 

Se întâmplă într-o fracțiune de secundă; Zev se lăsă într-o parte, alunecă 
și căzu. Heather se auzi țipând. Simți cum inima îi urcă în gât și în clipa 
aceea, când brațele lui se zbătură cu putere, iar gura i se contorsionă într-un 
țipăt, se gândi: Nimic și niciunul dintre noi nu vom mai fi la fel. Apoi, la fel de 
repede, el se prinse de bârnă. Puse piciorul stâng înapoi pe scândură și nu se 
mai legănă. Se îndreptă. 

Cineva îi strigă numele. Apoi, începură aplauzele, care deveniră 
furtunoase, în timp ce el termină de parcurs încet distanța rămasă. Nimeni 
nu auzi timpul anunțat de Diggin. Nimeni nu îi acordă atenție lui Ray când 
coborî scara. Dar îndată ce Zev ajunse jos, fugi spre Ray. Zev era mai scund 
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decât el și mai slab, dar îl puse la pământ cu o mișcare neașteptată. Într-o 
clipă, Ray era pe jos, cu fața în noroi. 

— Cretinule! Ai aruncat cu ceva în mine. 
Zev ridică pumnul; Ray se răsuci și îl dădu jos de pe el. 
— Despre ce vorbești? 
Ray se ridică în picioare, astfel că fața îi fu luminată de faruri. Probabil că 

își tăiase buza într-o piatră. Sângera. Arăta răutăcios și urât. Zev se ridică și 
el. Privirea îi era sălbatică, întunecată și plină de ură. Mulțimea nemișcată 
înghețase, iar Heather își dădu seama încă o dată că auzea ploaia, sute de mii 
de picături care cădeau deodată. Totul rămăsese atârnat în aer, gata să se 
prăbușească. 

— Nu minți! M-ai lovit în piept. Ai vrut să cad. 
— Ești nebun! 
Ray vru să se întoarcă să plece. Zev sări la el. Apoi, amândoi ajunseră din 

nou pe jos și, deodată, mulțimea se buluci în față, toți strigau, unii se 
împingeau să vadă mai bine, alții săreau să îi despartă. Heather era 
îmbrâncită din toate părțile. Simți o mână pe spate ei și abia reuși să nu 
cadă. Instinctiv, se întinse după mâna lui Nat. 

— Heather! 
Nat era albă la față, speriată. Mâinile lor se despărțiră, iar Nat se pierdu în 

mulțime. 
— Nat! 
Heather se împinse prin mulțime, dând din coate, recunoscătoare acum 

că era atât de mare. Nat se chinuia să se ridice, iar când ajunse la ea lăsă să îi 
scape un strigăt de durere. 

— Glezna mea! se văicări Nat panicată, ținându-se de picior. Cineva m-a 
călcat pe gleznă. 

Heather se întinse spre ea, apoi simți o mână pe spate: de data asta, 
îmbrâncind-o hotărât. Încercă să se răsucească, să vadă cine o împinsese, 
dar se trezi pe jos, cu fața în noroi, înainte să îl zărească. Picioarele îi 
alunecau în noroi, iar fața îi era udă. O clipă se întrebă dacă toate astea – 
mulțimea clocotind dezlănțuită – făceau cumva parte din întrecere. Simți o 
breșă în mulțime, o mică ieșire. 

— Haide! 
Reuși să se ridice și o prinse pe Nat pe sub braț. 
— Doare, zise Nat clipind să alunge lacrimile. 
Dar Heather o ridică în picioare. Apoi, o voce răsună brusc printre copaci, 

puternică și distorsionată. 
— Rămâneți pe loc, toți… 
Polițiști. 
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Totul deveni haotic. Raze de lumină treceau peste mulțime și făceau ca 
fețele să înghețe, palide; oamenii alergau, împingându-se să scape, dispăreau 
în pădure. Heather numără patru polițiști, unul dintre ei pusese la pământ 
pe cineva, nu vedea pe cine. Gura îi era uscată, simțea un gust de cretă, iar 
gândurile îi rătăceau haotic. Hanoracul îi era pătat de noroi, iar frigul îi 
pătrundea în piele. 

Bishop nu era de găsit. Bishop avea mașină. 
Mașina. Trebuiau să iasă de acolo sau să se ascundă. 
Ținea o mână pe brațul lui Nat și încerca să o tragă după ea, dar Nat se 

împleticea. Avea lacrimi în ochi. 
— Nu pot, zise ea. 
— Trebuie. 
Heather era disperată. Unde naiba era Bishop? Se aplecă s-o cuprindă cu 

un braț de talie. 
— Sprijină-te pe mine! 
— Nu pot, repetă Nat. Doare prea rău. 
Apoi, Dodge Mason apăru de nicăieri. Brusc, era lângă ele și, fără să se 

oprească sau să ceară permisiunea, puse și el un braț în jurul taliei lui Nat, 
astfel încât să o poată căra. Surprinsă, Nat scoase un țipăt scurt, dar nu se 
opuse. Lui Heather îi venea să îl pupe. 

— Hai! zise el. 
Intrară în pădure, împleticindu-se, mergând cât de repede puteau, 

îndepărtându-se de vocile care răsunau în megafoane, de țipete și de lumini. 
Era întuneric. Dodge ținea în mână telefonul ce arunca o lumină slabă pe 
frunzele ude de jos, pe ferigile ude și pe copacii acoperiți de mușchi. 

— Unde mergem? șopti Heather. 
Inima îi bătea cu putere. Nat abia reușea să se lase pe piciorul stâng, așa 

că se sprijinea pe ea. 
— Trebuie să așteptăm până pleacă polițiștii, răspunse Dodge, respirând 

greu. 
La câteva sute de metri dincolo de turnurile de apă, printre copaci, era o 

casă a pompelor. Când se opriră, Heather auzi mașinăriile dinăuntru, iar 
Dodge împinse ușa cu umărul. Nu era încuiată. În interior mirosea a mucegai 
și a metal. Singura încăpere de acolo era dominată de două rezervoare mari 
și de diverse piese ruginite de la echipamentele electrice; aerul era plin de 
un zumzet constant, mecanic, de parcă se auzeau o mie de greieri. Nu se mai 
distingeau strigătele din pădure. 

— Iisuse! 
Nat răsuflă și se lăsă jos, cu piciorul stâng întins în față, gemând. 
— Doare. 
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— Probabil că e o entorsă, zise Dodge. 
Se așeză și el, dar nu foarte aproape. 
— Jur că am simțit cum cineva m-a călcat. 
Nat se lăsă în față și își pipăi glezna. Inspiră brusc. 
— Las-o, Nat! zise Heather. O să punem niște gheață îndată ce vom putea. 
Îi era frig și, brusc, se simțea extenuată. Energia pe care o simțise când 

terminase întrecerea dispăruse. Era udă și flămândă și ultimul lucru pe care 
voia să îl facă era să stea într-o stupidă casă a pompelor, jumătate de noapte. 
Scoase telefonul și îi trimise un mesaj lui Bishop: „Unde ești?” 

— De unde știi de locul ăsta? îl întrebă Nat pe Dodge. 
— L-am găsit zilele trecute. Cercetam zona. Vă deranjează dacă fumez? 
— Cam da, zise Heather. 
El ridică din umeri și puse țigările la loc în geacă. Își lăsă telefonul pe jos, 

astfel că silueta lui era luminată albastru. 
— Mulțumesc că m-ai ajutat, zise Nat. A fost… adică… nu erai obligat. 
— Nicio problemă. 
Heather nu îi vedea fața, dar simțea în vocea lui ceva ciudat, de parcă s-ar 

fi înecat. 
— Adică… noi nu am vorbit niciodată… 
Poate că Nat își dădu seama că suna nepoliticos, căci se opri. O clipă se 

făcu liniște. Heather îi mai trimise un mesaj lui Bishop: „WTF?” Apoi Dodge 
zise brusc: 

— Am mai vorbit. O dată. La focul de tabără de anul trecut. Mi-ai zis Dave. 
— Da? chicoti Nat agitată. Ce prostie! Probabil că eram beată. Îți 

amintești, Heather? Am băut shoturile alea grețoase. 
Heather era tot în picioare. Se rezemă de ușă, ascultând ploaia acum ceva 

mai hotărâtă. Se strădui să audă strigătele de dincolo de ploaie. Nu-i venea 
să creadă că Bishop nu-i răspunsese încă. Bishop mereu îi răspundea 
imediat. 

— Oricum, sunt o proastă, reluă Nat. Oricine îți poate spune asta. Dar n-aș 
putea să uit așa ușor un nume ca Dodge, nu? Aș vrea să am și eu un nume 
super. 

— Îmi place numele tău, zise Dodge încet. 
Heather simți o durere ascuțită. Observase în vocea lui Dodge o dorință 

familiară și își dădu seama pe loc, fără urmă de îndoială, că o plăcea pe 
Natalie. O clipă simți invidie, un sentiment care o învălui. Desigur. Sigur că 
lui Dodge îi plăcea Nat. Era drăguță, și micuță, și veselă, ca un animăluț pe 
care îl poți găsi în poșeta cuiva. Ca Avery. Asocierea veni pe neașteptate și o 
alungă imediat. Nu-i păsa de Avery și nu-i păsa nici dacă Dodge o plăcea pe 
Nat. Nu era treaba ei. 
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Totuși, ideea continuă să o sâcâie, la fel ca ritmul constant al ploii: pe ea, 
nimeni nu o va iubi vreodată. 

— Cât crezi că va trebui să așteptăm? întrebă Nat. 
— Nu foarte mult, zise Dodge. 
Rămaseră tăcuți câteva minute. Heather știa că ar fi trebuit să spună ceva, 

dar era prea obosită. 
— Aș vrea să nu fie atât de întuneric, zise Nat după câteva minute, foindu-

se. 
Heather își dădea seama, după voce, că devenea nerăbdătoare. Dodge se 

ridică. 
— Așteptați aici, zise el și se strecură afară. 
O vreme, se auzi doar un zgomot slab, ceva ce se mișca prin țevi, și 

sunetul ploii pe acoperiș. 
— O să merg în LA, zise Nat brusc. Dacă voi câștiga. 
Heather se întoarse spre ea. Nat părea sfidătoare, de parcă se aștepta ca 

Heather să râdă de ea. 
— De ce? 
— Surferii, zise Nat, apoi dădu ochii peste cap. Hollywood, prostuțo. Tu 

pentru ce crezi? 
Heather se duse lângă ea și se lăsă în jos. Nat spusese mereu că voia să fie 

actriță, dar ea niciodată nu crezuse că vorbea serios, nu suficient de serios să 
o facă și, categoric, nu suficient de serios încât să participe la Panică pentru 
asta. 

Dar Heather doar o împinse cu umărul. 
— Promite-mi că atunci când vei fi celebră și bogată nu o vei uita pe 

prostuță. 
— Promit. 
Aerul mirosea slab a cărbune. 
— Dar tu? Ce vei face dacă vei câștiga? 
Heather clătină din cap. Ar fi vrut să spună: Să alerg până nu mai pot. Să 

pun multe, multe, multe mile între mine și Carp. Să o las în urmă pe vechea 
Heather, să o fac să dispară. În schimb, ridică din umeri. 

— O să merg undeva, cred. Cu șaizeci și șapte de mii poți cumpăra o 
grămadă de benzină. 

Nat scutură din cap. 
— Haide, Heather, zise ea încet. De ce te-ai înscris, de fapt? 
Îndată, Heather se gândi la Matt și la cât de aproape fusese să îi spună că 

îl iubea și îi veni să plângă. 
— Știai? zise, în cele din urmă. Despre Matt și Delaney. 
— Am auzit zvonuri, zise Nat precaută. Dar nu le-am crezut. 



VP - 28 

— Am auzit că ea… cu el… 
Heather nu reuși să dea glas cuvintelor. Știa că era un pic mironosiță, mai 

ales în comparație cu Nat. Îi era jenă de asta și era mândră, în același timp. 
Pur și simplu, nu înțelegea ce era atât de grozav să îți faci de cap. 

— În fututul ăla de parc dendrologic. 
— E o târfă, zise Nat sec. Pariez că o să-i dea herpes. Sau mai rău. 
— Mai rău decât herpesul? zise Heather nesigură. 
— Sifilis. Te transformă într-un imbecil. Îți face găuri în creier, ți-l face 

șvaițer. 
Uneori, Heather uita că Nat putea să o facă să râdă. 
— Sper că nu, zise ea. 
Reuși să zâmbească. 
— În primul rând că nu e atât de deștept. Nu are prea mult creier de 

risipit. 
— Vrei să spui că așa speri. 
Nat mimă un toast. 
— Pentru sifilisul lui Delaney. 
— Ești nebună, zise Heather, dar acum râdea de-a binelea. 
Nat o ignoră. 
— Fie ca tot creierul lui Matt Hepley să se transforme într-o delicioasă 

brânză! 
— Amin! zise Heather și ridică brațul. 
— Amin! 
Mimară ciocnitul paharelor. Heather se ridică și se duse spre ușă. Dodge 

tot nu se întorsese; se întrebă ce făcea. 
— Crezi că… 
Heather trase aer în piept. 
— Crezi că o să mă iubească cineva vreodată? 
— Eu te iubesc, zise Nat. Bishop te iubește. Mama ta te iubește. 
Heather se strâmbă, iar Nat zise: 
— Te iubește, Heather, în felul ei. Și Lily te iubește. 
— Pe voi nu vă socotesc, zise ea. 
Apoi, când își dădu seama cum sunase, chicoti. 
— Fără supărare. 
— Bine, bine. 
După o pauză, Heather spuse: 
— Și eu te iubesc, să știi. Aș fi terminată fără tine. Vorbesc serios. Aș fi 

dărâmată și, habar n-am, probabil aș fi luat-o razna. 
— Știu. 
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Heather se simțea de parcă toți anii trăiți împreună, întreaga lor prietenie 
erupea acolo, în beznă: zilele în care exersaseră sărutatul pe pernele de pe 
canapeaua mamei lui Nat; prima dată când fumaseră o țigară, iar ea vomase; 
toate mesajele secrete din timpul orelor, degetele mișcate pe sub bancă și în 
spatele manualelor. Toate erau ale ei, ale ei și ale lui Nat și toți acei ani erau 
adunați în ele ca una dintre acele păpuși rusești, care ascund în interior o 
duzină de alte păpuși mici. 

Brusc Heather se întoarse spre Nat, cu sufletul la gură. 
— Hai să împărțim banii. 
— Ce? clipi Nat. 
— Dacă una dintre noi câștigă, să-i împărțim. 
Îndată ce o spuse, își dădu seama că era o idee bună. 
— Jumi-juma. Cu treizeci de mii tot poți cumpăra o grămadă de benzină, 

știi? 
O clipă Nat doar se holbă la ea. Apoi zise și râse: 
— Bine. Jumi-juma. 
— Ar trebui să batem palma? 
— Am încredere în tine. 
În sfârșit, Dodge se întoarse. 
— E liber, zise el. 
Heather și Dodge o susținură pe Nat între ei și împreună se îndreptară 

spre zona de sub turnurile de apă și spre luminișul mai devreme plin de 
lume. Acum singura dovadă a acestui lucru era gunoiul rămas în urmă: 
mucuri de țigară și jointuri călcate în picioare, cutii de bere, prosoape, 
câteva umbrele. Camionul era încă parcat în noroi, dar motorul lui era oprit. 
Heather se gândi că polițiștii îl vor tracta mai târziu. Liniștea era ciudată și 
tot locul acela părea înfiorător. O făcu să își închipuie că mulțimea dispăruse 
în neant. 

— Stați un pic! strigă Dodge dintr-odată și o lăsă să se sprijine de 
Heather. 

Se duse puțin mai încolo și ridică ceva de pe jos, un răcitor portabil. Când 
înclină telefonul mobil, Heather văzu la lumina lui că încă avea bere și 
gheață. 

— Bingo! zise Dodge. 
Zâmbi pentru prima dată în seara aceea. Luară răcitorul cu ei, iar Dodge 

improviză la Route 22 un pachet cu gheață pentru glezna lui Nat. 
Rămăseseră trei beri, câte una pentru fiecare, și le băură pe marginea 
drumului, în ploaie, în timp ce așteptau autobuzul. După câteva înghițituri 
Nat începu să chicotească, iar ea și Dodge glumiră ar trebui să fumeze o 
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țigară, că poate vine autobuzul mai repede, iar Heather înțelese că Nat era 
fericită. 

Dar lui Bishop îi tot intra mesageria vocală. 
Matt și Delaney probabil că erau bine undeva, la căldură, împreună. Iar ea 

își tot amintea cum fusese sus, în aer, pe scândura subțire, cum o mâncaseră 
tălpile să sară. 
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DUMINICĂ, 26 IUNIE 

DODGE 

Dodge nu dormea niciodată mai mult de două sau trei ore la rând. Nu-i 
plăcea să recunoască, dar avea coșmaruri. Visa drumuri lungi, calcaroase, 
care se terminau brusc, lăsându-l să cadă; iar uneori, un subsol rece și umed, 
cu un tavan jos și întunecat, pe care se târau păianjeni și unde-l țineau pe el. 

În plus, era imposibil să dormi după cinci dimineața, odată ce mașina de 
gunoi venea și făcea gălăgie pe Meth Row. Imposibil și să ațipești în timpul 
zilei, când mulțimea ieșită pentru prânz făcea zarvă la Dot’s Diner, iar 
ospătarii mișunau pe acolo, golind tăvi unsuroase și huruind containerele de 
gunoi pe lângă fereastra lui, ducându-le pe Meth Row, de unde urmau să fie 
adunate. Din când în când, se auzea vocea mamei lui: „Mai vrei cafea, 
scumpule?” 

Dar în ziua de după întrecerea de la turnurile de apă, Dodge dormi 
neîntors, fără vise, până după prânz și se trezi când era trecut de ora două. 
Trase pe el niște pantaloni de trening, se gândi dacă să facă duș și decise să 
nu. 

— Salut, zise Dayna, când el intră în bucătărie. 
Era lihnit. Și mort de sete. Parcă jocul îi stârnise o foame mare. 
— Cum a fost? 
Ea stătea în sufragerie, unde putea să se uite la televizor și să arunce o 

privire pe geam, spre spatele restaurantului. O lumină gri pătrundea vag 
prin geam, iar în aer pluteau firicele de praf. O clipă Dodge simți un val de 
afecțiune pentru camera micuță: măsuța de televizor veche, covorul subțire 
și pestriț, canapeaua veche, din motive necunoscute învelită în material de 
blugi. Și, desigur, pentru ea. Pentru Dayna a lui. 

De-a lungul anilor, asemănările dintre ei se estompaseră, mai ales în 
ultimul an, când ea se îngrășase mult la față, la piept și la umeri. Totuși, erau 
acolo, deși nu aveau același tată, iar ea era mult mai zveltă decât el; în părul 
castaniu-închis și în ochii căprui; în bărbiile hotărâte; în nasurile lor, 
amândouă curbate aproape imperceptibil spre stânga. 

Dodge deschise frigiderul. Probabil că mama lor ieșise noaptea trecută; 
aveau resturi de mâncare chinezească. Deschise cutia și adulmecă. Pui cu 
broccoli și orez cu creveți. Destul de bun. Dayna îl privi cum puse totul pe o 
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farfurie și, fără să se deranjeze să le încălzească, luă o furculiță și începu să 
mănânce. 

— Ei bine? insistă ea. 
El vrusese să mai aștepte, să o tortureze, să nu-i spună încă, dar trebuia 

să o facă. Trebuia să spună cuiva. Puse jos farfuria, veni în sufragerie și se 
așeză pe canapeaua pe care el și Dayna o porecliseră Fundul. 

— A fost un fiasco. Au venit polițiștii. 
Ea îl privi prudentă. 
— Ești sigur că vrei să faci asta, Dodge? 
— Haide, Dayna! 
Era enervat de faptul că îl întreba așa ceva. Îi ridică picioarele la el în 

poală. Masajul era singurul lucru care i le ferea de atrofie completă, iar el 
încă insista să îi miște călcâiele în fiecare zi, deși ea îi spunea de mult că e 
inutil. Fusese la o mulțime de doctori. Și făcea fizioterapie de mai bine de un 
an. Dar nu era nicio schimbare. Nicio îmbunătățire. Nu avea să mai umble 
niciodată. Nu fără un miracol. În ciuda masajului zilnic, picioarele Daynei 
erau subțiri și palide ca niște lujeri. În același timp, fața ei se rotunjise, 
carnea de pe brațe se lăsase, iar picioarele continuau să se usuce. 

Dodge încercă să nu se gândească de câte ori, când era mică, aceleași 
picioare o duseseră departe la vreun maraton și o urcaseră în copaci, când 
se jucau. Întotdeauna fusese puternică, tare ca lemnul lăcuit, bătăioasă și 
musculoasă. Mai puternică decât cei mai mulți dintre băieți. Și mai 
curajoasă. 

Toată viața lui Dodge, ea îi fusese cel mai bun prieten, partenerul de 
năzbâtii. Era cu doi ani mai mare decât el și fusese liderul de facto al oricărui 
plan sau joc pe care îl puseseră la cale. Când el avea cinci ani, încercaseră să 
își îmbutelieze pârțurile în sticle și să le vândă. Când el avea șapte ani, 
petrecuseră o vară întreagă explorând împrejurimile Dawson, Minnesota, în 
căutarea unei comori, și sfârșiseră cu un șopron plin de ciudățenii: un joben 
vechi, un radio defect, două roți și cadrul ruginit ale unei biciclete. Găseau 
aventuri în orice oraș de rahat în care se întâmpla să-i lase mama lor. 

Acum nu vor mai avea parte nicio aventură. Ea nu se va mai cățăra 
niciodată, nu se va mai plimba cu bicicleta și nici nu va mai paria pe cinci 
dolari că poate să îl întreacă la alergat. Mereu va avea nevoie de ajutor să 
facă baie, să se așeze pe closet sau să se ridice. Și era numai vina lui Luke 
Hanrahan. Intrase în mașina Daynei, o șicanase înaintea unei confruntări și o 
forțase să iasă de pe drum. Dodge știa. 

— Mama a avut o întâlnire aseară, zise ea, evident, încercând să schimbe 
subiectul. 

— Și? 
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Dodge era încă oarecum iritat. În plus, oriunde mergeau, mama lor găsea 
mereu câte un ratat cu care să iasă. Dayna ridică din umeri. 

— Ea părea să fie bine. Și n-a vrut să-mi spună cine e. 
— Probabil că i-a fost jenă. 
În liniștea lăsată, auzi zgomote afară, cineva umbla prin coșurile de gunoi. 

Dayna se aplecă să se uite pe geam. 
— Rahat! 
— Little Kelly? întrebă Dodge, iar ea aprobă. 
Little Bill Kelly avea cam treizeci de ani și era înalt de cel puțin doi metri, 

iar tatăl lui, Bill Kelly, fusese șef al poliției timp de douăzeci de ani, înainte să 
iasă la pensie, și toți îl știau ca Big Kelly. Dodge îl văzuse o singură dată și 
numai pentru o clipă, când nimerise cu bicicleta în fața mașinii lui Bill. 
Acesta apăsase pe claxon și îi strigase să fie atent. 

Dodge oftă, lăsă jos picioarele Daynei și se ridică. Prin geam îl vedea pe 
Little Kelly legănându-se pe un butoi metalic plin de grăsime, sortând 
metodic ce găsea în unul dintre containerele lipite de spatele Dot’s Diner, 
chiar lângă ușa bucătăriei. Era a treia oară într-o lună când umbla prin 
gunoaie. 

Dodge nu se sinchisi să-și pună un tricou. Traversă aleea scurtă din beton, 
care despărțea apartamentul lor de restaurant, atent să evite cioburile de 
sticlă. Băieții de la bucătărie obișnuiau să bea bere acolo uneori, în timpul 
serviciului. 

— Salut, omule! zise Dodge, intenționat tare, intenționat vesel. 
Little Kelly se îndreptă, de parcă ar fi fost electrocutat. Se dădu jos 

nesigur. 
— Nu fac nimic, zise el, evitând privirea lui Dodge. 
Cu excepția începutului de barbă, Little Kelly avea fața unui copil 

supradezvoltat. Cândva, fusese un atlet celebru și un student bun, dar o 
încasase în cap, în Afganistan. Sau în Irak. Una dintre ele. Acum, se plimba 
toată ziua cu autobuzul și uita să se întoarcă acasă. O dată Dodge trecuse pe 
lângă el, când stătea cu picioarele încrucișate la colțul străzii, și plângea. 

— Cauți ceva? 
Dodge observă că Little Kelly făcuse o grămăjoară de resturi la picioarele 

containerului: folie din aluminiu, inele metalice, capace de sticlă și o farfurie 
spartă. Little Kelly îl privi o clipă, mișcându-și fălcile de parcă încerca să-și 
mestece pielea. Apoi, brusc, trecu pe lângă Dodge și dispăru după colț. 

Dodge se lăsă pe vine și adună toate rahaturile pe care Little Kelly le 
scosese din container. Era deja cald, iar aleea duhnea. Tocmai atunci simți 
mișcare în spatele lui. Crezând că Little Kelly se întorsese, se îndreptă și se 
răsuci, zicând: 
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— Chiar n-ar fi trebuit să te întorci aici… 
Cuvintele îi rămaseră în gât. Natalie Velez stătea în spatele lui, 

sprijinindu-se pe piciorul sănătos, aranjată și drăguță, de parcă locul ei ar fi 
fost în cu totul altă parte. 

— Bună, zise ea zâmbind. 
Instinctul îi dicta să treacă pe lângă ea, să intre în casă, să trântească ușa 

și să se sufoce. Dar, bineînțeles, nu putea face asta. La dracu’! Nat Velez 
stătea în fața lui, iar el era fără tricou pe el. Și nu se spălase pe dinți. Și nici 
nu făcuse duș. În plus, ținea în mână o folie de aluminiu de la gunoi. 

— Făceam curățenie… 
Vocea lui se stinse. Privirea lui Nat coborî spre pieptul lui gol, apoi urcă 

spre părul lui, care, cel mai probabil, era ciufulit. 
— Oh, Doamne! 
Începu să se înroșească la față. 
— Ar fi trebuit să sun. Îmi pare foarte rău. Abia te-ai trezit sau așa ceva? 
— Nu. Nu, deloc. Doar… 
Dodge încercă să nu vorbească prea tare și să nu respire prea repede, în 

caz că respirația lui mirosea urât. 
— Auzi, poți să mă aștepți un minut? Așteaptă-mă aici. 
— Desigur. 
Nat era și mai drăguță când roșea. Semăna cu un fursec glazurat de 

Crăciun. 
— Un minut, repetă Dodge. 
Ajuns înăuntru, trase aer în piept. La dracu’! Nat Velez. Nici măcar nu 

avea timp să-și facă griji că îi vedea casă, micul apartament jalnic, și că 
probabil fusese nevoită să treacă pe lângă tăvile unsuroase golite în spate, să 
pășească în săndăluțele ei pe lângă spanacul ud scos afară de bucătari, pe 
lângă containere și mirosul lor. 

În baie, se spălă pe dinți și se clăti cu apă de gură. Se mirosi la subraț – nu 
era rău – și se dădu cu deodorant, pentru orice eventualitate. Își dădu cu apă 
prin păr și îmbrăcă un tricou alb curat, unul de sub care i se vedea doar un 
pic din tatuajul care îi acoperea mare parte din piept și se continua pe 
umărul drept și pe antebraț. Părul îi stătea din nou zburlit. Își puse pe cap o 
șapcă. 

Bun. Cel puțin era decent. Se dădu cu un pic de parfum bărbătesc, pe care 
mama ei îl primise gratis de la Walmart și se simți de parcă făcuse duș, dar 
se gândi că era mai bine așa decât să miroasă ca un nesimțit. 

Afară, Nat se prefăcea de minune că nu observă că Dodge locuiește într-
un apartament dărăpănat, chiar în spatele unui restaurant. 

— Hei! 
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Ea îi zâmbi din nou, un zâmbet larg și luminos, iar el simți cum stomacul i 
se întoarce pe dos, într-un fel ciudat. Spera ca Dayna să nu se uite pe geam. 

— Scuze că am cam dat buzna. 
— E în regulă. 
— Am vrut să sun. I-am trimis un mesaj lui Heather, să îi cer numărul tău. 

Scuze. Însă apoi m-am gândit că poate ar fi mai bine să vin aici. 
— Nu e nicio problemă. 
Vocea lui sună mai dur decât intenționase. Rahat! Deja o dădea în bară. 

Tuși, apoi își încrucișă brațele, încercând să pară relaxat. De fapt, brusc, își 
simțea mâinile de parcă erau bucăți de carne atârnate de brațe și uitase cum 
ar putea să le folosească. 

— Ce îți face glezna? 
Nat avea un bandaj înfășurat strâns în jurul gleznei și al labei piciorului; 

contrasta haios cu picioarele goale. 
— Entorsă. 
Nat se strâmbă. 
— Voi supraviețui, dar… 
O clipă fața ei se schimonosi ca și cum ar fi avut dureri. 
— Dodge, există vreun loc unde putem merge să stăm de vorbă? 
Nici gând să o ducă înăuntru. În niciun caz. Nu voia ca Nat să se uite 

ciudat la Dayna sau, mai rău, să se străduiască să fie drăguță cu ea. 
— Cu ce ai venit? întrebă el, gândindu-se că poate ea avea mașină. 
Ea roși din nou. 
— L-am rugat pe tata să mă lase aici. 
Dodge nu o întrebă cum aflase unde stă. Despre orice ar fi fost vorba în 

Carp, trebuia doar să întrebi. Problema era unde să o ducă. Nu puteau merge 
la restaurant. Mama lui lucra. Rămânea Meth Row. 

Nat mergea încet, încă șchiopătând, deși părea să aibă dureri mai mici 
decât seara trecută. Dar profită de prima ocazie să se așeze: pe aripa 
ruginită a unui Buick abandonat, fără volan. Toate geamurile erau sparte, iar 
scaunele erau pline de găinaț, iar pielea de pe ele, ruptă de animăluțe. 

— Voiam să îți mulțumesc din nou, zise ea. Ai fost foarte… ai fost super. 
Că m-ai ajutat seara trecută. 

Dodge era ușor dezamăgit, cum se simțea ades când interacționa cu 
oamenii, când realitatea nu se ridica la așteptările lui. Sau, în acest caz, la 
fanteziile lui. O parte din el sperase ca ea să fi venit să îi mărturisească faptul 
că se îndrăgostise nebunește de el. Sau poate că sărise peste cuvinte și avea 
să se ridice pe vârfuri, să deschidă gura și să îl lase să o sărute. Doar că nu 
avea cum să stea pe vârfuri, cu glezna în starea în care era, iar acela era unul 
dintre cele 2037 de motive pentru care fantezia lui era nerealistă. 
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— Nicio problemă, zise el. 
Ea se strâmbă de parcă ar fi înghițit ceva acru. O clipă nu spuse nimic. 

Apoi izbucni: 
— Ai auzit că Felix Harte și Cory Walsh au fost arestați? 
El clătină din cap, iar ea adăugă: 
— Ebrietate și comportament nepotrivit. Și încălcarea proprietății. 
Nat se foi. 
— Crezi că s-a terminat cu Panica? 
— Nici vorbă! Polițiștii sunt prea proști să îi pună capăt, oricum. 
Ea aprobă, dar nu părea convinsă. 
— Ce crezi că va urma? 
— Habar n-am. 
Era convins că Nat voia să afle dacă el știa ceva. Înghiți gustul amar pe 

care îl avea în gură. Era conștientă că îi place de ea și încerca să îl folosească. 
— Cred că putem să ne fim de folos unul altuia, zise ea brusc, iar asta – 

faptul că recunoștea, că era sinceră – îl făcu să o asculte. 
— Cum? 
Ea lăsă ochii în jos, spre tivul fustei. Parcă era din pluș, ceea ce îl făcu să 

se gândească la prosoape, apoi la Nat, înfășurată într-un prosop. Soarele era 
foarte arzător, Dodge era amețit. 

— Facem o înțelegere, zise ea și ridică privirea spre el. Ochii lui erau 
întunecați, înflăcărați și frumoși, că ai unui cățeluș. 

— Dacă vreunul dintre noi câștigă, facem jumi-juma. Dodge era atât de 
surprins, că nu reuși să spună nimic pentru un minut. 

— De ce? întrebă în cele din urmă. De ce eu? Nici măcar… adică… abia 
dacă ne cunoaștem. 

Dar Heather? fu cât pe ce să zică el. 
— Așa simt, explică ea și, încă o dată, sinceritatea ei îi păru atrăgătoare. 
— Tu ești bun la acest joc. Tu știi diverse. 
Părea surprinzător că Nat Velez, cu părul ei des, perfect și cu buzele 

lucioase, vorbea atât de sincer despre un subiect pe care cei mai mulți îl 
evitau. Era ca și cum ai auzi un supermodel că se bășește: surprinzător și 
cumva senzațional. 

Ea continuă: 
— Putem să ne ajutăm unul pe altul. Să împărtășim informațiile. Să facem 

echipă împotriva celorlalți. Așa avem mai multe șanse să ajungem în finală. 
Apoi… 

Gesticulă cu mâinile. 
— Apoi va trebui să ne confruntăm, interveni Dodge. 
— Dar dacă unul dintre noi câștigă, amândoi câștigăm, zise ea zâmbind. 
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El nu intenționa să lase pe nimeni să câștige. Și apoi nu-i păsa nici de bani. 
Avea un alt scop în minte. Poate că ea știa asta sau simțea, cumva. Așa că 
zise: 

— Mda, bine. Parteneri. 
— Aliați, zise ea și întinse mâna formal. 
O simți catifelată și ușor umedă. Nat se ridică râzând. 
— Așa rămâne, deci. 
Nu putea să se ridice pe vârfuri, să îl sărute, prin urmare doar îl prinse de 

umeri și îl sărută pe gât. Apoi chicoti. 
— Acum trebuie și pe partea cealaltă, să nu se supere. 
Iar atunci el știu că în vara aceea avea să fie îndrăgostit de ea până peste 

cap. 
• 

După aceea nimeni n-a reușit să afle cine postase acel video Online; apăru 
pe foarte multe pagini simultan și se răspândi atât de repede că fu imposibil 
să își dea seama de unde pornise, deși mulți suspectară că era vorba despre 
Joey Addison sau Charlie Wong, pentru că amândoi erau niște nesimțiți, iar 
cu doi ani în urmă filmaseră în secret și postaseră imagini de la vestiarele 
fetelor. Nici măcar nu era ceva interesant, doar câteva imagini sacadate cu 
Ray și Zev legănându-se, umeri care se împingeau în cadru, în timp ce se 
aduna mulțimea; apoi, blițuri, oameni țipând, un moment în care imaginea 
dispărea. Urmau mai multe cadre, lumini și vocile distorsionate ale 
polițiștilor, un sunet slab și inofensiv, un prim-plan cu Nat, cu gura căscată, 
cu un braț în jurul lui Heather și cu celălalt în jurul lui Dodge. După care, 
întuneric. 

Dodge încă păstra un exemplar pe hardul lui, astfel încât să poată opri 
înregistrarea la acel moment final, când Nat părea foarte speriată, iar el o 
susținea. 

Câteva ore mai târziu, a urmat un e-mail. Subiect: nimic. De la o adresă 
codată: judgmentpanic.com. Mesajul era simplu, doar două rânduri: 

Buzele subțiri scufundă corăbii. 
 Țineți-vă gura. Altfel… 
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MARȚI, 28 IUNIE 

HEATHER 

— Ești sigură că e legal, nu? 
Bishop stătea pe locul șoferului, cu ambele mâini pe volan, manevrând 

mașina pe un drum cu gropi. Părul lui părea și mai zburlit decât de obicei, de 
parcă încercase să și-l aranjeze cu un aspirator. Purta vechiul hanorac 
Virginia Tech al tatălui său, pantaloni de pijama din flanel și papuci. Când 
venise după Heather, anunțase, cu o anumită mândrie, că nu apucase să facă 
duș. 

— Nu o să te căsăpească vreun psihopat, nu? 
— Taci, Bishop! 
Heather se întinse să îl înghiontească, dar el trase de volan și aproape 

intrară în unul dintre șanțurile care mărgineau drumul. 
— Nu așa te porți cu șoferul tău! 
— Bine. Ține-ți gura, șofer! 
Heather simțea o neliniște interioară. Copacii de acolo erau atât de deși, 

că aproape nu pătrundea lumina. 
— Doar am grijă de tine, doamna mea, zise Bishop, zâmbind și lăsând să i 

se vadă dinții încălecați. Nu vreau ca gagica mea cea mai bună să ajungă 
abajur. 

— Credeam că Avery e cea mai bună gagică a ta, zise Heather. 
Intenționase să fie o glumă, dar sunase destul de serios. 
Parcă ar fi fost o fată bătrână înrăită, singură și tristă. Ceea ce cam era și 

ea. Poate că nu chiar fată bătrână, nu aveai cum să fii fată bătrână la 
optsprezece ani, cel puțin așa credea. Dar pe aproape. 

— Haide, Heather. 
Chiar părea jignit. 
— Mereu ai fost cea mai bună gagică a mea. 
Heather se uita pe geam. Aveau să ajungă dintr-o clipă într-alta. Dar se 

simțea ceva mai bine acum. Bishop avea asupra ei efectul unui calmant. 
A doua zi, după întrecerea de la turnurile de apă, Heather dormise până 

târziu și se trezise doar când pe telefonul ei apăruse un mesaj anonim: 
Renunță acum, înainte să pățești ceva. Fusese atât de speriată, că îi 
trebuiseră cincisprezece minute să caute cheile de la mașină, înainte să își 
aducă aminte că le atârnase într-un cui de lângă ușă, apoi fusese concediată 
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de la Walmart, pentru că ajunsese cu douăzeci de minute mai târziu. Și, 
brusc, se trezise smiorcăind în parcare. Cu o săptămână și jumătate înainte, 
avusese un iubit și un job – nu un job bun, dar un job, totuși. Ceva bani în 
buzunar. Acum nu avea nimic. Nici iubit, nici job, nici bani. Iar cineva voia să 
se asigure că nu va concura la Panică. 

Apoi, din senin, fusese atacată de un câine cu cea mai mare limbă pe care 
o văzuse vreodată. Poate că atacată nu era cuvântul potrivit, din moment ce 
câinele doar o linsese, însă ea nu fusese niciodată tocmai genul iubitor de 
animale, așa că îi păruse un atac. Iar o babă nebună, care căra o tonă de 
cumpărături, îi oferise un job pe loc, deși lui Heather îi curgeau mucii și 
purta un top pătat cu sos de salată, lucru pe care nu îl observase, în graba în 
care plecase de acasă. 

Pe femeie o chema Anne. 
— Lui Muppet îi place de tine, zisese ea. 
Muppet era câinele cu limbă lungă. 
— De obicei, nu îi plac străinii. Tu pari să iubești animalele. 
Heather nu zisese nimic. Nu voia să recunoască faptul că ea considera 

animalele, precum coșurile, drept ceva ce e mai bine să ignori. Singura 
încercare de a avea un animal fusese un peștișor anemic pe care îl numise 
Stea și care murise în mai puțin de treizeci și două de ore. Dar zisese da, 
când Anne o întrebase dacă o interesa să stea cu câinele și să o ajute cu 
unele treburi ușoare. Îi dădea 150 de dolari pe săptămână, bani în mână, 
ceea ce însemna cam tot atât cât ar fi câștigat dacă lucra parttime la 
Walmart. 

Brusc, copacii se răriră, iar ei ajunseră. Îndată, Heather se simți ușurată. 
Nu știa la ce să se aștepte, poate, după cele spuse de Bishop, un șopron 
vechi, plin cu utilaje agricole ruginite și cu macete, în schimb, văzu o casă 
roșie, mare și o parcare întinsă, cu iarbă tunsă îngrijit. Văzu și un șopron, dar 
nu era vechi, iar lângă el, un șir de grajduri date cu var. 

Imediat ce deschise ușa, câțiva cocoși veniră spre ea, iar un câine – nu era 
unul singur? – începu să latre furios. 

— La dracu’! zise Bishop. 
De fapt, părea impresionat. 
— E o grădină zoologică. 
— Vezi? Nici urmă de abajur uman. 
Heather coborî din mașină, apoi se aplecă la geam, să-și ia rămas-bun. 
— Mulțumesc, Bishop. 
O salută și el. 
— Trimite-mi mesaj când vrei să te iau, doamnă. 
Heather închise ușa. Anne traversa curtea spre ea. 
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— E iubitul tău? o iscodi ea și puse mâna streașină la ochi, în timp ce 
Bishop întorcea. 

Întrebarea fusese atât de neașteptată, că lui Heather îi luă foc fața. 
— Nu, nu, zise ea repede și se îndepărtă de mașină, ca și cum Bishop, în 

caz că încă se uita spre ea, ar fi putut să-i ghicească vorbele din limbajul 
trupului. 

— E drăguț, zise Anne direct. 
Flutură din mână, iar Bishop claxonă, înainte să plece. Roșeața i se 

intensifică. Își încrucișă brațele, apoi le lăsă în jos din nou. Din fericire, Anne 
păru să nu observe. 

— Mă bucur că ai venit. 
Anne zâmbi, de parcă Heather îi făcea o vizită de curtoazie. 
— Haide să îți arăt locul. 
Heather era ușurată că Anne părea să fie de acord cu hainele ei: blugi, 

teniși și un tricou cu anchior, care fusese al lui Bishop, înainte să intre la apă. 
Nu voise să arate neglijent, dar Anne îi spusese să se îmbrace cu haine pe 
care putea să le murdărească și se gândise că ar fi bine să-i arate că o 
ascultase când vorbise. 

Porniră spre casă. Cocoșii continuau să alerge pe acolo ca nebunii, iar 
Heather observă un coteț de găini în partea opusă a curții, unde o duzină de 
pui gălbui umblau țanțoși sau stăteau la soare și își ciuguleau penele. Câinii 
își continuau tărăboiul. Erau trei, inclusiv Muppet, și se învârteau într-un 
țarc, lătrând pătimaș. 

— Ai o grămadă de animale, zise Heather, dar în clipa următoare se simți 
ca o idioată. 

Își trase mânecile peste palme. Anne râse. 
— E groaznic, nu-i așa? Nu mă pot opri. 
— Deci e un fel de fermă? 
Heather nu văzuse niciun fel de utilaje, dar nu știa pe nimeni care să țină 

găini doar pentru amuzament. Anne râse din nou. 
— Nu chiar. Adun ouăle uneori. Dar nu mă aleg cu altceva în afară de 

găinaț, rahat de câine, rahat de toate felurile. 
Ținu ușa casei deschisă, ca Heather să intre. Se gândi că probabil va 

petrece toată vara adunând rahat. 
— Soțul meu, Larry, iubea animalele, continuă Anne venind în urma ei. 
Intrară în cea mai drăguță bucătărie pe care Heather o văzuse vreodată. 

Nu se compara nici măcar cu bucătăria lui Nat. Pereții erau crem și galben; 
dulapurile de un maroniu-roșiatic decolorat de soarele care pătrundea 
printr-o fereastră mare. Blaturile erau impecabile. Nici urmă de furnici. Pe 
un perete erau rafturi cu vase din ceramică albastru-cu-alb și cu figurine 
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mici din porțelan: cai în miniatură, pisici, măgăruși și porci. Lui Heather 
aproape că îi era teamă să se miște, de parcă un pas în direcția greșită ar fi 
distrus totul. 

— Ceai? 
Heather clătină din cap. Nu cunoștea pe nimeni care să bea ceai în viața 

reală, doar englezii din serialele de la televizor. Anne umplu un ceainic și îl 
puse pe aragaz. 

— Ne-am mutat aici din Chicago. 
— Serios? îi scăpă lui Heather. 
Cel mai îndepărtat loc de Carp în care ea fusese era Albany. O dată într-o 

excursie cu școala și o dată când mama ei avusese o înfățișare la tribunal 
pentru conducere cu permisul suspendat. 

— Cum e Chicago? 
— Rece. Îți îngheață coaiele acolo zece luni din an. Dar celelalte două sunt 

o încântare. 
Heather nu zise nimic. Anne nu părea genul care folosea cuvântul coaie, 

iar Heather o plăcu și mai mult pentru asta. 
— Eu și Larry am lucrat în publicitate. Am jurat că într-o bună zi o să 

facem o schimbare. 
Anne ridică din umeri. 
— Apoi el a murit, iar eu am făcut schimbarea. 
Încă o dată, Heather tăcu. Voia să întrebe cum murise Larry și când, dar 

nu știa dacă se cuvenea. Nu voia ca Anne să creadă că era obsedată de 
moarte sau așa ceva. După ce apa fierse, Anne își umplu cana, apoi o 
îndrumă pe Heather înapoi spre ușa pe care veniseră. Era plăcut să se 
plimbe prin curte cu Anne, în timp ce aburii ieșeau din ceai și se contopeau 
cu ceața dimineții. Heather se simțea ca într-un film despre o fermă, undeva 
departe. Cotiră după colțul casei, iar câinii începură să latre din nou. 

— Terminați! zise Anne, dar pe un ton jucăuș. 
Nu o ascultară. Cât se plimbară, ea continuă să vorbească. 
— Aici este mâncarea lor, zise ea și deschise unul dintre grajdurile albe. 

Încerc să păstrez totul în ordine, astfel încât să nu ajung să arunc cereale 
câinilor și mâncare de câini găinilor. Aici sunt lopețile și greblele. 

Erau într-un alt șopron. 
— Gălețile, potcoavele și alte aiureli care nu au un loc al lor. Ai înțeles? 

Vorbesc prea repede? 
Heather dădu din cap, apoi, când înțelese că Anne nu se uita la ea, zise: 
— Nu. 
Constată că nu mai era agitată. Îi plăcea senzația dată de soarele ce-i 

cădea pe umeri și mirosul de pământ negru, ud. 
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Probabil că parte din mirosul pe care îl simțea era de fapt de raliat de 
animal, dar nu mirosea chiar atât de rău. 

Anne îi arătă grajdurile, unde doi cai stăteau liniștiți, pe jumătate în 
întuneric, ca niște santinele care păzeau ceva prețios. Heather nu mai fusese 
atât de aproape de un cal și râse tare când Anne îi dădu un morcov și îi arătă 
cum să i-l ofere calului negru, Lady Belle, iar ea îi simți botul moale și 
apăsarea blândă a dinților. 

— Au fost cai de curse. Amândoi răniți. I-am salvat de la împușcare, zise 
Anne, în timp ce părăseau grajdurile. 

— Împușcare? 
Anne aprobă. Pentru prima dată părea furioasă. 
— Asta se întâmplă când nu mai sunt buni de alergat. Proprietarul le 

pune un pistol la cap. 
Anne salvase toate animalele de la o soartă groaznică: câinii și caii de la 

moarte, puii și cocoșii de diverse boli, când nimeni nu voise să cheltuiască 
bani cu îngrijirea lor. Avea curcani pe care îi salvase de la tăiere, pisici pe 
care le luase de pe străzile din Hudson și chiar un porc imens, Tinkerbell, 
care cândva fusese un avorton nedorit. Heather nu își putea imagina că 
poate exista un avorton în orice specie. 

— Tot ce voia era un pic de dragoste, zise Anne, în timp ce treceau pe 
lângă țarcul unde Tinkerbell se tăvălea prin noroi. Asta, plus cam o livră de 
mâncare pe zi, râse ea. 

În cele din urmă, ajunseră la un țarc înalt, înconjurat cu un gard. Soarele 
care pătrundea printre copaci și se răsfrângea prin ceața matinală era 
aproape orbitor. Gardul înconjura o zonă de cel puțin câteva mii de metri 
pătrați, în mare parte teren deschis, porțiuni de noroi și iarbă înaltă, dar și 
câțiva copaci. Heather nu zări niciun animal. Pentru prima dată, Anne tăcu. 
Bău din ceai, privind spre soare prin gardul de sârmă. După câteva minute, 
Heather nu se mai abținu. 

— Ce așteptăm? 
— Șșșș! Uite, vin! 
Heather încrucișă brațele și își reprimă un oftat. Rouă îi udase tenișii. Îi 

era rece la picioare, iar gâtul îi ardea. Iată. Se văzu o mișcare lângă un pâlc 
de copaci. Se chinui să vadă mai clar. O siluetă mare, întunecată, pe care ea o 
luase drept piatră, se scutură. Apoi se ridică. Iar în timp ce se ridica apăru o 
alta, din umbra copacilor, iar cele două animale își dădură ocol scurt, apoi se 
îndreptară grațios spre lumina soarelui. 

Lui Heather i se uscă gura. 
Tigri. 
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Clipi. Imposibil. Dar erau acolo și se apropiau: doi tigri. Tigri, cum sunt cei 
pe care îi vezi la circ. Capete mari, pătrățoase și fălci mari, trupuri 
musculoase, cu blana lucind în soare. Anne fluieră ascuțit. Heather sări cât 
colo. Cei doi tigri își întoarseră capetele după sunet, iar Heather își pierdu 
suflarea. Privirile lor erau insipide, lipsite de curiozitate și bătrâne, 
imposibil de bătrâne, de parcă în loc să privească înainte ochii lor priveau 
spre un trecut îndepărtat. 

Se plimbau agale pe lângă gard, atât de aproape, că Heather se dădu 
înapoi repede, îngrozită. Atât de aproape, că le simțea mirosul, le simțea 
căldura trupurilor. 

— Cum? reuși să întrebe, în cele din urmă, deși nu era tocmai ceea ce voia 
să spună, dar pe aproape. 

O mie de gânduri i se învârteau prin minte. 
— Alte vieți salvate, zise Anne calm. Sunt vânduți pe piața neagră. 

Vânduți, apoi abandonați, când sunt prea mari, sau eutanasiați, când nu are 
cine să îi îngrijească. 

În timp ce vorbea, întinse mâna printr-o crăpătură a gardului și îl 
mângâie pe unul dintre tigri, de parcă era o imensă pisică domestică. Când o 
văzu pe Heather cu gura căscată, râse. 

— Sunt cuminți odată ce au fost hrăniți. Doar nu încerca să te dai pe lângă 
ei când le e foame. 

— Nu… nu va trebui să intru acolo, nu? 
Heather parcă prinsese rădăcini, paralizată de teamă și de uimire. Erau 

atât de mari, atât de aproape. Unul dintre tigri căscă și îi văzu șirul de dinți 
ascuțiți, albi. 

— Nu, nu, zise Anne. De cele mai multe ori doar tai carnea și o arunc prin 
poartă. Uite, o să-ți arăt. 

Anne o conduse spre poarta încuiată cu lacătul, care lui Heather îi păru 
alarmant de fragilă. De cealaltă parte a gardului, tigrii le urmară apatici, 
parcă întâmplător. Totuși, Heather nu se lăsă păcălită. Așa erau prădătorii. 
Stăteau și așteptau, te făceau să te simți în siguranță, apoi atacau. 

Își dori ca Bishop să fie acolo. Dar nu și Nat. Ea s-ar fi pierdut cu firea. Ea 
ura animalele mari de orice fel. Până și pudelii o făceau să tresară. 

Când se întoarseră cu spatele la țarcul tigrilor și se îndreptară spre casă, 
stomacul lui Heather se relaxă, deși încă avea impresia că animalele o 
urmăreau și își imagina ghearele lor înfipte în spatele ei. 

Anne îi arătă unde ținea cheile de la toate adăposturile, atârnate ordonat 
în antreu, cum îi spunea ea, unde Heather găsi și o pereche de cizme din 
cauciuc, la fel ca acelea pe care le purta Anne, spray contra țânțarilor, 
foarfeci de grădină, loțiune de corp și de protecție solară. 
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După aceea, Heather se apucă de treabă. Hrăni puii, în timp ce Anne îi 
arăta cum să împrăștie mâncarea și râse cu poftă când păsările se adunară 
laolaltă, ciugulind entuziaste, ca o creatură uriașă, cu pene și cu multe 
capete. 

Anne îi arătă cum să mâne cocoșii înapoi în țarc, înainte să dea drumul 
câinilor, iar Heather fu surprinsă că Muppet părea să își amintească de ea și 
imediat alergă de câteva ori în jurul gleznelor ei, de parcă ar fi salutat-o. 
Apoi, urmă curățatul grajdurilor (așa cum bănuise, asta implica și balegă de 
cal, dar nu era chiar atât de rău cum crezuse) și țesălatul cailor, cu o perie 
specială. Apoi, trebui să o ajute pe Anne să tundă glicina, care începuse să 
acopere partea de nord a casei. Heather deja transpira, chiar și cu mânecile 
suflecate. Soarele era sus și ardea, iar spatele o durea de la atâta aplecat. Dar 
era și fericită, mai fericită decât fusese vreodată. Aproape uitase că restul 
lumii exista, că fusese părăsită de Matt Hepley sau că participase la săritură. 
Panica. Putea să uite de Panică. 

Fu surprinsă când Anne îi spuse că terminase pentru ziua aceea, că era 
aproape ora unu. În timp ce îl aștepta pe Bishop să vină după ea, Anne îi făcu 
un sandviș cu ton, maioneză și roșii pe care le cultivase în grădină. Lui 
Heather îi era teamă să stea la masă, pentru că era foarte murdară, dar Anne 
îi puse o farfurie, așa că se așeză. I se păru cel mai bun lucru pe care îl 
mâncase vreodată. 

— Salut, văcăreaso, zise Bishop, când Heather urcă în mașină. 
Încă nu se schimbase, era tot în pantalonii de pijama. Făcu mare caz de 

cum mirosea Heather. 
— Ce e mirosul ăsta? 
— Gura! zise ea și îl plesni peste braț. 
El se prefăcu rănit. În timp ce Heather lăsă geamul în jos, își zări fața în 

oglindă. Era roșie, avea părul ciufulit și pieptul încă ud de transpirație, dar fu 
surprinsă să constate că arăta… drăguț. 

— Cum a fost? întrebă Bishop după ce porniră. 
Îi adusese o cafea cu gheață de la 7-Eleven: mult zahăr, multă frișcă, exact 

cum îi plăcea. Îi povesti despre porcul prăpădit care se făcuse uriaș, despre 
cai, despre pui și cocoși. Lăsă tigrii la urmă. Bishop tocmai lua o gură de 
cafea și aproape că se înecă. 

— Știi că e ilegal, nu? 
Ea își dădu ochii peste cap. 
— La fel sunt și pantalonii de pe tine. Dacă tu nu vorbești, eu nu o s-o fac. 
— Pantalonii ăștia? se prefăcu el ofensat. I-am îmbrăcat special pentru 

tine. 
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— Poți să îi dai jos pentru mine, zise ea, apoi roși, când își dădu seama 
cum sunase. 

— Oricând, zise Bishop și îi zâmbi. 
Îl lovi din nou. Încă era fericită. Era un drum de douăzeci de minute până 

în centrul orășelului Carp, dacă Motel 6, poșta și acel șir de magazine și 
baruri slinoase puteau fi numite centru, dar Bishop pretinse că găsise o 
scurtătură. Heather rămase tăcută, când întoarseră pe Coral Lake, care nu 
putea avea un nume mai nepotrivit: nu era nici urmă de apă, nimic, în afară 
de bușteni și cioturi de copaci arși, rămase după un incendiu care izbucnise 
acolo în urmă cu câțiva ani. Drumul mergea paralel cu proprietatea lui Jack 
Donahue și aducea ghinion. 

Heather fusese pe Coral Lake doar de câteva ori. Trigger-Happy Jack era 
cunoscut pentru că era mereu beat și pe jumătate nebun și pentru că deținea 
un adevărat arsenal. Proprietatea lui era îngrădită și păzită de câini și de 
cine știe ce altceva. Când gardul lui apăru în raza lor vizuală, Heather se 
așteptă ca el să iasă din casă clătinându-se și să înceapă să se răstească la ei. 
Dar nu ieși. Câțiva câini alergau prin curte, totuși, lătrând nervos. Câinii 
aceia nu semănau cu ai lui Anne. Erau slabi, mârâiau și păreau răi. 

Aproape că trecuseră de proprietatea lui Trigger-Happy Jack, când 
Heather zări ceva. 

— Oprește! mai că țipă. Oprește! 
Bishop apăsă frâna. 
— Ce e? Iisuse Hristoase, Heather! Ce naiba? 
Dar ea coborâse deja din mașină, alergând spre o sperietoare – cel puțin 

arăta ca o sperietoare –, căzută pe jos, rezemată de gardul lui Donahue. Își 
simțea stomacul strâns de frică și avea ciudata senzație că e urmărită. Ceva 
era în neregulă cu sperietoarea aceea. Era prea grosolană, prea inutilă. Nu 
era nicio fermă în partea aceea a Coral Lake, nu era niciun motiv ca o 
sperietoare să se afle acolo, mai ales una care arăta de parcă fusese aruncată 
dintr-o mașină. Când ajunse la ea, ezită o clipă, de parcă ar fi putut să prindă 
viață și să o înhațe. Apoi îi înălță capul plecat, prins de un gât lung. În loc de 
față, sperietoarea avea cuvinte scrise îngrijit, cu marker: 

VINERI, MIEZUL NOPȚII 
JOCUL TREBUIE SĂ CONTINUE. 
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VINERI, 1 IULIE 

DODGE 

Mulțimea nu era atât de mare vineri seara. Atmosfera era încordată și 
nefericită. Agitată. Fără bere, fără muzică, fără râsete. Doar câteva grupuri 
de oameni tăcuți, adunați la vreo cincisprezece metri mai jos de gardul lui 
Trigger-Happy Jack, cu fețele luminate de strălucirea farurilor ce se legănau. 

Când Bishop opri motorul, Dodge auzi sunetul respirației neregulate a lui 
Nat. Tot drumul, Dodge încercase să îi distragă atenția cu mici trucuri de 
magie, cum ar fi să facă să apară un joker în buzunarul gecii ei și să dispară 
un bănuț din palma ei. Acum el zise: 

— Doar ține-te de plan, da? Ține-te de plan și totul va fi bine. 
Nat aprobă, dar nu părea să se simtă bine, parcă îi venea să vomite. Îi era 

o frică mortală de câini, îi spusese lui Dodge. Și de scări, de înălțimi, de 
întuneric și de senzația pe care o ai în toiul nopții, când îți verifici telefonul 
și vezi că nu ai niciun mesaj. Din cât își dădea el seama, lui Nat îi era frică de 
aproape de orice. Și totuși, hotărâse să participe. Asta îl făcuse să o placă și 
mai mult. 

Iar ea îl alesese pe el, Dodge, drept aliat. 
Bishop nu zise nimic. Dodge se întrebă la ce se gândea. Îl considerase 

mereu pe Bishop un tip de treabă și educat, cu siguranță, dar ca un mare 
prost, care o urma pe Heather oriunde. Acum Dodge începea să își schimbe 
părerea. Pe drum, privirea lui Bishop o prinsese pe a lui o clipă, în oglinda 
retrovizoare, iar Dodge detectase un fel de avertizare. 

Noaptea era senină și liniștită. Luna răsărise și era pe jumătate plină, 
transformând totul în siluete, desenând umbre în jurul gardului. Totuși, era 
întuneric. Un far se stinse și se aprinse de câteva ori, un semnal tăcut. 
Heather, Bishop, Nat și Dodge se îndreptară spre el. Dodge simțea nevoia să 
o ia pe Nat de mână, dar ea își ținea brațele strâns în jurul taliei. Cel puțin 
Dodge avusese timp să facă un plan, să se pregătească. Dacă Nat nu i-ar fi 
spus despre marioneta pe care Heather o văzuse marți, n-ar fi știut despre 
noua întrecere, până în dimineața aceea. E-mailul ajunsese simultan la toți 
jucătorii, trimis de pe judgmentpanic.com. 

Locul: Coral Lake Road 
Ora: Miezul nopții 
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Scopul: Câștigă un premiu din partea casei 
Bonus: Găsește biroul din camera armelor și ia ce e ascuns acolo 

— Bine. 
Diggin vorbea încet, în timp ce ei se apropiau de grup. Întârziaseră. 
— Jucători, un pas înainte. 
Așa făcură și se desprinseră de cei care veniseră să se uite. Mai puțini 

jucători, mai puțini spectatori. După raid, toți erau speriați. Iar Coral Lake 
Road era cu ghinion. Trigger-Happy Jack aduce belele, doar belele. Un 
psihopat, un bețiv și chiar mai rău. Dodge știa că n-ar fi stat pe gânduri și ar 
fi tras în ei. Lumina unui reflector trecu peste jucători. Minutele parcă se 
făceau ore. Numărătoarea dură o veșnicie. Dodge îl văzu pe Ray Hanrahan 
mestecând gumă zgomotos în cealaltă parte a cercului jucătorilor. Fața lui 
era ascunsă în umbră. Dodge simți un cunoscut imbold de furie. Ciudat cum 
nu dispărea; în ultimii doi ani doar crescuse precum un cancer în stomacul 
lui. 

— Walsh lipsește, zise Diggin în cele din urmă. La fel și Merl. 
— Atunci sunt eliminați, zise cineva. 
— E miezul nopții. 
Diggin încă șoptea. Vântul agita crengile copacilor, șuiera printre ele, de 

parcă știa că nu aveau voie să fie acolo. Câinii încă nu lătrau, totuși. Dormeau 
sau așteptau. 

— A doua probă… 
— A doua probă? interveni Zev. Dar turnurile de apă? 
— Invalidată. Nu toată lumea a apucat să treacă. 
Zev scuipă pe jos, iar Heather scoase un sunet de protest. Diggin îi ignoră. 
— Când zic start! 
Se opri. O clipă totul rămase neclintit. Dodge își simțea bătăile lente ale 

inimii. Și, în timp ce stăteau acolo, în beznă, așteptând, îi trecu prin minte că 
undeva în mulțimea aceea erau arbitrii, ascunși în spatele unor fețe 
familiare, poate amuzați. 

— Start! 
— Hai! le zise Dodge lui Heather și lui Nat, în același timp. 
Heather făcu semn din cap și o luă de mână pe Nat; dispărură împreună 

în noapte. Nat mergea încă șchiopătând ușor, ca o păpușă defectă. Dodge se 
duse direct spre gard, cum stabiliseră, de parcă verificase locul și știa ce 
făcea. Și, așa cum prevăzuse, câțiva oameni se luară după el în tăcere, 
aplecați, de parcă și acum erau urmăriți. 

Dar mare parte a grupului nu se mișcă imediat. Mergeau la întâmplare 
spre gard, încet, uitându-se la el, prea speriați să îl sară. Toți aveau să fie 
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descalificați, dacă nu făceau nimic. Totuși, stăteau acolo, privind casa 
întunecată, privind oamenii-umbre care se cățărau pe gard, fără un sunet, cu 
excepția vreunui scârțâit metalic, a unei înjurături în barbă și a vântului. 

Dodge fu unul dintre primii ajunși sus, pe gard. În jurul lui erau și alți 
jucători, care mormăiau și respirau greu, trupuri care se loveau de al lui, dar 
îi ignoră, concentrat pe mușcătura lanțului din palmă și pe respirația lui, pe 
secundele care se scurgeau ca apa. 

Totul ținea de sincronizare, ca în magie: planificare, cunoaștere, păstrarea 
calmului sub presiune. Puteai să anticipezi răspunsul altei persoane; puteai 
să îți dai seama ce vor face alții, ce vor spune sau cum vor reacționa, încă 
înainte să o facă. Dodge știa că nu va dura mult până când Donahue va ieși cu 
o armă. 

În vârful gardului, se lăsă în spate, deși adrenalina galopa prin el, 
spunându-i să continue. Alți câțiva oameni – era prea întuneric să le distingă 
fețele – se lăsară în jos și atinseră întâi pământul și, deși abia scoaseră un 
sunet, răsunetul lătrăturilor se auzi imediat. Patru câini – nu, cinci – se iviră 
din spatele casei, lătrând nebunește. Pentru Dodge, fiecare secundă parcă 
avea alt gust, altă textură decât anterioara, de parcă momentele aveau o 
viață a lor în capul lui. Tic. Cineva țipa. Aveau să urmeze penalizări pentru 
asta. Tic. Doar câteva secunde până să înceapă împușcăturile. Tic. Heather și 
Nat ar fi trebuit să ajungă deja la gaura din gard. 

Tic. 
Zbură, după care simți impactul cu solul, se ridică și băgă mâna în 

buzunar, după spray-ul lacrimogen. Nu se îndreptă direct spre casă, în 
schimb făcu un ocol și înconjură micul grup de jucători, câinii care o luaseră 
razna, mârâind și lătrând. Unii dintre jucători se cățărau deja din nou pe 
gard, încercând să ajungă în siguranță dincolo de el. Dar Dodge nu se opri. 

Tic. 
Un câine veni la el. Aproape că nu îl observă; practic, avea fălcile în jurul 

brațului său, înainte să se rotească și să-i pulverizeze spray în față. Câinele 
căzu scâncind. Dodge continuă să înainteze. 

Tic. 
Chiar atunci în casă se aprinse o lumină. Se auzi un sunet al cărui ecou 

răsună peste haosul de afară și peste lătrăturile furioase și ceva se lovi de 
pământ. O siluetă neagră țâșni pe ușa din față în noapte. Chiar și de la 
distanță de o sută de metri, Dodge auzi înjurăturile. 

Ladracufutuțilorfiidecățeaplecaținaibiidincurteamearahațicesunteți… 
Apoi, Jack Donahue – burtos, cu bustul gol, doar cu niște boxeri pe el – 

ridică pușca și începu să tragă. 
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Poc. Poc. Poc. Împușcăturile răsunau mai tare și mai puternic decât se 
așteptase Dodge, primul lucru care îl luă cu adevărat pe nepregătite. 
Niciodată nu fusese atât de aproape de o armă. 

În curtea din față, Trigger-Happy Jack continua să strige. 

Sugătoridepulăsuntețimorțideabineleaosăvăîngroppetoțifutuților… 
Tic. 
Nu va mai dura mult. Donahue va chema polițiștii la un moment dat. Va 

trebui. 
Dodge sprintă spre spatele casei. Respirația i se oprise undeva în gât, de 

parcă de fiecare dată când inspira înghițea sticlă. Nu știa ce se întâmplase cu 
ceilalți jucători, unde era Ray, dacă cineva reușise să ajungă înăuntru. I se 
păru că aude o șoaptă în beznă, presupuse că Heather și Nat își ocupaseră 
pozițiile, cum plănuiseră. 

În spatele casei era o verandă părăginită, plină cu obiecte întunecate, 
Dodge distinse vag un frigider, înainte să vadă ușa care abia se mai ținea în 
țâțâni. Împușcăturile încă răsunau în aer. Unu doi trei patru. 

Tic. 
Nu se opri să se gândească. Deschise ușa. 
Și gata, era înăuntru. 

HEATHER 

Heather și Nat ajunseră la locul unde gardul cotea spre nord, departe de 
drum, exact când câinii începură să latre. Nu prea se sincronizaseră. Iar 
Dodge conta pe ele. 

— Trebuie să te miști mai repede, zise Heather. 
— Încerc. 
Heather simți încordarea din vocea ei. Din curte se auzi un potop de 

strigăte, un țipăt de durere și mârâitul unui animal furios. Heather simțea 
cum pulsul îi galopa nebunește. Concentrează-te! Concentrează-te! 
Păstrează-ți calmul! 

Ajunseseră la acea bucată de gard pe care o pregătiseră cu o zi înainte. Și 
nimeni nu venise după ele. Bun. Dodge tăiase un fel de ușă în gard. Heather o 
împinse cu putere, aceasta scârțâi și se deschise, oferindu-i suficient loc să 
se strecoare prin ea. Nat o urmă. Brusc, Nat îngheță, cu ochii mari, îngrozită. 

— M-am înțepenit, șopti ea. 
Heather se răsuci nerăbdătoare. Mâneca stângă a lui Nat era agățată de 

gard. Se întinse și o eliberă. 
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— Nu mai ești înțepenită, haide. 
Dar Nat nu se mișcă. 
— Nu… nu pot. 
Fața ei era trasă, îngrozită. 
— Nu sunt… 
— Nu ești ce? 
Heather nu mai avea răbdare. Dodge putea să pornească în orice clipă și 

el se aștepta ca ele să stea de pază. Făcuseră o înțelegere. El le ajuta; Heather 
nu știa de ce, dar nici nu-i păsa. 

— Nu sunt… 
Vocea lui Nat era pițigăiată, isterică. Încă stătea pe loc, înghețată, de parcă 

ambele picioare îi prinseseră rădăcini. Atunci Jack Donahue ieși din casă 
înjurând. 

Ladracufutuțilorfiidecățeaplecaținaibiidincurteamearahațicesunteți… 
— Haide! 
Heather o apucă pe Nat de braț și trase tare, târând-o peste gazon, spre 

casă, și ignorând scâncetul ei, cuvintele pe care le bolborosea în barbă. 
Număra. Număra până la zece, apoi invers. Heather își înfipse unghiile în 
brațul lui Nat, aproape dorindu-și să o doară. Iisuse! Nu mai aveau timp, iar 
Nat se pierdea cu firea. Nu-i păsa de glezna ei sau de faptul că tremura, 
înghițindu-și suspinele. 

Poc. Poc. Poc. 
Heather o trase pe Nat în jos, în timp ce Donahue bubuia de pe verandă, 

cu pușca ridicată. Lumina de pe verandă era albă, orbitoare și îl făcea să 
semene cu un personaj dintr-un film. Coapsele lui Heather tremurau. Nu îl 
vedea pe Dodge. Nu vedea pe nimeni, doar siluete care se contopeau în 
beznă și micul con de lumină care cădea pe spatele lui Donahue, pe părul de 
pe umerii lui, pe grăsimea lui, pe patul puștii lui oribile. 

Unde era Dodge? 
Heather abia respira. Se lipi de peretele lateral al casei, lăsându-și 

greutatea pe călcâie și încercând să gândească. Era prea mult zgomot. Și nu 
știa dacă Dodge reușise să intre în casă. Dacă nu reușise? Dacă o dăduse în 
bară? 

— Rămâi acolo, șopti ea. Intru. 
— Nu. 
Nat se întoarse spre ea, cu ochii mari, speriată. 
— Nu mă lăsa aici. 
Heather o prinse de umeri. 
— Peste fix un minut, dacă nu ies, vreau să fugi înapoi la mașină. Da? 

Peste exact un minut. 
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Nici măcar nu știa dacă Nat o auzise și aproape că nu îi păsa în momentul 
acela. Se ridică. Își simțea corpul umflat și neîndemânatic. Și, brusc, deveni 
conștientă de câteva lucruri deodată: că împușcăturile se opriseră; că ușa 
din față tocmai se deschisese și se închisese cu un clic ferm. Cineva intrase. 
Îndată, corpul îi deveni de gheață. Dacă Dodge era înăuntru? Ea, Heather, ar 
fi trebuit să stea de pază. Ea ar fi trebuit să fluiere dacă Donahue se apropia. 
Acum ușa din față se deschisese și se închisese. Iar ea nu fluierase. 

Nu mai gândea. Instinctiv, se duse pe verandă, deschise ușa și se strecură 
înăuntru, pe hol. Puțea a transpirație și a bere veche și era beznă. Donahue 
aprinsese o lumină mai devreme – de rău augur, din câte observase –, atunci 
de ce o stinsese? Inima îi urcă în piept și întinse mâinile lateral, atinse 
pereții cu vârfurile degetelor și rămase în mijlocul holului. Înghiți. 

Înaintă câțiva pași și auzi un foșnet, sunetul unor pași. Îngheță, așteptând 
ca luminile să se aprindă în orice clipă, iar țeava unei arme să lucească drept 
spre inima ei. Nu se întâmplă nimic. 

— Dodge? riscă să șoptească în beznă. 
Se auziră pași venind repede spre ea. Se mișcă de-a lungul peretelui și 

dădu de o clanță. Ușa se deschise ușor și se strecură acolo, închizând-o cât 
de încet putu, ținându-și respirația. Dar pașii nu se opriră. Auzi ușa din față 
cum se deschide și se închide. Să fi fost Donahue? Dodge? Un alt jucător? 

Acolo lumina lunii intra printr-o fereastră mare, fără perdea, iar Heather 
tresări. Pereții acoperiți cu metal se reflectau monoton în lumina lăptoasă. 
Arme. Arme prinse pe pereți, atârnate de copite de cerb așezate invers, 
încrucișate, pe tavan. Camera armelor. I se păru că mirosea vag a praf de 
pușcă, deși poate că doar își închipuia. Camera era plină cu mese de lucru și 
cu fotolii din care umplutura se scurgea pe podea. Sub geam era un birou 
mare. Heather simți că, brusc, aerul din cameră era prea rarefiat; simți că nu 
poate respira și că amețește, amintindu-și e-mailul pe care îl primise în 
dimineața aceea. 

Bonus: Găsește biroul din camera armelor și ia ce e ascuns acolo. 

Heather traversă camera spre birou, printre adunătura de obiecte. Începu 
cu sertarele laterale, dreapta, apoi stânga. Nimic. Sertarul mic din mijloc era 
slăbit, parcă des folosit. Arma era acolo, ca un uriaș gândac negru, lucios. 

Bonusul. 
Întinse mâna, ezită, apoi o luă repede, ca și cum putea să o muște. Simți 

cum greața îi urcă în gât. Ura armele. 
— Ce faci? 
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Heather se răsuci. Văzu silueta lui Dodge în ușă, deși era prea întuneric să 
îi distingă fața. 

— Șșșșș! mai încet. 
— Ce naiba faci? 
Dodge înainta doi pași în cameră. 
— Trebuia să stai de pază. 
— Am stat. 
Înainte să-i poată explica mai departe, Dodge o întrerupse. 
— Unde e Natalie? 
— Afară. Mi s-a părut că aud… 
— Ăsta e un fel de truc? întrebă Dodge încet, dar Heather simți tăișul 

vocii lui. Mă puneți să fac treaba grea, apoi vă strecurați înăuntru și luați 
bonusul? Să puteți merge mai departe? 

Heather se holba la el. 
— Ce? 
— Nu te juca cu mine, Heather. 
Încă doi pași și Dodge ajunse în fața ei. 
— Nu mă minți. 
Heather se chinuia să respire. Lacrimile erau gata să-i izvorască din ochi. 

Știa că vorbeau prea tare. Prea tare. Nimic nu era cum trebuie. Arma din 
mâna ei îi dădea o senzație îngrozitoare, era rece și vie, ca un fel de creatură 
ciudată, care putea să prindă viață brusc. 

— Ce faci aici? întrebă ea în cele din urmă. Trebuia să obții o dovadă că 
am fost aici și să ieși. 

— Am auzit ceva, ripostă el. Am crezut că ar putea fi unul dintre ceilalți 
jucători… 

Luminile se aprinseră. 
Jack Donahue stătea în ușă, cu privirea sălbatică și pieptul lucind de 

transpirație. Apoi începu să strige, iar țeava puștii lui se îndreptă spre ei, se 
auzi o explozie de sticlă spartă, iar Heather își dădu seama că Dodge tocmai 
aruncase cu un scaun în geam. Totul era cioburi, strigăte, învălmășeală. 

— Hai, hai, hai! striga Dodge împingând-o spre geam. 
Heather se aruncă în noapte, cu umărul în față. Auzi o a doua explozie și 

zări așchii din lemn zburând, când trecu prin geam, simți cum durerea îi 
sfâșie brațul, urmată de o umiditate bruscă la subsuoară. Dodge o ridică în 
picioare și o luară la fugă prin noapte, spre gard, în timp ce Jack strigă după 
ei și mai trase două focuri în beznă. 

Trecură prin gard, gâfâind, spre drum, unde nu mai erau multe mașini. 
Era doar lumina orbitoare a unor faruri. Heather recunoscu mașina lui 
Bishop. Brusc, Nat apăru în fața ei, luminată din spate, ca un înger al nopții. 
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— Ești bine? 
Vocea ei era agitată. 
— Ești bine? 
— Suntem bine, răspunse Heather pentru amândoi. Să mergem. 
Apoi urcară în mașină și porniră repede, hurducăind pe drumurile de 

țară. Timp de câteva minute rămaseră tăcuți, ascultând sirenele poliției în 
depărtare. Heather strângea din dinți de câte ori mașina trecea peste vreo 
urmă a altor roți. Sângera. O bucată de sticlă îi tăiase pielea subțire de pe 
partea interioară a brațului. Încă mai avea arma. Cumva, ajunsese în poala 
ei. Se tot uita la ea confuz, pe jumătate șocată. 

— Iisuse Hristoase! zise Bishop în cele din urmă, când se îndepărtară 
câteva mile, iar sunetul sirenelor se pierdu dincolo de foșnetul vântului 
printre copaci. La dracu’! A fost o nebunie. 

Brusc, tensiunea dispăru. Dodge începu să strige de bucurie, Nat izbucni 
în plâns, iar Heather lăsă în jos geamul, râzând ca o nebună. Era ușurată, 
recunoscătoare și în viață, pe scaunul din spate al mașinii lui Bishop, care 
mirosea a doze de suc și a gumă veche. Bishop le povesti că aproape se 
pișase pe el când Trigger-Happy Jack ieșise din casă; le spuse că Ray lovise 
unul dintre câini cu o piatră mare și îl făcuse să dispară scâncind în noapte. 
Dar jumătate dintre puști nici nu reușiseră să sară gardul și avea impresia că 
Byron Welcher fusese sfâșiat de câini. Era greu să îți dai seama în beznă, cu 
tot acel haos. 

Dodge le povesti cât de aproape fusese de Donahue; fusese convins că va 
fi împușcat în cap. Dar Donahue fusese scos din sărite și probabil beat. Nu 
țintise bine. 

— Slavă Domnului! zise Dodge râzând. 
Dodge furase trei chestii din bucătărie: un cuțit de unt, o solniță și un 

pahar de sticlă în formă de cizmă de cowboy, pentru a dovedi că toți trei 
fuseseră în casă. Îi dădu lui Nat paharul din sticlă, iar lui Heather cuțitul de 
unt și păstră pentru el solnița. Îi zise lui Bishop să oprească și puse solnița 
pe bord, să îi poată face o poză clară. 

— Ce faci? întrebă Heather. 
Creierul ei încă părea înfășurat într-o pătură udă. Dodge îi întinse 

telefonul, fără o vorbă. Heather văzu că trimisese poza pe email la 
judgmentpanic.com, cu titlul DOVADA. Heather se înfioră. Nu-i plăcea să se 
gândească la misterioșii arbitri invizibili, urmărindu-i, judecându-i. 

— Și arma? zise Dodge. 
— Arma? repetă Nat. 
— Heather a găsit-o, zise Dodge pe un ton neutru. 
— Eu și Dodge am găsit-o în același timp, spuse ea automat. 
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Nu știa de ce. Simțea cum Dodge o fixează. 
— Atunci, amândoi trebuie să primiți puncte, zise Nat. 
— Fă tu poza, Heather, zise Dodge. 
Vocea lui era ceva mai blândă. 
— Trimite-o tu. 
Cu stângăcie, Heather își aranja în poală paharul și arma. Stomacul i se 

făcu ghem. Se întrebă dacă arma era încărcată. Probabil că da. Era așa de 
ciudat să ai o armă atât de aproape. Atât de ciudat să o vadă acolo. Avea un 
an când tatăl ei se împușcase, probabil cu o armă ca aceea. Simțea o teamă 
paranoică la gândul că s-ar putea descărca singură, să umple noaptea de 
zgomot și durere. 

Odată poza trimisă, Bishop întrebă: 
— Ce o să faci cu arma? 
— O păstrez, presupun. 
Dar nu îi plăcea ideea de a avea o armă în casă, așteptând cu zâmbetul ei 

metalic. Și dacă o găsea Lily? 
— Nu poți să o păstrezi, zise el. Ai furat-o. 
— Și ce ar trebui să fac cu ea? 
Heather simțea cum o cuprinde panica. Intrase în casa lui Donahue. 

Furase ceva ce valora o grămadă de bani. Oamenii ajungeau la închisoare 
pentru astfel de rahaturi. 

Bishop oftă. 
— Dă-mi-o, Heather. O să scap eu de ea. 
Îi venea să îl ia în brațe. Să îl sărute. Bishop închise arma în torpedou. 

Acum toți tăceau. Ceasul de bord clipea verde: 1:42. Drumurile erau 
întunecate, cu excepția conului de lumină slabă a reflectoarelor. Toată zona 
era întunecată, casele, rulotele, străzile păreau înghițite de întuneric, de 
parcă mergeau printr-un nesfârșit tunel, un spațiu fără limite. Începu să 
plouă. Heather își sprijini capul de geam. La un moment dat, trebuie să fi 
adormit. Visă că aluneca pe gâtul unui animal și încerca să iasă din burta lui, 
tăind cu un cuțit, care apoi se transformă într-o armă care se descărcă. 
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SÂMBĂTĂ, 2 IULIE 

A doua zi, știrea era peste tot: bilete roz de pariuri prin pasajele 
subterane, îndesate în pompele de benzină și pe geamurile de la 7-Eleven și 
de la Duff’s Bar, înșirate în găurile gardurilor din sârmă de pe Route 22. 
Biletele de pariuri zburau peste tot prin Fresh Pines Mobile Park, se lipeau 
pe tălpile cizmelor înnoroiate, se prindeau dedesubtul camioanelor care 
treceau, înainte să fie luate de vânt. Ajunseră și pe liniștita stradă a lui Nat. 
Își făcură apariția, pe jumătate ude, cufundate în noroiul de pe Meth Row. 

Acum rămăseseră o treime din jucătorii care fuseseră cândva. Doar 
șaptesprezece reușiseră să treacă peste gard, iar dintre ei, zece luaseră ceva 
din casa lui Donahue. Dar erau și alte știri, tipărite pe hârtie mare, lucioasă, 
cu antetul Departamentului de Poliție din Columbia: 

Orice persoană descoperită că a participat la jocul cunoscut drept 
Panica va fi acuzată penal. 

Cu litere mai mici, erau enumerate posibilele acuzații: punere în 
primejdie, distrugerea proprietății private, intrare prin efracție, vătămare 
corporală, tulburarea liniștii publice. 

Cineva ciripise și evident fusese fie Cory Walsh, după arestarea lui la 
turnurile de apă, fie Byron Welcher, care se pare că fusese mușcat destul de 
rău de unul dintre câinii lui Donahue, iar acum era în spital, în Hudson. Nu 
aveau cum să ajungă la Byron, cel puțin nu până la externare, așa că unii își 
descărcaseră furia pe Cory, astfel că și el sfârșise în spital, bătut în așa hal, că 
arăta ca o roșie răscoaptă. 

Asta fusese cu câteva ore înainte ca Ian McFadden să afle de la fratele lui 
mai mare, care era polițist, că, de fapt, nu ciripiseră nici Cory, nici Byron, ci o 
junioară pe nume Reena, al cărei iubit fusese eliminat din joc. Până să răsară 
soarele și să își verse razele sângerii la orizont, toate geamurile mașinii ei 
fuseseră sparte, iar casa acoperită cu un strat lucios și gelatinos de ouă, 
astfel încât părea învelită într-o membrană. 

Nimeni nu credea că Panica se va opri, desigur. 
Jocul trebuia să continue. 
Jocul mereu continua. 
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LUNI, 4 IULIE 

DODGE 

Vremea a rămas frumoasă, caldă și însorită, încă o săptămână după 
întrecerea de la casa lui Donahue. La fel era și de patru iulie, iar Dodge se 
trezi cu soarele bătând pe pătura lui bleumarin, parcă scăldată de un val alb. 

Era fericit. Era mai mult decât fericit. Era în al nouălea cer. Ieșea cu Nat în 
ziua aceea. Mama lui era acasă, se trezise și chiar pregătea micul dejun. Se 
rezemă de tocul ușii și se uită la ea cum sparge ouăle în tigaie și împrăștie 
gălbenușurile cu o spatulă din lemn. 

— Cu ce ocazie? întrebă el. 
Încă era obosit, iar gâtul și spatele îl dureau; lucrase două schimburi, 

umplând rafturile după ora închiderii la Home Depot, în Leeds, unde era 
manager Danny, fostul iubit al mamei lui. Muncă stupidă, dar bine plătită. 
Avea o sută de dolari în buzunar și va avea cu ce să îi cumpere ceva lui Nat 
de la mall. Mai erau câteva săptămâni până la ziua ei de naștere – 29 iulie –, 
și totuși… Ar putea chiar să îi cumpere un flecușteț ceva mai devreme. 

— Aș putea să te întreb același lucru. 
Lăsă ouăle să se facă, se duse spre el și îl pupă zgomotos pe obraz, înainte 

să aibă timp să se ferească. 
— De ce te-ai trezit așa devreme? 
Dodge zări urme de machiaj pe chipul ei. Așa deci. Avusese întâlnire 

noaptea trecută. Nu era de mirare că era bine dispusă. 
— Nu am mai avut chef să dorm, zise el prudent. 
Se întrebă dacă mama lui va fi de acord ca el să iasă. Uneori era de acord, 

dacă avusese vreo întâlnire care mersese foarte bine. 
— La timp pentru ouă. Vrei ouă? Ți-e foame? Fac niște ouă pentru Dayna. 
Puse omleta pe o farfurie. Ouăle erau perfecte, acoperite cu unt. Înainte ca 

el să răspundă, ea coborî vocea și zise: 
— Știi terapia pe care o făcea Dayna? Ei bine, Bill zice… 
— Bill? 
Mama lui roși. O prinsese. 
— E doar un prieten, Dodge. 
Dodge se îndoia, dar nu zise nimic. Mama lui continuă grăbită: 
— M-a dus la Ca’Mea, în Hudson, noaptea trecută. Fețe de masă frumoase 

și așa mai departe. El bea vin, Dodge. Îți vine să crezi? 
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Clătină din cap fermecată. 
— Și cunoaște pe cineva, un medic de la Columbia Memorial, care se 

ocupă de cazuri ca al lui Day. Bill zice că Dayna ar trebui să meargă mai des 
la terapie, chiar zilnic. 

— Nu putem… începu el, dar mama lui înțelese și termină fraza în locul 
lui. I-am spus că nu ne permitem. Dar a zis că poate să ne bage, chiar și fără 
asigurare. Îți vine să crezi? La spital. 

Dodge nu spuse nimic. Își mai făcuseră speranțe, medic nou, tratament 
nou, cineva care să-i ajute. Și mereu se întâmplase ceva. Se stricase o țeavă, 
iar fondul de urgențe se dusese pe înlocuirea ei; medicul fusese un șarlatan. 
Singura dată când reușiseră să ajungă la cineva într-un spital adevărat 
fusese la un medic care se uitase la Dayna cinci minute, îi făcuse niște teste, 
lovise cu ciocănelul în genunchiul ei, îi strânsese degetele mari și cam atât. 
„Imposibil”, spusese, de parcă îl enervaseră pentru că își pierduse timpul cu 
ei. „Accident de mașină, nu? Sfatul meu e să faceți rost de un scaun mai bun. 
N-ar trebui să umble cu porcăria asta”. Și lovise cu piciorul în scaunul cu 
rotile, scaunul de cinci sute de dolari, pentru care Dodge își tocise spatele o 
toamnă întreagă, să îl poată cumpăra, în timp ce mama lui plângea, în timp 
ce Dayna stătea ghemuită în pat în fiecare seară. 

— Deci vrei ouă sau nu? 
Dodge dădu din cap. 
— Nu mi-e foame. 
Luă farfuria Daynei și o furculiță și le duse în sufragerie. Ea își scosese 

capul pe fereastra deschisă, iar când Dodge intră, o auzi strigând: 
— Doar în visele tale! 
Apoi se auzi un hohot de râs. 
— Ce-a fost asta? o întrebă. 
Se răsuci spre el, îmbujorându-se. 
— Ricky vorbește aiureli, zise ea și luă farfuria de la el. 
Ricky lucra la bucătărie, la Dot’s, și mereu îi trimitea Daynei mici atenții, 

flori ieftine, cumpărate de la benzinărie, mici figurine ursuleți. Ricky era 
băiat bun. 

— De ce te holbezi la mine? întrebă Dayna. 
— Nu mă holbez. 
Se așeză lângă ea și îi trase picioarele la el în poală, începu să îi maseze 

călcâiele cu încheieturile degetelor, cum făcea mereu. Să poată merge din 
nou. Să continue să creadă asta. Dayna mâncă repede, cu ochii în farfurie. Îl 
evita. În cele din urmă, gura ei se arcui într-un zâmbet. 

— Ricky zicea că vrea să se însoare cu mine. 
— Poate că ar trebui. 
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Dayna clătină din cap. 
— Ciudatule! 
Se întinse și îl lovi în umăr, iar el mimă că îl doare. Pe moment, era 

copleșit de fericire. Avea să fie o zi bună. Făcu duș și se îmbrăcă atent, ba 
chiar își aminti să își pună blugii la spălat, astfel că arătau bine, curați, apoi 
luă autobuzul spre cartierul lui Nat. Era doar zece și jumătate, dar soarele 
era deja sus, suspendat pe cer, ca un ochi unic. Îndată ce Dodge intră pe 
strada lui Nat, se simți de parcă pășise într-un decor de televiziune, de parcă 
era într-unul dintre show-urile acelea din anii ’50, unde cineva mereu spăla 
o mașină pe aleea din față, iar femeile purtau șorțuri și îl salutau pe poștaș. 

Doar că acolo nu se vedea nicio mișcare, nu se auzeau voci, nu erau 
oameni care să ducă gunoiul, nici uși care să se trântească. Aproape că era 
prea liniște. Altceva era când locuiai în spate la Dot’s: cineva striga mereu 
ceva. Era cumva liniștitor, parcă îți amintea că nu erai singurul cu probleme. 

Nat aștepta în fața casei. Dodge simți un gol în stomac, îndată ce o văzu. 
Avea părul legat jos, într-o parte, într-o coadă de cal, și purta un costum 
galben, cu bretele, cu bluză și pantaloni scurți, care ar fi arătat stupid pe 
oricine altcineva. Dar pe ea arăta uimitor, de parcă era un fel de înghețată pe 
băț exotică, în mărime naturală. Nu se putu abține să își imagineze că, ori de 
câte ori trebuia să meargă la baie, era nevoită să se dezbrace de tot. 

Nat se ridică, îi făcu semn cu mâna, de parcă ar fi avut cum să n-o observe, 
clătinându-se ușor pe tocuri platformă. Nu mai avea brățara de la gleznă, 
deși știa că își scrântise din nou piciorul când fugise de la casa lui Donahue. 
Dar scâncea ușor când mergea. 

— Bishop și Heather s-au dus să ia cafea cu gheață, zise Nat, când el se 
apropie, făcând tot posibilul să nu meargă prea repede. Le-am spus să ne ia 
și nouă. Bei cafea? 

— Mi-aș injecta cafea, dacă aș putea, zise el, iar ea râse. 
Râsul ei îl făcu să se încingă, deși încă simțea un disconfort ciudat pentru 

că era pe proprietatea ei, de parcă s-ar fi aflat într-un desen în care trebuia 
să găsești intrusul. O perdea se mișcă la o fereastră de la parter și o față 
apăru și dispăru prea repede ca Dodge să vadă cine era. 

— Cineva ne spionează, zise el. 
— Probabil că e tata. 
Nat dădu din mână. 
— Nu-ți face griji. E inofensiv. 
Dodge se întrebă cum o fi să ai un tată ca el în preajmă și să poți să îl 

ignori dând din mână. Tatăl Daynei, Tom, fusese căsătorit cu mama lui 
Dodge doar timp de optsprezece luni și numai pentru că ea rămăsese 
gravidă. Și totuși, tatăl ei îi scria regulat e-mailuri și îi trimitea bani în fiecare 
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lună, iar uneori venea în vizită. Dodge nu auzise o vorbă de la tatăl lui, nici 
măcar pâs. Tot ce știa era că tatăl lui lucra în construcții și era din Republica 
Dominicană. O fracțiune de secundă se întrebă ce făcea tatăl lui în clipa 
aceea. Poate că trăia bine mersi în Florida. Poate că, în sfârșit, se așezase la 
casa lui și avea o grămadă de copii cu ochi mari și negri că ai lui Dodge, cu 
aceiași pomeți înalți. Sau poate, și mai bine, căzuse de pe o schelă înaltă și își 
crăpase capul. 

Când Bishop și Heather se întoarseră cu unul dintre hârburile lui – care se 
zgâlțâia atât de rău că Dodge era sigur că avea să îi lase baltă înainte să 
ajungă la mall –, Dodge o ajută pe Nat să înainteze și îi deschise ușa. 

— Ești atât de drăguț, Dodge! zise ea și îl sărută pe obraz, ușor tristă. 
Drumul spre Kingston fu liniștit. Dodge încercă să-i dea lui Bishop banii 

pentru cafea, dar Bishop îl trimise la plimbare. Heather reuși să găsească un 
post decent la radioul vechi, și îl ascultară pe Johnny Cash până când Nat 
imploră să găsească ceva înregistrat în secolul acela. Nat îl puse pe Dodge să 
facă niște trucuri de magie și de data aceea râse când el făcu să-i apară un 
pai din păr. 

Mașina mirosea a tutun vechi și a mentă, ca sertarul cu lenjerie al unui 
bătrân, iar soarele pătrundea prin geamuri și întregul stat New York părea 
luminat de o strălucire specială, interioară. Pentru prima dată de când se 
mutase în Carp sau poate că pentru prima dată în viață, Dodge simți că 
aparține locului. Se întrebă cât de diferiți ar fi fost ultimii câțiva ani, dacă ar 
fi umblat cu Bishop și Heather, dacă ar fi ieșit cu Nat, dacă ar fi dus-o la film 
vinerea și ar fi dansat cu ea în sala de sport, la sfârșit de an școlar. Se luptă 
să alunge un val de tristețe. Nimic din toate acestea nu vor dura. Nu aveau 
cum. 

Dodge mai trecuse pe lângă Hudson Valley Mall din Kingston, dar 
niciodată nu intrase. Tavanele erau pline de spoturi mari, care făceau ca 
podelele impecabile să strălucească. Aerul mirosea a deodorant și a 
amestecuri în săculeți ca aceia pe care mama îi punea în sertarul lui cu 
chiloți. Dar cel mai mult mirosea a dezinfectant. Totul era alb ca la spital, de 
parcă întreaga clădire fusese înmuiată în Clorox. 

Era încă devreme și nu era multă lume. Cizmele de cowboy ale lui Dodge 
răsunau pe podea când pășea și spera ca lui Nat să nu îi pară enervant. 
Ajunși înăuntru, Nat se uită pe un mic pliant pe care îl scosese din geantă și 
îi anunță că se va întâlni cu ei peste vreo oră, în față la Taco Bell, în zona de 
mâncare. 

— Pleci? îi scăpă lui Dodge. 
Nat se uită la Heather, după ajutor. Heather interveni. 
— Nat are o audiție. 
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— O audiție pentru ce? întrebă Dodge. 
Își dori să nu fi părut atât de supărat. Îndată, Nat roși. 
— O să râzi de mine, zise ea. 
Practic, inima lui se rupse în două. De parcă el, Dodge Mason, ar fi visat 

vreodată să râdă de Nat Velez. 
— Nu o să râd, zise încet. 
Bishop și Heather se îndepărtau deja. Bishop se prefăcu că o aruncă pe 

Heather în fântână. Ea țipă și îl lovi cu pumnul. Fără o vorbă, Nat îi întinse 
pliantul. Era prost făcut. Practic, fontul era ilizibil. 

Se caută: modele și actrițe pentru cele mai bune și mai strălucitoare 
prezentări la Dazzling Gems! 

Auziții: 11.30 a.m., sâmbătă, la Hudson Valley Mall. 

Vârsta obligatorie: minimum optsprezece ani. 

— Ziua ta de naștere e pe 29, nu? întrebă Dodge, sperând să fie apreciat 
că își amintea. 

— Și? Mai sunt doar trei săptămâni, zise Nat, iar el își aminti că ea era una 
dintre cele mai tinere din grupa lor. 

Îi întinse pliantul și ea îl băgă la loc în geantă, de parcă s-ar fi jenat că i-l 
arătase. 

— În fine, m-am gândit să încerc. 
Ești frumoasă, Natalie, vru să îi spună. Dar tot ce putu să rostească fu: 
— Ar fi tâmpiți să aleagă pe altcineva. 
Ea zâmbi atât de larg, că îi văzu toți dinții perfecți din gura ei perfectă, ca 

niște bomboane mici. Speră să îi sărute din nou obrazul, dar nu o făcu. 
— Nu o să dureze mai mult de o oră sau două, zise ea, în schimb. Probabil, 

mai puțin. 
Apoi plecă. Dodge rămase prostit. Rătăci în urma lui Bishop și a lui 

Heather o vreme, dar, deși amândoi erau tare drăguți, era evident că voiau 
să fie singuri. Aveau propriul limbaj, glumele lor. Și se atingeau tot timpul, se 
împingeau, se ciupeau și se îmbrățișau, de parcă erau copii care flirtau. 
Doamne! Dodge nu înțelegea de ce nu făceau pasul următor odată. Evident, 
erau nebuni unul după celălalt. 

Găsi o scuză, spunând că vrea să ia ceva pentru sora lui, și se despărți de 
ei, fumă trei țigări una după alta în parcarea ce se umplea încet. Își verifică 
telefonul de câteva ori, în speranța că Nat îi trimisese vreun mesaj. Începu să 
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se simtă ca un idiot. Avea toți banii la el. Plănuise să îi cumpere ceva. Dar 
aceea nu era o întâlnire. Ce era? Ce voia de la el? Nu-și dădea seama. 

Întors înăuntru, rătăci fără țel. Mall-ul nu era chiar atât de mare, doar un 
etaj, și nu avea carusel, ceea ce îl dezamăgi. Odată se dăduse în carusel cu 
Dayna în mall-l din Columbus. Sau în Chicago? Se învârtiseră pe acolo, 
încercând să călărească toți căluții înainte ca muzica să se oprească, strigând 
ca niște cowboy. Amintirea îl bucură și îl întristă în același timp. Îi luă un 
moment să își dea seama că, întâmplător, se oprise în față la Victoria’s 
Secret. O mamă și fiica ei se uitau la el ciudat. Probabil credeau că era un 
pervers. Se întoarse repede și hotărî să meargă la Dazzling Gems, să vadă 
dacă Nat terminase. Oricum, trecuse aproape o oră. 

Dazzling Gems era tocmai în cealaltă parte a clădirii. Fu surprins să vadă 
o coadă lungă, fete care așteptau pentru audiție, toate bronzate, aproape 
dezbrăcate și cocoțate pe tocuri, ca niște antilope. Și niciuna măcar pe 
aproape la fel de drăguță ca Nat. I se părea că toate aveau un aspect de prost 
gust. 

Apoi o văzu. Era chiar în fața ușilor, vorbind cu un tip în vârstă, cu o față 
ce îi amintea de un dihor. Părul îi era unsuros și se rărea spre creștet; Dodge 
observă că ici-colo i se vedea scalpul. Era îmbrăcat cu un costum ieftin și, în 
ciuda costumului, reușea să arate slinos și jerpelit. 

În clipa aceea, Nat se întoarse și îl văzu pe Dodge. Îi zâmbi larg, flutură din 
mână și se îndreptă spre el. Dihorul se pierdu în mulțime. 

— Cum a fost? 
— Stupid. Nici măcar n-am reușit să trec de uși. Am așteptat la rând vreo 

oră și abia dacă am înaintat cu trei persoane. Apoi a ieșit o femeie și a 
verificat actele de identitate. 

Era veselă, totuși. 
— Cine era ăla? întrebă Dodge prudent. 
Nu voia să creadă că era gelos pe Dihor, deși era. 
— Cine? clipi Nat. 
— Tipul cu care tocmai vorbeai. 
Dodge observă că Nat avea ceva în mână. O carte de vizită. 
— Oh, ăla. Unul care vâna modele. Zicea că îi place cum arăt. 
Nat o spuse natural, de parcă nu era mare lucru, dar își dădu seama că era 

încântată. 
— Deci… el doar se învârte pe aici și împarte cărți de vizită? 
Își dădu seama imediat că o jignise. 
— Nu le dă oricui, zise ea înțepată. Mie mi-a dat. Pentru că i-a plăcut fața 

mea. Gisele a fost descoperită într-un mall. 
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Dodge nu credea că Dihorul arăta ca un agent în căutare de modele și de 
ce ar căuta un agent modele într-un mall din Kingston, New York? Dar nu 
știa cum să i-o spună fără să o jignească și mai tare. Nu voia ca ea să creadă 
că el nu o considera suficient de drăguță să fie model, pentru că nici nu era 
așa. Doar că modelele erau înalte, iar ea era scundă. Dar altfel, categoric, 
arăta drăguț. 

— Ai grijă, zise el, pentru că nu-i veni altceva în minte. 
Spre ușurarea lui, Nat râse. 
— Știu ce fac. 
— Haide, să mergem să mâncăm ceva, sunt lihnit! 
Lui Nat nu-i plăcea să se țină de mână, pentru că o făcea să se simtă 

„dezechilibrată”, dar mergea atât de aproape de el că brațele lor mai că se 
atingeau. Dodge se gândi că oricine i-ar fi văzut ar fi presupus că erau iubiți 
și îl cuprinse un neașteptat val de fericire nebunească. Habar n-avea cum se 
întâmplase asta, mergea alături de Nat Velez, de parcă locul lui era acolo, de 
parcă era iubita lui. Se gândi că, într-o oare care măsură, avea legătură cu 
Panica. 

Îi găsiră pe Bishop și pe Heather certându-se dacă să meargă sau nu la 
Sbarro sau la East Wok. După lungi discuții, el și Nat fură de acord să meargă 
la Subway. Îi făcu cinste cu prânzul – sandviș cu pui, pe care ea îl schimbă în 
ultima clipă cu o salată (pentru orice eventualitate, zise ea criptic) și pe o 
Cola dietetică. Găsiră o masă goală și se așezară, în timp ce Heather și Bishop 
stăteau la rând la Taco Bell, cu care căzuseră de acord în cele din urmă. 

— Care e treaba cu ei? zise Dodge. 
— Cu Bishop și Heather? ridică Nat din umeri. Cei mai buni prieteni, cred. 
Sorbi zgomotos din suc. Lui Dodge îi plăcea cum mânca Nat: dezinvolt, nu 

ca alte fete. 
— Totuși, cred că Bishop e îndrăgostit de ea. 
— Așa se pare, zise Dodge. 
Nat înclină capul, privindu-l. 
— Dar tu? 
— Dar eu ce? 
— Ești îndrăgostit de cineva? 
El tocmai luase o mușcătură zdravănă din sandviș; întrebarea fu atât de 

neașteptată, că aproape se înecă. Nu-i veni în minte nimic care să nu fie 
banal. 

— Nu sunt… 
Tuși, apoi luă o gură de Cola. Iisuse! îi ardea fața. 
— Adică, nu… 
— Dodge, îl întrerupse ea. 
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Tonul ei era brusc serios. 
— Aș vrea să mă săruți acum. 
El tocmai înfulecase din sandviș. Dar o sărută, oricum. Ce altceva putea să 

facă? Simți gălăgie în capul lui, gălăgie în jurul lor, care apoi se transformă în 
vociferări; îi plăcea cum săruta Nat, de parcă îi era încă foame, de parcă voia 
să îl mănânce. Căldura i se răspândi prin tot corpul și o clipă simți un 
nebunesc val de neliniște: trebuie că visa. 

Îi puse o mână pe ceafă, dar ea se trase cât să-i spună: 
— Ambele mâini, te rog! 
Apoi gălăgia din capul lui dispăru. Se simți complet relaxat și o sărută din 

nou, de data asta mai lent. 
Pe drum spre casă, el abia dacă vorbi. Era mai fericit ca niciodată și se 

temea să spună sau să facă ceva ce ar fi putut strica totul. Bishop îl lăsă mai 
întâi pe Dodge. Îi promisese Daynei că în seara aceea se vor uita împreună la 
focurile de artificii, la televizor. Se întrebă dacă ar trebui să o sărute pe Nat 
din nou – era stresat de asta –, dar ea rezolvă problema îmbrățișându-l, 
lucru care l-ar fi dezamăgit, dacă nu ar fi fost lipită de el în mașină și nu i-ar 
fi simțit țâțele pe pieptul lui. 

— Mulțumesc mult, omule! îi zise lui Bishop. 
Pentru prima dată, Bishop își ciocni pumnul de al lui. De parcă erau 

prieteni. Poate că erau. Privi mașina cum se îndepărtează, chiar și după ce 
nu mai zări silueta lui Nat pe locul din spate, până când dispăru dincolo de 
un deal și auzi doar sunetul îndepărtat al motorului. Totuși, rămase pe 
trotuar, ezitând să intre, să se întoarcă la Dayna și la mama lui, la camera lui 
mică, plină cu haine și cu pachete goale de țigări, mirosind slab a gunoi. 

Voia doar să mai fie fericit un pic. 
Telefonul îi vibră. Un e-mail. Inima îi tresări. Recunoscu expeditorul. 
Luke Hanrahan. 
Mesajul era scurt. 

Lasă-ne în pace! O să merg la poliție. 

Dodge se uită la mesaj de câteva ori, bucuros, citind disperarea printre 
cuvinte. Se întrebă dacă Luke primise mesajul lui; se părea că da. Se duse 
mai jos și reciti e pe care îl trimisese în urmă cu o săptămână: 

Pariurile sunt făcute. Jocul a început. 
Îți propun un târg: 
picioarele unei surori pentru viața fratelui. 
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În lumina soarelui ce apunea, Dodge zâmbi. 

HEATHER 

Fusese o zi bună, una dintre cele mai bune din întreaga vară. Măcar de 
data aceea, Heather nu se gândise prea mult la viitor și la ce avea să se 
întâmple în toamnă, când Bishop va pleca la facultate, la SUNY Binghamton, 
iar Nat se va îndrepta spre Los Angeles, să se facă actriță. Poate, se gândea 
Heather, va putea să rămână la Anne, ca un fel de ajutor al ei. Poate chiar va 
reuși să se mute acolo. Putea să meargă și Lily cu ea, să împartă o cameră, 
într-unul dintre șoproane. Desigur, asta ar însemna să rămână blocată în 
Carp, dar cel puțin n-ar mai fi în Fresh Pines Mobile Park. 

Îi plăcea de Anne și, mai ales, îi plăceau animalele. Deja fusese pe 
Mansfield Road de trei ori într-o săptămână și abia aștepta să se întoarcă 
acolo. Îi plăcea mirosul de paie ude, de piele veche și de iarbă, care se simțea 
peste tot; îi plăcea felul în care Muppet o recunoștea și piuitul vesel al puilor. 

Hotărâse că îi plăceau și tigrii, deși de la distanță. Era uimită de felul în 
care se mișcau, cum li se unduiau mușchii, precum suprafața unei ape, de 
ochii lor, care păreau foarte înțelepți și triști, de parcă s-ar fi uitat în inima 
universului și ar fi fost dezamăgiți, un sentiment pe care Heather îl înțelegea 
pe deplin. Dar o lăsa bucuroasă pe Anne să le dea de mâncare. Nu-i venea să 
creadă cât de curajoasă era femeia. Bine că era prea bătrână pentru Panică. 
Ar fi participat. Anne chiar intrase în țarcul tigrilor, se apropiase la mai puțin 
de un metru de ei, o înconjuraseră, cu ochii pe găleata cu carne, flămânzi, 
deși Heather era sigură că ar fi fost mulțumiți și să muște din capul lui Anne. 
Totuși, aceasta insistase că nu o să-i facă nimic. 

— Atâta timp cât îi hrănesc, nu mă vor folosi pe mine ca mâncare. 
Poate, doar poate, lucrurile vor merge bine. 
Singura parte neplăcută a zilei era că Bishop își verifica mereu telefonul, 

iar Heather presupuse că aștepta mesaje de la Avery. Asta îi aminti că Matt 
nu îi trimisese niciun mesaj de când se despărțiseră. Între timp, Bishop o 
avea pe Avery (Heather nu se gândea la ea ca la o iubită), iar Nat îl avea pe 
Dodge, care se agăța de orice cuvânt al ei, și pe un barman din Kingston, cu 
care încă se întâlnea, un tip cam grețos, care conducea o Vespa, despre care 
Nat insista că era la fel de mișto ca o motocicletă. Sigur că da. 

Iar după ce îl lăsară pe Dodge, Nat întrebă: 
— Avery vine în seara asta, Bishop? 
Când el zise că nu, cam prea repede, Heather se simți împăcată cu lumea. 

Nat îi puse să facă un ocol, ca ea să își poată lua niște bere; apoi se 
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îndreptară spre 7-Eleven și cumpărară mâncare gătită, de 4 iulie: doritos și 
sos, gogoși cu zahăr pudră și chiar o pungă cu jumări de porc, pentru că era 
amuzant, iar Bishop se oferise curajos să le mănânce. 

Se îndreptară spre defileu: o pantă abruptă, cu pietriș și bucăți de ciment 
rămase pe vechile șine de tren, acum acoperite de rugină și gunoaie. Soarele 
tocmai începea să apună. Coborâră panta cu grijă, apoi o luară peste șine, iar 
Bishop căută cel mai bun loc unde să aprindă artificiile. 

Așa era tradiția. Cu doi ani în urmă, Bishop chiar o surprinsese pe 
Heather și cumpărase doi saci de douăzeci și cinci de kilograme de nisip, de 
la Home Depot și făcuse o plajă. Cumpărase inclusiv paie răsucite și 
umbreluțe din hârtie, pentru băuturi, ca ea să aibă impresia că erau într-un 
loc tropical. 

În ziua aceea, Heather n-ar fi preferat să fie în niciun alt loc de pe pământ. 
Nici măcar în Caraibe. Nat era deja la a doua bere și începea să se clatine. 
Heather bău și ea o bere și, cu toate că de obicei nu îi plăcea să bea, se simțea 
bine și era fericită. Se împletici peste o șipcă de pe șine, iar Bishop o prinse, 
punându-i un braț în jurul taliei. Fu surprinsă să îl simtă atât de solid, de 
puternic. Și de cald. 

— Ești bine, Heather? 
Când el zâmbi, îi văzu gropițele din obraji, iar Heather avu cea mai 

nebunească idee: să i le sărute. Alungă repede gândul. De asta nu obișnuia să 
bea. 

— Sunt bine. 
Încercă să se îndepărteze. El își mută brațul pe umerii ei. Îi simțea 

respirația mirosind a bere. Se întrebă dacă și el era un pic beat. 
— Haide, dă-te de pe mine. 
Heather o spuse pe un ton glumeț, dar nu avea chef de glume. Nat 

hoinărea undeva în fața lor, lovind pietrele cu piciorul. Se lăsa întunericul, 
iar inima îi bătea repede și o clipă se simți de parcă ea și Bishop ar fi fost 
singuri. El o privea cu o expresie pe care nu reușea să o interpreteze. Simți 
cum căldura îi cuprinde stomacul, era agitată fără motiv. 

— Fă o poză. O să dureze mai mult, zise ea și îl împinse. 
Momentul trecu. Bishop râse și se supuse; ea îl evitase. 
— Copii, copii, nu vă mai certați! le strigă Nat. 
Găsiră un loc unde să aprindă artificiile. Nat nu reuși, artificiile scoaseră 

câteva scântei și gata, înainte să le poată aprinde cum trebuie. Urmă 
Heather. Când făcu un pas în față cu bricheta, se auziră niște pocnituri, iar ea 
sări înapoi, crezând că o dăduse în bară. Dar își dădu seama că nici măcar nu 
le aprinsese. 

— Uite, uite! 
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Nat se legăna entuziasmată. Heather se întoarse exact când artificiile 
verzi, roșii și un val de scântei galbene explodară spre est, chiar deasupra 
copacilor. Nat râdea ca nebuna. 

— Ce naiba? 
Heather se simțea amețită de fericire și nedumerire. Nu era întuneric 

încă, iar în Carp nu era nici urmă de artificii. Cele mai apropiate erau în 
Poughkeepsie, la distanță de cincizeci de minute, în Waryas Park, unde 
probabil că se aflau acum Lily, cu mama lor și cu Bo. 

Doar Bishop nu părea încântat. Stătea cu brațele încrucișate și clătina din 
cap, în timp ce artificiile continuau să apară: mai mult auriu, apoi iar 
albastru și roșu, explodau și dispăreau, înghițite din nou de cer, lăsând urme 
de fum ca niște tentacule. Și chiar când Nat o luă la fugă, șchiopătând, dar tot 
râzând și strigând – haideți, haideți! de parcă ar fi putut alerga direct spre 
sursa lor, Heather își dădu și ea seama: nu era o sărbătoare. 

Era un semn. 
În depărtare, sirenele începură să țiuie. Spectacolul se opri brusc: degete 

fantomatice de fum traversau tăcut cerul. În sfârșit, Nat se opri din alergat. 
Se răsuci cu fața spre Heather și Bishop și zise: 

— Ce? Ce e? 
Heather se înfioră, cu toate că nu era frig. Aerul mirosea a fum, iar 

urletele ascuțite și intense ale sirenelor parcă îi sfredeleau creierul. 
— E vorba despre următoarea probă, zise ea. Panica. 

• 
Abia trecuse de șapte seara, când Bishop o lăsă pe Heather în fața rulotei. 

Acum ea își dorea să nu fi băut berea, se simțea extenuată. Bishop fusese 
tăcut, de când Natalie coborâse din mașină. Se întoarse spre ea și zise direct: 

— Încă mai cred că ar trebui să renunți, să știi. 
Heather se prefăcu că nu știa despre ce vorbește. 
— Să renunț la ce? 
— Nu face pe proasta. 
Bishop își frecă fruntea. Lumina din mașină îi sublinia profilul: linia 

dreaptă a nasului, bărbia. Heather își dădu seama că el nu mai era doar un 
băiat. Fără ca ea să observe, devenise un bărbat înalt și puternic, cu o bărbie 
încăpățânată, cu iubită și cu opinii diferite de ale ei. Simți o strângere de 
stomac, un sentiment de pierdere și o senzație de dorință. 

— Jocul devine tot mai periculos, Heather. Nu vreau să fii rănită. Nu mi-aș 
ierta-o niciodată, dacă… 

Vocea lui se stinse și el dădu din cap. Heather își aminti mesajul 
îngrozitor pe care îl primise. Renunță acum, înainte să pățești ceva. Furia se 
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aprinse în pieptul ei. De ce naiba încercau toți să se asigure că ea nu va 
concura? 

— Credeam că mă susții. 
— Te susțin. 
Bishop se întoarse spre ea. Erau foarte aproape, în noapte. 
— Dar nu așa. 
O clipă continuară să se uite unul la altul. Ochii lui erau niște luni 

întunecate. Buzele lui se aflau la câțiva centimetri de ale ei. Heather își dădu 
seama că încă se gândea să îl sărute. 

— Noapte bună, Bishop, îi zise și coborî din mașină. 
Înăuntru, televizorul era pornit. Krista și Bo stăteau întinși pe canapea și 

se uitau la un film alb-negru vechi. Bo era cu bustul gol, iar Krista fuma. 
Măsuța de cafea era plină cu sticle goale de bere, Heather numără zece. 

— Salutare, Heather Lynn. 
Krista stinse țigara. Nu nimeri scrumiera din prima. Avea ochi sticloși. 

Heather abia putea să o privească. Spera să nu fi băut și după aceea să fi 
condus cu Lily în mașină; Heather ar fi omorât-o. 

— Unde ai fost? 
— Nicăieri. 
Știa că pe mama ei nu o interesa cu adevărat. 
— Unde e Lily? 
— Doarme. 
Krista își trecu o mână peste bluză, scărpinându-se. Rămase cu ochii la 

televizor. 
— O zi mare. Am văzut artificii. 
— O grămadă de lume, interveni Bo. Era coadă la afurisitele de bude 

publice. 
— Mă duc la culcare, zise Heather. 
Nu se sinchisi să fie drăguță. Krista era prea beată să îi țină predici. 
— Dă televizorul încet, da? 
Se chinui să deschidă ușa dormitorului; își dădu seama că Lily îndesase 

unul dintre hanoracele ei în ușa întredeschisă, ca să țină la distanță 
zgomotele și fumul. Heather o învățase trucul acela. În cameră era cald, deși 
geamul era deschis și un ventilator mic se învârtea ritmic pe comodă. Nu 
aprinse lumina. Prin geam pătrundeau câteva raze de lună și oricum putea 
umbla prin cameră pipăind. Se dezbrăcă, lăsându-și hainele grămadă pe jos, 
și se urcă în pat, apoi împinse toate păturile la picioare și se înveli doar cu 
cearșaful. Presupuse că Lily dormea, dar brusc o uzi foindu-se în celălalt pat. 

— Heather? șopti Lily. 
— Hm? 
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— Poți să-mi spui o poveste? 
— Una veselă. 
Trecuse mult timp de când Lily nu-i mai ceruse să-i spună o poveste. 

Acum îi spuse o versiune a uneia dintre preferatele ei, Cele douăsprezece 
prințese dansatoare, numai că, în loc de prințese, ea le făcu pe fete surori 
obișnuite, care locuiau într-un castel dărăpănat, cu un rege și o regină prea 
mândri și proști să aibă grijă de ele. Apoi acestea găsiră o ușă care ducea 
spre o lume secretă, unde ele chiar erau prințese și unde toată lumea se 
dădea bine pe lângă ele. Până să termine, Lily respira încet, profund. Heather 
se întoarse pe o parte și închise ochii. 

— Heather? 
Vocea lui Lily era somnoroasă. Heather deschise ochii din nou, surprinsă. 
— Ar trebui să dormi, Billy. 
— O să mori? 
Întrebarea fu atât de neașteptată, că nu zise nimic câteva secunde. 
— Sigur că nu, Lily, spuse ea tăios. 
Fața lui Lily era pe jumătate afundată în pernă. 
— Kyla Anderson zice că o să mori. Din cauza Panicii. 
Heather simți un fior de teamă amestecată cu altceva, ceva mai profund și 

mai dureros. 
— Cum ai aflat de Panică? 
Lily mormăi ceva. Heather o întrebă din nou: 
— Cine ți-a spus despre Panică, Lily? 
Dar Lily adormise. 

• 
Casa Graybill era bântuită. Toți cei din Carp știau, o spuneau de o 

jumătate de secol, de când ultimul membru al familiei se spânzurase de 
grinzi, la fel cum făcuse tatăl și bunicul lui. 

Blestemul Graybill. 
Nimeni nu locuise oficial în casă de mai bine de patruzeci de ani, deși 

ocazional se aciuia câte cineva în ea. Nimeni nu voia să locuiască acolo. 
Noaptea, luminile clipeau, se aprindeau și se stingeau. Voci șopteau în 
pereții plini cu șoareci și stafii ale copiilor alergau pe holurile prăfuite. 
Uneori localnicii pretindeau că auzeau o femeie țipând, în mansardă. 

Erau cel puțin zvonuri. 
Iar acum, focurile de artificii: unul dintre localnici, cei care pretindeau că 

încă își aminteau ziua în care ultimul Graybill fusese găsit spânzurat, jura că 
artificiile nu fuseseră aprinse de copii. Poate că nici nu fuseseră artificii. Cine 
știe ce fel de forțe ieșiseră din dărăpănătura aceea de casă, ce fel de piază 
rea care dăduse foc nopții? 
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Polițiștii credeau că fuseseră doar obișnuitele farse de 4 iulie. Dar 
Heather, Nat și Dodge știau mai bine. La fel și Kim Hollister, Ray Hanrahan și 
toți ceilalți jucători. La două zile după patru iulie, suspiciunile lor fură 
confirmate. Heather tocmai ieșise de la duș, când deschide vechiul laptop și 
își verifică e-mailul. Gâtul i se uscă; simți furnicături în gură. 

judgmentpanic.com 
Subiect: V-au plăcut artificiile? 

Spectacolul va fi și mai tare vinerea asta, la 10 p.m. 
Să vedem cât rezistați. Nu uitați: fără să cereți ajutor. 
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VINERI, 8 IULIE 

HEATHER 

— E prea ușor, zise Heather din nou. 
Strânse volanul. Nu prea îi plăcea să conducă. Dar Bishop insistase. El nu 

va ajunge la proba din ziua aceea, nu va merge să stea pe acolo ore în șir, 
așteptând ca jucătorii să încerce să reziste cât mai mult într-o casă bântuită. 
Măcar de data aceea, Heather reușise să ia mașina. Mama ei și Bo se 
înghesuiseră cu niște prieteni în Lot 62, o rulotă abandonată, folosită mai 
mult pentru petreceri. Se vor întoarce acasă în jur de patru sau poate chiar 
mai târziu. 

— Probabil că vor încerca să ne păcălească, zise Nat. Probabil că au 
umplut casa cu efecte luminoase și sonore. 

— Tot e prea simplu. 
Heather dădu din cap. 
— Vorbim despre Panică, nu despre Halloween. 
Îi transpirau palmele. 
— Mai ții minte când eram mici și Bishop te provoca să stai pe verandă 

trei minute? 
— Doar pentru că tu te-ai fofilat, zise Nat. 
— Și tu te-ai fofilat, îi aminti Heather, regretând că adusese vorba. Nu ai 

reușit să stai nici treizeci de secunde. 
— Bishop a reușit totuși, zise Nat și se întoarse cu fața spre geam. A 

intrat, mai ții minte? A stat înăuntru cinci minute. 
— Am uitat, zise Heather. 
— Când a fost asta? vorbi Dodge pe neașteptate. 
— Cu ani în urmă. Trebuie să fi avut zece, unsprezece ani. Nu, Heather? 
— Mai puțin. Nouă. 
Heather își dori ca Bishop să fi venit. Era prima lor întrecere fără el și 

simțea o strângere de inimă. Când era cu Bishop se simțea în siguranță. 
Luară curba și văzură casa: vârful ascuțit al acoperișului se profila pe cerul 
înnorat, de parcă era desprins dintr-un film de groază. Se înălța încovoiat, 
iar Heather își imagină chiar și de la distanță că aude vântul șuierând prin 
găurile din acoperiș, șoarecii mișunând pe podelele din lemn vechi. Lipseau 
doar liliecii. 
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Pe drum erau parcate mai multe mașini. Se pare că cei mai mulți 
spectatori gândeau la fel ca Bishop și rămăseseră acasă. Nu toți, totuși. 
Heather o văzu pe Vivian Trager stând pe capota mașinii ei și fumând. Un 
grup de juniori stăteau adunați în apropiere și își treceau de la unul la altul o 
sticlă de vin, cu un aer serios, de parcă ar fi fost la un priveghi. Pentru o 
clipă, înainte ca Heather să oprească motorul, ploaia care se vedea în lumina 
farurilor o duse cu gândul la mici cioburi de sticlă. 

Dodge coborî din mașină și îi deschise ușa lui Nat. Heather luă geanta pe 
care și-o pregătise pentru noapte: mâncare, apă, o pătură mare. Avea să stea 
acolo cât era nevoie ca să câștige. Nat și Dodge la fel. Brusc, de afară se auzi 
un strigăt înăbușit. Heather ridică privirea și văzu o siluetă întunecată 
alergând pe lângă mașină. Nat țipă. Oamenii se îngrămădiră brusc spre 
drum. Heather sări din mașină și alergă pe partea cealaltă, tocmai când Ray 
Hanrahan îl lovea cu umărul în stomac pe Dodge. Acesta se împletici și se 
lovi de rămășițele unui gard. În spatele lui căzură așchii. 

— Știu ce pui la cale, monstrule, strigă el. Crezi că poți… 
Fu întrerupt și mormăi ceva, gâtuit. Dodge înaintase și îl apucase pe Ray 

de beregată. Se auzi un vuiet. Nat țipă. Dodge se aplecă și îi vorbi încet la 
ureche lui Ray. Heather nu auzi ce zice. La fel de repede, Dodge se dădu 
înapoi, îl eliberă pe Ray, care rămase în picioare în ploaie, tușind. Fața lui 
Dodge era calmă. Nat se duse spre el vrând să îl îmbrățișeze, apoi, în ultima 
clipă, se răzgândi. 

— Stai dracului departe de mine, Mason! zise Ray după ce își recăpătă 
suflul. Te previn. Ai grijă! 

— Hai, băieți, interveni Sarah Wilson, o altă concurentă. Plouă. Putem 
începe? 

Ray încă se uita încruntat la Dodge, dar nu zise nimic. 
— În regulă. 
Acesta fusese Diggin. Heather nu îl văzuse în mulțime. Vocea lui fu 

absorbită de ploaie și de întuneric. 
— Regulile sunt simple. Cu cât reușiți să stați mai mult în casă, cu atât mai 

mare e punctajul. 
Heather se înfioră. Noaptea săriturii, când Diggin croncănise în megafon, 

îi părea foarte îndepărtată, cu ani în urmă: radioul, berea, sărbătoarea. 
Brusc, nu își aminti cum ajunsese acolo, în fața casei dărăpănate a familiei 
Graybill. Un loc diform. Aplecată într-o parte, de parcă stătea să cadă. 

— Fără apel la ajutoare, zise Diggin, cu vocea ușor spartă. 
Heather se întrebă dacă știa ceva ce ei nu știau. 
— Asta e tot. Începe întrecerea. 
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Toți se împrăștiară care încotro. Raze de lumină – lanterne și, din când în 
când, licărul albastru al vreunui telefon – trecură peste drum și văzură 
gardul îndoit, iarba înaltă, rămășițele aleii din față, acum acoperite de 
buruieni. 

Dodge își scotea rucsacul din mașină. Nat era lângă el. Heather se 
îndreptă spre ei. 

— Ce a fost aia? întrebă ea. 
Dodge trânti ușa. 
— Habar n-am. 
În beznă era greu să-i descifrezi expresia. Heather se întrebă dacă știa 

mai mult decât spunea. 
— Tipul e un psihopat. 
Heather se înfioră din nou, când ploaia îi intră pe sub gulerul gecii și îi 

udă hanoracul. Știa, la fel ca toți ceilalți, că sora mai mare a lui Dodge 
avusese un conflict cu fratele mai mare al lui Ray, cu doi ani în urmă, la 
confruntarea finală, și rămăsese paralizată. Heather nu fusese de față, făcuse 
pe dădaca pentru Lily în seara aceea, cu Bishop. Dar Nat spusese că mașina 
arătase ca un acordeon. Heather se întrebă dacă Dodge îi învinuia pe frații 
Hanrahan. 

— Haideți să nu ne apropiem de Ray înăuntru, da? zise ea. Să stăm 
deoparte de toți. 

Heather credea că Ray Hanrahan era în stare să-i saboteze, să sară pe ei, 
să-i prindă sau să încerce să-i lovească. Dodge se întoarse spre ea și zâmbi. 
Dinții lui erau foarte albi, chiar și în beznă. 

— S-a făcut. 
Traversă drumul târșâind picioarele, apoi curtea, împreună cu ceilalți. 

Heather simțea o greutate în piept, care nu era chiar teamă, ci mai degrabă 
groază. Era prea ușor. Ploaia făcea ca noroiul să i se lipească de pantofi. 
Urma o noapte de rahat. Își dori să fi încercat să strecoare în geantă o bere. 
Nici măcar nu-i plăcea gustul, dar asta ar fi ușurat lucrurile, ar fi făcut ca 
noaptea să treacă mai repede. Se întrebă dacă arbitrii erau acolo, poate că 
stăteau pe locurile din față în vreuna dintre mașinile cu luminile stinse, cu 
picioarele pe bord; sau poate că erau chiar pe drum, alergând în sus și în jos, 
prefăcându-se că erau spectatori. Aceea era partea jocului pe care o ura cel 
mai mult: faptul că erau mereu urmăriți. 

Ajunseră prea repede la veranda din față. Zev Keller abia dispăru 
înăuntru, că ușa se trânti. Nat tresări. 

— Te simți bine? o întrebă Dodge încet. 
— Da, zise Nat prea tare. 
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Din nou, Heather își dori ca Bishop să fi venit. Ar fi trebuit ca el să fie 
lângă ea, să facă glume proaste și să o tachineze în legătură cu teama ei. 

— Nu se întâmplă nimic. 
Nat făcu un pas în față și deschise ușa, care stătea înclinată într-un unghi 

ciudat. Ezită. 
— Miroase, zise ea. 
— Atâta timp cât nu trage în noi sau nu latră, pentru mine e bine, zise 

Dodge. 
El nu părea deloc speriat. Înaintă, trecu în fața lui Nat și intră în casă. Nat 

îl urmă. Heather intră ultima. Îndată simți și ea mirosul: căcat de șoarece și 
mucegai, putrefacție, ca mirosul unei guri închise mai mulți ani. 

Raze de lumină zimțate treceau peste holuri și prin camerele întunecate, 
pe măsură ce concurenții se împrăștiau în casă, încercând să-și țină sub 
supraveghere propriile colțuri, propriile ascunzișuri. Scândurile scârțâiau, 
iar ușile gemeau când se deschideau și se închideau; voci șopteau prin 
întuneric. 

Bezna era densă ca o ceață. Heather simți cum o cuprinde teama. Bâjbâi 
prin buzunar după telefon. Nat avu aceeași idee. Fața ei era brusc vizibilă, 
luminată de jos în sus, ochii ei păreau niște goluri adânci, pielea îi era 
albăstruie. Heather folosi lumina slabă a telefonului pentru a studia tapetul 
decolorat, peretele mâncat de termite. 

Brusc apăru o lumină strălucitoare. 
— Aplicația lanternă, zise Dodge, când Heather duse o mână la ochi. 

Scuze, n-am știut că e atât de puternică. 
Îndreptă raza în sus, spre tavan, unde rămășițele unui candelabru se 

legănau scârțâind în briza lentă. Acolo se spânzuraseră cei trei bărbați din 
familia Graybill, dacă zvonurile erau adevărate. 

— Haide, zise Heather, încercând să-și păstreze tonul calm. 
Arbitrii puteau fi oriunde. 
— Să ne îndepărtăm de ușă. 
Înaintară mai mult în casă. Dodge trecu în față. Deasupra lor, la etajul doi, 

se auziră pași. Lanterna lui Dodge lumină o fâșie mică prin întuneric, iar 
Heather își aminti un documentar despre epava Titanicului, pe care îl văzuse 
cândva cu Lily, își aminti de felul în care arătase acțiunea de recuperare 
subacvatică, oameni plutind prin spațiul acela întunecat, târându-se peste 
rămășițele din lemn și printre vechile farfurii din porțelan, acoperite de 
mușchi și de tot felul de vegetație submarină. Așa se simțea și ea. De parcă 
se aflau pe fundul oceanului. Presiunea din pieptul ei o apăsa tot mai tare. Îi 
auzea respirația lui Nat. Iar de sus se auziră țipete înăbușite. 

— Bucătăria, anunță Dodge. 
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Trecu lumina peste aragazul ruginit, peste gresia spartă. Toate imaginile 
erau dislocate, albite, ca într-un film de groază prost. Heather își închipuia 
insecte peste tot, pânze de păianjeni, lucruri oribile care cădeau peste ea de 
sus. Dodge îndreptă lanterna spre colț, iar Heather aproape că țipă: o clipă, 
văzu o față – neagră, cu ochii mâncați și gura căscată. 

— Poți să nu mai îndrepți chestia aia spre mine? 
Fata ridică mâna în fața ochilor mijiți, iar bătăile inimii lui Heather 

încetiniră. Era doar Sarah Wilson, ghemuită în colț. În timp ce Dodge cobora 
lanterna, Heather văzu că Sarah își adusese o pernă și un sac de dormit. Ar fi 
fost mai ușor, mult mai ușor, dacă toți jucătorii ar fi putut să se adune într-o 
singură cameră, să mănânce împreună chipsuri și să împartă o sticlă de 
votcă ieftină, pe care să o fi furat vreunul dintre ei din dulapul cu băuturi al 
părinților. 

Dar nu aveau voie. 
Ieșiră din bucătărie și coborâră câteva scări pline de mizerii: mucuri de 

țigară, frunze uscate, pahare de cafea de unică folosință înnegrite. Oameni 
ghemuiți. Heather auzea pași: în pereți, deasupra, în spate. Nu-și dădea 
seama exact de unde. 

— Heather, se întoarse Nat și o prinse de hanorac. 
— Șșșșșt! le atenționă Dodge. 
Stinse lanterna. Stăteau în bezna atât de densă că Heather distingea cu 

fiecare respirație prezența unor obiecte care mucegăiau, putrezeau încet, 
obiecte periculoase, care alunecau, patinau. În spatele ei. Pașii se opriră, 
ezitând. Podelele scârțâiră. Cineva venea după ei. 

— Se mișcă, șopti Heather. 
Știa că se pierde cu firea, că probabil era doar un alt concurent care 

explora casă, dar nu reuși să își reprime o fantezie oribilă: era unul dintre 
arbitri, care patrula încet prin întuneric, gata să pună mâna pe ea. Și nici nu 
era om, ci o ființă supranaturală, cu o mie de ochi și degete lungi și subțiri, o 
gură căscată și suficient de mare să o poată înghiți. 

Pașii înaintară. Încă unul, apoi altul. 
— Se mișcă, zise ea din nou. 
Vocea ei era strangulată, disperată. 
— Aici, zise Dodge. 
Era atât de întuneric, încât nici nu-l vedea, deși probabil că era la doar 

jumătate de metru de ea. Dodge mormăi; ea auzi geamătul lemnului vechi, 
vaietul balamalelor ruginite. O simți pe Nat că se îndepărtează și o urmă 
orbește, repede și aproape că se împiedică de podeaua denivelată, care 
marca intrarea într-o altă încăpere. Dodge închise ușa în urma lui, 
sprijinindu-se pe ea, până când se potrivi la locul ei. Heather rămase 
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nemișcată, respirând greu. Pașii continuau să se audă apropiindu-se. Se 
opriră dincolo de ușă. Abia dacă mai respira, de parcă ar fi stat sub apă. Apoi 
pașii se retraseră. 

Dodge aprinse din nou lanterna. În lumină, fața lui arăta ca o pictură 
modernă ciudată: toată numai unghiuri. 

— Ce a fost asta? șopti Heather. 
Aproape se temea că nici Dodge, nici Nat nu auziseră. Dar Dodge îi 

răspunse: 
— Nimic. Cineva încerca să ne sperie. Asta e tot. 
Își puse telefonul pe podea, astfel încât lumina era îndreptată în sus. 

Dodge avea un sac de dormit îndesat în rucsac; Heather scoase pătura pe 
care o adusese. Nat stătea chiar lângă conul de lumină și își trăgea pătura în 
jurul umerilor. Brusc Heather se simți ușurată. Erau în siguranță, împreună, 
în jurul unui fel de foc de tabără improvizat. Poate că va fi ușor. Dodge se 
ghemui lângă Nat. 

— Putem să ne facem confortabili, cred. 
Heather patrula prin încăperea mică. Cândva trebuie să fi fost un spațiu 

de depozitare sau o debara, ceva mai departe de bucătărie. Probabil că nu 
avea mai mult de șase metri pătrați. Sus, pe unul dintre pereți, se afla un 
singur geam, dar pătura de nori era atât de groasă, că lumina abia pătrundea 
prin el. Pe un perete erau rafturi din lemn acum îndoite, pe care nu mai era 
decât un strat de praf și multă mizerie: pungi goale de chipsuri, o doză de 
suc îndoită, o cheie veche. Folosi lumina de la telefon să exploreze locul 
repede. 

— Păianjeni, zise ea, când telefonul lumină o pânză perfect simetrică, 
strălucitoare și argintie, care se întindea între două rafturi. 

Dodge țâșni în picioare, de parcă fusese mușcat de fund. 
— Unde? 
Heather și Nat se uitară una la alta. Nat zâmbi. 
— Ți-e frică de păianjeni? îi scăpă lui Heather. 
Nu se putuse abține. Dodge nu arătase vreodată că i-ar fi teamă de ceva. 

Nu s-ar fi așteptat niciodată la asta. 
— Mai încet, zise el răgușit. 
— Nu-ți face griji, zise Heather. 
Își opri telefonul. 
— Era doar o pânză, oricum. 
Nu mai pomeni de micile umbre din ea: insecte înfășurate între firele 

pânzei, așteptând să fie mâncate. Dodge aprobă din cap, cu o mină jenată. Se 
întoarse și își băgă mâinile în buzunarele gecii. 

— Și acum? zise Nat. 
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— Așteptăm, răspunse Dodge, fără să se întoarcă. 
Nat se întinse și deschise o pungă de chipsuri. O clipă mai târziu, ronțăia 

zgomotos. Heather se uită la ea. 
— Ce este? întrebă Nat cu gura plină. O să stăm aici toată noaptea. 
Avea dreptate. Heather se așeză lângă ea. Podeaua era denivelată. 
— Deci ce crezi? zise Nat, pe care acum Heather abia o înțelese. 
— Ce cred despre ce? 
Își strânse genunchii la piept și își dori ca acel con de lumină să fie mai 

mare, mai puternic. Tot ce se afla dincolo de el era umbră, contur și 
întuneric. Chiar și Dodge, care stătea cu spatele la lumină. În beznă, putea fi 
oricine. 

— Nu știu. Despre tot. Despre arbitri. Cine sunt cei care planifică toate 
astea? 

Heather se întinse și luă două chipsuri. Le vârî în gură, câte unul cu 
fiecare mână. Era o regulă nescrisă ca nimeni să nu vorbească despre 
identitatea arbitrilor. 

— Vreau să știu cum a început. Și de ce suntem toți suficient de nebuni să 
jucăm. 

Intenționase să fie o glumă, dar vocea ei era stridentă. Dodge se foi și veni 
din nou lângă Nat. 

— Dar tu, Dodge? întrebă Heather. De ce ai acceptat să joci? 
Dodge își ridică privirea. Fața lui era o mască plină cu găuri, iar Heather 

își aminti deodată de o vară când se dusese în tabără cu alte fete de la 
cercetași și stătuseră adunate în jurul focului spunând povești cu stafii. 
Folosiseră lanterne, ca fețele lor să arate înfiorătoare și toți cei din tabără se 
speriaseră. Pentru o clipă, i se păru că Dodge zâmbea. 

— Răzbunare. 
Nat începu să râdă. 
— Răzbunare? repetă ea. 
Heather își dădu seama că auzise bine. 
— Nat, zise ea tăios. 
Atunci, Nat trebuie să își fi amintit despre sora lui Dodge; zâmbetul ei 

dispăru repede. Ochii lui se îndreptară spre ai lui Heather. Ea își feri 
privirea. Deci el îl învinuia pe Luke Hanrahan pentru ce se întâmplase. 
Brusc, i se făcu frig. Cuvântul răzbunare era atât de îngrozitor: direct și tăios 
ca un cuțit. De parcă ar fi știut la ce se gândea, Dodge zâmbi. 

— Vreau doar să îl înving pe Ray, asta e tot, zise el încet și se întinse să ia 
punga cu chipsuri. 

Îndată, Heather se simți mai bine. O vreme încercară să joace cărți, dar 
era prea întuneric, chiar și pentru un joc lent; erau nevoiți să își tot treacă 
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lanterna de la unul la altul. Nat voia să învețe cum se face un truc de magie, 
dar Dodge se opuse. Din când în când auzeau voci sau pași pe hol, iar 
Heather se încorda, sigură că acela era începutul adevăratei întreceri, cu 
holograme ale unor fantome ciudate sau cu oameni mascați, care aveau să 
sară la ei. Dar nu se întâmplă nimic. Nu veni nimeni la ușă să zică bau. 

După o vreme, Heather obosi. Strânse grămadă rucsacul și și-l puse sub 
cap. Ascultă ritmul lent al conversației dintre Dodge și Nat, dezbăteau cine 
ar învinge într-o luptă, un rechin sau un urs, iar el susținea că ar trebui să se 
specifice un anumit mediu… Apoi discutară despre câini, iar Heather văzu 
doi ochi mari (ochi de tigru?), de mărimea unor faruri, holbându-se la ea din 
beznă. Vru să țipe; era un monstru acolo, în întuneric, gata să sară… Și 
deschise gura, însă o cuprinse întunericul și adormi. 

DODGE 

Dodge visa la vremurile când el și Dayna se dădeau în carusel în Chicago. 
Sau poate în Columbus. Dar în visul lui erau palmieri și un bărbat care 
vindea grătare dintr-un cărucior viu colorat. Dayna era în fața lui, iar părul 
ei lung îl lovea peste obraz. Era și o mulțime adunată acolo: oameni care 
vorbeau tare, se uitau chiorâș, strigau lucruri pe care nu le înțelegea. 

Știa că ar fi trebuit să fie bucuros, să se distreze, dar nu era așa. Era prea 
cald. În plus, era și părul Daynei, care îi intra în gură și îl îneca. Nu îl lăsa să 
respire. Mai era și duhoarea de carne. Mirosul de ars. Norii denși de fum. 

Fum. 
Dodge se trezi brusc și sări în picioare. Adormise pe podea, cu fața lipită 

de lemnul rece. Habar n-avea cât era ceasul. Reuși să distingă doar siluetele 
amestecate ale lui Heather și Nat, sunetul respirației lor. Pentru o clipă, încă 
pe jumătate adormit, se gândi că arătau ca niște pui de dragoni. Apoi își 
dădu seama de ce: camera era plină de fum. Venea prin crăpătura de sub 
ușă, șerpuind înăuntru. Se ridică, apoi se gândi mai bine, amintindu-și că 
fumul se ridică, și se lăsă în genunchi. Se auzeau strigăte: din celelalte 
încăperi ale casei răsunau pași și țipete. 

Prea ușor. Își aduse aminte ce spusese Heather mai devreme. Desigur. 
Artificiile explodaseră aici de 4 iulie, exista un premiu pentru jucătorii care 
reușeau să stea mai mult în casă. 

Foc. Casa era în flăcări. 
Se întinse și le scutură pe fete, fără să se sinchisească să le distingă, să 

vadă unde le erau coatele și unde umerii. 
— Treziți-vă, treziți-vă! 
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Natalie se ridică în fund, frecându-se la ochi, apoi îndată începu să 
tușească. 

— Ce… 
— Foc! zise el scurt. Stai jos. Fumul se ridică. 
Acum clipea și Heather. Dodge se târî spre ușă. Nu exista îndoială: 

șobolanii abandonau corabia. Se auzea un amestec de voci, zgomotul ușilor 
trântite. Însemna că focul se întinsese deja destul. Nimeni nu ar fi fugit 
imediat. Puse mâna pe clanța metalică a ușii. Era caldă la atingere, dar nu 
frigea. 

— Nat? Dodge? Ce se întâmplă? 
Heather se trezise de tot. Vocea ei era stridentă, isterică. 
— De ce e atâta fum? 
— Foc. 
Natalie răspunsese. Vocea ei era uimitor de calmă. 
Era momentul să plece naibii de acolo. Înainte ca focul să se întindă mai 

mult. Dodge își aminti brusc un moment de la sala de sport din DC – sau din 
Richmond? – , când toți copiii fuseseră nevoiți să se oprească, să se lase jos 
pe linoleumul mirosind a picioare și să se rostogolească. Chiar și atunci i se 
păruse o prostie. De parcă rostogolitul putea face altceva în afară de a te 
transforma într-o minge de foc. 

Apucă de clanță și trase, dar nu se întâmplă nimic. Încercă din nou. Nimic. 
O clipă se gândi că poate încă doarme, că e unul dintre coșmarurile lui, în 
care tot încerca să alerge, dar nu reușea sau se arunca spre vreun atacator și 
nici măcar nu-l atingea. Și, pentru prima dată de când începuse jocul, o simți: 
panica ce îi creștea în piept și i se târa spre gâtlej. 

— Ce se întâmplă? 
Practic, Heather țipa acum. 
— Deschide ușa, Dodge! 
— Nu pot. 
Își simțea mâinile și picioarele amorțite. Panica îi strângea plămânii, nu îl 

lăsa să respire. Nu. Acela era fumul. Acum era dens. Se dezmetici. Își vârî 
degetele în gaura unde fusese mânerul, smucind energic, și simți o 
mușcătură de metal. Împinse cu umărul în ușă, cu o disperare crescândă. 

— E blocată. 
— Cum adică blocată? 
Heather vru să continue, în schimb începu să tușească. Dodge se răsuci și 

se lăsă în jos. 
— Stai așa. 
Își duse mâneca la gură. 
— Lasă-mă să mă gândesc. 
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Nu mai auzea pași, nici strigăte. Toți ceilalți ieșiseră? Auzea totuși cum 
focul înainta, trosnetele înăbușite și lemnul vechi care cădea, decenii de 
putrezire și ruină înghițite de flăcări. 

Heather umbla la telefon. 
— Ce faci? 
Nat încercă să-l apuce. 
— Regulile spun să nu sunăm… 
— Regulile? i-o tăie Heather. Ești nebună? 
Tasta furioasă pe telefon. Fața îi era schimonosită, ca o mască de ceară 

care începea să se topească. Lăsă să îi scape un sunet, ceva între țipăt și 
suspin. 

— Nu funcționează. Nu este semnal. 
Gândește, gândește. Prin panică, Dodge săpă o potecă în mintea lui. Un 

scop; îi trebuia un scop. Instinctiv, știa că datoria lui era să le scoată pe fete 
de acolo în siguranță, la fel cum era datoria lui să se asigure că Daynei nu i se 
va întâmpla nimic rău niciodată, Daynei a lui, singura lui soră și cea mai 
bună prietenă a lui. Nu putea să dea greș din nou. Trebuia cu orice preț să 
reușească. 

Geamul era prea sus, nu avea cum să ajungă la el. Și era atât de îngust… 
Dar poate că reușea să o ridice pe Natalie… Poate că ea ar încăpea. Apoi? Nu 
conta. Heather s-ar putea să încapă și ea, deși nu era sigur. 

— Nat. 
Dodge se ridică. Aerul era parcă nisipos și dens. Era cald. 
— Vino. Trebuie să ieși prin geam. 
Nat se uită la el. 
— Nu pot să vă părăsesc. 
— Trebuie. Haide. Ia-ți telefonul. Găsește ajutor. 
Dodge se rezemă cu o mână de perete. 
— E singura soluție. 
Dodge abia o văzu aprobând din cap în beznă. Când Nat se ridică, îi simți 

mirosul de transpirație. Pentru o clipă nebună își dori să o poată îmbrățișa și 
să îi spună că va fi bine. Dar nu aveau timp. Imaginea Daynei îi apăru în 
minte, rămășițele deformate ale mașinii ei, picioarele ei ofilindu-se încet, 
devenind niște ramuri firave. 

Vina lui. 
Dodge se aplecă, o prinse pe Nat de talie și o ajută să se urce pe umerii lui. 

Fără să vrea, ea îl atinse cu un picior pe piept, iar el aproape că se prăbuși. 
Era slăbit. Afurisitul de fum! Dar reuși să se echilibreze și să se îndrepte. 

— Geamul! suspină Nat. 



VP - 80 

Iar Heather înțelese. Bâjbâi după cheia văzută mai devreme și i-o întinse. 
Nat se răsuci. Se auzi un zăngănit. O briză intră în cameră și, după o clipă, un 
fel de vâjâit, când focul – se apropia, dincolo de ușă – simți aerul și năvăli 
spre el, ca valul oceanului năvălind pe plajă. Fumul negru pătrunse pe sub 
ușă. 

— Du-te! strigă Dodge. 
Simți cumnat îl lovește la cap, apoi la ureche; apoi ajunse afară. Se lăsă 

din nou în genunchi. Abia mai vedea. 
— Tu urmezi, îi zise lui Heather. 
— Nu încap. 
Șoptise, dar cumva el auzi. Era ușurat. Nu prea credea că mai avea putere 

să o ridice. Capul îi vâjâia. 
— Lasă-te jos, zise el, iar vocea parcă nu era a lui. 
Ea se lăsă jos și se întinse. Fu bucuros să se întindă și el. Faptul că o 

ridicase pe Nat, chiar și la acea înălțime mică, îl extenuase. Parcă fumul era o 
pătură… care îl acoperea și îi spunea să doarmă… 

Era din nou în carusel. Dar de data aceea spectatorii țipau. Și începuse să 
plouă. Voia să coboare… caruselul se învârtea tot mai repede, mai repede… 
Luminile se roteau deasupra… 

Lumini rotindu-se, voci strigând. Sirene. 
Cer. 
Aer. 
Cineva – mama? – zicea: 
— Ești bine, fiule. O să fii bine. 
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SÂMBĂTĂ, 9 IULIE 

HEATHER 

Când Heather se trezi, știu imediat că era într-un spital, ceea ce era 
oarecum dezamăgitor. În filme, oamenii erau mereu amețiți și confuzi și 
întrebau unde se aflau și ce se întâmplase. Dar nu aveai cum să confunzi 
mirosul de dezinfectant, cearșafurile albe, sunetul aparaturii medicale. De 
fapt, era oarecum plăcut, cearșafurile erau curate și apretate; mama ei și Bo 
nu strigau; aerul nu mirosea a băutură veche. Dormise mai bine decât o 
făcuse în ultima vreme și, pentru câteva minute, își ținu ochii închiși, 
respirând profund. 

Apoi Bishop zise încet: 
— Haide, Heather! Știm că te prefaci. Îmi dau seama după cum ți se mișcă 

pleoapele. 
Heather deschise ochii. Simți un val de bucurie în piept. Bishop stătea pe 

un scaun de lângă patul ei, aplecat deasupra ei. Nat era și ea acolo, cu ochii 
umflați de plâns, și țâșni direct spre ea. 

— Heather! 
Începu să suspine din nou. 
— Of, Doamne, Heather, am fost atât de speriată! 
— Bună, Nat. 
Heather fu nevoită să vorbească cu gura plină de părul lui Nat, care avea 

gust de săpun. Probabil că făcuse duș. 
— Nu o sufoca, Nat, zise Bishop. 
Nat se dădu înapoi, încă trăgându-și nasul, dar continuă să o țină de 

mână, de parcă s-ar fi temut că ar putea să dispară. Bishop zâmbea, dar fața 
lui era albă ca hârtia, iar în jurul ochilor avea cearcăne pronunțate. Poate, se 
gândi Heather, stătuse lângă patul ei toată noaptea, îngrijorat că ar fi putut 
muri. Ideea îi făcu plăcere. 

Heather nu se deranjă să întrebe ce se întâmplase. Era evident. Nat 
adusese ajutoare cumva, iar ea probabil că fusese transportată la spital după 
ce leșinase. Așa că întrebă: 

— Dodge e bine? Unde e? 
— A plecat. S-a trezit acum câteva ore și a plecat. E bine, zise Nat grăbită. 

Medicul a spus că și tu vei fi bine. 
— Ai câștigat întrecerea, zise Bishop cu o față inexpresivă. 
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Nat îi aruncă o privire. 
— A fost și ea aici, zise Bishop. 
Heather simți din nou o strângere în piept. A fost și ea aici însemna că 

plecase. Desigur. 
— Și Lily, adăugă el repede. Ea a vrut să rămână. Era isterică… 
— E în regulă, zise Heather. 
Bishop se uita ciudat la ea, de parcă cineva tocmai îi vârâse pe gât o mână 

de drajeuri. Se gândi că poate ea arăta ca naiba și chiar mirosea ca naiba. 
Simți că fața îi ia foc. Super. Acum arăta ca naiba și încinsă. 

— Ce e? zise ea, încercând să-și mențină un ton iritat, fără să respire prea 
adânc. Ce e? 

— Ascultă, Heather. S-a întâmplat ceva noaptea trecută, iar tu… 
Ușa se deschise și intră doamna Velez cu două pahare cu cafea și un 

sandviș, evident, de la cafenea. Domnul Velez era chiar în spatele ei, cu un 
rucsac pe care Heather îl recunoscu fiind al lui Nat. 

— Heather, te-ai trezit! exclamă doamna Velez bucuroasă. 
— Le-am spus părinților mei, zise Nat în barbă, deși nu era necesar. 
— E în regulă, spuse Heather din nou. 
Și, în sinea ei, era bucuroasă că domnul și doamna Velez veniseră. Brusc, 

se temea că o să-i vină să plângă. Părul domnului Velez stătea drept în sus și 
avea o pată de iarbă pe genunchii pantalonilor kaki; doamna Velez purta 
unul dintre cardiganele ei pastel și amândoi se uitau la Heather de parcă se 
întorsese din morți. Poate că așa era. Pentru prima dată își dădu seama cu 
adevărat cât de aproape fusese de asta. Înghiți repede, reprimându-și 
pornirea de a plânge. 

— Cum te simți, scumpo? 
Doamna Velez puse cafelele și sandvișul pe noptieră și se așeză pe patul 

lui Heather. Întinse mâna și îi mângâie părul; o clipă Heather își imagină că 
doamna Velez era mama ei adevărată. 

— Știți… încercă Heather să zâmbească, dar nu reuși. 
— L-am rugat pe tata să aducă niște lucruri, zise Nat. 
Domnul Velez ridică rucsacul, iar Heather se gândi că îl pierduse pe al ei, 

rămăsese în casa Graybill. Probabil că deja era cenușă. 
— Reviste. Și pătura aia scămoșată de la subsol. 
Felul în care vorbea Nat făcea să pară că Heather avea să rămână acolo. 
— Sunt bine, serios. 
Se ridică un pic, parcă voind să le dovedească. 
— Pot să merg acasă. 
— Medicii trebuie să se asigure că nu e nimic în neregulă în interior, zise 

doamna Velez. S-ar putea să dureze un pic. 
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— Nu-ți face griji, Heather, zise Bishop încet. 
Se întinse și o luă de mână; ea era surprinsă de blândețea atingerii lui, de 

căldura care radia din vârfurile degetelor lui prin corpul ei. 
— O să stau cu tine. 
Te iubesc. Vorbele îi veniră în minte lui Heather brusc; fu nevoită să 

reprime și pornirea aceea, ca pe cea de a plânge, de mai devreme. 
— Și eu, zise Nat loial. 
— Heather trebuie să se odihnească, spuse doamna Velez. Încă zâmbea, 

dar colțurile ochilor îi erau încrețite de îngrijorare. 
— Îți amintești ce s-a întâmplat noaptea trecută, scumpo? Heather se 

încordă. Nu era sigură cât ar trebui să spună. 
Se uită la Nat și la Bishop în căutare de indicii, dar amândoi îi evitau 

privirea. 
— În mare, zise ea precaut. 
Doamna Velez încă o privea exagerat de grijuliu, de parcă s-ar fi temut că 

se putea face bucăți sau că ochii i-ar putea sângera. 
— Și crezi că putem vorbi despre asta sau vrei să așteptăm? Stomacul lui 

Heather începu să se strângă. De ce Bishop și Nat nu se uitau la ea? 
— Ce vreți să spuneți prin să vorbim despre asta? 
— Poliția a fost aici, izbucni Bishop. Am încercat să-ți spunem. 
— Nu înțeleg. 
— Ei cred că focul nu a fost un accident, zise Bishop. 
Heather avea impresia că el încerca să-i transmită un mesaj din privire, 

iar ea era prea proastă să îl înțeleagă. 
— Cineva a dat foc casei intenționat. 
— Dar a fost un accident, insistă Nat. 
— Pentru Dumnezeu, voi doi! 
Doamna Velez își pierdea cumpătul rar; Heather era surprinsă să o audă 

spunând „Dumnezeu”. 
— Încetați! Nu faceți nimănui un bine mințind. E din cauza acelui joc, 

Panica sau cum îi spuneți. Nu încercați să pretindeți că nu e așa. Poliția știe. 
S-a terminat. Sincer, mă așteptam la ceva mai bun de la voi. Mai ales din 
partea ta, Bishop. 

Bishop deschise gura, apoi o închise. Heather se întrebă dacă el 
intenționase să se apere. Dar asta ar fi însemnat să le trădeze pe ea și pe Nat. 
Se simți teribil de rușinată. Panica. Cuvântul părea oribil rostit cu voce tare, 
în locul acela atât de alb. 

Vocea doamnei Velez redeveni blândă. 
— Va trebui să le spui adevărul, Heather. Spune-le tot ce știi. 
Heather începu să se panicheze. 
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— Dar nu știu nimic. 
Își trase mâna din a lui Bishop; palma începu să-i transpire. 
— De ce trebuie să vorbească poliția cu mine? Nu am făcut nimic. 
— Cineva a murit, Heather, zise doamna Velez. E foarte grav. 
O clipă Heather crezu că nu auzise bine. 
— Ce? 
Doamna Velez părea surprinsă. 
— Credeam că știi. 
Se întoarse spre Nat. 
— Eram sigură că i-ați spus. 
Nat nu zise nimic. 
Heather se întoarse spre Bishop. Cu greu reuși să-și miște capul. 
— Cine? întrebă ea. 
— Little Bill Kelly, zise Bishop. 
Încercă să-i ia mâna din nou, dar Heather se feri. Nu reuși să vorbească o 

clipă. Ultima dată când îl văzuse pe Little Bill Kelly, acesta era într-o stație de 
autobuz și hrănea porumbeii. Când ea îi zâmbise, el îi făcuse cu mâna vesel 
și îi zisese: „Hey, Christy”. Heather habar n-avea cine era Christy. Abia dacă îl 
cunoștea pe Little Kelly, era mai mare decât ea și fusese plecat mulți ani în 
armată. 

— Eu nu… 
Heather înghiți cu greu. Domnul și doamna Velez ascultau cu atenție. 
— Dar el nu… 
— Era în subsol, zise Bishop. 
Vocea lui suna spart. 
— Nimeni n-a știut. Nu aveai de unde să știi. 
Heather închise ochii. Culori explodară în spatele pleoapelor ei. Artificii. 

Foc. Fum în beznă. Deschise ochii. 
Domnul Velez ieșise pe hol. Ușa era întredeschisă. Auzi murmure, 

scârțâitul unor pantofi pe gresie. El băgă capul pe ușă. Părea că își cere 
scuze. 

— Poliția e aici, Heather. 
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LUNI, 11 IULIE 

DODGE 

— Îmi dați niște apă, vă rog? 
Lui Dodge nu îi era cu adevărat sete, dar avea nevoie să stea o clipă, să își 

tragă sufletul și să se uite în jur. 
— Sigur. 
Polițistul care îl întâmpinase pe Dodge și îl condusese într-un birou mic, 

fără geamuri – ofițer Sadowski, scria pe ecuson – nu încetase să zâmbească, 
de parcă era profesor, iar Dodge, elevul lui preferat. 

— Stai liniștit. Mă întorc imediat. 
Dodge rămase nemișcat, așteptând, în caz că cineva îl privea. Nu fu nevoie 

să miște capul, să vadă aproape tot: biroul plin cu dosare; rafturile pline cu 
hârtii; un telefon vechi deconectat; poze cu câțiva copii grași zâmbind; un 
ventilator de birou. Era un lucru bun, se gândi, că Sadowski nu îl dusese într-
o sală de interogatorii. 

Sadowski se întoarse într-o clipă cu un pahar de unică folosință plin cu 
apă. Misiunea lui era să pară prietenos. 

— Te simți bine? Apa e bună? Vrei un suc sau altceva? 
— E în regulă. 
Dodge luă o gură de apă și aproape că se înecă. Era caldă ca un pișat. 

Sadowski fie nu observase, fie se prefăcuse. 
— Chiar mă bucur că ai decis să vii să vorbești cu noi. Dan, nu? 
— Dodge. Dodge Mason. 
Sadowski se așezase pe scaunul din spatele biroului. Frunzări ostentativ 

niște hârtii, zâmbind ca un idiot, răsuci un pix și se lăsă pe spătarul 
scaunului. Foarte relaxat. Dar Dodge observă că avea scris numele Dodge pe 
o hârtie albă. 

— Corect. Corect. Dodge. Greu de uitat. Așadar, cu ce pot să te ajut, 
Dodge? 

Dodge nu credea în atitudinea lui de prost, nici măcar o clipă nu se lăsă 
păcălit. Ochii ofițerului Sadowski erau înguști și inteligenți. Bărbia lui era ca 
un triunghi. Avea să devină un ticălos rău când va veni momentul. 

— Am venit să vorbesc despre incendiu, zise Dodge. M-am gândit că o să 
vreți să vorbiți cu mine, oricum, în cele din urmă. 
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Trecuseră două zile de când Dodge se trezise în spital. Două zile în care 
așteptase să i se bată la ușă, așteptase ca polițiștii să își facă apariția și să îl 
ia la întrebări. Așteptarea, sentimentul de neliniște fuseseră mai rele ca 
orice. Așa că, în dimineața aceea, se trezise hotărât: nu va mai aștepta. 

— Tu ești tânărul care a ieșit din spital sâmbătă dimineață, nu-i așa? 
Sigur. De parcă uitase. 
— Nu am apucat să stăm de vorbă cu tine. De ce ai plecat așa grăbit? 
— Sora mea… are nevoie de ajutor. 
Își dădu seama, târziu, că n-ar fi trebuit să o pomenească pe sora lui. Avea 

să ducă la discuții nedorite. Iar Sadowski profită. 
— Ce fel de ajutor? 
— E în scaun cu rotile, zise Dodge, cu ceva efort. 
Ura să rostească acele cuvinte. Le făcea să pară mai reale și irevocabile. 

Sadowski aprobă din cap, cu înțelegere. 
— Așa e. A avut un accident de mașină acum câțiva ani, nu? 
Nesimțitul! Deci atitudinea de prostul satului chiar fusese un truc. Își 

făcuse temele. 
— Dap. 
Dodge se gândi că Sadowski îl va întreba mai multe despre asta, dar el 

doar clătină din cap și mormăi: 
— Păcat! 
Dodge începu să se relaxeze. Luă o gură de apă. Era bucuros că venise. 

Probabil că îl făcea să pară sigur pe el. Chiar era. Apoi Sadowski zise abrupt: 
— Ai auzit vreodată de un joc numit Panica, Dodge? 
Fu bucuros că înghițise apa, așa că nu avea cum să se înece. Ridică din 

umeri. 
— Nu știu. Niciodată nu am avut prea mulți prieteni pe aici. 
— Ai câțiva prieteni. 
Dodge nu știa unde vrea să ajungă. Sadowski se uită din nou pe notițele 

lui. 
— Heather Nill. Natalie Velez. Cineva trebuie să te fi invitat la petrecere. 
Aceea era povestea care circula: o petrecere în casa Graybill. Un grup de 

tineri care se adunaseră să fumeze iarbă, să bea, să se sperie unii pe alții. 
Apoi: o scânteie rătăcită. Un accident. Astfel, vina era împărțită, nu putea fi 
învinuit cineva anume. Desigur, Dodge știa că era un rahat. Cineva dăduse 
foc locului cu intenție. Fusese parte din probă. 

— Ei bine, da. Ei. Dar nu îmi sunt prieteni cu adevărat. 
Dodge simți cum roșește. Nu era sigur dacă fusese prins cu minciuna. 

Sadowski scoase un sunet din gât, pe care Dodge nu știa cum să-l 
interpreteze. 
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— De ce nu îmi spui totul despre asta? Cu vorbele tale, în ritmul tău. 
Dodge îi povesti lent, să nu o dea în bară, dar nu prea lent, să nu pară 

neliniștit. Îi spuse că fusese invitat de Heather; fuseseră niște zvonuri despre 
o petrecere cu bere la butoi, dar când ajunsese acolo constatase că era cam 
plictiseală și că abia dacă era ceva de băut. Categoric, el nu băuse. (Se felicită 
pentru că se gândise la asta, nu putea fi acuzat de nimic, punct.) 

Sadowski îl întrerupse doar o dată. 
— Atunci, de ce camera aceea închisă? 
Dodge fu surprins. 
— Cum? 
Sadowski se prefăcu doar că se uită pe raport. 
— Pompierii-șefi au fost nevoiți să spargă ușa, ca să ajungă la tine și la 

fată, Heather. De ce ai plecat cu ea, dacă petrecerea era în altă parte? 
Dodge își ținu mâinile pe coapse. Nici măcar nu clipi. 
— V-am spus, petrecerea era plictisitoare. În plus, speram cumva… 
Vocea lui se stinse sugestiv și ridică din sprâncene. Sadowski se prinse. 
— Ah. Înțeleg. Continuă. 
Nu mai erau multe de spus; Dodge îi zise că probabil adormise lângă 

Heather. Următorul lucru pe care îl știa era că auziseră oameni alergând și 
că mirosea a fum. Nu o pomeni pe Nat. Nu era nevoie să explice de unde 
știuse să îi îndrume pe pompieri spre spatele casei, doar dacă avea să fie 
întrebat. 

O vreme, după ce Dodge termină de vorbit, rămaseră tăcuți. Sadowski 
părea să mâzgălească ceva, dar Dodge știa că și acela era doar un rol. Auzise 
tot. În cele din urmă, ofițerul Sadowski oftă, puse jos pixul și se frecă la ochi. 

— E groasă, Dodge. Groasă. 
Dodge nu zise nimic. Sadowski continuă: 
— Bill Kelly ne-a fost – ne este – prieten. A fost în armată. Little Kelly a 

fost în Irak. Înțelegi ce spun? 
— Nu chiar. 
Sadowski se holbă la el. 
— Spun că o să aflăm exact ce s-a întâmplat în noaptea aceea. Iar dacă 

aflăm că focul a fost pus… 
Clătină din cap. 
— E omucidere, Dodge. 
Lui Dodge i se uscă gâtul, dar se strădui să nu-și ferească privirea. 
— A fost un accident, zise el. Locul nepotrivit, momentul nepotrivit. 
Sadowski zâmbi, însă fără veselie. 
— Sper. 
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Dodge hotărî să meargă acasă pe jos. Nu mai avea țigări și era indispus. 
Acum nu mai era sigur că vizita la poliție fusese o idee bună. Felul în care îl 
privea Sadowski îl făcea să se simtă de parcă ei credeau că el stârnise 
afurisitul acela de foc. Era vina arbitrilor, trebuia să fie, oricine erau ei. 
Oricare dintre jucători putea să ciripească despre joc și acela avea să fie 
sfârșitul. 

Dacă Panica lua sfârșit… 
Dodge nu avea niciun plan în afară de câștigarea Panicii, să îl învingă pe 

Ray în runda finală și să se asigure că pentru el va fi o înfrângere sângeroasă, 
grea. Nu se gândise la viața lui mai departe de asta. Poate că va fi arestat. 
Poate că o va sfârși rău. Nu-i păsa, oricum ar fi fost. 

Dayna, Dayna a lui fusese distrusă pentru totdeauna și cineva trebuia să 
plătească. Dar pentru prima dată era cuprins de teama că jocul chiar va lua 
sfârșit, iar el nu va mai avea ocazia să se răzbune. Apoi va trebui să trăiască, 
pur și simplu, cu noua Dayna pe picioarele ei ca niște tulpini, să trăiască 
știind că fusese incapabil să o salveze. Să trăiască știind că Ray și Luke erau 
bine, că hoinăreau prin lume, respirau, zâmbeau și probabil că se căcau și pe 
viețile altora. 

Iar asta era imposibil. De neimaginat. 
Soarele strălucea pe cer. Totul era nemișcat, prins în lumina puternică. 

Dodge avea un gust neplăcut în gură, nu mâncase în ziua aceea. Își verifică 
telefonul în speranța că Nat îl sunase: nimic. Vorbiseră cu o zi înainte, o 
discuție șovăitoare, plină de pauze. Când Nat spusese că tatăl ei o chema și 
că trebuie să închidă, fusese sigur că mințea. 

Dodge înconjură Dot’s Diner, verificând instinctiv dacă mama lui se zărea 
în spatele geamurilor murdare. Dar soarele era prea strălucitor și 
transforma totul în umbră. Auzi un hohot de râs din casă. Se opri cu mâna pe 
clanță. Dacă mama lui era acasă, nu era sigur că putea să o vadă. Practic, 
fusese isterică atunci când el venise acasă cu o brățară de spital, iar de 
atunci stătea cu ochii pe el și îl bătea la cap la fiecare jumătate de secundă, 
întrebându-l cum se simte. În plus, veștile despre Little Kelly ajunseseră la 
Dot’s Diner, iar când nu îl întreba dacă nu are febră, pălăvrăgea despre 
tragedie. 

Apoi râsul se auzi din nou și își dădu seama că nu mama lui râdea, ci 
Dayna. Stătea pe canapea, cu o pătură peste picioare. Ricky era pe un scaun 
pliant, în fața ei; tabla de șah era pe măsuța de cafea. Când intră Dodge, erau 
doar câțiva centimetri între ei. 

— Nu, nu, zicea ea printre chicoteli. Nebunul merge în diagonală. 
— Di-a-go-na-lă, repetă Ricky, cu engleza lui cu accent puternic și lovi 

unul dintre pionii Daynei. 
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— Nu e rândul tău! 
Ea își luă pionul înapoi și izbucni din nou în râs. Dodge își drese vocea. 

Dayna ridică privirea. 
— Dodge! 
Ea și Ricky se dădură înapoi câțiva centimetri. 
— Salut. 
Dodge nu știa de ce amândoi aveau un aer vinovat. Nu știa nici de ce se 

simțea atât de ciudat, de parcă i-ar fi întrerupt din ceva mult mai intens 
decât un joc de șah. 

— Îl învățam pe Ricky să joace, zise ea repede. 
Obrajii ei erau îmbujorați, iar ochii îi sclipeau. Arăta mai bine, mai 

drăguță decât arătase în ultima vreme. Lui Dodge i se păru chiar că se 
machiase. Brusc, se înfurie. El își bătea capul pentru Dayna, aproape că 
murise, iar ea era acasă, juca șah cu Ricky, pe vechea tablă din marmură, pe 
care mama lui o cumpărase când Dodge împlinise unsprezece ani și pe care 
el o cărase peste tot pe unde se mutaseră. De parcă ei nici nu îi păsa. De 
parcă el nu juca Panica doar pentru ea. 

— Vrei să joci, Dodge? întrebă ea. 
Dar el își dădu seama că îl întreba doar de complezență. Pentru prima 

dată, Dodge se uită cu adevărat la Ricky. Oare chiar voia să se însoare cu 
Dayna? Probabil că avea douăzeci și unu, douăzeci și doi de ani, cel mult. 
Dayna nu ar fi făcut-o niciodată. Tipul abia vorbea engleza, pentru 
Dumnezeu. Iar ea i-ar fi spus, dacă l-ar fi plăcut. Întotdeauna îi spunea lui 
Dodge totul. 

— Am venit doar să iau ceva de băut, zise Dodge. Plec din nou. 
În bucătărie, umplu un pahar cu apă și lăsă robinetul pornit cât bău, să nu 

audă discuția din încăperea alăturată. Despre ce naiba vorbeau? Ce aveau în 
comun? Când închise robinetul, vocile tăcură brusc. Iisuse! Dodge se simțea 
de parcă intrase prin efracție în propria casă. Plecă fără să salute. Aproape 
imediat după ce închise ușa, auzi din nou râsete. 

Își verifică telefonul. Avea un răspuns de la Heather, în sfârșit. Îi trimisese 
un mesaj mai devreme: Ai aflat ceva? Mesajul ei spunea doar: S-a terminat. 

Dodge simți un val de greață ridicându-i-se din stomac în gât. Și în clipa 
aceea știu ce avea de făcut. 

• 
Dodge mai fusese acasă la familia Hanrahan o singură dată, cu doi ani în 

urmă, când Dayna era încă în spital și când, pentru scurt timp, păruse că nu 
avea să se mai trezească vreodată. Dodge nu se urnise de pe scaunul de 
lângă patul ei, cu excepția momentelor când se pișase și fumase în parcare 
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sau când se dusese după cafea. În cele din urmă, mama lor îl convinsese să 
meargă acasă și să se odihnească. 

Se dusese, dar nu să se odihnească. Se oprise pe acasă doar cât să ia 
cuțitul de măcelărie din bucătărie și bâta de baseball din dulap, împreună cu 
o pereche de mănuși de schi, care, din câte știa, nu fuseseră folosite 
niciodată de nimeni din familie. Îi luase ceva timp să găsească casa lui Ray și 
a lui Luke, mergând cu bicicleta pe întuneric, pe jumătate amețit de căldură, 
de lipsa de somn și de furia care îl strangula, încolăcită ca un șarpe în 
stomacul lui și în gât. Dar o găsise, într-un final: o clădire cu două etaje, 
neluminată, care probabil că fusese frumoasă cu o sută de ani în urmă. 
Acum, arăta ca o persoană al cărei suflet fusese scos prin gaura curului: 
năruită și jalnică, sălbăticită și cu ochii bulbucați, încovoiată de mijloc. Lui 
Dodge i se făcuse milă. Se gândise la apartamentul micuț din spate de la 
Dot’s, la mama lui, care pusese narcise în vechile jardiniere de pe pervazuri 
și freca pereții cu dezinfectant în fiecare duminică. 

Apoi își amintise pentru ce venise. Își lăsase bicicleta pe marginea 
drumului, își pusese mănușile și scosese din rucsac bâta de baseball și 
cuțitul. Rămăsese pe loc, îndemnându-și picioarele să se miște. O lovitură 
rapidă în ușă, un țipăt. Cuțitul lucind în beznă, șuierul bâtei prin aer. El 
venise după Luke, doar după Luke. 

Avea să fie ușor, se gândise. Rapid. 
Dar nu reușise. Rămăsese pe loc, îndelung, cu picioarele amorțite, inutile, 

până când începuse să se teamă că nu va mai putea să se miște vreodată, că 
înghețase în poziția aceea, în beznă, pentru totdeauna. 

La un moment dat, lumina de pe verandă se aprinsese, iar Dodge văzuse o 
femeie grasă, cu o față ca un fruct cărnos, îmbrăcată cu o cămașă de noapte 
ca un cort, desculță, mișcându-și trupul masiv pe verandă și aprinzând o 
țigară. Mama lui Luke. Brusc, Dodge reușise să se miște. Se împleticise spre 
bicicletă. Abia când ajunsese la patru străzi distanță își dăduse seama că încă 
avea în mână cuțitul și că abandonase bâta, probabil pe gazon. 

De atunci trecuseră aproape doi ani. Casa lui Ray arăta și mai dărăpănată 
în lumina zilei. Vopseaua se cojea, de parcă ar fi fost mătreață gri. Pe 
verandă erau două roți, câteva fotolii care miroseau urât și o ușă veche din 
plasă, care atârna de niște balamale ruginite și care părea gata să se 
prăbușească la cea mai mică atingere. Era și un clopoțel la ușă, dar 
deconectat. Dodge lovi puternic în tocul ușii. Drept răspuns, televizorul din 
interior se opri brusc. Pentru prima dată, Dodge se gândi că cel care va ieși 
s-ar putea să nu fie Ray, ci femeia aceea cu fața cărnoasă, din urmă cu doi 
ani, sau un tată sau altcineva. 
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Dar fu Ray. Purta pantaloni scurți de baschet. Pentru o fracțiune de 
secundă, ezită, evident surprins, în spatele ușii din plasă. Înainte ca Dodge să 
apuce să spună ceva, Ray deschise ușa cu piciorul. Dodge fu nevoit să sară în 
spate, să o evite. Își pierdu echilibrul. 

— Ce dracu’ faci aici? 
Mișcarea bruscă îl zăpăci pe Dodge. Se dezechilibrase deja când Ray îl 

apucă de cămașă, apoi îl îmbrânci. Dodge se împletici pe scările verandei și 
ateriză în praf, pe coate. Își mușcă limba. Se trezi cu Ray deasupra lui, furios, 
gata să lovească. 

— Cred că ți-ai pierdut mințile, scuipă el. 
Dodge se rostogoli și sări în picioare. 
— Nu am venit să ne batem. 
Ray izbucni într-un râs lătrat. 
— Nu ai de ales. 
Înaintă un pas, pregătit să lovească; dar Dodge își recăpătase echilibrul și 

se feri. 
— Uite. 
Dodge ridică o mână. 
— Doar ascultă-mă, da? Am venit să vorbim. 
— De ce naiba aș vrea să vorbesc cu tine? 
Ray încă avea pumnii strânși, dar nu mai încercă să îl atace. 
— Amândoi vrem același lucru. 
O clipă Ray nu zise nimic. Desfăcu pumnii. 
— Și anume? 
— Panica. 
Dodge își umezi buzele. Gâtul îi era uscat. 
— Amândoi avem nevoie de joc. 
În aer se simțea o tensiune electrică, fierbinte și periculoasă. Ray mai 

înaintă rapid un pas. 
— Luke mi-a spus despre amenințări, zise Ray. Ce fel de joc crezi că faci? 
Ray era atât de aproape, că Dodge simțea în respirația lui mirosul de fulgi 

de porumb și lapte acru. Dar nu se dădu înapoi. 
— Un singur joc contează, zise el. Știi doar. Și Luke o știe. De asta a făcut 

ce a făcut, nu-i așa? 
Pentru prima dată, Ray părea speriat. 
— A fost un accident. Nu a vrut… 
— Lasă. 
Ray clătină din cap. 
— Nu am știut, zise el. 
Dodge știa că minte. 
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— Ai de gând să mă ajuți sau nu? 
Ray râse din nou: un sunet exploziv, lipsit de veselie. 
— De ce te-aș ajuta? Mă vrei mort. 
Dodge zâmbi. 
— Nu așa, zise el. 
Și vorbea serios, sută la sută. 
— Nu încă. 

• 
La un moment dat, pe la miezul nopții, când Carp era tăcut, acoperit de 

strălucirea ploii, Zev Keller se trezi captiv în niște mâini aspre. Înainte să 
apuce să strige, simți gust de bumbac în gură. O șosetă. Apoi fu ridicat, luat 
pe sus din pat. Primul lui gând confuz fu că polițiștii veniseră să îl ia. Dacă ar 
fi avut mintea limpede, și-ar fi dat seama că atacatorii lui purtau măști de 
schi. Ar fi observat că portbagajul în care îl băgau aparținea unui Taurus 
bleumarin, ca acela condus de fratele lui. Chiar era mașina lui, parcată pe 
locul obișnuit. 

Dar nu gândea limpede. Era panicat. 
Dădea din picioare, privind cerul redus la o fâșie, când portbagajul se 

închise deasupra lui. Zev simți ceva ud și își dădu seama că, pentru prima 
dată de la vârsta de cinci ani, se pișase pe el. 

În sfârșit, înțelese și că, în ciuda a tot, jocul continua. Și că el tocmai 
pierduse. 
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MIERCURI, 13 IULIE 

HEATHER 

Întâlnirea avea loc în casa lui Bishop. Așa trebuia. Rulota lui Heather era 
prea mică, Dodge nu i-ar fi invitat la el, iar părinții lui Nat erau acasă toată 
ziua, făceau curățenie în garaj. Heather fu nevoită să o aducă și pe Lily, care 
nu avea ce face acum, că școala se terminase și în cele mai multe zile lua 
autobuzul singură până în Hudson, unde era biblioteca. Dar acum biblioteca 
era închisă pentru renovare. De data aceea, Lily era bine dispusă, chiar dacă 
era murdară și transpirată și mirosea a cai; dimineață o ajutase pe Heather 
acasă la Anne. Tot drumul spre Bishop cântă un cântec despre tigri și flutură 
brațul pe geam. Bishop locuia în pădure. Cândva, tatăl lui avusese un 
magazin de antichități și un amanet, iar lui Bishop îi plăcea să spună că tatăl 
lui „colecționa” diverse. Heather mereu amenința că o să-i înscrie la 
emisiunea aceea despre ciudați care adună tot felul de lucruri. 

Casa și curtea din jurul ei erau pline cu diverse obiecte, de la vechituri la 
obiecte bizare: cel puțin două sau trei mașini vechi erau acolo mereu, în 
diverse stadii de reparație; lăzi cu tuburi de vopsea; grămezi de scânduri; 
mobilă veche, pe jumătate îngropată în pământ. 

Lily alerga, țipa, se învârtea printre grămezile cu vechituri. 
Heather îi găsi pe Nat și pe Bishop în spatele casei, stând pe un carusel 

vechi, care nu mai funcționa. Bishop arăta de parcă nu mai dormise de 
câteva zile. O îmbrățișă pe Heather îndată ce o văzu, ceea ce era ciudat. 
Heather se încordă; probabil că mirosea a grajd. 

— Ce e cu tine? întrebă ea. 
Cearcănele din jurul ochilor lui păreau vânătăi. 
— Mă bucur să te văd, zise el. 
— Arăți ca naiba. 
Întinse mâna să-i aranjeze părul, vechi obicei. Dar el o prinse de 

încheietură. O privea intens, de parcă voia să-i memoreze trăsăturile feței. 
— Heather… 
— Heather! strigă Nat în același timp. 
Cel puțin ea nu părea afectată de moartea lui Bill Kelly. 
„Adică, nu e ca și cum l-am fi cunoscut”, zisese ea cu câteva zile în urmă, 

când Heather îi spusese cât de vinovată se simțea. 
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Heather nu așteptă ca Nat să vorbească, deși Nat le ceruse să se 
întâlnească. 

— Eu renunț, zise ea. Nu mai joc. 
— Trebuie să îl așteptăm pe Dodge, spuse Nat. 
— Nu trebuie să aștept pe nimeni, zise Heather. 
Era enervată de calmul lui Nat. Clipea fericită, somnoroasă, în soare, de 

parcă nimic nu se întâmplase. 
— Nu mai joc. Pur și simplu. 
— E o nebunie, zise Bishop cu înverșunare. Nebunie. Oricine în toate 

mințile… 
— Arbitrii nu sunt în toate mințile, totuși, nu-i așa? zise Nat și se întoarse 

spre el. Adică nu au cum să fie. Ai auzit despre Zev? 
— Asta nu… 
Bishop se opri brusc, scuturând din cap. 
— Eu, cel puțin, nu am de gând să pierd șansa de a câștiga șaizeci și șapte 

de mii de dolari, zise Nat cu același calm enervant. 
Apoi clătină din cap. 
— Nu e corect să începem fără Dodge. 
— De ce? întrebă Heather. De ce ești atât de îngrijorată de Dodge? Eu am 

făcut o înțelegere cu tine, mai ții minte? 
Nat își feri privirea, iar Heather își dădu seama. Simți un gust amar 

urcându-i în gât. 
— Ai făcut o înțelegere și cu el. M-ai mințit. 
— Nu. 
Nat se uită la ea cu ochi mari, rugători. 
— Nu, Heather. Nu am plănuit să îl bag și pe el. 
— Despre ce vorbiți? întrebă Bishop. Ce vrei să spui cu „să îl bag și pe el”? 
— Nu te amesteca, Bishop, zise Heather. 
— Ba da. 
Bishop își trecu o mână prin păr și în clipa aceea Heather simți că 

niciodată nu vor mai fi cum au fost: să facă mișto de părul lui Bishop, să i-l 
umple de gel și să i-l răsucească, să stea drept în sus. 

— Sunteți acasă la mine, ați uitat? 
— Nu mai e un joc, zise Heather. 
Totul le scăpa de sub control. 
— Nu înțelegeți? Cineva a murit. 
— Iisuse! 
Bishop se lăsă jos și se frecă la ochi, de parcă atunci când Heather rostise 

acele vorbe, le făcuse să devină reale. 
— De ce ai jucat, Heather? 
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Nat se ridică în momentul în care Bishop se așeză. Avea brațele 
încrucișate și plescăia ritmic din limbă. 

— Dacă nu voiai să riști, dacă știai că nu faci față riscului, de ce ai jucat? 
Pentru că Matt-prostul-Hepley te-a părăsit? Pentru că se săturase ca iubita 
lui să-l țină pe uscat? 

Lui Heather i se tăie respirația. Parcă expirase tot aerul dintr-odată. 
Bishop își ridică privirea și zise tăios: 

— Nat! 
Până și Natalie părea surprinsă și vinovată. 
— Îmi pare rău, zise ea repede, evitând privirea lui Heather. N-am vrut 

să… 
— Ce am pierdut? 
Heather se întoarse. Tocmai apăruse Dodge dintre grămezile de vechituri 

și deșeuri metalice. Se întrebă cum arătau în ochii lui: Nat roșie și cu un aer 
vinovat; Bishop alb la față; iar Heather clipind repede, să nu lăcrimeze, încă 
asudată, de la grajduri. Și toți furioși: puteai simți asta în aer, era o forță 
fizică între ei. Brusc, Heather își dădu seama că și asta era urmarea jocului. 
Era parte din el. 

Doar Dodge nu părea conștient de tensiune. 
— Vă deranjează dacă fumez? îl întrebă el pe Bishop. 
Bishop clătină din cap. Heather interveni: 
— Eu ies din joc. Am zis că ies și vorbesc serios. Jocul ar fi trebuit să se 

termine… 
— Jocul nu se termină niciodată, zise Dodge. 
Nat se întoarse cu spatele la el și o clipă păru nesigură. Heather era 

ușurată. Dodge se schimbase în vara aceea. Nu mai era ciudatul cu umerii 
gârboviți, străinul care tăcuse timp de trei ani. Parcă jocul îl hrănea, cumva, 
parcă Dodge creștea odată cu el. 

— Ați aflat de Zev? 
Expiră fumul în sus. 
— Eu am fost. 
Nat se întoarse din nou spre el. 
— Tu? 
— Eu și Ray Hanrahan. 
Urmă un moment de tăcere. În cele din urmă, Heather reuși să vorbească. 
— Cum? 
— Noi am făcut-o. 
Dodge trase un ultim fum și aruncă mucul de țigară, apoi îl strivi cu 

călcâiul cizmei lui de cowboy. 
— E împotriva regulilor, zise Heather. Arbitrii stabilesc probele. 
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Dodge scutură din cap. 
— E Panica. Nu există reguli. 
— De ce? 
Bishop își atinse urechea stângă. Era nervos și încerca să nu o arate; acela 

era semnul. 
— Să transmitem un mesaj arbitrilor. Și jucătorilor. Jocul va continua, 

într-un fel sau altul. Trebuie. 
— Nu aveați dreptul, zise Bishop. 
Dodge ridică din umeri. 
— Ce e corect? Ce e greșit? Dar polițiștii? Și incendiul? Dar Bill? 
Nimeni nu zise nimic. Heather își dădu seama că tremura. 
— Eu am terminat, zise ea. 
Se răsuci și aproape că se lovi de un cuptor pătat de rugină, care, 

împreună cu o bicicletă întoarsă cu susul în jos, marcau începutul potecii 
înguste ce șerpuia printre gunoaie și resturi, spre casă și spre curtea din 
față. Bishop o strigă, dar îl ignoră. O găsi pe Lily ghemuită într-un colț al 
curții fără resturi, desenând iarba cu un spray albastru, pe care îl 
dezgropase de undeva. 

— Lily, îi zise Heather tăios. 
Lily lăsă spray-ul și se ridică vinovată. 
— Plecăm. 
Încruntarea lui Lily reapăru, la fel și cuta mică dintre sprâncene. Într-o 

clipă, păru să se micșoreze și să îmbătrânească. Heather își aminti de 
noaptea în care Lily șoptise: „O să mori?” Și simți cum vina o lovește precum 
un pumn în stomac. Nu știa dacă proceda corect. Avea impresia că nimic din 
ce făcea nu era bine. Dar ce i se întâmplase lui Bill Kelly era greșit. Greșit era 
și să te prefaci că nu se întâmplase. Asta știa. 

— Ce e cu tine? zise Lily, scoțând în evidență buza de jos. 
— Nimic. 
Heather o prinse de încheietură. 
— Haide! 
— Nu am apucat să îl salut pe Bishop, scânci Lily. 
— Data viitoare. 
Practic, o trase pe Lily spre mașină. Nu mai putea să îi asculte pe Nat, pe 

Bishop sau pe Dodge; se întrebă dacă vorbeau despre ea. Voia să plece de 
acolo cât mai repede. Conduse în tăcere, strângând volanul de parcă risca să 
îi scape din mâini. 
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MIERCURI, 20 IULIE 

HEATHER 

Vremea deveni urâtă, rece și umedă, iar pământul mocirlos. Timp de două 
zile, Heather nu avu nicio veste de la Nat. Refuză să fie cea care sună prima. 
Făcu schimb de mesaje cu Bishop, dar evită să îl vadă, ceea ce însemna că, 
pentru a se duce la lucru, trebuia să ia autobuzul până la 7-Eleven și să 
meargă pe jos trei sferturi de milă, prin ploaie, astfel că ajungea udă și 
mohorâtă, doar ca să stea și mai mult în ploaie, să hrănească puii și să care 
uneltele în șopron, să nu ruginească. 

Doar tigrii păreau să se simtă mai jalnic decât ea; se întreba, în timp ce se 
adunau sub un acoperiș de frunze de palmier, privind-o, dacă visau la alte 
locuri la fel de mult ca ea. Africa, iarbă arsă, un soare imens și rotund. Pentru 
prima dată i se păru egoist faptul că Anne îi ținea acolo, în acel climat 
mizerabil, sub soarele arzător urmat de ploaie, apoi de zăpadă, lapoviță și 
gheață. 

Circulau zvonuri că poliția ar fi găsit dovezi de incendiere la casa Graybill. 
O zi întreagă Heather așteptase în agonie, sigură că dovezile aveau legătură 
cu rucsacul ei, sigură că poliția o va aresta. Ce se va întâmpla cu ea, dacă va fi 
acuzată de crimă? Avea optsprezece ani. Asta însemna că va merge la o 
închisoare adevărată, nu una pentru delincvenți juvenili. 

Dar după ce trecură câteva zile și nu veni să o caute nimeni, se relaxă din 
nou. Nu ea aprinsese chibritul ăla afurisit. Sincer, își zicea, dacă te gândești, e 
doar vina lui Matt Hepley. El ar fi trebuit arestat. Și Delaney. 

Despre Panică nu se auzea niciun cuvânt. Se pare că mișcarea lui Dodge 
nu-i făcuse pe arbitri să reacționeze. Heather se întreba dacă Dodge va mai 
încerca, apoi își aminti că nu mai era treaba ei. 

Și ploua în continuare: așa era jumătatea lui iulie în partea de nord a 
statului New York, vegetație luxuriantă și umezeală, ca într-o pădure 
tropicală. Krista se îmbolnăvi de la umezeală, spunând că o făcea să își simtă 
plămânii plini de cheaguri. Heather se abținu să îi spună că poate plămânii ei 
s-ar simți mai bine dacă nu ar mai fuma un pachet de țigări mentolate pe zi. 
Krista anunță la lucru că era bolnavă și rămase să zacă pe canapea, 
înconjurată de medicamente pentru răceală, de parcă era o creatură înecată, 
umflată și adusă la suprafață de ocean. 
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Măcar Heather putea folosi mașina. Biblioteca se deschisese. O lăsă pe 
Lily acolo. 

— Vrei să te iau mai târziu? 
Lily era din nou îmbufnată. 
— Nu sunt copil, zise ea, în timp ce cobora din mașină, fără măcar să se 

sinchisească de umbrela pe care o adusese Heather pentru ea. O să iau 
autobuzul. 

— Dar ce-ai zice să… 
Înainte ca Heather să îi poată aminti să ia umbrela, Lily trântise ușa și 

alerga spre intrarea în bibliotecă, printre băltoace. În ciuda ploii, Heather 
era într-o dispoziție destul de bună. Lily avea aproape doisprezece ani. Era 
normal să fie țâfnoasă. Poate chiar era bine. Era semn că se maturiza normal, 
ca toți, că poate nu va suferi doar pentru că crescuse în Fresh Pines, cu 
furnici hoinărind pe linguri și cu Krista afumând casa, să scape de ele. 

Iar poliția tot nu îi bătuse la ușă și tot nu se auzise absolut nimic despre 
Panică. Munca era grea: Anne voia să curețe bălegarul din grajduri, iar după 
aceea trebuiau să călăfătuiască din nou o porțiune din subsol, pe unde ploua 
înăuntru, iar pereții erau plini de mucegai. Heather fu șocată când Anne îi 
spuse să se oprească. Era aproape cinci după-amiază, iar ea nici nu-și 
dăduse seama când trecuse timpul, abia dacă ridicase privirea. Ploua mai 
tare ca niciodată. Torențial, cu picături ca lamele tremurătoare ale unei 
imense ghilotine. În timp ce Anne îi pregătea un ceai, Heather își verifică 
telefonul pentru prima dată în ultimele câteva ore, și simți cum stomacul i se 
topește și îi coboară în picioare. Avea douăsprezece apeluri ratate de la Lily. 
Gâtul i se strânse atât de tare, că abia mai putea respira. Tastă imediat 
numărul lui Lily. Intra direct căsuța vocală. 

— Ce s-a întâmplat, Heather? 
Anne stătea lângă aragaz, cu părul gri ondulat încadrându-i fața ca o aură 

ciudată. 
— Trebuie să plec. 
După aceea, nu își aminti cum urcase în mașină sau cum dăduse cu 

spatele pe alee; nu-și aminti nici drumul până la bibliotecă, doar că brusc 
ajunsese acolo. Parcă mașina, dar lăsă ușa deschisă. Unele bălți erau adânci, 
apa îi ajungea până la glezne, însă abia dacă băgă de seamă. Sprintă spre 
intrare; biblioteca era închisă de o oră. O strigă pe Lily, înconjură parcarea în 
căutarea ei. Scană străzile, din mașină, imaginându-și toate lucrurile teribile 
care ar fi putut să i se întâmple lui Lily – că fusese rănită, bătută, omorâtă – 
și încercând să-și păstreze controlul, să nu vomite, să nu cedeze. 

În cele din urmă, nu avu de ales și hotărî să meargă acasă. Trebuia să sune 
la poliție. Încercă să alunge un alt val de panică. Asta era. Drumul care ducea 
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spre Fresh Pines era plin de urme de roți, de noroi negru, de bălți adânci. 
Trecu prin ele cu mașina, cu cauciucurile patinând. Zona arăta mai tristă ca 
de obicei: ploaia bătea în rulote, arunca pe jos clopoțeii de vânt și umplea cu 
apă grătarele de afară. 

Heather nici măcar nu oprise mașina când o zări pe Lily, ghemuită sub un 
mesteacăn subțire, aproape fără frunze, la doar câțiva metri de scările 
rulotei, cu brațele înfășurate în jurul picioarelor, tremurând. Heather 
trebuie să fi parcat, pentru că, brusc, țâșni din mașină, plescăind prin apă și 
luând-o pe Lily în brațe. 

— Lily! 
Heather nu știa cum să-și îmbrățișeze sora mai strâns. Gata, gata, gata. 

Ești în siguranță. 
— Ești bine? Ce s-a întâmplat? 
— Mi-e frig. 
Vocea lui Lily era înăbușită. Vorbea cu gura lipită de umărul stâng al lui 

Heather. Inima i se opri; ar fi întors lumea pe dos pentru o pătură. 
— Haide, să mergem înăuntru, zise ea. 
Lily se dădu înapoi, ca un cal nărăvaș. Făcu ochii mari, speriați. 
— Nu intru acolo. Nu vreau să merg acolo! 
— Lily! 
Heather clipi să alunge picăturile de ploaie și se ghemui să ajungă la 

nivelul privirii surorii sale. Buzele lui Lily erau vinete. Doamne, de cât timp 
era afară? 

— Ce se întâmplă? 
— Mama mi-a spus să plec, zise Lily. 
Vocea ei se stinse. 
— Ea… ea mi-a spus să mă joc afară. 
Ceva în Heather se făcu bucăți și în clipa aceea fu conștientă că toată viața 

ei construise ziduri de apărare, pregătindu-se de ceva de genul acela; în 
spatele lor, presiunea crescuse întruna. Acum digul cedă, iar ea fu cuprinsă 
de furie și ură. 

— Haide! 
Era surprinsă că încă avea aceeași voce, când în interiorul ei era un 

întuneric crescând, un zgomot furios. O luă de mână pe Lily. 
— Poți să stai în mașină, da? O să pornesc căldura. O să îți fie bine. 
O duse pe Lily la mașină. În spate era un tricou vechi al Kristei, mirosind a 

fum, dar cel puțin era uscat. O ajută pe Lily să-și scoată tricoul ud. Îi desfăcu 
șireturile și îi dădu jos șosetele ude, apoi îi arătă să își pună picioarele pe 
orificiile pe unde venea căldura. În tot acel timp, Lily rămase moale, supusă, 
de parcă toată viața se scursese din ea. Heather se mișca mecanic. 
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— Mă întorc imediat. 
Se simțea parcă desprinsă de cuvinte, de parcă nu ea vorbea. Furia alunga 

orice altceva. 
Bum, bum, bum. 
Din rulotă se auzea muzică, practic pereții vibrau. Luminile erau aprinse, 

deși jaluzelele erau lăsate; vedea o siluetă legănându-se, poate dansând. Nu 
observase până atunci, fiind prea îngrijorată pentru Lily. Continua să vadă 
imaginea surorii ei ghemuită sub mesteacănul acela amărât, singurul copac 
cu care putea să se laude Fresh Pines. 

Mama mi-a spus să plec. Mi-a spus să mă joc afară. 
Bum, bum, bum. 
Ajunse la ușă. Încuiată. Dinăuntru răzbătu un râset. Reuși să bage cheia în 

broască; asta însemna că nu tremura. Ciudat, se gândi, apoi: poate că totuși 
aș fi câștigat Panica. 

Împinse ușa și păși înăuntru. 
Erau trei: Krista, Bo și Maureen, de la Lot 99. Înghețară, iar Heather la fel. 

Fu cuprinsă de impresia că pășise într-o piesă de teatru și uitase toate 
replicile, nu putea respira, nu știa ce să facă. Luminile erau sus, strălucitoare. 
Păreau niște actori, toți trei, actori pe care îi vezi prea de aproape. Erau prea 
machiați. Iar machiajul era oribil. Arăta de parcă începea să se întindă, 
deformându-le încet fețele. Ochii le luceau: ochi de păpuși. 

Heather trecu în revistă tot dintr-o singură privire: perdeaua albăstruie 
de fum. Sticlele goale de bere, cănile folosite pe post de scrumiere, pline, 
singura sticlă de votcă Georgi, pe jumătate goală. Și farfuriuța albastră, din 
plastic, de pe masă, pe care se mai vedea vag înscrisul Sesame Street – 
vechea farfurie a lui Lily –, acum acoperită cu linii subțiri de pudră albă. 

Totul o izbi ca o explozie fizică, o lovitură puternică în stomac. Lumea ei 
se cufundă în beznă pentru o clipă. Farfuria. Farfuria lui Lily. Momentul 
trecu. Krista duse o țigară la buze, tremurând, și aproape că nu le nimeri. 

— Heather Lynn! bolborosi ea. 
Își trecu mâinile peste bluză, peste sâni, de parcă s-ar fi așteptat să 

găsească o brichetă acolo. 
— Ce faci, scumpo? De ce te holbezi la mine de parcă aș fi o… 
Heather se aruncă spre ea. Înainte ca mama ei să termine de vorbit, 

înainte să se gândească la ce face, toată furia îi coborî în brațe și în picioare, 
luă farfuria albastră presărată cu pudră, de parcă ar fi fost zgâriată, și o 
aruncă. Maureen țipă, iar Bo strigă. Krista abia reuși să se ferească. Încercă 
să se îndrepte și, împleticindu-se în spate, reuși să aterizeze în poala lui 
Maureen, pe fotoliu. Aceasta țipă și mai tare. Farfuria se lovi de perete cu o 
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bufnitură și, pe moment, aerul se umplu de pudră albă, ca o zăpadă. Ar fi fost 
amuzant, dacă nu ar fi fost atât de oribil. 

— Ce dracu’? 
Bo făcu doi pași spre Heather și o clipă se gândi că o va lovi. Dar el stătea 

acolo, cu pumnii încleștați, cu fața roșie și plin de furie. 
— Ce dracu’? 
Krista se chinui să se ridice. 
— Cine dracu’ te crezi? 
Heather era bucuroasă că le despărțea măsuța de cafea. Altfel, nu era 

sigură ce ar fi făcut. Îi venea să o omoare pe Krista. Chiar să o omoare. 
— Ești dezgustătoare! 
Vocea ei sună deformat, de parcă avea ceva înfășurat în jurul corzilor 

vocale. 
— Ieși! 
Roșeața cuprindea obrajii Kristei. Vocea îi creștea și ea în intensitate și 

tremura, de parcă ceva groaznic era pe cale să explodeze în interiorul ei. 
— Ieși! Mă auzi? Ieși! 
Se întinse după sticla de vodcă și o aruncă. Din fericire, fu lentă. Heather 

se feri ușor. Auzi sticla spărgându-se și simți cum lichidul stropește. Bo o 
cuprinse cu brațele pe Krista. Reuși să o țină. Krista încă țipa și se zbătea ca 
un animal, cu fața roșie, contorsionată și oribilă. 

Și, brusc, toată furia lui Heather dispăru. Nu mai simțea absolut nimic. 
Nici durere. Nici furie. Nici teamă. Nimic, în afară de scârbă. Ciudat, se 
simțea de parcă plutea deasupra scenei, planând peste propriul corp. 

Se întoarse și se duse spre dormitorul ei. Mai întâi verifică sertarul de sus, 
cutia din plastic în care ținea banii. Mai avea doar patruzeci de dolari. 
Desigur. Mama ei îi furase. Acest lucru nu stârni un nou val de furie, doar un 
nou fel de dezgust. Erau animale, iar Krista era cel mai rău dintre ele. 

Băgă în buzunar bancnotele de douăzeci de dolari și se mișcă repede prin 
cameră, îndesând diverse în rucsacul lui Lily: pantofi, pantaloni, bluze, 
chiloți. Când rucsacul se umplu, adună alte câteva lucruri într-o pătură. Vor 
avea nevoie de o pătură. Și de periuțe de dinți. Își aminti că citise odată într-
o revistă că periuțele de dinți erau obiectul numărul unu pe care cei ce 
călătoreau uitau să-l împacheteze. Dar ea nu uită. Era calmă, gândea 
limpede. Era detașată. 

Ridică rucsacul, era atât de mic că nici nu îi stătea bine pe umăr. Biata 
Lily! se gândi să ia mâncare din bucătărie, dar ar fi însemnat să treacă pe 
lângă mama ei, Bo și Maureen. Trebuia să sară peste asta. Oricum, probabil 
că nu ar fi găsit mare lucru. 
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În ultima clipă, luă din dulap trandafirul pe care i-l dăduse Bishop, cel din 
sârmă și metal. Avea să-i poarte noroc. Luă în brațe pătura, acum grea de la 
toate hainele și pantofii pe care le băgase în ea, și ieși din dormitor. Își 
făcuse griji că mama ei va încerca să o oprească, dar n-ar fi trebuit. Krista 
stătea pe canapea, plângând, cu brațele lui Maureen în jurul ei. Părul îi era o 
claie ciufulită. Heather o auzi spunând: 

—… am făcut totul… singură. 
Doar o parte din ce spunea se auzea. Era prea terminată să vorbească 

limpede. Bo nu mai era. Probabil că plecase acum, că drogurile erau 
împrăștiate pe covor. Poate că se dusese după altele. Heather împinse ușa. 
Nu mai conta. Nu avea să-l mai vadă vreodată pe Bo. Nu avea să o mai vadă 
pe mama ei, sau pe Maureen, sau interiorul acelei rulote. Pentru o clipă, 
poate că suspină, coborând scările. Niciodată… Ideea o ușură atât de tare, 
încât aproape îi înmuie genunchii și o făcu să se împiedice. Dar nu putea să 
plângă, nu încă. Trebuia să fie puternică pentru Lily. 

Lily adormise pe scaunul din față, cu gura deschisă, cu părul suflat ușor 
de căldură. În sfârșit, buzele nu îi mai erau vinete și nu mai tremura. Nu 
deschise ochii, până când mașina nu se hurducăi la ieșirea de pe Pines, spre 
Route 22. 

— Heather? zise ea cu voce slabă. 
— Ce e, Billy? 
Heather încercă să zâmbească, dar nu reuși. 
— Nu vreau să mă întorc acolo. 
Lily se răsuci și își lipi fruntea de geam. În reflecția geamului, fața ei era 

îngustă și palidă ca o flacără ascuțită. Heather își strânse degetele pe volan. 
— Nu ne întoarcem acolo, zise ea. 
În mod ciudat, cuvintele o făcură să simtă din nou greața. 
— Nu ne întoarcem niciodată, da? Promit. 
— Unde o să mergem? 
Heather întinse mâna și îi strânse ușor genunchiul. Blugii îi erau, în 

sfârșit, uscați. 
— O să găsim noi ceva. Da? O să fie bine. 
Încă ploua torențial; mașina tăia valuri pe drum și stropea șanțurile din 

jur. 
— Ai încredere în mine, da? 
Lily aprobă din cap, fără să-și întoarcă fața dinspre geam. 
— O să fim bine, repetă Heather și puse din nou ambele mâini pe volan și 

strânse tare. 
Își dădu seama că nu puteau merge la Bishop sau la Nat. Luase mașina 

mamei sale și nu avea de gând să i-o dea înapoi, ceea ce însemna că o furase. 
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Iar casele prietenilor ei vor fi primele locuri unde mama ei se va gândi să o 
caute, când se va trezi și își va da seama ce s-a întâmplat. Oare va suna la 
poliție? O vor căuta? Poate că mama ei îi va convinge că era o delincventă și 
vor încerca să o acuze de ceva. Dar nu avea rost să își facă griji pentru asta 
atunci. 

Nimeni nu trebuia să știe. Ea și Lily vor trebui să fie foarte, foarte atente 
în următoarele câteva săptămâni. Îndată ce vor avea destui bani să plece din 
Carp, o vor face. Între timp trebuia să se ascundă. Vor trebui să ascundă 
mașina și să o folosească doar noaptea. 

Ideea îi veni brusc: Meth Row. Tot drumul era plin cu mașini vechi și case 
abandonate. Nimeni nu va observa încă o mașină de rahat parcată acolo. 

Lily adormise din nou și sforăia încet. Meth Row arăta chiar mai sumbru 
decât de obicei. Ploaia transformase drumul plin cu gropi în mocirlă, iar lui 
Heather îi era greu și să țină volanul în mâini. Era dificil de spus care case 
erau ocupate și care nu, dar în cele din urmă găsi un loc chiar lângă o 
magazie și un Buick vechi, lângă caroseria metalică, unde putea să lase 
mașina înclinată, astfel încât aproape că nu se vedea de pe drum. 

Opri motorul. Nu avea rost să irosească benzina. Va trebui să aibă grijă să 
nu facă risipă de nimic. Le-ar fi fost mai comod pe locurile din spate, dar din 
moment ce Lily deja dormea, iar ea se îndoia că va dormi vreun pic – nu era 
nici ora șase –, se întinse în spate și scutură toate lucrurile din pătură. 
Lucruri care doar cu o oră în urmă zăcuseră pe paturile lor, pe podeaua din 
dormitorul lor. Din casa lor. 

Acum erau fără adăpost. Era prima dată când conștientiza asta, dar 
alungă imediat gândul. Era unul urât, care mirosea urât. Fugare suna mai 
bine, un pic mai șic. 

Puse pătura peste Lily, atentă să nu o trezească. Găsi un hanorac în spate 
și îl trase pe ea, își puse gluga pe cap și legă strâns șireturile. Din fericire, era 
vară și nu era foarte frig. Se gândi că ar trebui să-și oprească și telefonul, să 
economisească bateria. Dar, înainte să o facă, le trimise câte un mesaj lui Nat 
și lui Dodge. Și lui Bishop. Cum spusese, era și el în joc, într-un fel sau altul. 
M-am răzgândit, le scrise. Am revenit. 

De data asta, va juca la modul cel mai serios. O făcea pentru Lily. Dincolo 
de promisiunea pe care i-o făcuse lui Nat. Banii aveau să fie ai ei, doar ai ei. 

• 
În noaptea aceea, mult după ce Heather adormise cu capul pe spătarul 

scaunului din față al mașinii, când Nat era ghemuită în pat cu laptopul, 
căutând filmulețe amuzante, când până și barurile se închideau, iar cei care 
voiau să bea erau obligați să o facă afară sau în parcarea de la 7-Eleven, Ellie 
Hayes fu trezită de două siluete mascate. O ridicară brutal în picioare, îi 
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puseră cătușe la încheieturi, de parcă era deținută. Părinții ei erau plecați 
toată săptămâna, deci arbitrii știau ce fac. Fratele ei mai mare, Roger, auzi 
zgomotul și năvăli pe hol, cu o bâtă de baseball. Dar Ellie reuși să strige la el: 

— E vorba despre Panică! 
Roger lăsă în jos bâta, clătină din cap și se întoarse în camera lui. Și el 

jucase. 
Cea mai mare frică a lui Ellie, în afară de apă, era să fie ținută închisă și se 

simți ușurată când, în loc să fie băgată în portbagaj, fu condusă spre 
bancheta din spate a unei mașini pe care nu o recunoscu. 

Merseră un timp care îi păru o veșnicie, suficient cât să înceapă să se 
plictisească și să adoarmă. Apoi se opriră și văzu o parcare imensă, goală și 
un gard cu sârmă ghimpată, înainte ca farurile să se stingă, observă un 
indicator decolorat, pe o clădire tristă, dărăpănată. 

BINE AȚI VENIT LA PISCINA DENNY. 
DESCHIS DE LA 9 A.M. LA APUS, 

ÎNCEPÂND CU ZIUA EROILOR 
ȘI PÂNĂ ÎN ZIUA MUNCII 

Lacătul porților fusese lăsat descuiat. Intrând, Ellie își aminti că Ray 
Hanrahan făcuse curățenie la piscina aceea vara trecută. Să fi fost implicat în 
răpire? Trecură peste iarba udă, peste noroi, spre marginea piscinei, care 
strălucea ușor în razele lunii, slab luminată electric de dedesubt. 

Deodată frica o cuprinse din nou. 
— Cred că glumiți! 
Era pe marginea capătului adânc, încercând să dea înapoi. Dar nu putea 

să se miște. O țineau strâns. Ceva metalic o mușcă de palmă și instinctiv își 
îndoi degetele, prea speriată să se gândească sau să se întrebe ce era. 

— Cum credeți că… 
Nu apucă să termine, că fu împinsă brutal în apă, cu capul înainte. 
Apă. Apă peste tot: în gură, în ochi, în nas. 
Rămase sub apă ceva mai mult de un minut, înainte să fie scoasă la 

suprafață, dar mai apoi jură că fuseseră cel puțin cinci sau șapte minute. 
Secunde fără sfârșit, în care își auzi bătăile inimii bubuind în urechi, cu 
plămânii țipând după aer, cu picioarele lovind după o podea. Multe secunde 
de panică totală, intensă, astfel că abia când se văzu din nou la suprafață, 
inspirând adânc, recunoscător, își dădu seama că în tot acel timp se ținuse 
strâns de micuța cheie metalică de la cătușele ei. 

În sfârșit, jocul lui Dodge își făcea efectul. 
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Dimineață, povestea lui Ellie se răspândi și până la prânz pariurile 
apărură din nou. De data asta, fură date din mână în mână, în secret, 
prudent. Zev Keller și Ellie Hayes pierduseră probele individuale. Ieșiseră 
din joc. Colin Atkinson la fel. El fusese primul care fugise din casa Graybill, se 
zvonea că nu se oprise din alergat până aproape de Massachusetts. 

Dodge, Ray, Heather și Nat erau încă în joc. La fel și Harold Lee, Kim 
Hollister și Derek Klieg. 

Rămăseseră doar șapte jucători. 
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MIERCURI, 27 IULIE 

DODGE 

Nu mai era niciun fel de bucurie în joc, nici plăcere, nici veselie. Din câte 
știa Dodge, Panica nu fusese niciodată un joc atât de serios. Și niciodată nu 
fusese jucat cu atâta secretomanie. Era mai mult decât să reziști și să rămâi 
în joc. Polițiștii încă încercau să afle cine era vinovatul pentru incendiul de la 
casa Graybill și pentru moartea lui Little Bill. Aparent, până și arbitrii își 
pierduseră simțul umorului. Următorul e-mail, care venise la câteva zile 
după ce Ellie fusese eliminată din joc, era cât se poate de la obiect: 

Malden Piaza, I-87. 9 p.m. Miercuri. 

Bishop conducea. Era aproape o rutină: Heather stătea lângă șofer, iar 
Nat și Dodge, în spate. Tot drumul, Nat bătu în geam cu un deget, fără să își 
dea seama că era propriul ritm interior. Dodge era aproape convins că merg 
spre o aventură târzie la mall. Doar că Heather arăta extenuată și căsca 
întruna, iar Bishop abia dacă vorbise, doar o întrebase încet ce se 
întâmplase. 

— Tu ce crezi? răspunse Heather. 
Dodge nu intenționase să tragă cu urechea, dar auzise fără să vrea. 
— A sunat mama ta, zise Bishop după o pauză. Spunea că nu te-ai dus 

acasă. 
— Stau la Anne câteva zile. Sunt bine. 
— Zicea că ai luat mașina. 
— Acum ești de partea ei? 
Bishop probabil că fusese la înmormântarea lui Little Bill. Dodge 

recunoscu fluturașul funerar în formă de înger, care acum atârna de o 
panglică a oglinzii retrovizoare. Ca o amuletă sau un talisman. Ciudat că 
simțise nevoia să îl atârne acolo! Bishop nu îl știa pe Dodge superstițios. 
Totuși, Dodge nu prea îl cunoștea pe Bishop. De exemplu, nu înțelegea de ce 
simțea că făcea parte din joc, de ce părea să se simtă vinovat de moartea lui 
Bill Kelly. 

Când trecură de turnurile de apă de la Columbia County, Dodge se uită pe 
geam și își aminti de noaptea primei probe, când el, Nat și Heather se 
ascunseseră de polițiști. Simți un val brusc de durere, din cauza timpului 
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care întotdeauna aleargă fără oprire. Parcă era o viitură: lăsa în urmă doar 
resturi. 

Cerul era acoperit de nori negri, dar cel puțin ploaia se oprise. De fapt, era 
imposibil de spus de unde venea soarele. O rază de lumină, singură și 
ciudată, traversa șoseaua. Dar drumul spre Malden Piaza era lung, fuseseră 
nevoiți să ocolească, să ajungă în partea de nord, și până să sosească ei 
acolo, soarele apusese. 

Erau câteva zeci de mașini în parcare, cele mai multe adunate în 
apropiere de McDonald’s, plus câteva camioane ce trebuie să se fi îndreptat 
dinspre Albany spre Canada. Din cealaltă parte a parcării, Dodge văzu o 
familie ieșind pe ușile batante mari, cu pungi din hârtie de la fast-food și cu 
doze mari de suc. Se întrebă unde mergeau. Într-un loc mai bun ca acela, 
probabil. 

Jucătorii parcaseră cât mai departe de clădire, la marginea parcării, unde 
copacii erau mai scunzi și era mult mai întuneric. Șapte jucători rămași și 
numai câteva zeci de spectatori. Dodge era oarecum surprins că Diggin se 
deranjase să vină. Stătea sub un felinar înalt și era verde la față, de parcă îi 
venea să vomite. 

— Regulile sunt simple. 
Practic, Diggin trebuia să strige, să acopere zgomotul traficului din 

spatele său. Autostrada I-87, despărțită de parcare doar de un separator 
fragil, care le ajungea doar până la fluierul piciorului, era uriașă, cu șase 
benzi. 

— Fiecare dintre voi trebuie să traverseze. Primii cinci care trec cel mai 
repede merg mai departe. Ceilalți doi nu. 

— Eu merg primul. 
Ray făcu un pas în față. Evită până și să se uite la Dodge. Între ei era un fel 

de armistițiu, cel puțin temporar. Era ciudat. Ray probabil că era tipul pe 
care Dodge îl ura cel mai mult, în afară de Luke. Și totuși Ray era cel care 
cunoștea cele mai multe dintre secretele lui Dodge. 

— Vreau să scap mai repede. 
— Stai! 
Diggin scoase din buzunar o fâșie de material negru și o flutură. Arăta 

jalnic. 
— Trebuie să porți asta. 
— Ce e aia? întrebă Ray, deși era evident că era o bandă de legat la ochi. 
Nat și Heather se uitară una la alta. Dodge își dădu seama la ce se 

gândeau, fără să mai întrebe. Întotdeauna era vorba de o șmecherie. Jocul nu 
era niciodată simplu. 
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Diggin ezită. O clipă avură impresia că va încerca să îl lege la ochi pe Ray 
chiar el. Ray se încruntă. 

— Dă-mi-o, zise el și apucă fâșia din mâna lui Diggin. 
Acesta se dădu înapoi repede, evident ușurat. Ray își puse materialul 

peste ochi și îl înnodă la spate. 
— Mulțumit? zise el apoi, fără să se adreseze cuiva anume. 
Dodge făcu un pas înainte, astfel încât stătea chiar în fața lui Ray. Mimă o 

lovitură și se opri la câțiva centimetri de nasul lui Ray. Nat tresări, iar Diggin 
strigă. Dar Ray nici măcar nu se clinti. 

— E în regulă, zise Dodge. Nu vede nimic. 
— Nu ai încredere în mine, Mason? 
Gura lui Ray se curbă într-un zâmbet. 
— Nici măcar un pic, zise Dodge. 
Diggin trebui să îl ajute pe Ray să se îndrepte spre separatorul care 

despărțea parcarea de peticul îngust de iarbă și de pietrișul aflat de-a lungul 
autostrăzii. Camioanele vâjâiau în trecere, scuipând gaze de eșapament și 
căldură. O mașină claxonă, când Ray se împletici peste separator, iar Dodge 
își închipui un viraj brusc, farurile aprinse, Ray înțepenit pe loc, șocul 
impactului. 

Dar asta avea să se întâmple mai târziu. 
— Gata, strigă Diggin. 
Avea telefonul în mână. Pentru prima dată, Dodge observă că Bishop 

stătea mai departe, iar buzele i se mișcau, de parcă rostea o rugăciune. Fața 
lui arăta surprinzător: agitată, contorsionată. Și, în clipa aceea, Dodge avu o 
suspiciune. Mai mult o intuiție. Dar alungă repede gândul. Era imposibil. 

— Zece secunde, anunță Dodge. 
Dodge își întoarse privirea din nou la autostradă. Ray încă ezita, 

clătinându-se ca un beat, de parcă spera ca elanul să îl ajute să-și urnească 
picioarele. Un camion claxonă și se dădu repede înapoi. Sunetul se rostogoli 
cu ecou în aerul nopții, distorsionat de distanță, de parcă era strigătul unui 
extraterestru. Mișcarea însemna zgomot: Dodge închise ochii și auzi doar 
fâsâitul cauciucurilor pe drum, bubuitul basului și al muzicii, motoare 
scrâșnind și scuipând, suflul produs de mașinile care treceau. Deschise ochii 
din nou. 

— Douăzeci de secunde! 
Vocea lui Diggin devenise ascuțită. Se produsese o pauză bruscă în trafic. 

Patru, cinci secunde, pe toate cele șase benzi, drumul era liber. Ray o simți și 
alergă. Nimeri direct în despărțitorul de pe cealaltă parte și aproape căzu cu 
fața în jos. Dar nu conta. Reușise. Își scoase materialul de la ochi și îl flutură 
victorios deasupra capului. Toată povestea îi luase douăzeci și șapte de 
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secunde. Trebui să aștepte o altă pauză în trafic, să traverseze, dar de data 
aceea o făcu încet. Se dădea mare. 

— Cine urmează? zise Diggin. Haideți să terminăm, înainte să… 
Un alt camion goni și luă cu el restul cuvintelor. 
— Merg eu. 
Dodge păși în față. Ray legănă într-o mână materialul negru. O clipă 

privirile lor se întâlniră. Erau uniți acum, mai mult ca niciodată. 
— Nu te sugruma, zise Ray încet. 
Dodge luă materialul din mâna lui. 
— Nu-ți face griji pentru mine. 
Materialul era gros și complet opac, un fel de pânză impermeabilă. Odată 

ce și-l puse la ochi, deveni complet orb și, pentru o clipă, simți o apăsare în 
piept, o senzație copleșitoare de dezorientare și de amețeală, ca atunci când 
te trezești dintr-un coșmar, într-un loc necunoscut. Se concentră pe sunete: 
camioane, muzică, fâsâitul cauciucurilor și, treptat, reuși să ordoneze spațiul 
din mintea lui. Interesant cum, îndată ce rămăsese fără vedere, se simțea 
atât de expus, de vulnerabil. Oricine putea să vină spre el și habar n-avea. 

Simți două mâini moi în jurul încheieturii. 
— Ai grijă, șopti Nat. 
Nu răspunse, doar bâjbâi să îi atingă fața, sperând să nu nimerească din 

greșeală peste țâțele ei. Deși, cumva, spera să se întâmple asta. 
— În regulă, anunță el, sperând să se fi îndreptat în direcția lui Diggin. 

Sunt gata. 
La fel cum făcuse cu Ray, Diggin îi luă brațul și îl ghidă spre separatorul 

metalic și îl ajută să treacă peste el. Apoi, Dodge rămase orb pe marginea 
drumului, în timp ce mașinile și camioanele vâjâiau pe lângă el. Vântul sufla 
aer fierbinte, mirosind a gaze de eșapament, iar pământul vibra de la 
mișcarea roților. Claxoanele țipau și se îndepărtau. Inima lui Dodge bătea 
tare, iar gura îi era uscată. Nu se așteptase să îi fie atât de frică. În urechi îi 
răsuna un ritm bubuitor, nu își dădea seama dacă era zgomotul de pe 
autostradă sau ecoul inimii lui. Abia îl auzea pe Diggin strigând timpul 
rămas. Rahat! Nu auzea nimic, cum va ști când să traverseze? 

Și dacă se împiedica? Își simțea picioarele moi și nesigure; dacă ar fi 
încercat să meargă, s-ar fi prăbușit, s-ar fi împleticit. Își imagină mâinile lui 
Nat, felul în care își înclinase capul, când o sărutase. Și-o imagină pe Dayna, 
scaunul ei împins spre geam, soarele care umplea încăperea, picioarele ei 
crescând, îngroșându-se, dezvoltându-se din nou, cu gambe puternice, 
musculoase. Bubuitul din urechile lui se estompă. Putea să respire din nou. 
Și, brusc, își dădu seama că era liniște. Nu mai auzea fâsâitul cauciucurilor, 
nici claxoane, nici zgomot de motoare. O pauză. 
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Alergă. 
Asfalt, apoi o fâșie îngustă de iarbă, care marca spațiul despărțitor dintre 

benzile de pe autostradă. Ar fi trebuit să se oprească și să asculte din nou, 
doar să se asigure, dar nu putea, dacă se oprea, nu avea să mai pornească 
niciodată. Trebuia să continue să se miște. Vântul îi trecea pe lângă urechi, 
iar sângele îi fierbea. Brusc, simți o durere ascuțită în fluierul piciorului și 
zvâcni în față. Ajunsese la separatorul de pe cealaltă parte. 

Trecuse. 
Își smulse materialul de pe ochi și se întoarse. I se părea că Nat și Heather 

ovaționează, dar nu era sigur, două mașini trecură pe lângă el, o ceață dublă, 
și cu toate că le vedea strigând, nu auzea ce spun. Sub felinar, păreau niște 
actori pe scenă sau siluete mici, puse acolo ca în vitrină, iar mașinile, 
strălucitoare când treceau prin lumină, păreau modele de jucărie. 

Încă se simțea oarecum amețit. Așteptă o altă pauză în trafic, apoi 
traversă, alergând ușor. Voia să se miște mai repede, dar picioarele i se 
opuneau. Abia reuși să le ridice să treacă peste separator. 

Diggin îl bătu pe umăr, iar Heather îl apucă de braț. Era bucuros. Altfel, 
poate că s-ar fi prăbușit. 

— Nouăsprezece secunde, zise Diggin. 
Iar Heather repeta: 
— Super, super! 
Heather se oferi să fie următoarea. Ceva se întâmplase cu ea în ultimele 

zile, ceva se schimbase. Întotdeauna fusese drăguță, se gândi Dodge, cu un 
aspect robust și sigură pe ea, ca un model dintr-o reclamă la deodorant. În 
mod ciudat, totuși, întotdeauna era foarte atentă, de parcă se temea să nu 
dărâme pe cineva. El nu se dusese la bal, dar văzuse poze pe Facebook, iar 
Heather ieșise în evidență; cu umerii un pic lăsați, să nu fie cu mult mai 
înaltă ca Matt, îmbrăcată într-o chestie roz, care nu i se potrivise deloc, și 
încercând să zâmbească totuși. 

Dar nu era nimic ciudat la ea acum. Era serioasă, sigură pe ea, 
concentrată. Abia dacă ezita, la marginea drumului, îndată ce auzi o breșă în 
trafic, alergă. Nat tresări. 

— Uite o mașină… 
Degetele ei se strânseră pe brațul lui Dodge. Chiar venea o mașină 

dinspre nord, gonea spre Heather. Probabil că fusese prinsă în lumina 
farurilor, exact când traversa banda, pentru că șoferul claxonă scurt de trei 
ori. 

— Iisuse! 
Bishop înlemnise, alb la față. 
— Heather! țipă Nat. 
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Dar Heather continuă să meargă și ajunse în siguranță, exact când mașina 
goni peste locul unde fusese ea cu câteva secunde mai devreme. Șoferul mai 
claxonă furios de patru ori. Heather își luă de la ochi materialul și rămase pe 
loc la marginea drumului, respirând greu. O vreme nu o văzură, din cauza 
unui trafic aglomerat: două camioane care trecură simultan în direcții 
opuse, plus un șir de mașini. 

Când traversă înapoi, Diggin o cuprinse cu brațul de umeri. 
— Șaptesprezece secunde! croncăni el. Cea mai rapidă, până acum. Ești 

asigurată. 
— Mulțumesc, zise ea. 
Abia putea respira. În timp ce trecea pe sub felinar, părea chiar frumoasă: 

păr lung și ondulat, pomeți înalți și ochi strălucitori. 
— Bravo! exclamă Dodge. 
Heather dădu din cap spre el. 
— Heather! M-am speriat așa de tare! Mașina aia. 
Nat își aruncă brațele în jurul gâtului ei. Trebui să se ridice pe vârfuri, 

pentru asta. 
— Nu e chiar așa rău, Nat, zise Heather. 
O clipă privirea ei rămase la Dodge. Ceva se întâmplă între ei. El avu 

impresia că era o avertizare. 
Urmă Kim Hollister, care avu ghinion. Îndată ce își ocupă locul la 

marginea drumului, legată la ochi, se porni un val de trafic, din ambele 
direcții. Dar chiar și după ce se termină rămase pe loc, ezitând și, evident, 
speriată. 

— Pornește! strigă Diggin. E în regulă! Haide. 
— Nu e cinstit, zise Ray. Nu e cinstit. Asta înseamnă că trișați. 
Începură să se certe, dar oricum nu conta; Kim tot nu se mișcase. În cele 

din urmă, țipă: 
— Tăceți! Vă rog. Nu aud nimic. Vă rog. 
Mai trecură câteva secunde, înainte să pășească spre drum, dar aproape 

în aceeași clipă se dădu înapoi din nou. 
— Ați auzit? 
Vocea ei era ascuțită, în liniștea lăsată. 
— E o mașină? 
Până să treacă, se scurseră optzeci și două de secunde. 
Veni rândul lui Natalie. Brusc, se întoarse spre el, cu ochii strălucind. Își 

dădu seama că era pe cale să plângă. 
— Crezi că el ne vede? șopti Nat. 
Dodge se gândi că poate se referă la Dumnezeu. 
— Cine? 
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— Bill Kelly. 
Fața i se crispă. 
— Nu ne vede nimeni, zise Dodge. Nimeni, în afară de arbitri, oricum. 
Privirea lui o întâlni pe a lui Bishop, peste parcare. Și din nou, doar pentru 

o clipă, se miră. 
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VINERI, 29 IULIE 

DODGE 

Dodge sperase ca petrecerea de ziua lui Nat să fie mică, dar fu dezamăgit 
când își lăsă bicicleta lângă casa lui Bishop și văzu o grămadă de mașini 
parcate una lângă alta, ca niște piese de Tetris, în singura parte a curții 
neocupată de vechituri. Se auzea muzică de undeva și prin toată curtea 
fuseseră puse felinare, agățate pe diverse obiecte, ca niște licurici metalici 
care se odihneau. 

— Ai venit! 
Nat flutură spre el mâna, cu un pahar de unică folosință. Se stropi cu bere 

pe pantofi și își dădu seama că ea deja se îmbătase. Era foarte machiată, 
purta o rochie scurtă și arăta înspăimântător de frumoasă, de parcă era mult 
mai în vârstă. Ochii îi luceau, aproape că ai unui drogat. Era cu un grup de 
tipi pe care el nu-i cunoștea. Și ei păreau mai mari, iar acum toți se uitau la el 
și, brusc, se simți jenat. 

Ea îl văzu că se uită spre ei și flutură din mână. 
— Nu-ți face griji din cauza lor, zise ea. 
Cuvintele i se împleticeau. 
— Niște tipi pe care îi știu dintr-un bar din Kingston. I-am invitat doar 

pentru că au adus băutura. Mă bucur foarte mult că ești aici. 
Dodge avea cadoul învelit în hârtie, în buzunar. Voia să i-l dea, dar nu 

acolo, în timp ce oamenii îi priveau. Voia și să îi spună că îi părea rău pentru 
Panică. Nat înghețase pe marginea autostrăzii și îi luase mai mult de un 
minut să traverseze. Într-o clipă, jocul se terminase pentru ea. 

Pe drumul spre casă, Nat abia scosese o vorbă, stătuse rigidă lângă el, cu 
lacrimile curgându-i pe față. Nimeni nu zisese nimic. Dodge fusese enervat 
de Bishop și de Heather. Ei erau cei mai buni prieteni ai ei. Ar fi trebuit să 
știe ce să-i spună să o facă să se simtă mai bine. El se simțise inutil, la fel cum 
se simțise îngrozit când așteptase legat la ochi pe autostradă. 

Dar Nat deja îl conducea spre spatele casei. 
— Vino să bei ceva, da? Și să-i saluți pe toți. 
În spatele casei, un grătar mare scotea nori denși de fum care mirosea a 

carne și a cărbuni. Un tip în vârstă, cu o bere într-o mână, întorcea niște 
burgeri. Dodge se gândi că putea fi tatăl lui Bishop – aveau același nas, 
același păr pleoștit, deși al bărbatului era cărunt – și fu surprins. La școală, 
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mereu i se păruse că Bishop era tâmpit, bine intenționat, dar prea amabil să 
fie interesant. Își imaginase familia lui Bishop în genul picket-fence-mamă-
tată-soră-frate-mai-mare2. Nu se gândise că tatăl lui ar putea fi un tip care 
bea bere și face grătar, în mijlocul unor munți de vechituri. 

Dar acela era un alt lucru pe care îl învățai când jucai Panica: oamenii te 
surprind. Îți trag un șut în cur. Practic, e singurul lucru pe care poți conta. 

Copiii de la școală stăteau pe acolo în grupuri mici sau foloseau diverse 
mobile vechi și caroserii arse, pe post de scaune improvizate. Toți se uitau la 
Dodge, unii curioși, alții ostili și abia atunci își dădu seama că niciunul dintre 
ceilalți jucători nu fusese invitat, cu excepția lui Heather. Și tot atunci îl izbi 
gândul că nu rămăseseră mulți jucători. Doar cinci. 

Iar el era unul dintre ei. 
Două lucruri îl făcură să se înfioare: faptul că Nat îl ținea de mână și că 

erau atât de apropiați. 
— Butoiul e acolo, în spatele motocicletei vechi, chicoti Nat. 
Gesticulă cu paharul și din nou stropi cu bere, iar el își aminti brusc 

momentul în care ea îi spusese Dave, la cheful de anul trecut. Stomacul i se 
strânse. Ura chefurile, niciodată nu se simțea în largul lui acolo. 

— O să mă întorc, da? Trebuie să mă învârt pe aici. În fond, e petrecerea 
mea. 

Îl pupă pe un obraz, apoi și pe celălalt și dispăru repede, amestecându-se 
prin mulțimea de oameni care stăteau în jurul butoiului cu bere. Fără Nat 
lângă el, se simțea de parcă era din nou pe holurile școlii, doar că de data 
aceea, în loc să îl ignore toată lumea, se holbau toți la el. Când o zări pe 
Heather, îi veni să fugă la ea și să o pupe. 

Ea îl văzu în același timp și îi făcu semn cu mâna. Stătea pe capota a ceva 
ce Dodge își închipuia că putea fi unul dintre proiectele lui Bishop: un hârb 
Pinto, fără roți, proptit pe bolțari. Numără o jumătate de duzină de mașini 
aflate în diverse stadii de asamblare și dezasamblare. 

— Salut. 
Heather bea Cola. Părea obosită. 
— N-am știut că o să vii. 
Dodge ridică din umeri. Nu era sigur ce voia să spună. Poate că Nat îl 

invitase în ultima clipă? 
— N-am vrut să pierd marea zi de naștere, zise el. 
— Nat e praf deja, zise Heather și râse scurt. 
Își întoarse privirea și strânse din ochi. Din nou, fu izbit de cum se 

schimbase Heather în vara aceea. Se subția, căpăta forme, iar frumusețea ei 

                                                           

2 Picket Fences, serial american (n. tr.). 
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devenea mai vizibilă. De parcă până atunci purtase o mantie invizibilă, iar 
acum o dădea jos. 

Dodge se rezemă de capotă și băgă mâna în buzunar, după țigări. Nici 
măcar nu avea chef să fumeze, voia doar să își țină mâinile ocupate cu ceva. 

— Ce face Lily? 
Îl privi tăios. 
— E bine, zise încet. 
Apoi: 
— E înăuntru, se uită la televizor. 
Dodge aprobă din cap. Cu o zi înainte, fuma o țigară pe Meth Row, când 

auzise pe cineva cântând, din spatele șopronului unde își ținea de obicei 
bicicleta. Curios, se dusese într-acolo. Și o găsise pe Heather. În fundul gol. 
Ea țipase, iar el se întorsese repede, dar nu înainte să observe că ea se spăla 
cu furtunul de la Dot’s Diner, cel pe care băieții de la bucătărie îl foloseau să 
stropească aleea seara. Mai văzuse o mașină, mașina ei, cu haine puse la 
uscat pe capotă; și o fată care trebuie să fi fost sora ei, stătea pe iarbă și 
citea. 

— Nu spune nimănui, zisese Heather. 
Dodge rămăsese cu spatele la ea. O pereche de chiloți zburase de pe 

capotă pe jos; privirea lui rămăsese ațintită asupra lor. Nu erau tanga și 
aveau desenate pe ei căpșuni decolorate. Alături, pe o găleată întoarsă cu 
fundul în sus, văzuse două periuțe de dinți și un tub îndoit de pastă de dinți, 
plus câteva perechi de pantofi aliniate. Se întrebase de cât timp trăiau acolo. 

— Nu o să spun, îi răspunsese, fără să se întoarcă. 
Și nu spusese. Acela era un alt aspect care îi plăcea când venea vorba 

despre secrete: îi apropiau pe oameni. 
— Cât timp crezi să poți să ții secret? întrebă el acum. 
— Atâta timp cât am nevoie să câștig. 
Se uită la ea, avea fața atât de serioasă, atât de hotărâtă, că simți brusc 

ceva ca o bucurie. Înțelegere. Asta era; el și Heather se înțelegeau unul pe 
altul. 

— îmi placi, Heather. Ești în regulă. 
Ea îi studie repede fața, de parcă ar fi vrut să verifice dacă nu râdea de ea. 

Apoi zâmbi. 
— Și tu, Dodge. 
Reapăru Nat, cu o sticlă de tequila. 
— Bea un shot cu mine, Heather. 
Heather se strâmbă. 
— Tequila? 
— Haide, zise Nat făcând bot. 
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Vorbele ei erau și mai împleticite, iar ochii aveau aceeași strălucire 
ciudată, nefirească, de parcă nu erau umani. 

— E ziua mea. 
Heather clătină din cap. Nat râse. 
— Nu pot să cred. 
Vocea ei deveni mai puternică. 
— Joci Panica, dar te temi de un shot. 
— Șșșșș! 
Heather se înroși la față. 
— Nici măcar nu trebuia să joace, zise Nat, arătând cu sticla spre Heather, 

de parcă se adresa unui public. 
Iar oamenii chiar ascultau. Dodge văzu că se întorceau spre Heather, 

zâmbind și șușotind. 
— Haide, Nat. N-ar trebui să vorbești despre joc, ai uitat? zise el, dar fata 

îl ignoră. 
— Eu trebuia să joc, anunță Nat. Eu am jucat. Dar nu mai joc. Ea… tu… m-a 

sabotat. M-ai sabotat. 
Se întoarse spre Heather. Aceasta se uită la ea o clipă. 
— Ești beată, îi zise sec, apoi coborî de pe capota mașinii. 
Nat încercă să o prindă. 
— Glumeam. 
Dar Heather nu se opri. 
— Haide, Heath. Doar mă prosteam. 
— Mă duc să îl caut pe Bishop, zise Heather, fără să se întoarcă. 
Nat se rezemă de mașină, lângă Dodge. Deschise capacul sticlei de tequila, 

luă o gură și se strâmbă. 
— Ce zi de naștere! mormăi ea. 
Dodge îi simțea mirosul pielii, alcoolul din respirație și aroma de căpșuni 

din păr. Murea să o atingă. În schimb, își vârî mâinile în buzunare și dădu de 
cadou. Știa că trebuia să i-l dea acum, înainte să îi piară curajul sau ca ea să 
se îmbete și mai tare. 

— Nat, putem merge undeva? Adică, să fim singuri un minut? 
Când își dădu seama că ea ar putea crede că încerca să se dea la ea sau așa 

ceva, adăugă repede: 
— Am ceva pentru tine. 
Și îi arătă cutiuța învelită în hârtie, sperând că nu o va deranja că se 

turtise în buzunar. Expresia feței i se schimbă. Zâmbi larg, arătându-și dinții 
de un alb perfect, și puse jos sticla cu tequila. 

— Dodge, nu trebuia. Haide, știu un loc unde putem merge. 



VP - 117 

Dincolo de veranda din spate era o zonă dedicată decorațiunilor de 
gazon: statuete din piatră calcaroasă, cu diverse figuri mitice, pe care Dodge 
probabil că ar fi trebuit să le știe, dar nu le recunoscu; bănci din piatră și 
bazine pentru păsări, pline de apă stătută, mușchi și frunze. Din cauza 
statuetelor, veranda era ascunsă privirilor, iar când intrară în acel semicerc, 
sunetul muzicii se estompă. 

— Deschide-o, zise el și îi întinse cutia. 
Parcă îi venea să vomite. Dacă nu îi plăcea? În cele din urmă, Nat desfăcu 

hârtia, deschise cutiuța și rămase acolo, holbându-se la ea: era așezată pe o 
bucată de bumbac, un șnur din catifea închisă la culoare, cu o amuletă din 
cristal, în formă de fluture cu aripi strălucitoare. Ea se uită la el mult timp, el 
se gândi că probabil nu îi plăcea și chiar crezu că o să i se facă greață. 
Lănțișorul îl costase trei zile de muncă. 

— Dacă vrei să îl returnezi… începu el. 
Dar apoi ea ridică ochii și văzu că plângea. 
— E minunat, zise ea. Îmi place foarte mult. 
Și, înainte ca el să-și dea seama ce se întâmpla, Nat se întinse, îl trase spre 

ea și îl sărută. Buzele ei aveau gust de sare și de tequila. Când se retrase, era 
amețit. Mai sărutase fete, dar nu așa. De obicei, era prea preocupat de ce 
făceau limbile lor sau dacă săruta prea apăsat sau nu. Dar cu Nat uita să 
gândească sau chiar să respire, iar acum vederea îi era plină de puncte 
negre. 

— Ascultă, izbucni el, vreau să știi că eu tot voi onora înțelegerea. Dacă 
voi câștiga, vreau să spun. O să îți iei partea de bani. 

Ea se încordă brusc, de parcă ar fi pălmuit-o. O clipă rămase pe loc, 
nemișcată. Apoi îi întinse cutia de bijuterii. 

— Nu pot să iau ăsta. Nu pot să îl accept. 
Dodge se simți de parcă înghițise o bilă de bowling. 
— Ce vrei să spui? 
— Adică nu îl vreau, zise ea și îl forță să ia cutia. Nu suntem împreună, 

da? Adică îmi place de tine și așa mai departe, dar… ies cu altcineva. Nu e 
corect. 

Frig, frig, prin tot corpul lui. Îngheța, confuz și furios. Parcă nu era el, nici 
măcar atunci când se auzi spunând: 

— Cine e? 
Ea se întorsese cu spatele. 
— Nu contează. Nu îl cunoști. 
— M-ai sărutat. Tu m-ai sărutat, m-ai făcut să cred… 
Ea clătină din cap. Tot nu se uita la el. 
— A fost pentru joc. Da? Am vrut să mă ajuți să câștig. Asta e tot. 
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Vorbi iar cu o voce pe care el nu o recunoștea. 
— Nu te cred. 
Cuvintele sunară slab și neconvingător. Ea continua să vorbească, de 

parcă el nu ar fi fost acolo. 
— Dar nu am nevoie de Panică. Nu am nevoie de tine. Nu am nevoie de 

Heather. Kevin spune că am potențial în fața camerei. El zice… 
— Kevin? 
În creierul lui Dodge se aprinse un beculeț, iar stomacul i se relaxă. 
— Nemernicul ăla pe care l-ai cunoscut la mall? 
— Nu e nemernic. 
Acum se întoarse cu fața la el. Tremura. Avea pumnii strânși, iar ochii îi 

luceau, obrajii îi erau umezi și îi rupea inima lui Dodge. Tot mai voia să o 
sărute. O ura. 

— E cinstit. Crede în mine. Spune că o să mă ajute… 
Frigul din pieptul lui Dodge se transformă într-un pumn puternic. Simțea 

cum îl izbește în coaste, amenințând să-i iasă prin piele. 
— Sunt sigur! izbucni el. Dă-mi voie să ghicesc. Tot ce trebuie să faci e să-i 

arăți țâțele… 
— Ține-ți gura, șopti ea. 
— Poate să îl lași să te pipăie o vreme. Sau trebuie și să-ți desfaci 

picioarele? 
Îndată ce o spuse, își dori să-și poată retrage cuvintele. Nat se încordă, 

străbătută de un șoc. Iar, după față – vina, tristețea, regretul –, își dădea 
seama că asta se întâmplase. 

— Nat. 
Abia reuși să îi rostească numele. Voia să îi spună că îi pare rău și că îi 

pare rău și pentru ea, pentru ce făcuse ea. Voia să îi spună că el credea în ea 
și că o considera frumoasă. 

— Pleacă, șopti ea. 
— Te rog. 
Încercă să se întindă spre ea. Nat se dădu înapoi și aproape căzu pe iarbă. 
— Pleacă. 
Rămase o clipă cu ochii la el. El văzu două găuri negre, ca niște răni; apoi 

ea se răsuci și plecă. 

HEATHER 

Bishop avea o trambulină; sau cel puțin un cadru de trambulină. Plasticul 
se dezintegrase cu mult timp în urmă și fusese înlocuit cu o prelată grea, 
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bine întinsă. Heather nu fu surprinsă când îl găsi acolo, ascuns de ceilalți 
musafiri. Niciodată nu fusese prea sociabil. Nici ea. Era unul dintre lucrurile 
care îi legau. 

— Te distrezi? întrebă ea, în timp ce își făcea loc pe prelată, lângă el. 
Bishop mirosea discret a scorțișoară și unt. Ridică din umeri. Când zâmbi, 

nasul i se încreți. 
— Așa și așa. Tu? 
— Așa și așa, recunoscu ea. Ce face Lily? 
Heather nu avusese de ales și trebuise să o aducă. O instalaseră în birou, 

iar Bishop se oferise să vadă ce face, când se ducea înăuntru, să mai aducă 
pahare din plastic. 

— E bine. Se uită la un maraton dintr-un show cu celebrități. I-am făcut 
popcorn. 

Se lăsă pe spate, astfel încât privea cerul, și o îmboldi pe Heather să facă 
la fel. Când fuseseră mici, dormiseră uneori acolo, afară, în saci de dormit, 
înconjurați de pungi goale de chipsuri și fursecuri. Odată, ea se trezise și 
găsise un raton pe pieptul ei. Bishop țipase să îl alunge, dar nu înainte să îi 
facă o poză. Era una dintre amintirile ei preferate din copilărie. 

Încă își amintea cum era să se trezească lângă el, cu rouă care acoperea 
sacii de dormit și uda prelata, scoțând aburi pe gură, căci le era foarte cald 
unul lângă celălalt. De parcă ar fi fost în unicul loc sigur și bun din lume. 

Acum, fără să își dea seama, își sprijini capul pe umărul lui, iar el își puse 
un braț în jurul ei. Degetele lui îi atinseră brațele goale, iar ea își simți brusc 
trupul încălzindu-se și vibrând. Se întrebă cum arătau de sus: ca două piese 
ale unui puzzle îmbinate perfect. 

— O să-ți fie dor de mine? întrebă el brusc. 
Inima lui Heather bătu cu putere, de parcă ar fi vrut să-i sară din piept. 

Toată vara încercase să ignore faptul că Bishop urma să plece la facultate. 
Acum rămăsese mai puțin de o lună. 

— Nu fi tâmpit! zise ea și îl înghionti. 
— Vorbesc serios! 
Bishop se întoarse, își scoase brațul de sub capul ei și se sprijini într-un 

cot, cu fața spre ea. Relaxat, își puse celălalt braț peste talia ei. Bluza i se 
ridică, iar mâna lui se opri pe abdomenul ei, pielea lui bronzată pe pielea ei 
albă și pistruiată, în timp ce plămânii fetei parcă nu mai funcționau cum 
trebuie. 

E Bishop, își aminti ea. E doar Bishop. 
— O să-mi fie foarte dor de tine, Heather. 
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Erau atât de aproape, că ea văzu o scamă atârnată de una dintre genele 
lui; vedea irizațiile în ochii lui. Și buzele lui. Perfecțiunea imperfectă a 
dinților lui. 

— Și Avery? izbucni ea. 
Habar n-avea de unde ieșiseră cuvintele. 
— O să-ți fie dor și de ea? 
El se trase înapoi un pic și se încruntă. Apoi oftă și își trecu o mână prin 

păr. În clipa în care nu o mai atinse, ea ar fi dat orice să o facă din nou. 
— Nu mai sunt cu Avery, zise el calm. Ne-am despărțit. 
Heather îl privi surprinsă. 
— De când? 
— Contează? 
Bishop părea iritat. 
— Uite ce e, niciodată nu a fost ceva serios, da? 
— Doar ți-a plăcut să ți-o pui cu ea. 
Brusc, Heather era furioasă și simțea că îi era frig, că era vulnerabilă. Se 

ridică și își trase în jos bluza. Bishop pleca. Va găsi alte fete, frumoase, 
micuțe, ca Avery, și o va uita. Se întâmpla mereu. 

— Hei. 
Se ridică și el. Heather nu se uită, așa că Bishop se întinse și îi întoarse 

bărbia spre el. 
— Încerc să vorbesc cu tine, da? Eu… a trebuit să mă despart de Avery. 

Îmi place… altcineva. Există altcineva. Asta încerc să-ți spun. Dar e 
complicat… 

O privea foarte intens; Heather simțea căldura dintre ei. Nu se gândi. 
Doar se aplecă, închise ochii și îl sărută. Era ca atunci când iei o linguriță de 
înghețată ușor topită: dulce, plăcută, perfectă. Nu se gândea dacă era bine 
sau nu ce făcea, ca în toți acei ani la film, când se gândise doar la popcornul 
dintre dinții ei. Era acolo, pur și simplu, inhala mirosul lui, al buzelor lui, în 
timp ce muzica se auzea încet în fundal, iar cicadele îi acompaniau. Heather 
simțea mici explozii de fericire în piept, de parcă cineva aprinsese artificii 
acolo. 

Apoi, brusc, el se trase. 
— Stai. Stai! 
Și, într-o clipă, artificiile din pieptul ei se stinseră, lăsând în urmă doar 

fum negru. Un singur cuvânt și ea știu: făcuse o greșeală. 
— Nu pot… 
Brusc, el arăta altfel, mai matur, plin de regret, de parcă era cineva pe 

care abia îl cunoștea. 
— Nu vreau să te mint, Heather. 
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Ea simți că-i arde fața. Nu era ea. Era îndrăgostit de altcineva. Iar ea 
tocmai își băgase limba în gura lui, ca o nebună. Fu nevoită să se retragă cu 
spatele, să plece de lângă el, să se ducă spre marginea trambulinei. 

— O prostie, zise ea. A fost o prostie. Uită, da? Nu știu ce a fost în mintea 
mea. 

O clipă el păru jignit. Dar ea era prea jenată să îi pese. Apoi el se încruntă 
și păru obosit și un pic iritat, de parcă ea era un copil neastâmpărat, iar el, 
tatăl răbdător. Brusc, Heather își dădu seama că așa o vedea Bishop: ca pe 
un copil. O soră mai mică. 

— Vrei să stai jos? zise el, cu vocea lui de tată obosit. 
Părul îi era zburlit, echivalentul unui strigăt. 
— Se face târziu, zise Heather, deși nu era așa. Trebuie să o duc pe Lily 

acasă. Mama se va îngrijora. 
Minciună peste minciună. Nu știa de ce o spusese. Poate pentru că în clipa 

aceea chiar își dorea asta, își dorea să se îndrepte spre o casă adevărată, cu o 
mamă normală, căreia îi păsa, și nu spre mașină și spre locul de parcare de 
pe Meth Row. Își dorea să fie mică și delicată, ca un ornament special de 
Crăciun, pe care trebuia să îl mânuiești cu grijă. Își dorea să fie altcineva. 

— Heather, te rog! 
Lumea se făcuse țăndări, se sfărâmase în bucăți colorate și știa că, dacă 

nu pleca de acolo, va începe să plângă. 
— Las-o baltă, zise ea. Serios. Da? Uită că s-a întâmplat. 
Făcu doar câțiva pași, înainte ca lacrimile să țâșnească. Le șterse repede, 

cu vârfurile degetelor; fu nevoită să treacă printre o grămadă de foști colegi 
de clasă, să ajungă la casă, inclusiv cel mai bun prieten al lui Matt. Și ar fi 
preferat să moară decât să fie tipa care plânge la petrecerea celei mai bune 
prietene ale sale. Toată lumea ar fi crezut că e devastată. Era ciudat cum 
oamenii puteau să stea în preajma ta atâția ani și să se înșele atât de tare. 

Intră pe ușa din spate, se opri o clipă să își revină, trase aer în piept, 
încercă să-și recapete controlul. În mod bizar, deși toată proprietatea lui 
Bishop era plină de rahaturi, casa era curată, mobilată decent și mereu 
mirosea a detergent de covoare. Heather știa că iubita domnului Marks, 
Carol, considera curtea o cauză pierdută. Dar casa era spațiul ei, iar ea 
mereu șmotruia, așeza și țipa la Bishop să-și ia picioarele murdare de pe 
măsuța de cafea, pentru Dumnezeu. Deși casa nu fusese renovată din anii 
șaptezeci și încă avea covor mițos și linoleum ciudat, în carouri portocaliu-
cu-alb în bucătărie, arăta impecabil. 

Heather simți din nou un nod în gât. Totul îi era atât de familiar acolo: 
masa Formica; crăpătura din blatul din bucătărie; pozele cu colțuri îndoite 
lipite pe frigider cu magneți care făceau reclamă la cabinete stomatologice și 
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la diverse magazine. Îi erau la fel de familiare ca propria casă. Erau ale ei, iar 
Bishop fusese al ei odată. 

Dar nu mai era. 
Auzi apa de la chiuvetă și sunetul înfundat al televizorului din birou, unde 

era Lily. Păși pe holul întunecat și observă că ușa de la baie era 
întredeschisă. O dâră de lumină se vedea pe covor. Pe lângă sunetul apei, 
auzi pe cineva plângând. Văzu o perdea de păr negru, care apăru și dispăru 
repede. 

— Nat? 
Heather deschise ușa cu grijă. 
Apa curgea la robinet, iar aburii ieșeau din chiuveta din porțelan. Apa 

trebuie că era fierbinte, dar Nat continua să își frece mâinile și să își tragă 
nasul. Pielea îi era roșie, de parcă fusese arsă. 

— Hei. 
O clipă Heather uită de problemele ei. Intră în baie. Instinctiv, se întinse și 

opri robinetul. Până și acesta era fierbinte. 
— Hei, ești bine? 
Era o întrebare stupidă. Evident, Nat nu era bine. Se întoarse spre ea. 

Ochii îi erau umflați și toată fața ei arăta ciudat și buhăită, ca o pâine care 
crescuse prea mult. 

— Nu mai merge, zise ea șoptit. 
— Ce anume? 
Brusc, Heather deveni foarte atentă. Observă robinetul picurând și 

mâinile îngrozitor de roșii ale lui Nat, care atârnau ca niște baloane 
dezumflate pe lângă corp. Își aminti că lui Nat mereu îi plăcuseră lucrurile 
care se repetă. Își aminti cum uneori făcea duș de mai multe ori pe zi. 
Sunetul regulat al unui robinet pornit sau plescăitul ușor cu limba. Lucruri 
pe care ea le ignora, pentru că era atât de obișnuită cu ele. Un alt punct mort 
între oameni. 

— De asta am înghețat pe autostradă, știi. Pur și simplu… am cedat. 
Ochii îi erau din nou în lacrimi. 
— Nimic nu mai merge. 
Vocea îi tremura. 
— Nu mă simt în siguranță, știi? 
— Vino aici. 
Heather o îmbrățișă, dar Nat continua să plângă, beată, la pieptul ei. O 

strânse puternic pe Heather, de parcă s-ar fi temut să nu cadă. 
— Șșșșt, murmură Heather, din nou și din nou. Șșșșt! E ziua ta. 
Dar nu îi spuse că va fi bine. Cum ar fi putut? Știa că Nat avea dreptate. 
Niciunul dintre ei nu era în siguranță. 
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Nu mai erau. Niciodată nu vor mai fi. 

DODGE 

Dodge auzi voci în sufragerie îndată ce deschise ușa și regretă imediat că 
venise direct acasă. Abia trecuse de unsprezece și primul lui gând fu că 
Ricky trecuse din nou pe acolo. Nu avea dispoziția necesară să îi facă față lui 
Ricky zâmbind ca un idiot și Daynei roșind și străduindu-se să se comporte 
normal, aruncându-i lui Dodge priviri tăioase, de parcă el ar fi fost intrusul. 

Dar apoi o auzi pe mama lui strigând: 
— Vino aici, Dodge! 
Pe canapea stătea un bărbat. Părul începuse să îi încărunțească și purta 

un costum șifonat, potrivit cu fața lui ridată. 
— Ce e? zise Dodge, abia privind-o pe mama lui. 
Nici măcar nu încercă să fie politicos. Nu avea de gând să se poarte 

frumos cu unul dintre iubiții mamei lui. Aceasta se încruntă. 
— Dodge, zise ea tărăgănându-i numele, ca pe un avertisment. Îl cunoști 

pe Bill Kelly, nu-i așa? Bill a trecut pe aici pentru un pic de companie. 
Mama lui îl privea atent, iar el citi o grămadă de mesaje simultane în ochii 

ei: Bill Kelly tocmai și-a pierdut fiul, deci dacă ești nepoliticos cu el, jur că o 
să dormi pe stradă… 

Brusc, Dodge avu impresia că întreg trupul său era făcut din unghiuri și 
ascuțimi și nu își amintea cum să se miște. Se întoarse sacadat spre bărbatul 
de pe canapea: Big Bill Kelly. Acum vedea asemănările cu fiul său. Părul de 
culoarea spicelor era, în cazul tatălui, ușor grizonant; ochii albaștri, 
pătrunzători și bărbia hotărâtă. 

— Bună, zise Dodge. 
Vocea îi era spartă. Și-o drese. 
— Eu… eu., adică, tuturor ne pare rău de… 
— Mulțumesc, fiule. 
Vocea domnului Kelly era surprinzător de clară. Dodge era bucuros că 

fusese întrerupt, pentru că nu știa ce altceva ar fi putut spune. Ardea atât de 
tare, încât avea impresia că fața îi va exploda. Simți impulsul isteric de a 
striga: am fost acolo. Am fost acolo când fiul tău a murit. Aș fi putut să îl 
salvez. 

Trase aer în piept. Jocul începea să îl enerveze. Începea să cedeze. 
După un timp care îi păru o veșnicie, privirea domnului Kelly trecu de la 

Dodge înapoi la mama lui. 
— Ar trebui să plec, Sheila. 
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Se ridică încet. Era atât de înalt, că aproape atingea tavanul cu capul. 
— Plec la Albany mâine. Autopsia e gata. Nu mă aștept la vreo surpriză, 

dar… 
Gesticulă cu mâinile în semn de zădărnicie. 
— Vreau să știu totul. O să aflu totul. 
Dodge simțea transpirația sub guler. Poate că doar își închipuia, dar era 

sigur că vorbele domnului Kelly îi erau adresate lui. Se gândi la toate biletele 
de pariuri pe care le adunase în vara aceea. Unde erau? Le pusese în sertarul 
cu chiloți? Sau le lăsase pe noptieră? Iisuse! Trebuia să scape de ele. 

— Desigur. 
Mama lui se ridică și ea. Acum, toți trei stăteau în picioare, în mod ciudat, 

de parcă ar fi fost într-o piesă și își uitaseră replicile. 
— Spune-i noapte bună domnului Kelly, Dodge. 
Dodge tuși. 
— Da. Sigur. Uitați, încă o dată, îmi pare rău… 
Domnul Kelly întinse mâna. 
— Voia Domnului, zise el încet. 
Dar când îi scutură mâna, Dodge avu impresia că domnul Kelly i-o 

strânsese un pic prea tare. 
• 

În noaptea aceea Diggin se duse la o petrecere în vale și sfârși cu o coastă 
ruptă, cu ochii învinețiți și fără un dinte. Derek Klieg se îmbătase; asta fusese 
scuza pe care le-o oferise mai târziu, dar toți știau că era mai mult de atât, 
iar după ce fața lui Diggin se dezumflă, el le spuse tuturor care voiau să îl 
asculte cum Derek sărise la el, îl amenințase, încercase să îl facă să spună 
numele arbitrilor și nu îl ascultase, când Diggin îi spusese că nu știe. 

Încălcase una dintre multele reguli nescrise ale Panicii. Crainicul nu 
trebuia atins. Nici arbitrii. Derek Klieg fu îndată descalificat. Își pierdu locul 
din joc și până dimineață numele lui fu tăiat de pe biletele de pariuri. 

Iar Natalie, ultimul jucător eliminat, îi luă locul. 
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SÂMBĂTĂ, 30 IULIE 

HEATHER 

Heather fu trezită de cineva care bătea în geam. Se ridică, se frecă la ochi 
surprinsă și, pentru o clipă, dezorientată. Soarele pătrundea prin geamul 
mașinii. Dodge se uita la ea prin parbriz. Acum, că era trează, totul se limpezi 
deodată: sărutul cu Bishop și finalul de rahat; Natalie plângând în baie; iar 
acum Dodge care se uita la ea și vedea cearșaful șifonat și paharele de la 
Dairy Queen, de pe scaunul din față, pungile de chipsuri, șlapii și hainele 
împrăștiate în spate. Afară, Lily era desculță, în costum de baie. Heather 
deschise ușa și coborî din mașină. 

— Ce faci aici? 
Era furioasă pe el. Încălcase o înțelegere tacită. Când îi zisese să nu spui 

nimănui, voise să zică și nu mai veni aici. 
— Am încercat să te sun. Telefonul tău e închis. 
Dacă observase că era furioasă, nu părea să îi pese. Telefonul ei. Își oprea 

telefonul cât de mult posibil, pentru că putea să îl încarce doar când lucra 
acasă la Anne. În plus, nu voia să vadă mesajele de la mama ei. Dar își dădu 
seama că îl dusese în bucătăria lui Bishop să îl încarce, seara trecută, și nu îl 
mai luase de acolo. Adormise îmbrăcată, avea aceleași haine pe care le 
purtase la petrecerea lui Nat, inclusiv un maiou cu paiete. Își încrucișă 
brațele pe piept. 

— Ce e? 
Dodge îi întinse o hârtie împăturită. Cel mai recent bilet de pariu. 
— Nat e din nou în joc. Derek a fost descalificat. 
— Descalificat? repetă ea. 
O singură dată mai auzise de cineva care fusese descalificat, cu ani în 

urmă, când unul dintre jucători se culcase cu un arbitru. Mai târziu se 
dovedise că tipul respectiv, Mickey Barnes, nu era arbitru, doar pretinsese 
că era, ca să și-o pună. Dar fusese prea târziu. Jucătorul fusese înlocuit. 

Dodge ridică din umeri. În spatele lui, Lily întorsese cu gura în jos găleata 
lor pentru apă și se juca în noroi. Heather era bucuroasă că nu îi asculta. 

— O să îi spui? o întrebă Dodge. 
— Poți să îi spui tu. 
Se uită la ea din nou. Ceva se schimbă în privirea lui. 
— Nu, nu pot. 
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O clipă tăcură. Heather vru să îl întrebe ce s-a întâmplat, dar i se păru 
prea ciudat. Ea și Dodge nu erau tocmai apropiați, nu în felul acela, oricum. 
Nu știa ce erau unul pentru altul. Poate că nu era apropiată de nimeni. 

— Înțelegerea pică, zise el după un minut. Nu mai împărțim. 
— Ce? 
Heather era șocată să îl audă pe Dodge spunând-o. 
Însemna că el știa că ea aflase despre înțelegerea lui cu Nat. Oare știa 

despre înțelegerea ei cu Nat? Ochii lui erau aproape gri, ca un cer de furtună. 
— Jucăm cum trebuia să jucăm, zise Dodge și simți pentru prima dată că 

aproape îi era frică de el. Câștigătorul ia banii. 
• 

— De ce nu pot să intru să îl văd pe Bishop? 
Lily era prost dispusă. Se văicărise de când se trezise. Îi era prea cald. Era 

murdară. Mâncarea pe care Heather i-o adusese, conserve și un sandviș de la 
7-Eleven, îi părea grețoasă. Heather realiza că senzația de aventură dată de 
viața în afara unei case (nu reușea să spună că trăiau pe stradă), noutatea ei 
începea să dispară. 

— Heather strânse volanul, încercând să scape de frustrare. 
Intru doar pentru o clipă, Lilybelle, zise ea, forțându-se să pară veselă. 
Nu avea să cedeze, nu avea să țipe. Avea să se abțină, pentru Lily. 
— Iar Bishop e ocupat. 
Nu știa dacă era așa, nu avusese cum să sune să afle măcar dacă el era 

acasă și o parte din ea spera să nu fie. Continua să își amintească sărutul, 
momentul de căldură și senzația că aparține… apoi felul în care el se 
retrăsese, de parcă sărutul îl rănise fizic. Nu vreau să te mint, Heather. 
Niciodată nu fusese atât de umilită. Ce naiba era cu ea? Gândindu-se la asta, 
îi veni să pornească mașina, să gonească până la ocean și să intre cu totul în 
el. 

Dar avea nevoie de telefon. Trebuia să rabde și să riște să îl vadă. Poate 
chiar o să reușească să repare câte ceva și să îi explice că nu intenționase să 
îl sărute, așa că nu trebuia să își închipuie că era îndrăgostită de el sau așa 
ceva. Stomacul i se strânse din nou și îi urcă în gât. Nu era îndrăgostită de 
Bishop. 

Nu? 
— Mă întorc în zece minute. 
Parcă un pic mai în jos pe alee, astfel încât, dacă Bishop era afară, să nu îi 

vadă mașina și toate dovezile că locuia în ea. Ultimul lucru pe care și-l dorea 
era și mai multă milă din partea lui. În curte încă mai erau urme de la 
petrecere: câteva pahare din plastic, mucuri de țigară, niște ochelari de 
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soare ieftini plutind în bazinul cu apă pentru păsări. Dar era liniște. Poate că 
el nu era acasă. 

Înainte să ajungă la ușa din față, apăru Bishop, cu un sac de gunoi. Îngheță 
când o văzu, iar Heather simți cum ultimul licăr de speranță că lucrurile vor 
decurge normal, că se vor putea preface că seara trecută nu existase, 
dispare. 

— Ce cauți aici? 
— Am venit doar să îmi iau telefonul. 
Vocea ei suna ciudat, de parcă era redată de un sistem audio prost. 
— Nu-ți face griji, nu stau. 
Vru să treacă pe lângă el, să intre. O prinse de braț. 
— Stai. 
În privirea lui era ceva disperat. Își umezi buzele cu limba. 
— Stai… nu… trebuie să îți explic. 
— Las-o baltă! 
— Nu, nu pot… trebuie să ai încredere în mine… 
Bishop își trecu o mână prin păr, astfel că și-l ciufuli. Lui Heather îi venea 

să plângă. Părul lui de clovn; tricoul decolorat, cu Rangers și pantalonii de 
trening pătați cu vopsea; mirosul lui. Crezuse că erau ale ei – crezuse că el 
era al ei –, dar în tot acest timp el crescuse, avusese relații, se îndrăgostise în 
secret și devenise un necunoscut pentru ea. 

Privindu-l ținând sacul acela stupid de gunoi, își dădu seama că era 
îndrăgostită de el, întotdeauna fusese. Probabil, de la sărutul din primul an 
de liceu. Poate chiar dinainte. 

— Nu trebuie să îmi explici, zise ea și trecu pe lângă el. 
Afară fusese soare și o clipă fu derutată de întuneric, făcu doi pași 

nesiguri spre sufragerie, unde auzea ventilatorul pornit, apoi Bishop 
deschise ușa în spatele ei. 

— Heather, zise el. 
Înainte să poată răspunde, se auzi o altă voce. O voce de fată. 
— Bishop? 
Timpul se opri. Heather îngheță, Bishop îngheță și nimic nu se mai mișcă, 

exceptând petele negre din ochii ei, pe măsură ce vederea îi revenea; văzu o 
fată ieșind din umbră, din întunericul sufrageriei. În mod ciudat, deși 
fuseseră împreună la școală, Heather nu o recunoscu imediat pe Vivian 
Trager. Poate că era șocul vederii ei acolo, în casa lui Bishop, desculță, cu o 
cană din bucătăria lui în mână. De parcă era acasă la ea. 

— Bună, Heather, zise Vivian și sorbi o înghițitură. 
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Peste cană, privirea ei se întâlni cu a lui Bishop, iar Heather zări o 
avertizare. Se întoarse spre el. Văzu doar vină: era plin de vină, ca o forță 
fizică, de parcă era ceva lipicios. 

— Ce faci aici? întrebă Vivian, relaxată. 
— Plec. 
Porni repede, o luă pe hol, apoi intră în bucătărie. Încerca să alunge 

senzația de greață și amintirile care amenințau să o copleșească: vremurile 
când ea băuse cacao din cana aceea, buzele ei fuseseră unde erau acum ale 
lui Vivian, buzele ei pe ale lui Bishop, Bishop al lui Vivian. 

Telefonul ei era tot la încărcat, într-o priză de lângă cuptorul cu 
microunde. Își simțea degetele umflate și inutile. Avu nevoie de câteva 
încercări să îl scoată din priză. Nu suporta să treacă din nou pe lângă Bishop 
și Vivian, așa că ieși repede pe ușa din spate, trecu de verandă și ieși în curte. 
Tâmpită. Era atât de tâmpită. Simți gustul lacrimilor încă înainte să își dea 
seama că plânge. 

De ce ar alege-o Bishop pe ea? El era deștept. Pleca la facultate. Ea era un 
nimeni. Zero. De aceea o părăsise și Matt. Nimeni nu îi spusese vreodată 
acest lucru simplu: nu toată lumea era iubită. Era ca acele stupide curbe 
despre care trebuiau să învețe la cursul de matematică. Exista o zonă de 
mijloc mare, fericită, o arcuire de balenă plină de cupluri fericite și de familii 
care mâncau în jurul unei mese mari și râdeau. Apoi, către capete, erau 
oamenii anormali, ciudații și nulitățile ca ea. 

Își șterse lacrimile cu brațul și se opri câteva secunde să respire și să se 
calmeze, înainte să se întoarcă la mașină. Lily se uita la o mușcătură de 
țânțar de pe degetul ei mare. O privi pe Heather suspicios. 

— L-ai văzut pe Bishop? 
— Nu, zise Heather și porni. 
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MIERCURI, 3 AUGUST 

DODGE 

Dodge pierduse chitanța de la lănțișorul lui Natalie și trebui să-l 
înapoieze primind doar jumătate din cât plătise pe el. Era 3 august; nu mai 
avea timp. Avea nevoie de o mașină pentru întrecere. O rablă îi ajungea, se 
gândea chiar să cumpere una de la Bishop. Cât timp pornea, era bună. 

Tocmai terminase schimbul la Home Depot, când primi un mesaj. Pentru 
o clipă nebunească speră să fie de la Natalie; în schimb, era de la mama lui. 

Vino @ Columbia Memorial, ASAP! 

Dayna. Se întâmplase ceva rău cu Dayna. Încercă să sune pe mobilul 
mamei lui și pe al Daynei, dar degeaba. Abia prinse autobuzul spre Hudson, 
care venea la douăzeci de minute. Nu avea astâmpăr. Picioarele îi trepidau, 
iar inima parcă încetase să-i bată. Telefonul îi vibră în buzunar. Încă un 
mesaj. De data aceea, de la un număr necunoscut. 

E timpul să fii pe cont propriu. Mâine-noapte o să aflăm ce poți cu 
adevărat. 

Închise telefonul și îl băgă în buzunar. 
Când ajunse la Columbia Memorial, coborî în fugă din autobuz. 
— Dodge! Dodge! 
Dayna și mama lui erau afară, lângă rampa pentru persoane cu handicap. 

Dayna îi făcea energic cu mâna, ridicându-se în scaun atât cât putea. Și 
zâmbea. Amândouă zâmbeau atât de larg, că le vedea dinții chiar și de la 
distanță. Totuși, inima lui continua să galopeze, în timp ce el traversa în fugă 
parcarea. 

— Ce e? 
Până să ajungă la ele, abia respira. 
— Ce e? Ce s-a întâmplat? 
— Spune-i tu, Day, zise mama lui, încă zâmbind. 
Rimelul i se întinsese. Evident, plânsese. Dayna trase aer în piept. Ochii îi 

luceau; nu o văzuse atât de fericită dinainte de accident. 
— M-am mișcat, Dodge. Mi-am mișcat degetele mari. 
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Se uită la ea, apoi la mama lui, apoi din nou la Dayna. 
— Iisuse Hristoase! zise în cele din urmă. Am crezut că s-a întâmplat ceva. 

Am crezut că ai murit sau așa ceva. 
Dayna dădu din cap. Părea supărată. 
— Chiar s-a întâmplat ceva. 
Dodge își dădu jos șapca și își trecu o mână prin păr. Transpira. Își puse 

șapca la loc. Dayna îl privea, așteptând. Știa că era nesimțit. Expiră. 
— E minunat, Day! zise el. 
Încercă să pară sincer. Chiar era fericit; doar că încă avea nervii întinși, 

după alergătura până acolo, după spaima trasă. 
— Sunt mândru de tine! 
Se aplecă și o îmbrățișă. Simți un mic spasm în trupul ei, de parcă își 

reprima un suspin. În schimb, mama lui insistă să meargă să mănânce 
undeva, să sărbătorească, deși nu prea își permiteau, mai ales acum, cu toate 
facturile pe cap. Se opriră la un Applebee de la marginea orașului. Mama lui 
comandă o margarita cu multă sare și nachos, pentru început. Lui Dodge îi 
plăceau nachos, dar nu avea chef să mănânce. Mama lui pălăvrăgea despre 
Bill Kelly: cât de drăguț era, cât de atent, deși suferea; cum le aranjase o 
întâlnire și dăduse un telefon pentru ei, bla, bla, bla. 

Telefonul ei sună în toiul cinei. Se ridică: 
— Apropo de lup, zise ea. E Bill. Poate că are noutăți… 
— Ce fel de noutăți? întrebă Dodge, când ea ieși. 
O vedea patrulând prin parcare. În lumina felinarelor, părea bătrână. 

Obosită, cam gârbovită. Avea imaginea unei mame, mai mult ca de obicei. 
Dayna ridică din umeri. 

— Și-o pun cumva? insistă el. 
Dayna oftă și-și șterse cu grijă degetele de șervețel. Desfăcuse burgerul, 

strat cu strat. Mereu făcea așa: desfăcea în bucăți mâncarea și o punea la loc 
într-un fel care îi plăcea, în cazul burgerilor, salata și roșiile mergeau în 
partea de jos, apoi ketchup-ul, apoi burgerul, urmat de chiflă. 

— Sunt prieteni, Dodge, zise Dayna, iar el se simți iritat. 
Îi vorbea cu vocea ei de adult, o voce care mereu îl călcase pe nervi. 
— De ce te interesează? 
— Mama nu are prieteni, zise el, deși știa că era oarecum răutăcios. 
Dayna puse jos șervețelul, cu hotărâre, astfel că paharele cu apă se 

clătinară. 
— Ce e cu tine? 
Dodge se uită la ea. 
— Ce e cu mine? 
— De ce te porți așa cu mama? Doctorul ăla nu e ieftin. Ea se străduiește. 
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Dayna dădu din cap. 
— Ricky a trebuit să își lase toată familia, să vină aici… 
— Te rog, nu îl băga pe Ricky în asta. 
— Spun doar că ar trebui să apreciem că avem noroc. 
— Noroc? 
Dodge mimă un râs. 
— De când ești guru? 
— Tu de când ești un nesuferit? ripostă ea. 
Brusc, Dodge se simțea pierdut. Nu știa de unde apăru acel sentiment și 

se strădui să scape de el. 
— Mama e dezorientată. Asta-i tot ce vreau să spun. 
Se înfipse în porția lui de macaroane cu brânză, să evite privirea Daynei. 
— În plus, nu vreau să îți faci speranțe prea mari… 
Acum era rândul Daynei să se holbeze la el. 
— Ești incredibil! 
Ea vorbi încet și, cumva, asta era mai rău decât dacă ar fi țipat. 
— În tot acest timp mi-ai spus să continui să încerc, să continui să cred. 

Iar acum, când chiar am făcut progrese… 
— Iar eu ce am făcut? 
Dodge știa că era un nesuferit, dar nu se putea abține. Dayna fusese de 

partea lui, singura care fusese de partea lui, dar, deodată, nu mai era. 
— Te referi la joc? 
Dayna clătină din cap. 
— Uite ce e, Dodge, m-am gândit. Nu vreau să mai joci. 
— Ce? izbucni el. 
Câțiva oameni de la mesele vecine se întoarseră spre ei. 
— Vorbește mai încet. 
Dayna îl privea cum o făcea când era mic și nu înțelegea regulile vreunui 

joc pe care ea voia să îl joace: dezamăgită, un pic nerăbdătoare. 
— După cele întâmplate cu Bill Kelly… nu merită. Nu e cinstit. 
Dodge luă o gură de apă și constată că abia putea să o înghită. 
— Tu ai vrut să joc. Tu mi-ai cerut să o fac. 
— M-am răzgândit. 
— Ei bine, jocul nu funcționează așa. 
Ridica tonul din nou. Nu se putea abține. 
— Sau ai uitat? 
Gura Daynei se subție: o cicatrice dreaptă și roz pe fața ei. 
— Ascultă-mă, Dodge. O spun pentru tine, pentru binele tău. 
— Am jucat pentru tine. 
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Lui Dodge nu-i mai păsa că îl auzea lumea. Furia, sentimentul de pierdere 
făcea ca restul lumii să nu conteze, îl făcea indiferent. Pe cine avea? Nu avea 
prieteni. Niciodată nu rămăsese suficient într-un loc să își poată face 
prieteni sau să poată avea încredere în ei. Crezuse că se apropiase de 
Heather, de Natalie la fel. Se înșelase; iar acum până și Dayna se întorcea 
împotriva lui. 

— Și asta ai uitat? Totul a fost pentru tine. Ca lucrurile să redevină cum 
au fost. 

Nu intenționase să spună ultima parte, nici măcar nu gândise vorbele, 
până nu îi ieșiseră din gură. Dayna se holba la el cu gura căscată, iar 
cuvintele erau între ei ca o bombă ce tocmai fusese detonată: totul fusese 
aruncat în aer. 

— Dodge. 
El era îngrozit să vadă că ei părea să-i fie milă de el. 
— Lucrurile nu mai pot fi niciodată la fel. Știi asta, nu? Nu așa 

funcționează. Nimic din ce faci nu poate schimba ce s-a întâmplat. 
Dodge împinse farfuria. Se ridică de la masă. 
— Plec acasă. 
Nici măcar nu putea să gândească. Cuvintele ei stârniseră o furtună în 

mintea lui. Lucrurile nu mai pot fi niciodată cum au fost. Pentru ce naiba 
jucase în tot acel timp? 

— Haide, Dodge, stai jos! 
— Nu mi-e foame. 
Nu putea să se uite la ea: ochii aceia răbdători, linia subțire, nemulțumită 

a gurii ei. De parcă el era un copil. Un copil tâmpit. 
— Spune-i mamei la revedere. 
— Suntem departe de casă. 
— Mi-ar prinde bine o plimbare. 
Își vârî o țigară în gură, deși nu avea chef să fumeze, și speră să nu plouă. 

HEATHER 

Heather nu se întoarse pe Meth Row. Era convenabil, într-un fel, dar nu 
avea intimitate acolo, acum, că Dodge știa. Nu voia să o spioneze, să vadă 
cum trăia, poate să și vorbească despre asta. Până atunci, ea avusese grijă să 
miște mașina doar în toiul nopții, din parcare pe vreun drum pustiu și înapoi 
în parcare, când riscul să fie văzută era mai mic. Își dezvoltase o rutină: în 
zilele de lucru, își punea alarma la 4.00 a.m. Și, cât Lily încă dormea, se 
îndrepta spre casa lui Anne. Găsise un loc gol între copaci, chiar lângă 
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autostradă, unde putea parca. Uneori adormea la loc. Alteori aștepta ca 
bezna să se retragă, să se transforme mai întâi în întuneric slab, apoi să fie 
mai clară, să se întindă, să devină umbre purpurii și triunghiuri de lumină. 

Încerca din greu să nu se gândească la trecut ori la ce avea să se întâmple 
în viitor sau la orice altceva. Mai târziu, când se făcea aproape nouă, se 
îndrepta spre casă și îi spunea lui Anne că o adusese Bishop. Câteodată Lily 
mergea cu ea. Alteori rămânea în mașină sau se juca în pădure. 

De două ori Heather ajunsese devreme și făcuse baie, strecurându-se prin 
pădure la dușul de afară. Se dezbrăcase tremurând în aerul rece și pășise 
recunoscătoare sub șuvoiul de apă fierbinte, lăsând-o să-i curgă în gură, pe 
ochi, pe tot corpul. Altfel, se descurca doar cu un furtun. 

Fu nevoită să nu se mai gândească la apă curentă, cuptor cu microunde, 
aer condiționat, frigider și toaletă. Trecuseră două săptămâni de când 
plecase din casa mamei sale și se alesese cu două mușcături de țânțar pe 
fund, când se pișase la șase dimineața, și mâncase mai mult ravioli din 
conservă decât putea să suporte stomacul ei. 

Ce voia să facă era să ajungă la Malden Piaza, unde traversaseră 
autostrada, la acea parcare imensă și impersonală, cu doar câteva felinare. 
Camioanele veneau și plecau mereu de pe autostradă, iar mașinile rămâneau 
peste noapte. Acolo erau un McDonald’s și toalete publice cu dușuri pentru 
camionagiii aflați în trecere. 

Mai întâi, aveau nevoie de combustibil. Încă nu era întuneric și nu voia să 
se oprească în Carp. Dar era foarte obosită și nu voia nici să cedeze. Așa că se 
opri la Citgo, pe Main Street, care era cea mai puțin populară benzinărie 
dintre cele trei din oraș, pentru că era cea mai scumpă și nu vindea bere. 

— Rămâi în mașină, îi zise lui Lily. 
— Da, da, mormăi ea. 
— Vorbesc serios, Billy. 
Heather nu era sigură cât mai putea suporta mormăielile ei și discuțiile 

fără rezultat. Se sufoca de mâhnire. Continua să o vadă pe Vivian cum bea 
din cana lui Bishop, cu părul negru, ondulat încadrându-i fața drăguță. 

— Și nu vorbi cu nimeni, da? 
Scană parcarea: nu erau mașini de poliție, nici mașini pe care să le 

recunoască. Era un semn bun. Înăuntru, puse pe tejghea douăzeci de dolari 
pentru benzină și profită să facă tot soiul de provizii: pachete de supă 
instant, pe care puteau s-o dizolve în apă rece; chipsuri și sos; păstramă de 
vită; două sandvișuri proaspete. Bărbatul din spatele tejghelei, cu fața 
întunecată și plată și cu părul rărit netezit într-o parte o făcu să aștepte după 
rest. În timp ce el punea bancnotele de un dolar în casă, ea se duse la baie. 
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Nu-i plăcea să stea sub luminile strălucitoare din magazin și nici felul în care 
bărbatul o privea, de parcă putea să îi citească toate secretele. 

În timp ce se spăla pe mâini, abia sesiză sunetul clopoțelului de deasupra 
ușii, murmurul slab al discuției. Alt client. Când ieși din baie, nu îl văzu, din 
cauza unui raft cu ochelari de soare ieftini, și aproape că ajunse la tejghea 
când îi observă uniforma și arma atârnată de coapsă. 

Un polițist. 
— Ce se mai aude de povestea aia a lui Kelly? zicea bărbatul din spatele 

tejghelei. 
Polițistul, cu o burtă mare, care îi atârna peste curea, ridică din umeri. 
— A venit rezultatul autopsiei. Se pare că Little Kelly n-a murit în 

incendiu. 
Heather simți că o izbește ceva în piept. Își puse gluga și se prefăcu 

interesată de chipsuri. Luă apoi o pungă de covrigei și o privi cu atenție. 
— Da? 
— O poveste tristă. Pare să fi fost supradoză. Lua pastile de când se 

întorsese din război. Probabil că se dusese acolo în căutarea unui loc cald, 
unde să se drogheze. 

Heather răsuflă. Simți o ușurare nebunească. Până atunci, nu își dăduse 
seama că se considerase responsabilă, cel puțin parțial, de crima aceea. 

Dar nu era crimă. Nu fusese. 
— Totuși, cineva a pus focul, zise polițistul, iar Heather își dădu seama că 

se holba la aceeași pungă cu covrigei de prea mult timp, iar acum polițistul 
se uita la ea. Puse covrigeii înapoi pe raft, lăsă capul în jos și se îndreptă spre 
ușă. 

— Hei! Hei, domnișoară! 
Îngheță. 
— Ți-ai uitat cumpărăturile. Și restul. 
Dacă o lua la fugă, avea să pară suspectă. Iar polițistul s-ar putea întreba 

de ce se speriase. Se întoarse încet la tejghea, cu privirea în jos. Simțea cum 
amândoi bărbații se uitau la ea, în timp ce își lua punga cu mâncare. Obrajii îi 
ardeau, iar gura îi era uscată ca iasca. Aproape ajunsese din nou la ușă, 
aproape ieșise, când polițistul o strigă. 

— Hei! 
O privea atent. 
— Uită-te la mine! 
Se forță să ridice privirea spre el. Avea o față durdulie ca o gogoașă. Iar 

ochii îi erau mari și rotunzi că ai unui copil mic sau ai unui animal. 
— Cum te cheamă? 
Spuse primul nume care îi veni în minte. 
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— Vivian. 
El învârti guma în gură. 
— Câți ani ai, Vivian? Ești la liceu? 
— Am absolvit. 
O mâncau palmele. Voia să se întoarcă și să fugă. Ochii lui trecură repede 

peste fața ei, de parcă o memora. Polițistul făcu un pas spre ea. 
— Ai auzit vreodată de un joc numit Panica, Vivian? 
Heather își feri privirea. 
— Nu, șopti ea. 
Era o minciună stupidă și imediat își dori să fi spus „da”. 
— Credeam că toată lumea joacă Panica, zise polițistul. 
— Nu toată lumea, spuse ea, și se întoarse din nou spre el. Văzu o scânteie 

de triumf în ochii lui, de parcă ea ar fi recunoscut ceva. Dumnezeule! O 
dădea în bară. Ceafa îi transpira. Polițistul se mai uită la ea câteva clipe. 

— Haide, pleacă de aici, fu tot ce spuse. 
Afară, inspiră de câteva ori. Aerul era umed. Venea furtuna, una urâtă, 

după cum arăta cerul. Era verde, de parcă întregii lumi i se făcuse rău. Își 
dădu gluga pe spate, lăsând să i se răcorească fruntea. 

Traversă parcarea în fugă, spre pompă. 
Și se opri. 
— Lily nu mai era. 
Se auzi un bubuit răsunător, un sunet atât de puternic, că tresări. Cerul se 

deschise, iar ploaia lovi cu furie pavajul. Ajunse la mașină exact când primul 
fulger sfâșie cerul. Zgâlțâi mânerul ușii. Încuiat. Unde naiba era Lily? 

— Heather! 
Vocea lui Lily se auzi prin ploaie. Heather se întoarse. Un polițist stătea 

lângă o mașină de patrulare albastru-cu-alb. Avea mâna în jurul brațului 
surorii ei. 

— Lily! 
Alergă spre ea, uitând să-și facă griji în legătură cu polițistul. 
— Dă-i drumul! zise ea. 
— Calmează-te, calmează-te! 
Polițistul era înalt și slab, cu o față ca de catâr. 
— Toată lumea să rămână calmă, da? 
— Dă-i drumul! repetă Heather. 
Polițistul se supuse, iar Lily țâșni spre Heather și își înfășură brațele în 

jurul taliei ei, de parcă era un copilaș. 
— Acum stai, zise polițistul. 
Fulgerul lumină din nou. Îi văzu dinții gri și strâmbi. 
— Am vrut doar să mă asigur că micuța domnișoară e bine. 
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— E bine, zise Heather. Suntem bine. 
Vru să se întoarcă, dar polițistul se întinse și o opri. 
— Nu atât de repede, zise el. Mai avem o mică problemă. 
— Nu am făcut nimic, sări Lily. 
Polițistul se uită la ea. 
— Te cred, zise el un pic mai blând. Dar acolo – și arătă spre Taurus-ul 

rablagit – e o mașină furată. 
Ploua atât de tare, că Heather nu putea să gândească. Lily arăta tristă și 

foarte slabă, cu tricoul lipit de trup. Polițistul deschise ușa din spate a 
mașinii lui. 

— Urcă, îi zise lui Lily. Usucă-te. 
Lui Heather nu-i plăcea, nu voia ca Lily să se apropie de mașina poliției. 

Așa te prindeau: erau drăguți și te făceau să crezi că ești în siguranță, apoi 
întorceau placa fără să te avertizeze. Se gândi la Bishop și simți un nod în 
gât. Așa te păcăleau toți. 

Dar Lily fugise înăuntru înainte să apuce să-i spună nu te duce. 
— Ce-ar fi să mergem undeva să stăm de vorbă? zise polițistul. 
Cel puțin nu părea furios. Heather își încrucișă brațele. 
— E bine și aici, zise ea, sperând că el nu va observa că tremură. Și nu am 

furat mașina. E a mamei. 
El clătină din cap. 
— Mama ta spune că ai furat-o. 
Abia reușea să îl audă, din cauza ploii. 
— Ai tot ce îți trebuie, pe scaunele din spate. Mâncare. Pături. Haine. 
O picătură de ploaie i se prelinse pe vârful nasului, iar Heather se gândi că 

arăta la fel de patetic cum arătase Lily. Își feri privirea. Simțea nevoia să 
povestească tot, să spună tot, să explice, o nevoie care i se umfla în piept ca 
un balon, apăsându-i dureros coastele. Însă spuse doar: 

— Nu merg acasă. Nu mă poți obliga. 
— Sigur că pot. 
— Am optsprezece ani. 
— Fără job, fără bani, fără casă. 
— Am un job. 
Știa că e o încăpățânare prostească, dar nu-i păsa. Îi promisese lui Lily că 

nu se vor întoarce și nu aveau să o facă. Probabil că, dacă o spunea pe mama 
lor, dacă îi povestea despre petreceri și droguri, nu va trebui să se întoarcă. 
Dar poate că o vor închide pe mama lor, iar pe Lily o vor da unor străini 
cărora nu o să le pese de ea. 

— Am un job bun. 
Și, brusc, îi veni ideea: Anne. Se uită la polițist. 
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— Nu am voie să dau un telefon sau așa ceva? 
Pentru prima dată, el zâmbi. Dar ochii lui erau tot triști. 
— Nu ești arestată. 
— Știu. 
Brusc, era atât de neliniștită, că avu impresia că va vomita. Dacă lui Anne 

nu îi păsa? Sau, mai rău, dacă se dădea de partea poliției? 
— Dar tot vreau să dau un telefon. 

DODGE 

Dodge ajunsese doar pe la jumătatea drumului spre casă, când cerul se 
despică și începu să plouă. Afurisitul lui de noroc! În câteva minute, era 
complet ud. O mașină trecu claxonând și îl stropi pe blugi. Încă mai avea 
două mile până acasă. Spera ca furtuna să se domolească, dar se înrăutăți. 
Fulgerele spintecau cerul, sclipiri rapide, care învăluiau lumea într-o 
strălucire verde-ciudată. Apa se aduna repede în șanțuri și mâna frunzele și 
paharele din hârtie peste pantofii lui. Practic, era orb; nu vedea mașinile 
care veneau, până erau aproape de el. 

Brusc, își dădu seama că era la doar câteva minute de casa lui Bishop. Coti 
și o luă la fugă. Cu puțin noroc, Bishop avea să fie acolo și va putea să aștepte 
până se termină sau va găsi o mașină. Dar când ajunse pe alee, văzu că toată 
casa era cufundată în întuneric. Totuși, se duse pe verandă și bătu la ușa din 
față, rugându-se ca Bishop să răspundă. Nimic. Își aminti că veranda din 
spate era acoperită și ocoli casa prin mocirlă. Se lovi la picior de o mașină 
veche, de tuns iarba, se împletici în față și aproape căzu, înjurând. Desigur, 
ușa din plasă era încuiată. El era ud și atât de jalnic, că se gândi să facă o 
gaură prin ea, dar apoi un fulger mușcă cerul din nou și în acea jumătate de 
secundă de strălucire nefirească văzu un fel de șopron ceva mai în spate, pe 
jumătate ascuns de copaci. 

Ușa șopronului era încuiată cu un lacăt, dar Dodge avu prima fărâmă de 
noroc: nu era închis bine. Intră în șopron și rămase pe loc, în aerul brusc 
uscat și rece, inhalând mirosul de pături ude și lemn vechi și așteptând ca 
ochii lui să se obișnuiască la întuneric. Nu vedea nimic. Doar contururi de 
obiecte întunecate, probabil alte vechituri. 

Își scoase telefonul să facă lumină și văzu că bateria era aproape 
descărcată. Nici măcar nu putea să îl sune pe Bishop să îl întrebe unde era și 
când va veni acasă. Super! Dar cel puțin în licărul ecranului scană interiorul 
și fu surprins să vadă că, de fapt, era ciudat: de tavan atârna un bec simplu, 
iar pe perete era un întrerupător. Becul era slab, dar era mai bine decât 
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nimic. Îndată văzu că șopronul era mai bine organizat decât crezuse. 
Categoric, mai curat decât curtea cu vechituri. Era un scaun, un birou și niște 
rafturi. Pe birou erau niște bilete de pariuri deformate de apă și ținute să nu 
zboare cu o țestoasă metalică. Lângă ele erau o grămadă de echipament 
audio-video vechi și un telefon mobil de unică folosință, genul pentru care 
nu ai nevoie de abonament. 

A doua fărâmă de noroc: telefonul era încărcat și nu necesita parolă. Se 
uită în agendă după numărul lui Bishop și reuși să îl rețină exact când 
mobilul lui se descărcă de tot. Tastă numărul pe telefonul găsit și ascultă 
cum sună. De cinci ori, apoi căsuța vocală. Închise, fără să lase vreun mesaj, 
în schimb, se uită pe mesajele din telefon, plănuind să-i trimită lui Bishop un 
mesaj scurt cu 911. Trebuia să vină acasă, până la urmă. Unde putea fi, pe 
vremea aceea, oricum? 

Apoi îngheță. Răpăitul ploii pe acoperiș, până și greutatea telefonului, 
toate dispărură și văzu doar cuvintele ultimului mesaj: 

E timpul să fii pe cont propriu. Mâine-noapte o să aflăm ce poți cu 
adevărat. 

Îl citi din nou, apoi din nou. 
Sentimentul îl copleși. 
Se duse mai jos, la alte mesaje: instrucțiuni pentru joc. Mesaje către alți 

jucători. Și jos de tot, un mesaj către numărul lui Heather. 

Renunță acum, înainte să pățești ceva. 

Dodge puse telefonul la loc cu grijă, exact unde fusese. Acum totul îi părea 
diferit: echipamentul de înregistrare. Camerele. Spray-ul cu vopsea din colț, 
placajul rezemat de pereți. Toate lucrurile de care Bishop avusese nevoie 
pentru întreceri. 

Câteva borcane cu capac erau aliniate pe un raft; se aplecă să le 
examineze și țipă împleticindu-se și aproape dărâmă un vraf de placaje. 
Păianjeni. Borcanele erau pline cu păianjeni care se cățărau pe ele, trupuri 
maronii amestecate laolaltă. Lui îi erau destinați, probabil. 

— Ce faci aici? 
Dodge se răsuci. Inima încă îi bătea cu putere; își imagina senzația dată de 

o sută de păianjeni pe pielea lui. Bishop stătea în ușă, complet nemișcat. 
Furtuna încă șuiera în spatele lui, aducând înăuntru rafale de apă. Era 
îmbrăcat cu o pelerină de ploaie cu glugă, iar fața îi era umbrită. O clipă lui 
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Dodge chiar îi fu frică de el; arăta ca un criminal în serie dintr-un film horror 
prost. 

Dodge avu o sclipire bruscă: despre asta era jocul, de fapt. Asta era 
adevărata frică, niciodată nu îi cunoșteai cu adevărat pe oameni, nu complet. 
Mereu trebuia să orbecăi. 

Apoi Bishop înaintă un pas și își dădu jos gluga, iar impresia dispăru. Era 
doar Bishop. O parte din teama lui Dodge se estompă și ea, deși pielea încă îl 
furnica și era conștient de păianjenii din borcane, aflați la doar câțiva pași. 

— Ce naiba, Dodge? izbucni el. 
Avea pumnii strânși. 
— Pe tine te căutam, zise Dodge și ridică ambele mâini, în caz că Bishop 

se gândea să sară la el. Am vrut doar să mă adăpostesc de ploaie. 
— N-ar fi trebuit să intri aici. 
— E în regulă. Am aflat, da? Știu deja. 
Urmă un minut de tăcere electrizantă. Bishop se holba la el. 
— Ce știi? întrebă el în cele din urmă. 
— Haide, frate, nu mă prosti, zise Dodge încet. Spune-mi doar un lucru: de 

ce? Credeam că urăști Panica. 
Dodge se gândi că poate Bishop nu va răspunde, că va încerca să nege 

toată povestea. Apoi trupul lui păru să se prăbușească, de parcă cineva l-ar fi 
secătuit. Închise ușa în urma lui și se lăsă pe scaun. O clipă rămase acolo, cu 
capul în mâini. În cele din urmă, ridică privirea. 

— De ce joci? 
Răzbunare, se gândi Dodge, și pentru că nu am altceva. Dar tare zise doar: 
— Bani. De ce altceva? 
Bishop gesticulă larg cu mâinile. 
— La fel. 
— Pe bune? 
Dodge îl privi atent. Pe fața lui Bishop era o expresie pe care nu o putea 

identifica. Bishop aprobă din cap, dar Dodge își dădea seama că minte. Era 
mai mult de atât. Alese să nu insiste. 

Toată lumea are nevoie de secrete. 
— Și acum? întrebă Bishop. 
Părea extenuat. Și el arăta extenuat. Dodge își dădu seama cât de mult 

trebuie să îl fi chinuit vara aceea, toate planificările, toate minciunile. 
— Tu să îmi spui, zise Dodge. 
Se rezemă de birou. Se simțea ceva mai relaxat și recunoscător că Bishop 

era poziționat în așa fel încât nu mai vedea păianjenii. 
— Nu poți să îi spui lui Heather, zise Bishop și brusc se lăsă în față, 

agresiv. Nu se poate să afle. 
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— Calmează-te! zise Dodge. 
Mintea lui galopa, asimilând deja noile informații, gândindu-se cum le-ar 

putea folosi. 
— Nu o să-i spun lui Heather. Dar nici nu voi face proba individuală. Vei 

spune doar că am făcut-o. 
Bishop se uită la el. 
— Nu e cinstit. 
Dodge ridică din umeri. 
— Poate că nu. Dar așa o să facem. 
Își șterse palmele de blugi. 
— Ce aveai de gând să faci cu păianjenii ăia? 
— Ce crezi? 
Bishop părea enervat. 
— În regulă. Bine. Vei trece direct la confruntarea finală. Da? 
Dodge aprobă. Brusc, Bishop se ridică și lovi scaunul cu piciorul. 
— Iisuse! Știi, de fapt, sunt oarecum bucuros că ai aflat. Aproape speram 

să o faci. A fost îngrozitor. Al dracului de îngrozitor. 
Dodge nu zise nimic prostesc, cum ar fi faptul că Bishop ar fi putut refuza 

când i se propusese să fie arbitru. Așa că spuse doar: 
— Se va termina în curând. 
Bishop se plimba de colo până colo. Se întoarse cu fața spre Dodge. Brusc, 

părea să ocupe tot spațiul. 
— Eu l-am omorât, Dodge, zise el, tușind ușor. Eu sunt responsabil. 
Un mușchi tresări pe falca lui Bishop; lui Dodge i se păru că se străduiește 

să nu plângă. 
— A fost parte din joc. 
Scutură din cap. 
— Niciodată n-am vrut să rănesc pe cineva. A fost un truc stupid. Am 

aprins niște hârtii în coșul de gunoi. Dar focul a scăpat de sub control foarte 
repede. Pur și simplu… a explodat. N-am știut ce să fac. 

Dodge simți un impuls de vină. Mai devreme în seara aceea, când se luase 
de Dayna în legătură cu Bill Kelly, nu se gândise deloc la Little Kelly. Nici la 
cât de oribil trebuia să se fi simțit tatăl lui. 

— A fost un accident, zise el încet. 
— Contează? 
Vocea lui Bishop era strangulată. 
— Ar fi trebuit să merg la închisoare. Probabil că voi merge. 
— Nu vei merge. Nimeni nu știe. 
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Totuși, lui Dodge îi trecu prin minte că Bishop trebuie să fi avut un 
partener. Întotdeauna erau cel puțin doi arbitri. Dar își dădu seama că 
Bishop nu i-ar spune, dacă l-ar întreba. 

— Iar eu nu voi spune nimic. Poți să ai încredere în mine. Bishop aprobă. 
— Mulțumesc, șopti el. 
Din nou, energia păru să îl părăsească deodată. Se așeză și-și lăsă capul în 

mâini. Rămaseră așa mult timp, în timp ce ploaia răpăia pe acoperiș ca niște 
pumni care băteau să intre. Stătură așa până când lui Dodge îi amorți 
piciorul pe care se sprijinea, iar sunetul ploii se estompă treptat, devenind 
doar un zgrepțănat de unghii. 

— Vreau să îți cer un serviciu, zise Bishop și ridică privirea. Dodge 
aprobă. Ochii lui Bishop sclipiră: o expresie care trecu mult prea repede 
pentru a putea fi descifrată. 

E legat de Heather. 
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SÂMBĂTĂ, 6 AUGUST 

HEATHER 

Anne decisese că Heather era pregătită să hrănească tigrii, îi arătase cum 
să descuie țarcul și unde să pună găleata cu carne. Anne nu se grăbea când o 
făcea, iar uneori chiar le arunca un băț, ca pe un frisbee, și din când în când 
tigrii îl prindeau din zbor. 

Heather aștepta mereu până când tigrii erau în cealaltă parte a țarcului 
sau stăteau întinși sub copaci, unde le plăcea să își petreacă cele mai calde 
după-amiezi. Lucra cât de repede putea, fără să își ia ochii de la ei. Tot 
timpul simțea în ceafă respirația lor caldă și dinții lor ascuțiți. 

— Crezi că le e dor de casă? 
Heather se întoarse. Lily. Mai devreme, în dimineața aceea, Lily o ajutase 

pe Anne să îl îmbăieze pe Muppet, iar picioarele îi erau pline de noroi. Dar 
arăta mai curată și mai sănătoasă decât în ultimul timp. Din cealaltă parte a 
curții o auzeau pe Anne fredonând, în timp ce culegea narcise. 

— Cred că sunt destul de fericiți, zise Heather, deși niciodată nu se 
gândise prea mult la asta. 

Verifică de trei ori dacă închisese țarcul, apoi se întoarse din nou spre 
Lily. Era încruntată, de parcă încerca să înghită ceva prea mare. 

— Dar tu, Bill? întrebă ea și o mângâie repede. Ți-e dor de casă? 
Lily clătină din cap atât de tare că părul împletit o lovi peste față. 
— Vreau să rămân aici pentru totdeauna, zise ea, iar Heather își dădu 

seama că tocmai acele cuvinte o înecau. 
Fu nevoită să se aplece, să o îmbrățișeze. Totuși, Lily creștea; aproape că 

îi ajungea la piept. Era încă unul dintre lucrurile care se schimbaseră de 
când ea nu mai fusese atentă. Ca în cazul lui Bishop. Ca în cazul prieteniei cu 
Nat. 

— Orice s-ar întâmpla, vom fi împreună. Da? O să fim bine. 
Heather puse degetul mare pe nasul lui Lily, dar ea o lovi ușor. 
— Mă crezi? 
Lily aprobă, dar Heather își dădu seama că nu o credea, nu pe de-a-

ntregul. Trecuseră trei zile de când Heather fusese ridicată de polițiști și 
deocamdată Anne fusese de acord să le lase să stea cu ea. Dormeau în 
„camera albastră” – tapet cu floricele albastre, păturici albastre, draperii 
albastre. Lui Heather i se părea cea mai frumoasă cameră pe care o văzuse 



VP - 143 

vreodată. Mai devreme în dimineața aceea, se trezise și văzuse patul lui Lily 
gol. Pentru o clipă, fusese cuprinsă de panică, până auzise râsete de afară. 
Când se dusese la geam, văzuse că Lily o ajuta pe Anne să dea mâncare la pui 
și râdea isteric în timp ce unul dintre ei alerga după ea. 

Cu o zi înainte, venise Krista, cu Taurus-ul, pe care i-l returnaseră 
polițiștii. Refuzase până și să îi mulțumească lui Anne, dar făcuse un mare 
spectacol îmbrățișând-o pe Lily, care stătuse rigidă, cu fața strivită de 
pieptul ei pistruiat. Heather se așteptase să fie furioasă din cauza mașinii și 
poate că fusese, dar măcar era trează și încercase să dea bine. Duhnea a 
parfum și era îmbrăcată cu pantalonii de lucru și o bluză albastră, care făcea 
cute sub țâțe. Îi spusese lui Heather că îi părea rău, că nu mai dădea chefuri 
și că va avea mai multă grijă de Lily. Dar recitase toate acestea înțepată ca o 
actriță care citea niște replici plictisitoare. 

— Deci? Veniți acasă? întrebase ea. 
Heather clătinase din cap. Apoi văzuse: o clipă fața Kristei se 

transformase. 
— Nu poți rămâne aici o veșnicie, zisese ea cu voce joasă, să nu o audă 

Anne. Se va sătura de voi. 
Heather simțise un mare gol în stomac. 
— La revedere, Krista. 
— Și nu o să te las să îmi iei și copilul. Să nu îți închipui că o iei pe Lily de 

lângă mine. 
Krista se întinsese și o apucase pe Heather de cot, dar când o văzuse pe 

Anne că se îndrepta spre ele, îi dăduse drumul imediat. 
— O să mă întorc în curând, zisese ea repede, cu zâmbet prefăcut. 
Cuvintele sunaseră ca o amenințare. Iar Heather avusese toată ziua o 

senzație de gol în stomac, chiar și după ce Anne se apropiase pe neașteptate 
și o îmbrățișase. 

— Nu-ți face griji, îi spusese, sunt lângă tine. 
Heather ar fi vrut să o creadă. 
Tigrii umblau prin țarc acum, se îndreptau spre carne, leneș la început, de 

parcă ar fi fost nepăsători. Apoi țâșniră spre ea, cu o singură mișcare fluidă, 
cu fălcile deschise, cu dinții lucind o clipă în soare. Heather îi privi cum o 
sfâșie și avu o senzație de greață. Ce îi spusese Anne în prima ei zi acolo? Că 
îi plăcea să adune pe lângă ea lucruri deteriorate, defecte. Dar Heather nu 
reușea să își închipuie că tigrii aveau nevoie de ajutor. 

Telefonul îi vibră în buzunarul de la spate. Natalie. Nu se mai auziseră de 
la ziua ei. 

— Heather? 
Vocea lui Natalie suna de parcă ar fi vorbit de sub apă. 
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— Ai văzut noutățile? 
— Care noutăți? 
Cu telefonul între ureche și umăr, deschise ușa de la magazia de unelte și 

puse la loc cheia țarcului. 
— Biletele de pariuri. Dodge a câștigat proba de simplu. Păianjeni. 
Se opri. 
— Urmează una dintre noi. 
Stomacul lui Heather se strânse din nou. 
— Sau Ray. Sau Harold Lee. 
— Dar va veni și rândul nostru în curând, zise Nat. Ai… ai vorbit cu el? 
Heather își dădu seama imediat că Nat vorbea despre Dodge. 
— Nu chiar. 
Nu îi spusese lui Natalie ce zisese Dodge: că înțelegerea lor căzuse. O 

suspecta pe Nat că știa la fel de bine. Nat oftă. 
— Anunță-mă, da? 
— Da, sigur. 
Urmă o pauză ciudată. Își aminti cât de isterică fusese Nat în baie în seara 

aceea, cu mâinile zgâriate de la atâta frecat. Simți un val brusc de emoție, de 
dragoste pentru Natalie, de suferință pentru toate lucrurile nespuse. 

— Și… Heather? 
— Ce e? 
Vocea lui Nat era joasă. 
— N-aș fi putut face asta fără tine. Nu aș fi ajuns atât de departe. Știi asta, 

nu? 
— Jocul e aproape gata, zise Heather, încercând să își păstreze vocea 

calmă. Nu te mai da pe lângă mine acum! 
Îndată ce închise, văzu că avea un mesaj. Îl deschise și simți că i se taie 

respirația. 

Mâine e rândul tău. 
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DUMINICĂ, 7 AUGUST 

HEATHER 

— Ești bine? întrebă Nat. 
— Aș fi mai bine dacă n-ai mai trage de volan, zise Heather. 
Apoi, spuse imediat: 
— Scuze. 
— Nu-i nimic, zise Nat. 
Încheieturile de la degete îi erau ca niște semiluni micuțe, pe volan. 

Îndată ce Heather văzu semnul cu Fresh Pines Mobile Park, simți că îi venea 
să verse. Se îndreptau spre Lot 62, la doar câteva șiruri de rulote de cea a 
Kristei. Deși nimeni nu locuia acolo de mulți ani, rulota avea cablu, frigider, o 
masă și un pat. Heather știa că oamenii o foloseau pentru petreceri și 
probabil pentru alte chestii la care nu voia să se gândească. Odată, când avea 
opt sau nouă ani, ea și Bishop se dezlănțuiseră acolo, goliseră pe jos toate 
berile din frigider, aruncaseră la gunoi țigările și iarba pe care le găsiseră în 
dulapuri, de parcă asta ar fi putut împiedica pe cineva să își mai facă de cap. 

Heather se întrebă ce făcea Bishop acum și dacă aflase că e rândul ei la 
joc. Probabil că nu. Apoi își dădu seama că era prea dureros să se gândească 
la el, așa că se forță să se concentreze la șofatul groaznic al lui Natalie. 

— Măcar scapi, zise Nat. 
Heather știa că încerca să fie utilă. 
— Aproape că-mi doresc să fi fost rândul meu. 
— Nu, nu îți dorești. 
Deja se apropiau de Lot 62. Jaluzelele erau trase, dar se vedea lumină la 

geamuri și siluete înăuntru. Super! Deci va avea și public. Natalie opri 
motorul. 

— O să te descurci, zise ea. 
Vru să coboare din mașină. 
— Hei! o opri Heather. 
Avea gura uscată. 
— Știi ce ai spus mai devreme? Ei bine, nici eu n-aș fi putut ajunge până 

aici fără tine. 
Nat zâmbi. Părea tristă. 
— Fie ca cea mai bună să câștige, zise ea încet. 
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Înăuntru era plin de fum de țigară. Diggin se întorsese, cu fața încă 
umflată și lucioasă, plină de vânătăi. Își etala rănile, de parcă erau medalii de 
onoare. Heather fu iritată că venise Ray, probabil, ca să o vadă cum dă greș. 
Pe dulap erau câteva sticle cu lichior ieftin și niște pahare din plastic. Un 
grup de oameni stătea în jurul mesei; când Heather și Nat intrară, se 
întoarseră toți deodată. Lui Heather îi stătu inima în loc. Venise Vivian 
Trager. 

Și Matt Hepley. 
— Ce cauți aici? 
Îi adresase întrebarea lui Matt. Nu se mișcă din ușă. Se gândea că asta 

făcea parte din test, era ca o înscenare. Provocarea Panicii este să vedem cât 
timp rezistă Heather fără să plângă, într-o rulotă mică, unde se află fostul ei 
iubit și noua iubită a lui Bishop. Puncte bonus dacă nu vomită. 

Matt se ridică de la masă atât de repede, că aproape răsturnă scaunul. 
— Heather. Bună. 
Flutură ciudat din mână, de parcă ar fi fost departe unul de altul, nu la 

câțiva metri. Heather simțea că Vivian o privește ușor amuzată. Târfa! Iar 
Heather fusese mereu drăguță cu ea. 

— Diggin mi-a zis să vin. Să ajut la… 
Vocea lui se stinse. 
— La ce? 
Lui Heather îi era frig. Nu își simțea gura, chiar dacă vorbea. Matt se 

înroși puternic. Cândva, lui Heather îi plăcuse asta la el, faptul că roșea ușor. 
Acum, i se păru doar că arăta stupid. 

— Cu arma, zise el, în cele din urmă. 
Pentru prima dată, Heather deveni conștientă de obiectul de pe masă, în 

jurul căruia se adunaseră toți. Respirația îi îngheță în gât, devenind un nod 
tare. Nu putea să înghită. 

Nu era un pachet de cărți: era o armă. 
Arma pe care Heather o furase din casa Trigger-Happy Jack. 
Dar nu, era imposibil. Nu înțelegea. Bishop luase arma și o încuiase în 

torpedou. Heather nu era sigură că deosebea armele, oricum. Toate arătau la 
fel: ca niște oribile degete metalice îndreptate spre ceva rău. 

Deodată, își aminti că în copilărie ascultase, în timp ce Krista bea cu niște 
vecini, în bucătărie: „Tatăl lui Heather… era un terminat. S-a sinucis imediat 
după ce s-a născut fetița. Am venit acasă și i-am găsit creierii împrăștiați pe 
pereți”. Urmase o pauză. „Nu pot spune că dau vina pe el, uneori”. 

— Te rog. Doar un minut? 
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Matt se apropiase mai mult. Se uita la ea cu ochii lui mari și bovini, 
implorând; procesase tardiv faptul că o întrebase dacă poate să vorbească 
cu ea. El coborî vocea. 

— Afară? 
— Nu. 
Tot ce Heather gândea avea nevoie de mult timp să se transpună în 

cuvinte sau în fapte. 
— Cum? 
Matt era confuz. Probabil că nu era obișnuit ca Heather să îl înfrunte. 

Probabil că și Delaney îi spunea mereu da. 
— Dacă vrei să vorbim, poți să îmi spui aici. 
Heather era conștientă că Nat se străduia să pretindă că nu asculta. 

Vivian, pe de altă parte, încă se uita la ea. Matt tuși. Roși din nou. 
— Uite ce e. Voiam doar să îți spun… că îmi pare rău. Pentru ce s-a 

întâmplat între noi. Povestea cu Delaney… 
Matt își feri privirea. Se străduia să pară spășit, dar Heather știa că se 

bucura, chiar și un pic, văzând că era în poziția ca ea să trebuiască să îl ierte. 
El deținea controlul. Și tot el ridică din umeri. 

— Trebuie să mă crezi, pur și simplu… s-a întâmplat. 
Simți un val de ură față de el. Cum putuse să creadă vreodată că fusese 

îndrăgostită de el? Era un tâmpit, cum zisese Nat. În același timp, în minte îi 
veni o imagine cu Bishop: îmbrăcat cu pantalonii lui de trening stupizi și cu 
șlapi, zâmbindu-i; împărțind o cafea cu gheață, împărțind același pai, fără să 
le pese de apa care îi stropea sau de faptul că ea mereu mesteca paiele; 
întinși unul lângă altul pe capota mașinii lui, înconjurați de doze strivite, 
despre care Bishop spunea că vor atrage extratereștrii să îl răpească. 
Spuneau: vă rog, vă rog, luați-mă de aici, prieteni extratereștri! Și ei doi 
râzând. 

— De ce îmi spui asta acum? întrebă Heather. 
Matt păru surprins, ca și cum s-ar fi așteptat ca ea să-i mulțumească. 
— Îți spun acum pentru că nu trebuie să faci asta. Nu trebuie să treci prin 

asta. Uite, eu te cunosc, Heather. Asta nu ești tu. 
Ea se simți de parcă fusese lovită în stomac. 
— Crezi că are legătură cu tine? Cu ce s-a întâmplat? 
Matt oftă. Își dădea seama că el o considera dificilă. 
— Spun doar că nu trebuie să dovedești nimic. 
Pe Heather o străbătu un fior, mici impulsuri electrice de furie. 
— Dispari, Matt! 
Deja cei din încăpere nu se mai prefăceau că nu ascultă. Dar ei nu-i păsa. 
— Heather… 
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Matt se întinse să o prindă de brațe, când vru să treacă pe lângă el. Ea se 
scutură. 

— Niciodată n-a avut legătură cu tine. 
Își dădu seama că nu era sută la sută adevărat. Intrase în joc – cel puțin 

așa crezuse – din disperare, din cauza impresiei că viața ei se terminase 
când el o părăsise. Dar acum juca pentru ea, pentru ea și pentru Lily; juca 
pentru că ajunsese atât de departe; juca pentru că, dacă va câștiga, va fi 
prima și singura dată când va câștiga ceva în viață. 

— Și nu mă cunoști. Niciodată nu m-ai cunoscut. 
Spera că el va pleca acum, că spusese ce avea de spus, dar nu o făcu. Matt 

își încrucișă brațele și se rezemă de ușa băii sau de placajele pline cu graffiti 
unde ar fi trebuit să fie ușa de la baie – țevile nu fuseseră conectate. O clipă îi 
văzu pe Matt Hepley și pe Ray Hanrahan schimbând o privire. Aproape 
imperceptibil, Matt îi făcu un semn. Ceva de genul am făcut ce am putut. 

Simți un dublu impuls de dezgust și de triumf. Deci acum Ray avea nevoie 
de ajutorul lui Matt să o determine să renunțe. Probabil că Ray îi trimisese 
acel mesaj în iunie, spunându-i să renunțe. Evident, o considera o adevărată 
amenințare. 

Iar asta o făcu să se simtă puternică. 
— Ce e asta? zise ea și făcu semn cu bărbia spre armă. Vocea ei răsună 

prea tare și era conștientă că toată lumea o privea, Matt, Ray, Nat, Vivian și 
ceilalți. Erau ca într-un tablou; iar în mijloc, încadrată în lumină, stătea arma. 

— Ruleta rusească. 
Vocea lui Diggin sună aproape smerită. Adăugă repede: 
— Trebuie să apeși trăgaciul o singură dată. Harold a trebuit să o facă de 

două ori. 
— Dar Harold n-a făcut-o, interveni Vivian. 
Vocea ei era profundă și lentă și îi amintea lui Heather de locuri mai 

calde. Locuri unde nu plouase niciodată. Se forță să întâlnească privirea lui 
Vivian. 

— Deci Harold e eliminat? 
Vivian ridică din umeri. 
— Presupun că da. 
Ținea un picior pe scaun, genunchiul la piept și se juca indiferentă cu 

lănțișorul de la gât. Heather îi vedea claviculele ieșind prin maiou. Ca oasele 
unui pui de pasăre. Și-l imagină pe Bishop sărutând acel loc și își feri 
privirea. 

Deci Harold ieșise. Asta însemna că mai erau patru jucători. 
— În regulă, zise ea. 
Abia putea să înghită. 
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— În regulă, repetă. 
Știa că trebuia să o facă, să scape odată, dar mâinile nu i se mișcau. Nat se 

holba la ea îngrozită, de parcă ar fi fost deja moartă. 
— E încărcată? întrebă cineva. 
— E încărcată. 
Ray răspunsese. 
— Am verificat. 
Dar până și el părea să nu se simtă tocmai bine și se feri de privirea lui 

Heather. Nu te teme, își spuse ea. Dar avu efect opus. Parcă prinsese 
rădăcini, paralizată de frică. Câte locașuri avea o armă? Care erau șansele ei? 
Niciodată nu se pricepuse la chestii din astea, probabilități. Continua să audă 
vocea mamei sale: am venit acasă și i-am găsit creierii împrăștiați pe pereți. 
Nu avea de ales, doar dacă nu voia ca jocul să se încheie acolo, pe loc. Ce ar 
face Lily atunci? Dar ce se întâmpla cu Lily, dacă ea își zbura creierii? 

Își văzu mâna ridicându-se spre armă, palidă și străină, ca un fel de 
creatură de pe fundul oceanului. În spatele ei, Nat trase aer în piept. Brusc, 
ușa se deschise în spatele lor cu atâta putere, că se lovi de perete. Toți se 
răsuciră deodată, de parcă erau căței pe aceeași lesă. 

Dodge. 
Heather se simți îndată dezamăgită; știa că în adâncul sufletului sperase 

să fie Bishop. 
— Salut, zise ea. 
Dar Dodge nu răspunse. Doar traversă spațiul mic spre ea, practic, dându-

l la o parte pe Matt. 
— Tu ai fost, zise el. 
Vocea lui era joasă și plină de ranchiună. Apoi se uită la Natalie. 
— Sau tu. 
Ray chicoti. Dodge îl ignoră. 
— Despre ce vorbești? 
Heather nu se gândise cum de arbitrii știuseră despre teama lui Dodge de 

păianjeni. Dar acum se întrebă: Cum de știau câte ceva despre ei toți? 
— Niciuna dintre noi n-a spus nimic, Dodge, pe cuvânt. 
Asta fusese Nat. Dodge se uită la fiecare dintre ele, pe rând. Apoi, pe 

neașteptate, se întinse și puse mâna pe armă. Câțiva oameni tresăriră, iar 
Diggin chiar se lăsă în jos, de parcă se aștepta ca Dodge să înceapă să tragă. 

— Ce faci? întrebă Vivian. 
Dodge umblă la armă – deschide încărcătorul, se gândi Heather, deși 

degetele lui se mișcau atât de repede că nu era sigură –, apoi o puse la loc pe 
masă. 

— Am vrut să fiu sigur că e încărcată, anunță el. Ce e cinstit e cinstit. 
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Acum nu se mai uita deloc la Heather. Doar își încrucișă brațele și așteptă. 
— Bietul Dodge! zise Ray. 
Nici nu se deranjă să-și ascundă râsul. 
— Se teme de păianjenii ăia mici. 
— Îți vine rândul, Hanrahan, zise Dodge calm. 
Asta îl făcu pe Ray să se oprească din râs. În cameră se făcu liniște. 

Heather știa că nu vor mai fi întreruperi. Nici vor mai fi distrași. Se simțea de 
parcă cineva aprinsese lumina. Era prea cald, prea luminos. Luă arma. O auzi 
pe Nat spunând: 

— Te rog. 
Heather știa că toți o priveau, dar nu distingea fețele: toți fuseseră 

transformați în forme, culori și unghiuri insinuate. Până și masa începea să 
devină neclară. Singurul lucru clar era arma: grea și rece. Bâjbâi un pic, să 
pună degetul pe trăgaci. Nu-și mai simțea trupul, de la mijloc în jos. Poate că 
așa era când mureai: o amorțeală lentă. 

Își puse arma la tâmplă, simți mușcătura rece a metalului pe piele, ca o 
gură căscată. Așa trebuie să se fi simțit tata, se gândi ea. 

Închise ochii. 
Nat țipă: 
— Nu o face! 
În același timp, un scaun zăngăni pe podea și câteva voci strigară deodată. 
Heather strânse trăgaciul. 
Clic. 
Nimic. Heather deschise ochii. Pe loc, camera se umplu de țipete. Oamenii 

erau în picioare, ovaționând. Heather era atât de vlăguită de bucurie și 
ușurare, că nu mai putu ține arma și o lăsă să cadă pe podea. Apoi Natalie 
țâșni spre ea. 

— Oh, Heather, Heather! spunea ea continuu. Îmi pare atât de rău. 
— E în regulă, e în regulă, zicea Heather, dar nu simțea cuvintele ieșindu-i 

din gură. 
Buzele îi erau amorțite, limba îi era amorțită, trupul îi tremura de parcă 

ar fi fost gata să se dezintegreze. Când Nat îi dădu drumul, Heather se 
prăbuși pe un scaun. 

Se terminase. 
Trăia. 
Cineva îi puse în mână o băutură, iar ea înghiți recunoscătoare, înainte să 

își dea seama că era bere caldă. Apoi Diggin apăru în fața ei: 
— Nu credeam că o să o faci. Uau. Rahat. 
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Nu era sigură dacă Matt o felicitase, iar dacă o făcuse, nu fusese 
conștientă de asta. Vivian îi zâmbi, dar nu zise nimic. Până și Dodge veni la 
ea: 

— Uite ce e, Heather, zise el și îngenunche ca s-o privească de la același 
nivel. 

O clipă ochii îi căutară pe a ei, iar ea fu sigură că o să-i spună ceva 
important. În schimb, el zise doar: 

— Păstrează asta în siguranță, da? 
Și îi strecură ceva în mână. Ea băgă obiectul în buzunar, fără să își dea 

seama. 
Brusc, Heather își dorea mai mult decât orice să iasă de acolo. Departe de 

mirosul de bere, de țigări vechi, de respirația altor oameni, toate prea 
aproape; departe de Fresh Pines, unde nici nu intenționase să se întoarcă. 
Voia să ajungă înapoi la casa lui Anne, în camera albastră, ascultând vântul 
printre copaci, ascultând murmurele lui Lily prin somn. 

Avu nevoie de două încercări să se ridice în picioare. Parcă trupul îi 
fusese cusut de scaun. 

— Să mergem, da? zise Nat. 
Respirația îi mirosea un pic a bere, iar în mod normal Heather ar fi fost 

enervată că bea chiar înainte să meargă cu mașina. Dar nu avea putere să 
protesteze sau măcar să îi pese. 

— A fost grozav! zise Nat, îndată ce ajunseră în mașină. Serios, Heather. 
Toți o să vorbească despre asta, probabil, mulți ani. Totuși, cred că nu e 
cinstit. Adică proba ta a fost cam de un miliard de ori mai dură decât a lui 
Dodge. Puteai să mori. 

— Se poate să nu vorbim despre asta? 
Heather lăsă un pic geamul în jos, inhalând mirosul de pini și de mușchi. 

Era în viață. 
— Sigur. 
Nat se uită la ea. 
— Ești bine? 
— Da. 
Se gândea la adâncurile pădurii, la spațiile cu iarbă moale și cu umbră. Se 

mișcă, să își sprijine capul de geam, și simți mica umflătură din buzunar. Își 
aminti că Dodge îi dăduse ceva. Se întrebă dacă nu cumva el se simțise 
vinovat de izbucnirea lui. Băgă mâna în buzunar. Chiar atunci trecură pe 
lângă un felinar și când desfăcu degetele parcă timpul se opri pentru o clipă. 
Totul era complet nemișcat: Nat cu mâinile pe volan, cu gura deschisă, 
vorbind; copacii de afară înghețați în așteptare; degetele ei pe jumătate 
desfăcute. 
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Și glonțul în mijlocul cărnos al palmei. 
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DUMINICĂ, 14 AUGUST 

HEATHER 

Era deja a doua săptămână din august. Jocul se apropia de sfârșit. 
Rămăseseră patru jucători. Dodge, Heather, Nat și Ray. Pentru prima dată de 
când începuse, oamenii pariau că Heather va câștiga, deși Ray și Dodge erau 
și ei favoriți, cu șanse egale. 

Heather auzise că Ray trecuse de proba individuală: intrase la morga de 
la East Chapman și rămăsese închis acolo, lângă cadavre, toată noaptea. 
Înfricoșător, dar puțin probabil să-l omoare; Heather încă era furioasă 
pentru că proba ei fusese cea mai rea. Totuși, rămânea faptul că Dodge se 
asigurase că proba ei avea să fie inofensivă. Dodge, care furase glonțul, 
prefăcându-se că verifică dacă arma era încărcată. Dodge, care acum refuza 
să îi răspundă la telefon. Ce nebunie! Bishop o suna încontinuu. Ea îl suna pe 
Dodge. Krista o suna pe ea. Nimeni nu răspundea. Era ca un fel de joc confuz 
de-a telefoanele. Nat nu se băgase în asta. Ea încă nu susținuse proba 
individuală. Cu fiecare zi, Nat era mai palidă și mai slabă. Nu mai pălăvrăgea 
continuu despre toți tipii cu care ieșea. Ba chiar anunțase solemn că o vreme 
s-ar putea să stea deoparte de orice tip. Heather nu știa dacă era din cauza 
jocului sau din cauza a ceea ce se întâmplase de ziua ei, dar Nat îi amintea de 
o pictură pe care o văzuse odată reprodusă într-o carte de istorie, o 
aristocrată care aștepta ghilotina. 

La o săptămână după proba lui Heather, lama căzu. 
Heather și Nat o duseseră pe Lily la mall să vadă un film, mai mult ca să 

scape de căldură, căci trei zile la rând fuseseră 45 de grade Celsius, iar 
Heather avea impresia că se mișcau într-o supă. Copacii erau neclintiți în 
arșiță. După aceea se întorseseră la Anne, cu mașina lui Nat. Cel puțin Nat 
știa că Heather plecase de acasă și se oferise să vină să doarmă cu ea la 
Anne, deși îi displăceau câinii și nici nu s-ar fi apropiat de țarcul tigrilor. 
Anne plecase din oraș pentru weekend, să-și viziteze cumnata în Boston, iar 
lui Heather nu-i plăcea să stea fără ea în casa aceea mare și veche. Un lucru 
bun la rulotă era că întotdeauna știai unde erau pereții și cine era acasă. 
Casa lui Anne era altfel: plină de lemn care scârțâia și gemea, sunete 
fantomatice, bufnituri misterioase și râcâieli. 

— Răspunde tu, zise Nat, când telefonul îi sună în brațe. 
— Au, nu ajung la el, zise Heather. 
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Nat chicoti și îi întinse telefonul, luând mâna de pe volan. Viră scurt, iar 
Lily țipă din spate. 

— Scuze, Bill, zise Nat. 
— Nu-mi spune așa, zise Lily afectat. 
Nat râse. Dar Heather stătea cu telefonul ei în poală, simțind ace de 

gheață prin încheieturi, prin mâini. 
— Ce s-a întâmplat, întrebă Nat. 
Apoi fața ei deveni serioasă. 
— E… 
Se opri și se uită în oglinda retrovizoare la Lily, care asculta atentă. 

Heather citi mesajul din nou. Imposibil. 
— Ai spus cuiva că rămâi să dormi la Anne în noaptea asta? întrebă ea 

încet. 
Nat ridică din umeri. 
— Părinților mei. Și lui Bishop. Cred că i-am pomenit și lui Joey. 
Heather închise clapa telefonului și îl băgă în torpedou. Brusc, îl voia cât 

mai departe de ea. 
— Ce e? întrebă Nat. 
— Cineva știe că Anne nu e acasă. 
Dădu radioul mai tare, ca Lily să nu tragă cu urechea. 
— Arbitrii știu. 
Cui îi spusese ea? Lui Dodge, îi pomenise de asta într-un mesaj. Îi spusese 

că putea trece pe acolo, să stea de vorbă, să îi poată mulțumi. Și, desigur, 
probabil că și Anne le zisese unora; erau în Carp, iar oamenii vorbeau, nu 
aveau altceva de făcut. 

Abia atunci înțelese pe deplin implicațiile a ceea ce tocmai citise, a ceea ce 
trebuia să facă Nat. Lăsă geamul în jos, dar suflul de aer fierbinte nu o ajută. 
Nu ar fi trebuit să bea atâta suc la film. Îi era greață. 

— Ce e? întrebă Nat. 
Părea speriată. Inconștient, începu să bată cu degetele un ritm pe volan. 
— Ce trebuie să fac? 
Heather se uită la ea. În gură avea gust de cenușă și se trezi că nu era în 

stare să rostească o propoziție întreagă. 
— Tigrii. 

DODGE 

Probele jocului fuseseră mereu populare, dar în anul acela mulți 
spectatori se ținuseră departe de ele. Era prea riscant. Poliția amenințase că 
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va aresta pe oricine era asociat cu Panica și toți se temeau să nu fie acuzați 
de incendiul de la casa Graybill. Se zvonea că Sadowski voia ca cineva să își 
asume vina, oricine. Drumurile, de obicei pustii, erau pline de mașini de 
poliție, unele din alte districte. 

Dar cuvântul tigri era prea tare să îi reziști. Avea propriul impuls: zbura 
printre copaci, își croia drum în casele baricadate în fața căldurii, se rotea în 
ritmul ventilatoarelor din dormitoare. Până după-amiază toți jucătorii, și 
foștii jucători, și spectatorii, și pariorii, și datornicii, și ciripitorii – toți cei 
interesați oarecum de joc și de câștig – aflaseră despre tigrii de pe Mansfield 
Road. 

Dodge era întins dezbrăcat în pat, cu două ventilatoare pornite, când 
primi mesajul de la Heather. O clipă nu își dădu seama dacă dormea sau era 
treaz. Camera lui era întunecată și fierbinte ca o gură. Totuși, nu voia să 
deschidă ușa. Ricky venise din nou și adusese mâncare pentru Dayna, chestii 
pe care le gătise el la restaurant, orez, fasole și creveți, care miroseau a 
usturoi ars. Se uitau la un film și, din când în când, în ciuda sunetului scos de 
ventilatoarele vechi și în a ușii închise, auzea râsetele lor înfundate. 

Efortul de a se ridica îl făcu pe Dodge să transpire. Tastă numărul lui 
Bishop. 

— Ce naiba? zise el, când Bishop răspunse. 
Fără introducere. Fără rahaturi. 
— Cum ai putut? Cum ai putut să o pui să facă asta? 
Bishop oftă. 
— Regulile jocului, Dodge. Nu sunt singurul care controlează rahatul ăsta. 
Părea extenuat. 
— Dacă nu joc suficient de dur, sunt înlocuit. Și apoi nu o să mai pot fi de 

niciun ajutor. 
Dodge îl ignoră. 
— Nu va trece de asta niciodată. Nu va trece. 
— Nu trebuie să o facă. 
Lui Dodge îi venea să dea cu telefonul de perete, deși știa că Bishop are 

dreptate. Ca planul lui Dodge să reușească, Nat trebuia să renunțe în curând, 
oricum. Totuși, i se părea nedrept. Prea dificil, prea periculos, la fel ca proba 
lui Heather. Dar cel puțin în cazul ei se asiguraseră – Bishop și el – că nu va fi 
cu adevărat în pericol. 

— Heather va găsi o cale să o ajute, zise Bishop, de parcă îi citea gândurile 
lui Dodge. 

— Nu ai de unde să știi, zise Dodge și închise. 
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Habar nu avea de ce era atât de furios. Știuse de la început cum erau 
regulile Panicii. Dar, cumva, totul scăpase de sub control. Se întrebă dacă 
Bishop va apărea în seara aceea, dacă putea să înfrunte lucrurile. 

Biata Natalie! Se gândi să o sune și să încerce să o convingă să renunțe, să 
abandoneze, dar apoi își aminti cum îi dăduse înapoi lănțișorul și ce îi 
spusese el în seara aceea despre desfăcutul picioarelor. Îl făcu să se 
înroșească de rușine. Avea tot dreptul să nu îi vorbească. Ba chiar avea 
dreptul să îl urască. 

Dar el se va duce acolo. Și chiar dacă îl ura, chiar dacă îl ignora complet, 
voia ca Nat să știe că el era prezent. Și că îi părea rău pentru ce spusese. 

Nu mai avea mult timp. 

HEATHER 

Una dintre problemele lui Heather, pe lângă cele o sută de alte probleme 
mari, era ce să facă în privința lui Lily. Anne le lăsase mâncare pentru 
weekend, macaroane cu brânză, nu din conservă, ci făcute cu brânză 
adevărată, cu lapte și cu paste mici, spiralate, și supă de roșii. Doar faptul că 
le încălzea o făcea să se simtă ca un infractor: Anne le invitase în casa ei, 
avea grijă de ele, iar Heather complota pe la spatele ei. 

O privea pe Lily cum dă gata trei porții. Nu înțelegea cum putea să 
mănânce pe căldura aceea. Toate ventilatoarele erau pornite, dar tot 
transpirau. Ea nu reușise să ia nicio îmbucătură. Îi era greață din cauza 
sentimentului de vină și a nervilor. Nu mai era mult până la apus, când era 
timpul pentru joc. Heather se întrebă ce făcea Natalie. Era încuiată la etaj de 
trei ore. Auzise de trei ori țevile vibrând și apa curgând la duș. 

După ce Lily mâncă, Heather o duse în birou: o încăpere mare, 
întunecoasă, care încă purta amprenta fostului soț al lui Anne – canapele din 
piele, pături din mohair și un covor care mirosea slab a câine ud. Acolo era 
un pic mai răcoare, deși pielea canapelei se lipi neplăcut de pielea lui 
Heather, când se așeză. 

— Trebuie să îmi promiți că nu o să vii afară. Vor fi oameni acolo. Și s-ar 
putea să auzi gălăgie. Dar trebuie să rămâi aici, unde ești în siguranță. 
Promite-mi. 

Lily se încruntă. 
— Anne știe? 
Heather își simți sentimentul de vină în gât. Clătină din cap. 
— Și nici nu va ști. 
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Lily luă niște scame care începeau să iasă din canapea. Rămase tăcută o 
clipă. Brusc, Heather își dori să o poată lua în brațe și să o strângă și să îi 
spună tot, cât de speriată era și că nu știa ce se va întâmpla cu ele. 

— E vorba despre Panică, nu-i așa? 
Ridică privirea. Fața îi era lipsită de expresie, ochii la fel. Îi aminteau lui 

Heather de ochii tigrilor: înțelepți, atotștiutori. Nu avea rost să mintă. 
— E aproape gata. 
Lily nu se mișcă atunci când o sărută pe capul care mirosea a iarbă și a 

transpirație. Pielea canapelei se dezlipi de pielea lui Heather cu un plescăit. 
Puse un DVD despre o grădină zoologică, pe care îl ceruse Lily, un alt cadou 
de la Anne. 

Heather știa că Anne e un om bun. Cel mai bun om pe care îl cunoscuse. 
Iar Heather ce era? 

Ajunsese la ușă, când Lily zise: 
— O să câștigi? 
Se întoarse spre ea. Lăsase luminile stinse, să fie răcoare, iar fața lui Lily 

era în umbră. Heather încercă să zâmbească. 
— Deja câștig, minți ea și închise ușa. 
În cele din urmă, pâcla de pe cer, lăptoasă și pârlită, se transformă în 

întuneric; iar copacii străpunseră soarele și toată lumina se risipi. Apoi 
veniră: tăcut, cu cauciucurile rulând în surdină, cu farurile licărind prin 
pădure ca niște licurici imenși. Nu se auzea muzică, nu se auzeau strigăte. 
Toți erau atenți, din cauza polițiștilor. Heather aștepta afară. Câinii o luaseră 
razna; le tot arunca de ronțăit, încercând să-i facă să tacă. Știa că nu erau 
vecini pe câțiva kilometri, dar nu reușea să scape de impresia că cineva îi 
auzea, că Anne va afla cumva și va fi adusă înapoi de lătratul lor. 

Nat tot nu coborâse. 
Heather le dăduse tigrilor să mănânce dublu față de porția normală. 

Acum, în timp ce ultima rază de lumină dispărea de pe cer, iar stelele 
începeau să clipească prin pâcla lichidă a căldurii, stăteau întinși, aparent 
adormiți și indiferenți la sunetul mașinilor. Heather se rugă să rămână acolo, 
ca Nat să poată face orice avea de făcut și să iasă. 

Mașini după mașini: Diggin, Ray Hanrahan, chiar și unii dintre jucătorii 
care fuseseră eliminați, precum Cory Walsh și Ellie Hayes; Mindy Kramer și 
un grup de prietene de-ale ei dansatoare, încă îmbrăcate în costume de baie 
și pantaloni scurți din blugi, cu picioarele goale, de parcă tocmai veniseră de 
pe plajă; Zev Keller, cu ochii roșii, sticloși, evident beat, cu doi prieteni pe 
care Heather nu-i recunoscu; oameni pe care nu-i mai văzuse de la proba de 
la turnurile de apă. Matt Hepley venise și el, la fel și Delaney. Trecu pe lângă 
ea, prefăcându-se că nu există. Își dădu seama că nu îi păsa. 
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Traversară curtea și se adunară în jurul țarcului tigrilor, în tăcere, uimiți. 
Pe măsură ce se întuneca, se aprindeau luminile; reflectoarele de pe hambar, 
detectând mișcare, se aprinseră și ele, luminând tigrii, care dormeau unul 
lângă altul, atât de nemișcați că păreau statui înghesuite pe o palmă de 
pământ. 

— Nu pot să cred! șopti cineva. 
— Imposibil! 
Dar erau acolo, indiferent de câte ori clipeai sau te uitai în altă parte. 

Tigri. Un miracol, o minune de circ, chiar acolo, pe iarbă, sub copacii din 
Carp și sub cerul din Carp. 

Heather fu ușurată să îl vadă pe Dodge sosind pe bicicleta lui. Încă nu 
avusese ocazia să îi mulțumească personal pentru ce făcuse. Aproape 
imediat, el întrebă: 

— Bishop e aici? 
Ea clătină din cap. El se strâmbă. 
— Dodge, voiam să îți spun… 
— Nu. 
Puse o mână pe brațul ei și o strânse ușor. 
— Nu încă. 
Ea nu știa exact ce voise să spună. Pentru prima dată, se întrebă ce 

planuri avea Dodge pentru toamna aceea, dacă va rămâne în Carp sau dacă 
avea de gând să plece pentru vreun job undeva sau chiar la facultate. 
Niciodată nu acordase atenție notelor lui de la școală. Brusc, gândul că 
Dodge ar pleca o întristă. Erau prieteni sau cam așa ceva. 

O izbi cât de trist era gândul că toți cei de acolo, colegii și prietenii ei și 
chiar oamenii pe care nu-i suferea, crescuseră la grămadă, ca niște 
animăluțe într-o cușcă prea mică, iar acum se vor împrăștia, pur și simplu. Și 
acela va fi sfârșitul. Tot ce se întâmplase, acele stupide seri de dans de la 
școală, petrecerile de la subsol de după, meciurile de fotbal, zilele ploioase, 
care îi făceau să adoarmă la orele de mate, scăldatul vara în râu, sucurile 
furate din frigiderele din spate, de la 7-Eleven, chiar și asta, Panica, totul va 
fi alungat în amintiri și se va evapora ca și cum nici nu s-ar fi întâmplat. 

— Unde e Natalie? 
Diggin întrebase. Vorbea încet, de parcă se temea să nu trezească tigrii. 

Abia dacă scoteau un sunet, cu toții. Erau încă încremeniți de vederea acelor 
creaturi parcă ireale, lungite pe pământ ca umbrele. 

— O chem eu, zise Heather. 
Era recunoscătoare să aibă o scuză pentru a intra în casă, chiar și pentru 

o clipă. Ceea ce făcea, ce o ajută pe Nat să facă era îngrozitor. Își aminti fața 
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lui Anne, zâmbetul care îi încrețea colțurile ochilor. Niciodată nu se simțise 
ca o infractoare, nici măcar atunci când luase mașina mamei sale și fugise. 

O altă mașină sosea și își dădu seama, după cum suna motorul, că era 
Bishop. Avu dreptate. Exact când ajunse la ușa din față, el coborî și o văzu. 

— Heather! 
Deși nu striga, vocea lui i se păru ca o palmă în liniștea aceea. Îl ignoră. 

Intră în bucătărie și o găsi pe Natalie la masă, cu ochii roșii. În fața ei era un 
pahar mic și o sticlă de whisky. 

— De unde ai luat aia? întrebă Heather. 
— Din debara. 
Nat nici măcar nu ridică privirea. 
— Îmi pare rău. Am luat doar o gură, totuși. 
Se strâmbă. 
— Groaznic! 
— E timpul. 
Nat aprobă și se ridică. Purta pantaloni scurți din blugi și era desculță; 

părul îi era încă ud de la duș. Heather știa că, dacă Nat nu ar fi fost foarte 
speriată, ar fi insistat să se machieze, să-și aranjeze părul. Dar se gândi că 
niciodată Nat nu arătase mai frumoasă. Prietena ei puternică și temătoare, 
căreia îi plăceau cântecele country, și tartele cu cireșe, și să cânte în public, 
și culoarea roz și care era îngrozită de microbi, de câini și de scări. 

— Te iubesc, Nat, zise Heather dintr-odată. 
Nat o privi surprinsă, de parcă deja uitase că Heather era acolo. 
— Și eu, Heather. 
Reuși să zâmbească slab. 
— Sunt pregătită. 
Bishop era la mică distanță de casă, patrula și își ducea degetele la buze, 

apoi le lăsa în jos, de parcă ar fi fumat o țigară invizibilă. Când Nat se 
amestecă în mulțime, prinse privirea lui Heather. 

— Te rog. 
Vocea lui era răgușită. 
— Trebuie să vorbim. 
— Nu prea e momentul. 
Vocea ei sună mai dur, mai sarcastic decât intenționase, își dădu seama că 

nu o văzuse pe Vivian și se întrebă dacă Bishop o rugase să nu vină. Te rog, 
iubito. Doar până reușesc să repar lucrurile cu Heather. E geloasă, știi… 
mereu i-a plăcut de mine. Gândul îi ridică un nod în gât și o parte din ea își 
dori să-i spună lui Bishop să se ducă naibii. Dar o parte din ea voia să își 
pună brațele în jurul gâtului său, să îi simtă pieptul săltând de râs, să îi simtă 
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părul răvășit pe față. În schimb, își încrucișă brațele, ca și cum ar fi putut să 
alunge pornirea aceea. 

— Trebuie să îți spun ceva. 
Bishop își umezi buzele. Arăta groaznic. Era tras la față, pielea lui avea 

diverse nuanțe de galben și verde și era prea slab. 
— E important. 
— Mai târziu, da? 
Înainte ca Bishop să poată protesta, trecu pe lângă el. Natalie ajunsese la 

gard, mai aproape de tigri decât se dusese ea vreodată. Inconștient, 
mulțimea se dăduse înapoi, astfel că era înconjurată de un spațiu gol, de 
parcă ar fi fost contagioasă. Heather alergă spre ea. Acum, câinii începură 
din nou să latre, spulberând liniștea, iar Heather îi îndemnă tăios să tacă, în 
timp ce trecea pe lângă coteț. Se strecură prin mulțime și păși în cercul 
deschis al lui Nat, cu senzația că intră prin efracție. 

— E în regulă, șopti ea. Sunt aici. 
Dar Nat nu părea să o audă. 
— Regulile sunt simple, zise Diggin. 
Deși vorbea pe un ton normal, lui Heather i se părea că strigă. Începu să 

se roage ca tigrii să nu se trezească. Deocamdată nici nu-și ridicaseră 
capetele. Văzu că o bucată de carne pe care le-o dăduse mai devreme era 
încă neatinsă, o bâzâiau muștele și nu se putu hotărî dacă asta era bine sau 
rău. 

— Intri în țarc, stai acolo cu tigrii zece secunde, ieși. 
Accentuă ușor ultima parte. 
— Cât de aproape? întrebă Nat. 
— Cum? 
— Cât de aproape trebuie să mă duc? repetă ea și se întoarse spre el. 
Diggin ridică din umeri. 
— Doar să fii înăuntru, cred. 
Nat expiră ușor. Heather îi zâmbi încurajator, deși avea impresia că pielea 

îi era din clei și era pe cale să se crape. Dar dacă tigrii dormeau, Nat nu va 
avea probleme. Erau la doisprezece metri de poartă. Nat nici nu trebuia să se 
apropie de ei. 

— Te voi cronometra, zise Diggin. Cine are cheia de la poartă? 
— Eu. 
Heather păși în față. Auzi un foșnet ușor, când toți se întoarseră spre ea; 

simțea căldura tuturor ochilor pe pielea ei. Aerul era parcă din plumb, 
complet nemișcat. Bâjbâi în buzunar, după chei. Respirația lui Nat era rapidă 
și sacadată, ca a unui animal rănit. O clipă Heather nu găsi cheile și nu știu 



VP - 161 

dacă să se simtă ușurată sau nu; apoi degetele i se strânseră în jurul 
metalului. 

În tăcerea și în neclintirea din jur, clicul lacătului se auzi tare ca o 
împușcătură. Desfăcu atentă lanțul greu și îl așeză pe jos, apoi răsuci 
zăvoarele metalice, încercând cu disperare să tragă de timp, să îi mai ofere 
lui Nat câteva secunde. Când ultimul zăvor se deschise, amândoi tigrii își 
ridicară capetele deodată, de parcă simțeau că se întâmplă ceva. 

Întregul grup inspiră în același timp. Nat lăsă să îi scape un scâncet. 
— E în regulă, îi zise Heather și o prinse de umeri. 
O simțea tremurând. 
— Zece secunde. Trebuie doar să treci de poartă. Se va termina înainte să 

îți dai seama. 
Oamenii începură să murmure, să chicotească nervos, să se foiască. Acum, 

neclintirea fu înlocuită de o energie electrică. Iar când Nat mai făcu un pas 
șovăitor spre poartă, apoi altul, tigrii se ridicară și ei, întinzându-se, căscând 
fălcile enorme, astfel că dinții le sclipiră în lumina reflectoarelor, de parcă se 
hotărâseră să dea un spectacol. Nat se opri, cu o mână pe poartă. Apoi puse 
și cealaltă mână. Mișca din buze, iar Heather se întrebă dacă număra sau se 
ruga, dacă nu cumva pentru Nat era același lucru. Micșorată de poartă, 
conturată de lumina tăioasă, nefirească, Nat părea ireală, unidimensională, 
parcă decupată din carton. 

— Nu trebuie să o faci, răsună vocea lui Dodge, atât de neașteptat că toți 
se întoarseră spre el. 

Nat se întoarse și ea, iar Heather îi văzu încruntarea. Apoi deschise poarta 
și intră. 

— Pornește cronometrul! strigă Heather. 
Îl văzu pe Diggin bâjbâind după telefon. 
— Acum! 
— Bine, bine, zise Diggin. Pornit! 
Era prea târziu. Tigrii începuseră să se miște. Capetele lor masive se 

clătinau încet între umeri ca niște penduluri oribile… tic, tic, tic. Și erau prea 
aproape, deja prea aproape; încă trei pași și parcurgeau cinci metri, cu gurile 
căscate, rânjind. 

— Trei secunde! anunță Diggin. 
Imposibil. Cu siguranță, Nat era în țarc de zece minute, de o jumătate de 

oră, de o veșnicie. Inima lui Heather bătea să-i sară din piept. Nimeni nu 
vorbea. Nimeni nu se mișca. Totul era o mare neagră, fără forme: se vedea 
doar cercul strălucitor de lumină albă, Nat cea parcă din carton decupat și 
umbra lungă a tigrilor. Acum Nat tremura și scâncea. Pentru o secundă, 
Heather se temu că se va prăbuși. Și ce ar urma? Ar ataca tigrii? Ea, Heather, 
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ar fi suficient de curajoasă să încerce să-i oprească? Știa că nu. Picioarele îi 
tremurau și abia respira. 

— Șapte secunde! 
Vocea lui Diggin era ascuțită ca o alarmă. Tigrii se aflau la mai puțin de 

doi metri și jumătate de Nat. Încă doi pași, și erau pe ea. Heather îi auzea 
respirând, le vedea mustățile vibrând, adulmecând aerul. Nat plângea. Dar 
încă era acolo, nemișcată. Poate că era prea speriată să se miște. Poate că 
ochii lor ca niște piscine negre adânci o hipnotizaseră. 

— Opt secunde! 
Unul dintre tigri tresări; un mușchi se mișcă, iar Heather își dădu seama 

că se pregătea să sară, o simțea, știa că avea să sară pe Natalie și să o sfâșie 
și toți aveau să se uite, fără să poată face nimic. Și exact când se pregătea să 
strige „fugi”, dar nu putea, gâtuită de groază, Nat fugi. Poate că strigase 
altcineva. Brusc, era gălăgie, se auzeau oameni țipând, iar Nat ieși pe poartă 
și o trânti, rezemându-se de ea și plângând. Tocmai când tigrul, cel de care 
Heather fusese sigură că se pregătea să sară, se ghemui pe pământ. 

— Nouă secunde, zise Diggin, peste gălăgia bruscă. 
Heather simți o urmă de triumf – Nat era eliminată, apoi un mai puternic 

impuls de rușine. Se duse spre Nat și o îmbrățișă. 
— Ai fost uimitoare, zise ea, în părul lui Nat. 
— N-am reușit, spuse prietena ei. 
Vocea îi era înăbușită; își lipi fața de pieptul lui Heather. 
— Dar tot ai fost uimitoare. 
Nat era singura care nu se bucura. Se întoarse spre casă aproape imediat. 

Toți ceilalți păreau să fi uitat de poliție, de ce se întâmplase la casa Graybill 
și de corpul lui Little Kelly, găsit carbonizat și înnegrit în subsol. Pentru 
scurt timp parcă erau din nou la începutul verii, când jucătorii susținuseră 
prima probă, săritura. 

Heather avu nevoie de mai mult de o oră să îi scoată pe toți de acolo, spre 
mașinile lor și afară de pe proprietate, și în tot acest timp câinii lătrară 
nebunește, iar tigrii se culcară la loc, de parcă voiau să transmită un mesaj. 
Când curtea fu goală, Heather simțea extenuarea în degete. Dar se 
terminase, slavă Domnului! Totul se terminase, iar Anne nu trebuia să afle 
niciodată. 

Rămăseseră doar trei jucători. Iar ea era unul dintre ei. 
— Heather, încercă Bishop din nou, când aproape toți plecaseră. Trebuie 

să vorbim. 
— Nu în seara asta, Bishop. 
Mai erau câțiva oameni care trăgeau, rezemați de mașini, probabil 

relaxați. Ciudat cum în urmă cu câteva luni ea fusese una dintre ei, hoinărea 
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pe la petreceri cu Matt, iubitul ei cu I mare, etalându-l de câte ori avea 
ocazia. Îmbrăcat cu hanoracele lui, cu șepcile lui de baseball, de parcă el era 
un însemn, o dovadă că era drăguță, că era normală, exact ca toți ceilalți. 
Vechea Heather îi părea o persoană pe care abia o cunoștea. 

— Nu poți să mă eviți la nesfârșit, zise Bishop și trecu intenționat în fața 
ei, când ea se opri să ia din iarbă un pachet de țigări pe jumătate călcat în 
picioare. 

Heather se îndreptă. Părul lui ieșea într-o parte de sub șapcă, de parcă era 
ceva viu, care încerca să scape. Rezistă pornirii de a i-l aranja. Cel mai rău 
era că, privindu-l acum, încă mai vedea sărutul lor: căldura care o 
cuprinsese, moliciunea buzelor lui și acel scurt moment electrizant, când 
limba lui o găsise pe a ei. 

— Nu te evit, zise ea și își feri privirea, să nu își mai amintească. Sunt doar 
obosită. 

— Atunci când? 
Părea pierdut. 
— E important, da? Am nevoie de tine. Am nevoie să mă asculți. 
Era tentată să îl întrebe de ce nu îi cerea lui Vivian să-l asculte, dar nu o 

făcu. Bishop arăta groaznic, jalnic, iar ea îl iubea, chiar dacă el nu o iubea. 
Gândul că era supărat, că suferea era mai rău decât propria-i suferință. 

— Mâine. 
Impulsiv, îl strânse de mână. El păru surprins, iar ea îi dădu drumul 

repede, de parcă ar fi ars-o. 
— Promit. Mâine. 
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LUNI, 15 AUGUST 

HEATHER 

De dimineață Heather se trezi din cauza țipetelor. Lily o striga, urcând 
scările în fugă; apoi ușa se trânti de perete. 

— Tigrii au dispărut. 
Lily respira greu, era roșie la față și udă de transpirație. Mirosea un pic a 

balegă, probabil că hrănise animalele. – Ce? 
Într-o clipă Heather se trezi și se ridică în fund. 
— Poarta e deschisă și au dispărut. 
— Imposibil! 
Heather deja se îmbrăca în pantaloni scurți și un tricou. Nici măcar nu se 

sinchisi să își pună sutien. 
— Imposibil! repetă, dar chiar în timp ce o spunea simți un val de teroare 

care îi readuse în minte imaginile din seara trecută, amintiri răzlețe, cum o 
îmbrățișa pe Nat, cum închidea poarta… Pusese la loc lacătul? Nu-și amintea. 
Mindy Kramer vorbise cu ea despre jobul la Anne, apoi trebuise să țipe la 
Zev Keller, care încercase să intre în cotețul porcilor. Probabil că pusese 
lacătul. Poate că tigrii nu dispăruseră. Poate că doar se ascundeau undeva 
printre copaci, unde Lily nu îi vedea. 

Ajunsă jos, văzu că era deja unsprezece, că dormise mai mult și Anne avea 
să ajungă acasă în curând. Lily o urmă afară. Era încă o zi foarte caldă, dar 
acum cerul era noros, iar în aer se simțea umezeală, ca o perdea. Avea să 
plouă. 

Traversase jumătate din curte, când văzu lacătul căzut în iarbă, ca un 
șarpe metalic, exact unde îl pusese seara trecută, când descuiase poarta 
pentru Natalie. Iar poarta era acum deschisă. Nu era nevoie să caute prin tot 
țarcul. Nu mai erau. O simțea. De ce nu lătraseră câinii? Sau poate că 
lătraseră și nu auzise. Sau poate că fuseseră speriați, înlemniți, ca mulțimea 
de aseară. 

Heather închise ochii. O clipă crezu că o să leșine. Tigrii dispăruseră, era 
vina ei, iar acum Anne o va urî și o va da afară. Avea tot dreptul să o facă. 
Deschise ochii, mânată de o panică nebună: trebuia să îi găsească, acum, 
repede, înainte să vină Anne. 

— Rămâi aici, îi zise lui Lily și nu avu puterea să protesteze când Lily o 
urmă înapoi în casă. 
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Abia dacă știa ce face. Găsi o găleată sub chiuvetă, răsturnă o grămadă de 
bureți uscați și obiecte de curățenie și o umplu cu bucăți de carne pe 
jumătate dezghețate. Apoi ieși din nou și se îndreptă spre copaci. Poate că 
nu ajunseră departe și reușea să îi aducă înapoi. 

— Unde mergem? întrebă Lily. 
— Șșșșt, zise tăios. 
Simțea mușcătura lacrimilor în ochi. Cum putea fi atât de tâmpită, o 

cretină absolută? Găleata era grea și fu nevoită să o țină cu ambele mâini, 
scanând zona în dreapta și-n stânga, în căutarea unei sclipiri de culoare, acei 
ochi strălucitori, negri. Haide, haide, haide! 

În spatele ei se auzi un foșnet printre tufișuri, o unduire în aer, o 
prezență, un animal la pândă. Brusc își dădu seama că făcea un lucru 
prostesc: dădea buzna în pădure cu Lily, căutând tigrii, de parcă ar fi căutat 
niște pisici pierdute, sperând să le ademenească acasă. Dacă îi găsea, 
probabil că îi vor sfâșia capul. Un fior de spaimă îi trecu pe șira spinării. Era 
foarte atentă la fiecare foșnet, la fiecare trosnet, la luminile și umbrele care 
ar fi putut ascunde foarte ușor o pereche de ochi, o bucată de blană maro-
roșiatică. 

— Dă-mi mâna, Lily, zise ea, încercând să-și alunge frica din voce. Să ne 
întoarcem înăuntru. 

— Și tigrii? 
Evident, lui Lily i se părea că e un fel de aventură. 
— Va trebui să o sunăm pe Anne, zise ea și imediat își dădu seama că așa 

trebuia să facă. 
Încă avea acea senzație intensă că ceva o privea, le privea. 
— Ea va ști ce e de făcut. 
Deodată un raton își scoase capul dintre frunzele groase ale unui arbust, 

iar Heather simți un val de ușurare, care aproape o făcu să se pișe pe ea. 
Lăsă găleata între copaci. Era prea grea și voia să se miște repede. 

În timp ce ieșeau dintre copaci, chiar la intrarea de lângă dușul de afară, 
auzi cauciucuri pe alee și se gândi că ajunsese Anne. Nu știa dacă să se simtă 
recunoscătoare sau speriată. Se simțea în ambele feluri. 

— Bishop! 
Lily alergă spre el, înainte ca tânărul să fi coborât din mașină. 
— Tigrii au dispărut! Tigrii au dispărut! 
— Ce? 
Arăta și mai rău decât cu o seară înainte, de parcă nu dormise deloc. Se 

întoarse spre Heather. 
— E adevărat? 
— E adevărat. Am uitat să pun lacătul pe porți. 
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Brusc, adevărul o izbi ca un pumn zdravăn în stomac și începu să plângă. 
Avea să fie dată afară din casa lui Anne: vor trebui să se întoarcă în Fresh 
Pines sau să fugă. Iar Anne va fi devastată. Anne, care era, practic, singura 
persoană căreia îi păsa de ea. 

— Hei, hei. 
Bishop veni lângă ea. Nu se opuse când o îmbrățișă. 
— Nu e vina ta. O să fie bine. 
— Este vina mea. 
Își îngropă fața în umărul lui și plânse până o apucă tusea, în timp ce el o 

mângâia pe spate și pe păr, o atingea ușor pe obraz, murmurând. Doar 
Bishop putea să o facă să se simtă mică. Doar Bishop putea să o facă să se 
simtă protejată. Nici măcar nu auzi mașina lui Anne apropiindu-se, până 
când ușa se trânti și se auzi vocea ei strigând disperată: 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? 
Heather se trase de lângă Bishop, iar Anne o apucă imediat de umeri. 
— Ești bine? Ai pățit ceva? 
— Nu eu. 
Heather își trecu brațul peste nas. Gura îi era plină de salivă și nu putea să 

o privească pe Anne în ochi. 
— Sunt bine. 
Încercă să o spună. Tigrii au dispărut. Tigrii au dispărut. Lily tăcea, gura ei 

se mișca fără să articuleze vreun sunet. Bishop fu cel care vorbi. 
— Au ieșit tigrii. 
Fața lui Anne își schimbă culoarea, de parcă Heather o vedea pe un ecran 

și cineva ajusta contrastul. 
— Glu… glumești. 
Heather reuși să clatine din cap. 
— Cum? 
Înainte ca Heather să vorbească, interveni Bishop: 
— A fost vina mea. 
În sfârșit, Heather își regăsi vocea. 
— Nu. Bishop n-are nicio vină. Eu am. A fost… jocul. 
— Jocul? 
Anne se uita la ea de parcă nu o mai văzuse până atunci. 
— Jocul? 
— Panica, zise Heather cu voce răgușită. Am deschis porțile… Trebuie să 

fi uitat să le încui la loc. 
O clipă Anne rămase tăcută. Fața ei arăta îngrozitor: albă și cadaverică. 

Oripilată. 
— Dar eu am fost cel care a pus-o să o facă, zise Bishop brusc. E vina mea. 
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— Nu. 
Heather era jenată că Bishop simțea că trebuie să o apere, deși îi era 

recunoscătoare. 
— El nu are nicio legătură cu asta. 
— Ba nu. 
Vocea lui Bishop deveni mai puternică. Transpira. 
— I-am spus să o facă. Le-am spus tuturor să o facă. Eu am stârnit și 

incendiul de la casa Graybill. Eu sunt cel care… 
Vocea lui se stinse. Se întoarse spre Heather. Ochii lui erau rugători, 

disperați. 
— Sunt arbitru. Asta am vrut să îți spun. Asta am vrut să îți explic. Ce ai 

văzut zilele trecute, cu Vivian… 
Nu termină. Nici Heather nu putea vorbi. Avea impresia că timpul se 

oprise; toți fuseseră transformați în statui. Cuvintele lui treceau prin ea ca 
zăpada, o înghețau pe dinăuntru, îi blocau abilitatea de a vorbi. 

Imposibil! Nu Bishop! Nici măcar nu voise ca ea să joace… 
— Nu pot să cred. 
Heather auzi cuvintele și abia atunci își dădu seama că ea vorbise. 
— E adevărat. 
Acum el se întoarse din nou spre Anne. 
— Nu a fost vina lui Heather. Trebuie să mă credeți. 
Anne își duse scurt mâna la frunte, de parcă ar fi vrut să oprească 

durerea. Închise ochii. Lily era tot la câțiva pași distanță, foindu-se 
neliniștită și tăcută. Anne deschise ochii. 

— Trebuie să sunăm la poliție, zise ea încet. Vor trebui să anunțe stare de 
alertă. 

Bishop aprobă. Dar o clipă nimeni nu se mișcă. Heather își dorea ca Anne 
să țipe, ar fi fost mult mai ușor. Iar cuvintele lui Bishop continuau să i se 
rotească prin cap: Eu i-am spus să o facă. Eu le-am spus tuturor să o facă. 

— Haide, Lily, zise Anne. Vino cu mine înăuntru. 
Heather vru să le urmeze, dar Anne o opri. 
— Tu așteaptă aici, îi zise tăios. Vorbim imediat. 
Cuvintele ei o făcură să simtă înțepături ca de cuțit în stomac. Se 

terminase. Acum Anne o va urî. Lily îi aruncă o privire îngrijorată, apoi se 
grăbi după Anne. Bishop și Heather rămaseră singuri în curte, în timp ce 
soarele își croia drum printre nori și ziua se transforma într-un microscop, 
focalizându-i căldura. 

— Îmi pare rău, Heather, zise Bishop. Nu am putut să-ți spun. Am vrut, 
trebuie să știi asta. Dar regulile… 

— Regulile? repetă ea. 
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Furia urca clocotind, printr-o fisură din interiorul ei. M-ai mințit. În 
legătură cu tot. Mi-ai spus să nu joc și în tot acest timp… 

— Voiam să te țin în siguranță. Iar când am aflat că nu renunți, am 
încercat să te ajut. De câte ori am putut, am încercat. 

Bishop venise mai aproape, întinzând brațele lui se întindeau spre ea. 
Heather făcu un pas în spate. 

— Aproape m-ai omorât. Arma… dacă nu era Dodge… 
— Eu l-am trimis pe Dodge, interveni Bishop. M-am asigurat că nu se 

întâmplă. 
Clic-clic-clic. Amintirile se completau acum. Bishop când insista să 

meargă pe scurtătura care ducea la casa lui Trigger-Happy Jack. Artificiile de 
la casa Graybill, de 4 iulie, pe care Bishop s-a asigurat că ea le va vedea. Un 
indiciu: focul. 

— Trebuie să mă crezi, Heather. Niciodată n-am intenționat să te mint. 
— Și de ce ai făcut-o, Bishop? 
Heather își încrucișă brațele. Nu voia să îl asculte. Voia să fie furioasă. 

Voia să se lase dusă de mareea neagră, să îi absoarbă toate celelalte gânduri 
despre tigri, despre cât de rău o dezamăgise pe Anne, despre cum va ajunge 
din nou pe străzi. 

— Ce trebuia să dovedești, hm? 
Și mai multe bucăți din ea se desprindeau. 
— Că ești mai bun decât noi? Mai deștept decât noi? Am înțeles, da? O să 

pleci. Pleci de aici. Asta te face mai deștept decât noi toți ceilalți laolaltă. 
Gura lui Bishop era o linie subțire. 
— Știi care e problema ta? zise el încet. Vrei ca totul să fie de rahat. Ai o 

soră care te iubește. Prieteni care te iubesc. Eu te iubesc, Heather. 
O zise repede, murmurat, iar ea nu reuși nici măcar să se bucure, pentru 

că el nu se opri. 
— I-ai întrecut aproape pe toți la Panică. Și tot ce vezi e rahatul. Nu crezi 

în nimic. Deci vei avea o scuză să pierzi. 
Heather se întoarse, astfel încât, dacă avea să înceapă din nou să plângă, 

să nu o vadă. Dar își dădu seama că nu avea unde să meargă. Era doar casă, 
înaltul cerului, soarele, ca un laser. Iar ea, Heather, nu avea loc în niciunul 
dintre ele. Ultimele bucăți din ea se desfăcură, ca o rană deschisă: era plină 
de furie și durere. 

— Știi ce îmi doresc? Ca tu să fi plecat deja. 
Se gândi că el ar putea începe să țipe. Aproape spera să o facă. În schimb, 

el doar oftă și își frecă fruntea. 
— Uite ce e, Heather. Nu vreau să mă cert cu tine. Vreau să înțelegi… 
— Nu m-ai auzit? Doar pleacă. Du-te. Pleacă de aici. 
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Se șterse la ochi cu palma. Vocea lui răsuna în capul ei. 
Tu vrei ca totul să fie de rahat… deci vei avea o scuză să pierzi. 
— Heather. 
Bishop puse o mână pe umărul ei, dar ea se scutură. 
— Nu știu cum să o mai spun. 
Bishop ezită. Îl simțea aproape de ea, îi simțea căldura trupului, ca o forță 

liniștitoare, ca o pătură. Pentru o secundă nebunească, se gândi că el va 
refuza, se va întoarce, o va îmbrățișa și îi va spune că nu va pleca niciodată. 
Pentru o secundă nebunească, își dori asta mai mult decât orice. În schimb, îi 
simți degetele abia atingându-i cotul. 

— Am făcut-o pentru tine, zise el, cu voce joasă. Plănuiam să îți dau banii. 
Vocea lui se opri o clipă. 
— Tot ce am făcut vreodată a fost pentru tine, Heather. 
Apoi Bishop plecă. Se răsuci pe călcâie și până ca Heather să nu mai 

suporte tensiunea și picioarele aproape să îi cedeze, iar furia să i topească, 
trăgând de ea în diverse direcții, până să se gândească să se întoarcă și să îl 
strige, el ajunse deja în mașină și nu o mai auzi. 

• 
Era o zi haotică în Carp. Bishop Marks se predă la poliție pentru moartea 

lui Little Kelly, deși, după cum se dovedise, acesta nu fusese omorât de 
incendiul de la casa Graybill. Totuși, nimănui nu-i venea să creadă: Bishop 
Marks, copilul acela drăguț, al cărui tată avea un magazin cu rame în 
Hudson. Copil timid. Unul dintre cei buni. 

La secția de poliție, Bishop negă faptul că focul ar fi avut vreo legătură cu 
Panica. O farsă, zise el. 

Cu susul în jos și pe dos. Semn al vremurilor nebune în care trăim. 
În seara aceea, Kirk Finnegan ieși când câinii începură să latre. Avea o 

pușcă și suspecta că erau niște tineri beți sau poate vecinul său de rahat, 
care de curând începuse să parcheze pe proprietatea lui și nu reușea să îl 
convingă că nu era corect. 

Dar văzu un tigru. 
Un futut de tigru, chiar acolo, în curtea lui, cu unul dintre cockerii lui în 

gura enormă. Crezu că visează, că are halucinații, că e beat. Era atât de 
speriat, că se pișă pe el și observă abia mai târziu. Acționă fără să se 
gândească, ridică arma și trase patru focuri drept în coastele tigrului și 
continuă să tragă chiar și după ce tigrul se prăbuși, chiar și după ce, prin 
cine știe ce miracol, divin fălcile i se desfăcură, iar câinele lui se ridică în 
picioare și începu să latre din nou, continuă să tragă, pentru că ochii aceia 
încă se holbau la el, întunecați ca o acuzație sau ca o minciună. 
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MARȚI, 16 AUGUST 

HEATHER 

Heather reușise s-o evite pe Anne o zi întreagă. După cearta cu Bishop, se 
dusese pe jos doi kilometri până în vale, unde petrecuse după-amiaza 
înjurând și aruncând cu pietre în diverse lucruri (indicatoare stradale, acolo 
unde erau; garduri; mașini abandonate). Cuvintele lui îi reveneau în minte. 
Tu vrei ca totul să fie de rahat… să ai o scuză să pierzi. 

Nu e drept, îi venea să strige. 
Dar o a doua voce din capul ei, mai slabă, îi spunea: are dreptate. Acele 

două gânduri – nu e drept și are dreptate – i se plimbau prin cap, de parcă 
mintea ei era o uriașă masă de ping-pong. 

Până să se întoarcă, se făcuse seară, iar Anne și Lily plecaseră. Fu 
cuprinsă de o bruscă și irațională teamă că Anne o dusese pe Lily înapoi în 
Fresh Pines. Apoi văzu un bilet pe masa din bucătărie. 

La băcănie. 
Era doar șapte și jumătate, dar Heather se ghemui în pat, sub pături, în 

ciuda căldurii sufocante, și așteptă ca somnul să oprească ping-pong-ul din 
mintea ei. 

Iar când se trezi, devreme, când soarele încă încerca să își facă apariția în 
cameră, printre jaluzele, ca un animal care testa terenul, își dădu seama că 
nu mai avea rost să amâne. Peste noapte, jocul de ping-pong se oprise. Iar 
are dreptate învinsese. 

Ceea ce spusese Bishop era adevărat. 
Deja o auzea pe Anne jos: clinchetul farfuriilor scoase din mașina de 

spălat, scârțâitul parchetului vechi. Când se trezea în Fresh Pines, în 
obișnuita explozie de sunete – motoare de mașini care nu porneau, uși 
trântite, câini lătrând și muzică –, visa exact la genul acela de casă, unde 
diminețile erau liniștite, iar mamele spălau vasele și se trezeau devreme, 
apoi îți strigau să te trezești și tu. 

Interesant cum într-un timp atât de scurt casa lui Anne devenise pentru 
ea un cămin, mai mult decât fusese vreodată Fresh Pines. Iar ea stricase 
totul. Încă un adevăr. 

Până să ajungă jos, Anne era pe verandă. O chemă imediat, iar Heather 
știu: se terminase. Fu șocată să vadă o mașină de poliție parcată jumătate pe 
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alee, jumătate pe spațiul verde. Polițistul era afară, sprijinit de capotă, cu o 
cafea și o țigară în mână. 

— Ce caută aici? întrebă Heather și, pentru o clipă, uită să îi fie frică. 
Anne stătea pe balansoarul de pe verandă, fără să se legene. Articulațiile 

degetelor care țineau cana de cafea îi erau foarte albe. 
— Ei cred că celălalt s-ar putea întoarce. 
Se uită în jos. 
— Cel puțin ASPCA3 va folosi o armă cu șocuri… 
— Celălalt? 
— Nu ai auzit? întrebă Anne. 
Și îi spuse: despre Kirk Finnegan și câinele lui, și despre împușcături, 

doisprezece în total. Când termină, Heather avea gura uscată ca iasca. Voia 
să o îmbrățișeze pe Anne, dar era paralizată, incapabilă să se miște. Anne 
clătină din cap. Rămase cu ochii la cana cu ceai; încă nu băuse din ea. 

— Știu că am fost iresponsabilă să îi țin aici. 
Când, în sfârșit, își ridică privirea, Heather văzu că se străduia să nu 

plângă. 
— Am vrut doar să ajut. A fost visul lui Larry. Bietele feline! Știi că au mai 

rămas doar treizeci și două de mii de tigri în sălbăticie? Și nici măcar nu știu 
care dintre ei a fost omorât. 

— Anne. 
În sfârșit, Heather își recăpătă vocea. Deși stătea în picioare, se simțea de 

parcă se micșora pe dinăuntru, până ajunse de mărimea unui copil. 
— Îmi pare foarte, foarte, foarte rău. 
Anne clătină din cap. 
— N-ar fi trebuit să joci Panica, zise ea, iar pentru moment vocea îi 

tremură. Am auzit prea multe despre jocul ăla. Unii au murit. Dar nu te 
învinuiesc, adăugă ea. 

Vocea i se îmblânzi. 
— Nu ești prea fericită, nu-i așa? 
Heather dădu din cap. Voia să îi spună tot: cum fusese părăsită de Matt 

exact când era gata să-i spună „te iubesc”; cum își dăduse seama apoi că nici 
nu îl iubise cu adevărat, pentru că mereu fusese îndrăgostită de Bishop; 
despre temerile ei că nu va putea pleca niciodată din Carp, care o va înghiți, 
așa cum făcuse cu mama ei, și o va transforma în una dintre femeile acelea 
labile, triste, drogate și terminate la douăzeci și nouă de ani. Dar nu putea 
vorbi. Avea un nod mare în gât. 

                                                           

3 American Society for the Prevention of Cruelty to Animals (Asociația Americană pentru Protecția 
Animalelor) (n. tr.). 
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— Vino aici. 
Anne bătu cu palma pe balansoarul de lângă ea. Apoi, când Heather se 

așeză, fu șocată: Anne o luă în brațe. Și brusc se trezi plângând pe umărul ei, 
zicând: 

— Îmi pare rău, îmi pare rău, îmi pare atât de rău! 
— Heather. 
Anne se retrase, dar continuă să țină o mână pe umărul ei. Cu cealaltă 

mână, îi dădu la o parte părul de pe față, unde era lipit de piele. Heather era 
prea supărată să se simtă jenată. 

— Ascultă-mă. Nu sunt sigură ce înseamnă asta pentru tine și pentru Lily. 
Ce am făcut eu – am ținut tigrii aici – a fost ilegal. Dacă mama ta vrea să facă 
vâlvă, dacă și autoritățile vor, poliția te poate obliga să mergi acasă. O să fac 
tot ce pot să vă țin aici atâta timp cât tu și Lily vreți să stați, dar… 

Heather aproape că se înecă. 
— Nu… nu mă dai afară? 
Anne se uită la ea. 
— Sigur că nu. 
— Dar… 
Lui Heather nu-i venea să creadă. Probabil că nu auzise bine. 
— Eu am fost cea care a lăsat tigrii să fugă. A fost vina mea. 
Anne se frecă la ochi și oftă. Heather nu o considerase niciodată bătrână, 

dar în clipa aceea chiar arăta așa. Degetele ei erau ridate și pătate de soare, 
părul de un gri spălăcit și uniform. Într-o zi va muri. Heather încă nu putea 
vorbi din cauza plânsului și înghiți ca să alunge gândul acela. 

— Știi, Heather, am fost împreună cu soțul meu treizeci de ani. De fapt, de 
când eram copii. Când ne-am mutat împreună nu aveam nimic. Ne-am 
petrecut luna de miere cu cortul, în California, cu autostopul. Nu ne 
permiteam altceva. Și câțiva ani au fost foarte grei. El era irascibil… 

Gesticulă cu mâinile. 
— Ideea e că atunci când iubești pe cineva, când ții la cineva, trebuie să o 

faci la bine și la rău. Nu doar când ești fericit și e ușor. Înțelegi? 
Heather aprobă. Parcă avea o minge de sticlă în piept, ceva delicat și 

frumos, care se putea sparge, dacă spunea un cuvânt greșit, dacă strica în 
vreun fel echilibrul. 

— Deci… nu ești supărată pe mine? 
Anne râse. 
— Sigur că sunt supărată pe tine. Dar asta nu înseamnă că nu vreau să 

rămâi. Nu înseamnă că nu îmi mai pasă. 
Heather se uită în jos, spre mâini. Din nou era prea copleșită să 

vorbească. Se simțea de parcă, pentru doar o secundă, înțelesese ceva 
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extraordinar de important, de parcă avusese o revelație: dragoste pură și 
simplă și înțelegere. 

— Ce o să se întâmple? întrebă ea după un minut. 
— Nu știu. 
Anne se întinse și îi luă o mână. O strânse. 
— E în regulă să fii speriată, Heather, zise ea încet, de parcă îi spunea un 

secret. 
Heather se gândi la Bishop și la cearta ei cu Nat. Se gândi la tot ce se 

întâmplase peste vară, la toate schimbările, tensiunile și ciudățeniile, de 
parcă aerul ar fi venit de undeva dintr-un loc complet necunoscut. 

— Mereu sunt speriată, șopti ea. 
— Ai fi o idioată dacă nu ai fi speriată. Și nici curajoasă nu ai fi. 
Se ridică. 
— Vino. O să pun ceainicul pe foc. Ceaiul ăsta e rece ca gheața. 

• 
Bishop mărturisise polițiștilor aproape tot. Fusese interogat trei ore și cel 

puțin fusese eliberat și trimis acasă, în așteptarea acuzațiilor oficiale. Dar 
mințise într-o privință. Jocul nu se terminase. Rămăseseră trei jucători. 

Era timpul pentru ultima probă. 
Era timpul pentru înfruntarea finală. 
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JOI, 18 AUGUST 

DODGE 

Dodge știa că era doar o chestiune de timp până când Bishop va veni să îl 
vadă. Nu așteptă mult. La doar trei zile după ce se predase poliției pentru 
incendiul de la Graybill, Dodge se întoarse de la muncă și văzu mașina lui 
Bishop. Nu era afară, totuși; Dodge fu surprins să vadă că Dayna îl lăsase în 
casă. Bishop stătea pe canapea, cu mâinile pe genunchi și cu genunchii la 
bărbie; era foarte înalt și canapeaua foarte joasă. Iar Dayna citea în colț, de 
parcă era ceva normal, de parcă erau prieteni. 

— Salut, zise Dodge. 
Bishop se ridică ușurat. 
— Să mergem afară, da? 
Dayna îl privi pe Dodge suspicios. El își dădu seama că aștepta un semn, 

un indiciu că totul era în regulă. Dar refuză să i-l dea. Îl trădase, se 
schimbase, modificase brusc scenariul. Panica fusese jocul lor, un plan făcut 
împreună, o dorință comună de răzbunare. Evident, el știa că nimic nu putea 
să-i aducă înapoi sora și că rănindu-l pe Ray sau chiar omorându-l, Dayna 
nu-și va recăpăta picioarele. Dar tocmai asta era ideea: Ray și Luke 
Hanrahan furaseră ceva ce el nu mai putea avea. Așa că și el avea să fure 
ceva de la ei. 

Acum, că Dayna se transformase într-o persoană pe care nu o cunoștea 
sau nu o recunoștea – îi spunea că era imatur, îl critica pentru că jucase, își 
petrecea tot timpul cu Ricky –, simțea asta și mai acut. Nu era cinstit. Era 
doar vina lor. 

Cineva trebuia să plătească. 
Afară, îi făcu semn lui Bishop să îl urmeze pe Meth Row. De data asta, 

erau semne de viață acolo. Câțiva oameni stăteau pe verandele lor ponosite, 
fumau și beau bere. O femeie scosese în curtea din față un televizor. Toți 
sperau să zărească tigrul; în doar câteva zile, devenise o obsesie. 

— Eu am ieșit, știi doar, zise Bishop abrupt. Nu o să-mi iau partea sau așa 
ceva. Nu mai avea rost. 

Vocea lui era tristă. Lui Dodge aproape că îi fu milă de el. Se întrebă de ce 
Bishop acceptase să fie arbitru, de ce fusese de acord cu asta. Sau de ce 
oricine altcineva accepta așa ceva. Poate că toți – arbitrii, jucătorii și chiar 
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Diggin – aveau secrete. Poate că banii erau doar o fațetă, iar mizele erau 
mult mai mari, pentru toți. 

— Aproape că am ajuns la final, zise Dodge. De ce dai înapoi acum? 
— Nu am de ales. Am încălcat regulile. Am vorbit. 
Bishop își dădu jos șapca, apoi și-o îndesă la loc pe cap. 
— În plus, îl urăsc. Întotdeauna l-am urât. Fututa de Panică. Îi face pe 

oameni s-o ia razna. E o nebunie. Am făcut-o doar pentru că… 
Își privi mâinile. 
— Voiam să-i dau lui Heather partea mea, zise încet. Când ea a intrat în 

joc, a trebuit să continui. Să o ajut. Și să mă asigur că nu pățește ceva. 
Dodge nu zise nimic. Într-un mod ciudat, amândoi acționau din dragoste. 

Lui Dodge îi părea rău că nu apucase să îl cunoască mai bine pe Bishop. Erau 
atât de multe lucruri pe care le regreta. Că nu petrecuse mai mult timp cu 
Heather, de exemplu. Ar fi fost prieteni adevărați. Și cu Nat, desigur. Stricase 
de tot relația cu ea. Se întrebă dacă toată viața va fi așa: regrete peste 
regrete. 

— Ai făcut vreodată ceva rău, dar bine intenționat? întrebă Bishop brusc. 
Dodge mimă un râs. În schimb, răspunse simplu: 
— Da. 
— Și asta ce spune despre noi? Că suntem buni sau răi? 
Dodge ridică din umeri. 
— Ambele, cred. Cum e toată lumea. 
Se simți brusc copleșit de un sentiment de vină. Ceea ce voia el să facă – 

ce voia să îi facă lui Ray – era rău. Mai rău decât orice făcuse vreodată. Dar 
exista o zicală veche: ochi pentru ochi, dintre pentru dinte. Asta era tot ce 
voia. Să fie chit. În fond, nu el începuse totul. 

Bishop se întoarse spre el și se opri. 
— Trebuie să știu ce ai de gând să faci. 
Bishop părea atât de pierdut, cum stătea acolo cu brațele lui lungi și cu 

picioarele cu care parcă nu știa ce să facă. 
— O să continui să joc, zise Dodge încet. Aproape că suntem la final. Dar 

nu chiar. Nu încă. 
Bishop expiră zgomotos, de parcă Dodge tocmai l-ar fi lovit în stomac, 

deși probabil că se așteptase la asta. Iar Dodge își dădu seama imediat cum 
putea să îl facă să se simtă mai bine, cum putea să facă ceva bun și cum 
putea să se asigure că Ray pierdea. 

— Pot să am eu grijă de Heather. 
Bishop se holbă la el. 
— Pot să mă asigur că nu îl înfruntă pe Ray. O să mă asigur că nu pățește 

nimic. S-a făcut? 
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Bishop îl privi îndelung. Dodge își dădea seama că în el se dădea o luptă; 
probabil că nu avea încredere deplină în el. Nu putea să îl învinuiască pentru 
asta. 

— Ce trebuie să fac? 
Dodge simți cum i se ridică o piatră de pe inimă. Un pas mai aproape. 

Totul se derula cum trebuie. 
— O mașină. Am nevoie de o mașină. 

• 
Dodge se temuse că Heather nu-l va asculta. La urma urmei, el fusese cel 

care îi spusese că toate înțelegerile căzuseră, că nu împărțeau nimic. Dar 
când îi ceruse să se întâlnească cu el la Dot’s, ea fusese de acord. Era ora 
zece seara, singurul moment în care localul era gol, între aglomerația de la 
cină și mulțimea târzie, când cuplurile năvăleau din barul alăturat, după 
clătite și cafea, să îi trezească. 

Îi explică ce trebuia să facă ea. Heather comandase o cafea cu frișcă. Acum 
se uita la el, cu cana la gură. Puse cana jos. 

— Îmi ceri să pierd? 
— Vorbește mai încet. 
Mama lui fusese de serviciu în prima tură și probabil că ieșise cu Bill Kelly 

– erau al naibii de nedespărțiți deja –, dar îi cunoștea pe toți ceilalți care 
lucrau acolo. Inclusiv pe Ricky, pe care îl vedea de câte ori se deschidea și se 
închidea ușa bucătăriei, zâmbind și făcându-i cu mâna ca un idiot. Dodge 
trebuia să recunoască faptul că tânărul era destul de drăguț. Deja le 
trimisese gratis niște brânză făcută la grill și niște bucăți de mozzarella. 

— Uite, nu vrei să te confrunți cu Ray, nu? Tipul e o bestie. 
Dodge simți un nod în gât. Se gândi la motivul pentru care făcea asta, își 

aminti de prima dată când Dayna venise acasă în scaunul cu rotile, cum 
căzuse din pat noaptea și strigase după ajutor, incapabilă să urce la loc. 
Dayna în scaunul cu rotile, îndopată cu calmante, practic în comă. Și, chiar 
dacă apoi păruse mai bine și mai fericită – chiar optimistă –, el, Dodge, nu va 
uita niciodată. 

— O să te dea la o parte, Heather. Vei pierde oricum. 
Ea se strâmbă, dar nu zise nimic. O vedea pe gânduri. 
— Dacă jucăm cum zic eu, tu tot vei câștiga, zise el și se aplecă peste masa 

lipicioasă de la grăsimea adunată de-a lungul anilor. Împărțim banii. Și 
nimeni nu are de suferit. 

Doar Ray. 
Ea rămase tăcută un minut. Părul îi era legat la spate într-o coadă și era 

roșie la față. Toți pistruii parcă îi dispăruseră de la căldură. Toți pistruii 
parcă i se transformaseră în bronz. Era drăguță. Își dori să-i poată spune că 
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el o considera super. Că îi părea rău că nu se apropiaseră mai mult. Că se 
îndrăgostise de cea mai bună prietenă a ei și o dăduse în bară. Dar nimic din 
toate astea nu mai contau. 

— De ce? întrebă ea într-un final și se întoarse spre el. Ochii ei erau 
limpezi, de un gri-verzui, ca un ocean în care se reflecta cerul. 

— De ce îți dorești asta atât de mult? Nici măcar nu e vorba de bani, nu-i 
așa? Vrei să câștigi. Să îl înfrângi pe Ray. 

— Nu-ți face griji în legătură cu asta, zise el un pic cam agresiv. 
Ușile bucătăriei se deschiseră din nou și apăru Ricky, cu hainele albe 

pătate de sos și grăsime, zâmbind și gesticulând spre ei. Iisuse! Ricky credea 
că el și Heather aveau întâlnire? Își întoarse atenția spre ea. 

— Ascultă. I-am promis lui Bishop că… 
— Ce legătură are el cu asta? întrebă ea tăios. 
— Are. 
Dodge își goli paharul de Cola cu gheață, savurând senzația acidulată de 

pe limbă. 
— Vrea ca tu să fii în siguranță. 
Heather își feri privirea. 
— De unde să știu că pot avea încredere în tine? întrebă în cele din urmă. 
— Tocmai asta înseamnă încrederea. 
Zdrobi un cub de gheață între dinți. 
— Să nu știi. 
Ea îl privi o clipă. 
— Bine. O s-o fac. 
Afară, la marginea parcării, copacii se unduiau în vânt. O parte dintre 

frunze începeau deja să îngălbenească. Erau aurii pe margini. Altele aveau 
pete roșiatice, de parcă erau bolnave. Mai puțin de trei săptămâni până la 
Ziua Muncii și la sfârșitul oficial al verii. Și doar o săptămână până la 
confruntarea finală. După ce o salută pe Heather, Dodge nu se duse direct 
acasă, ci se plimbă o vreme fără țintă. Fumă două țigări, nu pentru că le voia, 
ci pentru că îi plăceau întunericul, liniștea, vântul răcoros, și mirosul 
toamnei care se apropia: un miros curat, miros de lemn, ca o casă proaspăt 
curățată. Se întrebă dacă tigrul nu se întorsese. Probabil că nu, pentru că nu 
auzise nimic despre prinderea lui. Pe jumătate, spera să îl vadă, pe jumătate, 
se temea. 

Una peste alta, discuția cu Heather fusese mai ușoară decât se așteptase. 
Era atât de aproape. 

Să pună la cale explozia va fi partea dificilă, o știa. 
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LUNI, 22 AUGUST 

HEATHER 

După fuga tigrilor, Heather fusese atât de agitată, că nu reușise să 
doarmă. Se tot așteptase să apară Krista cu vreun ordin judecătoresc, să o ia 
pe Lily acasă. Sau, mai rău, ca polițiștii sau ASPCA să vină și să o închidă pe 
Anne. Ce ar fi făcut atunci? 

Dar pe măsură ce zilele treceau se relaxă. Poate Krista își dăduse seama 
că era mai fericită fără fiicele ei în casă. Că nu era făcută să fie mamă. Lucruri 
pe care Heather o auzise spunându-le de un milion de ori. Și, cu toate că 
polițiștii se fâțâia pe acolo, încă încercând să dea de al doilea tigru, patrulând 
pe proprietatea lui Anne, iar ASPCA venise să verifice condițiile în care erau 
ținute celelalte animale și să se asigure că totul era legal, Anne nu fusese 
încătușată și arestată, așa cum se temuse ea. 

În adâncul sufletului, Heather știa că situația era temporară. Nu putea să 
rămână la Anne o veșnicie. La toamnă, Lily trebuia să se întoarcă la școală. 
Anne le ajuta, le dădea bani, dar cât putea să dureze? Heather trebuia să își 
găsească de lucru, să îi dea banii înapoi, să facă ceva. Se tot agăța de 
speranța că Panica va rezolva totul: cu banii câștigați, chiar dacă trebuia să îi 
împartă cu Dodge, putea să închirieze de la Anne o cameră sau să își 
găsească ceva singură cu Lily. 

Cu cât stătea mai mult departe de Fresh Pines, cu atât era mai sigură: 
niciodată nu se va mai întoarce acolo. Locul ei era aici sau undeva 
asemănător, undeva unde să aibă spațiu, unde vecinii să nu te bată la cap 
mereu, fără țipete, fără zgomotul de sticle sparte și fără muzici care să urle 
toată noaptea. Undeva unde erau animale, și copaci înalți, și mirosul acela de 
fân proaspăt și de balegă, care, cumva, nu era tocmai neplăcut. Era uimitor 
cât de mult îi plăcea treaba ei, să curețe cotețul găinilor, să țesale caii și chiar 
să măture grajdurile. 

Era uimitor cât de bine se simțea să fie dorită undeva. Pentru că Heather 
credea acum ce îi spusese Anne. Că ținea la ea. Poate chiar o iubea un pic. 
Ceea ce schimba totul. 

Trei zile până la proba finală. Acum, că știa cum vor decurge lucrurile, că 
ea doar va face act de prezență și va pierde prima rundă a probei, în 
favoarea lui Dodge, se simțea incredibil de ușurată. Primul lucru pe care îl va 
face cu banii era să îi cumpere lui Lily o bicicletă nouă, pe care pusese ochii 
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când fuseseră în Target, zilele trecute. Nu. Mai întâi avea să îi dea lui Anne 
niște bani, apoi avea să cumpere bicicleta. Și apoi poate o rochie de vară 
drăguță pentru ea și sandale din piele cu multe curele. Ceva drăguț de 
îmbrăcat, pentru când în sfârșit își va face curaj să stea de vorbă cu Bishop, 
dacă își va face vreodată. 

Adormi și îl visă. Stătea cu ea pe marginea turnului de apă, spunându-i: 
sari, sari. Dedesubt – mult dedesubt – era o apă învolburată, cu lumini albe, 
strălucitoare răzbătând din ea, ca niște ochi care nu clipesc. El îi tot spunea 
să nu-i fie teamă, iar ea nu voia să recunoască faptul că era îngrozită, atât de 
speriată, că nu putea să se miște. Apoi apăru Dodge. „Cum o să câștigi, dacă 
ți-e frică să sari?” zise el. Brusc, Bishop dispăru, iar marginea de sub 
picioarele ei nu mai era din metal, ci dintr-un fel de lemn pe jumătate 
putred, instabil. Poc. Dodge îl lovea cu o bâtă de baseball și rupea lemnul, 
din care săreau așchii în apă. Poc. „Sari, Heather”. Poc. „Heather”. 

— Heather. 
Heather se trezi parcă dedublată. Lily îi șoptea numele agitată, între 

paturile lor; ca un ecou, se auzea o voce și de afară. 
— Heather Lynn! striga vocea. 
Poc. 
Zgomotul unui pumn în ușa din față. 
— Vino jos! Vino jos, să pot vorbi cu tine! 
— Mama, zise Lily, exact când Heather recunoscu vocea. 
Lily făcuse ochii mari. 
— Treci în pat, Lily, îi zise ea. 
Se trezise într-o clipă. Își verifică telefonul: 1:13 a.m. Pe hol, o fâșie mică 

de lumină ieșea de sub ușa lui Anne. Heather auzi foșnet de cearșafuri. Deci 
și ea fusese trezită. 

Bătăile în ușă continuau, la fel și strigătele înăbușite: 
— Heather! Știu că ești acolo. O să-ți ignori mama? 
Încă înainte să ajungă la ușă, Heather își dădu seama că mama ei era 

beată. Lumina de pe verandă era aprinsă. Când deschise ușa, mama ei stătea 
cu o mână la ochi, de parcă se ferea de soare. Era varză. Părul ciufulit; bluza 
atât de lăsată că i se vedeau ridurile din zona decolteului și cele două 
semiluni unde costumul de baie o împiedicase să se bronzeze; blugi pătați; 
tocuri cui imense. Nu reușea să stea pe loc și tot făcea pași mici, să-și 
mențină echilibrul. 

— Ce naiba faci aici? 
— Ce fac aici? zise ea împleticit. Ce faci TU aici? 
— Pleacă! 
Heather făcu un pas pe verandă și își strânse brațele în jurul taliei. 
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— Nu ai niciun drept să fii aici. Nu ai niciun drept să dai buzna… 
— Drept? Drept? Am toate drepturile. 
Mama ei înaintă un pas clătinându-se, încercând să treacă de ea. Heather 

o blocă, recunoscătoare, măcar o dată, că era atât de mare. Krista începu să 
strige: 

— Lily! Lily Anne! Unde ești, scumpo? 
— Încetează! 
Heather încercă să o prindă de umeri, dar mama ei se trase, lovind-o 

peste mână. 
— Ce se întâmplă? 
Anne apăruse în spatele lor, clipind, îmbrăcată cu un vechi halat de baie. 
— Heather? E totul în regulă? 
— Tu. 
Krista înaintă doi pași, înainte ca Heather să o poată opri. 
— Mi-ai furat copilașii. 
Dădea din mâini și se clătina. 
— Târfă afurisită, ar… 
— Mamă, încetează! 
Heather își strânse brațele pe talie, încercând să se controleze, încercând 

să nu spună tot ce îi venea să spună. Iar Anne zise: 
— Bun, să ne calmăm, să ne calmăm toți. 
Ridicase mâinile, de parcă ar fi vrut s-o țină pe Krista la distanță. 
— Nu am nevoie să mă calmez… 
— Mamă, încetează! 
— Dă-te din calea mea… 
— Stai, stai! 
Apoi, o voce din întuneric, de dincolo de verandă: 
— Ce se întâmplă aici? 
Se aprinse o lanternă, chiar când lumina de pe verandă se stinse. Trecu 

peste ei, pe rând, ca un deget acuzator. Cineva ieși din beznă, urcă scările 
greoi, când lumina de pe verandă, se aprinse din nou, ca reacție la mișcarea 
lui. Ceilalți înghețară o clipă. Heather uitase că între copaci era parcată o 
mașină de poliție. Polițistul clipea repede, de parcă abia se trezise din somn. 

— Problema, zise Krista, e că femeia asta are copiii mei. I-a furat. 
Falca polițistului se mișca ritmic, de parcă mesteca gumă. Privirea lui se 

mută de la Krista la Heather, la Anne și înapoi. Falca i se strâmbă spre 
stânga, apoi spre dreapta. Heather își ținu respirația. 

— Aceea e mașina dumneavoastră, doamnă? zise el în sfârșit și întoarse 
capul peste umăr, unde era parcată mașina Kristei. 

Krista se uită acolo. Și înapoi la el. Ceva îi sclipi în ochi. 
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— Mda, și? 
El continua să mestece, privind-o. 
— Limita legală, 08. 
— Nu sunt beată. 
Krista ridică vocea. 
— Sunt la fel de trează ca tine. 
— Vă deranjează dacă vă apropiați un minut? 
Heather simți că e gata să-l ia de gât și să-i mulțumească. 
Voia să îi explice, dar respirația i se oprise în gât. 
— Mă deranjează. 
Krista ocoli polițistul, când acesta făcu un pas spre ea. Aproape căzu peste 

un ghiveci cu plante. El se întinse și o prinse de cot. Ea încercă să se 
elibereze. 

— Doamnă, vă rog. Dacă vreți doar să veniți… 
— Dă-mi drumul! 
Heather privea totul cu încetinitorul. Se auzi un zgomot crescând. Țipete. 

Iar Krista își agită pumnul spre polițist. Lovitura păru amplificată de mii de 
ori: un zgomot răsunător, cu ecou. Apoi pierdu noțiunea timpului, iar 
polițistul îi răsuci brațul Kristei la spate, în timp ce ea se zbătea și se chircea 
ca un animal. 

— Ești arestată pentru atacarea unui polițist… 
— Dă-mi drumul! 
— Ai dreptul să nu spui nimic. Tot ce spui poate și va fi folosit împotriva 

ta în instanță. 
Îi puse cătușele. Heather nu știa dacă să se simtă ușurată sau îngrozită. 

Poate că amândouă. Krista încă striga, în timp ce polițistul o conducea afară 
de pe verandă, spre mașină, striga după Lily, țipa în legătură cu drepturile ei. 
Apoi ajunse în mașină, ușa se închise și se făcu liniște, se mai auzi doar 
motorul pornit, pietrișul scrâșnind, când polițistul întoarse mașina. Un licăr 
al farurilor. Apoi beznă. Lumina de pe verandă se stinsese din nou. 

Heather tremura. Când în sfârșit reuși să vorbească, singurul lucru pe 
care putu să îl spună fu: 

— O urăsc. 
Apoi, din nou: 
— O urăsc. 
— Vino, scumpo! 
Anne o cuprinse cu brațul de umeri. 
— Să mergem înăuntru. 
Heather răsuflă. Lăsă și furia să iasă odată cu respirația. Intrară în casă 

împreună, în răcoarea de pe hol, în jocul de umbre și lumină de lună care îi 
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era deja familiar. Se gândi la Krista, dezlănțuită în mașina de poliție. Nodul 
din stomac începu să i se relaxeze. Acum toți știau adevărul: cum era Krista 
și de ce anume fugeau ea și Lily. 

Anne o strânse ușor. 
— O să fie bine. O să fiți bine. 
Heather se uită la ea. Reuși să zâmbească. 
— Știu. 

• 
Sfârșitul de august era cea mai tristă perioadă din an în Carp. Poate chiar 

cea mai tristă de oriunde. În fiecare an, indiferent cum era vremea, piscinele 
publice erau pline de lume, parcurile acoperite de pături pentru picnic și 
prosoape de plajă, drumurile pline cu mașini bară la bară, coborând în 
weekenduri spre Copake Lake. Un nor unduitor de gaze de eșapament 
plutea peste copaci, amestecându-se cu mirosul de cărbuni și de fum de la 
sutele de grătare. Era o ultimă demonstrație explozivă a verii, linia trasă în 
nisip, o încercare disperată de a ține la distanță toamna. 

Dar toamna mușca cerul albastru cu dinții ei, sfâșia bucăți de soare, 
întindea acel nor greu de fum mirosind a carne. Venea. Nu mai dura mult. 

Avea să aducă ploaie, și frig, și schimbare. 
Dar înainte de asta: proba finală. Cea mai grea. 
Înfruntarea. 
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JOI, 25 AUGUST 

DODGE 

Ziua înfruntării era umedă și rece. Dodge își puse blugii preferați și un 
tricou vechi, ieși desculț în sufragerie, mâncă cereale dintr-un bol și se uită 
la câteva emisiuni cu Dayna, glumind pe seama unor proști care își lăsau 
filmată toată viața. Ea părea ușurată că el se purta normal. 

Dar în tot acel timp mintea lui era la câțiva kilometri distanță, în beznă, 
unde motoarele erau ambalate, cauciucurile scrâșneau și mirosea a fum. 

Era îngrijorat. Îngrijorat că focul va izbucni prea devreme, când încă va fi 
la volan. Și îngrijorat că Ray nu va accepta schimbul. Conta pe asta, repetase 
discursul în minte: „Vreau să schimbăm mașinile”, va spune el, după ce 
Heather îl va lăsa să câștige prima rundă. „Să fiu sigur că se joacă cinstit. Să 
fiu sigur că el nu forțează motorul sau că nu îmi face probleme cu frânele”. 

Cum putea Ray să refuze? Dacă Dodge conducea cu grijă, cu cel mult 
șaizeci de kilometri la oră, motorul nu se va încinge prea tare, iar explozia 
nu se va declanșa. Heather trebuia să îl lase să câștige, chiar dacă el va 
merge foarte încet. Ray nu va bănui niciodată. 

Apoi Ray va urca în mașină, va călca accelerația, iar motorul va începe să 
scoată fum și scântei și… 

Răzbunare. 
Dacă totul mergea conform planului. Dacă, dacă, dacă. Ura cuvântul acela 

stupid. 
La ora trei după-amiază, Bill Kelly veni să o ducă pe Dayna la fizioterapie. 

Dodge nu înțelegea cum se strecurase Kelly în viețile lor. Practic, Dayna îl 
scotea din sărite. De parcă, brusc, erau o mare familie fericită și unită, iar 
Dodge era singurul care nu uitase: nu erau o familie, niciodată nu vor fi. 
Întotdeauna fuseseră Dodge și Dayna, nimeni altcineva. 

Iar acum o pierduse și pe ea. 
— O să fii bine? întrebă ea. 
Se descurca grozav cu scaunul, se rotea pe lângă mobilă, se sălta pe locul 

unde podeaua era ușor denivelată. Ura faptul că ea ajunsese să se 
obișnuiască în situația aceea. 

— Da, sigur. 
Intenționat nu o privi. 
— O să mă uit la televizor. 
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— Ne întoarcem în câteva ore. Cred că într-adevăr funcționează, Dodge. 
— Mă bucur, zise el. 
Era surprins să simtă un nod în gât. Ea aproape că ajunsese la ușă, când o 

strigă. 
— Dayna. Totul pentru tine. 
Ea se întoarse. 
— Ce e? 
El reuși să zâmbească. 
— Te iubesc. 
— Nu fi bleg! zise ea și îi zâmbi. 
Apoi ieși din casă și închise ușa după ea. 

HEATHER 

Cu fiecare minut care trecea, era mai aproape de final. Heather ar fi 
trebuit să se simtă ușurată, dar toată ziua fu îngrozită. Își spuse că tot ce 
trebuia să facă era să piardă. Trebuia să aibă încredere că Dodge își va ține 
promisiunea în legătură cu banii. 

El nu juca pentru bani. Mereu știuse asta, cumva. Dar își dorea să-l fi făcut 
să-i spună ce îl motiva cu adevărat. Poate că asta o determina să fie agitată: 
acum, chiar și la finalul jocului, nu înțelegea scopul lui final. Avea impresia 
că erau în derulare și alte jocuri, reguli secrete, pacturi și alianțe, iar ea era 
doar un pion. 

În jurul orei cinci, furtuna trecu, iar norii se risipiră. Aerul era dens, de la 
umezeală și țânțari. Drumurile vor fi alunecoase. Dar își aminti că nu conta. 
Putea pretinde că și-a pierdut curajul sau chiar să și-l piardă în ultima clipă. 
Apoi Dodge și Ray puteau să se înfrunte, iar ea să scape. 

Totuși, senzația de greață – o greutate în stomac, o mâncărime sub piele – 
nu o părăsea. 

Înfruntarea tocmai începuse. Nu fuseseră trimise mesaje formale, nici 
SMS-uri, nici e-mailuri. Bishop se dăduse la fund acum, în caz că cineva era 
furios pentru felul în care jocul fusese dat în vileag. Heather nu-l învinuia. 
Probabil că și Vivian era cu capul în nisip. Pentru prima dată în istoria 
jocului, întrecerea finală se desfășura cu sau fără arbitri. Dar veștile ajunseră 
la Heather, așa cum se întâmpla mereu într-un oraș mic, în care nu se 
petrecea altceva. Polițiștii erau postați peste tot în jurul pistei unde avea loc 
întrecerea în mod tradițional. Deci: schimbare de loc. Un teren nu departe de 
vale și de vechile șine de tren. 

Heather se întrebă, cu o tresărire, dacă Nat va apărea. 
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Era șase când plecă. Mâinile îi tremurau deja și se temea că peste vreo oră 
și ceva va fi prea agitată să conducă și se va pierde complet cu firea. Anne 
fusese de acord să o lase să ia mașina, iar Heather se ura pentru că mințise 
în legătură cu motivul pentru care avea nevoie de ea. Dar își spuse că era 
ultima dată, nu vor mai fi alte minciuni. Și va fi foarte atentă, va scoate 
mașina de pe drum cu mult înainte ca Dodge să se apropie de ea. 

Nu-și luă la revedere de la Lily. Nu voia să facă vâlvă. Nu era mare lucru. 
Va fi acasă în cel mult câteva ore. 

Tocmai ieșise de pe alee, când își simți telefonul vibrând, îl ignoră, dar 
imediat începu să sune din nou. Apoi a treia oară. Trase pe margine și scoase 
telefonul din buzunar. 

Nat. Îndată ce răspunse, știu că se întâmplase ceva foarte, foarte grav. 
— Heather, te rog, zise Nat, încă înainte ca ea să o salute, ceva rău o să se 

întâmple. Trebuie să îi oprim. 
— Stai, stai! 
Heather o auzea cum își trage nasul. 
— Calmează-te! începe cu începutul. 
— O să se întâmple în seara asta. Trebuie să facem ceva. O să moară. Sau 

o să-l omoare pe Ray. 
Heather abia reușea să urmărească firul celor spuse de Nat. 
— Cine? 
— Dodge, scânci Nat. Te rog, Heather. Trebuie să ne ajuți. Heather trase 

aer în piept. În acel moment soarele ieși complet dintre nori. Cerul era 
presărat cu fâșii roșii, exact de culoarea sângelui proaspăt. 

— Cine înseamnă noi? 
— Doar vino. Te rog. O să-ți explic totul când ajungi aici. 

DODGE 

Dodge ajunse în vale imediat după șase seara. Mașina pe care i-o 
împrumutase Bishop – o Le Sabre pe care Dodge știa că niciodată nu o va 
putea returna – era veche și încăpățânată și se lăsa spre stânga, de câte ori el 
îi permitea. Dodge nu avea nevoie de ea pentru mult timp. 

Parcă pe marginea drumului, acolo unde avea să aibă loc înfruntarea. 
Drumul era pustiu, poate că oamenii erau descurajați de vremea rea. Dodge 
era bucuros. Nu putea risca să fie văzut. Nu-i luă mult timp. Era surprinzător 
de ușor, joacă de copii, ceea ce era ironic, mai ales având în vedere că Dodge 
picase la chimie de două ori și nu era chiar un om de știință. Amuzant cât de 
ușor găseai rahaturile acelea online. Explozive, bombe, cocktailuri Molotov, 
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bombe artizanale… orice doreai. Să înveți cum să arunci în aer pe cineva era 
mai ușor decât să cumperi o amărâtă de bere. 

Mai devreme, pusese un pic de polistiren în niște benzină și turnase 
amestecul într-un borcan. Napalm făcut în casă, la fel de ușor ca prepararea 
unui dressing pentru salată. Acum, cu grijă, lipi o pocnitoare cu bandă 
adezivă în exteriorul borcanului și așeză toată chestia în compartimentul 
motorului. 

Nu prea aproape de țevile de eșapament, mai întâi, trebuia să termine de 
întrecerea cu Heather. Și va conduce atent, se va asigura că motorul nu se 
încinge prea tare. Apoi mașina va merge la Ray. Iar Ray o va călca, 
pocnitoarea se va aprinde, borcanul se va sparge și va elibera explozibilul. 

Kaboom. 
Tot ce trebuia să facă acum era să aștepte. 
Dar aproape imediat primi un mesaj de la Heather. 

Trec să te iau. Urgent. Trebuie să vorbim. 

Apoi: 

Acum. 

Dodge înjură tare. Apoi, simți o teamă bruscă: Heather o să dea înapoi. 
Asta ar strica tot. Îi scrise repede: intersecția Wolf Hill cu Pheasant. Ia-mă de 
acolo. 

Vin, răspunse ea. 

Dodge se învârtea în cerc și fuma, în timp ce o aștepta. Fusese calm, dar 
acum era agitat, avea o senzație de mâncărime, de neastâmpăr, de parcă îi 
umblau păianjeni pe sub piele. 

Și-o aminti pe Dayna pe patul de spital, când o văzuse prima dată după 
accident, cu ochii mari, cu un pic de sânge și muci la gură, spunând: „Nu-mi 
simt picioarele. Ce s-a întâmplat cu picioarele mele?” Devenise isterică, 
încercase să se ridice și căzuse în brațele lui. Se gândi la Luke Hanrahan 
plecând cu cincizeci de mii; și la noaptea în care se dusese la casa Hanrahan 
cu bâta de baseball și fusese prea speriat să facă ceva. Și până să ajungă 
Heather, se simți ceva mai bine. 

• 
Heather nu-i spuse nimic în mașină. 
— Despre ce e vorba? întrebă el. 
Dar ea tot repeta: 
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— Ai răbdare, da? Vrea să îți spună chiar ea. 
— Ea? stomacul lui tresări. 
— Nat. 
— A pățit ceva? 
Dar Heather doar clătină din cap, în semn că nu îi va spune nimic. Dodge 

deja se enerva. Nu era momentul; trebuia să se concentreze. Stomacul i se 
strânsese de nervi. Dar în același timp era flatat că Heather avea nevoie de 
el, flatat și că Nat ceruse să îl vadă. Și încă mai erau două ore până să se 
întunece de tot. Mai mult decât suficient. 

Pe aleea din fața casei lui Nat erau două mașini, una dintre ele era o 
camionetă Chevy veche, pe care nu o recunoscu. Se întrebă dacă asta era 
cumva un fel de intervenție pentru ea și avu din nou senzația aceea ciudată 
pe sub piele. 

— Ce se întâmplă? întrebă din nou. 
— Ți-am zis. O să vrea să îți explice personal. 
Ușa era descuiată. În mod ciudat, deși afară lumina se micșora repede, în 

casă nu erau aprinse becurile. Aerul era cețos și gri, ca o pătură care 
acoperea totul și estompa detaliile. Când intră în casa lui Nat, avu senzația 
pe care o avea când pășea în biserică: de parcă ar fi încălcat un spațiu sacru. 
Era lemn peste tot, o grămadă de mobilă frumoasă, lucruri care strigau 
cuvântul „bani”. Dar niciun sunet. 

— Măcar e aici? 
Vocea lui se auzi prea tare. 
— Jos. 
Heather trecu în fața lui. Deschise o ușă din dreapta sufrageriei. Niște 

scări neterminate duceau spre ceea ce, evident, era un subsol. Lui Dodge i se 
păru că aude mișcare, poate o șoaptă, dar apoi nimic. 

— Ia-o înainte, zise Heather. 
Vru să îi spună să meargă ea în față, dar nu dorea să creadă că îi era frică. 

Deși îi era, habar n-avea de ce. Era ceva la locul acela, poate liniștea, care îl 
speria. De parcă i-ar fi simțit ezitarea, Heather zise: 

— Haide, o să vorbim jos. O să îți spună tot. 
Heather făcu o pauză, apoi: 
— Nat? 
— Aici! se auzi vocea lui Nat, de la subsol. 
Mai liniștit, el se îndreptă spre scări, în aerul stătut, umed. Subsolul era 

mare și plin cu mobilă nefolosită. Tocmai ajunsese la capătul scărilor, când 
se întoarse să o caute pe Nat, iar luminile se stinseră. Îngheță, nedumerit. 

— Ce… începu să zică, dar apoi se simți înșfăcat și auzi o explozie de voci. 
O clipă se gândi că făcea parte din joc, o probă pe care nu o anticipase. 
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— Aici, aici, zicea Nat. 
Dodge se zbătu, dar oricine îl ținea părea mare, musculos, puternic. Un 

tip. Dodge își dădu seama de asta după statură și după miros, mentol, bere, 
aftershave. Dădu din picioare; tipul înjură și ceva se răsturnă. Se auzi 
zgomot de sticlă spartă. 

— Rahat! Aici. Aici, zise Natalie. 
Dodge trebui să se așeze pe un scaun. Îi răsuciră mâinile la spate, 

legându-i-le. Cu bandă adezivă. Și picioarele, la fel. 
— Ce dracu’? 
Acum țipa. 
— Dă-te dracului de pe mine! 
— Șșșșșt! Dodge. E în regulă. 
Chiar și în clipa aceea Dodge se simți paralizat de vocea lui Natalie. Nici 

măcar nu mai putu să se zbată. 
— Ce naiba e asta? Ce faci? 
Ochii lui se obișnuiau încet cu întunericul. Îi zărea doar silueta, 

contururile adânci ale ochilor prea triști, niște găuri întunecate. 
— E pentru binele tău, zise ea. 
— Ce tot vorbești? 
El se gândi deodată la mașina parcată pe Pheasant Lane, la borcanul cu 

benzină și polistiren ascunse lângă motor, de parcă erau o inimă secretă. 
Încercă să se elibereze de banda care îl lega. 

— Dă-mi drumul! 
— Dodge, ascultă-mă. 
Vocea lui Nat era spartă și își dădu seama că plângea. 
— Știu… știu că îl învinuiești pe Luke de ceea ce i s-a întâmplat surorii 

tale. De accident, nu-i așa? 
Dodge se simți străbătut de un fior rece ca gheața. Nu reuși să vorbească. 
— Nu știu ce pui la cale, dar nu o să te las să faci nimic, zise Nat. Trebuie 

să te oprești. 
— Dă-mi drumul! 
Vocea lui creștea în intensitate. Se lupta cu o senzație de panică, o 

senzație de teamă care îi trecea prin tot corpul, aceeași pe care o simțise cu 
doi ani în urmă, pe gazonul din fața casei familiei Hanrahan. 

— Dodge, ascultă-mă! 
Mâinile ei erau pe umerii lui. Vru să se scuture, dar nu reuși. Iar o parte 

din el o dorea și o ura în același timp. 
— O fac pentru tine. Pentru că țin la tine. 
— Nu știi nimic, zise el. 
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Îi simțea mirosul pielii, o combinație de vanilie și gumă, care îl făcu să 
tânjească după ea. 

— Dă-mi drumul, Natalie! E o nebunie! 
— Nu. Îmi pare rău, dar nu. 
Degetele ei îi atinseră obrazul. 
— Nu te las să faci vreo prostie. Nu vreau să pățești ceva. 
Ea se aplecă până când buzele ei aproape că le atingeau pe ale lui. Dodge 

se gândi că poate o să-l sărute, iar el nu avea cum să se ferească, să se opună. 
Apoi îi simți mâinile pe coapse, pipăindu-l. 

— Ce fa… 
Dar chiar atunci ea îi găsi buzunarul și îi luă cheile și telefonul. 
— Îmi pare rău, zise ea și se ridică. 
Și vocea ei chiar suna a regret. 
— Dar, crede-mă, așa e cel mai bine. 
Un val de neajutorare îl copleși. Făcu o ultimă încercare zadarnică de a se 

elibera. Scaunul se mișcă un pic pe podeaua din beton. 
— Te rog, Natalie! 
— Îmi pare rău, Dodge. Mă întorc imediat după înfruntare. Jur. 
Ea bâjbâi după telefon, iar ecranul se lumină pentru moment și îi văzu 

fața, adânciturile triste ale ochilor, expresia de milă și regret. Și pe tipul din 
spatele ei. Cel care îl pusese pe scaun. 

Se îngrășase – cel puțin paisprezece kilograme – și își lăsase părul să 
crească. Nu părea să-i meargă rău cu cele cincizeci de mii. Dar ochii lui îl 
recunoscură, linia puternică a bărbiei și cicatricea, ca un viermișor alb peste 
sprânceana stângă. 

Dodge simți un șoc prin tot corpul. Nu mai putea nici să vorbească, nici să 
respire. 

Luke Hanrahan. 

HEATHER 

Heather așteptă în mașină ca Natalie și Luke să facă ce aveau de făcut. 
Încerca să respire normal, dar plămânii ei nu se supuneau și continuau să i 
se agite în piept. Acum va trebui să concureze cu Ray Hanrahan. Nu putea să 
cedeze sau să se fofileze. 

Se întrebă ce plănuise Dodge pentru seara aceea. Nici Luke nu știa exact, 
deși le arătase lui Nat și lui Heather câteva dintre mesajele de amenințare de 
la el. 
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Lui Heather i se părea ciudat să stea în bucătăria lui Nat cu Luke 
Hanrahan, fotbalistul vedetă Luke Hanrahan, regele întors acasă, cel care 
fusese dat afară de la serbarea de final de an, pentru că fumase iarbă în 
vestiar, în timpul festivității. Câștigătorul Panicii. Cel care cândva atacase un 
casier de la 7-Eleven, în Hudson, pentru că nu voise să îi vândă țigări. Arăta 
ca naiba. Doi ani departe de Carp nu-i priiseră, ceea ce era șocant pentru 
Heather. Ea credea că tot ce trebuie să faci – tot ce le trebuia tuturor – era să 
pleci. Dar poate că duceai cu tine propriii demoni, la fel cum îți purtai 
umbra. 

O găsise pe Nat, îi spusese el, cu ajutorul unui bilet de pariu care ajunsese 
la el în Buffalo. Și cu al acelui video stupid, cel filmat la turnurile de apă, în 
care Dodge avea brațul în jurul gâtului lui Natalie. 

Dintre jucătorii rămași, Natalie fusese cel mai ușor de localizat, iar el 
sperase ca ea să îl ajute să-l facă pe Dodge să se retragă. 

În cele din urmă, Nat ieși din casă. Heather o văzu vorbind cu Luke pe 
veranda din față; el era aproape de două ori cât ea. Ciudat cum, cu câțiva ani 
în urmă, Nat ar fi dat orice ca Luke să se uite măcar spre ea sau să știe cine 
era. Era foarte bizar cum viața mergea înainte: întorsăturile și drumurile 
închise, oportunitățile neașteptate. 

Speranța era mereu în posibilități. 
— Ce face Dodge? întrebă ea, când Nat urcă în mașină. 
— E furios. 
— L-ai răpit. 
— Pentru binele lui, zise Nat și un moment păru furioasă. 
Dar apoi zâmbi. 
— N-am mai răpit pe nimeni până acum. 
— Nu-ți face un obicei din asta. 
Amândouă păreau hotărâte să nu aducă vorba despre cearta lor, iar 

Heather era bucuroasă. Făcu semn spre Luke, care urca în mașina lui. 
— Vine să se uite? 
Nat clătină din cap. 
— Nu cred. 
Se opri, apoi zise cu voce joasă. 
— E îngrozitor ce i-a făcut Daynei. Probabil că se urăște. 
— Așa pare, zise Heather. 
Dar nu voia să se gândească la Luke, sau la sora lui Dodge, sau la picioare 

îngropate sub tone de metal. Deja era plină de nervi. 
— Te simți bine? întrebă Nat. 
— Nu, zise ea tăios. 
— Ești atât de aproape, Heather. Ești aproape la final. Câștigi. 
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— Nu câștig încă, zise Heather și acceleră. 
Nu mai putea amâna. Abia dacă mai era lumină afară, de parcă orizontul 

era o gaură neagră, care absorbea toată culoarea. Și îi mai trecu prin cap 
ceva. 

— Iisuse! Asta e mașina lui Anne! Abia mi-a dat voie să o conduc. Nu pot 
concura cu ea. 

— Nu trebuie. 
Nat băgă mâna în poșetă și scoase niște chei, pe care le flutură teatral sub 

nas. Heather se uită la ea. 
— De unde de ai? 
— Dodge. 
Nat strânse cheile în palmă și le băgă înapoi în geantă. 
— Poți folosi mașina lui. Mai bine să fii în siguranță decât să îți pară rău, 

nu? 
• 

Când soarele dispăru de tot, iar luna despică cerul ca o coasă uriașă, se 
adunară. Se materializară în tăcere din pădure; coborâră în vale, alunecând 
pe pietriș; sau în mașini, conducând încet, cu farurile stinse, ca submarinele 
în beznă. Și până să apară stelele erau toți acolo: toți tinerii din Carp 
veniseră să asiste la confruntarea finală. 

• 
Era timpul. Nu mai era nevoie ca Diggin să repete regulile; toți știau 

regulile cursei. Fiecare mașină încerca să o scoată din joc pe cealaltă, 
mergând cu viteză, pe o singură bandă. Prima care virează pierde. 

Iar câștigătorul ia potul. 
Heather era atât de agitată, că avu nevoie de trei încercări să învârtă 

cheia. Găsise mașina trasă pe marginea drumului îngropată în tufișuri. Era 
mașina lui Bishop, probabil că Dodge o împrumutase. 

Era exagerat de nervoasă că Bishop îl ajutase pe Dodge astfel. Se întrebă 
dacă Bishop va risca să vină acolo în seara aceea, să stea undeva în mulțime, 
în masa întunecată de oameni, de fețe care nu se vor putea distinge în 
lumina slabă a lunii. Era prea mândră să-i trimită un mesaj să afle. Și jenată. 
El încercase să vorbească cu ea, să îi explice, iar ea se purtase oribil. 

Se întrebă dacă o va ierta. 
— Cum te simți? o iscodi Nat. 
Se oferise să stea cu ea până în ultima secundă posibilă. 
— Sunt bine, zise ea, dar era o minciună. 
Buzele îi erau amorțite. Își simțea limba îngroșată. Cum va conduce, când 

ea abia își simțea mâinile? În timp ce trase mașina la linia de start, farurile 
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luminară grupuri de fețe albe ca stafiile, care așteptau tăcute în umbra 
copacilor. Motorul gemea, de parcă ceva nu era în regulă cu el. 

— O să te descurci, zise Nat. 
Se răsuci spre ea. Deodată, făcu ochii mari, insistenți. 
— O să fii bine, da? 
O spuse de parcă încerca să se convingă pe ea însăși. Diggin gesticulă spre 

Heather, în semn că ar trebui să întoarcă mașina. Motorul scotea un zgomot 
ciudat. I se păru că simte și un miros bizar, dar apoi se gândi că e doar în 
imaginația ei. Totul se va termina curând, oricum. Treizeci, patruzeci de 
secunde, cel mult. Când reuși să întoarcă mașina în direcția potrivită, Diggin 
bătu cu degetele în parbrizul ei și îi făcu un semn scurt din cap. 

La celălalt capăt al drumului – la trei sute de metri de ea sau poate o mie – 
văzu cercurile gemene ale farurilor lui Ray. Se aprindeau și se stingeau. 
Pornite, oprite. Ca un fel de avertizare. 

— Ar trebui să pleci, zise Heather. 
Avea un nod în gât. 
— Suntem pe cale să începem. 
— Te iubesc, Heather. 
Nat se aplecă și își puse brațele în jurul gâtului ei. Mirosea familiar, a Nat, 

și o făcu pe Heather să-i vină să plângă, de parcă își luau rămas-bun pentru 
totdeauna. Apoi Nat se retrase. 

— Uite, dacă Ray nu virează, adică, dacă ești aproape și nu pare că are de 
gând să o facă… trebuie să îmi promiți că o faci tu. Nu poți risca o coliziune, 
da? Promite-mi. 

— Promit. 
— Baftă! 
Apoi Nat plecă. Heather o văzu alergând spre marginea drumului. Iar ea 

rămase singură în mașină, în beznă, cu o fâșie lungă și îngustă de drum în 
față, ca un deget îndreptat spre lucirea farurilor îndepărtate. 

Se gândi la Lily. 
Se gândi la Anne. 
Se gândi la Bishop. 
Se gândi la tigri și la toate eșecurile din viața ei. 
Își jură că nu va fi prima care va vira. 

• 
În timp ce stătea în subsolul mirosind a naftalină și a mobilă veche, Dodge 

își dădu seama, prea târziu, de ce îi luase Nat cheile și, strigând, se luptă să 
se dezlege, cu gândul la micuța inimă-bombă cu ceas… 

• 
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Ceva de la motor scotea fum. Heather văzu mici dâre de fum ieșind de sub 
capotă ca niște șerpișori negri. Dar chiar atunci Diggin păși în mijlocul 
drumului, cu bustul gol, fluturându-și tricoul pe post de steag. 

Apoi fu prea târziu. Auzi scrâșnetul cauciucurilor pe asfalt. Ray începuse 
să se miște. Apăsă piciorul pe accelerație, iar mașina țâșni în față. Fumul se 
intensifică imediat; o clipă vederea el fu complet acoperită. 

Panică. 
Apoi fumul se risipi și reuși să vadă. Faruri care se făceau mai mari. 

Strălucirea lunii. Și fumul care ieșea de sub capotă. Totul se petrecea repede, 
prea repede, ea înainta cu viteză, nu exista altceva decât două luni care 
creșteau… se apropiau… 

Duhoarea de cauciuc ars și scrâșnetul pneurilor… 
Mai aproape, mai aproape… 
Ea continua să înainteze. Vitezometrul ajunse la șaizeci de kilometri pe 

oră. Era prea târziu să vireze și nici el nu o făcea. Era prea târziu să facă 
orice, în afară de a se ciocni. 

Din motor izbucniră flăcări, un foc uriaș. Heather țipă. Nu vedea nimic. 
Volanul i se smuci în mâini, iar ea se luptă să țină mașina pe drum. Mirosea a 
plastic ars, iar plămânii i se înecau de la fum. 

Călcă frânele, copleșită brusc de o certitudine: va muri. Zări mișcare 
undeva în stânga ei – cineva alerga pe drum? – și își dădu seama, o clipă mai 
târziu, că Ray virase, să o evite, trăsese de volan spre stânga și se îndrepta 
direct între copaci. 

Se auzi o izbitură cutremurătoare, când trecu pe lângă el, cu flăcările 
acoperindu-i parbrizul. Heather țipă. Știa că trebuia să sară din mașină 
atunci, înainte să lovească ceva. 

Derapa, trepida, se rotea; mașina încetinea, deviată spre copaci. Heather 
se luptă să deschidă ușa. Mânerul era blocat și se gândi că va rămâne prinsă 
acolo și că va arde de vie. Apoi se împinse cu umărul în ușă, aceasta se 
deschise, iar ea sări rostogolindu-se, simți mușcătura asfaltului pe braț și pe 
umăr, simți gust de praf și nisip, auzi un vuiet îndepărtat, de parcă oamenii îi 
strigau numele. Din roțile mașinii țâșniră scântei, când sări de pe drum și 
intră în copaci. 

Se auzi o explozie atât de puternică, încât o simți prin tot corpul. Își 
acoperi capul. Acum chiar auzea că oamenii îi strigau numele. Și pe al lui 
Ray. O sirenă urla în depărtare. Pentru o clipă, se gândi că trebuie să fi murit. 
Dar simțea gust de sânge în gură. Dacă ar fi fost moartă, nu l-ar fi simțit. 
Ridică privirea. Mașina era distrusă; o coloană de flăcări o cuprinsese, 
transformând-o într-un morman de cauciuc și metal. În mod uimitor, reuși 
să se ridice în fund, apoi în picioare. Nu simțea nicio durere, de parcă se uita 
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la un film despre viața ei. Iar acum nu mai auzea nimic. Nici vocile care îi 
strigau numele, spunându-i să iasă de pe drum, să se îndepărteze de mașină, 
nici sirenele. Se simțea ca într-un spațiu inundat cu apă, adânc și tăcut. 

Se întoarse și îl văzu pe Ray chinuindu-se să iasă din mașină. Îi curgea 
sânge pe față; trei oameni încercau să îl scoată dintre resturile 
automobilului. Când virase, se izbise de un copac; capota mașinii era îndoită, 
comprimată aproape la jumătate. 

Iar atunci văzu de ce. 
Stând în mijlocul drumului, complet nemișcat, la doar câțiva metri, era 

tigrul. O privea pe Heather cu ochii aceia negri profunzi, ochi bătrâni și triști, 
ochi care văzuseră trecând secole. În clipa aceea simți un șoc și își dădu 
seama că tigrul era speriat, speriat de zgomotul flăcărilor, de oamenii care 
țipau și se înghesuiau pe ambele margini ale drumului. 

Dar ea, Heather, nu mai era speriată. 
Ea era împinsă înainte de o forță pe care nu o putea explica. Nu simțea 

decât milă și înțelegere. Pe drum erau doar ea și tigrul. Și în ultima clipă a 
jocului, în timp ce fumul se ridica în nori denși, iar flăcările se întindeau spre 
cer, Heather Nill se îndreptă fără ezitare spre tigru, puse blând mâna pe 
capul lui și învinse. 
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SÂMBĂTĂ, 8 OCTOMBRIE 

HEATHER 

La început de octombrie, Carp se bucură de o falsă lună de vară. Era cald 
și, dacă nu ar fi fost copacii ce-și schimbaseră deja haina, presărată acum cu 
tonuri de roșcat și portocaliu printre frunzele verzi, ai fi zis că vine vara. 

Într-o zi, Heather se trezi cu un impuls puternic de a se duce la locul unde 
începuse jocul. O ceață se ridica încet și se risipea odată cu soarele care urca 
pe cer; aerul mirosea a pământ umed și a iarbă proaspăt tăiată. 

— Vrei să mergem să înoți, Billy? o întrebă pe Lily când aceasta se 
rostogoli clipind, cu părul răsfirat pe pernă. 

Heather îi vedea pistruii de pe nas, genele nuanțate de soare și se gândi 
că sora ei nu arătase niciodată mai drăguț. 

— Și cu Bishop? întrebă Lily. 
Heather nu se putu abține să zâmbească. 
— Și cu Bishop. 
Bishop venea cu mașina acasă de la facultate în weekend pentru a-și 

îndeplini serviciile comunitare. Și să o vadă pe Heather. În final, hotărî să îi 
invite și pe Nat și pe Dodge. Așa i se părea corect. Când micul plic galben cu 
o cheie aurie în el, cheia unui seif de la o bancă locală, sosise în cutia poștală 
în mod misterios, o luase și împărțise banii cu ei trei. Știa că Dodge îi va da 
lui Bill Kelly mare parte din ai lui; construiau un mic memorial pentru Little 
Kelly, pe locul casei Graybill, care fusese demolată. Nat lua cursuri de actorie 
în Albany și avea un job de model în weekenduri, la Hudson Valley Mall. Iar 
în ianuarie Heather se va înscrie la cursul de medicină veterinară al 
Jefferson Community College. 

Heather umplu mașina cu pături, prosoape de plajă, spray de țânțari și 
cremă de protecție solară; un vraf de reviste vechi din sufrageria lui Anne; o 
geantă frigorifică plină cu ice tea –, câteva pungi cu chipsuri; și șezlonguri de 
plajă, din material cu dungi, decolorat. Simțea că a doua zi vremea se va 
schimba din nou, iar aerul va fi răcoros. 

În curând, Krista va ieși din programul ei de treizeci de zile, apoi Heather 
și Lily poate că se vor întoarce temporar în Fresh Pines. 

Iar în scurt timp vor începe lunile de ploi. 
Dar în ziua aceea era perfect. 
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Ajunseră la estuar chiar înainte de prânz. Nimeni nu prea vorbise în 
mașină. Lily se înghesuise între Dodge și Nat, pe locurile din spate. Nat îi 
împletise o parte din păr și îi șușotise despre actrițele pe care le considera 
cele mai drăguțe; Dodge își sprijinise capul de geam; și doar din când în când 
zâmbea și astfel Heather știuse că nu doarme. Bishop își ținea o mână pe 
genunchiul ei. Încă îi părea un miracol să îl vadă acolo, să știe că era al ei, așa 
cum fusese mereu. Dar totul era altfel acum. 

Altfel și mai bine. 
Odată coborâți din mașină, toate reținerile lor dispărură. Lily alergă 

chiuind în pădure, cu prosopul fluturând deasupra capului, ca un banner. 
Nat fugi după ea, dând la o parte crengile din drumul ei. Dodge și Bishop o 
ajutară pe Heather să golească portbagajul și se îndreptară toți spre copaci. 

Plaja părea mai curată decât de obicei. Două coșuri de gunoi fuseseră 
aduse în celălalt capăt al malului, iar fâșia de plajă cu nisip și pietriș nu mai 
era presărată cu obișnuitele mucuri de țigară și doze de bere. Soarele filtrat 
printre copaci arunca o nebunie de culori peste apă, nuanțe de purpuriu, 
verde și albastru. Până și malul abrupt de pe partea cealaltă a apei, de unde 
săriseră toți jucătorii, părea frumos acum și nu înspăimântător: din fisurile 
rocilor creșteau flori, observă Heather, iar plantele agățătoare coborau spre 
apă. Copacii de sus erau deja roșiatici. 

Lily alergă înapoi spre Heather, în timp ce ea întindea pătura. Adia o briză 
ușoară, iar Heather fu nevoită să fixeze colțurile cu diverse obiecte: șlapii ei, 
ochelarii de soare ai lui Bishop, geanta de plajă. 

— Acolo e, Heather? arătă Lily. De acolo ai sărit? 
— Și Nat a sărit. Toți am sărit, cu excepția lui Bishop. 
— Ce pot să zic? 
El deja își desfăcea șireturile tenișilor. Îi făcu cu ochiul lui Lily. 
— Sunt un laș. 
Scurt, privirea lui o întâlni pe a lui Heather. După tot acel timp, ei încă nu-

i venea să creadă că el planificase Panica sau că îl iertase pentru că nu îi 
spusese. N-ar fi ghicit nici într-un milion de ani: Bishop al ei, cel mai bun 
prieten al ei, băiatul care obișnuia să o provoace să-și mănânce crustele de 
pe julituri, iar apoi aproape că vomitase, după ce o făcuse. 

Dar tocmai asta era ideea. El era același, dar altfel. Iar asta o umplea de 
optimism. Dacă oamenii se schimbau însemna că și ea putea să se schimbe. 
Putea fi altfel. 

Putea fi mai fericită. 
Heather avea să fie mai fericită, deja era mai fericită. 
— Nu e chiar așa sus, zise Lily. 
Se uită mai bine. 
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— Cum ați ajuns acolo? 
— Ne-am cățărat, zise Heather. 
Lily deschise gura, fără să scoată un sunet. 
— Haide, Lily! 
Nat stătea lângă apă și își dădea jos pantalonii scurți. Dodge era la mică 

distanță, zâmbind, în timp ce o privea. 
— Hai să ne întrecem! 
— Nu e cinstit! 
Lily alergă, încercând totodată să-și scoată tricoul. Heather și Bishop se 

întinseră pe pătură, pe spate. Ea își puse capul pe pieptul lui. Din când în 
când, el își trecea ușor degetele prin părul ei. O vreme nu vorbiră. Nu era 
nevoie. Heather știa că, orice s-ar fi întâmplat, el va fi mereu al ei și vor avea 
mereu asta: o zi perfectă, o amânare a frigului. 

Heather aproape că adormise, când el se mișcă. 
— Te iubesc, Heather. 
Ea deschise ochii. Îi era cald și lene. 
— Și eu te iubesc. 
Cuvintele ieșiră ușor. El o sărută, o dată, ușor, pe cap; apoi, când ea își 

înclină fața spre a lui, mai apăsat, pe buze. Atunci Lily începu să strige. 
— Heather! Heather! Uită-te la mine! Heather! 
Lily era chiar în vârful stâncilor. Heather nu o văzuse cățărându-se; 

trebuie să fi fost rapidă. Simți un fior de teamă. 
— Dă-te jos! 
— E în regulă, zise Dodge. 
El era acum în apă cu Nat, lui Heather nu-i venea să creadă că Nat reușise 

să îl convingă să înoate sau că el chiar avea costum de baie. O ținea cu un 
braț de mijloc pe Nat. Arătau minunat împreună, ca niște statui sculptate din 
piatră de culori diferite. 

— Uită-te la mine! strigă Lily. O să sar! 
Și sări; fără să ezite, Lily se aruncă. Un moment păru suspendată, cu 

picioarele și brațele răsfirate, cu gura deschisă, râzând. Apoi lovi apa, 
stropind și strigând: 

— Ai văzut? Nu mi-a fost teamă. Deloc. 
O senzație de bucurie o umplu pe Heather, o făcu să se simtă ușoară și 

amețită. Era în picioare și se aruncă în apă înainte ca Lily să ajungă la mal, 
trecu pe lângă Nat stropind-o, aceasta țipă și o prinse pe sora ei, în timp ce 
încerca să stea în picioare, apoi o trase înapoi în apă. 

— Nu ți-a fost frică, hm? 
Heather atacă abdomenul gol al lui Lily, în timp ce ea încerca să scape, 

țipând și râzând, strigându-i lui Bishop s-o ajute. 
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— Ți-e frică să fii gâdilată, hm? Ți-e frică? 
— Bishop, ajută-mă! țipa Lily, în timp ce Heather o lua în brațe. 
— Vin, Lily! 
Apoi Bishop intră în apă și o trase pe Heather, astfel încât se scufundară 

toți trei. Ea ieși la suprafață stropind, râzând, împingându-l. 
— Nu poți scăpa de mine așa ușor, zise el. 
Bishop o ținea mai departe de mijloc pe Heather. Ochii lui erau de un 

verde-albastru ca apa. Bishop al ei. Cel mai bun prieten al ei. 
— Copii, copii, nu vă bateți! îi tachină Nat. 
Vântul înfiora pielea lui Heather, dar soarele era cald. Știa că ziua aceea, 

senzația aceea nu vor ține o veșnicie. Totul trecea; de aceea și era atât de 
frumos. Lucrurile aveau să devină din nou dificile. Dar era în regulă. 

Îndrăzneala te ducea mai departe, orice s-ar fi întâmplat. 
Într-o zi, poate că va fi chemată să sară din nou. Și o va face. Acum știa că 

întotdeauna există lumină, dincolo de întuneric, de teamă, dincolo de 
adâncuri; există o lumină la care trebuie să ajungi, și aer, și spațiu, și 
libertate. 

Întotdeauna există un drum înainte sau înapoi, nu trebuie să-ți fie teamă. 
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