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PARTEA INTAI

BAIATUL DIN VECINI

Cine a iubit vreodatd cu o dragoste
care sd nu fie la prima vedere?

Christopher Marlowe
Hero si Leandru

Sd ne imbrdtisam, iar din aceasta clipd
sd ne petrecem vesnica nefericire impreuna.

Thomas Otway
Orfana

ACUM: Noiembrie 1997

Nu mai era nimic de spus.

li acoperi trupul cu al siu, iar, pe cand ea il cuprindea cu bratele, si-1
imagina In toate incarnarile sale: la cinci ani, inca blond; la unsprezece,
inmugurind; la treisprezece, cu maini de barbat. Luna vinetie se rostogolea
pe cerul noptii; ea adulmeca mirosul pielii lui.

— Te iubesc! spuse ea.

El o saruta atat de usor, Incat ea se intreba daca nu cumva fusese doar o
inchipuire. Se trase putin inapoi, ca sa-1 priveasca in ochi.

[ar atunci se auzi impuscatura.

*

Desi nu fusese facuta niciodata o rezervare propriu-zisa, masa din colt, de
la capatul restaurantului Happy Family Chinese era intotdeauna retinuta in
serile de vineri pentru familiile Harte si Gold, care mergeau acolo de atata
vreme, incat nimeni nu-si mai amintea exact de cand anume. Cu ani in urma,
isi adusesera si copiii, umpland ungherul aglomerat cu scaune inalte si
pachete cu scutece, pana ce ospatarilor aproape ca le era imposibil sa aduca
la masa platourile aburinde. Acum, nu mai erau decat ei patru si, de la ora
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sase, Incercau sa dea buzna fndauntru, unul cate unul, si sa graviteze in jurul
mesei, de parca toti laolalta ar exercita un soi de atractie magnetica.

James Harte ajunsese primul. Avusese o operatie in dupa-amiaza aceea si
terminase surprinzator de repede. Ridica betisoarele asezatedinaintea lui, le
scoase din invelitoarea de hartie si Incepu sa le manevreze intre degete ca
pe niste instrumente chirurgicale.

— Buna! spuse Melanie Gold, aparand brusc in fata lui. Presupun ca am
ajuns cam devreme.

— Nu, 1i raspunse James. Ceilalti intarzie.

— Asa vasazica? Isi dadu jos haina, pe care o ficu ghem langi ea. Speram
sa ajung mai devreme. Nu cred sa fi ajuns vreodata mai devreme.

— Daca stau sa ma gandesc, spuse James, cred ca asa e.

Legatura lor era mentinuta de singurul lucru pe care il aveau in comun -
Augusta Harte -, Insa Gus nu ajunsese inca. Asa ca nu aveau altceva de facut
decat sa accepte stanjeneala prieteneasca dintre ei, ca urmare a lucrurilor
deosebit de intime pe care le aflasera indirect unul despre celalalt, detalii pe
care Gus Harte i le scapase sotului ei In pat sau Melaniei la cafea. James isi
drese glasul, manuind cu dexteritate betisoarele.

— Ce zici? o Intreba el pe Melanie, zambind. Ar trebui sa renunt la tot si
sa ma fac tobosar?

Melanie rosi, ca Intotdeauna cand era pusa Intr-o situatie delicata. Dupa
ce petrecuse ani buni la biroul ce-i inconjura talia ca o fusta cu crinoling,
raspunsurile concrete erau singurele care ii erau la indemana; nonsalanta,
nici pomeneald. Daca James ar fi intrebat-o ,Care este populatia actuala din
Addis Abeba?” sau ,Poti sa-mi spui cu exactitate substantele chimice care
intra in compozitia solutiei de fixare fotografica?” n-ar fi rosit niciodats,
pentru ca raspunsurile nu l-ar fi deranjat. Dar remarca privitoare la tobosar,
oare ce anume voia sa spuna cu asta?

— Nu ti-ar placea, raspunse Melanie, straduindu-se sa para frivola. Ar
trebui sa-ti lasi parul sa creasca si sa-ti pui un cercel in sfarc, sau ceva de
genul asta.

— QOare vreau sa stiu de ce vorbiti de cercei in sfarc? intreba Michael
Gold, apropiindu-se de masa.

Se apleca si atinse 1n treacat umarul sotiei sale, gest care, dupa atatia ani
de casnicie, echivala cu o imbratisare.

— Nu-ti face sperante prea mari, zise Melanie. James vrea unul, nu eu.

Michael rase.

—Cred ca ar fi un motiv suficient ca sa-ti fie retras certificatul
profesional.
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— De ce? Intreba James, ridicind din sprancene. Ti-l aduci aminte pe
laureatul Nobel, pe care 1-am intalnit vara trecuta in croaziera spre Alaska?
Avea un belciug in spranceana.

— Exact, spuse Michael. Nu e nevoie sa ai un certificat profesional ca sa
scornesti o poezie plind de injurituri. Isi desficu servetul si si-l asezd in
poala. Unde-i Gus?

James se uita la ceas. Traia dupa el; Gus nici macar nu purta ceas. Acest
lucru 1l scotea din minti.

— Cred ca o duce pe Kate sa doarma la o prietena.

— Ati comandat deja? intreba Michael.

— Gus da comanda, raspunse James, in semn de scuza.

In mod normal, Gus era cea care ajungea prima si, asa cum, de altfel,
proceda in privinta tuturor celorlalte aspecte, tot ea se ingrijea ca cina sa
decurga cat mai bine.

Ca si cum sotul ei ar fi invocat-o, Augusta Harte intra in fuga pe usa
restaurantului chinezesc.

— Doamne, am intarziat, spuse ea, descheindu-si nasturii de la haina cu o
singura mana. Nici nu va imaginati ce zi am avut. Ceilalti trei se aplecara
inspre ea, asteptand sa le povesteasca una dintre istorioarele ei desantate,
dar, in schimb, femeia 1i faicu semn ospatarului. Ca de obicei, spuse ea,
zambind radios.

Ca de obicei? Melanie, Michael si James se uitara unii la altii. Atat de usor
era?

Gus era o ospatarita profesionistd, nu de genul celor care duc mancarea la
mese, ci dintre cele care isi sacrifica timpul lor pentru ca sa nu fie nevoiti
ceilalti s-o faca. Serviciile firmei sale, Other Peoples Timel, erau solicitate de
catre Locuitorii Ocupati din Noua Anglie, atunci cand acestia nu aveau chef
sa stea la coada la Motor Vehicles Division? ori sa astepte toata ziua dupa
depanatorul de la cablul TV. Incepu si-si netezeasca parul cret, roscat.

— Mai intai, Incepu ea, tindnd intre dinti un elastic de par, mi-am
petrecut dimineata la Motor Vehicles Division, ceea ce e Ingrozitor chiar si in
circumstantele cele mai bune. Se incumeta cu darzenie sa-si faca o coada, o
chestie ce semadna cu o descarcare de energie electrica, si isi ridica privirea.
Asa. Eram urmatoarea la rand - stiti voi, chiar in fata gemuletului de la
ghiseu -, cand functionarul, va jur, a facut atac de cord. Pur si simplu a dat
ortul popii pe podeaua registraturii.

— Tngrozitor, sopti Melanie.

1Tntraducera"ThnpulakoraT
2 Departamentul de Inmatriculari Auto.
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— Thi. Mai ales ci au inchis ghiseul si a trebuit si mi asez la o altd coada.

— Mai multe ore, numai bune de facturat, spuse Michael.

— Nu si de data asta, raspunse Gus. Aveam deja programata la ora doua o
intalnire la Exeter.

— Scoala?

— Da. Cu un oarecare J. Foxhill. S-a dovedit a fi un elev dintr-a treia, cu o
gramada de bani de buzunar, care avea nevoie de un voluntar care sa stea in
detentie in locul lui.

James rase.

— Asta da ingeniozitate.

— Nemaivorbind ca directorul nu a considerat asta o idee buna, si mi-a
irosit o gramada de timp tindndu-mi morala despre responsabilitatea unui
adult, chiar si dupa ce i-am spus ca nu avusesem habar de plan mai mult
decat el. Apoi, cand sa ma duc s-o iau pe Kate de la antrenamentul de fotbal,
fac pana de cauciuc, iar pana sa pun eu roata de rezerva si sa ajung la terenul
de joc, ea gasise intre timp pe cineva care s-o duca acasa la Susan.

— Gus, interveni Melanie, ce s-a intamplat cu functionarul?

— Ai schimbat tu un cauciuc? intreba James, ca si cum Melanie nici n-ar fi
vorbit. Sunt impresionat.

— Si eu am fost. Dar, doar in caz ca l-am pus invers, vreau sa iau masina
ta diseara.

— lar muncesti?

Gus dadu aprobator din cap, zambind in timp ce ospatarul le aducea
mancarea.

— Ma duc sa iau bilete pentru concertul Metallica.

— Ce s-a Intamplat cu functionarul? repeta Melanie intrebarea, de data
asta mai tare.

Isi atintird cu totii privirile spre ea.

— Doamne, Mel, spuse Gus, nu-i nevoie sa zbieri. Melanie se inrosi, asa ca
Gus 1si indulci numaidecat vocea. Chiar nu stiu ce s-a intamplat cu el,
recunoscu ea. O fi fost luat de vreo ambulant. Isi puse cu lingura in farfurie
niste /o mein. Apropo, azi am vazut pictura lui Em in cladirea Empire State.

— Ce cautai In Empire State? o intreba James.

Ea ridica din umeri.

— Ma uitam dupa pictura lui Em, raspunse ea. Pare atat de... profesionist
executatd, cu rama aia aurita si cu funda mare, albastra care ii atarna
dedesubt. Si voi, care ati ras de mine cand am vrut sa-i pastrez desenele in
creioane colorate, pe care obisnuia sa le faca impreuna cu Chris cand venea
la noi acasa.

Michael zambi.
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— Am ras pentru ca ai spus ca o sa scoti bani pe ele la pensie.

— O sa vedeti voi, spuse Gus. O artista cunoscuta In tot statul la
saptesprezece ani, prima galerie deschisa la douazeci si unu... or sa-i expuna
picturile In Muzeul National de Arta fnainte sa implineasca treizeci. Se
intinse dupa bratul lui James si Intoarse ceasul lui de mana spre ea. Mai am
cinci minute.

James 1si lasa bratul sa-i cada in poala.

— Ticketmaster’s se deschide la sapte seara?

— Sapte dimineata, raspunse Gus. Sacul de dormit e in masina. Casca.
Cred ca trebuie sa-mi schimb meseria. Un post mai putin stresant... ca de
exemplu controlor de trafic aerian sau prim-ministrul Israelului. Se intinse
dupa farfuria cu pui mu shi, incepu sa ruleze clatitele si sa le imparta
celorlalti. Cum mai e cataracta doamnei Greenblatt? Intreba ea, absenta.

— I-a trecut, raspunse James. Sunt sanse sa sfarseasca cu o vedere
perfecta.

Melanie ofta.

— Vreau sa ma operez si eu de cataracta. Nu vreau sa-mi inchipui cum e
sa te trezesti intr-o buna zi si sa nu mai vezi.

— Nu vrei sa te operezi de cataracta, i spuse Michael.

— De ce nu? As scapa de lentilele de contact, plus ca deja cunosc un
chirurg bun.

— James n-ar putea sa te opereze, spuse Gus, zambind. Nu exista vreo
lege etica In privinta asta?

— Nu ii vizeaza si pe membrii familiei virtuale, preciza Melanie.

— Tmi place cum sung, familie virtuala, spuse Gus. Ar trebui sa fie un
certificat, stiti voi, ca cel de casatorie. Daca oamenii trdiesc un timp mai
indelungat la doi pasi unii de altii, sd se si inrudeasca. Inghiti ultima clatit3 si
se ridica in picioare. Ei bine, incepu ea, a fost o cinda magnifica si relaxanta.

— Nu poti pleca Inc3, spuse Melanie, intorcandu-se sa-i ceara unui picolo
sa aduca prajiturelele cu ravas. Cand acesta se intoarse, ea 1i Indesa cateva
lui Gus 1n buzunar. Ia de-aici, casa de bilete nu da mancare la pachet.

Michael lua o prajiturica si o desfacu.

— Un dar din dragoste nu trebuie nesocotit cu usurinta, citi el cu glas
tare.

— Esti tot atat de tanar pe cat te simti, spuse James, cercetandu-si
propriul ravas. Nu-mi spune prea multe acum.

Toata lumea se uita la Melanie, insa ea fsi citi biletelul in gand si si-1 puse
in buzunar. Credea ca daca il citeste cu voce tare, se spulbera orice sansa ca
dorinta sa se implineasca.

Gus lua una dintre prajiturelele ramase pe farfurie si o desfacu.
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— Tnchipui'gi-vé numai, zise ea, razand, am nimerit una goala.

— N-are ravas? intreba Michael. Ar trebui sa-ti faca cinste cu o masa.

— Uita-te pe jos, Gus, poate ai scapat-o. Cine a mai auzit de prajitura cu
ravas fara ravas? spuse si Melanie.

Dar pe podea nu era nimic, nici sub farfurie, nici printre faldurile hainei
lui Gus. Ea scutura cu tristete capul si isi ridica ceasca cu ceai.

— Pentru viitorul meu, spuse ea, dand ceaiul pe gat si plecand in graba.

[ ]

Orasul Bainbridge din New Hampshire era o comunitate restransg,
formata cu precadere din profesorii de la Dartmouth College si din doctorii
de la spitalul local. Era suficient de aproape de universitate, incat sa fie
considerata atractiva din punct de vedere imobiliar, si la o distanta suficient
de mare, incat sa treaca drept ,zona rurala”. Printrevechile laptarii se
strecurau drumuri inguste, care ajungeau pana la parcele de teren de cate
cinci acri care pusesera bazele oraselului pe la sfarsitul anilor saptezeci. lar
drumul Wood Hollow3, de-a lungul caruia locuiau familiile Gold si Harte, era
unul dintre acestea.

Terenul lor, pus laolalta, forma un patrat: doua triunghiuri unite printr-o
ipotenuza comuna. Parcela familiei Harte se Ingusta Inspre drum, dupa care
se largea; cea a familiei Gold era exact invers, astfel ca cele doua case se
aflau doar la vreun acru de pamant departare una de cealalta. Erau insa
separate de un mic desis de padure, care nu reusea totusi sa blocheze
complet vederea catre casa vecina.

Michael si Melanie, fiecare In cate o masind, mergeau in urma Volvoului
gri al lui James, care tocmai intra pe drumul Wood Hollow. Dupa ce parcurse
cam un kilometru si jumatate in susul dealului, in dreptul stalpului de granit
inscriptionat cu numarul 34, James o lua la stanga. Michael vira la
urmatoarea intrare. Opri motorul camionetei si pasi afara in micul patrat de
lumina ce fusese proiectat dinspre locul pasagerului, lasandu-i pe Grady si
pe Beau sa-i sarad pe genunchi si la piept. Setterii irlandezi faceau tumbe In
cerc In jurul lui, pe cand el o astepta pe Melanie sa coboare din masina ei.

— Se pare ca Em n-a ajuns inca acasa, spuse el.

Melanie iesi din masina si inchise portiera dintr-o singura miscare lipsita
de efort. E opt. Probabil ca doar ce-a plecat.

El o urma pe Melanie prin usa din spate a bucatariei. Femeia puse pe
masa un mic teanc de carti.

— Cine-i de serviciu in seara asta? intreba ea.

Michael isi intinse bratele deasupra capului.

3 In traducere, ,Padure scorburoasa”.
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— Habar n-am. Nu eu. Cred ca Richard de la Weston Animal Hospital.

Barbatul se duse pana la usa si 1i chema pe setteri, care se uitara la el, fara
a se opri insa din fugaritul frunzelor batute de vant.

— Asta da ironie, spuse Melanie. Un veterinar care nu-si poate controla
propriii caini.

Michael se dadu din usa, pe cand Melanie veni langa el si fluiera. Cainii
gonira pe langa el, aducand induntru mirosul racoros al noptii.

— Sunt cainii lui Emily, raspunse el. Si se vede.

k

Cand telefonul suna la trei dimineata, James Harte se trezi instantaneu.
Incercd si se gandeascd ce anume ar fi putut si meargd prost in cazul
doamnei Greenblatt, caci ea se numadra printre cazurile lui urgente. Bajbai
dupa telefon, pe partea de pat unde ar fi trebuit sa fie sotia lui, si raspunse:

— Da?

— Domnul Harte?

— Da, doctorul Harte, corecta James.

— Domnule doctor Harte, la telefon ofiterul Stanley de la politia din
Bainbridge. Fiul dumneavoastra a fost ranit si dus la spitalul Bainbridge
Memorial.

James simti cum frazele i se opresc in gat, incalcindu-se una intr-alta.

— Este... a fost un accident de masina?

Politistul facu o pauza scurta.

— Nu, domnule.

Inima lui James zvacnea cu putere.

— Multumesc, spuse el, inchizand telefonul, desi habar n-avea de ce fi
multumea unei persoane care 1i ddduse o veste atat de Ingrozitoare.

De indata ce puse receptorul in furca, i se invalmasira in minte o
sumedenie de intrebari. Unde fusese Christopher ranit? Ranile erau grave
sau superficiale? Emily era cu el? Ce se intdmplase? James imbraca hainele
pe care le aruncase in cosul cu rufe murdare si cobori la parter in doar
cateva minute. Stia ca, pentru a ajunge la spital, {i trebuiau saptesprezece
minute. Deja gonea pe drumul Wood Hollow, cand forma numarul lui Gus pe
telefonul din masina.

*

— Ce-au spus? intreba Melanie pentru a zecea oara. Ce-au spus mai
exact?

Michael se incheie la nasturii de la blugi si isi vari picioarele in adidasi. Isi
aminti, prea tarziu, ca nu avea sosete in picioare. Da-le dracu’.

— Michael.

Isi ridica ochii.
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— Ca Em a fost ranita si a fost dusa la spital.

Mainile 1i tremurau; totusi, era uimit de faptul ca era in stare sa faca ceea
ce trebuia: sa o Impinga pe Mel spre usa, sa gaseasca cheile de la masina si
sa se gandeasca la drumul cel mai scurt catre Bainbridge Memorial.

Se intrebase de multe ori cum ar fi sa primeasca un telefon in toiul noptii,
care si-l lase fara cuvinte si ciruia si nu-i poati da crezare. In sinea lui, se
asteptase sa nu fie altceva decat o inchipuire. Si, totusi, iata-l iesind cu
masina de pe aleea casei si stapanindu-si cumpatul, singurul lucru care i
trada panica fiind o usoara zvacnire in obraz.

— James opereaza acolo, spuse Melanie, ca o litanie soptita, abia
perceptibila. El va sti ce sa facem, cu cine sa luam legatura.

— Scumpo, i spuse Michael, bajbaind prin Intuneric dupa mana ei, inca
nu stim nimic sigur.

Dar, pe cand trecea pe langa casa familiei Harte, cufundata intr-o liniste si
o pace depline, cu toate luminile stinse, nu-si putu retine un sentiment de
gelozie vazand normalitatea ce i se Infatisa dinaintea ochilor. De ce noi?
gandi el, fara sa observe luminile stopurilor pe frane ale unei masini aflate la
capatul drumului Wood Hollow, deja virand spre oras.

*

Gus statea Intinsa pe trotuar, intre un grup de trei adolescenti cu creste
verzi si un cuplu care putin mai lipsea sa nu faca sex intr-un loc public. Daca
Chris si-ar face asa ceva la par, gandi ea, i-am... Ce i-am face? Nu se pusese
niciodata problema, fiindca, de cand il stia Gus, Chris isi purtase parul o idee
mai lung decat tunsoarea ,periuta”. Cat despre Romeo si Julieta, amorezatii
aflati acolo, in dreapta ei, ei bine, nici nu putea fi vorba. De indata ce au
inceput sa simta ceva unul pentru celalalt, Emily si Chris au inceput sa iasa
impreund, ceea ce toti ceilalti i incurajasera inca de la inceput.

Peste patru ore si jumatate, fiul clientului ei avea sa aiba locuri In primele
randuri la concertul Metallica. Ea avea sa se intoarca acasa si sa se culce.
Pana atunci, James se va fi intors deja de la vanatoare (ea presupunea ca e
sezonul), Kate avea sa fie gata echipata pentru meciul de fotbal, iar Chris
probabil ca abia avea sa se dea jos din pat. Dupacare, Gus avea sa faca ceea
ce facea In fiecare sambata cand nu avea planuri sau rude de primit in vizita:
avea sa se duca la Melanie, sau avea sa o cheme pe Melanie la ea, si aveau sa
vorbeasca despre munca, copii adolescenti si soti. Avea cateva prietene
bune, insa Melanie era singura inainte de vizita careia nu trebuia sa deretice
prin casa, sa se machieze si in preajma careia ar fi putut spune orice fara sa
se teama de consecinte neplacute sau de faptul ca s-ar face de ras.

— Cucoang, i se adresa unul dintre pustii cu creste verzi, ai un foc?
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Cuvintele acestuia se rostogolisera ca o mitraliera, asa c3, la Inceput, Gus
ramase naucitd de indrazneala intrebarii. Ny, 1i venea sa spund, n-am un foc,
si nici tu n-ar trebui sa ceri unul. Apoi 1si dadu seama ca pustiul i flutura o
tigara prin fata ochilor - cel putin, spera sa fie o simpla tigara.

— Imi pare rau, raspunse ea, scuturand din cap.

Gasea ca e aproape imposibil de crezut ca exista astfel de specimene de
adolescenti, atata vreme cat Chris al ei parea sa faca parte dintr-o specie cu
totul diferita. Poate ca pustii dstia, cu parul lor de stegozaur si cu vestele lor
de piele, nu aratau asa decat in timpul liber, transformandu-se apoi in niste
adolescenti ingrijiti si educati, atunci cand stateau Impreuna cu parintii lor.
E ridicol, si-a spus in sinea ei. Numai gandul ca Chris ar fi putut avea un
astfel de alter ego iesea pur si simplu din discutie. Nu puteai sa dai nastere
unei fiinte si sa nu-ti dai seama ca trece printr-o asemenea drama.

Simti ceva vibrandu-i pe sold si se departd, gandindu-se ca cei doi
amorezi venisera prea aproape. Dar vibratul nu incet3, si, cand se apleca sa
identifice sursa zgomotului, isi aminti de pagerul pe care il cara in geanta
inca de cand pusese bazele firmei Other Peoples Time. James era cel care
staruise In privinta lui: daca trebuia sa se duca de urgenta la spital sau
vreunul dintre copii avea nevoie de ceva?

Bineinteles, ca si in cazul majoritatii medicamentelor de preventie, tot
astfel, de cand avea pagerul, reusise sa evite situatiile de urgenta. Nu sunase
decat de doua ori in cinci ani: o data, cAnd a sunat-o Kate ca s-o intrebe unde
tinea produsele de curatat covoare, si a doua oard, cand ramasese fara
baterie. 1l pescui de pe fundul gentii si apdsa pe butonul care il identifica pe
apelant. Era telefonul din masina ei. Dar cine sa fie In masina ei la ora
aceasta din noapte?

James se dusese acasa de la restaurant. Dupa ce se tari afara din sacul de
dormit, Gus merse de-a lungul strazii panda cand dadu de prima cabina
telefonicd, pe care erau scrise cu graffiti initiale rotunde ca niste carnati. De
indata ce James raspunse, putu sa auda uruitul cauciucurilor pe caldaram.

— Gus, spuse James cu o voce pierduta. Trebuie sa vii.

O clipa mai tarziu, lasandu-si sacul de dormit in urma, o lua la fuga.

*

Luminile {i intrau in ochi. Dispozitivele luminoase atarnau chiar deasupra
lui, niste farfurii de un argintiu stralucitor, care il faceau sa clipeasca. Simtea
ca il ating cel putin trei persoane - puneau mana pe el, tipau, dand
instructiuni, 1i tdiau hainele de pe el. Nu-si putea misca mainile sau
picioarele, iar, cand a incercat sa faca acest lucru, a simtit curelele care il
imobilizau si gulerul care i tinea fix capul.

— Ti scade pulsul, anunti o femeie. Are doar saptezeci de bitii pe minut.
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— Pupilele sunt dilatate, dar nereceptive. Christopher? Christopher? Ma
auzi?

— A intrat In tahicardie. Da-mi doua branule de paispe sau saispe. Pune-i
o perfuzie cu solutie salina D5 normala, de un litru, pentru inceput. Si vreau
sa-i recoltez si niste sange... vreau o hemoleucograma completd, teste de
coagulare, analize uzuale sangvine, sumar de urina si test toxicologic, si
trimite probele la banca de sange.

Apoi simti o Intepatura ca de pumnal la indoitura bratului si auzi sunetul
ascutit al unei benzi adezive care este rupta.

— Ce avem noi aici? intreba o voce necunoscuta.

— Ditamai beleaua, raspunse femeia dinainte.

Chris simti din nou o intepatura puternica la nivelul fruntii, care-1 facu sa
se Incovoaie, in ciuda legaturilor care-1 strangeau, si sa revinad la loc in
bratele moi, calde ale asistentei.

— E-nregul3, Chris, 1l linisti ea.

De unde stiau cum il cheama?

— Avem vizibilitate la craniu. Cheama radiologia, sa vina sa vada daca
totu-i in ordine cu coloana.

In jur, agitatie, tipete. Chris isi mutd privirea la cripitura din perdeaua
din dreapta lui si isi zari tatal. Era la spital; tatal lui lucra la spital. Dar nu era
in halatul lui alb. Purta haine de strada, o camasa pe care nici nu si-o
incheiase cum trebuie. Statea in picioare langa parintii lui Emily, incercand
sa treaca de un grup de asistente care nu-i dddeau voie inauntru.

Chris se smuci atat de puternic, incat reusi sa-si scoata branula din brat.
Se uita tinta la Michael Gold si dadu sa strige, insa nu scoase niciun sunet,
niciun zgomot cat de mic, iar un val de frica il cuprinse.

*

— Nu dau doi bani pe procedurad, tipa James Harte, dupa care zgomotul
unor instrumente cazute si al unor pasi le distrasera atentia asistentelor
suficient atat cat sa se poata strecura in spatele perdelei patate.

Fiul lui se lupta cu curelele si cu gulerul cervical care-l tintuiau la pat.
Avea sange peste tot, pe toata fata, pe tricou si pe gat.

— Sunt doctorul Harte, ii spuse el medicului de garda care venea in graba
spre el. Amabil personal, adiugi el. Intinse mana si o stranse intr-a lui pe
cea a lui Chris. Ce s-a intamplat?

— El si o fatad au fost adusi la spital de ambulantd, spuse medicul cu glas
scazut. Din cate putem vedea, are o laceratie a scalpului. Tocmai il trimiteam
la radiologie, ca sa verificam daca are fracturi craniene sau vertebrale, iar
daca rezultatul e negativ, il trimitem la un tomograf.
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James simti cum Chris 1i strange mana atat de puternic, Incat ii intra
verigheta in piele. Farad indoiala, gandi el, trebuie sd fie bine daca are asa o
forta.

— Emily, sopti Chris ragusit. Unde au dus-o pe Em?

— James? se auzi o voce nesigura. Se intoarse si 1i vazu pe Melanie si pe
Michael opriti in dreptul perdelei, in mod sigur ingroziti sa vada atata sange.
Numai Dumnezeu stie cum trecusera de balaurii de la triaj. Chris e bine?

— E bine, raspunse James, mai mult pentru sine decat pentru cei din
incapere. O sa fie bine.

O rezidentd puse receptorul in furca.

— Va asteapta la radiologie, spuse ea.

Medicul de garda facu un semn aprobator din cap catre James.

— Puteti merge cu el. Linistiti-1.

James mergea pe langa patul mobil, fard sa-i dea insa drumul mainii lui
Chris. Incepu sd mareasci pasul pe misurd ce personalul de garda trecu in
viteza pe langa familia Gold.

— Cum se simte Emily? isi aminti el sa intrebe, disparand inainte ca ei sa-
i poatd raspunde.

Medicul care se Ingrijise de Chris se intoarse catre ei.

— Dumneavoastra sunteti domnul si doamna Gold?

Ei Tnaintara simultan.

— Puteti veni cu mine, va rog?

*

Medicul 1i conduse catre un mic intrand din spatele automatului de cafea,
decorat cu canapele albastre, intre care erau niste masute oribile de la
Formica, iar Melanie se linisti pe data. Era experta in descifrarea indiciilor
verbale sau nonverbale. Daca nu fusesera condusi in vreun salon de
reanimare Inseamna ca pericolul trebuie sa fi trecut. Poate ca Emily fusese
deja mutata intr-un salon sau dusa la radiologie, unde era si Chris. Sau poate
ca urma sa fie adusa aici, sa-i intalneasca.

— Varog, le spuse medicul, luati loc.

Melanie ar fi vrut sa ramana in picioare, Insa genunchii ii cedara. Michael
ramase incremenit in loc.

— Imi pare foarte rdu, incepu medicul, rostind singurele cuvinte cirora
Melanie nu reusea sa le gaseasca alt sens decat cel primar.

Se ghemui in fatd, trupul chircindu-i-se parca pe dinauntru, pana ce isi
ingropa adanc capul in bratele tremurande, incit nu mai auzea nimic din
ceea ce le spunea barbatul.
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— Fiica dumneavoastra a fost declarata moarta la sosire. Avea o rana de
glont la cap. Moartea a survenit instantaneu, nu a suferit. Facu o pauza. Voi
avea nevoie de unul din dumneavoastra ca sa identifice cadavrul.

Michael incerca sa-si aduca aminte sa clipeasca. Pana atunci, fusese un act
involuntar, Insa acum totul - pana si respiratul, statul In picioare, insusi
faptul de a exista - depindea de propriul autocontrol.

— Nu Inteleg, spuse el pe un ton mult prea ridicat ca sa fie al lui. Era cu
Chris Harte.

— Asa e, raspunse doctorul. Au fost adusi impreuna.

— Nu inteleg, repeta Michael, desi ceea ce voia sa spuna era: Cum de ea e
moartad, iar el, in viata?

— Cine-i faptasul? se forta Melanie sa interving, rostind cuvintele cu
dintii Inclestati, de parca ar fi avut In gura un os cdruia nu voia sa-i dea
drumul. Cine a impuscat-o0?

Medicul clatina din cap.

— Nu stiu, doamna Gold. Sunt sigur ca politistii care au fost la locul faptei
vor veni aici in scurt timp ca sa discute cu dumneavoastra.

Politisti?

— Sunteti pregatit sa veniti cu mine?

Michael ramase cu privirea atintita asupra doctorului, gandindu-se de ce
Dumnezeu credea omul acela ca trebuia sa se duca undeva. Dupa care isi
aminti. Emily. Cadavrul ei.

il urma pe medic fnapoi in departamentul de urgente. Era oare doar in
inchipuirea lui, sau asistentele chiar 1l priveau altfel acum? Trecu pe langa
paturile dinspre care se auzeau gemetele oamenilor raniti, aflati in viata, si,
in cele din urma3, se oprira dinaintea unei perdele dincolo de care nu se
auzea niciun zgomot, niciun fosnet, nimic. Medicul astepta pana cand
Michael incuviinta din cap, apoi trase perdeaua.

Emily zacea intinsa cu fata In sus pe o masa. Michael facu un pas inainte,
punandu-i mana pe crestet. Fruntea 1i era netedd, calda inca. Medicul se
inselase, asta era tot. Nu era moartd, nu avea cum sa fie moarts, ea... Tgi muta
mana, inclinandu-i capul catre el, atat cat sa vada gaura de deasupra urechii
ei drepte, de marimea unei monede de un dolar, zimtata pe margini si patata
cu sange uscat. Din ea insa nu se scurgea nici picatura de sange proaspat.

— Domnule Gold? se facu auzita vocea medicului.

Michael incuviinta din cap, dupa care se napusti afara din salon. Trecu in
fuga pe langa barbatul intins pe targa, care se tinea de inimd, de patru ori
mai in varsta decat avea sa fie Emily vreodata. Trecu in goana pe langa
rezidenta care ducea o cana cu cafea. Trecu in fuga si pe langa Gus Harte,
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care, cu sufletul la gurd, dadu sa-l ajunga din urma. El iuti pasul. Apoi merse
dupa colt, se prabusi in genunchi si vomita.
k

Gus alergase tot drumul pana la Bainbridge Memorial, agatandu-se in tot
acel timp de o sperantd, ce devenea o povara tot mai grea cu fiecare pas pe
care il facea. James nu era in sala de asteptare de la urgente, iar toate
asteptarile ei ca era vorba de o rana minora - un brat rupt sau o contuzie
usoara - 1i fusesera spulberate atunci cind dadu de Michael in zona de triaj.

— Mai verificati o dat3, 1i ceru ea asistentei de acolo. Christopher Harte.
Fiul doctorului]ames Harte.

Asistenta Incuviinta din cap.

— A fost aici putin mai devreme. Dar nu stiu unde l-au dus. Ridica o
privire plina de compasiune. Ce-ati zice sa ma duc sa vad daca nu cumva stie
cineva ceva?

— Da, raspunse Gus pe tonul ei cel mai imperios, pierzandu-si stapanirea
de sine de Indata ce asistenta se Intoarse cu spatele.

Dadu roata cu privirea prin receptia de la sectia de Urgente, de la
scaunele cu rotile goale insirate precum niste fete care asteptau sa fie scoase
la dans pana la televizorul agitat in tavan. In capatul salii, Gus ziri un colt de
material rosu. Se apropie si recunoscu haina de un rosu stacojiu, pe care ea
si Melanie o cumparasera de la Filene’s cu o reducere de optzeci la suta.

— Mel? sopti Gus.

Melanie fisi ridica ochii, avand pe chip intiparita o durere la fel de
coplesitoare ca cea a lui Michael.

— Si Emily a fost ranita?

Melanie o fixa cu privirea indelung.

— Nu, spuse ea incet. Emily nu e ranita.

— 0, slava Domnului...

— Em, o intrerupse Melanie, e moarta.

*

— De ce dureaza atat? intreba Gus pentru a treia oard, masurand in lung
si-n lat salonul privat ce-i fusese alocat lui Chris. Daca este Intr-adevar
teafar, atunci de ce nu l-au adus Inca aici?

James sedea pe singurul scaun din Incdpere, cu capul in maini. Vazuse el
insusi rezultatul tomografului. Nu se mai uitase niciodata peniste analize cu
o spaima atat de mare de a gasi vreo contuzie intracraniana sau vreo
hemoragie epidurala. Insi creierul lui Chris era intact, iar ranile,
superficiale. Fusese dus inapoi in salonul de la Urgente, ca rana sa-i fie
suturata de un chirurg. Avea sa fie tinut sub supraveghere peste noapte, iar
a doua zi urma sa i se faca niste analize suplimentare.
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— Tie ti-a spus cumva ceva? Despre ce s-a intamplat?

James scutura din cap.

— Era speriat, Gus. Avea dureri. N-am vrut sa-1 fortez. Se ridica in
picioare si se sprijini de tocul usii. M-a intrebat unde au dus-o pe Emily.

Gus se Intoarse Incet spre el.

— Nu i-ai spus, se asigura ea.

— Nu. James inghiti cu greu. In momentele alea, nici micar nu m-am
gandit la asta. La faptul ca fusesera Impreuna cand s-a intamplat.

Gus traversa incdperea si il cuprinse in brate pe James. Chiar si acum, el
ramase rigid; nu era deprins cu imbratisarile In public, si nici macar in
preajma mortii regulile nu se schimbau.

— Nici nu vreau sa ma gandesc, murmura ea, cu obrazul lipit de spatele
lui. Am vazut-o pe Melanie si mi-am tot spus cat de usor as fi putut fi eu In
locul ei.

James o indeparta si se indrepta catre radiatorul electric ce emana
caldura.

— Ce naiba o fi fost In capul lor sa se duca intr-un cartier rau famat?

— Ce cartier? Intreba Gus, agatandu-se de noul detaliu. De unde-a venit
ambulanta?

James se Intoarse spre ea.

— Habar n-am. Doar am presupus.

Brusc, devenise o femeie cu o misiune clara.

— As putea sa ma duc Tnapoi la receptie cat asteptam, spuse Gus. Trebuie
sa aiba inregistrata undeva informatia asta.

Porni cu pas hotarat spre usa, dar, exact cand sa o deschida, cineva intra
in salon. Un infirmier impinse scaunul cu rotile in care era Chris, cu capul
infasurat tot in bandaje albe, groase.

Parca prinsese radacini in podea, incapabila sa faca legatura intre baiatul
acesta cu infatisare jalnica si fiul ei puternic, care o dominaseprin prezenta
lui chiar in acea dimineatad. Asistenta explica ceva ce Gus nu se obosi sa
asculte, dupa care ea si infirmierul parasira salonul.

Gus 1si auzi propria inima cum batea in ritmul picaturii de la perfuzia lui
Chris. Ochii lui erau sticlosi, efect al sedativelor, iar privirea 1i ratacea
speriata. Gus se aseza pe marginea patului si il stranse la piept.

— Sst, 1l linisti ea cand el incepu sa planga cu fata afundata in bluzonul ej,
initial cu lacrimi mici, apoi cu suspine zgomotoase, de neoprit. Totu-i In
regula, ii spuse.

Dupa cateva minute, suspinele lui Chris se domolira si inchise ochii. Gus
incerca sa-1 tina aproape de ea chiar si atunci cand trupul lui greoi i se lasa
moale in brate. Ii arunci o privire lui James, care sedea pe scaunul de langa
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patul de spital ca o santineld rigida si neclintiti. Ii venea si plang3, dar se
abtinea. James nu mai plansese de la varsta de sapte ani.

Nici Gus nu voia sa planga in preajma lui. Nu ca i-ar fi interzis vreodat3,
dar simplul fapt ca el nu parea la fel de suparat pe cat era ea, o facea sa se
simt mai degraba ridicold, nicidecum sensibili. Isi musca buza si iesi pe usa
salonului, caci nu dorea sa faca o criza de fata cu altcineva. Pe coridor, isi
sprijini palmele de zidul rece de beton si incerca sa se gandeasca la ziua
precedentd, cand se dusese la cumparaturi, curatase baia de la parter si
tipase la Chris pentru ca lasase laptele pe masa din bucatarie si se stricase.
La ziua precedentd, cand totul avusese sens.

— Ma scuzati.

Gus intoarse capul si dadu cu ochii de o femeie Tnalt3, cu parul negru.

— Ma numesc Marrone, detectiv comisar la sectia de politie din
Bainbridge. Dumneavoastra sunteti doamna Harte?

Incuviinta din cap si stranse mana politistei.

— Dumneavoastra sunteti cea care i-a gasit?

— Nu, nu eu. Dar am fost chemata la locul faptei. Trebuie sa va pun niste
intrebari.

— O, facu Gus surprinsa. Si eu, care credeam ca dumneavoastra veti putea
sa raspundeti la intrebarile mele.

Detectivul Marrone zambi. Gus fu surprinsa pe moment cat de frumoasa o
arata aceasta transformare.

— Tmi faci o favoare, iti Intorc serviciul, facu femeia.

— Nu cred ca am sa va fiu de mare ajutor, spuse Gus. Ce anume doriti sa
stiti?

Detectivul isi scoase un carnetel si un creion.

— Fiul dumneavoastra v-a spus ca iese in oras in seara asta?

— Da.

— V-a spus si unde avea de gand sa se duca?

— Nu, raspunse Gus. Dar are saptesprezece ani, si Intotdeauna a fost
foarte responsabil. Arunca o privire catre usa salonului. Pana in seara asta,
adauga ea.

— Thi. O cunoasteti pe Emily Gold, doamna Harte?

Gus simti numaidecat cum lacrimile 1i umezesc ochii. Rusinatd, le sterse
repede cu dosul palmei.

— Da, incepu ea. Em imi era... ca o fiica.

— Si ce legatura avea cu fiul dumneavoastra?

— Era iubita lui.
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Gus era acum mai confuza ca niciodata. Fusese oare Emily implicata in
ceva ilegal sau periculos? Acesta sa fi fost motivul pentru care Chris se
dusese intr-un cartier rau famat?

Nu baga de seama ca gandise cu voce tare pana cand nu o vazu pe
detectivul Marrone cum se Incrunta:

— Un cartier rau famat?

— Ei bine, murmura Gus imbujorat3, stim ca a fost implicata o arma.

Detectivul isi inchise carnetelul cu un gest brutal si se Indrepta catre usa.

— As vrea sa vorbesc acum cu Chris, ceru ea.

— Nu puteti, starui Gus, blocandu-i calea femeii. Doarme. Are nevoie de
odihna. Plus ca nici macar nu stie de Emily. Nu putem sa-i spunem, nu in
starea in care e acum. O iubea.

Detectivul Marrone o pironi pe Gus cu privirea.

— Poate ca asa o fi fost, incepu ea, dar e posibil ca tot el s-o fi si impuscat.

ATUNCI: Toamna anului 1979

Dupa cum tinea Melanie in mana bucata de paine cu banane de forma
unei caramizi minuscule, sotul ei nu ar fi putut spune daca urma sa o
manance sau s o arunce la gunoi. Inchise usa de la intrare, inci strialucind
dupa ce fusese proaspat vopsitd, si puse bucata de paine pe cele doua
cartoane care tineau loc de masa in bucatdrie. Atinse grijulie cu degetele
panglica fina si desfacu o felicitare pe care era desenat de mana un cal: Bine
ati venit in cartier.

— Reputatia ta de veterinar ti-a luat-o Tnainte, spuse ea, Intinzandu-i
felicitarea lui Michael.

Michael examina atent mesajul scurt, zambi si rupse celofanul.

— E bung, zise el. Vrei sa gusti?

Melanie pali. Numai gandul la painea cu banane - sau la orice alt aliment,
de altfel - inainte de pranz ii provoca greata in ultima vreme. Ceea ce era
ciudat, pentru ca, potrivit tuturor cartilor despre sarcina pe care le citise
pana atunci - si citise multe de acum, fiind in a patra luna, ar fi trebuit sa se
simta mai bine.

— O sa-i sun sa le multumesc, spuse ea, retragand mana. O, vai! Ridica
privirea catre Michael. De la Gus si James. Ne-au trimis niste prdjiturele.
Crezi ca sunt... stii tu?

— Gay?

— As fi spus ,adeptii unui stil de viata alternativ”.
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— Dar n-ai facut-o, raspunse Michael cu un zdmbet strengaresc.

Ridica o cutie si incepu sa urce scarile.

— Ei bine, continua Melanie diplomata, oricare ar fi... orientarea lor, sunt
convinsa ca sunt extrem de draguti.

Dar, pe masura ce rostea aceste vorbe, se intreba inca o data in ce fel de
oras de mutasera.

Nu voise sa vina in Bainbridge. Era pe deplin fericita in Boston, si asa
destul de departe de locul ei natal, Ohio. Insa ordselul acesta ar fi putut
foarte bine sa fie in mijlocul pustietatii, caci nu avusese niciodata abilitatea
de a lega prietenii. Si n-ar fi gasit oare Michael niste animale mari de
doftoricit undeva, mai la sud?

0 voce de femeie raspunse la al treilea ton de apel.

— Gara centrala, spuse vocea, si Melanie tranti receptorul in furca.

Forma din nou numarul, de data asta cu mai multa atentie, insa fi
raspunse aceeasi voce, acum zambitoare, care spuse hotarat: familia Harte.

— Alo? incepu Melanie, va sun de alaturi. Sunt Melanie Gold. Voiam sa {i
multumesc familiei Harte pentru painea cu banane.

— O, ce bine, ati primit-o! V-ati mutat deja cu totul?

Se lasa tacere cateva clipe, timp in care Melanie se gandi cine sa fie oare
persoana de la telefon si care o fi protocolul prin partea aceea a tarii; adica
daca s-ar fi cuvenit sa-i dea detalii private ingrijitoarei sau dadacei.

— James sau Gus este pe acolo? intreba Melanie cu jumatate de voce. Eu,
ah, as vrea sa fac cunostinta cu ei.

— Eu sunt Gus, raspunse femeia.

— Dar nu esti barbat, izbucni Melanie.

Gus Harte rase.

— Asa credeai? Uau! Nu, scuze ca te dezamagesc, dar ultima oara cand am
verificat eram femeie. Gus vine de la Augusta. Dar nimeni nu mi-a mai spus
asa de cand bunica mea a murit Incercand. Hei, aveti nevoie de ajutor pe-
acolo? James e plecat, iar eu aproape am terminat curatenia In sufragerie. N-
as mai avea nimic de ficut. Inainte ca Melanie si ridice vreo obiectie, Gus
hotarase deja in locul ei. Lasa usa deschisa, spuse ea. Sunt la tine in cateva
minute.

Melanie inca se holba la receptor, cand Michael reveni in bucatarie,
carand o cutie voluminoasa cu portelanuri.

— Ai vorbit cu Gus Harte? mormai el. Cum ti s-a parut individul?

Tocmai deschisese gura sa-i raspunda, cand usa de la intrare se dadu de
perete, izbindu-se de acesta ca lovita de o rafala de vant, iar in prag aparu o
femeie cu o sarcina avansata, o claie de par ravasit si un zambet nepotrivit
de agreabil pe chipu-i angelic.
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— Este o0 ea, raspunse Melanie, si e ca un uragan.
*

La noua ei slujba, Melanie ocupa postul de administrator la Biblioteca
Publica din Bainbridge.

Se indragostise de cladirea micuta din caramida inca din ziua in care
mersese acolo pentru interviu, cucerita de vitraliile din spatele receptiei, de
teancurile ordonate de hartie reciclata si ingdlbenita de deasupra
cataloagelor, de treptele tocite din piatra, ale caror margini fusesera
rotunjite ca intr-un zambet de-a lungul anilor. Era o biblioteca adorabil3,
care avea nevoie de ea. Cartile erau puse alandala in teancuri, inghesuite una
intr-alta, fara pic de spatiu intre ele. Cotoarele unora dintre tomuri erau
rupte la mijloc; fisetele metalice erau doldora pana la refuz. In opinia lui
Melanie, bibliotecarii erau pe picior de egalitate cu Dumnezeu insusi, caci
cine altcineva si-ar fi batut capul, sau, si mai bine spus, ar fi stiut
raspunsurile la atatea feluri de Intrebari? Cunoasterea inseamna putere,
insa un bun bibliotecar nu tine acest dar numai pentru sine. El i Invata pe
altii cum sa gaseasca, unde sa caute, cum sa vada.

Se indragostise de Michael pentru ca o pusese in Incurcatura. El era
student la Facultatea de Medicina Veterinara Tufts si i se adresase ei, la
biroul de informatii, cu doua intrebari: unde putea gasi studii asupra
problemelor de ficat la pisicile diabetice si daca i-ar placea sa iasa la cina cu
el. La prima intrebare i-ar fi putut da raspunsul si cu ochii inchisi. A doua
insa a lasat-o fara cuvinte. Parul lui scurt, Ingrijit, dar de un argintiu
prematur, o ducea cu gandul la bogatii. Mainile lui tandre, care ar fi facut un
puisor de pasare abia eclozat sa bea cu pipeta au facut-o constienta de
corpul ei Intr-o maniera cu totul diferita.

Chiar si dupa ce se casatorira, in timpul primilor lui ani de practica pe
animale mici, Melanie continuase sa lucreze la biblioteca facultatii. Avansa in
ierarhia bibliotecarilor, gandindu-se ca, daca intr-obuna zi Michael n-ar mai
fi iubit o tocilara asa draguta ca ea, ar ramane totusi impresionat de mintea
ei. Insd Michael se dusese la facultate ca si invete si ingrijeasca vaci si oi si
sa Imperecheze rase de cai intre ele, astfel ca dupa cativa ani de castrat
catelusi cu pedigree si de facut vaccinuri antirabice, ii spuse lui Melanie ca
are nevoie de o schimbare. Problema era ca nu gaseai foarte multe animale
de ferma intr-un oras mare.

Cu recomandarile pe care le avea, lui Melanie nu i-a fost greu sa gaseasca
un post la Biblioteca Publica din Bainbridge. Cu toate astea, era obisnuita cu
tineri plini de Insufletire, cu carturari aplecati cu pasiune asupra textelor
studiate, cu evacuatul oamenilor la ora inchiderii. La biblioteca din
Bainbridge, cea mai interesanta activitate era ora de povesti a sugarilor, si
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asta pentru cd mamele erau servite cu cafea din partea casei. Erau zile
intregi cand Melanie nu facea altceva decat sa stea la receptie, singurul om
cu care dadea ochii fiind postasul.

Tanjea dupa un cititor, unul avid, asa cum era si ea. Si 1-a gasit, cu totul
surprinzator, in persoana: Gus Harte.

Gus venea, fara exceptie, la biblioteca in zilele de marti si vineri. Cu
mersul ei de ratd, trecea de intrarea ingusta si boltita, predand cartile pe
care le imprumutase cu cateva zile In urma. Melanie le deschidea cu grij3, le
verifica fisa si le punea in carucior ca sa fie asezate inapoi pe raft.

Gus Harte 1i citea pe Dostoievski, pe Kundera si pe Pope, pe George Eliot,
pe Thackeray si carti de istorie a lumii. Uneori, in doar cateva zile. Acest
lucru o uimea pe Melanie. Si o si Ingrozea. Ca bibliotecar3, era obisnuita sa
fie expertd In propriul domeniu, insa mai avea de lucru la acest aspect. Cat
despre Gus Harte, aceasta asimila cunostintele cu o usurinta uluitoare, la fel
cum facea cu orice altceva, de altfel.

— Trebuie sa-ti marturisesc, 1i spuse ea intr-o zi de marti lui Gus, cred ca
esti singura persoana din orasul dsta care 1i apreciaza pe clasici.

— Intr-adevir, 1i raspunse Gus serioasa. Chiar ii apreciez.

— Ti-a placut Le Morte d’Arthur?

Gus scutura din cap.

— N-am gasit ce cautam.

Dar oare ce cauta? se intreba Melanie. Izbavire? Amuzament? Un plans pe
cinste?

Ca si cum Melanie ar fi gandit cu voce tare, Gus ridica privirea si spuse:

— Un nume.

Melanie simti In sinea ei un suspin de usurare. Se simtise provocata de
cineva ca Gus, care devora romane istorice incalcite ca pe niste romane
politiste? Faptul ca doar le frunzarise in cautarea unui nume clasic si
puternic pentru bebelusul ei... ei bine, ar fi trebuit s-o dezamageasca pe
Melanie. Insi nu se intimpli asa.

— Pe al tau cum o sa-l cheme? o intreba Gus.

Melanie tresari. Nimeni nu stia ca e Insarcinatd; sarcina nu era inca
vizibila, si ea era suficient de superstitioasa cat sa vrea sa pastreze secretul
cat mai mult timp.

— Nu stiu, raspunse cu glas scazut.

— Ei bine, anunta Gus radioasd, suntem in aceeasi barca.

*

Melanie, care in gimnaziu fusese un soarece de biblioteca In asemenea
masurd Incat nu mai avea viata sociala, se trezise pe neasteptate cu o
prietend de suflet. In loc ca exuberanta lui Gus si-i eclipseze timiditatea lui
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Melanie, cele doua se completau reciproc. Era ca o combinatie de tipul ulei-
otet - nu le vrei separate in salatd, insa impreuna fac o pereche grozava
incat ai crede ca fusesera facute una pentru cealalta.

Gus obisnuia sa-i dea telefon dimineata si s-o intrebe cum e vremea, desi
putea face bine mersi aceasta constatare si de la fereastra ei, sau cum ar
trebui sa se Imbrace.

Se pomenea stand alaturi de Gus pe canapeaua ei mare din piele, uitandu-
se pe albumul de nunta si razand de coafurile ca niste coifuri ale rudelor ei.
Cand se certa cu Michael, o suna pe Gus, care de fiecare data ii tinea partea.

Gus ajunse sa se simta in largul ei intr-atat incat intra In casa familiei Gold
fara sa mai bata la usa. Melanie Imprumuta carti cu nume de bebelusi cu
permisul ei de bibliotecara si i le lasa lui Gus in cutia postala. Melanie incepu
sa poarte hainele de gravida ale lui Gus.Aceasta din urma cumpara marca
preferata de cafea decafeinizata a lui Melanie, ca s-o aiba la indemana.
Ajunsesera atat de apropiate, incat isi terminau frazele una alteia.

*

— Asa deci, incepu Michael, acceptand amestecul de gin si tonic oferit de
James Harte, esti chirurg.

James se aseza in fotoliul din fata lui Michael. Din bucatarie se auzeau
vocea lui Gus si a lui Melanie, ciripind vesel si ascutit ca niste macalendri.

— Corect, spuse James. Sunt cu bursa la Spitalul Bainbridge Memorial.
Chirurgie oftalmologica. Lua o gura din bautura. Gus mi-a spus ca i-ai
preluat cabinetul lui Howath?

Michael aproba din cap.

— Mi-a fost profesor la Tufts, il lamuri el. Cand mi-a scris sa-mi spuna ca
se retrage aici, m-am gandit ca poate mai e loc de un veterinar. Rase. N-am
dat de-o holsteinnici la treizeci de kilometri departare de Boston, dar azi am
vazut sase.

Cei doi barbati zambira stanjeniti, holbandu-se fiecare la paharul sau.

Michael privi inspre directia din care razbateau vocile celor doua femei.

— Se inteleg de minune, spuse el. Gus petrece atat de mult timp aici, incat
uneori am impresia ca s-a mutat la noi.

James rase.

— Gus avea nevoie de cineva ca Melanie. Mi se pare ca sotia ta e mai
intelegatoare decat mine cand vine vorba de vergeturi si de glezne umflate.

Michael nu raspunse. Poate cd James era mai rezervat in legatura cu
sarcina, insa Michael voia sa afle cat mai multe detalii posibil, imprumutase
carti de la biblioteca unde lucra Melanie, in care erau imagini cu blastule
care reconfigurau embrioni umani. El fusese cel care se inscrisese la
cursurile pentru gravide. Pe cat se rusina Melanie de corpul ei care crestea
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vazand cu ochii, pe atat 1l gasea el Incantator. Rotund si apetisant ca o rodie
coapta, se abtinea cu greu sa nu puna méana pe sotia lui ori de cate ori
aceasta trecea pe langi el. InsdMelanie se dezbrica pe intuneric, isi trigea
paturile pana sub barbie si 1l respingea atunci cand dadea s-o imbratiseze.
Din cand in cand, Michael o urmarea pe Gus umbland prin casa lor - greoaie,
cu o sarcind mai avansata cu cinci luni, dar cu o incredere si o vigoare care o
luminau din interior - si se gandea: Asa ar trebui sd fie si Melanie.

Privi acum spre bucatdrie si zari pantecul umflat al lui Gus, care se ivea
inaintea ei:

— De fapt, incepu Michael cu glas scazut, mie-mi place treaba asta cu
sarcina.

James pufni.

— Crede-ma3, spuse el, am fost prin rotatie si la obstetrica. Urata treaba.

— Stiu, Incuviinta Michael.

— Thim. Dar cu viteii, lucrurile stau cu totul altfel, starui James. O vacad nu
tipa, amenintandu-si sotul ca o sa-1 omoare pentru ca a facut-o sa treaca prin
asa ceva. Placenta unei vaci nu tasneste in partea opusa a salii de nastere ca
un glont argintiu.

— Ah, interveni Gus, care intrase in camera, iar vorbesti prostii. Tsi puse
mana pe umarul lui James. Sotul meu, doctorul, este de-a dreptul ingrozit de
nastere, il tachina ea, adresandu-i-se lui Michael. N-ai vrea sa fii tu cel care
sa ma moseasca?

— Sigur, zambi Michael strengareste. Dar cel mai confortabil ma simt
cand operez intr-un hambar.

Gus lua tava cu branzeturi din mainile lui Melanie si o aseza pe masuta de
cafea.

— Sunt flexibila, spuse ea.

Michael o urmari cu privirea pe Gus cum se asaza pe bratul fotoliului in
care sedea James. Acesta nu se clinti din loc ca s-o atingd. In schimb, se
apleca pe langa ea catre tava cu branzeturi.

— Asta e p4té-ul? intrebi el.

Gus incuviinta din cap.

— Facut in casd, lamuri ea. James merge la vanatoare de rate.

— Chiar asa? facu Michael.

Lua un biscuit si gusta paté-ul.

— Cateodata, si la vanatoare de caprioare, de ursi sau de iepurasi
dragalasi si pufosi, continua Gus.

— Dupa cum ti-ai dat seama, interveni James calm, Gus nu e o mare
iubitoare a acestui sport. Isi ridica privirea citre Michael. Presupun c3 nici
tu nu esti, tinand cont ca esti veterinar. Dar are un farmec aparte - te

VP -22



trezesti Tnaintea tuturor, in jurul tau e liniste deplina si incerci sa patrunzi in
mintea prazii tale.

— Inteleg, spuse Michael, cu toate ci nu era asa.

k

— James se comporta ca un idiot, i se confesa Gus lui Melanie, cand
aceasta o sund intr-o dupa-amiaza de iarna in care ningea. Mi-a spus c3, daca
nu vreau sa nasc copilul langa un stalp de telefon, sa fac bine sa nu ma mai
plimb de-a lungul drumului Wood Hollow.

— Cred ca mai ai pana sa nasti.

— Spune-i lui asta!

— Schimba tactica, 1i sugera Melanie. Spune-i ca, daca te mentii in forma
pana se naste copilul, o sa-ti vina mai usor dupa aceea sa-ti recapeti silueta
dinainte.

— Cine a spus ca vreau sa-mi recapat silueta dinainte? intreba Gus. Nu
pot s-o iau pe a alteia? Sa zicem Farrah Fawcett, Christie Brinkley... Ofta.
Habar n-ai ce norocoasa esti.

— Pentru ca sunt Insarcinata in doar cinci luni?

— Pentru ca esti casatorita cu Michael.

Pret de-o clip3, raspunsul lui Melanie intarzie. Ii plicea James Harte, cu
atitudinea lui detasata in stilul celor din Noua Anglie, cu sarmul lui natural,
cu usorul accent de Boston. Multe dintre trasaturile pe care le avea Melanie
le Intalnea si la James, numai ca in varianta pozitiva. Ea era rezervata, el,
calculat. Ea era timida, el, introspectiv. Ea era obsedata, el, precis.

Unde mai pui ca avea si dreptate. Lui Gus i se rupse apa trei zile mai
tarziu, la un kilometru si jumatate mai departe pe drumul Wood Hollow, iar
daca masina unei companii de telefonie n-ar fi fost chiar atunci in trecere pe
acolo, oprind si intreband-o daca e in regula, ar fi putut foarte bine sa-l
nasca pe Christopher pe marginea strazii.

Visul fusese cam asa: Melanie nu putea sa-i vada spatele lui Michael, cum
statea asa, ghemuit pe jos, intr-un hambar, cu parul lui argintiu stralucind in
lumina soarelui de dimineata si cu mainile care mangaiau pantecul urias al
unei iepe in chinurile facerii. Ea statea undeva deasupra - intr-o sura poate?
apa prelingandu-i-se pe picioare, ca si cum s-ar fi udat, tipand dupa el, desi
nu putea scoate niciun sunet.

Astfel stiu ea ca avea sa nasca de una singura.

— O sa te sun din ora in or4, o asigura Michael.

Dar Melanie stia prea bine stilul lui Michael: odata ce devenea preocupat
cu vreun cal suferind de colici sau cu vreo oaie cu mastitd, timpul trecea in
zbor pe langa el. Iar cele mai multe dintre locurile in care se ducea ca
veterinar de tara nu aveau luxul cabinelor telefonice.
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Sorocul ei veni si trecu la sfarsitul lunii aprilie. Dupa care, Intr-o noapte,
Melanie 1l auzi pe Michael raspunzand la telefonul de langa pat. Sopti ceva
neinteligibil pentru ea, apoi il vazu disparand in Intuneric.

Avu din nou visul cu hambarul, iar cind se trezi, salteaua era uda leoarca.

Se crispa de durere. Michael trebuia sa fi lasat pe undeva vreun bilet cu
un numar de telefon. Melanie cauta prin dormitor si prin baie, oprindu-se
din cand in cand si asteptand sa-i treaca contractiile, insa nu gasi nimic. Puse
mana pe telefon si o suna pe Gus.

— Acum, spuse ea, iar Gus intelese despre ce era vorba.

James era la spital, asa ca Gus a venit si cu Chris, care sedea in scaunul lui
de masina.

— Dam noi de Michael, o linisti ea pe Melanie.

{i puse mana lui Melanie pe schimbitorul de viteze si fi spuse s4 il strangs
cand o apucau durerile. Parca masina in fata sectiei de Urgente.

— Stai aici, 1i zise ea, insfacandu-l pe Chris si luand-o la fuga prin usile
glisante. Trebuie sa ma ajutati, o auzi tipand la o asistenta de la triaj. E vorba
de o femeie in travaliu.

Asistenta se uita la ea, apoi la Chris.

— Se pare ca ati ajuns cam tarziu, facu ea.

— Nu despre mine e vorba, raspunse Gus, ci de prietena mea. Acolo, in
masina.

Cateva minute mai tarziu, Melanie era in sala de nasteri, imbracata intr-
un halat nou-nout si chircindu-se de durere. Asistenta de la obstetrica se
intoarse catre Gus.

— Presupun ca nu stiti unde e tatal?

— Pe drum, raspunse Gus, cu toate ca nu era catusi de putin adevarat. Eu
fi tin locul.

Asistenta se uitd la Melanie, care isi intinse mana dupa a lui Gus, apoi la
Chris, care dormea intr-un cos de plastic.

— Am sa-l duc in salonul pentru copii. Nu putem avea un copil in sala de
nasteri.

— Credeam ca asta era si ideea, bombani Gus, iar Melanie scoase un icnet
de ras.

— Nu mi-ai spus ca o sa doara, gemu Melanie.

— Fireste ca ti-am spus.

— Nu mi-ai spus ca o sa fie atat de rau, se planse ea.

Doctorul lui Melanie il adusese pe lume si pe Chris.

— Da-mi voie sa ghicesc, i se adresa el lui Gus, bagand méana pe sub halat
ca sa verifice cervixul lui Melanie. Te-ai distrat atat de bine prima oara, incat
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n-ai putut sta deoparte. O ajuta pe Melanie sa se ridice in capul oaselor. Bine,
Melanie, spuse doctorul, vreau sa impingi.

Avand-o alaturi pe prietena ei care o tinea de umeri si tipa cu ea la
unison, Melanie nascu o fetita.

— 0O, Doamne, spuse cu ochii umezi, uita-te la ea!

— Stiy, zise Gus, cu un nod in gat. Cunosc sentimentul.

Si pleca in cautarea propriului copil.

Asistenta doar ce terminase sa-i puna gheata intre picioare lui Melanie si
sa-i traga paturile pana la talie, ca in camera intra Gus cu Chris in brate.

— la te uita peste cine am dat, spus ea, tindnd usa ca sa intre Michael.

— Ti-am spus eu, i reprosa Melanie, intorcand bebelusul spre el, astfel
incat sa-l vada.

Michael atinse sprancenele fine si blonde ale fiicei lui. Unghia lui era mai
mare decat ndsucul ei.

— E perfectd, e... scutura din cap si-si ridica privirea. Nici nu stiu ce sa
spun.

— Tmi esti dator, i sugera Gus.

— Asa e, spuse Michael, zAmbind cu toat fiinta lui. Iti dau orice in afara
de primul meu nascut.

Usa salonului se deschise larg din nou, iar In prag aparu James Harte,
imbracat in halat si fluturand o sticla de sampanie.

— Hei, spuse el, scuturand mana lui Michael. Am auzit ca ai avut o
dimineatd pe cinste. i zdmbi lui Gus. Si-am auzit cd ai ficut pe moasa.
Deschise sticla de Moét, scuzandu-se ca varsa putin pe patul lui Melanie,
dupa care turna continutul in patru pahare de plastic. Pentru statutul de
parinte, spuse el, ridicand paharul. Pentru... i-ati pus vreun nume?

Michael se uita la sotia lui.

— Emily, raspunse ea.

— Pentru Emily.

Michael ridica si el paharul.

— Si pentru Chris, desi cam tarziu.

Melanie privi pleoapele translucide ale bebelusului ei si gurita lui lasata
in jos, apoi 1l puse fara prea multa tragere de inima in patutul de langa pat.
Emily abia daca ocupa o treime din el.

— Te deranjeaza? o intreba Gus incet, aratand catre patuf, apoi catre
Chris, care sforaia usor in bratele ei.

— Te rog. Melanie o urmari cu privirea pe Gus cum 1l asaza pe fiul ei
langa Emily

— Ia te uitd, Incepu Michael, fiica mea a venit pe lume doar de o ora si
deja doarme cu un tip.
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Ramasera cu totii cu privirea la patut. Bebelusul tresari, un reflex.
Degetelele ei lungi se deschisera in toata splendoarea, apoi se indoira la loc
in pumnisori, strangandu-i cu un scop precis. Si, cu toate ca nici nu era
constienta de asta, Emily Gold se cufunda din nou in somn, tinandu-l strans
de manuta pe Christopher Harte.

ACUM: Noiembrie 1997

Putine lucruri o socau pe Anne-Marie Marrone.

Ar fi crezut ca cei zece ani in care lucrase pentru politia metropolitana din
Washington D.C. 1i oferisera mai multe surprize decit aveau s-o faca
urmatorii zece petrecuti in Bainbridge, oraselul adormit din New
Hampshire, dar se inselase. In D.C., nu-i cunostea pe infractori. Insd un caz
de violenta domesticad era mult mai tulburator atunci cand era implicat
legendarul, mult iubitul director al scolii generale din Bainbridge. Un raid
printre traficantii de droguri din Mafie era mai putin ingrijorator decat
rasadul de marijuana plantata intre firele de busuioc si sovarf din gradina
batranei doamne Inglenook. Sa gasesti o adolescenta ranita mortal, un baiat
sangerand si o arma fumeganda nu era tocmai o intamplare obisnuita in
Bainbridge, dar asta nu insemna ca Anne-Marie nu se astepta la asa ceva.

— As vrea sa vorbesc acum cu Chris, repeta ea.

— Vainselati, spuse Gus Harte, incrucisandu-si bratele.

— Poate ca fiul dumneavoastra ma va lamuri in aceasta privinta.

Nu avea de gand sa-i impartaseasca mamei adevarul: ca, desi avea temei
sa-1 aresteze pe Christopher Harte ca suspect de omucidere, nu avea s-o faca
pana cand nu va fi fost demonstrat contrariul.

— Imi cunosc drepturile, incepu Gus, insd Anne-Marie o intrerupse cu un
gest din mana.

— Si eu, doamna Harte. Vi le-as citi bucuroasa dumneavoastra si fiului
dumneavoastra, daca doriti. Momentan insa, nu e suspect. Doar ne-ar ajuta
sa aflam de unde sa incepem investigatia. Si, de vreme ce el e singurul
martor In viatd, nu vad de ce considerati inoportun sa vorbesc cu el. Asta,
daca nu cumva v-a dat el vreo informatie pe care simtiti nevoia sa o
ascundeti.

Obrajii lui Gus Harte se facura rosii ca focul. Facu un pas fnapoi si o lasa
pe politista sa intre in salonul lui.
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Cu toate ca femeia nu era imbracata in uniforma si nici nu purta la vedere
ceva mai amenintator decat un carnetel, emana in incapere un aer acuzator,
ceea ce 1l facu pe James sa se ridice in picioare si sa se apropie de patul lui
Chris.

— James, 1i sopti Gus, sperand ca fiul ei sa nu se trezeasca. Detectivul
Marrone ar vrea sa discute cu Chris.

— Ei bine, Incepu James, ca doctor, va pot spune ca nu e in stare sa...

— Cu tot respectul cuvenit, domnule doctor Harte, raspunse detectivul
Marrone, nu dumneavoastra sunteti medicul care se ingrijeste de el.
Doctorul Coleman mi-a aprobat deja vizita.

Se aseza pe marginea patului si-si puse carnetelul in poala.

Gus o urmari cu privirea pe femeie cum sta in locul in care ar fi trebuit sa
stea ea si simti cum i se pune un nod in piept, senzatie care 1i aminti de
sentimentul pe care il avusese cu ani In urma, atunci cand un copil il
impinsese pe Chris pe terenul de joaca sau atunci cand profesoara lui Chris
din clasa a cincea facuse o aluzie, la sedinta cu parintii, cum ca baiatul lasa
de dorit. James {i spunea ,tigroaica” atunci cand Gus, furioas3, era in stare de
orice pentru a-si proteja copilul. Dar de ce anume voia sa-1 protejeze de data
asta?

— Chris? 1l striga usor detectivul. Chris? Pot vorbi cu tine?

Baiatul deschise ochii. Avea ochii carpiti de somn, dupa cum ziceaGus
mereu, pierduti, lipsiti de culoare In comparatie cu tenul si parul lui inchise.

— Sunt detectivul Marrone, de la politia din Bainbridge.

— Doamna detectiv, interveni James, Chris a trecut printr-o trauma
serioasa. Nu vad de ce asta nu mai poate astepta.

Mainile lui Chris stransera marginea paturii. Ridica privirea catre
detectiv.

— Stiti ce s-a intamplat cu Emily?

Lui Anne-Marie ii lud un moment ca sa-si dea seama daca baiatul vrea un
raspuns sau daca se ofera sa-i faca o marturisire.

— Emily, incepu ea, a fost dusi la spital, ca tine. Isi pregati pixul. Chris, ce
faceai In seara asta la carusel?

— Am mers... 33, sa ne distram si noi. Apuca marginea paturii. Aveam cu
noi si niste Canadian Club*.

Gus ramase cu gura deschisa. Chris, care facuse alaturi de ea munca de
voluntariat pentru MADDS, bause si se urcase la volan?

— Nu mai aveati cu voi si altceva?

4 Numele unui renumit brand de whisky canadian.
5 Acronim de la Mothers Against Drunk Driving - asociatie neguvernamentald care luptd pentru
prevenirea consumului de alcool la volan, In special in randul minorilor.
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— Nu. Doar ca am luat si arma tatei, spuse Chris In soapta.

— Ce? exclama Gus, facand un pas in fatd exact cand James dadu sa
obiecteze.

— Chris, incepu detectivul Marrone, fara sa clipeasca macar, vreau doar
sa stiu ce s-a intAmplat in seara asta. Il fixa cu privirea. Sa aud versiunea ta.

— Pentru ca Em nu v-o poate da pe a ei? izbucni Chris, ghemuindu-se in
fata. E moarta?

Inainte ca Gus s3 se apropie de pat si sd-si cuprinda fiul in brate,
detectivul Marrone facu acest gest in locul ei.

— Da, 1i raspunse ea, iar Chris Incepu sa planga in hohote. Spatele lui -
atat putea vedea Gus de politista care-l tinea pe fiul ei In brate tresarea
spasmodic.

— V-ati certat? il intreba bland pe Chris, eliberandu-1 din imbratisare.

Gus recunoscu exact momentul in care Chris isi dadu seama ce anume
insinua detectivul. /esi afara, 1i venea sa-i spuna, clocotind de furia aceea
protectoare, insa isi dadu seama ca nu poate sa scoatd niciun cuvant.
Asteptd, intocmai ca James, ca fiul lor sa obiecteze.

Pret de un moment, chiar se indoi ca avea sa o faca.

Chris scutura violent din cap, ca si cum ar fi incercat sa alunge gandul pe
care Marrone i-l inculcase in minte.

— Doamne, Dumnezeule, nu! O iubesc! O iubesc pe Em! isi stranse
genunchii la piept pe sub patura si isi ingropa fata in ei. Trebuia s-o facem
impreuna, balmaji el.

— Ce anume?

Desi nu Gus fusese cea care 1i pusese intrebarea, Chris ridica privirea
catre mama lui, cu spaima intiparita pe chip.

— Sa ne sinucidem, raspunse el aproape in soapta. Em trebuia sa fie
prima, incepu el sa explice, adresandu-i-se lui Gus. Ea... s-a impuscat. Si
inainte sa apuc s-o fac si eu, a venit politia.

Nu te gandi la asta, isi ordona Gus in gand. Actioneaza. Dadu fuga la pat, il
apuca pe Chris, mintea ei neputand concepe asemenea idee. Emily si Chris?
Sa se sinucida? Era pur si simplu imposibil - insa asta ar fi lasat loc de o
interpretare cu mult mai sinistra. Cea pe care o insinuase detectivul
Marrone. Pe cat de neconceput era ca Emily sa vrea sa se sinucida, cu atat
mai ridicol era sa crezi ca Chris ar fi putut s-o ucida.

Gus 1si iti capul pe deasupra umarului lat al lui Chris, ca s-o poata vedea
pe detectiv.

— Plecati, spuse ea, acum!

Anne-Marie Incuviinta din cap.

— Tinem legatura, spuse ea. Imi pare rau.
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Dupa ce detectivul iesi din incapere, Gus continua sa-1 legene pe Chris,
intrebandu-se daca acesteia 1i parea rau pentru ceea ce se Intamplase sau
pentru ceea ce avea sa se intdmple cand se intorcea.

k

Michael o puse pe Melanie in pat, dupa ce ii dadu o doza de Valium
prescrisa de un medic de garda grijuliu. El se aseza pe partea opusa,
asteptand sa auda ca respiratia ei isi reia ritmul normal; nu voia sa plece
pana ce nu se asigura ca nu avea sa-i fie si ea luata brusc de langa el.

Apoi, merse de-a lungul coridorului pana la camera lui Emily. Usa statea
inchisa ca sa-i ofere intimitate. De Indata ce o deschise, un val de amintiri
navali peste el, ca si cum Insasi esenta fiicei luise concentrase acolo, in
camera ei. Ametit de toate aceste senzatii, Michael se sprijini de cadrul usii
si inspira mirosul dulceag al parfumului de la Body Shop preferat de Emily si
pe cel de ceara al etilenei de la o panza uscata in locul careia nu demult
fusese o pictura in ulei. Se apleca dupa un prosop aruncat la picioarele
patului, care era inca umed.

Ea avea sa se intoarca. Trebuia sa se intoarca. Lasase prea multe lucruri
neterminate acolo.

La spital, vorbise cu detectivul care se ocupa de caz. Michael presupusese
ca fusese vorba de vreun atacator mascat, de vreun jaf ori de vreo rafuiala cu
arme de foc. Isi inchipuise ce plicere ar fi simtit si-l1 stranga de gat pe
necunoscutul care-i ucisese fiica.

Nu se gandise nicio clipa cad acea persoana era chiar Emily.

Insd detectivul Marrone vorbise si cu Chris. Afirmase ci, desi un
asemenea caz - cu un supravietuitor si un decedat - ar fi fost tratat ca o
omucidere, Chris Harte pomenise de un pact suicidal.

Michael se straduise sa-si aminteasca detalii, franturi de conversatii,
intamplari. Ultima conversatie pe care o avusese cu Emily fusese la micul
dejun.

— Tata, mi-ai vazut ghiozdanul? il intrebase ea.

Sa fi fost vreun soi de cod?

Michael merse pana la oglinda atarnata de sifonierul lui Emily si vazu
reflectat un chip care semana prea mult cu cel al fiicei sale. Se sprijini cu
palmele de sifonier, diramand din greseald un tub mic de balsam de buze.
Induntru, pe suprafata translucidi a parafinei galbene, rimasese amprenta
unui deget. Sa fi fost al degetului ei mic? Sa fi fost unul dintre cele pe care
Michael le sarutase cand era micuta si cazuse de pe bicicleta sau cel pe care
si-1 prinsese la usa?

lesi in fuga din camera, in linistea din cas3, si se indrepta cu masina catre
nord.
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Membrii familiei Simpson, a caror mandrete de iapa aproape ca murise cu
0 sdptamana In urma incercand sa dea viata unei perechi de manji, fura
surprinsi sa-1 gaseasca in grajd la revarsatul zorilor, cand venira sa dea de
mancare la cai. Nu-l chemasera, din cate stiau ei, iar totul decursese bine in
ultimele zile. Dar Michael ii alunga cu un gest al mainii, spunandu-le sa stea
linistiti, caci, dupa nasteriledificile era inclus in pret si un control. Statu
acolo in grajd, cu spatele la Joe Simpson, pana cand barbatul ridica din umeri
si plecd; apoi mangaie coapsele zvelte ale iepei si coama tepoasa a manjilor
ei, incercand din rasputeri sa-si aminteasca cum nu demult avusese puterea
sa vindece.

k

Cand Chris se trezi, simti ca si cum i fusese indesata pe gat o lamaie, iar
pleoapele i erau atat de uscate, Incat, cand le inchidea, avea senzatia ca 1i
intraserd in ochi cioburi de sticli. Il durea capul ingrozitor, dar stia ci asta
se datora cazaturii si copcilor.

Mama sa sedea ghemuita la capatul patului, tatal dormea pe singurul
scaun din incapere. Nu mai era nimeni altcineva acolo. Nici urma de
asistente, doctori, detectivi.

Incercid si si-o imagineze pe Emily, unde era ea acum. La vreo capeld? La
morga? Si la care morga? Nu vazuse sa fie vreuna mentionata la opririle
liftului. Se misca greu, crispandu-se din pricina junghiului care-i strafulgera
capul si incercand sa-si aduca aminte care era ultimul lucru pe care i-1
spusese Emily.

Capul il durea ingrozitor, dar nici pe departe la fel cum il durea inima.

— Chris? se auzi vocea mamei, invaluindu-I ca intr-un fum. Se ridicase in
capul oaselor pe marginea patului. Pe obraz li ramasesera urme de la patura.
Scumpul meu, esti bine?

Simti mana mamei, rece ca un izvor, atingdndu-i obrazul.

— Te doare capul? intreba ea.

La un moment dat, se trezi si tatdl sau. Acum, ambii parinti i flancau
patul, ca doua suporturi de carti asortate, avand intiparite pe chip mila si
durere. Chris se intoarse pe o parte, acoperindu-si capul cu perna.

— Cand o sa te intorci acasa, incepu mama lui, ai sa te simti mai bine.

— Weekendul asta vreau sa inchiriez o drujba ca sa tai lemnele, adauga si
tatdl sau. Daca doctorii spun ca esti In regula, nu ai niciun motiv sa nu-mi dai
o0 mana de ajutor.

O drujba? O afurisita de drujba?

— Scumpule, 1l linisti mama sa, mangaindu-1 pe umeri. E perfect normal
sa plangi, 1i spuse, repetand una dintre milioanele de banalitati cu care i
impuiasera capul doctorii de garda inca din seara precedenta.
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Chris nu schita niciun gest de a-si scoate capul de sub perna. Mama o
apuca de un colt, tragand-o incetisor in jos. Perna cazu de pe patul de spital,
scotand la iveala chipul lui Chris, rosu, furios si cu ochi uscati.

— lesiti afara, spuse el, parca scuipand fiecare cuvant.

Abia dupa ce auzi clinchetul liftului de la capatul holului isi lud mainile
tremurande de pe fatd, atingdnd cu ele curbura sprancenelor, arcuirea
nasului si adanciturile ochilor, in incercarea de a-si da seama ce se alesese
de el.

k

James facu ghemotoc servetelul de hartie si-1 indesa pe fundul cestii de
cafea.

— Ei bine, spuse el, uitdndu-se la ceas, ar trebui sa plec.

Gus ridica privirea spre el pe deasupra ceaiului ei aburind, de care uitase.

— Poftim? facu ea. Unde?

— Am o cheratotomie radiala de facut in dimineata asta, la noua. E deja
opt si jumatate.

Gus isi drese gatul, pufnind pe un ton de neincredere.

— Ai de gand sa operezi azi?

James Incuviinta din cap.

— Nu prea mai am cum si anulez acum. Incepu si strangi pe tava de la
cantina paharele si farfuriile de plastic. Daca mi-ar fi trecut prin minte s-o
fac azi-noapte, ar mai fi fost ceva, dar n-am facut-o.

Dupa felul in care se exprimase, suna ca si cum ar fi fost vina lui Gus.

— Pentru numele lui Dumnezeu! izbucni ea. Fiul tdau a incercat sa se
sinucida, iubita lui e moartd, arma ¢a e in posesia politiei, iar tu o sa te
prefaci ca seara trecutad nici n-a existat? Nu poti sa-ti reiei activitatile asa,
pur si simplu!

James se ridica In picioare si facu un pas in fata.

— Daca eu n-o fac, incepu el, cum ne-am putea astepta la acelasi lucru din
partea lui Chris?

*

Melanie era intr-una din incaperile biroului de pompe funebre, asteptand
ca unul dintre fiii lui Saltzman sa vina si sa puna la punct formalitatile de
deces. Langa ea, Michael isi facea de lucru cu cravata - una dintre cele trei pe
care le avea si pe care dorise in mod expres sa o poarte aici. Melanie Insa
refuzase sa se schimbe de hainele pe care le purtase in seara anterioara.

— Domnule Gold, spuse un barbat, zorind in incapere. Doamna Gold. Le
stranse mainile pe rand, gestul prelungindu-se putin mai mult decat era
necesar. Imi pare nespus de riu pentru pierderea dumneavoastra.
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Michael murmura niste multumiri, Melanie clipi. Cum putea sa se
increada In omul acesta, atat de vag In exprimare, sa-i lase pe mana
organizarea inmormantarii? Sa folosesti cuvantul ,pierdere” e absolut
ridicol. Iti pierzi un pantof sau un set de chei. Nu poti s spui ci e o
»pierdere” cand iti moare copilul. E o catastrofa. Un dezastru. Iadul pe
pamant.

Jacob Saltzman se strecura pe dupa biroul lui lat.

— Va asigur ca ne vom da toata silinta ca sa facem aceasta tranzitie cat
mai usor de acceptat pentru dumneavoastra.

Tranzitie, se gandi Melanie. De /a fluture la cocon. Nu...

— Imi puteti spune unde este Emily acum? intreba Saltzman.

— Nu, raspunse Michael, dupa care isi drese glasul.

Lui Melanie 1i era rusine din pricina lui. Vocea lui trada nervozitate,
dorinta de a nu se face de ras in fata acestui om. Dar ce trebuia sa-i
dovedeasca el lui Jacob Saltzman?

— A fost dusa la Spitalul Bainbridge Memorial, dar... circumstantele
mortii au impus necropsie.

— Inseamnd c3 a fost dusd tocmai la Concord, spuse Saltzman pe
nerasuflate, notandu-si ceva in carnetelul lui. Presupun ca doriti ca
inmormantarea sa aiba loc cat mai repede cu putintd, ceea ce ar fi posibil
pe... luni.

Melanie stia ca socoteste o zi pentru necropsie si o zi ca sa aduca trupul
inapoi la Bainbridge. Din gat ii iesi un zgomot infundat, Inainte sa se poata
abtine.

— Mai sunt cateva aspecte de discutat, continua Jacob Saltzman. Primul
ar fi, bineinteles, cosciugul. Se ridica in picioare, aratand catre o usa de la o
incapere adiacenta biroului sau. Ati dori sa intrati un moment ca sa evaluati
optiunile?

— Cel mai bun, interveni Michael. De calitate superioara.

Melanie il vazu pe Jacob Saltzman cum face un gest de Incuviintare din
cap. Se gandi cum avea sa mai rada pe seama lui cu Gus - de toata afacerea
asta cu inmormantarile, o adevarata mina de bani. Ce rubedenie indurerata
ar mai sta sa negocieze pretul unui cosciug sau sa ceara reducere pentru
vreun model anume?

— Aveti deja loc de veci? 1i intreba antreprenorul de pompe funebre.

Michael scutura din cap.

— Puteti sa va ocupati si de asta?

— Noi ne ocupam de absolut orice, raspunse Saltzman.

Melanie urmari cu chipul impietrit discutiile despre necrologul din ziar,
refrigerare, biletele de multumire pentru condoleantele primite, piatra de
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mormant. Venirea ei aici echivala cu permisiunea de a intra intr-un sanctuar
despre care toatd lumea isi punea intrebari pe la colturi, la care nu dorea cu
adevarat raspunsuri. De fapt, nu se gandise niciodata ca exista atat de multe
lucruri de pus la punct atunci cand mori: daca sa ramana deschis sau inchis
capacul cosciugului, daca registrul in care se trec invitatii sa fie legat in piele
sau nu, cati trandafiri sa se puna in instalatia de aerisire.

Melanie urmari cum nota de plata crescu pana la o suma uimitoare: 2000
de dolari pentru cosciug, 2000 de dolari pentru caseta de ciment, al carei rol
era doar sa amane inevitabilul, 300 de dolari pentru rabin, 500 de dolari
pentru necrologul publicat in ziarul 77mes, 1.500 de dolari pentru pregatirea
locului de veci, 1.500 de dolari pentru a folosi capela biroului de pompe
funebre. De unde aveau sa faca rost de atatia bani? Dupa care pricepu:
fondul de economii pentru facultate al lui Emily. Jacob Saltzman i intinse lui
Michael totalul, iar acesta accepta fara sa clipeasca.

— E-nregul3, spuse el. Vreau ce-i mai bun.

Melanie se intoarse foarte incet catre Saltzman.

— Trandafirii, incepu ea, cosciugul de mahon, cimentul din jurul lui,
necrologul din New York Times. Incepu s tremure. ,,Ce-i mai bun”, repeti ea
impasibil. Toate astea n-or s-o aduca inapoi pe Emily.

Michael se ficu alb la fata. Ii intinse antreprenorului de pompe funebre o
punga de cumparaturi.

— Cred ca ar trebui sa plecam, spuse el aproape in soapta. Aici sunt
hainele.

Melanie, pe jumatate ridicata de pe scaun, se opri.

— Hainele?

— In care s fie Inmormantats, raspunse Jacob Saltzman cu blandete.

Melanie apuca punga de hartie si o desfacu la un capat. Scoase din ea o
rochita de vara cu un imprimeu multicolor, mult prea subtire pentru luna
noiembrie, o pereche de sandale care nu-i mai erau bune lui Emily de acum
doua veri, o pereche de chiloti care miroseau inca a balsam de rufe si o
clama de par cu un dinte rupt. Michael nici macar nu se gandise sa-i aduca
un sutien sau un furou. Oare aveau amintiri atat de diferite legate de fiica
lor?

— De ce tocmai astea? sopti ea. Unde le-ai gasit?

Erau vechi si nu mai erau la moda3, iar Emily nu le-ar mai fi purtat nici in
ruptul capului. Nu era cu putinta sa fie imbracata asa pentru eternitate. Mai
aveau o ultima sansa sa dovedeasca ca o cunosteau Intr-adevar pe Emily, ca
ii acordasera atentie. Dar daca Intelesesera totul anapoda?
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lesi in fuga din incapere, Incercand din rasputeri sa nu se gandeasca la
adevarata problema. Nu era vorba de faptul ca Michael facea alegerile
gresite, ci ca facea totusi niste alegeri.

k

Cand se intoarsera acasa, Anne-Marie Marrone ii astepta pe alee.

Noaptea trecutd, Michael o intalnise in treacat pe politista, insa nu fusese
in stare si asculte ce avea de zis. Ii ddduse neplicuta veste ca Emily si Chris
incercasera sa se sinucida. Michael nu-si putea imagina ce mai avea sa le
spung, de vreme ce Emily nu mai era.

— Domnule Gold, 1l striga politista, iesind din masina ei Taurus. Urca pe
aleea pietruita pana la masina lor. Bagase probabil de seama ca Melanie
ramasese in masina pe locul din dreapta, cu privirea atintita in gol, dar nu
facu niciun comentariu. Nu stiam ca sunteti doctor, spuse ea amabil, aratand
catre camioneta parcata In stanga, pe care era lipit un afis cu ocupatia lui.

— Animale, raspunse el scurt. Nu-i acelasi lucru. Apoi scoase un oftat.
Oricat de prost incepuse ziua aceea, Anne-Marie Marrone nu avea nicio vina.
Ea doar isi facea meseria. Uite cum sta treaba, detectiv Marrone. Am avut o
dimineata dificila. Nu prea am timp sa vorbim.

— Inteleg, raspunse iute Anne-Marie. Nu va dura decat un minut.

Michael incuviinta din cap si facu un semn catre casa.

— E deschisa, spuse el. O urmari cu privirea pe politista cum da sa
deschida gura pentru a-si cere scuze ca deranja, dupa care se razgandi. Se
duse pe partea dreapta a masinii, deschise portiera, o ajutd pe Melanie sa
coboare si sa stea in picioare. Hai Indauntru, 1i zise el cu un glas suav, bland,
asa cum le vorbea cailor cand voia sa-i linisteasca.

O conduse pe sotia lui pe treptele de piatra, apoi in bucatarie, unde o
asezad pe un scaun, fara sa o dezbrace de haina.

Detectivul Marrone statea In picioare, cu spatele la dulap.

— Am vorbit noaptea trecuta despre marturisirea facuta de baiat, cum ca
ar fi Incercat o dubla sinucidere, incepu ea, trecand direct la subiect. Poate
ci fiica dumneavoastri chiar s-a sinucis. Ins3, pana la proba contrarie,
moartea ei trebuie privita ca o omucidere.

— Omucidere, repeta Michael. Odata cu rostirea acelui cuvant teribil,
simti cum in mintea lui se Infiripa ideea de razbunare - ocazia de a
invinovati si pe altcineva, in afara de el insusi, pentru moartea lui Emily.
Vreti sa spuneti ca Chris a ucis-o?

Detectivul scutura din cap.

— Nu spun nimic, raspunse ea. Vreau doar sa clarific o modalitate de a
aplica legea. Asta e procedura standard, ca persoana din apropierea unei
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arme fumegande sa fie considerata suspecta. Cea care, In mod convenabil,
este 1n viatd, adauga ea.

Michael scutura din cap.

— Daca va veti intoarce peste cateva zile... cand lucrurile se vor mai fi
linistit, mi-ar face placere sa va arat vechile albume cu poze, caietele lui
Emily de la scoala sau scrisorile pe care i le-a scris Chris din tabara. Nu el
mi-a ucis fiica, detectiv Marrone. Daca spune ca nu a facut-o, eu il cred.
Garantez pentru Chris, 1l cunosc foarte bine.

— La fel de bine pe cat v-ati cunoscut si fiica, domnule Gold? Atat de bine,
incat nu v-ati dat seama ca manifesta tendinte suicidale? Detectivul Marrone
isi incrucisa bratele. Pentru ca, daca povestea lui Chris Harte e adevarat3,
inseamna ca fiica dumneavoastra a vrut sa se sinucida - si a si reusit - fara a
ldsa catusi de putin de banuit ca ar suferi de depresie.

Detectivul Marrone isi freca varful nasului.

— Uitati cum stau lucrurile. Sper din suflet, pentru binele amandurora -
al lui Emily si al lui Chris ca e vorba de o dubla sinucidere. Sinuciderea nu e
considerata infractiune in New Hampshire. Dar, daca nu se gasesc dovezi in
favoarea sinuciderii, procurorul va decide daca e posibil ca baiatul sa fie
acuzat sau nu de crima.

Michael nu avea nevoie de atatea explicatii. Isi dddu seama c3 aceasta
eventualitate avea sa fie influentata de ceea ce urma sa le spuna Emily post-
mortem, prin necropsie.

— Primim si noi o copie a raportului medico-legal? intreba el.

Anne-Marie incuviinta din cap.

— Daca doriti, as putea sa vi-1 arat.

— Da, raspunse Michael. Va rog. Ar fi ca o ultima declaratie, ca biletul de
adio pe care nu l-a scris. Dar sunt sigur ca nu se va ajunge la asta.

Anne-Marie dadu din cap aprobator si se indrepta catre usa. Cand ajunse
in prag, se intoarse cu fata catre ei.

— Ati vorbit cu Chris?

Michael scutura din cap.

— Eu... nu mi s-a parut momentul potrivit.

— Bineinteles ca nu, raspunse detectivul. Voiam doar sa stiu.

Le transmise inca o data condoleante si iesi.

Michael se duse pana la usa beciului, o deschise si le dadu drumul celor
doi setteri, care iesird ca o avalansa de ldbute si miscari frenetice. Indemna
cainii sa iasa pe alee si se opri in prag pentru o clipa. Nuo observa pe
Melanie, care-si stranse mai bine haina pe ea din cauza curentului produs si

pe buzele careia se citea cuvantul ,omucidere”.
*
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James era cu Chris la spital, asteptandu-l pe doctor sa vina sa-i semneze
fisa de externare si transferul in centrul de psihiatrie pentru adolescenti,
unde avea sa fie tinut sub paza. Gus fusese usurata sa auda recomandarea
medicului - nu se simtea in stare sa vada ea insasi la Chris semnele de
depresie pe care, evident, nu le observase Tnainte. O clinica specializata, un
personal experimentat, acestea il tineau in siguranta.

James facuse o criza: Avea sa apara aceasta mentiune In fisa medicala?
Putea el, un adolescent de saptesprezece ani, sa se externeze cand voia?
Directiunea scolii, viitorii angajatori, guvernul, trebuiau sa afle cu totii ca
petrecuse trei zile intr-o clinica de psihiatrie?

Gus privea cu atentie, de la geamurile fixe din sufragerie pana la aleea
ingrijita ce ducea de la ei la casa familiei Gold. In perioada aceea a anului, era
acoperita cu ace de pin si chiciura. Vazu lumina in dormitorul de la etaj al lui
Melanie. Urca apoi in varful picioarelor sa vada ce face Kate, care aflase in
acea dupa-amiaza de moartea lui Emily. Dupa cum banuise, fiica ei adormise
plangand.

Gus 1si arunca pe umeri haina si goni pe alee, intrand In bucataria familiei
Gold. Nu se auzea niciun zgomot, in afara de ticaitul puternic al ceasului cu
cuc.

— Melanie? striga ea. Eu sunt.

Porni in sus pe scari si isi baga capul in dormitor, camera cu calculatorul.
Dormitorul lui Emily avea usa inchisa. Gus lua rezonabila decizie de a nu
verifica si acolo. In schimb, ciocini la cealalti usa inchisa, baia, si o deschise
usor.

Melanie sedea pe capacul de la toaleta. Cand intra Gus, ridica privirea,
insa pe chip nu i se citi nici urma de mirare.

Acum, ca se afla aici, Gus nu avea nici cea mai vaga idee ce sa-i spuna.
Brusc, 1i parea stupid sa fie ea cea care sa-i aduca alinare, de vreme ce
resimtea la fel de puternic suferinta.

— Buna! spuse Gus cu blandete. Cum rezisti?

Melanie ridica din umeri.

— Nici eu nu stiu, rispunse Melanie. Inmormantarea e luni. Am fost la
pompele funebre.

— Trebuie sa fi fost Ingrozitor.

— N-am fost atentd, continua Melanie. Momentan, nu vreau sa-l vad in
ochi pe Michael.

Gus incuviinta din cap.

— Cunosc. James s-a opus deciziei doctorului care voia sa-1 interneze pe
Chris Intr-o clinica de psihiatrie, pentru ca asta ar pata numele familiei.

Melanie ridica privirea la ea.
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— Ai prevazut asa ceva? o intreba, iar Gus nu ocoli intrebarea.

— Nu, raspunse ea, cu voce franta. Daca as fi prevazut asa ceva, ti-as fi
spus. Si tu mi-ai fi spus mie. Se lasa pe marginea cazii. Ce putea sa fie atat de
ingrozitor? sopti ea. Se gandea la aceleasi lucruri la care se gandea si
Melanie, stia prea bine: Chris si Emily crescusera inconjurati de dragoste, de
bogatii, se aveau unul pe celalalt. Ce si-ar fi putut dori mai mult?

Melanie apuca marginea hartiei igienice si Incepu sa o rasuceasca pe
deget ca un mosor.

— Michael a adus niste haine oribile in care s-o inmormantam pe Em,
incepu ea. lar eu le-am luat inapoi. Nu l-am lasat sa le foloseasca.

Gus se ridica In picioare, usuratd la gandul ca putea fi de ajutor.

— Hai sa-i gasim ceva potrivit atunci, spuse ea.

O lua de mana pe Melanie, tragand-o In sus, si o conduse in camera lui
Emily. Apasa clanta ca si cum nu s-ar fi temut de moarte, de amintirile care
ar fi coplesit-o.

Insi camera lui Emily era pur si simplu minunati. Un templu
adolescentin inchinat hainelor de la Gap, uleiurilor parfumate si pozelor cu
fiul lui Gus. Melanie ramase nesigura in mijlocul camerei, gata s-o ia la
goana, in vreme ce Gus se apropie de sifonier.

— Ce zici de bluza asta turcoaz, pe care a purtat-o cand si-a facut poza
pentru albumul de la scoald? intrebd Gus. Ii scotea atat de frumos in
evidenta ochii!

— N-are maneci, raspunse Melanie absenta. Ar ingheta de frig. Mainile lui
Gus se oprira printre umerase, iar Melanie isi acoperi gura. Nu! izbucni ea,
cu ochii In lacrimi.

— Oh, Mel! Gus isi lua prietena in brate. Si eu am iubit-o, cu totii am iubit-
0.

Melanie se smuci din stransoare si se intoarse cu spatele.

— Stii, Incepu Gus sovaitor. Poate ar trebui sa-l intreb pe Chris. El ar sti
mai bine decat noi toti ce-i ficea cel mai mult placere sa poarte.

Melanie nu raspunse. Ce le spusese oare detectivul sotilor Gold? Si, mai
important de atat, ce credeau ei?

— Stii cat de mult o iubea Chris, sopti Gus. Stii ca ar fi facut orice pentru
Em.

Atunci, Melanie se Intoarse inspre ea cu o figura de nerecunoscut.

— Ce stiu despre Chris, suiera ea, este ca inca traieste.
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ATUNCI: Vara anului 1984

De data asta, Gus visa ca era la volanul masinii, ruland pe autostrada. Pe
bancheta din spate a Volvoului, Chris izbea o jucarie de tapiseria scaunului
din fata. Langa el, fara sa-i poata vedea chipul in oglinda retrovizoare, era
bebelusul.

— Bea din biberon? il intreba Gus pe Chris, fratele mai mare, copilotul.

Dar Tnainte ca baiatul sa poata raspunde, un barbat ii batu In geam. Ea
zambi si 1l 1asa In jos, gata sa-l ajute cu informatii.

Acesta 1i flutura o arma prin fata ochilor.

— lesi din masina! 1i ordona el.

Tremurand, Gus opri motorul. Iesi din masina - mereu iti cer sa iesi din
masina - si arunca cheile cat mai departe, pana in mijlocul celeilalte benzi.

— Scarba! tipa barbatul la ea si se duse dupa chei.

Gus stia ca avea mai putin de treizeci de secunde la dispozitie. Nu destul
cat sa desfaca centurile ambelor scaune, sa scoata ambii copii din masina si
sa-i duca undeva in siguranta.

El venea din nou spre ea. Trebuia sa aleaga. Se napusti asupra manerului
portierei din spate, suspinand.

— Haide, haide! tipa ea, tragand de centura de la scaunul bebelusului si
luandu-1in brate.

Dadu fuga pe cealalta parte a masinii, unde era Chris, insa barbatul
pornise deja motorul si, cu bebelusul in brate, urmari cu privirea cum
celalalt copil 1i este luat de langa ea.

*

— Gus! Gus! Se trezi brusc, incercand sa recunoasca chipul sotului ei. Iar
gemeai in somn.

— Stii, incepu Gus Incercand sa-si recapete suflul, se zice ca daca gemi in
somn, in vis de fapt tipi.

— Acelasi cosmar?

Gus incuviinta din cap.

— Numai ca de data asta era cu Chris.

James o cuprinse in brate, trecandu-si mainile peste pantecul ei enorm,
simtind prin piele umflaturile si formele care aveau sa fie genunchii si
coatele bebelusului.

— Nu-ti face bine, murmura el.

— Stiu. Era scaldata In sudoare. Inima {i batea sa-i sparga pieptul. Poate...
poate ca ar trebui sa consult pe cineva.
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— Un psihiatru adica? pufni James. Fii serioasa, Gus, e doar un cosmar.
Adauga pe un ton mai blajin: in plus, locuim in Bainbridge. O saruta pe gat.
Nimeni n-o sa-ti fure masina. Si nimeni n-o sa ne fure copiii.

Gus ramase cu privirea pironita in tavan.

— De unde stii? intreba aproape in soapta. Cum poti fi atat de sigur ca
viata ta o sa fie atat de Incantatoare?

O lua de-a lungul holului, inspre camera fiului ei. Chris dormea intins in
tot patul. Dormea, se gandi Gus, cu convingerea celui care se stie In
siguranta.

*

Vara fusese neobisnuit de torida; Gus nu pusese asta pe seama
fenomenului El Nifio sau a Incalzirii globale, ci pe seama Legilor lui Murphy,
de vreme ce Intamplarea facea ca ea sa fie la mijlocul celei de-a doua sarcini.
Cum temperaturile ajunsesera pana la 30°C, in fiecare dimineata din
ultimele doua saptamani, Gus si Melanie isidusesera copiii la iazul Tally, un
ochi de apa in care venea sa se scalde tot orasul.

Chris si Emily sedeau pe marginea apei, cu capetele aplecate laolalts,
balanganindu-si picioarele goale si aramii de la bronz. Gus o urmari cu
privirea pe Emily cum isi murdareste mainile cu namol si le asaza tandru pe
fata lui Chris.

— Esti un indian, 1i spuse ea, dupa ce 1i desenase pe obraji semne de
razboinic. Chris baga mainile In apa si scoase si el doi pumni plini cu namol.
Il intinse pe pieptul gol al lui Emily, murdirind-o pani la burta.

— Si tu, 1i spuse el.

— Opa, facu Gus, cred ca o sa trebuiasca sa-1 dezvat de obiceiul asta cat
mai repede.

Melanie rase.

— Care obicei? Sa sicaneze fetele? Cu putin noroc, pana cand va ajunge sa
conteze, obiectul atentiei lui va dori sa poarte costum de baie cu sutien.

Emily se trase din mainile lui Chris, scoase un chicotit si o lua la fuga de-a
lungul plajei inguste, cu Chris pe urmele ei. Melanie ii urmari cu privirea
cum dispar dupa un promontoriu.

— Ar trebui sa ma duc dupa ei, spuse ea.

— Ei bine, ai sanse sa ajungi acolo mai repede decat mine, fu de acord
Gus.

Isi l3sa capul pe spate si atipi pani cand nisipul incepu si tresalte sub
tropaitul pasilor, iar ea 1i vazu pe Emily si pe Chris stand in fata ei, complet
dezbracati.

— Vrem sa stim de ce Emily are un urias, anunta Chris.

VP -39



Melanie se apropie din spatele lor, tinand In mana costumele de baie
abandonate.

— Un urias?

Chris arata catre penisul lui.

— Da, raspunse el. Eu am penis, si ea are un urias.

Melanie zambi binevoitoare.

— Eui-am adus inapoi, tu fa pe femeia inteleapts, spuse ea.

Gus 1si drese glasul.

— Emily are un vagin, raspunse ea, pentru ca Emily e fata. Fetele au
vagin, baietii, penis.

Emily si Chris se uitara unul la altul, dand glas gandurilor care le treceau
prin minte.

— Nu poate sa-si cumpere un penis? intreba Chris.

— Nu, 1i raspunse Gus. Te multumesti cu ce primesti. Ca bomboanele pe
care le capeti de Halloween.

— Dar vrem sa fim la fel, se vaicari Emily.

— Nu, nu vreti, spusera Gus si Mei intr-un glas. Melanie tinu slipul lui
Emily. Hai, acum, imbraca-te! Si tu, Chris.

Copiii 1si imbracara ascultatori costumele ude si se intoarsera la orasul de
nisip pe care il construisera in dimineata aceea. Melanie o privi pe Gus.

— Bomboane de Halloween?

Gus rase.

— De parca tu te-ai fi descurcat mai bine.

Melanie se aseza inapoi.

— La nunt3, o sa ne amintim de scena asta si-o sa radem.

*

Charlie, cainele de vanatoare al lui James, era bolnav de ceva vreme. Cu
un an in urmd, Michael 1l diagnosticase cu ulcer si 1i prescrisese niste
medicamente, precum Tagamet si Zantac - un tratament pentru oameni,
care costase o avere. Trebuia sa fie hranit cu cantitati mici de mancare
usoara si fereasca Dumnezeu sa treaca pe langa vreun cos de gunoi care sa-i
miroas3 a resturi de sunci. Insi boala revenea cu ritmicitate: patru luni la
rand, Charlie era bine, ca mai apoi sa aiba o criza si Gus sa ajunga cu el la
Michael. Ascunse de James retetele de pe urma vizitelor la veterinar, fiindca
stia ca James n-ar fi fost in veci de acord sa cheltuie cinci sute de dolari pe
iarni pentru un caine muribund. ins3 Gus refuza si ia in considerare orice
alta optiune.

Cu toate astea, prin vara, Charlie se pricopsi cu o noua problema. Bea apa
intruna - din toaletd, din cada lui Chris, din baltoace cu noroi. Urina pe
presuri si pe paturile de pe pat, desi fusese dresat timp de sase ani sa nu faca
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asta. Michael 1i spuse lui Gus ca probabil suferea de diabet. Nu era o
afectiune des intalnitd la rasa springer Spaniel, dar nu era nici fatald. In
schimb, era o boala pretentioasa si greu de controlat. Plus ca, in fiecare
dimineat3, ea trebuia sa-i faca o injectie cu insulina.

in dupa-amiezile de sambata, Gus il ducea pe Charlie alaturi, la familia
Gold, ca sa-l examineze Michael. Saptamana de sdaptamana, remarcau
absenta ameliorarilor si puneau in discutie eutanasierea cainelui.

— E un caine bolnav, 1i spunea Michael. N-am sa te condamn daca iei
decizia asta.

In a treia sambatd din august, Gus traversi aleea dintre casa ei si a
familiei Gold, cu Charlie zbenguindu-se printre picioarele ei. Erau cu ea si
Chris, si Emily, care se jucase in casa familiei Harte in dimineata aceea. O
zbughira pe scari, o vijelie de labe si picioruse, copiii dand buzna in
bucatarie, iar Charlie alergand glont printre picioarele lui Melanie, pe cand
aceasta deschidea usa.

— Inca mai face pipi?

Gus Incuviinta din cap.

— Charlie! striga Melanie. Vino inapoi aici!

Dar cainele nu apuca sa murdareasca vreun covor sau sa se napusteasca
la etaj, caci Michael aparu cu Charlie mergand cuminte pe langa el.

— Cum reusesti asta? rase Gus. Eu nu-1 pot face nici sa sada.

— Ani Intregi de antrenament, raspunse Michael cu un zambet superior.
Esti pregatita?

Gus se intoarse spre Melanie.

— Ai tu grija de Chris?

— Cred ca Em se ocupa deja de asta. La ce ora sa venim diseara la voi?

— La sapte, raspunse Gus. Culcam copiii si 0 sa ne purtam ca si cum n-am
avea.

Michael puse mana pe pantecul lui Gus.

— Ceea ce ar trebui sa fie extrem de usor pentru voi, fetelor, cu siluetele
voastre de pustoaice.

— Daca nu ai fi veterinarul cainelui meu, ti-as trage eu una pentru asta, i-
o Intoarse Gus.

Se indreptara amandoi catre cabinetul pe care Michael il improvizase
deasupra garajului, razand si vorbind, uitand complet c3, fiind inca in raza ei
vizuala, Melanie 1i urmarea cu privirea cu atitudinea lor dezinvolta care fi
invaluia ca o patura veche, calduroasa de lana.

*

James se apropie prin spatele lui Gus, care isi Incheia in oglinda cercelul

la urechea dreapta.
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— Cati ani am? o Intreba el, trecandu-si mana prin par.

— Treizeci si doi, raspunse ea.

James facu ochii mari.

— Nu-i adevarat, starui el. Am treizeci si unu.

Gus zambi.

— Esti nascut in 1952. Calculeaza si tu!

— O, Dumnezeule! Credeam ca am treizeci si unu. Se uita la sotia lui cum
izbucneste in ras. Conteaza! facu el. Stii senzatia aia cand te trezesti
dimineata crezand ca e vineri, cand de fapt e abia marti? Ei bine, eu doar ce-
am pierdut un an intreg!

La parter, se auzi sunand soneria.

— Tati, striga Chris dand buzna in dormitor, imbracat in pijamaua lui cu
Batman. A venit Em! A venit Em!

— Du-te si deschide-i! 1i spuse Gus. Spune-i lui Melanie ca vom fi jos intr-
o clipa.

Privirea lui James o intalni In oglinda pe a ei.

— Ti-am spus cat de bine arati In seara asta? murmura el.

Gus zambi poznas.

— Asta doar pentru ca In oglinda asta nu ma vad de la talie in jos.

— Chiar si asa, 1i sopti James, sarutand-o pe gat.

— Nu ti-am spus ca iubesc toti cei treizeci si unu de ani ai tai?

— Treizeci si doi.

— 0, ficu Gus. In acest caz, uitd ce-am zis. Zambi larg si ficu un pas in
spate, aratandu-se in toata splendoarea ei, imbracata in rochia de catifea
portocalie ca un dovleac. Vii? il intreba ea, iar cand James incuviinta din cap,
ea stinse lumina din dormitor si cobori scarile.

*

In toiul petrecerii, cainelui i se ficu riu.

Abia terminasera de mancat. Barbatii urcasera la etaj sa-i culce pe Chris si
pe Emily in patul dublu din dormitorul matrimonial. James tocmai cobora
scarile, cand auzi o tuse, urmata de un horcait de neconfundat.

Traversa holul si 1l gasi pe Charlie vomitand pe pretiosul covor cumparat
de la antichitati, stand In baltoaca formata de propria urina.

— Fir-ar sa fie! bombani el, auzind pasii celorlalti apropiindu-se din
spate.

il apuci pe Charlie de ceafa ca si-l1 scoati afara.

— Nu e vina lui, 1i spuse Gus bland.

Melanie era deja In genunchi, curatand mizeria cu un prosop de
bucatarie.
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— Stiu ca nu e, raspunse James rastit. Dar asta nu usureaza cu nimic
situatia. Se intoarse spre Michael, care-1 privea de la distanta, cu mainile in
buzunare. Nu poti face nimic?

— Nu, raspunse Michael. Nu fara sa-i administrez cainelui o doza de
insulina.

— Grozav! facu James, tarsaindu-si piciorul pe covor. Minunat!

James lua servetul de bucatarie din mana lui Melanie, care se ridica incet.

— Poate ca ar fi mai bine sa plecam, spuse ea.

Michael incuviinta din cap. Pe cand Gus si James se straduiau sa-si salveze
covorul antic, sotii Gold urcard la etaj. Isi gisird fiica pierdutd intr-o
invalmaseald de asternuturi alaturi de Chris, parul lor contopindu-se pe
aceeasi perna Intr-o mare aurie-rosiatica. Desprinzand-o usor, Michael o lua
in brate pe Emily si cobori cu ea pe scari.

Gus 1i astepta la usa de la intrare.

— Te sun eu, spuse ea.

— Chiar te rog, raspunse Melanie, zambind trist si tindnd usa deschisa.

Michael mai zabovi un moment. Muta trupul cald, jilav de transpiratie al
fetitei de pe un umar pe altul.

— Poate ca a venit timpul, Gus, ii spuse el.

Ea scutura din cap.

— Imi pare rau.

— Nu, interveni Michael, mieimi pare rau.

*

De data asta, fata atacatorului avea un bot de caine si gingii negre, retrase.

— lesi din masina! 1i ordona el, iar Gus facu intocmai, gandindu-se ca de
data asta trebuia sa arunce cheile mai departe si sa se miste mai repede.

Deschise cu o smucitura portiera din spate, desfacu disperata centura de
la scaunul bebelusului si-l scoase din masina.

— Desfa-ti centura! i strigd lui Chris, care, in ciuda stradaniilor, nu
izbutea cu degetele lui micute. Desfa-ti centura!

Alerga de cealalta parte a masinii. Atacatorul se strecura pe scaunul
soferului si indrepta pistolul spre ea. Pe incheietura mainii lui Gus era o
zgarietura. Se uitd la copilul din brate si isi dadu seama ca in tot timpul
acesta ea il tinuse pe Charlie.

*

James se dadu jos din pat inainte de rasaritul soarelui si isi trase pe el o
pereche de blugi si un tricou. Era uimitor cat de racoare era acolo, sus, pana
cand se ridica ceata. Manca un castron cu cereale la masa din bucatarie,
tindndu-si intentionat mintea goald ca o coalda alba de hartie, dupa care
cobori treptele de la beci.
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Charlie, care il simtea Intotdeauna primul, Incepu sa sara in cusca lui de
sarma.

— Hei, amice, spuse James, eliberandu-l. Vrei afara? Vrei sa iesi la
vanatoare? Cainelui 1i jucara ochii in cap si scoase limba de bucurie. Se
ghemui si facu pipi pe podeaua de ciment.

James Inghiti In sec. Scotoci prin buzunar dupa cheia de la cutia cu arme.
Scoase carabina de 22 pe care o pastra pentru Chris, cand acesta avea sa fie
suficient de mare ca sa vaneze veverite si iepuri. Cu o carpa de silicon, James
lustrui patul de lemn al pustii si teava stralucitoare. Lua doua gloante si le
puse in buzunarul de la blugi.

Cainele tasni pe usa fnaintea lui James, simtindu-se in elementul sau.
Charlie amusina pamantul, se repezi asupra unei broaste, se invarti in cerc si
merse inapoi, pe urma propriului miros.

— Pe aici, il indemna James, fluierand si conducand cainele mai adanc in
padurea de la marginea terenului. Incirci gloantele in puscasi-1 urmari cu
privirea pe Charlie care isi croia drum prin tufarisul des, gandindu-se poate
ca avea sa prinda vreun fazan ori vreo potarniche, dupa cum fusese dresat.
Vazu cainele oprindu-se in loc, dandu-si capul pe spate, privind cerul.

Cu lacrimile alunecandu-i usor pe fata, James se apropie din spate de
caine, atat de Incet si de firesc, incat Charlie nici nu se Intoarse, ridica pusca
si-l Impusca drept in ceafa.

*

— Hei, 1i spuse Gus cand intra in bucatarie. Te-ai trezit devreme azi.

James se spadla pe maini in chiuveta, fara sa ridice privirea.

— Uite ce e, incepu el, cainele e mort.

Gus se opri In mijlocul bucatariei. Se lasa pe bufet, ochii umplandu-i-se
instantaneu de lacrimi.

— Trebuie sa fi fost de la insulina. Michael a spus ca...

— Nu a fost de la insulina, o intrerupse James, evitdndu-i privirea. L-am
scos afara in dimineata asta. La vanatoare.

Probabil ca lui Gus 1i trecu prin minte ca era ciudat sa mearga la
vanatoare cu luni inainte de deschiderea oficiala a sezonului din Noua
Anglie, dar nu spuse nimic.

— A avut o criza? intreba ea, nedumerita.

— Nu a avut nicio criza. A fost... Gus, eu am facut-o.

Ea isi duse mana la gat.

— Ce-ai facut? spuse ea in soapta.

— Eu l-am omorat, fir-ar sa fie! izbucni James. Bine? Sa stii ca nu ma simt
impadcat din cauza asta. Si nu am facut-o pentru ca am fost suparat din cauza
covorului. Am vrut doar sa-1 ajut. Sa-i curm suferinta.
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— Asa ca l-ai impuscat?

— Tu ce-ai fi facut?

— L-as fi dus la Michael, raspunse Gus cu vocea franta.

— Ca sa-1 eutanasieze el pe Charlie? Iar tu l-ai fi tinut In brate si I-ai fi
privit cum moare? A fost mult mai uman asa, spuse James. Era cainele meu.
Eu trebuia sa ma ocup de problema. Traversa camera si ii arunca o privire
sotiei. Ce e? o provoca el.

Gus scutura din cap.

— Nu te recunosc, 1i spuse ea si iesi in fuga din casa.

*

— Ce fel de om 1isi Impusca propriul cdine? izbucni Gus, cu mainile
tremurande pe cana cu cafea.

Melanie o fixa cu privirea pe deasupra mesei de bucatdrie.

— Nu a facut-o din rautate, raspunse ea, fara prea multa convingere.

Abia cu cateva momente in urmd, cand prietena ei daduse buzna in
bucatdrie plangand in hohote, isi dadu seama cat de mult apreciaza
devotamentul sotului ei pentru a vindeca.

— El nu-si omoara pacientii, nu-i asa? intreba Gus furioasa, de parca i-ar
fi citit gandurile lui Melanie. Si eu ce ar trebui sa-i spun lui Chris?

— Spune-i ca Charlie a murit si ca acum se simte mult mai bine.

Gus 1si freca fata cu mainile.

— As minti.

—1Ti vei usura suferinta, raspunse Melanie, si, fara voia lor, cele doua
femei se gandira la fapta lui James si la motivul care il condusese la asta.

Cand Gus se intoarse acasa, Chris o astepta pe treptele verandei.

— Tati spune ca Charlie a murit, o anunta el.

— Stiu, raspunse ea. Imi pare riu.

— O sa-i facem serbare?

— Inmormantare? Gus se incrunti. Ce-o fi ficind James cu cainele? Nu
cred, dragule. Probabil ca tati 1-a ingropat pe Charlie undeva in padure.

— Acum Charlie e Inger?

Gus se gandi la caine, care dintotdeauna paruse sa aiba aripi la picioare.

— Da, asa cred.

Chris 1si freca nasucul.

— Si cand o sa-1 mai vedem?

— Cand o sa ajungem si noi in rai, raspunse Gus. Adica peste mult timp.

Se uita la Chris si la obrajorii lui scaldati in lacrimi argintii, intr-un impuls
de moment, intra in casa, urmatda de Chris. Gus se duse in baie si isi lua
periuta de dinti, samponul, aparatul ei de rassi parfumul cu miros de
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piersica. Le impacheta pe toate In camasa de noapte si le aseza pe pat. Apoi
trase la intamplare niste haine din sertare si de pe umerase.

— Ce-ai zice, il intreba ea pe Chris, dacd am merge sa stam la Em o
vreme?

*

Gus si Chris dormeau in camera de oaspeti a familiei Gold, un spatiu
stramt de langa cabinetul veterinar, dotat cu un pat dublu, un sifonier
subred si scdldat intr-un miros patrunzator de alcool. Constienta de
ciudatenia situatiei si de deranjul creat, Gus se baga in pat de la ora opt,
cand 1l culca si pe Chris. Statea in Intuneric, cu Chris langa ea, incercand sa
nu se gandeasca la James.

Michael si Melanie nu pomenisera nimic despre asta. Nu ca ar fi avut de
gand s-o faca: orice ar fi spus nu ar fi avut noima. Cinste lui, James sunase de
patru ori. De doua ori mersese pana acolo, doar ca s-o auda pe Gus tipand
dintr-o camera din casa familiei Gold ca nu vrea sa-1 vada.

Gus asteptd pana cand nu mai auzi apa curgand prin tevile de la etaj.
Numara pana si respiratia lui Chris, dupa care se dadu usor jos din pat.
Traversa holul pana la cabinet, unde se vedeau stralucind in intuneric
butoanele unui telefon.

James raspunse la al treilea apel.

— Alo? spuse el frant de oboseala.

— Eu sunt.

— Gus! Putea sa-1 auda cum se trezeste de-a binelea, cum se ridica in
picioare si strange telefonul mai aproape. As vrea sa te intorci acasa.

— Unde l-ai ingropat?

— In padure. In spatele zidului de piatra. Te duc acolo daci vrei.

— Vreau doar sa stiu, raspunse Gus, ca sa ii pot spune lui Chris.

De fapt, nu avea nici cea mai mica intentie sa-i spuna lui Chris.

Voia sa stie pentru ca se temea - nu-si putea explica aceste temeri - sa nu
se plimbe peste ani prin padure si sa dea intr-o zi peste vreun schelet.

— Nu am facut-o din rautate. Nu-mi pasa de nenorocitul de covor. Daca as
putea sa-1 dau la schimb pentru sanatatea lui Charlie, sa stii c-as face-o!

— Dar n-ai facut-o, nu-i asa? i-o intoarse ea.

Puse incet receptorul inapoi in furca si-si sprijini gura in pumn. {i trebui o
clipa pana sa-si dea seama ca Michael statea in fata ei.

Era imbracat cu o pereche de pantaloni de trening rupti in genunchi si cu
un tricou spalacit cu Universitatea Tufts.

— Am auzit zgomote, dadu el sa explice, si am coborat sa vad daca sunteti
in regula.

— Da, suntem in regulg, i-o intoarse Gus.
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Se gandi cat de atent isi alegea Melanie cuvintele si la ce spusese James de
dimineata: Cainele e mort. Dar, cand te gandesti mai bine, ciinele nu murise
asa, pur si simplu. Fusese omorat. Era o diferenta.

— Nu sunt in regula, raspunse ea. Nici macar pe jumatate.

Simti mana lui Michael pe bratul ei.

— A facut cum a crezut ca e mai bine, Gus. L-a dus chiar si la vanatoare
tnainte. Ingenunche langi Gus. Charlie a murit alituri de persoana pe care o
iubea cel mai mult. Eu l-as fi putut eutanasia, dar n-as fi putut sa-l fac la fel
de fericit Tnainte. Se ridicd, tragand-o si pe ea de maini. Du-te la culcare, fi
spuse si o conduse inapoi in camera de oaspeti, mana lui calda mangaind-o
usor pe spate.

k

A doua zi, Melanie si Gus 1i dusera pe copii la iaz. Chris si Emily dadura
fuga la apa, In vreme ce mamele lor asezau prosoapele, sezlongurile si lazile
frigorifice. Deodata, se auzi un fluierat dinspre postul de observatie al
salvamarului. Un adolescent vanjos si bronzat, intr-un costum de baie rosu,
sari 1n iaz, Indreptandu-se rapid catre o piatra. Melanie si Gus intepenira pe
sezlongurile lor, paralizate de aceeasi realitate cruda: copiii nu se vedeau pe
nicaieri.

Emily isi ficu atunci aparitia, adusi de o femeie necunoscuti. In apa
albastra, Intunecoasa se Intrezarea un oval, care se Intoarse usor, prins sub
suprafata apei. Salvamarul plonja in adanc si iesi din nou, despicand cu
dibacie apa si tragandu-si povara pana la mal.

Chris zacea nemiscat, cu chipul palid, cu pieptul imobil. Gus 1si croi drum
prin multime, fara sa poata scoate o vorba, fara sa poata face altceva in afara
de a se prabusi la pamant, la cativa metri departare de fiul ei. Adolescentul
se apleca asupra lui Chris si isi lipi buzele de ale lui, dandu-i suflul vietii.

Chris isi Intoarse capul intr-o parte si scuipa afara apa. Respirand greu,
incepu sa planga si trecu in fuga pe langa salvamar, tasnind drept in bratele
lui Gus. Adolescentul se ridica in picioare.

— O sa fie bine, doamn3, spuse baiatul. Fetita, prietena lui, s-a aruncat de
pe pietre, iar el a sarit dupa ea s-o ajute. Problema a fost ca ea a cazut pe
uscat, iar el nu.

— Mamij, facu Chris.

Gus se Intoarse catre salvamar, tremurand toata.

— Imi pare rau, multumesc mult.

— Nicio problema, raspunse baiatul si se duse inapoi la postul lui de
observatie de un alb spalacit.

— Mami, starui Chris, din ce in ce mai insistent. Mami! isi puse manutele,
inghetate sloi si tremurand, pe ambii ei obraji.
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— Ce-i? 1l intreba Gus, cu inima atat de grea, incat 1i apasa bebelusul din
pantec. Ce e?

— L-am vazut, zise Chris cu ochii lucindu-i. L-am vazut pe Charlie!

k

In dupa-amiaza aceea, Gus si Chris se intoarsera in casa familiei Harte. Isi
dusera obiectele de toaleta si hainele la etaj, despachetand totul cu grija si
punand restul lucrurilor in ordinea dinainte pana la caderea noptii, cand
James se Intoarse de la spital si isi gasi baietelul dormind si pe sotia lui
asteptandu-l. Totul parea ca si cum nici nu ar fi fost plecati.

*

In noul cosmar, Gus reusi si azvarle cheile mai departe decat pana atunci,
pani aproape de un alt vehicul parcat peste drum. Isi desficu - centura si
deschise portiera de pe partea bebelusului, reusind sa-l scoata inainte sa
auda din nou pasi in spatele ei.

— Nenorocitule! tipa Gus, ripostand pentru prima oara de cand avea
cosmarul acesta.

Dadu cu piciorul in cauciuc. Arunca o privire in spate, unde ar fi trebuit sa
vada chipul scaldat in lacrimi al lui Chris pe masura ce ea ar fi fugit cu
bebelusul; in schimb, il vazu pe sotul ei cum se duce in spate sa-l elibereze
pe Chris. Se intreba de ce 1i luase atat de mult ca sa observe c3, in tot acest
timp, James statuse pe locul din dreapta.

ACUM: Noiembrie 1997

— Angajez un avocat pentru Chris, anuntad James sambata, la cina. Vorbele
ii tasnira pe gura ca o eruptie vulcanica si isi acoperi prea tarziu gura cu
servetul, de parca ar fi vrut sa si le retraga si sa le rosteasca pe un ton mai
politicos.

Un avocat. Gus scapa, cu zgomot, platoul din mana la cativa centimetri
distanta de masa.

— Poftim?

— Am purtat o discutie confidentiald cu Gary Moorhouse pe tema asta. il
mai stii? L-ai cunoscut la reuniunea clasei de la Groton. Sugestia ii apartine.

— Dar Chris n-a comis nicio infractiune. Nu e o crima sa suferi de
depresie.

Kate se intoarse catre tatil ei, neincrezatoare.

— Vrei sa spui ca Chris e suspectat ca ar fi ucis-o pe Emily?
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— In niciun caz, raspunse Gus, incrucisandu-si bratele si apucand-o brusc
tremuratul. Chris n-are nevoie de un avocat. De un psihiatru, in schimb, da.
Dar de un avocat...

James aproba din cap.

— Gary a spus ca atunci cand Chris i-a dezvaluit detectivului Marrone ca
a fost o tentativd de dublu suicid, practic s-a autoincriminat. Nefiind
implicata si o a treia persoana, nimeni In afara de el si de Emily, asta il face
sa fie principalul suspect.

— E curata nebunie, replica Gus.

— Gus, nu spun ca Chris chiar a facut ce banuiesc ei ca a facut, spuse
James cu blandete, dar cred ca ar fi bine sa fim pregatiti.

— N-o sa-i angajezi un avocat ca sa-1 apere impotriva unei crime pe care
n-a comis-o, afirma Gus, cu voce tremuratoare.

— Gus...

— N-ai s-o faci, James! N-am s te las! Isi stranse si mai mult bratele pe
langa ea, acestea aproape unindu-se la spate. Daca afla ca i-ai angajat un
avocat, vor crede ca Chris are ceva de ascuns.

— Dar ei deja cred asta. [-au facut necropsie lui Emily si au trimis arma la
tot felul de teste. Tu si cu mine stim ce s-a intdmplat cu adevarat. Chris stie
ce s-a Intamplat cu adevarat. N-ar trebui sa avem de partea noastra pe
cineva calificat care sa spuna politiei ce s-a Intamplat cu adevarat?

— Nu s-a intdmplat nimic! tipa Gus. Se intoarse cu spatele la el si cu fata
la bucatarie. Nu s-a Intamplat nimic, repeta ea.

Spune-i asta lui Melanie, 1i sopti constiinta.

Isi aminti deodati ziua in care Chris se trezise si o impresurase cu bratele
pe dupa gat, iar ea isi daduse seama ca rasuflarea lui nu mai era cea a unui
copilas. Avea un iz obisnuit, nu dulceag, ca de lapte, iar ea se departa
instinctiv de el, ca si cum asta n-ar fi avut legatura cu faptul ca baietelul
trecuse la hrana solida, ci ca, mai degrab3, era capabil din acel moment sa-si
poarte povara propriilor pacate.

Gus trase de mai multe ori aer in piept, dupa care se intoarse la masa din
sufragerie. Kate statea aplecata deasupra farfuriei ei ca o salcie, cu lacrimile
siroindu-i pe obrajii palizi. Platoul cu mancare ramasese neatins. lar scaunul
lui James era gol.

*

Kate statea nelinistita in fata usii salonului de spital in care era fratele ei,
cu 0 mana pe clantd, in caz ca el s-ar fi impiedicat sau si-ar fi iesit din minti,
asa cum vazuse ca se intamplase cu pustiul cu parul blond, slinos, care se
furisa pe dupa targile mobile de pe coridor cand venise cu mama ei. La drept
vorbind, nici nu dorise sa vina in vizita. Chris avea sa se intoarca acasa
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marti. Unde mai pui ca doctorii le spusesera sa vina in vizita persoanele care
tineau cel mai mult la el, iar Kate nu credea ca se numara printre acestea.
Majoritatea interactiunilor din ultimul an cu fratele ei fusesera ostile:
certandu-se din cauza ca statea prea mult in baie, ca intra intr-o camera fara
sa batd la usa inainte sau ca il prindea cu mainile pe sub bluza lui Emily.

Gandul ca fratele ei se afla intr-o celula de nebuni o speria teribil - ei bine,
nu chiar o celula de nebuni, dar pe-acolo. Arata schimbat, cu cercuri negre in
jurul ochilor si cu o privire chinuita, ca si cum toata lumea Incerca sa-l
prinda. Nu semana nici pe departe cu inotatorul vedeta din urma cu un an,
care putea sa inoate timp de zece minute in stil fluture. Kate simti o durere
in piept si-si jura in sinea ei sa-1 lase pe Chris sa foloseasca primul baia in
fiecare dimineata Incepand de atunci. De atatea ori tipase la el, spunandu-i
ca mai bine ar muri, si iacata, fusese la un pas.

— Hei, i se adresa Kate, stanjenita de faptul ca {i tremura vocea. Arunca o
privire peste umar, insd, spre uimirea ei, mama sa nu mai era acolo. Cum te
simti?

Chris ridica din umeri.

— Nasol, raspunse el.

Kate isi musca buza, incercand sa-si aminteasca ce-i spusese mama
inainte. /nveseleste-l. Nu pomeni de Emily. Vorbeste doar despre lucruri
mdrunte.

— Noi, aa, am castigat meciul de fotbal.

Chris se uita la ea cu privirea lui sumbra, apatica. Emily e moarta, Kate, isi
spuse dispretuitor in sinea lui. Crezi ca-mi pasa de meciul tau stupid?

— Am marcat trei goluri, se balbai Kate. Poate, daca n-ar mai sta fata in
fata cu el... Se intoarse catre fereastrd, care dadea spre incineratorul ce
scuipa afara norul lui gros de fum negru. Doamne, facu ea, cu respiratia
intretdiatd. Nu i-as da o camera cu asemenea priveliste cuiva care are
ganduri sinucigase.

Chris scoase un sunet. Kate se rasuci pe calcaie si-si duse mana la gura.

— 0O, vai! Nu trebuia sa spun asta cu voce tare... murmura ea, dupa care
isi dadu seama ca fratele ei zambea.

1l ficuse s3 zambeasca.

— Despre ce ti-au spus sa vorbesti cu mine? o intreba Chris.

Kate se aseza pe marginea patului.

— Despre orice te face fericit, recunoscu ea.
— Ce m-ar face fericit ar fi sa aflu cand are loc Inmormantarea, spuse el.
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— Luni, raspunse Kate, lasandu-se in coate si bucurandu-se de aceasta
noud incercare de a-i castiga increderea. Dar sunt absolut sigura ca n-ar
trebui sa-ti spun asta.

Pe chipul lui Chris aparu un suras plin de suferinta.

— Stai linistita, 1i zise el, n-am sa-ti port pica.

k

Cand Gus si James intrard in salonul lui Chris, luni dimineatd, 1l gasira
stand pe marginea patului, imbracat cu niste pantaloni albastri de stofa care
nu-i veneau bine si cu cdmasa pe care o purtase vineri seara. Petele de sange
fusesera scoase, insa urmele lor ramasesera in material ca niste stafii,
capatand o nuanta de roz, vizibile din cand in cand in lumina fluorescenta.
Fasa cu care 1i era pansat capul fusese inlocuita cu un mic bandaj fluture in
zona sprancenei. Parul lui era proaspat spalat si atent pieptanat.

— Bun, zise el, ridicandu-se In picioare. Sa mergem!

Gus se opri in loc.

— Unde sa mergem?

— La inmormantare, raspunse Chris. Doar nu aveati de gand sa ma lasati
aici?

Gus si James schimbara rapid o privire. Chiar asta aveau de gand sa faca,
la recomandarea medicilor de la clinica de psihiatrie, care dezbatusera
avantajele de a-l lasa pe Chris prada suferintei sau dezavantajele de a-i
deschide o rana inca proaspata, amintindu-i ca Emily nu mai era si ca el nu
dorea sa mai fie in viata. Gus isi drese glasul.

— Inmormantarea lui Em nu e azi.

Chris se uita la rochia ei neagra, apoi la hainele de strada ale tatalui sau.

— In cazul ista, presupun ci mergeti la dans? Se intoarse spre ei cu
miscari bruste, necoordonate. Mi-a spus Kate, 1i lamuri el. Si vreau sa merg.

— Dragule, incepu Gus, luandu-l de mana, doctorii nu cred ca asta e o idee
atat de buna.

— La naiba cu doctorii, mama! spuse el cu glas frant, respingandu-i
atingerea. Vreau s-o vid. Inainte si n-o mai pot vedea niciodat.

— Chris, interveni James, Emily nu mai e. Cel mai bine ar fi sa lasi totul in
urma si sa-ti dai voie sa te vindeci.

— Asa, pur si simplu? izbucni Chris, cuvintele tasnind in aer ca niste
cioburi de sticla. Sa inteleg ca daca mama ar muri, tu ai fi pe patul de spital
in ziua Inmormantarii ei, iar doctorii ti-ar spune ca esti prea bolnav ca sa
pleci, te-ai intoarce pur si simplu pe-o parte si te-ai culca laloc?

— Nu e acelasi lucru, spuse James. Nu e ca si cum ti-ai rupt piciorul.

Chris se rasti la ei.
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— De ce nu mi-o spuneti in fata? tipa el. Credeti ca o sa vad cum o
inmormanteaza pe Emily, dupa care o sa ma arunc de pe cea mai apropiata
stanca, sau ce?

— Tn ziua in care o si fii externat, vom putea merge la cimitir, ii promise
Gus.

— Nu puteti sa ma tineti aici, spuse Chris, indreptandu-se spre usa. James
sari in sus si-1 prinse de umeri. Baiatul 1l impinse la o parte pe tatal sau. Da-
mi drumul, se smuci el.

— Chris, Incepu James, straduindu-se sa-1 opreasca. Nu face asta!

— Pot sa ma externez si singur.

— Nu te vor lasa, interveni Gus. Stiu ca Inmormantarea e azi.

— Nu puteti face asta! tipa Chris, smucindu-se din stransoarea lui James
si lovindu-1 cu bratul in falca.

James se impletici Tnapoi, ducandu-si mana la gura, in timp ce Chris fugi
din salon.

Gus iesi dupa el.

— Opriti-l! striga ea, adresandu-i-se asistentei de la receptie.

Din spatele ei se auzi zgomot si agitatie, insa ea nu-si putea lua ochii de la
Chris. Nici cand usile incuiate nu se deschisera sub loviturile lui puternice,
nici cand infirmierii 1i rasucira mainile la spate si 1i implantara un ac in brat
si nici cand el se prabusi la podea, cu ochii plini de repros si cu numele lui
Emily pe buze.

*

Fusese ideea lui Michael sa tina shAiva® dupa inmormantare. Cum Melanie
refuzase categoric sa se ocupe de pregatiri, cazuse in sarcina lui Michael sa
dea comanda de covrigi si somon afumat, de salata, cafea si fursecuri. Niste
vecini — nu Gus - aranjasera deja mancarea pe masa din sufragerie, pana
cand se Intoarsera ei de la cimitir.

Melanie urca direct la etaj, cu flaconul ei de Valium. Michael ramase pe
canapeaua din sufragerie, primind condoleante din partea dentistului, a
unui coleg veterinar, a catorva clienti. Ba chiar din partea prietenilor lui
Emily.

Se apropiara in grup, o masa amorfa ce se revarsa Inspre el, asteptand ca,
din clipa In clipa, din mijlocul ei sa apara fiica lui.

6in religia iudaicd, perioadd de doliu care dureazi sapte zile, timp in care persoanele indoliate
respectd anumite reguli: nu se tund, nu se barbieresc, nu asculta muzica, nu se bucura de nicio placere
etc. De asemenea, prima masa pe care o iau cei care tin doliu este pregatita, conform traditiei, de
prieteni sau vecini.

VP -52



— Domnule Gold, i se adresa una dintre fete - Heather sau Heidi, se gandi
Michael -, In ochii ei de un albastru-deschis citindu-se tristetea, nu stim cum
s-a putut intdmpla asa ceva.

li atinse mana cu palma ei alb3 si find ca laptele. Nu era mai mare decat
palma lui Emily.

— Nici eu nu stiu, 1i raspunse Michael, dandu-si pentru prima oara seama
cat de real era totul. Aparent, Emily fusese o adolescenta activa si vesel3,
frumoasa si impetuoasa. Ii plicuse ceea ce vizuse, asa ci nu se gandise
niciodatd si sondeze mai adanc. Ii era prea teami si dea la iveald
perspectiva problemelor legate de droguri, sex, alegerile tipice unui adult pe
care nu dorea ca ea sd le faca Inca.

Incd o mai tinea pe Heather de mana. Unghiile ei erau mici si ovale, niste
scoici fara culoare, pe care sa le strecori in buzunar. Michael ridicd méana
fetei la nivelul fetei si si-o duse la obraz.

Fata sari inapoi, isi retrase iute mana, cu degetele stranse in pumn si cu
obrajii in flacari. Se rasuci pe calcaie, fiind instantaneu inghitita de grupul
prietenilor ei.

Michael isi drese glasul, dorind s spuni ceva. Dar ce? /mi amintesti de ea.
Mi-as dori ca tu sd fi fost filca mea. Nimic din toate acestea nu parea potrivit.
Se ridica In picioare si-si croi drum pana in hol printre cei care venisera sa-si
prezinte condoleantele si printre rudele inlacrimate.

— Ma scuzati, incepu el, pe un ton poruncitor. Astepta pana cand fiecare
dintre cei prezenti se intoarse catre el. Din partea mea si a lui Melanie, vreau
sa va multumesc ca sunteti astazi aici. Noi, aa, apreciem vorbele voastre
pline de amabilitate si sprijinul acordat. Va rog sa ramaneti cat veti dori.

Apoi, sub privirile neincrezatoare a cincizeci de persoane care il
cunosteau prea bine, Michael Gold isi parasi propria casa.

*

Erau doar doud sesiuni de vizite la clinica psihiatrica atent
supravegheata: una la noua si jumatate dimineata si alta la trei dupa-amiaza.
Mama lui Chris nu numai ca era prezenta la ambele ore, ba chiar reusise sa
le convinga pe asistente, cu vorbe mieroase, sa o lase sa stea peste timpul
alocat vizitei, asa c3, atunci cand se intorcea de la sedinta cu psihiatrul ori de
la dusul pe care il facea la baia comung, se Intampla sa o gaseasca inca acolo,
asteptandu-l.

Dar, cand Chris se trezi din somnul lui indus de medicamente, In ziua
inmormantarii lui Emily, descoperi cu stupoare ca mama lui nu era acolo. Nu
stia sigur daca asta insemna ca nu se facuse inca ora trei, daca doctorii 1i
interzisesera sa-1 viziteze din cauza scenei de dimineata sau daca pur si
simplu era prea speriata ca sa mai vina dupa ce-l lasase balta in halul ala. Se
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ridica doar cativa centimetri din pat si-si trecu mana peste fata. Simtea ca si
cum ar fi avut glaspapir in gura, iar capul 1i vajaia, de parca ar fi avut o
musca Tnauntru, care zbura incontinuu.

O asistenta deschise usor usa.

— A, bun, te-ai trezit, spuse ea. Ai un vizitator.

Daca mama lui venise ca sa-i povesteasca despre inmormantare, nu voia
s-o vada. El ar fi vrut sa stie totul - forma sicriului, versurile rugaciunilor
rostite pentru Em, textura pamantului in care fusese Ingropata. Mama lui n-
ar fi putut sa retina in veci asemenea detalii si ar fi fost chiar mai rau sa fie
ulterior nevoit a umple golurile din povestirea ei decat sa nu o auda deloc.

Ins4 asistenta se didu la o parte, iar in salon intri tatil lui Emily.

— Chris, Incepu el, oprindu-se stanjenit la un pas distanta de pat.

Chris 1si simti muschii stomacului tresarind.

— Probabil ca nu ar trebui sa fiu aici, spuse Michael. Se dezbraca de haina
si Incepu sa-si frece mainile una de alta. De fapt, stiu sigur ca n-ar trebui sa
fiu aici. Isi atdrnd haina pe speteaza scaunului si isi vari mainile in
buzunarele de la pantaloni. Stii, azi a fost inmormantarea lui Emily.

— Am auzit, raspunse Chris. Era multumit de calmitatea ce-i razbatea din
voce. Am vrut sa vin.

Michael dadu aprobator din cap.

— Eii-ar fi placut asta.

— Nu m-au lasat, spuse Chris, si vocea i se franse.

Incerci sa-si ascunda capul, ca Michael sa nu-i vada lacrimile,
presupunand instinctiv ca si tatal lui Em, la fel ca el, le-ar fi considerat o
dovada de slabiciune.

— Nu sunt sigur ca era atat de important sa fi fost prezent astazi acolo,
zise Michael cu jumatate de glas. Eu cred ca ai fost alaturi de Em atunci cand
a contat cel mai mult. il privi pe Chris pana cand baiatul 1si ridicd ochii.
Spune-mi, sopti Michael, spune-mi ce s-a intamplat vineri seara.

Chris ramase cu privirea atintita asupra lui Michael, surprins nu de
intrebarea neasteptata, ci de felul in care ii aparea Emily pe chipul tatalui ei
- aceiasi ochi de un albastru rece, barbia la fel de hotarata, zambetul ei
ascunzandu-se chiar dupa liniile incordate ale gurii lui. Ii venea mai usor si-
si inchipuie ca Emily era cea care 1i pusese intrebarea, nu Michael. Spune-mij,
il implora ea, cu gura inca umeda dupa sarutul lui, cu sangele siroindu-i pe
tampla. Spune-mi ce s-a intimplat.

Privirea 1i aluneca intr-o parte.

— Nu stiu.

— Trebuie sa stii, starui Michael. 1l apuci pe Chris de barbie, insd cildura
remarcabild, radioasa emanata de adolescenta lui 1i arse buricele degetelor
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atat de iute, incat 1i dddu drumul aproape instantaneu. Isi petrecu
urmatoarele cinci minute incercand sa-1 faca pe Chris sa-i vorbeasca din
nou, sa dezvaluie orice detaliu sau informatie pe care o tinea in buzunarul
de la piept, asa cum ai tine un biletel de la persoana iubita ori un talisman
norocos. Dar, cand Michael parasisalonul, nu era sigur decat de un singur
lucru: Chris nu indraznise sa-l priveasca in ochi.

*

Anne-Marie Marrone Inchise usa biroului ei, isi scoase pantofii si se aseza
pe scaun avand in fata copia trimisa prin fax a raportului necropsiei lui
Emily Harte. Isi stranse picioarele sub ea si inchise ochii, hotirata si-si
elibereze mintea pentru a nu avea nicio prejudecata cu privire la ceea ce
tocmai era pe cale sa citeasca. Apoi, Isi trecu degetele prin par si fixa cu
privirea pagina pana cand cuvintele incepura sa-i danseze prin fata ochilor.

Pacienta era o fata alba in varsta de saptesprezece ani, declarata in stare
de inconstientd dupa ce a fost ranita cu un glont in cap. La cateva minute de
la preluarea pacientei, tensiunea i scazuse la cincizeci cu saptezeci. Decesul
pacientei fusese declarat la ora 11.31 PM.

Investigatiile preliminare aratasera ca pe marginile ranii de la tampla
dreapta se aflau urme de pulbere arsa. Glontul nu strapunsese in linie
dreapta capul, ci traversase lobii temporal si occipital ai creierului si
atinsese usor cerebelul, iesind prin partea dreapta de la ceafa. Un fragment
de glont de calibru 45 fusese gasit In lobul occipital. Ranile erau
caracteristice unei impuscaturi cu un glont de calibrul 45 indreptat direct
spre cap.

Una peste alta, o moarte ce sugera sinuciderea despre care ii vorbise
Christopher Harte.

Anne-Marie simti furnicaturi pe sira spindrii pe masura ce parcurse cea
de-a doua pagini a raportului medico-legal. In urma examinarii externe, se
observasera vanatdi la nivelul incheieturii mainii drepte. Medicul legist
gasise urme de piele sub unghiile lui Emily.

Semn ca opusese rezistenta.

Se ridica in picioare, gandindu-se la Christopher Harte. Inci nu primise
raportul de la criminalistica in legatura cu pistolul Colt, Tnsa nu conta.
Fusese luat din propria casa, era normal ca amprentele lui sa fie peste tot pe
el. Ramanea insa de vazut daca si ale lui Emily.

Ceva fi trecu prin minte si se uita Inca o data la prima pagina a raportului.
Medicul legist nu oferise explicatii detaliate referitor la ranile provocate de
intrarea si iesirea glontului, insa ceva i se parea in neregula lui Anne-Marie.
Ridicd mana dreapts, inchipui o armi din degete si o duse la tampla. Isi arcui
degetul mare, ca si cum ar trage. Glontul ar fi trebuit sa iasa undeva pe langa
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urechea stangd a lui Emily. In schimb, acesta iesise prin ceafa, la cativa
centimetri distanta de urechea dreapta.

Anne-Marie fsi rasuci Incheietura, astfel Incat pistolul ei imaginar sa fie
indreptat Intr-o directie potrivita. Ceea ce presupunea sa-si ridice cotul si
sa-1 Incline intr-o pozitie ciudata, asa Incat pistolul sa fie pozitionat paralel
cu tampla - o pozitie incomoda si nefireasca din care sa te impusti in cap.

Si, totusi, traiectoria glontului ar fi avut sens daca cel care trage ar sta in
fata ta.

Dar de ce?

Dadu la ultima pagind a raportului medico-legal si citi Inca o data
observatiile preliminare cu privire la vezica biliara, la tractul gastro-
intestinal, la sistemul de reproducere. Brusc, i se tdie respiratia. Punandu-si
la loc In picioare pantofii, Anne-Marie ridica receptorul si forma numarul
procurorului general.

*

— Doamna Gold, se auzi vocea detectivului la telefon, am primit
rezultatele necropsiei fiicei dumneavoastra. As dori sa va fac o vizita oricand
ma puteti primi, ca sa vi le arat.

Melanie isi repeta in minte aceste cuvinte iar si iar. Ceva din solicitarea
detectivului Marrone o pusese pe ganduri, astfel ca rasucea frazele pe toate
partile, intrebandu-se oare ce era in nereguld cu ele, analizindu-le din
diferite unghiuri, ca si cum mintea ei ar fi fost un caleidoscop. Poate ca
amabilitatea politistei era nefireasca, o atitudine diametral opusa spre
deosebire de ultimele dati in care femeia nu aratase pic de compasiune fata
de suferinta lor. Sau, poate, simplul fapt ca auzise cuvintele necropsie si fiica
dumneavoastrd rostite in aceeasi propozitie scurta.

Melanie si Michael sedeau pe canapea, cu ochii larg deschisi si tindndu-se
strans de mana ca niste refugiati. Detectivul Marrone luase loc in fata lor, pe
un fotoliu capitonat. Pe masuta de cafea erau imprastiate observatii si
declaratii cu privire la trupul lui Emily, ultimele informatii pe care le avea de
oferit.

— Dati-mi voie sa trec direct la subiect, incepu detectivul. Am motive sa
cred ca moartea fiicei dumneavoastra nu a fost o sinucidere.

Melanie isi simti intreg corpul topindu-se ca o bucata de unt lasata in
soare. Nu asta sperase si ea? La o izbavire din partea unui expert in
aplicarea legii, care le spunea acum: Nu e vina voastra, nu ati vazut semnele
care au impins-o pe fiica dumneavoastrd sd se sinucida, pentru cd asttel de
semne nu au existat.

— Legea din statul New Hampshire considera ca sunt destule probe incat
sa deferim cazul unui mare juriu care sa se pronunte in favoarea acuzatiei
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de crima, continua detectivul. Indiferent dacd dumneavoastra, In calitate de
parinti ai lui Emily, doriti sau nu sa fiti implicati, cazul va fi oricum fnaintat.
Dar speram ca veti coopera cu procurorul general In cazul in care acesta v-o
cere.

— Nu inteleg, facu Michael. Sugerati ca...

— (Ca fiica dumneavoastra a fost ucisa, completa detectivul Marrone fara
sa clipeasca. Cel mai probabil de Christopher Harte.

Michael scutura din cap.

— Dar a spus ca Emily s-a impuscat singura. Ca planuisera sa se sinucida
impreuna.

— Stiu prea bine ce a spus, raspunse detectivul pe un ton mai bland, insa
fiica dumneavoastra ne spune altceva. Ridica prima pagina a raportului
medico-legal, plind cu adnotari si masuratori de neinteles. Pe scurt, medicul
legist a confirmat faptul ca Emily a murit din cauza unei rani la cap
provocata de un foc de arma. Totusi... spuse ea, aratand cu degetul in josul
paginii, acolo unde erau indicate urme ale vatamarii corporale care sugerau
ca Emily opusese rezistenta.

Melanie nu mai asculta. Isi impreuna palmele in poali si isi inchipui ci il
tine Intre ele pe Christopher Harte in miniatura. Le stranse si le lipi una de
alta, pana cand el n-ar mai fi avut loc sa respire.

— O clipa, interveni Michael. Nu cred asa ceva. Chris Harte n-ar fi omorat-
o pe Emily. Nu are nicio urma de rautate in el. Pentru numele lui Dumnezeu,
au crescut Impreuna!

— Taci din gura! suiera Melanie printre dinti.

El se Intoarse catre sotia lui.

— Doar stii cad ani dreptate, spuse el.

— Taci din gura!

Michael i se adresa din nou detectivului:

— Uitati cum sta treaba, urmaresc emisiuni cu procese la televizor. Stiu
ca se pot comite si erori. De asemenea, stiu ca fiecare dovada pe care ati
gasit-o in raportul necropsiei are probabil o explicatie logica, care nu are
nimic de-a face cu crima. Scoase usor aerul din piept. il cunosc pe Chris,
continua el cu jumatate de glas. Daca a spus ca el si Emily voiau sa se
sinucida impreuna, cu toate ca nu inteleg ce motiv ar fi avut si am fost socat
sa aflu asta, cred c3, Intr-adevar, asta aveau de gand sa faca. Nu ar fi mintit In
legatura cu ceva atat de dureros.

— Poate ca da, interveni Anne-Marie, daca viata lui ar fi depins de asta.

— Detectiv Marrone, i replica Michael, nu vreau sa fiu lipsit de respect,
dar i-ati cunoscut pe copiii astia acum trei zile. Eu 1i cunosc de cand s-au
nascut.
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Michael avea vaga impresie ca Anne-Marie Marrone incerca sa smulga
informatii de la el. Ce fel de tata ar fi garantat pentru baiatul care era
posibilul ucigas al fiicei sale?

— Spuneti ca-l cunoasteti bine pe Chris Harte, afirma ea.

— La fel de bine pe cat mi-am cunoscut propria fiica.

Detectivul incuviinta din cap.

— Atunci, probabil ca nu veti fi surprinsi, incepu ea pe un ton neutru,
dand la ultima paginda a raportului medico-legal, sa aflati ca Emily era
insarcinata.

*

— In unsprezece siptimani, rosti Melanie pe un ton lipsit de inflexiuni.
Stia de doud luni. Ar fi trebuit sa-mi dau seama. Nu apareau niciodata
tampoane pe lista de cumparaturi. Rasuci cearsaful In maini. Nici n-am stiut
ca se culcau impreuna.

Nici Michael. De cand plecase detectivul Marrone, el doar la asta se
gandise. Nu la samburele de viatda din pantecul lui Emily, ci la ceea ce
generase aparitia lui acolo: atingerile si mangaierile care facusera ca in locul
unei fete sa apara o femeie a carei existenta nimeni nu voise sa o accepte cu
adevarat.

— Probabil ca din cauza asta se si certau, murmura Melanie.

Michael se intoarse cu fata catre sotia lui. Profilul ei, conturat pe
marginea pernei, se tot schimba, capatand noi forme, asa Incat el nu putea sa
o distinga limpede.

— Cine?

— Chris si Em, raspunse Melanie. Probabil ca el ar fi vrut ca ea sa scape
de copil.

Michael o fixa cu privirea.

— Tu n-ai fi vrut acelasi lucru? Cu un an inainte sa mearga la facultate?

Melanie pufni.

— Eu as fi vrut sa faca asa cum ar fi simtit ea ca e cel mai bine.

— Minti, i-o Intoarse Michael. Spui asta doar pentru ca acum nu mai
conteaza. Se sprijini intr-un cot. Nici nu stii daca i-a spus lui Chris.

Melanie se ridica in capul oaselor.

— Care-i problema ta? suiera ea printre dinti. Fiica ta e moarta. Politia
crede ca Chris a ucis-o. Iar tu il aperi cu fiecare ocazie.

Michael 1si intoarse privirea. Cearsaful se botise, ca si cum timpul si-ar fi
pus amprenta pe patul matrimonial, asa cum fara indoiala o facuse si pe
chip. Incerci zadarnic si-1 netezeasci.

— Cand eram la pompele funebre, mi-ai spus ca gatelile pretentioase n-or
s-0 aduca pe Em inapoi. Ei bine, nici martirizarea lui Chris n-o s-o faca. Dupa

VP -58



cum vad eu, el e tot ce ne-a mai ramas de la ea. Nu vreau sa-1 vad si pe el
ingropat.

Melanie 1l fixa cu privirea.

— Nu te-nteleg, 1i spuse ea si, ludndu-si perna, iesi din dormitor.

*

Marti dimineatd, cand soarele abia isi aruncase primele raze, James era
deja gata treaz si imbracat. Statea pe veranda, respirand regulat, cu un sul de
afise galbene in mana. Sezonul de vanatoare de caprioare era pe sfarsite,
insa el se hotarase. Daduse in sfarsit peste niste semne pe care le cumparase
cu ani In urma si pe care le lasase prada uitarii prin pod. Strecurandu-si un
ciocan prin catarama de la curea, porni catre capatul terenului sau,
ascultand zanganitul cuielor din buzunar.

La primul copac de la sosea, 1Isi scoase ciocanul si batu un cui in primul
semn. Apoi trecu la cel de-al doilea copac, la distanta de doar cativa metri, si
puse cel de-al doilea semn. Pe ele scria ZONA DE SIGURANTA. Mult mai
restrictiv decat semnul obisnuit cu PROPRIETATE PRIVATA, care ii informa
pe vanatori ca se aflau la aproximativ o suta de metri distanta de o locuinta.
Si ca un glont tras la intamplare ar fi putut avea consecinte devastatoare.

James se muta la cel de-al treilea copac, apoi la al patrulea. Ultima oara
cand mai facuse asta, pe cand Chris era doar un baietel, le pusese la distanta
de vreo sase metri intre ele. De data asta insa, posta cate un semn pe fiecare
copac. In adierea vantului, fosneau o sutd de avertismente de un galben
tipator si cu un aspect necuviincios de festiv pe fundalul negru al
trunchiurilor.

James iesi in sosea ca sa-si admire opera. Se holba la afisele lui,
asemuindu-le cu niste amulete, pe care le porti ca sa tii la distanta spiritele
rele, sau cu obiceiul evreilor de a manji tocurile usilor cu sange de miel, si se
intreba ce incerca el oare sa tina de fapt la distanta.

ATUNCI: 1989

Chris se stranse mai aproape de Emily, mainile lor intalnindu-se pe
receptorul telefonului.

— Esti o gaina fricoasa, 1i spuse el, pe cand tonul de apel ii rasuna in
ureche.

— Ba nu, sopti Emily.

La capatul firului, cineva raspunse. Chris simti cum degetele lui Emily {i
ating usor incheietura mainii.
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— Alo?

Em isi ingrosa vocea.

— 11 caut pe domnul Longwanger”.

— Imi pare rau, spuse femeia, insi nu e disponibil momentan. Doriti si-i
transmit un mesaj?

Emily 1si drese glasul.

— Chiar are asa ceva?

— Ce sd aiba? intreba femeia.

— O poala lunga?

Emily tranti receptorul, rostogolindu-se pe o parte intr-o criza de ras si
intr-un maldar de pagini de telefon.

Lui Chris i lua ceva pana sa-si poata stapani rasul.

— Nu credeam c-ai s-o faci, 1i zise el.

— Asta, pentru ca esti un magar.

Chris 1i zambi strengareste.

— Cel putin numele meu nu e Longwanger. Isi trecu mana pe pagina la
care se deschisese cartea de telefoane. Ce sa mai facem? intreba el. Avem aici
un Richard Ressler. Am putea sa intrebam daca e vreun Dick® in casa.

Emily se intoarse pe burta.

— Stiu eu, zise ea. Sun-o pe mama ta si spune-i ca esti domnul Chambers
si ca Chris are probleme.

— De parca o sa si creada ca vorbeste cu directorul.

Emily Incepu sa zambeasca.

— Fricosule, fricosule, fricosule, Ingana ea.

— Fa-o tu! o provoca Chris. O sa creada ca esti secretara scolii.

— Ce-mi dai? il intreba Emily.

Chris se scotoci prin buzunare.

— Cinci dolari.

Em intinse mana, el i-o stranse si i dadu receptorul. Forma numarul si
vorbi pe o voce pitigdiata.

— Alo? Doamna Harte? Sunt Phyllis Ray, secretara domnului director.
Fiul dumneavoastra are probleme. Emily se uita la Chris intr-o doara. Ce fel
de probleme? continua ea. Mai bine ati veni sa-l luati.

Inchise repede telefonul.

— De ce ai facut asta? se vaita Chris. O sa se duca pan-acolo si-o sa afle ca
am plecat acum o ord! O si fiu pedepsit pentru tot restul vietii! Isi trecu

7 in traducere aproximativi, domnul Poalilungi. in limba englezi, nume propriu compus, ce poate fi
interpretat si cu un inteles vulgar.
8 Nume propriu si apelativ care desemneaza, In limbajul vulgar, organul genital masculin.
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disperat mainile prin par, dupa care se prabusi pe partea lui de pat din
camera lui Emily.

Ea il cuprinse cu bratele pe la spate, sprijinindu-si barbia de umarul lui.

— Dac-o sa fii pedepsit, 1i sopti ea, atunci am sa stau cu tine.

*

Chris sedea cu capul plecat, parintii lui flancandu-l ca niste arbori de
sequoia. Se intreba daca asta Insemna cu adevarat casnicia: ca unuldin ei sa
continue sa tipe atunci cand celalalt isi pierde vocea, precum un urias cu
doua capete.

— Ei bine, il intreba gafaind mama lui, vrand sa puna capat acelei tirade.
Ai ceva de zis In apararea ta?

— Imi pare rau, raspunse mecanic Chris.

— Parerea de rau nu-ti scuza prostia, i spuse tatal sau. Parerea de rau nu
schimba faptul ca mama ta a trebuit sa anuleze o intalnire ca sa se duca dupa
tine la scoala.

Chris dadu sa raspunda ca, daca ar fi rationat logic, si-ar fi dat seama ca
niciun copil nu mai era la scoald la ora aceea tarzie a dupa-amiezii, dar
renuntd. Isi bagd din nou capul intre umeri, holbandu-se la tesdtura
covorului si dorindu-si ca el si Em sa-si fi adus aminte, pe cand faceau farse
la telefon, ca mama lui tocmai punea pe picioare o afacere noud. Dar nici
macar nu aflase de mult, cum ar fi putut sa si retina acest lucru? Si ce afacere
mai era si asta, sa stai la cozi unde nimeni nu voia sa-si iroseasca timpul?

— Aveam pretentii mai mari de la tine si de la Emily, 1i reprosa mama lui.

Ei bine, nu era nicio surpriza. Toata lumea avea pretentii mai mari de la el
si de la Emily, ca si cum cu totii ar fi avut un plan maret, de care numai el si
Emily nu stiau. Cateodatd, Chris si-ar fi dorit sa traga cu ochiul la sfarsitul
cartii, cum s-ar zice, ca sa vada cum avea sa se sfarseasca totul, ca sa nu se
mai deranjeze sa parcurga toate etapele.

— In afari de a merge la scoald, n-ai si parisesti camera asta trei zile, fi
spuse tatdl sau. Sa vedem daca asa o sa ai timp suficient ca sa te gandesti la
oamenii pe care i-ai deranjat cu glumitele tale.

Apoi, ca un monstru urias, ambii parinti iesira din dormitorul sau.

Chris se arunca inapoi pe pat si-si acoperi ochii cu bratul. Doamne, ce
pacoste mai erau! Si ce mare lucru daca mama lui ceruse sa vorbeasca cu
domnul Chambers, care, fireste, habar n-avea de faptul ca Chris intrase in
vreun bucluc? Nimeni nu avea sa-si mai aduca aminte peste o luna.

Dadu la o parte perdeaua de la una dintre ferestrele dormitorului.
Orientata spre est, avea vedere direct catre dormitorul lui Emily. Nu se prea
puteau vedea bine de la distanta aceea, dar cel putin patratul de geam era
totusi vizibil cand era luminat. Chris stia ca si Emilyavea parte in acel
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moment de acelasi taraboi. Nu stia daca parintii ei {i tineau morala in
dormitorul ei, in bucatdrie sau in alta camera. Seaseza langa lampa de la pat
si apasa intrerupatorul, cufundand astfel incaperea in intuneric. Apoi o
aprinse din nou. Si iar o stinse, si iar oaprinse. O stinse, o aprinse.

Patru perioade lungi de intuneric, dupa care trei scurte.

Se ridica in picioare si astepta langa fereastra. Camera lui Emily, un patrat
galben de lumina brazdat de crengi de copac, se cufunda si ea in intuneric.
Apoi se lumina din nou.

Invitasera codul Morse in tabdrd, cu o vard in urmi. Camera lui Emily
continua sa transmita semnale luminoase. A...~.

Chris incepu sa apese si el butonul lampii cu degetul mare. H...0... W... B...
A... D10,

Camera lui Emily se intuneca de doua ori.

Chris semnaliza de trei ori.

Zambi si se intinse pe cuverturd, urmarind cuvintele lui Emily care i
luminau noaptea.

*

In hol, Gus si James se prabusira de-a lungul peretelui, striduindu-se din
greu sa nu izbucneasca in ras.

— T[:i vine sa crezi, incepu Gus cu rasuflarea tdiata, ca au sunat la un
barbat pe nume Longwanger?

James zambi.

— Eu nu cred ca as fi fost In stare sa ma abtin din ras.

— Ma simt ca o ramolita fiindca am tipat la el, spuse Gus. Am treizeci si
opt de ani, dar as putea foarte bine sa fiu confundata cu Jesse Helms11,

— A trebuit sa-1 pedepsim, Gus. Altfel, data viitoare ar fi facut glume si
mai desantate.

— Ce glume ar mai putea face?

James ofta si o lua pe dupa umeri, mergand de-a lungul holului.

— N-ai sa fii niciodata o ramolita, de vreme ce eu detin titlul de ramolit.

Gus intra in dormitorul matrimonial.

— Bine. Poti fi tu toparlanul, eu am sa raman femeia ticnita care da buzna
in biroul directorului si insista ca fiul ei a intrat in bucluc.

James rase.

— Te-au prins, nu-i asa?

Ea arunca o perna in el.

9 Salut (in limba engleza).

10 Cat de rau (in limba engleza).

11 Om politic, senator al Statelor Unite in perioada 1973-2003. In anul in care se desfisoari actiunea
romanului, avea 68 de ani.
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James o prinse de gleznd, in timp ce ea scoase un chicotit si se rostogoli
departe de el.

— N-ar fi trebuit sa faci asta, zise el. Oi fi eu batran, dar nu-s mort inca.

Isi 14sd greutatea trupului pe al ei, simtind-o cum se inmoaie sub el,
urmarindu-i conturul sanilor si al venelor de la gat. Gura lui o acoperi pe a
el

Gus se lasa coplesita de amintiri legate de atmosfera din urma cu vreo
zece ani, cand casa mirosea Inca a lemn si a vopsea si cand timpul era ca un
dar din partea celui care facea programul de la spital, isi aminti cum ea si
James faceau dragoste pe masa din bucatdrie, in debara, dupa micul dejun -
ca si cum raspunderea de a fi proprietar 1i alungase din minte orice inhibitie.

— Tu, 1i spuse James, cu capul lipit de tdmpla ei, gandesti prea mult.

Gus 1i zambi, cu fata adancita In gatul lui. Rareori era acuzata de asa ceva.

— In cazul 3sta, poate ca ar trebui sa ma limitez la simturi, 1i raspunse ea,
strecurandu-si mainile pe sub tricoul lui James si simtind cum muschii lui se
incordeazi treptat, unul dupi altul. Il impinse pe partea lui de pat, ii
descheie fermoarul si 1i apuca madularul tare in maini.

Apoi, isi ridica ochii scanteietori.

— Domnul Longwanger, presupun?

James zambi cu superioritate.

— La dispozitia dumneavoastra.

El se aseza deasupra ei, apoi o penetra. Gus isi tinu respiratia, dupa care
nu se mai gandi la nimic.

Dragd jurnalule.

Porcusorul de Guineea al clasei o sd aibd pui.

Astazi, la scoald, Mona Riplingaspus cd I-a sarutat pe Kenny Lawrence in
spatele peretelui cu saltele, in timpul orei de sport. Ceea ce e total aiurea,
filndcd toata lumea stie ca Kenny este cel mai scirbos baiat dintr-a patra.

In afara de Chris, cu toate cd el nu e ca ceilalti bdiet.

Chris citeste autobiografia lui Muhammad Ali pentru recenzia pe care
trebuie s-o facem la englezd. M-a intrebat ce carte mi-am ales eu, si am
Inceput sa-i povestesc despre Lancelot, si Guinevere, si Regele Arthur, dupa
care m-am oprit. Probabil cd o sd fie acum curios sd afle mai multe despre
cavaleri si despre acele parti pe care am omis sa i le spun.

Capitolele cele mai reusite sunt cele in care Guinevere isi petrece timpul
cu Lancelot. El are parul si ochii negri. Face diverse ispravi, spre pilda, o
ajutd sd descalece si o numeste DOAMNA MFEA. Pun pariu cd se poartd cu ea
cum se poartd mama cu oul ei de cristal, de nulasa pe nimeni nici macar sa
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RESPIRE in preajma lui. Regele Arthur este bosorog jegos. Guinevere ar
trebui pur si simplu sa fugd in lume cu Lancelot, pentru cd il iubeste si
pentru cd sunt facuti unul pentru celdlalt.

Cred cd e foarte romantic.

Daca ar afla Chris cd sunt innebunitd dupa basme, as muri de rusine.

Cateva zile mai tarziu, in aceeasi saptamana, Chris fura cartea 7The Joy of
Sex (Bucuria sexului) din bibliotecd, o provocare din partea lui Emily.

Ascunse cartea sub haind pana cand ajunsera acasa, dupa care o pusera in
locul lor secret. Bolovanul era de forma unui triunghi cu varful in jos; partea
mai lata, de deasupra, a pietrei era ca un pervaz, pe care sa stai sau sub care
s te pitesti, in functie de imaginatia fieciruia. In diferite perioade ale
copilariei lor, aceasta fusese pe rand locul pentru cel care ,,se punea” la jocul
de-a v-ati ascunselea, pesterapiratilor, cortul indienilor. Chris dadu la o
parte, cu piciorul, acele de pin care cazusera la pamant. Scoase cartea si se
aseza langa Emily.

Pret de un moment, niciunul din ei nu scoase o vorba, aplecati deasupra
imaginilor cu maini si picioare Impleticite. Emily isi trecu degetele pe
deasupra unui desen In cerneala infatisand un barbat care lua pe la spate o
femeie.

— Nu stiu ce sa zic, sopti ea, nu vad nicio bucurie in asta.

— Trebuie sa fie altfel cand o faci de-adevaratelea, spuse Chris si dadu la
pagina urmatoare. Uau, facu el, e ca la gimnastica.

Emily rasfoi cartea pana cand ajunse din nou la inceput. Se opri la o
pagina care arata o femeie deasupra unui barbat, intinsa de-a lungul lui, cu
mainile impreunate peste cap.

— Mare lucru, facu Chris, mi-ai facut asta de un milion de ori.

Insd Emily nu paru si-1 auda. Era captivati de pagina opus3, care infitisa
un bdrbat si o femeie impreunandu-se din pozitia sezut, cu picioarele
desfacute, de parca erau doi crabi, ajutandu-se de maini, pe care si le tineau
unul altuia pe umeri. Trupurile lor, laolalta, semanau cu un bol urias, ca si
cum scopul suprem al sexului era acela de a crea ceva in care sa-si
depoziteze toate sentimentele pe care le nutreau unul pentru celalalt.

— Trebuie sa fie altfel atunci cand iubesti persoana respectiva,
argumentd Emily.

Chris ridica din umeri.

— Asa o fi, spuse el.

*

Gus schimba lenjeria de pe patul lui Chris, cand dadu peste The Joy of Sex

ascunsa sub saltea.
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Lua cartea si Incepu s-o rasfoiasca, vazand niste pozitii pe care de mult le
daduse uitarii. Apoi, o stranse la piept si iesi din casa, indreptandu-se catre
casa familiei Gold.

Melanie 1i deschise usa, cu o cana cu cafea intr-o mana, si lua cartea pe
care Gus i-o intinse fara niciun cuvant.

— Ei bine, incepu ea, asta cu siguranta depaseste atributiile unui bun
vecin.

— Are doar noud ani, izbucni Gus, azvarlindu-si haina pe podeaua
bucatariei si prabusindu-se pe un scaun. Copiii de noua ani ar trebui sa se
gandeasca la baseball, nu la sex.

— Cred c3, mintal, au legatura intre ele, isi dddu Melanie cu parerea. Stii
tu, sa atingi prima baza, a doua baza si restul.

— Cine l-a lasat sa plece cu asta de la biblioteca? intreba Gus, intorcandu-
se catre prietena ei. Ce fel de adult ar face asta?

Melanie cerceta coperta din spate a cartii.

— Nimeni, spuse ea. Cartea asta nu a fost inregistrata pentru imprumut.

Gus isi ingropa fata in maini.

— Grozav. E un pervers si un hot.

Usa de la bucatarie se deschise larg Inca o data si In prag aparu Michael,
carand In brate o cutie plina cu echipamente veterinare.

— Doamnelor, le saluta el, lasand cutia sa cada cu zgomot pe podea. Ce
mai faceti? Trase cu ochiul peste umarul lui Melanie si, cu un zambet
strengiresc, 1i lud cartea din maini. Uau! ficu el. Imi amintesc de astea.

— Dar nu aveai noua ani cand ai citit-o, nu?

Michael izbucni in ras.

— Sa zicem ca eram intr-a cincea.

Melanie se intoarse surprinsa spre el.

— Stiai tu ce-s alea fete la o varsta atat de frageda?

El o saruta pe crestet.

— Daca nu as fi inceput devreme, zise el, nu as fi ajuns armasarul de
acum. Se aseza pe scaunul din fata lui Gus si 1i Intinse cartea. Da-mi voie sa
ghicesc: ai gasit-o sub salteaua lui? Acolo imi tineam si eu exemplarul din
Penthouse.

Gus Incepu sa se frece pe tample.

— Daca 1l mai pedepsim inca o data, o sa ne trezim la usa cu cei de la
Protectia Copilului. Ridica privirea, cu o expresie nefericita intiparita pe
chip. Poate ca nici n-ar trebui sa-l pedepsim, continua ea. Poate ca doar
incearca sa inteleaga mai bine fetele.

Michael ridica din sprancene.

— Cand o sa reuseasca, il trimiti si la mine sa stam putin de vorba?
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Melanie ofta intelegatoare.

— Nu stiu ce-as face dac-as fi in locul tau.

— Cine spune ca nu esti? i-o intoarse Gus. De unde stii ca Em n-are nimic
de-a face cu asta? Tot ce fac astia doi fac impreuna. Se uita la Michael: Poate
ca ea e tartorul.

— Em are noua ani, raspunse el, ingrozit de un asemenea gand.

— Exact, spuse Gus.

*

Gus astepta pana cand il auzi pe fiul ei intorcand camera pe dos. Apoi
ciocani la usa si-1 gasi, agitat, intr-o debandada de haine, manusi de baseball,
crose de hochei.

— Hei, 1i spuse ea pe un ton bland, ai pierdut ceva? il urmari pe Chris cum
se face din ce in ce mai rosu. Apoi isi scoase mainile de la spate. Ai pierdut
cumva asta? il intreba ea.

— Nu e ceea ce pare, se apara Chris numaidecat, ceea ce pe Gus o uimi.
Cand Invatase sa minta cu atata usurinta?

— Dar ce pare-a fi?

— Ceva ce n-ar trebui sa citesc?

Gus se aseza pe patul lui.

— E o intrebare sau o afirmatie? isi indulci tonul vocii si-si trecu palma
peste coperta cartii. Ce te face sa crezi ca n-ar trebui s-o citesti?

Chris ridica din umeri.

— Nu stiu. Pozele cu oameni goi si restul.

— Pentru asta ai vrut s-o citesti?

— Presupun ca da, raspunse Chris, aratand atat de jalnic incat ei mai-mai
ca i se facu mila de el. Paruse o idee buna la momentul ala.

Fixa cu privirea crestetul fiului sau, amintindu-si cum, la nastere, moasa ii
tinuse o oglinda Intre picioare ca sa-l vada cum isi scoate capsorul lui negru,
acoperit de puf.

— Putem sa uitam de treaba asta? implora Chris.

Mai ca-i venea sa-l ierte, sedusa de felul in care se perpelea langa ea, ca un
fluture prins intr-un bold. Insi apuci si-i vadd mainile, inclestate, fiecare, pe
cate un genunchi osos. Nu mai erau moi ca de bebelus, cu degete grasune,
precum mainile facute din baloane de la paradele de Ziua Recunostintei. La
un moment dat, in timp ce Gusfusese prea ocupata ca sa observe, devenisera
osoase si brazdate de vene albastre, amintindu-i deja de cele ale lui James.

Gus isi drese vocea, constienta de faptul ca baiatul din fata ei, al carui chip
ar fi putut sa-1 recunoasca fie si numai prin atingere, al carui glas 1i rostise
numele Tnaintea oricarui alt cuvant, ii parea strain. Era cineva care auzise de
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cuvantul femeie si nu se mai gandea la trasaturile lui Gus si la imbratisarea
mamei, ci la o fata fara chip, cu sani si solduri voluptuoase.

Cand se Intamplase asta?

— Daca ai intrebari legate, stii tu, legate de... asta... poti oricand sa ne
intrebi pe mine sau pe tatdl tau, reusi Gus sa articuleze, sperand din tot
sufletul sa apeleze la James, daca era cazul.

Se intreba ce o determinase si abordeze subiectul acesta cu Chris. In
momentul respectiv, n-ai fi putut spune care dintre ei doi era mai stanjenit.

— Asa am sa fac, spuse Chris, cu privirea in pamant si cu mainile
impreunate. Unele chestii din cartea aia... sunt, ei bine... Isi ridica ochii.
Unele dintre ele nu par sa functioneze prea bine.

Gus atinse cu mana parul fiului ei.

— Daca n-ar functiona, nu te-am fi avut pe tine, raspunse ea simplu.

*

Emily si Chris sedeau sub patura de pe patul fetei ca intr-un cort; o
lanterna aprinsa se legana intre picioarele lor goale. Parintii lui Chris, care
plecasera la un bal caritabil organizat de spital, ii rugasera pe sotii Gold sa
stea cu el si cu sora lui. Kate se dusese la culcare imediat dupa baie, insa
Chris si Em planuisera sa stea treji pana dupa miezul noptii. Melanie {i
bagase in pat putin inainte de noua si daduse stingerea, Insa ei stiau ca, daca
aveau sa faca liniste, nimeni nu avea sa isi dea seama.

— Deci? starui Chris. Adevar sau provocare?

— Adevar, raspunse Emily. Cel mai urat lucru pe care l-am facut
vreodata... a fost cand am sunat-o pe mama ta si m-am dat drept secretara
directorului.

— Nu-i adevarat! Ai uitat cand ai turnat acetona pe biroul mamei si ai dat
vina pe Kate?

— Aia am facut-o doar pentru ca tu mi-ai zis s-o fac! sopti Emily
inversunati. Mi-ai spus ci n-o si-si dea seama. Se incrunti. In fine, daci tot
stiai care-a fost cel mai urat lucru pe care l-am facut, de ce m-ai mai
intrebat?

— Bine, te intreb altceva, replica Chris. Citeste-mi ce ai scris in jurnal cat
ma spalam eu pe dinti.

Lui Emily i se tdie rasuflarea.

— Provocare!

Dintii albi ai lui Chris stralucira in raza de lumina a lanternei.

— Furiseaza-te in dormitorul parintilor tai, spuse el. Si adu-le periutele
de dinti, ca sa stiu sigur ca ai facut-o.

— Bine, Incuviinta Emily, dand patura la o parte.
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Parintii ei se dusesera la culcare cu o jumatate de ora in urma. Mai mult
ca sigur ca n-aveau cum sa mai fie inca treji.

In secunda in care iesi din camer4, Chris arunca o privire inspre carnetul
cu coperta inflorata, in care isi revarsa Emily sentimentele seara de seara.
Avea un lacatel, dar el putea sa-1 sparga. Atinse cu mana spatele jurnalului,
dupi care o retrase, ca ars. li era oare frici s-o facd, pentru cd Emily tinea
atat de mult ca el sa nu-I citeasca? Sau i era frica pentru ce avea sa gaseasca
acolo?

Scutura carnetul si 1l deschise. Numele lui era pomenit peste tot. Facu
ochii mari, dupa care inchise cu zgomot jurnalul si-1 puse Tnapoi pe birou,
strecurandu-se in pat, temandu-se ca vinovatia avea sa i se citeasca pe chip.

— Poftim, spuse Em gafaind si strecurandu-se fnapoi in pat. Ii intinse
doui periute de dinti. E randul tiu. Isi trase picioarele sub ea. Cine e cea mai
draguta fata dintr-a cincea?

Ei bine, asta era o intrebare usoara. Emily se astepta ca el sa spuna Molly
Ettlesley, singura fata dintr-a cincea care chiar avea nevoie de sutien. Dar,
daca spunea Molly, stia ca Emily se necdjea, intrucat se presupunea ca el era
cel mai bun prieten al ei.

Privirea ii aluneca inspre jurnal. Chiar il credea Emily vreun soi de
cavaler?

— Provocare, balmaji el.

— Bine, atunci. Inainte ca Emily sa aiba timp sa se razgandeasca, 1i ceru
lui Chris s-o sarute.

El azvarli patura peste capetele lor.

— Sa ce?!

— M-ai auzit, facu Emily, incruntand sprancenele. Nu e nici pe departe la
fel de rau ca furisatul in dormitorul parintilor.

Mainile i transpirara deodatd, asa ca si le sterse de genunchii pijamalei.

— Bine, se Invoi el. Se apleca inainte si-si lipi gura de a ei. Apoi se retrase,
la fel de rosu la fata ca Emily. Ei bine, declara el, stergandu-si buzele cu dosul
mainii, a fost cam scarbos.

Emily isi duse usor méana la barbie.

— Categoric, sopti ea.

*

Singurul McDonald’s din Bainbridge, statul New Hampshire, se lauda cu
un batalion, vesnic altul, de angajati adolescenti, pe care {i munceau
deasupra gratarelor unsuroase si a tigdilor cu ulei pana cand cresteau si
absolveau studiile. Dar, timp de cativa ani, un singur om lucrase acolo in
mod consecvent. Desi trecut de doudzeci de ani, avea parul lung, negru, si un
ochi cu albeata. Adultii spuneau politicos ca , e ceva in neregula cu el”. Copiii
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il numeau ciudatul si inventau povesti cum ca ar frige bebelusi in tigaia
pentru préjit cartofi sau ci si-ar curdta unghiile cu un cutit de vanitoare. In
dupa-amiaza aceea, Chris si Emily luau pranzul acolo si era tura ciudatului la
debarasat mesele.

Parintii lui Chris se Intorsesera pe la pranz, mama lui ndpustindu-se
asupra lui ca un uliu sa-l sarute pe frunte. Dupa ce schimba cateva barfe cu
mama lui Emily despre cine si ce purtase la petrecerea din seara precedents,
Gus se oferi sa o ia cu ei pe Emily la McDonald’s, la pranz, in semn de
multumire pentru ca ii supraveghease pe copii peste noapte. Se dusera cu
tavile sa-si aleaga o masa, insa, de fiecare data cand Emily intorcea capul, il
vedea pe ciudat la masa de langa ea, din spatele ei, din fata ei, frecand
suprafata lucioasa a meselor si fixand-o cu ochiul normal.

Chris sedea langa ea pe bancheta.

— Cred ca e admiratorul tau secret, 1i sopti el.

— Termina! se cutremura Emily. Ma sperii.

— Poate ca o sa-ti ceara numarul de telefon, continua Chris. Poate ca o
sa...

— Chris, il opri Emily, lovindu-1 in brat.

— Ce se-ntampla acolo?

— Nimic, raspunsera intr-un glas.

Emily il urmari pe ciudat facandu-si treaba, adunadnd pliculetele cu
ketchup pe care oamenii le dadusera pe jos si stergand cu mopul sucul de
Coca-Cola varsat. Se uita la ea, ca si cum i-ar fi simtit privirea fetei atintita
asupra lui, iar ea isi coborl numaidecat ochii la chifla cu seminte de la
hamburgerul ei.

Deodat3, Chris se apleci din nou spre ea si {i sopti ceva. Ii simti rasuflarea
calda in ureche.

— Provocarea suprema, spuse el.

Provocarea supremd, in cazul in care era dusa la bun sfarsit, te ridica
vertiginos in ochii celeilalte persoane. Nu ca ar fi tinut socoteala, dar, daca ar
fi facut-o, Emily ar fi trecut fara indoiala pe primul loc. Se intreba daca
acesta era modul lui Chris de a-si lua revansa pentru sarutul din noaptea
anterioara.

Ultima provocare suprema fusese lansatd de Emily. Chris isi aratase
fundul pe geamul de la autobuzul scolii cat timp strabatusera un intreg
cartier rezidential.

Ea incuviinta din cap.

— Du-te sa faci pipi, 1i sopti Chris, in toaleta barbatilor.

Emily zambi. La urma urmelor, era o provocare pe cinste. Si nu era nici pe
departe la fel de neplacuta precum scoaterea fundului pe geam. Daca era
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cineva acolo, ea avea sa spuna ca pur si simplu gresise si avea sa iasa. Chris
nu avea de unde sa stie daca se dusese intr-adevar la toaleta. Arunca mai
intai o privire imprejur, caci n-ar fi vrut sa treaca pe langa ciudat, oricat de
absurd ar fi parut. lesise deja din sala de mese; probabil ca acum i venise
randul la intors burgerii. Pe cand se dadea jos de pe banchetd, James si Gus
isi ridicara privirea.

— Trebuie sa merg pana la toaletd, spuse ea.

Gus se sterse la gura cu servetelul.

— Te duc eu, 1i zise.

— Nu! striga Em. Adica, ma descurc si singura.

— Melanie te lasa sa te duci singura? o Intreba Gus neincrezatoare.

Emily o privi drept in ochi si incuviinta din cap. Gus se intoarse catre
James, care ridica din umeri.

— Suntem in Bainbridge, zise el. Ce se poate intdmpla?

Gus o urmadri cu privirea pe Emily cum se strecoara prin labirintul de
mese si scaune pana la toaletele din capatul restaurantului. Apoi isi indrepta
atentia catre Kate, care manjea masa cu ketchup.

Toaleta barbatilor era la stanga, cea a femeilor, la dreapta. Emily arunca o
privire in spate, catre Chris, ca sa fie sigura ca se uita, dupa care intra.

In mai putin de cinci minute, Emily reveni pe locul ei de 1anga Chris.

— Buna treab3, 1i spuse el si o atinse pe brat.

— N-a fost mare lucru, murmura ea.

— A, da? sopti el. Atunci de ce tremuri?

— Nu-i mare lucru, repeta ea, ridicand din umeri, Insa fara sa-l priveasca
in ochi. Isi manca fara graba burgerul, al cirui gust nu-l mai simtea, si se
convinse treptat ca ceea ce-i spusese lui era purul adevar.

ACUM: Noiembrie 1997

S. Barrett Delaney isi petrecuse mare parte din viata ei de adult incercand
sa se impace cu faptul ca era o avocata pe nume Sue. Trecusera ani buni de
cand nu-si mai folosise numele de botez ca sa se semneze, dar, dintr-un
motiv pe care nu-l stia, il auzea mai tot timpul: fie de la vreun glumet de la
resurse umane pus pe sotii, fie de la vreo companie de carduri de credit,
care 1i solicita numele complet din certificatul de nastere, fie de la vreo
persoana care rasfoia prin albumul scolii. Erau luni intregi cand trebuia sa-si
repete intruna ca motivul pentru care alesese sa fie procuror, si nu avocat al
apararii, rezida in iubirea ei pentru dreptate, si nu in lipsa increderii in sine.
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Se uita ia ceas si, dandu-si seama ca era in intarziere, o lua la fuga de-a
lungul coridorului Inspre cantina. Anne-Marie Marrone ocupase deja masa
din colt, avand in fata doua pahare de unica folosinta. Detectivul isi ridica
privirea, exact cand ea se aseza pe scaunul de vizavi.

— Ti se raceste cafeaua.

In ceea ce o priveste pe Anne-Marie, cel mai bun lucru era ci o stia pe S.
Barrett Delaney Inca de pe vremea cand inca era Sue, cu toate cd nu o
strigase asa niciodata. Fusesera colege la scoala Our Lady of Perpetual
Sorrow din Concord. Anne-Marie se hotdarase sa dea admiterea la politie,
Barrie, la drept.

— Asadar, Incepu Barrie, luand capacul de pe cafeaua ei si, in acelasi
timp, deschizand dosarul in care se aflau declaratiile politiei, raportul
medico-legal al lui Emily Gold si observatiile lui Anne-Marie cu privire la
Chris Harte. Asta-i tot?

— Tot ce avem pana acum, raspunse Anne-Marie, sorbind din cafeaua ei.
Cred ca ai un caz.

— Intotdeauna avem, bombani Barrie, examiniand probele. Intrebarea e:
Avem unul solid? Citi primele randuri ale raportului medico-legal, dupa care
se apleca inainte, rasucind intre degete cruciulita de aur de la gat. Spune-mi
ce stii pana acum, {i ceru ea.

— Politistii au fost chemati dupa ce s-a auzit o Impuscatura. Au gasit o
fata inconstienta, mai mult moarta. Baiatul era in stare de soc si sangera
masiv din cauza unei rani la cap.

— Unde era arma?

— In caruselul in care se aflau. S-a gasit si ceva alcool, o sticla de
Canadian Club. Un glont fusese folosit, altul era inca in arma. Rezultatele
balistice au aratat ca glontul folosit provenea de la aceeasi arma, dar
amprentele nu au fost inci identificate. Isi sterse buzele cu un servetel. Cand
l-am interogat pe baiat...

— Dupa ce, bineinteles, i-ai citit drepturile... o Intrerupse Barrie.

— Ei bine, de fapt... se stramba Anne-Marie, nu chiar cuvant cu cuvant.
Dar a trebuit sa intru acolo, Barrie. Doar ce iesise de la reanimare, iar
parintii lui nu ma voiau deloc prin preajma.

— Continud, o Indemna Barrie. O ascultd pe Anne-Marie pana cand
aceasta termind ce avea de spus, dupa care pastra tacere pret de cateva
momente. Luad restul paginilor din dosar si le cercetd, scotand din cand in
cand cate un murmur. Bine, facu ea. Iata ce cred eu. Ridica privirea catre
prietena ei. Ca sa putem face un cap de acuzare pentru crima cu
premeditare, trebuie sa dovedim mai intai ca a existat actul de premeditare,
vointa si deliberarea. A fost o fapta deliberata? Da, altminteri baiatul nu ar fi
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luat arma de acasa - nu porti asupra ta un Colt vechi cu aceeasi lejeritate cu
care porti un set de chei. S-a gandit el s-o ucida pe fata, chiar si pret de-o
clipa? Evident, de vreme ce a luat arma de acasa cu ore in urma. A fost un act
voit? Presupunand ca, inca de la bun Inceput, intentia lui a fost s-o omoare
pe fatd, atunci da, a reusit sa-si duca planul la bun sfarsit.

Anne-Marie 1si tuguie buzele.

— In apararea lui, baiatul mi-a spus ci intentionasera de fapt un dublu
suicid, distrus inainte de a-i fi venit si lui randul.

— E bine, asta ne spune ca e suficient de destept incat sa nu se piarda cu
firea. Buna explicatie, doar cd nu a prevazut ce aveau sa scoata la lumina
dovezile.

— Ce spui de un cap de acuzare pentru agresiune sexuala?

Barrie rasfoi adnotarile detectivului.

— Nu prea cred. in primul rand, fata era insarcinata, deci, facusera sex
inainte. lar daca au intretinut raporturi sexuale o perioada mai lunga de
timp, nu ai cum sa-1 acuzi de viol. Totusi, putem sa folosim inca probele care
aratd ci fata a opus rezistentd. Isi ridici din nou privirea. Am nevoie si-l
interoghezi din nou.

— Pun pariu ca si-a luat un avocat.

— Vezi ce poti face, o indemna Barrie. Daca el nu vorbeste, incearca sa afli
ceva de la familie sau de la vecini. Nu vreau sa ma pripesc. Trebuie sa aflam
daca el stia de sarcina fetei. Avem nevoie de informatii suplimentare cu
privire la relatia celor doi - au existat cazuri de abuz inainte? Si mai trebuie
sa aflam si daca Emily Gold avea sau nu tendinte suicidale.

Anne-Marie, care pana atunci notase in carnetelul ei, ridica privirea.

— In timp ce eu 0 sd muncesc pe branci, tu ce-ai si faci?

Barrie zambi cu un aer de superioritate.

— Am sa Tnaintez cazul marelui juriu.

*

In secunda in care Melanie deschise usa, Gus isi strecurd prin crapaturi
mana in care tinea o conserva cu masline negre fara samburi.

— N-am putut sa ti le aduc cu creanga cu tot, spuse ea, pe cand Melanie
dadu sa-i inchida usa in nas. Hotarata, Gus Iisi strecura umarul in
deschizatura stramta, apoi restul corpului, asa incat se pomeni stand chiar
in fata lui Melanie, in bucataria acesteia. Te rog, i spuse ea incetisor. Stiu ca
suferi. La fel si eu. Si ma ucide faptul ca nu putem suferi impreuna.

Melanie statea cu bratele incrucisate atat de strans, incat lui Gus i se paru
ca avea sa se despice in doua.

— N-am ce vorbi cu tine, 1i rdspunse femeia pe un ton aspru.
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— Mel, Dumnezeule, imi pare rau! izbucni Gus, cu ochii scaldati in lacrimi
strialucitoare. Imi pare rau pentru ce s-a intamplat, imi pare rau ci te simti
atat de rau, imi pare rau ca nu stiu ce sa fac sau ce sa spun ca sa te fac sa te
simti mai bine.

— Cel mai bun lucru pe care ai putea sa-1 faci, ii zise Mel, ar fi sa pleci.

— Mel, insista Gus, dand sa o Imbratiseze.

— Nu ma atinge!

Pe Melanie o trecura fiorii, iar vocea 1i tremura.

Gus se retrase, socata.

— Eu... Imi pare rau. Am sa ma intorc maine.

— Nu vreau sa te intorci maine. Nu vreau sa te mai intorci vreodata!
Melanie trase adanc aer in piept. Fiul tau, Incepu ea, articuland fiecare
cuvant, mi-a ucis fiica.

Gus simti un junghi fierbinte intre coaste, care i se raspandi in tot corpul.

— Chris v-a spus voua si politiei ca aveau de gand sa se sinucida. Acum,
fireste, nu am de unde sa stiu sigur unde se aflau... Dar daca Chris spune
asta, eu 1l cred.

— Normal ca-l crezi, i-o intoarse Melanie.

Ochii lui Gus se ingustara.

— Ascultd, incepu ea, nu e ca si cum Chris a scdpat teafar si nevatamat. A
avut saptezeci de copci si a stat trei zile Intr-o clinica de psihiatrie. A
povestit politiei despre cele intamplate cand inca se afla in stare de soc. Ce
motiv ar fi avut sa minta?

Melanie izbucni in ras.

— Te auzi ce spui, Gus? Cum adica ce motiv ar fi avut sa minta?

— Pur si simplu, nu poti crede ca fiica ta avea tendinte suicidale, fara ca
tu sa bagi macar de seama! riposta Gus. Nu, cata vreme aveati o relatie atat
de stransa!

Melanie scutura din cap.

— Spre deosebire de tine, vrei sa zici? Nu poti face fata situatiei de a fi
mama unui adolescent care poate recurge oricand la sinucidere. Dar poti
accepta gandul de a fi mama unui criminal.

Lui Gus i stateau pe limba atatea replici pline de indignare, incat simtea
durerea de a le reprima. Convinsa ca aveau sa o mistuie de viedaca nu le
rostea, 1i intoarse spatele lui Melanie si iesi pe usa bucatariei. Fugi spre casa,
respirand cu nesat aerul rece si incercand din rasputeri sa-si alunge din
minte gandul ca Melanie ar putea interpreta plecarea ei ca pe un gest de
capitulare.

k

— Ma simt prost, spuse Chris.
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Genunchii 1i ajungeau pana la barbie asa cum sedea in scaunul minuscul
cu rotile, insa era singurul mod in care cei din spital 1i permiteau sa
paraseasca institutia. Redus la acest statut stupid de invalid si cu o hartie in
mana, pe care era trecut numele psihiatrului la care trebuia sa mearga de
doua ori pe saptamana.

— Sunt doar niste masuri de precautie, 1i spuse mama sa, ca si cum lui i-
ar fi pasat, In timp ce intra in lift alaturi de infirmierul care-i impingea
scaunul cu rotile. Si-n plus, ai sa iesi de aici in cinci minute.

— Cinci minute inseamna mult prea mult, bombani Chris, iar mama lui {i
puse mana pe crestet.

— Cred ca deja te simti mai bine, ii spuse ea.

Mama lui incepu sa paldavrageasca pe tot felul de subiecte: ce aveau sa
manance la cind, cine sunase sa se intereseze de el si daca baiatul credea ca
avea sa ningd de Ziua Recunostintei. El scrasni din dinti, doar ca s-o faca sa-i
dea pace. Ceea ce ar fi vrut si-i spuni de fapt era: /nceteazi sd te comporti
ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic. Pentru ca s-a intimplat, si nu poti face
nimic ca lucrurile sd fie ca inainte.

In schimb, 1si ridica privirea cand ea ii atinse fata si se sili sd zAmbeasca.

Cand infirmierul 1i 1asa in hol, ea isi strecura bratul in jurul mijlocului
baiatului.

— Multumesc, i se adresa infirmierului, dupa care se indrepta cu Chris
inspre usile glisante.

Aerul de afard era minunat. {i pitrunse in plimani, simtindu-1 mai tare si
mai proaspat decat pe cel din spital.

— Ma duc sa aduc masina, 1i spuse mama lui, lasandu-1 pe Chris sprijinit
de zidul de caramida al spitalului.

Dincolo de autostrada, se vedeau piscurile cenusii ale muntilor, iar el
inchise ochii pentru o clipg, Incercand sa si-i imprime In memorie.

Cand isi auzi numele, clipi. Detectivul Marrone statea in fata lui,
blocandu-i splendida priveliste.

— Chris, repeta ea. Ma intrebam daca ai fi dispus sa ma Insotesti pana la
sectie.

*

Nu fusese arestat, dar, chiar si asa, parintii lui se impotrivisera ca el sa
faca acest lucru.

— Ma duc doar sa-i marturisesc adevarul, i asigura Chris, insa mama lui
fusese oricum pe punctul de a lesina, iar tatal daduse fuga sa-i gaseasca un
avocat care sa-l astepte la sectie.

Detectivul Marrone subliniase faptul c3, la saptesprezece ani, Chris avea
dreptul sa decida singur in privinta reprezentarii juridice, lucru pentru care
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trebuia sa-i fie recunoscator. O urma de-a lungul coridorului Ingust al sectiei
de politie si intrara intr-o sala mica de sedinte in care se afla o masa, iar pe
ea un dispozitiv de Inregistrare.

li citi drepturile, pe care el le recunoscu de la cursul despre guvern, si
porni dispozitivul de inregistrare.

— Chris, incepu ea, vreau sa-mi spui cat mai detaliat posibil ce s-a
intamplat in noaptea de 17 noiembrie.

Chris 1si incrucisa mainile pe masa si isi drese glasul.

— Eu si Emily vorbiseram la scoala si ramasese stabilit sa o iau de acasa
la sapte si jumatate.

— Ai masina ta?

— Da. Era acolo cand au venit politistii. Stiti dumneavoastra, jeepul verde.

Detectivul Marrone incuviinta din cap.

— Continua.

— Luaseram cu noi ceva de baut...

— Ceva?

— Alcool.

— Noi?

— Eu adusesem.

— De ce?

Chris se foi pe scaun. Poate ca nu ar fi trebuit sa raspunda la toate
intrebarile acelea. Pe cand detectivul Marrone isi dddu seama ca forteaza
prea mult lucrurile, schimba Intrebarea.

— Stiai ca Emily voia sa se sinucida?

— Da, raspunse Chris. Pusese la cale un plan.

— Vorbeste-mi despre planul asta, starui detectivul Marrone. Era o
situatie de genul ,Romeo si Julieta”?

— Nu, spuse Chris. Doar Emily voia.

— Voia sa se sinucida?

— Da, raspunse Chris.

— Sipe urma?

— Pe urma trebuia sa ma sinucid si eu, continua Chris.

— La ce ora ai luat-o cu masina?

— La sapte si jumatate, raspunse Chris. Am mai spus deja.

— Corect. A mai spus Emily cuiva despre faptul ca voia sa se sinucida?

Chris ridica din umeri.

— Nu cred.

— Nici tu?

— Nu.

Detectivul se aseza picior peste picior.
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— De ce nu?

Chris 1si lasa ochii In poala.

— Emily stia deja. Nu-mi pasa daca mai afla si altcineva.

— Si ea ce ti-a spus mai exact?

Baiatul incepu sa urmareasca o dunga de pe masa cu unghia degetului
mare.

— Imi tot spunea ci voia ca lucrurile s3 ramana exact asa cum erau si ci
si-ar fi dorit sa poata face ceva ca ele sa nu se schimbe niciodata. Devenea
foarte nelinistita cand vorbea despre viitor. Odata, mi-a spus ca putea vedea
viata pe care si-ar fi dorit s-o aiba - copii, un sot, o casa la periferie, stiti
dumneavoastra -, dar ca nu-si dddea seama cum sa ajunga din punctul A in
punctul B.

— La fel te simteai si tu?

— Cateodata, raspunse Chris incetisor. Mai ales cand ma gandeam ca o sa
moar4. Isi muscd buza de jos. Ceva o frimanta pe Emily, continui el. Ceva
despre care nici macar nu putea sa-mi vorbeasca. Uneori, cand... cand...
Vocea i se franse si-si intoarse privirea. Pot lua o pauza?

Imperturbabild, politista opri dispozitivul. Cand Chris, cu ochii rosii,
incuviinta din cap, il porni din nou.

— Ai Incercat s-o convingi sa renunte?

— Da, raspunse Chris. De un milion de ori.

— In noaptea aia?

— Si Tnainte.

— Unde v-ati dus In acea noapte?

— La carusel. Cel de langa vechiul balci, care acum e un parc pentru copii.
Obisnuiam sa lucrez acolo.

— Tu ai ales locul?

— Emily.

— La ce ora ati ajuns acolo?

— Pe la opt, raspunse Chris.

— Dupa ce v-ati oprit sa luati cina?

— N-am cinat impreuna, preciza Chris. Fiecare a mancat la el acasa.

— Si ce ati facut apoi?

Chris expira incet.

— Am iesit din masina si i-am deschis portiera lui Emily. Am luat cu noi
sticla de Canadian Club pana la carusel si ne-am asezat pe una dintre banci.

— Ai Intretinut relatii sexuale cu Emily in acea seara?

Ochii lui Chris se ingustara.

— Nu cred ca asta va priveste.
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— Tot ce tine de asta, 1i replicd detectivul Marrone, ma priveste. Ai
intretinut sau nu?

Chris Incuviinta din cap, iar detectivul 1i faicu semn catre dispozitivul de
inregistrare.

— Da, spuse el incetisor.

— A fost un act consimtit?

— Da, raspunse Chris iritat, Inclestandu-si maxilarul.

— Esti sigur?

Chris 1si deschise palmele pe masa.

— Am fost acolo, raspunse el.

— I-ai aratat arma fnainte sau dupa ce ati facut sex?

— Nu-mi amintesc. Dupa3, cred.

— Dar ea stia cd o s-o0 aduci?

— A fost ideea ei, zise Chris.

Detectivul incuviinta din cap.

— Ai avut vreun motiv anume s-o duci pe Emily la carusel sa se sinucida?

Chris se Incrunta.

— Emily a vrut sa mearga acolo, spuse el.

— A fost alegerea ei?

— Da, raspunse Chris. Am discutat o gramada pana sa ne hotaram.

— De ce la carusel?

— Lui Emily i-a placut dintotdeauna acolo, spuse Chris. Si presupun ca si
mie.

— Deci, Incepu Anne-Marie, sa recapitulam: v-ati dus la carusel, ati baut
ceva, ati admirat impreuna apusul, ati facut sex...

Chris ezita un moment, dupa care se intinse dupa dispozitivul de
inregistrat si il Inchise.

— Soarele apusese deja. Era ora opt, spuse el pe o voce joasa. V-am spus
deja asta. O privi pe politista drept In ochi. Nu credeti ceea ce va spun?

Anne-Marie apasa butonul dispozitivului si scoase caseta cu inregistrarea,
fara sa Intrerupa contactul vizual cu Chris.

— Ar trebui? il intreba ea.

*

Marti dupa-amiaza, in ciuda protestelor tuturor, Melanie se intoarse la
serviciu. Era ziua cand se tinea ora lecturii de povesti, asa ca biblioteca era
ticsita de tinere mamici cu copiii lor infofoliti care mai de care, amutind
toate dintr-odata atunci cand Melanie intra si faicandu-i loc sa treaca inspre
sala personalului din spate. Pe cand isi atarna haina in cui, se intreba daca
vestea despre moartea lui Emily se raspandise atit de repede sau daca
instinctul lor le spunea ceva - tradata poate de vreun miros emanat de
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pielea lui Melanie ori de vreun camp energetic care le anunta pe celelalte
mamici: /atd un pdrinte care n-a stiut sa-si protejeze copilul.

— Melanie! auzi din spate o voce strigand-o pe nume. Se intoarse si o
vazu pe Rose, adjuncta ei. Nimeni nu se astepta sa vii.

— Vin aici de saptesprezece ani, raspunse Melanie incetisor. E locul in
care ma simt cel mai in largul meu.

— Da, te cred. Rose nu parea sa-si gaseasca cuvintele potrivite. Cum
rezisti, scumpo?

Melanie se dadu fnapoi.

— Sunt aici, nu-i asa?

Se duse la biroul receptiei si se aseza pe scaunul bibliotecarului cu un
tremur usor - daca si acesta 1i devenise brusc strdain? Dar nu, era la fel ca
intotdeauna, curbat dupa forma posteriorului ei, bucata aceea de metal
deranjand-o chiar sub coapsa dreapti. Isi puse mainile pe tejgheaua
receptiei si astepta.

Nu avea nevoie decat de un cititor care sa vina cu o intrebare, si ar fi fost
vindecata. S-ar fi simtit din nou utila.

Zambi binevoitoare unui cuplu de studenti, care o salutara din cap si se
indreptara citre sala cu periodice. Isi scoase pantofii, isi frecd piciorul
imbracat cu ciorap de suportul rece, din crom, al scaunului, dupa care se
incalta la loc. Tasta cuvinte ciudate, care 1i apareau pe monitorul
calculatorului, doar ca sa-si faca de lucru: Procesele vrajitoarelor din Salem.
Malahit. Regina Elisabeta.

— Ma scuzati.

Melanie ridica brusc capul si vazu stand de partea cealalta a biroului
receptiei o femeie de o varsta apropiata cu ea.

— Va pot ajuta cu ceva?

— Sper din suflet! izbucni ea. Incerc si gisesc cat mai multe informatii
despre Atalanta. Ezita un moment. Alergatoarea din Grecia, nu orasul din
Georgia, tinu ea sa lamureasca.

Melanie zambi.

— Stiu. Degetele ei incepura sa zboare pe tastatura, intreg trupul fiindu-i
cuprins de o euforie asemandtoare cu efectul dat de nicotina. Ar trebui sa
gasiti despre Atalanta la sectiunea Mitologie greaca. Numarul de ordine
este...

Dar Melanie 1l stia dinainte: 292. Nu apuca sa i-l1 spuna femeii, ca aceasta
isi si dadu ochii peste cap, usurata.

— Multumesc lui Dumnezeu! zise ea. Fiica mea are de facut un eseu cu
subiectul studii sociale, dar n-am gasit nicio informatie la Biblioteca Orford.
Am gasit trei carti despre Atlas; despre Atalanta, nimic...
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Fiica mea. Melanie se uita la lista de carti data de calculator, carti care se
gaseau chiar dupa colt. Deschise gura ca sa-i ofere indicatiile, insa vocea care
se auzi nu semadna catusi de putin cu a ei:

— Verificati la nonfictiune, spuse Melanie. Numarul de ordine: 641,5.

Era cel al sectiunii de carti de bucate.

Femeia 1i multumi din toata inima si porni sa caute cartea in sectiunea
gresita.

Melanie simti Induntrul ei ceva luptandu-se sa se desprindd, un blocaj al
unui vas de sange instalat vineri seara care, odata eliberat, ar fi putut sa-i
otraveascd lent intregul organism. Isi petrecu bratele in jurul trupului,
incercand sa inabuse acest spirit malefic. Un barbat se apropie de ea,
cerandu-i o recomandare pentru un roman recent. Acesta i spuse ca
preferatii lui erau Clancy, Cussler, Crichton, dar ca ar fi vrut sa incerce ceva
nou.

— Atunci, cel mai potrivit ar fi ultimul roman al lui Robert James Waller,
ii spuse Melanie.

Pe studenti 1i trimitea la sectiunea de copii, pe istorici, la cea cu carti
motivationale, pe cei care doreau sa imprumute casete video, la sectiunea cu
ghiduri de calatorie Fodor. Cand un tanar o intreba unde e toaleta, ii dadu
indicatii catre debaraua in care depozitau cartile iesite din circulatie. Si In
tot acest timp, Melanie era zambitoare, gasind ca era mult mai satisfacator
sa imparta In stanga si in dreapta frustrare si nefericire in locul informatiilor
precise.

*

Jordan McAfee, avocatul apararii recomandat de Gary Moorhouse, sedea
la masa din bucataria familiei Harte, avandu-i in dreapta pe Chris, care era
imbufnat, iar in spate pe Gus. Venise direct de la sala de sport, asa ca purta
pantaloni scurti si un tricou sifonat. Era rosu in obraji, iar pe la tampla i se
scurgea o picatura de sudoare.

James credea cu tarie in primele impresii. Era opt seara, dar totusi... Fara
costum, parul tepos si transpirat, broboanele de sudoare - poateca lui
Jordan McAfee ii era pur si simplu cald, insa lui James i se paru agitat. Ii era
cu neputinta sa si-1 inchipuie salvatorul in armura al cuiva, cu atat mai putin
al propriului fiu.

— Acum, incepu Jordan McAfee, Chris deja mi-a povestit ce i-a spus
detectivului Marrone. Pentru ca s-a dus din proprie initiativa si pentru ca
detectivul i-a citit drepturile, tot ceea ce a spus va putea fi folosit impotriva
lui. Totusi, daca se va ajunge la asta, ma voi lupta din rasputeri sa obtin
respingerea ca probe a conversatiilor din spital. Isi indrepta privirea citre
James. Sunt sigur ca aveti intrebari. Ce-ati zice sa Incepem cu ele?
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Cdte cazuri ai cdstigat?1i venea lui James sa-1 intrebe. De unde stiu eu ca o
sd-mi poti apara fiulin schimb, alungi toate aceste indoieli. Moorhouse il
recomandase pe Jordan McAfee ca pe un fel de avocat stralucit, absolvent cu
bursa la Harvard, vanat apoi de toate casele mari de avocatura de la est de
Mississippi, in final alegand biroul procurorului general din New Hampshire.
Zece ani mai tarziu, trecuse de partea apararii. Era cunoscut pentru sarmul
lui, pentru mintea lui agera si, deopotriva, pentru temperamentul lui coleric.
James se Intreba daca McAfee avea si el copii.

— Care sunt sansele sa ajungem la un proces?

McAfee se scarpina in barbie.

— Chris n-a fost inclus pe lista suspectilor, in schimb a fost interogat de
dousi ori. Politia trateazi orice caz de acest gen ca pe unul de omucidere. In
ciuda alibiului lui Chris, daca procurorul general considera ca are destule
dovezi, poate cere numaidecat sa fie pus sub acuzare. Se uita fix in ochii lui
James. As spune ca sansele sunt destul de mari.

Lui Gus i se tdie respiratia.

— Si ce-o sa se intample 1n cazul asta? Are saptesprezece ani.

— Mama...

— Dupa legile statului New Hampshire, va fi judecat in calitate de adult.

— Ceea ce inseamna? intreba James.

— Daca va fi arestat, in termen de doudzeci si patru de ore va fi trimis in
judecata si, daca e nevoie, va trebui sa depunem pledoaria sisa inaintam
cererea de eliberare pe cautiune. Dupa care se va stabili data procesului.

— Adica va fi tinut in arest peste noapte?

— Cel mai probabil, raspunse McAfee.

— Dar nu e corect! izbucni Gus. Doar pentru ca procurorul general spune
ca a fost vorba de crima, noi trebuie sa jucam dupa regulile lui? Nu a fost
vorba de crim4, ci de un act de sinucidere. Nu te duci la inchisoare pentru
asta.

— Cartile sunt pline cu astfel de cazuri, doamna Harte, in care procurorul
se arunca cu capul Tnainte, ca sa descopere mai tarziu ca a fost doar fum fara
foc, incepu Jordan. Chris si Emily sunt singurii In masura sa ne spuna ce s-a
intamplat cu adevarat. Concluzia? Emily nu ne mai poate da versiunea ei, asa
ca statul New Hampshire nu are niciun motiv sa-l considere pe fiul
dumneavoastra de buna credinta. Tot ceea ce vad ei acum sunt o
adolescenta moarta si un glont folosit. Ei nu cunosc povestea acestor copii,
relatia pe care au avut-o, modul lor de gandire. Sincer, cazul se va castiga de
la sine. Va pot spune inca de pe acum ca procurorul general va face rost de
raportul medico-legal si ca se va lega de el cit de mult va putea. De
asemenea, va pot spune de pe acum ca se va lega si de faptul ca amprentele
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lui Chris erau pe arma cu care s-a tras. Cat despre celelalte aspecte pe care
le-ar mai putea invoca... ei bine, va trebui sa discut pe indelete cu Chris.

Gus 1si trase un scaun.

— Singuri, adauga McAfee si zambi incordat. Poate ca dumneavoastra
sunteti cei care-mi platiti onorariul, dar el este clientul meu.

k

— Felicitari, domnule doctor Harte! 1i spuse receptionera miercuri
dimineata.

Pret de un moment, James se holba la ea. Pentru ce Dumnezeu il felicita?
Cand iesise din casa de dimineatd, il lasase pe Chris in acelasi loc in care
sezuse cu o seard Tnainte, adica pe canapea, uitandu-se in gol la un program
TV de invatat limba spaniold. Gus era in bucatarie, pregatindu-i lui Chris un
mic dejun pe care, James era sigur de asta, nu avea sa-l manance. Momentan,
nu se intamplau prea multe in viata lui pentru care sa merite felicitari.

Un coleg 1l batu pe spate pe cand se indrepta spre cabinetul lui.

— Mereu am stiut ca va fi unul dintre noi, spuse el, zdmbind larg, dupa
care se indeparta.

James intra in micul cabinet de consultatii si inchise usa in urma lui
inainte de a mai apuca cineva sa-i spuna ceva bizar. Pe birou, zacea inca de
vineri corespondenta pe care nu avusese timp sa o verifice. Dar, in varful
teancului, statea deschis un plic de la New England Journal of Medicine. Era
raportul anual al celor mai buni medici, clasati pe domeniile de specializare,
care se intindea pe mai multe pagini. lar la sectiunea de chirurgie
oftalmologica, Incercuit cu rosu, era trecut numele lui James.

— Doamne sfinte! facu el. Inima incepu sa-i salte de o bucurie care
razbatu in exterior. Ridica receptorul si forma numarul de acasa, dorind sa
impirtiseascd vestea cu Gus, insd nu raspunse nimeni. Isi ridica privirea
catre diplomele de la Harvard, gandindu-se ce bine avea sa arate Inramata
noua distinctie.

Simtindu-se intr-o dispozitie mult mai buna, James isi agata in cui haina si
incepu sa colinde coridoarele, in cautarea primului sau pacient. Chiar daca
vreunul dintre angajati stia despre sederea din weekend a lui Chris, nu
pomeni niciunul nimic. Ori poate ca distinctia acordata din partea NEJM
oferise un subiect de barfa mult mai savuros. Se opri in dreptul unuia dintre
cabinetele de consultatii, scoase dosarul si se uita prin fisa medicalda a
doamnei Edna Neely.

— Doamna Neely, spuse el, deschizand larg usa, cum va mai simtiti
astazi?

— Nu prea bine, altminteri as fi anulat consultatia, raspunse doamna in
varsta.
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— Haideti sa vedem daca putem face ceva in aceasta privinta, spuse el. Va
amintiti ce v-am spus saptamana trecuta despre degenerarea maculara?

— Domnule doctor, sunt aici pentru ca am probleme cu ochii, nu pentru
ca as fi senila, facu ea.

— Fireste, Incerca s-o dreaga James. Atunci, haideti sa scapam de
angiograma aceea. O conduse pe doamna Neely la un aparat de mari
dimensiuni si o aseza in fata lui. Lua apoi o doza de fluoresceina si o injecta
cu un ac hipodermic in bratul doamnei Neely. Posibil sasimtiti o usoara
senzatie de arsura in brat. Scopul este sa se coloreze, 1i explica el. Substanta
va trece din vena la inima, apoi se va raspandi in tot corpul, ajungand in cele
din urma la ochi. Colorantul rdmane in vasele de sange normale, dar se va
estompa in cele anormale, adica cele hemoragice, care cauzeaza
degenerarea maculara. Asa vom afla exact care sunt acelea si le vom trata.

James stia ca substantei 1i trebuie douasprezece secunde sa ajunga din
brat la inima si apoi la ochi. Lumina, pozitionata In spatele ochiului, ilumina
colorantul fluorescent. intocmai ca afluentii unui rau, vasele normale de
sange din retina doamnei Neely se conturard, temporar, in linii fine. Vasele
anormale erau dispuse ca niste raze de soare, artificii minuscule care-si
pierdeau culoarea, devenind niste portiuni infime de alb.

Dupa zece minute, timp in care colorantul disparuse complet, James
stinse aparatul.

—1In reguld, doamna Neely, spuse el, aplecandu-se pana la nivelul ei.
Acum stim unde anume sa aplicam tratamentul cu laser.

— Ce-o0 sa se intample?

— Ei bine, speram ca va va reface retina afectata. Degenerarea maculara
cauzata de varsta este o afectiune grava, dar sunt sanse sa putem recupera
partial vederea, cu toate ca nu va mai fi la fel de buna ca inainte de
declansarea tulburarii.

— O sd orbesc?

— Nu, o asigura el. Nu se va Intampla asta. Posibil sa va pierdeti partial
vederea centrald - cea pe care o folositi la citit sau la condus -, dar veti
putea sa umblati, sa faceti dus, sa gatiti.

Dupa o clipa, doamna Neely i oferi un zambet incantator.

— Am auzit ce se vorbea cat eram in sala de asteptare, domnule doctor
Harte. Spuneau ca sunteti unul dintre cei mai buni. Se intinse de-a lungul
spatiului mic care 1i despartea si il batu prieteneste pe mana. Veti avea grija
de mine.

James privea tinti in ochiul ei dilatat, deformat. Incuviinti din cap,
secatuit brusc de entuziasmul care 1l Incercase pana atunci. Distinctia aceea
nu era o onoare, ci o greseald. Pentru ca James cunostea inca din acel
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moment sentimentul pe care avea sa il traiasca doamna Neely intr-o noapte,
cand avea sa isi dea seama ca usa nu mai areaceeasi forma pe care o avea cu
doar cateva minute In urma, ca scrisul din ziar nu mai e la fel de citet, ca
lumea Insasi nu mai e asa cum o stia ea. Consiliul celor de la New England
Journal of Medicine avea sa 1i retraga distinctia cand aveau sa afle despre
fiul cu tendinte suicidale, judecat pentru crima. N-ai cum sa acorzi o
asemenea onoare unui specialist oftalmolog care nu prevazuse asa ceva.
*

— Ai promis! spuse Chris cu indarjire. Mi-ai spus ca in ziua cand voi fi
externat. A trecut deja o zi de atunci.

Gus ofta.

— Stiu ce am spus, scumpule. Dar tot nu sunt convinsa ca e o idee asa de
buna.

Chris sari in sus de pe scaunul de la bucatarie.

— M-ai oprit deja o data sa merg s-o vad, zise el. Tii vreun sedativ in
frigider, mama? Pentru ca numai asa ai sa reusesti si a doua oara. Se apropie
intr-atat, Incat cuvintele lui o scuipara drept in obraz. Sunt mai mare decat
tine, rosti el cu o voce joas3, si pot trece de tine daca vreau. Am sa merg pe
jos tot drumul, daca sunt nevoit.

Gus inchise ochii.

— Nu e nevoie, spuse ea. E-n regula.

— In regula?

— Te duc eu.

Mersera cu masina in liniste pana la cimitir. Era aproape de liceu, la
distanta de mers pe jos. Gus Isi aminti cum {i spusese Chris ca unora dintre
copii le placea, cand aveau ferestre intre cursuri, sa mearga acolo sa-si faca
temele ori sa citeasca. La Inceput, Gus intoarse privirea, prefacandu-se ca
citeste ambalajul de la guma de mestecat prins in buzunarul scaunului din
dreapta. Dar apoi nu se mai putu abtine. Il urmari cu privirea pe Chris cum
se apleaca deasupra movilei dreptunghiulare de pamant, inca acoperita cu
flori proaspete, il vazu cum isi plimba degetul pe buzele petalelor reci de
trandafiri, pe gatul vinetiu al unei orhidee.

Se ridica in picioare mult mai repede decat ar fi crezut ea si se intoarse la
masina. Ti bitu in geam si 1i ficu semn si-1lase in jos.

— Cum se face ca nu e nicio piatra de mormant? intreba el.

Gus se uita la pamantul proaspat sapat.

— E prea devreme, raspunse ea. Dar, oricum, cred ca obiceiurile sunt
diferite in credinta evreiasca. Nu o asaza decat peste sase luni, sau cam asa
ceva.

Chris Incuviinta din cap si isi adanci mainile In buzunarele hainei.
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— Unde este capatul? intreba el.

Gus 1l privi ca trasnita.

— Cum adica?

— Capul, o limuri el. In ce parte e capul lui Emily?

Socatd, Gus arunca o privire nedumerita in jurul cimitirului. Locurile de
veci nu erau asezate drept, ci sapate care-ncotro. Totusi, majoritatea
pietrelor funerare erau Indreptate intr-o anumita directie.

— Presupun ca in partea din spate, raspunse ea. Dar nu sunt sigura.

Chris se duse din nou la mormant si Ingenunche. Fireste se gandiGus,
vrea sd-i vorbeascd. Dar, spre marea ei uimire, Chris se duse la movilita de
pamant si se aseza peste ea, strangand in maini buchetele de flori zdrobite
sub greutatea lui, intinzandu-se cat era de lung pe mormant si presandu-si
fata de pamant. Apoi se ridica, cu ochii uscati, si se intoarse la masina. Gus
baga in viteza si continua sa ruleze de-a lungul aleii cimitirului, abtinandu-se
cu greu sa nu se uite la fiul ei, a carui gura era manjita de sarutul
pamantului, la fel de mistuitor ca oricare alt sarut.

ATUNCI: Decembrie 1993

Chris se Indrepta spre Sugarloaf in masina parintilor lui Emily, fiindca
voiau sa-si cupleze Game Boyl2-urile si sa faca un maraton de Tetris. Se
duceau cu totii la schi de Craciun, urmand sa stea intr-un apartament
inchiriat Impreuna cu Emily si cu ai ei. De la casetofon rasuna Aerosmith,
boxele din fata fiind date la volum mic.

— Doamne! facu Chris, razand si continuand sa butoneze micuta consola.
Esti asa o trisoare!

Cuibarita pe locul ei de pe banchetd, Emily pufni:

— Esti asa un mincinos.

— Ba nu, raspunse Chris.

— Bada.

— A, bine atunci.

— Cum zici tu.

De la volan, Michael ii arunca o privire sotiei sale.

— Asta e motivul pentru care nu vom mai avea niciodat alt copil, ficu el.

Melanie zambi si se uitd prin parbriz la stopurile de pe spate ale masinii
familiei Harte.

— Crezi ca asculta Dvorak si mananca branza Brie?

12 Consola portabila de jocuri.
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— Nu, raspunse Chris, ridicandu-si privirea. Daca {i fac pe plac lui Kate
inseamna ca probabil canta cu totii ,0 sutd de sticle de bere pe perete”. Se
intoarse din nou la micul ecran. Hei, facu el, nu e corect!

— N-ar fi trebuit sa le raspunzi parintilor mei, spuse Emily mieros. Am
castigat.

Chris se inrosi.

— Ce rost mai are sa ne jucam, daca faci asa?

— A fost un joc cinstit!

— Cinstit pe naiba! tipa Chris.

— Hei! ii admonestara Melanie si Michael intr-un glas.

— Imi pare rau, spuse Chris imbufnat.

Emily fisi incrucisa bratele, cu un zambet abia vizibil pe chip. Chris se
intoarse cu fata la geam, incruntat. Si ce daca Emily il batea la Tetris?
Oricum, era un joc stupid, pentru tocilari. Avea sa-i arate ei weekendul asta.
Numai sa vada ea cand avea sa-i dea roata cu schiurile.

Asta il ficu si se simti mai bine. Imbunat, scoase din nou Game Boy-ul.

— Mai facem un joc?

Emily 1si ridica barbia si se rasuci, in asa fel incat sa nu dea ochii cu el.

— Doamne, ce mai e acum? facu Chris.

— Imi datorezi niste scuze, raspunse Emily.

— Pentru ce?

Se intoarse spre el cu o privire fulgeratoare, Intunecata.

— Ai spus cd am trisat. Eu nu trisez.

— Bine, nu trisezi. Acum hai sa ne jucam.

— Nu prea cred, pufni Emily. Trebuie s-o spui ca si cum o simti cu
adevarat.

Ochii lui Chris se ingustara si azvarli cat colo consola, ca si cum ar fi
aruncat manusa duelului. La naiba cu jocul de Tetris, la naiba cu scuzele, la
naiba cu Emily. Nici nu stia de ce se lasase convins de ea sa mearga in
masina ei. Putea fi tare amuzants, fireste. Dar erau dati cand pur si simplu i
venea s-o omoare.

*

Mama lui Chris era atit de nervoasa, ca tatal lui hotardse sa plece la
vanatoare cu un barbat pe care il cunoscuse la telescaun, dintre toate
locurile posibile, incat nu-i vorbi pana in dimineata zilei de ajun, cand el se
pregatea de plecare.

— Dar si-a adus si beagle-ul, incerca tatal lui sa-i explice.

Care erau sansele sa dai peste un tip care avea cu el si niste pusti de
rezerva, si un caine de vanatoare, doar ca sa faca o incursiune prin padurile
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din tinutul Maine? Si era oare vina lui c3, atunci cand Chris il auzise vorbind
despre asta, Intrebase daca il poate insoti?

— Ce cautam? intreba Chris, sarind in sus si-n jos pe scaunul din dreapta
al masinii.

Elani?

— Nu e inca sezonul elanilor, 1i raspunse tatal lui. Probabil fazani.

Dar, cand se Intalnira cu Hank Myers la capatul unui drum nemarcat din
mijlocul pustietatii, acesta le spuse ca e o zi numai buna pentru iepuri.

Hank fu bucuros sa-1 cunoasca pe Chris si-i dadu o pusca de calibru 12.
Cei trei intrara in desisul padurii, cu cainele lui Hank, Lucy, adulmecand
mormanele de frunze. Se miscau precum vanatorii, usor, dar sprinten,
linistea coordonandu-le miscarile de parca ar fi fost niste marionete.

Chris stdtea cu privirea atintita asupra urmelor din zapada, incercand sa
0 gdseasca pe cea de iepure, In forma ei de Y, ultimul indiciu fiind lasat de
coada pe care o taraste dupa el. Pretutindeni era numai alb, un alb orbitor.
Dupa o ora, picioarele 1i inghetasera; {i curgea nasul si nu-si mai simtea lobii
urechilor care i ieseau de sub caciula. Nici macar schiatul impreuna cu Em
nu era atat de plictisitor.

Si, oricum, cine manca friptura de iepure in Ajunul Craciunului?

Deodata, Lucy facu un salt. Dedesubtul unei gramezi de ramuri, Chris zari
un iepure alb cu un petic negru in jurul unui ochi, care, prins pe nepregatite,
se avanta Intr-o goana mortala.

Chris fisi ridica numaidecat pusca la ochi si lua in vizor iepurele, care
fugea atat de repede, Incat nu-si inchipuia cum cineva putea vreodata sa
prinda asemenea lucru. Lucy nu-i pierduse urma, insa ramasese cu mult In
spate. Chris simti deodata cum o mana ii coboara teava pustii. Hank Myers ii
adresa un zambet.

— Nu e nevoie sa faci asta, spuse el. Faza e ca iepurii alearga in cercuri.
Lucy n-o sa-1 prinda, dar e-n regula. O sa-1 fugareasca pana in locul de unde a
pornit.

Cert e ca, pe cand astepta, lui Chris i se paru ca latratul lui Lucy devenea
tot mai slab si mai distant... dupa care se apropie din nou de ei. De nicaieri,
iepurele alb ca zdpada tasni Tnapoi in raza lui vizuald, Incercand sa se
tarasca in gramada de ramuri din care iesise.

Chris 1si ridica pusca, ochind iepurele, si apasa pe tragaci.

Reculul il Impinse in spate. Simti mana tatdlui sau apucandu-l ferm de
umar.

— L-ai nimerit! se bucura Hank Myers, in timp ce Lucy sari peste o
buturuga ca sa adulmece prada, cu coada fluturandu-i ca un stindard.

Hank se Indrepta cu pasi grei inspre prada, zambind satisfacut.
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— Ce mai Impuscatura! facu el. L-ai nimerit In plin. Ridica jivina de
urechi, Intinzandu-i-o lui Chris. N-a mai ramas mare lucru din el, dar nu asta
conteaza.

Chris mai omorase caprioare. I-ar fi placut sa vaneze elani, cerbi sau ursi.
Insd arunci o singura privire si simti cum i se face rau. Nu stia daca de vind
era contrastul dintre zapada alba si sangele rosu, Insusi trupul mic, sfartecat
al iepurelui sau faptul ca era prima oara cand vana ceva mai mic si mai lipsit
de aparare decat el, dar se Intoarse intr-o parte si vomita.

1l auzi pe tatil siu injurand pe infundate. Chris isi sterse gura cu maneca
gecii, ridicandu-si capul.

— Imi pare rau, spuse el, simtind in gura gustul propriei repulsii.

Hank Myers scuipa in zapada si se uita la James.

— Parca spuneai ca vaneaza regulat cu tine.

James Incuviinta din cap, cu buzele stranse intr-o linie subtire.

— Asae.

Chris nu-si privi tatal. Stia ca avea sa-i vada pe chip acel amestec de furie
si rusine, asa cum se intdmpla de fiecare data cand lucrurile luau o
intorsatura diferita de asteptarile lui James.

— 11 curit eu, spuse el, intinzand mainile dupi iepure, in incercarea de a-
si spdla rusinea.

Hank dadu sa-i intinda animalul, cand brusc isi dddu seama ca Chris era
imbracat cu geaca lui de schi.

— Ce-ai zice sa facem schimb de geci? spuse el, dardaind de frig pe cand
isi dadea jos geaca de vanatoare.

Chris imbraca iute geaca barbatului, lua iepurele si-1 strecura in saculetul
de plastic de la spatele ei. Incd putea si simti cildura pe care o emana
trupul iepurelui.

Mergea tacut alaturi de tatdl lui, temandu-se, pe de-o parte, sa spuna
ceva, iar pe de alta, sa nu spunad nimic, si gandindu-se la iepurele care
alergase In cercuri, crezand ca avea sa se salveze.

*

Gus isi strecura mana pe sub elasticul de la boxerii sotului ei.

— Nicio faptura nu se misca, sopti ea, nici macar un soarece. Se rasuci,
ajungand deasupra lui, cu mana intre picioarele lui James. Se pare ca pana la
urma tot am dat peste o faptura. James zambi strengareste, eliberandu-se
din sarutarea ei. Nu-i venea sa creada ce noroc cazuse pe capul lui, Insa Gus
renuntase sa mai fie suparata de indata ce el si Chris se intorsesera acasa de
la vanatoare. Ceea ce era un lucru bun, avand in vedere prin ce experienta
abisala trecuse. Simti degetele lui Gus strangandu-i testiculele. Acum nu e
momentul potrivit sa razi de mine, murmura ea.
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— Nu radeam, doar ma gandeam.

Gus ridica o spranceana.

— Lace?

James rase.

— Vine Mosul in seara asta, facu el.

Gus chicoti si se ridica in capul oaselor, incepand sa-si descheie nasturii
de la camasa de noapte Intr-un ritm lent, ademenitor. Ce-ai zice sa-ti
deschizi unul dintre cadouri chiar acum? zise ea.

— Depinde, raspunse James. E mare?

— Spune da, necioplitule, si o sa fie singurul pe care ai sa-1 primesti, il
avertiza Gus, aruncandu-si cimasa de noapte pe podea.

James o trase deasupra lui, plimbandu-si mainile in josul spatelui si al
fundului ei.

— Ce zici de ,,E exact pe marimea mea”? murmura el.

— Bun, spuse Gus cu respiratia intretaiatd, pe cand degetele lui se miscau
ritmic Intre picioarele ei. Pentru ca n-as sti unde sa-1 returnez.

James 1i simti picioarele incordandu-i-se in jurul soldului, trupul ei fiind
pregatit pentru el. Se rostogolira pe pat, astfel incat James ajunse deasupra
ei, si-si Impletira mainile. Isi didu drumul induntrul ei, gura lui apisand tare
pe clavicula ei, temandu-se de ceea ce ar putea sa spund ori sa strige
pierduta pe culmile placerii.

Dupa ce terminard, Gus pieri sub el, gafaind si asudand. James o stranse
mai aproape, sprijinindu-si capul de capul ei.

— Cred ca am fost foarte cuminte anul asta, zise el.

Simti cum Gus 1l saruta usor pe piept.

— Ai fost, murmura ea.

*

— N-o sa-ti vina sa crezi, Incepu Michael, dar am auzit zgomot de copite
pe acoperis.

Melanie se opri in timp ce-si punea ochelarii pe noptiera.

— Cred ca glumesti.

— Nu glumesc, starui Michael. S-a intamplat cat erai tu la dus.

— Copite?

— De reni.

Ea izbucni in ras.

— Si presupun ca Mosul se ascunde in dulap.

Michael o mustra.

— Vorbesc serios. Asteapt3, fii atenta la asta! Cu ce ti se pare ca seamana
zgomotul asta?
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Melanie isi apleca intr-o parte capul, ascultdnd un zgomot ce aducea cu
un obiect harsait si tirat pe o suprafati solida. Isi muti privirea catre tavan,
dupa care se incrunta si se intoarse cu fata la tablia patului care era lipita de
perete. {si lipi urechea de el.

— Ti auzi pe Gus si pe James, declari ea.

— Gus si...

Melanie incuviinta din cap si zgaltai tablia patului, astfel incat Michael sa
priceapa.

— Reni, pe naiba!

Michael zambi cu subinteles.

— Gus si James?

Melanie dadu la o parte paturile si se baga in pat.

— Cine altcineva sa fie acolo?

— Stiu, dar, totusi, James?

Melanie stinse lampa de pe noptiera ei. Isi incrucisa bratele, ciulind
urechile si asteptand sa auda urmatorul trosnet si geamat de dincolo de
perete.

— Care-i problema cu James?

— A, nu stiu. Dar nu ti-e mai usor sa ti-o inchipui pe Gus facand asa ceva
decat pe James?

Melanie se incrunta.

— De obicei, nu ma gandesc la niciunul dintre ei ca o fac. Ridica din
sprancene. Tu te gandesti?

Michael rosi.

— Paij, da, fireste. Mi-a trecut prin minte o data sau de doua ori.

— Ce ganduri marete!

— Ei, haide! rase Michael. Pun pariu ca si ei s-au gandit la noi. Dintr-o
singura miscare agila, se rostogoli peste ea. Am putea sa le oferim si noi ceva
de ascultat.

Melanie paru ingrozita.

— In niciun caz!

Se asezara fiecare pe perna lui. Prin peretele subtire razbatea un geamat
slab de placere. Michael rase si se intoarse pe partea lui. Multa vreme dupa
ce el adormi, Melanie continua sa-i asculte in timp ce faceau dragoste,
incercand sa se imagineze pe ea insasi scotand acele gemete.

*

Cand nu putea sa doarma, Chris rememora ajunurile de Craciun din anii
trecuti, gdindindu-se la masinuta de curse de sub brad, la setul de trenulete,
la bicicleta cea noud. Era un sentiment placut, insomnie alimentata de
emotie. Nu avea nimic de-a face cu ceea ce simtea in acel moment.
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De fiecare data cand Inchidea ochii, vedea iepurele mort.

Chris se gandea la ceea ce spunea tatal lui cand avea o zi foarte proasta la
spital: Tot ce-i trebuia era o bautura buna, tare.

Astepta pana cand parintii lui sfarsira jocul de-a Mos Craciun - ceea ce
era cam stupid, avand in vedere ca nici Kate nu mai credea in el dupa care se
furisa pe scari in jos pana la bucatarie. Stia ca e o sticla de Sambuca pe
undeva prin frigider. Tatal lui si al lui Emily bausera cateva paharele la niste
trabucuri bune, cu o noapte in urma. Inci mai era trei sferturi plina.

Chris gasi un pahar de suc in dulap si il umplu pana sus. Inhala mirosul
alcoolului - 1i aducea aminte de lemnul-dulce - si lua o gura. O vapaie 1i arse
gatlejul pana jos, In stomac. /epure, se gandi el cu un zambet fals intiparit pe
chip, care iepure?

Pe cand ajunse la jumatatea paharului, nu-si mai simtea varfurile
degetelor de la maini ori de la picioare. Bucatdria se Invartea intr-un mod
placut. Acum, sticla era goala mai mult de jumatate, iar Chris o inclina intr-o
parte, urmarind alcoolul cum tremura si curge. Poate vor crede ca Mosul I-a
baut 1si spuse in sinea lui. La naiba cu fursecurile si laptele! Gandul acesta i
se paru atat de amuzant, incat izbucni brusc in ras. Atunci o vazu pe Emily
stand in pragul usii de la bucatarie.

Era imbracata intr-o camasa de noapte din flanel, cu pinguini micuti
imprimati pe ea. Sau, cel putin, asa ii vedea el - pinguini.

— Ce faci aici? il intreba ea.

Chris zambi.

— Ce ti se pare ca fac?

Emily nu raspunse, ci doar se apropie si mirosi sticla de Sambuca.

— Th! ficu ea, stramband din nas si tindnd-o la distanta. E dezgustitor!

— E raiul pe pamant, o corecta Chris.

Se intreba daca Emily pusese vreodata alcool In gura. Din cate stia el, nu
consumase. il distra ideea ca el s-o invete la riu, asa ci se apleci inainte si i
intinse paharul.

— Gusta! Seamana cu dulciurile pe care le primesti la cinema.

— Adica bune si multe?

Chris aproba din cap.

— Exact asa.

Emily sovai, cu mana stransa in jurul paharului.

— Nu stiu ce sa zic.

— Fricoaso!

Chris stia ca nu era nevoie sa-i spunda mai mult. Ochii lui Emily sclipira in
lumina lunii, iar degetele ei se incordara pe paharul de suc.il duse la buze si
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il dadu pe gat, Inainte ca prietenul ei sa apuce sa o avertizeze sa bea incet, cu
inghitituri mici.

I se declansa o tuse violenta. Simti cum i se pune un nod in piept,
scuipand astfel, pe masa din bucatarie, toata Sambuca pe care o bause. Facu
ochii cat cepele si isi stranse mainile in jurul gatului.

— lisuse! facu Chris, batand-o pe spate.

In cele din urm3, Emily isi recdpata suflul.

— Dumnezeule mare! spuse ea, gafaind. Chestia aia...

— ... nu e pentru voi!

Chris si Emily 1si ridicara numaidecat capetele ca sa-si vada parintii
adunati In pragul bucatariei, care mai de care mai sumar imbracat. James, cu
ochii mijiti, facu un pas in fata.

— Ati vrea sa-mi spuneti ce se-ntampla aici?

Chris nu afla niciodata motivul pentru care Emily recunoscu ceea ce
ficuse in acea noapte. Inainte, cAnd mai fusesera prinsi ficind nizbatii, se
aparasera intotdeauna unul pe celalalt - solidaritatea era temelia prieteniei
lor. Ins3, de data asta, sub privirea furioasa a tatalui ei, Emily ceda:

— E vina lui Chris, spuse ea, aratand inspre el cu un deget tremurand, el
m-a pus sa gust.

Uluit, Chris se lasa pe un scaun.

— FEute-am pus? izbucni el. £ute-am pus? Euti-am dus paharul la gura si
ti-am turnat pe gat?

Buzele lui Emily se deschisera si se inchisera la loc in tacere, precum un
peste.

— Hai sa nu mai pierdem timpul, incepu tatal baiatului, de ce te afli aici
band alcool?

Chris dadu sa explice. Dar, cand isi privi tatdl in ochi, revazu iepurele
acela, cu trupul sfartecat, iar cuvintele carora voia sa le dea glas nu reusira
sa treaca de regretul ce 1i Ineca gatul. Scutura capul; acea miscare il trimise
inapoi in padure, pe cand era cu pusca fumeganda in mana si se holba la
sangele din zdpada.

Isi acoperi gura cu mana si didu fuga la baie, nu inainte s-o zireasca pe
Emily plecandu-si privirea si disparand.

*

Nu avura parte de un Craciun fericit.

Chris 1si petrecu dimineata singur, In camera lui de la primul etaj al
apartamentului inchiriat, stind pe marginea patului si ascultandu-i pe
ceilalti cum se fortau sa para veseli In timp ce-si desfaceau cadourile.
Singura persoana care parea intr-adevar sa se simta bine era Kate; fetita nu
se trezise deloc In timpul circului din noaptea precedenta.
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Se intreba ce aveau de gand sa faca oare cu cadourile lui. Aveau sa le
returneze? Aveau sa le doneze saracilor? Se indoia ca avea sa le vada
vreodatd, ceea ce era destul de urat, cu atdt mai mult cu cat era aproape
sigur ca urma sa primeasca o pereche noua de schiuri, pe care ar fi putut sa
le incerce chiar in ziua aceea. Chris se arunca pe pat cu fata in jos, incercand
sa se convinga ca vechile lui schiuri erau numai bune.

Putin dupa ora trei, mama lui intra In camera. Era imbracata cu salopeta
de schi, ochelarii de protectie atarnandu-i pe dupa gat. Cand o vazu, pe Chris
il sagetd un sentiment de invidie. Desi cu o zi In urma se saturase de atata
schiat, ar fi dat orice sa fi ramas pe partie, in loc sa fi vanat iepurele dla
stupid.

Gus 1i puse mana pe brat.

— Hei, spuse ea. Craciun fericit!

— Cum zici tu, raspunse el, Indepartandu-se de ea.

— Am hotarat impreuna cu tatal tau ca, daca vrei, poti sa te duci la schi
restul zilei.

Restul zilei care insemna cam o ora. Chris baga de seama ca mama lui nu
pomenise nimic de cadouri.

— E Si Emily aici, spuse incetisor mama lui. N-a vrut sa mearga la schi
fara tine.

Si de-aia nu mai pot eu, 1si spuse Chris in sinea lui, insa nu scoase decat
un pufnit. O urmari cu privirea pe mama lui iesind din camera, dupa care o
zari pe Emily, spasita in pragul usii.

— Salut! i se adresa ea. Cum te simti?

— Nemaipomenit, mormai Chris.

— Vrei s3, aa, vii cu mine?

Nu voia. Nu s-ar fi urcat cu ea in barca de salvare nici daca vaporul ar fi
fost pe punctul sa se scufunde. Nu conta ca, noaptea trecuta, probabil ca se
speriase ori ca i se facuse rau de la inghititura pe care o luase; nu conta
faptul ca el nici macar nu avusese ocazia sa-imarturiseasca motivul pentru
care se apucase sa bea. Emily devenise o tradatoare, si Chris nu o putea ierta
asa usor.

— M-am dat de una singura pe Vipera Neagra, spuse ea.

Auzind asta, Chris 1si ridica privirea. Vipera Neagra era una dintre partiile
cele mai dificile care existau la Sugarloaf, cu o multime de cotituri, ddmburi
si curbe care-ti ieseau in cale pe neasteptate. Se daduse si el de cateva ori,
dar de fiecare data foarte incet, de vreme ce trebuia sa stea dupa Emily,
careia 1i era frica sa schieze si nu facea decat cateva miscari, Tnainte s-o
cuprinda iar groaza. Daca Emily coborase pe partia aceea de una singursg,
probabil ca i luase vreo doua ore.

VP -92



Deodata, ceva se zbatu In pieptul lui Chris. Putea sa se razbune atat de
usor pe ea pentru noaptea trecutd. Se simtea vinovata - era cat se poate de
evident asa ca ar fi fost dispusa sa faca orice i-ar fi cerut el. Avea s-o duca pe
o partie si mai dificila decat Vipera Neagrd, una de pe care, odata coborata,
sa o faca sa tremure In clapari.

Pe chipul mohorat al lui Chris rasari un zambet.

— Ei bine, spuse el, ridicandu-se in picioare, ce mai asteptam?

*

Emily tremura ca o frunza in varful celei mai inalte partii din Sugarloaf,
tinand 1In fata betele de schi, de parca ar fi vrut sa le puna stavilar intre ea si
panta abrupta.

— Em, o striga Chris nerabdator, acoperind suieratul vantului, haide!

Fata 1si musca buza si isi dddu drumul, facand din cand in candplugul ca
sa mai reduci din vitezi. Insd curba era prea stransi, iar ea sfarsi prin a se
incurca intr-o Invalmaseala de brate, picioare si schiuri chiar inainte sa-I
ajunga pe Chris.

— A fost cam nasol, spuse ea, incercand sa-si recapete rasuflarea.

Chris zambi cu rautate.

— Iar asta a fost partea cea mai usoara.

Emily chiar se gdndea serios sa-si dea jos schiurile si sa coboare muntele
la pas, insa voia cu orice pret sa-i intre din nou in gratii lui Chris. La urma
urmelor, ea era vinovata pentru faptul ca el isi petrecuse intreaga dimineata
inchis in camera lui. Daca Chris fusese atatde binevoitor incat s-o lase sa
schieze cu el, atunci ar fi schiat si in maini, daca asa i-ar fi cerut.

{1 urmari cu privirea pe Chris cum coboari panta, balansandu-si soldurile
dintr-o parte in alta cu gratia unei feline, ciucurele fesului fluturandu-i in
vant. Era un atlet innascut, facea totul sa para atat de simplu. Tragand adanc
aer in piept, Emily 1si lua avant cu betele. Cel putin, daca nu reusesc, el va fi
acolo sa-mi atenueze cdderea, isi spuse in sinea ei.

Lua prima curba cu viteza prea mare, asa ca trecu glont pe langa Chris,
care era la cativa metri mai jos de ea, indreptandu-se cu o viteza alarmanta
spre marginea partiei.

— Taie curba! il auzi pe Chris, strigand, si aproape ca li veni sa rada. Chiar
credea ca ea avea atata control?

Se lovi cu primul, apoi cu al doilea schi de gardul de la marginea pistei.
Simti cum ramurelele 1i zgarie obrajii si cum zdapada de pe crengile pinilor
cade peste ea, acoperind-o. Incercd si-si uneasci genunchii si si-si indrepte
picioarele, insa un val de sudoare rece ii trecu pe sub brate si pe spate. Simti
aerul vibrand pe cand Chris i striga numele, insa atunci schiul i se prinse
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intr-un tufis, iar pana sa cada la pamant, Emily nu mai simti altceva decat o
senzatie de usurare.
k
A avut noroc cd nu si-a rupt gatul
Ar fi putut fi mult mai rau.
Asta o sd doard ca naiba.

Nu stiau ca Chris 1i poate auzi, Insa baiatului nu-i scapase niciun cuvintel.
Paramedicii care venisera de la cabana-baza ca s-o transporte pe Emily cu
ambulanta nu avusesera de ales si trebuisera sa-1 ia pe Chris cu ei la spital,
de vreme ce se tinea de ea ca o lipitoare, iar parintii fetei nu raspunsesera
inca la apel. El ramasese alaturi de Emily In ambulanta si chiar si in sala de
urgente, iar, dupa un timp, oamenii pur si simplu renuntasera la incercarea
de a-1 smulge de langa ea.

Cand o vazuse iesind de pe traseu - Doamne, nici nu se putea gandi la
asta fara sa tremure. Nu voise s-o0 paraseasca, insa fusesenevoit sa se duca
dupa ajutor. Oprise pe cineva, 1i spusese sa aduca patrula de schi si isi
daduse schiurile jos, ca sa poata alerga inspre locul unde zdcea Emily.
Cdaciula 1i alunecase de pe cap, iar parul ii era imprastiat in zapada. Stia ca nu
trebuie sa o miste, insa o luase de mana si simtise cum i se intoarce stomacul
pe dos.

Era numai vina lui. Daca nu ar fi adus-o pe Emily pe pista aceea, in
incercarea lui de a se razbuna pe ea, n-ar fi iesit niciodata de pe traseu.

Emily 1si veni in simtiri pe cand ambulanta se indrepta catre spital.

— Doare, spuse ea, inghitind cu greu. De ce?

Chris nu 1i spuse ca avea piciorul rupt, glezna rasucita intr-o pozitie
nefireascd, Intocmai ca la un personaj prostut din desenele animate. Nu i
spuse cat de mult se rostogolise Tnainte sa se opreasca si nici ca fata 1i era
aproape de nerecunoscut din cauza zgarieturilor si a vanatailor.

— Ai cazut, i raspunse el simplu. O sa fii bine.

Ochii lui Emily se umplura de lacrimi.

— Mi-e frica, sopti ea, iar vocea i se franse. Unde-i mama?

— Pe drum, ii zise el, dar sunt eu langa tine.

Se apleci in fatd si o cuprinse cu stangicie in brate. Inchise ochii si si jura
ca, incepand din acel moment, avea sa fie ingerul ei pazitor.

*

Piciorul fracturat al lui Emily avu prioritate in fata prostiei lui Chris de a
consuma alcool. Melanie si Gus insistara sa se Intoarca la Bainbridge, iar
Michael inclina si el sa ia aceeasi decizie, insa, in cele din urma, Emily 1i
convinse sa ramand pana la sfarsitul vacantei. Din spirit de solidaritate,
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toatd lumea facu intocmai, inlocuind schiatul cu partide-maraton de
Scrabble si Monopoly. Inci de a doua zi, Emily se siturase si fie tratati ca o
invalida, asa ca 1i goni pe toti pe partie. Dupa cateva deliberari, Melanie se
invoi si meargd pentru aproximativ o ord. Insd Chris refuzi si plece de
langa Emily.

— N-am chef sa ma duc, spuse el, si nimeni nu insista.

Baiatul sedea impreuna cu Emily pe canapeaua din fata semineului, ea
sprijinindu-si piciorul pe masuta de cafea. Priveau flacarile si vorbeau; Chris
ii relata episodul cu iepurele, iar Emily 1i marturisi cat devinovata se simtise
pentru faptul ci-1 parase. Isi spuser3, in glums, ci ar putea si ia Sambuca din
frigider, cat timp parintii lor erau plecati din apartament. El isi aduse aminte
de perioada in care erau mici, cum el se gandea la ceva, apoi aceleasi ganduri
incolteau si In mintea lui Emily.

Abia cand focul trosni mai tare de la apa ce imbibase lemnul, isi dadu
Chris seama cd adormise. Isi cobori privirea si vizu ci si pe Emily o furase
somnul. Ea Inca dormea. Nu stia cum se facea, dar fata se ghemuise cu capul
pe pieptul lui.

Era cam grea si nu stitea prea comod. i simti cdldura umed a obrazului
razbitand prin tricoul lui de bumbac. Ii admird lungimea uimitoare a
genelor. Respiratia ei mirosea a fructe de padure.

Atunci, pe neasteptate, i se Intari. Rosu ca focul, incerca sa scape de
umflitura din pantaloni firi s-o trezeasci pe Em. Insi miscarea aceasta il
facu sa-i atinga cu bratul pieptul, sanii.

Pentru numele lui Dumnezeu, nu era nimeni alta decat Emily! Aceeasi
Emily care 1i folosise scaunul inalt cand el nu mai incapuse in el, aceeasi care
il ajutase sa omoare melci cu sare si care mersese pentru prima oara cu el,
cu cortul, In propria curte din spate.

Cum era posibil ca o fata pe care o cunoscuse dintotdeauna sa devina
brusc o persoana de nerecunoscut?

Ea se foi, clipind de cateva ori si dandu-se la o parte cand isi dddu seama
ca stdtea pe pieptul lui.

— Imi pare riu, spuse ea, inci suficient de aproape, incat Chris, desi
ridica din umeri indiferent, aproape ca putea simti pe buzele lui gustul
cuvintelor rostite de buzele ei.

*

Chris credea ca nu avea s-o mai prinda in veci singura.

De trei zile Incerca sa gaseasca tot felul de modalitati pentru a o face pe
Emily sa se sprijine de el, sa se frece de el, sa se atinga de el.

Voia s-o0 sarute. Iar sansa lui cea mare i disparea printre degete.
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Parintii lor trebuiau sa mearga la petrecerea de Anul Nou organizata de
cei din Sugarloaf. Insd Melanie si Michael nu prea aveau chef, temandu-se c4,
daca Emily ar avea nevoie de ei, n-ar avea cum sa-icontacteze. Toti patru
stateau in usa, imbracati In hainele lor elegante de sear3, Incercand sa ia o
decizie unanima.

— Am treisprezece ani, spuse Emily. N-am nevoie de o dadaca.

— Daca se intdmpla ceva, interveni Chris, eu stiu sa conduc. Pot oricand
sa iau cealalta masina si sa merg la receptie.

Gus si James se intoarsera amandoi deodata.

— Nu era nevoie sa stim asta, spuse James sec. Apoi i se adresa lui
Michael: Sa-ti iei cheile!

Melanie, care sedea langa Emily pe canapea, 1i duse mana la frunte.

— Mi-am rupt piciorul, bombani Emily, n-am gripal!

Gus puse mana pe umarul lui Melanie.

— Tu ce zici?

Melanie ridica din umeri.

— Tu ce-ai face?

— Cred ca m-as duce. Nu poti face nimic ca sa se simta mai bine.

Melanie se ridica in picioare, dandu-i lui Emily parul de pe frunte pe
spate. Ea se incrunta si si-1 dadu inapoi.

— In regula. Dar s-ar putea si ma intorc inainte de miezul noptii, spuse
Melanie, apoi i se adresa lui Gus cu un zambet rautacios: Stii bine ca esti o
micd mincinoasa. Daca ar fi fost Kate in locul lui Emily, n-ai fi plecat de langa
ea nici macar un metru.

— Ai dreptate, recunoscu Gus cu bunavointa. Dar nu-i asa ca am fost
foarte convingatoare? Se intoarse catre Chris: Ai s-o duci pe Kate la culcare
la timp?

Kate se vaita din capul scarilor.

— Ma-maaa! Nu pot sd raman si eu treaza pana la miezul noptii?

— Sigur ca da! 1i striga Gus, dupa care il privi pe Chris si ii spuse pe o voce
scazuta: Dupa ce-o sa atipeasca pe canapea, peste vreo jumatate de ord, s-o
duci sus. Isi sarutd apoi fiul pe frunte si ii ficu lui Emily cu mana. Si fii
cuminte, adauga ea si, Insotita de ceilalti, 1i 1asara pe Chris si pe Emily in voia
lor.

*

Chris 1si agita mainile in poala. Aproape ca il dureau de dorinta de a o
atinge pe Emily, care era la numai doudzeci de centimetri depirtare. Isi
stranse degetele in pumn, temandu-se ca altminteri aveau sa 1l tradeze pe
cand se apropiau pe furis de coapsa lui Emily, dupa ce 1i atinsesera usor
soldul.
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— Chris, sopti Emily, cred ci Kate a adormit. {i ficu semn cu capul spre
stanga, unde Kate adormise ghemuita. Poate ca ar trebui s-o duci sus.

Incerca oare si-i spuna ci si ea voia s ramani singura cu el? Chris se
stradui sa-i surprinda privirea lui Emily, sa vada ce mesaj voia cu adevarat
sa-i transmitd, insa ea isi sciarpina pielea iritatd din jurul ghipsului. Isi lus
sora in brate si o duse in camera ei. O baga in pat, dupa care inchise usa de la
dormitor.

De data asta, se asigura ca se asaza cat mai aproape de Emily, intinzandu-
si bratul de-a lungul spatarului canapelei.

— Vrei ceva de baut? Floricele?

Emily scutura din cap.

— Nu, e-n regula. Lua telecomanda si incepu sa o butoneze, schimband
canal dupa canal.

Chris isi lasa degetul mare sa atinga marginea manecii lui Emily. Cand
vazu cd nu se retrage, isi puse inca un deget, apoi inca unul, pana cand
ajunse sa-i atinga umarul cu toata mana.

Nu putea s-o priveasca, pur si simplu nu putea. Dar o simtea pe Emily
perfect nemiscata, 1i simtea temperatura crescanda a trupului si, pentru
prima oara in acea searad, incepu sa se relaxeze.

*

In agitatia produsa de dilema de a o ldsa sau nu pe Emily singurd, cei
patru padrinti nu bagara de seama ca pe invitatie scria: ,Fiecare vine cu
bautura lui la petrecere. James se oferi sa dea o fuga si sa cumpere o sticla de
sampanie, iar Gus 1i aminti sa se intoarca inainte de miezul noptii.

Nu 1i trecu prin cap sa se uite la ceas, decat abia In parcarea celui de-al
treilea supermarket pe care il gasea inchis. £ 71.26, se gandi el, nestiind ca
bateriile de la ceasul lui Timex murisera cu cateva minute in urma. Ma reped
pdand la apartament, ca sd iau o sticld de vin.

In realitate, era doudsprezece si doud minute.

*

Chris isi aminti c3, odata, facuse un fluture sa-i aterizeze in palmg,
incremenise in loc, convins ca daca, fie si prin minte i-ar fi trecut vreun gand
aiurea, frumoasa creatura si-ar fi luat zborul. Asa se simtea si acum, cu
Emily. Nici ea, nici el nu scosesera o vorba, insa, de patruzeci si doua de
minute, el isi tinea bratul pe dupa ea, ca si cum ar fi fost cel mai firesc lucru
din lume.

La televizor, oamenii din Times Square o luasera razna. Barbati cu parul
mov, femei Imbracate ca Maria Antoaneta, pusti de varsta lui saltand in sus
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bebelusi care ar fi trebuit sa doarma la acea ora. Bila isi incepu coborareal3,
indemnata parca de uralele multimii, iar Chris simti cum Emily se trage un
milimetru mai aproape de el.

Apoi se facu 1994. Emily apasa cu degetul mare butonul ,Mut” al
telecomenzii. In sufrageria apartamentului nu se auzeau nici urale, nici
fanfara. Chris era sigur ca-si putea auzi propria bataie a inimii.

— An Nou fericit! sopti el, aplecandu-si capul inspre al ei.

Fata se intoarse In aceeasi directie si se lovira nas in nas, dar ea rase, si
totul fu in reguld, pentru cd, la urma urmelor, era doar Em. Gura ei era cel
mai catifelat lucru pe care il simtise vreodata. O apuca de barbie, cat sa-i
deschida putin mai larg gura, iar limba lui trecu peste dintii ei perfect
aliniati.

Emily se retrase imediat; la fel si Chris. Cu coltul ochiului, putea sa-i vada
pe cei un milion de oameni din Times Square sarind 1n sus si razand.

— La ce te gandesti? i sopti el.

Emily se inrosi puternic.

— Ma gandesc ca e... uau! facu ea.

Chris zambi, cu gura pe gatul ei.

— Si eu la fel, spuse, cautand-o din nou.

*

Cand James intra in apartament, televizorul vuia de zgomotul petrecerii.
Dupa care, brusc, totul amuti. Se opri in bucatarie, tinand In mana o sticla de
sampanie. O puse pe masa din bucatarie si se indrepta spre sufragerie.

Primul lucru pe care il vazu fu televizorul, ce anunta fara sonor,
irevocabil, intrarea in anul 1994. Apoi 1i vazu pe Chris si pe Emily,
sarutandu-se pe canapea.

La Inceput, uimit din cale-afard, James nu se putu clinti din loc, nu putu
scoate un sunet. Erau doar niste copii, pentru numele lui Dumnezeu! Patania
cu alcoolul 1i staruia inca In minte si inca nu-i venea sa creada ca fiul lui era
atat de neghiob incat sa se incumete, atat de curand, a face inca o pozna.

Apoi isi dadu seama ca Chris si Emily faceau intocmai ceea ce toata lumea
sperase ca aveau sa faca.

Se dadu Tnapoi, fara sa-i deranjeze, parasi apartamentul si se sui in
masind. Inci mai zdmbea cand ajunse la receptie. Gus il ziri, cu obrajii in
flacari de manie si cu confetti in parul ei grizonant.

— Ai Intarziat, 1i reprosa ea.

13 Conform traditiei din noaptea Anului Nou, bila de pe acoperisul cladirii One Times Square incepe sa
coboare pe stilpul pe care se aflad la ora 11.59, parcurgand cei 43 de metri indltime in 60 de secunde.
Cand se opreste, anunta astfel trecerea In noul an.
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Cu zambetul pe buze, James le povesti lui Gus si sotilor Gold scena la care
asistase. Melanie si Gus rasera incantate. Michael scutura din cap.

— Esti sigur ca doar se sarutau?

Toti patru fisi ridicara paharele cu apa, in cinstea noului an. Niciunul
dintre ei nu baga de seama ca James uitase sampania.

ACUM: Mijloc si sfarsit de noiembrie, 1997

In zilele care au urmat mortii lui Emily, Melanie se pomenea pironind cu
privirea cele mai banale lucruri: spirala din lemnul mesei din sufragerie,
mecanismul cu fermoar al unei genti, atentionarea cu privire la sindromul
socului anafilactic din cutia cu tampoane. Putea sa se holbeze ore in sir la
astfel de lucruri, ca si cum nu le-ar mai fi vazut de un milion de ori Tnainte, ca
si cum nu stia ce 1i lipseste de fapt. Simtea ca atentia ei pentru detaliu devine
obsesiva, dar necesara. Daca intr-o dimineata unul dintre lucrurile acestea
avea sa dispara? Daca singura modalitate prin care ar mai putea dovedi
existenta acestor obiecte ar fi memoria? Acum stia c3, In orice moment, ar
putea fi pusa la incercare.

Melanie 1si petrecu dimineata rupand paginile unui carnetel si
aruncandu-le la cosul de gunoi. Urmari cum mormanul de pagini albe si
mototolite se mareste, devenind un mic vartej. Cand sacul de gunoi se umplu
pe jumitate, il scoase din cos cu gandul si-1 duci afard. incepuse sd ning,
prima ninsoare din acea iarnad. Captivatd, scapa din mana sacul de gunoi,
uitand de frigul de afara si de faptul ca tremura fara haina, si Intinse mana
inainte. Un fulg de nea ateriza in palma eij, iar ea o trase mai aproape ca sa-I
examineze, acesta topindu-se intre timp.

Se sperie cand auzi telefonul, taraitul lui strident rasunand prin usa
deschisa a bucatariei. Melanie se Intoarse si fugi Induntru, ajungand intr-un
suflet la receptorul de pe perete.

— Alo?

— Alo, raspunse o voce vesela. As dori sa vorbesc cu Emily Gold.

ST eu, 1si spuse Melanie in sinea ei, inchizand telefonul fara sa scoata un
cuvant.

*

Chris sedea incomod pe scaunul din cabinetul doctorului Emanuel
Feinstein, prefacandu-se ca se uita la fotografiile cu poduri acoperite care
decorau peretii si aruncandu-i priviri furise secretarei, care tasta atat de
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repede la calculator, Incat abia dacda putea sa-i desluseasca degetele.
Deodat3, telefonul suna. Secretara 1i zambi lui Chris.

— Poti intra acum, 1i spuse ea.

Chris incuviinta din cap si se iIndrepta spre incdperea aldturats,
intrebandu-se de ce fusese lasat sa astepte o jumatate de ora, de vreme ce
induntru nu mai era niciun alt pacient. Psihiatrul se ridica, ocolind biroul.

— Poftim, Chris, intrd. Eu sunt doctorul Feinstein. Incantat de cunostinta.

li ficu semn citre scaun - nu citre canapea, dupd cum bigd de seam3
Chris -, iar el se aseza. Doctorul Emanuel Feinstein nu era babalacul pe care
si-l inchipuise el, socotind dupa numele pe care il purta acesta, ci un individ
care ar fi aratat la fel de natural si ca taietor de lemne sau ca muncitor pe o
platforma petrolierd. Avea parul blond si des, care 1i ajungea pana la umeri,
si era cu mai bine de cincisprezece centimetri mai inalt decat Chris. Biroul
lui era decorat aproape la fel ca cel al tatalui lui Chris - cu mobilier din lemn
inchis la culoare, imprimeuri ecosez si carti legate in piele.

— Asadar, Incepu psihiatrul, ocupand scaunul din fata lui Chris, cum te
simti?

Chris ridica din umeri, iar doctorul se apleca in fata ca sa ia dispozitivul
de Inregistrare de pe madsuta de cafea dintre ei. Deruld inapoi caseta,
ascultandu-si propria intrebare, dupa care zgaltai dispozitivul.

— Chestia ciudata cu dispozitivele astea e ca nu inregistreaza
raspunsurile nonverbale, spuse doctorul Feinstein. Avem o singura regula
aici, Chris. Raspunsurile pe care le dai trebuie sa emita o frecventa fonica.

Chris 1si drese glasul. Orice sentiment lipsit de pizma pe care 1l Incercase
in privinta psihiatrului disparu acum din nou.

— Bine, rosti el ragusit.

— Bine ce?

— Ma simt bine, mormai Chris.

— Dormi bine? Mananci?

Chris incuviinta din cap, dupa care arunca o privire catre dispozitivul de
inregistrat.

— Da, raspunse el raspicat. Mananc bine, dar cateodata nu pot dormi.

— Aveai problema asta si inainte?

Inainte, scris cu majusculd. Chris scutura din cap, iar ochii i se umplura de
lacrimi. Era o reactie cu care Incepuse sa se obisnuiasca. I se intampla ori de
cate ori se gandea la Emily.

— Cum merg lucrurile acasa?

— Ciudat, recunoscu Chris. Tatdl meu se poarta ca si cum nu s-ar fi
intamplat nimic, iar mama imi vorbeste de parca as fi un copil de sase ani.

— De ce crezi ca parintii tai te trateaza astfel?
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— Probabil pentru ca sunt speriati, raspunse Chris. Eu as fi.

Cum ar fi sa afli, In doar cateva minute, ca fiul sau fiica ta, lumina ochilor
tdi, nu este de fapt persoana pe care ti-o Inchipuiai? Deodatd, {i arunca
psihiatrului o privire incruntata.

— Le spuneti parintilor ce va zic eu aici?

Doctorul Feinstein scutura din cap.

— Ma aflu aici pentru tine. Sunt sustindtorul tau. Ce imi spui aici ramane
intre noi.

Chris il privi neincrezator. De parca asta l-ar fi facut sa se simta mai bine.
Nu-I cunostea pe Feinstein nici cat negru sub unghie.

— Inci te mai bate gandul sa te sinucizi? il intreba psihiatrul.

Chris tragea de o gaura din blugii lui.

— Cateodata, murmura el.

— Ai un plan anume?

— Nu.

— Crezi ca e posibil ca noaptea de vineri sa te fi facut sa te razgandesti?

Chris il strafulgera cu privirea.

— Nu inteleg.

— Atunci, ce-ar fi sa-mi povestesti cum te-ai simtit. Cum a fost cand ti-ai
vazut prietena impuscandu-se.

— Nu era prietena mea, 1l corecta Chris. Era fata pe care o iubeam.

— Inseamni ci ti-a fost de doud ori mai greu, 1i spuse doctorulFeinstein.

— Asa e, raspunse Chris, revazand scena: capul lui Emily tasnind in
partea stanga, ca si cum ar fi fost palmuita de o mana invizibila, sangele care
i se scurgea lui printre degete.

Ridica privirea catre psihiatru, intrebandu-se ce anume astepta barbatul
acesta sa auda de la el.

Dupa o tacere prelunga, doctorul facu o nouad incercare.

— Probabil ca ai fost foarte suparat.

— Plangeam din nimic.

— Ei bine, 1i spuse psihiatrul, e ceva absolut normal.

— A, da, pufni Chris, absolut normal. Mi-am petrecut noaptea de vineri la
spital, cu saptezeci de copci. Fata pe care o iubeam e moarta. Am fost
internat intr-o clinica de psihiatrie timp de trei zile, iar acum sunt aici, unde
ar trebui sa marturisesc tot ce-mi trece prin minte in fata unei persoane pe
care nici macar nu o cunosc. Mda, absolut normal pentru un adolescent de
saptesprezece ani, n-am ce zice.

— Stii, Incepu doctorul Feinstein pe acelasi ton, mintea este un lucru
uimitor. Doar pentru ca nu poti vedea rana, nu inseamna ca ea nu doare.

VP-101



Raman cicatrici, dar se vindeca. Se apleca in fata. Nu vrei sa fii aici, Inteleg.
Dar unde ai prefera sa fii?

— Cu Emily, raspunse Chris fara nici cea mai mica ezitare.

— Adica mort.

— Nu. Da.

Chris fisi feri privirea. Se trezi uitdndu-se la o usa, una pe care nu o
observase nainte si care nu dadea spre sala de asteptare din care venise. Ar
putea fi, se gandi Chris, usa prin care avea sa iasa el. O cale care i-ar fi
asigurat iesirea, fara ca altcineva sa stie ca fusese Indauntru.

Se uita la doctorul Feinstein si decise cd o persoana care tine la
intimitatea ta nu are cum sa fie atat de rea.

— Unde as vrea eu sa fiu, Incepu Chris cu jumatate de glas, este cu cateva
luni In urma.

*

De indata ce usile liftului se deschisera, Gus incepu sa se agite pe langa
fiul ei, strecurandu-si bratul pe dupa talia lui, pasind in acelasi ritm cu el si
palavragind neintrerupt pe masura ce il conducea afara din cladirea
spitalului in care se afla cabinetul doctorului Feinstein.

— Deci, Incepu Gus de indata ce se urcara in masina, cum a fost?

Nu urma niciun raspuns. Chris avea capul intors 1n alta directie.

— Pentru inceput, ti-a placut de el?

— Dar ce, am fost la vreo intalnire oarba? mormai Chris.

Gus scoase masina din parcare, incercand in sinea ei sa-i gaseasca scuze.

— Este un psihiatru bun? starui ea.

Chris continua sa se uite pe geam.

— In comparatie cu ce? intrebd el.

— Atunci... te simti mai bine?

El se intoarse Incet catre ea, tintuind-o cu privirea.

— In comparatie cu ce? repeti el.

*

James fusese crescut in Boston de niste parinti brahmani care ridicasera
stoicismul din Noua Anglie la rang de arta. Pana la varsta de optsprezece ani,
locuise 1n aceeasi casa cu ei si 1i vazuse sarutandu-se in public o singura
datd, si atunci atat de rapid, Incat ajunsese sa creada ca nu se intamplase
decat in inchipuirea lui. Sa cedezi in fata durerii, a nefericirii sau a placerii
era un lucru condamnabil: o singura data plansese James, pe atunci
adolescent, si asta cand 1i murise cainele, iar parintii lui reactionasera ca si
cum si-ar fi facut harakiri pe dalele de marmura de la intrare. Strategia lor
pentru a depasi momentele grele era sa lase in urma situatia suparatoare si
sa-si vada de viata ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat.

VP -102



Pe vremea cand James o cunoscuse pe Gus, reusea sa stapaneasca la
perfectie aceastd tehnicd, dar o respinsese fira soviire. Insi in aceanoapte,
pe cand era singur in pivnita, incerca din rasputeri sa regaseasca acea orbire
binecuvantata, intentionata.

Stdtea In fata dulapului cu pusti. Cheia era inca in Incuietoare. Se inselase
cand ii crezuse pe copiii lui suficient de mari Incat sa slabeasca grija excesiva
pe care le-o purtase pana in urma cu cativa ani. Rasuci cheia si lasa usa sa se
deschida larg, dand la ivealda carabine si pusti aliniate ca niste bete de
chibrit. Marele absent era pistolul Colt, inca retinut de politie.

James atinse teava de calibru 22, prima pusca pe care i-o daduse lui Chris
ca sa invete sa traga.

Era oare vina lui?

Daca James n-ar fi fost vanator, daca pustile nu ar fi fost atat de accesibile,
oare s-ar mai fi intamplat ceva din toate acestea? Dac3, in schimb, cauza ar fi
fost niste pastile sau asfixiere cu monoxid de carbon, consecintele ar fi fost
mai putin dezastruoase?

Scutura din cap sa-si alunge gandul. Cu astfel de intrebari obsedante nu
ajungea nicdieri. Trebuia sa mearga inainte, sa-si vada de viatd, sa priveasca
in viitor.

Ca si cum ar fi descoperit brusc taina universului, James urca cu pasi grei
treptele de la pivnita. {i gisi pe Gus si pe Chris stand impreuni in camera de
zi. Amandoi isi ridicara privirea cand el dadu buzna pe usa de la intrare.

— Cred ca de luni Chris ar trebui sa se intoarca la scoald, anunta el cu
respiratia intretaiata.

— Poftim? facu Gus, sarind in picioare. Esti nebun?

— Nu, raspunse James. Si nici Chris nu e.

Chris 1l tintui cu privirea.

— 1Iti inchipui cd dacd am s ma intorc la scoald, unde toati lumea o si se
uite la mine de parca as fi un ticnit, o sa ma faca sa ma simt mai bine?

— E ridicol! exclama Gus. O sa-1 sun pe doctorul Feinstein. E prea curand.

— Ce stie doctorul Feinstein? Nu l-a intalnit pe Chris decat o data. Noi il
stim dintotdeauna, Gus. James traversa incaperea si se opri in fata fiului sau.
Ai sa vezi, o sa te Intorci In gasca ta si o sa-ti revii cat ai bate din palme.

Chris pufni si se Intoarse cu spatele.

— N-o0 sa se-ntoarca la scoala! starui Gus.

— Dai dovada de egoism.

— Eu dau dovada de egoism? Gus izbucni in ras si isi Incrucisa bratele.
James, nici macar nu poate dormi noaptea. Plus ca...

— 0 sa ma dug, 1i intrerupse Chris usor.

Lui James 1i stralucira ochii de bucurie si-1 batu usor pe umar pe fiul lui.
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— Perfect! spuse el triumfator. O sa te-ntorci la cursurile de inot si o sa te
preocupi in legatura cu facultatea. De indata ce o sa-ti reiei activitatile,
lucrurile or sa arate al naibii de bine! Se Intoarse catre sotia lui: Trebuie sa
iasa din cas3, Gus! 1l cocolosesti prea mult si nu-i rimane altceva mai bun de
facut decat sa-i umble prin cap tot felul de ganduri!

James se rasuci pe calcaie, convins ca aerul din casa era acum mai
respirabil gratie acestei mici schimbari de perspectiva. Scarbita, Gus se
intoarse si pardsi inciperea. Inainte si iasd pe usd, aruncd o privire
manioasa.

— Chris e bine! striga el ca s-o asigure. Nu e nimic in neregula cu el!

Trecura cateva clipe pana sa devina constient de povara privirii fiului sau.
Capul lui Chris era inclinat intr-o parte, ca si cum nu era furios pe James, ci
de-a dreptul nedumerit.

— Chiar crezi asta? intreba el soptit si-1 1asa de unul singur pe tatal sau.

*

Telefonul o facu pe Melanie sa tresara din somn si sa se ridice In capul
oaselor, dezorientatd. Cand se intinsese in pat sa traga un pui de somn,
soarele stralucea pe cer. Acum, nu putea sa-si distinga propria mana nici
daca o tinea in fata ochilor.

Se rasuci pana la noptiera.

— Alo? raspunse ea. Da?

— Emily e acolo?

— Inceteazi! Sopti ea si ldsa receptorul si cad4, in timp ce se ingropi iar
sub paturi.

*

Melanie se ducea la cumparaturi in fiecare dimineata de duminica la ora
opt si jumatate, ora la care restul lumii inca se relaxa in pat, citind ziarul si
bandu-si cafeaua. Fireste ca duminica trecuta nu se dusese. Si, in afara de
resturile de la shiva, In casa nu mai era nimic de méancare. Michael o
urmdrea cu privirea in timp ce-si tragea pe ea haina si se chinuia cu
fermoarul.

— Stii, Incepu el stanjenit, pot sa fac eu asta in locul tau.

— Ce sa faci? Intreba Melanie, Indesandu-si mainile In manusi.

— Sa merg la cumparaturi. Sa ma ocup de treburi. Orice. Vazand chipul
tras al lui Melanie, lui Michael ii trecu prin gand ca, poate, modul in care
suferea el era gresit. Murea pe dindauntru din cauza pierderii lui Emily, dar,
in exterior, acest lucru nu se vedea si, intrucatva, durerea lui nu parea atat
de mare ca cea a sotiei sale. Isi drese glasul, fortindu-se si o priveasci. Ma
pot duce eu daca nu te simti inca in stare.
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Melanie rase. Pana si ei i se paru ca vorbele lui sunasera bizar, ca o
melodie interpretata fals.

— Bineinteles ca ma simt in stare, raspunse ea. Ce altceva as avea de facut
pe ziua de azi?

— Ei bine, incepu Michael, luand decizia pe moment, ce-ai zice sa mergem
impreuna?

Pret de o fractiune de secunda, sprancenele lui Melanie se apropiara.
Dupa care ridica din umeri.

— Faci cum vrei, raspunse ea, pornind.

Michael isi luda repede haina si fugi afara, unde Melanie 1l astepta in
masind. Motorul era pornit, gazele de esapament invaluind automobilul intr-
un nor de fum.

— Deci, incotro?

— La Market Baschet, raspunse Melanie, intorcand masina. Ne trebuie
lapte.

— Mergem pana acolo pentru lapte? Am putea sa luam de la...

— Ai de gand sa fii o companie placutd, 1i spuse Melanie cu buzele
tremurande, sau sa ma pisadlogesti la cap?

Michael se puse pe ras. Pret de-o clipa, se simti mai bine. Putea sa numere
pe degetele de la 0 mana momentele de acest fel din ultima saptamana.

Melanie iesi de pe alee si o lua pe drumul Wood Hollow, accelerand. Desi
se stradui din rasputeri sa nu se uite Intr-acolo, Michael arunca instinctiv o
privire inspre casa familiei Harte. O siluetd mergea de-a lungul aleii, ducand
tomberonul de gunoi pana la marginea drumului. Pe masura ce se apropiau,
Michael deslusi chipul lui Chris.

Purta caciuld si manusi, nu si haina. Baiatul isi ridica ochii cand auzi
masina apropiindu-se si, din cate isi putea da Michael seama, instinctul i se
trezi cand vazu ca inauntru erau sotii Gold. Probabil ca inainte sa-si dea
seama ce face, Chris ridica mana si i saluta.

Michael simti cum masina o ia spre dreapta, inspre Chris, ca si cum
baiatul le abatuse nu numai gandurile, ci si sensul de mers al
autovehiculului. Se aseza mai bine in scaun, asteptand ca Melanie sa
redreseze masina.

In schimb, trase de volan atit de mult inspre dreapta, incat iesi de pe
carosabil. Michael simti masina smucindu-se inainte pe cand ea apasa
ambreiajul, gonind catre Chris. Gura lui Chris schita o exclamatie de groaza,
mainile 1i tresdrira pe manerele tomberonului, Insa picioarele lui parca
prinsesera radacini in pamant. Mainile lui Melanie se miscara pe volan,
manevrand masina si mai aproape. Exact In momentul cand Michael se
dezmetici din stupefactia lui paralizantd, la timp ca sa indrepte volanul, facu
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acest lucru chiar ea, dand peste pubela. Chris ateriza in siguranta la cativa
metri departare pe alee, in timp ce tomberonul se rostogoli pe strada,
imprastiind gunoiul pe tot drumul.

Inima lui Michael ii batea in piept cu atata putere, incat nu reusi sa-si
revind ca sa se uite la sotia lui pana ce nu iesira inapoi pe Wood Hollow,
opriti la stop, inainte sa vireze stanga spre oras. fsi puse mana pe
incheietura lui Melanie, incapabil sa rosteasca un cuvant.

Ea se intoarse catre el, linistita, fara pic de remuscare.

— Ce e? facu ea.

*

Chris isi aduse aminte de vremea cand era copil si se juca impreuna cu
Em, preficindu-se ci avea puterea si devini invizibil. Isi puneau pe cap
niste sepci caraghioase de baseball sau pe degete niste inele ieftine, luate cu
un cent de la magazin, si paf! pur si simplu, nimeninu mai putea sa-i vada
cand se furisau in camara ca sa ia vreun biscuit Oreo sau cand goleau in
toaleta vreun recipient cu spuma de baie. Era un lucru la indemana,
suspendarea neincrederii. Si, aparent, era ceva de care te deziceai destul de
repede, fiindca oricat ar fi incercat Chris sa-si Inchipuie ca trecea nevazut
de-a lungul holului Intunecos si Ingust al liceului, nu reusea catusi de putin
sa se convinga ca este si adevarat.

Tinea privirea atintita inainte, croindu-si drum printre cetele de copii
care se mutau dintr-o sala in alta, trecand pe langa cupluri care se sarutau
sprijiniti de dulapuri si pe langa boboci ursuzi in cautarea vreunei Incadierari.
Ajuns in clasa, s-ar fi asezat in banca lui, cu capul la cutie, asa cum facea de
obicei. Pe holuri, viata era dura, nimic de zis. Toata scoala se holba oare la
el? Fiindca asta simtea, era al naibii de sigur. Nimeni nu incerca sa vorbeasca
cu el despre ce se intamplase. In schimb, toti susoteau pe la colturi. Unul sau
doi baieti dintre cei pe care i stia {i spusera ca le pare bine ca se Intorsese la
scoala si toate cele, Insa pastrara distanta in timp ce 1i vorbira, in caz ca
nefericirea era contagioasa.

Intotdeauna afli care iti sunt prietenii adevarati dupa ce treci printr-un
necaz. lar Chris era absolut sigur ca unul dintre acei prieteni fusese chiar
Emily.

A cincea ord avea literaturd englezi cu Bertrand. {i plicea cursul, mereu
se descurcase bine. Doamna Bertrand spera sa-l convinga sa dea la literatura
engleza la facultate. Cand suna clopotelul, Chris nu-l auzi de prima data.
Ramasese prabusit pe scaunul lui. Doamna Bertrand veni si-l atinse pe brat:

— Esti bine, Chris? il intreba ea cu blandete.

Se uita la ea si clipi.
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— Da, rispunse el si-si drese vocea. Da, cum sa nu. {i lui o multime de
timp pana cand isi stranse toate cartile si le puse in ghiozdan.

— Voiam doar sa stii ca, daca ai nevoie sa vorbesti cu cineva, eu sunt aici.
Se sprijini de catedra in fata lui. Poate ca vei vrea sa scrii despre ceea ce
simti, 1i sugera ea. Cateodatd, e mai simplu decat sa-ti marturisesti
sentimentele cu voce tare.

Chris incuviinta din cap, nedorind altceva decat sa plece cat mai departe
de doamna Bertrand.

— Atunci, mai spuse ea, impreunandu-si palmele, ma bucur ca esti bine.
Se ridica si ocoli catedra. Liceul planuieste sa tina o comemorare in memoria
lui Emily, adauga ea, uitandu-se la Chris ca si cum ar fi asteptat un raspuns.

— I-ar fi placut, murmura el si nimeri din lac In put, unde sute de perechi
de ochi curiosi il urmareau de la distanta.

*

Lui Chris nu-i scapa ironia senzatiei de usurare ce se instald pe chipul lui
odata ce intrd in cabinetul doctorului Feinstein. Cabinetul fusese ultimul loc
din lume in care si-ar fi dorit sa se afle, insa acum trofeul apartinea liceului
Bainbridge. Sedea cu coatele sprijinite pe genunchi, dand nervos din
picioare.

Doctorul Feinstein Insusi fu cel care 1i deschise usa ce dadea in sala de
asteptare.

— Ma bucur sa te vad din nou, Chris, 1i spuse el. Cand constata ca baiatul
prefera sa ramana in picioare si sa umble de colo colo prin fata rafturilor cu
carti, ridica din umeri si se posta dinaintea lui. Mi se pare ca esti cam agitat
astazi, continua doctorul Feinstein.

— M-am intors la scoald, raspunse Chris. A fost oribil.

— De ce?

— Pentru ca sunt un ciudat. Nimeni n-a venit la mine si, fereasca
Dumnezeu, sa ma mai si atinga... Scoase aerul din piept, scarbit. Zici ca am
SIDA. Nu, nici pomeneala. Probabil ca in cazul dla ar fi mai intelegatori.

— Cu ce crezi ca esti diferit de ei?

— Nu stiu. Habar n-am cat de multe stiu din ceea ce s-a intamplat. Si n-am
putut si ma apropii suficient de vreunul, incit si aud barfele.lsi freci
tamplele. Toata lumea stie ca Em a murit. Toata lumea stie ca eu am fost cu
ea. Pot umple si singuri golurile. Se sprijini de spatarul fotoliului, trecandu-si
degetul mare peste randul de carti imbracate in piele de langa el. Pun pariu
ca jumatate din ei cred ca o sa-mi tai venele la cantina.

— Si cealalta jumatate ce crede?

Chris se Intoarse incet. Stia exact ce credea cealalta jumatate - orice ar fi
facut din asta o poveste spumoasa sau o barfa numai buna de imprastiat.
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— Nu stiu, spuse el pe tonul cel mai nonsalant de care era capabil
Probabil cred ca eu am omorat-o.

— De ce-ar crede asa ceva?

— Pentru ca am fost acolo! izbucni Chris. Pentru ca sunt inca in viata.
Dumnezeule, nu stiu! Intrebati-i pe politisti. Au crezut asta de la bun inceput.

Abia dupa ce o rosti, isi dadu Chris seama cat de Inveninat era impotriva
acelei acuzatii, asa voalata cum era.

— Te deranjeaza acest lucru?

— La naiba, normal ca ma deranjeaza! spuse Chris. Pe dumneavoastra nu
v-ar deranja?

Doctorul Feinstein ridica din umeri.

— N-as putea spune. Presupun ca daca as fi convins de sinceritatea mea,
atunci, mai devreme sau mai tarziu, as crede ca toata lumea imi va impartasi
aceasta convingere.

Chris pufni.

— Mda, pun pariu ca si vrdjitoarele din Salem s-au gandit la acelasi lucru
cand au simtit miros de fum.

— Ce te deranjeaza cel mai mult?

Chris ramase tacut. Nu era faptul ca nu se incredeau in cuvantul lui.
Probabil c3, daca ar fi fost in locul lor, si el ar fi avut dubii. Nu era nici faptul
ca toata lumea din scoala aia afurisita il trata de parca i-ar fi crescut sase
capete peste noapte. Ci faptul ca, vazandu-l impreuna cu Emily, ar putea sa
creada ca el ar fi vreodata in stare sa-i faca vreun rau voit.

— Am iubit-o, spuse el, si vocea i se franse. Nu pot uita asta. Si nu inteleg
cum ceilalti au putut.

Doctorul Feinstein facu un gest inspre fotoliu. Chris se prabusi in el.
Urmari cu privirea micile role din interiorul aparatului de inregistrare care
continuau sa se Invarta incet.

— Vrei sa-mi povestesti despre Emily? intreba psihiatrul.

Chris Inchise ochii. Cum putea el sa-i descrie unuia, care nici macar n-o
cunoscuse vreodatd, cum mirosea ea intotdeauna a ploaie, cum lui i se facea
stomacul ghem de fiecare data cand o vedea desfacandu-si coada si lasandu-
si liber parul? Cum putea sa-i descrie cum se simtea atunci cand ea i
termina propozitiile lui, cand intorcea cana pe care o imparteau, astfel incat
buzele ei sa atinga locul in care fusesera buzele lui? Cum putea sa-i explice
faptul c3, indiferent unde se aflau, in vestiar, sub apa sau in padurile de brazi
din Maine, atita vreme cat era Impreuna cu Emily, el se simtea ca acasa?

— Era a mea, raspunse Chris simplu.

Doctorul Feinstein ridica din sprancene.

— Ce vrei sa spui cu asta?
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— Era, stiti dumneavoastra, tot ceea ce nu eram eu. lar eu eram tot ceea
nu era ea. Ea desena niste cercuri perfecte, eu nu puteam sa trag nici macar
o linie dreapta. Ea nu era buna la sport, eu am fost dintotdeauna. Chris isi
ridica palma deschisa si isi stranse degetele In pumn. Mana ei incdpea in a
mea, adauga el.

— Continug, il incuraja doctorul Feinstein.

— Vreau sa spun ca nu ieseam impreuna decat de putina vreme, de vreo
doi ani. Dar o cunosc dintotdeauna.lzbucni brusc in ras. Primul ei cuvant a
fost numele meu. Obisnuia sa-mi spuna Kiss!4. Apoi, dupa ce a aflat ce
inseamna cu adevarat acest cuvant, era nedumeritd, se uita la mine si isi
tuguia buzele. Isi ridicd privirea. Nu-mi amintesc cu exactitate. Mama mi-a
povestit.

— Cati ani aveai cand ai cunoscut-o pe Emily?

— Sase luni, cred, raspunse Chris. In ziua cind s-a niscut. Se apleca in
fata, ganditor. Obisnuiam sa ne jucam impreund in fiecare dupa-amiaza.
Vreau sa spun ca era ceva normal, fiindca ea locuia alaturi, iar mamele
noastre isi petreceau mai tot timpul impreuna.

— Cand ati inceput sa iesiti Impreuna?

Chris se Incrunta.

— Nu stiu precis ziua. Em ar sti. Pur si simplu, am trecut la urmatorul
nivel. Toata lumea se astepta la acest lucru, asa ca nu a fost nicio surpriza.
Intr-o zi, m-am uitat la ea si n-am vazut-o doar pe Em, ci o fata foarte
frumoasa. Si, ei bine... stiti dumneavoastra.

— Ati avut relatii intime?

Chris simti cum o fierbinteala i se ridica dinspre gulerul camasii. Acesta
era un subiect despre care nu voia sa vorbeasca.

— Sunt obligat sa va spun daca nu vreau? intreba el.

— Nu esti obligat sa-mi spui nimic, raspunse doctorul Feinstein.

— Ei bine, atunci nici n-am s-o fac, spuse Chris.

— Dar ai iubit-o.

— Da, raspunse Chris.

— Ea a fost prima ta iubita.

— Mda, cam asa.

— Atunci, de unde stii? intreba doctorul Feinstein. De unde stii ca a fost
vorba de iubire?

Nu intentionase ca tonul pe care 1i adresase intrebarea sa fie malitios sau
provocator, ci pur si simplu ar fi vrut sa stie. Daca Feinstein ar fi fost
respingator sau prea direct, ca scarba aia de detectiv, Chris n-ar mai fi scos

14 Sarut”, in limba engleza.
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niciun cuvant. Dar, dupa felul in care fusese rostita, era o intrebare buna si
cat se poate de pertinenta.

— A fost si atractie, raspunse el prudent, dar a fost chiar mai mult de atat.
Pret de-o clipa, Isi musca buza de jos, apoi continua: Odata, ne-am despartit
pentru o perioada. Eu am Inceput sa ies cu o fatd pe care o crezusem
dintotdeauna foarte atrdagatoare, o majoretd pe nume Donna. Eram
indragostit pana peste cap de Donna, poate chiar si in timpul relatiei mele cu
Em. In fine, am inceput sd iesim si sd ne facem de cap prin tot felul de locuri,
dar de fiecare data cand eram cu Donna, Imi dadeam seama ca nu o
cunosteam prea bine. In mintea meu, o ficusem s3 pard mai mult decat era
ea In realitate. Chris trase adanc aer in piept. Dupa ce eu si Em ne-am
impacat, mi-am dat seama ca ea nu era cu nimic mai prejos decat imaginea
mintalad pe care mi-o formasem despre ea. Ba mai mult, era chiar mai presus
decat mi-o aminteam. Asta cred eu ca e iubirea, spuse Chris incetisor. Cand
iti dai seama de greselile din trecut, dar tot n-ai vrea sa schimbi nimic.

Cum el tacu, psihiatrul isi ridica privirea.

— Chris, care e prima ta amintire? intreba el.

Intrebarea 1l lud prin surprindere pe Chris.

— Amintire? Nu stiu. A, ba da, stati putin. Am avut o jucarie, un trenulet
cu un buton pe care apasai si fluiera. Tin minte ca eu trageam de el, si Emily
voia sa mi-l ia.

— Altceva?

Chris isi impreuna mainile in fata si incerca sa-si aminteasca mai multe.

— Craciunul, raspunse el. Noi coboram la parter, si era un trenulet
electric care dadea roata bradului.

— Noi?

— Da. Emily era evreica, asa ca venea la noi sa serbeze Craciunul. Cand
eram mici, dormea la noi in noaptea de ajun.

Doctorul Feinstein incuviinta din cap ganditor.

— Ia spune-mi, ai vreo amintire din copilaria ta care sa n-o includa si pe
Emily?

Chris se stradui sa scormoneasca si mai adanc printre amintiri, retraindu-
si viata ca pe o rola de film. Se vazu stand in cada cu Emily, facand pipi in
apa, in timp ce ea chicotea, iar mama lui tipa la el de mama focului. Se vazu
facand un inger in zdpada, intinzdndu-si mainile si picioarele cat mai
departe, ca s-o loveasca pe Emily, care facea acelasi lucru chiar langa el.
Vedea franturi, fragmente de imagini, care infatisau chipurile parintilor lui,
insa Emily era mereu in vreun colt.

Chris scutura din cap.

— De fapt, nu am, raspunse el.
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*

In seara aceea, pe cand Chris era la dus, Gus isi lu inima in dinti si intra
in dormitorul lui ca sa faca ordine. Spre surprinderea ei, dezordinea nu era
prea mare - practic, doar un maldar de vase murdare pline cu mancarea
lasata neatinsa. Netezi cuvertura lui Chris, iar apoi se lasa instinctiv in
genunchi, uitindu-se sub pat dupa sosete desperecheate, pe care sa le puna
la spalat, sau dupa mancarea care i-ar fi putut cadea din greseala pe acolo.

Degetul ei mare pipai marginile tari ale unei cutii de pantofi, Inainte ca
mintea sd priceapa peste ce daduse. Se uitd Induntru si gasi paginile cu
coduri secrete, ochelarii 3D, mesajele cu cerneala invizibila din zeama de
lamaie, care fusesera decriptate la lumina alba a unui bec. Doamne, cati ani
or fi avdnd? Noua? Zece?

Gus citi mesajul secret de deasupra. Inscrisul cu inflorituri al lui Emily s-
ar fi tradus emfatic prin: ,Domnul Polanski e un magar”.Trecu cu degetul
peste litera ,i”, a carui punct era desenat ca un cerc gras, in chip de balon ce
si-ar fi putut lua zborul in orice clipa cu foaie cu tot. Scormoni pe sub
mormanul de pagini si gasi o lanterna cu bateriile consumate si o oglinda.
Zambind cu amaraciune, Gus se aseza pe pat si Incepu sa miste oglinda in
palma. Urmari cu privirea reflexia acesteia sarind de colo colo si razbatand
pana dupa palcul de copaci.

De la fereastra dormitorului lui Emily se zari o licarire de lumina.

Intr-un suflet, Gus se ridicd in picioare si se apropie de pervaz. La
fereastra dormitorului lui Emily, vazu silueta lui Michael Gold, care tinea in
mana o oglinjoara patrata, argintie.

— Michael, sopti ea, ridicand mana sa-l salute, insa chiar in acel moment
tatal lui Emily se retrase in coltul intunecat al camerei.

*

Miercuri, la liceul Bainbridge se tinu o comemorare pentru Emily Gold.

Desenele ei - mostenirea lasata - impanzeau acum amfiteatrul. Poza ei
din albumul scolii, facuta toamna trecuta, fusese marita la o dimensiune
exagerata si atarnatad de cortina din spatele scenei amfiteatrului, iar lumina
cadea pe ea in asa fel incat privirea ei parea sa-i urmdreasca amenintatoare
pe elevii care faceau schimb de locuri oricare se ridicau sa mearga la toaleta.
Pe scaunele insirate dinaintea fotografiei sedeau directorul, directorul-
adjunct, consilierul de orientare profesionala si doctorul Pinneo, specialist
in probleme legate de depresie la adolescenti.

Chris sedea In primul rand alaturi de un grup de profesori. Nu era ca si
cum cineva 1i pastrase loc acolo, insa se presupusese implicit ca el avea
dreptul si stea acolo. Intr-un fel, era chiar plicut. Putea si se holbeze la poza
lui Emily si sa nu-i vada pe ceilalti elevi facand ce facea toata lumea in
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timpul unei intruniri: susoteau, Isi faceau temele sau se pipaiau pe intuneric.
Doamna Kenly, care ocupa locul de langa el, se ridica atunci cand fu
prezentata de director. Ca profesoara de artd, probabil ca o stia pe Em mai
bine decat ceilalti. Vorbi putin despre spiritul atat de creativ al lui Emily si
despre alte asemenea aiureli, unele agreabile ins3, isi spuse Chris In sinea
lui. Lui Emily i-ar fi placut.

Apoi se ridica doctorul, care incepu sa tind o pledoarie ciudata despre
sinuciderea in randul adolescentilor. Semnale de avertizare, de parca cei din
public ar fi putut sa se molipseasca de aceasta afectiune la fel de usor ca de
gripa. Chris Incepu sa-si faca de lucru cu blugii in timp ce barbatul vorbea,
simtindu-i privirea grea atintita asupra lui.

Inainte ca Chris si-si dea seama ce se petrece, o treime din intreg
auditoriul - adica 363 de elevi in an terminal - se ridica in picioare si fu
condusa catre spatele incaperii. Profesorii din urma incercau sa tina aliniat
in sir indian grupul dezordonat, care serpuia acum pe treptele scenei. Cand
elevii ajungeau In dreptul fotografiei lui Emily, primeau, fiecare dintre ei,
cate o garoafa, pe care sa o depuna la picioarele portretului.

Era o idee buna, teoretic cel putin. Insa lui Chris, care fu ultimul, nu din
cauza relatiei lui cu Em, ci pur si simplu pentru c3, fiind In primul rand,
alaturi de profesori, toatd lumea uitase ca si el era in ultimul an de studiu,
acest lucru i se paru ridicol. Florile erau depuse intr-o piscina gonflabila
pentru copii, care era de obicei folosita la jocul cu pescuitul din timpul
carnavalului de primavara. Printre florile rozalii se zareau plutind ratuste
galbene. De prost gust, ar fi spus Emily. Cand Chris ajunse in dreptul
piscinei, ramase singur pe scena. Depuse garoafa in varful gramezii care se
formase deja si ridica privirea catre monstruosul chip al lui Emily. Era ea, si
parca nu era ea. Dintii ei fusesera retusati sa arate de un alb imaculat, ca la
vedete, iar nara ei era cat capul lui de mare.

Se Intoarse cu gand sa coboare de pe scend, cand il vazu pe director ca fi
facea semn sa se apropie.

— In calitate de cel mai bun prieten al ei, spuse domnul Lawrence, poate
ca Chris Harte doreste sa spuna cateva cuvinte.

Simti mana directorului inclestatd pe umarul lui, impingdndu-l mai
aproape de podium si de microfonul care arata precum capul unui sarpe cu
clopotei in pozitie de atac. Mainile incepura sa-i tremure.

Chris se pomeni deodata in fata unei multimi de chipuri agitate, isi drese
vocea. Microfonul tiui.

— 0, ficu el, dandu-se pe spate. Imi pare riu. Cu totii ati ficut... 334...
ceva cu adevarat special pentru Emily. Sunt sigur ca ne privestede undeva
de sus. Isi intoarse usor capul, clipind in luminile care-l orbeau. Ea v-ar fi
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spus... continua Chris, uitandu-se inspre gramada de flori vestejite de la
altarul pe care i-l inchinasera lui Em. Nu ii era greu sa si-o inchipuie stand in
ultimul rand, langa el, pufnind dispretuitoare din pricina decorului de prost
gust si uitdndu-se la ceas ca sa vada cat timp mai era panad sa sune
clopotelul. Ea v-ar fi spus... repeta Chris.

Mai tarziu, nici nu avea sa-si mai aduca aminte cum s-a intamplat, Ins3, pe
neasteptate, avalansa de emotii pe care incercase sa le inabuse inca de cand
se Intorsese la scoald la insistentele tatalui sau Incepura sa se reverse din
golul inimii sale in care se tot adunaserda. Coplesit de mirosul florilor
putrezind in lumind, de fotografia nereusita si de sutele de chipuri care
asteptau sa spuna ceva, sa le dea niste raspunsuri, Chris, dintre toti oamenii,
incepu sa rada.

La inceput, rasul lui fu stapanit, apoi izbucni de-a dreptul intr-un hohot, la
fel de necuviincios si de dezgustator ca un ragait. Rase fara oprire, veselia lui
contrastand cu linistea mormantald din amfiteatru. Rase cu atita
inversunare, incat o dadu in plans.

Nasul 1i curgea, ochii {i erau atit de incetosati, cd nu mai vedea nici
pupitrul din fata lui. Chris il impinse cat colo si o lua la fuga inspre treptele
de la capatul scenei. Fugi de-a lungul coridorului din amfiteatru pana cand
ajunse la usile duble, pe care le izbi furtunos, iesind pe holurile pustii ale
liceului si gonind mai apoi Inspre vestiarul salii de gimnastica.

Vestiarul era gol - toti 1l vazusera -, asa ca isi puse costumul de baie in
timp record. Isi abandon hainele gramada pe podeaua de ciment si iesi pe
usa ce dadea direct spre piscind. Apa era albastra si linistitoare, limpede ca
oglinda, se gandi el, imaginandu-si cum se sparge in mii de cioburi in timp ce
el se scufunda in adancul ei.

Rana de la cap, nevindecata complet inc3, il intepa. Copcile ii fusesera
scoase abia cu o zi in urma. Insi apa era o iubitd cu care se intilnea des, iar
in larga ei Imbratisare, Chris nu mai auzea decat bataia inimii lui si zgomotul
intermitent al pompei de Incalzire. Se lasa sa pluteasca imobil In adancul
apei, ridicand din cand in cand privirea catre tribuna unduitoare sau catre
luminile fluorescente. Apoi, cu grija, Intr-un gest deliberat, elibera bulele de
aer pe gura si pe nas, epuizandu-si rezerva de oxigen si simtind cum, cu
fiecare centimetru chinuitor, se scufunda din ce in ce mai adanc.

*

— Asculta-ma! spuse vocea, de data asta pe un ton mult mai ostil
Locuieste Emily acolo sau nu?

Degetele lui Melanie se inclestara atat de strans pe receptorul telefonului,
incat i devenisera albe.

— Nu, raspunse ea. Nu locuieste aici.
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— Am sunatla 656 - 4309?

— Da.

— Sunteti sigura?

Melanie 1si sprijini capul de usa rece de la camara.

— Nu mai sunati, spuse ea. Lasati-ma in pace!

— Uitati cum sta treaba, continuda vocea. Am ceva care ii apartine lui
Emily. Puteti sa-i transmiteti acest lucru cand o vedeti?

Melanie Inalta capul.

— Ce anume aveti? Intreba ea.

— Doar atat spuneti-i, mai zise vocea si inchise.

k

Doctorul Feinstein deschise usa camerei aldaturate cu o expresie
incruntata pe chip.

— Chris, incepu el pe un ton mustrator, stii ca nu poti da buzna aici
oricand. Daca ai o problema, suni. Singurul motiv pentru care pot sa te
primesc acum este ca un alt pacient s-a imbolnavit.

Chris nu se obosi sa-l asculte. Se strecura pe langa psihiatru in interiorul
cabinetului.

— N-aveam de gand s-o fac, bolborosi el.

— Poftim?

Chris 1si ridica fata schimonosita de spaima.

— N-aveam de gand s-o fac.

Doctorul Feinstein inchise usa cabinetului si se aseza in fata lui Chris.

— Esti suparat, spuse el. Ofera-ti ragaz un minut sa te linistesti. Astepta
rabdator pana cand Chris trase de cateva ori aer in piept, dupa care se
indrepta de spate. Acum, continud multumit psihiatrul, spune-mi ce s-a
intamplat.

— Azi, la scoala, s-a tinut o comemorare pentru Emily. Chris se freca la
ochi cu podul palmelor, gest prilejuit in parte de suferinta lui, in parte de
clorul rezidual ce 1i provoca o usturime puternica. A fost de-a dreptul
penibil, faza cu florile si... toate celelalte.

— Asta te-a deranjat?

— Nu, raspunse Chris. M-au pus sa urc pe scena si sa stiti dumneavoastr3,
sa spun cateva cuvinte. Si toatda lumea se uita La mine de parca eu as fi stiut
exact ce sa fac, ce sa zic, ca sa Indrept situatia. Fiindca am fost acolo si am
vrut sa fac si eu ce a facut Emily, asa ca ar fi trebuit sa fiu In stare sa le explic
motivul pentru care am vrut sa ne sinucidem. Pufni. Ca la o Intrunire a
Alcoolicilor Anonimi. De genul: Bunad, numele meu e Chris si am vrut sd ma
sinucid.

— Poate ca asta a fost felul lor de a-ti transmite ca Insemni ceva pentru ei.
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— Mda, bine, surase Chris dispretuitor. Majoritatea elevilor prezenti la
intrunire n-au facut altceva decat sa arunce unii In altii cu cocoloase de
hartie imbibate 1n saliva.

— Ce s-a mai intamplat?

Chris 1si lasa capul in jos.

— Au vrut ca eu sa vorbesc despre Emily, sa tin un fel de elogiu. Cand am
deschis gura, am... isi ridica privirea si palmele. Am clacat.

— Ai clacat?

— Am pufnit in ras, sa fiu al naibii daca n-am facut-o!

— Chris, in ultima vreme ai fost supus unui stres teribil, spuse doctorul
Feinstein. Sunt convins cad atunci cand oamenii...

— Nu pricepeti? izbucni Chris. Am inceput si rad. Intreaga comemorare
nu era altceva decat o maimutareald, iar eu am inceput sa rad.

Doctorul Feinstein se apleca inainte.

— Uneori, emotiile foarte puternice se amesteca intre ele. Tu ai fost...

— Deprimat. Supirat. indurerat. Chris se ridicd in picioare si incepu si
madsoare camera in lung si in lat. Alegeti dumneavoastra. Daca sunt suparat
cd Emily a murit? In fiecare minut nenorocit, cu fiecare respiratie
blestemata. Dar toata lumea crede ca sunt un dezaxat, care din clipa-n clipa
se poate intoarce cu spatele ca sa-si taie venele. Toata lumea crede ca astept
ocazia potrivita ca sa Incerc din nou sa ma omor. Toatd scoala crede asta,
probabil ca se asteptau sa am o criza chiar acolo, pe scend, mama crede asta
si chiar si dumneavoastra, nu-i asa? Chris il privi cu inversunare pe psihiatru
si facu un pas inainte. N-am de gand sa ma omor! N-am tendinte sinucigase,
n-am avut niciodata!

— Nici macar in noaptea aia?

— Nu, raspunse Chris incetisor. Nici macar atunci.

Doctorul Feinstein incuviinta usor din cap.

— Atunci de ce-ai spus ca te-au dus la spital?

Chris se albi la fata.

— Pentru ca am lesinat, dupa care mi-am venit in simtiri, iar politistii
erau deasupra mea, cu arma in mana. Inchise ochii. M-am speriat, asa ci am
scos pe gura primul lucru care am crezut ca are sens.

— Daca n-aveai de gand sa te sinucizi, atunci de ce aveai la tine o arma?

Chris se lasa in jos, pe podea, simtind cum il lasa picioarele.

— Am luat-o pentru Emily. Fiindca ea era cea care voia sa se sinucida. lar
eu m-am gandit ca... isi pleca capul, scuipand inca o data cuvintele: Am
crezut cd puteam s-o opresc. Mi-am inchipuit ca puteam s-o fac sa se
razgandeasci, inainte de a trece la fapte. 1l privi pe doctorul Feinstein cu
ochi scanteietori. Am obosit sa ma tot prefac, sopti el. Lacrimile 1i curgeau
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nestapanite pe obraji, udandu-i partea din fata a tricoului. Doar c3, spuse
Chris, printre suspine, nu am reusit.
k

Marele juriu, care se intrunise la Inalta Curte de Justitie din orasul
Grafton, isi petrecuse Intreaga zi ascultandu-1 pe procurorul general-adjunct,
S. Barrett Delaney, care adusese un munte de dovezi impotriva lui Chris
Harte in legatura cu uciderea lui Emily Gold. Auzisera declaratia medicului
legist cu privire la momentul si la cauza mortii victimei, precum si la
traiectoria glontului care i strapunsese creierul. Audiasera si un ofiter de la
departamentul de politie din Bainbridge, care descrisese scena crimei asa
cum o gasise cand ajunseseacolo. O urmarisera pe detectivul Anne-Marie
Marrone in timp ce le explicase rezultatele probelor balistice. Auzisera
intrebarea procurorului general-adjunct adresata detectivului cu privire la
procentajul omuciderilor comise de criminali care isi cunosteau victimele si
raspunsul dat de aceasta: noudzeci la suta.

Asa cum se Intdmpla la majoritatea audierilor din fata marelui juriu,
inculpatul nu numai ca era absent, dar nici macar nu i se adusese la
cunostinta faptul ca o Curte se Intrunise pentru a-i hotari soarta.

La ora 3.46 PM, lui S. Barrett Delaney 1i fii iTnmanat un plic sigilat, in
interiorul caruia se gasea o coala de hartie pe care scria ca inculpatul
Christopher Harte este pus sub acuzare pentru crima cu premeditare.

*

— Buna ziua, pot vorbi cu Emily?

Melanie Incremeni.

— Cine-i?

Pauza.

— Un prieten.

— Nu-i aici. Melanie isi inclesta mainile pe receptor, inghitind convulsiv.
E moarta.

— A..., facu vocea de la celalalt capat al firului, parand socata.

— Cine e? repeta Melanie intrebarea.

— Donna. De la The Gold Rush. Stiti, magazinul de bijuterii de la
intersectia strazilor Main si Carter? Femeia isi drese glasul. Emily a
cumparat ceva de la noi. E gata.

Melanie insfaca cheile de la masina.

— Vin acum, spuse ea.

fi lud mai putin de zece minute s3 ajungi acolo cu masina. Melanie parca
chiar in fata magazinului de bijuterii si intra. Diamantele {i faceau cu ochiul
din interiorul vitrinelor, iar lanturile de aur curbate se odihneau pe
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catifeaua albastra. O femeie, cu spatele la Melanie, era ocupata la casa de
marcat.

Se intoarse cu un zambet stralucitor, care 1i pali si In final i se sterse de
tot de pe chip cand vazu parul valvoi al lui Melanie si faptul ca nu avea haina
de iarna pe ea.

— Sunt mama lui Emily, spuse Melanie.

— Fireste. Donna ramasese cu privirea atintita la Melanie mai bine de
cinci secunde, pana cand reusi sa-si revina din soc si sa-i raspunda, imi pare
rau, spuse ea. Se duse la casa de marcat, de unde scoase o cutie lunga si
ingusta. Fiica dumneavoastra l-a comandat acum ceva timp. A cerut sa fie si
gravat, addauga ea, ridicand capacul cutiei si scotand la iveald un ceas
barbatesc.

Pentru Chris, citi Melanie. Pe veci. Cu dragoste, Em. Aseza ceasul Tnapoi
pe pernuta lui de satin si ridica bonul de cumparaturi. Tiparit cu litere
ingrosate, la sfarsitul lui era urmatorul mesaj adresat personalului
magazinului: Cadoul este secret. Cind sunati, cereti cu Emily. Nu dati nicio
informatie. Ceea ce explica tot acest mister, se gandi ea. Dar de ce sa tina
secret?

Melanie zari atunci pretul.

— Cinci sute de dolari? exclama ea.

— Este aur de paisprezece carate, se grabi femeia sa precizeze.

— Avea saptesprezece ani! spuse Melanie. Fireste ca voia sa tina totul
secret. Daca eu sau tatal ei am fi aflat ca a cheltuit atatia bani, am fi obligat-o
sa-1 returneze!

Vizibil stanjenita, Donna se muta de pe un picior pe altul.

— Ceasul a fost achitat in intregime, spuse ea pe un ton Impdciuitor.
Poate ca v-ar placea totusi sa-i oferiti darul persoanei la care se gandise fiica
dumneavoastra.

Melanie 1si dadu atunci seama. Urma sa fie cadoul lui Chris cu prilejul
aniversarii lui de optsprezece ani. In mintea lui Emily, acest lucru ar fi
meritat sa-si cheltuie castigurile de pe o vara intreaga.

Melanie lua cutia si o duse la masinad. Se aseza si ramase cu privirea
pironita asupra parbrizului, avand inca in ochi mesajul incredibil de ironic:
Pe veci.

Se intreba de ce Emily ar fi comandat un ceas pentru ziua lui Chris, daca -
asa cum spunea el - aveau de gand sa se sinucida pana atunci?

*

Melanie era cu mana pe clanta cand telefonul incepu sa sune. Deschise

usa si intra grabita; ceva din fiinta ei dorea sa fie acea Donna de la magazinul
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de bijuterii, care o suna sa-i spuna ca totul fusese o gresealad, ca era vorba de
un alt Chris si de o alta Emily, si ca...

— Alo?

— Doamna Gold? Procurorul general-adjunct Barrie Delaney la telefon.
Am vorbit cu dumneavoastra saptamana trecuta.

— Da, spuse Emily, punand ceasul pe masa. Imi amintesc.

— M-am gandit ca ati vrea sa stiti, incepu Barrie, ca marele juriu l-a pus
azi sub acuzatie pe Christopher Harte pentru crima cu premeditare.

Melanie simti cum i se inmoaie genunchii. Aluneca pe podea, cu picioarele
desfacute intr-o pozitie ciudata.

— Inteleg, spuse ea. Este... va fi o infitisare?

— Maine, raspunse Barrie Delaney. La Tribunalul Grafton.

Melanie 1si nota numele pe un carnetel pe care isi facea de obicei listele
de cumpdrituri. Il auzea pe procuror vorbind, dar nu mai era in stare si
inteleaga nimic din ceea ce spunea acesta. Puse receptorul usor la loc in
furca.

Privirea 1i aluneca pe cutia de bijuterii. Cu mare grija, scoase ceasul de pe
pernuta lui de satin si isi trecu degetul mare pe deasupra cadranului larg.
Ziua lui Chris era 1n acea seara. Stia data la fel de bine cum o stia pe a lui
Emily.

Si-i imagina pe Gus si pe James, ba chiar si pe Kate, stand la masa lor din
lemn de cires si Incercand sa infiripe o conversatie. Si-l inchipui pe Chris in
picioare, aplecat deasupra tortului, licarirea lumanarilor indulcindu-i
trasaturile. Daca lucrurile ar fi stat altfel, Melanie, Michael si Emily ar fi fost
si ei invitati.

Melanie stranse ceasul cu atdta putere, Incat marginile lui {i intrara in
pielea din palma. Simti un val urias de furie inundand-o pe dinauntru. I se
revarsa din inima, strapungandu-i pielea, Incoltind la fel de puternica
precum o mana sau un picior In plus, pe care ea, prudentd, dar staruitoare,
si-ar fi sustinut greutatea.

Totul trebuia sa fie perfect.

Gus facu un pas Tnapoi de la masa, dupa care se apropie si incepu din nou
sa se agite, cu servetul In mana. Paharele de cristal stateau drepte, feliile
rulate de sunca asteptau cuminti pe platouri. Portelanurile fine care
hibernau in bufet tot timpul anului, cu exceptia ZileiRecunostintei si a
Craciunului, fusesera expuse in toata splendoarea lor, cu tot cu sosiera. Pe
cand Gus iesi din sufragerie ca sa-i cheme pe ceilalti la masa, incerca sa nu se
gandeasca la faptul ca ei sarbatoreau inca un an din viata cuiva care
incercase nu de mult sa-i puna capat.
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— Gata! striga ea. Masa e pusa!

James, Chris si Kate venira din camera de zi, unde urmarisera stirile de
dimineata. Kate gesticula din maini, in timp ce vorbea despre un balon cu
heliu de marimea unui Chevrolet, care fusese lansat impreuna cu un mesaj,
ca parte a unui proiect stiintific de la scoala.

— Poate cad o sa ajunga in China! exclama ea plind de entuziasm. Sau in
Australia!

— N-o0 sd ajunga nici pana la capatul strazii, mormai Chris.

— Ba da! striga Kate, dupa care inchise gura si isi cobori privirea in poala.

Chris 1si muta privirea de la sora la parintii sai si se tranti pe scaun cu mai
multad putere decat era necesar.

— Nu-i asa ca totul arata grozav? intreba Gus.

— Priviti tortul! exclama James. Aia e glazura de cocos?

Gus Incuviinta din cap.

— Cu crema de capsune.

— Serios? se mira Chris, Incantat in ciuda propriei vointe. Ai facut asta
pentru mine?

Gus dadu aprobator din cap.

— Doar nu implinesti optsprezece ani in fiecare zi, spuse ea. Arunca o
privire inspre sunca si morcovi si spre placinta cu cartofi dulci. De fapt,
adauga ea, in cinstea evenimentului, cred ca ar trebui sa Incepem chiar cu
tortul.

Ochii lui Chris stralucira.

— Ai dreptate, mama, declara el.

Gus lua cutia cu chibrituri de langa platoul pe care era tortul si aprinse
cele noudsprezece lumanari - una In plus pentru noroc, ii trebuira trei
chibrituri ca sa le aprinda pe toate; le lasa sa arda pana cand flacara ii atinse
buricele degetelor.

— Multi ani trdiasca! incepu ea sa cante si, cand constata ca nimeni nu fi
tine isonul, isi puse mainile In sold si le spuse dojenitor: Daca vreti sa
mancati, trebuie sa cantati!

Auzind asta, James si Kate se pusera pe cantat. Chris 1si ridica furculita,
pregatit inca dinainte ca Gus sa apuce a-i taia prima felie.

— Cum te simti la optsprezece ani? il intreba Kate.

— Cum sa ma simt, glumi Chris, ma cam supara artrita.

— Foarte amuzant. Adica te simti mai destept, mai matur?

Chris ridica din umeri.

— Acum as putea fi recrutat in armatd, raspunse el. Asta e singura
diferenta.
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Gus deschise gura sa afirme ca, slava Domnului, nu era razboi, Insa isi
dadu seama ca acest lucru nu era nici pe departe adevarat. Razboiul ti-l faci
singur. Doar pentru ca trupele americane nu erau detasate niciunde nu
insemna ca Chris nu avea propriile razboaie de purtat.

— Ei bine, spuse James, intinzdndu-se dupa a doua felie de tort, cred ca
Chris ar trebui sa faca optsprezece ani in fiecare zi.

— Chiar asa! facu Gus, iar Chris isi pleca zambind capul.

Se auzi soneria.

— Ma duc eu, spuse Gus, aruncand servetul pe masa.

Suna inca o data Inainte sa ajunga la usa. O deschise larg, lumina din
veranda cazand pe siluetele a doi ofiteri de politie in uniforma.

— Buna seara! i-o lua inainte unul din ofiteri. Christopher Harte este
acasa?

— Ei bine, da, raspunse Gus, insa doar ce ne-am asezat la...

Politistul scoase o foaie de hartie.

— Avem un mandat de arestare pe numele lui.

Gus 1si pierdu rasuflarea, plamanii ei fiind secatuiti de aer.

— James, ingdima ea, iar sotul ei aparu.

Acesta lua mandatul din mana politistului si il citi.

— Pe ce temei? intreba el scurt.

— A fost acuzat de crima cu premeditare, domnule.

Politistul trecu pe langa Gus si se indrepta inspre sufrageria luminata.

— James, spuse Gus, fa ceval

James o apuca de umeri.

— Suna-l pe McAfee! spuse el si se grabi spre sufragerie. Chris! striga el.
Nu spune nimic! Nu scoate niciun cuvant!

Gus Incuviinta din cap, dar in loc sa se duca la telefon, il urma pe James in
agitatia din bucatarie. Kate sedea la masa, plangand. Chris fusese tras de pe
scaun. Unul din ofiteri 1i punea catusele, cu mainile la spate, celalalt 1i citea
drepturile. Ochii 1i erau bulbucati, fata alba ca varul. Buzele, méanjite inca de
glazura de cocos, 1i tremurau.

Politistii il apucara fiecare de cate un brat si il escortara afara din casa. El
se impletici intre ei, ca un orb, cu niste ochi perplecsi, care pareau sa nu
recunoascd nimic din mobilierul familiar al casei. Cand ajunsera in pragul
usii de la sufragerie, unde statea Gus, politistii ezitara o clipa, asteptand ca
ea si se dea la o parte. In acea pauzi scurts, Chris o privi direct in ochi.

— Mami? sopti el, dupa care i fu smuls din fata ochilor.

Ea dadu sa-l atinga, insa ei se miscara prea repede. Mana ei, tremurand in
aer, se inchise intr-un pumn pe care il duse la gura. 1l auzi pe James alergand
prin casa si telefonandu-i chiar el lui McAfee. O auzi pe Kate plangand cu
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suspine in camera alaturata. Dar, mai presus de toate acestea, Gus il auzi pe
Chris, bdiatul ei de optsprezece ani, adresandu-i-se cu un apelativ plin de
afectiune, ceea ce nu mai facuse de zece ani.
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PARTEA A DOUA

FATA DIN VECINI

Si, la urma urmelor, ce e minciuna?
Nu e altceva decit adevarul deghizat.

Lord Byron
Don Juan

Marturisirea nu-ti lasd alt refugiu decdt sinuciderea;
iar sinuciderea este in sine o marturisire.

Daniel Webster
Orfana

ACUM: Sfarsit de noiembrie, 1997

Chris tremura de frig pe bancheta din spate a masinii de politie. Dadusera
caldura la maximum, insa el nu putea sa stea altfel decat intr-o parte, ca sa
nu-i intre catusele in spate, si, oricat de mult s-ar fi foit si si-ar fi schimbat
pozitia, nu se putea opri din tremurat.

— Esti bine acolo in spate? 1l intreba ofiterul care conducea.

Chris raspunse afirmativ, vocea frangandu-i-se chiar rostind acel cuvant
monosilabic.

Nu era deloc bine. Nici micar pe-aproape. In viata lui nu fusese mai
speriat.

In masina mirosea puternic a cafea. In aparatul de radioreceptie se auzea
un dialect pe care Chris nu-l intelegea si, pret de-o clipa, lucrul acesta chiar
avu sens: daca lumea lui se facea bucati, nu era logic ca el sa nu mai poata
vorbi in propria limba? Incepu si se legene usor pe banchet, concentrandu-
se sa nu se scape in pantaloni. Era o greseala. Indiferent unde l-ar fi dus,
tatal si avocatul lui aveau sa-1 astepte acolo, iar Jordan McAfee le-ar fi tinut
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un discurs in stilul Perry Mason?!>, si toata lumea avea sa isi dea seama ca se
comisese o eroare. Maine avea sa se trezeasca si sa rada cand avea sa isi
aminteasca de asta.

Brusc, masina se apleca inspre dreapta, iar la geam vazu lumina unei
lanterne. Pierduse complet notiunea timpului si a directiei, Insa banui ca se
aflau la sectia de politie din Bainbridge.

— Sa mergem! 1i spuse ofiterul cel inalt, deschizand portiera din spate.
Chris se grabi sa treaca la marginea banchetei, straduindu-se din rasputeri
sa-si mentina echilibrul cu mainile legate la spate. Cu un picior pe bordura,
Chris se opinti afara din masing, insa cdazu drept cu fata in jos.

Politistul il ridica de catuse si-l trase faira menajamente inspre sectia de
politie. Fu condus pe o usa din spate, pe care nu o mai vazuse pana atunci.
Ofiterul isi puse arma intr-o cutie, pe care o incuie, comunica prin statie
numarul de interfon, iar usa se deschise cu un tarait. Chris se trezi in fata
unei receptii, unde sedea un sergent pe jumatate adormit. I se permise sa
stea jos cat timp i se solicitarad informatii legate de nume, varsta si domiciliu,
iar el le raspunse cat putu de politicos, in caz ca ar fi primit puncte bonus
pentru buna purtare. Pe urma, politistul care 1l adusese il puse sa stea la un
perete si sa tind in mana un cartonas, pe care erau trecute un numar si data,
intocmai ca in filmele de la televizor. Se intoarse spre dreapta, apoi spre
stanga, In timp ce blitul aparatului se tot declansa.

Chris primi ordin sa-si goleasca buzunarele si intinse palmele ca sa-i fie
luate amprentele - douazeci si unu de seturi separate, unul pentru politia
locala, unul pentru politia statala si unul pentru FBI. Apoi, ofiterul 1i curata
mainile cu un servetel umed, 1i lua pantofii, haina si cureaua si ceru prin
statie sa fie deschisa celula numarul trei.

— Seriful e pe drum, 1l anunta el pe Chris.

— Seriful? intreba Chris, pe care il apuca din nou tremuratul. Cum asa?

— Nu poti raméane aici peste noapte, il lamuri politistul. Te va muta la
inchisoarea Grafton.

— Inchisoare? sopti Chris. Il duceau la inchisoare? Asa, pur si simplu?

Se opri din mers, facAndu-1 si pe politist, care era langa el, sa se opreasca.

— Nu pot sa ma duc nicaieri, protesta el, avocatul meu o sa vina aici.

Politistul izbucni in ras.

— Fii serios, i zise si 1l Impinse Tnainte.

Celula provizorie era de 1,8 m pe 1,5 m si se afla la subsolul sectiei de
politie. De fapt, Chris o mai vazuse, pe cand era in Clubul Cercetasilor si

15 Personajul principal din scrierile politiste ale lui Erle Stanley Gardner, care intruchipeaza un avocat
al apararii de succes.
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fusesera dusi in excursie sa vada cladirea departamentului de siguranta
publica. Era dotata cu o chiuveta si cu o toaleta din otel inoxidabil si cu un
pat prins in lanturi. Usa chiar era facuta numai din bare, iar o camera video
era indreptata inspre interiorul celulei. Politistul verifica sub saltea - dupa
gandaci? arme? -, apoi li desfacu lui Chris catusele si il baga inauntru.

— Ti-e foame? intreba el. Sete?

Surprins ca politistului 1i pasa de nevoile lui omenesti, Chris isi ridica
privirea. Nu i era foame, dar ii era rau de la stomac din pricina a tot ce se
intamplase. Scutura din cap, Incercand sa nu ia seama la zgomotul pe care il
facu usa celulei cand fu iInchisa. Astepta ca politistul sa dispara de pe
coridor, apoi se ridica si se duse sa urineze. Ar fi vrut sa le spuna politistului
care il arestase si celui care il condusese in celula ca nu o omorase el pe
Emily Gold. Ins3 tatil lui fi spusese sa nu scoatd o vorba, iar avertismentul
lui rasuna puternic in mintea paralizata de teama a lui Chris.

Gandul 1i fugi la tortul pe care i-l1 faicuse mama lui, la lumanarile care
arseserd pana la glazura, la jumatatea de felie ce zacea Inca neatinsa pe
farfuria lui, cu crema de capsune la fel de rosie ca o dara de sange.

Isi trecu degetele peste zidul de beton si astepta.

*

Pentru Jordan McAfee, nimic nu era mai placut decat sa alunece de-a
lungul unui trup de femeie.

Se framanta pe sub cearsafurile de pe propriul pat, croindu-si drum cu
buzele si cu mainile, ca si cum ar fi incercat sa cartografieze acel taram.

— O, da! sopti ea, inclestandu-si mainile in parul lui des si negru. O,
Doamne!

Vocea ei era din ce in ce mai sonori. Deranjant de sonor4. Isi trecu usor
mana peste abdomenul ei.

— Liniste! 1i sopti el, cu gura lipita de coapsa ei. Ti-aduci aminte?

— Cum... as... putea... uita! facu ea.

Ea 1l prinse de cap si i-l trase inspre al ei, In acelasi moment in care el se
dadu In spate ca sa-i acopere gura cu mana. Crezand ca e un joc, ea il musca.

— Rahat! zise el, dandu-se jos de pe ea.

li aruncd femeii o privire piezisd. Jordan scuturd din cap, nemaifiind
catusi de putin starnit. De obicei, se pricepea la astfel de lucruri, isi freca
palma iritata, gandindu-se ca nu avea sa mai iasa niciodata cu vreo alta
asistenta a lui sau, chiar de o facea, era al naibii de sigur ca nu avea sa mai
bea atat de mult, Tncat s-o aduca acasa la el.

— Uite ce e, incepu el sa spund, zambind binevoitor, ti-am spus de ce...
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Femeia, Sandra - acesta era numele ei -, se rostogoli si ajunse deasupra
lui, lipindu-si gura de a lui. Se trase inapoi si-si plimba aratatorul de-a lungul
buzei de jos.

— Imi plac tipii care au acelasi gust ca al meu, spuse ea.

Jordan simti cum are din nou erectie. Poate c3a, pana la urma, seara lui nu
se sfarsise inca.

Telefonul suna, si Sandra il dadu jos de pe noptiera. Jordan trase o
injuratura si se ridica sa mearga dupa receptor, insa ea il prinse de
incheietura.

— Lasa-l! sopti ea.

— Nu se poate, spuse Jordan, indepartandu-se de ea si orbecdind pe
podea dupa telefon. McAfee! raspunse el in receptor. Asculta in liniste,
intrand instantaneu In stare de alertd, corpul sau rotindu-se instinctiv dupa
carnetul cu pix de pe noptiera si notand ce ii spusese apelantul. Nu-ti face
griji, zise el pe un ton calm. Ne ocupam de asta. Da. Ne vedem acolo.

Inchise telefonul, se ridicd in picioare cu o gratie de felina si isi trase pe el
pantalonii care fusesera aruncati 1anga usa de la baie.

— Tmi pare rau ca fac asta, spuse Jordan, tragand fermoarul, dar trebuie
sa plec.

Sandra ramase cu gura deschisa.

— Asa, pur si simplu?

Jordan ridica din umeri.

— Cineva trebuie sa faca si profesia asta.

Se uita la femeia care statea intinsa pe patul lui.

— A4, nu trebuie s3 m3 astepti, si stii, addug el.

— Si dacad vreau sa te astept?

Jordan 1i intoarse spatele.

— Poate si dureze mult, ii spuse el. Isi indesd mainile in buzunar,
aruncandu-i o ultima privire. Te sun eu, adauga el.

— N-o s-o faci, il contrazise Sandra vesela. Se dadu jos din patul lui,
unduindu-si trupul gol, disparu in baie, Incuind usa.

Jordan scutura din cap si merse in liniste In bucatarie. Se roti in stanga si
in dreapta, cautand ceva pe care sa scrie. Brusc, incaperea fu inundata de
lumina, iar Jordan se trezi fata in fata cu fiul lui de treisprezece ani.

— Ce faci aici?

Thomas ridica din umeri.

— Ascult lucruri care nu ma privesc, raspunse el.

Jordan il mustra.

— Ar fi trebuit sa dormi de mult. Maine e zi de scoala.

— E abia opt si jumatate, protesta Thomas.
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Jordan ridica din sprancene. Doar atat era ceasul? Cat de mult bause la
cina?

— Deci, incepu Thomas zambind cu subinteles, ai venit sa iei o gura de
aer?

Barbatul zambi.

— Imi pliceai mai mult cand erai mic.

— Pe vremea aia, faceam pipi pe peretele de la baie daca nu eram atent.
Eu cred cd la varsta asta e cu mult mai bine.

Jordan nu era la fel de sigur. Isi crescuse fiul de unul singur inci de cand
Thomas avea patru ani, iar Deborah hotarase ca nu este facuta sa fie mama
si maritatd cu un avocat obsedat de cariera. Daduse buzna in biroul lui
impreuna cu fiul lor, cu actele de divort si cu un bilet dus catre Napoli.
Ultimul lucru pe care Jordan il auzise despre ea era ca locuia impreuna cu un
pictor de doua ori mai In varsta decat ea, pe malul stang al Senei, In Paris.

Thomas isi urmari cu privirea tatal cum bea cu lacomie direct din carafa
cu cafea rece, veche de o zi.

— Ce scarbos! facu el. Dar poate nu chiar la fel de scarbos cum e faptul ca
ai adus acasa o...

— Ajunge! spuse Jordan. N-ar fi trebuit sa fac asta, bine? Tu ai dreptate,
iar eu am gresit.

Thomas zambi radios.

— Chiar asa? Putem inregistra video acest moment istoric?

Jordan puse carafa inapoi in filtrul de cafea si isi stranse nodul de la
cravata.

— Era un client la telefon. Trebuie si plec. Isi trase jacheta pe el, care inci
atarna pe spatarul unui scaun, apoi 1i intoarse spatele fiului sau. Nu suna pe
pager daca ai nevoie de mine. Aparent, e pe silentios. Suna la birou; o sa-mi
verific casuta vocala.

— N-0 sda am nevoie de tine, raspunse Thomas. Facu un semn catre
dormitorul tatalui sau. Poate ca ar trebui sa intru si sa o salut.

— Poate ca ar trebui sa-ti misti fundul inapoi in camera ta, i spuse Jordan
zambind, apoi tasni afara pe usa, cu un sentiment placut pe care i-l dadea
admiratia fiului sau pentru el.

*

Gus se apleca in partea din spate a masinii, incheind pana la gat nasturii
de la haina lui Kate.

— Ti-e suficient de cald? o intreba ea.

Kate Incuviinta din cap, Inca prea socata de gandul ca fratele ei fusese luat
de politie. Trebuia sa astepte in masina pana cand Gus, James si avocatul
aveau sa descalceasca toatad incurcatura aceea - nu era cea mai buna solutie,

VP -126



insa era singura pe care o aveau la dispozitie. La doisprezece ani, Kate era
prea mica pentru a fi lasata singura in casa noaptea, iar Gus nu avea la cine
sa apeleze. Parintii ei locuiau in Florida, iar ai lui James ar fi facut atac de
cord fie si numai auzind de acel scandal. Melanie, singura prietenad apropiata
pe care Gus ar fi indraznit s-o cheme in ultimul moment ca sa stea cu Kate,
credea ca Chris i ucisese fiica.

Insa oricat si-ar fi dorit Gus sa o menajeze pe fiica ei de toate acestea, o
voce sacaitoare din capul ei i spunea intruna sa o tina pe Kate cat mai
aproape posibil. 77-a mai ramas un singur copil, i zicea. N-o pierde din ochi!

Gus se Intinse de-a lungul celor treizeci de centimetri care le despartea si
ii netezi parul lui Kate.

— Ne Intoarcem repede, i spuse ea. Sa incui usile dupa ce plecam.

— Stiu, raspunse Kate.

— Si sa fii cuminte!

De parca Chris n-ar fi fost. Gandul acesta le strafulgera si pe Gus, si pe
Kate, ca un curent ingrozitor, perfid, iar cele doua se despartira Inainte ca
vreuna din ele sa-i dea glas ori sa recunoasca macar ca i-a trecut prin minte.

*

Gus si James Harte asteptau nerabdatori in micul con de lumina generat
de felinarul din fata sectiei de politie, ca si cum gandul de a-i trece pragul in
lipsa unui avocat, cavalerul lor In armurd, era de neconceput si cu siguranta
riscant. Jordan ridica o mana in semn de salut pe cand traversa strada inspre
ei si-si aminti de vechea zicala potrivit careia oamenii care locuiau Impreuna
un timp indelungat ajungeau sa semene unul cu celalalt. Trasaturile sotilor
Harte nu erau atat de asemadndtoare, insa scopul comun ce le ardea
amandurora in priviri li ingemana instantaneu.

— James, spuse Jordan, strangand mana doctorului. Gus arunca o privire
catre usa sectiei de politie. Ati fost deja induntru?

— Nu, raspunse Gus. Te-am asteptat pe tine.

Jordan se gandi sa-i conduca repede in hol, dar apoi se razgandi. Era mai
bine ca discutia pe care urmau s-o aiba sa fie purtata in particular, caci, in
calitate de fost avocat al acuzarii, stia ca peretii sectiilor de politie au urechi.
Se trase mai aproape de ei si le ceru sotilor Harte sa ii explice ce se
intamplase.

Gus 1i spuse despre arestul din timpul cinei. De-a lungul relatarii, James se
tinu deoparte, ca si cum venise mai degraba sa admire arhitectura cladirii,
nu sa-si protejeze fiul. Jordan o asculta pe Gus, dar, in acelasi timp, il urmari
ganditor cu privirea pe sotul femeii.

— Deci, Incheie Gus, frecandu-si mainile ca sa se incalzeasca, poti vorbi cu
cineva sa-l scoata de-acolo, nu?
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— De fapt, nu pot. Chris trebuie tinut in arest peste noapte, pana cand va
avea loc infatisarea la tribunalul Grafton, cel mai probabil, maine-dimineata.

— Trebuie sa stea Inchis aici peste noapte?

— Ei bine, nu, spuse Jordan. Politia din Bainbridge nu are dotarile
necesare pentru a-1 retine peste noapte intr-o celula provizorie. Va fi mutat
la inchisoarea Grafton.

James se Intoarse cu spatele.

— Ce putem face? zise Gus in soapta.

— Mai nimic, recunoscu Jordan. Acum ma duc inauntru sa vorbesc cu
Chris. Maine la prima ord, cand va fi chemat la infatisare, voi fi aici.

— Si ce se va intampla acolo?

— In principiu, procurorul general va hainta acuzatia impotriva lui Chris.
Noi vom depune pledoaria pentru nevinovatie. Voi incerca sa-i obtin
eliberarea pe cautiune, dar s-ar putea sa fie destul de greu, avand in vedere
capul de acuzare deosebit de grav.

— Vrei sa spui, replica Gus, tremurand de manie, ca fiul meu, care nu a
facut nimic rau, trebuie sa stea la inchisoare peste noapte, si poate mai mult
de atét, iar tu nu poti face nimic in legatura cu asta?

— Poate ca fiul tau nu a facut nimic rau, incepu Jordan cu blandete, dar
politia nu i-a crezut povestea cu pactul sinucigas.

James 1si drese glasul si interveni.

— Tuo crezi? intreba el.

Jordan se uitd la parintii lui Chris - mama lui, pe punctul de a se prabusi
pe trotuar, tatal lui, vizibil stanjenit si nelinistit - si decise sa le spuna
adevarul.

— Suna foarte... convenabil, le spuse el.

Dupa cum se asteptase Jordan, James isi intoarse privirea, iar Gus izbucni
intr-un acces de furie.

— Ei bine, se rasti ea, daca nu pui suflet in treaba asta, o sa gasim pe
altcineva.

— Nu e treaba mea sa va cred fiul, raspunse Jordan. Treaba mea este sa-1
scap. Se uita tinta In ochii lui Gus. Pot face asta, adauga el cu blandete.

Ea ii sustinu privirea pret de-o clipa indelungata, suficient cat sa 1i dea lui
Jordan sentimentul ca incerca sa ii ghiceasca gandurile.

— Vreau sa-1 vad pe Chris acum, ceru ea.

— Nu se poate. Doar cand e schimb de tura, adica peste cateva ore bune.
Am sa-i transmit eu orice vreti sa-i spuneti. Jordan i tinudeschisa usa sectiei
de politie, simtind aerul de indignare pe care il emana In urma ei. Tocmai
dadea si el sa intre, cand James Harte il opri.

— Pot sa te rog ceva?

VP -128



Jordan incuviinta din cap.

— Si sda ramana intre noi?

Jordan dadu inca o data aprobator din cap, de data asta ceva mai incet...

— Problema este, incepu James prudent, ca arma era a mea. Trase aer
adanc in piept. Nu vorbesc despre ce s-a intamplat sau nu s-a intamplat.
Spun doar ca politia stie ca acel Colt a fost luat din dulapul meu cu pusti.
Jordan se incrunta. Prin urmare, continua James, asta ma face sa fiu
complice?

— La crima? intreba Jordan. Scutura din cap. N-ai pus in mod deliberat
arma acolo cu intentia ca fiul tau s-o ia si sa impuste pe cineva cu ea.

James scoase treptat aerul din piept.

— N-am spus ca Chris a folosit-o ca sa impuste pe cineva, lamuri el.

— Nu, raspunse Jordan, stiu asta.

Si-l urma pe barbat in incinta sectiei de politie.

*

Cand auzi zgomot de pasi, Chris sari in picioare si isi presa fata de
gemuletul de plastic al celulei.

— A venit avocatul, 1i spuse politistul si, pe neasteptate, Jordan McAfee
aparu de cealalta parte a barelor.

Se aseza pe un scaun pe care i-1 aduse ofiterul si isi scoase din servieta un
caiet A4.

— Ai spus ceva? il intreba Jordan direct.

— Despre? raspunse Chris.

— Despre orice. Le-ai spus ceva politistilor, ofiterului de la receptie?
Indiferent ce.

Chris scutura din cap.

— Doar ca urma sa vii.

Jordan se relaxa vizibil.

— In reguld. Asta-i bine, spuse el. il vizu pe Chris aruncand o privire
inspre camera de supraveghere din tavan. Nu vor inregistra asta, 1l linisti el.
Si nici nu vor asculta. Sunt drepturile fundamentale ale prizonierului.

— Prizonier, repeti Chris. Incerca si pari indiferent, ca si cum nu s-ar fi
plans de nimic, insa vocea 1i tremura. Pot sa merg acasa acum?

— Nu. Mai Intdi, nu trebuie sa vorbesti nimic cu nimeni. In scurt timp, o
sa vina seriful si o sa te duca la inchisoarea Grafton. Vei fi transferat acolo.
Fa tot ce-ti spun ei sa faci, e vorba doar de cateva ore. Pana cand te trezesti
dimineatd, eu am sa fiu acolo si vom merge impreuna la tribunal pentru
infatisarea ta.

— Nu vreau sa merg la Inchisoare, spuse Chris, albindu-se la fata.
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— N-ai Incotro. Trebuie sa ramai in arest pana la momentul audierii, iar
procurorul a aranjat in asa fel incat sa fii retinut peste noapte. Adica la
inchisoarea Grafton. Il privi tintd pe Chris. A ficut asta ca si te bage in
sperieti. Procurora vrea sa tremuri tot cand o sa fii fata in fata cu ea, maine,
la tribunal.

Chris incuviinta din cap si Inghiti cu greu.

— Ai fost acuzat de crima cu premeditare, continua Jordan.

— N-am facut-o eu, il intrerupse Chris.

— Nu vreau sa stiu daca ai facut-o sau nu, 1i spuse Jordan pe un ton blajin.
Nu conteaza ce-ai facut si ce n-ai facut. Eu tot am sa te apar.

— N-am facut-o eu, repeta Chris.

— Bine, spuse Jordan calm. Maine, procurorul va depune cerere ca sa fii
retinut fara drept de cautiune, si asta ca acuzatia sa aiba greutate.

— Vrei sa spui ca o sa fiu trimis la Inchisoare?

Jordan incuviinta din cap.

— Pentru cat timp?

Ceva din vocea lui Chris 1i atinse o coarda sensibila. Jordan isi inclina
capul intr-o parte si, deodata, mina Ingrozita a clientului sau capata noi
forme, astfel incat i se paru ca il vede pe Thomas, mult mai mic, atunci cand
il intrebase cand avea sa-si revada mama. Era tonul vocii oricarui baiat care
abia si-a dat seama ca nu e invincibil, care abia a inteles cat de incet poate sa
se scurga timpul.

— Atat cat va fi nevoie, raspunse el.

*

In toiul noptii, James se trezi speriat. Buimac, mintea il purti cu ani in
urma, astfel ca se ridica in capul oaselor ca sa asculte plansul infundat al lui
Kate de cand era bebelus si suferea de dureri de urechi sau zgomotul
picioruselor lui Chris atunci cand se trezea dintr-un cosmar si se furisa in
patul parintilor sa caute alinare. Dar, acum, casa era cufundata in liniste.
Dupa ce ochii i se obisnuira cu intunericul, baga de seama ca jumatatea de
pat a lui Gus era goala.

Se scutura de senzatia de somn si porni de-a lungul holului. Kate sforaia
in pace, iar Chris, ei bine, patul lui Chris il astepta facut cu grija. Redevenind
constient de acest lucru, simti in capul pieptului o durere ce il facu sa se
clatine pe picioare. Porni In jos pe scari, atras de un zgomot Inadbusit.
Dinspre debaraua din hol venea o lumina rozalie. James traversa usor
bucataria, cu spatele la perete, si se opri timid la cativa pasi departare de usa
debaralei.

Gus era jos, pe gresia rece a podelei, sprijinita cu spatele lipit de uscatorul
pe care 1l pornise ca sa indbuse zgomotul plansetelor ei. Fata 1i era rosie si
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plina de pete, nasul i curgea, umerii ii erau adusi, garboviti ca ai unei femei
batrane.

Nu fusese niciodata frumoasa cand plangea. Suspina la fel cum facea si
celelalte lucruri: cu pasiune si in exces. Faptul ca reusise atata vreme sa tina
in ea supdrarea il uimea pe James.

Se gandi sa dea usa intredeschisa de perete si sa ingenuncheze langa sotia
lui, cuprinzandu-i umerii cu bratele si ajutand-o sa urce la etaj. Ridica mana,
atingand usor lemnul usii si gandindu-se la ceva ce i-ar putea spune ca s-o0
linisteasca. Dar ce lucru intelept i-ar fi putut spune lui Gus, cand nici macar
lui nu isi putea adresa unul?

James urca inapoi scarile, se baga in pat si-si acoperi capul cu o perna.
Cateva ore mai tarziu, cand Gus se furisa sub paturi, Incerca sa pretinda ca
nu simte povara durerii ei, ce se strecurase intre ei intocmai ca un copil
spasmodic, atat de durg, Incat nu reusi sa treaca peste ea ca s-o atinga.

*

In jurul inchisorii erau garduri inalte de metal, cu spirale de sarma
ghimpata la capat. Chris inchise ochii, Intrebandu-se, cu o tenacitatede copil,
daca era cu putinta sa pund capat acestui calvar, astfel incat sa nu se
intample cu adevarat.

Seriful il ajuta sa iasa din masina si il conduse pana la poarta Inchisorii.
Un gardian descuie usa masiva din metal si 1i lasa sa intre. Chris urmari cu
privirea cum se inchide in urma lui.

— Ai mai prins unul, Joe?

— Sunt ca puricii, raspunse seriful. Apar intruna!

Replica li se paru foarte haioasa, asa ca rasera o buna bucata de vreme.
Seriful depuse o punga de plastic In care erau niste lucruri pe care Chris le
recunoscu imediat: portofelul lui, cheile lui de la masina, maruntisul. Un al
doilea gardian o lua.

— Completezi tu actele? De restul ne ocupam noi.

Seriful pleca fara sa-i mai arunce vreo privire lui Chris. Singur cu doi
barbati pe care 1i stia inca si mai putin decat il stia pe serif, Chris Incepu din
nou sa tremure.

— Mainile in lateral, ordona unul din gardieni. Se posta in fata lui Chris,
pipdindu-1 de la gat in jos pana la talie, apoi pe fiecare picior.

Cel de-al doilea gardian incepu sa treaca in registru obiectele personale
ale lui Chris.

— Haide! Cel dintai gardian 1l apuca pe Chris de brat si il duse in sala de
primire. Cauta o pancartad, i-o dadu lui Chris si 1l puse sa stea drept langa un
perete. Zambeste! mormai el, declansand blitul si facand fotografia.
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Apoi, il puse pe Chris sa ia loc la singura masa din incapere si i inmuie
degetele In cerneala ca sa-i ia amprentele. Dupa aceea, 1i dadu o carpa pe
care sa se stearga si 1i puse In fata o foaie de hartie, in timp ce gardianul
scotocea dupa un creion, Chris arunca o privire la chestionar.

— Completeaza asta, 1i spuse el.

Prima Intrebare 1l bloca pe Chris: A/ tendinte sinucigase? Psihiatrul lui
stia ca nu. Avocatul lui credea ca da. Sovaind, bifa in dreptul lui ,Da”, apoi
sterse si bifa in dreptul lui ,Nu”.

Ai SIDA?

Al alte probleme medicale?

Doresti sd fii examinat de un doctor pe durata sederii in inchisoare?

Chris incepu sa roada capatul creionului. Bifa ,Da” si nota pe margine ,Dr.
Feinstein”.

Termina de completat chestionarul si isi verifica raspunsurile cu aceeasi
atentie cu care se concentrase si la examenul standardizat de la admiterea la
liceu. Daca cineva mintea? Daca cineva chiar avea tendinte sinucigase sau
SIDA si totusi bifa ,nu”?

Cui 1i pasa ca sa verifice?

Gardianul 1l conduse la etaj, unde era o zona de control plinda cu mici
monitoare TV. Schimba cu gardianul de serviciu cateva vorbe, care pentru
Chris nu aveau nicio noima, apoi fu condus intr-o alta Incapere micuta. Pe
cand usa se inchidea in urma lui, Chris incepu din nou sa tremure.

— Ti-e frig? il intreba gardianul pe un ton indiferent. Norocul tau ca in
camera asta primesti haine gratis. Astepta pana cand Chris se ridica in
picioare, dupa care {i intinse o salopeta albastra. Haide, zise el, Imbrac-o!

— Aici? intreba Chris rusinat. Acum?

— Nu, In Aruba, raspunse gardianul.

Nu-i mare lucru, isi spuse Chris in sinea lui. In vestiar, se dezbricase pana
la piele de un milion de ori In fata atator baieti. Acum, In fata unui gardian,
era nevoit sa se dezbrace pana la chiloti, o nimica toata. Dar pana cand isi
trase fermoarul salopetei pana la gat, mainile {i tremurau atat de tare, Incat
fii nevoit sa si le ascunda la spate.

— Inregula, spuse ofiterul. S3 mergem!

il escortd pe Chris de-a lungul coridorului pand in zona de maxima
securitate. Plamanii lui Chris trebuiau sa depuna mai mult efort cu fiecare
respiratie. Era doar in inchipuirea lui, sau aerul din inchisoare era mai
rarefiat decat cel de afara? Gardianul descuie o usa grea si-l conduse pe
Chris de-a lungul unui culoar stramt, cenusiu. De-o parte si de alta erau
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celule individuale, insa usile cu zabrele erau deschise. La capatul lor, dincolo
de gratii, se afla un televizor. Canalul cu stirile de seara era pornit.

Deodata, aerul fii despicat de un strigat, care razbatu dincolo de celulele
deschise si de culoarul pustiu.

— Stingerea! strigd vocea, iar Chris auzi tropaitul prizonierilor care se
intorceau agale la celulele lor. Intra aici, 1i spuse gardianul lui Chris,
conducandu-l la o celula neocupata. Patul de jos.

In celulele vecine, mai erau trei oameni. Un birbat mic de statur, cu niste
ochi mici si negri, adanciti in orbite si cu barba tunsa in forma de cioc intra
in celula alaturata cu a lui Chris si se aseza pe pat. La capatul culoarului,
televizorul fu stins.

Gardianul Inchise usa celulei lui Chris. Lumina scazu in intensitate, dar nu
se stinse complet. Treptat, intreaga inchisoare amuti si nu se mai auzi nimic
in afara de respiratia prizonierilor.

Chris se ghemui pe patul de jos. Pe masura ce ochii lui se obisnuiau cu
lumina slaba, incepu sa desluseasca silueta gardianului care patrula de
partea cealalta a gratiilor, licarirea zambetului acelui om.

Se intoarse cu spatele, astfel incat sa nu aiba in fata ochilor decat zidul de
beton care il impresura. Isi indesd in gurd maneca ficuti ghemotoc a
salopetei, ca sa inabuse zgomotul, si se lasa sa planga in voie.

*

A doua zi de dimineata, cand Michael intra in bucatarie, abia daca putea
sa-si creada ochilor. Melanie era la aragaz, cu o spatuld intr-o mana si cu o
manusa de bucatarie in cealalta. O urmari cu privirea cum intoarce o clatita
si cum isi da o suvita de par dupa ureche si gandi: Asa, da’ Asta este femeia
cu care m-am cdsatorit.

Facu intentionat zgomot, ca ea sa creada ca abia intrase. intorcindu-se cu
fata, Melanie {i trimise un zambet radios.

— O, bun! facu ea. Tocmai voiam sa vin sa te trezesc.

— Ca sa manancg, sper.

Melanie rase. Era un sunet atat de nefamiliar, incat si Melanie, si Michael
incremenira pentru o clipa. Apoi, Melanie se intoarse brusc si aduse o
farfurie cu clatite. Astepta pana cand Michael isi ocupa locul obisnuit la
masa, dupa care aseza farfuria in fata lui, fara sa-si ia ochii de la el.

— Faina de hrisca, spuse ea incetisor.

— De fapt, numele meu e Michael, raspunse el.

Melanie 1i zambi si, pe negandite, Michael 1i cuprinse coapsele cu bratul si
o trase mai aproape de el, presiandu-si tare capul de pantecul ei. {i simti
mana cum ii mangaie parul.

— Mi-a fost dor de tine, murmura el.
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— Stiu, raspunse Melanie. Isi l4s3 mana si mai ziboveasci in parul lui
pret de o secundi, dupi care si-o retrase. iti trebuie sirop, spuse ea.

Aduse o tigaie de pe aragaz, cu sirop de artar clocotit, si-l turna peste
clatitele lui Michael.

— Ma gandeam sa facem o plimbare in dimineata asta.

Michael lud un dumicat din clatitele suculente. Trebuia sa mearga in
orasul invecinat ca sa trateze de viermi intestinali niste pui de ciine abia
fatati, sa examineze un cal cu colici si sa faca o vizita la domiciliul unei lame
bolnave. Insd nu o mai vizuse pe Melanie atat de... ei bine, aproape ca in
zilele ei bune.

— Sigur, raspunse el. Trebuie doar sa dau cateva telefoane ca sa
reprogramez niste consultatii.

Melanie se lasa sa alunece pe scaunul de langa el. Cand Michael intinse
mana, ea si-o strecura intr-a lui.

— Ar fi dragut, spuse ea.

Termina de mancat si se duse in biroul lui ca sa dea telefoanele. Cand se
intoarse, o gasi pe Melanie stand in fata oglinzii din hol si dandu-si cu un
strat subtire de ruj pe buze. Isi tuguie buzele si il vizu pe Michael in oglinda.

— Esti gata? intreba ea.

— Sigur, raspunse el. Unde mergem?

Melanie il lua de brat.

— Daca ti-as spune, n-ar mai fi o surpriza, zise ea.

Michael incerca sa ghiceasca in sinea lui unde voia Melanie sa-1 duca. Nu
la mormantul lui Emily, caci astfel n-ar fi fost atat de vesela. Nici in oras, ca
sa ia masa, cu toate ca trecusera pe langa artera principala, unde se aflau
toate restaurantele din Bainbridge. Nici la cumparaturi, era prea dimineata.
Nici la biblioteca, fiindca institutia era in directia opusa.

Melanie conduse in afara orasului. Trecura de campuri golase si ferme de
lapte, de portiuni lungi cu drumuri pustii. Un indicator mic, verde anunta
inca cincisprezece kilometri pana in oraselul Woodsville.

Ce naiba cautau in Woodsville?

Mai fusese o data acolo, ca sa eutanasieze un cal cu piciorul rupt. Daca
trecuse deja de centrul orasului Insemna ca nu-si mai aduce aminte nimic.

Melanie trecu pe langa o cladire din caramida, in spatele careia se zareau
spirale de sirma ghimpata. Atunci, Michael isi aminti ca in Woodsville se afla
inchisoarea districtuala, amplasata, in mod convenabil, era mai jos pe
aceeasi strada cu sediul tribunalului districtual.

Sotia lui opri masina in parcarea acelui tribunal.

— E ceva aici ce cred ca ar trebui sa vezi, spuse ea pe un ton inexpresiv.
k
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Cand, la 5.45 AM, usa celulei lui se deschise cu un scartait, Chris era deja
treaz. Isi simtea ochii uscati, ca si cum ar fi avut nisip sub pleoape, senzatie
care nu trecea oricat de mult s-ar fi frecat la ei. Fermoarul salopetei i
patrundea in piele si era lihnit de foame.

— Haleala! striga un gardian, aruncand o tava cu mancare in interiorul
celulei.

Chris 1si muta privirea de la cocoloasele respingatoare de mancare din
tava la culoar. Barbatul cu ochi negri din celula de vizavi il fixa cu privirea.
Apoi, se Intoarse cu spatele si disparu dupa perdeaua de dus.

Chris manca, se spala pe dinti cu periuta pe care o primise cu o seara in
urma In sala de primire si ridica lama de ras de unica folosinta pe care
gardianul i-o ldasase In celula. Nesigur pe sine, iesi din celula si se indrepta
de-a lungul culoarului catre cabina de dus si chiuveta.

Se barbieri cat il astepta pe barbatul celalalt sa iasa din dus, chiorandu-se
intr-o oglinda al carei efect nu era prea diferit de cel al unei foite de
aluminiu. Cand barbatul iesi, Chris Incuviinta din cap si intra el.

Trase perdeaua cat mai bine, insa tot putea sa-l vada prin crapatura pe
barbatul cu ochi negri sapunindu-si fata la chiuveta, cu prosopul legat in
jurul taliei, si barbierindu-se in jurul ciocului. Chris se dezbraca si 1si agata
hainele de vergeaua perdelei. Apoi, dddu drumul la apa si incepu sa se
sapuneascd, inchizdnd ochii si incercand sa se convingd ca tocmai se
transformase intr-un afurisit de fluture, uriasde patru sute de metri, care era
gata sa-si ia zborul drept spre casa dupa infatisarea la tribunal.

— De ce esti aici?

Chris clipi ca sa-si scoata apa din ochi.

— Poftim? facu el.

Prin crapatura dintre perdeaua de dus si perete, Chris 1l vazu pe barbat
sprijinindu-se de chiuveta.

— Cum de esti aici?

Fiind ud, parul ii ajungea pana pe la umeri. Asa putea Chris sa-i
deosebeasca pe prizonieri de detinutii care asteptau termenul de judecata -
cei care isi ispaseau pedeapsa aveau parul tuns scurt, militareste. Cum era al
lui.

— N-ar trebui sa fiu aici, raspunse Chris. E o greseala.

Barbatul rase.

— Asa zic toti. Pentru o Inchisoare, sunt cam multi pe-aci cei care n-au
facut nici pe naiba!

Chris se intoarse si incepu sa se sapuneasca pe piept.

— Doar fiindca nu ma vezi nu inseamna ca m-am carat, spuse barbatul.

VP -135



Scuturandu-si apa din par, Chris simti cum i se Inmoaie genunchii. Nu
credea ca mai poate sta in picioare, asa ca se sprijini de paravanul de plastic
al cabinei de dus. Nu se afla in prezenta vreunui tovaras de inchisoare. Nu
avea si fie condamnat pentru crimi. Isi infisurd orbeste prosopul in jurul
taliei, 1si lua hainele si se Indrepta impleticindu-se inapoi in celula lui, unde
se aseza pe pat si Isi Ingropa capul intre genunchi, ca sa nu vomite.

Voia acasa.

Un gardian intra in celuld ca sa-i ia lama de ras pe care i-o adusese.

— Ti-a venit avocatul, {i spuse el. Si ti-a adus si niste haine. Imbraca-te si
te ducem sus sa te schimbi.

Chris incuviinta din cap, asteptandu-se ca gardianul sa ramana acolo cu
ochii pe el in timp ce se Imbraca, Insa acesta pleca. Usile celulelor erau
deschise. Barbatul care isi decapitase nevasta urmarea emisiunea 7oday la
capatul culoarului.

— Sunt... d3... gata, il anunta el pe un alt gardian, care il escorta pana la
usa ce dadea in exteriorul zonei cu celule.

— Noroc! 1i striga barbatul cu ochi negri, fara sa-si ia ochii de la televizor.

Chris sovai si se uitd peste umar.

— Multumesc, spuse el timid.

*

Hainele de schimb il asteptau in sala de primire. Chris recunoscu sacoul
sport cu Brooks Brothers, pe care il cumpadrase impreuna cu mama lui din
Boston. Se dusesera la cumparaturi anume ca sa gaseasca o tinuta pe care sa
o poarte la interviurile pentru admiterea la facultate.

In schimb, il purta acum pentru infitisarea lui la tribunal.

Isi puse pe el cimasa albi, pantalonii gri de flanel si se inciltd cu
mocasinii de culoarea untului.

Isi aranja cravata pe sub gulerul cimaisii si incerci si-i facd nod, insd nu
reusi. Era obisnuit sa lege nodul in fata unei oglinzi, dar acolo, in sala de
primire, nu aveau asa ceva.

Se multumi ca partea de dedesubt a cravatei sa fie putin mai scurta decat
cea din fata.

Apoi 1si puse sacoul pe deasupra si se indrepta inspre gardianul care, in
timp ce-l astepta, completa niste acte. Mersera in liniste pana intr-o incapere
pe care Chris nu o mai vazuse pana atunci, iar gardianul deschise usa.

Jordan McAfee 1l astepta in sala de interogatoriu.

— Multumesc, spuse el catre gardian si 1i facu semn lui Chris sa se aseze
la masa3, in fata lui. Astepta pana cand gardianul inchise usa dupa el. 'Neata!
zise el. Cum ai dormit?

VP -136



Stia al naibii de bine cum dormise. Orice idiot si-ar fi dat seama, dupa
pungile de sub ochii lui Chris, ca baiatul nu pusese geana pe geana. Dar
Jordan astepta si vadi ce avea si-i raspundi clientul siu. In functie de asta
isi dadea exact seama la cat curaj se putea astepta din partea lui Chris
pentru a Infrunta lungul drum pe care il mai avea de parcurs.

— Am dormit bine, raspunse Chris fara sa clipeasca.

Jordan schita un zambet.

— Iti amintesti ce ti-am spus despre ziua de azi?

Chris Incuviinta din cap.

— Unde sunt parintii mei?

— La tribunal, asteapta.

— Mama ti-a adus hainele?

— Da, raspunse Jordan. Frumoasa tinuta. Foarte scoldreasca, foarte sic. O
sa-l ajute pe judecator sa te incadreze Intr-o categorie.

— Fac parte dintr-o categorie? intreba Chris.

Jordan flutura mana.

— Da. Alb, clasa de mijloc, elev, sportiv, baiat bun, bla-bla-bla. il tintui cu
privirea pe Chris. Spre deosebire de ucigasi, care sunt niste scursuri din
patura de jos. Batu usor cu pixul in carnetul din fata lui, pe care erau notate
niste aiureli. Cat priveste audierile, In calitate de avocat al apararii, trebuia
sa pari rece, ca o pisica gata sa aterizeze in picioare indiferent de unde ar fi
cazut. Stiai care era acuzatia formulata impotriva clientului tau, dar nu aveai
nici cea mai vaga idee ce era in mintea procurorului pana nu aveai acces la
dosare, adica dupa infatisare. Astazi, ia-te dupa mine! Daca o sa am nevoie sa
faci ceva, am sa-ti scriu in carnet. Dar cred ca o sa decurga totul destul de
simplu.

— Bine, spuse Chris. Se ridica pe picioarele care 1i tremurau ca si cum s-
ar fi pregatit pentru o cursa. Sa mergem! il indemna el.

Jordan isi Tnalta privirea surprins, pentru ca nu se asteptase la asta.

— Nu poti sa mergi la tribunal cu mine, 1i spuse el. Seriful o sa te duca
acolo.

— A, facu Chris, prabusindu-se Tnapoi pe scaun.

— Dar te voi astepta acolo, se grabi Jordan sa adauge. La fel si parintii tai.

— Bine, raspunse Chris.

Jordan isi strecurd carnetul fnapoi in servietd. il privi pe Chris si se
incrunta cand 1i vazu cravata.

— Vino-ncoace! 1i spuse el.

Chris se ridica si 1l 1asa sa-i aranjeze corect cravata.

— N-am putut s-o leg cum trebuie, se scuza Chris. N-am avut oglinda.
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Jordan nu spuse nimic. Il bitu pe Chris pe umar si incuviintd din cap,
multumit de Infatisarea lui. Apoi, iesi din incapere, lasandu-l peChris cu
privirea pironita asupra usii deschise, asupra coridorului ce ducea in afara
inchisorii si asupra gardianului postat intre cele doua repere spatiale.

*

La Tribunalul Grafton era ziua judecatii crimei.

Intr-un stat atat de rural cum era New Hampshire, omorurile deosebit de
grave se savarseau destul de rar, asa ca infatisarile pentru crima se
programau, de obicei, la gramada, o data la cateva sdaptamani. Mai
interesante decat infractiunile marunte, procesele se desfasurau in prezenta
jurnalistilor locali, a oamenilor gura-casca si a studentilor de la drept.

Tocmai de aceea, familia Harte se aseza in primul rand, in spatele bancii
apararii. Ajunsesera la tribunal dis-de-dimineatd, cu putin peste ora sase, ca
sd fie siguri, cum spusese Gus. Femeia isi tinea mainile atat de Inclestate in
poald, Incat nu stia daca avea sa le mai poata desclesta vreodata. James
sedea langa ea, cu privirea atintita asupra judecatoarei, o femeie in varsta,
cu alura de bunicuta si cu un permanent nereusit. Fireste, se gandea Gus,
cineva care arata astfel s-ar uita de doua ori la un copil precum Chris Inainte
sa lase lucrurile sa mearga prea departe.

Gus se apleca inspre Jordan McAfee, care 1si aseza in ordine documentele
in poala.

— Cand o sa-1 aduca? intreba ea.

— Din clipa-n clipa, raspunse Jordan.

James se intoarse catre barbatul de 1anga el.

— Ala e The Times?, intreba el.

Cand barbatul 1i oferi ziarul pe care 1l daduse deoparte, James i multumi
cu un zambet fortat.

Gus se holba la sotul ei, stupefiata.

— Poti citi? intreba ea. Intr-un astfel de moment?

James impaturi meticulos ziarul cat sa se vada doar prima rubrica. O
parcurse de la un capat la altul, trecandu-si degetul mare de-a lungul ei,
dupa care o lua de la inceput.

— Daca n-o fac, raspunse el pe un ton inexpresiv, o sa-mi pierd mintile.

Apoi, incepu sa citeasca cu atentie prima pagina.

Mai erau acolo si alte femei in situatia ei, se gandi Gus. Femei care poate
nu purtau costume de designer sau diamante asa cum purta ea, dar care
aveau un fiu care urma sa fie adus in fata tribunalului intocmai precum
Chris, acuzat de vreo fapta inimaginabila. Unii dintre copiii aceia chiar
comisesera crimele de care erau acuzati. In cazul acesta, era norocoass,
presupuse ea.
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Nu-si putea inchipui ce simteau acele mame ai caror fii incendiasera
intentionat case, Injunghiasera dusmani sau violasera tinere. Nu putea
intelege cum era sa fii constient de faptul ca purtasesi in pantec o fiinta
capabila de asemenea atrocitati, sa stii cd, daca nu i-ai fi dat nastere, acea
infima proportie a raului din lume poate ca nu s-ar mai fi petrecut.

Cand auzi zgomotul tocurilor pocanind pe culoar, Gus intoarse capul.
Melanie si Michael Gold se strecurara pe scaunele de vizavi de Gus. Melanie
ii arunca lui Gus o privire absentd, iar Gus simti o strangere de inima. Se
asteptase sa fie tratata cu dispret; nu li trecuse Insa prin cap ca indiferenta
poate durea atat de mult.

Un aprod deschise usa din capatul salii de judecata si il introduse pe
Chris. Mainile fi erau incitusate in fatd si prinse de un lant din jurul taliei. Isi
tinea ochii In pamant. Jordan se ridica numaidecat si iesi din banca apararii,
ajutandu-l pe Chris sa se aseze in scaunul de langa el.

Procurorul general-adjunct era o femeie tanara, cu parul negru, tuns
scurt, si cu un mers agitat. Vocea ei o irita pe Gus. Era joasa si grava. fi
aducea aminte de harsaitul pe care il ficea un baton de scortisoara dat pe o
razdtoare. Judecatoarea Hawkins isi impinse ochelarii de pe varful nasului.

— Ce urmeaza? intreba ea.

Grefierul dadu citire urmatoarelor:

— Statul New Hampshire impotriva lui Christopher Harte. Marele Juriu
5327, la data de 17 noiembrie 1997, a deliberat in favoarea punerii sub
acuzatie a inculpatului pentru crima de gradul intai. Christopher Harte este
acuzat de Impuscarea voitd, deliberata si constienta a lui Emily Gold si de
provocarea intentionata a mortii ei.

Catusele zanganira pe cand Chris incepu sa se legene inainte si inapoi. La
auzul acelor cuvinte, la rostirea numelui sau in asociere cu acele fapte, simti
un imbold oribil, de nestavilit de a izbucni din nou in ras, asa cum facuse si
la comemorarea lui Em. Se gandi la doctorul Feinstein, care 1i spusese cat de
strans legate erau unele emotii intre ele si se intreba care ar fi reversul fricii.

Dinspre public, se auzi un ras aspru si, pret de-o clipa, Chris chiar fu
convins ca al lui fusese, ca il eliberase din spatele dintilor inclestati. Dar
cand Intoarse capul, ca toti ceilalti de altfel, o vazu pe mama lui Emily inca
chicotind.

Judecatoarea il fixa pe Chris cu privirea.

— Domnule Harte, cum pledati?

Chris se uita la Jordan, care Incuviinta din cap.

— Nevinovat, spuse el cu o voce firava.

Din spatele lui, Melanie Gold izbucni.
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— Nevinovat de ce?

Judecatoarea ii arunca lui Melanie o privire piezisa.

— Doamna, va rog sa faceti liniste!

Cand fu mustrats, Gus nu se uitd la Melanie. In timp ce se citise capul de
acuzare, isi tinuse capul foarte mult aplecat inspre poala. Crima de gradul
intai era subiect de telenovele cu procese, de filme de televiziune. Nu se
intampla in viata reald. Nu in viata ei.

— Statul doreste sa stabileasca o cautiune?

Procurorul general-adjunct se ridica in picioare.

— Onorata instanta, Incepu Barrie Delaney, data fiind gravitatea
acuzatiei, solicitam ca acuzatul sa fie retinut fara drept de cautiune.

Jordan McAfee se opuse inainte ca ea sa termine macar ce avea de spus.

— Dar, onorata instanta, este absolut ridicol! Clientul meu este un bun
elev, un atlet respectabil. Familia lui are o reputatie buna in comunitate. Are
putine resurse proprii la dispozitie si nici nu se pune problema sa fuga.

— Cum se face, strigd Melanie, ca ar putea sa fie pus in libertate? Fata
mea nu se mai Intoarce.

Judecatoarea batu frenetic cu ciocanelul.

— Aprod, condu-o pe femeia aceasta afara din sala de judecata!

Gus asculta tacanitul tocurilor lui Melanie pana cand aceasta iesi.

— Onorata instanta, continua procurora, ca si cum nici nu fusese
intreruptd, avand in vedere sentinta acordata pentru crima de gradul intai,
exista fara indoiala riscul de a fugi.

— Onorata instanta, replica Jordan, acuzarea presupune in mod eronat ca
va exista o hotarare de condamnare.

— In regul, in reguld. Judecitoarea isi presi tamplele cu mainile si
inchise ochii. Domnule avocat, pastrati-va pentru proces. Vorbim aici de
crima de gradul intai. Acuzatul va fi retinut fara drept de cautiune.

Gus trase aer in piept, insa simti ca nu era suficient. Simti mana lui James
strecurandu-i-se in poala si apucand-o strans pe a ei.

Un aprod se apropie de Chris ca sa-l conduca afara din sala de judecata.

— Asteapta, spuse Chris, privind peste umar. Se uita la mama lui, apoi la
avocat. Unde ma trimit acum?

Chris Incepu sa tremure din cap pana in picioare. Catusele ii intrau in
incheieturi, iar lantul din jurul taliei zanganea la fiecare pas pe care il facea.
Se trezi Tnapoi In celula provizorie din biroul serifului de la judecatoria
districtuald, cu ajutorul de serif care incuia usa in urma lui.

— Ma scuzati, incepu Chris, facand apel la toata forta care 1i mai ramasese
ca sa-1 cheme inapoi pe barbatul care deja se indepartase. Unde ma trimit
acum?
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— Tnapoi, raspunse ajutorul de serif.

— In sala de judecata?

Barbatul scutura din cap.

— La Inchisoare.

*

in micuta cantina a tribunalului, Gus se lua de Jordan McAfee.

— Nici macar nu te-ai obosit sa spui ceva! 1l acuza ea cu Inversunare. Nici
madcar nu ai Incercat sa nu ajunga la inchisoare!

Jordan isi tinea mainile 1n fata, incercand sa linisteasca spiritele.

— A fost procedura standard pentru o astfel de acuzare. Nu am putut face
prea multe. O acuzare pentru crima cu premeditare atrage dupa sine o
sentinta cu Inchisoare pe viata. Procurora s-a gandit cdasta-i un motiv
suficient pentru Chris sa vrea sa fuga din oras. Sau ca tu sa-1 ajuti sa faca
asta. Ezita pret de o secunda. N-a avut nimic de-a face cu Chris, doar ca
judecatorii nu acorda dreptul de eliberare pe cautiune in cazul celor acuzati
de crima.

Gus tacu, palida la fata. James sedea aplecat, cu mainile impreunate.

— Trebuie sa fie cineva la care sa putem apela, spuse el. Sa tragem niste
sfori. Nu mi se pare corect - sa fii nevinovat, dar sa te tina in Inchisoare pana
la proces.

— In primul rand, replici Jordan, asa functioneaza sistemul judiciar. In al
doilea rand, este in interesul lui Chris sa aiba la dispozitie cateva luni inainte
de proces.

— Luni? sopti Gus.

— Da, luni, raspunse Jordan, fara sa clipeasca. Nu vreau sa depun cerere
pentru urgentarea procedurilor - cat timp asteapta el sa ajunga pe lista
cazurilor care urmeaza a fi judecate, eu imi pregatesc apararea.

— Fiul meu o sa trdiasca luni intregi laolalta cu criminalii? Intreba Gus.

— Va sta impreuna cu detinutii obisnuiti, dar sunt sigur ca, datorita bunei
lui purtari, va fi transferat la o sectie cu securitate medie. Nu o sa stea
laolalta cu criminali care-si executa pedeapsa, ci doar cu alti oameni care
asteapta ca si el termenul de judecata.

— A, facu Gus, vrei sa spui cu oameni ca barbatul care a violat-o pe fetita
de doisprezece ani sau ca tipul care l-a impuscat pe patronul benzinariei in
timp ce comitea jaful, sau ca toti ceilalti cetateni cumsecade care au avut
infatisare in dimineata asta.

— Gus, incepu Jordan calm, oricare dintre oamenii acestia ar putea fi
acuzati pe nedrept la fel cum crezi si tu despre fiul tau.

— Termina cu asta! rosti Gus, ridicindu-se in picioare atat de brusc, incat
isi darama scaunul. Uita-te la ei! Uita-te la ei si compara-i cu Chris!
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Jordan aparase de-a lungul carierei lui o multime de clienti instariti, cu
totii ascunsi dupa o masca perfecta, dar vinovati precum pacatul pe
dinduntru. Isi aminti de Preppy Ucigasul, de fratii Menendez, de John Du
Pont - cu totii bogati, prezentabili si seducatori.

— Timpul va trece mai repede decat iti poti inchipui, veni raspunsul lui.

— Poate pentru tine, i-o intoarse Gus. Nu si pentru Chris. Cum o sa-1
afecteze chestia asta? Dacd acum o saptamana voia sa se sinucida...

— Am putea sa facem in asa fel incat sa primeasca vizita psihiatrului sau
la Grafton, spuse Jordan.

— Si cum ramane cu scoala?

— Aranjam noi cumva.

Se uita la James, care isi privea sotia de la distanta, impietrit in spatele
propriului zid de groaza. Jordan mai vazuse pana atunci expresia aceea: nu
era atat lipsa de interes, cat teamd, care izvora din credinta ca pana si
tradarea celei mai mici emotii ar fi crapat acea masca fragila a stapanirii de
sine, lasand persoana din spatele ei zdrobita in mii de farame.

— Ma scuzati, spuse James cu o voce gatuita si parasi cantina.

Gus se facu ghem, imbratisandu-si genunchii.

— Trebuie sa-1 vad. Trebuie sa intru sa-1 vad.

— Poti face asta, i spuse Jordan. Au ore de vizita saptamanal. Se lasa pe
spate si scoase un oftat. Uite ce e, Gus, continua el, o sa Incerc sa trec peste
toate piedicile posibile ca sa-mi dau seama ce pot face ca sa-l scot pe Chris
definitiv. Vreau sa ma crezi.

Gus incuviinta din cap.

— Bine.

— Bine, spuse si Jordan Incetisor. Ce-ar fi sa te conduc afara?

Gus scutura din cap.

— O sa mai stau aici o vreme, raspunse ea, leganandu-se inainte si inapoi
pe marginea scaunului.

— Bine, atunci, In regula. Jordan se ridica in picioare. Te sun de indata ce
aflu ceva.

Gus Incuviinta absenta din cap, cu privirea atintita asupra mesei. Cand
incepu sa vorbeascd, vocea ii era atat de slaba, incat, prima oard, Jordan
crezu ca o aude doar in inchipuirea lui. Se Intoarse si o vazu ca-l fixeaza cu
privirea.

— Chris stie?

Intreba, dupi cum isi didu el seama, daci fiul ei intelesese ci urma si
ramana in inchisoare timp de cateva luni. Insi Jordan intelese intrebarea la
cel mai elementar nivel: Chris stie? Si se gandi ca, poate, Chris era singurul
dintre ei care intr-adevar stia.
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*

Aprodul o escortase pe Melanie de-a lungul coridorului, la cativa metri de
sala de judecata. Nu-i pasa ca fusese data afara din sala dupa ce se facuse de
ras. Nu intentionase nicio clipa sa strige cu voce tare, Insa cuvintele fi
iesisera pur si simplu pe gurd, intocmai ca o criza ciudatd, violentda a
sindromului Tourette. Prima oara cand vorbise, simtise ca ceva li cedase In
piept, precum arcul unui ceas vechi, care fusese intors de prea multe ori. A
doua oarg, o coplesise un sentiment de dreptate, care o facuse sa se simta
intocmai ca in primele momente dupa nastere, cand era sleita de puteri si
totodatad suficient de puternica sa mute muntii din loc. Nu o duruse catusi de
putin vazandu-l pe Chris in sala de judecata. Melanie se zgaise la catusele de
la incheieturile lui, la roseata pe care i-o provocasera in locul unde fi
rosesera pielea. Bun, se gandise ea.

Se sprijinea acum de peretele de caramida, asteptand ca Infatisarea sa se
sfarseasca si sa vina Michael sa-i spuna ce se decisese. Cand usa salii de
judecata se deschise larg, ea statea cu ochii inchisi si cu capul dat pe spate.
Un tanar imbracat cu o jacheta din piele intoarsa se apropie de ea, oprindu-
se la distanta de cativa metri. Din buzunarul interior al jachetei scoase un
pachet de Camel si i-l intinse.

Melanie nu mai fumase din 1973. Lua o tigara.

— Multumesc, spuse ea, zambind.

— Aratai ca si cum aveai nevoie de o doza.

O doza. Chiar avea nevoie. Dar de una in adevaratul sens al cuvantului.

— Te-am vazut induntru, spuse tanarul, intinzand méana. Eu sunt Lou
Ballard.

— Melanie Gold.

— Gold, repeta Lou, cu un fluierat. Trebuie sa fii mama victimei.

Melanie Incuviinta din cap.

— Ceea ce explica motivul pentru care ma aflam acolo.

— Eu sunt reporter la ziarul local Grafton County Gazette.

Melanie ridica din sprancene, tragand aer adanc in piept.

— Rubrica juridica?

— Care alta. Rase. Sunt sigur ca mi-ai vazut articolele inghesuite pe
pagina optsprezece, sub harta meteo.

Melanie strivi tigara sub toc.

— Judecatorul a luat o decizie?

— S-arespins cautiunea.

Melanie rasufla usurata.

— Bun, spuse ea incetisor. Se simtea ca si cum ar pluti la cativa centimetri
deasupra pamantului. Cred ca am nevoie de inca o tigara, adauga.
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Lou baga din nou mana in buzunarul interior al jachetei.
— Ce zici de-un targ cinstit? Tu te alegi cu tigarile, incepu el, Intinzandu-i
pachetul, iar eu cu o poveste de prima pagina.
k

In sala de primire a inchisorii, Chris se schimbi la loc in salopeti. Un
gardian il conduse in celula in care isi petrecuse noaptea. Televizorul era
inca pornit, iar In zona de recreere se aflau doi barbati nou-veniti. Unul
dintre ei, care parea beat critd, vomita in toaleta din celula lui Chris.

Neluand in seama nici zgomotul, nici mirosul, Chris se ghemui pe salteaua
pe care dormise cu o searda In urma. Ramase acolo pret de cinci minute,
chircit.

— Vreau acasa, spuse el. Barbatul beat 1i arunca lui Chris o privire
tulbure. Vreau acasa.

Se ridica in picioare, iesi din celula si se Indrepta spre capatul holului,
unde, dincolo de usa inchisa de metal, se afla un gardian. Semana cu usa unei
afurisite de custi. Acum devenise un animal. Chris se apuca cu mainile de
gratii si incepu sa le zgaltaie cu putere.

Gardianul se holba la el. Ceilalti detinuti nu-1 bagara in seama. Cativa
dintre ei chicotira pe infundate. Chris zgaltai gratiile Inca o data si inca o
datd, pana incepura sa-l doara mainile de cat de tare le stransese. Cazu in
genunchi si ramase In acea pozitie o buna bucata de vreme.

Apoi, se ridica in picioare. Cu ochii uscati, lasa in urma celula lui si porni
catre televizorul din capatul coridorului. Se aseza pe un scaun, in spatele
barbatului cu ochi negri si cioc. Nimeni nu-i adresa niciun cuvant. Nimeni nu
dadu macar vreun semn ca fusese martor la criza lui de mai devreme. La
televizor era Sally Jessy Raphael. Chris facu ochii mari si se lasa absorbit de
imaginile de pe ecran pana cand nu mai vazu absolut nimic.

ATUNCI: Aprilie 1996

— Tnotitori, pe locuri!

Emily se apleca in fatd, ajungdnd pe marginea scaunului ei din mijlocul
tribunei silii de sport a liceului. Il urmari cu privirea pe Chris cum fsi
aranjeaza cu un pocnet banda elastica a ochelarilor de inot, de doua ori, ca
sa-i poarte noroc, si cum fisi scutura muschii bratelor si ai picioarelor. Cand
se aplecd, Intoarse capul si 0 vazu numaidecat pe Emily in marea de chipuri
din sala. Ii ficu cu ochiul.
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Se auzi semnalul, apoi Chris tasni in apa, fnotand cu viteza fulgerului
aproape de suprafatd, ca sa iasa mai apoi pe la jumatatea bazinului. Umerii
lui se unduiau precum trupul unei balene, iar bratele lui, ca doua moristi,
loveau cu putere apa in stilul fluture. Ajunse la marcajul de cincizeci de
metri Tnaintea tuturor celorlalti inotatori.

Apoi se Intoarse, calcaiele lui parca prinzand aripi in graba de a ajunge la
baza.

Sala vuia de aclamatiile multimii, iar Emily se pomeni zambind. Chris
atinse peretele intr-o explozie de urale. Pe deasupra ovatiilor, un elev
anuntd triumfator timpul obtinut de Chris.

— Un nou record personal, declara el, jubiland, si un nou record al scolii
la competitia de o suta de metri, fluture!

Gafaind, Chris iesi din bazin. Radea cu gura pana la urechi. Emily se ridica
in picioare si 1si croi drum printre oamenii care sedeau peacelasi rand cu ea
in tribuna. Coborand scdrile, ajunse jos, unde o noud intrecere era pe
punctul sa inceapa.

Chris o Imbratisa si isi ingropa fata in gatul ei. Emily simtea efortul facut
de inima si de plamanii lui. Se gandi la multimea care 1i urmarea
imbratisandu-se si la faptul ca toata lumea stia ca cineva ca el alesese o fata
ca ea. Era unul dintre motivele pentru care ii placea la nebunie sa fie iubita
lui Chris.

Din pacate, existau si altele pe care le ura.

*

Carlos Creighton, care era un inotator la fel de faimos la stilul bras cum
era Chris la stilul fluture, avea dulapul langa al lui.

— Frumoasa cursa, 1i spuse Carlos lui Chris, scotandu-si capul de sub un
prosop, cu parul tot numai tepi.

— Multumesc, si a ta la fel.

Carlos ridica din umeri.

— Fireste. Probabil ca as fi Inotat si mai repede daca m-ar fi asteptat si pe
mine la linia de sosire asa o bucatica.

Chris zambi incordat. Nu era niciun secret ca el si Emily erau impreung,
de aproape trei ani, insa remarca insinua niste presupuneri care nu erau
neaparat adevarate. Ca de exemplu, ca si-o punea cu Emily, altfel de ce si-ar
fi pierdut Chris atata vreme cu ea?

Problema era c3, daca ar fi ales sa-i dea lamuriri lui Carlos, Chris ar fi
picat de tantalau.

— Pun pariu ca ai sa primesti ceva in seara asta, spuse Carlos.

Chris ridica din umeri si isi trase tricoul pe el.

— Cine stie, raspunse el, suficient de nonsalant cat sa frizeze modestia.
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— Ei, bine, cand se satura de tine, da-i numarul meu, adauga Carlos.

Chris 1si trase fermoarul de la slit si isi arunca ghiozdanul pe umar.

— Nu-ti tine respiratia, i-o intoarse el.

k

Emily stia ca relatia pe care o avea cu Chris era cu mult diferita fata de
celelalte relatii pe care le vedea la scoald. In primul rand, nu era ceva
trecator - il stia pe Chris de-o viati. In al doilea rand, chiarera vorba de
dragoste adevaratg, si nu de o pasiune scoldreasca: Chris facea practic parte
din familie.

Din aceasta cauza Emily nu-si putea da seama ce era in neregula cu ea.

Cand ea si Chris incepusera sa iasa Impreund, in urma cu doi ani, toata
situatia a fost ca o aventura uimitoare. Nu era cale mai sigura sa explorezi
intimitatea decat impreuna cu un prieten bun. Apoi, ceva s-a schimbat. Chris
incepu sa faca diverse gesturi, iar Emily se trezi in postura de a-1 respinge.
La inceput, dintr-un sentiment de frica, care insa deschise calea curiozitatii.
[ar problema era ca aceasta curiozitate deschise calea unei noi posibilitati.

Em nu stia cum ar trebui sa se simta cand facea sex, Insa nu vedea nimic
rau In a i se face pielea de gaina cand o atingea pe a lui, in a i se strange
stomacul sau in a-i zvacni capul. De fiecare data cand corpul ei o trada astfel,
se simtea rusinatd. Era limpede, Chris o iubea si fireste ca voia sa faca
dragoste cu ea. Si normal cd nu era nimic gresit In asta - pentru numele lui
Dumnezeu, doar isi auzise numele rostit asociat cu cel al lui Chris inca
dinainte sa poata vorbi. Nu se imagina expunandu-si vulnerabilitatea in fata
altcuiva in afara de Chris. Din nefericire, nu se putea vedea expunandu-si
vulnerabilitatea nici in fata lui Chris.

Biiatul tipase la ea cand diduse Thapoi. Ba chiar o numise atatitoare. insa
Emily nu se supdrase, pentru ca alternativa era sa-l astepte pe Chris sa o
intrebe care era problema. Cand se Intampla asta, ea ramase tacuts,
nedorind si neputand sa-1 raneasca recunoscand adevarul.

Trecandu-si o data peria prin par cu o miscare brusca, Emily se intoarse
cu spatele la oglinda din dormitor. Cina se desfasurase cat se poate de
linistit, tatal ei fiind plecat cu treburi, iar mama ei, absorbita de stirile de
sear4. Isi azvarli peria pe pat si isi stranse cartile de matematica.

— Unde crezi ca pleci, caind maine ai scoald? o intreba mama, de indata ce
Emily aparu in bucatarie cu haina pe ea.

— La Chris, i raspunse. Sa invatam.

— A, bine, In reguld. Melanie apasa cateva butoane ale masinii de spalat
vase, care se trezi la viata cu un bazait. Sa ma suni cand esti gata sa te intorci
acasa. Nu vreau sa umbli prin padure cand se intuneca.
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Emily incuviinta din cap si isi trase fermoarul de la geaca. Vremea era
inca rece pentru luna aprilie. Simti mana mamei pe umarul ei.

— Esti bine?

— Da, asa cred. Ridica ochii si o privi tinta pe mama ei, dorindu-si ca
Melanie sa aseze piesele puzzle-ului pe care Emily nu reusea sa-1 rezolve de
una singura. Daca m-as fi dus la altcineva, si nu la Chris, m-ai fi lasat sa plec?

Melanie o mangaie pe fiica sa pe par.

— Probabil ca nu, raspunse ea zambind. Dar de ce sa vorbim despre ceva
atat de improbabil?

*

Pret de-o clipa, amandoi ramasera in pragul dormitorului lui Chris,
temandu-se sa intre.

Chris inghiti in sec. Cum de nu observase pana atunci cat de putine piese
de mobilier avea? Un sifonier, un birou micut si patul.

— Ce-ai zice sa stam pe podea? sugera el.

Usuratd, Emily se aseza si Incepu numaidecat sa-si imprastie pe jos
notitele.

— Cred ca McCarthy o sa incerce sa ne prinda cu demonstratiile. Asa ca
m-am gandit sd ne uitam peste... Fu Intrerupta de Chris, care se apleca
inspre ea si o saruta. Se presupune ca ar trebui sa Invatam, sopti ea.

— Stiu. Dar pur si simplu asa mi-a venit.

Buza lui Emily zvacni.

— Asa ti-a venit.

— Nici nu-ti poti imagina, spuse Chris. Se aseza in spatele ei, arcuindu-se
dupa forma corpului ei, strangandu-i protector coapsele cu mana lui mare.

li placea asta. Si se afle atat de aproape de Chris, si fie tinuti in brate si
sa stea asa, nimic mai mult. Celalalt lucru o deranja pe ea.

Privi tinta paginile tiparite cu grija si pline de grafice, tresarind cand si
cand din pricina a ceea ce-i ficea Chris. Ii simtea dintii muscand-o usor de
tendoanele gatului. Emily se gandi la curba unduitoare a sinusului din tema
ei: pe jumatate aplecata inainte, pe jumatate retrasa inapoi.

*

Podeaua paruse o idee buna. Dar cu Emily acolo, unduirile si rotunjimile
corpului ei erau si mai accentuate. Nu inceta sa-l1 uimeasca pe Chris cum,
intr-un moment, Emily 1i era la fel de familiara ca o sora, pentru ca in al
doilea, un mister total.

Se tot gandea la ce-i spusese Carlos. Toata lumea de pe planeta gandea
probabil ca el si Em facusera sex. Era practic stabilit ca intr-o zi aveau sa se
casatoreascd, asa ca ce mare lucru? Nu era ca si cum acesta ar fi fost singurul

v v A

motiv pentru care voia sa fie cu Emily. Si ea stia fara indoiala acest lucru.
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il 13s3 si o sidrute. Cateodats, il 1isa si-i strecoare mana pe sub tricou.
Insi nu incercase niciodati si coboare mai jos de talie. Si, ca tot veni vorba,
nici ea.

Chris se trase mai aproape de ea si Incepu s-o sarute pe gat. Ea i se rasuci
in imbratisare.

— N-o0 sa terminam de invatat, asa-i?

El scutura din cap.

— Am invatat asearad, recunoscu el.

— Grozav, n-am ce zice! bombani Emily, intorcandu-se cu spatele la el. Si
eu ce ar trebui sa fac?

li venea si-i spuna ,inveti maine”, insa nu rosti cuvintele asa cum ar fi
trebuit si, Tnainte sa-si dea seama, o apuca pe Emily de incheietura mainii si
i-o apasa Intre picioarele lui.

— Ar trebui sa ma atingi, ii spuse el.

Pret de-o clipa, degetele ei se stransera in jurul membrului lui. Chris
inchise ochii, savurand momentul. Apoi, mana ei se retrase numaidecat,
tremurand. Emily se smuci, revenind in sezut.

— Nu... nu... pot, sopti ea si Isi intoarse fata.

Uluit - plangea oare? -, Chris se ridica in genunchi.

— Em, incepu el incetisor, imi pare rau.

Temandu-se sa o atinga, intinse bratele catre ea.

Ea se uita la el cu ochi mari si umezi. Dupa o clipa, ea veni la el.

*

— Perioada asta a anului e preferata mea! declara Gus. Sedea pe veranda
lui Melanie, band limonada, temperaturile nefiresc de ridicate topind
ultimele zapezi ale iernii. Fara muste, fara tantari, fara zapada.

— Noroi, spuse Melanie, privind fix intr-un punct, dincolo de linia
copacilor. O gramada.

— Dintotdeauna am preferat noroiul, raspunse Gus. iti aduci aminte cum
ii lasam pe Em si pe Chris sa se rostogoleasca prin el ca niste porcusori?

Melanie rase.

— Tmi amintesc cum frecam cada ca si scot mizeria, spuse ea.

Ambele femei ramasera acum cu privirea atintita asupra aleii.

— Au fost vremuri bune, replica Melanie, scotand un oftat.

— A, nu stiu ce sa zic. Se mai rostogolesc si acum... doar ca din alte
motive.

Gus sorbi din bautura ei.

— [-am prins aseara in camera lui Chris.

— Facand ce?

— Ei bine, nu pot sa zic ca faceau ceva.
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— De unde stii?

— Pur si simplu. Sprancenele lui Gus se unira. Tu nu crezi?

— Nu cu o certitudine la fel de mare, raspunse Melanie.

— Ei, si chiar daca o fac, ce? Oricum, tot or sa ajunga si la sex, mai
devreme sau mai tarziu.

— Asa e, raspunse Melanie incetisor, dar nu trebuie sa se intample la
cincisprezece ani.

— Saisprezece.

— Gresit. Chris are saisprezece. Emily are cincisprezece.

— E matura pentru cincisprezece ani.

— E o fata de cincisprezece ani.

Gus lasa din mana limonada.

— Si ce are de-a face cu asta?

— Totul are de-a face cu asta, spuse Melanie, scuturand din cap. Asteapta
numai pana ii vine randul lui Kate.

— Voi presupune, asa cum fac acum cu Chris, ca si Kate va fi destul de
mare si de isteata cat sa ia deciziile potrivite.

— Nu, nu o vei face. Vei vrea sa o pastrezi cat mai mult 1anga tine pe fetita
ta.

Gus izbucni in ras.

— Emily va fi intotdeauna fetita ta, spuse ea.

Melanie se rasuci In scaun.

— Gandeste-te la tine, dupa ce ai facut-o prima oard, o indemna ea. Emily
este a mea, deocamdata. Dupa aceea, ins3, 1i va apartine lui Chris.

O clipa, Gus pastra tacere.

— Te Inseli, adauga ea pe un ton scazut. Chiar si acum, Emily ii apartine
lui Chris.

*

Cu un an In urm3, In primavara, Chris incepuse sa munceasca la Shady
Acres1® - un teren dejoaca micut, care nu era nici umbrit si nici nu se
intindea pe o suprafata de acri intregi. Printre atractiile de acolo se numarau
o structura de bare din plastic pentru catarat, in forma de caracatita, o
groapa cu nisip si un carusel vechi, in care te puteai da in schimbul a
douazeci si cinci de centi.

Chris se ocupa de carusel. Era o munca care nu te solicita intelectual, dar
obositoare: trebuia sa stranga monedele, sa-i aseze pe copii pe caluti, sa le
verifice centurile de siguranta, sa apese butonul care pornea motorul, apoi
sa astepte ca tonomatul sa-si termine cantecul, care dura exact o turd, sa

16  Acri umbriti”, In limba engleza.
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apese butonul care oprea motorul si sa lase caruselul sa se invarta usor pana
se oprea de tot. {i plicea mirosul de bomboane al copilasilor pe care fi suia
pe caluti. Ti plicea si se invartd in jurul stilpului de sustinere pe cand
incetinea caruselul, si-i ajute pe copii si-si desfaca centurile si si-i dea jos. i
placea sa ia o carpa umeda la sfarsitul zilei si sa stearga coamele cailor, sa
priveasca adanc in ochii lor imobili, dati peste cap.

Anul acesta, patronul ii daduse si lui o cheie.

Era Intr-o seara de vineri, extrem de calda pentru luna aprilie. Chris si
Emily fusesera la film, insa era Inca devreme, iar Chris nuvoia sa mearga
acasa. Conducand fara vreo directie anume, ajunse in parcarea de la locul de
joaca.

— Hei, spuse Emily, radiind, hai sa ne dam in leagane!

Cobori din masina si fugi prin noroi. Pana cand Chris sa o ajunga din
urma, ea era deja In aer, cu fata indreptata catre cerul instelat. El se duse in
directia opusa si, auzind-o pe Emily cum il strig3, isi folosi cheia de la carusel
ca sa porneasca panoul de control.

In lumina lunii, calutii incepuri si prinda viata.

Incantats, Emily se didu jos din leagin si veni mai aproape.

— Cand ti-au dat cheia? intreba ea.

Chris ridica din umeri.

— Weekendul trecut.

— Vai, dar e minunat! Pot sa ma urc?

El o apuca de talie si o urca pe calutul alb, preferatul ei.

— Esti invitata mea, 1i spuse el.

Emily se aseza pe calutul de lemn si, dupa ce caruselul se Invarti o turg,
intinse mana catre Chris.

— Vino si tu! 1l indemna ea.

El alese calul de langa al ei, dar nici nu se urca bine, ca isi dddu seama de
greseala facuta: cand Emily era sus, el era jos, si invers. Se apleca inspre ea
cand caii lor ajunsera la acelasi nivel si o saruta pe obraz. Emily rase, apoi se
apleca Tnapoi sa il sarute la randul ei.

Chris se didu jos de pe cal si o cuprinse pe Emily in brate. In secunda
urmatoare, se aflau pe scandurile groase, pictate, pe care stateau caii,
copitele de lemn aflate in galop trecand razant pe langa bratele si mainile
lor. Emily se lasa pe spate, cu ochii inchisi, cu mintea plutindu-i in acordurile
mugzicii. Chris isi strecura mainile pe sub bluza ei.

Sutienul ei se descheia in fata. Si, o, Doamne, fetei 1i placea! Trupul ei era
moale si mirosea a piersici. Chris 1si lasa capul pe curba gatului ei si o linse,
convins ca si gustul ei era tot de piersici. O auzi pe Emily scotdnd un sunet
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adanc din gat, pe care il lua drept o confirmare a faptului ca si ei 1i placea
asta la fel de mult ca lui.

Lasa mana sa-i alunece in jos, pe blugii ei, strecurand-o pe sub elasticul
chilotilor, pana cand degetele lui dadura de parul matasos. Tindndu-si
respiratia, continua sa Inainteze cu degetele.

— Opreste-te! scanci ea. Chris, opreste-te!

Si cum el nu o facu, ea 1i trase un pumn In ureche.

El se dadu Inapoi, capul zvacnindu-i teribil. Dar 1nainte sa poata tipa la
Em, 1i vazu chipul alb, oval, scuturandu-se in semn de refuz, dupa care se
ridica in picioare. Sari din caruselul care inca mergea, cazand o data inainte
sa-si recapete echilibrul si lasandu-1 pe Chris sa se Invarta in cerc.

k

In filme, cand se intdmpla astfel de lucruri, eroina reuseste cumva si
ajungi fnapoi acasi. Insd Emily nu se putea gandi decat ci, in viata reald,
umilinta suprema era sa-ti respingi iubitul, dar sa ai totusi nevoie de el ca sa
te conduca acasa.

il simti pe Chris strecurandu-se pe locul de langa ea si isi feri privirea
pana cand lumina din plafoniera Jeepului se stinse. Dar nu era nevoie sa se
uite la el ca sa-si dea seama ca gura lui era inclestatd, ca buzele lui erau
stranse intr-o linie subtire.

Pret de-o clipa, isi dori sa se lipeasca de el, in speranta ca avea sa-l
induioseze. Isi aminti, cAnd era de-o schioapd, cum tipa la mama ei si fie
ldsata jos, dar agatandu-se si mai abitir de ea.

— Poate ca ar trebui sa nu ne mai vedem o vreme, spuse ea soptit.

Chris porni motorul si aproba din cap.

*

Totul la Donna DeFelice era de poveste - de la parul ei ca vata de zahar
pana la sanii ei de marimea unor grepfruturi si pana la spagatul ei de
majoretd, cel mai rapid spagat pe care isi amintea cineva sa-l1 fi vazut
vreodata in acel liceu. De doi ani 1i dadea de inteles lui Chris c3, daca o voia,
ea era disponibila. In cele din urmi, scos din sirite de Emily, decise sa-i
raspunda acesteia la avansuri.

Nu vedea nimic in Jeep, iar umezeala care aburea geamurile pe interior 1i
patrunsese pana pe umarul tricoului, atunci cand se frecase de el. Sub el,
Donna gemea pe bancheta din spate.

Chris nici nu o mai scosese in oras. Ea 1i pusese mana pe picior in timp ce
se Indreptau cu masina spre restaurant, cerand ceea ce el voia de mult.

lar acum era complet, si de necrezut, goala, cu bratul incolacit In jurul lui,
iar Chris se gandi ca ea nici macar nu-si dadu seama ca el nu o mai facuse
niciodata.

VP -151



In lumina slabi ce rizbitea de la bord, pieptul Donnei era de un verde
stralucitor, care il facea cu atat mai fermecator. Ochii ei erau intredeschisi,
iar gura rostea numele lui. Singurul defect al ei era ca nu era Em.

— O, Doamne! gemu Donna. Da-mi-o acum!

Il trase deasupra ei.

O singura penetrare, se gandi Chris, si imi dau drumul Dar, spre
surprinderea lui, nu fu nici pe departe atat de inflacarat pe cat se asteptase.
Se simtea ca si cum s-ar fi privit pe sine dintr-un colt al masinii, vazand-o pe
Donna zbatandu-se sub el ca un animal pe care nu-l putea identifica.

Dupa ce se termina, ea 1l dadu jos de pe ea si isi trase la loc chilotii. Apoi,
se ghemui in bratele lui, simtindu-se atat de ciudat acolo.

— Asta a fost ceva, spuse ea, gafaind, nu-i asa?

— A fost, incuviinta Chris.

Ramase cu privirea atintitd undeva, dincolo de parbriz, intrebandu-se
cum de putuse sa fie atat de prost si sa creada ca in tot timpul acela dorise sa
faca sex, cand, de fapt, el nu o dorise decat pe Emily.

*

Pe tot parcursul zilei, Emily nu facuse altceva decat sa se ascunda prin
coridoare si bai, astfel ca nimeni sa n-o vada plangand. Si, totusi, oriunde
mergea, 1i auzea pe toti vorbind numai despre faptul ca 1l vazusera pe Chris
Harte plimbandu-se de mani cu Donna DeFelice. In pauza celei de-a sasea
ore, cand Emily se indrepta inspre clasa in care avea curs comun de
trigonometrie cu Chris, il gasi pe acesta aplecat deasupra Donnei, care sedea
catarata pe un dulap, chiar langa us3, si claca. O ruga pe doamna McCarthy s-
o lase sa se duca pana la cabinetul medical, unde reusi, fara a depune vreun
efort, sa o faca pe asistenta sa creada ca era bolnava. Nu o durea In gat si nu
avea nici febra, dar durerea era aceeasi in cazul inimii frante.

Cand mama ei veni s-o ia cu masina, Emily se tranti pe locul din dreapta si
isi intoarse capul. Apoi, urca direct in camera ei si se baga sub paturi.
Ramase acolo pana se innopta.

Jeepul lui Chris iesi din parcare la sase si un sfert. Emily urmari cu
privirea lumina farurilor, pana ce disparura in josul drumului Wood Hollow
si nu le mai putu zari. Si-1 inchipui pe Chris ducandu-se la intalnire cu Donna
DeFelice Intr-o vineri seara. Nu era nevoie sa se gandeasca prea mult ce
anume urmau sa faca.

Dezgustata de propria persoand, se aseza la birou si incerca sa se
concentreze la eseul de la engleza pe care trebuia sa-1 scrie pana luni. Dar nu
reusi decat sa scoata ciornele din agrafa cu care erau prinse. Se holba la
cuvinte, fara sa le citeasca, miscand intruna agrafa in sus si in jos pana cand
se rupse.
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La unsprezece, cand Chris inca nu se intorsese, mama lui Emily ciocani la
usa si intra.

— Cum te simti, scumpo? intreba ea, asezandu-se pe pat langa Emily.

Emily se intoarse cu fata la perete.

— Nu prea bine, raspunse ea apasat.

— Putem sa mergem la doctor maine-dimineata, ii propuse Melanie.

— Nu... nu-i nevoie. Sunt bine. Doar ca... vreau sa mai raman aici o vreme.

— Asta are cumva legatura cu Chris?

Surprinsd, Emily se intoarse cu fata catre mama ei.

— Cine ti-a spus?

Melanie rase.

— Nu trebuie sa fii vreun geniu ca sa-ti dai seama ca nu v-ati vorbit toata
saptamana.

Emily isi trecu o mana prin par.

— Ne-am certat, recunoscu ea.

— Si?

Si ce? Nici prin cap nu-i trecea sa-i spuna mamei motivul pentru care se
certasera.

— Si cred ca l-am suparat destul de rau, incat sa vrea sa pastreze distanta.
Trase adanc aer in piept. Mama, incepu ea, ce sa fac sa-1 recastig?

Melanie paru uimita.

— Nu trebuie sa faci nimic. O sa vina singur.

— De unde stii?

— Pentru ca voi doi sunteti doua jumatati ale unui Intreg, raspunse
Melanie, dupa care 1si saruta fiica pe frunte si iesi din camera.

Emily isi cobori privirea la antebrat, unde simtea o durere ascutita, ca sa
descopere ci inci tinea in mana varful rupt al agrafei. In mod curios, o puse
deasupra pielii si Incepu sa o zgarie la suprafata. Linia rosie deveni si mai
intensa dupa ce zgarie a doua si a treia oara. O apasa adanc, si mai adanc,
pana cand ii dadu sangele, iar initialele lui Chris erau gravate atat de adanc
in bratul ei, Incat sa-i ramana cicatrice.

*

Jeepul lui Chris se intoarse acasa putin inainte de unu noaptea. Emily 1l
urmari cu privirea de la fereastra dormitorului ei. Baiatul aprindea pe rand
luminile pe cand isi croia drum din bucatarie la etaj. Pana cand el ajunse In
camera lui si se pregatea sa se bage in pat, Emily isi trase un tricou pe
deasupra camadsii de noapte si isi baga picioarele goale intr-o pereche de
tenisi.

Pamantul, mult mai moale datorita temperaturilor din ultima perioad3,
era umed si afanat, iar acele de pin care dormisera sub patura de nea
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scartaiau acum sub picioarele ei. Fereastra lui Chris era exact deasupra
bucatariei. De ani intregi nu o mai facuse, insa Emily ridica o ramurica si o
azvarli in geam. Aceasta se lovi de el, facind un zgomot usor, dupa care
ricosa, cazand Tnapoi inspre ea. O ridica de la picioare si o arunca inca o data.

De data asta, lampa de pe birou fu aprinsa, si chipul lui Chris se ivi la
fereastra. Vazand-o pe Emily, ridica geamul si scoase capul afara.

— Ce faci? sopti el. Ramai acolo!

Cateva secunde mai tarziu, descuie usa de la bucatarie.

— Ce vrei? intreba el.

Isi inchipuise in multe feluri revederea lor, insd furia nu ficuse niciodat
parte din scenariu. Remuscarea, poate. Bucuria, acceptarea. Dar, cu
siguranta, nu expresia afisata acum pe chipul lui Chris.

— Am venit sa te intreb, incepu ea, cu voce tremuranda, daca te-ai simtit
bine la intalnire.

Chris trase o Injuratura si isi freca fata cu palma.

— N-am nevoie de asta acum. Nu pot face asta acum.

Se rasuci pe calcaie si intra Tnapoi in casa.

— Asteapta! striga Emily. Cuvintele 1i erau inecate in lacrimi, dar isi ridica
barbia si 1si incrucisa bratele la piept, ca sa nu mai tremure. Eu, 33, am o
problema. Vezi tu, m-am despartit de iubitul meu. Si sunt destul de suparata
din cauza asta, asa cd voiam sd vorbesc cu cel mai bun prieten al meu. inghiti
cu greu si Isi cobori privirea in pamantul negru. Chestia e ca améandoi sunt in
persoana ta.

— Emily, sopti Chris si o trase aproape de el.

Ea incerca sa nu se gandeasca la mirosul lui nefamiliar, un parfum
amestecat cu dorintd carnald. In schimb, se concentra asupra senzatiei de a
fi din nou langa el. Doua jumatati ale unui intreg.

El o saruta pe frunte, pe pleoape. Ea isi ingropa fata in tricoul lui.

— Nu suport, spuse ea, nestiind sigur la ce anume se referea.

Deodatad, Chris o apuca de incheietura mainii.

— Dumnezeule! facu el. Sangerezi!

— Stiu. M-am taiat.

— Cu ce?

Emily scutura din cap.

— Nu-i mare lucru, spuse ea.

Insa il 1asa pe Chris sd o conduca in bucitirie si si o aseze pe un scaun, in
timp ce el se duse dupa un leucoplast. Daca isi ddduse seama ca pe bratul ei
erau scrijelite initialele lui, fusese destul de Intelept incat sa nu pomeneasca
nimic despre asta. Inchise ochii pe cand el o atinse cu cea mai mare grija, iar
ea simti cum incepe sa se vindece.
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ACUM: Decembrie 1997

Chris avea zece metri patrati doar pentru el.

Celula lui era vopsita intr-o nuanta ciudata de gri, care absorbea toata
lumina. Patul de jos avea doar o saltea, o perna de plastic si patura pe care o
primise. In afara de acestea, induntru mai erau o toaletd si o chiuveti. Celula
lui se afla intre alte doud, ca un sir compact de dinti. Cand usile cu gratii ale
celulelor erau deschise - adica aproape toata ziua, exceptand orele de masa
-, Chris obisnuia sa stea in mijlocul coridorului ce traversa aceasta aripa a
inchisorii. Intr-un capit se aflau dusul si telefonul, de la care putea si sune
cu taxd inversd. In celilalt capit se afla televizorul, amplasat strategic in
zona fara gratii.

Chris Invata o multime de lucruri Inca din prima lui zi de sedere acolo,
fara sa intrebe pe nimeni nimic. Afla ca, de indata ce intrai in inchisoare,
trecutul tau era sters cu buretele. Oriincotro te invarteai - incepand cu
nivelul de securitate si terminand cu patul pe care il ocupai nu conta
gravitatea sentintei ori comportamentul tau anterior incarcerarii, ci modul
in care te purtai odata ajuns acolo. Vestea buna era ca cei din consiliul
insarcinat cu distribuirea detinutilor in celule se Intruneau in fiecare marti,
si puteai depune o cerere in vederea schimbarii celulei. Vestea proasta era
ca in acea zi era miercuri.

Chris decise ca avea sa-si petreaca pur si simplu o saptamana fara sa
adreseze nimanui niciun cuvant. Apoi, martea urmatoare, aveacu siguranta
sa fie mutat din zona de maxima securitate In cea de securitate medie.

Auzise c3, la etaj, peretii erau galbeni.

Doar ce terminase de luat masa, servita in celula zavorata, pe o tava
acoperita cu folie de plastic, cand doi detinuti venira la usa.

— Hei, spuse unul din ei, barbatul cu care vorbise cu o zi In urma, cum te
cheama?

— Chris, raspunse. Pe tine?

— Hector. Si el e Damon. Barbatul necunoscut cu par lung si slinos il
salutd pe Chris cu o miscare din cap. Nu mi-ai spus de ce esti aici, continua
Hector.

— Ei cred ca mi-am ucis iubita, balmaji Chris.

Hector si Damon schimbara o privire.

— Sa fiu al naibii! exclama Damon. Credeam ca te-au saltat pentru
droguri.

Hector isi scarpina spinarea de gratii. Purta o pereche de pantaloni scurti
si un tricou, iar in picioare avea niste slapi de cauciuc.
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— Ce-ai folosit?

Chris se uita la el cu o privire absenta.

— Stii tu, cutit, pistol?

Baiatul incerca sa treaca pe langa cei doi.

— Nu vreau sa vorbesc despre asta, le spuse el.

Il atinse cu umarul pe Damon, doar ca si simti mana grea a barbatului pe
umarul lui. Cobori privirea si vazu briceagul din mana lui Hector, cu lama
apasand intre coastele lui.

— Poate ca vreau eu, spuse Hector.

Chris inghiti in sec si se dadu inapoi. Hector 1si strecura briceagul inapoi
sub tricou.

— Uite, Incepu Chris temator, ce-ar fi sa ne purtam rational?

— Rational, repetd Damon. Asta-i un cuvant de cinci dolari.

Hector pufni.

— Vorbesti ca un baiat scolit la vreo facultate de fite, spuse el. Esti la
facultate?

— Sunt la liceu, raspunse Chris.

Auzind asta, Hector chicoti triumfator.

— De fapt, studentelule, esti la puscirie. Incepu si batd cu mainile in
gratii. Hei, incepu el sa strige, avem un geniu printre noi! Puse un picior pe
patul de jos: Ia spune-mi, studentelule, daca esti asa istet, de ce te-ai lasat
prins?

Chris fu scutit de raspuns de unul dintre gardienii care patrulau de-a
lungul culoarului cu gratii.

— Vrea cineva sa mearga in sala de gimnastica?

Se ridica in picioare. Hector si Damon pornira si ei catre usa de la capatul
coridorului. Damon se intoarse si sopti:

— N-am terminat cu tine, omule!

Mergeau in sir de-a lungul unui coridor impanzit cu camere de
supraveghere. Cativa dintre detinuti se strigau unii pe altii. Era singura
ocazie din zi cand puteau lua contact unii cu altii. Dupa ce trecura de colt,
Chris 1l zari pe Damon cum se strecoard, in spatele unuia si al altuia, ca sa
ramanad In urma, pana cand ajunse la un alt detinut, caruia {i aplica un cot
bine tintit In spinare, la 0 anumita cotitura a coridorului. Atunci, isi dadu
seama Chris ca 1l prinsese intr-un unghi mort al camerelor.

Chiar inainte de sala de gimnastica se aflau doua carcere. Puteai sa ajungi
la carcera din doua motive: fie cu forta, fiindca actionai in consecintg, fie la
cerere, fiindca ti-era teama de ceilalti detinuti. Doar una dintre ele era
momentan ocupata. Prizonierii incepura sa huiduie, batand in usa, ba chiar
aplecandu-se sa scuipe prin mica deschizatura.
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Sala de gimnastica era mica si saracacios mobilatd, neavand decat cateva
echipamente. Fura insa ocupate, ca de altfel orice se facea in inchisoare, prin
aranjamente anterioare. Nimeni nu se revolta atunci cand doi negri ocupara
cele doua biciclete stationare, nici cand Hector si Damon luara fiecare cate o
paleta de ping-pong si nici cand un tip 1nalt, cu o svastica tatuata pe obraz,
incepu sa ridice greutati pe bancheta. Era o ierarhie bine stabilita, despre
care Chris, din cate isi dadea seama, nu fusese informat. Si, la o adica, de ce
ar fi trebuit sa fie? Locul lui nu era printre ei.

Incruntandu-se, iesi in curtea destinati exercitiilor fizice, un spatiu patrat
si mocirlos, Inconjurat cu sarma ghimpata foarte deasa. Erau acolo barbati
care discutau in grupuri restranse, gesticuland. Altii se miscau fara tinta, in
sensul invers al acelor de ceasornic. Chrisdadu peste cineva care statea
sprijinit de gardul de sarma, cu privirea atintitd asupra muntilor din
departare.

— Tipul din carcera, intreba el fara vreun preambul, ce-a facut?

Barbatul ridica din umeri.

— Si-a zgaltait bebelusul pana l-a omorat. Animalul dracului!

Chris privi dincolo de sarma ghimpatd, gandindu-se la codul de onoare al
hotilor.

Suna acasa cu taxa inversa.

— Chris?

— Mamag, spuse el, repetandu-si In minte acest cuvant iar si iar, cu capul
sprijinit de telefonul albastru cu plata.

— 0O, scumpule! Am incercat sa vin sa te vad, ti-au spus?

Chris Inchise ochii.

— Nu, raspunse el incordat.

— Ei bine, am venit. Dar mi-au spus ca nu aveti ore de vizita pana
sambata. Asa cd am sa fiu atunci acolo la prima ora. Trase adanc aer in piept.
E o greseala teribilg, stii si tu. Jordan a primit deja dosarul procurorului. O sa
incerce sa te scoata de-acolo cat mai repede posibil.

— Cand vine sa ma vada?

— Am sa-1 sun si am sa-l intreb, raspunse mama lui. Mananci bine? Vrei
sa-ti aduc ceva?

Se gandise la asta, nestiind sigur ce 1i era permis si ce nu.

— Bani, spuse el.

— Asteapta putin, Chris. Tatal tau vrea sa vorbeasca cu tine.

— Eu... nu. Trebuie sa plec. Cineva are nevoie de telefon, minti el.

— A... bine. Sa ne suni oricand vrei, ai Inteles? Nu conteaza ca telefonezi
cu taxa inversa.
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— Bine, mama.

Deodatd, se auzi o voce subtire, Inregistrata:

— Acest apel este efectuat din inchisoarea districtuala.

Pret de-o clipa, nici Chris, nici mama lui nu scoasera o vorba.

— Te iubesc, scumpule! spuse Gus in cele din urma.

Chris inghiti In sec si puse receptorul la loc In furca. Ramase acolo un
moment, cu capul sprijinit de telefon, pana cand simti un trup presandu-1 de
la spate.

Damon isi plimba mana de-a lungul coloanei lui, suflandu-i in ceafa.

— Ti-e dor de mamica, profesore?

Isi trase soldul mai aproape de el, midularul lui lipindu-se de fundul lui
Chris.

Nu se asteptase oare la asta? Nu de asta se temuse in tot acest timp? Chris
se rasuci, luandu-1 pe barbat prin surprindere.

— Dispari de langa mine! ii spuse el cu ochii scaparandu-i, si se duse
inapoi in celula lui.

Chiar si cu patura pe cap putea sa auda rasul lui Damon.

*

Chris 1i multumea lui Dumnezeu pentru faptul ca nu avea un coleg de
celula. Trdia cu spaima ca nu cumva Damon sa dea buzna in pat peste el,
caci, desi gardienii tineau destul de bine lucrurile sub control in timpul zilei,
cine stie daca s-ar fi obosit sa traga cu urechea la ce se intdmpla in timpul
noptii. Urmarea episoadele din Days of our Lives, intelegand pe parcurs
despre ce era vorba. Participa miercuri seara la intalnirile Alcoolicilor
Anonimi, doar ca sa plece cat mai departe de zona celulelor.

Completa un formular de comanda de la magazinul inchisorii, care i
aduse aminte de lista pentru micul dejun servit in camera de la hotelul din
Canada, unde fusese impreuna cu familia lui vara trecuta. Un borcan de 200
g de cafea costa cinci dolari si douazeci si cinci de centi. Un baton de
ciocolata era saizeci de centi. O pereche de slapi costa doi dolari. Produsele
comandate 1i fura aduse de un gardian chiar in aceeasi dupa-amiaza, costul
total urmand sa-i fie scazut din contul pe care il avea in inchisoare.

Dormea mult, ba chiar se prefacea atunci cand nu era obosit, astfel incat
ceilalti sa-1 lase In pace. Iar cand barbatii se adunau grupuri-grupuri in
curtea interioard, Chris ramanea intotdeauna de unul singur.

*

Jordan incetase sa mai creada in adevar cu mult timp in urma.

Nu exista adevar, cel putin nu in meseria lui. Exista doar versiuni. Si,
oricum, un proces nu se bazeaza pe adevar, ci doar pe dovezile politiei si pe
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abilitatile avocatului de a le contracara. Un bun avocat al apararii nu se
gandea la adevar, ci se concentra pe ceea ce voia sa auda juriul.

Jordan renuntase de multi ani sa le ceara clientilor sai versiunea
adevarata. Acum, ii intampina cu fata lipsita de orice expresie si i intreba
simplu: Ce s-a Intamplat?

Se afla In zona de control din aripa de maxima securitate a inchisorii,
asteptand ca gardianul de serviciu sa-i Intinda fisa pe care sa se treaca drept
vizitator. Pentru prima intrevedere cu Chris de dupa infatisarea in instanta,
o adusese cu el pe Selena Damascus, o negresa de 1,85 m Inaltime, detectiv
particular, care parea sa fie mai potrivita pentru paradele de moda decat
pentru munca de teren pe care o facea pentru Jordan, dar care, in ciuda
acestui lucru, facuse in toti acei ani o treaba excelenta.

— Unde-1 tin? Intreba Selena.

— In aripa de maximi securitate, raspunse Jordan. Nu-i aici decat de
doua zile.

Undeva la etaj se auzi Inchizdndu-se o usa grea, cu gratii, si un gardian
imbracat in uniforma inchisorii coborf.

— Hei, Bill! 1l striga gardianul de la punctul de control. Spune-i lui Harte
ca i-a venit avocatul.

O altd usa se deschise cu zgomot - oricat de des ar fi auzit Jordan acest
sunet, tot nu se putea obisnui cu el, asemanandu-l cu o impuscatura -, si
intra, neavand timp sa arunce decat o privire fugara detinutilor, Inainte sa
coteasca la stidnga Inspre camera de sedinte folositda pentru vizitele cu
clientii.

Selena venea in spatele lui, ca 0 umbrag, si ocupa locul de langa el la masa
de conferinta. Isi l4sa scaunul pe spate si se uitd la tavan.

— A naibii inchisoare, urata mai e! spuse ea. Numai la asta ma gandesc de
fiecare data cand vin aici.

— Thi, fu de acord Jordan. Cu siguranti nu decorul o face atat de populara.

Usa se deschise larg, iar Chris intra in incapere, mutandu-si privirea de la
Jordan la Selena.

— Chris, incepu Jordan, ridicandu-se in picioare. Ea este Selena
Damascus. E detectiv particular si ne va da o mana de ajutor pentru cazul
tau.

— Uite ce e, incepu Chris, fara alte introduceri, trebuie sa ies de-aici.

Jordan scoase un teanc de hartii din servieta.

— In cel mai bun caz, Chris, exact asta se va intampla.

— Nu, nu intelegi, trebuie sa ies de-aici acum!

Ceva din tonul cu care vorbea clientul lui 1l facu pe Jordan sa-si ridice
privirea. Baiatul inspaimantat, care fusese pe punctul sa izbucneasca in
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lacrimi la sectia de politie din Bainbridge, nu mai exista; 1i luase locul acum
un individ mai dur, mai puternic, capabil sa-si ascunda fricile.

— Care e problema, mai precis?

Auzind asta, Chris izbucni.

— Care e problema? Care e problema? Doar pierd vremea iIntr-o celula
dintr-o inchisoare, atata tot. Se presupune ca ar trebui sa termin liceul anul
asta. Se presupune ca ar trebui sa ma duc la facultate, in schimb, sunt incuiat
intr-o cusca laolalta cu o adunatura de... de criminali!

Jordan nici macar nu clipi.

— Este regretabil ca judecatoarea nu ti-a acordat dreptul de eliberare pe
cautiune. Ceea ce inseamna, si ai dreptate, ca trebuie sa ramai in inchisoare
pana la proces, adica intre sase si noua luni. Dar nu e timp irosit. Cu fiecare
minut pe care il petreci in celula aia, eu iti construiesc un caz tot mai solid ca
sa te eliberez. Se apleca inainte si Isi inaspri tonul. Sa ne Intelegem, continua
Jordan. Nu eu sunt dusmanul tau. Nu din cauza mea ai ajuns la inchisoare. Eu
sunt avocatul, iar tu esti clientul. Punct. Ai fost acuzat pentru crima de
gradul Intdi, care atrage dupa sine o sentinta cu inchisoare pe viata. Ceea ce
inseamnad, Chris, ca viata ta este literalmente in mainile mele. Daca ti-o vei
petrece In inchisoare sau la Harvard depinde de un singur lucru: daca te voi
putea achita sau nu. Se ridica in picioare si se posta in spatele Selenei. Si mai
depinde si de cat de mult esti dispus sa cooperezi cu noi. Ceea ce ne vei
spune mie si Selenei va ramane intre acesti pereti.Eu hotarasc ce spui si cui
spui. Si vreau si aflu ce am nevoie atunci cand vreau si aflu. Inteles?

— Inteles, raspunse Chris, intalnindu-i privirea.

— In reguli. D3-mi voie sa-ti explic situatia. Va trebui s iau o multime de
decizii legate de cazul asta, dupa ce ma consult cu tine, dar sunt trei
chestiuni in privinta carora tu esti singurul care poate decide. Prima ar fi
daca accepti sa pledezi vinovat si sa negociem pedeapsa sau daca vrei sa
ajungem la proces. A doua ar fi, in cazul in care ajungem la proces, daca vei
vrea sa se desfasoare doar in fata unui judecator sau si a unui juriu. Si
ultima, tot in cazul in care se pune problema unui proces, daca vei vrea sa
depui mirturie sau nu. iti voi da toate informatiile necesare ca si poti lua
aceste decizii, Insa va trebui sa faci alegerile pe masura ce avansam cu cazul.
Ma urmaresti?

Chris incuviinta din cap.

— Bine. Urmatorul. Cat de curand, mi se vor pune la dispozitie probele
stranse de procurorul general. Dupa ce se va Intampla acest lucru, ma voi
intoarce aici si le vom discuta in detaliu impreuna.

— Cand o sa fie asta?
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— In vreo doud sdptimani, rispunse Jordan. Apoi, peste vreo cinci
saptamani, se va tine o sedinta preliminara Inaintea procesului. Ridica din
sprancene. Inainte si incepem, ai vreo intrebare?

— Da. Pot sa-1 vad pe doctorul Feinstein?

Jordan isi Ingusta putin privirea.

— Nu cred ca-i o idee buna.

Chris ramase cu gura cascata.

— Dar e psihiatru.

— Este, totodatd, o persoana care poate fi citata ca martor. Relatia de
confidentialitate dintre doctor si pacient nu este intotdeauna inviolabila, cu
atat mai putin atunci cand pacientul este acuzat de crima. Daca vorbesti cu
oricine despre asta, s-ar putea sa se intoarca impotriva noastra. Si apropo de
asta: nu spune o vorba nimanui din inchisoare!

Chris pufni.

— De parca mi-am si facut multi prieteni pe-aici.

Jordan se facu ca nu-l aude.

— Aici sunt trimisi indivizi prinsi cu droguri, care ispasesc pedepse de
pana la sapte ani. Dar daca pot obtine vreo informatie de la tine, cat de
maruntd, si vor fi citati ca martori, nu vor ezita sa vorbeasca. Politistii ar
putea infiltra un agent de la narcotice chiar in celula ta, doar in scopul asta.

— Ce-ar fi daca eu si doctorul Feinstein nu am vorbi despre... ce s-a
intamplat?

— Si-atunci despre ce ati vorbi?

— Diverse, raspunse Chris incet.

Jordan se apleca peste masa, mai aproape de Chris.

— Daca ai nevoie sa vorbesti cu cineva, spuse el, eu sunt acela. Se duse
inapoi la locul lui. Mai ai intrebari?

— Da, raspunse Chris. Ai copii?

Jordan incremeni in loc.

— Daca am ce?

— M-ai auzit.

— Nu vad ce legatura are asta cu cazul tau.

— Nu are, recunoscu Chris. Doar ca tu o sa ajungi sa ma cunosti ca-n
palma pana cand toate astea or sa se sfarseascd, si m-am gandit ca ar trebui
sa stiu si eu cate ceva despre tine.

Jordan o auzi pe Selena chicotind pe infundate.

— Am un fiu, raspunse el. Are treisprezece ani. Acum, daca am terminat
cu chestiunile introductive, vreau sa trecem la treaba. Astazi, mi-am propus
sa obtin cat mai multe informatii posibil. Va trebui sa semnezi niste
formulare ca sa ti se elibereze fisele medicale. E ceva ce ar trebui sa stim?
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Spitalizari? Dizabilitati fizice sau mintale, care sa ateste ca ai fi incapabil din
punct de vedere fizic sa apesi pe tragaci?

— Singura data cand am fost internat a fost in noaptea aia. Din cauza
ranii de la cap, pe care mi-am facut-o cand am lesinat. Chris isi musca buza.
Vanez de la opt ani.

— De unde-ai facut rost de arma in noaptea aia? il intreba Selena.

— Ea tatdlui meu. Din dulapul cu arme, unde isi tine toate carabinele si
pustile de vanatoare.

— Deci, esti obisnuit cu armele de foc.

— Bineinteles, raspunse Chris.

— Cine a Incarcat revolverul?

— Eu.

— Inainte s3 iesi din casa?

— Nu, spuse Chris, cu privirea pironita asupra propriilor maini.

Jordan {isi trecu o mana prin par.

— Poti sa-mi dai numele persoanelor care-ar putea sa descrie relatia pe
care o aveai cu Emily?

— Parintii mei, raspunse Chris. Parintii ei. Si cred ca mai toata lumea din
liceu.

Selena isi ridica privirea din carnet.

— Ce sa ma astept ca Imi vor spune oamenii astia?

Chris ridica din umeri.

— Ca eu si Emily eram, stiti voi, impreuna.

— Si e posibil ca oamenii astia sa fi bagat de seama ca Emily avea
tendinte suicidale?

— Nu stiu, spuse Chris. Era foarte secretoasa in privinta asta.

— Va trebui sa demonstram in fata juriului ca si tu aveai de gand sa te
sinucizi in noaptea aia. Ai vorbit cu vreun terapeut? Ai apelat la cineva
pentru tratarea problemelor psihice?

— Voiam sa va vorbesc despre asta, Incepu Chris, umezindu-si cu limba
buzele uscate. Nu exista nimeni care sa va poata confirma ca si eu planuiam
sa ma sinucid.

— Poate ca ai mentionat acest lucru in vreun jurnal? sugera Selena. Vreun
bilet pe care sa i-1 fi scris lui Emily?

Chris scutura din cap.

— Chestia e cd nu voiam. Isi drese glasul. S3 ma sinucid.

Jordan dadu numaidecat la o parte marturisirea.

— Vorbim despre asta mai tarziu, spuse el, bombanind in barba.

In opinia lui Jordan, era mai bine si stie doar atat cat era nevoie despre
infractiunea comisa de un client, nimic mai mult. Astfel, puteai sa-ti
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construiesti apararea fara sa incalci vreun principiu etic. Dar, odata ce
clientul iti dezvaluia versiunea lui, nu mai exista alta. lar daca era citat ca
martor, nu trebuia sa se dezica de ea.

Nedumerit, Chris 1si muta privirea cand la Jordan, cand la Selena.

— la stai, zise el, nu vrei sa-ti spun ce s-a intamplat cu adevarat? Jordan
dadu pagina carnetului sau la una noua, nescrisa.

— De fapt, raspunse el, nu vreau.

*

in dupa-amiaza aceea, Chris se trezi cu un coleg de celula.

Cu putin inainte de cing, statuse ghemuit in patul lui, cu mintea Intesata
de ganduri, cand gardianul il conduse inauntru pe barbatul acela. Purta
salopeta si tenisi, ca toti ceilalti, insa era ceva diferit la el. Ceva reprimat,
ascuns. Il saluti pe Chris din cap si se urca in patul de deasupra.

Hector veni la usa celulei.

— Te-ai saturat sa-ti vezi fata, amice?

— Dispari, Hector! ii spuse barbatul cu un oftat, fara sa se intoarca.

— Nu-mi spune tu mie sa dispar, aflu...

— Masa! striga un gardian.

Pe cand Hector intra in celula lui pentru a fi zavorata usa, barbatul se
ridica din pat si cobori ca sa-si ia tava in primire. Chris, aflat pe patul de
dedesubt, isi dddu seama ca omul nu mai avea unde sa se aseze. Daca se urca
inapoi in patul lui, ar fi fost nevoit sa manance intins.

— Poti, a3, sa stai aici, 1i spuse el, aratand catre celalalt capat al patului.

— Mersi. Barbatul dadu jos folia de pe tava, in mijlocul careia iesi la iveala
un morman tricolor, dezgustator. Ma cheama Steve Vernon.

— Eu sunt Chris Harte

Steve incuviinta din cap si se apuca de mancat. Chris baga de seama ca
Steve nu era cu mult mai In varsta decat el. Si parea la fel de hotarat sa stea
in banca lui.

— Hei, Harte! 1l striga Hector din celula alaturata. Mai bine ai dormi cu
ochii deschisi In noaptea asta. Copiii nu sunt in siguranta in preajma lui.

Privirea lui Chris zbura catre Steve, care continua sa manance metodic.
Asta era tipul care omorase un bebelus?

Chris se forta sa-si Indrepte privirea inapoi in propria tava, Incercand sa
se convinga ca o persoand era nevinovata pana la proba contrarie. El era
dovada vie a acestui lucru.

Totodata, Chris isi aminti vorbele lui Hector cand trecusera prin dreptul
carcerei: S-a dus la copil in toiul noptii si a luat-o razna, omule. L-a zgaltait
atdt de tare ca sa-I potoleasca din plans, cd i-a frant gitul! Cine stie ce l-ar
provoca pe un om sa faca asta?
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Lui Chris i se facu inima cat un purice. Puse tava jos si se indrepta catre
usa celulei, cu gandul sa mearga la baia de la capatul coridorului. Dar
celulele aveau sa ramana inchise pentru cel putin inca o jumatate de or3, iar
pentru prima oard de cand ajunsese aici, nu mai era singur in celuld. Isi
atinti privirea asupra toaletei cenusii, aflata la doar cativa centimetri
departare de genunchiul lui Steve Vernon, si se Inrosi de rusine. Dandu-si jos
pantalonii, Chris se asez3, incercand si nu se gandeasci la ce ficea. Isi tinea
bratele Incrucisate in poala si privirea in podea.

Termina treaba, iar cand se ridica, il gasi pe Steve la loc in patul de
deasupra, iar farfuria lui pe jumatate golita era lasata pe patul de jos. Vernon
se Intorsese cu fata la perete si cu spatele la toaletd, oferindu-i lui Chris
sansa sa-si pastreze pe cat posibil demnitatea.

*

Telefonul suna tocmai cand Michael era gata sa iasa pe usa pentru o
consultatie la domiciliu.

— Alo? raspunse el cu nerabdare, incepand deja sa asude pe sub haina
groasa de iarna.

— O, Mikey! se auzi vocea lui Phoebe, verisoara lui din California, singura
care 1i spunea Mickey. Am vrut sa te sun si sa-ti spun cat de rau imi pare.

Nu-i placuse niciodata Phoebe. Era fiica matusii lui. Probabil aflase vestea
dupa inmormantare chiar de la mama lui, de vreme ce el nu-si sunase rudele
ca si le spunad de moartea lui Emily. Isi purta parul in codite impletite si isi
facuse o cariera din a face oale de lut care erau in mod voit deformate. De
fiecare data cand Michael vorbea cu ea, ceea ce se intampla rar, cu prilejul
intrunirilor de familie, isi amintea cand aveau patru ani, iar ea rasese de el
atunci cand se scdpase in pantaloni.

— Phoebe, spuse el. Multumesc ca ai sunat.

— Mama ta mi-a spus, adduga ea, lucru pe care Michael 1l gasi foarte
curios: cum putea mama lui sa duca mai departe vorba despre un lucru pe
care Michael nu putea Inca sa-1 accepte? M-am gandit ca poate ai vrea sa
vorbim.

Cu tine? 1i statea lui Michael pe limba sa intrebe, dar apoi isi aminti:
concubinul lui Phoebe se spanzurase de bara de la sifonier in urma cu doi
ani.

— Stiu cum e, continua Phoebe. Atunci cand descoperi brusc ceva ce ar fi
trebuit sa afli cu mult timp Inainte. Se duc intr-un loc mai bun, stii, ceea ce si-
au dorit de la bun inceput. Dar noi ramanem in urma lor cu toate acele
intrebari la care nu ne-au putut da un raspuns.

Michael ramase ticut. {i didea de inteles ci inci il jelea, desi trecuseri doi
ani? Sugera oare ca ei doi aveau ceva in comun? inchise ochii si simti cum il
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cuprinde un tremurat, in ciuda hainei groase de pe el. Nu era adevarat, pur
si simplu nu era adevarat. Nu-l cunoscuse pe concubinul lui Phoebe, dar nu
era posibil ca ea sa-l fi stiut atat de bine pe cat o stiuse el Insusi pe Emily.

Atat de bine, se gandi Michael, incit totul s-a intdmplat din senin?

Simti un junghi In inima si 1si dddu seama ca un sentiment de vinovatie
pune stapanire pe el: in primul rand, acela de a nu fi fost capabil sa vada
suferinta fiicei sale, de a fi fost atat de egoist incat, nici macar acum, nu se
concentra asupra mesajului pe care il transmitea actul de sinucidere al lui
Emily in privinta abilitatilor lui de parinte, si nu asupra lui Emily insesi.

— Ce ma fac acum? o intreba el in soapta, fara sa-si dea seama ca daduse
glas intrebarii, pana cand nu auzi raspunsul lui Phoebe.

— Supravietuiesti. Faci ce ei n-au putut sa faca. De la celalalt capat al
firului, Phoebe scoase un oftat. Stii, Michael, obisnuiam sa umblu de colo
colo, incercand sa gasesc un inteles pentru ceea ce s-a intamplat, ca si cum
ar fi existat un raspuns pe care trebuia sa-1 aflu daca as fi cercetat suficient
de mult. Apoi, Intr-o zi, mi-am dat seama ca, daca intr-adevar ar fi existat
unul, Dave ar mai fi fost inca aici. Si ma intrebam daca sentimentul asta... pe
care nu-l pot deslusi... a fost intocmai ceea ce simtise si Dave. Isi drese
glasul. Tot nu pricep de ce a facut-o. Si nu-mi place deloc ce-a facut. Dar
madcar am inteles cat de cat ce 1i trecea prin cap.

Michael si-o inchipui pe Emily cu acel nod in stomac care il chinuia si pe
el, cu gandurile ei la fel de incalcite ca ale lui. Si isi dori, pentru a nu stiu a
cata oard, sa fi fost suficient de prevazator incat s-o fi scutit de asemenea
suferinta.

fi multumi inci o dati lui Phoebe si inchise telefonul. Apoi, cu haina de
stofa Inca pe el, urca cu pasi greoi la etajul casei pustii. Intra in camera lui
Emily si se intinse pe pat, uitandu-se pe rand la oglind3a, la manuale, la
hainele imprastiate, incercand sa vada lumea prin ochii fiicei lui.

*

Francis Cassavetes fusese condamnat la sase luni de inchisoare, insa nu
stdtea in arest decat in weekenduri. Era o pedeapsa des intalnita in randul
celor care erau angajati si isi aduceau contributia societatii - judecatorul 1i
trimitea la Inchisoare de vineri pana duminica, permitandu-le sa lucreze in
restul zilelor din cursul saptamanii. Detinutii de weekend erau vazuti ca
niste persoane privilegiate in Inchisoare si isi petreceau majoritatea
timpului luand mita de la puscariasii mai putin norocosi decat ei. Faceau
contrabanda cu tigari, cu ace, cu paracetamol - cu orice, in schimbul unui
pret.

Dupa ce Francis intra In zona de maxima securitate, lua fata lui Hector in
maini si 1i spuse:
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— Nu sunt eu omul tau? il 1asa in urma pe Hector, indreptandu-se catre
buda.

Francis se Intoarse, tinand ceva in pumn.

— Astea te costa dublu, Hector! Ale dracu’, m-au facut sa sangerez!

Chris urmari cu privirea cum mana lui Hector o atinge pe a lui

Francis, transferandu-i un tubulet alb. Se intoarse cu spatele si intra
inapoi in celula.

Steve Indoi coltul unei pagini din revista pe care o citea.

— lar i-a adus Francis tigari?

— Cred, raspunse Chris.

Steve scutura din cap.

— Hector ar trebui sa ceara mai degraba niste plasturi cu nicoting,
bombani el. Probabil ca si lui Francis i-ar fi mai usor sa le strecoare
induntru.

— Cum face asta? intreba Chris, curios. Cum le strecoara inauntru?

— Obisnuia sa le ascunda in gura, asa am auzit. Dar a fost prins, asa ca
acum foloseste un alt orificiu. Vazand cum Chris il privea incontinuare fara a
da vreun semn ca intelege, Steve scutura din cap: Cate gauri ai? il intreba el
direct.

Chris se inrosi puternic. Steve se intoarse intr-o parte, deschizandu-si din
nou revista.

— Dumnezeule mare! bombani el. Cum naiba ai ajuns aici?

*

Cand Chris intra in incaperea cu mese lungi, scrijelite, in care se aflau o
multime de detinuti si rudele lor, o vazu numaidecat pe mama lui care 1l
cuprinse in brate de Indata ce ajunse in dreptul ei.

— Chris, suspina ea, mangaindu-i parul pe spate asa cum obisnuia atunci
cand era mic. Esti bine?

Gardianul o atinse usor pe umar.

— Doamna, va trebui sa-i dati drumul acum, spuse acesta.

Surprinsa, Gus 1i daddu drumul fiului ei si se aseza. Chris se aseza in fata ei.
Nu era niciun geam de plexiglas intre ei, dar asta nu Insemna ca nu exista
vreo opreliste.

Ar fi putut sa-i spuna mamei lui ca in regulamentul comisarului de politie
- 0 carte groasa cat un dictionar - era decretat ca o vizita putea sa inceapa
cu o Imbratisare scurta sau cu un sarut (nu cu gura deschisd) si sa se
sfarseasca in aceeasi maniera. Tot acolo gaseai regulile impotriva posesiei
de tigari, a proferarii injuriilor sau a imbrancirii unui alt detinut. Astfel de
infractiuni, considerate usoare in lumea de afara, erau In inchisoare
adevarate crime. Pedeapsa consta in prelungirea sentintei.
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Gus se Intinse peste masa si il lua pe Chris de mana. Abia atunci isi dadu
seama ca si tatal sau se afla acolo. James sedea pe scaun putin lasat pe spate,
ca si cum s-ar fi temut sa intre in contact cu masa. Aproape ca se atingea de
un alt detinut cu un tatuaj in forma de pdianjen pe obrazul stang.

— Ma bucur atat de mult sa te vad! 1i spuse mama lui.

Chris Incuviinta din cap si cobori barbia in piept. Daca ar fi spus ce voia sa
spund, anume ca-si dorea sa se intoarca acasa, ca nu vazuse niciodata nimic
mai frumos in toata viata lui decat pe ea, In acel moment, ar fi izbucnit in
lacrimi. Si nu-si putea Ingadui acest lucru.Dumnezeu stie cine 1i asculta in
acel moment si cum ar fi putut sa foloseasca acele afirmatii impotriva lui.

— Ti-am adus niste bani, spuse Gus, scotand un plic doldora de bancnote.
Daca mai ai nevoie, suna-ne! i dadu plicul lui Chris, care numaidecat 1i facu
semn unui gardian si-1 ruga sa-i puna in contul lui din inchisoare.

— Ei bine, Incepu mama lui.

— Ei bine.

Ea isi cobori privirea in poala, si lui aproape ca i se facu mila de ea. Chiar
nu aveau despre ce vorbi. Isi petrecuse intreaga saptimana intr-o celuld din
zona de maxima securitate a inchisorii districtuale, iar parintii lui nu ar fi
vrut ca acesta sa fie subiectul lor de discutie.

— Sdptamana viitoare ai ocazia sa fii transferat in zona de securitate
medie, nu?

Tresari la auzul vocii lui James.

— Da, raspunse Chris. Trebuie sa depun o cerere la consiliul insarcinat cu
distribuirile.

Se asternu tacerea.

— Echipa de inot a castigat ieri In fata celor de la Littleton, spuse Gus.

— Da? facu Chris, straduindu-se sa se arate interesat. Cine a fnotat in
locul meu?

— Nu sunt sigura. Robert Ric... Rich... ceva de genul.

— Richardson. Chris 1si tarsai tenisul de podea. Probabil ca a facut-o de
oaie.

0 asculta pe mama lui vorbindu-i despre tema pe care o primise Kate la
istorie, anume sa se Imbrace ca o femeie din colonii. O asculta vorbindu-i
despre filmele care rulau la cinematograful din cartier si cum ajunsese ea la
AAA17 ca sa gaseasca cea mai scurta ruta de la Bainbridge la Grafton. Sj,
deodata, isi dadu seama ca in felul acesta aveau sa-si umple ei orele de vizita
din urmatoarele noud luni. In niciun caz nu avea si le povesteasci despre

17 American Automobile Association - organizatie neguvernamentala, care ofera asistenta rutierd pe
intreg teritoriul Statelor Unite si al Canadei.
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ororile despre care nu voia caparintii lui sa afle, ci mama lui avea sa fi
descrie lumea pe care el o lasase in urma.

Atentia i fu captata din nou cand mama lui isi drese glasul.

— Deci, Incepu ea, ai cunoscut pe cineva?

Chris pufni.

— Nu suntem la petrecerea de Craciun, raspunse el, dindu-si seama de
greseala facuta de Indatda ce mama sa, cu fata rosie, 1si lasa privirea In
pamant.

Pret de-o clipa, fu uimit sa descopere cat de singur era de fapt: nu putea
sa relationeze cu detinutii din cauza a ceea ce fusese in trecut; nu putea sa
relationeze nici cu parintii sai din cauza a ceea ce era acum.

James 1l fixa cu privirea pe fiul sau.

— Cere-ti iertare, 1i spuse el scurt. Mama ta sufera foarte mult din cauza
asta.

— Si daca nu vreau? replica Chris. Ce-ai sa-mi faci? O sa ma arunci In
inchisoare?

— Christopher! il avertiza James, insa Gus il intrerupse, punand mana pe
bratul lui. E-n regulg, il linisti ea. Lasa-l, e suparat.

Se intinse peste masa si i1l lua de mana pe Chris. Brusc, isi aduse aminte de
vremurile cand era copil: cum i spunea ea ca erau in vreo parcare sau pe
vreo stradd aglomerati, apoi se apleca inspre el si-l lua de manuti. Ii veni in
minte mirosul cauciucului pe asfalt si mersul greoi al masinilor care treceau
pe langa ei, dar ca, in ciuda acestor lucruri, se simtea in siguranta atata
vreme cat 1i simtea mana ei peste a lui.

— Mamag, incepu Chris, cu vocea aproape franta, nu-mi face asta!

Inainte sd izbucneasca in plans, se ridica in picioare si fi ficu semn unui
gardian.

— Stai! exclama Gus. Mai avem doudzeci de minute!

— Sa facem ce? raspunse Chris incet. Sa stam aici si sa ne prefacem ca n-
am fi?

Se apleca peste masa si o imbratisa stanjenit.

— Sa ne suni, Chris! sopti Gus. Si ne vedem marti seara!

Aceea era urmatoarea zi cand erau programate orele de vizita pentru
detinutii din zona de maxima securitate.

— Pe marti, confirma Chris. Apoi se intoarse catre tatal sau: Dar... nu
vreau sa vii si tu.

*

In dupi-amiaza aceea, temperatura cobori sub zero grade. Curtea

interioara era pustie; vremea 1i gonise pe toti. Chris iesi afara, respiratia lui

VP -168



lasand o dara cetoasa in urma. Dadu un tur de curte si il vazu pe Steve
Vernon sprijinit de zidul de caramida.

— Anul trecut, doi indivizi au trecut de aia, spuse Steve, aratand cu capul
inspre coltul opus, unde sarma ghimpata intdlnea cladirea de caramida.
Gardianul se dusese sa inchida usa de la sala de gimnasticg, si ei, paf! dusi au
fost.

— Au reusit sa scape?

Steve scutura din cap.

— I-au prins doua ore mai tarziu, chiar pe Route Ten.

Chris zambi. Oricine era destul de prost incat sa ramana pe drumul
principal dupa ce evadase din puscarie merita sa fie prins.

— Te-ai gandit vreodata sa faci la fel? Intreba Chris. Sa sari gardul?

Steve scoase aer pe nas sub forma unui nor alb.

— Nu.

— Nu?

— Nu ma asteapta nimic dincolo de zidurile astea, raspunse el.

Chris Intoarse capul spre el.

— De ce erai in carcera?

— N-am vrut sa stau in preajma celorlalti tipi.

— Chiar esti aici pentru ca ti-ai ucis copilul?

Ochii lui Steve se ingustara putin, insa ramasera pironiti la Chris.

— Chiar esti aici pentru ca ti-ai ucis iubita? i-o Intoarse el pe un ton
inexpresiv.

Chris 1si aduse numaidecat aminte de avertismentul lui Jordan McAfee: ca
inchisoarea era plind de turnitori. Isi intoarse privirea, batu din picioare si
incepu sa-si sufle in maini ca sa le incalzeasca.

— E frig, remarca el.

— Da.

— Vrei sa intri?

Steve scutura din cap. Chris se sprijini si el de zid, constient de caldura
trupului degajata de barbatul de langa el.

— Nici eu nu vreau Inca, mai spuse.

*

Imediat dupa cind, avu loc un control.

Se facea o data pe luna, la solicitarea directorului: gardienii cercetau
celulele, rascoleau saltelele si pernele, scotoceau prin haine si prin pantofi,
in speranta de a gasi dovezi incriminatoare. Chris si Steve stateau in picioare
dincolo de gratii, urmarind cum micul lor colt de intimitate le este violat.
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Gardianul, un barbat gras, se ridica brusc, tindnd ceva in mana. Arata cu
degetul Inspre perechea de tenisi de pe podea - Chris dormea, descult, cand
descinsesera ei.

— Ai cui sunt astia?

— Ai mej, raspunse Chris. De ce?

Gardianul isi desficu degetele groase ca niste carnati, unul cate unul. In
mijlocul palmei lui se afla o tigara alba, groasa.

— Nu-i a mea, spuse Chris, vizibil socat.

Gardianul 1si muta privirea de la Chris la Steve.

— Pastreaza-ti declaratia pentru raportul disciplinar, ii spuse el.

Dupa ce gardianul pleca, Chris isi refacu patul si se ghemui in el.

— Hei, incepu Steve, scuturandu-1 de umar. N-am pus-o eu.

— Dispari!

— T';i spun sincer.

Chris 1si ingropa fata In pernd, dar nu Inainte de a zari ranjetul lui Hector
pe cand trecea prin dreptul celulei.

*

In cele optsprezece ore care trecuserd de la gasirea tigarii si pana la
intocmirea raportului disciplinar, Chris puse cap la cap toate piesele puzzle-
ului. Hector se despartise de una dintre mult iubitele lui obiecte de
contrabanda pentru ca putea prinde doi iepuri dintr-un foc: sa puna la
incercare loialitatea lui Chris, nou-venitul, si sa i-o faca lui Steve, ucigasul de
copii. Daca Chris l-ar fi parat pe Hector, avea sa regrete o buna bucata de
vreme. Daca ar fi dat, in schimb, vinape Steve, care, fiindu-i coleg de celulg,
putea gasi ocazia perfecta sa strecoare tigara in tenisii lui Chris, ar fi intrat in
cardasie cu Hector si ai lui.

Un gardian il conduse pe Chris In mica Incapere unde lucra asistentul
directorului. Induntru se aflau gardianul care fi intorsese celula cu susul in
jos si asistentul directorului in persoand, un barbat solid, care ar fi fost
potrivit mai degraba pentru postul de antrenor de fotbal decat sa plimbe
hartii Intr-o Inchisoare. Chris se tinu drept cat timp asistentul 1i citi acuzatia
si1i aduse la cunostinta drepturile sale.

— Deci, domnule Harte, incepu barbatul. Ai ceva de spus in apararea ta?

— Da. Cereti-mi s-o fumez.

Asistentul directorului ridica din sprancene.

— Imi tnchipui ci nu ti-ar plicea ceva mai mult.

— Eu nu fumez, spuse Chris. Asa, am sa v-o dovedesc.

— 0 sa dovedeasca doar ca stii sa simulezi un tusit, raspunse barbatul. Nu
prea cred. Deci, ai ceva de spus in apararea ta?
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Chris se gandi la Hector si la briceagul acestuia. Se gandi la Steve, cu care
ajunsese la o oarecare intelegere. Si isi mai aduse aminte ce i se spusese in
legatura cu micile infractiuni comise in inchisoare - tigara aceea, daca ar fi
fost declarat vinovat, i-ar fi putut adauga la pedeapsa intre trei si sapte ani.

La urma urmelor, era la mijloc un mare ,daca”.

— Nu, raspunse Chris incet.

— Nu?

1l privi pe asistentul directorului in ochi.

— Nu, repeta Chris.

Cei doi gardieni schimbara o privire si ridicara din umeri.

— Esti constient de faptul ca, daca noi pierdem din vedere anumite
aspecte din toata tarasenia asta, ne poti sugera sa vorbim cu un alt detinut?
il Intreba asistentul.

— Stiu, raspunse Chris. Dar nu e nevoie s-o faceti.

Barbatul stranse din buze.

—1In reguld, domnule Harte Avand in vedere dovada, ai fost gasit vinovat
pentru posesie de substante ilegale in celula proprie si esticondamnat la
cinci zile de izolare. Vei ramane inchis doudzeci si trei de ore pe zi, cu o
singura ora libera pentru dus.

Asistentul directorului facu un semn din cap catre gardieni, care il
condusera pe Chris afara din incapere. Merse in tdcere de-a lungul
coridorului pana la celula si isi stranse lucrurile fara sa adreseze nimanui
vreun cuvant. Abia dupa ce fu condus in noua celulg, isi dadu Chris seama ca
avea sa ramana acolo pana joi, ratand cu doua zile vizita mamei lui si tot cu
doua zile intrunirea consiliului Tnsarcinat cu distribuirea detinutilor, care
sa-l transfere in zona de securitate medie.

*

Chris 1si petrecu acele zile dormind. Visa des. O visa pe Emily, atingerea
ei, gustul ei. Visa ca o sarutd, pasional, cu limba, si ca ea ii strecoara ceva in
gura, ceva mic si tare ca o bomboana de menta. Dar, cand o scuipa in palma,
vazu ce era de fapt: adevarul.

Facea abdomene, nenumarate, fiind singurul exercitiu pe care avea loc sa-
| faca in celula stramta. La dus, isi freca pielea pana i se inrosea si 1l ustura,
doar ca sa profite de intreaga ora de libertate. Rememora competitiile de
inot, noptile petrecute cu Em, orele de la liceu, pana cand celula lui deveni
incomod de intesata de amintiri si incepu sa inteleaga de ce detinutii nu se
deranjeaza sa se gandeasca la ceea ce lasasera in urma.

Nu o sund pe mama lui, fireste, iar marti se Intreba daca aceasta batuse
drumul pana la Woodsville doar ca sa i se spuna ca fiul ei este inchis la
carcera disciplinar. De asemenea, se intreba cine fusese oare transferat in
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zona de securitate medie. In ziua aceea trebuia sa depuni si Steve cererea la
comisia de distribuiri.

In dimineata zilei de joi, de indati ce termind micul dejun, batu in gratii si
ii spuse gardianului ca voia sa fie mutat.

— Vei fi, 1i raspunse gardianul. De indata ce avem ocazia.

Nu prinsera ocazia pana la ora patru dupa-amiaza. Un gardian dadu usa
celulei de perete si il conduse in zona de maxima securitate, aceeasi in care
fusese si cu 0 saptamana in urma.

— Bine-ai venit acas3, Harte! ii spuse el.

Chris 1si puse pe patul de jos cele cateva lucruri pe care le avea cu el. Spre
surprinderea lui, vazu niste degete agatandu-se de cel de deasupra.

— Hei! facu Steve.

— Ce faci aici?

Steve rase.

— Aveam de gand sa ma duc la un bar, dar nu mi-am gasit cheile de la
masina.

— Am crezut ca te-au transferat la etaj pan-acum.

Amandoi isi Inaltara privirile spre tavan, ca si cum ar fi putut sa vada
zona de securitate medie, cu zidurile ei galbene de beton, cu camera de zi in
forma de potcoava, cu dusurile ei spatioase. Steve ridica din umeri, fara sa
dea glas gandurilor care, Chris era sigur de asta, {i treceau prin minte in acel
moment: anume cd, dupa descoperirea tigarii, oricine din inchisoare ar fi
aratat cu degetul inspre Steve, insa Chris alesese sa nu faca asta.

— M-am razgandit, raspunse Steve. Ai mai mult spatiu la etaj, dar stai cu
inca trei in celula.

— Inci trei?

Steve incuviinta din cap.

— M-am gandit s-astept pana o sa cunosc pe cineva acolo sus.

Chris se lasa pe spate si inchise ochii. Dupa atata vreme, ii placea sa auda
vocea unei alte persoane, gandurile unei alte persoane.

— Nu mai e mult si se face iar marti, spuse el.

1l auzi pe Steve cum ofteazi.

— Asa e, raspunse Steve. Poate ca urmam noi.

*

Ciudat lucru, Chris ajunsese un erou. Pentru ca nu-l denuntase pe Hector
in legatura cu tigara, desi ar fi putut foarte bine s-o faca, fusese ridicat la
rangul unui detinut demn de tot respectul, unul dispus sa incaseze de
bunavoie loviturile in locul altuia. Chiar daca respectivul individ nu merita
sacrificiul.
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Hector 1l striga acum ,omul meu”. Chris era cel care hotara, intre orele
patru si cinci dupa-amiaza, pe ce canal si rimana televizorul. In sala de
forta, era lasat sa lucreze la banca de ridicat greutati.

Intr-o zi, pe cand se intorcea de la salda, Hector il incolti la cotitura
intunecata a scarii, acolo unde nu erau in raza camerei de supraveghere.

— La dus, suiera el. Zece si-un sfert.

Ce naiba voia sa Insemne asta? Chris isi petrecu restul zilei intrebandu-se
daca fusese chemat ca sa fie batut mar sau daca Hector avea o alta treaba,
motiv pentru care voia sa-i vorbeasca intre patru ochi. Astepta pana se facu
zece, apoi Isi lua prosopul si se indrepta catre cabina minuscula de la capatul
coridorului.

Nu era nimeni acolo. Ridicind din umeri, Chris se dezbraca si dadu
drumul la apa. Intra in cabina de dus si nici nu incepu sa se sdpuneasca bine,
ca Hector isi facu aparitia.

— Ce naiba te-a apucat?

Chris clipi din pricina apei care i intra in ochi.

— Mi-ai spus sa fiu aici, raspunse el.

— Nu ti-am zis sa faci dus.

De fapt, asta spusese. Dar Chris nu avea chef de dispute. Inchise robinetul,
insa Hector 1si strecura bratul In cabina si il deschise la loc.

— Lasa-1! 1i spuse el. Acopera fumul. Apoi, scoase din salopeta un pix, care
fusese ars pana se curbase, unul din capete fiind modelat sub forma unei
scobituri pentru tutun. Despaturi un patratel de hartie si scutura ceva in
pipa improvizata, apoi aprinse iute o bricheta interzisa.

— la de-aici, 1i spuse el, tragand adanc din tigara.

Chris nu era atat de prost incat sa refuze acest gen de prietenie din partea
lui Hector. Isi scoase capul de sub jetul dusului si trase un fum, izbucnind
intr-un acces de tuse. Nu era o tigara obisnuita, de asta era sigur, dar nu
avea nici gustul dulce al marijuanei.

— Ce-iasta? intreba el.

— Coji de banane, raspunse Hector. Eu si Damon le ardem. Lua pipa si o
batu bine. Pentru un borcan de cafea, iti fac un pachet intreg.

Chris simti apa rece curgandu-i pe ceafa.

— Mai vedem, 1i spuse el, ludnd inca o data pipa cand Hector i-o oferi.

— Stii, studentelule, incepu Hector, m-am inselat in privinta ta.

Chris nu raspunse. Isi lipi buzele de capitul pipei, trase si nu fu surprins
sa constate c3, de data asta, gestul lui fu unul natural.

*

Sambata dimineatd, Chris fu unul dintre primii detinuti dusi sa-si

intalneasca vizitatorii. Spre deosebire de ultima ei vizita la Inchisoare, mama
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lui statea acum perfect dreaptd, scaparand in jurul ei furie si teama ca pe
niste descarcari electrice pe care Chris putea sa le vada chiar si de la
distanta. Il cuprinse in brate pe fiul ei, si, pret de-o clipa fulgurants, simti ca
si cum se Intorsesera cu ani in urma, pe cand el inca era mai mic si mai slab
decat ea.

— Ce s-a-ntamplat? intreba ea Incordata. Am venit marti aici ca sa aflu ca
nu pot sa te vad din cauza ca ispadsesti nu stiu ce pedeapsa disciplinara si,
cand i-am intrebat ce ITnseamna asta, mi-au spus ca esti Inchis Intr-un fel
de... cusca timp de doudzeci si patru de ore pe zi.

— Douazeci si treij, rectifica Chris. O ora era pentru dus.

Gus veni mai aproape de el, cu buzele livide.

— Ce-ai facut? il Intreba ea in soapta.

— Mi s-a intins o capcana, murmura Chris. Unul dintre detinuti a incercat
sa ma bage in belele.

— A incercat sa... a incercat sa ce? Socatd, Gus se dadu brusc inapoi. Si
tu... ai acceptat pur si simplu una ca asta?

Chris simti cum i se urca sangele in obraji.

— Mi-a pus o tigara in pantof. Gardianul a gasit-o cand verifica celula. Si,
da, am acceptat, fiindca sa stau de unul singur timp de cinci zile era mai bine
decat sa fiu amenintat de tipul ala cu briceagul lui improvizat din lame de
ras.

Gus 1si duse pumnul la gura, iar Chris se intreba ce cuvinte incerca oare
sa-si inabuse.

— Trebuie sa fie cineva cu care sa pot vorbi, spuse ea in cele din urma.
Am sa trec pe la director inainte sa plec. Nu asa se conduce o inchisoare si...

— De unde stii tu? o intrerupse Chris, scuturand din cap. Nu incerca sa
porti tu bataliile mele, adauga el abatut.

— Tu nu esti precum criminalii astia, spuse Gus. Esti doar un copil.

La auzul acestor vorbe, Chris izbucni:

— Nu, mama, nu sunt un copil. Sunt destul de mare ca sa fiu tratat ca un
adult, destul de mare cat sa ispasesc pedeapsa intr-o inchisoare de adulti.
Privi dincolo de ea. Nu ma transforma in ceva ce nu sunt, adauga el,
cuvintele lui asternandu-se pe masa dintre ei ca o mana de carti date pe fata.

*

Sambata seara fu o furtuna teribila si pana si zidurile groase ale inchisorii
parurda sa se zgaltdie din temelii. Stingerea se dadea mai tarziu in
weekenduri - la doua noaptea astfel ca majoritatea detinutilor erau mai
galagiosi decat de obicei. Chris nu deprinsese inca arta de a dormi bustean
in vreme ce pe coridor era atata animatie si galagie, ci statea intins in patul
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lui, cu perna pe cap, Intrebandu-se daca era intr-adevar cu putinta sa auda
ploaia patrunzand prin caramizi si scurgandu-se prin tavan.

Avusese loc o iIncdierare mai devreme - o ceartd iscatd din pricina
emisiunii TV pe care sa o urmareasca, Saturday Night Live sau Mad TV, care
s-a sfarsit cu doua celule Inchise timp de o ora si cu ocupantii lor strigand
unul la altul printre gratii. Steve se uitase la televizor o vreme, apoi venise in
celuld si se strecurase in patul de deasupra. Chris se preficu adormit,
ascultandu-l de fapt pe Steve cum deschide ambalajul batonului NutRageous
pe care si-l cumparase in saptamana aceea de la magazinul inchisorii.

li adusese si lui Chris cate ceva. Niste M&M, cafea si prajiturele Twinkie.
Din cauza pedepsei disciplinare, Chris ratase ziua de comanda si presupunea
ca acesta era felul lui Steve de a-i multumi ca nu daduse vina pe el.

Dupa un timp, fojgditul ce venea dinspre patul de deasupra incetd, iar
Chris 1si dddu seama ca Steve adormise. Astepta pana cand gardienii dadura
stingerea, dupa care asculta zgomotul facut de slapii de plastic pe podea,
sunetul slab facut de cineva care urina in pisoar, mersul greoi care, Incet-
incet, se pierdu in liniste.

Luminile se stinsera.

De fapt, luminile nu se stingeau niciodata complet. Doar scadeau
considerabil 1n intensitate, dar era o atmosfera atat de mohorata in zona de
maxima securitate, incat iti lua la fel de mult timp sa te obisnuiesti cu lumina
de peste zi, dupa cum iti lua ca sa poti adormi in ambianta semiobscura.
Chris asculta vantul, inchipuindu-si ca e afara, in mijlocul unui camp atat de
intins, incat nu putea vedea unde incepe si unde se termina. Ploaia cadea
peste el, iar el 1si ridica fata in sus si tot ce zarea era cerul.

Se auzi un scancet, apoi Inca unul.

Chris lovi cu podul palmei in patul de deasupra. Mai facuse asta o data
sau de doua ori, cind sfordise Steve. Dar In loc sa-l auda pe barbat
intorcandu-se pe o parte si adormind la loc, se auzi un tipat ascutit si intens.

Se dadu jos din pat si se ridica pana la Steve, care incepuse sa se
zvarcoleasca in stanga si in dreapta, pieptul fiindu-i zguduit de suspine.
Inlemnind in loc de uimire pret de o secunda, Chris il urmiri cu privirea.
Ochii lui Steve erau inchisi si respira greoi. Era clar ca era suparat si la fel de
clar era ca dormea profund.

La al doilea strigat, Chris puse mana pe umarul lui Steve. 1l scutura putin
mai tare, iar In lumina palida din timpul noptii zari fantele argintii ale
ochilor lui Steve. Barbatul dadu la o parte mana lui Chris, iar el se simti
cuprins de rusine. Regula de aur a inchisorii era sa nu atingi pe nimeni decat
daca ti se cerea in mod expres acest lucru.

— Scuze, balma3ji el. Aveai un cosmar.
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Auzind asta, Steve clipi:

— Chiar asa?

— Tipai si toate cele, Incepu Chris, sovaitor. Mi-am inchipuit ca n-ai vrea
sa-i trezesti pe toti.

Steve se dadu jos din pat. Trecu pe langa Chris si se aseza pe capacul
toaletei, Ingropandu-si capul in maini.

— Rahat, facu el.

Chris se aseza pe patul lui. Inca putea sd mai auda suieratul vantului in
departare.

— Ar trebui sa te culci la loc.

Steve 1si ridica privirea.

— Stiai ca si tu urli noaptea in somn uneori?

— Nu-i adevarat, replica Chris mecanic.

— Ba da, 1i spuse Steve. Te aud.

Chris ridica din umeri.

— Cum zici tu, spuse el, tragand de pielita unui deget.

— O vezi pe ea? Pe Em?

— Cum naiba ai aflat tu de Em? sari Chris.

— Asta-i numele pe care-1 rostesti. In somn. Steve se ridici in picioare, cu
spatele sprijinit de gratiile de fier ale celulei. Ma intrebam daca o vezi, asa
cum 1l vad eu pe... el.

Chris 1si aduse aminte de avertismentul lui Jordan McAfee, despre
turnatorii pe care politistii 1i infiltreaza in celule ca sa-ti stoarca marturisiri.
Daca el intreba, atunci avea sa fie intrebat la randul lui, si nu era sigur ca
voia sa creeze astfel de legaturi. Totusi, Chris se trezi soptind:

— Ce s-a-ntamplat?

— Eram singur in casa cu el, raspunse Steve soptit. Eu si Liza ne
certaseram urat, iar ea plecase ca o furtuna la salonul de coafura unde lucra.
Desi nu vorbea cu mine, mi-a spus sa am grija de copil. Eu m-am enervat si
m-am apucat sa beau ce am gasit prin frigider. El s-a trezit si a inceput sa
planga atat de tare, ca mi-a dat dureri de cap. Steve se intoarse, lipindu-si
fruntea de gratii. Am incercat sa-i dau biberonul si sa-i schimb scutecul, dar
nu se oprea din plans. Asa ca l-am luat in brate, in timp ce el continua sa-mi
urle in ureche; simteam ca imi crapi capul de durere. Inainte si-mi dau
seama ce fac, am Inceput sa-1 scutur, tipand la el sa inceteze din plans. Trase
adanc aer In piept si isi umezi buzele. Dupa care m-am trezit ca-l scutur,
incercand sa-l fac sa planga din nou.

Steve se rasuci pe calcaie, iar ochii 1i erau cenusii si scanteietori.

— Stii cum e sa tii... farama asta de om in brate... dupa... si sa-ti dai seama
ca tu erai cel care ar fi trebuit sa aiba grija de el?

VP-176



Chris se stradui sa inghita in ciuda nodului care i se pusese in gat.

— Cum il chema?

— Benjamin, raspunse Steve. Benjamin Tyler Vernon.

— Em, spuse Chris Incetisor, dand un raspuns cat se poate de firesc.
Emily Gold.

ATUNCI: Mai 1996

Respiratia lui e atit de aproape, incdt pot sa-i simt gustul
Mainile lui se indreapta spre talia mea, apoi alunecd mai sus si
md ciupesc. As vrea sd-i spun cd md doare, dar nu pot vorbi. As
vrea sd-i spun cd nu-mi mai place deloc asta.

M4 impinge pe spate, mana ii ajunge acolo jos, si eu incep sa
tip.

[ ]

Alarma ceasului o facu pe Emily sa sara din pat. Cearsaful era adunat in
jurul picioarelor ei, iar cdmasa de noapte 1i era imbibata de sudoare. Cu
picioarele atarnandu-i peste marginea patului, se intinse. Se duse in baie si
dadu drumul la dus, asteptand pana cand un nor de abur se forma deasupra
capului ei Tnainte sa intre In cabinad. Trecand pe langa oglinda, isi intoarse
privirea. Ceva legat de imaginea corpului ei gol nu i se parea in regula.

Isi diddu capul pe spate si ldsd apa sd-i mangaie crestetul. Apoi, ridica
sapunul si isi freca pielea pana cand, pe alocuri, {i aparura broboane de
sange, Insa nici asta nu o facea sa se simta curata.

*

Pentru prima datd, istoria era interesanta. Scarboasa, dar de-a dreptul
fascinanta. Domnul Waterstone luase o pauza de la lectia searbada despre
taxare fara reprezentare si incepuse sa povesteasca In amanunt despre viata
colonistilor americani. Isi petrecusera intreaga siptamaniinvatand despre
costul pe care il aveau un cupon de stamba, o recolta de bumbac, un sclav
sanatos. Astazi, Invatau despre indieni.

Ups. Amerindieni. Scopul acestei digresiuni de la programa scolara
curenta era de a-i face pe elevi sa Inteleaga cum era viata de zi cu zi a unui
colonist, care presupunea nu numai ingerinte din partea Coroanei britanice,
ci si evitarea pe cat posibil a contactului cu bastinasii.

Ochii lui Emily erau lipiti de ecranul din fata clasei. Din cate putea ea sa
vada, nici macar golanii clasei - niste drogati cu totii - nu-si trimiteau intre
ei biletele. Toata lumea urmarea uimitorul filmulet ce reconstituia scena in
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care un razboinic mohawk despica pieptul unui preot iezuit francezo-
canadian capturat si 1i manca inima chiar sub propriii lui ochi.

Din spatele clasei se auzi o bufnitura, iar Emily isi dezlipi ochii de pe
ecran atat cat s-o vada pe Adrienne Whalley, majoreta, lesinata pe podea cat
era de mare.

— Rahat! exclama in barbd domnul Waterstone, fara sa vrea.

Opri filmuletul, aprinse luminile si-1 trimise pe unul dintre elevi sa dea
fuga la cabinetul medical. Domnul Waterstone Insusi se lasa in genunchi
langa Adrienne si incepu sa-i frectioneze mana, iar Emily se gandi daca nu
cumva asta fusese intentia lui Adrienne de la bun Inceput. Tanarul domn
Waterstone, cu parul lui negru taciune, lung pana la umeri, si cu ochii lui de
un verde-deschis, era cel mai atragator profesor din liceu.

Clopotelul suna tocmai cand asistenta intra impleticindu-se in clasa cu o
sticla de amoniac in mana, de care, Adrienne, acum venindu-si in simtiri, nu
mai avea nevoie. Emily 1si stranse cartile si se indrepta spre usa clasei, unde
Chris deja o astepta. Mana ei se strecura usor intr-a lui pe cand incepura sa
mearga unul langa altul.

— Cum a fost ora domnului Waterstone? intreba el.

Chris avea istorie a saptea ora.

Emily se trase mai aproape de el in timp ce un grup trecu pe langa ei si
ramase alaturi.

— A, zise Emily. O sa-ti placa.

li placea si se sarute.

De fapt, daci ar fi putut s3 se intoarci doar la asta, ar fi ficut-o. i plicea
sa deschida gura si s-o lipeasca de a lui, iar Chris sa i-o umple cu limba, ca si
cum i-ar fi strecurat niste secrete. Ii plicea si simtd cum geamatul lui se
rostogoleste, rotund ca o bomboana si cald, din gura lui in a ei. Cel mai mult
ii placea felul in care mainile lui mari ii cuprindeau capul, ca si cum el ar fi
putut sa cuprinda laolalta gandurile amandurora, chiar si atunci cand
incepeau sa zboare in directii pe care ea nu si le dorea sa le exploreze.

Dar, in ultima vreme, parea ca se saruta mai putin si se cearta mai mult in
legatura cu locurile in care ar trebui sau nu sa se aventureze mainile lui
Chris.

Acum erau pe bancheta din spate a Jeepului - de cate ori nu se intrebase
Emily daca nu cumva Chris alesese masina aceea gratie scaunelor rabatabile
-, iar geamurile se aburisera de tot. Pe unul dintre ele, Emily desenase o
inimioara cu initialele lor. Urmarea acum cu privirea cum spatele lui Chris se
freaca de ea, stergand-o.

— Te doresc atat de mult, Em, ii sopti Chris cu buzele pe gatul ei.
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Fata Incuviinta din cap. Si ea il dorea pe Chris. Doar ca nu in acelasi fel.

In abstracto, ideea de a face dragoste cu Chris era incitanta. De ce nu ar
face-o, de vreme ce il iubea mai mult decat orice pe lume? Doar ca partea
fizicd - felul in care el o atingea - ii provoca greati. Ii era teama c3, daci ar fi
prins In sfarsit curaj sa treaca la fapte, i-ar fi venit sa vomite inainte sa
termine ceea ce Incepuse. Problema era ca se uita in jos la mana lui Chris de
pe sanul ei si isi aduse aminte de aceeasi mand, doar ca mai mica, sterpelind
vreo sase fursecuri abia scoase din cuptor, Tnainte ca mama lui Chris sa-l
prinda. Ori vedea parca aievea degetele lui lungi incrucisate Intr-un joc de-a
,Piatra, hartie, foarfeca” pe cand sedeau unul langa altul pe bancheta din
spate, in drum spre cine stie ce vacanta de familie.

Uneori, avea impresia ca 1si facea de cap pe bancheta din spate a Jeepului
cu un tip superb, incredibil de sexy. Alteori, simtea ca si cum s-ar fi luptat
corp la corp cu propriul frate. Oricat ar fi Incercat, nu reusea sa iasa din
aceste scenarii.

Se impinse usor in pieptul lui Chris, incercand sa-l faca sa se ridice. Cand
baiatul 1si inalta capul cu o figura incruntata, ea 1i zambi. Buzele lui erau inca
strdlucitoare si umede, iar ea simtea ca si cum ar fi avut un inel rece in jurul
sfarcului. Ii prinse degetele intre ale ei.

— Simti ca esti, stii tu, apropiat de mine?

Ochii lui Chris ardeau de dorinta.

— Doamne, da!

Emily se fastaci.

— Nu ma refer la... asta, se corecta ea. Cred ca, ei bine, e vorba ca ma
cunosti mai bine decat propriul meu frate.

— Tu nu ai niciun frate.

— Stiu, raspunse Emily, dar, daca as fi avut, tu ai fi fost acela.

Chris afisa un zambet rautdcios.

— Ei bine, slava Domnului ca nu suntem frati, spuse el, aplecandu-si din
nou capul.

Ea il trase de par.

— Te gandesti vreodata asa la mine? il intreba ea timida. Ca la o sora?

— Nu in momentul asta, spuse el cu voce gatuita, lipindu-si buzele de ale
ei. Tgi spun sigur ca in vecii, o saruta din nou, vecilor, si din nou, n-as fi vrut
sa fac asta cu Kate. Se dadu jos de pe ea din proprie initiativa, nemaiavand
nici urma de erectie. Doamne! facu el, acum m-ai speriat de-a binelea!

Emily puse o mani pe pieptul lui. Ti plicea la nebunie, gratie parului
blond de pe el si muschilor dezvoltati.
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— Scuze, n-am intentionat asta. Se aseza in bratele lui Chris, simtindu-le
cum o cuprind. Hai sa nu vorbim, propuse ea si-si ingropa fata in caldura
emanata de pielea lui.

k

Respiratia lui poposeste in gura mea. E singurul aer pe care il
respir. Mdinile lui pornesc de la glezne, alunecd in susul
picioarelor; despdrtindu-le ca pe o menghind, iar eu stiu ce
urmeazd pe cand degetele lui se infig in mine.

Nu md lasd sa-mi apropii picioarele, nu ma lasd s ma rasucesc
Intr-o parte. Are singe pe mand. Ma apasd pe umeri si deseneaza
o linie rosie de-a lungul pieptului meu. Acesta se deschidesi il
simt cum intrd addnc in mine, inghesuindu-se si facindu-si loc.
Ceva gelatinos se strecoard afard, iar cand ridic ochii, il vad pe
Chris cum isi infige dintii in inima mea.

*

— Nu!

Emily 1l trase de guler pe Chris.

— Nul! repeta ea, iar cand mainile lui se Inclestara mai aprig in jurul ei, ea
il ciupi de gat. Nu! tipa ea, impingandu-l hotarata de pe ea. Am spus nu!
insista ea, cu respiratia intretdiata.

Chris Inghiti anevoie, varful erectiei lui itindu-se rozaliu prin fermoarul
deschis al blugilor.

— Nu credeam ca vorbesti serios, spuse el.

— Doamne, Chris! ficu ea. Isi frecd bratele, numai piele de giini, si se
intoarse. Problema era ca intr-un Jeep nu puteai ajunge mai departe de atat.

Astepta ca bratele lui sa o cuprinda pe dupa umeri, ca intotdeauna cand
ajungeau 1n faza asta. Era ca o piesa de teatru, al carei act avea acelasi
deznodamant seara de seara. Cortina cadea, iar ei o luau de la capat a doua
zi. Dar, de data asta, Emily nu-l simti pe Chris ca se apropie de ea. Auzi
zgomotul fermoarului tras de la pantaloni, scartaitul manivelei scaunului, pe
cand se lasa in genunchi, ca s-o manevreze.

— Misca! 1i porunci el pe un ton aspru, iar cand fata se dadu, el smuci
scaunul lasat pe spate In pozitia initiala.

Abia cand se aprinse lumina plafonierei, dupa ce Chris deschise portiera
ca sa se aseze pe scaunul soferului, isi dadu Emily seama ca el voia de fapt sa
plece. Strecurandu-se pe langa volan, reusi sa ajunga pe scaunul ei si sa-si
puna centura, in timp ce Chris iesea In tromba din parcarea pustie.

Conducea cu viteza, deloc in stilul precaut al lui Chris. Cand lua o curba pe
doua roti, Emily {i puse o mana pe brat.

— Ce-i cu tine?
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El se uita lung la ea; chipul lui era atat de incordat in bataia luminilor
stradale, incat, pentru o secundd, Emily nu-1 recunoscu deloc.

— Ce-i cu mine? o imita el batjocoritor. Ce-i cu mine?

Fara niciun avertisment, trase masina iIntr-o fundatura din dreapta
drumului si o opri, smucind maneta de viteze in punctul Parcare.

— Vrei sa stii ce-i cu mine, Em? 1i apucamana si i-o apasa tare pe
madularul lui. Asta-i problema cu mine. {i didu drumul la incheieturs,
lasandu-i mana sa se strecoare sub coapsa ei, ca intr-o ascunzatoare. Este
singurul lucru la care ma gandesc, singurul care ma face sa merg mai
departe. Tu continui sa spui nu noapte de noapte, iar eu se presupune ca ar
trebui sa ma las pe spate si sa ma descurc singur, dar chestia e ca nu pot. N-o
mai pot face.

Fata lui Emily se inrosi si isi cobori privirea in poala. il auzi pe Chris cum
suspina o clipa mai tarziu. Baiatul isi trecu mana prin par, faicandu-I sa stea
ridicat.

— Ai idee, incepu el pe un ton bland, ai cea mai vaga idee cat de mult te
doresc?

Ea 1si musca buza.

— A dori nu e acelasi lucru cu a iubi.

El rase, uimit.

— Glumesti, nu? Te-am iubit, pe legea mea, de cand m-am nascut! Partea
cu doritul e noua pentru mine. Mangaie tampla lui Emily cu degetul mare. A
dori nu-i acelasi lucru cu a iubi, fu el de acord. Dar ar putea la fel de bine sa
fie, pentru mine cel putin.

— De ce? izbuti Emily sa ingaime.

Chris 1i zambi, cucerind-o iremediabil.

— Pentru ca faptul ca te doresc, Em, raspunse el, nu m-a facut decat sa te
iubesc si mai mult.

*

Totul devenise mai intens. Putea sd-i miroasd respiratia
mdnioasd, sd-i simtd perii aspri de pe dosul mdinii, sa-si vada
propriul chip uitindu-se inapoi la ea. Purta ceva cu elastic in
jurul taliei, care ii plesni pe solduri. Simtea obisnuitele senzatii:
unghiile lui care o zgdriau, palmele lui care ii frecau sfarcurile,
arsura dintre picioare.

Numai cad de data asta era mult mai mult. Zbarnditul ametitor
al - al cui? - albinelor? Izul intepator al dezinfectantului. Si

mirosul inconfundabil al bucatariei, de ceva prdjit in ulei.
k
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Speriata, Emily se trezi, fara sa-si poata aduce aminte ce 1i crease starea
aceea de alerta si incordare, incat {i fii imposibil sa adoarma la loc. Probabil
ca visase ce avea sa se intample In noaptea urmatoare. Noaptea in care ea si
Chris decisesera sa faca sex pentru prima oara.

Sa faca dragoste, se corecta ea, de parca folosirea unui eufemism ar putea
face experienta aceea mai usor de acceptat.

Bajbai in intuneric, incercand si-si giseasca tenisii. Ii scoase de sub birou
si isi strecura picioarele induntru, fara sa lege sireturile. Apoi isi trase tricoul
de inot al lui Chris peste camasa de noapte, cobori tiptil scarile si iesi din
casa.

Era o noapte calda de mai, iar luna era sus pe cer, pling, lumina ei
serpuind de-a lungul potecii dintre casa familiei Harte si cea a familiei Gold
ca un suvoi de argint. Emily iuti pasul, bratele ei licarind albe intocmai
precum ramurile subtiri ale mestecenilor pe langa care trecea.

Spre surprinderea ei, cand ajunse la casa lui Chris, vazu ca lumina din
dormitorul lui era inci aprinsa. La trei dimineata? Intr-o joi? Lud de jos o
pietricicd si o azvarli in fereastra lui, chipul lui ivindu-se aproape
instantaneu. Lumina se stinse si, deodatd, Chris statea la cativa pasi de ea, in
tricou si in boxeri, cu degetele inclestate pe tocul usii din spate.

— Nu puteam sa dorm, spuse Emily.

— Nici eu, recunoscu Chris cu un zambet. Ma tot gandeam la ziua de
maine si la cum sa ne pregatim.

Emily nu raspunse. De ce sa nu-l lase sa creada ca tot asta o tinuse si pe ea
treaza.

El iesi in veranda, descult, intepandu-se in pietrisul si in ramurelele care
ii intrau In talpi pe cand se apropia de Emily.

— Haide, 1i spuse el. Am putea sa fim insomniaci impreuna.

O trase dupa el de-a lungul peluzei familiei Harte, pana in locul unde
aceasta dadea In padure. Acolo, pamantul era mai moale - acele de pin inca
umede de cu iarnd, muschiul care crestea sub forma unui breton verde, tocit.
Pasul lui Chris deveni din ce in ce mai sigur pe masura ce se afundau in
padure, catre o lespede masiva de granit.

Trecusera ani de cand nu mai mersesera acolo sa se joace, cu bete pe post
de muschete si cu bolovani in loc de ghiulele. Chris se catara pe piatra plat3,
inalta, ajutand-o si pe Emily sa se urce. O cuprinse cu bratul pe dupa umar si
privi inapoi inspre casa.

— Iti aduci aminte cAnd m-ai impins de-aici si a trebuit si-mi pun copci?

Mana lui Emily atinse instinctiv locul de pe barbia lui Chris.

— Saptesprezece, spuse ea sec. Incd nu m-ai iertat.

— 0, ba da, te-am iertat, o asigura Chris. Doar ca nu am uitat.
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— Bine, ficu ea, intinzand bratele. Impinge-ma si tu, ca s fim chit!

Chris facu un salt, rostogolind-o pe spate pe Emily, care radea, lovindu-i
calcaiele cu fluierul piciorului sdau. Se gadilau si chicoteau la fel cum isi
aminti Emily ca faceau cand erau copii, ca niste catelusi care Incearca sa-si
prinda unul altuia coada. Pe neasteptate, mainile lui Chris se oprira pe sanii
ei, iar gura lui era la doar cativa centimetri de a ei.

— Spune ,unchiule”, sopti el, strangand-o usor.

— Unc... incepu Emily, iar limba lui 1i umplu gura, in timp ce mainile o
mangaiau de la clavicula pana la sold, un joc cu totul diferit.

Ea inchise ochii, ascultand respiratia lui Chris si chemarea ragusita a
bufnitei.

La fel de brusc pe cat incepuse, Chris se desprinse de ea. O ridica pe Emily
in picioare si isi trecu bratul pe dupa ea intr-un gest virginal.

— Cred ca e de-ajuns cu asta, spuse el.

Emily se intoarse catre el, cu gura deschisa.

— Asa deodat3, te poti abtine?

In intuneric, dintii lui strilucira puternic.

— Acum, ca se Intrevede o luminita la capatul tunelului, da, pot, raspunse
el.

Isi cobori mana pe talia ei. Emily se cutremur3 si incerca s se convings
ca era din pricina frigului.

*

Stdteau Intinsi pe podeaua de lemn a caruselului, urmarind stelele cum se
invart printre coamele din lemn amestecate cu copite. Seatingeau cu umarul,
cu cotul, cu soldul, si toate acele locuri parca ardeau. Chris 1i acoperi mana
cu a lui, iar ea aproape ca tresari.

El se sprijini Intr-un cot.

— Cee?

Ea scutura din cap, punandu-i-se un nod dureros in gat.

— Nu pot sta aici pur si simplu, asteptand sa se intample, spuse ea. Vreau
sa termin odata cu treaba asta.

Ochii lui Chris se marira.

— Stii, nu-i o executie, spuse el.

— Asta zici tu, bombani Emily.

Chris rase si se ridica in picioare.

— Ei bine, Incepu el, ce-ai zice daca doar am sta de vorba un timp si am
vedea ce se intampla?

— Sa stam de vorba? pufni Emily, ca si cum era de neimaginat ca o
asemenea strategie sa conduca la sex. Despre ce se presupune ca ar trebui sa
vorbim?
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— Nu stiu. Ce zici de ziua In care ne-am uitat la cainii dia cum o fac?

Emily chicoti.

— Am uitat de asta, spuse ea. Pudelul doamnei Morton si cockerul Spaniel
de pe Fieldcrest Lane. Simti cum degetele lui Chris se strecoara printre ale ei
si, vorbind, totul paru mai usor. Nu-l credeam pe pudel capabil sa se puna
deasupra ei.

Chris zambi.

— Erau amuzanti, nu-i asa?

Apoi rase.

— Ce?

— Cred ca ce e corect e corect - ar trebui sa gasim cainii dia, spuse el, si
sa-i punem sa se uite la noi.

Ea 1si imagina penisul lung, fibros al pudelului iesind din cockerul Spaniel
mai mare si balanganindu-i-se printre picioarele lui saltate. Indiferent ce ar
fi avut de gand ea si Chris sa facd nu avea cum sa fie mai ciudat decat
imaginea aceea. Chris isi strecura bratul pe dupa umerii ei.

— E mai bine acum?

— Da, recunoscu ea, ascunzandu-si fata In scobitura subratului lui.
Mirosea a deodorant dulceag, a transpiratie si a nerabdare.

— Ce-ai zice daca, incepu el, dandu-i usor capul pe spate, doar te-as
saruta?

— Doar m-ai saruta, repeta ea.

— Deocamdata. Nu te gandi la cealalta chestie.

Emily zambi cu buzele lipite de ale lui.

— A, bine.

Gura lui Chris se curba dupa a ei.

— Fi-mi pe plac. Incepu sid-i traseze conturul buzelor cu limba, apoi
cobori cu sarutdrile pe gat. Ea simti cum mainile lui incep sa tremure pe
cand i se strecoara pe sub tricou, iar senzatia aceasta i se paru cea mai
placuta dintre toate: sa stie ca si Chris era la fel de emotionat.

Apoi, dupa cum, in adolescenta, timpul pare sa treaca deopotriva prea
repede ori prea Incet, Emily isi dddu seama ca nu mai avea haine pe ea si ca
pielea i se ficuse de gdini. Il urmari cu privirea pe Chris cum fsi pune
prezervativul si fu surprinsa si-1 giseasca frumos, nu ciudat si nici urat. 11
lasa pe Chris sa treaca deasupra ei, pieptul lui arzand pe pieptul ei, trupul lui
asezat bine intre picioarele ei.

— Crezi ca o sa doara? sopti ea, panicata.

Asta il facu sa se opreasca.

— Nu stiy, raspunse el. Presupun ca da, putin.
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Se rostogoli langa Emily si fncepu sa o mangaie cu o mana pe sold,
ganditor.

— Ce s-a Intamplat? il intreba Emily.

— Nimic, raspunse el, intalnindu-i privirea. Doar ca am uitat de partea
asta.

— Sunt sigura ca nu-i atat de rau, spuse Emily. Nu cred ca a murit cineva
din asta.

Ce fac?se gandi ea, Innebunita. De ce il incurajez?

Chris zambi si i dadu parul de pe frunte.

— Daca as putea sa te feresc de durere, as face-o! incepu el. As vrea sa o
indur eu in locul tau.

Emily 1l atinse pe brat.

— E foarte dragut din partea ta, ii spuse.

— Nu e dragut, e egoist din partea mea, raspunse Chris. Stiu ca eu pot
suporta putind durere. Dar nu cred ca as fi in stare sa ma uit la tine cum
suferi.

Emily 1si puse mana intre picioarele lui si il apuca pe Chris strans cu
degetele, facandu-l sa scoata un geamat. El veni deasupra ei, lasandu-si
greutatea pe coate.

— Daca doare, ii spuse el, pisca-ma! Asa vom trece impreuna prin asta.

Ea simti atingerea lui, apoi ceva umed, si isi dadu seama ca era de la ea,
dupa care el incepu sa traga de ea si se opri. Pret de o secunda, ii veni in
minte imaginea puzzle-urilor de o mie de piese pe care ea si Chris le faceau
impreund cand erau mici si cum Chris avea mereu tendinta sa forteze
piesele sa intre in locurile in care nu se potriveau.

— Em, spuse el, cu broboane de sudoare la sprancene. Chiar vrei sa faci
asta?

Fata 1si dadu seama c3, daca i-ar fi spus nu, el s-ar fi oprit. Dar se gandi ca
ceea ce voia ea si ce voia Chris erau doua lucruri complet diferite, iar ea stia
ca el dorea sa faca asta mai mult decat orice.

La usoara ei aprobare din cap, Chris o penetra cu grija.

Pret de-o clipd, o duru si 1i infipse unghiile in spate. Apoi nu i se mai paru
atat de rau. Era o senzatie ciudata, ca si cum ar fi fost intinsa dinspre interior
spre exterior, dar nu dureroasi. Isi simtea soldurile cum i se misci in timp
ce Chris Incepu sa se Impinga si sa geama, mai repede, si mai repede, facand-
o sa se deplaseze cu cativa centimetri In spate pe podeaua de lemn a
caruselului.

Cand el tipa, ea se holba la pantecul dezgolit al unui cal, dandu-si pentru
prima oara seama ca nu fusese pictat In Intregime.

Chris se dadu jos de pe ea, gafaind.
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— O, Doamne! exclama el, intinzandu-se pe spate. Cred c-am murit. O
secunda mai tarziu, o trase langa el. Te iubesc! 1i sopti, atingandu-i tamplele
cu degetul. Dar te-am facut sa plangi.

Ea scutura din cap, abia acum dandu-si seama ca lacrimile 1i curgeau
necontenit.

— M-ai facut sa...

Vocea i se gatui, iar ea lasa fraza neterminata.

*

Este doar o provocare, isi spuse ea in ziua aceea, impingand
usa de la toaleta barbatilor din restaurantul McDonald’s. Spre
surprinderea ei, ardta exact ca toaleta femeilor, cu exceptia celor
doud pisoare de pe perete si a mirosului intepitor. In cealaltd
cabina era cineva; Emily ii vedea picioarele. Paralizatd de rusine
- cum ar fi fost dacd respectivul ar fi bagat de seamd cd pantofii ei
erau de fapt ai unei fetite de noud ani?-, ramase in fata chiuvetei.
Se auzi apa trasd, apoi usa cabinei se deschise. Era ciudatul, cu
hainele lui mirosind a grasime si a dezinfectant.

— la te uitd, spuse el, ce avem noi aici?

Emily isi simti picioarele tremurdndu-I.

— Cred ca... cred cd am intrat in toaleta gresitd, se balbai ea.

Se rdsuci pe cdlcdie, indreptindu-se spre usd, insd el o prinse
de incheieturd.

— A, da? facu el, vocea lui invaluind-o ca fumul, tragind-o mai
aproape. De unde stii cd e cea gresita?

O impinse in usd, blocind intrarea. Tindndu-i mdinile
deasupra capului, si-o strecurd pe cealaltd pe sub bluza ei.

— N-ai tate, spuse el. Ai putea foarte bine sa fii barbat. Apoi isi
strecurd mana pe sub elasticul boxerilor ei si o atinse cu degetele
intre picioarele ei strdns lipite. Dar putd n-ai, continud elSe
apleca inspre ea, atit de aproape, incdt ii simtea respiratia.
Trebuie sd md asigur, mai zise si isi infipse degetele inauntrul ei.

Panica o invalui facindu-i corpul sa Iincremeneascd si
umpldndu-i gura intr-atat, incdt, desi in mintea ei tipd, din gat nu-
I iesi niciun sunet. Barbatul ii dadu drumul la fel de repede pe cat
o Incoltise. Emily se prabusi pe podeaua acoperitd cu gresie
maro, simtind induntrul ei arsura provocata de dezinfectantul de
pe mdinile lui. Vomitd pe podea, apoi se ridicd si isi cliti gura. Isi
netezi hainele si se intoarse la masa, unde o astepta Chris.

k

— Sst, 1i spuse Chris, tinand-o la piept. Tipai.
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Era inca dezbracata, la fel si Chris, erectia lui impungand-o din nou in
sold. Ea se departa de el, ghemuindu-se.

— Am atipit, raspunse ea cu glas tremurator.

— A, ficu Chris, zambind cu blandete. Imi pare riu ci lucrurile au ajuns
asa plictisitoare.

— Nu-i vorba de asta, il lamuri Emily.

— Stiu. Vino aici langa mine! El {i intinse mana, complet inofensiv, iar
Emily se cuibari la pieptul lui, incercand sa se convinga ca era absolut in
reguld sa faca asta, desi erau complet goi.

Ii simti mainile lui Chris atingand-o si intinzand-o din nou pe planseul
rece de lemn. Cand incerca sa se dea intr-o parte, el o tinu in loc, iar ea
scoase un scancet.

— Stiu ca esti Inca sensibila, 1i spuse el. Vreau doar sa ma uit la tine. Am
fost cam grabit mai devreme.

li mangaie sanii cu ochii, apoi cu degetele. Trasd cercuri in jurul
sfarcurilor, o musca de claviculi. Isi 14s3 mainile si-si croiascd drum de-a
lungul abdomenului ei, al soldurilor, dupa care 1i desparti picioarele si isi
trecu un deget pe deasupra labiilor. Tremurand, ea Incerca sa-l dea la o
parte cu piciorul, insa el o prinse de glezne.

— Nu, spuse el. Lasda-ma numai sa te privesc.

Ea simti cum gura lui 1i lasa un sarut umed pe buric, dupa care aluneca
mai jos.

— Esti perfecta, declara el, iar ea pali, stiind ca nimic nu putea fi mai
departe de adevar. Nu te misca! adauga el, cuvintele lui vibrandu-i intre
picioare.

Ea Incepu sa suspine.

Chris se ridica numaidecat, Ingrijorat.

— Ce s-a-ntamplat? Te-am ranit?

Ea scutura din cap, retinandu-si lacrimile.

— Nu vreau si rimin nemiscati. Nu vreau si riman nemiscati. il
cuprinse pe Chris cu bratele si cu picioarele si, fara sa vrea, simti cum Chris
o patrunde din nou, o senzatie de incordare si spaima.

— Te iubesc! ingdima Chris, deja incoerent.

Emily 1si intoarse fata de la el.

— N-o face, li replica ea.
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ACUM: Decembrie 1997

Gus se Intreba daca nu cumva lui Chris 1i era dor sa ia decizii.

Uitdndu-se la festinul de fructe ce se asternea dinaintea ei la
supermarket, stdnd umar langa umar ca un curcubeu de soldati, nu se putu
abtine sa nu compare umilele nuante de brun si cenusiu ale inchisorii
Grafton cu neintentionata frumusete a raionului de fructe si legume.
Optiunile erau coplesitoare: sa aleaga mandarinele, merele verzi Granny
Smith, rosiile cu obrajori netezi? La orice miscare, trebuia sa faca o alegere:
complet la antipodul faptului de a ti se spune ce sa mananci, pe unde sa
mergi, cand sa faci dus.

Se indrepta catre clementine. Erau preferatele lui Chris, si i-ar fi placut sa-
i duca in urmatoarea marti cateva... dar oare avea voie? Si-l imagina pe unul
dintre acei barbati vanjosi, in uniformele lor albastre, tdind fructul bucati ca
sa-1 verifice de lame de ras, intocmai cum zdrobea Gus bomboanele de
Halloween ale lui Chris, pe cand acesta era mic, verificand sa nu aiba ace.
Diferenta era ca ea o facea din iubire. Gardienii ar fi facut-o pentru ca tinea
de datoria lor.

Gus deschise punga si varsa clementinele Tnapoi in gramada din care le
luase.

Iti vine sd crezi?

Ce casd mai e si asta?

Gus se Intoarse, Impingandu-si caruciorul inspre multitudinea de salate,
dar nu vazu decat niste hoaste batrane din Bainbridge, iesite la cumparaturi.

Ei bine, chiar imi vine sd cred. L-am vazut pe badiat odata, si era...

Stiai cd tatal lui a primit nu stiu ce premiu medical?

Gus isi inclesta mainile pe caruciorul de cumparaturi. Furioasd, porni
catre femeile care erau ocupate sa miroasa pepenii galbeni.

— Ma scuzati, spuse Gus, dezvelindu-si dintii intr-un zambet fortat.
Aveati cumva sa-mi ziceti ceva, in fata?

— A, nu, raspunse una dintre femei, scuturand din cap.

— Ei bine, eu as avea, declara tovarasa ei. Sunt de parere ca, atunci cand
un tanar la o varsta atat de frageda comite o crima atat de odioasa, parintii
sunt cei dintai vinovati. La urma urmelor, de la cine sa invete un asemenea
comportament?

— Asta, daca nu e de soi rau, ingdima prima femeie.

Gus ramase cu gura cascata.

— Ati putea sa-mi spuneti, incepu ea cu blandete, de ce credeti ca va
priveste problema?
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— Cand se Intdmpla in orasul nostru, devine problema noastra. Sa
mergem, Anne! zise cea de-a doua femeie, indreptandu-se tantos catre
raionul alaturat.

Cu obrajii In flacari, Gus isi abandona caruciorul pe jumatate plin si porni
spre iesirea din magazin. Doar pentru ca a trebuit sa se inghesuie pe langa o
mama cu gemeni la casi ziri ziarele de la stand. Impéturite astfel incat si se
vada titlul, prima pagina a publicatiei Grafton County Gazette anunta:
CRIMA INTR-UN ORASEL DE PROVINCIE, PARTEA A II-A. Sub el, cu litere
mai mici, scria: ,Se aduna dovezile Impotriva elevului atlet, inchis pentru
uciderea iubitei”.

Lui Gus i atrase inca o data atentia titlul. Scria PARTEA A-II-A. Dar ce se
intamplase cu PARTEA I?

Familia Harte era abonata la Grafton County Gazette, la fel ca majoritatea
locuitorilor din regiune. Oricat de neverosimil ar fi fost, cu reportajele lui
despre silozurile fermelor de lapte care fusesera incendiate si despre
greutatile financiare ale scolii, ramanea singurul ziar care oferea stiri si din
Bainbridge. Destul de multe familii erau abonate si la Boston Globe, insa
doar ca sa poata compara statisticile privind criminalitatea sau afinitatile
politice, ceea ce le amintea, practic, cat de idilica era viata lor din New
Hampshire. In serile in care erau prea ocupati si frunzareasci ziarul Globe,
Gazette - care nu avea maimult de treizeci si douda de pagini - era ceva
pentru care isi putea face timp.

De fapt, isi aminti Gus, singura data cand nu citisera ziarul fusese in
timpul celor doua zile de dupa infatisare, cand fusese atat de mahnita, incat
abia daca putea sa 1si mai vada de propria viata, daramite sa mai citeasca si
despre ceea ce era in jurul ei.

Gus trase de cateva ori aer in piept si Incepu sa citeasca articolul. Apoi, se
intoarse la titlu, gasi ceea ce cauta si, facand ziarul sul, 1l puse la subrat. Si ce
daca gasisera dovezi cum ca Chris fusese la carusel? Nu se pusese niciodata
problema ca nu ar fi fost la locul crimei. Abia cand ajunse la masina isi dadu
seama ca nu platise ziarul. Pret de o secundd, vru sa se intoarca si sa achite
cei treizeci si cinci de centi, dar apoi se razgandi. Da-i naibii!isi spuse ea. S3
creadd cd suntem o familie de infractori!

*

In birourile redactiei Grafton County Gazette domnea o atmosferd
aproape la fel de sumbra ca in inchisoare, un gand placut, care ii dadu ghes
lui Gus sa se duca la receptionera cu parul bicolor si sa-i ceara sa-1 vada pe
Simon Favre, redactorul-sef.

— Imi pare riu, ii raspunse receptionera, previzibil de altfel. Domnul
Favre a...
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— Dat de necaz, termina Gus fraza in locul ei si dadu buzna pe usa dubl3,
dincolo de care se aflau birourile redactiei.

De dupa ecranele verzi ale calculatoarelor se auzeau pacanituri de mouse
si tiuituri. In spate se auzea functionand o imprimanta.

— Ma scuzati, Incepu Gus, adresandu-se unei femei care sedea la unul
dintre birouri, aplecata cu o lupa deasupra unor negative. Ati putea sa-mi
spuneti unde il pot gasi pe domnul Favre?

— Acolo, 1i raspunse femeia, aratand cu degetul inspre o usa de la capatul
incaperii.

Gus multumi din cap si se indrepta in directia indicatd, batu o data la us3,
dupa care o deschise, de dincolo de ea ivindu-se un barbat cam scund, cu
telefonul la ureche.

— Nu-mi pas3, spuse el. Ti-am spus deja asta. In regul. La revedere!

Ridica ochii catre Gus si 1i miji.

— Va pot ajuta cu ceva?

— M4 indoiesc, i-o tiie Gus. [i tranti pe birou exemplarul cu pricina, astfel
incat sa se vada limpede titlul ofensator. As vrea sa stiu de cand au inceput
ziarele sa publice fictiune.

Favre scoase un sunet din gatlej si rasuci ziarul, astfel incat sa-l citeasca
cum trebuie.

— lar dumneavoastra sunteti?

— Gus Harte, raspunse ea. Mama baiatului acuzat de o presupusa crima.

Favre i ardta un cuvant.

— Scriem ca este ,presupusa” aici, 1i spuse el. Nu inteleg...

— Nu, nici n-ati putea, i-o reteza Gus. Nu puteti, pentru ca nu aveti un fiu
care este nevinovat si care este nevoit sa stea in Inchisoare noua luni, pana
cand i se da sansa sa o dovedeasca. Nu puteti, pentru ca i-ati permis unui
reporter sa preia o informatie de la politie de dragul senzationalului. Fiul
meu n-a ascuns niciodata faptul ca a fost impreuna cu Emily Gold la
momentul mortii acesteia, asa ca de ce faceti sa para ca si cum ar pune cazul
intr-o lumina noua?

— Pentru ca prinde la public, doamna Harte, raspunse Favre. Si pentru ca
nu sunt prea multi dintr-astia prin partile noastre.

— Asta e exploatare, replica ea. As putea sa va dau in judecata!

— Ati putea, marturisi redactorul-sef. Dar cred ca, momentan, cheltuiti
destui bani pe avocati. O fixa cu privirea pana cand ea si-o intoarse pe a ei.
Fireste, am fi foarte curiosi sa auzim si versiunea dumneavoastra. Dupa cum
probabil stiti, mama fetei i-a oferit lui Lou un interviu in exclusivitate. Ne-
am bucura sa va luam si dumneavoastra un interviu.
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— In niciun caz, raspunse Gus. De ce ar trebui si dau explicatii in legitura
cu ceea ce s-a Intamplat, de vreme ce Chris nu a facut nimic rau?

Favre clipi.

— Dumneavoastra sa-mi spuneti.

— Uitati cum stau lucrurile, Incepu ea. Fiul meu este nevinovat. A iubit-o
pe fata aceea. Si eu am iubit-o. Asta e tot adevarul. Lovi cu palma peste ziar.
Vreau o retractare 1in scris.

Favre rase.

— A povestii?

— A tonului. Ceva care sa transmita mai limpede faptul ca Christopher
Harte nu e vinovat pana cand nu va fi declarat astfel de tribunal.

— Bine, fu de acord Favre.

Cedase prea usor.

— Bine?

— Bine, repeta Favre. Dar nu o sa fie nicio diferenta.

Gus 1si incrucisa mainile la piept.

— De ce nu?

— Pentru ca publicul a prins deja de veste despre asta, raspunse
redactorul. Posibil ca povestea sa fi fost preluata si de Associated Press. Facu
ziarul ghem si 1l arunca la gunoi. As putea spune ca fiului dumneavoastra i-
au crescut aripi de Inger si ca s-a Indltat la ceruri, doamna Harte Ar putea sa
fie chiar asta adevarul. Dar, odata ce oamenii au prins gustul povestii, nu mai
sunt dispusi sa-si mute atentia In alta parte.

*

Selena intra In casa lui Jordan, 1si dadu jos haina si se intinse pe canapea.
Thomas, care auzise usa, iesi in fuga din dormitorul lui.

— A, buna! facu el. Ce mai faci?

— Uita-te la tine! spuse Selena, cascand. Te faci mai frumos pe zi ce trece!

— O sd iesi deci la intalnire cu mine?

Selena rase.

— Ti-am mai spus. La balul de absolvire sau cand o sa ai 1,80 m Inaltime,
care dintre ele se intampla mai repede. Lua o doza pe jumatate terminata de
Pepsi, o mirosi si bau, ochii ei scrutdnd hartiile lasate In dezordine pe
podeaua sufrageriei. Unde-i tatal tau?

— Aici, anunta Jordan, iesind cu pasi grei din dormitor intr-o pereche de
pantaloni largi de trening si un tricou Nike. Cine naiba ti-a dat cheia de la
casa mea?

— Eu, raspunse Selena netulburata. Mi-am facut o copie acum vreo doua
luni.

— Cum sa nu, normal, facu Jordan. Nu era nevoie sa-mi ceri permisiunea.
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— Inveseleste-te! Selena se intoarse citre Thomas: Ce l-a apucat?

— A primit astazi de la procuror dosarul cu probe, raspunse Thomas,
dand din cap abatut. Are nevoie de un umar moale pe care sa planga.

— Eu n-am umeri moi si nici nu vreau sa-mi fac obicei din a-i 1asa pe cei
care ma platesc sa planga pe ei, spuse Selena.

— Eunu te platesc, observa Thomas.

— Larevedere, Thomas! rostira in cor Selena si Jordan.

Razand, Thomas se intoarse in camera lui si inchise usa.

Selena se ridica in capul oaselor, in timp ce Jordan se afunda in hartiile
imprastiate pe podea.

— E atdt de rau?

Jordan isi batu usor buzele cu degetul.

— N-as spune ca e chiar atat de rau. Dar, categoric, nu e chiar bine. Sunt o
multime de probe care ar putea avea dubla interpretare, in functie de
perspectiva.

— Vrei sa-1 tii departe de boxa martorilor.

Selena rostise fraza ca pe o afirmatie, intuind pe deplin intentia lui
Jordan.

— Da. Privirea lui Jordan se abatu asupra Selenei, care sedea sprijinita pe
canapea, cu doza de Pepsi in mana. Cred ca asa am avea un caz mai solid.

Faptul ca Chris marturisise de bunavoie ca nu avusese de gand sa se
sinucida era treaba lui. Punct. Daca intra in boxa martorilor, asta l-ar fi pus
si Jordan sa afirme, din ratiuni etice. Pe de alta parte, atata vreme cat il tinea
pe Chris departe de boxa martorilor, Jordan ar fi putut sa spuna orice ar fi
vrut el ca sa-si scape clientul. Atat timp cat Chris nu comitea sperjur, Jordan
ar fi putut aborda orice strategie de aparare ar fi dorit.

— Sa zicem ca esti unul dintre jurati, incepu Jordan sa expuna termenii
ipotezei. Pe care din cele douad versiuni le-ai crede mai degraba: Chris, care
cantarea cu douazeci de kilograme mai mult decat Emily, chiar plecase in
noaptea aceea cu gandul s-o impiedice pe fata sa se sinucida, dar nu a reusit
sa-i smulga arma din mana? Sau: planuiau sa se sinucida Impreund, o
frumoasa dovada a iubirii lor... numai ca Emily si-a zburat prima creierii,
care s-au Imprastiat pe tricoul luiChris, asa ca nu mai era nimic frumos, iar el
a lesinat inainte sa apese pe tragaci?

— Inteleg unde bati, spuse Selena. Ficu un semn citre teancurile de foi.
De unde sa incep?

Jordan isi cuprinse fata in palme.

— Nici nu stiu. O sa-mi ia zile intregi ca sa le parcurg pe toate. Cred c3,
intai de toate, o sa apelam la parintii lui. Avem nevoie de unul sau doi
martori cu caracter ireprosabil.
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Selena se intinse dupa o hartie, o Intoarse, transformand-o in ciorna, si
incepu sa faca o lista. Pe cand Jordan se afunda in lectura unui raport
medico-legal, Selena lua de jos cea mai apropiata foaie. Interogatoriul luat
de politie familiei Gold, post-mortem. Nimic neasteptat din partea mamei lui
Emily Gold - o multime de istericale, o doza sanatoasa de plans si un refuz
incapatanat de a admite ca fiica ei avea tendinte suicidale.

— A, te-ai apucat de aia? intreba Jordan, aruncand o privire. M-am uitat
peste ea In dupa-amiaza asta. Nu te astepta sa scoti ceva de la femeia asta. A
dat un interviu in exclusivitate pentru Gazette. Facu o grimasa: Nimic nu se
compara cu un mic reportaj nepartinitor, care sa grabeasca bunul mers al
justitiei.

Selena nu raspunse. Dadu pagina si isi concentra atentia asupra celui de-
al doilea interogatoriu.

— Melanie Gold e o cauza pierdutd, fu ea de acord. Apoi 1i adresa un
zambet lui Jordan. In schimb, Michael Gold ar putea fi salvarea ta.

*

Cand devii mama, dobandesti un soi de vedere unica, ca o prisma prin
care poti vedea toate fatetele copilului tau deodata. Este motivul pentru care
chiar si atunci cand sparge o lampa de ceramicag, il vezi tot ca pe un inger.
Sau cand il tii in brate In timp ce plange, dar ti-1 imaginezi zambind. Sau cand
vine Inspre tine, barbat fiind, dar tu ii vezi pielea incretita de bebelus.

Gus 1si drese glasul, desi Chris nu avea cum s-o auda in rumoarea creata
de ceilalti vizitatori si de la acea distanta considerabild. Isi incrucisa bratele,
apucandu-si coatele, si Incerca sa para ca si cum nu era afectata sa-si vada
primul nascut in uniforma detinutilor, casi cum parul lui tern in luminile
fluorescente nu alcituia o imagine nefireasca. In timp ce el se apropia, ea
afisa un zambet larg pe chip, convinsa ca efortul avea s-o franga in doua.

— Hei! 1l saluta ea radioasd, imbratisandu-l pe Chris de indata ce
gardianul se dadu un pas inapoi. Ce mai faci?

Chris ridica din umeri.

— Sunt bine, raspunse el. Date fiind circumstantele. Incepu sa-si faci de
lucru cu capsele de la camasa lui spalata de prea multe ori - nu purta
salopeta decoloratad cu care fusese Imbracat la vizitele anterioare, observa
Gus. Camasa asortata cu pantalonii cu elastic in talie ardatau ca un costum
chirurgical, care avea maneci scurte, desi era decembrie.

— Nu ti-e frig?

— Nu chiar. Termostatul e setat la douazeci si cinci de grade, 1i spuse
Chris. In majoritatea timpului mi-e chiar prea cald.

— Ar trebui sa-i rogi pe gardieni sa-l regleze la o temperatura mai mica, 1i
sugera Gus, insa Chris 1si dadu ochii peste cap.
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— Oare cum de nu m-am gandit la asta? facu el.

Intre ei se asternu o ticere apasitoare.

— L-am vazut pe Jordan McAfee, spuse in cele din urma Chris. Si pe
doamna care il ajuta la caz.

— Selena, zise Gus. Am cunoscut-o si eu. Surprinzatoare, nu-i asa?

Chris aproba din cap.

— Nu am vorbit foarte mult, incepu el si isi coborl privirea in poala. Mi-a
spus sa nu vorbesc cu nimeni despre ce s-a Intamplat.

— Despre cazul tau, vrei sa zici, rosti Gus incetisor. Nu ma surprinde.

— Asa e, fu de acord Chris. Dar ma intreb daca asta nu te include si pe
tine.

Atat i-a trebuit. Toata acea senzatie de normalitate pe care Gus se
straduise din rasputeri sa o creeze - zambetul, imbratisarea, conversatia
banala - s-a risipit de indata din cauza simplului fapt c3, indiferent cat de
mult ar fi incercat sa se prefaca, relatia mama-fiu avea irevocabil de suferit
atunci cand una dintre parti era la inchisoare.

— Nu stiu, raspunse ea, incercand sa mentina un dialog usor. Cred ca
depinde ce vrei sa-mi spui. Se apleca peste masa si sopti: Profesorul Plum,
cu cheia franceza in biblioteca?18

Surprins, Chris rase, iar Gus avu parte de cel mai fericit moment de cand
se declansase tot acest cosmar.

— Nu aveam de gand sa fiu atat de clar, spuse el, cu zambetul inca in
privire. Dar cred ca te-ar fi durut, oricum.

Ea incerca sa ignore fiorul care-i strabatea pielea.

— Sunt destul de rezistenta.

— Trebuie sa fii, zise Chris. Altfel, de unde as fi mostenit si eu asta?
Gandul la James, cu originile lui puritane, cazu intre ei ca un bolovan. Chestia
e, continua Chris, cd i-am spus lui Jordan ceva ce i-am spus deja si doctorului
Feinstein. Ceva ce tie nu ti-am spus.

Gus se lasa pe spate, incercand sa nu se gandeasca la ce era mai rau.
Zambi ca sa-1 incurajeze.

— N-am vrut sa ma sinucid, sopti Chris. Nici In noaptea aceea, si nici
acum.

Marturisirea adevarului gol-golut o facu pe Gus sa zdmbeasca intocmai ca
0 natanga.

18 Replica face referire la Clue (sau Cluedo), un joc de societate in care participantii trebuie sa dezlege
misterul crimei si sa descopere cine este responsabil pentru uciderea proprietarului milionar in casa
cdruia se petrece actiunea. Cine ghiceste suspectul, locul crimei si arma cu care s-a comis, aceasta iese
castigator.
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— Dar asta e minunat! exclama ea, inainte sa aibd ocazia sa treaca
vorbele lui prin filtrul ratiunii.

Chris o privi lung si rabdator, asteptand ca ea sa constientizeze situatia.
Dupa ce ea facu ochii mari si 1si acoperi gura cu mana, el incuviinta din cap.

— Mi-a fost frica, recunoscu el. De-asta am zis ce-am zis. Cat despre Em,
ei bine, ea chiar avea de gand sa se sinucida. Iar eu planuiam sa incerc s-o
opresc.

Gus se cutremura din pricina implicatiilor marturisirii. Insemna c3 fiul ei
nu era nici pe departe dornic sa se sinucida, iar acestea erau cu siguranta
niste vesti excelente. Insemna, de asemenea, ci motivul pentru care ea si
James nu vazusera in fiul lor nici cea mai micatendinta suicidala pana in
momentul noptii fatidice nu era pus pe seama neglijentei lor, ci a faptului ca
aceasta nu exista catusi de putin.

Mai insemna si ca fiul ei, acuzat pe nedrept de la bun inceput, era de fapt
condamnat pentru eroismul sdu. Si c3, daca ar fi apelat la altcineva ca sa-1
ajute ca s-o salveze pe Emily, poate ca oribilul eveniment nici nu ar mai fi
avut loc.

Brusc constienta de toti cei din jurul lor, Gus scutura imperceptibil din
cap.

— Poate ca ar trebui sa notezi toate lucrurile astea si sa mi le trimiti
printr-un email, 1i sugera ea.

Facu un semn din cap catre detinutul de langa Chris.

Intorcandu-se usor intr-o parte, acesta se inrosi tot.

— Ai dreptate, admise el.

— Ma bucur ca mi-ai spus, se grabi Gus sa precizeze. Nici nu inteleg de ce
ai zis ce ai zis In fata... autoritatilor. Dar pe noi nu trebuia sa ne minti.

Chris ramase tacut pentru o clipa.

— Nu am perceput-o ca pe o minciung, spuse el in cele din urma. Ci mai
degraba ca pe o ascundere a adevarului.

— Ei bine, Incepu Gus, stergandu-si ochii si simtindu-se prost ca fusese
nevoita s-o faca, tatal tau va fi Incantat. Nu intelegea cum cineva cu atata
pofta de viata sa vrea sa se sinucida.

Chris o tintui cu privirea.

— Se poate Intampla, o asigura el.

— Poate ca vrei sa-i dai vestea chiar tu tatalui tau, spuse Gus cu blandete.
E in masina. A vrut sa intre si el, dar...

— Nu, o intrerupse Chris. Nu vreau sa-l vad. Spune-i tu, daca vrei. Chiar
nu-mi pasa.
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— Ba iti pas3, starui Gus. E tatal tau. Cand Chris ridica din umeri, simti
cum se Infurie in locul lui James: Si el face parte din tine, la fel cum fac eu, fi
aminti ea lui Chris. De ce, cand vin sa te vizitez, nu vrei sa-l vezi?

Chris lasa o urma in masa.

— Pentru c3, spuse el pe un ton scazut, tu nu te-ai asteptat niciodata de la
mine sa fiu perfect.

*

Miercuri dupa-amiaza, unul dintre gardieni se opri in fata celulei lui Chris
si a lui Steve.

— Luati-va lucrurile, baieti! spuse el. Ati primit o camera cu vedere.

Steve, care citea In patul de deasupra, se apleca si ii arunca o privire lui
Chris. Sarind la podea, incepu sa-si stranga lucrurile.

— O sa stam impreuna la etaj? Intreba Steve.

— Din cate stiu eu, asta-i ideea, raspunse gardianul.

Amandoi depusesera cerere la comisia de distribuiri ca sa fie transferati
in zona de securitate medie, cu toate ca sansele ca ea chiar sa fie aprobata
pareau destul de mici, mai ales ca scandalul provocat de Hector era inca viu
in mintile tuturor. Dar nici Chris, nici Steve nu avea de gand sa caute calul de
dar la dinti. Chris sari si el din patul sau si isi stranse periuta, salopeta de
schimb, pantalonii scurti si stocul de mancare cumparata de la magazinul
inchisorii. Arunca o privire Inspre perna si patura de pe patul lui, dupa care
se intoarse catre gardian:

— Trebuie sa le iau si pe astea? intreba el.

Gardianul scutura din cap, dupa care 1i conduse de-a lungul coridorului,
lasand In urma celelalte celule din zona de maxima securitate. Unii dintre
detinuti 1i huiduira cand trecura pe langa ei, altii le adresara intrebari. Pana
cand ajunsera la scarile din apropierea camerei de control, linistea f{i
invaluise din nou.

— Puteti sa ocupati cele doua paturi de deasupra, le spuse gardianul pe
cand urcau treptele. Acest lucru nu-l surprinse deloc pe Chris: cu cat erai
mai nou pe acolo, cu atat erai mai prost vazut - iar paturile de sus erau mai
putin dorite decat cele de jos. Mai Insemna insa ca in celula in care el si Steve
erau pe punctul de a intra se aflau deja alti doi detinuti si, ca orice
combinatie Intre mai multe elemente diferite, ramanea de vazut cat de bine
aveau sa se Inteleaga cu totii.

Peretii de la etaj erau tot din beton, dar vopsiti Intr-o nuanta pala de
galben-auriu. Coridoarele erau de doua ori mai late, iar celulele cu treizeci
de centimetri mai mari in toate directiile. In interiorul fiecireia se giseau
patru paturi, dar mai era si o camera comuna, spatioasa, care unea cele doua
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grupuri de celule, cu mese, scaune si cu atatde mult spatiu, incat pe Chris il
trecura fiori pe sira spinarii si abia atunci Isi dddu seama cat se chinuise.

— Ce ti-am spus? facu Steve, aruncandu-si lucrurile pe patul de sus din
partea stanga. Nirvana.

Chris aproba din cap. Colegii lor de celula nu erau induntru, Insa lucrurile
lor erau frumos aranjate in cutii ordonate pe paturile de jos, gest cat se
poate de clar pentru a-i face pe nou-veniti sa-si stie locul.

In camera comuni se aflau cam cincisprezece oameni, unii dintre ei
uitdndu-se la televizorul montat sus in perete, altii punand cap la cap piesele
unor puzzle-uri care se gaseau in cutii asezate una peste alta deasupra
dulapurilor.

Chris se aseza pe un scaun din plastic - era spatiu din belsug acolo pentru
asa ceva, spre deosebire de coridorul stramt din zona de maxima securitate.
Steve se aseza in fata lui, sprijinindu-si picioarele de masa.

— Ce crezi?

Chris zambi larg.

— As vinde-o si pe bunica-mea ca sa nu ma mai intorc de unde-am venit.

Steve rase.

— Ei, ce sa zic. Totul e relativ. Se intinse si dadu jos de pe niste dulapuri
doua cutii de la Milton Bradley. Asta-i tot ce-a mai ramas, se planse el.
Cineva a dat foc tablei de Monopoly luna trecuta.

Chris izbucni in ras. O Incdpere plina cu detinuti, iar singurele jocuri pe
care le aveau erau Sorry! si Risk.

— Ce-i asa de amuzant? intreba Steve.

Chris lua cutia din méana stanga a lui Steve, In care era jocul Sorry.

— Nimic, raspunse Chris. Absolut nimic.

*

James se ridica si se indrepta spre podium in ropotul de aplauze al
colegilor sai. Gus se gandi cat de chipes arata pe fundalul peretilor vopsiti In
rosu de Burgundia, tinand in mana placuta onorifica.

— Este o onoare uriasa, spuse el, etalandu-si premiul.

Spitalul Bainbridge Memorial, in parteneriat cu cadrele didactice de la
facultatea de medicina din apropiere, isi cinsteau in fiecare anpe unul dintre
angajati. In mod ostentativ, cina se presupunea ci ar fi trebuit si-i facd pe
tinerii si tinerele care urmau sa intre in domeniul medical sa vada cu ce fel
de semizei aveau sa lucreze. Anul acesta, doctorul James Harte fusese
laureat al premiului pentru contributia sustinuta adusa spitalului
Bainbridge Memorial, desi toata lumea stia ca lui James i se acordase
distinctia datorita faptului ca fusese inclus in lista ,,Cei mai buni doctori”. Din
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pacate pentru comitetul de selectie, evenimentul fusese deja planuit Tnainte
sa aiba loc nefericitul incident cu fiul doctorului Harte.

— Partea buna in privinta acestui premiu, spuse James, este ca am avut
timp sa ma gandesc la ceea ce va voi spune astazi. Mi s-a recomandat: ceva
care sd inspire. Asadar, nainte sa incep, poate ca ar fi mai bine sa ma scuz
pentru ca am decis sa ma fac medic, si nu preot.

Astepta pana cand rasetele de complezenta incetara.

— Cand eram cu mult mai tanar, credeam ca, pentru a deveni doctor, nu
trebuie decat sa studiez din greu si sa trec cu bine toate examenele. Dar este
o mare diferenta intre un medic care experimenteaza si un medic
experimentat. Credeam ca studiul oftalmologiei insemna sa ajung direct la
boala. Ma uitam la oameni, literalmente, drept in ochi, insa nu {i vedeam cu
adevarat. Privind in urma, mi-am dat seama cat de multe am scapat din
vedere - nu intentionam un joc de cuvinte. Va indemn pe voi, cei aflati la
inceput de drum, sa va amintiti ca nu tratati boli, ci pacienti.

Arata cu mana Inspre directorul sectiei de chirurgie.

— Desigur, nu as fi ajuns niciodata atat de intelept fara ajutorul colegilor
mei, a caror pricepere m-a inspirat, si fara o institutie extraordinara cum e
Bainbridge, in care sa practic. Mai trebuie sa le multumesc parintilor mei,
care mi-au daruit o trusa de medicind cand aveam doi ani, mentorului meu,
doctorul Ari Gregaran, care m-a binecuvantat cu tot ceea ce stiu si,
bineinteles, Augustei si lui Kate, care m-au Invatat ca daca la spital am
pacienti, acasa trebuie sa am rabdare. Ridica din nou placuta onorifica, iar
sala se umplu de aplauze.

Gus batu mecanic din palme, cu un zambet crispat pe chip. Uitase sa-l
mentioneze pe Chris.

Oare o facuse intentionat?

Simtea cd i se invarte capul. Se ridica Tnainte ca James sa ajunga napoi la
mas3, croindu-si orbeste drum citre toaleta femeilor. Induntru, se sprijini de
chiuveta si lasa apa rece sa curga peste incheieturile ei, in timp ce cuvintele
lui James i se Invarteau in minte: Ma uitam la oameni drept in ochi, insad nu ii
vedeam cu adevarat.

Isi netezi rochia si isi lud poseta, cu intentia si iasi din baie si si se
indrepte spre capatul holului, unde avea sa-l roage pe portar sa-i cheme un
taxi. James se descurca si singur, si poate cd, pana ajungea el acasa, ea avea
sa se calmeze Intr-atat, incat sa fie 1n stare sa-i vorbeasca.

Deschise usa de lemn a toaletei si aproape ca se ciocni de James.

— Ce-icu tine? Ti-e rau?

Gus 1si inclina capul intr-o parte.
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— Ca sa fiu sincerd, imi e. Isi incrucisa mainile la piept. Esti constient ci
nu l-ai mentionat In discursul tau si pe Chris?

James se inrosi jenat.

— Da, mi-am dat seama cand coboram de pe podium si te-am vazut
parasind sala. Mereu am zis ca e un lucru al naibii de bun ca nu sunt actor,
altminteri cine stie pe cine as fi uitat sa mentionez cand ma duceam sa-mi
primesc Oscarul.

— Nu e amuzant, James, spuse Gus incordata. Erai acolo, pe sceng,
tindndu-le predici acelor... studenti medicinisti slugarnici, cand, de fapt, tu
nu-ti faci ordine nici in propria ograda. Intentionat nu i-ai rostit numele lui
Chris. Nu voiai ca cineva sa asocieze micul lui scandal cu marea ta seara.

— N-am facut-o intentionat, Gus, spuse James. Subconstient? Ei bine, asta
e cu totul alta poveste. Si da, daca e sa fiu sincer, nu voiam sa-mi stric seara.
As prefera ca oamenii sa ma arate pe strada si sa spuna ,Uite-1 pe cel mai
bun chirurg oftalmolog din nord-est” decat ,Fiul lui e judecat pentru crima”.

Gus simti cum chipul ii ia foc de manie.

— Dispari din fata mea! ii spuse ea, Incercand sa treaca pe langa el. Nici
nu-i de mirare ca te simti atat de bine aici. Oamenii astia sunt exact ca tine.
Niciunul dintre ei nu mi-a pomenit ceva de Chris. Niciunul nu m-a Intrebat
daca e bine, daca stiu cand o sa fie procesul, nimic.

— Asta nu e vina mea, observa James. Situatia a cazut ca un soc. Nu-ti dai
seama, Gus? Eu chiar seman cu oamenii astia. Daca un astfel de lucru mi se
poate intampla mie, cine zice c3, intr-o buna zi, n-ar putea sa li se intample si
lor?

Gus pufni.

— Ei bine, s-a intamplat, James. Se intampla chiar acum. Si orice ai spune
- sau n-ai spune -, nu poti scapa de asta doar pentru ca iti doresti.

Ajunsese la jumatatea holului, cand auzi glasul atat de pierit al sotului ei,
incat aproape ca ii putea vedea suferinta.

— Nu, raspunse. Dar nu ma poti opri sa incerc.

*

Unul dintre lucrurile pe care Selena Damascus le invatase in cei zece ani
de cand era detectiv particular era ca accidentele nu se Intampla pur si
simplu. Din cand in cand, acestea erau atent urzite, calculate si puse la cale
astfel incat sa serveasca intereselor cuiva - bineinteles, tindnd de sfera
hazardului.

Ar fi raspuns oricui ar fi intrebat-o ca nu e nicio magie In a fi detectiv
particular; asta tine doar de ratiune si de capacitatea de a-i face pe oameni
sa vorbeasca. Totusi, pentru a atinge acest scop, Isi dezvoltase o serie de
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abilitati, cu ajutorul carora sa obtina cat mai multe informatii in timpul cel
mai scurt. Nu ezita sa-si foloseasca frumusetea, corpul sau mintea ca sa
treaca de o usa Inchisa. Iar, odata aflata Tnauntru, nici moarta n-ar fi plecat
acasa cu mana goala.

In ziua in care trebuia si se intilneasci cu Michael Gold, Selena se trezi de
la patru dimineata. Se imbraca cu niste blugi si cu un tricou alb Gap. Astepta
in masina ei, pe autostrada ce se ramifica din Wood Hollow, pana ce trecu
putin peste ora cinci, cand camioneta lui Michael Gold aparu de pe alee.
Fireste, aflase intre timp ca Michael practica medicina veterinara, mai cu
seama pe animale mari. Stia ca are o Toyota 4x4. Si mai stia ca atunci cand se
oprea pentru o cafea In drumul lui catre prima consultatie, adauga in ea
lapte, dar nu si zahar.

Selena urmari discret camioneta lui Michael, o misiune cu atat mai greu
de indeplinit cu cat, la acea ora, aproape ca nu era nicio masina pe sosea.
Cand vira pe o alee lunga marcata ,Seven AcreFarm”, ea trecu mai departe
fara sa se uite Tnapoi. Trase pe dreapta cativa metri mai incolo, apoi facu
cale-ntoarsa pe jos, ludndu-se dupa mirosul dulceag al fanului si al cailor de
pe campul din departare.

Dupa ce il studiase indeaproape pe Michael timp de cateva zile, Selena
stia ca avea sa Inceapa din hambar, salutdnd toate animalele si constatand
starea generald a lucrurilor, indiferent de scopul vizitei sale. In dimineata
aceea, venise si fierarul la lucru, ceea ce era cat se poate de nimerit, de
vreme ce barbatul vanjos, care potcovea caii, avea sa creada ca ea era
asistenta veterinarului, iar veterinarul avea s-o ia drept asistenta fierarului.
Zambea oricui 1i iesea in cale - cu totii erau foarte ocupati, avand in vedere
ora extrem de matinala - si il gasi pe Michael intr-unul din staule,
examinand piciorul din fata al unui roib.

Auzind-o ca se apropie, lasa piciorul calului jos, In paie.

— Nu vad niciun semn de abces, Henry, spuse el, intorcandu-si privirea
peste umar. A! se ridica in picioare, scuturandu-si mainile si sprijinindu-se
de cal. Scuze, credeam ca e altcineva.

Selena scutura din cap.

— Nicio problema. Pot sa va ajut cu ceva?

— Totul e sub control. Nu l-ati vazut cumva pe Henry pe-aici?

— Nu, raspunse ea cu sinceritate. Totusi, daca am sa-1 vad, am sa-l trimit
aicl.

Inainte ca el s apuce si-i puni vreo intrebare, ea dispiru pe culoarul
grajdului.

il evitd pe Michael timp de o or3, studiindu-l de la distants, pana cand
acesta dadu mana cu barbatul care conducea un murg zdravan afara din
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grajd si o porni catre alee. Apoi, se aseza langa stalpul de gard cel mai
apropiat de camioneta lui, zambindu-i cand o saluta, si incepu sa-si stranga
instrumentele de veterinar.

— Sunteti doctorul Gold? intreba Selena.

— Da, raspunse Michael, dar numai in antet. Pacientii Imi spun Michael.

— Imi imaginez ci nu pacientii sunt cei care i spun pe nume, il tachini
Selena.

Michael rase.

— Bine, atunci. Stapanii lor.

— Ma intrebam daca ai un minut liber sa discutam, incepu Selena.

— Sigur. In legitura cu vreunul dintre caii de la ferma?

— Ca sa fiu sincerad, 1n legatura cu Christopher Harte, spuse Selena.

Urmadri cu privirea cum uluirea i se instaleaza pe chip, disparand apoi
treptat sub o masca inexpresiva, demna de lauda.

— Esti reportera? o intreba el in cele din urma.

— Sunt detectiv, recunoscu Selena. Din partea apararii.

Michael rase.

— Si chiar credeai ca as vrea sa vorbesc cu tine?

Trecu pe langa ea, deschise portiera si urca in masina.

— Nu credeam ca o sa vrei, striga Selena dupa el, dar ma gandeam ca o sa
ai nevoie.

Lasa In jos geamul portierei pe care abia o inchisese.

— Ce vrei sa spui cu asta?

Selena ridica din umeri.

— Am vazut cat de mult tii la munca ta. Si nu-mi pot imagina cum cineva
care face atat de multe sacrificii ca sa salveze vietile unor animale ar vrea,
intentionat, sa distruga viata unei fiinte umane. Facu o pauza, urmarind
jocul emotiilor de pe chipul lui. Pentru ca stii ca asta s-ar intampla, adauga
ea cu glas scazut.

Michael Gold o privi, straduindu-se sa rosteasca ceva.

— Este oribil ce s-a intamplat cu fiica ta si Ingrozitor de trist. Nimeni nu
infirma acest lucru.

— Nu cred ca eu sunt persoana potrivita cu care sa vorbesti, i spuse
Michael.

— Te inseli, 1i replica Selena. Esti exact persoana cu care trebuie sa
vorbesc. Ca tatd, as vrea sa te intreb ceva: crezi ca Emily si-ar fi dorit ca
Chris sa fie tavalit in tot scandalul asta? Ar fi crezut ea ca el ar putea s-o
omoare?

Michael isi trecu degetul mare pe deasupra volanului.

— Domnisoara...

VP -201



— Damascus. Selena Damascus.
— Selena, atunci, incepu el. Ce-ai zice de o cafea?
k

Micul restaurant de la marginea drumului, unde se opri Michael, era mai
mult genul de local la care opreau camioanele. Era plin de barbati vanjosi in
flanele rosii si cu sepci murdare de baseball pe cap; camioanele lor erau
aliniate In parcare precum clapele unui xilofon.

— Nu gasesti cine stie ce de mancare aici, spuse el, mai mult pentru a se
scuza, si luad loc la o masa din spatele localului. Cat timp o asteptara pe
chelnerita sa aduca doua cani de ceramica pline cu cafea aburinda, Michael
isi facu de lucru - nelinistit, se gandi Selena - cu solnitele de sare si piper.

— Ai grija! o avertiza el pe Selena cand aceasta duse cana la gura. E cam
fierbinte.

Selena sorbi putin, cat s-o guste, apoi facu o grimasa.

— Sila fel de coroziva ca acidul de baterie, addauga ea. Puse cana inapoi pe
masa si 1si lipi palmele de ea, avand de-o parte si de alta carnetelul si pixul.
Deci, Incepu ea degajata.

Michael elimina aerul din piept.

— Trebuie sa stiu, spuse el. Ma inregistrezi?

— Ti-am spus deja, doctore Gold. Nu sunt reportera. Nu inregistrez nimic.

El paru surprins de acest lucru.

— Atunci, de ce ai nevoie sa vorbesti cu mine?

— Pentru cd urmeaza un proces, raspunse Selena cu blandete. Este
important pentru noi sa stim cam ce ai avea de spus.

— A, facu Michael. Era limpede ca nu-i trecuse prin minte gandul ca avea
sa fie tarat in boxa martorilor ca sa dea glas suferintei lui In fata unui juriu. O
sa afle si altcineva ca noi doi am purtat discutia asta?

Selena aproba din cap.

— Avocatul apararii, raspunse ea. Si Chris.

— Ei bine, atunci e-n reguld, zise Michael. Doar c3a, nu stiu cum sa ma
exprim, nu vreau sa para ca si cum am trecut in cealalta tabara.

— Nu vad cum ar putea sa se intAmple una ca asta, spuse Selena. Vreau
doar sa-ti pun cateva intrebari legate de fiica ta si de relatia ei cu Chris. Nu e
nevoie sa raspunzi daca nu te simti confortabil.

— Bine, incuviinta Michael dupa un moment. Da-i drumul!

— Stiai ca fiica ta avea tendinte suicidale?

Michael ofta.

— Uau! Dar stiu ca n-ai Inceput cu intrebarile grele, asa-i? Scutura din
cap. Stii, e o sabie cu doua taisuri. Daca iti spun ca avea tendinte sinucigase
inseamna ca recunosc ceva ce nu prea vreau sa recunosc. Chestiunea sta
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cam asa: nu pot crede una ca asta fie din cauza a ceea ce este - stii tu,
sinucidere cu S mare fie din cauza ca sunt inca in faza de negare, nu stiu
sigur. Isi musca buza de jos. Dar daci iti spun ci Emily nu avea tendinte
sinucigase, atunci cum as putea sa explic faptul ca e moarta?

Selena astepta rabdatoare, pe deplin constienta ca el nu i raspunsese cu
adevarat la intrebare, dar ca nici nu daduse vina pe Chris. Michael scoase
prelung aerul din plamani.

— Nu stiam ca voia sa se sinucid3, spuse el in cele din urma. Dar nu sunt
sigur daca din cauza ca nu eram sigur dupa ce indicii anume ar fi trebuit sa
ma uit sau daca din cauza ca de fapt nu avea tendinte sinucigase.

— A venit la tine sa discutati despre problemele ei?

— Ar fi putut s-o faca, spuse Michael, dandu-i de inteles Selenei ca de fapt
nu o facuse.

— La cine ar mai fi putut apela Emily pentru sustinere? insista ea.

— La Melanie, banuiesc, mai degraba decat la mine. Zambi cu
amaraciune. Cred ca-i o treaba de fete. Cateodata, cand era suparata, se
incuia Tn camera ei si picta vreo trei sau patru tablouri pana cand isi varsa
toti nervii.

Dadu sa continue, dar sovai, scuturand din cap.

— Ce e? il Imboldi Selena.

— Voiam sa spun c3, fireste, ar fi vorbit cu Chris. Dar apoi am decis ca e
mai bine sa nu o fac.

— Nu e niciun secret ca fiica ta si Chris aveau o relatie.

— O relatie, repeta Michael, Intorcand cuvantul pe toate partile. Ai putea
Spune si asa.

— Tu cum ai spune-0?

El zambi.

— Ca erau doua fete ale aceleiasi monede. Cand au mai crescut, chiar erau
perioade cand uitam ca de fapt Chris nu era fiul meu.

— Se pare ca au petrecut mult timp Impreuna.

— Erau inseparabili, mai bine spus.

— Destul de profund pentru o idila de liceeni, remarca Selena.

— Nu era o idila de liceeni, zise Michael. Cel putin, nimeni nu o considera
astfel. Dupa cum nimeni nu ar fi fost surprins daca s-ar fi casatorit dupa
absolvirea facultatii.

— Crezi ca asta si-ar fi dorit Emily?

— Da. Si Chris. La naiba, daca e sa fiu sincer, cred ca si noi, parintii, am fi
vrut acelasi lucru.

Selena nota: Impreuna din dragoste? Sau ca sa implineasca asteptarile
parintilor?
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— Ar fi foarte util pentru aparare daca mi-ai ingadui sa intru in camera
lui Emily.

Era o pura speculatie, dar stia cd, odata intrata acolo, ar da peste o
multime de indicii care ar ajuta la construirea apararii - fotografii indesate
in rama oglinzii, biletele de dragoste pastrate in vreo cutie de bijuterii,
caiete pe care scrisese cu floricele numele lui Chris.

— N-as putea face asta, 1i spuse Michael. Chiar daca eu... ei bine, sotia
mea n-ar intelege niciodata. Trasa cu degetul buza canii de cafea. Stii,
Melanie e foarte prinsa cu... procesul asta. Cateodatd, ma uit la ea si imi
doresc sa-mi fie si mie la fel de usor. Imi doresc si pot uita cd acum vreo
sase luni glumeam cu totii despre cum o sa le facem nunta. Am Incercat, stii,
de dragul lui Emily, dar nu pot da uitarii trecutul.

Selena se abtinu sa-1 intrerupa, unul dintre vechile trucuri ale
interogatoriului, ca sa-si faca subiectul sa vorbeasca in continuare.

— Vezi tu, am fost la spital sa identific trupul lui Emily. Dar cu o
dimineatd in urma, am vazut-o pe Emily la micul dejun, dand fuga afara cand
Chris a claxonat-o din masina ca sa o duca la scoala. L-am vazut cum o saruta
cand s-a urcat. Si pur si simplu nu pot sa pun lucrurile astea doua cap la cap.

Selena se uita cercetator la chipul lui.

— Crezi ca Chris Harte ti-a ucis fiica?

— Nu pot raspunde la Intrebarea asta, spuse Michael, cu privirea atintita
asupra mesei. Daca o fac inseamna ca n-as mai pune-o pe fiica mea pe
primul loc. Si nimeni nu a iubit-o pe Emily mai mult decat mine. Isi ridicd
ochii. Poate, cu exceptia lui Chris.

Selena 1si inclina capul.

— Vei accepta sa vorbesti cu mine si cu alta ocazie, doctore Gold?

Michael zambi, simtind cum i se ia o greutate de pe inima.

— Mi-ar face placere, raspunse el.

*

Pret de-o clipa, Melanie ramase in fata usii de la dormitorul fiicei sale, cu
privirea atintita asupra stratului gros de vopsea, care nu putea ascunde pe
deplin mesajul adanc crestat in usi: INTRAREA INTERZISA.

Emily sa fi avut vreo noua ani cand a scrijelit mesajul in lemn cu un cutit
de precizie, ceea ce i-a adus o pedeapsa, pentru ca stricase usa, si inca una
pentru ca sterpelise o unealta periculoasa din sertarul biroului tatalui ei. lar
daca Melanie isi amintea bine, o pusese pe Emily sa vopseasca usa de una
singura. Dar chiar daca ar fi putut sterge cuvintele, mesajul lor ar fi ramas,
iar, Incepand cu acea zi, nici Michael, nici Melanie nu mai trecusera pragul
dormitorului fara sa ciocane la usa inainte.
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Simtindu-se doar usor nelalocul ei, Melanie ridica pumnul si batu de doua
ori In usd, dupa care apasa clanta. Din cate stia ea, nici Michael nu mai
intrase acolo. Ultimii care intrasera in camera fusesera politistii, cautand
Dumnezeu stie ce. Oricum, Melanie nu credea ca acestia sa fi luat ceva.
Fotografiile cu Chris erau inca prinse in jurul oglinzii, manecile tricoului de
inot al baiatului inca imbratisau perna de pe pat - Em spunea ca i pastra
mirosul. Cartea pe care Emily o citise pentru cursul de limba engleza era
deschisa cu fata in jos pe noptiera. Un maldar de haine pe care Melanie le
spalase si i le daduse lui Em sa le puna la loc ramasesera pe marginea
biroului.

Oftand, Melanie Incepu sa ia din haine si sa le aseze pe fiecare in parte la
locul lor in sertar. Apoi, ramase in mijlocul camerei, Incercand sa se
hotdrasca ce sa mai faca.

Nu era Inca pregatita sa arunce toate dovezile care atestau faptul ca Emily
trdise, dormise sau respirase acolo cu doar cateva saptamani in urma. Dar
erau unele lucruri In camera pe care nu mai suporta sa le vada.

Melanie incepu prin a dezlipi fotografiile cu Chris de pe rama oglinzii. Ma
iubeste, nu ma iubeste, isi spuse ea in gand. Aduna pozele Intr-un teanc si le
puse pe pat, dupa care lua de pe perna tricoul de inot al lui Chris si il facu
ghemotoc. Dezlipi cu grija scotch-ul de pe o caricatura cu Emily si Chris, care
fusese lipita pe usa de la sifonier, si o puse laolalta cu celelalte lucruri de pe
pat. Apoi, multumita, se uita In jur dupa ceva In care sa le stranga pe toate.

Daca Melanie nu s-ar fi intins dupa o cutie goala de pantofi din spatele
sifonierului fiicei sale, nu ar fi aflat niciodata ca in tencuialda era o gaura.
Stand in genunchi si tot scotocind, simti cum mana ii intra prin perete.

Gandindu-se la sobolani, gandaci si lilieci, fu usurata cand degetele ei se
stransera in jurul unui singur obiect, solid si imobil. Scoase la iveala un caiet
imbracat intr-o coperta de panza, care, cazand pe jos, se deschise,
dezvaluind scrisul ingrijit, cu litere rotunjite al lui Emily.

— Nu stiam ca mai tinea unul, murmura Melanie.

Cand Emily era mai mica, tinuse un jurnal, insa de ani de zile Melanie nu o
mai vazuse scriind ceva in el. Dand la ultima pagina si inapoi la prima,
constatd ci jurnalul era de dati recentd. Incepea cu un an si jumitate in
urma. Si se termina cu ziua in care murise Emily.

Desi se simtea cu adevarat stanjenita, Melanie incepu sa citeasca. Multe
dintre Insemnari erau despre intamplarile cotidiene, dar unele enunturi i
sarira in ochi.

Cdteodatd, simt cd parcd m-as sdruta cu fratele meu, dar cum
sd-i spun asta?
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Sunt nevoita sa ma uit la expresia de pe fata lui Chris ca sa-mi
dau seama cum ar trebui sd md simt, dupd care imi petrec restul
noptii intrebidndu-ma de ce nu simt Ia fel.

Am avut din nou visul acela care ma face sa md simt murdara.

Ce vis? Melanie dadu cateva pagini inapoi, apoi inainte. Dar pana sa
gdseasca alta referinta la visul cu pricina, se trezi ca citeste despre seara in
care fiica ei 1si pierduse virginitatea.

Emily facuse dragoste pentru prima oara in acelasi loc in care fusese
omorata.

Melanie citi caietul din scoartd in scoartd, pierzand notiunea timpului.
Mainile i se relaxard, iar jurnalul 1si dezvalui acum ultima pagina:
insemnarea din ziua mortii lui Emily.

Dacd ii spun, o sd se cdsdtoreascd cu mine. Atit e de simplu.

Vorbea despre copil. Era evident, chiar daca niciun cuvant de pe pagina
nu confirma asta. La momentul la care scrisese randurile acelea, pe 7
noiembrie, Emily nu {i spusese inca lui Chris ca era insarcinata. La fel cum
nu le spusese nici parintilor ei.

Intregul caz al lui Barrie Delaney impotriva lui Chris era construit in jurul
acestui copil, avand drept premisa planul acestuia de a o ucide pe Emily ca
sa scape de copil. Dar cum sa fi vrut sa scape de un copil de care habar nu
avea?

Melanie se simtea riu si inchise jurnalul. In minte inc i vuiau ganduri de
razbunare, de dorinta de a se face dreptate, Incat nici nu baga de seama ca,
in jurnalul ei, Emily nu isi luase la revedere.

Aduna fotografiile cu Chris, pe care le dezlipise de pe oglind3, si le puse in
tricoul lui, innodandu-l ca pe o boccea. Apoi, cobori scarile, cu jurnalul intr-o
mana si cu tricoul in cealalta. Intra in camera de zi, in care nu statea nimeni,
dar care era singura Incapere din casa dotata cu semineu.

De cand locuiau acolo, il folosiserad, poate, de vreo patru ori. Cu un cuptor
cu lemne in bucatarie, semineul parea o piesa lipsita de importantd, cu atat
mai mult Intr-o Incapere ticsita cu mobilier incomod in stilul reginei Anne,
mostenitd de la cine stie ce ruda indepartata. Melanie ingenunche si
imprastie fotografiile de-a lungul grilajului de metal, dupa care puse tricoul
deasupra lor. Aduse o cutie cu chibrituri din bucatarie si aprinse focul,
urmadrind cu privirea cum limbile flacarilor mangaie pozele cu Chris, Inainte
sa patrunda in tesatura tricoului si sa izbucneasca intr-o valvataie
albastruie. Apoi, arunca pe gratar si jurnalul, cuprinzandu-se cu bratele din

VP - 206



ce in ce mai strans, pe masura ce coperta incepea sa se incovoaie, iar
paginile se prefaceau in cenusa.
— Melanie?

Ajungand acasa de la munca, Michael dadu o raita prin casa, oprindu-se in
cele din urma In mica incapere neutilizata. Se uitd lung la semineul care Inca
fumega, apoi la sotia lui.

— Ce faci?

Melanie ridica din umeri.

— Mi-era frig, raspunse ea.

ATUNCI: Septembrie 1997

Antrenorul Krull tinea in mana dreapta o banand, iar in stanga un
prezervativ.

— Doamnelor si domnilor, spuse el calm, pe locuri, fiti gata, start!

Se auzi un fosnadit general pe masura ce elevii clasei, grupati cate doi, isi
desfaceau prezervativul ambalat individual. Emily se ajutase de dinti ca sa
desfaca ambalajul. Din banca alaturatd, un baiat o urmari cum il rupe cu
dintii.

— Au! facu el, tragandu-se inapoi.

Heather Burns, o prietena a lui Emily si partenera ei la ridicolul curs de
educatie pentru sanatate, chicoti.

— Are dreptate, sopti ea. N-ar trebui sa folosesti dintii.

Emily se facu rosie de furie, mulfumindu-i lui Dumnezeu a mia oara ca
Heather, si nu Chris, 1i era partenera. Si asa era destul de neplacut sa faca
asta, dar ar fi fost cu mult mai stanjenitor daca ar fi fost si el de fata.

Cursul Educatie pentru sanatate era obligatoriu pentru cei din an
terminal, cu toate ca majoritatea dintre ei isi aplicasera prezervativele pe
propriile penisuri de cativa ani, pana cand sa li se arate la curs. Faptul ca
antrenorii din liceu - precum antrenorul Krull de la echipa de inot - erau cei
care le predau ingreuna situatia. Intr-un cuvant, toti antrenorii erau grasi,
barbati si trecuti de cincizeci de ani. Indiferent de sfaturile pe care ar fi
putut sa le ofere ei adolescentilor in privintasexului, acestea erau privite cu
scepticism. In realitate, singura consolare a elevilor era si-1 vadid pe
antrenorul Krull balbaindu-se cand pronunta cuvantul menstruatie.

Antrenorul 1si duse fluierul la buze si sufla, iar o rafala de maini incepura
sa ruleze In jos prezervativele pe cele treizeci de banane. Apropiindu-si

VP - 207



sprancenele si incercand din rasputeri sa nu se gandeasca la Chris, Emily isi
trecu mana de-a lungul bananei galbene, netezind cutele prezervativului.

— Hei, mi s-a rupt banana! striga un baiat.

— Ti se intampla des, McMurray? i replica, chicotind, un altul.

Emily dadu drumul cu zgomot prezervativului la capatul bananei.

— Gata! rasufla ea usurata.

Heather sari in picioare.

— Am castigat! anunta ea cu glas ascutit.

Privirile tuturor se Intoarsera Inspre ele. Antrenorul Krull porni agale de-
a lungul culoarului si se opri in dreptul bancii lor.

— Jla sa vedem. Avem un spatiu ramas liber in varf, asa cum trebuie. Iar
prezervativul nu e adunat intr-o parte.. si este bine asezat la baza.
Doamnelor, felicitarile mele! spuse el.

— Ei bine, Incepu McMurray, mancandu-si banana, acum stim de ce
Heather e asa incinsa.

Toata clasa se hlizi auzind gluma baiatului.

— Ai vrea tu, Joey, replica Heather, dandu-si parul pe spate.

Antrenorul Krull le premie pe Emily si pe Heather cu batoane de ciocolata
SKOR. Emily se intreba daca asta ar fi trebuit luat drept gluma.

— In viata reald, incepu antrenorul Krull, s3 pui un prezervativ nu e o
intrecere. Adauga cu un zambet fortat: Cu toate ca ai impresia asta. Lua de
jos o coaja de banana si o arunca la cosul de gunoi. Daca e folosit corect,
repet, corect, este cea mai buna metoda, In afara de abstinentd, pentru a
evita bolile cu transmitere sexuala sau SIDA, preciza el. Dar o eficienta de
saptezeci si cinci la suta nu este mare pentru a evita o sarcina nedorita. Cel
putin, nu pentru cele douazeci si cinci la sutd dintre femei care se trezesc
insircinate. In concluzie, daci asta e metoda aleasi de voi, asigurati-va ca
aveti un plan de rezerva.

in timp ce antrenorul Krull vorbea, Heather desfacu ambalajul batonului
de ciocolata si musca din el. Emily 1i arunca o privire prietenei sale, care fi
adresa un suras.

— Au! mima ea cu buzele.

*

Inima 1i batea sa-i sparga pieptul; Emily incuie usa de la baie si scoase
cutiuta de carton de sub tricou. Isi freci locurile in care colturile ascutite ale
cutiei i se Infipsesera in pantec, apoi o aseza pe chiuveta si o privi indelung.

Scoateti testul de sarcind din cutie. Cititi cu atentie instructiunile de
utilizare inainte sa faceti testul.
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Cu maini tremurande, Emily scoase pachetul ambalat din cutie. Testul de
sarcina era o bucata lunga si ingusta din plastic, cu un capat patratos si doua
cadrane mici iesite In afara.

Tineti testul de sarcind cu capatul mai lat sub jetul de urina timp de zece
secunde.

Cine ar fi putut sa urineze timp de zece secunde?

Asezati testul de sarcind in suport si asteptati trei minute. Veti sti ca
testul functioneaza daca in primul cadran apare linia albastra de ,control’
Daca vedeti ca apare o linie albastrd si in cel de-al doilea cadran, oricit de
slab colorata ar fi, inseamnd cd sunteti insdrcinatad. Dacd nu apare nicio linie
albastrd in cel de-al doilea cadran inseamna ca nu sunteti insarcinata.

Emily isi dadu jos blugii si se aseza pe toaletd, pozitionand testul de
sarcini intre picioare. Inchise ochii si incerci si-si dea drumul usor, insd
abia numara pana la patru, ca vezica i se si golise deja. Apoi, aseza testul de
sarcing, cu cateva picaturi de urina inca prelingandu-se pe capul din plastic,
in suportul, asemanator unei linguri de plastic, inclus in cutie, si astepta.

Trei minute insemna foarte mult timp.

Vazu cum in primul cadran apare linia albastra si se gandi: /ntotdeauna
am avut amandoi grija.

Apoi, vorbele antrenorului Krull {i rasunara in minte: Oeficienta de
saptezeci si cinci la sutd nu este mare pentru a evita o sarcindanedorita. Cel
putin, nu pentru cele doudzeci si cinci la sutd dintre femei care se trezesc
Insdrcinate.

A doua linie aparu pe cadran, extrem de subtire, dar aducand odata cu ea
o durere la fel de mare. Emily se ghemui, cuprinzandu-si cu mana pantecul
intr-un gest reflex si holbandu-se la pachetul singurului test pe care si-ar fi
dorit sa-1 pice.

*

Muschii de pe spatele lui Chris luceau de efort, iar umerii lui o impiedicau
pe Emily sa vada luna in timp ce el statea aplecat deasupra ei. Ea isi ridica
soldurile inspre el, cu gandul, deloc generos, ca el avea sa-si scoata chestia
lui din ea, Insa Chris interpreta gestul ca pe o dorintd, astfel ca incepu sa o
patrunda lent si adanc. Fata isi dadu capul intr-o parte; 1l simtea in ea,
impungand ca un berbece. Ii simti mana cum se strecoari intre ei - detesta
partidele cand nu termina odata cu el - si isi stranse picioarele inainte sa-si
aduca aminte ca ar trebui sa se relaxeze.

— Sst, facu el, penetrand-o acum atat de adanc, incat o cuprinse o placere
insuportabild, ca si cum persoana dinlauntrul ei I-ar fi Impins in laturi pe
Chris.
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Brusc, Chris se cutremura si, la fel cum facea de fiecare data cand el se
desprindea de ea, il cuprinse cu bratele si cu picioarele si 1l stranse mai
aproape. El se lasa greu pe ea, ca o piatra pe inima ei, storcandu-i aerul din
plamani si, odata cu el, parca si secretul ei.

*

Cabinetul de planificare familiala era, in mod convenabil, pe linia unui
autobuz ce lega Bainbridge de cele cateva comunitati mai putin dezvoltate
din sud si din est. Sala de asteptare era plina cu oameni de toate etniile;
unele femei venisera singure, altele cu partenerii lor; unele erau cu burtile la
gurd, In timp ce altele isi plangeau In pumni, insa niciuna nu arata ca Emily:
o fata cu stare dintr-o comunitate mic3, in care astfel de lucruri pur si simplu
nu se intamplau.

— Emily? Consilierul, o asistenta generalista pe nume Stephanie Newell,
o strigd sa pofteasca in cabinet. Ludndu-si haina, Emily o urma pe asistenta
intr-o incapere mica si intima. Ei bine, incepu Stephanie, asezandu-se in fata
lui Emily, Inteleg ca esti insarcinata. Mai exact, in sase saptamani, dupa cate
vad. Facu o pauza, cercetandu-i chipul lui Emily. Si mai inteleg ca astea nu
sunt vesti prea bune.

— Nu chiar, raspunse Emily in soapta.

Nu paruser reale, pand acum. Intotdeauna exista o marji de eroare cand
faceai acasa testul de sarcina ori cand era posibil ca totul sa nu fi fost decat
un vis urat. Dar acest fapt, anume ca o strdina ii confirma ca era adevarat,
insemna pentru Emily o dovada de netagaduit.

— [-ai spus tatalui?

Emily baga de seama, intr-o doara si cu detasare, ca nimeni nu folosea
cuvantul ,copil”. JInsircinati”, desigur. ,Tata”, da. Dar, In orice caz, se gandi
ea, nu e nevoie sa numesti ceva despre care nu stii sigur daca il pastrezi sau
nu.

— Nu, raspunse ea incordata.

— Este alegerea ta, 1i spuse Stephanie cu blandete. Dar iti e mai usor sa
treci printr-o situatie de genul acesta, indiferent de decizia pe care o vei lua,
cand ai pe cineva alaturi.

— Nu am de gand sa-i spun, decreta Emily cu hotarare in glas. Pe cand
rosti cuvintele, 1si dadu seama ca erau cat se poate de adevarate. El nu intra
in calcul.

— Nu intr3, insista Stephanie, sau nu vrei tu sa intre?

Emily se intoarse catre asistenta.

— Nu pot pastra copilul acesta, ii zise ea pe un ton neutru. Anul viitor ma
duc la facultate.

Stephanie incuviinta din cap, fara a o judeca.
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— Ca optiune, oferim solutia avortului, spuse ea. Costa trei sute douazeci
si cinci de dolari, iar banii trebuie achitati inainte.

Emily se albi la fata. Se gandise ca avea sa coste ceva, Insa aici era vorba
de o suma uriasa. Trebuia sa le ceara parintilor... sau lui Chris... iar acest
lucru era cu neputinta.

Apuci marginea cimaisii si incepu s-o rasuceascd in maini. Isi petrecuse
intreaga viata fiind ceea ce voiau ceilalti sa fie. Fiica perfectd, pictorita in
devenire, cea mai buna prietend, prima iubire. Fusese atat de absorbita de a
se ridica la inaltimea asteptarilor celorlalti, incat, de fapt, 1i trebuisera ani
intregi ca sa-si poata da seama exact ca totul nu era decat o mare farsa. Nu
era perfecta, nici pe departe, iar ceeace se vedea la exterior nu semana cu
ceea ce era in interior. Acolo, in adancul ei, era murdarg, si asta era Intocmai
ceea ce se Intampla cu fetele ca ea.

— Trei sute douszeci si cinci de dolari, repeti ea. In regula.

*

in cele din urmj, totul se rezolva usor. Initial, se gandise sa se duca la
Chris si sa-i ceara s-o ajute sa faca rost de bani, numai ca el ar fi intrebat-o
pentru ce avea nevoie si, chiar daca i-ar fi spus ca nu poate sa vorbeasca
despre asta, el si-ar fi dat seama. Nu erau multe lucruri pentru care o
adolescenta sa aiba nevoie de atatia bani Intr-un timp atat de scurt.

Asa ca Emily fsi setd alarma de la radioul cu ceas sa sune la miezul noptii.
Se strecura la parter si cotrobai prin geanta mamei dupa carnetul de cecuri.
Rupand hértia cu numarul 688, inscrise pe cec suma de care avea nevoie,
falsificand cu usurinta semnatura lui Melanie. Mama ei nu folosea cecuri
decat ca sa plateasca facturile, ceea ce se intampla o data pe luna. Pana cand
Melanie avea sa-si stoarca creierii ca sa-si aminteasca la ce anume folosise
cecul cu numarul 688, procedura se va fi sfarsit de mult.

A doua zi, dupa scoala, Emily il ruga pe Chris sa o duca cu masina pana la
banca. Ti spuse ci trebuia sd incaseze un cec pentru mama ei. Casierul o
cunostea; in Bainbridge, toata lumea cunostea pe toata lumea. lar Emily se
intoarse acasa cu 325 de dolari mai bogata.

*

Cu o noapte inainte de programarea pentru avort, Emily si Chris se
dusera pe plaja de la marginea lacului. Era o vreme calduta pentru luna
septembrie - ca o vara indiana, noaptea se asternuse peste bolta cereasca
asemenea unui voal subtire, acoperind-o de un intuneric lipsit de greutate.
Emily nu se putea linisti, nici concentra: isi simtea pielea prea stramta pe
trup si era convinsa ca simte cum acel ceva creste induntrul ei. Disperata sa-
si alunge gandul din minte, se napusti asupra lui Chris si il saruta cu atata
furie, incat, la un moment dat, el se lasa pe spate si o privi nedumerit.
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— Ce-i? intreba ea.

El scutura din cap.

— Nimic, murmura baiatul: Doar ca nu pari in apele tale.

— Dar cum par? intreba ea.

Chris zambi.

— Ca cel mai nebunesc vis al meu, raspunse el, ingropandu-si mainile in
parul ei. Apoi, pe neasteptate, o trase pe Emily deasupra lui, picioarele ei
rasfrangandu-se de o parte si de alta a soldurilor lui. Stai dreapta! 1i spuse el,
iar ea facu Intocmai, simtindu-1 cum o patrunde printr-o simpla schimbare a
pozitiei.

Era mult prea curand. Emily il prinse numaidecat pe Chris de umeri,
lasandu-se pe spate intr-o incercare de a se indeparta.

— O, ce bine e! murmura Chris, cu capul intors intr-o parte. Emily
inghetd, dupa care, iIndemnata de palmele lui Chris asezate pe soldurile ei,
incepu sa se miste usor. Arati ca un centaur, 1i spuse el si, spre surprinderea
lui, ea rase.

Miscarea il facu pe Chris sa o patrunda si mai adanc, ceea ce facea totul sa
fie mult mai rau. Glumeau unul cu celalalt, asa cum obisnuiau sa faca pe
vremuri. Ar fi putut la fel de bine sa se ia si la tranta, asa cum se jucau cand
erau copii, practic, frati. Dar nu se luara la tranta si nu erau nici frati, asa ca
era in regula sa faca sex. Nu-i asa?

Emily stranse din ochi, alungdndu-si gandurile.

— Asta te-ar face pe tine sa fii calul, spuse ea, simtindu-se cam rau.

Chris 1si incorda fesele.

— Dii! facu el, inseuat sub ea, astfel incat luna se unduia deasupra
umarului ei, scdldandu-i sdnul in lumina.

Dupa aceea, ea se aseza pe o parte, cu capul pe bratul lui Chris, a carui
mana se odihnea pe soldul ei, imbratisdndu-se unul pe celalalt. Asta era
partea pe care o astepta cel mai mult, cea pentru care merita sa treaca prin
caznele actului sexual. Se ghemuise in bratele lui Chris de milioane de ori
pana atunci. Dupa ce o faceau, totul era la fel intre ei, fara vreo urma de
stanjeneala.

— Nisipul e supraestimat, sopti el pe neasteptate.

Ea zambi usor.

— Adica?

— Mi-a zdrelit fundul, marturisi el.

Emily zambi rautacios.

— Asa-ti trebuie, spuse ea.

— Asa-mi trebuie zici? Am vrut sa fac pe cavalerul, sa te las sa stai
deasupra.
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[si aseza palma peste pantecul ei.

Brusc, Emily se ridica in capul oaselor, se intinse dupa cel mai apropiat
articol de imbracaminte - tricoul lui Chris - si se Infasura in el ca sa se
plimbe pe malul lacului.

Avea Chris dreptul sa stie? Ar minti daca nu i-ar spune nimic?

Daca i-ar spune, el ar lua-o de sotie. Problema era ca nu stia sigur daca fisi
dorea asta.

Recunostea in sinea ei ca nu era corect fata de Chris, care ar fi crezut ca se
casatorea cu o fata neatinsa de alt barbat.

Dar o voce slaba, sacaitoare din strafundurile mintii ei 1i spunea ca nici
fata de ea nu era corect. Daca uneori, dupa ce facea dragoste cu Chris, se
ducea acasa si vomita ore in sir, daca uneori nu suporta ca mainile lui sa-i
umble pe sub sutien si chiloti, simtindu-se mai degraba vinovata de incest
decat excitata, ar fi putut oare sa-si petreaca tot restul vietii alaturi de el?

Emily azvarli o pietricica in lac, tulburandu-i oglinda neteda. Era un
sentiment ciudat sa stie ca viata ei avea sa fie pentru totdeauna legata de a
lui Chris - Dumnezeule, asa fusese de cand se nascuse - si totusi sa spere in
taina sa gaseasca o iesire. Toata lumea se astepta ca ea si Chris sa fie
impreuna pentru tot restul vietii, Insa restul vietii paruse intotdeauna ceva
foarte Indepartat.

[si apasa pantecul cu mana. Restul vietii avea insd acum un termen-limita.

Emily credea atunci ca raspunsul era ,da”. Putea sa se marite cu Chris.
Alternativa ar fi constat in a-i explica faptul ca il iubea ca pe un frate, ca pe
un prieten, nu neaparat ca pe un sot. Ea I-ar fi vazut cum paleste, cum inima i
se zdrobeste in mainile ei.

Nu-1 iubea pe Chris suficient de mult incat sa se casatoreasca cu el, insa il
iubea prea mult ca sa-i marturiseasca acest lucru.

Emily clipi, privind suprafata lacului, cu undele lui adanci rasunand de
cantecul greierilor. Isi imagina cat de simplu ar fi fost s3 intre in lacul acela,
picioarele ei alunecand pe fundul lui malos, pana candapa neagra i-ar fi
acoperit capul si i-ar fi apasat plamanii, scufundand-o ca pe o piatra.

il simti pe Chris prinzind-o din urmi si strecurdndu-si usor bratul pe
dupa umerii ei.

— La ce te gandesti?

— Sa ma Inec, raspunse ea usor. Sa ma afund in apa pana peste cap. Cat se
poate de linistit.

— Dumnezeule! facu Chris uimit. Nu cred ca ar fi deloc linistit. Cred ca ai
incepe sa te zvarcolesti, Incercand sa iesi la suprafata...

— Tu ai face asta, 1i raspunse Emily. Pentru ca esti inotator.

— Dar tu?
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Ea se intoarse cu fata la el, sprijinindu-si capul de pieptul lui.
— Eu pur si simplu m-as lasa in voia apei, raspunse ea.
k

Poate ca totul ar fi decurs bine, insa doctorul la care fusese programata
Emily ca sa faca avortul era barbat. Statea intinsa pe patul de spital, cu
picioarele desfacute si ridicate, lasand totul la iveald, si cu Stephanie langa
ea. Urmari cu privirea cum intra doctorul si cum se duce la chiuveta sa se
spele. Sapunul 1i aluneca printre degetele lui slinoase, albe, faicandu-I sa para
si mai bardahanos. Se intoarse si i zambi lui Emily.

— la te uita, ce avem noi aici? zise el.

1a te uita, ce avem noi aici?

Apoi isi vari mana sub halat, intocmai cum facuse si celalalt, dupa ce
spusese acelasi lucru oribil, si isi strecura degetele induntrul ei. Emily
incepu sa dea din picioare, dand la o parte cu gleznele suporturile, lovindu-1
cu piciorul in cap pe doctor pe cand acesta se dadu precaut Inapoi.

— Nu ma atinge! tipa ea, Incercand sa se ridice in capul oaselor,
strangandu-si mainile intre picioare si acoperindu-si coapsele cu halatul. Ii
simti mana lui Stephanie pe umar, asa ca se intoarse, ingropandu-si fata in
bratul consilierei. Nu-1 lasa sa ma atinga! sopti ea, chiar si dupa ce doctorul
parasi incdperea.

Stephanie astepta pana cand Emily se opri din plans, dupa care se aseza
pe scaunul doctorului.

— Poate ca e timpul sa-i spui tatalui, sugera ea.

*

Nu voia sa-i spuna lui Chris, mai ales acum. Fiindca de indata ce ar fi
facut-o, ar fi trebuit sa-i spuna si despre oribilul avort, despre doctor si
despre motivul pentru care nu suportase ca acel barbat sa o atinga. Dar si
despre motivul pentru care nici pe Chris nu il suporta s-o atinga. Si de ce nu
era fata pe care o credea Chris ca era. De indata ce i-ar fi spus insemna ca
soarta li era pecetluita - sa ramana impreuna cu el.

Pana la urma3, ar fi trebuit sa le spuna si parintilor ei. Iar ei ar fi privit-o
socati - fetita lor? Era numai vina ei, fiindca facuse sex acum, cand n-ar fi
trebuit. Era vina ei pentru ca atrasese atentia acelui barbat dezgustator pe
cand era Inca atat de frageda.

Oricum, toata lumea avea sa afle mai devreme sau mai tarziu. Cazuse,
frumos si sigur, intr-o capcana din care nu avea decat o singura iesire, atat
de intunecata si de ascunsa, incat cei mai multi nici nu ar fi luat-o in calcul ca
sa-i scape din stransoare.

Emily o asculta pe Stephanie, consiliera ei familiala, care {i vorbi mai bine
de o ora. Lucru uimitor, avand in vedere ca nu avea absolut nicio optiune.
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*

— Poti sa-mi dai untul? intreba Melanie, iar Michael i-1 intinse.

— E foarte buna, spuse Michael, aratand spre mancarea din farfuria lui.
Em, scumpo, trebuie sa incerci puiul.

Emily isi apasa tamplele cu degetele.

— Nu mi-e foame, spuse ea.

Melanie si Michael schimbara o privire.

— N-ai mancat nimic toata ziua, zise Melanie.

— De unde stii? i-o intoarse Emily. As fi putut da gata un adevarat festin
la scoald. N-ai fost acolo. Isi l4sd capul in jos. Am nevoie de un Tylenol, sopti
ea.

— Ai vazut cererea de aplicatie de la Sorbona? intreba Melanie. A sosit
prin posta azi.

Emily 1si 1asa cu zgomot furculita pe farfurie.

— Nu ma duc.

— Ce strica sa aplici? starui Melanie. Ii zambi lui Emily de la celilalt capat
al mesei, evident interpretandu-i gresit reticenta: Chris o sa fie exact unde I-
ai lasat cand o sa te intorci acasa, o tachina ea.

Emily scutura din cap, parul fluturandu-i in toate partile.

— Asta crezi ci e motivul? Ca nu pot trii fira el? Isi retinu intrebarea care
ii ardea gatul: Putea oare? Azvarlindu-si servetul pe farfurie, se ridica in
picioare. Lasati-ma in pace! tipa ea, iesind in fuga din Incapere.

Melanie si Michael se uitara lung unul la celalalt. Apoi, Michael taie o felie
de pui si 0 baga in gura, mestecand-o.

— Asta a fost, facu el.

— E varsta, fu de acord Melanie, intinzandu-se dupa cutitul ei.

*

De-a lungul unei portiuni din autostrada care trecea prin spatele caselor
familiilor Harte si Gold se afla un luminis, unde oamenii isi abandonau
cuptoarele si frigiderele vechi, sacii cu sticle si conserve ruginite de
aluminiu. In lipsa unui termen mai adecvat, locul era cunoscut in Bainbridge
drept groapa de gunoi, iar de ani buni servise drept spatiu de antrenament
pentru trasul la tintd. Chris intra cu Jeepul in luminis si o lasa pe Emily sa
stea pe capotd, pana cand el termina de pregatit un sir de sticle si conserve
la vreo treizeci de metri departare. incirca pistolul Colt si alungd mustele
care bazaiau in iarba inaltd din jurul rotilor masinii. Chris puse la loc
magazia pistolului, In timp ce Emily se apleca sa rupa un fir de iarba, pe care
il baga In gura, tinandu-l intre dintii din fata.

Doar ce ridicase pistolul, tinandu-l strans cu ambele maini, ca auzi
strigatul lui Emily.
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— Asteapta! Nu poti trage asa, pur si simplu! spuse ea. Trebuie sa-mi spui
care ti-e tinta.

Chris zambi strengareste.

— Da, sigur, ca sa pic de fraier daca ratez! Fixa tinta cu privirea, inchizand
un ochi, apoi ridica inca o data pistolul. Eticheta albastra, cred ca e sticla de
suc de mere.

Prima impuscatura fu asurzitoare si, in ciuda servetelelor pe care le avea,
Emily 1si acoperi urechile cu mainile. Nu vazu exact undese dusese glontul,
insa copacii din spatele tintelor fosnira. A doua Impuscatura nimeri in plin
sticla cu eticheta albastra, facand-o sa se izbeasca de scoarta dura a
copacilor.

Emily sari jos de pe capota masinii.

— Vreau si eu sa incerc, spuse ea.

Chris 1si scoase servetelele din urechi.

— Poftim?

— Vreau si eu sa incerc.

— Vrei sa ce? El scuturd din cap. Uristi armele. Imi spui tot timpul ci nu
vrei sa mai vanez.

— Pentru ca folosesti o pusca, iar pustile sunt prea mari, il lamuri Emily,
uitandu-se curioasa la pistol, cu ochii usor ingustati. Asta arata altfel. Veni
mai aproape si Isi puse mana pe a lui Chris. Deci, pot?

Chris incuviinta din cap, infasurandu-i mainile in jurul pistolului. Ea
ramase surprinsa sa constate cat de greu putea fi un lucru atat de mic si cat
de ciudat isi simtea palmele lipite pe curbele lui reci si lucioase.

— Uite asa, 1i spuse Chris, trecind in spatele ei. Ii ariti vizorul de pe
teava si cum sa ocheasca tinta.

Ea nu voia ca el sa-si dea seama ca o treceau toate apele. Mainile 1i
alunecara putin pe metal, insa Chris i le ridica din nou, tinandu-le cu ale lui,
potrivind pistolul la nivelul de la care ea ar fi trebuit sa traga.

— Asteapta! striga Emily, eliberandu-se din imbratisarea lui Chris, in asa
fel incat acum statea cu fata si cu pistolul indreptat spre el. Cum fac sa...

El se albi la fatd. Cu bagare de seama, ridica un deget si dadu in laturi
teava scurta a pistolului.

— Nu fluturi niciodata pistolul asa in fata cuiva, spuse el cu voce gatuita.
Ar fi putut pur si simplu sa se descarce.

Emily rosi.

— Dar nici n-am tras cocosul inca.

— Si eu de unde era sa stiu? Se prabusi la pamant, cu capul pe genunchi,
un amestec de membre si muschi. Dumnezeule mare! rasufla el usurat.
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Intristata, Emily ridicd din nou pistolul, isi propti bine picioarele in
pamant, salta piedica si trase.

O conserva mica zangani si se roti, ridicandu-se in aer si ramanand acolo
o clipa, inainte sa cada la pamant.

Emily fu Impinsa Inapoi din cauza fortei reculului si s-ar fi rasturnat pe
spate, daca nu s-ar fi repezit Chris s-o puna pe picioare.

— Uau! facu el, sincer impresionat. M-am indragostit de Annie Oakley°!

— Norocul incepatorului, spuse ea, zambind si Imbujorandu-se de
placere.

Emily isi privi degetele, inca inclestate in jurul pistolului, acum la fel de
cald si de familiar precum mana unui vechi prieten.

k

Era umezeala in Jeep, aerul cald aburind geamurile si creand un soi de
umiditate tropicala, lipicioasa.

— Ce-ai face, incepu Emily cu glas scazut, stand la pieptul lui Chris, daca
lucrurile nu ar iesi asa cum ai planuit?

Ea il simti cum se incrunta.

— Vrei sa spui daca n-as intra la o facultate buna?

— Vreau sa spun daca n-ai intra la nicio facultate. Daca parintii tai ar
muri pe neasteptate intr-un accident de masing, iar tu ai fi nevoit sa ai grija
de Kate.

El scoase un oftat, faicandu-i parul sa se miste.

— Nu stiu. Presupun ca as Incerca sa-mi dau toata silinta. Si poate ca as
incerca sa dau mai tarziu la facultate. De ce?

— Crezi ca parintii tai ar fi dezamagiti de tine daca nu ai ajunge ceea ce se
gandeau ei ca ai sa ajungi?

Chris zambi.

— Parintii mei ar fi morti, 1i aminti el. Asa ca socul nu i-ar lovi prea tare.
El isi schimba pozitia, in asa fel incat sa stea cu fata la ea, sprijinindu-se intr-
un cot. Si chiar nu-mi pasi ce cred altii. In afard de tine, fireste. Tu ai fi
dezamagita?

Fata trase adanc aer in piept.

— Si dac-as fi? Daca n-as mai vrea sa... sa fim impreuna?

— Ei bine, In cazul asta, probabil ca m-as sinucide, raspunse Chris in
gluma. O sarutad pe frunte, netezindu-i o incretitura. Oricum, de ce vorbim
despre asta?

19 Anne Oakley (1860-1926) a fost o tragdtoare americana de mare precizie, al cdrei talent a fost
descoperit Inca de la varsta de cincisprezece ani in cadrul unui spectacol de varietati, ajungand in cele
din urma sa fie recunoscuta pe plan international.
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Se apleca inainte si deschise larg portiera din spate a masinii, lasand sa se
vada un cer nocturn spuzit de stele.

Vara indiana trecuse, iar aerul era rece si rarefiat, mirosind a mere
padurete si avand un iz de inghet timpuriu. Emily il trase adanc in plamani si
il tinu acolo, asprimea lui intepandu-i narile, inainte sa-1 elibereze sub forma
unui norisor alb.

— E frig, spuse ea, ghemuindu-se si mai mult.

— E frumos, sopti Chris. Ca tine.

li atinse fata si o sarutd apisat, ca si cum ar fi vrut si-i absoarba toata
tristetea. Buzele lor se despartira cu un plescait slab.

— Nu sunt frumoasa, spuse Emily.

— Pentru mine esti. Chris o trase Intre genunchii lui indoiti, cu spatele ei
la pieptul lui, cuprinzandu-i mijlocul cu bratele. Cerul parea abundent si
greoi, iar clipa aceea se umplu deodata cu mii de lucruri marunte, pe care
Emily stiu atunci ca avea sa si le aminteasca pentru totdeauna: parul lui
Chris care o gadila pe ceafd, batatura neteda de pe interiorul degetului sau
mijlociu, farurile aprinse ale Jeepului parcat, aruncand o umbra sangerie pe
suprafata ierbii.

Chris 1si freca nasul de umarul ei.

— Al citit deja lectia la stiinte?

— Cat de romantic! rase Emily.

Chris zambi larg.

— Este, intr-un fel. Scrie acolo ca o stea este doar o explozie care a avut
loc cu miliarde de ani in urma. lar lumina ei abia acum ajunge la noi.

Emily se uita la cer cu o privire piezisa, ganditoare.

— Si eu, care credeam ca e ceva la care sa-ti pui o dorinta.

— Poti face si asta, raspunse Chris, zambind.

— Tu primul, il Indemna Emily.

El isi stranse bratele in jurul umerilor ei, iar ea avu din nou bine-
cunoscuta senzatie ca se afla In pielea lui Chris, ca si cum ar purta o mantie
de caldura ori un scut de protectie, poate chiar un al doilea sine.

— Mi-as dori ca lucrurile sa ramana asa... ca acum... pentru totdeauna,
spuse el In soapta.

Emily se intoarse in bratele lui, temandu-se sa spere, dar temandu-se inca
si mai mult s3 nu lase aceastd sans3 si-i scape. Isi tinea capul inclinat intr-o
parte, ca sa nu-l priveasca pe Chris drept in ochi, dar in asa fel incat
cuvintele ei sa cada pe buzele lui.

— Poate ca acest lucru e posibil, spuse ea.
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ACUM: Craciunul 1997

— Harte la control!

Chris 1si ridica ochii din cartea pe care o citea si se dadu jos din pat,
ignorandu-1 cu buna stiinta pe unul dintre colegii lui de celula, Bernard, care
era asezat pe propriul pat, mestecand In dinti o bucata de gheata. Gardianul
le aducea gheata o data pe zi si o lasa in congelatorul din camera comuna,
unde se presupunea ca ar fi stat numai bine peste noapte. Din nefericire,
Bernard reusea sa sterpeleasca mare parte din ea Tnainte ca ceilalti detinuti
sa afle macar de existenta ei.

Porni de-a lungul coridorului catre usa Incuiata de la capatul unitatii de
securitate medie, unde astepta pana cand unul dintre gardieni se arata la
ghiseul camerei de control.

— Ai un vizitator, 1i spuse gardianul, descuind usa si asteptandu-l pe
Chris sa faca un pas inainte.

Ultima oara cand venise, mama lui il anuntase cu ochii in lacrimi ca nu
putea sa vina sa-l viziteze simbata urmatoare, caci recitalul de dans al lui
Kate cdadea In aceeasi zi. Chris 1i spusese ca intelegea situatia, fireste, cu
toate ca era extrem de gelos. Kate o avea la dispozitia ei pe mama lor sapte
zile din sapte. Nu putea sa renunte la o amarata de ora?

La usa de la demisol il astepta un gardian.

— Pe-acolo, 1i spuse el lui Chris, aratand catre masa cea mai indepartata.

Pret de-o clipda, Chris inmarmuri. Vizitatorul nu era mama lui. Nu era nici
tatal lui, lucru care ar fi fost destul de socant.

Era Michael Gold.

Chris facu anevoie un pas, apoi altul, apropiindu-se mecanic de tatal lui
Emily. Ti didu putin curaj faptul ci gardienii, care erau cu ochii pe el ca si nu
evadeze, 1l si protejau in acelasi timp.

— Chris, facu Michael, aratand din cap catre un scaun.

Biiatul stia cd avea dreptul si refuze vizita unei persoane. Inainte si
poata spune ceva, Michael scoase un oftat.

— Nu dau vina pe tine, incepu el. Daca as fi fost In locul tau, cred ca as fi
sters-o pe scari in secunda in care mi-ai fi vazut fata.

Chris se aseza incet pe scaun.

— Dintre doua rele, raul cel mai mic, raspunse el.

Chipul lui Michael se adumbri.

— E atat de rau aici, sa inteleg?

— Totul e o petrecere strasnica, spuse Chris cu amaraciune. La ce va
asteptati?
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Michael rosi.

— M3 refeream la ei bine... in comparatie cu alternativa. Isi cobori
privirile In poald pentru o secunda, apoi isi ridicd din nou capul. Daca
lucrurile ar fi mers dupa cum le-ai planuit, n-ai mai fi fost aici acum. Ai fi fost
mort.

Mainile lui Chris, care pana atunci batusera darabana in blatul mesei, se
oprird in loc. Era suficient de intelept sa recunoasca o crenguta de maslin
atunci cand vedea una si, in cazul in care nu se insela, Michael Gold doar ce
marturisise ca, In ciuda mizeriilor pe care procuratura i le punea in carca,
credea versiunea lui Chris.

Chiar daca nu era cea adevarata.

— Cum de ati venit aici? intreba Chris.

Michael isi roti umerii, Intai pe unul, apoi pe celalalt.

— Acelasi lucru m-am intrebat si eu. Tot drumul pana aici numai asta m-
am intrebat. 1l privi in ochi pe Chris cu toati sinceritatea. Nu prea stiu de ce,
raspunse el. Tu ce crezi?

— Cred ca ati fost trimis de procuror sa ma spionati, spuse el, nu atat
fiindca intr-adevar credea in vorbele lui, cat voia sa vada reactia de pe chipul
lui Michael.

— Dumnezeule, nu! facu Michael, uimit. Au spioni?

Chris 1si tarsai piciorul de podea.

— I-as crede in stare, raspunse el. Scopul lor suprem e sa ma vada inchis,
asa-i? Sa ma opreasca sa ucid o gramada de alte fete, asa ca Em, nu?

Michael clatina din cap.

— Nu cred asta.

— Ce nu credeti? intreba Chris, vorbind din ce in ce mai tare. Ca
procurorul general nu planuieste sa infund puscaria? Sau ca nu am omorat-o
eu?

— N-ai omorat-o, spuse Michael cu ochii in lacrimi. N-ai omorat-o tu.

Chris simti ca i se puse ceva in gat, care 1l impiedica sa vorbeasca.Harsai
scaunul de podea, intrebandu-se de ce naiba se asezase pe el, ce il facuse sa
creada ca ar avea ce discuta cu tatal lui Emily.

Michael ramase cu privirea pironita asupra mesei, trecandu-si degetul de-
a lungul marginii ei tocite.

— Am venit sa... motivul pentru care am venit, incepu el, este ca voiam sa
te Intreb ceva. Pur si simplu, noi nu ne-am dat seama. Eu si Melanie nu am
stiut ca Emily era suparata. Dar tu trebuie sa fi stiut. lar eu ma intrebam...
facu o pauza, apoi Isi ridica privirea. Cum de n-am vazut? sopti el. Ce a spus,
si eu n-am auzit?
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Chris trase in barba o injuratura si se ridica, cu gand sa plece, insa
Michael il prinse de brat. Chris se smuci catre el, cu ochi scaparatori de furie.

— Ce e? spuse el rastit. Ce vreti sa va spun eu?

Michael inghiti in sec.

— C4 ai iubit-o, spuse el grav. Ci ti-e dor de ea. Isi apasi colturile ochilor
cu degetele, straduindu-se din rasputeri sa-si mentina calmul. Melanie nu
este... ei bine, nu pot vorbi cu ea despre Emily. Dar am crezut ca... am crezut
ca... Isi muta privirea. Nu stiu ce am crezut.

Chris 1si sprijini coatele pe masa si isi ingropa fata In maini. Nu putea sa-i
promita nimic lui Michael Gold: Dar, daca barbatul voia sa vorbeasca despre
Emily, nu putea sa gaseasca un interlocutor mai bun decat Chris, care nu
avea cum sa-1 refuze.

— Cineva o sa afle ca ati venit, il avertiza el. Nu ar trebui sa fiti aici, stiti
asta.

Michael sovai.

— Stiu, spuse el in cele din urma. Dar nici tu.

*

Gus impinse absenta caruciorul de cumparaturi printre rafturile
supermarketului Caldor, uimita de faptul ca familia ei, care nu mai era deloc
una normald, inca se mai agata de nimicurile de zi cu zi, precum nevoia de
sampon, pasta de dinti sau hartia igienicd, intocmai ca orice alta familie.
Mergand la cumparaturi ca sa scape de starea de deznadejde in care se afla,
cutreiera fara tinta printre rafturile magazinului, la rastimpuri atat de
adancita in ganduri, Incat trecu pe langa servetele fara sa puna vreun pachet
in cos sau ramase cu privirea atintitd minute in sir asupra raftului cu
mancare pentru pisici, cu toate ca nu avusesera niciodata o pisica.

Ajunse la raionul cu articole sportive si trecu indiferenta pe langa
bicicletele stralucitoare si role, dar se opri brusc cand dadu cu ochii de
sectiunea cu articole pentru vanatoare si pescuit. Umbrite de pelerinele
uriase de ploaie din material de camuflaj si de vestele portocalii
reflectorizante, se uita Indeaproape la lucrusoarele care erau puse la panou:
dizolvant Hoppes Solvent nr. 9, dischete de curatat din bumbac, solutie
antirugina. Urina de vulpe, estru de caprioara. Lucruri pe care nu ar fi crezut
sa le gaseasca intr-un magazin, dar care il ficeau intotdeauna sa zambeasca
pe sotul ei, atunci cand le gasea printre cadourile de Craciun sau de Paste.

Se holba la o fotografie care infatisa un vanator cu pusca la ochi si
dadu seama ca nu voia ca James sa mai puna vreodata mana pe vreo arma.

Daca nu ar fi cumparat Coltul acela de la antichitati, s-ar mai fi intamplat
oare toate acestea?

~

1si

5
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Gus se prabusi pe polita metalica de care se sprijinea suportul de podea.
Trase aer adanc iIn piept, tinandu-si capul intre genunchi. Cum urechile 1i
tiuiau, nu auzi caruciorul apropiindu-se pana cand nu i se opri in varful
pantofului.

— O, facu ea, ridicandu-si capul in acelasi moment in care cealalta
persoana spuse JImi cer scuze”.

Era Melanie.

Gus 1i cerceta liniile crispate ale fetei, pielea ternd, furia de pe chip care o
facea sa para cu cativa centimetri mai inalta decat era in realitate. Melanie
isi impinse caruciorul de-a lungul culoarului.

— Stii, de fapt nu-mi pare rau deloc, spuse ea incetisor, dupa care se
indeparta.

Abandonandu-si propriul carucior in mijlocul culoarului, Gus alerga dupa
ea. O atinse pe Melanie pe brat, insa femeia se intoarse catre ea, cu o furie
rece si patrunzatoare in priviri.

— Pleaca! marai ea printre dinti.

Gus isi aminti cum fusese cand o intdlnise pe Melanie pentru prima data;
cum obisnuiau sa stea Impreund, cu mainile pe pantece, stiind ca cealalta
intelege tremurul si freamatul unui copil care se intinde, fiorii resimtiti in
varfurile degetelor, pe ceafa si pe sfarcuri care apar mai tarziu pe parcursul
sarcinii, dupa ce ti-ai daruit corpul unei alte fiinte.

Ar fi vrut sa-i spuna lui Melanie: Nu esti singura care a fost ranitd. Nu esti
singura care a pierdut pe cineva drag. De fapt, daca era sa traga linie,
Melanie deplangea pierderea unei singure persoane, pe cand Gus, doua
persoane. O pierduse pe Emily, dar si pe cea mai buna prietena a ei.

— Te rog, reusi Gus sa Ingaime in cele din urma, vorbeste cu mine!

Melanie 1si abandona caruciorul si iesi din magazin.

*

Brusc, Jordan se ridica de la masa inghesuita intr-un colt al camerei de
conferinte si casca zdravan in fata ferestrei, pe care o deschise larg. Era
zadbrelita pe dinafarg, fireste, dar induntru patrunse totusi o boare de aer
proaspat. Chris se apleca in fata, zambind.

— Incerci s mi ajuti s3 evadez de-aici?

— Nu, raspunse Jordan. Incerc si fac in asa fel incat si nu ne sufocam. Isi
sterse fruntea cu maneca. Ce n-as da sa arunc o privire pe facturile de
caldura ale astora.

Chris 1si incrucisa mainile peste pantec.

— 0 sa te obisnuiesti.

Jordan ridica iute privirea.
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— Presupun ca tu n-ai de ales, spuse el, intinzand mainile dupa teancul de
hartii.

Timp de trei ore parcursesera impreuna probele care le fusesera puse la
dispozitie de catre procurorul general. Era cel mai lung interval de timp pe
care Chris 1l petrecuse afara din celuld. Astepta acum ca Jordan sa-i adreseze
o noud intrebare, citind absent numele de pe cotoarele codurilor de legi din
New Hampshire, ordonate pe un raft metalic, mobil pentru a fi la iIndemana
avocatilor care veneau in vizita.

Printre primele lucruri pe care Jordan tinuse sa i le spuna cand ajunsese
de dimineata fu ca urma sa-si construiasca strategia de aparare pe ideea
dublei sinucideri, care nu fusese dusa pana la capat, 1l anuntase, de
asemenea, pe Chris ca nu trebuia sa apara in boxa martorilor. Era singura
modalitate prin care Jordan credea ca poate castiga cazul.

— Cum se face ca la televizor acuzatul ajunge mereu in boxa martorilor?
intreba Chris pentru a doua oara.

— Dumnezeule, Chris! bombani Jordan. Iar ne intoarcem la asta? Pentru
ca la televizor juriul spune exact ce scrie in afurisitul de scenariu! in viata
reald, lucrurile nu sunt nici pe departe atat de previzibile.

Chris 1si subtie buzele.

— Ti-am spus ca n-a existat nicio tentativa de sinucidere din partea mea.

— Intocmai. Asta e si motivul pentru care nu o si depui marturie. Eu pot
sa spun ce vreau la proces ca sa te achit, dar tu nu. Daca te pun sa depui
marturie, va trebui sa le spui celor din juriu ca nu aveai de gind sa te
sinucizi, ceea ce-mi va slabi apararea.

— Dar asta-i adevarul, insista Chris.

Jordan se pisca de varful nasului.

— Nu e adevarul, Chris. Nu poate exista decat un singur adevar. Nu exista
decat ceea ce s-a intamplat, conform perceptiei tale. Daca nu te pun sa depui
marturie, atunci nu fac decat sa-mi expun propria perceptie asupra faptelor.
Fara sa o cer pe a ta.

— Adica minciuna prin omisiune, observa Chris.

Jordan pufni.

— De cand ai devenit un bun catolic? intreba el. Se lasa pe spatarul
scaunului. N-am de gand sa ma mai invart in jurul subiectului astuia, spuse
el. Vrei sa depui marturie si sa iasa ca tine? Foarte bine. Primul lucru pe care
o0 sa-1 faca procurorul este sa bage la Inaintare interogatoriile de la politie si
sa demonstreze juriului cum ti-ai schimbat deja o data povestea. Dupa care o
sa te intrebe de ce ai adus o arma cu gloante, si nu una goala, doar de fatada,
daca aveai de gand sa o salvezi pe Emily. Apoi, juriul o sa te declare vinovat,
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iar eu o sa fiu primul care o sa-ti ureze sedere placuta la Penitenciarul de
Stat din Est.

Chris bombani ceva In barba, dupa care se ridica in picioare, stand cu fata
la peretele camerei de conferinte.

— Potrivit raportului balistic, incepu Jordan, neluandu-l in seama, tubul
glontului folosit a fost gasit in magazia revolverului, impreuna cu cel de-al
doilea glont. Amprentele tale erau pe ambele, ceea ce reprezinta o proba
buna pentru noi: de ce ai fi Incarcat pistolul cu doua gloante, daca nu aveai
de gand sa folosesti unul pentru tine? Imi place si faptul ca si amprentele ei
erau pe armd, nu numai ale tale.

— Da. Dar au gasit amprentele ei numai pe teava, spuse Chris, citind
peste umarul lui Jordan.

— Nu conteaza. Nu trebuie decat sa inculcam o indoialda rezonabila.
Amprentele lui Emily au fost gasite pe arma. Prin urmare, a tinut-o in mana
la un moment dat.

Jordan isi desfacu bratele.

— Pari foarte increzator, i spuse Chris.

— Si ai fi preferat sa nu fiu?

Chris se prabusi in scaunul lui.

— Doar ca sunt o gramada de probe carora trebuie sa le gasesti o
explicatie.

— Asta asa e, aproba numaidecat Jordan. Toate te plaseaza la locul crimei
- lucru pe care nu l-ai negat niciodata. Si, totusi, nu dovedesc si ce anume ai
ficut acolo. Ti zambi lui Chris. Stai linistit! Am castigat cazuri cu mult mai
putine indicii de la care sa pornesc decat asta.

Jordan deschise dosarul care continea raportul medico-legal, cu detalii
despre necropsia lui Emily. Fascinat, Chris intinse ména si rasfoi dosarul,
citind lista cu semnele distinctive de pe corpul ei, pe care el insusi ar fi putut
sa o intocmeascd, despre marimea plamanilor si culoarea creierului ei. Nu fu
nevoie sa citeasca si numarul exact ca sa afle greutatea inimii lui Emily: o
tinea la el de ani buni.

— Esti stangaci sau dreptaci? 1l intreba Jordan.

— Stangaci, raspunse Chris. De ce?

Jordan scutura din cap.

— Traiectoria glontului, spuse el. Dar Emily?

— Dreptace.

Jordan ofta.

— Ei bine, asta se potriveste cu probele. Continua sa frunzareasca
observatiile trimise de procurorul general. Ati facut sex inainte sa se
omoare, declara Jordan.
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Chris se inrosi.

— Pai, da, recunoscu el.

— O data?

Simti cum obrajii 1i iau foc.

— Da.

— Normal? Sau ti-a facut si sex oral?

Chris 1si cobori privirea in pamant.

— Chiar e nevoie sa stii asta?

— Da, chiar e nevoie, raspunse Jordan pe un ton neutru.

Chris incepu sa-si faca de lucru cu o crestatura din masa.

— Doar normal, ingdim3 el. Il urmari cu privirea pe avocat cum flutura
paginile raportului medico-legal. Ce mai zice acolo?

Jordan expira pe nas.

— Nu suficient din ceea ce ne trebuie noua. il privi lung pe Chris: Ai habar
de vreo afectiune medicala din cauza careia sa fi suferit Emily de depresie?

— Cum ar fi?

— Cum ar fi vreun dezechilibru hormonal sau cancer. Chris scutura din
cap de doua ori. Dar sarcina?

Pret de-o clip3, tot aerul din camera paru ca devine mai greu.

— Poftim? facu Chris.

Era constient ca Jordan i urmarea indeaproape reactia.

— Sarcing, repeta Jordan, aratandu-i din nou lui Chris raportul medico-
legal. Unsprezece saptamani.

Gura lui Chris se deschise si se inchise la loc.

— Era... o, Doamne! O, Doamne! Nu stiam.

Se gandi la Emily, asa cum o vazuse ultima oara: intinsa pe o parte, cu
sangele Imbibandu-i parul, cu mana asezata pe pantec. Apoi, incaperea se
cufunda in intuneric, iar el isi inchipui ca se intinde alaturi de ea.

*

in mod normal, un consult la cabinetul medical al inchisorii costa trei
dolari, dar, din cate se pare, faptul de a lesina in prezenta propriului avocat
iti da prioritate la triaj in fata celorlalti detinuti si iti aduce o vizita gratuita
in camaruta folosita pentru tratament. Chris se trezi cand simti niste maini
reci atingandu-l pe frunte.

— Esti bine? il intreba o voce care trada ingrijorare, estompata, de parca
s-ar fi auzit dintr-un tunel.

Incerca sa se ridice in capul oaselor, insi mainile acelea erau surprinzitor
de puternice. O clipa mai tarziu, pe cand tragea adanc aer in piept de cateva
ori si Incerca sa se concentreze, privirea ii cazu pe chipul unui inger.
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Asistentele faceau cu randul, luate cu imprumut de la casa batranilor de
vizavi. Chris stia sigur ca unii dintre detinuti completau cererea pentru
consultul medical si plateau cei trei dolari doar ca sa vada daca nimeresc pe
tura asistentei Carlisle, de departe cea mai frumoasa dintre cele trei femei.

— Ai lesinat, 1i spuse asistenta Carlisle. Tine-ti picioarele in sus, da, exact
asa, si ai sa-ti revii In cateva minute.

El 1si tinu picioarele ridicate, insa isi Intoarse capul pe perna aspra ca s-o
poata urmadri cu privirea pe asistenta Carlisle cum se misca gratioasa prin
camaruta nu mai mare decat o debara, ce servea drept cabinet. Se Intoarse la
el cu un pahar cu apa, umplut cu - o, Dumnezeule - gheata pretioasa.

— Bea asta Incet, il Indemna ea, iar el facu intocmai, strecurandu-si
cubuletele de gheata in gura de indata ce ea se intoarse cu spatele.

— Ai mai lesinat panad acum? intreba asistenta Carlisle cu spatele la el, iar
Chris aproape ca 1i dadu un raspuns negativ, apoi isi aminti de noaptea in
care murise Emily.

— 0 data, raspunse el.

— Ei bine, am fost si eu in salile alea mici de conferinte, 1i marturisi
asistenta. Ma si mir ca nu iese toata lumea de acolo lesinats, la ce caldura e!

— Da, facu Chris, asta trebuie sa fi fost.

Dar acum, ca ea pomenise de sala de sedinte, isi aduse aminte de toate. De
probele pe care le trecuse In revistda impreuna cu Jordan. De literele
marunte, negre, care alcatuiau raportul medico-legal al lui Emily. De copil.

Simti cum sucombeaza din nou asa cum facuse cand era la masa, dar
numaidecat asistenta veni langa el.

— Te-a luat iar cu lesin? intreba ea, ridicandu-i din nou picioarele si
acoperindu-l cu o patura.

— Aveti copii? o Intreba Chris cu voce slaba.

— Nu, rase asistenta. De ce? Ma port ca 0 mama? 1i aseza patura sub el in
laterale. Tu?

— Nu, raspunse Chris. Nu, nu am.

Isi inclestd mainile pe patura.

— Poti ramane aici oricat doresti, spuse asistenta Carlisle. Nu-ti face griji
in privinta gardienilor, o sa le explic eu ce s-a intamplat.

Dar ce anume se intdmplase? Chris nici nu mai era sigur ca stie. Emily...
insarcinata? Nu avea nicio indoiala ca acel copil fusese al lui. Era la fel de
sigur de asta, pe cat era ca soarele avea sa apuna In noaptea aceea si ca cerul
avea sa fie albastru in dimineata urmatoare - un fapt care fusese acelasi
dintotdeauna si care asa avea si rimana. Inchise ochii strans si incerci si-si
aminteasca daca pantecul ei fusese vreodata mai putin plat, daca trasaturile
ei se schimbasera in vreun fel, daca adevarul fusese intotdeauna la
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indemana, gata sa fie descoperit. Dar nu putea s-o vada decat pe Emily, care
se departa de el de fiecare data cand Incerca sa o atinga.

Poate ca Jordan avea dreptate: sarcina fusese cea care 1i provocase
depresia. Dar care sa fi fost motivul? Puteau sa se casatoreasca si sa aiba
copilul sau puteau sa hotarasca amandoi in favoarea unui avort. Ea stiuse cu
siguranta c3, impreund, aveau s-o scoata la capat.

Doar daca nu exact de asta se temuse si ea.

Brusc, Chris fu cuprins de un val de manie. Cum de indraznise sa aiba
incredere in el intr-o privinta, dar nu si in alta?

Cu deosebita precizie, Chris se rasuci pe o parte si isi lipi pumnul de zidul
de beton.

k

Selena sedea pe un scaun inalt, asteptand-o pe Kim Kenly sa termine de
spalat pe maini. Dadu roata cu privirea prin clasa, zabovind asupra tablei
late si negre si a peretelui cu etajere pe care erau asezate suluri de hartie in
toate culorile curcubeului, o multime de sevalete si de vopsele. Profesoara
de desen isi sterse mainile de sortul de blugi pe care 1l purta si se Intoarse
catre Selena cu un zambet pe fata.

— Acum, incepu ea, tragandu-si numaidecat un scaun, cu ce va pot ajuta?

Selena isi deschise carnetelul.

— As vrea sa-mi vorbiti despre Emily Gold, spuse ea. Am inteles ca v-a
fost eleva?

Kim zambi cu amaraciune.

— Da, a fost. Era preferata mea.

— Am auzit ca era foarte talentata, o indemna Selena.

— O, da! Ea era cea care realiza decorul pentru piesele clubului de teatru.
Anul trecut chiar a castigat un concurs al liceelor din stat. Cu notele pe care
le avea, discutasem cu ea sa aplice pentru facultatea de arte frumoase, ba
chiar putea sa mearga si la Sorbona.

Asta chiar era interesant. Presiunea putea sa parvinda din mai multe
directii, nu doar din cea a parintilor, ca sa-1 faca pe un copil sa se simta
coplesit.

— Vi s-a parut vreodata ca Emily era preocupata sa se ridice la inaltimea
asteptarilor celorlalti?

Profesoara de desen se incrunta.

— Nu cred ca cineva era mai sever cu Emily decat era ea insasi, spuse ea.
Multe personalitati artistice au o aplecare mai pronuntata spre
perfectionism.

Selena se lasa pe spate, asteptand, perfect calma, ca profesoara Kim sa
detalieze raspunsul.
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— Ei bine, poate ca daca va arat, veti Intelege mai bine, spuse ea.

Se ridica si scormoni in spatele clasei dupa ceva, scotand la iveala o panza
ce infatisa o imagine aidoma lui Chris.

Emily Gold fusese mai mult decat o pictoritda priceputd, fusese una
inzestrata.

— 0, asta-i numai bung, facu profesoara. L-ati cunoscut pe Chris.

— Dumneavoastra l-ati cunoscut?

Ea ridica din umeri.

— Putin. Toti elevii din liceu au avut la un moment dat ora cu mine in
clasa a noua. Cei interesati, au optat pentru continuarea cursurilor de desen,
ceilalti si-au vazut de drum. Zambi cu tristete. Chris ar fi fost printre primii
care sa iasa pe usa, daca nu ar fi fost Emily.

— Sa inteleg ca si el a urmat cursul de desen?

— 0, Doamne, nici vorba! Dar venea destul de des ciand avea ore libere, ca
sa pozeze pentru Emily. Arata cu mana catre panza. Asta e doar una dintre
multe altele.

— Dumneavoastra stateati mereu cu ei?

— In mare parte a timpului. Eram impresionatd de maturitatea relatiei
lor. In profesia mea, vezi o multime de chicoteli si giugiuleli pe holuri, dar
mai rar o legatura ca a lor.

— Puteti sa fiti mai explicita?

Ea 1si apasa buzele cu degetul.

— Cred ca cel mai bun exemplu ar fi chiar Chris. E un atlet, mereu in
miscare. Si, totusi, nu pregeta sa stea nemiscat ore in sir doar pentru ca
rugamintea venea din partea lui Emily. Ridica panza, pregatindu-se sa o
puna deoparte, dupa care isi aminti motivul pentru care o adusese. A,
perfectionismul! Vedeti aici? Se apleca mai aproape de panza, si la fel facu si
Selena, dar nu observa decat numeroasele straturi de vopsea. Emily trebuie
ca a refacut mainile de vreo sase sau sapte ori, pe parcursul catorva luni.
Spunea ci nu-i ieseau cum trebuie. Imi amintesc cum Chris, care pe atunci se
saturase de pozat, i-a zis cd nu trebuie sa fie ca intr-o fotografie. Dar, vedeti
dumneavoastrd, Emily nu gandea asa. Daca nu putea sa faca un portret fidel
modului in care il vedea cu ochiul mintii, era de neacceptat. Kim aseza panza
in spatele celorlalte. De aceea am pastrat-o, spuse ea. Emily nu ar fi vrut s-o
ia acasa. De fapt, am vazut-o distrugand alte cateva doar pentru ca nu i
iesisera exact cum voise ea; rupea panzele ori picta peste ele. Pe asta n-am
avut inima s-o las sa aiba aceeasi soarta, asa ca am ascuns-o si i-am spus ca
paznicii au ratacit-o pe undeva.

Selena nota cu creionul o observatie in carnetelul ei, dupa care ridica din
nou privirea la profesoara.
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— Emily avea tendinte suicidale, 1i spuse ea. Ma intreb daca vi s-a parut
deprimata in ultimele luni de viata sau daca ati observat vreo schimbare,
oricat de micd, in comportamentul ei.

— Mie nu mi-a spus niciodata nimic, marturisi Kim. De fapt, nu prea
vorbea mult, oricum. Intra direct In clasa si se punea pe treaba, insa stilul ei
se schimbase, spuse ea. Credeam ca doar voia sa experimenteze.

— Ati putea sa-mi aratati?

Cea mai recenta lucrare a lui Emily fusese sprijinita de sevaletul de langa
ferestrele mari din clasa de desen.

— Ati vazut cum era panza pe care era pictat Chris, Incepu Kim ca un fel
de explicatie.

Aceasta lucrare, ultima realizata, avea un fundal de negru si rosu. Din
pictura ranjea un craniu suspendat, de un alb stralucitor, iar prin gavanele
ochilor se vedea un cer dureros de albastru presarat cu nori. O limba rosie,
foarte realista, 1i serpuia afara printre dintii Ingalbeniti.

In coltul de jos, Emily isi semnase numele. Denumise tabloul Autoportret.

*

Femeia de serviciu a lui Jordan, intocmai ca cele sase predecesoare ale
sale, se saturase in cele din urma sa stearga praful si sa aspire printre
maldarele de hartii, care ,sub nicio forma nu trebuiau mutate din loc”, si 1si
dadu demisia. Ei bine, in realitate, demisionase cu o luna in urmd, adica
exact cand 1i fusese pus in brate avocatului cazul lui Chris, alungandu-i
complet din minte acest lucru. Asta, pana in acea seard, cand, tot
frunzarindu-si notitele stand intins pe pat, baga de seama ca mirosul acela
persistent venea de fapt de la cearsaful lui.

Oftand, Jordan se dadu jos din pat si isi aseza cu grija notitele pe dulap.
Apoi, trase cearsaful care imbraca salteaua, 1l facu ghem si se indrepta cu el
catre masina de spalat. Trecand pe langa camera lui Thomas, care isi facea
temele uitdndu-se la Roata norocului, ii trecu prin minte ca poate ar trebui
sa schimbe si cearsaful de pe patul fiului sau.

Una peste alta, daca Maria n-ar fi demisionat, Jordan probabil ca nu ar fi
dat peste revista Penthouse. Dar, cand o gasi, mototolita printre cearsafuri,
nu putu decat sa se holbeze la revista, uimit din cale-afara.

In cele din urm3, isi veni in fire si lud in mani revista. Pe coperts, era
etalata o femeie ai cdrei sani sfidau gravitatia, partile intime fiindu-i
acoperite de binoclul pe care il purta la gat. Jordan isi freca maxilarul cu
mana si oftd. Era complet pierdut cand rolul de tata il punea in fata unor
asemenea situatii. Cum ar fi putut sa-i ceara fiului sau sa scape de revista
porno, cand el defila cu tot felul de pitipoance?
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Daca tot ai de gand sa porti aceasta discutie, 1si spuse in sinea lui, mdcar
ai putea sa-1 faci pe Thomas sa te si asculte. Varandu-si revista sub brat,
Jordan intra in camera de zi.

— Hei, facu el, aruncandu-se pe canapea. Thomas sedea ghemuit la
masuta de cafea, cu un caiet deschis in fata. La ce inveti?

— Studii sociale, raspunse Thomas.

lar Tnainte sa se poata opri, Jordan isi spuse in gand: Putin cam prea
sociale.

{1 urmiri cu privirea pe fiul siu cum noteaza cu stinga ceva in caietul lui
mecanic, scriind de tipar cu mare atentie, astfel Incat sa nu intinda creionul.
Era stangaci. Mostenise asta de la Deborah. La fel si parul negru, des si forma
ochilor. Dar umerii, care dadeau semne sa se lateasca, si linia lunga a
coloanei le mostenise clar de la Jordan.

In mod evident, ii lsase mostenire fiului si o pofti carnali de zile mari.

Oftand, scoase revista si o azvarli peste maldarul de foi.

— Vrei sa-mi explici ce e cu asta? intreba el.

Thomas arunca o privire scurta inspre coperta.

— Nu chiar, raspunse el.

—Eata?

Thomas se lasa in spate pe calcaie.

— De vreme ce doar tu si cu mine locuim in casa asta si cum tu stii ca nu e
a ta, atunci cred ca raspunsul e destul de evident.

Jordan rase.

— Ai petrecut prea mult timp in preajma avocatilor, spuse el. Redevenind
serios, 1l fixa pe Thomas cu privirea: De unde pana unde? il intreba el
simplu.

Thomas ridica din umeri.

— Am vrut si eu sa vad, atata tot. Voiam sa vad cum e.

Jordan arunca o privire la puicuta cu binoclu de pe coperta revistei.

— Ei bine, pot si-ti spun ci nu e deloc ceea ce vezi acolo. Isi musci buza.
De fapt, as putea sa-ti raspund la orice ai vrea sa ma intrebi.

Thomas rosi pana in varful urechilor.

— Bine, atunci, facu el. Cum de nu ai o iubita?

Jordan ramase cu gura cascata.

— O ce?

— Stii tu, tata. O iubita stabild. O femeie care sa se culce cu tine si care sa
se intoarca.

— Acum nu discutam despre mine, raspunse Jordan incordat,
intrebandu-se de ce {i era mai simplu sa-si pastreze calmul in fata unor
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strdini la un proces. Vorbeam despre cum ai ajuns sa pui tu mana pe o
revista Penthouse.

— Poate ca tu vorbeai despre asta, eu nu, ii replicad Thomas, ridicand din
umeri. Mi-ai spus ca pot sa te Intreb orice, dar nu vrei sa-mi raspunzi la
nimic.

— Nu ma refeream la viata mea personala.

— Fir-ar safie, dar de ce nu? izbucni Thomas. Tu ma intrebi de a mea!

— Ce fac eu in timpul liber este treaba mea, 1i spuse Jordan. Daca te
deranjeaza cand vin acasa cu vreo femeie, esti liber sa-ti exprimi parerea, iar
apoi vom discuta problema. Daca nu, ma astept ca tu sa-mi respecti
intimitatea.

— Ei bine, atunci si ce fac eu in timpul liber e treaba mea, i-o intoarse
Thomas, strecurand revista sub teancul de manuale.

— Thomas, incepu Jordan pe o voce infiorator de blanda, da-o-napoi!

Thomas se ridica in picioare.

— Obliga-ma! facu el.

Amandoi erau gata de atac, tensiunea Ingreunand aerul; disputa lor era
potentata de aplauzele din studioul emisiunii de la televizor. Brusc, Thomas
insfaca revista de sub manuale si o zbughi afara din camera.

— Vino-napoi! zbiera Jordan si porni cu pasi mari catre dormitorul lui
Thomas, doar ca sa auda usa trantindu-se si incuietoarea invartita pe
dindauntru.

El ramase in hol, gandindu-se daca sa sparga sau nu usa, doar din
principiu, cand auzi soneria usii de la intrare.

Selena. Venea ca sa discute despre cazul Harte. Poate ca asta era cea mai
buna solutie pentru ambele parti implicate, cel putin pentru moment.

Jordan se duse la usa din fata si o deschise, surprins sa dea nas in nas cu
un barbat necunoscut imbracat in uniforma.

— Aveti o telegrama, spuse el.

Luand plicul, Jordan intri inapoi in casi. MA CASATORESC 25 DEC STOP
MI-AR PLACEA THOMAS SA VINA STOP BILET AVION PARIS TRIMIS LA
BIROUL TAU STOP MULTUMESC JORDAN STOP DEBORAH.

Arunca o privire in directia usii Inchise de la camera lui Thomas si se
gandi, asa cum mai facuse de mii de ori inainte, ca sincronizarea era
esentiala.

*

— Lasa-ma sa ghicesc, spuse Selena cateva minte mai tarziu, cand intra in
casa si il gasi pe Jordan lungit pe canapea, cu o expresie abatuta pe chip.
Emily s-a Intors din morti si 1-a aratat cu degetul pe clientul tau.
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— Hm? facu Jordan, ridicandu-se intr-un cot si lasandu-si jos picioarele,
pentru ca Selena sa aiba unde sa se aseze. Nu, nimic de genul asta.

fi intinse telegrama Selenei si astepta ca aceasta s-o citeasci.

— Nici nu stiam ca sotia ta mai traieste, daramite sa se mai si vada cu
altul.

— Fosta sotie. Stiam ca traieste. Sau, mai bine spus, contabilul meu stia.
Trebuia sa trimitd undeva pensia alimentara. Ofta si se ridica in capul
oaselor. Partea proasta e ca eu si Thomas tocmai ne-am certat.

— Voi doi nu va certati niciodata.

— Ei bine, exista prima data pentru orice, bombani Jordan. Iar acum o sa
dea fuga la celalalt parinte.

— La Paris, addauga Selena, aruncand o privire prin jur. Trebuie sa-ti
marturisesc, Jordan, nu prea poti concura cu Malul Stang al Senei.

— Multumesc mult, mormai el.

Selena il batu pe genunchi.

— 0 sa se rezolve toate, rosti ea pe un ton de profetie.

— Ce te face sa fii atat de sigura?

Ea il privi, surprinsa.

— Cum ce? Asta-i punctul tiu forte. Scoase un teanc de carnetele si le
puse pe masuta de cafea, 1anga caietele mecanice ale lui Thomas. Vrei sa ne
petrecem seara stand la taclale? Sau sa discutam despre caz? Mie-mi convin
ambele, se grabi ea sa adauge.

— Nu, nu, despre caz, raspunse Jordan. Vreau sa-mi iau gandul de la
Thomas. Se duse 1n sufragerie si se intoarse cu un teanc imens de hartii. Ce
faci de Craciun?

— Ma duc la sora mea, spuse Selena, ridicand privirea. Scuze. Astepta
pana cand Jordan se aseza la loc langa ea. Asa, incepu ea. Ti-o arat pe a mea,
daca mi-o arati si tu pe a ta.

Jordan rase.

— Ce ai aflat de la Michael Gold?

Selena 1si rasfoi carnetelul.

— Cred ca o sa ne ajute. Fara prea mare tragere de inima. Poti sa-1 pui sa
mentioneze cat de putin timp petrecea Emily cu parintii ei, sa arunci o
umbra de indoiala asupra faptului ca nu-si cunostea prea bine propria fiica...

Gandul lui Jordan fugi Tnapoi la Thomas, ascunzand revista. De cat timp o
avea oare, de vreme ce Jordan muncea mai tot timpul si era prea ocupat ca s-
0 gaseasca?

Selena continua sa vorbeasca despre Michael Gold.
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— ... desi nu o sa marturiseasca in fata juriului ca nu Chris a facut-o, cred
ca il poti face sa recunoasca faptul ca Chris a iubit-o pe Emily.

— Hmm, facu Jordan, uitdndu-se peste notitele ei. Si putem mentiona si
faptul ca Michael s-a dus sa-l viziteze pe Chris la inchisoare.

— L-a vizitat?

Jordan zambi.

— Probabil ca ai trezit ceva in el.

— Tot ce-am mai aflat in afara de asta este de la profesoara de desen a lui
Emily, care nu a auzit nicio aluzie verbala la sinucidere, care insa are o tona
de picturi foarte graitoare, preciza Selena, descriindu-i lui Jordan
autoportretul lui Emily.

— O sa trebuiascd sa ma gandesc la asta. La cine putem apela ca sa
interpreteze diferenta dintre stiluri? Nu e ca si cum am vorbi despre o
pictorita adevarata.

— Ai fi surprins, zise Selena si isi scoase pantofii. Ce avem panad acum?

— Ei bine, Incepu Jordan, Emily era insarcinata in unsprezece saptamani.

— Poftim?

— Exact asa a reactionat si Chris, murmura Jordan, inainte si lesine. Isi
ridica privirea catre Selena. Stii, am avut de-a face cu o gramada de
mincinosi de-a lungul anilor. La naiba, mi-am facut o cariera din a ma inhdita
cu ei! Dar pustiul asta fie e cel mai bun din cati am Intélnit, fie chiar habar n-
avea de copil.

Gandurile i se invartejeau in minte Selenei.

— Pe asta se bazeaza acuzatia procurorei, gandi ea cu voce tare. Ca el stia
si ca a vrut sa elimine problema.

— Adauga la asta si mersul la facultate si poti fi si tu S. Barrett Delaney,
spuse Jordan batjocoritor.

— Ei bine, atunci e simplu. Nu trebuie decat sa construim o aparare cu
dublu sens. Avem dovada ca Emily voia sa se sinucida si avem dovada ca
Chris nu stia nimic de copil.

— Usor de zis, greu de facut, i aminti Jordan. Doar pentru ca nu a spus
nimanui nu inseamna ca nu stia intr-adevar nimic.

— O sa mai vorbesc odata cu Michael Gold, spuse Selena. Si profesoara de
desen a zis ceva despre Emily, cum ca voia sa plece la studii in strainatate
sau sa aplice la o facultate de arte frumoase. Poate ca ea era cea care nu-si
dorea copilul.

— Sinuciderea pare o metoda cam drasticd de avort, nu crezi? opina
Jordan.

— Nu-ti dai seama? E vorba de presiune. Emily era o perfectionists, iar,
pe neasteptate, planurile ei sunt date peste cap. Nu mai avea cum sa se
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ridice la Tnaltimea asteptarilor celorlalti, asa ca se sinucide. Sfarsitul
povestii.

— Foarte frumos. Pacat ca nu esti presedintele juriului.

— As putea fi, raspunse Selena incantata. Doctorul ei de familie stia ca e
insarcinata?

— Se pare ca nu, spuse Jordan. Nu e mentionat nimic in fisele medicale
primite de la procuror.

Selena incepu sa scrie ceva in carnetel.

— Am putea sa Incercam la organizatia Wellspring si la clinica de
planificare familiald, incepu ea. Probabil va trebui sa fiu citata pentru a
depune finregistrarile, dar o sa vad daca pot convinge pe cineva sa
vorbeasca. Celdlalt lucru pe care vreau sa-1 fac este sa pun sub semnul
indoielii persoana care a adus pistolul. Poate il chemam pe James Hartein
boxa martorilor si il intrebam daca Emily avea acces la dulapul cu arme,
daca stia unde era cheia, stii tu. Sa-i ducem pe jurati pe o alta pista. A, si
urmeazad sa ma intdlnesc cu profesoara de engleza a lui Chris. Scuttlebutt
crede ca el e al doilea Yeats?20.

Facu o pauza ca sa-si traga rasuflarea si-si ridica privirea; il vazu pe
Jordan uitandu-se lung la ea, un suras jucandu-i pe buze.

— Ce e? intreba ea.

— Nimic, spuse Jordan, intorcandu-si privirea. Isi duse mana la gat, ca si
cum ar fi vrut sa ascunda roseata ce il cuprindea. Absolut nimic.

*

Era foarte putin probabil ca vreun medic sa fie dispus sa vorbeasca cu
detectivul trimis din partea apararii fara sa fie citat in mod oficial. Totusi,
regulile de la clinicile care ofereau servicii gratuite de ingrijire si testare
prenatala erau oarecum diferite. Cu toate ca fisele erau confidentiale, peretii
aveau urechi. In clinici, oamenii vorbeau, plangeau, iar altii {i auzeau.

Selena Incercd mai intai la Wellspring, fara a reusi insa sa treaca de
receptionera cu fata ascutita. Apoi, Isi incarca bateriile la o cafenea din
apropiere si se Indrepta optimista catre clinica de planificare familiala.
Situata la douad orasele distanta de Bainbridge, se afla totusi pe linia
autobuzului. Emily, care nu avea masina proprie, ar fi putut sa ajunga acolo
fara prea mare efort.

Cabinetul era mic, vopsit in culoarea lamaii si amenajat intr-o casa
renovata din perioada colonialda. Receptionera de aici avea parul tapat, de
aceeasi culoare cu a peretilor, si sprancene tatuate.

20 William Butler Yeats, poet si dramaturg de origine irlandeza, laureat al Premiului Nobel pentru
Literatura in 1923.
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— Pot sa va ajut? intreba ea.

— Da, raspunse Selena, intinzandu-i cartea de vizita. As dori sa vorbesc
cu doamna directoare, daca se poate.

— Imi pare riu, nu e in birou momentan. Ati putea si-mi spuneti in ce
problema?

— Lucrez pentru avocatul apararii la cazul care are legatura cu presupusa
ucidere a lui Emily Gold. Este posibil sa va fi fost pacientd, nu demult. Si as
dori sa vorbesc cu cineva care a examinat-o.

Receptionera se uita la cartea de vizita.

— I-o0 voi da doamnei directoare, spuse ea, dar va pot scuti de niste
drumuri. Va va spune ca trebuie sa depuneti o citatie pentru a avea acces la
fise, daca sunt la noi.

— Minunat, raspunse Selena, dezvelindu-si dintii. Multumesc pentru
ajutor.

O urmari cu privirea pe receptionera cum se intoarce catre telefonul care
suna si se intoarse in sala de asteptare. O consiliera cu o fisa medicala in
mana se uita la ea pe cand isi trase haina pe umeri. Iesind pe usa, o vazu pe
consiliera nsotind in cabinet o femeie cu o sarcina foarte avansata.

Selena se urca in masina si porni motorul.

— La naiba! exclama ea, lovind cu mana atat de puternic in volan, inca
apasa claxonul.

Ultimul lucru pe care voia sa-1 faca era sa depuna o citatie, pentru ca asta
ar fi insemnat sa actioneze pe cale oficiald, si numai Dumnezeu stie ce aveau
sa spuna cei de la clinica de planificare familiala. Din cate stia Selena, Emily
Gold venise acolo plangand din cauza ca acel copil era conceput cu altcineva
si ca Chris o amenintase ca o omoara.

Tresari cand auzi o bataie puternica in geam. Lasandu-l in jos, Selena se
trezi nas in nas cu consiliera pe care o vazuse mai devreme in clinica.

— Buna! spuse ea. Am auzit ca esti aici. Selena Incuviinta din cap. Pot sa
intru? E frig afara.

Selena baga de seama ca femeia era imbracata tot in uniforma ei scurta,
de asistenta.

— Esti invitata mea, 1i raspunse, intinzandu-se sa deschida portiera
locului din dreapta.

— Ma numesc Stephanie Newell, se recomanda consiliera. Eram de
serviciu 1n ziua cand Emily Gold a venit aici. Trase adanc aer in piept, iar
Selena incepu sa se roage din toate puterile. Singurul motivpentru care imi
amintesc numele ei este cd am citit atatea despre ea prin ziare. A venit de
cateva ori. La inceput, se gandea la avort, dar s-a speriat, asa ca a tot amanat
momentul. Avem consilieri aici, stiti probabil ca toate femeile trebuie sa

VP - 235



discute mai Intdi cu un consilier? Selena incuviinta din cap. Ei bine, eu am
fost cea care a vorbit cu Emily. [ar cand am Intrebat-o de tatal copilului, mi-a
spus ca el nu intra in calcul.

— Ca nu intra In calcul? Astea au fost cuvintele pe care le-a folosit?

Stephanie aproba din cap.

— Am incercat s-o fac sa spunda mai multe, dar nu am reusit. De fiecare
data cand o Intrebam daca el e din alt stat sau daca stie de copil, ea imi
raspundea ci inci nu ii spusese. In calitate de consilieri, suntem instruiti s3
ii ajutam pe pacienti sa analizeze toate optiunile, dar nu sa-i fortam sa se
razgandeasca. Emily plangea Intruna, iar In mare parte a timpului eu n-am
facut decat s-o ascult. Se foi In scaun. Dupa care am Inceput sa citesc prin
ziare de baiatul asta, care a omorat-o pe Emily din cauza copilului, si mi s-a
parut ca ceva nu se leagg, fiindca el nici macar nu stia ca era insarcinata.

— Este posibil ca tu sa o fi convins pe Emily sa ii spuna? Poate in urma
vreunei vizite la clinica?

— Este posibil, raspunse Stephanie. Dar de fiecare data cand o vedeam pe
Emily, imi zicea acelasi lucru: ca inca nu ii spusese tatalui si ca nici nu voia
asta. lar ultima oara cand am vazut-o a fost in ziua In care a murit.

*

Cand auzi zgomotul usii grele, zabrelite, Inchizandu-se in urma lui,
doctorul Feinstein tresari, ficandu-l pe Jordan sa creada ca nu avea sa fie
atat de greu sa-1 convinga pe barbat sa nu mai revina niciodata.

— Pe aici, domnule doctor, 1i spuse Jordan aferat, conducandu-1 pe barbat
inspre scara ingusta ce ducea catre sala de conferinte a inchisorii folosita de
avocati.

Gardianul care deschise usa le adresa un zambet fortat, tinand mainile la
curea, si le spuse ca Chris trebuie sa apara.

— Interesant individ, facu Jordan, asezandu-se pe un scaun din sala mica,
inabusitoare.

— Te referi la Chris?

— Nu, la gardian. El e cel care a fost tinut ostatic aici anul trecut.

— A, facu doctorul Feinstein, aruncand o privire catre usa. Imi amintesc
ca am auzit despre asta la stiri.

— Da, urata treaba. Razmerita a fost condusa de un ucigas cu un topor,
care astepta sa fie judecat. L-au inchis pe tipul asta intr-una din celule dupa
ce l-au tdiat pe fata cu niste lame de ras. Se lasa pe spate, isi prinse mainile In
poala si urmari incantat cu privirea cum chipul doctorului Feinstein paleste.
Acum, domnule doctor, va amintiti regulile acestui interviu?

Doctorul Feinstein isi intoarse cu greu capul dinspre usa.
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— Reguli? A, da. Desi, repet, interesul meu principal este acela de a-i
vindeca mintea lui Chris. Iar faptul ca, pentru moment, se afla intr-un mediu
sigur, reprezinta Intr-adevar un avantaj, ca sa pot studia intocmai episodul
care i-a afectat psihicul.

— Ei bine, va trebui sa folositi o alta metoda pentru ,a-l vindeca, spuse
Jordan pe un ton neutru. Nu trebuie sa discutati nici de crima, nici de caz.

Doctorul Feinstein continua cu forte proaspete.

— Orice spune Chris ramane sub protectia confidentialitatii dintre doctor
si pacient, preciza el. Chiar nu e nevoie sa fiti si dumneavoastra de fata.

— In primul rand, incepu Jordan, confidentialitatea pacientului a mai fost
incdlcata in trecut In anumite circumstante extreme, iar crima de gradul
intai se incadreazi fara discutie in randul lor. In al doilea rand, relatia
dumneavoastra cu clientul meu este secundara relatiei mele cu el. Iar daca e
sa-si puna increderea in cineva, eu voi fi acela, domnule doctor. Pentru ca,
desi e posibil ca dumneavoastra sa-i salvati mintea, eu sunt acela care poate
sa-i salveze viata.

Inainte ca psihiatrul si poatd riaspunde, Chris se ivi in prag. Un zimbet
slab 1i aparu pe chip atunci cand il vazu pe doctorul Feinstein.

— Buna ziua, spuse el. Mi-am aa, schimbat domiciliul.

— Observ, raspunse doctorul Feinstein, razand usor si lasandu-se pe
spatarul scaunului cu atata dezinvolturd, incat lui Jordan 1i veni greu sa
creada ca era aceeasi persoand pe care o vazuse cu doar cateva minute in
urma tremurand in camera de control. Avocatul tau a fostatat de amabil
incat sa-mi aranjeze o intrevedere privata cu tine. Singura conditie este ca el
sa fie de fata.

Chris arunca o privire in directia avocatului sau si ridicd din umeri.
Jordan lua acest lucru drept un semn bun. Se aseza pe singurul scaun ramas
liber si isi aseza palmele pe masa.

— Ce-ar fi sa incepem prin a-mi spune cum te simti? 1i adresa doctorul
Feinstein prima intrebare.

Chris se intoarse catre Jordan.

— Ei bine... ma simt cam aiurea cu avocatul de fata, raspunse el.

— Inchipuie-ti cd nu sunt aici, ii sugera Jordan, inchizand ochii, inchipuie-
ti ca trag un pui de somn.

Chris isi trase scaunul pe podea, intorcandu-l intr-o parte in asa fel incat
sa nu-i vada fata lui Jordan.

— Am fost destul de speriat la inceput, 1i marturisi el psihiatrului. Dar
dupa, mi-am dat seama ca e in reguld, daca nu te bagi in seama cu nimeni.
Asa ca Incerc sa ignor aproape pe toata lumea.

Incepu si-si facd de lucru cu pielita de la degetul mare.
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— Probabil ca sunt o multime de lucruri despre care vrei sa vorbesti.

Chris ridica din umeri.

— Asa o fi. Vorbesc putin cu unul dintre colegii mei de celula, Steve. El e
de treaba. Dar sunt anumite lucruri despre care nu vorbesc cu nimeni.

Bun baiat, 1si spuse Jordan in sinea lui.

— Vrei sa vorbim despre lucrurile astea?

— Nu, nu vreau, raspunse Chris. Dar cred ca am nevoie. Tgi ridica privirea
catre psihiatru. Cateodata am impresia ca o sa-mi crape capul, nu alta.
Doctorul Feinstein aproba din cap. Am aflat ca Emily... cd urma sa avem un
copil.

Facu o pauza, ca si cum ar fi asteptat ca Jordan sa intervina, in rolul lui de
inger pazitor, si sa atraga atentia ca aceastd chestiune avea prea mare
legiturd cu cazul pentru a putea fi discutata. In linistea din camer3, Chris fsi
impreuna mainile, strangandu-si pumnii unul intr-altul, astfel incat durerea
sa-i tina concentrata atentia.

— Cand ai aflat asta? il intreba doctorul Feinstein, atent sa nu lase vreo
emotie sa-i transpara pe chip.

— Acum doud zile, raspunse Chris incetisor. Cand deja era prea tarziu. Isi
ridica privirea. Vreti sa va povestesc visul pe care l-am avut? Psihiatrilor le
plac visele, nu?

Doctorul Feinstein izbucni in ras.

— Doar celor care sunt adeptii teoriilor lui Freud. Eu nu sunt psihanalist,
dar, chiar si-asa, da-i bataie!

— Ei bine, nu visez prea des de cand sunt aici. Trebuie sa Intelegeti ca
usile se trantesc toata noaptea si, la fiecare cateva minute, vreun gardian
mai nesuferit patruleaza pe coridor si iti baga lanterna in ochi. Asa ca este
oarecum uimitor faptul ci pot dormi atit de adinc incat si mai si visez. In
fine, am visat ca era langa mine - la Emily ma refer - si ca plangea. Eu mi-am
trecut bratele pe dupa umerii ei si am simtit cum se micsoreaza, pana cand
ajunge numai piele si os, iar atunci am imbratisat-o si mai puternic. Dar
acest lucru a facut-o sa planga si mai rau si sa se stranga si mai mult, iar
brusc mi-am dat seama ca nu mai ramasese nimic din ea. M-am uitat In jos si
am vazut ca tineam in brate un bebelus.

Jordan se foi stanjenit pe scaun. Cand insistase sa fie de fata la sedinta
privata, nu se gandise decat sa-l protejeze pe Chris, juridic vorbind. Acum,
incepuse sa inteleaga ca relatia dintre un psihiatru si pacientul sau era
foarte diferita de relatia dintre un avocat si clientul sau. Avocatul nu trebuia
decat sa puna in lumina faptele. Psihiatrul era obligat sa deceleze
sentimentele.
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Jordan nu voia sa auda sentimentele lui Chris. Nu voia sa auda visele lui
Chris. Asta ar fi Insemnat sa se implice personal, ceea ce nu era niciodata o
idee buna atunci cand profesai In domeniul dreptului.

Avu o viziune fulguranta cu Chris care, vlaguit de toata energia atat de
doctorul Feinstein, cat si de el, era luat de vant ca o pleava.

— Ce te face sa crezi ca a fost un vis? il intreba doctorul Feinstein.

— A, n-am terminat inca. S-a Intdmplat ceva dupa aceea. Chris trase
adanc aer In piept. Vezi, eu tineam in brate bebelusul, care plangea de
foame, numai ca eu nu stiam cu ce sa-l hranesc. Lovea din ce in ce mai tare,
iar eu incercam sa-l linistesc vorbindu-i, dar in zadar. Asa ca l-am sarutat pe
frunte, apoi l-am ridicat si i-am zdrobit capul de pamant.

Jordan isi ingropa fata in maini. 7e rog, Chris, se ruga el In gand, nu-/ face
pe Feinstein sd primeascd citatie.

— Ei bine, daca as fi psihanalist, ti-as spune cate ceva despre incercarea
ta de a te intoarce la asa-zisa copilarie a relatiei tale originare, spuse
doctorul Feinstein, zdmbind. Dar eu as zice mai degraba ca erai cam
deznadajduit cand te-ai dus la culcare.

— Am facut un curs de psihologie la scoald, continua Chris, ca si cum
doctorul Feinstein nici n-ar fi vorbit. Cred ca pot sa-mi dau seama de ce
Emily s-a transformat intr-un bebelus in visul meu: cumva, In mintea mea,
le-am amestecat. Am inteles pana si de ce am Incercat sa-1 omor. Va amintiti
de tipul ala, Steve, despre care am vorbit, colegul meu de celula? Este la
inchisoare pentru ca si-a zgaltait copilul pana cand 1-a omorat. Si gandul asta
nu-mi dadea pace cand m-am dus sa ma culc.

Doctorul Feinstein isi drese glasul.

— Cum te-ai simtit cand te-ai trezit din vis?

— Asta-i ideea, continua Chris. Nu am fost supdrat. Ma simteam doar
foarte furios.

— De ce crezi ca te simteai furios?

Chris ridica din umeri.

— Tu esti cel care a spus ca emotiile ajung sa se amestece.

Feinstein zambi.

— Deci, ai fost atent, spuse el. In visul ista, i-ai ficut riu bebelusului.
Posibil sa fi fost suparat din cauza faptului ca Emily era insarcinata?

— Ia stai asa! obiecta Jordan, constient ca o informatie vitala era pe
punctul de a fi dezvaluita.

Dar Chris nu-1 asculta.

— Cum sa fiu suparat? zise el. Cand am aflat eu, nu prea mai conta.

— De ce nu?

— De-aia, facu Chris imbufnat.
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— ,De-aia” nu e un raspuns, spuse doctorul Feinstein.

— Pentru ca e moarta! izbucni Chris. Se prabusi Tnapoi in scaun si
trecu o mana prin par. Doamne! sopti el. Chiar sunt suparat pe ea!

Jordan se aplecd in fatd, cu mainile prinse intre genunchi. Isi aminti cum,
in ziua In care Deborah il parasise, se dusese la lucru la biroul procurorului
general si 1l luase pe Thomas de la gradinita, comportandu-se ca si cum nu
se intamplase nimic neobisnuit. Si cum, o saptdmana mai tarziu, cand
Thomas varsase un pahar cu lapte, lui Jordan nu mult i-a lipsit sa-1 jupoaie
de viu - el, care nu-si lovise niciodata fiul - inainte sa-si dea seama pe cine
voia de fapt sa pedepseasca.

— De ce esti suparat pe ea, Chris? intreba tot in soapta doctorul Feinstein.

— Pentru ca a tinut secret, spuse Chris patimas. Mi-a spus ca ma iubeste.
Cand iubesti pe cineva, il lasi sa aiba grija de tine.

Doctorul Feinstein ramase tacut pentru o clipa, urmarind cu privirea cum
pacientul sau isi recapata stapanirea de sine.

— Daca ti-ar fi spus de copil, cum ai fi avut grija de ea?

— As fi cerut-o in casatorie, raspunse el instantaneu. Cativa ani in minus
n-ar fi fost mare diferenta.

— Hmm. Crezi ca Emily stia ca ai fi cerut-o 1n casatorie?

— Da, raspunse Chris cu hotarare.

— Si ce anume in legatura cu asta te inspaimanta atat de rau?

Pret de-o clipa, Chris ramase fara cuvinte, cu privirea atintita asupra
doctorului Feinstein, ca si cum se intreba daca barbatul din fata lui era
vreun fel de clarvazator. Apoi isi muta privirea de la el si isi sterse nasul cu
dosul palmei.

— Toata viata mea s-a Invartit in jurul ei, raspunse Chris, pe un ton grav.
Daca viata ei nu s-a Invartit numai in jurul meu?

Isi 14s4 capul in jos in aceeasi clipa in care Jordan se ridici in picioare si
iesi din incdpere ca sa nu mai fie nevoit sa asculte, incdlcandu-si astfel
propriile reguli.

~

isi

5

*

Casa familiei Harte era decoratd, in mare parte, in stilul anglo-saxon
protestant specific Noii Anglii, reprezentat de mobilierul fusiform
caracteristic creatiilor lui Chippendale, de covoare antice roase de vreme si
de portrete cu personaje batoase, care nu erau membri ai familiei. Spre
deosebire de restul casei, bucataria — unde se afla Jordan momentan - arata
ca si cum ar fi gazduit mai multe festivaluri etnice deodata. Chiuveta era
inconjurata cu placi de faianta din Delft, scaune capitonate cu piele
apartinand stilului colonialist contrastau cu masuta de cafea cu blat din
marmurd, un panou shoji bloca accesul insufragerie. Servete de masa in
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culorile curcubeului cu motive tribale ale indienilor Zapotec se ingramadeau
in jurul unei halbe de bere de inspiratie miincheneza, care adapostea
tacamuri desperecheate de argint si ustensile de plastic. Decorul eclectic i se
potrivea de minune lui Gus Harte, gandi Jordan, in timp ce o urmarea cu
privirea cum 1i toarna apa rece intr-un pahar. Cat despre James - isi indrepta
atentia catre barbatul care, cu mainile in buzunare, privea pierdut pe
fereastra la suportul cu hrana pentru pasarele ei bine, probabil ca el isi
petrecea timpul in restul casei.

— Poftim, spuse Gus, tragand un al doilea scaun la masuta rotunda. Se
uita la ea si se incrunta: Vrei sa ne mutam? intreba ea. Nu avem prea mult
loc aici.

Ar fi trebuit sa mearga in alta parte; Jordan adusese o cutie plina cu hartii.
Dar ceva din spatiul unei incaperi mai austere, mai conservatoare nu era pe
placul lui Jordan, cel putin nu atunci cand avea de discutat un caz care
necesita o mobilitate aproape acrobatica.

— Aici e numai bine, rispunse el, unindu-si palmele. Isi muti privirea de
la Gus la James. Am venit sa va vorbesc despre marturiile voastre.

— Marturii?

Gus fusese cea care pusese intrebarea. Jordan zabovi cu privirea asupra
chipului ei.

— Da, incuviinta el. Vom avea nevoie de voi sa fiti martori ai apararii
pentru Chris. Cine il cunoaste mai bine decat propria lui mama?

Gus aproba din cap, alba ca varul.

— Ce anume trebuie sa spun?

Jordan 1i zambi cu compasiune. Se confrunta destul de des cu teama
oamenilor de a intra in boxa martorilor; la urma urmelor, toti ochii din sala
de judecata erau atintiti asupra ta.

— Nimic din ce n-ai mai auzit vorbindu-se si inainte, Gus, o linisti el. Vom
discuta din timp intrebarile pe care ti le voi pune cand va veni momentul
depozitiei. In primul rand, vom acoperi subiecte care si scoati in evidenti
comportamentul lui Chris, interesele lui, relatia pe care o avea cu Emily.
Daca, dupa parerea ta, fiul tau ar fi putut sa comita vreodata o crima.

— Dar procurora generala... nu pune si ea Intrebari de obicei?

— Ba da, 1i raspunse Jordan cu blandete, dar putem sa le anticipam intr-o
oarecare masura.

— Sa zicem ca ma intreaba daca Chris are tendinte suicidale, ce fac
atunci? izbucni Gus. Va trebui sa mint.

— Daca o sa intrebe asta, voi opune obiectie. Pe motiv ca nu esti
specialista in probleme de suicid in randul adolescentilor. Astfel, Barrie
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Delaney o sa fie nevoita sa reformuleze si o sa te intrebe daca Chris ti-a
pomenit vreodata ca vrea sa se sinucidg, la care tu vei raspunde simplu ,nu”.

Jordan isi intoarse scaunul ca sa i se adreseze lui James, care inca privea
afara pe fereastra.

— Cat despre tine, James, pe tine nu te vom folosi ca martor al apararii.
Ce vreau sa aflu in schimb de la tine este daca Emily ar fi putut sa ia de una
singura pistolul. Stia cumva unde tineai armele?

— Da, raspunse James incet.

— Te-a vazut vreodata luand vreuna din dulap? Sau chiar si Chris?

— Sunt sigur ca da, spuse James.

— Deci, e posibil ca, de vreme ce nu ai fost de fata ca sa stii sigur, sa fi fost
Emily, si nu Chris, cea care a luat pistolul din dulap?

— E posibil, zise James, iar chipul lui Jordan fu luminat de un zambet.

— [ata! facu Jordan. Asta-i tot ce trebuie sa spui tu.

James ridica un deget si facu sa se legene un Ingeras din sticla colorata,
care, atarnat de fereastra, reflecta lumina.

— Din pacate, incepu el, nu voi depune marturie.

— Poftim? izbucni Jordan. Crezuse, pana in acel moment, ca sotii Harte nu
s-ar fi dat in laturi de la nimic, nici macar de la mita, ca sa-si elibereze fiul.
Nu vei depune marturie?

James scutura din cap.

— Nu pot.

— Inteleg, ficu Jordan, desi nu intelegea deloc. Ai putea si-mi spui de ce?

Ceasul cu cuc de pe perete se trezi necuviincios la viata, micutul lui
locatar iesind 1n afara de sapte ori consecutiv.

— De fapt, nu pot, raspunse James.

Jordan fu cel dintai caruia 1i reveni graiul.

— Intelegi ci tot ce poate face apararea ca si-1 scoatd nevinovat pe Chris
se bazeaza momentan doar pe expunerea unei indoieli rezonabile. Si ca
marturia ta, ca posesor de drept al armei, ar duce la acest rezultat fara doar
si poate.

— Tnyeleg, facu James. Dar refuz s-o fac.

— Nemernicule! Gus statea in picioare in fata panoului shoji, cu bratele
incrucisate. Nemernic afurisit si egoist ce esti! Se apropie de el intr-atat,
incat mania ei {i facu parul sa i se ridice pe cap. Spune-i de ce nu vrei s-o faci!
James se intoarse cu spatele. Spune-i! Ea se rasuci, in asa fel incat sa stea fata
in fata cu Jordan. Nu are nicio legatura cu frica lui de a vorbi In public, suiera
ea printre dinti. Ci cu faptul ca, daca James depune marturie la proces, nu o
sa mai poata pretinde ca toate astea sunt doar un cosmar. Daca depune
marturie la proces Inseamna ca e direct implicat In apdrarea fiului sau...
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ceea ce ar Insemna sa recunoasca problema care a existat de la bun inceput.
Ea pufni cu dezgust, iar James trecu pe langa ea si parasi incaperea.

Pret de-o clipa, Jordan si Gus ramasera in tacere. Apoi, ea isi relua locul pe
scaunul din fata lui si incepu sa-si faca de lucru cu tacamurile de argint din
halba de bere, lovindu-le cu un clinchet usor de buza de ceramica a halbei.

— Am si-l trec totusi pe lista martorilor, incepu Jordan. In caz ci se
razgandeste.

— N-o0 sa se razgandeascad, spuse Gus. Dar poti sa-mi pui mie intrebarile
pe care voiai sa i le pui lui.

Surprins, Jordan ridica din sprancene.

— Ai vazut-o pe Emily impreuna cu Chris in timp ce el umbla la dulapul
cu arme?

— Nu, raspunse Gus. De fapt, nici nu stiu unde tine James cheia, isi trecu
degetul mare pe deasupra modelului gravat al halbei. Dar, de dragul lui
Chris, pot sa spun orice ai nevoie sa spun.

— Da, murmura Jordan, imi imaginam ca asa ai face.

*

Regula nescrisa a Inchisorii era ca ucigasilor de copii sa li se faca zile
fripte. Daca erau la dus, li se aruncau diverse obiecte in cabina. Daca erau pe
toaletd, cineva dadea buzna peste ei. Daca dormeau, erau treziti.

Cum numarul detinutilor din zona de securitate medie era In descrestere
- acest lucru se intampla, de obicei, dupa Craciun -, cei doi detinuti care
impartisera celula cu Chris si cu Steve fusesera mutati. Unul dintre ei fusese
transferat in zona de maxima securitate pentru ca scuipase un gardian.
Celalalt 1si ispasise pedeapsa si fusese eliberat. Acum, ca ceilalti doi colegi de
celuld disparusera din peisaj, Hector isi relua misiunea de a-1 face pe Steve
sa plateasca pentru crima comisa.

Din nefericire, Chris era cel care impartea celula cu Steve.

Intr-o luni dimineats, pe cand Chris inci dormea, Hector incepu si bati in
gratiile celulei. Intimitatea era o iluzie in Inchisoare, mai ales atunci cand
celulele nu erau incuiate. Dar chiar daca usa unei celule era descuiata, nu
insemna ca poti intra nepoftit. Iar daca detinutii dormeau, trebuiau lasati in
pace.

Steve si Chris se ridicara amandoi in capul oaselor cand 1l auzira pe
Hector ca se apucase sa imite cantatul la xilofon trecand picioarele unui
scaun de-a lungul gratiilor celulei.

— 0, dormeati, baieti? facu el, zambind machiavelic cand dadu ochii cu ei.

— Doamne! exclama Chris, azvarlindu-si picioarele peste marginea
patului. Care-i problema ta?
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— Nu, profesore, rispunse Hector, care e problema ta? Isi biga capul
induntru, facandu-si simtita respiratia Inca urat mirositoare de peste noapte.
Cred ca se leaga acum. Va comparati notitele?

Chris se freca la ochi.

— Despre ce naiba vorbesti?

Hector se apropie mai mult.

— Cat crezi ca Imi trebuia ca sa aflu ca ai omorat-o pe fata aia pentru ca
iti purta copilul?

— Nenorocitule! izbucni Chris, mainile lui Inclestandu-se din proprie
vointa in jurul gatului lui Hector.

In spatele lui, i simtea pe Steve trigindu-l de umair, insd il didu cu
usurintd la o parte, concentrandu-si toata puterea in a-l sugruma pe
nemernicul din fata lui care rostise o asemenea minciuna sfruntata.

Nu-i trecuse prin cap sa se intrebe cum ajunsese informatia la urechile
tuturor. Poate ca Jordan 1i pomenise despre asta asistentei sitocmai atunci
un detinut spala podelele cabinetului medical. Poate ca unul dintre gardieni
trasese cu urechea. Poate ca fusese publicata in ziarele care erau puse la
dispozitia detinutilor in camera de zi.

— Chris, da-i drumul! ii spuse Steve, glasul lui plutind subtire pe
deasupra umarului sau.

Brusc, Chris isi dddu seama ca nu putea suporta ca toata lumea de acolo -
din groapa aceea de gunoi - sa-1 puna in aceeasi oala cu Steve. Era o mare
diferenta intre a sta cu Steve pentru ca asa voia Chris si a sta cu Steve pentru
ca nu avea cu cine altcineva.

Ochii lui Hector 1i iesisera din orbite, obrajii lui capatasera o culoare
vinetie, iar Chris se gandi ca In viata lui nu vazuse ceva mai frumos. Dar apoi,
pe neasteptate, bratele 1i fura rasucite la spate si incatusate, iar el se prabusi
in genunchi in urma unei lovituri in ceafa. Hector, retinut si el de un alt
gardian, 1si recapata treptat culoarea si suflul.

— Rahatule! urla el, pe cand Chris era tarat afara din zona de securitate
medie. Am sa ti-o platesc pentru astal!

Abia cand intrara in camera de control, Chris avu curajul sa intrebe unde
il duceau. Si nici atunci nu primi un raspuns.

— Te porti ca un animal, ca un animal esti tratat! ii zise gardianul.

il duse pe Chris la carceri. Inainte de a-i elibera mainile din cituse,
gardianul verifica sub saltea. Nu era nicio perna acolo.

Fara alte cuvinte, gardianul 1i scoase catusele lui Chris si 1l lasa de unul
singur.

— Hei! tipa Chris, apropiindu-se de usa solida de fier, exceptie facand
doar orificiul pe unde urma si i se Impingd tava cu mancare. Isi bigi
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degetele prin deschizatura. Nu puteti sa-mi faceti asta! Trebuie sa-mi
intocmiti mai intai un raport disciplinar!

De undeva, de la capatul holului, razbatu un hohot de ras.

Se prabusi pe podea si incepu sa se uite abatut in jur. Avea sa primeasca
si raportul disciplinar, in cele din urma, se gandi el. Poate dupa ce avea sa-si
ispiseascd pedeapsa. Intre timp, avea si rimand, Dumnezeu stie cat, in
carcera aceea, care nu fusese curatatd dupa ce plecase ultimul ei ocupant. in
colt, era o baltoaca de vomg, iar unul dintre pereti era manjit cu fecale.

Chris se ridica in picioare, intinzandu-se ca sa ajunga la policioara lunga
de vreo opt centimetri de deasupra dusului, ca sa vada daca nucumva lasase
cineva ceva acolo. Cauta sub saltea si sub patul fixat in perete, dar in zadar.
Apoi, isi relud pozitia de dinainte, sprijinit de usd, cu genunchii stransi la
piept, sufocandu-se cu fiecare gura de aer pe care o tragea in piept.

La 12.15 pranzul 1i fu impins prin orificiu.

La 14.30, detinutii din zona de maxima securitate trecura pe langa
carcera in drumul lor catre incaperea cu aparate de forta. Unul dintre ei
scuipa prin orificiu, flegma sarind si murdarind pe spate tricoul lui Chris.

La 15.45, cand prizonierii din zona de securitate medie fura dusi in
incaperea cu aparate de fortd, Chris isi scoase tricoul si il strecura pe sub
usd, o pata de material moale. Astepta ca ceva sa cada pe el pe cand
picioarele detinutilor treceau pe alaturi, dupa care trase inauntru tricoul.
Cineva, presupunea ca Steve, 1i aruncase un pix.

Incerci sia deseneze pe pereti, dar pasta nu scria pe zidurile de ciment.
Nici pe patul de metal sau pe cabina de dus; nu 1i mai ramanea decat un
singur lucru. In urmitoarele trei ore, cite mai erau pana la cina, Chris facu
pe pantalonii si pe tricoul primit de la inchisoare tot felul de desene
nebunesti, care 1i aminteau de mazgaliturile artistice ale lui Emily.

Dupa cind, se intinse pe spate si rememora fiecare schema de predare a
stafetei pe care antrenorul le-o desenase vreodata cu creta pe tabla din
vestiar. Isi incrucisa bratele pe piept si isi imagina sangele cum i circuld de
la inima, la artere si vene.

Cand auzi scartaitul pantofilor de cauciuc pe podea, fu sigur ca era doar in
inchipuirea lui.

— Hei! tipa el. Hei! Cine-i acolo?

Incerca si tragd cu ochiul prin orificiu, dar unghiul in care era metalul il
impiedica sa vada ceva. Ascutindu-si simturile, deslusi zgomotul unor roti in
miscare si cel al mopului ud pe podea. Ingrijitorii.

— Hei! striga el din nou. Ajutati-ma!

Mopul se opri din sters. Chris isi apleca inca o data capul inspre orificiu,
tragandu-se iute inapoi cand un obiect il lovi In tampla.
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Bajbai pe la picioare, sperand sa fie mancare, Insa degetele lui simtira
grosimea de neconfundat al cotorului unei Biblii.
Cu un suspin, Chris se tarf pana la pat si incepu sa citeasca.
%

Vacanta de Crdciun incepea de joi, asa ca Selena fu cat se poate de
recunoscatoare atunci cand doamna profesoara Bertrand fu de acord sa o
primeasca miercuri dupa-amiaza. Sedea incomod pe un scaun mic de lemn,
intrebandu-se cui i trecuse prin cap ca mobilierul acela ti-ar fi facut pofta de
invatat. Chris Harte era aproape la fel de inalt ca ea, care avea 1,80 m. Cum
ar fi putut sa-si indese picioarele sub o bancuta ca aceea? Nici nu e de mirare
ca adolescentii din zilele noastre abia asteapta sa scape de scoala...

— Ma bucur atat de mult ca ati venit, spuse doamna Bertrand.

— Va bucurati? Selena era uimita.

In profesia ei, rareori i se intimpla ca oamenii si nu o priveasci ciudat
cand le zicea ca lucreaza pentru avocatul apararii.

— Desigur. Vreau sa spun c3, fireste, am citit si eu ziarele. Numai gandul
ca cineva precum Chris ar fi putut sa... ei bine, e de-a dreptul ridicol! zambi
larg, ca si cum acest lucru ar fi fost suficient ca sa-1 achite. Deci, cu ce va pot
fi de folos?

Selena isi scoase din buzunarul hainei carnetelul si pixul care ii erau
nelipsite.

— Doamna Bertrand, incepu ea.

— Te rog, spune-mi Joan.

— Joan sa fie. Momentan, cautam o informatie care sa poata fi prezentata
juriului si sa faca aceasta crima sa para... dupa cum ai spus si tu, mai putin
ridicola. De cat timp il cunosti pe Chris?

— O, de patru ani, cred. L-am avut elev intr-a noua la cursul de engleza,
iar dupa aceea, nu stiu cum s-a facut, dar intr-un fel sau altul stiam de soarta
lui chiar daca nu-mi mai era elev - era genul despre care vorbeau profesorii
in cancelarii, stii tu, in sensul bun -, apoi a fost repartizat in clasa mea si anul
asta.

— Predai cursul de engleza specializata?

— Pregatire intensiva, raspunse ea. Copiii dau testul in mai.

— Deci, Chris e un elev bun?

— Bun? Joan Bertrand scutura din cap. Chris e extraordinar! Are un dar al
claritatii, care 1l ajuta sa analizeze in profunzime pana si cele mai complicate
situatii. Nu m-ar surprinde daca s-ar duce la facultate sa devina scriitor. Sau
avocat, adauga ea. Gandul ca acum se irosesteluni Intregi in inchisoare...
spuse ea si scutura din cap, nemaiputand sa continue.
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— Nu esti prima care crede acest lucru, murmura Selena. Se incrunta
cand vazu dulapul cu dosare, ordonate alfabetic.

— Portofoliile elevilor, o lamuri Joan. Dosarele cu creatiile lor literare. Se
ridica in picioare. Sa ti-1 arat pe-al lui Chris.

— Si Emily Gold v-a fost eleva?

— Da, raspunse Joan. Si ea, un copil de nota zece pe linie. Dar mult mai
rezervata decat Chris. Bineinteles, ei erau de nedespartit, imi inchipui ca
pana si directorul ar fi putut sa-ti spuna lucrul asta. Dar pe ea nu am
cunoscut-o la fel de bine pe cat I-am cunoscut pe Chris.

— La clasa, ti se parea deprimata?

— Nu.In general, isi vedea de lucru concentrata.

Selena ridica privirea.

— As putea sa vad si dosarul ei?

Profesoara de engleza se Intoarse cu doua dosare de un galben-inchis.

— Asta-i al lui Emily, spuse ea, ficAnd un gest citre una dintre foi, iar
asta-i al lui Chris.

Selena deschise mai intai portofoliul lui Emily. Induntru erau niste poezii
- niciuna nu pomenea de moarte - si o compunere scrisa in stilul operelor
lui Arthur Conan Doyle. Absolut nimic folositor. inchise dosarul si ridica din
nou privirea.

— Chris parea deprimat?

Trebuia sa intrebe, cu toate ca stia deja raspunsul. Era putin probabil ca
un strain sa fi observat tendintele suicidale care nu existasera niciodata.

— O, Dumnezeule, nici vorba!

— A venit vreodata Chris la tine sa-ti ceara ajutorul?

— Nu in ceea ce priveste temele de scoala. La asta se descurca singur. M-a
intrebat odata de facultati, cand incepuse sa trimita cererile de inscriere. I-
am scris si o scrisoare de recomandare.

— Ma refeream la chestiuni personale.

Joan isi uni sprancenele.

— L-am incurajat sa vind la mine dupa... dupa moartea lui Emily. Stiam ca
are nevoie de cineva. Dar nu am avut nicio sansa, spuse eacu delicatete. Am
tinut la liceu o slujpa de comemorare in memoria lui Emily. Spre
surprinderea tuturor, cand Chris a fost rugat sa spuna cateva cuvinte, a
izbucnit in ras.

Selena se gandi din nou daca ar fi intelept sa o cheme la bara pe doamna
Bertrand.

— Bineinteles, la cum 1l stiam eu pe Chris, am pus iesirea pe seama
stresului, adauga ea. Vizibil stanjenita de acea amintire, Joan se Intinse dupa
dosarul lui Chris si il deschise in fata Selenei. Le-am spus profesorilor care

VP - 247



barfeau pe tema asta sa citeasca ce scrie aici, continua ea, lovind cu palma
peste un eseu argumentativ. Cineva cu o minte atat de promitatoare nu ar fi
capabil sa comita o crima.

Selena nu prea 1i Impartasea parerea, caci Intdlnise destui criminali
inteligenti, dar 1si cobori politicoasa privirea asupra eseului.

— Tema era sa comenteze un aspect al unei probleme delicate, i explica
Joan. Sa aduca argumente solide In favoarea acelui aspect si sa
contraargumenteze punctul de vedere opus. Asta e un lucru pe care, stii si
tu, nici macar majoritatea absolventilor de facultate nu prea sunt capabili
sa-l faca. Dar Chris s-a descurcat de minune.

Paragrafele lui Chris erau frumos aliniate, cu marginile formatate stanga-
dreapta de calculator.

— ,In concluzie”, incepu Selena si citeascd, ,si fii «pro-alegere» este
impropriu spus. Pentru ca, in realitate, nici nu se pune problema unei
alegeri. Este Impotriva legii sa iei viata cuiva, punct. Sa sustii ca fetusul nu
este o forma de viata ar insemna sa despici firul in patru, de vreme ce toate
sistemele principale ale corpului au inceput deja sa se dezvolte in momentul
in care sunt provocate majoritatea avorturilor. Sa spui ca este dreptul unei
femei de a alege este de asemenea ambiguu, pentru ca nu mai este vorba
doar de corpul ei, ci si de cel al unei alte fiinte. Intr-o societate care apara
drepturile copilului, acest lucru pare intr-adevar contradictoriu...”

Selena isi ridica privirea din foaie, pe chipul ei palid aparand un zambet
larg.

— Craciun fericit, doamna Bertrand! spuse ea.

*

Pdrea un gest din alte vremuri sa oferi o Biblie drept alinare, intr-o lume
in care unu din doi oameni ar prefera o doza de cocaina inschimb, insa Chris
fu de-a dreptul fascinat. Nu citise niciodata Biblia. Pentru o perioada scurta
de timp, participase la scoala de duminicd, dar asta numai pentru ca tatal lui
staruise sa apartina de biserica locala datorita influentei pe care o avea in
comunitate. In cele din urm3, incetard si mai meargi la slujbe, exceptie
facand sarbatorile importante, cand cel mai probabil li s-ar fi observat
absenta.

Pasajele cunoscute 1i sareau In ochi, faicandu-l pe Chris sa se simta ca si
cum si-ar fi impartit celula stramta cu vechi prieteni. Cereti si vi se va da;
cautati si veti afla; bateti si vi se va deschide?!. Se uita lung la usa masiva.
Vezi sa nu!

21 Biblia, Matei 7:7.
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Cand luminile se stinsera - acolo, fara niciun avertisment, doar te
cufundai deodata intr-o bezna deplina -, Chris se dadu jos din pat si se puse
in genunchi. Podeaua era rece sloi sub pantalonii lui subtiri de bumbac, iar
in intunericul abia creat mirosul rahatului de pe pereti parea parca si mai
puternic, Insa reusi totusi sa-si impreuneze mainile si sa-si plece capul.

— ,Acum, cand ma duc la culcare”, incepu el in soaptd, simtindu-se
deodatd ca un copilas, ,il rog pe Domnul si-mi vegheze sufletul”. Isi uni
sprancenele, incercand sa-si aminteasca restul rugdciunii, Insa nu reusi. N-
am mai facut asta de o gramada de timp, isi spuse Chris, simtindu-se prost.
Sper ca ma poti auzi. Nu dau vina pe Tine pentru ca ma aflu aici. Si probabil
ca nu merit nicio favoare. Glasul 1i pieri, gandindu-se ce anume fsi dorea.
Desigur, daca ar fi cerut un singur lucru, ar fi avut sanse mai mari sa-I
primeasca. Vreau sa ma rog pentru Hector, rosti el Incetisor. Ma rog sa iasa
de aici cat mai curand.

Chris se intrebd dacd Dumnezeu o intalnise deja pe Emily. inchise ochii si
se gandi la parul ei lung si blond, pe care si-1 infasura in jurul mainilor ca pe
niste fraie, la varful barbiei si la scobitura albastrie de la baza gatului, unde
putea sd-i simtd pulsul cu buzele. Isi aminti ceva ce citise chiar in seara
aceea: Va voi da inima noud si duh nou va voi da?2. Spera, acum, ca Emily sa
le fi primit.

Pe cand se lasa cuprins de somn, Inca in genunchi pe podea ca un pocait,
Chris 1l auzi pe Dumnezeu. Veni cu zgomot de pasi, de cheierasucita in
broasca si de fluieraturi lipsite de trup. lar El sopti, facand sa se ridice
perisorul fin de pe ceafa lui Chris: /ertati si veti fi iertati?3.

*

Gus fu trezita de un obiect greu care 1i cazu pe piept. Speriatd, incepu sa
se zbata, doar ca sa-si dea seama ca nu era decat Kate care o inghiontea.

— Trezeste-te, mama! 1i spuse ea cu ochi stralucitori si cu un zambet atat
de molipsitor, incat, pentru o clipd, Gus uitad ca trezitul insemna sa duca la
capat o noua zi.

— Ce e? intreba ea ragusita. Ai pierdut autobuzul?

— Nu-i niciun autobuz, raspunse Kate. Sedea in fund, cu picioarele
incrucisate. Vino jos! Se baga sub patura, fiind primita cu un mormait din
partea tatalui. Si tu! spuse ea si fugi afara din camera.

Zece minute mai tarziu, Gus si James intrara in bucatarie, imbracati si cu
ochii carpiti de somn.

— Pui tu de cafea? intreba Gus. Sau pun eu?

22 Biblia, Iezechiel 36:26.
23 Biblia, Luca 6:37.
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— Nu faceti asta! le zise Kate, ajungand cu un salt in fata lor. i apuci pe
amandoi de cite o mana si 1i trase inspre panoul shoji care despartea
bucataria de sufragerie. Ta-daa! facu ea pasind in fata si scotdnd la iveald un
pomisor de eucalipt in ghiveci, cam stramb si impodobit in pripa cu cateva
globulete si podoabe. Craciun fericit! le ura ea cantand si impresurand cu
bratele mijlocul mamei sale.

Gus 1i arunca lui James o privire pe deasupra capului lui Kate.

— Scumpa mea, se auzi spunand, ai facut tu toate astea?

Kate Incuviinta timid din cap.

— Stiu ca e cam aiurea, ca am luat pomisorul de pe hol, si restul, dar m-
am gandit ca nu ati fi fost foarte Incantati daca as fi taiat ceva din curte.

Gus si-o imagina pe Kate prinsa sub un brad doborat la pamant.

— Dar e foarte dragut! spuse ea. Serios vorbesc!

Beculetele de Craciun, mici si licaritoare, aveau temporizator. Se stingeau
si se aprindeau, amintindu-i lui Gus de ambulanta parcata la intrarea
spitalului unde fusese chemata pentru Chris.

Kate intra in sufragerie si se aseza fericita langa pomisor.

— M-am gandit ca n-o sa mai aveti timp sa impodobiti bradul, tinand cont
de cele intamplate, le spuse ea, intinzandu-i un pachet lui Gus si altul lui
James. Pentru voi, continua ea. Deschideti-le!

Gus astepta pana cand James isi despacheta noua lui agenda, imbracata in
imitatie de piele de aligator. Apoi, rupse ambalajul de pe cadoul ei, care
consta intr-o pereche de cercei de jad. Gus o privi lung pe Kate, care inca
radia de fericire, intrebandu-se cand apucase fiica ei sa se duca la mall. Se
intreba, de asemenea, cand anume decisese fiica ei ca vrea, cu orice pret, sa
sarbatoreasca un Craciun normal.

— Multumesc, scumpo! spuse Gus, Imbratisdnd-o strans pe Kate si
soptindu-i la ureche: Pentru tot!

Apoi, Kate se aseza la loc, asteptand sa-i vina randul. Gus isi baga mainile
stranse pumn in buzunarul halatului si 1i arunca lui James o privire. Cum fi
spui copilului tdu de paisprezece ani ca ai uitat complet de Craciun anul
acesta?

— Cadoul tau nu este Inca gata, anunta ea, nascocind ceva pe moment.

Zambetul de pe fata lui Kate pali treptat.

— Deocamdata este... la ajustat pe marimea ta, spuse Gus.

Intre ei se ridicd un zid, pe cat de durabil si de neiertitor, pe atat de
transparent.

— Ce s-a Intamplat? intreba Kate.

Nedorind sa continue minciuna, Gus se intoarse catre sotul ei, care se
multumi doar sa ridice din umeri.
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— Kate, incepu Gus cu glas rugator, insa fiica ei era deja in picioare, cu o
atitudine plina de repros.

— Nu aveti niciun cadou pentru mine, asa-i? spuse ea grav. M-ai mintit.
Arata cu mana catre pomul de eucalipt. Daca n-as fi impodobit pomul asta
jalnic, v-ati fi invartit pe aici de Craciun asa cum faceti In oricare alta zi.

— Lucrurile stau altfel anul asta, Kate. Stii, cu tot ce s-a Intamplat cu
Chris...

— Stiu doar ca din cauza a ceea ce s-a intamplat cu Chris, eu nici nu mai
contez! Insfacid din mana lui Gus cutia cu cercei si o didu de perete. Ce
trebuie sa fac ca sa nu mai fiu invizibila pentru voi? tipa ea. Sa omor pe
cineva?

Gus o plesni pe Kate peste fata.

In incipere se asternu o liniste apasitoare, singurul zgomot care se auzea
fiind bazaitul slab al luminitelor care se aprindeau si se stingeau. Kate,
avand urma mainii lipita de obrazul care-i ardea, se Intoarse pe calcaie si
fugi din camera. Tremurand toata si lasandu-si in jos mainile ca si cum nici
nu ar fi fost ale ei, Gus se Intoarse catre James.

— Fa ceva! il implora ea.

El o privi lung un moment, apoi Incuviinta din cap. Si iesi din casa.

*

Era unul dintre rarii ani in care Craciunul si Hanuka se intdmpla sa cada
in aceeasi zi. Intreaga lume era in sirbitoare, motiv pentru care Michael isi
lua liber, stiind exact ce voia sa faca.

Trecusera luni intregi de cand dormea pe canapea, asa ca nu stia daca
Melanie se trezise inca sau nu. Dar facu un dus in baia de la parter si isi puse
la pachet o briosa englezeasca pe care s-o manance in camionetd. Apoi
conduse pana la cimitir ca s-o viziteze pe Emily.

Parca la o oarecare distanta, preferand sa parcurga restul drumului pe jos
in pacea si linistea inconjuratoare. Zapada 1i scartaia sub talpile bocancilor,
iar vantul 1i musca varfurile urechilor. Se opri la portile cimitirului si privi in
sus la albastrul inalt, nesfarsit al cerului.

Mormantul lui Emily era dincolo de varful dealului, ascuns de creasta.
Michael urca agale, gandindu-se ce sa-i spuna. Nu avea nicio retinere sa
vorbeascd unui mormant; vorbea tot timpul cu fiinte care, In mod
conventional, erau incapabile si-1 inteleagi: cai, vaci, pisici.lncepu sa gafaie
pe ultima portiune a urcusului pana in momentul in care zari mormantul.
Crescusera flori pe el, momentan, doar niste tulpinite fragile, fata de ultima
oara cand fusese Michael. Fasii de panglici si bucatele de hartie sangerau in
zdpada. Iar Melanie, care sedea direct pe pamantul inghetat, despacheta
cadouri.
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— 0O, uita-te la asta! spunea ea, cand fu destul de aproape incat s-o auda.
O sa-ti placa la nebunie! Atarna un pandantiv cu safir de gatul trandafirilor
morti pe care Michael i lasase in urma.

Michael isi lua privirea de la bijuteria stralucitoare si se uita la celelalte
cadouri, insirate ca niste ofrande de o parte si de alta amormantului. O
cafetiera cu o singura ceasca, o carte, cateva tuburi cu vopsele de ulei si
pensulele scumpe care 1i placeau lui Emily.

— Melanie! exclama el taios. Ce faci?

Ea se intoarse catre el, Incet si visatoare.

— O!'facu ea. Buna!

Michael simti cum i se inclesteaza maxilarul.

— Tu ai adus toate lucrurile astea aici?

— Bineinteles, raspunse Melanie, ca si cum el ar fi fost cel care o luase
razna. Cine altcineva?

— Pentru... pentru cine sunt?

Ea se uita lung la el, apoi ridica din sprancene.

— Cum pentru cine? Pentru Emily, 1i zise ea.

Michael ingenunche langa ea.

— Mel, incepu Michael cu blandete, Emily e moarta.

Ochii sotiei lui se umplura numaidecat de lacrimi.

— Stiu, Ingaima ea grav, dar, vezi tu...

— Nu, nu vad.

— E primul ei Hanuka departe de cas3, raspunse Melanie. Si am vrut... am
vrut...

Michael o cuprinse in brate inainte sa apuce sa-i vada lacrimile
rostogolindu-i-se pe obraji.

— Stiu ce ai vrut, spuse el. Si eu vreau acelasi lucru. Isi ingropa fata in
parul ei si Inchise ochii. Ai sa vii cu mine?

O simti cum incuviinteaza din cap la pieptul lui, respiratia ei calda
suflandu-i pe gat. O pornira amandoi de-a lungul aleii din cimitir, lasand in
urma vopselele si pensulele, cafetiera si safirul, pentru orice eventualitate.

*

Aeroportul Manchester era ticsit in ziua de Craciun, plin de oameni care
duceau cosulete cu fructe si pungi de cumparaturi doldora de cadouri. Langa
Jordan, in zona de asteptare, Thomas nu sedea o clipa locului pe scaunul lui.
Se Incrunta cand fiul lui scapa pe jos, pentru a nu stiu a cata oara, plicul cu
biletele pe care il tinea in poala.

— Esti sigur ca iti amintesti cum sa faci transferul?

— Da, raspunse Thomas. Daca nu ma ajuta stewardesa, o sa rog pe
altcineva la poarta.
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— Nu te duci singur, 1i repeta Jordan.

— Nu in New York City, rostira amandoi intr-un glas.

Thomas dadea nerabdator din picioare, lovind barele de metal din
spatarul scaunelor.

— Termina! {i spuse Jordan. Deranjezi tot randul.

— Tata, crezi ca e zapada la Paris? intreba Thomas.

— Nu, raspunse Jordan. Asa ca mai bine te Intorci acasa ca sa-ti folosesti
schiurile alea.

Intr-o incercare fitisd de a-i castiga afectiunea, Jordan fi cumparase
intentionat lui Thomas, de Craciun, o pereche de schiuri Rossignol, dandu-i
cadoul fiului sau Tnainte ca acesta sa plece in vacanta la Deborah.

Purtasera vreo doua convorbiri transatlantice, dezbatand aprins daca
Thomas era sau nu suficient de mare incat sa calatoreasca singur atat de
departe, urmate de un noian de compromisuri. De fapt, timp de cateva zile,
Jordan refuzase sa accepte propunerea lui Deborah. Dar, intr-un weekend,
se trezi in toiul noptii si se duse in camera lui Thomas ca sa-l vada dormind.
Se pomeni gandindu-se la intrebarea pe care i-o pusese doctorul Feinstein
lui Chris Harte: Ce anume in legaturd cu asta te inspaimantd atat de rau?
Apoi isi dadu seama ca raspunsul lui era identic cu al lui Chris. Pana in acel
moment, viata lui Thomas se Invartise in jurul lui Jordan. Dacd, avand
posibilitatea de a opta, acest lucru avea sa se schimbe?

A doua zi de dimineata, o suna pe Deborah si 1i dddu binecuvantarea lui.

— Incepe imbarcarea pentru zborul 1246 citre Aeroportul LaGuardia din
New York, la poarta numarul trei.

Thomas sari atat de repede in picioare, incat se impiedica de bagajul de
mana.

— Usurel, stai asa! 1i spuse Jordan, facandu-i semn cu mana sa se
linisteasca. Facu o pauza, pe cale sa ridice geanta, cu ochii atintiti asupra
fiului sau. Jordan isi dddu seama ca acel moment avea sa-i ramana pentru
totdeauna intiparit in memorie - unul din caleidoscopul vietii Thomas, cu
capul intors in profil: cu tuleii adolescentini pe obraji, cu bratele lui subtiri si
osoase ca ale prizonierilor din lagar, cu biletul portocaliu cu reducere pentru
copii fluturandu-i din buzunarul blugilor. Dregandu-si vocea, Jordan ridica
geanta de mana.

— Doamne, ce grea e! facu el. Ce-ai pus aici, ma rog?

Thomas zambi strengareste, cu privirea jucausa.

— Doar vreo zece sau doudsprezece reviste Penthouse, raspunse el. De
ce?

Era Inca un subiect incomod, unul pe care il ocoleau si de care pomeneau
doar In treacat, cand se intalneau in drum spre frigider sau cand ieseau din
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baie. Spre usurarea lui Jordan, simti cum tensiunea acumulata in ultimele
saptamani se risipi.

— Pleaca de-aici! 1i spuse el in gluma si 1si imbratisa fiul.

Thomas il imbratisa la randul lui, Inca mai strans.

— Sarut-o pe mama din partea mea, spuse Jordan.

— Pe obraz sau pe buze? replica baiatul.

— Pe obraz, raspunse Jordan, impingandu-l cu blandete pe Thomas
inspre poarta de imbarcare.

Trase adanc aer in piept si se indrepta catre sirul de geamuri dincolo de
care se vedea pantecul avionului. O sd astept, isi spuse el, in cazul in care
Thomas s-ar fi razgandit in ultimul moment. Cu mainile in buzunar, Jordan
ramase ca o santineld, urmarind cu privirea aeronava cum isi ia avant pe
pista si se nalta in zbor, pana cand disparu complet din raza lui vizuala.

*

— Craciun fericit! 1i ura gardianul, deschizand usa carcerei.

Chris se ridica de pe podea din pozitia ghemuit. Biblia cazuse sub pat. El o
strecura iute pe sub tricou, prinzand-o in elasticul pantalonilor.

— Da, murmura el, leganandu-se pe calcaie.

Gardianul i se adresa morocanos.

— Vrei sa astepti aici pana la Anul Nou?

Chris clipi.

— Vrei sa spui ca-i gata? Pot sa ies?

— Directorul se simte generos azi, 1i raspunse gardianul, tindnd usa
deschisa, astfel incat Chris sa iasa.

Merse incet de-a lungul coridorului si se opri in dreptul camerei de
control.

— Incotro acum?

— Mergi direct la Inchisoare! facu gardianul, razand la propria gluma.

— Ma refeream la ce zona de securitate?

— Tn mod normal, te-ai fi intors la maxim3, zise gardianul. Dar avand in
vedere ca al tau coleg de celulda a spus ca ai fost provocat si cum nu ti s-a
facut un raport disciplinar inainte sa te trimita la gaura, te punem inapoi la
medie. Deschise usa pentru Chris. A, era sa uit, amicul tau Hector s-a Intors
jos, adauga el.

— La maxima?

Gardianul Incuviinta din cap, si Chris Inchise ochii pentru o clipa.

Steve citea cand Chris intra in celula. Se strecura in patul lui si incerca sa
se ingroape sub patura, simtind acel miros oribil al detergentului din
inchisoare, dar bucurandu-se totodata de luxul de a avea o perna. Chiar si
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sub paturi, simtea privirea lui Steve atintita asupra lui, nehotarat daca sa i se
adreseze sau nu.

In cele din urm3, cum tot avea si se intample mai devreme sau mai tarziu,
Chris 1si dadu jos perna de pe fata.

— Hei, spuse Steve. Craciun fericit!

— Si tie, raspunse Chris.

— Esti bine?

Chris ridica din umeri.

— Multumesc pentru ca le-ai spus de Hector.

Vorbea serios. Hector nu era genul care sa dea uitarii faptul ca cineva il
daduse in gat.

— A fost 0 nimica toata, facu el.

— Multumesc oricum.

Steve 1si muta privirea, facandu-si de lucru cu o ata iesita din maneca
tricoului uzat.

— Am ceva pentru tine, i spuse el degajat. De Craciun.

Tngrozit, Chris intra in panica. Pentru numele lui Dumnezeu, nu se
gandise nicio clipa ca pe acolo se ofera cadouri!

— Eu nu am nimic pentru tine, spuse el.

— De fapt, chiar ai, facu Steve, intinzandu-se dupa ceva de sub patul lui.
Scoase un instrument deloc aratos, facut din tubul unui pix Bic si avand la
capat un ac lung, ce parea letal. Tatuaje, sopti el.

Chris ar fi vrut sa intrebe de unde facuse rost de ac - nu-si putea imagina
vreun detinut de weekend care sa-1 fi adus bagat in fund -, dar stia ca, daca
voia sa faca asta, nu avea mult timp la dispozitie. Tatuajele - si
instrumentele folosite pentru executarea lor - erau interzise in Inchisoare.
Sa te afisezi cu un tatuaj in vazul lumii ar fi Insemnat sa cresti In ochii
celorlalti detinuti, caci insemna sa-ti fluturi delictul comis chiar sub nasul
gardienilor.

Ceea ce-i oferea Steve de Craciun era de fapt o cale de a-si spala rusinea.

li intinse bratul, nestiind sigur daci voia si faci asta sau nu, dar avand
destula prezenta de spirit incat sa se ofere primul, caci nu i se parea
atragatoare perspectiva de a contracta SIDA. Aruncand iute o privire catre
gardianul de serviciu, Steve scoase o bricheta - o alta surpriza de
contrabanda - si tinu acul deasupra flacarii.

Chris isi sprijini cotul de genunchi si simti prima intepatura care-i ardea
pielea. Mirosea ciudat de dulce, precum carnea fripta, resimtind durerea
drept in vintre. Inclestindu-si pumnul, urmiri cu privirea cum propriul
sange i se prelinge pe biceps in vreme ce Steve incalzea, grava si taia. Apoi,
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simti cum Steve 1i stoarce cerneala din pix drept in rana, frecind-o pana
intra de tot in pielea iritata.

— Nu-l poti vedea pana cand nu te cureti bine, i spuse Steve, dar ti-am
ficut o bild de opt. Isi ridicd privirea citre Chris, o privire limpede si
patrunzatoare. Fiindca se pare ca suntem amandoi blocati indaratul ei24.

Chris isi lasa in jos maneca cat putu de mult, punand saliva, pe degete si
incepand sa frece locul ca sa-1 curete de sange si cerneald. Un gardian trecu
prin dreptul celulei, iar Steve 1i strecura bricheta In palma lui.

— Fa-mi si mie unul, ii spuse el. Te rog.

Mainile lui Chris tremurau pe cand steriliza acul si 1l implanta in bratul lui
Steve. Acesta tresari, apoi 1si incorda muschii. Chris trasa cercul, apoi cifra
opt si la sfarsit fundalul negru. Freca cerneala ca sa patrunda in rand, dupa
care puse inapoi acul In mainile lui Steve.

Il usturau degetele.

— E-adevarat ce-a spus de copil? il intreba Steve, fara sa ridice privirea.

Chris se gandi la Jordan, care il avertizase sa nu vorbeascda nimic cu
nimeni. Se gandi la tatuajele pereche, insemnandu-i pe amandoi la fel. Se
gandi si la cuvintele pe care le citise cu o seara in urma in mizeria carcerei:
Sa ascultati glasul Meu, iar voi Imi veti fi poporul meu?s.

Chris se uita lung la prietenul sau, la confidentul sau, la enoriasul sau.

— Da, raspunse el.

*

Fusese o vizita placuta. Michael se ridica, dupa cum {i era obiceiul acum,
si-l urmari cu privirea pe Chris parasind subsolul inchisorii. Nu planuise sa
vinad In acea zi. Dar faptul ca o vazuse pe Melanie la cimitir il tulburase si
voia sa vorbeasca cu cineva despre asta. Pana la final, nu reusise sa-i spuna
lui Chris - la urma urmelor, nu parea cinstit fata de el -, dar ceva din faptul
de a se fi aflat acolo in ziua de Craciun i usura intrucatva constiinta. Daca tot
nu avusese sansa sa-i vorbeasca lui Emily de dimineata, macar putea vorbi
cu Chris in dupa-amiaza aceea.

{i ura gardianului sarbatori fericite si urcd in fugi scirile pani la camera
de control. Era singura cale de iesire din inchisoare; pentru vizita, erai inchis
induntru ca un detinut.

Astepta rabdator in spatele unei doamne cu o haina din par de camila si
cu parul ascuns sub o caciula pufoasa de mohair.

— Da, 1i spuse ea gardianului. Sunt aici sa-1 vizitez pe Chris Harte.

24 Expresie ce desemneaza o situatie fara iesire. In biliard, atunci cand bila alba se pozitioneaza in
spatele bilei negre, pe care e trecut numarul 8, jucatorul nu mai poate face nicio mutare.
25 Biblia, Ieremia, 7:23.
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— Cautat individul, facu gardianul, apoi urla in difuzor: ChrisHarte la
camera de control!

Michael simti cum inima i se face cat un purice.

— Gus, rosti el cu gura iasca.

Ea se intoarse, caciula cazdndu-i de pe cap, iar parul ei castaniu
stralucitor revarsandu-i-se peste reverul hainei.

— Michael! zise ea cu rasuflarea taiata. Ce cauti aici?

— Se pare ca acelasi lucru ca tine, raspunse el, cu un zambet ironic.

Pret de-o clip3, ficu sfortiri si articuleze citeva cuvinte, in zadar insa. In
cele din urma, reusi sa ingaime:

— Tu... tu il vizitezi pe Chris?

Michael incuviinta din cap.

— Asta fac, recunoscu el. In ultima vreme.

O clipa, se privira lung unul pe celalalt.

— Ce mai faci? intreba Gus in acelasi moment in care Michael o intreba
cum mai e. Scuturand din cap, amandoi se multumira doar sa zambeasca. O
pata de culoare se ivi pe obrajii lui Gus, iar ea isi arunca privirea catre scara.

— Trebuie sa plec, spuse ea.

— Craciun fericit! i raspunse Michael.

— Sitie! Of...

— E-nregula.

— Hanuka fericit!

— Si tie! zambi Michael. Gus puse mana pe usa ce dadea spre scara, dar
nu o deschise. Vrei sa... adica, poate ca ai vrea sa bem o cafea impreuna dupa
aceea?

Ea zambi, iar fata i se lumina toata.

— Mi-ar placea, raspunse ea. Dar... Chris...

— Stiu... Am sa astept, o asigura Michael. Se sprijini de perete si isi puse
haina pe brat. Am tot timpul din lume.
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PARTEA A TREIA

ADEVARUL

Si asa a fost dintotdeauna: dragostea nu-si cunoaste
propria adancime decdt in clipa despartirii.

Kahlil Gibran
Profetul

O minciund care este pe jumdtate adevar este cea mai
neagrd dintre minciuni; o minciund care este pe deplin o
minciund poate fi combatuta si invinsd cu dreptate; dar o
minciund care este parte dintr-un adevar este incd si mai
greu de infruntat.

Lord Alfred Tennyson
Bunica

ACUM: Februarie 1998

Una peste alta, onorabilul Leslie F. Puckett nu era o alegere rea pentru
rolul de judecator la proces.

Jordan fusese implicat in alte trei cazuri, atat ca procuror, cat si ca avocat
al apararii, care fusesera judecate de Puckett. Se spunea ca atitudinea lui
severa si criticile taioase ale avocatilor la adresa lui se datorau nesigurantei
de sine ce i se tragea de la numele de botez, Leslie, nu chiar atat de masculin
pe cat i-ar fi placut, insa Puckett ficea comentarii rautdcioase in egala
masura si la adresa procurorilor, si a avocatilor apararii. Pe langa asta,
singurul dezavantaj de a lucra cu judecatorul Puckett era slabiciunea lui
pentru migdale, pe care le tinea in borcane pe biroul lui, atat in sala de
judecata, cat si in cabinet, si pe care le spargea cu zgomot in dinti.

Audierile preliminare se tineau In sedinta publica, insa gravitatea
acuzatiei aduse lui Chris si publicitatea care se facuse cazului 1i convinsese
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pe toti cei implicati sa considere ca solutia optima era ca audierea sa se tina
in cabinetul judecatorului. Cu roba lui neagra fluturandu-i in jurul gleznelor,
Puckett se indrepta cu pasi mari spre incapere, urmat indeaproape de
Jordan si de Barrie Delaney. Se asezara cu totii pe scaune, iar Puckett scoase
o migdala din borcan si o baga in gura.

La auzul oribilului crantanit, Jordan ii arunca o privire lui Barrie.

Desi avocatii adoptau o atitudine foarte oficiala in sala de judecatd, pana
si cel mai agresiv procuror sau avocat al apararii lisa gardajos in afara ei. In
calitate de fost procuror, Jordan mentinea o relatie cordiala cu majoritatea
asistentilor procurorilor generali. Cu Barrie Delaney, lucrurile stateau
diferit. Nu mai lucrase niciodata cu ea - ea ajunsese la biroul procurorului
general dupa plecarea lui furtunoasa si parea sa ia personal faptul ca Jordan
trecuse de cealalta parte a legii. La dracu’, fata asta parea sa ia totul
personal!

Sedea ca o scoldrita de la pension, cu mainile asezate in poald, cu fusta
neagra stransa In jurul picioarelor si cu un zambet suav pe fata, ramanand
astfel chiar si atunci cand Leslie Puckett scuipa coaja de la migdala in palma.

Judecatorul incepu sa frunzareasca documentele de pe birou. Jordan tusi
ca sa-i atraga atentia procurorului.

— Buna treaba, Delaney! i spuse el soptit. Nimic nu se compara cu putina
constrangere aplicata clientului meu.

— Constrangere! suiera ea printre dinti. Nici macar nu era pe lista
suspectilor cand se afla in spital. Interogatoriul dla a fost cat se poate de
legal.

— Daca era cét se poate de legal, cum de stii ca la el m-am referit?

— McAfee! Delaney! spuse judecatorul. Ati terminat?

Cei doi avocati se intoarsera catre el.

— Da, Onorata Instant3, raspunsera ei intr-un glas.

— Bun, facu el acru. Acum, ce avem pe ordinea de zi?

— Ei bine, Onorata Instantd, sari Barrie numaidecat, avem un specialist
care se ocupa de petele de sange si care are nevoie de mai mult timp; plus ca
asteptam rezultatele analizelor ADN, preciza ea, consultandu-si carnetul. O
sa fim gata la intai mai.

— Aveti de gand sa depuneti vreun document?

— Da, Onorata Instanta. Cateva motiuni /n /imine cu privire la asa-zisii
martori ai apararii si la alte probe carora li se aduc obiectii.

Judecatorul scoase o alta migdala din borcanul lui si, Invartind-o pe limba,
se intoarse catre Jordan.

— lar tu?
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— O cerere prin care solicitam sa fie retras interogatoriul luat clientului
meu cand era in spital, caci reprezinta o violare a drepturilor Miranda.

— Asta-i o porcarie! striga Barrie. Ar fi putut sa-si ia talpasita in orice
moment.

Jordan isi dezveli dintii intr-o tentativa de zambet.

— llegalitate pe fatd, spuse el. Clientul meu nu avea cum sa plece, avand
saptezeci de copci la rana de la cap si fiind sub efectul diverselor calmante,
iar detectiva dumneavoastra stia asta prea bine!

— Tine-o tot asa, si n-o sa mai fie nevoie sa-ti citesc motiunea! zise
judecatorul.

Jordan se intoarse din nou cu fata catre Puckett.

— V-0 pot inmana intr-o saptamana...

— lar eu iti voi raspunde bucuroasa la ea, interveni Barrie.

— Ar fi o pierdere de timp pentru tine, Barrie, murmura Jordan. Ca sa nu
mai zic de timpul clientului meu.

— Tu...

— Domnilor avocati!

Jordan {isi drese glasul.

— Scuzele mele, Onorata Instanta. Domnisoara Delaney ma scoate din
sarite.

— Vad, replica Puckett. Amandoi o sa aveti motiunile gata si o sa mi le
trimiteti pana la sfarsitul saptamanii viitoare?

— Sigur, nicio problema, raspunse Jordan.

— Da, spuse si Barrie, incuviintand din cap.

— Bine atunci, conchise Puckett, intinzandu-si mainile peste calendar, ca
si cum ar fi vrut sa gaseasca o data disponibila. Haideti sa incepem selectia
juratilor pe sapte mai.

Jordan fsi lua servieta si o urmari cu privirea pe Barrie cum fsi strange
hartiile. Isi aminti cum obisnuia el si fie pe vremea cand era procuror -
numadrul incredibil de mare de dosare si timpul mult prea scurt pentru a
face dreptate fiecarui caz In parte. De dragul lui Chris Harte, spera ca asta sa
fie inca valabila.

Ti deschise usa domnisoarei Delaney, un vechi obicei al lui, caci, personal,
o vedea mai degraba ca pe un pitbull decat ca pe o exponenta a sexului
frumos. Strabatura Impreuna coridorul judecatoriei, amandoi furiosi si
tacuti, fiecare atatat de dorinta victoriei. Deodatd, Barrie se intoarse catre
Jordan, blocandu-i drumul.

— Daca vrei o pledoarie, rosti ea pe un ton neutru, o sa va macelarim.
Jordan isi Incrucisa bratele. Treizeci de ani sau inchisoare pe viata, adauga
Barrie.
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Cand vazu ca Jordan nici macar nu clipeste, Barrie scutura usor din cap.

— Uite ce e, Jordan, continua ea. O sa se duca la fund oricum. Amandoi
stim foarte bine ca o sa castig cazul. Ai vazut si tu ce probe solide am -
amprentele, glontul, traiectoria glontului prin craniu -, iar amandoi stim ca
fata nu avea cum sa se Impuste singura In halul ala. Juriul n-o sa treaca cu
vederea toate aceste fapte, indiferent cu ce o sa incerci tu sa le distragi
atentia. Daca ne Invoim la treizeci de ani, macar o sa iasa pana cand
implineste cincizeci.

Jordan astepta un moment, apoi Isi desfacu bratele.

— Ai terminat?

— Da.

— Bun, facu el si-si vazu de drum.

Barrie fugi dupa el.

— Deci?

Jordan se opri.

— Singurul motiv pentru care o sa-i vorbesc clientului meu despre
cacaturile pe care le-ai propus drept intelegere este pentru ca sunt obligat.
Se uita lung la Barrie, cu un suras vag pe chip. Sunt mai vechi in bransa asta
decat tine, ii spuse el. De fapt, am fost candva de aceeasi parte a baricadei ca
tine. Obisnuiam sa joc acelasi joc pe care 1l faci tu acum. Ceea ce Inseamna si
ca stiu prea bine ca nu esti asa sigura in privinta unei condamnari cum vrei
sa para. El dadu scurt din cap. O sa vorbesc cu clientul meu, dar, oricum, ne
vedem la proces.

*

Dupa ce Jordan termina de vorbit, Chris Incepu sa bata darabana in masa.

— Treizeci de ani, facu el cu voce frantd, in ciuda efortului pe care il facea
de a-si mentine controlul. Isi ridici privirea la avocat: Cati ani ai?

— Treizeci si opt, raspunse Jordan, stiind exact unde batea Chris.

— Asta ar insemna cam toatad viata ta, spuse Chris. Si de doua ori cat a
mea.

— Totusi, observa Jordan, este jumatate din cat ar fi pedeapsa pe viata. Si
ar mai fi si eliberarea conditionata.

Chris se ridica In picioare si se duse la fereastra.

— Ce-ar trebui sa fac? intreba el soptit.

— Nu sunt eu in masura sa-ti spun, raspunse Jordan. Am mentionat trei
lucruri in privinta carora trebuie sa decizi de unul singur. Daca sa ajungem
sau nu la proces este unul dintre ele.

Chris se Intoarse incet catre el.

— Daca ai avea optsprezece ani si ai fi In locul meu, ce-ai face?
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Pe chipul lui Jordan inflori un zambet.

— As avea un avocat la fel de tare?

— Sigur, rase Chris, esti invitatul meu.

Jordan se ridica si el In picioare si isi baga mainile in buzunare.

— Nu-ti pot spune ca victoria e asigurata, pentru ca nu e. Dar nici ca nu
avem nicio sansa sa castigam. Totusi, iti pot spune ca, daca accepti invoiala,
o0 sa-ti petreci treizeci de ani Intrebandu-te daca am fi putut sa-i Invingem
sau nu.

Chris incuviinta din cap, insa nu scoase niciun cuvant, privind pierdut pe
geamul Inchisorii la peisajul acoperit de zapada.

— Cand ar trebui sa inceapa procesul?

— Pe sapte mai, raspunse Jordan. Cu alegerea juratilor.

Umerii lui Chris fura scuturati de un fior, iar Jordan se apropie de el,
ingrijorat ca gandul de a mai sta trei luni in inchisoare il aducea pe Chris in
pragul nebuniei. Dar, cand il atinse pe umeri, isi dddu seama ca de fapt Chris
radea.

— Esti superstitios? il Intreba Chris, stergandu-si ochii.

— De ce?

— Pe sapte mai e ziua de nastere a lui Emily.

— Glumesti, facu Jordan, ramanand cu gura cascata.

Incerca si se gandeasci la ce avea si faca Barrie Delaney cand urma si
lege aceste informatii. Probabil ca avea sa serveasca juriul cu tort de
inghetat3, pe care si-1 savureze in timpul pledoariei de deschidere. Incerca
sa se gandeasca frenetic la vreo cerere pe care s-o depuna sau la vreun
martor a carui depozitie sa o poata retine pentrua cere o amanare. Si mai
incerca sa-si dea seama cam cat de milos ar putea fi Puckett intr-o astfel de
situatie.

— Fa-o! rosti Chris atat de incet, Incat Jordan nici nu-1 auzi prima oara.

— Ce?

— Cu Invoiala. Buzele lui Chris tremurau. Spune-le sa se duca la naiba!

*

Nu era nicio regula scrisa conform careia Gus si Michael trebuiau sa-si
tind secrete iesirile saptamanale, tainuite precum un zambet din timpul unei
inmormantari, si totusi o faceau, furisdndu-se in interiorul localurilor ca si
cum ar fi trecut liniile inamice. Pe de-o parte, chiar asa era, o batdlie, iar ei ar
fi putut foarte bine sa fie spionii, lasandu-se consolati de cineva care ar fi
putut sa-i tradeze de indata ce s-ar fi Intors cu spatele. Dar, pe de alta, la un
nivel elementar, fiecare dintre ei ar fi putut fi colacul de salvare al celuilalt.
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— Buna! spuse Gus cu rasuflarea tdiatd, strecurandu-se in separeu, i
zambi lui Michael, care parcurgea meniul laminat cu unghia degetului mare.
Cum se simte astazi?

— E bine, raspunse Michael. Abia asteapta sa te vada.

— Mai e bolnav? intreba Gus. Saptamana trecuta avea tusea aia oribila.

— E mult mai bine, o asigura Michael. A luat niste Robitussin de la
farmacie.

Gus Isi aseza servetul in poala, un fior scuturandu-i pieptul si umerii la
vederea lui, simtindu-se intocmai ca o scoldritd indrigostitd. Il stia pe
Michael de douazeci de ani, dar abia acum Incepea sa-1 vada cu adevarat, ca
si cum situatia prezenta i schimbase nu numai perceptia ei asupra lumii, ci
si pe oamenii care o populau. Cum de nu bagase niciodata de seama ca vocea
lui Michael poate oferi atat de usor alinare? Ca mainile lui pareau atat de
puternice, iar ochii lui atat de blanzi? Ca o asculta ca si cum ar fi fost singura
persoana din Incapere?

Gus era pe deplin constienta si vinovata de faptul ca dialogul pe care il
purta cu acest barbat era Intocmai dialogul pe care ar fi trebuit sa-1 poarte
cu sotul ei. James inca refuza sa vorbeasca despre fiul lui, deparca numele lui
Chris si acuzatia ce i se aducea era un liliac mare si negru, care, odata
eliberat, si-ar fi Intins aripile si ar fi tipat, refuzand sa se intoarca dincotro
venise. Incepuse si astepte cu nerdbdare pranzul siptidmanal pe care il luau
impreund, stabilit in preajma orelor de vizita de la inchisoarea Grafton,
pentru ca avea cu cine sa vorbeasca.

Ca se nimerise ca acea persoana sa fie Michael era cateodata ciudat. De
vreme ce sotia lui fusese cea mai buna prietena a lui Gus dintotdeauna, stiau
o multime de lucruri unul despre celalalt, aflate pe cai indirecte. Erau lucruri
pe care Melanie i le spusese lui Gus despre Michael si lucruri pe care Melanie
i le spusese lui Michael despre Gus. Acestea 1i faceau sa se simta stanjenitor
de intimi, oferindu-le din plin niste informatii pe care nu ar fi trebuit sa le
aiba unul despre celalalt.

— Arati foarte bine azi, 1i spuse Michael.

— Eu? rase Gus. Vai, multumesc! Si tu!

Era sincera. Camasile din flanel ale lui Michael si blugii lui decolorati,
alesi astfel din pricina profesiei lui, o faceau pe Gus sa se gandeasca la
cuvinte blande, incarcate de semnificatie, precum confort, cuibdrit sau
cocoloseala.

— Te gatesti pentru vizite, asa-i?

— Asa cred, raspunse Gus. Se uita in jos la rochia ei cu imprimeu si zambi.
Ma intreb pe cine incerc sa impresionez.
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— Pe Chris, raspunse Michael in locul ei. Fiindca asa vrei sa te tina el
minte.

— Si de unde stii tu asta? 1l tachina Gus.

— Pentru ca si eu fac la fel cand ma duc la mormantul lui Emily, zise.
Costum si cravata - iti poti Inchipui una ca asta? -, doar in cazul in care ma
vede.

Socatd, Gus 1si inalta chipul.

— Of, Michael! facu ea. Cateodata uit ca tie iti este si mai greu!

— Nu stiu ce sa zic, raspunse Michael. Cel putin, pentru mine s-a
terminat. Dar pentru tine, abia acum incepe.

Gus fsi trecu degetul de-a lungul marginii farfuriei.

— Cum se face ca imi aduc aminte cum prindeau broaste si se jucau
leapsa de parca ar fi fost ieri?

— Pentru ca asa a fost, raspunse Michael abia soptit. Nu a trecut atat de
mult timp de atunci. Arunca o privire prin micutul restaurant.Nu stiu cum
am ajuns aici, continua el. Zilele alea Tmi par atat de reale, incat pot simti
mirosul ierbii pe care abia o tunsesem si pot vedea smoala de pin
prelingandu-se pe piciorul lui Emily. lar apoi, bum! Ajung sa vizitez
mormantul fiicei mele si pe Chris la inchisoare.

Gus inchise ochii.

— Totul era atat de usor atunci. Nu mi-ar fi trecut niciodata prin minte ca
ni s-ar putea intampla una ca asta.

— Asta pentru ca nu ar trebui sa li se Intample unor oameni ca noi.

— Dar totusi s-a intamplat. De ce?

El scutura din cap.

— Nu stiu. Ma tot Intreb si eu acelasi lucru, caut indicii In trecut, imi
inchipui ca e ca un fel de radacina iesita in afara, pe care nu am vazut-o
prima oara si de care, in cele din urma, m-am impiedicat. O privi lung pe
Gus. Copii precum Emily si Chris nu hotarasc pur si simplu sa se sinucid3,
nu-i asa?

Gus rasuci in maini servetul. in ciuda nou-descoperitei apropieri de
Michael, nu-i marturisise vreodata ca fiul ei nu avusese de gand sa se
sinucida. Pe de-o parte, pentru ca nu dorise sa divulge informatia pe care se
baza apararea lui Chris. lar pe de alta, fiindca stia ca ar fi redeschis rana din
inima lui Michael care abia se vindeca.

—1ti aduci aminte, incepu ea, incercand si schimbe subiectul, cum
obisnuia Emily sa tipe cand se jucau leapsa? Chris o fugarea, iar ea tipa atat
de tare, Incat si tu, si eu, ieseam 1n fuga din casa?

Pe chipul lui Michael aparu un zambet.
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— Da, zise el. Tipa de parca o omora, nu alta. De indata ce cuvintele fura
rostite, privirea lui Gus se indrepti iute asupra lui. Imi pare rau, zise el,
palind. N-am... vrut sa spun asta.

— Stiu.

— Chiar nu am vrut.

— E-nreguld, spuse Gus. Inteleg.

Michael isi drese glasul, vizibil stanjenit.

— Bine, atunci. Ce comandam?

— Ca de obicei, raspunse Gus, luminandu-se la fati. Inci nu pot si trec
peste faptul ca am gasit in oraselul Grafton din New Hampshire pastrama
gatita In stil newyorkez.

— Existda un aspect pozitiv In orice, spuse Michael, facandu-i semn
chelneritei.

Dadura comanda, apoi fura absorbiti de conversatie, ocolind intentionat
subiectele sensibile In privinta carora facusera o intelegere tacita: Melanie,
James si tot ceea ce insemnasera vreodata unii pentru ceilalti.

Interesant lucru, unul dintre subiectele permise era chiar procesul ce
urma sa aiba loc in viitorul apropiat. Avandu-l pe Chris drept punte de
legatura, discutara despre faptul ca Jordan voia ca Michael sa depuna
marturie in favoarea apararii si despre reticenta fireasca a lui Michael.

— Nu stiu de ce iti cer tie sfatul, spuse Michael. Nu e ca si cum ai fi
nepartinitoare.

— Sunt rusinos de partinitoare, recunoscu Gus. Dar trebuie sa te gandesti
numai la ce-o sa creada juriul daca o sa apari In boxa martorilor sustinandu-
| pe Chris, chit ca n-ai scoate mai mult de-un cuvant.

Michael isi 1asa jos bucata de vita cu porumb.

— Exact la asta ma si gandesc! rispunse el soptit. Imi spun: Ce fel de tati
sunt eu?

Incepu si batd in masa cu degetele de la mana dreapta. Oricat I-as iubi pe
Chris, as putea sa-i fac asa ceva lui Emily?

— Emily nu ar vrea ca Chris sa fie condamnat pentru o crima pe care nu a
comis-o, rosti ea ferm.

Michael afisa un zambet prefacut.

— Aha, deci de-asta iei tu pranzul cu mine! Tu esti arma secreta din
arsenalului lui McAfee.

Gus se albi la fatd. Arma secreta din arsenalul lui Jordan era ca ea sa
minta - sa le imprime juratilor convingerea ca si Chris avusese de gand sa se
omoare. La fel cum, momentan, 1i lasa si lui Michael de inteles acelasi lucru.
[si asezd servetul peste mancarea neterminati si se intinse pani in coltul
separeului dupa haina.
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— Ar trebui sa plec, balmaji ea, Incercand sa-si deschida poseta ca sa
plateasca partea ei de consumatie. A naibii geanta! zise ea, in timp ce
degetele 1i tremurau pe incuietoare.

— Hei, Gus! facu Michael. Se intinse pe deasupra mesei, pana in locul in
care degetele lui Gus se cazneau furioase cu Incuietoarea, si isi puse mana
peste a ei.

Gus incremeni. £ atat de bine s4 fii atinsd, se gandi ea.

Doua pete stacojii aparura pe obrajii lui Michael.

— N-am vorbit serios, zise el. Cind am spus ca lucrezi pentru avocat.

— Stiu, reusi ea sa ingaime.

— Atunci de ce te-ai ridicat sa pleci asa deodata?

Gus se uita la marginea farfuriei.

— Nu-i spun lui James ca ma intalnesc cu tine sa luam pranzul. Tu 1i spui
lui Melanie?

— Nu, recunoscu Michael, nu-i spun.

— De ce crezi ca procedam astfel?

— Nu stiu, raspunse Michael.

Gus Isi trase cu blandete mana dintr-a lui.

— Nici eu.

*

James sedea la biroul lui si ridica biletelul roz pe care fusese notat
mesajul telefonic adus de secretara. Palm d’Or, acesta era numele
restaurantului, se afla la saizeci si cinci de kilometri departare, In inima
pustietatii, cu toate ca fusese evaluat la cinci stele de majoritatea ghidurilor
turistice si de localuri. Fireste, acest lucru era practic garantat de meniul cu
pret fix — plateai inainte saptezeci si cinci de dolari si primeai ce aveau ei
chef sa serveasca in ziua respectiva. Oftind, James se uita lung la numarul
restaurantului si se intinse dupa telefon. Era aniversarea de cincisprezece
ani a lui Kate. Ea alesese restaurantul, iar el nu voia s-o dezamageasca.

De fapt, incepand de la Criciun fusese foarte atent cu Kate. Isi formasera
obiceiul sa stea cu totii la masa de seara si, dupa ce toate farfuriile erau
spalate, sa discute. Spre deosebire de mama ei, Kate chiar era interesata de
cazurile si de operatiile cu care James se confruntase In ziua respectiva.
James o asculta pe Kate palavragind despre baieti, despre dorinta ei aprinsa
de a-si face gauri in urechi si despre neincrederea ei in demonstratiile de la
algebra. Astfel ca se Indragosti adoua oara de fiica lui. Se uita la ea seara de
seara si se gandea: incd mai am atit de multe.

— Alo? rosti el, cand o voce i raspunse de la celalalt capat al firului. As
vrea sa fac o rezervare. Serviti si pranzul, si cina? Excelent. Da, sambata
viitoare. Pe numele Harte, H-A-R-T-E. incepu sa bata cu creionul in teancul
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de hartii de pe birou. Da, suntem patru persoane, spuse el, si tresari. Trei,
corecta el. O rezervare pentru trei persoane.

Puse receptorul in furca, gandindu-se de cate ori uitase acest lucru in
ultimele cateva luni, cand aruncase cate o privire la bancheta din spate,
asteptandu-se sa-l1 vada acolo pe Chris, stand cu picioarele lui lungi
incrucisate, sau cand, in toiul noptii, deschisese usor usa de la dormitorul lui
Chris ca sa vada daca doarme.

O petrecere de trei persoane.

Halal petrecere!

*

Melanie tranti un castron cu supa in fata lui Michael si se aseza la masa
vizavi de el. Isi ridica lingura si incepu si manance fir3 si scoati o vorba.

— Deci, Incepu el curajos, ce ai facut astazi?

Privirea lui Melanie se focaliza in cele din urma asupra lui.

— Poftim?

— Te-am intrebat ce ai facut astazi.

Earase.

— De ce?

Michael ridica din umeri.

— Nu stiu. Faceam si eu conversatie.

— Suntem casatoriti, spuse ea sec. Nu e nevoie sa facem conversatie.

Michael amesteca in supa, simtind telina si morcovii cam tari.

— Eu, aa... Sovai. Avusese de gand sa-i spuna ca fusese sa-l viziteze pe
Chris la Inchisoare, dar isi daduse seama ca nu era o informatie pe care era
pregatit sa o marturiseasca. M-am Intalnit cu Gus azi. Am luat pranzul
impreuna.

O spusese pe un ton neafectat, dar, pana si lui Michael, cuvintele 1i parura
prea nonsalante, atat de nefiresti, incat era evident ca fusesera repetate in
minte.

— E bine, adauga el.

Melanie ramase cu gura deschisa, o picatura infima de supa lucindu-i pe
buza de jos.

— Ai luat pranzul cu ea?

— Da, raspunse Michael. Ce-i cu asta?

— Nu-mi vine sa cred ca ai luat, de bunavoie, pranzul cu ea!

— Doamne, Mel! A fost candva prietena ta cea mai buna.

— Asta, Inainte ca fiul ei s-o omoare pe Emily.

— Nu stii daca el a facut-o, zise Michael.

— Si oare cine ti-a bagat asta in cap? pufni Melanie, cu vocea plina de
sarcasm. A izbucnit in plans in timp ce-si manca salata? Sau a asteptat sa
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termine de mancat si dupa aceea ti-a spus ce greseald teribila a facut
procurora?

— N-a facut nimic, zise Michael in soapta. Chiar daca... Chiar daca... Nu se
putea convinge s-o spuna. Ea tot nu s-ar face vinovata cu nimic.

Melanie scutura din cap.

— Esti un prost. Nu intelegi de ce ar fi in stare o mama ca sa-si protejeze
copilul? Ridica privirea, pufnind pe nas si cu buzele palide. Asta face Gus,
Michael. Ceea ce e mai mult decat pot spune despre tine.

k

Planul de simbata urmatoare era ca James si Kate sa mearga Impreuna la
Palm d’Or, iar Gus sa li se alature mai tarziu dupa ce il vizita pe Chris. James
si Kate asteptau deja de jumatate de ora la masa eleganta ce le fusese
rezervatd, cand chelnerul veni pentru a treia oara.

— Poate ca ati dori sa incepeti fara cea de-a treia persoana, sugera el.

— Nu, tati, spuse Kate incruntata. Vreau s-o asteptam si pe mami.

James ridica din umeri.

— Atunci mai asteptam cateva minute, raspunse el.

Se lasa pe spatarul scaunului, urmarind-o pe Kate cum se joaca cu
marginile delicate ale orhideei care trona maiestuoasa in centrul mesei.

— Ea intarzie de obicei, spuse Kate, ca pentru sine, dar niciodata atat de
mult.

Deodatd, Gus dadu buzna in micuta sala de mese, cu haina ei din par de
camila aproape zburand in mainile sefului de salon pe cand se indrepta
grabita catre James si Kate.

— Imi pare atat de riu, spuse ea, aplecandu-se spre Kate. La multi ani,
scumpo! zise si 1i dddu un sarut. James, il saluta ea formal, asezandu-se pe
scaunul ei. Apoi se adresa chelnerului: Doar ap3, te rog. Nu mi-e foame.

— Cum de nu-ti e foame? intreba James. E ora pranzului.

Gus 1si tinu privirea in poala.

— Am mancat ceva pe drum, raspunse ea cu dispret. Acum, facu ea,
intorcandu-se catre Kate, spune-mi cum te simti la cincisprezece ani?

— Tati spune ca pot sa-mi fac gauri In urechi daca esti si tu de acord,
spuse ea, radiind. Chiar azi, dupa pranz.

— Ce idee grozava! spuse Gus, intorcandu-se catre James. O poti duce tu?

Nu o auzi de prima oara pe Gus, pentru ca se desfata cu mirosul pe care il
adusese ea in sufocanta sala de mese - mireasma iernatica a zapezii de
afara, a merelor din balsamul ei de par si mirosul persistent al parfumului.
Dar mai era ceva, profund si tropical, pe care nu-l putea identifica... oare ce
sa fi fost?

— Poti? il intreba Gus inca o data.
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— Ce sa pot?

— S-o duci pe Kate la bijutier. Pentru gauri, spuse Gus, jucandu-se cu lobii
propriilor urechi. Se imbujora la fata: Eu... ei bine, eu nu pot. Ma duc inapoi
la Chris.

— Dar de-acolo vii, remarca James.

El n-ar fi crezut ca era posibil, dar obrajii lui Gus se impurpurara si mai
mult.

— Astazi au ore de vizita suplimentare, raspunse ea, netezindu-si
servetul din poala. I-am promis lui Chris ca ma intorc la el.

James scoase un oftat si se Intoarse catre Kate.

— 0 sa mergem la bijutier dupa pranz, ii spuse el.

Apoi, reveni cu fata la sotia lui, vrand s-o intrebe de ce se mai obosise sa
bata atdta drum pana la restaurant, daca tot avea de gand sa se Intoarca, dar
se razgandi tot din pricina mirosului ei. Isi didu seama ci era ceva diferit.
Dupa ce il vizita pe Chris, de fiecare datdvenea acasa aducand cu ea mirosul
ranced al Inchisorii, al detentiei, un miros care nu-i iesea din haine si din
piele pani cand nu-1 indeparta frecandu-se cu buretele. 11 vizitase pe Chris,
asa spusese ea, insa astazi mirosul acela lipsea. Era altceva in locul lui - acel
element exotic, pe care James il recunoscu pe data ca fiind mireasma
dulceaga, infierbantata a minciunii.

*

Chris se lasa pe spatarul scaunului, incercand sa nu se enerveze din
pricina mamei sale si sa strice totul. Nu era ca si cum astepta cu nerabdare
vizitele ei - Incerca sa fie cat mai detasat in privinta aceasta, caci daca el nu
facea prea mare caz din asta, atunci restul zilelor dintre doua vizite nu erau
chiar atat de rele. In orice caz, stituse in celula lui de la 10.45, ori la care ea
venea de obicei, asteptand si tot asteptand, Insa nu fu chemat decét in jurul
orei doua.

— Ce s-a Intamplat cu tine? bombani el.

— Imi pare riu, se scuzi mama lui. Am scos-o pe Kate in oras de ziua ei.

— Si? replica Chris imbufnat. Puteai sa vii Inainte de asta.

— De fapt, am avut ceva de facut inainte, raspunse Gus.

Ceva de facut Tnainte? Chris se Incruntd, lasandu-se si mai pe spate. Unde
credea ea ca se afla el, intr-o sufragerie din secolul al noudsprezecelea? Ce
fel de treaba afurisita era mai importanta decat sa-si faca timp sa-si viziteze
fiul, care zacea in inchisoare?

— Chris, Incepu mama lui, atingandu-i fruntea cu mana. Nu te simti bine
din nou?

El se feri de atingerea ei.

— Sunt bine.
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— Nu te porti ca si cum ai fi bine.

— Chiar asa? Cum se presupune ca ar trebui sa ma port de vreme ce sunt
nevoit sa stau Inca trei luni in Inchisoare pana cand juriul o sa ma inchida
pentru tot restul vietii?

— Despre asta-i vorba? intreba Gus. Ai emotii in privinta procesului?
Pentru ca pot sa-ti spun ca...

— Ce, mama? Ce poti sa-mi spui? isi intoarse fata; dezgustul ce i se citea
pe chip 1i schimonosea trasaturile. Nu poti sa-mi spui absolut nimic.

— Ei bine, Incepu Gus, eu si Michael credem ca Jordan are un caz foarte
bun.

Chris izbucni deodata in ras.

— Cum sd nu, o sa ascult de Michael, tatal indurerat al victimei.

— N-ai niciun drept si spui asta! Isi calci pe inimi ca si te ajute pe tine.
Ar trebui sa-i fii recunoscator pentru asta!

— Pentru ca el mi-a obtinut condamnarea de la bun inceput?

— El n-a avut nimic de-a face cu asta. Asta tine de stat, nu de sotii Gold.

— Doamne, mama! facu Chris, uimit din cale-afara. Tu de partea cui esti?

Gus 1l fixa cu privirea pentru un moment.

— De partea ta, raspunse ea in cele din urma. Dar Michael a decis in
sfarsit ca vrea sa fie martorul apararii, ceea ce e un lucru foarte bun.

— Ti-a zis el asta? intreba Chris, cu un optimism retinut.

— Astazi, marturisi Gus.

La auzul acestui raspuns, Chris miji ochii, privind-o cu neincredere.

— Cand? intreba el.

— L-am vazut azi-dimineata, inainte s-o scoatem pe Kate in oras, zise Gus,
ridicindu-si barbia. Ne intalnim In zilele In care venim amandoi sa te
vizitam.

Umerii lui Chris se incordara cand isi dadu seama de motivul pentru care
intarziase astazi mama lui si isi intoarse fata, simtindu-se ciudat de
vulnerabil si de gelos.

— Despre ce-ati vorbit? intreba el in soapta.

— Nu stiu, raspunse Gus. Despre tine. Despre familiile noastre. Pur si
simplu... am vorbit. Simti cum inima isi inteteste bataile. Nu e nimic in
nereguld cu asta, spuse ea pe un ton defensiv, Tnainte sa-si dea seama ca nu
ii datora nicio explicatie.

Pret de-o clipa, Chris ramase cu privirea atintita asupra mesei scrijelite,
timp in care detinutul de langa ei pleca. Gus nu-si lua ochii de la chipul fiului
el.

— Este limpede ca e ceva ce vrei sa-mi spui, insista ea.

Fiul ei se Intoarse catre ea, fara ca vreo emotie sa i se tradeze pe chip.
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— Ai putea sa-l intrebi pe tata daca vrea sa vina in vizita?
*

— Ma intreb dac3, lucrand pentru tine, o sa ajung sa imbatranesc si sa ma
ingras Tnainte de vreme, spuse Selena, deschizand gura sa muste dintr-o
felie uleioasa de pizza.

Jordan ridica privirea, surprins.

— Chiar in halul asta te exploatez?

— Nu. Dar obiceiurile tale culinare sunt groaznice. Stii macar ce-i aia o
salata?

— Sigur, raspunse Jordan, zambind. E chestia aia pentru care au inventat
paravanele de protectie. Dadu deoparte o felie cu pepperoni. Pentru
Thomas, explica el.

Privirea Selenei aluneca inspre usa inchisa a dormitorului.

— Da? Nu l-au stricat croasantii de tot?

— Nu. De fapt, chiar a slabit cateva kilograme acolo, pe motiv ca
mancarea era prea grasa pentru el. Jordan se stramba cand vazu cutia de
carton imbibata de la grasimea bucatii de pizza. Dar, dacda mancarea
nesanatoasa americana l-a facut sa se Intoarcd, eu sunt multumit.

— Oricum s-ar fi Intors, 1l linisti Selena. Nu-si luase cu el jocul Nintendo.

Jordan rase.

— Esti grozava pentru egoul meu, spuse el.

— De parca nu te-ai descurca si fara mine, remarca Selena sec. Ma platesti
sa investighez, nu sa ma bag pe sub pielea ta.

— Thi, fu de acord Jordan. Asadar, cu ce te-ai mai indeletnicit in ultima
vreme ca sa-ti castigi existenta?

Selena, care terminase de interogat pe toti cei care aveau de-a face cu
apararea, Incepuse acum sa ajunga la persoanele aflate pe lista cu martori a
procurorei, astfel incat Jordan sa stie cu cine se pune.

— Chiar nu ma astept la nicio surpriza din partea medicului examinator
sau a detectivei, spuse ea. lar copila pe care o aduc sa depuna marturie -
prietena lui Emily - ar trebui sa fie destul de ingrozita si deloc obisnuita cu
stilul lui Delaney. Singura carte riscanta pe carepoate s-o joace este Melanie
Gold, de care nu ma pot apropia suficient de mult incit sa-i iau
interogatoriu.

— Ei bine, poate ca o sa avem noroc, spuse Jordan. Poate ca o sa aiba vreo
cadere nervoasa in urmatoarele cateva luni, iar Puckett o s-o declare prea
instabila mintal ca sa poata depune marturie.

Selena 1si dadu ochii peste cap.

— Nu m-as baza pe asta, replica ea.
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— Nici eu, recunoscu Jordan. Dar s-au Intdmplat lucruri si mai ciudate de
atat.

Selena incuviinta din cap si-si sprijini picioarele langa ale lui Jordan de
masuta de cafea.

— Sosete, rosti ea absentd, dand din degetele de la picioare. Cand eram
copil, obisnuiam sa cred ca li se spune ,picioare pentru urmarire”2e.

— Nu e de mirare ca te-ai facut detectiv particular.

Ea1i dadu usor cu piciorul in adidasul lui.

— Tu de ce ai facut-o? intreba ea.

— De ce m-am facut detectiv particular? facu Jordan, zambind.

— Stii la ce ma refer.

— M-am dus la drept din acelasi motiv pentru care se duce toata lumea.
Habar n-aveam ce sa fac cu viata mea, iar parintii erau cei care plateau.

Selena rase.

— Nu... Pot sa-mi si Inchipui de ce te-ai facut avocat: ca sa fii platit de
oameni care te asculta cum vorbesti. Dar nu stiu de ce ai trecut de cealalta
parte a baricadei.

— Adica, de ce nu mai sunt procuror? Jordan ridica din umeri. Salariul era
mic.

Selena facu roata privirea prin casa destul de veche. Lui Jordan {i placea
confortul, Insa nu traise niciodata intr-un lux ostentativ.

— Zi-mi adevarul, starui ea.

El o privi.

— Stii ce parere am despre adevar, rosti el soptit.

— Atunci, spune-mi povestea ta, continua Selena.

— Ei bine, murmura Jordan, in calitate de procuror, duci povara
dovezilor. Ca avocat al apararii, tot ce trebuie sa faci este sa arunci o umbra
de indoiala. Si orice juriu are o umbra de indoiald, asa-i? Doar nu au fost de
fata la locul crimei, nu?

— Vrei sa-mi spui ca ai schimbat taberele pentru ca voiai sa scapi mai
ieftin? N-am muscat momeala.

— Am schimbat taberele, continua Jordan, pentru ca nici eu nu am
muscat momeala. Ideea e ca nu exista decat o singura versiune adevarata. Si,
ca procuror, trebuie sa crezi In ea, altminteri despre ce naiba mai vorbim?

Selena se foi, intorcandu-se intr-o parte, astfel ca fata ei se gasea acum la
doar cativa centimetri departare de a lui Jordan.

26 Joc de cuvinte intre stocking feet si stalking feet.
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— Crezi ca Chris Harte a facut-o? intreba ea, lasandu-si mana pe bratul
lui. Stiu ca pentru tine asta nu conteaza, adauga ea. Datoria ta este sa-1 aperi,
si inca temeinic. Dar as fi vrut pur si simplu sa stiu.

Jordan se uita in jos la mainile lui.

— Cred ca a iubit-o pe fata aia si mai cred ca era speriat de moarte cand i-
a gasit politia. Dincolo de asta? Scutura din cap. Dincolo de asta cred ca Chris
Harte este un foarte bun mincinos, rosti el raspicat, apoi isi ridica privirea la
Selena. Dar nu atat de bun pe cat crede procurora.

k

Era joi, o zi cand cimitirul nu era aglomerat, astfel ca vocea rabinului
parea sa pluteascd, purtatd de vant printre crengile copacilor din care
cintezoii urmareau ce se petrece, cu ochii lor negri ca doua margele,
prinzand cuvintele in ciocuri, hranindu-se cu ele la fel cum se hraneau cu
semintele ciulinilor. Michael statea in picioare langa Melanie, pantofii lui
eleganti nefiind potriviti pentru frigul care venea din pamantul inghetat.
Cum au pus piatra de mormant? se intreba el, pentru a cincisprezecea oara
in acea dimineatd, privirea ratacindu-i peste marmura roz, nou-noutd, din
care era facuta piatra funerara asezata pe mormantul lui Emily cu ocazia
acelei ceremonii.

Pe piatra nu era scris mare lucru: numele lui Emily, data nasterii si data
mortii. Iar putin mai jos, cu majuscule, era un singur cuvant: IUBITA.
Michael nu-si aducea aminte sa fi comandat acest inscris lacioplitor, dar
presupunea ca era posibil; se petrecuse cu atat de mult timp in urma, iar
mintea lui fusese un haos. Dar nu l-ar fi surprins nici sa afle ca Melanie
ceruse sa fie adaugata partea aceea.

Asculta predica guturald a rabinului rostita in ebraica si sunetul slab al
lacrimilor lui Melanie. Privirea insa ii ratacea necontenit imprejur, pana
cand vazu in sfarsit ceea ce tot asteptase sa vada.

Gus urca panta dealului, imbracatd cu o geaca de fas neagra si
voluminoasa si cu o fusta neagra, cu capul plecat din cauza vantului, il privi
pe Michael drept in ochi, dupa care se aseza nu departe, in spatele lui, de
cealalta parte a lui Melanie.

Michael facu un pas inapoi, apoi inca unul, pana cand ajunse langa Gus.
Ascuns de faldurile batute de vant ale paltonului, el 1i atinse mana
inmanusata.

— Ai venit, sopti el.

Asta fu tot. Michael se apleca si ridica de jos o pietricica, pe care o aseza la
picioarele noii pietre funerare. Melanie facu si ea acelasi lucru, dupa care
trecu iute pe langa Gus, ca si cum aceasta nici nu s-ar fi aflat acolo. Gus
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ingenunche si gasi o pietricica neteda si alba, se indrepta spre mormant si
aseza ofranda langa celelalte doua.

Simti mana lui Michael din nou pe bratul ei.

— Te conduc la masing, spuse el, intorcandu-se spre Melanie ca sa-i dea
de inteles unde se ducea, insa aceasta disparuse.

Gus astepta pana cand Michael vorbi cu rabinul si {i Inmana un plic. Apoi
isi potrivi pasul dupa al lui si mersera amandoi in tacere pana cand ajunsera
la masina.

— Multumesc, spuse Michael.

— Nu, eu 1ti multumesc, raspunse Gus. Am vrut sa vin. Ridica privirea
inspre Michael ca sa-si ia la revedere, dar ceva de pe chipul lui - liniile din
coltul ochilor sau poate zambetul sovaitor - o facu sa-si deschida bratele si
sa-1 primeasca intre ele. Cand Michael se smulse din imbratisare, ochii ei
erau la fel de umezi ca ai lui.

— Sambata? intreba el.

— Sambata, confirma ea.

Pret de-o clipa, el se arata distrat, ca si cum in forul lui interior se ducea o
luptd, insa nu dupa mult timp se opri, din cate se pare, asupraunei decizii.
Nedesprins din bratele ei, se apleca Tnainte si o sarutd usor pe gurd, dupa
care se indeparta.

*

Gus opri masina la cateva sute de metri distanta de cimitir. Era foarte
posibil ca, sub presiunea momentului - iar o astfel de ceremonie era cu
siguranta stresanta -, Michael sa nu se fi gandit foarte bine la ce facea. Dar,
pe de alta parte, Gus ar fi pus pariu ca Michael fusese pe deplin constient.

Avea un gol emotional, o stia prea bine. Dumnezeule, trecusera luni
intregi de cand nu se mai culcase cu James si Inca si mai multa vreme de
cand nu isi mai vorbisera! In acelasi timp, isi pierduse si sotul, iar prietena
cea mai buna 1i Intorsese spatele. Sa aiba langa ea un adult care voia - chiar
voia! - sa vorbeasca despre Chris era seducator.

Dar se Intrebd, simtindu-se putin rau din aceasta cauza, daca abia astepta
sa-1 vada pe Michael pentru ca putea sa vorbeasca despre Chris sau daca se
folosise de Chris drept pretext ca sa-l vada pe Michael.

Chiar vorbisera despre Chris, despre Emily si despre proces. Si era bine
ca putuse sa-si ia toate aceste poveri de pe suflet. Dar asta nu explica faptul
ca o treceau fiorii de fiecare data cand el i zdmbea, nici faptul ca, daca ar fi
inchis In acel moment ochii, i-ar fi vazut chipul animat de o paleta variata de
expresii, la fel cum facuse odinioara cu James.
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il cunostea pe Michael de ani de zile, aproape la fel de bine pe cat fsi
cunostea propriul sot. Era o atractie nascuta din cercul lor stramt si dintr-o
falsa familiaritate. Nu Insemna absolut nimic, isi spunea in sinea ei.

Totusi, conduse pana acasa cu o singura mana, cu varfurile degetelor de
la cealalta atingdndu-si usor buzele, cauciucurile suierand pe drumul neted,
iar ea soptind: ,Iubita”.

*

Cu toate ca niciunul dintre ei nu pomenise de asta, inca de cand James lua
neclintita decizie de a nu depune marturie in favoarea lui Chris, Gus dormise
in altd camerd. In camera lui Chris, mai exact, isi gisea alinare cand simtea
salteaua curbandu-se sub ea in acelasiloc unde se odihnise trupul fiului ei
timp de atatia ani, cand mirosea colectia de echipament sportiv care parca
fremata pe podeaua sifonierului, cand se trezea cu alarma setata pe postul
lui de radio preferat - toate acestea contribuiau la iluzia ca el se afla inca la
fel de aproape de Gus ca oricare dintre aceste lucruri.

Era noaptea cand James lucra pana tarziu la spital. Gus il auzi intrand:
sunetul puternic al usii, ritmul pasilor lui urcand pe scari. Scartaitul usor
care se auzi cand o verifica pe Kate, care dormea de ore bune, si sunetul apei
ce navalea prin conducte pe cand el dadu drumul dusului din baia mare. Nu
veni sa vorbeasca cu Gus. Nici macar nu se apropie de camera lui Chris.

Se dadu jos din pat, picioarele ei ramanand tacute pe covor, in timp ce isi
punea pe ea halatul.

Era ciudat sa-si vada patul. Cearsafurile erau curate si netede, insa
atarnau pe sub cuvertura ca o limba iesita in afara - dovada clara ca ea nu
mai dormea acolo. Lui James 1i placea ca cearsaful sa stea liber; pe partea lui
Gus, mereu era bagat sub saltea, linia de demarcare schimbandu-se usor
noapte dupa noapte.

Apa de la dus se opri. Gus si-l imagina pe James iesind de la dus si
infasurandu-si prosopul in jurul taliei, cu parul ciufulit de la o samponare
energica. Apoi, deschise usa de la baie.

James se intoarse catre ea numaidecat:

— Ce s-a-ntamplat? intreba el, convins ca nu exista niciun alt motiv, in
afara de vreo urgenta, pentru ca ea sa se afle acolo.

— Totul, raspunse ea, dezlegandu-si halatul din tricot si lasdndu-l sa cada
pe podea.

Se apropie de el sovaitoare si isi puse palmele pe pieptul lui. Cu o forta
incredibila, James o cuprinse cu bratele. Se lasa in jos, gura lui alunecand pe
sanii ei, pe coaste, zabovind apoi cu obrazul pe pantecul ei.

Ea il ridica in picioare si il conduse in dormitor. James se arunca deasupra
ei, inima batandu-i la fel de puternic ca a ei. Gus isi trecu mainile peste
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muschii bratului sau, peste parul rar de pe fesele lui, peste adanciturile
netede de la baza coloanei - peste toate locurile pe care ea avea nevoie sa le
atinga si sa le imprime din nou in memorie. Cand o patrunse, ea se undui sub
el ca o salcie. James se impinse inca o data, iar Gus musca adanc in pielea
umadrului sau, temandu-se deceea ce ar putea spune. lar apoi, pe cat de
repede escaladase, pe atat de repede se si sfarsise, James incordandu-se
deasupra ei, mainile lor sfasiind cearsafurile si unul pe celdlalt, cufundati in
tacere.

Cu un zambet timid, James se duse la baie, avand spatele brazdat de
urmele unghiilor ei. Gus Isi atinse umerii, inrositi de faptul ca se frecasera de
barba lui tepoass, si privi patul. Era in dezordine, cu cearsafurile ravasite, cu
patura aruncata cat colo. Ba chiar era si sange pe cearsaf, de la zgarieturile
pe care i le facuse lui James pe spate, si ddramasera si lampa de pe noptiera.
Nu aducea cu un decor de Impacare si nici cu un cuib al iubirii. De fapt, se
gandi Gus, nu aducea cu nimic altceva decat cu locul unei crime.

*

Jordan scoase elasticul de pe teancul subtire de plicuri. Citind pe unul
dintre ele Curtea Superioara de Justitie din Grafton, simti cum i se
accelereaza pulsul. Rupse plicul si gasi o scrisoare trimisa de onorabilul
Leslie Puckett, raspunsul la cererile pentru audierile preliminarii pe care el
si Barrie le inaintasera.

Cea a procurorei, in care solicita ca doi dintre martorii specialisti ai
apararii si eseul de la engleza cu tema pro-alegere, pe care il descoperise
Selena, sa nu fie admise, fusese respinsa.

Cererea lui de a nu fi admis drept proba interogatoriul detectivului
Marrone la spital fusese aprobatd, pe motiv ca Chris Harte nu avea
posibilitatea de a refuza interogatoriul si, prin urmare, fusese interogat
oficial fara sa i se citeasca drepturile Miranda.

Era o victorie mica, dar ii smulse un zambet. Jordan puse scrisoarea in
spatele teancului, se intoarse in birou si inchise usa.

*

Cand Chris 1si vazu tatdl stand teapan in spatele scaunului de metal din
zona vizitatorilor, iInmarmuri. Ii spusese mamei sale cd ar fi vrut ca tatil siu
sa vind, dar nu se asteptase ca dorinta lui chiar sa se implineasca. La urma
urmelor, cind Chris 1i interzisese sa-l viziteze cu luni in urma, toata lumea
stia ca 1si asuma vina pentru un lucru pe care James l-ar fi facut oricum din
proprie initiativa.

— Chris, spuse tatal sau, intinzandu-i mana.

— Tata. Isi stranserd mainile, iar Chris rimase uimit, pret de-o clip3, de
fierbinteala pe care o emana pielea tatilui siu. Isi aduse aminte instantaneu
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ca palmele tatalui sau fusesera dintotdeauna linistitor de calde atunci cand i
atingeau umerii in haina de camuflaj sau cand il cuprindea in brate pe cand
il Invata sa traga. Multumesc ca ai venit.

James Incuviinta din cap.

— Multumesc ca m-ai primit, raspunse el formal.

— A venit si mama cu tine?

— Nu, zise James. Am inteles ca vrei sa vin singur.

Chris nu mentionase niciodata asta, dar probabil ca asa interpretase
mama lui. Si poate ca nu era o idee atat de rea.

— Voiai sa vorbesti cu mine despre ceva anume? intreba James.

Chris didu aprobator din cap. Ii veneau in minte mai multe lucruri
deodata: Daca o sa ma duc la inchisoare, o s-o ajuti pe mama sa-si vadd in
continuare de viata? Dacd te-as intreba, ai recunoaste pe fatad ca te-am ranit
mai mult decit credeai cd e posibilAn schimb, deschise gura si rosti o
propozitie care 1l surprinse pe Chris in egala masura ca pe James.

— Tata, Incepu el, tu n-ai facut nimic gresit In toata viata ta?

James tusi ca sa-si acopere hohotul de uimire.

— Bineinteles ci da, raspunse el. in primul trimestru de facultate, am
picat examenul la biologie. Am furat un pachet de guma dintr-un magazin
cand eram mic. Si am busit masina tatei cand ma intorceam de la o petrecere
a fratiei. Chicoti si 1si Incrucisa picioarele. Doar ca n-am fost niciodata
aproape de a comite o crima.

Chris 1l fixa cu privirea.

— Nici eu, spuse el incetisor.

James se albi la fata.

— N-am vrut si... adici... se balbai el. In cele din urm, scutura din cap:
Nu te Invinovatesc pentru ce s-a intamplat.

— Atunci, ma crezi?

James intalni privirea fiului sau.

— Tmi vine foarte greu sa te cred, spuse el, de vreme ce incerc din
rasputeri sa ma prefac ca nu s-a intamplat.

— Dar s-a intamplat! replica Chris, cu voce gatuita. Emily a murit. Eu sunt
blocat in afurisita asta de inchisoare si nu pot schimba ceea ce s-a petrecut
deja.

— Nici eu. James isi Impreuna mainile si le prinse intre genunchi. Trebuie
sa Intelegi: am crescut cu niste parinti care Imi spuneau ca cea mai buna cale
de a iesi dintr-o situatie delicata este sa te prefaci ca nu exista, zise el. Gura
lumii n-o astupa nimeni... daca familia nu e afectata, de ce ar fi altcineva?

Chris zambi vag.
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— Sa-mi Inchipui ca sunt intr-un hotel elegant nu face nici mancarea de
aici mai gustoasa si nici celulele mai mari.

— Ei bine, facu James, pe un ton mai bland, cine spune ca nu poti invata si
de la copiii tii? Isi freca varful nasului. De fapt, continui el, acum ci m-ai
intrebat, chiar am facut ceva de-a dreptul ingrozitor.

Chris se apleca in fata, numai ochi si urechi.

— Ce anume?

James zambi atat de insufletit, incat Chris fu nevoit sa-si mute privirea.

— Am stat departe de tine, spuse el. Pana acum.

*

Procesul pentru crima al lui Steve durase patru zile. Avea un avocat din
oficiu, de vreme ce niciunul dintre parintii lui nu-si putea permite unul de
elitd. Si cu toate ca nu vorbea cu Chris despre caz, acesta stia ca devine din
ce in ce mai nelinistit pe masura ce se apropia data procesului.

In noaptea dinaintea zilei in care juratii trebuiau sa pronunte verdictul,
Chris se trezi din cauza unui zgomot usor de racait. Se Intoarse pe cealalta
parte a patului si 1l vazu pe Steve razuind marginea toaletei cu o lama de ras.

— Ce naiba faci? sopti Chris.

Steve ridica privirea.

— 0O sa ma duc la inchisoare, spuse el, cu voce grava.

— Deja esti la inchisoare, i-o Intoarse Chris.

Steve scutura din cap.

— Asta-i o nimica toata in comparatie cu Penitenciarul de Stat din Est. Stii
ce le fac acolo indivizilor care isi ispasesc pedeapsa pentru ucidere de copii?
Stii?

Chris zambi usor.

— Ti fac fetita lor?

— Crezi ca-i al naibii de amuzant, nu? Dar ai putea sa fii si tu in aceeasi
oald peste trei luni. Steve respira greoi, Incercand sa nu izbucneasca in
plans. Cateodata, se multumesc sa te snopeasca in bataie, iar gardienii se fac
ca nu vad, pentru ca au impresia ca o meriti. Alteori, merg atat de departe,
incat te omoara. Ridica lama de ras argintie, care stralucea 1in
semiobscuritatea celulei. M-am gandit sa-i scutesc de efort, adauga Steve.

Inca buimac de somn, lui Chris i lud o clipd pana si inteleagi la ce se
referea Steve.

— Nu poti face asta! spuse el.

— Chris, murmura Steve, este cam singurul lucru pe care pot sa-l fac.

Deodata, Chris isi aduse aminte de Emily, pe cand aceasta incerca sa-i
explice cum se simtea. Ma vad pe mine, cea de acum, spunea ea, si md pot
vedea pe mine, cea de peste zece ani. Doar cd nu inteleg cum o sd ajung de
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aici acolo. Chris il urmari cu privirea pe Steve cum f{si ridicA mana
tremuranda, lama de ras scuturandu-se ca o flacara. Sari jos din pat si incepu
sa bata in gratiile celulei, tipand ca sa atraga atentia vreunui gardian si
incercand sa faca pentru prietenul lui ceea ce nu facuse pentru Emily.

*

Zvonurile circulau prin toata inchisoarea, la fel de patrunzatoare precum
tantarii si la fel de greu de ignorat. Pana la micul dejun de a doua zi, toata
lumea stia ca Steve fusese transferat in celula sinucigasilor din zona de
maxima securitate, unde era supravegheat video din camera de control. La
pranz, fusese condus de un serif in sala de judecatd, ca sa auda verdictul
juriului.

Putin peste ora trei si jumatate, unul dintre gardieni veni in celula lui
Chris si incepu sa stranga lucrurile lui Steve. Chris puse jos cartea pe care o
citea.

— S-a terminat procesul? intreba el.

— Mda. Vinovat. Condamnat la inchisoare pe viata.

Chris 1l urmari cu privirea pe gardian cum strange resturile aparatului de
ras din plastic, pe care Steve il sparsese ca si ia lama din el. Isi puse perna pe
cap, suspinand cum nu o mai facuse din ziua in care ajunsese in Inchisoare.
Nu isi Ingadui sa se intrebe daca plangea pentru Steve sau pentru el insusi,
pentru ceea ce facuse sau pentru ceea ce avea sa se Intample.

*

La Inceput, Barrie Delaney o sunase des pe Melanie, tinand-o la curent cu
probele pe care le obtinea de la biroul procurorului general ori de la
laboratorul de medicina legala. Apoi, telefoanele incepura sa vina din partea
lui Melanie, la intervale regulate, doar ca sa-i aminteascd domnisoarei
Delaney de Emily. Acum, Melanie suna poate o data pe luna, nevrand sa-i
mai rdapeasca procurorei timp pretios, pe care l-ar fi folosit mai bine In
scopul pregatirii procesului.

Asa ca Melanie fu destul de surprinsa cand Barrie Delaney o suna tocmai
la biblioteca pentru a-i vorbi.

Ridica receptorul, convinsa ca cealalta bibliotecara intelesese gresit
numele apelantului, doar ca sa auda vocea limpede si sacadata a procurorei.

— Buna! spuse Melanie. Cum merge treaba?

— Eu ar trebui sa va intreb asta, spuse Barrie. De fapt, totul e-n regula.

— Au schimbat data procesului?

— A, nu. A ramas stabilit pentru mai. Ofta in telefon. Vedeti
dumneavoastra, doamna Gold, ma intrebam daca m-ati putea ajuta putin cu
niste cercetari.

— Cere-mi orice, o asigura Melanie. De ce ai nevoie?
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— E vorba despre sotul dumneavoastra. A fost de acord sa depuna
marturie pentru aparare.

Melanie ramase tacuta un rastimp atat de indelungat, incat procurora
incepu s-o strige pe nume.

— Sunt inci la telefon, raspunse ea slab. Isi aminti ci o vizuse pe Gus la
cimitir si era convinsa ci ea il convinsese pe Michael si faci asta. Isi simti
capul zvacnind. Cu ce pot sa te ajut?

— Ideal ar fi sa-1 faceti sa se razgandeasca, spuse Barrie. lar daca refuza,
poate gasiti o cale sa aflati ce are de gand sa declare de este atat de util
apararii.

Acum, capul lui Melanie era atat de plecat, incat aproape atingea biroul cu
fruntea.

— Inteleg, zise ea, cu toate ci nu intelegea. Si cum s fac asta?

— Ei bine, doamna Gold, incepu procurora, presupun ca asta tine numai
de dumneavoastra.

*

Primul lucru pe care il observa Michael cand intra in casa, transpirat,
obosit si mirosind a solutie de deparazitare pentru oi, fu casetofonul care
era pornit. Dupa luni intregi de liniste nesfarsitd, muzica parea un sacrilegiu,
si simti un impuls absurd de a-1 inchide. Ins3, cand coti si intra in bucitirie,
o gasi pe Melanie tdind legume, gramajoarele de ardei rubinii impodobind
masa ca niste confetti.

— Bunal! 1i spuse ea veseld, semanand atat de mult cu femeia din urma cu
un an, incat Michael incremeni. Ti-e foame?

— Sunt lihnit, raspunse el, cu gura uscata. Auzi vuietul unei trompete de
pe CD si 1si Infrana dorinta de a intinde mana si a o atinge pe Melanie, ca sa
se asigure ca era intr-adevar acolo.

— Du-te si spala-te, 1i spuse ea. Gatesc o tocana cu carne de miel.

El urca la baie ca un robot, cu capul un iures de ganduri. Asta auzise si el
despre suferinta: putea sa schimbe radical o persoana, dupa care, intr-o
buna zi, persoana respectiva revenea la normal. Cel putin, asa se intamplase
in cazul lui. lar acum, poate ca era randul lui Melanie sa revina la viata.

In timp ce se sdpunea sub dus si isi sampona parul, se tot gandea la
Melanie, la imaginea ei din bucatarie, cu spatele la el, sira spinarii curbandu-
i-se gratios pe sub helanca, suvitele aurii, maronii si stacojii din parul ei
stralucind in soarele amiezii.

lesi Incins la brau cu un prosop, ca s-o gaseasca pe Melanie stand pe pat
cu doua farfurii aburinde si doua pahare cu vin rosu.

Purta un halat verde din matase, care 1i aducea aminte de a doua lor luna
de miere din urma cu un milion de ani si al carui cordon nu era legat.
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— M-am gandit ca poate nu vrei sa astepti, spuse ea.

El inghiti In sec.

— Sa astept ce? Intreba.

Melanie zambi.

— Tocana. Ea se ridica in picioare, coloritul delicat de pe farfurie
clatinandu-se odata cu miscarea saltelei, si ridica un pahar. Vrei niste vin?

Cand Michael incuviinta din cap, ea lua o inghititura; se apleca sa-1 sarute,
lasand vinul sa-i atinga buzele, apoi sa-i alunece pe gat.

El crezu ca 1si da drumul, atunci si acolo.

Trecusera luni de zile de cand nu mai facuse dragoste cu Melanie, mai
precis de cand murise fiica lor. Ar fi acceptat numaidecat invitatia de a
imparti patul cu ea... doar ca femeia aceea nu era Melanie. Niciodata, in toti
anii de cand erau casatoriti, Melanie nu fusese cea care sa initieze o partida
de sex. Se gandi la ea picurandu-i vin in gura si simti cum i se intareste si
mai mult, dupa care se Intreba din ce carte se inspirase oare.

Inainte s se poati abtine, izbucni in ras.

Ochii lui Melanie scaparara; cineva care nu o cunostea la fel de bine ca
Michael poate ca n-ar fi observat nehotararea care-i dilata pupilele pentru o
fractiune de secunda. Spre cinstea ei - si spre socul lui -, puse paharul de vin
jos, 1l apuca de ceafa si il trase Inspre ea ca sa il sarute.

El ii desfiacu halatul, sfarcurile ei atingdndu-i pieptul. Ti simti limba cum i
se strecoara in gura si degetele ei mangaindu-i ceafa. Apoi, simti cealalta
mana a ei alunecand 1n jos si prinzandu-i testiculele in causul palmei.

Ea detinea deplina putere asupra lui.

Deodata, pricepu motivul pentru care Melanie gatise tocana, se imbracase
cu halatul de matase si facea dragoste cu el. Nu se schimbase peste noapte.
Voia ceva de la el.

Isi Tnaltd capul si se trase inapoi. Melanie scoase un sunet slab, ascutit si
deschise ochii.

— Ce s-a Intamplat? intreba ea.

— Ce-ar fi ca tu sa-mi spui ce s-a Intdmplat, i-o intoarse Michael soptit.

0 vazu uitandu-se fix la el si 1i observa mirarea din priviri cand penisul lui
redeveni flasc in mana ei. Ea il apuca si mai strans, aproape cu cruzime, dupa
care 1i dadu drumul, strangandu-si halatul pe langa ea.

— Ai de gand sa depui marturie pentru aparare, suiera ea. Fiica ta e
moartd, iar tu vrei sa tii partea criminalului.

— Despre asta e vorba? facu Michael, nevenindu-i a crede. Ai crezut ca
daca mi-o tragi, m-ai putea face sa ma razgandesc?

— Nu stiu! tipa Melanie, ingropandu-si mainile In par. Am crezut ca poate
n-o s-o mai faci. Ca te-ai fi simtit dator fata de mine.
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Michael clipi, socat ca dupa doudazeci de ani de casnicie, ea se gandise sa
foloseasca sexul drept moneda de schimb, si nu ca pe o rasplata. Vrand sa o
raneasca pe Melanie la fel de mult cum 1l ranise si ea, Michael isi alunga de
pe chip orice urma de expresie.

— Te flatezi de una singur4g, 1i arunca el, iesind din Incapere.

Era gol pusca, dar nu conta. Traversa locuinta si urca scarile care dadeau
inspre cabinetul de veterinar. Acolo, isi puse un halat pe care il purta uneori
cand facea operatii si se aseza la birou. Auzea zgomotul usor pe care il facea
Melanie in bucatarie.

Mainile 1i tremurau in timp ce ridica receptorul si forma numarul.

k

Gus intra in restaurantul Happy Family si se indrepta numaidecat catre
separeul din spate, pe care obisnuiau sa-l ocupe in serile de vineri. Michael o
astepta acolo imbracat intr-un halat de spital si band ceea ce parea a fi
vodca.

Mai vazuse privirea aceea si inainte, dar tot nu reusea s-o identifice. Ochii
pierduti, colturile gurii ca doud paranteze usor arcuite in jos. Ii lud un
moment sa-si dea seama ca era de fapt disperare, o expresie pe care o mai
vazuse pe chipul lui Chris inainte sa-si aminteasca sa-si puna in locul ei
masca indiferentei.

— Ai venit, facu Michael.

— Asa am spus.

O sunase acasa, ceea ce era riscant, si o implorase sa se intalneasca acolo
neintirziat. Incercase si aleaga un local de familie, care sa nu fie prea
aglomerat la aceasta ora a zilei, iar ea sugera restaurantul chinezesc. Abia
cand era la volan, conducand intr-acolo, dupa ce le indrugase lui James si lui
Kate o minciung, isi dadu seama ca locul respectiv avea sa le trezeasca o
groaza de amintiri.

— E vorba de Melanie, Incepu Michael, iar ochii lui Gus se marira.

— E bine?

— Nu stiu. Cred ca asta depinde din ce punct de vedere privesti, rdspunse
el, apoi 1i povesti lui Gus ce se intamplase.

Cand termini, fata lui Gus era rosie. Isi aminti cum nu demult radea cu
Melanie la cafea, discutdnd amandouad daca era de preferat lungimea sau
grosimea si alte abstractiuni legate de sex, care acum pareau prea reale ca sa
se simta in largul ei.

— Ei bine, incepu ea, dregandu-si glasul, stiai ca o sa afle odata si odata ca
vrei sa depui marturie.

— Asa e. Doar ca nu cred ca asta e ceea ce ma supara cu adevarat. Se uita
la Gus cu o privire adumbrita. E vorba de chestia asta odioasa care ni s-a
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intamplat amandurora, Intelegi? Si cred ca dintotdeauna am banuit ca, daca
s-ar ajunge la asa ceva, noi doi ne-am alia. Am infrunta furtuna impreuna. Se
uitd lung la servetul de masa decorat festiv cu o roata din calendarul
chinezesc: anul sobolanului, al bivolului, al calului. Stii cum e sa te daruiesti
cu toata fiinta ta unei singure persoane care sa nu dea doi bani pe tine, si
asta pana cand nu mai ai nimic de oferit, iar apoi sa iti dai seama ca tot nu
este ceea ce are nevoie acea persoana?

— Da, raspunse Gus simplu. Stiu cum e. Se intinse peste masa si apuca
strans ambele maini ale lui Michael, dandu-i putere.

Unul se gandea la despartirea de Melanie, celdlalt, la despartirea de
James, si la faptul ca un suvoi de deosebiri intre doi oameni se poate
transforma, peste noapte, intr-un canion.

Inci se mai tineau de mani cand veni chelnerul ca si le ia comanda.

— Doamna! Domnul declama el, afisand un zambet larg pe fata pe cand
Gus si Michael se trasera speriati inapoi. Trecut mult de cand nu venit
mancat aici, spuse el, vorbind sacadat intr-o engleza stricatd. Cand vin si
celalalt cuplu?

Gus se uitd lung la chelner, cu gura cascata. Michael fu primul care isi
dadu seama de greseala facuta.

— A... nu, Incepu el, zambind. Nu suntem casatoriti. Adica suntem, dar nu
unul cu celalalt.

Gus aproba din cap.

— Ceilalti doi, care nu sunt aici... completa ea, dar se intrerupse, vazandu-
| pe chelner zambindu-le radios, fara sa poatd, sau fara sa vrea, sa-i
inteleaga.

Michael isi aseza mana pe meniu.

— Pui si broccoli, spuse el. Si inca o vodca.

In linistea stanjenitoare care urma plecdrii chelnerului la bucitirie, Gus
isi strecura mainile sub masa, simtind inca fiorul atingerii lui Michael. Acesta
batu cu betigasele de marginea paharului de vodca.

— A crezut ca tu si cu mine eram...

— Da, zise Gus. Amuzant.

Dar ramase cu privirea pironita asupra servetului de masa cu ciudatul
calendar chinezesc, intrebandu-se daca numai chelnerul crezuse ca sotii
erau interschimbabili. La urma urmelor, era o greseald cat se poate de
logica. Oricine i-ar fi vazut acolo de atatia ani pe sotii Harte si pe sotii Gold,
precum si relatiile dintre ei, ar fi ajuns la aceeasi concluzie.

Gus 1i arunca lui Michael o privire pe deasupra cestii de ceai, cercetandu-i
parul des si argintiu, mainile patratoase si abile, inima. Se Intdlnise in seara
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aceea cu Michael pentru ca avusese nevoie de ea. Era absolut firesc - la
urma urmelor, el era ca un membru al familiei.

Lucru care, In sine, era putin cam infricosator.

Si incestuos.

Gus scdpa din maini ceasca grea de portelan, care se izbi cu zgomot de
masa. Si ea, si Michael simtira ciudatenia, dar totodata si usurinta si
disconfortul acestei atractii. insi erau destul de maturi ca si se indeparteze
unul de celdlalt cand realitatea - Intrupata in persoana unui chelner chinez -
isi impusese prezenta. Poate ca pentru cineva mai tanar nu ar fi fost la fel de
usor.

Cine putea spune ca Emily nu simtise asta, impinsa orbeste Intr-o poveste
de dragoste cu un baiat care ar fi putut la fel de bine sa-i fie frate?

Insarcinata cu copilul lui?

Gus Inchise ochii si rosti in gand o rugaciune scurta, descoperind pe
neasteptate ceea ce nimeni nu reusise In atatea luni: motivul care ar fi putut
s-o tulbure intr-atat pe Emily Gold, fata vesela, inteligenta si plind de viata,
incat sa se sinucida.

ATUNCI: Octombrie 1997

Cand Emily 1i spuse prima oara lui Chris ca vrea sa se sinucida, acesta
izbucni In ras.

A doua oar3, se prefacu ca nu o aude.

A treia oara, o asculta.

Se intorceau acasa cu masina de la un film. Era tarziu, si Emily adormise.
Facea asta destul de des in ultimele zile, bagase Chris de seama: o lua
somnul pe la mijlocul serii si dormea pana dimineata tarziu, cand Chris era
nevoit s-o trezeasca ca sa plece la scoala, ba uneori chiar atipea in timpul
cursurilor. Capul i se misca usor pe umarul lui in timp ce el conducea, corpul
ei Inclinandu-se peste cutia de viteze dintre scaune. Chris isi tinea mana
stanga pe volan, iar pe dreapta, indoita intr-o pozitie nefireasca, astfel incat
sa-i sprijine capul lui Emily ca sa nu se balangane in toate partile.

Avea nevoie de ambele maini ca sa iasa de pe autostrada si 1i dadu
drumul lui Emily, doar ca sa-i alunece de pe umarul lui in poald, urechea ei
presata de catarama curelei lui, sanii proptiti de schimbatorul de viteze,
nasul la doar un centimetru distanta de volan. Capul ii era greu si cald, iar pe
cand conducea de-a lungul strazilor linistite din Bainbridge, isi odihni mana
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pe el, mangaindu-1 si dandu-i parul de pe fata. Vira ca sa intre pe aleea casei
ei, opri motorul si stinse farurile, privind-o cum doarme.

O atinse usor de-a lungul urechii, atat de firava, incat Chris putea sa vada
reteaua de vinisoare albastre, putea sa-si imagineze cum circula sangele.

— Hei, spuse el soptit. Trezeste-te!

Ea se trezi, tresarind, si s-ar fi dat cu capul de volan daca mana lui Chris
nu ar fi fost acolo sa previna izbitura. Se stradui sa se ridice in capul oaselor,
mana lui Chris sprijinindu-i Inca ceafa.

Emily se intinse. Pe obrazul ei stdng era o urma adanca si rosie, o cicatrice
crestata de catarama curelei lui.

— De ce nu m-ai trezit mai dinainte? Intreba ea, cu o voce ragusita.

Chris 1i zambi.

— Erai prea draguts, ii zise, dandu-i o suvita dupa ureche.

Nu era nimic deosebit, doar un compliment ca nenumarate altele pe care i
le facuse, si totusi izbucni In plans. Uimit, Chris se intinse peste schimbatorul
de viteze, Incercand pe cat posibil sa o cuprinda in brate.

— Emily, incepu el. Spune-mi ce ai.

Ea clatind din cap. El simti o usoara miscare pe umarul lui. Apoi, ea se
trase Tnapoi, stergandu-si nasul cu dosul manecii.

— Tu, zise ea, tu o sa-mi lipsesti.

Pdrea un mod ciudat de a o spune - ,imi lipsesti” ar fi avut mai multa
logica -, insa Chris zambi.

— Putem sa ne vizitam, raspunse el. Stii, de-asta sunt vacantele atat de
lungi la facultate.

Ea rase, cu toate ca ar fi putut la fel de bine sa fie un suspin.

— Nu vorbesc de facultate. Am tot Incercat sa-ti spun, rosti Emily
sovaielnic, dar nu ma asculti.

— Ce sa-mi spui?

— Nu vreau sa fiu aici, spuse Emily.

Chris dadu sa rasuceasca cheia in contact.

— E devreme. Putem sa mergem altundeva, spuse el, un fior de panica
strabatandu-i sira spinarii.

— Nu, raspunse Emily, intorcandu-se catre el. Nu vreau sa exist.

El ramase tacut, cuvintele oprindu-i-se in gat, in timp ce mintea punea
cap la cap celelalte fleacuri pe care i le spusese Emily si care dusesera la
asta. Si vazu ceea ce se straduise din rasputeri sa nu vada:pentru cineva ca
el, care o cunostea atat de bine pe Emily, observa ca ea incepuse sa se poarte
altfel.

— De ce? reusi el sa rosteasca.

Emily 1si musca buza.
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— Ma crezi ca am sa-ti spun atat cat pot de mult? Chris Incuviinta din cap.
Nu mai suport. Pur si simplu vreau sa se sfarseasca.

— Ce sa se sfarseasca? Ce s-a-ntamplat?

— Nu pot sa-ti spun, raspunse Emily cu vocea gatuita. O, Doamne! Nu ne-
am mintit niciodata unul pe altul. Poate ca nu ne-am spus tot timpul totul,
dar nu ne-am mintit niciodata.

— In regulj, ficu Chris cu mainile tremurande. In reguld. Simtea cum se
invarte In afara trupului, ca atunci cand se daduse cu capul de marginea
trambulinei si isi pierduse cunostinta - agatdndu-se de cele mai banale
lucruri, precum aerul sau privelistea din fata ochilor, stiind ca nu le putea
opri din procesul de disolutie. Em, rosti el, inghitind in sec, vocea lui, doar o
alta umbra din habitaclul masinii. Vrei sa... asta inseamna ca ti-ai pus in
gand sa te sinucizi?

Cand Emily 1si muta privirea, plamanii lui se umflara ca niste baloane, iar
lumea 1i paru sa nu mai aiba sfarsit.

— Nu poti face asta, spuse el un minut mai tarziu, mirat ca reusise sa
rosteasca niste cuvinte cu buzele atat de uscate si de lipite Intre ele. Nu
vreau sd vorbesc despre asta, 1si spuse in gand. Pentru cd, dacd vorbesc
despre asta, chiar o sa se intimple. Emily nu sedea in fata lui, palida si
frumoasa, discutand despre sinucidere. Avea un cosmar. Si astepta punctul
culminant. Si, totusi, putea sa auda cum propriul glas, pitigdiat si speriat,
incepea deja s-o creada. Nu te apuci sa te sinucizi doar pentru ca ai o zi de
rahat. Nu iei o hotdrare ca asta asa, deodata.

— Nu e deodata, raspunse Emily pe un ton neutru. Si nu e vorba de o
singura zi. Zambi. Ma simt bine ca pot vorbi despre asta. Nu e chiar atat de
rau cand ma gandesc, daca o spun cu voce tare.

Narile lui Chris frematar3, si deschise portiera masinii dintr-o smucitura.

— Ma duc sa vorbesc cu parintii tai.

— Nul! tipa Emily, punand atata frica intr-un singur cuvant, incat Chris se
opri pe data. Nu, te rog, murmura ea. N-or sa inteleaga.

— Nici eunu inteleg.

— Dar tu o sa ma asculti, zise ea, si, pentru prima oara in ultimele cinci
minute, Chris gasi o logica in ceea ce spunea fata.

Fireste ca avea s-o asculte, ar fi facut orice pentru ea. Cat despre parintii
ei... ei bine, avea dreptate. La saptesprezece ani, pana si cele mai mici crize
luau proportii uriase; gandurile altcuiva puteau sa prinda radacini in
strafundul mintii tale; sa ai pe cineva care sa te accepte era la fel de vital ca
oxigenul. Adultii, la ani-lumina departare de lucrurile acelea, isi dadeau ochii
peste cap, zambeau superior si spuneau ,0 sa treacd”, de parca adolescenta
era o boala ca pojarul, ceva de care toata lumea isi amintea ca fiind o bataie
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minord de cap, uitdnd cu desavarsire cat de dureroasa fusese de fapt la
vremea ei.

Erau zile cand Chris se trezea transpirat, cu un chef exploziv de viata si
gafaind de parca ar fi urcat In fuga pana in varful unei stanci. Dar erau si zile
cand simtea ca parca nu-si Incape in piele. Erau nopti cand era ingrozit de
faptul ca trebuia sa se ridice la asteptarile a ceea ce urma sa devina, avand
nevoie, mai mult decat orice altceva, sa respire mirosul imbatator al
samponului din parul lui Emily, refuzand insa cu incapatanare sa recunoasca
acest lucru. Dar nu putea explica nimanui acest lucru, cu atat mai putin
parintilor sai. lar Emily, doar prin simpla ei prezenta, se agata de el si il
scotea din mijlocul furtunii, pana cand putea respira din nou.

Era panicat si totodatda mandru ca Emily il facuse confidentul ei. Pe
moment, 1i scapase faptul ca nu putuse sa-i spuna ce anume o supara. Aflat
in mrejele credintei ei, era manat Tnainte de gloria de a-i fi respins pe toti
ceilalti, de a fi salvatorul lui Emily.

Apoi se gandi la ea tdindu-si venele si simti ca ceva se rupe in inima lui.
Problema 1i depasea pe amandoi.

— Trebuie sa existe cineva, spuse el. Un psihiatru sau ceva de genul asta.

— Nu, facu Emily pe acelasi ton soptit. Ti-am impartasit acest lucru
pentru ca nu ti-am ascuns niciodata nimic. Dar nu poti... Vocea i se franse
iarasi. Nu poti sa distrugi asta pentru mine. In seara asta e prima seard de -
Doamne, nici nu mai stiu de cand - cand am simtit ca detin controlul. Este ca
o durere ingrozitoare, pe care poti s-o induri, pentru ca deja ai luat
calmantul si stii c3, In curand, o sa treaca.

— Ce te doare? intreba Chris grav.

— Totul, raspunse Emily. Capul. Inima.

— Asta e... e din cauza mea?

— Nu, zise ea, cu ochii stralucindu-i din nou. Nu e din cauza ta.

O lua in brate, neludnd in seama capatul tare al schimbatorului de viteze
dintre ei, si o stranse cu putere la pieptul lui.

— De ce mi-ai spune, daca nu vrei sa te ajut? sopti el.

Emily fu cuprinsa de panica.

— Ai sa spui cuiva?

— Nu stiu. Se presupune ca ar trebui sa stau cu mainile in san si sa ma
prefac ca totul e-n regula pana cand ai s-o faci? Si dupa aceea sa zic ,A, da... a
pomenit ceva de sinucidere”. Se trase inapoi, acoperindu-si ochii cu mana.
Dumnezeule, nici nu-mi vine sa cred ca vorbesc despre asta!

— Promite-mi ca nu vei spune nimanui, il ruga Emily.

— Nu pot.

Lacrimile care se adunasera in coltul ochilor lui Emily acum se revarsara.
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— Promite-mi, starui ea, apucandu-1 cu mainile de tricou.

De ani de zile fusese desemnat viitorul protector al lui Emily, in calitatea
lui de cealalta jumatate a ei - si, desi nu se imaginase pe sine ca fiind ceva
mai prejos de atat, nu stia prea bine cum sa indeplineasca acest rol. Brusc, isi
dadu seama ca aceasta era si pentru el o incercare, nu numai pentru Emily,
sansa de a o salva pe Em. Daca avea incredere in el, atunci, al naibii sa fie
daca nu avea sa se dovedeasca demn de ea... chiar daca acest lucru avea un
inteles diferit pentru fiecare dintre ei. Avea tot timpul. Putea s-o faca sa
vorbeasca. Avea sa afle acest secret Ingrozitor si sa-i arate ca mai exista o
cale, una mai bung; iar, In cele din urma, toti - inclusiv Emily - aveau sa-i
aduca laude.

— Bine, sopti Chris. Iti promit.

Chiar si atunci cand Emily era lipita de pieptul lui, simtea ca intre ei se
ridica un zid, asa Incat, nici piele pe piele, tot nu o mai putea simti. De parca
si-ar fi dat seama de acelasi lucru, Emily se trase si mai aproape.

— Ti-am marturisit, incepu ea soptit, pentru ca nu vedeam de ce sa n-o
fac.

Chris o privi In ochi si intelese forta afirmatiei ei. Dar care era diferenta
dintre a afla de la Emily ce avea de gand sa faca si a afla de la altcineva ca
Emily se sinucisese, daca rezultatul ramanea neschimbat?

— Nu, raspunse el calm, plin de hotdrare. i cuprinse usor bratele cu
mainile lui si o scutura: Nurenunt la tine.

Emily isi ridica privirea si, pret de-o clipa, el fu in stare sa-i citeasca
gandurile. Melanie obisnuia sa spuna ca erau ca gemenii, impartasindu-si
secretele intr-un limbaj mut. In clipa aceea, Chris fi simti frica, resemnarea si
durerea ascutitd de a se lovi de acelasi zid dur, iar si iar. Ea 1si Intoarse
privirea, iar el putu din nou sa respire.

— Chris, incepu Emily, asta nu e alegerea ta.

*

Chris plonja in apa3, incalzindu-se pentru antrenamentul de inot cu patru
ture de bazin in stil liber. Inotul i ficuse intotdeauna bine din punct de
vedere psihic - nu aveai mare lucru de facut pe parcursul celor cincizeci de
metri decat sa gandesti. Memorase tabelul periodic in timp ce dadea turele
de bazin, vocabularul pentru testul standardizat de aptitudini, ba chiar
repetase in minte replici pe care si i le spuni lui Emily ca si se culce cu el. In
majoritatea timpului, putea sa mentina un ritm lenes fara sa se intrerupa.
Dar gandul la moarte - si la Emily - il facea sa-si rasuceasca bratele mai
repede, iar picioarele sa loveasca apa necrutator, ca si cum ar fi vrut sa-si
intreaca propriile ganduri.
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Terminand, iesi din piscing, inima batandu-i sa-i sparga pieptul, isi dadu
jos ochelarii si casca de Inot si isi sterse parul cu prosopul, dupa care merse
sa se aseze pe una dintre bancile de la marginea piscinei. Antrenorul se
apropie de el, cu un zambet pe fata.

— Incercdm si rezervam doboratul recordului pentru competitii, Harte. E
doar un antrenament, nu te omori!

Nu te omorl.

Nu putea s-o lase pe Emily sa faca asta, pur si simplu. Si poate ca
resorturile acestei decizii erau pur egoiste, dar era sigur ca intr-o buna zi
avea sa-i multumeasca pentru ca ii salvase viata. Indiferent ce necaz ar fi
avut - si ce naiba sa fi fost de nu-i putea spune? -, se putea rezolva cu
siguranta. Mai ales daca era el acolo s-o ajute.

Facu ochii cat cepele. Asta era. Em voia intelegerea si tacerea lui. Daca fi
facea jocul, ar fi avut o sansa sa o faca sa se razgandeasca. Chiar daca in
ultimul moment. Avea sa pretindda ca ideea aceasta nebuneasca cu
sinuciderea era acceptabild, iar apoi, ca un cavaler pe un cal alb, avea sa vina
s-o salveze pe Emily de ea insasi. Atunci, nimeni nu mai trebuia sa stie ce era
cat pe ce sa se Intample. Iar el nu avea sa mai fie nevoit sa-si incalce
promisiunea facutd, de a tine secret ingrozitorul ei plan. Scopul scuza
mijloacele.

Lui Chris nu i trecu prin minte ca ar putea sa dea gres.

Simtindu-se mult mai bine, se ridica la auzul fluierului antrenorului si se
arunca In piscinad pentru inca o tura de bazin.

*

Emily il astepta sa termine antrenamentul. Raimanea si ea tarziu in scoal3,
de obicei ludndu-si in primire sevaletul din cabinetul de desen si terminand
la timp ca si se intalneasci cu Chris dupi inot si s-o duci acasi cu masina. 11
astepta pe scaunul de langa tasnitoarea de la vestiarul baietilor; mainile 1i
miroseau slab a terebenting, si haina o facuse ghem la picioarele ei, precum
un catel de salon.

— Buna! o saluta Chris, cu rucsacul pe umar, in timp ce se apropia de ea.

Se apleca sa o sarute pe obraz si fu invaluit de mirosul ei, acea combinatie
minunatd de sapun, clor si detergent de rufe. Apa inca ii picura de pe
perciuni dupa dus si era atat de aproape de ea, incat ar fi putut prinde o
picatura cu limba. Emily inchise ochii, schitind imaginea In mintea ei, astfel
incat s-o poata memora.

Isi potrivi pasul cu al lui, in timp ce se indreptau citre parcarea elevilor.

— M-am tot gandit, incepu Chris, la ce mi-ai spus simbata seara.

Emily incuviinta din cap, dar isi tinu privirea atintita asupra pantofilor.

VP - 289



— Si vreau sa stii, doar asa, pentru tine, ca asta e ultimul lucru din lume
care vreau sa se intample, spuse Chris. O sa fac tot ce-mi std in puteri ca sa te
fac sa te razgandesti. Trase adanc aer In piept si 1i stranse mana. Dar... daca
se ajunge la asta, continua el, vreau sa fiu langa tine.

Dupa ce rosti aceste vorbe, Emily isi dadu seama ca, dupa cate se parea,
nu era pierdutd, nu atata vreme cat, In subconstient, sperase cu ardoare
acest lucru.

— Mi-ar placea, raspunse ea.

k

Chris incepu o subtild, dar neabatuta campanie de a-i arata lui Emily ce
avea de pierdut. O scoase la restaurante unde o cina costa o suta de dolari. O
duse sa priveasca apusuri de soare dincolo de digurile ce se avantau in
Atlantic. Gasi biletelele pe care si le trimisesera cu ajutorul unui sistem facut
din cutii de conserva care functiona exact de trei ori, inainte sa se
incalceascd iremediabil in crengile brazilor dintre casele lor. 1i ariti
teancurile cu documente pentru inscrierea la facultati, ca si cum parerea ei 1i
guverna deciziile lui. Si facu dragoste cu ea, oferindu-i trupul lui si in
momente de tandrete, si de furie, nestiind care e calea cea mai buna de a-i
transmite farame din sufletul lui cu care sa-l carpeasca pe al ei.

Dar Emily suferea. Chris nu putea si descrie altfel situatia. Indura tot ce-i
aducea el in cale, Insa de la distanta, ca si cum ar fi urmarit totul de la
inaltime si si-ar fi pus de mult ceva in minte.

Spre uimirea lui, Emily era de neclintit. Incerci si-si dea seama care era
problema ei cu avantul si delicatetea strategica a unui general care
pregateste o invazie terestra. Observand tdcerea eij, el isi imagina tot ce era
mai rau: era dependenta de droguri, era lesbiand, copiase la examenul
standardizat de aptitudini - niciunul dintre aceste lucruri nu stirbea cu
nimic iubirea lui pentru ea.

Incerca s-o pacaleasca si-i afle secretul, se stradui cu jocuri de intrebari si
raspunsuri, inclusiv cu strategii de intimidare. Dar toate acestea o faceau pe
Emily sa se inchida si mai mult in ea si sa devina tot mai retrasa, iar Chris se
temu sa nu o piarda chiar mai devreme. Nu putea s-o preseze decat pana la
un anumit punct, fiindca, daca ea incepea sa creada ca el nu intentiona de
fapt s-o ajute sa se sinucida, sarada lui - si temerara ocazie de a o salva - s-
ar fi dus pe apa sambetei.

— Nu pot sa vorbesc despre asta, spuse ea.

— Nu vrei, o corecta Chris.

Deznadajduita, Emily 1i spunea c3, tot aducand vorba despre asta, Chris
nu facea decat s-o raneasca si mai mult. Daca o iubea intr-adevar, ar fi
incetat s-o mai intrebe.
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lar Chris, la fel de istovit de impasul in care se afla, ii raspundea cu un
gest aprobator din cap.

— Nu pot.

— Nu vrei, i-o intorcea Emily, faicandu-l sa abandoneze subiectul inca o
data.

k

Stateau Intinsi pe burta in sufrageria familiei Gold, cu manualele de
matematica deschise in fata lor, ecuatiile diferentiale si cu derivate
insirandu-se ca o limba straina pe pagini intregi.

— Nu, spuse ea, aratand cu degetul o greseala pe care o facuse Chris. Este
2xy-x, 1l corecta ea, apoi, se rasuci pe spate, cu ochii atintiti in tavan. De ce e
atat de important pentru mine sa iau un zece, medita ea, cand nici macar n-o
sa mai fiu aici ca sa-mi iau fisa matricola?

Spusese asta pe un ton atat de degajat, incat lui Chris {i veni rau.

— Poate pentru ca nu vrei sa te sinucizi cu adevarat, observa el.

— Multumesc, domnule doctor Freud, facu ea.

— Vorbesc serios, raspunse Chris, sprijinindu-se intr-un cot. Ce-ai zice se
mai astepti sase luni si sa vezi atunci cum te simti?

Chipul lui Emily impietri.

— Nu, spuse ea.

— Atat? Doar un ,nu”?

Ea incuviinta din cap.

— Nu.

— Ei bine, e grozav, remarca Chris, inchizand cu zgomot manualul de
matematica. E minunat, Em!

Emily 1si Ingusta privirea.

— Credeam c-o sa ma ajuti.

— Sigur, raspunse Chris furios. Ce-ai vrea sa fac? Sa-ti imping scaunul
dupa ce ti-ai pus streangul de gat? Sa apas pe tragaci?

Emily se inrosi.

— Crezi cd mie imi vine usor sa vorbesc despre asta? rdaspunse ea
incordat. Pentru ca nu-mi vine.

— Tie-ti vine mai usor decat mie, izbucni Chris. Nici nu vrei sa te pui in
pielea mea. Ma uit la tine si vad o fata superbd, minunata. Toate cartile si
cantecele vorbesc despre oameni care isi cauta iubirea vietii lor si care nu o
gasesc niciodata, iar noi, ca o avem, nu dai doi bani pe ea.

— Ba dau doi bani pe ea, spuse Emily, punandu-si mana peste a lui Chris.
E singurul lucru pe care merita sa dau doi bani. Si tot ce incerc sa fac este sa
0 pastrez asa, pentru totdeauna.

— Halal mod de-a o arata! replica Chris cu amaraciune in glas.
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— Serios? Intreba Emily. Ai prefera sa-ti petreci tot restul vietii gandindu-
te la noi si amintindu-ti o relatie perfecta sau ai vrea mai degraba sa vezi
cum o dam In bara si sa-ti ramana asta drept amintire?

— Cine spune c-o s-o dam in bara?

— Asa o sa facem, raspunse Emily. Se intampla.

— Nu vezi? incepu Chris, incercand sa-si ascunda tremurul vocii. Nu
intelegi ce mi-ai face?

— Nu-ti fac nimic tie, raspunse Emily In soapta. O fac pentru mine.

Chris o privi lung.

— Care-i diferenta? intreba el.

k

Spre surprinderea lui, cu cat Emily aducea mai des in discutie
sinuciderea, cu atat mai putin socant devenea subiectul. Chris inceta s-o mai
contrazica, fiindca asta n-o facea decat sa fie si mai incapatanata, asa ca
aborda o noua metoda: sa analizeze optiunile ei, astfel incat sa o faca sa
inteleaga cat de ridicola era aceasta idee.

Intr-o sear3, in timp ce urmareau un film la televizor, se Intoarse catre ea
si o intreba cum avea de gand s-o faca.

— Poftim?

Era prima oara cand Emily 1l auzea pe Chris pomenind despre asta; de
obicei, ea era cea care deschidea subiectul.

— M-ai auzit. Banuiesc ca trebuie sa te fi gandit deja.

Emily ridica din umeri, aruncand o privire scurta peste umar ca sa se
asigure ca parintii ei erau la etaj.

— Da, m-am gandit, raspunse ea. Nu cu pastile.

— De ce nu?

— Pentru ca poti foarte usor sa dai rateu. Si te trezesti ca ti se face
spalatura stomacala la sectia de psihiatrie.

Lui Chris 1i suradea aceasta idee.

— Atunci, ce optiune ai?

— Mai e intoxicarea cu monoxid de carbon, zise ea si zambi. Dar asta ar
insemna ca trebuie sa-ti folosesc Jeepul. Iar chestia cu tadiatul venelor pare
prea... intentionata.

— Cred ca sinuciderea, in general, este destul de intentionatd, remarca
Chris.

— Ar putea sa doarad, raspunse Emily cu voce slaba. As vrea sa se termine
imediat.

Chris o privi. /nainte sd te rdzgandesti, isi spuse in sinea lui, sau fnainte si
te fac eu sd te razgandesti.

— Ma gandeam la o0 arma3, continua ea.
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— Urasti armele.

— Eibine, ce-are asta de-a face?

— De unde o sa faci rost de-o arma? intreba Chris.

Emily isi ridica privirea spre el.

— Poate de la tine, sugera ea.

El ridica din sprancene.

— O, nu! Sub nicio forma!

— Te rog, Chris! facu ea. Ai putea doar sa-mi dai cheia de la dulap. Si sa-
mi spui unde gasesc gloantele.

— N-o sd te impusti cu o arma de vanatoare, bombani Chris.

— Ma gandeam la una mai mica. La pistolul Colt.

Fata vazu cum intre ei se inalta un zid, iar pieptul 1i fu scuturat de un
spasm. Chris mai vazuse si inainte privirea aceea - mare si resemnata - de
caprioara inainte de a o dobord. Si isi dddu seama ca asa era si Emily acum,
singurele momente cand parea fericita fiind cele in care isi planuia moartea.

Lacrimile 1i alunecau pe fatd, ingrosandu-i vocea si facandu-l si pe Chris
sa planga, asa cum uneori orgasmul ei 1l starnea pe al sau.

— Inainte, spuneai ci ai face orice pentru mine, replicd Emily rugator.

Chris se uita in jos la mainile lor, impreunate peste caietele de scoala, si
accepta pentru prima data ideea c3, din cine stie ce motiv, era posibil sa dea
gres, ca asta chiar avea sa se intample.

— As face, zise el, inima lui frangandu-se sub povara adevarului.

*

Sedeau in intunericul cinematografului, tindndu-se de mana. Indiferent
de filmul pe care se dusesera sa-l vada - Chris nu-si putea aminti nici titlul -,
acesta se sfarsise de mult. Genericul rulase deja, iar ceilalti telespectatori
plecasera. Pe langa ei, erau unul sau doi plasatori care maturau cutiile goale
de popcorn dintre randuri, miscandu-se intr-un ritm alert si straduindu-se
din rasputeri sa nu bage in seama cuplul care Inca mai zabovea in spatele
cinematografului.

Cateodata, chiar se gandea ca avea sa izbandeasca precum un erou si ca
Emily avea sa rada intr-o buna zi de toata povestea asta. Alteori, credea ca
nu avea sa fie decat ceea ce 1i promisese lui Emily: un simplu martor la
sinuciderea ei.

— Nu stiu ce o sa ma fac fara tine, 1i sopti Chris.

Putea s-o vada pe Emily Intorcandu-se catre el, ochii ei sclipind in
intuneric.

— Ai putea s-o faci odata cu mine, spuse ea, si inghiti in sec, sugestia
lasandu-i in gura un gust amar.
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Chris nu raspunse, lasand-o inadins sa i se faca greata la acest gand. Se
intreba in sinea lui: De ce esti atat de sigurd cd vom ramane impreund si
dupa? De unde stii cd asa stau lucrurile?

— Pur si simplu, raspunse ea raspicat, de parca l-ar fi auzit. Pentru ca nu
pot sa-mi inchipui altfel.

k

Intr-o sears, se duse la subsol si lud cheia de pe masa de lucru a tatalui
sau. Dulapul cu arme era incuiat, ca intotdeauna, pentru a nu fi la indeméana
copiilor. Dar nu era si cazul lui Chris, care stia totul despre arme.

Deschise dulapul si scoase afara Coltul; o cunostea prea bine pe Emily ca
sa fie sigur ca primul lucru pe care i l-ar fi cerut era sa vada pistolul. Daca nu
i-1 aducea, isi dadea seama ca ceva nu era in reguld si n-ar mai fi avut
incredere in el, astfel ca ar fi ratat sansa de a o Impiedica sa-si puna planul in
aplicare.

Ramase acolo, cu greutatea armei cuibaritd in causul palmelor lui,
amintindu-si de mirosul intepator al dizolvantului Hoppe’s Solvent nr. 9 si
de modul In care mainile tatalui sau, atat de pricepute si deprecise, frecau
manerul si teava cu o carpa de silicon. Cape lampa Ilui Aladdin, se gandise
candva Chris, asteptandu-se la vreo magie.

Isi amintea povestile pe care i le spusese tatil sidu in legdtura cu pistolul,
cele despre Eliot Ness si Al Capone, despre bodegi, raiduri secrete si bauturi
spumoase din gin si porumbele. Ii spusese lui Chris ci arma aceasta adusese
dreptatea in tara.

Apoi isi aminti de prima lui vandtoare de caprioare, care nu fusese un
succes. Chris si tatal lui atrasesera animalul in padure, unde cazuse doborat
pe o parte, respirand greu si sacadat. Ce fac acum?intrebase Chris, iar tatal
sau ridicase pusca si trisese. /i curmi suferinta, rispunsese el.

Chris baga mana pana In fundul dulapului cu arme, de unde scoase
gloantele de calibru 45. Nu putea s-o pacdleasca pe Emily; ar fi cerut sa vada
si gloantele. Inchise ochii si incercd si si-o imagineze ridicind teava
lucioasa, argintie la frunte; se imagina si pe el, intinzdnd mana si
indepartandu-i arma de cap, daca era sa se ajunga la asta.

Era un gest egoist, dar simplu: nu putea s-o lase pe Emily sa se sinucida.
Cand ai fost alaturi de cineva toata viata, nu-ti poti imagina sa traiesti Intr-o
lume in care acea persoana nu mai este.

Avea s-o opreasca. Asta avea sa faca.

Nu isi ingadui sa se intrebe de ce strecurase in buzunar doua gloante in
loc de unul singur.
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ACUM: Mai 1998

Gus sedea pe marginea patului, tragandu-si ciorapii pe picior. Acum,
hainele, se gandi ea mecanic. Se duse la sifonier si scoase de acolo o rochie
simpla bleumarin si o pereche de pantofi cu toc jos, asortati. Voia sa poarte
si perlele, care i se pareau elegante.

Nu 1i era permis accesul in sala de judecata. Martorii stateau separat pana
cand depuneau marturia. Cel mai probabil, nu avea sa fie chemata in acea zi
in boxa, poate nici a doua zi. Se dichisise in eventualitatea, putin probabil de
altfel, in care avea s-o vada Chris, fie doar si in trecere.

Gus auzi cum curge apa in baie in timp ce James se barbierea. Era ca si
cum se pregateau sa mearga la un dineu sau la o sedinta cu unul dintre
profesorii copiilor. Doar ca nu era asa.

James iesi din baie ca s-o gaseasca pe Gus stand pe pat in sutien si ciorapi,
cu ochii Inchisi si cu trupul aplecat, gafaind usor de parca pana atunci ar fi
alergat fara oprire.

*

Melanie si Michael iesira din casa impreuna. Picioarele ei se afundau in
pamantul moale, murdarindu-si tocurile. Deschise portiera masinii si, fara sa
spuna un cuvant, se urca la volan.

Michael se urca in camioneta lui. Merse in urma sotiei tot drumul Wood
Hollow, cu ochii atintiti asupra spatelui masinii ei. Luminile stopurilor pe
frana straluceau puternic de ambele parti ale lunetei, la fel si linia subtire de
luminite de pe bara de protectie. De fiecare data cand Melanie actiona frana,
se aprindeau toate, creand impresia ca masina zambea.

*

Pisica lui Barrie Delaney 1i darama cana cu cafea chiar cand femeia se
pregatea sa plece la tribunal.

— Rahat, rahat, rahat! bombani ea, impingand animalutul care miorladia
departe de mizeria facutd, pe care o sterse cu un prosop de vase.

De parca nu ar fi fost suficient, zoaiele de cafea inca se prelingeau pe sub
masa de la bucatdrie. Barrie arunca o privire scurta catre chiuveta si hotari
ca nu are timp sa curete.

Abia cateva zile mai tarziu isi dadu seama ca toata cafeaua aceea avea sa-i
pateze linoleumul alb de pe podea, astfel Incat si peste zece ani, cand ar fi
intrat in bucatarie, s-ar fi gandit la Christopher Harte.

*

Jordan isi puse servieta pe blatul din bucatarie. Apoi se roti catre Thomas,

fluturandu-si cu o mana cravata.
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— Deci?

Thomas fluiera.

— Arati bine, 1i zise el.

— Destul de bine incat sa castig?

— Destul de bine Incét sa tabacesti niste funduri, jubila fiul sau.

Jordan zambi si 1l plesni usor pe Thomas peste fund.

— Ai grija cum vorbesti, 1i spuse el fara prea mare tragere de inima si,
ridicand cutia de Cocoa Krispies, ramase perplex. O, nu, Thomas! Spune-mi
ca n-ai facut asta!

Miji ochii pentru a se uita In fanta intunecata a cutiei goale de cereale.

Thomas, care tocmai ce-si umplea gura, o casca larg.

— Nu a mai ramas nimic? Pe cuvant, tati, credeam ca au mai ramas.

In fiecare dimineatd fnainte de un proces, Jordan manca Cocoa Krispies.
Era o superstitie jalnica, una nu mai putin lipsita de logica decat aceea a
jucatorului de baseball care nu se barbiereste mai multe victorii la rand sau
a unui trisor la carti, care isi coase in captuseala hainei un picior de iepure.
Dar era superstitia lui, naiba s-o ia, si dadea rezultate. Manca Krispies,
castiga procesul.

Thomas se facu mic sub privirea neinduratoare a tatalui sau.

— As putea da o fuga sa cumpar altele, sugera el.

Jordan pufni.

— Cu ce masina?

— Cu bicicleta mea.

— Asa, te-ai intoarce fnainte de... sa vedem, pranz? Jordan scutura din
cap. Nu vreau, incepu el, incercand sa-si pastreze cumpatul, decat sa mai si
gandesti Tnainte sa actionezi.

Thomas ramase cu privirea atintita in castron.

— As putea sa merg vizavi, sa vad daca n-are cumva doamna Higgins
cateva.

Doamna Higgins avea pe putin saptezeci si cinci de ani. Se indoia ca
cerealele Cocoa Crispies faceau parte din meniul ei zilnic.

— Las-o balta, 1i spuse el iritat, deschizand frigiderul si ludnd o briosa
englezeasca. E prea tarziu acum.

*

Se simtea ciudat imbracat la costum. Un gardian 1i aduse lui Chris hainele
odata cu micul dejun; camasa si pantalonii largi, pe care nu le mai vazuse de
cand cu prima infitisare la proces, in urmi cu sapte luni. Isi aduse aminte de
momentul cand el, impreuna cu mama si cu Em se dusesera la cumparaturi
dupa costum. In magazin domnea o atmosfera de lux si un miros de stofa de
lana. Ramasese inauntrul cabinei de proba, sarind ca sa-si poata trage
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pantalonii pe el, in vreme ce Em si mama lui palavrageau despre cravate,
vocile lor razbatand prin usa precum ciripitul unor cintezoi.

— Harte! 1l striga un gardian din usa celulei. Haide!

Imbricat in costum, stribitu coridorul; broboane de sudoare i se adunau
pe la tample, constient de tacerea frapanta a ocupantilor celorlalte celule.
Situatia avea un efect puternic asupra tuturor. Nuputeai sa urmaresti pur si
simplu un om ducandu-se la proces, fara sa te gandesti ca asta urmeaza sa ti
se intample si tie.

Cand usa grea se inchise Inca o data in urma lui, gardianul il conduse la
ajutorul de serif, unul dintre numerosii delegati la Tribunalul Grafton.

— Ziua cea mare! 1i spuse el, punandu-i catusele lui Chris si prinzandu-le
apoi cu un lant de curea.

Asteptd ca gardianul s3a descuie poarta principala a inchisorii,
conducandu-l afara pe Chris, cu o mana asezata ferm pe umarul lui.

Era prima oara In sapte luni cand Chris iesea dincolo de zidurile
inchisorii, avand in jur doar munti si cursul lenes al raului Connecticut. De la
ferma vecina cu inchisoarea venea miros de balega. Trase adanc aer in piept
si 1si inalta capul, soarele inundandu-i obrajii, iar genunchii tremurandu-i
sub greutatea libertatii provizorii.

— Sa mergem! {i spuse nerabdator ajutorul de serif, impingandu-l catre
sala de judecata.

*

Sala de judecata era izbitor de goald, majoritatea actorilor acestei drame
fiind tinuti deoparte in calitate de viitori martori. James sedea teapan in
primul rand din spatele mesei apararii. Jordan, sosit cu doar cateva minute
inainte, vorbea cu un coleg, cu piciorul sprijinit de un scaun. Se opri din
vorbit cand se deschise usa laterala, iar James 1i urmari privirea ca sa-l vada
pe Chris cum este adus Tndauntru.

Un aprod il conduse pe baiat la masa apararii. James simti un nod in gat la
vederea fiului si, Thainte sa-si dea seama, se iIntinse peste balustrada
despartitoare si Incerca sa atinga bratul lui Chris.

Baiatul era chiar In fata lui James, dar prea departe pentru a putea ajunge
la el.

Au construit-o inadins asa, se gandi James.

— Nu prea cred, tipa Jordan, aratand catre catuse, care erau ingrozitoare,
dar la care se asteptasera.

De fapt, Jordan le mentionase acest lucru sotilor Harte, astfel ca James nu
intelegea de ce era atat de surprins. Gesticula ca un apucat, indreptandu-se
cu pasi mari alaturi de procurora inspre cabinetul judecatorului.

Chris se intoarse in scaunul lui.
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— Tata, spuse el.

James intinse din nou mana. Pentru prima oara in viata lui, facu abstractie
totald de oamenii din incipere, care erau cu privirile atintite asupra lor. Isi
trecu picioarele peste balustrada despartitoare si se aseza pe scaunul gol
unde statuse Jordan. Apoi, isi imbratisa fiul, cuprinzandu-i trupul cu bratele,
in asa fel Incat reporterii si curiosii care veneau in valuri in sala de judecata
ca sa il vada pe inculpat, sa nu observe ca era incatusat.

*

In cabinetul judecatorului, Jordan izbucni.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Onorata Instanta! Daca tot suntem aici,
de ce sa nu-i pun si niste codite rasta, sa il las sa-i creasca barba... 1a naiba, il
radem in cap si 1i facem un tatuaj pe frunte, asa incat juriul sa-si creeze
prejudecatile chiar inainte de Inceperea procesului!

Barrie 1si dadu ochii peste cap.

— Onorata Instantd, exista precedente ca un presupus criminal sa fie
adus la proces cu catuse.

Jordan se rasuci catre ea.

— Si ce crezi ca o sa faca aici? O sa injunghie pe cineva mortal cu un pix
Bic? Se intoarse catre judecator: Singura explicatie logica a catuselor, dupa
cum stim bine cu totii, este ca sa-i faca pe ceilalti sa creada ca e periculos.

— Estepericulos, preciza Barrie cu voce joasa. A ucis o persoana.

— Pastreaza-te pentru jurati, mormai Jordan in barba.

— Doamne, Dumnezeule! interveni Puckett, scuipand o coaja de migdala
in palmai. La asta si mi astept in continuare? Isi 13s3 pleoapele si cadi, cat
timp se freca la timple. Poate ca exista precedente, domnisoara Delaney, dar
o sd merg atat de departe incat sa presupun ca Chris Harte nu are de gand sa
devina un ucigas in serie. Inculpatul poate ramane fara catuse pe parcursul
procesului.

— Multumesc, Onorata Instanta, spuse Jordan.

Barrie se intoarse, lovindu-l cu umarul pe Jordan in timp ce se indrepta
spre iesire.

— Cu siguranta ai o apdrare tare slaba, 1i sopti ea, daca 1i cersesti deja
favoruri magistratului.

*

Jordan 1i zambi increzator lui Chris, care inca isi freca incheieturile
mainilor.

— Asta, spuse el, dind aprobator din cap cu privire la noul statut de
libertate al clientului sau, e un semn grozav.

Chris nu prea vedea motivul, de vreme ce pana si cel mai cinstit criminal
ar fi fost un adevarat idiot sa atace pe cineva taman intr-o sala de judecata.
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Stia, la fel de bine ca Jordan - la naiba, toata lumea stia ca singurul motiv
pentru care fusese adus in catuse era ca sa-i rapeasca demnitatea.

— Nu te uita la procurora, continua Jordan. O sa spuna o gramada de
lucruri oribile - are voie sa faca asta in timpul pledoariei de deschidere.
Ignor-o!

— S-o ignor, repeta Chris constiincios.

Apoi un individ slab, cu marul lui Adam de marimea unui ou, le ceru
tuturor sa se ridice in picioare.

— Prezideaza onoratul Leslie F. Puckett, anunta el, iar un barbat
invesmantat intr-o roba fluturdnda intra pe usa laterald, crantanind
zgomotos ceva in dinti.

— Luati loc, spuse judecatorul, deschizand un dosar. Scoase o nuca dintr-
un borcanel patratos din fata lui si o supse printre buze, intocmai cum un
crevete este aspirat prin dintii unei balene. Acuzarea poate incepe, spuse el.

*

Barrie Delaney se ridica in picioare si se intoarse cu fata la juriu.

— Doamnelor si domnilor, incepu ea. Numele meu este Barrie Delaney si
ma aflu astdzi aici ca sa reprezint statul New Hampshire. Vreau sa
multumesc fiecaruia dintre dumneavoastra pentru ca ati acceptat o
insarcinare atat de importanta. Sunteti doisprezece jurati care va aflati aici
ca sa va asigurati ca se face dreptate in aceasta sala de judecata. Iar, in acest
caz, dreptate inseamna sa il gasiti pe acest om - ridica un deget si arata cu el
Christopher Harte, vinovat de crima.

Da, de crima. Suna, intr-adevar, socant si probabil ca va pare si mai socant
faptul ca arat spre un tanar chipes. Pun pariu ca va ganditi: ,Nu arata ca un
criminal”. Se intoarse sa-1 cerceteze pe Chris cu privirea, Impreuna cu
membrii juriului: Arata ca... ei bine, ca un elev dintr-o scoala buna. Nu se
potriveste cu profilul criminalului de la Hollywood. Aceasta e viata real3, iar
in viata reald, Christopher Harte a ucis-o pe Emily Gold. Inainte ca procesul
sa se fi sfarsit, veti ajunge sa-l cunoasteti pe acuzat pentru ceea ce este el cu
adevarat, dincolo de camasa eleganta si de cravata lui albastra: un criminal
cu sange rece.

Arunca o privire in directia lui Jordan.

— Apararea va incerca sa se joace cu emotiile dumneavoastra si sa va
spuna ca a fost o tentativa ratata de dublu suicid. Dar nu asta s-a Intamplat.
Dati-mi voie sa va zic eu ce s-a Intamplat de fapt. Se rasuci pe calcaie, cu
mainile intinse catre boxa juratilor, indreptandu-si atentia catre o femeie In
varsta cu parul albastru, Imbracata intr-o rochie inflorata de bumbac. in
noaptea de sapte noiembrie, la ora sase seara, Christopher Harte s-a dus la
dulapul incuiat cu arme din subsolul casei sale si a scos de acolo un revolver
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Colt de calibru 45. L-a bagat in buzunarul hainei si a plecat sa-si ia iubita, pe
Emily. A dus-o la caruselul de pe Tidewater Road. Inculpatul a adus cu sine
si alcool. El si Emily au baut, au facut sex si, in timp ce inculpatul o tinea in
brate pe Emily, a scos la iveala pistolul. Dupa o scurta inclestare intre cei doi,
Christopher Harte a pus teava revolverului la tampla dreapta a lui Emily si a
impuscat-o.

Facu o pauza, pentru ca informatiile sa fie asimilate.

— Doamnelor si domnilor, veti auzi mai multe de la detectivul Anne-
Marie Marrone. Ea va va spune ca avem arma, pe care exista amprentele
inculpatului. Veti auzi de la medicul legist ca unghiul producerii ranii ar fi
facut practic imposibil ca Emily sa fi apadsat singura pe tragaci. Veti auzi de la
un bijutier din oras ca Emily cumparase un ceas de cinci sute de dolari, pe
care sa i-l daruiasca lui Chris de ziua lui, aniversarea fiind la o luna dupa
moartea ei. [ar o prietena a lui Emily, precum si mama ei, va vor spune ca
Emily nu avea tendinte suicidale.

Veti afla, de asemenea, si mobilul lui Christopher Harte: de ce Dumnezeu
sa-si fi Impuscat iubita? Vedeti dumneavoastra, doamnelorsi domnilor,
Emily era insarcinata in unsprezece saptamani. La exclamatia indbusita a
unuia dintre jurati, Barrie isi ascunse un zambet. Tanarul acesta avea
planuri mari pentru viitorul lui si nu avea nevoie de un copil sau de o iubita
din liceu, care sa i le strice, asa ca a decis sa scape literalmente de problema.

Se dadu un pas inapoi de la boxa juratilor.

— Inculpatul este acuzat de crima de gradul intdi. O persoana se face
vinovata de o crima cu premeditare atunci cand provoaca in mod
intentionat moartea unei alte persoane sau atunci cand actiunile vizeaza
acest scop In mod premeditat si deliberat. A ucis-o Christopher Harte pe
Emily Gold in mod intentionat? Absolut. Au fost actiunile sale din acea
noapte premeditate si deliberate? Absolut. Se intoarse, sagetandu-1 pe Chris
cu ochii ei verzi si reci. In Biblie, doamnelor si domnilor, diavolul se arata
sub multe masti. Nu va lasati pacaliti de acesta din urma!

*

— Frumos discurs. Domnisoara Delaney a facut o treaba excelenta, nu-i
asa? lua cuvantul Jordan, ridicandu-se in picioare si Indreptandu-se catre
juriu. Din nefericire, avea dreptate Intr-o singura privinta: faptul ca Emily
Gold... este moarta. Intinse mainile. Acest fapt este o tragedie. lar eu sunt
aici ca sa ma asigur ca nu veti ingadui sa se petreaca inca o tragedie, ca nu
veti permite ca acest tanar sa fie Inchis pentru o crima pe care nu a comis-o.

Inchipuiti-vi, pentru un moment, durerea sfisietoare de a pierde pe
cineva drag. Vi s-a intamplat si dumneavoastra, spuse Jordan, uitandu-se la
aceeasi doamna cu parul albastru pe care pusese si Delaney ochii. Si
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dumneavoastra, continud, adresandu-i-se unui fermier, care avea fata
extrem de ridata. Cu totii am pierdut pe cineva. lar, recent, acelasi lucru i s-a
intamplat si lui Chris. Ganditi-va ce ati simtit cand ati aflat dumneavoastra
asta - durerea, rana adanca - si apoi imaginati-va groaza de a fi considerat
vinovat pentru uciderea acelei persoane.

Statul considera ca Christopher Harte a comis o crima, dar nu s-a
intamplat asa. Si el era la un pas de a se sinucide. A urmarit-o pe iubita lui
facand acest lucru, insd a lesinat inainte de a apuca sa se omoare si el.

Toate dovezile despre care vorbeste statul indica fara dubiu un dublu
suicid. Nu o sa va plictisesc prezentandu-va contraargumentele. Va voi cere
doar sa ascultati cu mare atentie depozitiile tuturor martorilor si sa analizati
cu atentie toate dovezile... pentru ca tot ceea ce foloseste statul ca dovada a
crimei a fost denaturat.

Doamnelor si domnilor, pentru a-1 gasi pe Christopher Harte vinovat de
crima, trebuie sa fiti convinsi, dincolo de orice indoial3, ca scenariul pe care
vi l-a infatisat domnisoara Delaney este cel adevarat. Dar asta e tot ce are
statul: un scenariu inchipuit. Se intoarse catre banca apararii si isi puse
mainile pe umerii clientului sau: Cand acest proces se va fi sfarsit, veti avea
mai mult decat o Indoiald rezonabila si veti fi convinsi ca nu se pune
problema de vreo crima. Emily Gold a vrut sa se sinucida, iar Chris a decis sa
ii fie alaturi. A iubit-o pe Emily atat de mult, incat viata nu merita traita fara
ea. Jordan scuturda din cap si se intoarse catre Chris: Asta nu e o crima,
doamnelor si domnilor. Asta e o tragedie.

*k

— Acuzarea o cheama in boxa martorilor pe detectivul Anne-Marie
Marrone.

Se crea o usoara rumoare cat timp primul martor fu adus indauntru.
Femeia se instald cu lejeritatea uneia care mai jucase jocul acesta,
mentinandu-si privirea la nivelul juratilor.

Anne-Marie Marrone purta un costum simplu, negru; avea parul prins
intr-un coc la ceafa. Cu exceptia tocului de arma care se intrevedea de sub
sacou, era foarte usor sa uiti ca era politista.

Barrie Delaney se opri, cu bratele incrucisate, in fata boxei martorilor.

— Varog sa va spuneti numele si adresa, pentru a fi consemnate de curte.

Detectivul facu intocmai, iar Barrie incuviinta din cap.

— Puteti sa ne spuneti ce profesie aveti?

— Sunt detectiv-ofiter in cadrul politiei din Bainbridge.

— De cat timp lucrati in acea institutie?

— De zece ani. Zambi. Tmplinesc zece ani anul acesta, in iunie. Urmara
cateva intrebari si raspunsuri cu privire la pregatirea ei, la munca depusa
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din timpul studiilor, la experienta ei din cadrul fortelor politienesti. Apoi,
Barrie se opri a mai masura sala cu pasii si isi aseza mana pe balustrada
boxei martorilor.

— Cine conducea investigatia cu privire la moartea lui Emily Gold?

— Eu, raspunse detectivul.

— Ati reusit sa aflati cauza mortii?

— Da. O rana la cap provocata de o Impuscatura.

— Prin urmare, era si o arma implicata in acest caz?

— Un Colt de calibru 45.

— Ati reusit sa recuperati arma respectiva?

Anne-Marie Incuviinta din cap.

— Am gasit-o la locul faptei. Se afla in carusel. Am luat arma si am supus-
o la diverse teste balistice.

— Aceasta e arma pe care ati recuperat-o de la locul crimei? intreba
Barrie, ridicand un Colt de calibru 45.

— Da, raspunse detectivul Marrone.

— Onorata Instantd, Incepu Barrie, as vrea sa Inregistrez aceasta drept
proba A. Respecta procedura standard, prezentandu-i arma lui Jordan, care
o expedie cu un gest din mang, apoi se intoarse catre detectiv. Ati reusit sa
aflati de unde provine arma?

— Da. Posesorul ei de drept a fost identificat drept James Harte. James,
din spatele mesei apararii, tresari cand isi auzi pronuntat numele.

— James Harte, repeta procurora. Este vreo ruda a inculpatului?

— Obiectie! striga Jordan. Nu este relevant.

— Se sustine! raspunse judecatorul.

Detectivul isi muta privirea de la judecator la Barrie Delaney.

— Este tatal lui.

— Ati avut vreo ocazie de a-l interoga pe James Harte?

— Da. A declarat ca arma era o piesa de colectie, dar inca folosita pentru
exercitii de tragere. A mai declarat si ca fiul sau era obisnuit cu arma, avea
acces la ea si o folosea, de asemenea, pentru trasul la tinta.

— Puteti sa ne vorbiti despre testele efectuate pe arma?

Detectivul Marrone se foi pe scaun.

— Ei bine, am descoperit ca a fost tras un singur glont, care a patruns
drept prin tampla victimei, a iesit din capul victimei si s-a oprit In lemnul
caruselului. Am gasit tubul de la glontul respectiv inca In magazia armei,
precum si cel de-al doilea glont, care nu a fost tras. Amprentele lui
Christopher Harte au fost gasite pe ambele gloante.

Barrie gasi de cuviinta sa clarifice.

— Amprentele lui Christopher Harte, adica inculpatul.
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— Da, aproba detectivul Marrone.

— Hmm. Barrie se intoarse catre juriu, ca si cum ar fi analizat pentru
prima oara aceasta informatie. Asadar, amprentele lui erau pe ambele
gloante. Ati mai gasit si alte amprente pe gloante?

— Nu.

— Si, in opinia dumneavoastra de specialist, ce sugereaza acest lucru?

— Ca el a fost singurul care a manuit gloantele.

— Inteleg, spuse Barrie. Au mai fost si alte teste efectuate pe arma?

— Da, o analiza balistica standard pentru verificarea amprentelor de pe
arma. Am identificat atat amprentele lui Christopher Harte, cat si pe cele ale
lui Emily Gold. Cu toate astea, amprentele domnului Harte erau peste tot.
Amprentele victimei erau doar pe teava pistolului.

— Puteti sa ne aratati ce inseamna acest lucru? intreba Barrie, ridicand
Coltul, abia Inregistrat drept proba.

Detectivul cuprinse cu usurinta pistolul in palma.

— Amprentele domnului Harte erau aici, aici si aici, spuse ea, indicand
locurile respective. Amprentele lui Emily Gold erau numai in partea aceasta.

Isi trecu unghia de-a lungul tevii tocite de metal.

— Dar pentru a trage cu aceasta arma, detectiv Marrone, de unde ar
trebui tinuta cu mana? Astepta ca Anne-Marie sa indice patul pistolului. Iar
amprentele lui Emily nu erau si acolo?

— Nu.

— Si, totusi, cele ale domnului Harte erau.

— Obiectie! rosti Jordan fara patos. S-a intrebat si s-a raspuns deja la asta.

— Se sustine, raspunse judecatorul.

Barrie se intoarse cu spatele la Jordan.

— S-a mai efectuat si alt test la locul faptei?

— Da. O analizd cu luminol, un spray fluorescent, care detecteaza
piciturile de sange. In urma acestei analize, precum si a unghiului glontului,
care in final s-a oprit in carusel, am dedus ca Emily Gold statea in picioare
atunci cand s-a tras si cd o a doua persoana statea tot in picioare, foarte
aproape, in fata ei. Am aflat totodata ca a cazut pe spate si a sangerat cateva
minute inainte sa fie mutata in pozitia in care au gasit-o ofiterii sositi la locul
crimei.

— Care anume?

— Sangerand abundent, cu capul in poala inculpatului.

— Ati aflat si altceva in urma analizei cu luminol?

— Da. O pata foarte mare, care nu era langa cele provenite de la rana
provocata de arma, acolo unde se presupune ca inculpatul s-a lovit cu capul.

— Obiectie! Jordan arata catre Chris. Ati dori sa vedeti cicatricea?
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Puckett 1i arunca lui Jordan o privire plina de inteles.

— Continuati, domnisoara Delaney, spuse el.

— Din aceasta analiza, putem afla cum si de ce a cazut la pamant
inculpatul? intreba Barrie.

— Nu, raspunse detectivul. Ne arata doar ca a ramas acolo nemiscat timp
de cinci minute, sangerand.

— Inteleg. Ati efectuat si alte analize?

— Niste reziduuri de praf de pusca au fost gasite atat pe hainele victimei,
cat si pe cele ale inculpatului. De asemenea, am analizat cadavrul ca sa
vedem daca exista urme de praf de pusca pe degetele victimei.

— Si ce ati aflat?

— Nu s-a gasit praf de pusca pe degetele lui Emily Gold.

— Cand este vorba de o sinucidere, victima tine arma in mana ca sa se
impuste, motiv pentru care se gasesc de obicei urme de praf de pusca pe
mainile acesteia?

— Cu siguranta. De aceea am inceput sa cred ca Emily Gold nu s-a sinucis.

Barrie pastra tacere pret de-o clipa, cercetand expresiile de pe chipurile
juratilor. Erau acum cu totii numai ochi si urechi. Fiecare dintrecei
doisprezece indivizi ajunsese sa stea pe marginea scaunului; cativa isi luau
cu scrupulozitate notite in carnetelele puse la dispozitie.

— Ati mai gasit si altceva la locul faptei?

— O sticla de Canadian Club. Lichior.

— A... Consum de alcool de ciatre minori, decreta Barrie, zAmbind.

Detectivul raspunse cu acelasi zambet.

— Nu asta mi s-a parut a fi cea mai mare problema la momentul
respectiv.

Auzind aceasta, Jordan obiecta.

— Onorata Instanta, Incepu el, daca s-a pus vreo intrebare, atunci am
ratat-o.

Puckett rostogoli pe limba o migdala, dosind-o cu dibacie in scobitura
obrazului.

— Aveti grija, domnisoara avocat! o avertiza el pe Barrie.

— Ati gasit ceva neobisnuit in raportul medico-legal?

Anne-Marie Incuviinta din cap.

— Victima era insarcinata in unsprezece saptamani.

Procurora parcurse impreuna cu detectivul toate interogatoriile luate
prietenilor lui Emily Gold si vecinilor, exceptandu-i, in mod ostentativ, pe
parinti si profesori.

— Detectiv Marrone, ati avut ocazia sa vorbiti si cu inculpatul? Barrie se
asigura ca-i surprinde privirea lui Anne-Marie. Era buna ca detectiv, o
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adevarata profesionistd, insa fusese prevenita sa nu pomeneasca de
conversatia pe care o purtase cu Chris in spital. Nefiind admisa ca proba,
pana si simpla sa mentiune ar fi putut duce la anularea procesului pe motiv
de eroare procedurala.

— Da, am vorbit. A venit la sectia de politie pe data de unsprezece
noiembrie. [-am citit drepturile, insa el a refuzat sa le dea ascultare.

— Acesta e raportul politiei ce contine transcrierea conversatiei purtate
in data de unsprezece noiembrie?

Procurora ridica un dosar pe care era trecut antetul politiei din
Bainbridge.

— Da, raspunse detectivul.

— Domnisoara detectiv, spuneti-mi, la ce interval de timp dupa intdlnirea
cu Chris Harte ati Intocmit acest raport?

— De indata ce a plecat.

— Care a fost subiectul principal al discutiei?

— Practic, domnul Harte mi-a spus ca el a fost cel care a adus arma la
locul faptei, ca a fost prezent la locul faptei si ca a vazut cu ochii lui cum
Emily Gold s-a impuscat.

— Declaratia se potriveste cu dovezile pe care le-ati gasit?

— Nu.

— De ce nu?

Detectivul Marrone isi lasa capul intr-o parte si il privi lung pe Chris. El
simti cum i se aprind obrajii, Insa incerca din rasputeri sa-i sustina hotarat
privirea.

— Daca ar fi existat chiar si o singura nepotrivire... daca glontul n-ar fi
strapuns capul victimei Intr-un unghi ciudat...

— Obiectie!

— Sau daca n-ar fi existat vanatdi la incheietura mainii, toate celelalte
probe ar fi indicat sinuciderea...

— Obiectie!

— ... sau daca macar o singura persoana ar fi descris-o ca avand
probleme. Insd asa, majoritatea probelor nu se potrivesc declaratiei.

— Obiectie, Onorata Instanta!

Judecatorul mijii ochii catre Jordan.

— Se respinge!

Inima lui Barrie batea sa-i sparga pieptul.

— Prin urmare, in opinia dumneavoastra de specialist, nu a fost vorba de
o sinucidere, in ciuda declaratiei facute de inculpat. Din ceea ce ati aflat in
baza probelor - amprentele, urmele de sange, reziduurile de praf de pusca,
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sticla de lichior, interogatoriile -, v-ati conturat o teorie alternativa in
privinta celor intamplate?

— Da, raspunse detectivul Marrone cu fermitate. Christopher Harte a
ucis-o.

— Cum ati ajuns la aceasta concluzie?

Anne-Marie incepu sa vorbeasca, tesand o imagine care sa fie atarnata in
sala de judecata ca o tapiserie, bogata in detalii si imposibil de ignorat.

— Emily a fost o fata fericita, pe care nimeni, nici profesorii, nici parintii
si nici prietenii, nu au considerat-o vreodata a fi deprimata in vreun fel. Era
dragutd, populard, avea o relatie nemaipomenita cuparintii ei - era o fiica
model. Era insircinati in unsprezece siptimani cu copilul iubitului ei. In
timp ce Chris era in ultimul an de liceu, se pregatea sa mearga la facultate,
deja aplicase la unele - se afla intr-un moment in care cu siguranta nu avea
nevoie de un copil sau de o iubita care sa-1 traga in jos.

Jordan se gandi sa opuna obiectie - erau simple speculatii Insa isi dadu
seama ca avea sa-i faca mai mult rau, iar marturia detectivului ar fi capatat o
importantd si mai mare decat si-ar fi dorit el. Ofta cu zgomot, sperand sa le
dea de inteles juratilor cat de ridicola considera el teoria lui Marrone.

Detectivul isi cobori vocea, iar juratii 1si incordara si mai mult auzul.

— Asa ca a aranjat sa se vada la carusel pentru ceea ce am numi o
intalnire romantica. I-a dat sa bea, incercand s-o ameteasca, in asa fel incat
sa nu opuna rezistenta cand el avea sa scoata arma. Au facut sex, s-au
imbracat, el a luat-o in brate si, inainte ca ea sa-si dea seama ce se Intampl3,
s-a trezit cu arma la tampla. Anne-Marie 1si duse propria mana la tampla,
apoi o lasa la loc in jos. Fata s-a luptat cu el, insa el era mult mai corpolent si
mai puternic decat ea, asa ca a impuscat-o. Asa vad eu lucrurile, incheie ea
Cu un suspin.

Barrie se indrepta spre masa ei, aproape gata sa-si elibereze martorul.

— Va multumesc, domnisoara detectiv. A, o ultima intrebare: Ati mai aflat
ceva important In urma interogatoriului pe care i l-ati luat lui Christopher
Harte la sectia de politie?

Anne-Marie dadu aprobator din cap.

— A trebuit sa semneze cum ca e de acord cu interogatoriul, o procedura
standard. Si a luat pixul cu mana stanga. Cand l-am iIntrebat, a recunoscut ca
e Intr-adevar stangaci.

— Si de ce este important acest lucru, domnisoara detectiv?

— Pentru ca stim, dupa traiectoria glontului si dupa urmele de sange, ca
mai era cineva acolo, cu fata la Emily. Iar daca acea persoana a impuscat-o in
tampla dreapta, atunci inseamna ca ar fi trebuit sa-si foloseasca mana
stanga.

VP - 306



— Multumesc, spuse Barrie. Nu mai am intrebari.
*

Jordan se ridicd in picioare pentru primul sdau interogatoriu
contradictoriu si 1i zambi lui Anne-Marie Marrone.

— Domnisoara detectiv, incepu el, am auzit-o cu totii pe domnisoara
Delaney cand a afirmat ca lucrati in politie de zece ani. Zece ani, repeta el si
scoase un fluierat. Asta inseamna o perioada lunga in serviciul public.

Anne-Marie Incuviinta din cap, prea desteapta si prea versata ca sa se
relaxeze In urma acestui comentariu, dupa cum intentiona Jordan.

— Imi place ce fac, domnule McAfee.

— Serios? spuse Jordan in replicd, zambind larg. Si mie. Unul dintre jurati
chicoti. In cei zece ani, domnisoara detectiv, la cate cazuri de omucidere ati
lucrat?

— La doua.

— Dougd, repeta Jordan. Doua cazuri de omucidere. Ridica o spranceana.
Acesta este cel de-al doilea?

— Da.

— Deci, Tnainte de acesta, nu ati mai lucrat decat la unul?

— Corect.

— Ei bine, atunci de ce v-au ales pe dumneavoastra sa conduceti
investigatia?

Obrajii lui Anne-Marie se Inrosira puternic.

— E un departament mic, raspunse ea, iar eu sunt detectivul-sef. Este
responsabilitatea mea.

— Prin urmare, este al doilea dumneavoastra caz de omucidere, repeta el,
dorind sa evidentieze lipsa de experienta a acestui asa-zis specialist. Si ati
inceput prin a analiza arma. Corect?

— Da.

— Si ati gasit doua seturi de amprente pe ea?

— Da.

— Si doua gloante.

— Da.

— Dar, daca cineva ar avea de gand sa va impuste de la o distanta mic3, n-
ar avea nevoie de doua gloante, nu-i asa?

— Depinde, raspunse detectivul.

— Imi dau seama ci e ceva nou pentru dumneavoastrd, domnisoars
detectiv, facu Jordan, dar un simplu da sau nu e suficient.

Vazu cum Anne-Marie isi Inclesteaza maxilarul.

— Nu, rosti ea printre dinti.
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— Pe de alta parte, continua Jordan degajat, daca dumneavoastra si
prietenul dumneavoastra planuiti sa va sinucideti impreund, ati avea nevoie
de doua gloante, nu?

— Da.

— Ati gasit amprentele lui Chris pe acele gloante?

— Da.

— Faptul ca ati gasit numai amprentele lui Chris pe gloante sustine ideea
unui dublu suicid daca arma apartine tatalui sau, Chris fiind cel care a adus
arma; de altfel, Chris a si recunoscut acest lucru?

— Da.

— De fapt, nu ar fi neobisnuit sa gasiti amprentele lui Emily pe gloantele
incarcate In magazia pistolului, de vreme ce ea nu avea niciun pic experienta
cu armele?

— Cred ca da.

— Minunat. I-ati mai spus domnisoarei Delaney ca ati supus arma unor
analize.

— Corect.

— Si ca ati gasit si amprentele lui Emily pe arma, alaturi de cele ale lui
Chris, asa e?

— Da.

— Si nu este adevarat ca ati gasit si alte amprente pe arma?

— Ba da. Unele dintre ele se potriveau cu cele ale lui James Harte, tatal
inculpatului.

— Adevarat. Dar nu era pe lista suspectilor in timpul investigatiei.

Anne-Marie scoase un oftat.

— Asta, pentru ca amprentele lui erau singura proba care il plasau la
scena crimei.

— Prin urmare, nu puteti sa va bazati numai pe proba amprentelor, nu-i
asa? Doar pentru ca amprentele cuiva sunt pe o arma nu Inseamna neaparat
ca a si fost folosita in noaptea aceea, nu?

— Corect.

— A, da. Ati mai gasit si amprentele lui Emily In partea de sus a armei,
spuse Jordan, indreptandu-se catre panoul cu probe. Aveti ceva impotriva
daci 1l iau putin? intrebi el, aritand citre pistolul Colt. Il lui cu grija. Si ati
gasit amprentele lui Chris aici, in partea de jos.

— Corect.

— Dar nu ati gasit amprente decisive pe tragaciul pistolului.

— Nu, nu am gasit.

Jordan incuviinta din cap ganditor.
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— Este adevarat ca e nevoie de doar o sesime de centimetru dintr-o
amprentd, o portiune foarte mica, intr-adevar, pentru a obtine o identificare
categorica?

— Ei bine, da, raspunse Anne-Marie, dar trebuie sa fie sesimea potrivita.
Un loc anume.

— Sa iInteleg ca luarea de amprente nu este o procedura atat de usoara
asa cum pare in filme?

— Nu, deloc.

— Vechile amprente pot fi sterse de unele noi?

— Da.

— De fapt, domnisoara detectiv, luarea amprentelor este departe de a fi o
stiinta exacta, n-ati zice?

— Bada.

— Daca as ridica pistolul asta si as trage, apoi l-ati ridica dumneavoastra
si ati trage, este posibil ca amprentele mele sa nu mai apara pe tragaci?

— Posibil sa nu, conchise Anne-Marie.

— Prin urmare, este posibil ca Emily sa fi apasat pe tragaci, iar cand Chris
a luat arma, sa fi sters, sa spunem, amprentele ei?

— Este posibil.

— Dati-mi voie sa recapitulez: desi amprentele lui Emily nu au fost
identificate pe tragaci la momentul analizei, ne puteti spune, domnisoara
detectiv Marrone, fara cea mai mica umbra de indoiald, ca fata nu a atins
deloc acel tragaci?

— Nu, dar poate insemna si ca a fost atins de Chris, fara sa lase Insa urme,
raspunse ea, zambindu-i gales lui Jordan.

Jordan trase aer in piept.

— Sa vorbim despre analiza cu luminol, propuse el. Ati afirmat ca urmele
de sange de la carusel indica locul unde inculpatul a sangerat.

— Presupun ca da. Cand au ajuns acolo ofiterii de politie, inculpatul
sangera din pricina unei rani la cap.

— Si, totusi, sustineti ca nu e o dovada a faptului ca Chris a lesinat. Sa
inteleg atunci, continua el pe un ton dispretuitor, ca Chris s-a asezat pe
podeaua caruselului, s-a lovit cu capul de marginea lui si a zacut acolo cateva
minute bune, ca sa lase sa se formeze o balta de sange?

Anne-Marie il privi semeata.

— Am mai intalnit astfel de situatii.

— Serios? facu Jordan, cu realad surprindere pe chip. Presupun ca asta s-a
intamplat in celalalt caz de omucidere la care ati lucrat?

— Obiectie! interveni Barrie.
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— Se sustine. Puckett se uita lung la Jordan. Nu e nevoie sa va avertizez,
domnule McAfee.

Jordan se Indrepta catre masa cu probe.

— Aceasta e transcrierea interogatoriului luat lui Chris Harte?

— Da.

— Puteti sa cititi randul... acesta de aici?

Se apropie cu foile de detectiv si 1i indica locul.

Anne-Marie 1si drese glasul.

— ,Aveam de gand sa ne sinucidem impreuna”.

— Este un citat din declaratia lui Chris Harte.

— Da.

— V-a spus fatis ca era vorba de un dublu suicid?

— Da.

— Puteti sa-mi spuneti ce scrie aici, la pagina trei?

Detectivul arunca o privire in directia lui Barrie Delaney.

— Acolo a fost o pauza pe inregistrare.

— Hm... De ce?

— A trebuit sa inchid reportofonul din cauza ca subiectul plangea.

— Chris plangea? Cum asa?

Anne-Marie ofta.

— Vorbeam despre Emily, iar el s-a intristat foarte rau.

— In opinia dumneavoastri de specialist, suferinta sincerd vi se pare o
proba solida?

— Obiectie! striga Barrie. Martorul meu nu este specialist in suferinta.

— Se aproba, spuse judecatorul.

Detectivul ridica din umeri.

— Asa cred, raspunse ea.

— Deci, si vad daci am inteles. In mijlocul interogatoriului, unul in care
Chris Harte a renuntat la dreptul de a fi asistat de mine, dar In care a
declarat, fara ocolis, ca el si Emily Gold aveau de gand sa se sinucida
impreund, a inceput sa planga atat de tare, incat ati fost nevoita sa opriti
inregistrarea?

— Da, raspunse Anne-Marie cu hotdrare. Dar nici nu il conectasem la un
detector de minciuni.

Daca Jordan i auzi ultima precizare, nu dadu niciun semn in acest sens.

— Ati mentionat cd, potrivit teoriei dumneavoastra, Chris ar fi incercat s-
o imbete pe Emily.

— Da, asta cred.

— Ca easaise supund, lamuri Jordan.

— Corect.
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— Din intamplare, i-ati cerut medicului legist sa-i verifice lui Emily
nivelul de alcool din sange?

— Se face asta oricum, raspunse detectivul.

— Ati aflat care era valoarea?

— Da, rosti ea imbufnata. 0,2.

— Care ar fi echivalentul a ce anume, domnisoara detectiv?

Anne-Marie tusi.

— Un pahar. Poate unul mic pentru o fata tanara.

— A baut doar un paharel dintr-o sticla plina.

— Se pare ca da.

—Si care este limita legala a alcoolemiei la volan in acest stat,
domnisoara detectiv?

—0,8.

— lar alcoolemia lui Emily era de?

— V-am mai spus, facu Anne-Marie, 0,2.

— Considerabil mai mica fata de Urnita legala a alcoolemiei admisa la
volan. Prin urmare, ati spune ca era in stare de ebrietate?

— Probabil ca nu.

— Ati mentionat ca ati gasit reziduuri de praf de pusca atat pe hainele lui
Emily, cat si pe ale lui Chris, spuse Jordan. Nu cumva este adevarat ca daca
gasiti urme de praf de pusca pe o cdmasa nu dovedeste decat ca materialul
respectiv a intrat in contact cu arma In momentul tragerii?

— Ba da, asa este.

— Puteti sa identificati, pe baza reziduurilor de praf de pusca de pe
imbracaminte, cine a tras de fapt cu arma?

— Nu in mod categoric. Dar nici pe mainile victimei nu am gasit urme de
praf de pusca. Iar autorul unei sinucideri ar trebui sa aiba niste urme de praf
de pusca pe piele.

Jordan primi mingea la fileu.

— Atunci cand se investigheaza o crimd, se obisnuieste ca mainile
victimei sa fie numaidecat invelite intr-un sac?

— De obicei, da, dar...

— Cand s-a efectuat analiza prafului de pusca pe cadavru?

Anne-Marie 1si cobori privirea in poala.

— Pe noua noiembrie.

— Vreti sa spuneti ca nu ati analizat mainile lui Emily la locul faptei, nici
in drum spre spital si nici macar la morga, ci abia la doua zile de la deces?
Este posibil ca, intr-un interval atat de lung de timp, cineva sa fi umblat la
mainile lui Emily fara a avea vreo permisiune in acest sens?

— Eibine, eu...
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— Da sau nu?

— Este posibil, raspunse Anne-Marie.

— Este posibil ca cineva sa fi atins mainile lui Emily in timp ce era
transportata de la locul faptei spre spital?

— Da.

— Ca de exemplu medicii sau ofiterii de politie?

— Oricare dintre ei ar fi putut.

— La camera de urgenta a spitalului, este posibil ca cineva sa-i fi atins
mainile?

— Da.

— Ca de exemplu, asistentele sau medicii?

— Banuiesc ca da.

— La camera de urgentd, cadavrul ar fi putut sa fie curatat, de vreme ce
nu se primisera instructiuni impotriva acestui lucru?

— Da, raspunse detectivul.

— Prin urmare, o multime de oameni ar fi putut sa compromita probe
importante, inainte de a apuca sa le prelevati de pe mainile lui Emily?

— Da, recunoscu Marrone.

— Atunci cand se investigheaza o crimd, nu cumva se obisnuieste ca
mainile victimei sa fie numaidecat supuse unor analize, pentru a vedea daca
exista urme de praf de pusca?

— Aceasta e procedura standard.

— Cand l-ati vazut pentru prima oara pe Chris la locul faptei, i-ati analizat
mainile ca sa vedeti daca exista urme de praf de pusca?

— Ei bine, nu. Dar atunci nu era suspectul principal.

Jordan facu ochii mari.

— Serios, domnisoara detectiv? Nu era suspect atunci cand politia a ajuns
la scena crimei?

— Nu.

— Atunci, cand vi s-a nazarit ca ar fi suspect?

— Obiectie! striga Barrie.

— Domnule avocat, mai bine reformulati intrebarea, ceru Puckett sec.

— O sd trec la urmatoarea. L-ati supus analizei la spital? ataca Jordan.

— Nu.

— L-ati supus analizei in ziua urmatoare, dupa ce ati adunat mai multe
informatii?

— Nu.

— L-ati supus analizei In ziua in care a venit la sectia de politie pentru
interogatoriu?

— Nu.
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Jordan pufni.

— Prin urmare, nu a fost supus nici unei analize pentru a verifica daca
existd urme de praf de pusca - nici la inceput, cand nu era considerat
suspect, si nici mai tarziu, cand ati decis ca el este faptasul?

— Nu a fost niciodata supus acestei analize.

— Si nu este posibil ca, daca ati fi reusit sa analizati mainile lui Emily
inainte de a le fi atins altcineva, sa fi gasit pe ele urme de praf de pusca?

— Este posibil.

— Sinu ar fi indicat asta faptul ca ea a apasat pe tragaci?

— Ba da, raspunse Anne-Marie.

— lar daca l-ati fi supus pe Chris analizei prafului de pusca chiar la locul
faptei, este posibil sa nu fi gasit nici urma de asa ceva pe mainile lui?

— Asa este.

— Ceea ce ar fi insemnat ca nu el a apasat pe tragaci, asa-i?

— Corect.

SiI cd niciunul dintre noi nu ne-am mai fi aflat astazi aici. Jordan nu trebuia
sa rosteasca aceste cuvinte cu glas tare. Se Indrepta catre boxa juratilor si se
posta la capatul acesteia, ca si cum ar fi fost si el unul dintre ei.

—1In regula, domnisoara detectiv. Teoria dumneavoastra este ca Chris se
afla la locul faptei. A pus doua gloante in pistol, in cazul in care ar fi ratat
tinta de la douazeci de centimetri departare. Nu a reusit s-o imbete pe Emily,
a facut sex cu ea si a luat arma. Emily 1-a vazut, s-au luptat, dupa care el a
impuscat-o. Credeti cu toata convingerea ca asa s-au petrecut lucrurile?

— Da, cred.

— Nu aveti nici cea mai mica indoiala?

— Niciuna.

Jordan se apropie de boxa martorului.

— Faptul ca pistolul avea in el doua gloante nu ar fi putut sa insemne si ca
urma sa aiba loc un dublu suicid?

— Ei bine...

— Ar fi putut sau nu?

— Ar fi putut, raspunse Anne-Marie cu un oftat.

— lar sticla de Canadian Club nu ar fi putut sa insemne ca incercasera sa-
si Indulceasca tentativa de suicid?

— Este posibil.

— Si ar fi putut sa existe amprente pe arma care sa nu fie in locul potrivit,
sau nu suficient de clare, incat sa poata fi luate de analiza dumneavoastra?

— Bada.
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— Se poate ca o alta analiza a prafului de pusca - una care, dintr-un motiv
oarecare, nu a fost efectuatd - sa fi aratat ca nu Chris Harte este cel care a
apasat pe tragaci?

— Se poate.

— Prin  urmare, domnisoara detectiv, spuneti cda, 1in opinia
dumneavoastra de specialist, am putea privi faptele si dintr-o alta
perspectiva?

Anne-Marie ofta adanc, scotand aerul pe gura.

— Da, raspunse ea.

Jordan se intoarse cu spatele.

— Nu mai am nimic de adaugat, conchise el.

k

Juratii - nemaivorbind de judecdtor - deveneau cam confuzi, o reactie
destul de normalda avand in vedere marturia destul de amanuntita a
ofiterului de politie. Judecatorul Puckett ceru o pauza de zece minute, timp
in care sala de judecata se goli.

Selena il apuca pe Jordan de brat, pe cand acesta se Intorcea de la toaleta
barbatilor.

— Buna treaba! il 1auda ea. L-ai convins sigur pe juratul nr. cinci si cred ca
si pe juratul nr. sapte.

— E prematur Inca.

— Chiar si asa. Ea ridica din umeri, mangaindu-i usor bratul. Pe de alta
parte, clientul tau e cu moralul la pamant. Arata catre Chris, care se zdrea
printre usile deschise ale salii de judecata. Chris sedea tot la banca apararii,
doi aprozi si seriful delegat pazindu-l la spate cu bratele incrucisate, o
bariera fizicd de care nu puteai trece. Doar ce a petrecut o ora Intreaga
ascultand cat de sociopat este, fara sa vada macar o fata prietenoasa in sala.

Jordan arunca o privire catre Chris, care statea usor aplecat peste masa.

— Tatal lui e aici, 1i spuse el Selenei.

— Da, dar nu si Ward Cleaver?7.

Jordan incuviinta din cap si Isi trecu o mana prin par.

—1n reguld, se invoi. O sa vorbesc cu el.

— Ar trebui. Asta, daca nu cumva vrei sa-si piarda cunostinta cand o sa
auda depozitia medicului legist.

Jordan izbucni in ras.

— Mda. Probabil o sa cada si o sa-si sparga capul cand o s-o auda pe
Barrie Delaney, dar ea tot ar gasi o modalitate sa-1 faca sa para un prefacut.

27 Personaj din serialul de televiziune american Leave it to Beaver, in care Ward Cleaver si sotia sa,
June, intruchipeaza niste parinti model pentru cei doi fii ai lor, care primesc in fiecare episod o lectie
moralizatoare dupa ce fac tot felul de nazbatii.
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Strangandu-i usor mana Selenei, Jordan isi continua drumul fnapoi in sala
de judecati. Ii salutd din cap pe cei din preajma clientului siu.

— Domnilor, li se adresa el, asezandu-se pe scaunul lui si asteptand ca
acestia sa se indeparteze. Merge bine, 1i spuse el lui Chris. Chiar foarte bine.

Spre surprinderea lui, Chris izbucni in ras.

— Asta sper si eu, ii zise el. Pentru ca pare putin cam devreme sa tragem
concluzii.

Apoi, zambetul i se sterse de pe chip, scotand la iveala - dupa cum fi
spusese si Selena - o gura cu colturile orientate in jos si o infatisare palida
tipica unui adolescent foarte speriat.

— Stii, Incepu Jordan, Imi dau seama ca ti-e foarte greu sa-i auzi pe
oameni vorbind despre tine ca despre un monstru. Procurora are voie sa
spuna orice vrea... dar la fel si noi. Nouad nu ne-a venit inca randul, dar avem
o poveste si mai buna.

— Nu-i vorba de asta. Chris isi trecu degetele peste liniile albastre ale
carnetelului cu notite. Doar ca procurora face totul sa para atat de real. Stii,
au trecut sapte luni? Si, totusi, toate detaliile astea tehnice, sangele, locul
unde a stat Emily si eu... Facu o pauza, ingropandu-si fata in maini. Ma face
sa retraiesc totul din nou si din nou, In vreme ce eu abia am supravietuit si
prima oara.

Jordan - care ar fi putut sa nimiceasca fara drept de apel orice martor al
acuzarii si care avea mii de raspunsuri la indemana pentrua contracara orice
intrebare a lui Barrie Delaney - ramase cu privirea atintita asupra clientului
sau, fara cuvinte.

*

Medicul legist din districtul Grafton, doctorul Jubal Lumbano, era un
barbat slab, cu ochelari, caruia i-ar fi stat mult mai bine sa vaneze fluturi de
colectie cu o plasa decat sa scormoneasca pana la coate prin maruntaiele
unui cadavru. Lui Barrie Delaney ii lua zece minute ca sa insire toate
meritele lui Lumbano, asigurandu-se astfel ca cei din juriu stiau ca au in
sfarsit parte de un martor cu experientd - modestul doctor Lumbano
efectuase peste cinci sute de autopsii de-a lungul carierei sale.

— Domnule doctor Lumbano, Incepu Barrie, dumneavoastra ati efectuat
necropsia pe cadavrul lui Emily Gold?

— Da, raspunse medicul legist, lovind cu nasul microfonul, care tiui.
Lasandu-se pe spate, zambi In semn de scuze. Da, eu am efectuat-o.

— Ne puteti spune care a fost cauza mortii?

— Toate aparentele ne indicau drept cauza a mortii un glont de calibru
45, care a strapuns craniul pana la creier; mai precis, a penetrat lobul
temporal drept - ocolind lobul frontal - si a iesit prin lobul occipital drept.

VP - 315



Barrie aduse drept proba o schema care infatisa conturul unui craniu
tridimensional cu un creier In mijloc. Apoi se intoarse catre juriu cu un
zambet nevinovat.

— Domnule doctor Lumbano, pentru aceia dintre noi care nu sunt atat
de... familiari cu lobii occipitali si temporali, ati putea sa ne aratati pe
schema traiectoria glontului?

li Tnmand medicului legist markerul temporar - rosu sangeriu iar
doctorul 1l aseza cu grija pe schema.

— Glontul a intrat pe aici, incepu el, desendand un X pe tampla dreapts,
apoi a urmat aproximativ aceasta traiectorie si a iesit pe la ceafd, pe aici.

Facu un alt X in spatele urechii drepte. Linia dintre cele doua X-uri era
aproape paralela cu partea laterala a capului din diagrama.

— Ne puteti spune cam in cat timp a murit Emily Gold? intreba Barrie.

— Nu s-a Intdmplat instantaneu, raspunse doctorul Lumbano. Era inca in
viata cand doctorii au ajuns la fata locului. Posibil sa mai fi fost constienta o
buna perioada dupa aceea.

— Constienta... insemnand ca putea simti durerea?

— Absolut.

Barrie isi lua o expresie ingrozitd, dupa cum o cereau circumstantele.

— Prin urmare... Emily a zacut asa, suferind, cam cat timp?

— As zice o jumatate de or3, sau cam asa ceva.

— Domnule doctor Lumbano, ati gasit si alte semne pe trupul lui Emily
Gold?

— Da.

— Indicau urme de violenta?

— Onorata Instantd, influenteaza martorul! interveni Jordan. Ramane de
dovedit daca a avut loc vreun act de violenta.

— Se sustine. Puckett Incuviinta din cap catre procurora. Domnisoara
Delaney, nu va mai influentati martorul.

— Ati gasit vreun semn distinctiv pe trupul lui Emily Gold, domnule
doctor?

— Da. Avea niste vanatai pe incheietura mainii drepte.

— Si ce v-a indicat acest lucru?

— Ca e posibil sa fi avut loc un act de violenta.

— Ar fi putut fi provocate de cineva care a strans-o de incheietura? Cu
coltul ochiului, Barrie il vazu pe Jordan deschizdnd gura. Dati-mi voie sa
reformulez, spuse ea, inainte ca el sia poata obiecta. Dupa parerea
dumneavoastra de specialist, ce ar fi putut provoca acele vanatai?

— E posibil sa fi fost cauzate de cineva care a strans-o de incheietura.

— La cat timp Tnainte de deces credeti ca s-au format acele vanatai?
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— Pana la o ord pre-mortem, raspunse doctorul Lumbano. Sangele abia
incepuse sa se ridice la suprafata pielii.

— Ati mai descoperit si altceva in timpul autopsiei?

— Existau urme de sperma care, dupa starea in care se afla tesutul
vaginului, sugera o activitate sexuald recentd - cu aproximativ ojumatate de
ord inainte de deces. Am mai gasit si urme de piele sub unghiile victimei,
probe celulare care nu se potriveau cu tipul de piele al victimei.

— Care sugerau ce anume?

— Ca zgariase pe cineva.

— Ati aflat cui apartineau urmele de piele de sub unghiile ei?

— Da, tesutul se potrivea cu probele prelevate de la Chris Harte si aduse
de detectivi.

Barrie incuviinta din cap.

— Ati putea sa ne spuneti daca Emily era dreptace sau stangace?

— Da. Toate cdlusurile erau formate pe mana dreaptd, unele foarte
proeminente aflandu-se pe latura stdnga a degetului mijlociu si pe latura
dreaptd a degetului arititor. In opinia mea de medic, as spune ci victima era
dreptace.

— lar rana provocata de impuscatura era la tampla dreapta?

— Da, intocmai.

Barrie aproba din cap, ganditoare.

— Ati avut de-a face cu multi sinucigasi, domnule doctor?

— 0, destui. Intre saizeci si saptezeci.

— Au murit vreunii dintre acestia In urma unei rani provocate de o
impuscatura in cap?

— Treizeci si opt, preciza doctorul Lumbano. Din pacate, este o metoda
foarte raspandita.

— In cate cazuri de suicid dintre acestea treizeci si opt s-a folosit un
pistol sau un revolver?

— In douszeci si patru, rispunse doctorul Lumbano.

— Si cum s-au Impuscat mai exact acesti doudzeci si patru de sinucigasi?

— As zice ca nouazeci la suta din ei se Impusca in gura, pentru ca asa e
mai usor. Ceilalti zece la sutd se impusca in tampla. Cu toate astea, am avut
un caz ciudat in care un barbat si-a tras glontul pe nas.

— In cele zece procente din cazurile celor care s-au impuscat in timpl3,
pe unde a iesit glontul?

— Prin lobul temporal opus.

Arata cu degetul la tamplele sale.

— Si pe unde a iesit glontul in cazul lui Emily Gold?

VP -317



— Prin acelasi lob temporal opus. Isi duse mana stangi la ceafa si indici
un loc chiar in spatele urechii, drepte.

— Gasiti ciudat acest lucru?

— Ca sa fiu sincer, da, recunoscu medicul legist, obrajii lui Inrosindu-se
din pricina entuziasmului. N-am mai vazut In viata mea asa ceva. Ar fi foarte
dificil sa tii arma la tdmpla dreapta, iar glontul sa-ti iasa tot prin partea
dreapta a cefei. Ar trebui ca arma sa fie tinuta cam asa. Doctorul Lumbano isi
ridicd mana dreapta, 1si Intinse degetul aratator, imitand teava unui pistol,
si-1 indrepta catre tampla dreapta aproape paralel cu capul, rasucindu-si
incheietura Intr-o pozitie fortata, nefireasca. Dupa parerea mea, aceasta nu
e...

— Obiectie!

— ... 0 pozitie fireasca...

— Obiectie!

— Se sustine, spuse Puckett.

— Ti-a luat ceva, mormai Jordan in barba.

— Ce-ati spus, domnule avocat? Judecatorul isi strecura o migdald in
gura. Ati spus ceva? Nu? Judecatorul se intoarse catre jurati: Va rog sa nu
luati In seama ultima declaratie a doctorului Lumbano.

Barrie se apropie de martorul ei.

— Domnule doctor Lumbano, in calitate de specialist medico-legal, la ce
concluzie v-a condus acest lucru?

— Speculeaza! striga Jordan din nou. Sa fim seriosi!

— Onorata Instanta, cer permisiunea sa ma apropii, spuse Barrie, facand
un semn din cap catre Jordan, care o urma pana in fata judecatorului.

— Domnisoara Delaney, incepu Puckett, singura modalitate prin care ati
putea sa va influentati si mai mult martorul ar fi sa-i puneti o zgarda de gat.

Barrie isi musca buza.

— Daca martorul meu nu poate specula pe marginea acestui lucru, as
vrea sa-mi fie Ingaduit sa le prezint juratilor teoria mea... dar o sa am nevoie
de ajutorul inculpatului.

Jordan isi muta privirea de la Barrie la judecator. N-avea nici cea mai vaga
idee ce i trecea prin cap lui Barrie sa faca, dar nici nu voia sa-i dea mana
libera asupra clientului sau.

— Vreau sa stiu ce pune la cale, spuse el.
Puckett se Intoarse catre procurora.

— Ei bine, Delaney?

Ea isi desfacu bratele.
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— O mica demonstratie, Onorata Instanta. Vreau sa le arat juratilor cum
ar fi putut Chris sa faca asa ceva.

— In niciun caz, suiera Jordan printre dinti. Este absolut in defavoarea lui.

— Uitati ce este, Onorata Instanta, continud Barrie. Am de gand sa-mi
prezint teoria. 1l voi folosi pe doctor sau pe unul dintre aprozi, la o adici. Am
nevoie de o persoana. De ce sa nu o folosesc pe cea presupusa a fi implicata
in acest caz?

Puckett sparse in dinti o migdala.

— Continuati, dar fiti cu bagare de seama, domnisoara avocat, altminteri
fiecare se intoarce la banca lui.

— Poftim? izbucni Jordan.

— Am hotarat, spuse Puckett ferm. Apoi, catre Barrie: Dati-i Tnainte!

Jordan se intoarse la banca apararii, gandindu-se ca acum avea macar un
eventual motiv de apel. Asezandu-se pe scaunul lui, puse o mana pe umarul
lui Chris.

— Nu prea stiu ce pune la cale, sopti el. Tu doar uita-te la mine, iar eu voi
aproba din cap sau voi obiecta, In cazul in care intrece limita.

In acea clip3, Barrie se apropie de Chris.

— In reguls, domnule doctor Lumbano, o si-1 rog pe inculpat si ma ajute
putin. {i zAmbi lui Chris. V& rog sa vi ridicati, domnule Harte.

Chris 1i arunca o privire lui Jordan, care incuviinta din cap. Se ridica in
picioare.

— Va multumesc. Ati putea sa veniti aici? 1i indica un loc aflat intre boxa
juratilor si cea a martorilor. Acum, domnule Harte, daca ati putea sa
intindeti mainile in fati. Ti ardtd cum si faci, intocmai ca monstrul lui
Frankenstein, pana cand Chris le ridica sovaitor.

Barrie Delaney se duse drept in bratele lui.

Chris tresari pe cand ea 1l Imbratisa, cuprinzandu-l cu mainile si
simtindu-i trupul inflacarat lipit de al lui. El ramase teapan ca o scandurd, in
timp ce ea isi lasa capul pe umarul lui drept, nimerind exactacelasi loc pe
care obisnuia Emily sa-si puna capul atunci cand o lua in brate. Ce naiba se
intdmpla?se gandi el.

— Domnule Harte, incepu Barrie, cu vocea usor indbusita de sacoul lui.
Ati putea sa va puneti bratele in jurul meu? Chris ii arunca o privire
avocatului, care incuviinta scurt din cap. Acum, ati putea sa ridicati mana
stanga si sa o puneti la tampla mea dreapta?

Cu ochii la Jordan, care, pe cat de vehement obiectase pana atunci, sedea
acum nemiscat ca un bolovan, Chris facu intocmai.
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Erau pozitionati In asa fel incat juriul il vedea perfect pe Chris aplecandu-
se In spate vreo doudzeci de centimetri, cat sa-si duca mana stanga la tampla
dreapta a procurorei, In timp ce bratul lui drept era Inca in jurul ei.

— Acum, domnule doctor Lumbano, incepu Barrie, daca domnul Harte ar
avea in acest moment o arma in mana, care ar fi probabilitatea ca glontul
tras din aceasta pozitie in tampla mea sa iasa prin lobul occipital drept?

Medicul legist dadu aprobator din cap.

— As spune ca sansele sunt destul de mari.

— Va multumesc, incheie Barrie, desfacandu-se din imbratisarea lui Chris
si indepartandu-se brusc, lasandu-l de unul singur in mijlocul salii de
judecata.

k

— lisuse! suiera Chris, rosu la fata ca para focului in timp ce se strecura
pe locul lui de 1anga Jordan. De ce n-ai zis nimic?

— N-am putut, raspunse Jordan printre dinti. Dacd m-as fi opus
vehement, juratii ar fi crezut ca ai ceva de ascuns.

— 0, minunat, atunci. E mult mai bine sa creada, in schimb, cd sunt un
nenorocit de criminal?

— Nu-ti face griji. O sa merg pana-n panzele albe ca sa te scot basma
curata.

Se ridica, presupunand ca dupa asa o loviturd, Delaney nu mai avea ce sa
ceara de la martorul ei, dar fu oprit de glasul procurorei.

— O ultima iIntrebare, spuse Barrie. Ati mai observat ceva la necropsie
legat de conditia fizica a lui Emily Gold?

— Da, raspunse doctorul Lumbano. in noaptea in care a murit, era
insarcinata In unsprezece saptamani.

Jordan inchise ochii si isi relua locul pe scaun.

*

— Cu totii apreciem faptul ca sunteti astazi alaturi de noi, domnule
doctor Lumbano, spuse Jordan cateva minute mai tarziu. Si stim cu totii ca
ati avut treizeci si opt de cazuri de sinucidere. Am auzit cand ati spus ca s-au
gasit urme de spermad, vanatai si urme de piele sub unghiile lui Emily.
Haideti acum sa le punem in perspectiva. Sperma indica faptul ca a avut loc
un act sexual, asa este?

— Da.

— Stiti cumva daca Emily se invinetea usor sau nu?

— Nu, raspunse doctorul Lumbano. In afarid de faptul ci avea o piele
foarte deschisa, ceea ce poate sugera ca se invinetea usor.

— Este posibil ca aceste vanatai sa fi aparut In timpul... Tusi cu delicatete
si zambi catre juriu. In timpul punctului culminant al partidei sexuale?
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— Se prea poate, recunoscu fara ocolis medicul legist.

— Cat despre pielea de sub unghii, domnule doctor, este posibil sa-ti
ramana sub unghii celule dermice atunci cand zgarii pe cineva pe spate?

— Da.

— Dar daca i le Infigi in umar intr-un moment pasional? in acest caz este
posibil sa-ti ramana pielea partenerului sub unghii?

— Absolut.

— Dar daca mangai pe cineva pe obraz sau pe gura?

— Este posibil.

— Asadar, Imi spuneti ca exista numeroase posibilitati prin care Emily ar
fi putut ramane cu pielea lui Chris sub unghii si ca multe dintre aceste
diferite posibilitati implica un act amoros pasional, lipsit de violenta. Corect?

— Da.

— Puteti sa-mi spuneti cu absoluta certitudine ca in acea noapte a avut
loc vreun act de violenta intre Emily si Chris?

— Nu, nu chiar. In afar3 de rana provocati de glont din capul victimei.

— A, da, remarca Jordan. Am vazut cu totii demonstratia domnisoarei
Delaney cu Chris. Dar s-ar fi putut intdmpla o multime de lucruri in noaptea
aceea, nu credeti? Haideti sa mai expunem cateva scenarii ca sa vedem in ce
moduri ar mai fi putut fi provocata rana aceea. Se intoarse brusc catre
clientul sau. Chris? Daca nu te deranjeaza sa vii... din nou?

Uimit din cale-afara, Chris se ridica si se indrepta catre Jordan, oprindu-se
cam In acelasi loc unde statuse mai devreme cu procurora. Apoi, Jordan
merse la banca de probe si lua pistolul.

— Este 1n regula daca il folosesc putin? Fara sa astepte aprobarea lui
Barrie, se indrepta nonsalant cu pistolul catre Chris. Acum, incepu el,
zambind plin de el catre jurati, In timp ce-i lua mainile lui Chris si le aseza in
jurul taliei lui. Va trebui sa-ti folosesti imaginatia, pentru ca nu pot juca rolul
unei femei atat de convingator ca domnisoara Delaney.

Facu un semn de incuviintare din cap catre Chris, care, nespus de
stanjenit, il cuprinse in brate pe Jordan.

In sald se stiArni un murmur atunci cand Jordan isi duse pistolul la cap.
Zambi, stiind ca tocmai prezentase in ochii juriului o imagine mintala si mai
socanta decat cea intruchipata de Chris cu Barrie Delaney.

— Cum ar fi, domnule doctor, daca Emily ar fi tinut astfel pistolul, asa
cum l-ar tine In mod normal cineva, dar, de vreme ce nu avea niciun pic de
experientd cu armele, ar fi rasucit teava spre ea? Lasandu-se usor pe spate in
bratele lui Chris, Jordan 1si Indrepta pistolul catre tampla in acelasi unghi
nefiresc despre care vorbise mai devreme medicul legist. Daca si-ar fi tinut
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astfel arma la cap, traiectoria glontului s-ar potrivi cu ceea ce ati constatat la
autopsie?

— Da, asa cred.

— Domnule doctor, daca ar fi tinut astfel pistolul, lipit de tampla, asa cum
ati intalnit in cele zece la sutd din cazurile de sinucidere, dar sa spunem ca
mana i-a tremurat atat de tare, Incat aceasta s-a miscat atunci cand a apasat
pe tragaci? Este posibil ca traiectoria sa se modifice?

— Este posibil.

— Si daca Emily ar fi fost deranjata pana si de simpla idee de a tine o
armad, incat a apucat-o asa? Cuprinse teava pistolului cu ambele maini,
tinand degetele mari in dreptul tragaciului. Daca ar fi tinut arma astfel si si-
ar fi folosit degetul mare ca sa actioneze tragaciul, traiectoria glontului s-ar
potrivi cu acea traiectorie ciudata?

— Da.

— Asadar, domnule doctor, ne spuneti cumva ca exista o varietate de
posibilitati care sa explice drumul neobisnuit parcurs de glont?

— Presupun ca da.

— Incid ceva, domnule doctor Lumbano, se pregiti Jordan si incheie,
desficandu-se din imbritisarea clientului siu. In vreunul dintre aceste
scenarii alternative, ati vazut cumva mana lui Chris Harte pe tragaciul acelui
pistol?

— Nu.

Jordan se departa de Chris si puse pistolul la loc pe banca de probe,
zabovind o clipa cu degetele pe metal.

— Va multumesc, spuse el.

*

Blonda platinata din boxa martorilor privea cu jind la borcanul cu
migdale din fata judecatorului si ridicd mana. Mirata, Barrie 1si ridica ochii
din notite.

— Ai... da, te rog?

— Ma intrebam daca as putea sa iau niste migdale, sau poate ca nu ar fi
asa de rau daca as mesteca putina guma? Adica, stiu ce mi-ati spus mai
devreme, nici nu se pune problema sa fumez, dar chestia asta ma cam
sperie... Clipi ca o bufnita la procurora. Deci?

Spre surprinderea tuturor, judecatorul Puckett izbucni in ras.

— Sa zicem, domnisoara DiBonnalo, ca va accept rugamintea cu tigara.
Facu semn catre un aprod sa ia borcanul cu migdale si sa i-1 dea martorei.
Mi-e teama Insa ca mestecatul gumei ar face depozitia dumneavoastra greu
de inteles. Dar sunt dispus sa impart astea cu dumneavoastra.
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Femeia se mai destinse putin, insa isi dadu seama ca nu are cu ce sa
sparga migdalele. Dar, intre timp, Barrie Incepu deja sa-si interogheze
martorul.

—Va rog sa va precizati numele, adresa si ocupatia pentru a fi
consemnate.

— Donna DiBonnalo, rosti ea tare In microfon. Strada Rosewood Bay,
numarul 456, orasul Bainbridge. Lucrez la Gold Rush.

— Ce fel de afacere este Gold Rush?

— Un magazin de bijuterii.

— Ati avut vreodatd vreun contact cu Emily Gold?

— Da, a vizitat magazinul ca sa cumpere un cadou pentru aniversarea
iubitului ei. Un ceas, pe care il voia gravat.

— Inteleg. Ce anume voia si graveze pe el?

— Numele Chris, raspunse Donna, privirea alunecandu-i inspre banca
apararii.

— Si cat de mult a costat?

— Cinci sute de dolari.

— Uau! facu Barrie. Cinci sute de dolari? O sumad cam mare pentru o
tanara de saptesprezece ani.

— Este o suma mare pentru oricine. Dar ea spunea ca e foarte Incantata
de cadou.

— Irelevant, obiecta Jordan.

— Se sustine.

— V-a precizat motivul pentru care facea aceasta achizitie? intreba
Barrie.

Donna incuviinta din cap.

— Mi-a spus ca ceasul era pentru cea de-a optsprezecea aniversare a
iubitului ei.

— V-a lasat niste instructiuni anume?

— Da, au fost trecute pe chitanti. In caz ci am fi avut nevoie si o sunim
ca sa o anuntam ceva in legatura cu ceasul, ca de exemplu, cand ar fi fost
gata, trebuia sa o cerem la telefon pe Emily si sa nu pomenim nimic despre
magazin sau despre ceas in sine.

— V-a mentionat si motivul pentru care voia sa tina totul secret?

— Mi-a spus ca voia sa fie o surpriza.

— Din nou, irelevant, interveni Jordan.

Judecatorul incuviinta din cap.

— Apropiati-val

Umar langa umar, Jordan si Barrie se luara la intrecere care ajunge
primul.
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— Ori gasesti o modalitate sa formulezi intrebarile cum trebuie, i se
adresa Puckett procurorei, ori nu se consemneaza.

Barrie dadu aprobator din cap si se Intoarse la martorul ei, in timp ce
Jordan se aseza la locul lui.

— Dati-mi voie sa reformulez, spuse ea. Cum sunau mai exact acele
instructiuni?

Donna isi apropie sprancenele, ganditoare.

— Sunati acasa, cereti cu Emily. Personal. Nu mentionati despre ce e
vorba.

— V-a spus cumva Emily cand era ziua iubitului ei?

— Da, pentru ca trebuia ca ceasul sa fie gata la timp. A fost adus pe
comanda speciala de la Londra. Trebuia sa fie gata pana in noiembrie.

— A pomenit vreo datda anume?

— Ei bine, se presupune ca pe ceas trebuia gravata si ziua lui de nastere:
doudzeci si patru noiembrie. Voia sda ajungda in magazin pana pe
saptesprezece noiembrie, ca sa ne luam marja o saptamana, in caz ca ceva
nu iesea bine, pentru ca planuia sa i-l1 daruiasca pe douazeci si patru.

Barrie se sprijini de boxa martorilor.

— Va asteptati ca Emily sa vina sa ia ceasul pe saptesprezece noiembrie?

— 0, da.

— Siafacut-o?

— Nu.

— Ati aflat motivul?

Donna DiBonnalo incuviinta cu o mina grava din cap.

— A murit cu o saptamana inainte.

*

Jordan ramase in banca apararii un minut, dupa ce martorul fusese cedat
pentru interogatoriul contradictoriu. Nu prea avea ce sa scoata de la ea. Se
ridica incet, cu un trosnet de genunchi.

— Domnisoara DiBonnalo, incepu el binevoitor. In ce dati a plasat Emily
comanda?

— Pe douazeci si cinci august.

— Si atunci a fost prima oara cand ati vazut-o?

— Nu. Venise cam cu o saptamana in urma sa se uite prin magazin.

— V-a achitat In momentul cand a plasat comanda?

— Da, in Intregime.

— Cum vi s-a parut cand ati intalnit-o in august? Fericita? Vesela?

— Da. Era nespus de Incantata ca gasise ceasul pe care sa-1 dea cadou.

— Cand a ajuns ceasul, domnisoara DiBonnalo?
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— Pe saptesprezece noiembrie, raspunse ea si zambi. Nu au fost
probleme.

Depinde cum privesti lucrurile, se gandi Jordan, dar 1i intoarse oricum
zambetul.

— Si cand ati sunat la resedinta familiei Gold?

— Pe saptesprezece noiembrie, prima data.

— Prin urmare, nu ati luat deloc legatura cu Emily din data de douazeci si
cinci august pana in noiembrie?

— Nu.

— Cand ati sunat la familia Gold, ce fel de raspuns ati primit?

— Ei bine, de fapt, mama ei a fost foarte nepoliticoasa cu mine!

Jordan incuviinta din cap Intelegator.

— De cate ori a fost nevoie sa sunati?

— De trei ori, pufni Donna.

— A treia oarg, ati reusit in cele din urma sa-i spuneti doamnei Gold
despre ceas?

— Da, dupa ce mi-a spus ca fiica ei e moarta. Am fost socata.

— Asadar, Emily parea perfect fericita in august... apoi n-ati mai luat
legatura cu ea pana in noiembrie, cand, de altfel, ati si aflat ca murise.

— Da, raspunse Donna.

Jordan isi strecura mainile In buzunare. Parea un interogatoriu inutil, dar
stia el prea bine ce face. Avea sa foloseasca marturia in pledoaria lui de
incheiere, scotand in evidenta faptul ca Emily Gold, cu doar trei luni fnainte
de deces, nu avea nicio tendinta suicidala. De fapt, era posibil ca decizia sa fi
fost luata pe neasteptate. Ceea ce ar fi explicat motivul pentru care
profesorii lui Emily, prietenii ei, pana si propria mama, fusesera luati prin
surprindere.

— Nu mai am Intrebari, doamna, incheie Jordan si se intoarse la locul sau.

*

Din pricina programarii judecatorului Puckett la sedinta de detartraj,
sesiunea de depozitii se incheie putin dupa ora doua. Juratilor li se ingadui
sa plece, amintindu-li-se sa nu vorbeasca cu nimeni despre caz; martorilor
care nu apucasera sa fie chemati In boxa li se spuse sa revina a doua zi la
noud dimineata; Chris fu din nou incatusat si condus la biroul serifului din
subsolul tribunalului.

James o intalni pe Gus in holul tribunalului. Stia c3, potrivit legii, nu avea
voie sa vorbeasca cu sotia sa despre ceea ce auzise In sala de judecata in
acea zi. Stia, totodata, ca Gus nu ar fi lasat un flecustet precum sistemul
judiciar sa-i stea In cale pentru a afla despre cursul procesului. Asa ca fu
surprins cand Gus 1l prinse din urmd, adancita in ganduri si ciudat de tacuta.
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Afara ploua.

— Ma duc sa aduc masina, spuse James, vazand pantofii cu toc cui ai lui
Gus. Asteapta-ma aici.

Ea incuviinta din cap, ramanand cu mana lipita de imensa usa de sticla de
la intrare si urmarindu-l cu privirea pe James cum sdrea peste baltoace.
Simtind o mana pe umarul ei, Gus se rasuci pe calcaie.

— Buna! spuse Michael, atingerea lui dandu-i fiori, dar in acelasi timp
facand-o sd vrea sa se retraga.

Se forta sa zambeasca.

— Arati la fel de rau pe cat ma simt eu.

— Multumesc mult.

Gus 1l vazu pe James descuind portiera masinii.

— Te-am vazut cu Melanie.

Statusera in hol, izolati ca si ea, la cateva randuri departare.

Michael isi puse mana pe geam langa a lui Gus.

— E greu, nu-i asa? Sa incerci sa-ti imaginezi ce se Intampla Induntru.

Gus nu raspunse. Afara, Volvoul iesi de pe locul de parcare.

— Maine, zise el, hai sa asteptam impreuna.

Ea nu se uitd la el.
— Trebuie sa plec, 1i spuse si iesi In fuga in ploaia rece.
*

Selena se grabi sa intre pe us3, in timp ce Jordan scutura umbrela pe care
o impartisera.

— Trebuie sa-ti iei una mai mare, rase ea, cu parul ud leoarca.

— Trebuie sa-mi iau o asistenta mai mica, replica Jordan, zdmbind
strengareste catre Selena. Dupa ani de zile am gasit si eu o umbrela care sa-
mi placa.

Se impiedicara unul de altul In micul vestibul murdar de noroi, dand sa
intre In camera de zi, unde Thomas 1i astepta cu bratele incrucisate.

— Ei bine? intreba el nerabdator.

Selena zambi.

— Tatal tau e un geniu, spuse ea.

Fata lui Thomas se deschise intr-un zambet larg.

— Stiam eu! facu el. Batu palma cu Jordan si incepu sa sara pe un fotoliu.
Asta inseamna ca esti in toane bune, asa-i?

— De ce? intreba Jordan precaut. Ce-ai facut?

— Nimic! sari Thomas, ofensat. Doar ca mi-e foame, atita tot. Putem sa
comandam pizza?

— La trei si jumatate? Nu e cam devreme pentru cina?
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— Spune-i gustare, 1i sugera Thomas.

Jordan isi dadu ochii peste cap si merse in bucatarie, cu paltonul inca pe
el.

— Poti sa-ti iei gustarea din frigider, 1i spuse el, deschizand usa de la un
dulap. Sau mai bine nu, se corectd, aruncand la cosul de gunoi ceva
impachetat in folie de plastic. Ce mai e pe-aici?

— Bere, raspunse Thomas. Si lapte. Orice altceva are deja cultura de
mucegai.

Selena isi puse bratul pe dupa umerii firavi ai lui Thomas.

— Vrei cu peperoni sau cu carnati?

— Orice, numai cu ansoa sa nu fie, raspunse Thomas. Dai comanda?

Selena incuviinta din cap.

— Te anunt cand ajunge la usa baiatul cu pizza.

Thomas intelese aluzia si se retrase in camera lui. Selena trecu pe langa
Jordan in drum spre frigider si se servi cu o bere.

— Zi mersi ca nu a baut din astea. Vrei una?

Jordan se uitad la ceas, statu putin pe ganduri, apoi o urmari cu privirea pe
Selena cum ia o dusca zdravana si spuse:

— Sigur.

Dupa ce dadura comanda de pizza, se instalarda in camera de zi. Jordan
bau cu nesat din bere, dupa care facu o grimasa.

— De ce am nevoie de fapt, spuse el, este niste Tylenol.

— Vino aici, il imbie Selena, bitand cu palma in poali. Intinde-te.

El se supuse, recunoscator, asezand sticla de bere pe podea. Degetele
lungi ale Selenei incepura sa-i dea parul de pe frunte si sa-i mangaie
tamplele ca niste cascade.

— Te faci ingrozitor de placuta, murmura el.

Selena il zgarie usor pe crestet.

— Trebuie sa mentinem activ fluxul inteligentei dsteia.

El inchise ochii si i lasa mana sa alunece peste punctele pulsatile. Cand
Selena se opri, o atinse pe Incheietura ca sa continue si ii veni numaidecat in
minte imaginea lui Barrie Delaney ducidnd mana lui Chris la propria ei
tampla.

Jordan mormai, durerea de cap revenindu-i cu toata forta. Daca el se mai
gandea inca la asta, la ce sa se astepte de la jurati?

*

Chris fu perchezitionat pana la piele, iar hainele bune {i fura confiscate, ca
sa fie pastrate In siguranta pana a doua zi de dimineata. Pe cand isi tragea pe
el pantalonii cu siret si tricoul moale cu maneca scurtd, se relaxa. Hainele
acelea, purtate, decolorate si impregnate de mirosul inchisorii, erau de mii
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de ori mai confortabile decat pantalonii batosi, calcati la dunga si decat
cravata ca un streang, pe care fusese nevoit sa le poarte toata ziua.

Dar, pe de alti parte, trecusera sapte luni. In acea zi descoperise ci erau
multe lucruri de care se dezobisnuise: lumina soarelui, contactul uman, pana
si de Pepsi. Doza pe care i-o adusese Jordan - bautura la care ravnise atat - il
balonase si 1i cauzase diaree.

Chris se ghemui In patul lui, constientizand cu tristete faptul ca, si daca
avea sa Isi recapete libertatea, era posibil sa nu-si mai gaseasca locul.

k

In toiul noptii, jaluzelele fiind trase, iar dormitorul, ca un cocon lipsit de
aer, Gus se intoarse catre James. Si el, la fel ca ea, statea In pat perfect
nemiscat, ca si cum imobilitatea i-ar fi adus somnul, insa Gus stia ca
ramasese treaz ca si ea. Trase aer adanc In piept, recunoscatoare pentru
bezna care 1i ascundea chipul si care o impiedica sa vada daca el o mintea
sau nu.

— James, incepu ea, totul merge bine?

El nu se prefacu a nu intelege, dar, pe sub paturd, ii cauta orbeste mana si
i-o cuprinse intr-a lui.

— Nu stiu, raspunse.

*

A doua zi de dimineatd, Jordan facu un dus si se imbraca. Se duse in
bucatarie, deja cu gandul la interogatoriile contradictorii din acea zi. Pe
Heather Burns, o prietena a lui Emily, putea s-o nimiceasca si cu ochii
inchisi. Cu Melanie Gold insa era o alta poveste.

Abia cand se aseza, baga de seama ca Thomas 1i zambeste peste masa. La
locul lui 1l asteptau un castron si o lingura curate, o cana cu lapte si o cutie
noua de Cocoa Krispies.

*

Heather Burns tremura atat de rau in boxa martorilor, incat picioarele
usor inegale ale scaunului lasara o urma pe podea. Cautand s-o linisteasca
pe fata, Barrie Delaney se apropie de ea, blocandu-i campul vizual, astfel
incat Heather sa nu mai vada pe nimeni in afara de ea, Barrie.

— Relaxeaza-te, Heather, 1i spuse ea in soapta. Mai stii? Am repetat deja
toate Intrebarile.

Heather incuviinta curajoasa din cap, cu fata alba ca varul.

— Heather, Incepu Barrie, inteleg ca ai fost cea mai buna prietena a lui
Emily.

— Da, raspunse ea pe un ton scazut. Am fost prietene aproximativ patru
ani.

— Asta Inseamna mult timp. V-ati cunoscut la scoala?
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— Thim. Aveam cateva cursuri comune. Educatie pentru sinitate si
aritmetica. Si niste cursuri de desen... dar Emily era mult mai buna decat
mine la desen.

— Cat de des va vedeati?

— In fiecare zi, cel putin la ore.

— Ti-a vorbit despre planurile ei de viitor?

— Voia sa mearga la facultate si sa invete sa picteze mai bine.

— O cunosteai pe Emily cand a inceput sa iasa cu Chris?

Heather dadu aprobator din cap.

— lesea deja cu Chris cand am cunoscut-o eu. Erau, cum sa spun, mereu
impreuna.

— Mereu?

— Ei bine, au fost vreo doua luni despartiti, intr-a zecea. Chris a iesit cu
altcineva, iar Emily s-a suparat foarte rau din cauza asta.

— Deci, relatia lor nu a fost numai lapte si miere.

— Nu. Heather isi cobori privirea. Dar s-au impacat repede.

Barrie zambi trist.

— Da, asa au facut. Heather, imi poti spune cum ti s-a parut Emily in
noiembrie? Ce atitudine avea?

— Era In general destul de tacuta, asa fusese dintotdeauna. Dar, cu
sigurantd, nici nu se smiorcaia tot timpul si nici nu spunea ca vrea sa se
sinucida. Se purta normal si isi petrecea timpul cu iubitul ei. De-asta...
incepu ea, dar vocea i se franse si, pentru prima oara de cand incepuse
depozitia, ochii 1i zburara la Chris. De-asta a fost asa un soc cand am auzit ce
s-a intamplat.

*

Jordan 1i zambi cuceritor lui Heather Burns. Era o fetiscana gingasa, cu un
par castaniu ce i se revarsa pana la jumatatea spatelui si cu un inel de argint
pe deget.

— Heather, multumesc ca ai acceptat sa vii aici. Stiu ca este greu, spuse el,
apoi zambi ghidus: Dar macar esti scutita de la scoala.

Heather chicoti, simtindu-se mai in largul ei In preajma avocatului
apararii si inviorandu-se mult mai mult decit in urma cu un minut, cand
mai-mai ca lesinase.

— O vedeai pe Emily zilnic la scoal3, zise el. Dar in afara scolii?

— Nu prea mult, raspunse Heather.

— Nu o intalneai din intdmplare prin magazinele de haine sau la cinema,
in wekeenduri?

— Nu.

— Nu va faceati planuri sa va petreceti timpul impreuna?
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— Aproape niciodata, raspunse ea. Nu ca nu voiam, dar Emily statea
mereu cu Chris.

— Deci, chiar daca erati cele mai bune prietene, nu prea va vedeati des in
afara scolii?

— Eram cea mai buna prietena a ei, recunoscu Heather. Dar Chris o
cunostea mai bine decat oricine altcineva.

— I-ai vazut impreuna pe Chris si pe Emily?

— Da.

— Cum era relatia lor?

Ochii lui Heather se adumbrira.

— Obisnuiam sa cred ca era foarte romantic, spuse ea. Adica erau
impreuna de cand se stiau, iar uneori era ca si cum nu mai auzeau vocile
celor din jur in afara de ale lor sau nu mai vedeau pe nimeni in afara de ei
doi. Isi musci buza. Obisnuiam si cred ci Emily avea ceea ce ne doream
toate.

Jordan incuviinta cu o mina serioasa din cap.

— Si, Heather, bazdandu-te pe relatia pe care ai vazut-o intre Chris si
Emily, ti-1 poti imagina pe el ranind-o vreodata?

— Obiectie! striga Barrie.

— Se respinge!

La semnul aprobator din cap al lui Jordan, Heather privi tinta catre Chris,
cu ochii mari si umezi.

— Nu, raspunse ea soptit, nu pot.

*

Melanie Gold era imbracata in negru. Aflata in boxa martorilor, cu parul
pieptanat sever pe spate si cu spatele perfect drept sub sacoulcu umeri bine
marcati, semana cu o maicuta stareta neinduratoare, sau poate chiar cu un
arhanghel.

— Doamna Gold, Incepu Barrie, punandu-si mana peste cea a martorei
sale. V4 multumesc ci ati venit. Imi pare atat de riu ci vi supun acestor
formalitati, dar am nevoie de cateva lucruri pentru a fi consemnate in
procesul-verbal. Ati putea sa va spuneti numele?

— Melanie Gold.

— Care era relatia dumneavoastra cu victima?

Melanie se uita direct inspre juriu.

— Eram mama ei, raspunse ea incet.

— Puteti sa ne vorbiti despre relatia pe care o aveati cu fiica
dumneavoastra?

Melanie Incuviinta din cap.

VP -330



— Petreceam mult timp Impreund. Continua sa vorbeascd, cuvintele ei
readucand-o pe Emily la viata cu aceeasi eleganta artistica cu care fusese ea
insasi Inzestrata. Dupd scoald, stitea cu mine, cdnd eram de serviciu la
bibliotecd. In weekenduri, obisnuiam sd mergem impreund la cumpdraturi,
Stia cd poate apela la mine.

— Despre ce anume vorbeati dumneavoastra si Emily?

Melanie tresari si isi Indrepta atentia catre procurora.

— In ultima vreme, discutam mult despre facultiti. Se pregitea de
inscriere.

— Ce pdrere avea despre mersul la facultate?

— Era foarte nerabdatoare, raspunse Melanie. Era o eleva
nemaipomenita si inca si mai buna ca pictorita. De fapt, voia sa aplice pentru
Sorbona.

— Uau! facu Barrie. Impresionant.

— Asa era Emily, remarca Melanie.

— Cand ati aflat pentru prima oara ca i s-a intamplat ceva?

Melanie parca se topi In scaun.

— Am fost sunati In toiul noptii si ni s-a zis sa venim numaidecat la spital.
Nu stiam decat ca Emily plecase la intdlnire cu Chris. Pana sa ajungem noi,
Emily murise.

— Ce vi s-a spus despre cauza, decesului?

— Nu prea multe. Sotul meu s-a dus sa o identifice pe... Emily. Eu... isi
ridica privirea catre juriu. N-am putut s-o fac. Apoi, Michael s-a Intors si mi-a
spus ca fusese Impuscata in cap.

— Dumneavoastra ce ati crezut atunci, doamna Gold? o intreba Barrie cu
blandete.

— Mi-am zis: ,Dumnezeule mare, cine i-afacut asta copilului meu?”

Linistea care insoteste de obicei durerea adevarata se asternu si acolo, in
sala de judecata, astfel ca juratii putura sa auda pana si scartaitul pixului lui
Jordan, ticaitul ceasului aprodului si respiratia greoaie a lui Chris.

— V-ati gandit vreo clipa, doamna Gold, ca ar fi putut fi vorba de o
sinucidere?

— Nu, raspunse ferm Melanie. Fiica mea nu avea tendinte suicidale.

— De unde stiti?

— Cum sa nu stiu? Sunt mama ei. Nu era trista, nu era deprimata, nu
plangea. Era aceeasi fata minunata pe care o stiam dintotdeauna. Plus ca nu
pusese mana pe vreo arma in viata ei. Nu stia nimic despre arme. De ce ar fi
incercat sa se omoare cu vreuna?

— V-au sunat de la magazinul de bijuterii dupa moartea lui Emily?
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— Da, raspunse Melanie. La inceput, nu am stiut cine era. Femeia o cerea
insistent pe Emily, asa ca totul parea o gluma proasta. Dar, in cele din urmg,
mi-a spus de ceasul pe care Emily il cumparase pentru Chris si m-am dus la
magazin sa-l ridic. Era un ceas de cinci sute de dolari - cu cincizeci de dolari
mai mult decat tot ce castigase intreaga vara lucrand intr-o tabara. Emily
stia ca ne-am fi suparat foarte rau daca am fi aflat cat de mult cheltuise pe
un cadou pentru Chris. Era mult prea extravagant si am fi pus-o sa-l
returneze. Trase aer adanc In piept, apoi continuda: Dupa ce am fost la
bijutier, am luat ceasul acasa si mi-am dat seama cd, prin intermediul lui,
Emily imi spunea de fapt ce se intamplase. Isi indrepti privirea citre juriu:
De ce ar fi cumparat Emily un ceas cadou pentru aniversarea lui Chris de la
sfarsitul lui noiembrie, daca stia ca avea de gand sa se sinucida pana atunci?

Barrie se apropie de banca apararii.

— Dupa cum stiti, doamna Gold, o singurd persoana a mai fost cu ea in
noaptea aceea la carusel, iar aceasta persoana e Christopher Harte.

Privirea lui Melanie arunca vapai in directia lui.

— Da, stiu.

— 11 cunoasteti bine pe inculpat?

— Da, raspunse Melanie. Chris si Emily au crescut impreuna. Am fost
vecini cu familia lui vreme de optsprezece ani. Vocea i se Indspri si Isi muta
privirea. Intotdeauna a fost bine-venit in casa noastra. Ne era ca un fiu.

— Si stiti ca se afla aici pentru ca a fost acuzat de crima? De crima
impotriva fiicei dumneavoastra?

— Da.

— Credeti ca Chris ar fi putut comite un act de violenta impotriva fiicei
dumneavoastra?

— Obiectie! spuse Jordan. Influenteaza martorul.

— Influentez martorul? sari Barrie. Copilul femeii a fost omorat si
ingropat. Poate sa fie influentata cat pofteste dumneaei.

Puckett isi freca tamplele.

— Acuzarea are dreptul si propuna orice martor doreste. Ii vom acorda
doamnei Gold prezumtia de nevinovatie.

Barrie se intoarse din nou catre Melanie.

— Credeti, repeta ea, ca Chris ar fi putut comite vreun act de violenta
impotriva fiicei dumneavoastra?

Melanie isi drese vocea.

— Cred ca el a omorat-o.

— Obiectie! zbiera Jordan.

— Se respinge!
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— Credeti ca el a omorat-o, Intari Barrie afirmatia, lasand cuvintele lui
Melanie sa pluteasca in sala. De ce?

Pret de-o clipa, Melanie ramase cu privirea atintita asupra lui Chris.

— Pentru ca fiica mea era Insarcinatd, scuipa ea cuvintele, uitand de
sfatul procurorei de a-si pastra calmul. Chris urma sa plece la facultate. Nu
voia ca educatia, cariera si viitorul lui ca inotator sa aiba de suferit din cauza
unui copil si a unei fete de provincie. Melanie il vazu pe Chris tresarind si
incepand sa tremure. Chris era cel care se pricepea la arme, rosti ea
incordati. Tatdl lui avea propriul arsenal.Vanau tot timpul. 1l tintui cu
privirea pe Chris, rostind urmatoarele cuvinte anume pentru el: Ai pus doua
gloante In pistol.

Jordan sari ca ars in picioare.

— Obiectie!

— Ai crezut ca ai pus totul la cale. Dar n-aveai cum sa nu fii zgariat cand
ea ti s-a Impotrivit...

— Obiectie, Onorata Instanta! Este inadmisibil!

Imposibil de stapanit, Melanie il pironi pe Chris cu privirea.

— N-ai avut cum sa calculezi traiectoria glontului. Si n-ai putut sa faci
nimic In privinta ceasului, pentru ca nici macar n-ai stiut de el.

Mainile i se inclestara pe balustrada boxei, degetele albindu-i-se in acea
stransoare.

— Doamna Gold! o intrerupse judecatorul.

— Tu ai omorat-o! tipa Melanie. Tu mi-ai omorat copilasul si ti-ai omorat
si copilasul tau!

— Doamna Gold, incetati imediat! tuna Puckett, batand cu ciocanelul.
Domnisoara Delaney, tineti-va martorul in frau!

Varfurile urechilor lui Chris se Inrosira puternic. Se facu mic langa Jordan.

— E martorul tau, spuse Barrie, aratand catre femeia care suspina, intr-o
stare jalnica.

— Onorata Instanta, spuse Jordan incordat. Poate ar fi mai bine daca am
lua o scurta pauza.

Puckett scapara o privire manioasa cadtre procurora.

— Poate ca asa ar fi cel mai bine, se invoi el.

*

Melanie isi relua locul in boxa martorilor; avea ochii rosii si obrajii
impurpurati, insa, din toate celelalte puncte de vedere, isi recapata
stapanirea de sine.

— Din ceea ce spuneti, doamna Gold, Emily pare sa fi fost o fiica
nemaipomenitd, incepu Jordan, inca asezat la banca apararii, pe un ton atat
de degajat, incat ai fi spus ca o invita sa ia pranzul impreuna. Talentats,
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frumoasa, si avea incredere in dumneavoastra, continua el. Ce altceva ti-ai
mai putea dori de la un copil?
— Sa fie in viata, raspunse Melanie rece.

Luat prin surprindere pe moment - Jordan nu se asteptase la o replica
atat de tdioasa din partea ei —, mintal, batu putin in retragere.

— Cate ore pe saptamana petreceati cu Emily, doamna Gold?

— Ei bine, lucrez trei zile pe saptamang, iar Emily era la scoala.

— Deci?

— As spune douad ore pe seard, in weekenduri. Sau poate mai multe in
weekenduri.

— Cat timp petrecea cu Chris?

— Destul de mult.

— Ati putea fi mai precisa? Mai mult de doua ore pe seara si cateva in
plus in weekenduri?

— Da.

— Prin urmare, petrecea mai mult timp in compania lui Chris decat a
dumneavoastra.

— Da.

— Inteleg. Emily avea ambitii mari pentru viitorul ei?

Surprinsa de schimbarea atat de brusca a subiectului, Melanie incuviinta
din cap.

— Foarte.

— Cu siguranta ati fost niste parinti care i-ati oferit tot sprijinul.

— Asa e. Bineinteles, 1i laudam succesul scolar si 1i incurajam interesul in
domeniul artei.

— Ati spune ca pentru Emily era important sa se ridice la inaltimea
asteptarilor dumneavoastra?

— Asa cred. Stia ca suntem foarte mandri de ea.

Jordan dadu aprobator din cap.

— Si spuneati ca Emily avea incredere In dumneavoastra.

— Absolut.

— Trebuie sa va marturisesc, doamna Gold, ca va invidiez putin. Se
intoarse catre jurati, poftindu-i sa ia parte la aceasta confesiune. Eu am un
fiu de treisprezece ani, si nu e deloc usor sa mentin deschise canalele de
comunicare.

— Poate ca nu sunteti dispus sa ascultati, veni replica plina de sarcasm a
lui Melanie.

— A. Deci asta faceati dumneavoastra in acele doua ore din serile de
weekend? Erati dispusa sa ascultati orice avea Emily sa va spuna?
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— Da. Imi spunea totul.

Jordan se sprijini de boxa juratilor.

— V-a spus si ca era Insarcinata?

Melanie stranse din buze.

— Nuy, recunoscu ea.

— De-a lungul celor unsprezece saptamani de sarcing, nu v-a pomenit
despre asta nici macar o singura data in vreuna dintre acele discutii mama-
fiica?

— Am zis ca nu.

— De ce nu v-a spus?

Melanie isi netezi fusta.

— Nu stiu, raspunse ea pe un ton scazut.

— Poate avea impresia c3, fiind insadrcinata, v-ar fi inselat acele asteptari
atat de mari pe care le aveati de la ea? Ca poate n-ar mai fi fost in stare sa
ajunga pictorita sau poate nici macar nu s-ar mai fi dus la facultate?

— E posibil.

— Poate ca era atat de suparata ca nu mai putea indeplini rolul fiicei
perfecte, Incat i-a fost prea teama sa va marturiseasca?

Melanie scutura din cap, lacrimile siroindu-i pe obraji fara a le putea
stapani.

— Am nevoie de un raspuns, doamna Gold, o indemna Jordan cu
blandete.

— Nu, raspunse ea. Mi-ar fi spus.

— Dar doar ce ne-ati zis ca nu a facut-o, observa Jordan. lar Emily nu este
aici ca sa ne explice motivele ei. Asadar, sa privim faptele: Spuneti ca Emily
era atat de apropiata de dumneavoastra, incat va zicea totul. Dar nu v-a zis
ca era insarcinata. Daca v-a ascuns ceva atat de important, nu cumva e
posibil sa va fi ascuns si faptul ca planuia sa se sinucida?

Melanie isi ingropa fata in maini.

— Nu, murmura ea.

— Nu este posibil ca sarcina sa-i fi declansat sentimentele suicidale? Sa
nu mai vrea sa traiasca, fiindca nu se mai putea ridica la Inaltimea
asteptarilor dumneavoastra?

Vina se aseza greu pe umerii lui Melanie, astfel ca femeia Incepu sa fie
strivita sub puterea acesteia. Se adanci in scaun, chircindu-se la fel ca atunci
cand aflase ca fiica ei murise. Jordan, care isi dddu seama ca nu mai putea sa
puna presiuni fara ca imaginea lui sa aiba de suferit, se apropie de boxa
martorilor si 1si aseza mana pe bratul lui Melanie.

— Doamna Gold, incepu el, intinzandu-i propria batista curata. Doamna,
dati-mi voie. Ea lua batista inflorata si isi sterse ochii, in vreme ce Jordan
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continua si o batd usor pe umir. imi pare sincer riu ci v-am intristat,
continua el. Stiu cat de greu trebuie sa va fie si numai sa va ganditi la
asemenea posibilitati. Dar am nevoie sa imi dati un raspuns, pentru a putea
fi consemnat.

Cu un efort de vointa supraomenesc, Melanie se indrepta de spate, isi
sterse nasul si stranse batista lui Jordan in pumnul ei inclestat.

— Imi pare riu, spuse ea. Sunt bine acum.

Jordan incuviinta din cap.

— Doamna Gold, este posibil ca din cauza sarcinii sa-i fi Incoltit lui Emily
in minte gandul sinuciderii?

— Nu, raspunse Melanie ferm si pe un ton dur. Stiu ce fel de relatie aveam
eu si fiica mea, domnule McAfee. Si mai stiu ca Emily mi-ar fi spus orice, in
ciuda minciunilor pe care incercati sa le insinuati. Mi-ar fi spus tot ce o
supadra. lar daca nu mi-a spus inseamna ca ea nu vedea situatia ca pe niste
probleme. Sau poate ca nici ea nu era sigura daca urma sa aiba un copil sau
nu.

Jordan isi inclina capul intr-o parte.

— Daca nu stia despre copil, doamna Gold, atunci cum ar fi putut sa-i
spuna lui Chris?

Melanie ridica din umeri.

— Poate ca n-a facut-o.

— Vreti sa spuneti ca este posibil sa nu fi stiut ca era insarcinata.

— Corect.

— Atunci ce motiv ar fi avut Chris s-o omoare? intreba el.

*

Un freamat strabatu sala de judecata pe cand Melanie pardsi boxa
martorilor. Traversa incet culoarul principal, insotita de un aprod. De indata
ce usile se Inchisera in urma ei, izbucni un ropot de intrebarisi comentarii in
randul publicului, care se raspandi la fel de iute si de aprig ca o molima.

Chris 1i zambi lui Jordan pe cand acesta 1si ocupa din nou locul.

— Ai fost grozav! 1i spuse baiatul.

— Ma bucur ca ti-a placut, replica Jordan, netezindu-si cravata.

— Ce urmeaza?

Jordan dadu sa-i raspunda lui Chris, insa Barrie i-o lua Tnainte.

— Onorata Instanta, spuse ea, acuzarea si-a expus cazul.

— Acum, 1i sopti Jordan clientului sdu, o sa facem spectacol.
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ATUNCI: 7 noiembrie 1997

Emily se sterse pe corp cu prosopul, apoi isi infasura capul in el. Cand
deschise larg usa de la baie, aerul rece din hol navali induntru. Se cutremura
de frig, avand grija sa nu-si priveasca abdomenul plat in oglinda pe langa
care trecea.

Nu era nimeni in cas3, asa ci merse dezbricati in dormitorul ei. Isi netezi
patul si infasura tricoul lui Chris, cel care 1i pastra mirosul, in jurul pernei. In
schimb, isi lasa hainele murdare morman pe podea, astfel ca parintii sa
gdseasca ceva familiar atunci cand se Intorceau.

Se aseza la birou, cu prosopul atarnandu-i lejer pe umeri. Pe birou, un
teanc de fise de inscriere la facultati de arta: cea de la Facultatea de Design
din Rhode Island si cea de la Sorbona erau chiar deasupra. In fat3, un carnet
gol, pe care 1l folosea la teme.

Sa lase un bilet?

Lua un creion si puse varful acestuia pe hartie, apasand atat de tare, incat
sa lase o urma. Ce-ai fi putut sa le spui celor care iti dadusera viata, cand tu
erai pe cale sa le refuzi, in mod intentionat, darul? Cu un oftat, Emily azvarli
cat colo creionul. Nu o faceai. Nu le spuneai nimic, fiindca ar fi citit printre
randuri mesajul tau si ar fi crezut ca e numai vina lor.

Ca si cum si-ar fi amintit, scotoci in noptiera dupa un caiet mic, cu coperta
de panzi, pe care il duse la sifonier. Induntru, in spatele maldirelor de
pantofi, era o gaura mica, roasa de veverite cu ani lnurma si folosita de ea si
de Chris cand erau mici, ca sa-si ascunda comorile secrete.

Cand baga méana Induntru, gasi o bucata de hartie impaturita. Un mesaj
scris cu zeama de lamaie, o cerneala invizibila care ar fi iesit la iveala daca ar
fi fost tinuta deasupra unei flacari. Ea si Chris trebuie sa fi avut vreo zece ani
pe atunci. Isi trimiteau biletele prin ferestrele de la dormitoarele lor cu
ajutorul unui sistem facut din conserve trase pe sfoara, asta inainte ca firul
de undita sa se incalceasca intre crengile copacilor. Emily isi trecu degetele
peste marginile zdrentuite ale paginii si zambi. Vin sa te salvez, 1i scrisese
Chris. Din cate isi amintea, fusese pedepsita atunci. Chris se catarase pe
scarita cu trandafiri de pe zidul casei, planuind sa intre pe la geamul de la
baie si s-o elibereze din celula ei; dar cazuse si Isi rupsese bratul.

Mototoli hartia in pumn. Nu fusese prima oara cand o salvase renuntand
la ea.

Emily 1si stranse parul intr-o coada impletita si se intinse pe pat. Ramase
asa, dezbracata, cu mesajul strans in palma, pana cand auzi masina lui Chris
tragand pe aleea vecina.
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Cand Chris implini cincisprezece ani, lumea deveni de nerecunoscut.
Timpul se scurgea uneori prea repede, alteori, chinuitor de incet; nimeni nu
parea sa inteleaga ce zice; schimbarile fizice si cresterea ii furnicau bratele si
picioarele si fi intindeau pielea. Intr-o dupd-amiaza de var3, isi aminti Chris,
pe cand el si Emily leneveau intr-o barca pe lac, el atipise In mijlocul
propozitiei ei; cand se trezi, soarele stralucea sus pe cer si mai puternic, iar
Emily Inca vorbea, si i se paru, deopotriva, ca se schimbase totul si nimic.

Asa era si acum. Emily, al carei chip Chris putea sa-1 descrie si cu ochii
inchisi, parea brusc de nerecunoscut. Voise sa-i acorde suficient timp Incat
sa-si dea seama cat de prosteasca era ideea aceasta, insa timpul se scursese,
iar cosmarul se transformase intr-un bulgare de zapada ce se rostogolea din
ce In ce mai mare si mai navalnic, lui Chris fiindu-i imposibil sa-1 opreasca.
Voia sa-i salveze viata, asa ca se prefacea ca o ajuta sa moara. Pe de-o parte,
se simtea neajutorat, Intr-o lume prea mare pentru el ca s-o poata schimba.
Pe de alta, lumea luise micsorase la dimensiunile unei gamalii de ac, in care
nu mai incapeau decat el, Emily si pactul lor. Nehotararea il paraliza: credea,
cu toata drama de nezdruncinat a adolescentei, ca era in masura sa tina sub
control o problema de asemenea proportii, dorindu-si in acelasi timp sa-i
sopteascda mamei sale la ureche adevarul, ca ea sa o poata face sa dispara.

Mainile 1i tremurau atat de rau, incat se obisnuise sa si le tina sub el, iar
alteori trdia clipe in care era convins ca avea sa-si piarda mintile. Se gandea
la asta ca la o competitie pe care pur si simplu trebuia s-o castige, dar, in
acelasi timp, 1si amintea siesi ca la sfarsitul unei curse nimeni nu murea.

Se intreba cat de repede zburase timpul din noaptea cand Emily fi
marturisise. Isi dorea s zboare inci si mai repede, ca si poat fi adult si, ca
oricare alt adult, sa nu-si mai poata aminti cu atata claritate acea perioada a
vietii lui.

Se intreba de ce simtea ca drumul se naruie sub el, de vreme ce tot ce
incercase sa faca era sa conduca prudent intr-o zona de siguranta.

*

Fata ocupa scaunul din dreapta cu o miscare atat de familiara, incat Chris
fu nevoit sa Inchida ochii ca sa nu o vada.

— Bunal! zise ea, ca de obicei.

Chris iesi de pe aleea curtii ei cu sentimentul ca cineva schimbase
scenariul piesei in care juca, fara sa-l anunte si pe el.

Nici nu luasera bine curba ca sa intre pe drumul Wood Hollow, ca Emily {i
spuse sa traga pe dreapta.

— Vreau sa-1 vad.
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Vocea ei trada acea nota excesiva de entuziasm, iar ochii, asa cum i vedea
el in acel moment, 1i erau fara viata si stralucitori. De parca ar fi avut febra.
lar Chris se intrebd in acel moment dacda nu cumva asta 1i era la urma
urmelor in sange.

Se Intinse dupa haina si scoase din buzunarul acesteia pistolul, infasurat
intr-o bucata de piele de caprioara. Emily dadu sa-1 atinga, dar sovai. Apoi,
isi trecu degetul aratator de-a lungul tevii.

— Iti multumesc, 1i sopti ea, parand usuratd. Glontul, spuse ea deodats.
Nu l-ai uitat, nu?

Chris 1si pipai buzunarul.

Emily se uita lung la mana lui, care-i acoperea zona inimii, apoi la chipul
lui.

— N-ai de gand sa spui nimic?

— Nu, raspunse Chris. N-am de gand.

*

Fusese ideea lui Emily sa mearga la carusel. Pe de-o parte, pentru ca stia
ca avea sa fie pustiu in perioada aceea a anului, pe de alta, pentru ca facea un
efort constient sd ia cu ea cele mai frumoase lucruri pe care le avea lumea
aceasta de oferit Tnainte s-o paraseasca, doar in cazul in care amintirile
puteau fi luate in buzunar si folosite drept calauza pentru orice ar fi urmat.

li placuse dintotdeauna caruselul. In ultimele doud veri, cand Chris lucra
acolo, isi dadeau deseori Intalnire la el. Botezasera caii: Tulip si Leroy, Sadie,
Starlight si Buck. Uneori, venea in timpul zilei si il ajuta pe Chris sa-i puna in
saua de lemn pe copilasii greoi si plangaciosi; alteori, venea chiar si la
apusul soarelui ca si-i dea o mani de ajutor la curitenie. i plicuse la
nebunie. Era ceva incredibil de dragut la masinaria aceea uriasa, care se
invartea singura, la caii care se miscau cu Incetinitorul, scartaind si vuind
din toate incheieturile.

Nu 1i era frica. Acum, ca gasise o cale de scapare, nici macar gandul mortii
nu o mai speria. Voia doar s-o duca cat mai repede la bun sfarsit, inainte ca
cei dragi sa sufere la fel de mult ca ea.

Se uita la Chris, apoi la cutiuta argintie care continea mecanismul de
pornire al caruselului.

— Mai ai cheia? intreba ea.

Vantul 1i sufla coada impletitd, biciuind-o cu ea pe fatd, iar ea isi incrucisa
bratele in incercarea de a se incalzi.

— Da, raspunse Chris. Vrei sa te dai?

— Te rog.

Se urci in carusel, trecandu-si mana peste narile cailor vanjosi. il alese pe
cel caruia 1i daduse ea numele Delilah, un cal alb, cu o coama argintie si cu
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capastrul Impodobit cu rubine si smaralde. Chris ramase langa cutia
argintie, cu mana pe butonul rosu care porneamasindria. Emily simti cum,
cu un uruit, caruselul prinde viata sub ea, flasneta Incepand si ea sa cante pe
cand mecanismul prinse viteza. Plesni biciul din piele roasa de gatul calului
si inchise ochii.

Isi aduse aminte de ea si de Chris cand erau mici si sedeau unul langa
celdlalt pe bolovanul din curtea din spate, tinandu-se de mana si aruncandu-
se impreund intr-un maldar de frunze cizute. Isi aminti culorile tomnatice
ale artarilor si ale stejarilor. Isi aminti cum bratul ei se izbi de al lui Chris pe
cand gravitatia 1i tragea la pamant. Dar, cel mai bine dintre toate, isi amintea
cat de convinsi fusesera in acel moment ca puteau zbura.

k

El ramase jos si 0 urmarea cu privirea pe Emily. Capul 1i era dat pe spate,
iar vantul 1i impurpurase obrajii. Ochii 1i erau inundati de lacrimi, dar, cu
toate astea, zambea.

Acum e-acum, se gandi el. Ori o lasa pe Emily sa obtina ceea ce dorea mai
mult decat orice pe lume, ori se asigura ca primeste ceea ce voia el Tnsusi.
Era pentru prima oara, din cate isi amintea, cand cele doud lucruri nu
coincideau.

Cum putea sa stea cu mainile in san si s-o priveasca murind? Si, pe de alta
parte, cum putea s-o opreascad, daca suferea atat de mult?

Emily avusese incredere in el, iar el avea de gand s-o tradeze. §i, la
urmatoarea tentativa de suicid - pentru ca avea sa urmeze o alta, nu se
indoia de asta —, nu avea sa afle decat dupa ce faptul va fi fost consumat. Ca
toti ceilalti.

Simti cum i se ridica parul pe ceafa. Chiar lua in considerare ideea aceea?

Incerca si-si limpezeascid mintea asa cum ficea inainte de o intalnire, ca
sa gaseasca solutia cea mai directd si mai rapida a problemei, ins3, de data
aceasta, nu era la fel de usor. Solutia perfecta nu exista. Nu era nicio garantie
ca aveau sa ajunga impreuna pe lumea cealalta.

Tremurand, se concentra indelung asupra liniei albe a gatului ei, asupra
pulsului care ficea si zvacneasci acel loc. Isi tinu privirea atintitd asupra
acestuia, in timp ce ea disparu din raza lui vizuala, ajungand in capatul
indepartat al caruselului, iar el isi tinu respiratia pana cand o vazu ca se
intoarce din nou la el.

*

Sedeau pe banca din fata caruselului, acolo unde mamele sedeau
impreund cu copilasii lor, cu mainile pe lemnul scorojit si Ingrosat sub
numeroasele straturi de vopsea. Sticla de Canadian Club era asezata intre
picioarele lui Chris. O simtea pe Emily cum tremura langa el si se amagi,
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spunandu-si ca era din cauza frigului. Aplecandu-se inspre ea, i Incheie
jacheta pana sus.

— Sa nu racesti, spuse el, apoi, cantarindu-si cuvintele, simti cum i se face
rau. Te iubesc, 1i sopti, iar acela fu momentul cand se hotari ce avea sa faca.

Cand iubesti pe cineva, pui nevoile celuilalt mai presus de ale tale.

Chiar daca acele nevoi erau de neconceput; indiferent cat de bolnave
erau; indiferent cata suferinta iti provocau.

Nu-si dadu seama ca incepuse sa planga, in parte, din cauza socului, in
parte, din cauza acceptarii faptului, pana cand nu-si simti propriile buze
sarate si lipicioase pe buzele lui Emily. Nu trebuia sa fie asa; o, Doamne, cum
putea el sa fie un erou, cand salvarea lui Emily ar fi insemnat sa o faca sa
sufere si mai mult? Ca sa-l linisteascd, Emily incepu sa-1 mangaie pe spate,
iar el se Intreba: Cine e aici pentru cine? Brusc, fu cuprins de dorinta de a fi
induntrul ei. Cu o lacomie care il surprinse si pe €l, se trezi ca-i smulge blugii
de pe ea, dezvelindu-i coapsele si Incolacindu-i picioarele in jurul lui, chiar
in momentul cand isi dadu drumul.

la-md cu tine, isi spuse in sinea lui.

*

Emily isi netezi hainele, cu obrajii Tnvapaiati. Chris nu mai inceta cu
scuzele, de parca faptul ca uitase sa foloseasca prezervativul era un lucru
pentru care ea i-ar fi purtat pica pentru totdeauna.

— Nu conteaza, 1i spuse ea, bagandu-si camasa in pantaloni.

De-ai stii tu, se gandi.

Baiatul sedea la cativa centimetri departare de ea, cu mainile impreunate
in poala. Era inca descheiat la blugi, iar mirosul de dupa sex era purtat de
vant prin aer. Se simtea nefiresc de calm.

— Ce vrei sa fac? o intreba el. Dupa?

Nu discutasera despre asta; de fapt, pana in momentul acela, Emily nu era
pe deplin sigura ca el nu avea sa faca nimic prostesc, ca de exemplu, sa
arunce gloantele in vreun tufis, In loc sa le incarce in magazie, ori sa-i
smulga arma din mana in ultimul moment.

— Nu stiu, raspunse ea. Si chiar asa era. Nu mersese niciodata cu gandul
atat de departe. Pusese la cale planul, organizarea, chiar si actul in sine, dar
nu isi imaginase deloc ce avea si fie dupa moarte. Isi drese glasul. Orice, {i
spuse ea. Orice e nevoie sa faci.

Chris trasa cu unghia un desen imaginar pe podeaua din lemn, simtindu-
se deodata un strain.

— E un moment anume? intreba el incordat.

— Nu a sosit inca, sopti Emily.
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Obtinand amanarea, Chris isi incheie blugii si o trase in poalad la el. O

cuprinse cu bratele, iar ea se sprijini de el. /arta-ma, ii ceru ea in gand.
k

Mainile 1i tremurau pe cand deschise magazia pistolului. Coltul avea o
capacitate de sase gloante. Dupa ce un glont era tras, tubul acestuia ramanea
in interiorul revolverului. Ii explicd toate acestea lui Emily, pe cand le scotea
din buzunarul de la camasa, de parca, daca i-ar fi expus mecanismul actului,
l-ar fi facut sa fie mai putin dureros.

— Doua gloante? intreba Emily.

Chris ridica din umeri.

— Pentru orice eventualitate, ii raspunse el, provocand-o parca sa-l puna
sa-i explice ceva ce nici el nu intelegea prea bine.

In eventualitatea in care un singur glont nu-si ficea treaba? /n
eventualitatea in care isi didea seama ca, daca Emily murea, nu mai voia nici
el sd traiasca?

Pistolul se afla intre ei, o entitate vie. Emily 1l ridica, incheietura mainii ei
indoindu-se de greutatea lui.

Chris ar fi vrut sa-i spuna atat de multe. Ar fi vrut sa afle Ingrozitorul ei
secret, ar fi vrut s-o implore sa se opreasca. Ar fi vrut sa o convinga sa
renunte pana nu era prea tarziu, cu toate ca nu era nici el prea convins de
contrariu, simtind ca ajunsesera deja intr-un punct fara intoarcere. Asa ca isi
presa buzele de ale ei - 0 premiera -, darapoi gura i se increti intr-un suspin,
iar el se trase Tnainte ca sarutul sa se sfarseasca, simtindu-si trupul ca si cum
ar fi fost batut.

— Fac asta, spuse el, pentru ca te iubesc.

Chipul lui Emily era incremenit si scaldat de lacrimi.

— Si eu fac asta pentru ci te iubesc. 1l apuci strans de mana. Vreau si mi
tii in brate, 1i zise ea.

Chris o intoarse cu fata la el, sprijinindu-i birbia pe umarul lui drept. Isi
intipari in memorie greutatea trupului ei si viata care o strabatea ca un
curent, Tnainte sa se dea usor pe spate ca sa-i faca loc lui Emily sa-si duca
arma la tampla.

ACUM: Mai 1998

Randi Underwood isi ceru scuze in fata juratilor.
— Lucrez noaptea, le explica ea, dar nu au vrut sa va tina pe toti treji in
timpul cand eu sunt de obicei cel mai lucida. Abia iesise dintr-o tura de
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treizeci si sase de ore de la spital, unde lucra ca asistenta medicala la
Urgente. Numai sa-mi spuneti cand o iau pe aratura, glumi ea. lar daca
incerc sa intubez pe cineva cu un creion, dati-mi o palma.

Jordan zambi.

— Apreciem foarte mult ca sunteti aici, doamna Underwood.

— Hei, zambi martora, ce diferenta face un pui de somn?

Era o femeie corpolentd, imbracata inca in uniforma de spital, cu un
imprimeu de sus pana jos cu fulgi de nea micuti si verzi. Jordan trecuse deja
de etapa stabilirii identitatii pentru consemnare.

— Doamna Underwood, continua el, erati de serviciu in noaptea de sapte
noiembrie, cAnd Emily Gold a fost adusa la camera de urgenta a spitalului
Bainbridge Memorial?

— Da.

— V-0 aduceti aminte?

— Da. Era foarte tanar3, iar acestea sunt cazurile cele mai ingrozitoare. La
inceput, a fost multa forfota in jurul ei - a atras toate privirile cand au adus-
o medicii inauntru -, dar, din cate se pare, n-a durat mai mult de cateva
secunde pana sa fie declarata decedatd, si asta panad sa ajunga efectiv la
camera de urgenta.

— Inteleg. Ce s-a intamplat pe urma?

— Ei bine, procedura standard presupune sa fie chemat cineva care sa
identifice cadavrul inainte sa fie transferat la morga. Fuseseram anuntati ca
parintii erau In drum spre spital. Asa ca am inceput s-o curat.

— S-o curatati?

— Asa se face, continua femeia. Mai ales cand cadavrul e plin de sange.
Pentru rude, e mai greu sa-l vada asa. Practic, nu am facut decat sa-i sterg
fata si mainile. Nu ne atentionase nimeni sa nu o spalam.

— Ce vreti sa spuneti?

— In cazul unei anchete, probele sunt probe, iar un cadavru este calificat
drept proba. Dar ofiterii care au adus-o ne-au spus ca era vorba de o
sinucidere. Nimeni de la politie nu ne-a dat alte informatii. Si nimeni nu a
venit sa-i faca vreo analiza sau ceva de genul asta.

— Va amintiti precis ca i-ati spalat mainile?

— Da. Imi aduc aminte ci avea pe deget un inel dragut de aur, stiti, cu un
model din acela de inspiratie celtica.

— Cand ati parasit sala de urgente?

— Cand a venit tatal fetei sa identifice cadavrul, raspunse ea.

Jordan ii zambi martorei.

— Va multumesc. Nu mai am Intrebari.
k
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Asa cum se astepta si Jordan, Barrie Delaney refuza sa-i puna intrebari
asistentei medicale. Erau prea putine lucruri despre care ar fi putut sa
discute cu ea, fara sa o transforme Intr-un martor-cheie si fara sa o puna pe
detectivul Marrone intr-o lumina defavorabila. Astfel ca Jordan il chema in
boxa martorilor pe doctorul Linwood Karpagian, gandindu-se ca-i datoreaza
Selenei un buchet mare de trandafiri pentru ca-1 gasise pe barbatul acesta.

Juratii nu-si puteau lua ochii de la el. Doctorul Karpagian semana cu Cary
Grant in tinerete, cu parul lui argintiu ce i se ondula pe la tample si cu
mainile lui elegante si ingrijite, care pareau suficient de abile incat sa le
incredintezi spre pastrare propria-ti incredere, daramite ceva mult mai
valoros. Sedea nonsalant pe scaun, obisnuit sa fie in centrul atentiei.

— Onorata Instantd, se auzi vocea lui Barrie, cer permisiunea sa ma
apropii.

Puckett le facu semn celor doi avocati sa se apropie, iar Jordan ridica din
spranceang, curios sa afle ce avea Barrie de zis.

— Conform raportului la care am facut apel, acuzarea obiecteaza
impotriva acestui martor.

— Domnisoara Delaney, v-am respins deja cererea in faza premergatoare
procesului.

Pe cdnd Barrie se intorcea imbufnata la banca ei, Jordan prezenta
referintele doctorului, impresionandu-i si mai mult pe jurati.

— Domnule doctor, Incepu el, cu cati adolescenti ati avut de-a face pana
acum?

— Cu mii, raspunse doctorul Karpagian. Nici nu-mi mai aduc aminte
precis.

— Si cati dintre ei aveau tendinte suicidale?

— 0, am tratat mai bine de patru sute de adolescenti cu astfel de
probleme. Iar printre acestia nu se regasesc, fireste, alti tineri cu tendinte
suicidale, despre ale caror cazuri am discutat in cele trei carti pe care le-am
scris pe aceasta tema.

— Prin urmare, v-ati publicat cercetarile?

—Da. In afard de cirti am si studii publicate in publicatiile de
specialitate The Journal of Counseling and Clinical Psychology si in The
Journal of Abnormal Child Psychiatry.

—De vreme ce nu suntem la fel de familiarizati ca dumneavoastra cu
sinuciderea in randul adolescentilor, ati putea sa ne prezentati cateva
caracteristici generale ale acestui fenomen?

— Cu siguranta. Sinuciderea In randul adolescentilor este o epidemie
ingrijoratoare, ce se raspandeste din ce In ce mai mult cu fiecare an. Pentru
un adolescent, sinuciderea este vazuta ca o declaratie a puterii, dar si a
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disperarii sale. Adolescentii au nevoie, mai mult decat orice altceva, sa fie
luati in serios. Lumea unui adolescent se invarte in jurul lui insusi. Acum,
imaginati-va un adolescent tulburat, care are o problema. Parintii il ignora,
fie pentru ca nu vor sa accepte supararea copilului lor, fie pentru ca nu au
timp sa-1 asculte. Drept consecintd, adolescentul isi spune: ,A, da? Lasa ca va
arat eu ce pot sa fac”. Si se sinucide. Nu se gandeste la realitatea mortii, ci
considera sinucidereao modalitate de a-si rezolva problema, de a pune capat
suferintelor si de a afirma , Atat am avut de spus!”, toate in acelasi timp.

— Exista vreun decalaj procentual intre rata sinuciderilor in randul
fetelor si rata sinuciderilor In randul baietilor?

— Frecventa tentativelor de suicid in randul fetelor este de trei ori mai
crescuta, dar baietii inregistreaza o rata de succes mai mare.

— Intr-adevir? ficu Jordan, preficindu-se uimit. In realitate, cu o
saptamana in urmd, el si doctorul Karpagian pusesera la punct aceasta
depozitie timp de ore intregi, astfel ca doctorul nu putea preciza niciun
aspect care sa-l ia prin surprindere pe Jordan. Care sa fie motivul? intreba
avocatul.

— Ei bine, cand fetele Incearca sa se sinucida, recurg deseori la metode
mai putin decisive. Pastile sau intoxicarea cu monoxid de carbon - ambele
necesita o perioada lunga pentru a-si face efectul, rastimp in care victima
este deseori gasita si dusa la spital. Unele isi taie venele, dar majoritatea
folosesc lama pe lateral, nestiind ca metoda cea mai rapida de a muri este sa
taie vertical, In lungul arterelor. Pe de alta parte, continua doctorul, baietii
tind sa foloseasca arme sau sa se spanzure. Ambele metode sunt rapide,
moartea survenind Tnainte ca cineva sa-i poata salva sau opri.

— Inteleg, spuse Jordan. Existd vreun profil anume de adolescent care
este mai predispus la suicid?

— Acesta e un aspect foarte interesant, raspunse doctorul Karpagian,
facand ochii mari si tradand o atentie scolareasca. Un adolescent sarac este
la fel de predispus si incerce ca unul bogat. In realitate, nu existd un profil
socio-economic al adolescentului sinucigas.

— Sunt anumite tipare comportamentale care ies in evidenta si transmit
»Hei, sunt un pusti care vrea sa se omoare”?

— Depresia, raspunse Karpagian cu hotdrare. Poate fi ceva care s-a
instalat cu ani in urma sau in decursul catorva luni. Actul sinuciderii este
deseori declansat de un anumit eveniment, care, adaugat depresiei, pare
coplesitor si imposibil de acceptat.

— Aceasta stare depresiva este vizibila pentru cei din preajma
adolescentului?
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— Ei bine, stiti si dumneavoastra, domnule McAfee, aceasta e doar una
dintre probleme. Depresia se poate manifesta In multe feluridiferite. Si nu
este Intotdeauna remarcata de prieteni si familie. Existd anumite semne
caracteristice comportamentului suicidal, pe care psihologii le recunosc si
pe care trebuie sd le ia in serios, in caz ca apar. Unii adolescenti nu manifesta
nicio caracteristica de acest fel, pe cand altii le manifesta pe toate.

— Care ar fi aceste caracteristici, domnule doctor?

— Cateodata, observam un interes fata de moarte. Alteori, o schimbare a
obiceiului alimentar sau probleme cu somnul. Comportament rebel.
Indepartarea de oameni sau fuga de acasi. Unii adolescenti cu tendinte
suicidale sunt in permanenta plictisiti sau au dificultati de concentrare.
Poate fi vorba de un abuz de medicamente sau de bauturi alcoolice, de esec
scolar. Este posibil sa-si neglijeze aspectul exterior, sa dezvolte schimbari de
personalitate sau sa prezinte afectiuni psihosomatice. Cateodatd, vedem
copii care renunta la obiecte dragi sau care glumesc ca se sinucid. Dar, dupa
cum spuneam, cateodata nu vedem niciunul dintre aceste semne.

— Par niste adolescenti perfect normali, spuse Jordan.

— Intocmai, fu de acord doctorul. Acesta e si motivul pentru care e atat
de dificil sa-i diagnostichezi.

Jordan lua un dosar, un portofoliu cu informatiile medicale ale lui Emily
Gold si cu interogatoriile luate vecinilor, prietenilor si familiei acesteia atat
de Selena, cat si de politie.

— Domnule doctor, ati avut ocazia sa analizati profilul lui Emily Gold?

— Da.

— Ce spuneau prietenii si membrii familiei sale despre ea?

— In mare parte, parintii ei nu stiau sa fi suferit de depresie. Si nici
prietenii. Profesoara ei de desen a sugerat cda, desi Emily nu ar fi afirmat
vreodata ca ar fi fost suparatd, in lucrarile ei artistice incepuse sa manifeste
o tendintd spre macabru. Mie imi pare c3, citind printre randuri, Emily se
retrasese in sine in ultimele saptamani de viata. Petrecea foarte mult timp
cu Chris, ceea ce converge cu ideea pactului sinucigas.

— Ideea pactului sinucigas? Ce inseamna asta mai exact?

— Douad sau mai multe morti planuite impreuna. Pentru un adult, este un
lucru extraordinar - ideea de a avea o asemenea inraurireasupra celuilalt,
incat sa-l convingi sa-si ia viata odata cu tine. Zambi trist catre juriu:
Majoritatea dintre voi ati si uitat - probabil ati avut un motiv intemeiat -
cum era cand aveati saisprezece - saptesprezece ani; cat de crucial era sa
aveti pe cineva care sa va inteleaga si sa va admire. Cand cresti, lucrurile
capata un grad de relativitate mai mare. Dar ciand esti adolescent,
intensitatea acelei relatii iti consuma toate resursele. Esti atat de strans
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legat de cealalta persoand, incat ajungeti sa purtati acelasi fel de haine, sa
ascultati acelasi gen de muzica, sa aveti acelasi gen de distractii, ba chiar
acelasi mod de a gandi. Nu e nevoie decat de un adolescent care sa vina cu
ideea sinuciderii. E nevoie insa de o sumedenie de resorturi psihologice
pentru ca si cel de-al doilea sa decida ca este o idee buna.

Doctorul Karpagian se uita la Chris, de parca l-ar fi analizat chiar in acel
moment.

— Adolescentii care decid sa se sinucida Impreuna sunt, de obicei,
apropiati. Dar, odata ce au luat hotararea de a se sinucide impreund, lumea
lor mica se restrange si mai mult. Nu au Incredere decat unul in celdlalt ca sa
se destdinuie. Nu vor sa vada pe altcineva decat unul pe celalalt. Iar cercul se
strange din ce In ce mai mult in jurul lor, pana cand singurul lucru care mai
are sens este comiterea actului sinucigas: planuirea lui, evenimentul in sine.
Au de gand sa faca o declaratie comuna catre toti oamenii care sunt in afara
lumii lor mici, catre oamenii care nu-i inteleg.

— Domnule Karpagian, potrivit profilului lui Emily Gold, ati spune ca fata
avea tendinte suicidale?

— Nu am intdlnit-o, dar pot spune ca este intru totul posibil sa fi fost
suficient de depresiva incat sa comita suicid.

Jordan incuviinta din cap.

— Vreti sa spuneti ca nu trebuie sa fie arborat neaparat un steag rosu
care sa semnalizeze acest lucru? Ca o fata poate sa para o adolescenta
normala, putin cam retrasa, dar predispusa la suicid?

— S-au mai vazut asemenea cazuri, raspunse doctorul Karpagian.

— Inteleg. Avocatul arunci o privire la notitele lui. Ati avut ocazia si
analizati profilul lui Chris?

La insistentele lui Jordan, Selena crease profilul lui, in acelasi fel in care 1l
crease si pe cel al lui Emily: vorbind cu familia, cu prietenii siobtinand
informatii de la acestia. Stia ca - desi si-ar fi dorit contrariul - Chris nu
avusese niciodata tendinte suicidale, astfel ca n-ar fi functionat strategia de
a-1 fi pus fata in fata cu un specialist, iar apoi sa-1 cheme pe specialist in boxa
martorilor si sa-i ceara sa marturiseasca adevarul sub juramant.

— L-am analizat. Cel mai important aspect care m-a frapat la profilul lui
Chris este obsesia lui pentru Emily Gold. Am fost psiholog cu mult Tnainte sa
ma specializez in cazurile de suicid si, stiti dumneavoastra, exista un termen
specific care descrie exact tipul de relatie pe care l-au dezvoltat Chris si
Emily de-a lungul anilor.

— Care este acela?

— Fuziune. Zambi citre jurati. Exact ca in fizici. Inseamni ci doud
personalitati sunt atat de puternic legate una de cealalta, incat ajung sa
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formeze o personalitate cu totul noua, iar cele doua individualitati inceteaza
sa mai existe.

Jordan ridica din sprancene.

— Puteti sa-mi explicati mai bine?

— Pe intelesul tuturor, relua doctorul Karpagian, inseamna ca mintile si
personalitatile lui Chris si Emily erau atat de bine conectate intre ele, incat
nu se mai distingeau una de cealaltd. Au crescut impreuna, fiind atat de
apropiati, iIncat nu mai puteau sa functioneze unul fara celalalt. Indiferent ce
i s-ar fi intamplat vreunuia din ei, I-ar fi afectat si pe celalalt. Iar in cazul in
care unul dintre ei ar fi murit, celalalt nu ar mai fi putut sa traiasca. Se uita la
Jordan: Are sens ceea ce spun?

— Este mult mai limpede, spuse Jordan, dar greu de acceptat.

Doctorul Karpagian zambi.

— Felicitari, domnule McAfee! Asta nu denotia nimic altceva decat ca
sunteti sanatos psihic.

Jordan zambi cu trufie.

— Nu stiu daca domnisoara Delaney ar fi de acord, dar va multumesc.
Juratii chicotira si ei. Prin urmare, in opinia dumneavoastra de specialist,
domnule doctor Karpagian, la ce concluzie ati ajuns in privinta lui Chris
Harte si a lui Emily Gold?

— Ei bine, consider ca Emily era cea afectata de tendinte suicidale, dintr-
un motiv sau altul. Si - nu omiteti sa luati In considerare acest aspect - este
posibil sda nu aflam niciodata care a fost acest motiv. Darceva a adus-o In
starea de depresie, iar moartea a parut singura cale de scapare. A apelat la
Chris pentru ca ii era de departe cea mai apropiata persoana si i-a marturisit
gandul sinuciderii. Dar, odata ce i s-a confesat lui Chris, el si-a dat seama ca,
daca Emily murea, nici el nu mai avea pentru ce sa traiasca.

Jordan se uita lung catre jurati.

— Vreti sa spuneti ca motivul pentru care Emily voia sa se sinucida nu
coincide cu cel al lui Chris?

— Nu. Mai degraba, simplul fapt ca Emily avea de gand sa se omoare a
constituit motivul pentru care Chris a fost de acord cu pactul sinucigas.

Pret de-o clip3, Jordan inchise ochii. Aceasta era cea mai mare provocare
pentru el, in calitate de avocat al apararii: sa-i convinga pe jurati ca cei doi
copii ar fi putut ajunge impreuna la aceasta idee teribila. Minunatul doctor,
slava Domnului - sau multumita Selenei, pentru ca il gasise -, facuse sa para
posibil acest lucru.

— Inci ceva, spuse Jordan. Emily a achizitionat un obiect foarte costisitor
pentru cineva cu cateva luni inainte de a se sinucide. Cum ati putea explica
un astfel de comportament?
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— Simplu, era un cadou, raspunse doctorul Karpagian. Un lucru pe care
planuise sa-l lase in urma pentru cineva anume, din dorinta de a se asigura
ca nu va fi uitata.

— Prin urmare, Emily a cumparat obiectul respectiv ca sa dea lumii de
stire ca planuieste sa se sinucida?

— Obiectie! striga Barrie. Influenteaza martorul!

— Onorata Instantd, e un aspect foarte important, riposta Jordan.

— Atunci reformulati, domnule McAfee.

Jordan se intoarse catre doctorul Karpagian.

— Dupa parerea dumneavoastra de specialist, de ce ar cumpara Emily
cadou un ceas atat de scump, daca avea intr-adevar de gand sa se sinucida?

— As spune, Incepu ganditor psihologul, cd Emily a cumparat ceasul
inainte de a lua decizia sa se omoare si inainte sa-1 implice si pe Chris in
pactul sinucigas. Este posibil sa fi fost foarte scump, insa acest lucru nu a
contat. Zambi trist catre avocat. Cand ai de gand sa te sinucizi, ultimul lucru
la care te gandesti este sa obtii o rambursare.

— Va multumesc, incheie Jordan si lua loc.

*

Barrie clocotea. Trebuia sa faca un specialist sa para idiot si nu avea
absolut nicio informatie din domeniul lui.

— In reguld, domnule doctor, isi ficu ea curaj si inceapd, ati analizat
profilul lui Emily. Si ati mentionat o serie de caracteristici pe care le
manifesta unii adolescenti cu tendinte suicidale. Lua in mana carnetelul plin
de notite. Lipsa somnului este una dintre ele?

— Da.

— Ati remarcat acest lucru in profilul lui Emily?

— Nu.

— Ati gasit schimbari inexplicabile in obiceiurile ei alimentare?

— Nu.

— Avea Emily un comportament rebel?

— Nu, din cate am vazut eu.

— A fugit de acasa?

— Nu.

— O preocupa ideea de moarte?

— Nu fatis.

— Parea sa fie plictisita sau sa aiba probleme de concentrare?

— Nu.

— Facea abuz de bauturi alcoolice sau de droguri?

— Nu.

— Alnregistrat vreun esec scolar?
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— Nu.

— Tsi neglija aspectul exterior?

— Nu.

— Se plangea ca ar suferi de vreo afectiune psihosomatica?

— Nu.

— Glumea pe tema sinuciderii?

— Din cate se pare, nu.

— Asadar, singura trasatura care v-a condus la ideea ca Emily ar fi putut
avea tendinte sinucigase este faptul ca era cam retrasa si avea o dispozitie
cam proasta. Dar nu cumva asta e ceva normal pentru noudzeci si noua la
suta dintre femei macar o data pe luna?

Doctorul Karpagian zambi.

— Am auzit din surse sigure ca asa ar fi, zise el.

— Prin urmare, e oare posibil ca Emily sa nu fi avut tendinte suicidale, de
vreme ce nu manifesta niciuna dintre aceste caracteristici?

— Este posibil, recunoscu psihologul.

— Cele cateva semne pe care le manifesta Emily sunt normale pentru o
adolescenta?

— Da, de cele mai multe ori.

— In reguld. Acum, ati lucrat in baza unui profil al lui Emily, corect?

— Da.

— Cine a alcatuit acest profil?

— Am inteles ca detectivul apararii, domnisoara Damascus, a pus cap la
cap informatiile. Se compune dintr-o serie de interogatorii luate de
dumneaei sau de politie prietenilor si membrilor familiei adolescentei in
chestiune.

— Dupa cum reiese din propria declaratie, Chris Harte era cea mai
apropiata persoanda de Emily Gold. Si observatiile lui au fost trecute in
profilul acesteia?

— Ei bine, nu. El nu a fost intrebat.

— Dar nu era el cel la care apela Emily cel mai des in ultimele saptamani
de viata?

— Bada.

— Prin urmare, nu ar fi fost el in masura sa va spuna daca manifesta
vreuna dintre acele caracteristici pe care le-ati Insirat? Probabil ca el, dintre
toti ceilalti, ar fi observat cel mai bine acest lucru.

— Bada.

— Si, totusi, nu ati vorbit cu el, desi era, evident, cea mai buna sursa de
informatii?
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— Am incercat sa tragem niste concluzii fara a-l1 implica pe Chris, din
dorinta de a fi cat mai obiectivi.

— Nu asta era intrebarea, domnule doctor, ci ,L-ati interogat pe Chris
Harte?'

— Nu, nu l-am interogat.

— Nu l-ati interogat pe Chris Harte. Era in viata si disponibil, dar, cu toate
acestea, nici macar nu i-ati cerut parerea, desi era cel mai bun martor pe
care il aveati la dispozitie si care sa va descrie comportamentul lui Emily
tnainte de sinucidere. In afard de Emily insasi.Barrie il pironi pe martor cu
privirea. Dar pe Emily nu aveati cum s-o interogati, nu-i asa?

k

Kim Kenly isi facu aparitia, pentru scurta intrevedere la tribunal, intr-o
rochie larga, multicolord, cu un imprimeu pictat cu sute de urme de maini
micute.

— Nu e grozava? il intreba ea pe aprod, in timp ce o escorta catre boxa
martorilor. Mi-au daruit-o copiii mei de la gradinita.

Jordan ii prezenta referintele, apoi o intreba pe domnisoara Kenly daca o
cunostea pe Emily Gold.

— Am fost profesoara ei de desen la liceu, raspunse ea. Emily era
incredibil de talentata. Trebuie sa intelegeti, ca profesor de arte, vad cinci
sute de copii pe zi. Majoritatea dintre ei trec prin cabinetul de desen si lasa
doar mizerie in urma lor. Cativa raman mai departe, manifestand o reala
afinitate pentru materia asta. Unu, poate doi au intr-adevar talent. Ei bine,
Emily era cea mai rara dintre nestemate. Cred ca intdlnesc un asemenea elev
o data la zece ani. Si un elev care nu numai ca iubeste arta, dar stie si cum sa-
si puna in valoare abilitatile.

— Pare sa fi fost cu adevarat deosebita.

— Talentats, il corectd Kim. Si dedicatd. Isi petrecea tot timpul liber in
cabinetul de desen. Ba chiar avea propriul sevalet in spatele clasei.

Jordan ridica o serie de panze pe care aprodul le adusese odata cu
domnisoara Kenly.

— Am aici cateva picturi pe care vreau sa le aduc drept probe, spuse el,
asteptand sa fie examinate de Barrie si sa fie consemnate corespunzator de
catre grefier. Puteti sa ne spuneti cate ceva despre ele? continua el.

— Desigur. Pe baiatul cu acadea l-a facut in clasa a noua. Tabloul dintr-a
zecea — mama si copilul - este, dupa cum vedeti, mult mai elaborat in ceea ce
priveste expresia faciald. Este mult mai verosimil. Subiectii sunt de
asemenea mai tridimensionali. Al treilea tablou, ei bine, este limpede ca
modelul i-a fost Chris.

— Chris Harte?
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Kim Kenly zambi.

— 1l recunoasteti, domnule McAfee? intrebi ea.

— Eu da, o asigura el. Dar nu si procesul-verbal.

— Ei bine, atunci da. E Chris Harte. In fine, Emily a surprins expresia
faciala a subiectului, precum si realismul trasaturilor acestuia. De fapt,
lucrarile lui Emily se asemanau intrucatva cu cele ale lui Mary Cassatt.

— Bine, acum m-ati pierdut, facu Jordan. Cine e Mary Cassatt?

— O pictorita din secolul al noudsprezecelea, care folosea deseori drept
subiecti mame si copii. Si Emily facea acelasi lucru, dind dovada de aceeasi
emotie si atentie la detalii.

— Va multumesc, spuse Jordan. Prin urmare, picturile lui Emily au
evoluat intr-o maniera oarecum fireasca de-a lungul anilor de liceu?

— Din punct de vedere tehnic, da. Se vedea o implicare afectiva
considerabila spre deosebire de prima zi. Dar, pe masura ce a progresat,
incepand din clasa a noua si pana intr-a douasprezecea, n-am mai reusit sa
inteleg ce gandea ea despre subiectii ei; am observat, in schimb, ceea ce
credea subiectul despre faptul de a fi subiect. Rar observi acest lucru la
pictorii amatori, domnule McAfee. Este dovada unui adevarat rafinament.

— Ati remarcat vreo schimbare in ceea ce priveste stilul lui Emily?

— Ei bine, chiar am remarcat. Toamna trecuta lucra la o pictura care era
complet diferita fata de lucrarile ei de pana atunci, ceea ce m-a surprins de-a
dreptul.

Jordan scoase si ultima pictura pentru a fi consemnata. Craniul desenat
liber, cu orbitele ochilor umplute cu nori de furtuna si cu limba iesita in
afara capta atentia juratilor. O femeie 1si acoperi gura cu mana si scapa un
,0, Doamne!”

— La asta m-am gandit si eu, fu de acord Kim Kenly, adresandu-i-se
juratei. Dupa cum vedeti, aici nu mai e vorba de realism, ci de suprarealism.

— Suprarealism, repeta Jordan. Puteti sa ne explicati termenul?

— Toata lumea a vazut picturi suprarealiste. Dali, Magritte. Vazand ca
Jordan se uita nedumerit, ofta: Dali, cel care a pictat ceasurile curgatoare?

— A, da.

Arunca o privire scurta catre juriu. Ca orice alt grup aleatoriu din Grafton
County, alcdtuirea lui era un adevarat tablou al contradictiilor.Un profesor
de economie de la Dartmouth sedea langa un barbat despre care Jordan
putea sa puna pariu ca nu-si parasise in viata lui ferma sa de lapte din
Orford. Profesorul de economie parea plictisit si probabil ca stiuse in tot
acest timp cine era Dali. Fermierul isi nota ceva in carnetel.

— Domnisoara Kenly, cand a pictat Emily acest tablou?
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— La inceput, la sfarsitul lunii septembrie. Nu era complet terminat
cand... a murit.

— Nu? Dar este semnat.

— Da, aproba profesoara de desen, Incruntandu-se. Si i-a dat si un titlu.
Evident, s-a gandit ca e aproape terminat.

— Ne puteti spune ce titlu i-a dat Emily acestui tablou?

Kim Kenly si-a trecut degetul lung, cu unghia data cu oja rosie, de-a lungul
conturului craniului, peste limba lata si norii grei din orbitele oculare,
oprindu-se in dreptul cuvintelor de langa semnatura artistului.

— Este chiar aici, arata ea. Autoportret.

k

Pret de un minut, Barrie Delaney se uita lung la pictura, tinandu-si barbia
in palma. Apoi scoase un oftat si se ridica In picioare.

— Ei bine, nu prea pricep mare lucru, recunoscu ea, adresandu-i-se lui
Kim Kenly. Dumneavoastra?

— Eu nu sunt specialista... incepu Kim.

— Nu, o intrerupse Barrie. Dar stati linistitd, apararea a gasit unul. Totusi,
in calitate de profesoara de desen a lui Emily, ati intrebat-o vreodata de ce a
pictat ceva atat de tulburator?

— I-am pomenit odata cum ca ar fi total diferit fata de stilul ei obisnuit.
[ar ea mi-a raspuns ca asa simtea sa picteze la momentul acela.

Barrie incepu sa se plimbe incoace si-ncolo de-a lungul boxei martorilor.

— Este neobisnuit pentru pictori sa experimenteze medii si stiluri
diferite?

— Ei bine, nu.

— Si-a Incercat vreodata Emily mana la sculptura?

— O dat3, pentru foarte scurt timp, Intr-a zecea.

— Dar la olarit?

— Putin.

Barrie aproba din cap, incurajator.

— Dar la acuarele?

— Da, dar prefera uleiurile.

— Ocazional, obisnuia Emily sa execute picturi diferite de stilul ei
obisnuit?

— Desigur.

Barrie se indrepta usor catre portretul cu craniu.

— Domnisoara Kenly, cand Emily a Incercat pentru prima data
acuarelele, ati observat ceva neobisnuit In comportamentul ei?

— Nu.
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— Dar cand a incercat sa sculpteze, ati observat vreo schimbare de
atitudine?

— Nu.

Barrie ridica portretul craniului.

— In perioada cand lucra la acest tablou, domnisoara Kenly, se purta
complet diferit decat de obicei?

— Nu.

— Nu mai am intrebari, declara Barrie, punand tabloul Inapoi pe banca cu
probe, cu fata in jos.

*

Pe holul tribunalului erau insirate o multime de scaune, un punct de
legdtura intre cele doui sili de judecati. In fiecare zi, scaunele erau ocupate
de avocati plini de griji, de oameni care asteptau sa fie pusi sub acuzare si de
martori care fuseseri avertizati si nu vorbeasci intre ei. In ultimele dou3
zile, Michael ocupase scaunul de la capatul culoarului, impreuna cu Melanie.
Gus stituse in capatul opus. Insi acea zi era prima cand Melanie avea voie si
participe la proces, dat fiind faptul ca depusese deja marturie. Gus ocupase
locul ei obisnuit, incercand zadarnic sa citeasca ziarul si prefacandu-se ca
nu-l observa pe Michael atunci cand acesta intra.

Asezandu-se langa ea, Gus impaturi ziarul.

— N-ar trebui sa faci asta, {i spuse ea.

— Ce sa nu fac?

— Sa stai aici.

— De ce? Atata vreme cat nu vorbim despre ceva legat de caz, e-n regula.

Gus Inchise ochii.

— Michael, doar faptul ca respiram acelasi aer din incaperea asta are
legatura cu cazul. Doar simplul fapt ca tu esti tu, iar eu sunt eu.

— L-ai vazut pe Chris?

— Nu, 1l vad diseara. Gus se intoarse, dupa un moment de gandire. Tu?

— Nu cred ca ar fi bine, raspunse el. Cu atat mai mult cu cat depun
marturie azi.

Gus surase.

— Ai o notiune a moralitatii tare ciudata.

— Ce-ar trebui sa insemne asta?

— Nimic. Numai ca deja depui marturie pentru aparare. Chris ar vrea sa-
ti multumeasca personal pentru asta.

— Intocmai. Depun mirturie pentru apirare. Si probabil ci diseard o si
ies In oras si-o sa ma imbat ca sa uit c-am facut-o.

Gus se foi pe scaun.

— N-o face, spuse ea, punandu-si mana pe bratul lui.
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Privirile amandurora cazura asupra mainii ce emana caldura. Michael fi
acoperi mana cu a lui.

— N-ai vrea sa vii cu mine? intreba el.

Gus scutura din cap.

— Trebuie sa merg la Inchisoare, raspunse ea cu blandete. La Chris.

Michael isi muta privirea.

— Ai dreptate, spuse el sec. Trebuie sa faci Intotdeauna ce-i mai bine
pentru copilul tau.

Se ridica si porni spre celdlalt capat al coridorului.

*

— Domnisoara Vernon, incepu Jordan, dumneavoastra sunteti terapeut
prin arta.

— Corect.

— Ati putea sa-mi spuneti ce inseamna acest lucru mai exact? zambi
incurajator. Nu avem multi terapeuti prin arta aici, in New Hampshire.

In realitate, Sandra Vernon venise cu avionul din Berkeley. Era bronzata
de soarele Californiei, avea parul blond platinat si o diploma de doctor in
psihologie la Universitatea California din Los Angeles.

— Ei bine, domeniul 1n care activam noi este sanatatea mintala. De obicei,
suntem solicitati si ne stabilim directivele dupa ce pacientul deseneaza ceva
anume, ca de exemplu o casd, un copac sau o persoand. In functie de
respectivul desen si de stilul in care a fost realizat, putem spune o multime
de lucruri legate de sanadtatea mintald a pacientului.

— Este incredibil, facu Jordan, sincer uimit. Va uitati la niste mazgalituri
si puteti sa va dati seama ce e in mintea cuiva?

— Absolut. Cand lucram cu copii mici, care nu se pot exprima prin
cuvinte, putem afla daca s-a abuzat de ei fizic sau sexual sau alte lucruri de
genul acesta.

— Ati lucrat si cu adolescenti?

— Ocazional, da.

Jordan se posta in spatele lui Chris, punandu-si in mod intentionat mana
pe umarul baiatului.

— Ati lucrat si cu adolescenti suferinzi de depresie sau cu tendinte
suicidale?

— Da.

— Puteti sa va uitati la un desen facut de un adolescent si sa va dati
seama daca a suferit vreun abuz sexual sau daca are inclinatii spre suicid?

— Da, raspunse Sandra. Picturile zugravesc uneori sentimente din
subconstient, reprimate, care sunt intr-o forma prea bruta pentru a putea
iesi la suprafata prin orice alta metoda.
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— Prin urmare, puteti intalni un copil care se comporta normal, dar apoi
sa va dati seama, din desenele sale, ca se confrunta cu probleme uriase pe
plan personal?

— Cu siguranta.

Jordan se indrepta catre masa cu probe si luad de acolo pictura cu mama si
copilul pe care Emily o facuse in clasa a zecea.

— Ati putea sa-mi descrieti starea mintala a persoanei care a pictat acest
tablou?

Sandra scoase din buzunar niste ochelari cu rame in forma de ochi de
pisica si si-i puse pe nas.

— Ei bine, pare lucrarea unei persoane echilibrate si stabile psihic. Puteti
vedea ca fata si mainile sunt bine proportionate. Acest lucru indica un
puternic simt al realitatii. Faptul ca nimic nu pare neobisnuit sau exagerat.
De asemenea, foloseste culori aprinse.

— In reguli. Jordan ridicd portretul cu craniu. Ce ziceti de acesta?

Sandra Vernon ridica din sprancene.

— Ei bine, Incepu ea, este foarte diferit.

— Puteti sa ne spuneti ce vedeti in el?

— Sigur. Mai Intai, craniul. Asta ma duce numaidecat cu gandul la o
posibila obsesie pentru moarte. Dar inca si mai graitoare sunt culorile
folosite, rosu si negru, juxtapuse in fundal - o aluzie la sinucidere confirmata
in multe studii de terapia prin arti. Apoi, mai este si cerul innorat. Intalnim
deseori desene cu nori si ploaie In cazul persoanelor depresive si/sau
sinucigase... Dar ce este inca si mai tulburator este dorinta artistului de a
pune norii in interiorul spatiului unde ar fi trebuit sa fie ochii. Ochii
simbolizeaza gandurile unei persoane. As spune ca optiunea artistului de a
picta nori grei de ploaie in orbitele ochilor este un indiciu evident ca se
gandeste la sinucidere.

Se apleca peste balustrada boxei.

— As putea... Ati putea sa-1 aduceti mai aproape? Jordan se apropie cu
pictura, asezand-o Intre martor si judecator. Ce este cu adevarat socant sunt
detaliile din acest tablou, continua ea. Sunt realizate in stilul suprarealist...

— Conteaza?

— Nu, nu chiar. Dar felul in care sunt inglobate elementele in tablou, da.
Puteti vedea aici c3, desi este un craniu, are niste gene foarte lungi si o limba
foarte realista iesindu-i din gura. Acestea imi indica niste semnale de alarma
in privinta unui abuz sexual.

— Abuz sexual?

— Da. Victimele unui astfel de abuz dezvolta o fixatie pentru limbi, gene
si obiecte ascutite. Si pentru cure. Miji ochii, concentrandu-se asupra
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picturii. De asemenea, craniul pluteste pe cer. De obicei, candcineva
deseneaza o imagine plutitoare a unui corp fara membre sau a unui cap fara
corp, asta indica un sentiment al lipsei de control in propria viata. Nu sunt
cu picioarele pe pamant, ca sa spun asa, prin urmare, nu pot fugi de ceea ce
1i supara.

Jordan puse inapoi pictura pe banca cu probe.

— Domnisoara Vernon, daca ati fi vazut tabloul acesta cu ocazia unei
sedinte de terapie, care ar fi recomandarile dumneavoastra clinice pentru
pictor?

Sandra Veron scutura din cap.

— As fi foarte Ingrijorata cu privire la starea sa mintald, luand in calcul
depresia sau chiar suicidul, raspunse ea. I-as sugera sa mearga la un
psiholog.

*

Melanie se foi pe scaun. Era prima zi in care 1i fusese ingaduit sa participe
la proces, de vreme ce rolul ei ca martor se sfarsise. lar, dintre toate
marturiile pe care voia sa le auda, cea a femeii din Berkeley i se paruse cea
mai tulburatoare. Limbi. Gene. Obiecte ascutite.

Semnale de alarma. Abuz sexual.

Isi inclestd mainile in poali si isi aduse limpede aminte de sentimentul
produs de jurnalul lui Emily, cel pe care il gasise ascuns in spatele tabliei
putrezite a sifonierului. Cel pe care il aruncase in foc.

Cel pe care 1l citise din scoarta in scoarta.

Melanie 1si croi drum printre ceilalti oameni de pe randul ei si iesi
impleticindu-se din sala de judecatd, lasandu-i in urma pe Gus Harte, pe
sotul ei si pe celelalte sute de oameni. Se grabi inspre toaleta femeilor, unde
vomita pe toata podeaua.

*

— Domnisoara Vernon, dumneavoastra ati urmat facultatea de arte?

— Da, raspunse Sandra, zambindu-i larg procurorei. Pe vremea cand
dinozaurii misunau inca pe-aici.

Barrie nu schita niciun zambet.

— Este adevarat ca e nevoie sa trimiti intre cincisprezece si douazeci de
lucrari impreuna cu fisa de inscriere pentru a fi admis la facultatea de arte?

— Da.

— Este posibil ca aceasta pictura sa reprezinte un stil diferit, astfel ca cei
de la facultate sa distinga flexibilitatea artistului?

— De fapt, cei de la facultate prefera sa vada un artist cu un stil mai
degraba constant.

— Dar este posibil, domnisoara Vernon?
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— Da.

Barrie se duse la banca acuzarii si scoase din servieta ei doua obiecte din
plastic, mici si rotunde.

— As vrea sa le depun drept probe, spuse ea, asezand cele doua CD-uri pe
masa cu probe pentru a fi consemnate. Domnisoara Vernon, aceste CD-uri au
fost gasite in camera lui Emily. Ati putea sa ni le descrieti?

Terapeutul lua CD-urile din mana intinsa a procurorei.

— Acesta este albumul formatiei Grateful Dead, spuse ea. Unul foarte bun,
as adauga.

— Ce vedeti pe coperta?

— Un craniu, plutind pe un fundal al unui drog halucinogen.

— lar cel de-al doilea? intreba Barrie.

— Un album Rolling Stones. Are pe coperta o gura cu o limba lunga.

— Ati cunoscut adolescenti care sa reproduca o ilustratie cu o
semnificatie importanta pentru ei, domnisoara Vernon?

— Da, destul de des. Este specific perioadei adolescentei.

— Asadar, este posibil ca persoana care a pictat craniul doar sa fi preluat
niste elemente de pe copertele albumelor de muzica preferate?

— Cu siguranta.

— Va multumesc, spuse Barrie, ludnd inapoi CD-urile. Ati mentionat ca ati
fost socata de anumite elemente din tablou. Puteti sa Imi indicati o sursa
anume In care se afirma ca norii sugereaza ideea de sinucidere?

— Ei bine, nu chiar. Nu este o sursa anume, ci rezultatul mai multor studii
bazate pe lucrul cu copiii.

— Atunci, ne puteti preciza titlul studiului care afirma ca o gura cu limba
scoasa indica un abuz sexual?

— Repet, este vorba despre corelarea mai multor cazuri.

— Prin urmare, nu puteti afirma cu totala certitudine c3, fiind o pictura in
rosu si negru, persoana respectiva are ganduri suicidale.

— Ei bine, nu. Dar 1n nouazeci la suta din cazurile in care am avut de-a
face cu picturi in rosu si negru, cum este aceasta, am aflat ca persoana in
cauza are tendinte suicidale.

Barrie zambi.

— Interesant ca spuneti acest lucru.

Scoase un afis si-1 ridica, astfel incat sa-1 vada Jordan.

— Obiectie! striga el numaidecat, apropiindu-se de judecator. Ce naiba-i
asta? o Intreba el pe Barrie. Si ce legatura are cu cazul?

— Haide, Jordan. Este de Magritte. Stiu ca esti complet pe dinafara in
materie de artd, dar pana si tu poti sa-ti dai seama unde bat.

Jordan se Intoarse catre judecator.
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— Daca stiam ca are de gand sa aduca un nenorocit de tablou de Magritte
aici, m-as fi documentat si eu pe subiect.

— Las-o balta! i-o Intoarse Barrie. Asta-noapte mi-a trecut prin cap ideea.
Nu cer decat putina libertate de actiune.

— Daca ceri ca asta sa fie inclusa ca proba, Incepu Jordan, atunci vreau si
eu putina libertate de actiune. Vreau sa am timp sa aflu tot ce se poate
despre Magritte.

Barrie zambi lasciv.

— La ce cunostinte ai tu despre arta, clientul tau o sa ajunga la saptezeci
de ani.

— Vreau sa am timp sa ma documentez despre Magritte, repeta Jordan.
Probabil ca era tratat de afurisitul de Freud.

— Se aprobg3, interveni Puckett.

— Ce? sarira Barrie si Jordan intr-un glas.

— Se aprobag, repetd judecatorul. Tu esti cel care a adus specialistul in
arta, Jordan. Las-o pe Barrie sa-si incerce norocul.

Pe cand Jordan se intorcea la banca apararii, Barrie dadu afisul cu
Magritte spre a fi consemnat ca proba.

— Recunoasteti aceasta pictura?

— Desigur. Este a lui Magritte.

— Magritte?

— A fost un pictor belgian, explica Sandra. A realizat o serie de variatiuni
pe aceeasi tema.

Arata catre imaginea siluetei de barbat, pe fundalul unui cer impanzit de
nori.

— Puteti observa similitudini intre acest afis si pictura pe care domnul
McAfee v-a cerut s-o analizati?

— Desigur. In primul rand, norii, desi nu sunt la fel de intunecati, care
umplu nu numai ochii, ci tot capul. Sandra zambi: N-are cum sa nu-ti placa
Magritte.

— Si-nca cum, bombani Jordan.

— Magritte facea terapie? intreba Barrie.

— Nu stiu.

— A nceput sa faca terapie dupa ce a pictat asta?

— Habar n-am.

— Suferea de depresie cand a pictat asta?

— N-as putea spune.

Barrie se intoarse catre jurati, cu o expresie nedumerita pe chip.

— Atunci, ceea ce spuneti demonstreaza ca terapia prin arta nu este
concludenta. Nu puteti sa va uitati la o pictura si sa afirmati, fara urma de
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indoiald, cd, daca cineva picteaza o limba realista inseamna ca a fost abuzat
sexual. Si nici c3, daca cineva picteaza o furtuna in locul unor ochi inseamna
ca are tendinte suicidale. Adevarat, domnisoara Vernon?

— Da, recunoscu domnisoara Vernon.

— Mai am o intrebare pentru dumneavoastra, continua Barrie. in terapia
prin artd, stabiliti anumite directive in privinta unui copil sau a unui
adolescent, corect?

— Da. Le cerem sa deseneze o casd, o persoanad sau un peisaj de orice fel.

— Majoritatea studiilor folosite n terapia prin arta se bazeaza pe aceste
directive, nu-i asa?

— Da.

— De ce trebuie sa stabiliti o directiva?

— Face parte din terapia propriu-zisa, explica Sandra. Presupune
observarea pacientului in timpul creatiei. Aceasta etapa este la fel de
importanta ca produsul final, pentru a descoperi ce anume i framanta.

— Ne puteti da un exemplu?

— Desigur. Daca unei fete i se cere sa-si deseneze membrii familiei si ea
ezita sa-si deseneze tatdl sau omite cu desavarsire sa-i reprezinte si
jumatatea inferioara, asta poate indica faptul ca a suferit un abuz sexual.

— Domnisoara Vernon, ati vazut-o pe Emily Gold pictand acel craniu?

— Nu.

— Ati stabilit o directiva in privinta ei si a autoportretului?

— Nu.

— Prin urmare, faptul ca nu ati fost prezenta In momentul pictarii
tabloului ar putea influenta gradul de certitudine al interpretarilor pe care
le faceti in legatura cu acesta?

— Sunt nevoita sa recunosc ca da.

— Asadar, este posibil ca Emily Gold sa nu fi avut ganduri sinucigase cand
a pictat tabloul, sa nu fi fost abuzata sexual si ca... poate ca domnul Magritte,
aici de fata, sa fi avut doar o zi proasta?

— Este posibil, fu de acord Sandra. Dar, pe de alta parte, tabloul a fost
realizat in decursul a cateva luni, sunt sigura de asta. Cam multe zile proaste
la rand, nu credeti?

Replica, neintentionatd, i inchise gura lui Barrie.

— Nu mai am Intrebari.

— As adauga eu ceva, interveni Jordan. Se ridica si se apropie de terapeut.
[-ati marturisit domnisoarei Delaney ca nu puteti spune cu certitudine ca
vreunul dintre elementele tulburatoare prezente in tabloul lui Emily
dovedesc ca fata a suferit vreun abuz sexual sau ca avea ganduri suicidale.
Poate ca era un stil diferit pe care 1l experimenta ca sa fie admisa la Sorbona.
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Dar, in opinia dumneavoastra de specialist, care ar fi sansele ca acest lucru
sa fie adevarat?

— Destul de mici. Sunt o multime de elemente ciudate in pictura aceea.
Daca era vorba doar de unul doud, continua Sandra, ca de exemplu un ceas
care se topeste sau un mar in mijlocul fetei, as fi zis ca isi Incerca mana in
stilul suprarealist. iti poti arita mobilitatea ca artist si fird si etalezi o
sumedenie de elemente care i-ar da fiori oricarui terapeut.

Jordan Incuviinta din cap, apoi se Indrepta catre masa cu probe, ridicand
atent, cu varful degetelor, afisul tabloului de Magritte.

— Acum, daca s-a demonstrat ceva in procesul acesta, este faptul ca sunt
un profan fintr-ale artei. Femeia 1i zambi. Prin urmare, sunt clar in
dezavantaj in ceea ce priveste acest subiect. Dar am sa va cred pe cuvant... si
pe domnisoara Delaney... ca acest tablou apartine lui Magritte.

— Da. Este un pictor minunat.

Jordan se scarpina in cap.

— Nu stiu. Nu mi l-as atirna pe pereti in casi. Intoarse afisul citre jurati,
ca acestia sa-1 cerceteze amanuntit. Acum, pana si eu stiu ca Van Gogh si-a
taiat urechea, ca fetele lui Picasso erau distorsionate si cd, una peste alta,
artistii sunt niste fiinte extrem de sensibile. Aveti cunostinta daca Magritte
mergea la psiholog?

— Nu.

— Atunci putea foarte bine sa sufere de tulburari mintale.

— Se prea poate.

— E posibil sa fi fost si abuzat sexual?

— E posibil, raspunse Sandra.

— Din pacate, continua Jordan, nu am avut timp sa aflu mai multe despre
Magritte, dar, din ceea ce spuneti, in calitate de terapeut prin arta, pare ca
Magritte ar fi putut sa aiba probleme emotionale, corect?

Sandra rase.

— Cu siguranta.

— De asemenea, i-ati spus domnisoarei Delaney ca majoritatea studiilor
se bazeaza pe directive. Asta Inseamna ca nu va uitati niciodata la desene
aleatorii ca sa va dati seama daca respectivul copil are probleme sau nu?

— Ba da, facem si asta, uneori.

— Un padrinte ingrijorat ar putea sa va aduca un desen facut de copilul
sau?

— Da.

— Si va puteti da seama, din acele desene, daca respectivul copil are
probleme?

— De obicei, da.
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— Cand analizati desene care nu se bazeaza pe vreo directiva, cat de des
diagnosticati problemele, iar mai tarziu descoperiti ca autorul lor avea de
fapt nevoie de ajutor?

— O, In noua din zece cazuri, raspunse Sandra. Reusim sa ne ddam seama
destul de bine.

— Din pacate, continua Jordan, Emily nu este aici cu noi spre a putea sa
stabiliti o directivd in privinta ei. Poate daci era, ati fi putut s-o ajutati. In
schimb, vazandu-i tabloul, ati fi, in calitate de terapeut autorizat, ingrijorat
cu privire la sanatatea ei mintala?

— Da, as fi.

— Nu mai am Intrebari. Jordan se aseza, zambindu-i lui Chris.

— As vrea sa mai adaug ceva, Onorata Instanta. Barrie pasi in fata Sandrei
Vernon. Tocmai i-ati spus domnului McAfee ca, ocazional, evaluati lucrari
care nu se bazeaza pe directive.

— Corect.

—Si ati mai spus ca noua din zece lucrari, care contin elemente
tulburatoare, indicad o persoana cu probleme psihice care are nevoie de
tratament de specialitate.

— Da.

— Cum ramane cu a zecea?

— Ei bine, raspunse Sandra, de obicei aceea este o persoana sanatoasa.

Barrie zambi.

— Va multumesc.

*

Joan Bertrand era o femeie simpld, de varsta a doua, in ai carei ochi verzi
si visatori se puteau distinge ore intregi petrecute imaginandu-se pe sine in
universurile marilor romane sau poate chiar in compania studentilor ei
preferati. In cele cateva minute cat a depus marturia in favoarea apararii,
profesoara de engleza a lui Chris reusi sa transmita ca el nu era numai un
elev iubit, ci si — dupa parerea ei — una dintre mintile geniale ale secolului
douizeci. Jordan fsi inclestd dintii intr-un zidmbet. In afara boxei, unde
singurul ei refugiu erau o tabla si randurile de banci, Bertrand nu se aratase
atat de zeloasa pe cat paruse in sala de judecata.

— Ce fel de elev este Chris?

Joan Bertrand isi duse mainile la inima.

— O, unul excelent. Nu cred sa-i fi dat vreodata mai putin de nota zece.
Este genul de elev despre care vorbesc profesorii in cancelarie:,Cine il are
pe Chris Harte la studii sociale trimestrul asta?” si alte lucruri de acest fel.

— V-a fost elev anul trecut?
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— Da, timp de trei luni.

— Doamna Bertrand, recunoasteti asta?

Jordan ridica un eseu Ingrijit redactat.

— Da, raspunse ea. Chris l-a scris pentru cursul de Engleza Specializata.
Lucrarea a fost predatd in ultima saptamana din octombrie.

— Care era tema?

— Sa compund un eseu argumentativ. Le-am spus elevilor sa opteze
pentru un subiect incitant, de interes, si sa-si exprime parerile personale, fie
pro, fie contra. Li s-a cerut sa porneasca de la o afirmatie, sa gaseasca
argumente In favoarea acesteia, sa le combata pe cele contrare si sa ajunga
la o concluzie.

Jordan fisi drese glasul.

— Si la engleza ma pricep la fel de bine ca la artd, remarca el, zambind
stanjenit. Puteti sa-mi mai explicati o data?

Doamna Bertrand surase afectat.

— Li s-a cerut sa aleaga un subiect, sa expuna argumentele pro si contra
si sa ajunga la o concluzie.

— A, facu el. Acum inteleg mai bine.

— Majoritatea colegilor lui n-au fost in stare sa faca asta. Dar Chris s-a
descurcat admirabil.

— Doamna Bertrand, puteti sa ne spuneti care a fost tema eseului lui
Chris?

— Avortul.

— Si ce pozitie a adoptat el?

— A argumentat vehement in favoarea vietii.

— Elevilor li se cerea sa creada in ceea ce scriau?

— Da. Unii dintre ei nu credeau, fireste, dar ne-am intalnit de cateva ori,
cu prilejul orelor de consiliere in redactare, si va pot spune ca, din discutiile
pe care le-am avut cu Chris, reiesea ca nutreste niste convingeri foarte
puternice.

— Doamna Bertrand, ati putea sa cititi fragmentul marcat din josul
paginii patru?

Profesoara ridica foaia si o tinu la o lungime de brat, mijind ochii.

— ,In realitate, nici nu se pune problema unei alegeri. Este impotriva legii
sa iei viata cuiva, iar aceasta lege trebuie sa fie general-valabila. Sa spui ca
fetusul nu este o forma de viata ar Insemna sa despici firul in patru, de
vreme ce toate sistemele principale ale corpului au inceput deja sa se
dezvolte in momentul in care sunt provocate majoritatea avorturilor. Sa spui
ca este dreptul unei femei de a alege este de asemenea ambiguu, pentru ca
nu mai este vorba doar de corpul ej, ci si de cel al unei alte fiinte”.
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Isi ridica ochii din foaie, asteptand.

— Aveti dreptate, este destul de limpede. Dupa parerea dumneavoastr3,
doamna Bertrand, ar fi putut Chris Harte sa-si omoare iubita pentru ca
aflase ca era insarcinata?

— Obiectie! striga Barrie. Dumneaei este profesoara de englezd, nu
citeste mintile oamenilor.

— Se respinge, raspunse Puckett.

Jordan i arunca o privire lui Barrie.

— Doriti sa repet intrebarea, doamna Bertrand? Dupa parerea
dumneavoastrg, ar fi putut Chris Harte sa-si omoare iubita pentru ca aflase
ca era Insarcinata?

— Nu. Nu ar fi facut niciodata asta.

Jordan zambi, aratandu-si gropitele din obraji.

— Multumesc, spuse el.

Joan Bertrand ramase cu privirea pierduta dupa el.

— Pentru putin, suspina ea.

*

Barrie se ridica numaidecat.

— Spre deosebire de domnul McAfee, incepu ea, mie mi-a placut foarte
mult engleza. Si se pare ca si lui Chris. El trebuie sa fi fost unul dintre elevii
dumneavoastra preferati.

— 0, da.

— Nu vi-1 puteti inchipui comitand ceva atat de oribil precum o crima.

— Sub nicio forma.

— Si, bineinteles ca, in baza acelui eseu impresionant, nu vi-l1 puteti
inchipui ludnd viata unui bebelus sau impuscandu-si cu sange rece iubita.

— Nu, nu mi-1 pot inchipui omorand pe cineva.

— Nici macar pe el Insusi?

— O! Doamna Bertrand scutura cu putere din cap. Cu siguranta, nu.

— Ei bine, dati-mi voie sa fac o scurta recapitulare. Barrie incepu sa
enumere pe degete. Nu ar fi luat viata nimanui. Nu ar fi omorat-o pe Emily.
Nu ar fi lasat-o pe Emily sa se omoare. Dar, pe de alta parte, avem un
cadavru. Avem marturia lui Chris potrivit careia Emily avea de gand sa se
sinucida si ca el trebuia sa-i urmeze. Si avem tot felul de probe care-l
situeazi pe Chris la locul crimei. Isi 13s3 capul intr-o parte. Prin urmare,
doamna Bertrand, care este teoria dumneavoastra?

— Obiectie! racni Jordan.

— Imi retrag intrebarea, spuse Barrie.
k
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La pranz, Chris fu condus jos pe scari in biroul serifului. Jordan ii aduse
un sandvis cu curcan, iar el si-l manca pe al lui pe un scaun pliant, in afara
celulei.

— Mi-e mila de ea, spuse Chris cu gura plina. De doamna Bertrand.

— E o duduie draguta.

— Mda. Spre deosebire de procurora.

Jordan ridica din umeri.

— Slujbe diferite, stiluri diferite, remarca el. La fel de artagos eram si eu
cand lucram de partea acuzarii.

Chris schita un zambet.

— Vrei sa spui, spre deosebire de acum, cand te-ai mai imblanzit?

— Hei, facu Jordan, punandu-si mana pe gratiile celulei. Doar nu incepi sa
te Indoiesti de mine, nu? Cum Chris nu raspunse, Jordan pufni. Ai putintica
incredere.

La auzul acestor vorbe, Chris ridica privirea.

— Am incredere, spuse el. Doar ca nu stiu sigur In ce anume, Infasura
sandvisul neterminat la loc in folie si-1 puse deoparte, descumpanit. Ce se
intampla daca sunt gasit vinovat? intreba el.

Jordan ii intalni privirea.

— Se va stabili o sedinta pentru pronuntarea sentintei, raspunse
avocatul. Iar In functie de asta, vei fi transferat la Concord.

Chris aproba din cap.

— Siasta-i tot.

— Nu. Vom face recurs.

— Care ne va lua o vesnicie si nu vom ajunge la niciun rezultat.

Jordan isi cobori privirea la sandvisul sau, care capatase deodata gust de
rumegus, si nu raspunse.

— Stii, e chiar amuzant, continua Chris. Tu nu pretinzi sa fiu sincer cu
tine. Dar tot ce vreau eu este ca tu sa fii sincer cu mine. Se Intoarse,
trecandu-si degetele peste gratiile celulei. Si mai cred ca niciunul dintre noi
nu este catusi de putin fericit cu ceea ce primeste.

— Chris, incepu Jordan. Nu vreau sa-ti dau sperante desarte. Dar cei mai
buni martori ai tai, doi la numar, abia de-acum urmeaza.

— Si dupa aceea, Jordan?

Avocatul il fixa cu privirea, cu chipul golit de orice expresie.

— Nu stiu.

*

Dupa-amiaza, in sala de judecata se starni o oarecare rumoare atunci
cand Stephanie Newell ocupa boxa martorilor, iar cineva din ultimul rand
arunca Inspre ea cu o rosie stricatd, aterizandu-i direct pe bluza, si striga
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»,Criminalo!”, apoi fugi pe usa. Urma o scurta pauza, timp in care lui
Stephanie i se dadu o camasa curata, iar politistii fura chemati sa se ocupe
de micul protest antiavort, apoi sedinta de judecata se relua. Pana cand
Stephanie Newell ajunse din nou in boxa martorilor si isi declara numele si
ocupatia, majoritatea juratilor dedusesera deja ca Emily Gold trecuse pe la
cabinetul de planificare familiala ca sa faca avort.

— Eu am fost consiliera care s-a ocupat de Emily, spuse ea.

— Aveti un dosar pe numele ei? intreba Jordan.

— Da.

— Cand ati Intalnit-o pe Emily?

— Prima oara am intalnit-o pe doua octombrie.

— Ce ati facut la acea prima intrevedere?

— l-am pus cateva intrebari preliminare lui Emily, i-am explicat ce
inseamna rezultatul pozitiv al testului de sarcina si optiunile pe care le avea.

— Cand aveati programata urmatoarea intrevedere?

— Pe zece octombrie. Este obligatorie o sedinta de consiliere inaintea
avortului, ocazie cu care se achita si banii pentru efectuarea procedurii. De
asemenea, intrebam daca este cineva care sa-i fie alaturi femeii pe parcursul
interventiei.

— Ca de exemplu, tatal copilului?

— Intocmai. Sau, in cazul adolescentelor, parintii. Dar Emily ne-a lisat
clar de inteles ca parintii nu o sustineau si ca nu-i spusese tatalui despre
copil, lucru pe care nici nu avea de gand sa-1 faca.

— Cum ati reactionat?

— [-am spus ca ar trebui ca tatal sa afle, fie si numai ca sa aiba o persoana
cere sa o sprijine.

— Cand a fost urmatoarea data cand v-ati vazut?

— Pe unsprezece octombrie. In ziua cand fusese programat avortul.
Consilierul este prezent si Inainte, si in timpul, si dupa interventie, pentru a
oferi asistenta.

Jordan facu cativa pasi catre boxa juratilor.

— A avut loc interventia?

— Nu. Ceva a suparat-o pe Emily si a facut-o sa se razgandeasca in
privinta procedurii.

Jordan se sprijini cu coatele de balustrada.

— Vi s-a parut ciudat acest lucru?

— A, nu. Se intampla destul de des ca femeile sa renunte in ultimul
moment.

— Ce ati facut dumneavoastra dupa ce ea a decis pentru renuntarea la
avort?
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Stephanie scoase un oftat.

— Am sfatuit-o sa-i spuna tatalui.

— Care a fost reactia ei?

— S-a supadrat si mai rau, asa ca am abandonat subiectul, raspunse
Stephanie.

— Cand a fost ultima oara cand ati intalnit-o pe Emily, domnisoara
Newell?

— Pe sapte noiembrie, in dupa-amiaza de dinaintea mortii ei.

— De ce v-ati vazut in acea zi?

— Facusem anterior programarea.

— O supara ceva pe Emily 1n ziua aceea?

— Obiectie! interveni Barrie. Influenteaza martorul.

— Se aproba.

— Vi s-a parut ca Emily Gold era suparata? reformula Jordan.

— Foarte suparatd, raspunse Stephanie.

— V-a spus motivul?

— Mi-a marturisit ca se simte ca si cum nu mai are nicio optiune. Nu stia
ce sa faca In privinta copilului.

— Dumneavoastra ce ati sfatuit-o?

— Am reiterat ideea cum ca ar trebui sa-i spuna tatalui. Ca poate avea sa-i
fie alaturi mai mult decat s-ar fi asteptat ea.

— Cat timp ati petrecut vorbindu-i despre optiunea de a-i spune sau nu
tatalui? Intreba Jordan.

— Aproape toatad sedinta... cam o ora.

— Dupa parerea dumneavoastra, cand a parasit cabinetul, credeti ca se
ducea sa-i spuna tatalui despre copil?

— Nu. Nimic din ce i-am spus eu n-a putut s-o convinga in acest sens.

— In cele cinci saptamani cat v-ati intalnit, a existat vreo ocazie in care
Emily a parut dornica sa-i marturiseasca tatalui despre copil?

— Nu.

— Aveti vreun motiv sa credeti ca ar fi putut sa se razgandeasca dupa
ultima sedinta de consiliere?

— Nuy, niciunul.

Jordan se aseza.

— Martorul va apartine, spuse el.

Barrie se apropie de boxa martorilor.

— Domnisoara Newell, v-ati intilnit cu Emily pe sapte noiembrie?

— Da.

— La ce ora?

— Avea programare la ora patru. De la patru la cinci.
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— Sunteti constienta de faptul ca decesul lui Emily Gold a survenit, cu
aproximatie, intre orele unsprezece si douasprezece in aceeasi noapte?

— Da.

— Intre cinci si unsprezece, si vedem... Barrie se bitu cu degetul pe
barbie. Sase ore. Ati fost cu Emily in tot acest timp?

— Nuy, nu am fost.

— L-ati intalnit vreodata pe Chris?

— Nu.

— Ati asistat la vreo conversatie a lor In timpul celor sase ore Tnainte sa
moara?

— Nu.

— Prin urmare, domnisoara Newell, continua Barrie, este posibil ca Emily
sa se fi decis sa-i spuna pana la urma lui Chris despre copil?

— Ei bine... da, asa cred.

— Va multumesc, incheie procurora.

*

Michael Gold porni catre boxa martorilor cu entuziasmul unui om
condamnat la moarte. Isi tinu privirea fixatd asupra judecitorului, refuzand
cu buna stiinta sa se uite fie In stanga lui, unde statea Melanie, fie in dreapta,
unde stdtea James Harte. De indata ce se asezd, puse mana pe Biblie si se
uitd la Chris. Si gandi: Fac asta pentru tine.

In inima lui, nu si-1 putea inchipui pe Chris omorandu-i fiica. Acuzarea ar
fi putut sa-i prezinte lui Michael o arma fumeganda cu amprentele lui Chris
pe ea, si tot i-ar fi venit greu sa creada. Totusi, In mintea lui incoltise o
sambure de indoiald, avand potentialul de a capata proportii uriase, si rasari
intrebarea: , De unde stii?” Caci nu stia. Nimeni nu stia, in afara de Chris, si
de Emily; si nu era exclus ca baiatul sa fi comis un act de neconceput. Acesta
era motivul pentru care nu voia sa-i ofere lui Jordan McAfee ceea ce dorea.

Michael si Jordan se intalniserd in urma cu patru nopti, ca sa se
pregateasca pentru depunerea marturiei.

— Daca le spui juratilor verde in fata ca nu Chris ti-a omorat fiica, 1i zisese
Jordan, atunci Chris va avea o sansa in lupta asta.

Din politete, Michael fu de acord sa se mai gandeasca. Dar daca? il
imboldea vocea aceea subtire. Daca?

Ramase acum cu privirea atintita asupra baiatului pe care il iubise fiica
lui. Baiatul cu care ea ramasese insarcinata. Si Isi ceru iertare In sinea lui
pentru ceea ce urma sa spuna.

*

— Domnule Gold, spuse Jordan cu blandete, va multumesc ca ati venit aici

astazi.
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Michael incuviinta din cap. Probabil vi se pare ciudat sa depuneti
marturie in favoarea apararii, adauga el. La urma urmelor, acesta este un
proces de crim3, iar inculpatul este acuzat de uciderea fiicei dumneavoastra.

— Stiu.

— Pot sa va intreb care este motivul pentru care ati decis sa depuneti
marturie in favoarea apararii?

Michael isi umezi buzele, scormonind mecanic in memorie dupa
raspunsul repetat cu Jordan.

— Pentru ca il cunosc pe Chris la fel de bine cum mi-am cunoscut propria
fiica.

— Voi fi succint, domnule Gold, si voi Incerca sa fac aceasta experienta cat
mai putin dureroasa posibil. Ati putea sa descrieti relatia pe care o aveati cu
Emily?

— Eram foarte apropiat de ea. Era singurul meu copil.

— Spuneti-ne despre Chris. Cum l-ati cunoscut?

Privirea lui Michael o intalni pe a lui Chris, care sedea teapan pe scaunul
lui.

— 1l stiu de cand s-a niscut.

— Ce diferenta de varsta era intre Chris si Emily?

— Trei luni. De fapt, mama lui Chris a ajutat la nasterea lui Emily - eu am
ajuns putin mai tarziu. Chris era la maternitate cu fiica mea dinainte sa
ajung eu.

— Sii-ati urmarit crescand impreuna?

— 0, da. Erau nedespartiti, inca din ziua cand au impartit cosuletul
pentru bebelusi. Chris obisnuia sa petreaca mult timp in casa noastra, la fel
de mult pe cat petrecea, banuiesc, si Emily in casa familiei Harte.

— Cand au ajuns sa fie ceva mai mult... decat prieteni?

— Au inceput sa iasa impreuna de cand Emily avea treisprezece ani.

— Cum v-ati simtit In legatura cu asta? intreba Jordan.

Michael incepu sa-si faca de lucru cu maneca jachetei lui sport.

— Cum se simte de obicei un tata? spuse el ganditor. Protector.Avea sa
ramand mereu fetita mea. Dar nu cred cd Emily ar fi preferat sa
experimenteze toate acele lucruri cu altcineva. Tot avea sa se Intample la un
moment dat, iar pe Chris il stiam si aveam incredere in el. Fireste ca i-am
incredintat ce aveam mai scump pe lume - pe fiica mea. De fapt, fi
acordasem toatd Increderea mea cu ani in urma.

— Ce parere aveati despre relatia lor?

— Erau extrem de apropiati. Mai mult decat niste adolescenti obisnuiti,
binuiesc. Isi marturiseau tot unul altuia. Dumnezeule... Nici nu-mi vine in
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minte vreun lucru pe care Emily sa nu i-l fi spus lui Chris. Era cel mai bun
prieten al ei, iar ea, cea mai buna prietena a lui, si daca lucrurile aveau sa
treaca spre un nivel oarecum de maturitate, ei bine, probabil ca sosise
timpul pentru asta.

— Cam cat timp petrecea cu Chris?

— Ore intregi. Michael schitd un zambet. Cateodata, iImi parea ca fiecare
minut.

— Ar fi corect sa afirmam ca Emily petrecea cu Chris mai mult timp decat
cu dumneavoastra?

— Da. Zambi cu amardciune. Banuiesc ca am vazut-o la fel de mult cat 1si
vede orice parinte copilul adolescent.

Jordan rase.

— Stiu ce vreti sa spuneti, am si eu unul acasa. Cel putin, sper ca e acasa.
Se Indrepta catre boxa juratilor. Prin urmare, nu o vedeati pe Emily prea
des, dar totusi va simteati apropiat de ea?

— Absolut. Luam mereu micul dejun impreuna, prilej cu care sporovadiam
intruna.

Jordan {isi Indulci putin tonul.

— Domnule Gold, stiati ca Emily era activa din punct de vedere sexual?

Michael se inrosi.

— Eu... poate ca am banuit. Dar nu cred ca vreun tata chiar vrea sa stie
acest lucru.

— Era un subiect pe care Emily il discuta cu dumneavoastra?

— Nu. Cred ca ar fi stanjenit-o la fel de mult ca si pe mine.

Jordan se apropie de balustrada boxei martorilor, micsorand distanta
dintre el si Michael.

— V-a spus ca era insarcinata?

— N-am avut nici cea mai vaga idee.

— Din cate stiati, i-a spus acest lucru sotiei dumneavoastra?

— Nu.

— Era foarte apropiata de dumneavoastra si de sotia dumneavoastra, si,
totusi, nu v-a spus?

— Nu. Michael ridica privirea catre Jordan, oferindu-i cel mai mic dar de
care era in stare. Cred ca era genul de lucru pe care Emily nu l-ar fi spus
nimanui.

— Asadar, Emily nu a pomenit nimic de sarcina ei. V-a spus ca era
deprimata?

— Nu. Michael inghiti in sec, stiind ce urma. Iar eu nu am observat acest
lucru.
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— Nu o vedeati prea des din cauza faptului ca era mai tot timpul cu
Chris...

— Stiu, facu Michael, pe un ton sec. Dar asta nu e o scuza. Nu manca mare
lucru si era foarte stresata cu inscrierea la facultate si toate cele. Iar eu am
crezut... am crezut doar ca se intampla o multime de lucruri in viata ei. Se
intinse dupa paharul cu apa pus la dispozitie si lud o inghititura, stergandu-
si buzele cu dosul mainii. Ma tot gadndesc, continua el, ca poate voi da peste
vreun biletel. Unul care sa ma faca sa ma simt mai bine. Dar n-am gasit.

M-a durut sa-mi pierd fiica. M-a durut mai rau decat orice altceva din
viata mea. Si tocmai pentru ca doare atat de mult, este foarte tentant sa
arunc vina pe altcineva. Este mult mai usor pentru mine, pentru sotia mea...
sau pentru oricare alt parinte caruia i s-ar putea intampla acelasi lucru in
viitor, sa spunem: ,0, nu a existat niciun semn de luat in seama. Nu s-a
sinucis, a fost omorata”. Michael se intoarse catre jurati: Un tata ar trebui sa
fie capabil sa spuna daca fiica lui are tendinte suicidale sau nu, asa-i? Sau, cel
putin, daca e deprimata? Dar n-am facut-o. Daca pot ardta cu degetul pe
altcineva, atunci nu mai e vina mea ca nu am observat, ca nu m-am uitat
suficient de atent. Isitrecu o mand prin parul argintiu. Nu stiu ce s-a
intamplat in noaptea aia la carusel. Dar stiu ca nu pot acuza pe altcineva,
doar ca sa nu ma mai simt eu vinovat.

Jordan rasufla in sfarsit, dupa ce-si tinuse respiratia in tot acest rastimp.
Gold i oferise mai mult decat se asteptase si, simtindu-se optimist, decise sa
forteze putin nota.

— Domnule Gold, incepu el, avem doua scenarii aici: crima sau
sinucidere. Niciunul nu este placut de crezut, dar probele exista, iar fiica
dumneavoastra este, intr-un fel sau altul, moarta.

— Obiectie! striga Barrie. Nu s-a formulat o intrebare pentru martor.

— Ajung si acolo, Onorata Instanti. Ingdduiti-mi un rigaz.

— Se respinge, spuse Puckett.

Jordan se intoarse catre Michael.

— Ati spus ca-1 cunoasteti pe Chris la fel de bine ca pe Emily. Stiindu-1 pe
Chris de cand se nascuse - si fiind martor, pe termen lung, la relatia lor -,
credeti ca a fost crima sau sinucidere?

Michael isi cuprinse capul cu mainile.

— Nu stiu. Pur si simplu, nu stiu.

Jordan il fixa cu privirea.

— Dar cestiti, domnule Gold?

Urma o lunga tacere.
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— Chris nu ar fi vrut sa traiasca fara fiica mea, spuse Michael in cele din
urma. Si chiar daca el este cel care sta acum acolo, nu ar trebui sa fie
singurul judecat.

k

Lui Barrie Delaney nu-i placea Michael Gold. Nu-i placuse de la prima
intalnire, cand paruse complet incapabil sa priceapa faptul ca toate probele
il indicau pe baiatul din vecini ca fiind vinovat de moartea fiicei lui. Ii plicea
si mai putin acum, ca depunea marturie In favoarea apadrarii. lar In
momentul de fata, dupa autoflagelarea pe care o arborase, nu-1 mai suporta
deloc.

— Domnule Gold, incepu ea, afisdnd o falsa compasiune. Regret ca va
aflati astazi aici.

— Si eu, domnisoara Delaney.

Ea traversa prin fata boxei martorilor, pana cand ajunse la capatul celei a
juratilor.

— Ati spus ca erati foarte apropiat de Emily.

— Da.

— Nu stiati ca era fnsarcinata?

— Nu, recunoscu Michael. Nu stiam.

— Ati mai declarat si ca 1i spunea absolut totul lui Chris.

— Da.

— Ca nu va puteti imagina ca ea sa fi tinut vreun secret fata de Chris.

— Corect.

— Prin urmare, ar fi trebuit sa-i spuna lui Chris ca era insarcinata, nu-i
asa?

— Eu... nu stiu.

— Da sau nu?

— Da, banuiesc.

Barrie incuviinta din cap.

— Domnule Gold, ati spus ca ati venit aici pentru ca il cunoasteti foarte
bine pe Chris.

— Corect.

— Dar procesul acesta o vizeaza pe fiica dumneavoastra si ceea ce i s-a
intamplat ei: fie a comis suicid, fie a fost ucisa. Sunt doua variante
ingrozitoare, dupa cum a spus si domnul McAfee. Si este oribil ca tocmai
vecinul dumneavoastra este acuzatul, ba chiar si mai oribil ca fiica
dumneavoastri este cea care a murit. Insi adevirul, domnule Gold, este ci
juriul are de ales dintre aceste doua variante. La fel si dumneavoastra. Trase
aer in piept si continua: Va puteti inchipui fiica punand mana pe o arma,
ducandu-si-o la tampla si apasand pe tragaci?
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Michael inchise ochii, incercand sa faca ceea ce-i ceruse procurora, de
dragul lui Emily, al sotiei lui si al vocii aceleia tipatoare care ii rasuna in cap.
Isi imagina chipul frumos al lui Emily, cu pleoapele cizindu-i peste ochii ei
de ambr4, teava pustii mangaindu-i tampla.lsi imagind o mani inclestata pe
arma, cu sigurantd, cu disperare, cu durere. Dar nu putea spune precis daca
era mana lui Emily sau nu.

Simti cum 1i tAsnesc lacrimi din colturile ochilor, astfel ca se ghemui usor,
ca si cum ar fi incercat sa se protejeze.

— Domnule Gold? intreba procurora.

— Nu, sopti el. Scutura din cap, lacrimile curgandu-i de-acum si mai
navalnic. Nu.

Barrie Delaney se intoarse catre juriu.

— Atunci, ce ne-a ramas? intreba ea.

*

Faptul ca trebuia sa-si schimbe hainele purtate la proces cu cele de la
inchisoare 1i amintea lui Chris de naparlirea pielii, de parca odata ce se
dezbraca de sacou si de pantalonii de stofa, lepada si un strat de civilizatie si
demnitate sociala, revenind in celula in ipostaza unui om necizelat, primitiv.
Pret de o ora dupa ce se intorcea de la tribunal, Chris nu vorbea cu nimeni,
iar ceilalti detinuti aveau grija sa-1 ocoleasca. Simtea nevoia sa respire aerul
putregdit al inchisorii pana cand plamanii 1i erau plini pana la refuz de el, sa
se tarasca inapoi in celula lui si abia atunci se putea misca cu siguranta si
indiferenta pe care si le cultivase in ultimele sapte luni petrecute in
captivitate.

Se aventura in camera de zi din zona de securitate medie, constient de
rumoarea si de atmosfera de neliniste. Cativa detinuti 1i aruncara priviri
piezise, dupa care continuara sa se uite la televizor, la pereti sau la randul de
vestiare. Chris petrecuse acolo suficient de mult timp incat sa stie ca
oamenii te lasau In pace pe perioada procesului, Insa atitudinea aceasta
mersese prea departe. Nu-l jgnorau, 1i ascundeau un secret.

Se apropie de o masa inconjurata de barbati.

— Ce e? intreba el simplu.

— Omule, n-ai auzit? Vernon s-a spanzurat aseara la Penitenciarul de Stat
din Est. Cu niste nenorocite de sireturi de pantof.

Chris scutura din cap ca sa priceapa mai bine.

— Ce-a facut?

— E mort, omule.

— Nu se poate. Chris se dadu Inapoi din grupul de detinuti care-l
urmadreau cu privirea. Nu se poate.
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Se Indrepta cu pasi mici Inspre celula pe care cu nicio luna in urma
incepuse s-o Imparta cu Steve.

Isi amintea chipul lui Steve cu mai multd usurinti decat pe cel al lui Emily.
Se gandi la ce-i spusese Steve inainte sa fie transferat, despre lucrurile pe
care le faceau detinutii de la Concord ucigasilor de copii.

Pana la sfarsitul saptamanii, si Chris putea sa ajunga la inchisoarea
statala.

Se Ingropa sub paturi, tremurand In tacere de suparare si de frica, pana
cand fu anuntat de la centrul de control ca are un vizitator.

*

Gus 1si arunca bratele in jurul lui Chris de indata ce se apropie suficient
de mult incat sa poata face asta.

— Jordan mi-a spus ca merge bine, 1i zise ea entuziasmata. Nici ca s-ar
putea mai bine.

— N-ai fost de fatd, i-o intoarse Chris intepat. Ce era sa-ti spuna? Ca nu
merita banii pe care i-i dai?

— Ei bine, incepu Gus, asezandu-se pe scaunul ei, nu are niciun motiv sa
minta.

Chris 1si inclina capul, masandu-si tamplele.

— Sfantul Jordan, bombani el in barba.

Nu mai era nimeni in sala de vizite. De obicei, Gus ajungea mai devreme,
dar fusese nevoita sa se intoarca acasa dupa proces ca sa-i faca de mancare
lui Kate inainte sa treaca sa-1 vada pe Chris. Pe Chris, care parea extrem de
agitat. Gus 1l scruta cu privirea, curioasa.

— Esti bine? il intreba ea.

El isi freca ochii si clipi, ridicand privirea catre ea.

— Sunt bine, raspunse el. Nemaipomenit.

Incepu si batd cu degetele in mas3, uitdndu-se la gardianul postat in
capul scarilor.

— Jordan mi-a spus ca eu sunt martorul-cheie, continua Gus. Mi-a spus ca
juratii or sa se lase influentati de emotiile mele spre a da verdictul de
nevinovatie.

Chris pufni.

— Pare stilul lui sa fi spus asa ceva.

— Esti cam tafnos in seara asta, remarca Gus. Dar, in orice caz, Michael ti-
a fost de mare ajutor azi. Jordan a facut o treaba minunata pana acum. Si, cu
siguranta, stii ca as face orice ca sa te eliberez, Chris.

— Ce vreau sa spun, mama, este ca poate juratii nu se lasa convinsi de
tine. Poate ca deja au luat o hotarare.

— Asta-i o aiureala. Nu asa functioneaza sistemul.
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— Ce stii tu despre cum functioneaza sistemul? E drept ca am petrecut
aproape un an in puscarie doar ca sa-mi astept procesul? E drept ca avocatul
meu nu m-a intrebat nici macar o data: ,Hei, Chris, ce s-a intimplat cu
adevdrat acolo?’ O fixa pe mama sa cu ochii lui albastri si reci. Te-ai gandit la
asta, mama? Procesul asta o sa se sfarseasca peste o zi. Te-ai gandit in ce
culoare o sa-mi vopsesti camera cand or sa ma inchida pentru tot restul
vietii mele? Cum o sa arat dupa ce voi fi trait douazeci, treizeci, patruzeci de
ani Intr-o Incapere de marimea unui dulap?

Tremura cand termina de vorbit, iar in priviri i se citea un soi de furie
despre care Gus putea spune ca era vecina cu panica.

— Chris, n-o sa se intample asta, il linisti ea.

— De unde stii ca nu? izbucni el. De unde naiba stii?

Cu coltul ochiului, Gus il vazu pe gardian facand un pas inspre ei. Ea
scutura usor din cap, iar acesta isi relua locul din capul scarilor. Apoi, isi
aseza cu blandete mana pe bratul lui Chris, incercand sa nu-si tradeze teama
de a-si vedea fiul rosu la fatd si tremurand de furie. Isi didu seama cat de
greu trebuie sa fie sa ai optsprezece ani si sa lasi niste straini sa-ti decida
viata. Era exact cum 1i spusese James: Chris purta o masca in sala de
judecata. Simplul fapt ca sedea acolo fara sa cedeze nervos spunea multe
despre hotararea si caracterul lui.

— Scumpule, incepu ea. Inteleg de ce pare atat de infricositor...

— Ba nu, nu poti!

— Ba pot. Sunt mama ta. Te cunosc.

Chris 1si apleca putin capul inspre ea, ca un taur pe punctul de a ataca.

— A, da? facu el. Ce stii mai exact?

— Ca ai ramas acelasi fiu minunat, pe care l-am iubit dintotdeauna. Stiu
ca o sa reusesti sa treci peste asta, asa cum ai trecut prin atatea altele. Si mai
stiu ca juratii nu or sa condamne un om nevinovat.

Chris tremura atat de tare, incat mana lui Gus 1i aluneca de pe umar.

— Ce nu stii tu, mama, spuse el in soaptd, este ca eu am Impuscat-o pe
Emily.

Cu un planset Indbusit, se intoarse si o lua la fuga pe scari, la gardienii
care aveau sa-l Inchida in siguranta.

*

Gus semna la punctul de control ca sa poata iesi, trecu de gardianul care {i
descuie poarta inchisorii si merse tot drumul pana la masina Tnainte sa se
prabuseasca in genunchi in parcare si sa vomite. Sunt mama ta, 1i spusese ea.
Te cunosc. Dar, din cate se pare, nu il cunostea. Isi sterse gura cu maneca
sacoului si se strecura la volanul - masinii, bagand orbeste cheile In contact,
apoi isi dadu seama ca nu era in stare sa conduca. Chris o spusese, limpede
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ca lumina zilei. O Impuscase pe Emily. Iar In timp ce Gus 1i luase apararea in
fata barfelor si a calomniilor, si chiar a indiferentei tatalui sau, picase acum
de proasta.

Mici sageti 1i impungeau acum mintea: cadmasa lui Chris de la spital, plina
de sange; retinerea lui Chris de a vorbi cu doctorul Feinstein; Chris
recunoscand usurat ci nu avusese niciodati de gind si se sinucidi. Isi
sprijini fruntea de volanul masinii si gemu usor. Chris, o, Doamne, Chris o
ucisese pe Emily.

Cum de nu fusese in stare sa-l citeasca?

Baga masina in viteza si iesi lent din parcarea inchisorii. Avea sa se duca
acasa si sa-i spuna lui James; el avea sa stie ce era de facut... nu, nu-i putea
spune lui James, pentru ca el i-ar fi spus lui Jordan McAfee, si pana si
cunostintele rudimentare ale lui Gus In materie de apdrare penala i
spuneau ca nu era o idee buna. Avea sa se duca acasa si sa pretinda ca nu-si
vizitase fiul in seara aceea. Dimineata, lucrurile aveau sa arate cu totul altfel.

[ar ea avea sa depunad marturie la tribunal.

*

Lui Gus i se paru ciudat ca sistemul juridic oferea imunitate, In masura sa
te impiedice sa depui marturie impotriva sotului tau, dar nimic nu te putea
opri sa depui marturie impotriva propriului copil. Curios, de vreme ce
copilul era cel care avea zambetul tau, ochii tdisau cel putin sangele tau care-
i curgea prin vene. Gus ar fi preferat de zeci de ori sa depuna marturie
impotriva lui James decat impotriva lui Chris. In mintea ei tulburati, nu s-ar
fi pus problema sperjurului, ci a instinctului matern.

Era imbracata cu o rochie rubinie, ale carei maneci suflecate scoteau in
evidenta tremuratul incontrolabil al mainilor. Gus 1si intipari un zambet pe
fata, convinsa ca, daca avea sa-si relaxeze cat de cat buzele din rictusul
incordat, avea sa declare tot ceea ce stia. Statea de cealalta parte a usilor
duble de la sala de judecatd, dupa ce Jordan 1i spusese ca ea avea sa fie
primul - si singurul - martor din ziua aceea. Aprodul statea vizavi de ea,
impasibil.

Deodata, usile se deschisera si fu condusa de-a lungul culoarului salii de
judecata. In tot acest timp, isi tinu privirea pironitd in pamant. Pe cand lua
loc pe scaunul din micuta box3, se gandi: Oare cu cit urma sa fie mai mare
Incdperea unde aveau sd-1 inchida pe Chris pe viata?

Stia ca Jordan ar fi vrut sa se uite spre Chris de Indata ce se aseza, insa
privirea ii ramase atintiti in poald. Isi simtea fiul ca pe o fortd magnetici ce
o tragea in stanga ei, nervii lui Intinsi la maximum la fel ca ai ei. in schimb,
stia ca daca se uita in ochii lui, ar fi izbucnit in plans.
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Deodata, o Biblie groasa si tocita i se ivi in fata ochilor. Grefierul o instrui
sa-si puna mana stanga pe ea si s-o ridice pe dreapta.

— Jurati sa spuneti adevarul si numai adevarul, asa sa va ajute
Dumnezeu?

Asa sd ma ajute Dumnezeu. Pentru prima oara de cand pasise in sala de
judecata, Gus i Intalni privirea fiului ei.

— Da, raspunse ea raspicat. Jur.

*

Jordan nu stia ce naiba se intamplase cu Gus Harte. De fiecare data cand o
vazuse - lisuse, pana si In noaptea cand fiul ei fusese saltat de politia locala
si arestat paruse atat de stapana pe sine si de frumoasa. Cu un aer usor
salbatic si natural, cu invalmaseala ei de bucle de culoarea capsunelor, dar,
cu toate acestea, incintitoare. In acea zi, in schimb, in ziua cind avea nevoie
de ea sa fie perfecta, era complet data peste cap. Parul ii era prins intr-o
coada impletita facuta in graba, fata 1i era palida si trasa fara machiaj, iar
unghiile 1i erau roase pana la carne.

Sa fii chemat in calitate de martor poate avea un efect diferit, in functie de
persoana. Pentru unii era prilej sa se dea in spectacol. Altii se minunau de
modul in care functiona sistemul. Cei mai multi isi Indeplineau sarcina cu un
respect moderat. Pe Gus Harte experienta aceasta o facea sa para ca si cum
si-ar fi dorit sa se afle 1n orice alt loc, numai acolo nu.

Tragand de umeri in spate, Jordan se Indrepta catre ea.

— Ati putea sa va spuneti numele si adresa pentru a fi consemnate?

Gus se apleca spre microfon.

— Augusta Harte, raspunse ea. Strada Wood Hollow, numarul treizeci si
patru, Bainbridge.

— Ne puteti spune care este relatia dumneavoastra cu Chris?

— Sunt mama lui.

Jordan se intoarse cu spatele la jurati si la Barrie Delaney, zambindu-i lui
Gus, In speranta de a o face sa se mai detensioneze. Relaxeaza-te, mima el cu
buzele.

— Doamna Harte, povestiti-ne despre fiul dumneavoastra.

Privirea lui Gus ritici nelinistitd prin sala de judecata. Intr-o parte, i zari
pe Melanie, cu chipul impietrit, si pe Michael, cu mainile inclestate pe
genunchi. In cealalti parte, il vizu pe James, care o incuraja usor din cap.
Gura i se deschise si i se Inchise la loc, fara sa scoata o vorba.

— Chris... e un foarte bun inotator, rosti ea in cele din urma, iar Jordan se
agata numaidecat de subiect.

— Un bun inotator?
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— Detine recordul pe liceu pentru doua sute de metri, stil fluture, divaga
ea. Suntem foarte mandri de el, eu si tatal lui.

Jordan se apropie de ea fnainte ca ea sa se abata si mai mult de la
marturia pe care o pregatisera.

— Dupa pdrerea dumneavoastra, 1-ati descrie ca fiind responsabil? Demn
de incredere?

Simtea in spatele lui indoiala procurorei, care nu stia daca sa obiecteze
sau nu impotriva lui Jordan pentru influentarea martorului sau cheie.

— O, da, raspunse Gus cu nervozitate, privirea alunecandu-i in poala.
Chris a fost dintotdeauna matur pentru varsta lui. I-as Incredinta... Se opri
brusc. Viata mea, sfarsi ea propozitia.

— O stiati pe Emily Gold, relua Jordan, incurcat de-acum, dar constient ca
trebuia s-o opreasca pe Gus de a spune ceea ce nu trebuia sa auda juratii. De
cat timp?

— O, facu Gus usor. Privirea ei o cdauta prin sala pe Melanie. Am mosit-o
pe Melanie Gold. Am vazut-o pe Emily Tnaintea mamei ei.

Slava Domnului, si zise Jordan in sinea lui.

— De cat timp locuia alaturi familia Gold?

— De optsprezece ani, raspunse Gus. Chris si Emily si-au petrecut cea mai
mare parte din acesti ani lipiti unul de altul.

— Prin asta vreti sa spuneti ca erau de nedespartit?

— Da, raspunse Gus pe un ton inexpresiv. Ar fi putut la fel de bine sa fie
gemeni. Dar, atunci, ce s-a intdmplat? se gandi ea, intrebarea rasunandu-i in
minte. Obisnuiau sa vorbeasca codat si se furisau afara din casa pentru a se
intalni, si...

Dar, atunci, ce s-a intimplat?

— ... Isi luau apararea unul altuia...

Jordan o aproba din cap.

— Aveati o relatie apropiata si cu parintii lui Emily?

— Eram foarte buni prieteni, spuse Gus cu voce groasa. Ca o familie
extinsa. Chris si Emily au crescut ca niste frati.

— Cand au devenit Chris si Emily iubiti?

— Cand Chris avea paisprezece ani, raspunse Gus.

— Dumneavoastra si sotii Gold ati incurajat aceasta relatie?

— Noi ne-am dorit-o, murmura ea.

— Credeti ca Chris a iubit-o pe Emily?

— Stiu sigur ca a iubit-o, raspunse Gus ferm. Stiu sigur.

Se gandea insa la ce simtise cand fusese cu Michael: pe cat de puternic se
simtea atrasa de el, pe atat i dadea ghes nevoia de a bate in retragere. Si se
intreba ce Insemna sa treci de la o relatie frateasca la una amoroasa:
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dragostea si angajamentul pe care cea din urma le presupunea nu aduceau si
sentimentul de confort. Asta sa se fi intdmplat?

Jordan miji ochii, ca si cum ar fi identificat problema acestei ciudate
marturii: Gus nu se uita la Chris - de fapt, parea chiar sa evite acest lucru,
ceea ce nu le-ar fi scapat catusi de putin juratilor.

— Doamna Harte, incepu Jordan. Ati putea sa va uitati la fiul
dumneavoastra pentru mine?

Gus isi intoarse Incet capul. Trase adanc aer in piept si Isi atinti hotarata
privirea asupra lui Chris, stergandu-si pe furis lacrimile din coltul ochilor.

— Pe baiatul acesta, continua Jordan, pe fiul dumneavoastrg, 1l stiti de
optsprezece ani. Ar fi fost in stare sa-i faca vreodata rau lui Emily Gold?

— Nu, sopti Gus, luandu-si privirea de la fiul ei. Isi sterse iute lacrimile cu
dosul palmei. Nu, repeta ea, cu voce tremuranda.

Simtea ochii lui Chris atintiti asupra ei, implorand-o sa-l priveasca. Asa ca
isi ridica privirea inspre el si vazu ceea ce juratii nu puteau sa vada: chinul
din ochii lui si durerea gurii Inclestate In timp ce-si urmarea mama mintind
pentru el.

— Stiu ca trebuie sa va fie foarte greu, doamna Harte. Jordan se indrepta
catre boxa martorilor si isi puse mana pe bratul ei cu blandete si
solicitudine. Nu mai am decit o singura Intrebare. Dupa parerea
dumneavoastra...

Gus stia ce urmeaza. Repetase depozitia Impreuna cu Jordan; o
recapitulase de o mie de ori cu o noapte in urma. Inchise ochii, anticipand
cuvintele care aveau s-o faca sa comita sperjur.

— Nu.

La auzul vocii aspre, ragusite, Gus deschise ochii. Jordan se intoarse, la fel
si judecatorul si juratii, ca sa se uite la Chris Harte.

— Opreste-te! Pur si simplu, opreste-te!

Judecatorul Puckett se incrunta.

— Domnule McAfee, spuse el, va rog sa va controlati clientul!

Jordan traversa sala de judecata si il apuca pe Chris cu fermitate de brat,
postandu-se cu spatele la juriu.

— Ce naiba faci?

— Jordan, Incepu Chris disperat, trebuie sa vorbesc ceva cu tine.

— Mai am de pus o singura intrebare. Dupa care o sa cer pauza. E bine
asa?

— Nu. Trebuie sa vorbesc cu tine acum.

Jordan trase adanc aer in piept si intoarse capul, fara sa tradeze vreo
emotie; anii de experienta 1i ofereau abilitatea de a-si ascunde furia pe care
o simtea in acel moment.
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— Onorata Instantd, imi permiteti sa ma apropii?

Barrie, complet debusolata, se apropie de judecator odata cu el.

— Uitati cum sta treaba, incepu Jordan. Clientul meu Imi spune ca trebuie
sa vorbeasca numaidecat ceva cu mine. Am putea lua o scurta pauza?

— Ar fi bine sa fie al naibii de urgent! se stropsi Puckett incruntat. Ai cinci
minute.

*

Jordan gasi o camaruta in tribunal, nu cu mult mai mare decat celula lui
Chris.

— In regul3, incepu el, vizibil enervat. Despre ce e vorba?

— N-o0 mai vreau pe mama in boxa martorilor, spuse Chris.

— Ce pacat! pufni Jordan. E cea mai buna aparare pe care o ai.

— la-o de-acolo.

— Nu mai am decat o intrebare sa-i pun, Chris. Juratii trebuie s-o auda pe
mama ta afirmand ca, in ruptul capului, nu si-1 poate inchipui pe fiul sau
ucigand-o pe Emily Gold.

Chris se uita lung la Jordan, de parca avocatul nici n-ar fi deschis gura.

— Vreau s-o iei de acolo, repeta el, si sa ma pui pe mine in locul ei.

O clipa, Jordan ramase fara cuvinte.

— Daca fac asta, pierzi cazul, ii raspunse.

Ca regula, avocatii apararii nu-si chemau clientii in boxa martorilor. Era
prea usor pentru un procuror sa-l prinda in capcana pe inculpat ori sa-i
rastalmaceasca vorbele. Un singur pas gresit - o singura privire nervoasa si
pana si cel mai inocent inculpat ar fi ajuns sa para un mincinos in ochii
juratilor.

Totusi, sa-1 cheme pe Chris ca martor era o chestiune care iesea pur si
simplu din discutie, din alt motiv. Chris admisese ca nu avusese de gand sa
se sinucida. Orice procuror, cat de cat pregatit, ar fi fost capabil sa scoata
atata lucru de la el. Pe cand intreaga strategie alui Jordan gravitase in jurul
ideii dublului suicid intrerupt. Cu toate astea, Jordan avea o senzatie acuta,
de rau-augur, ca marturisirea propriei versiuni era intocmai ceea ce voia sa
faca Chris.

— Daca faci asta, 1i spuse Jordan, cu o vena zvacnindu-i la tampl3, te duci
la inchisoare. Pur si simplu. Ca martor, va trebui sa spui adevarul. Mi-am
petrecut patru zile spunandu-le tuturor ca ai vrut sa-ti zbori creierii, iar
acum vrei sa te duci acolo si sa le marturisesti ca, de fapt, n-ai avut de gand
sa te omori? Si, pe urma, ce naiba o sa se aleaga de apararea mea?

Pret de-o clipd, Chris ramase tacut. Apoi se intoarse, vorbind atat de incet,
incat Jordan trebui sa faca un efort pentru a-1 auzi.
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— Acum sapte luni, mi-ai spus ca decizia de a depune sau nu marturie imi
apartine. Mi-ai spus ca daca vreau sa fiu chemat ca martor, legea iti permite
sa faci asta.

Se fixara unul pe celalalt cu privirea, amandoi in impas. Apoi Jordan rupse
tacerea, ridicandu-si mainile in aer.

— Bine, facu el. La dracu’!

Si parasi Incaperea.

Aproape ca dadu peste Selena.

— Ce naiba se Intampla? il intreba ea.

Jordan o lua pe Selena de brat si o trase departe de ochii unor curiosi care
si intorsesera capul dupa ei.

— Vrea sa depuna marturie.

Selenei i se tdie respiratia.

— Si ce i-ai spus?

— Ca o sa fiu primul care sa-i ureze sedere placuta la inchisoarea statala.
Isi didu capul pe spate. lisuse Hristoase! Selena, aveam o sansi si castigam!

— Aveai mai mult decat atat, ii spuse ea incetisor.

— As putea foarte bine sa-1 dau pe mana lui Delaney si sa-i spun ca, anul
asta, Craciunul a venit mai devreme.

Selena scutura din cap cu intelegere.

— Oare de ce vrea sa faca asta? intreba ea. Si de ce tocmai acum?

— Si-a descoperit constiinta. L-a vazut pe Dumnezeu. Rahat, nu stiu!
Jordan isi trecu mainile prin par. Vrea sa le spuna juratilor ca nu a avut de
gand sa se omoare. Nu vrea ca mama lui sa faca asta pentru el. Faptul ca ma
face sa arat ridicol, ca si apararea mea, nu conteaza catusi de putin.

— Chiar crezi ca asta vrea sa le spuna? intreba Selena.

Jordan pufni.

— Pentru numele lui Dumnezeu! bombani el. Ce-ar putea fi mai rau de
atat?

*

Se intoarse in camaruta unde Chris il astepta calm si 1i tranti o foaie de
hartie pe masa.

— Semneaza asta, i spuse rastit.

— Cee?

— O declaratie de renuntare. Scrie ca iti asumi faptul ca o s-o dai in bara
in ciuda sfaturilor mele, asa incat sa nu fiu dat in judecata cand vei face apel
la Curtea Suprema pentru consiliere juridica ineficienta. Poate ca tu esti
dispus sa-ti risti pielea, Chris, dar eu nu.

Chris lua pixul pe care i-1 intinse Jordan si isi iscali numele pe foaie.
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*

Sala de judecata era un organism viu, frematand de susoteli si intrebari
pe cand Jordan se afla in fata lui Gus Harte pentru a doua oara.

— Va multumesc, spuse el deodata. Nu mai am intrebari.

Aproape ca a meritat, se gandi el, vazand fata lui Barrie. Procurora stia, ca
si Jordan de altfel, ca nu avea niciun rost sa o cheme la bara pe mama
inculpatului fara a incerca sa-i smulga afirmatia cum ca Chris nu ar fi
omorat-o niciodata pe Emily.

Uluita, Barrie se ridica in picioare. Si-ar fi pus la bataie salariul pe o lung,
oricat ar fi fost el de mic, ca sa afle daca motivul pentru care Chris sarise in
picioare era ca Jordan sa nu-i adreseze mamei sale o ultima, teribila
intrebare? Altfel, de ce sa-l fi intrerupt pe avocat in toiul interogatoriului? Se
indrepta timid catre boxa martorilor, pe deplin constienta ca pasea pe un
camp minat si Intrebandu-se ce naiba ar fi putut sa obtina din interogatoriul
martorului.

Ei bine, se gandi ea, as putea la fel de bine s-o fac pentru McAfee.

— Doamna Harte, incepu ea, sunteti mama inculpatului?

— Da.

— Nu vreti sa-l vedeti ducandu-se la inchisoare, nu-i asa?

— Bineinteles ca nu.

— E destul de greu pentru orice mama sa-si imagineze fiul omorand pe
cineva, nu credeti?

Gus aproba din cap si-si trase nasul cu zgomot. Barrie o privi patrunzator,
constienta ca, Inca o Intrebare, si martorul ar fi izbucnit din nou in lacrimi,
facand-o pe procurora sa arate ca un balaur.

— Nu mai am Intrebari, spuse, intorcandu-se degraba la locul ei.

Gus Harte fu condusa afara din boxa martorilor, in timp ce Barrie isi facea
de lucru cu notitele. Jordan avea sa spunad ca apararea incheiase, apoi fi
venea ei randul sa dirijeze verdictul in directia cea buna prin pledoaria
finala. Pledoarie care, trebuia sa recunoasca, pica numai bine dupa ultimul
martor. Nici mdcar propria lui mamd... mama lui Chris Harte... nici mdcar ea
nu [-a putut privi in ochi in timpul depozitiei.

— Onorata Instantd, interveni Jordan, mai avem un ultim martor.

— Poftim? exclama Barrie, insa Jordan il chemase deja la bara pe
Christopher Harte.

— Obiectie! izbucni Barrie.

Judecatorul Puckett ofta.

— Domnilor avocati, veniti in cabinet. Aduceti si inculpatul.

il urmara pe judecitor in cabinetul acestuia, cu Chris in spatele lor. Nici
nu se inchise bine usa, ca Barrie Incepu sa vorbeasca.
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— E un lucru complet neasteptat, Onorata Instanta! Nu am fost anuntata
cum ca ar avea loc astazi asa ceva.

— Ei bine, facu Jordan, nu esti singura.

— Ai vrea sa luam o pauza, Barrie? intreba Puckett.

— Nu, bombani ea. Dar n-ar fi stricat putina politete.

Ca si cum ea nici n-ar fi vorbit, Jordan tranti declaratia de renuntare pe
biroul judecatorului.

— I-am spus ca nu vreau sa-1 chem la bara si ca acest lucru i-ar putea
duce apararea pe apa sambetei.

Judecatorul Puckett se uita la Chris.

— Domnule Harte, avocatul dumneavoastra v-a explicat ce consecinte
presupune depunerea marturiei in cazul dumneavoastra?

— Da, Onorata Instanta.

— Si ati semnat declaratia de fata, In care scrie ca avocatul v-a prezentat
intr-adevar aceste consecinte?

— Da, am semnat-o.

— In regul, atunci. Judecitorul ridici din umeri si conduse micul grup
inapoi in sala de judecata.

— Apararea i1l cheama la bara pe Christopher Harte, anunta Jordan.

Jordan ocoli banca apararii si se apropie de clientul sau. Putea sa-i vada
pe jurati cum sedeau pe marginea scaunelor si pe Barrie, care afisa pe chip o
nespusa satisfactie. Si de ce nu? Cand avea sa-i vina randul, ar fi putut sa-1
interogheze pe Chris si in chineza, ca tot ar fi castigat cazul.

— Chris, incepu Jordan, esti constient ca ai fost acuzat pentru uciderea lui
Emily Gold?

— Da.

— Ne poti spune ce simteai pentru Emily Gold?

— Am iubit-o mai mult decat orice pe lume.

Chris vorbea clar si raspicat. Jordan nu avea cum sa nu-l admire pe pusti.
Nu era usor sa vii in fata unei curti de judecata, care probabil te si
condamnase deja, si sa-ti prezinti versiunea personala a celor intamplate.

— De cat timp o stiai?

Trasaturile lui Chris se imblanzira, la fel si liniile trupului, cuvintele
taioase.

— O stiam pe Emily dintotdeauna.

Jordan se intreba agitat incotro s-o apuce. Obiectivul lui era, pe cat
posibil, sa amane lovitura finala.

— Care sunt cele mai vechi amintiri impreuna?

— Obiectie! striga Barrie. Chiar trebuie sa stam aici si sa-i rememoram
optsprezece ani din viata?
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Judecatorul Puckett aproba din cap.

— Sa trecem la subiect, domnule avocat.

— Poti sa-mi spui mai multe despre relatia ta cu Emily?

— Stiti cum e, incepu Chris abia soptit, sa iubesti pe cineva atat de mult,
incat sa nu te poti vedea pe tine fara acea persoana? Sau cum e sa atingi pe
cineva si si te simti ca acasa? Isi strAnse mana pumn, izbind-o de palma
celeilalte. Ce aveam noi nu era sex sau ideea de a fi cu cineva doar pentru a
te da mare cu cucerirea ta, asa cum se intampla cu ceilalti copii de varsta
noastra. Noi eram, ei bine, facuti sa fim impreuna. Unii isi petrec o viata
intreaga cdautandu-si jumatatea, spuse el. Eu am fost suficient de norocos
incat s-o am chiar langa mine.

Jordan ramase cu privirea atintita asupra lui Chris, redus la tacere de
discursul sau, la fel ca toti ceilalti din sala de judecata. Acestea nu erau
vorbele unui pusti de optsprezece ani, ci ale unui om mai matur, mai
intelept, mai trist.

— Voia Emily sa se sinucida? intreba avocatul deodata.

— Da, raspunse Chris.

— Chris, ne poti spune ce s-a Intamplat in noaptea de sapte noiembrie?

Chris 1si cobori privirea.

— Este noaptea in care Emily a vrut sa-si ia viata. Eu am venit cu arma,
asa cum Imi ceruse ea sa fac. Eu am dus-o cu masina la carusel. Am vorbit o
vreme si... in fine. Vocea i se pierdu, iar Jordan il urmari cu atentie cum se
intoarce In timp, la carusel, la Emily. Apoi, relua Chris, ridicandu-si privirea
la avocat, am Impuscat-o.

*

Sala de judecata exploda. Reporterii inroseau telefoanele, Melanie Gold
tipa si arata cu degetul, In timp ce sotul ei, palid si tacut, o tara afara.

— Am nevoie de o pauzd, Onorata Instantd, spuse Jordan incordat,
smulgandu-| efectiv pe Chris din boxa martorilor si de sub privirile juratilor
si ducandu-1 afara din sala de judecata.

Barrie Delaney nu se putea opri din ras. Gus sedea complet neclintit3,
lacrimile siroindu-i pe obraji. Langa ea, James se legana usor inainte si
inapoi, soptind: O, Doamne, O, Doamne. Un minut mai tarziu, se intoarse
catre Gus si vru sa o ia de mana, insa ii vazu chipul si se opri.

— Stiai, sopti el.

Gus 1si lasa capul in jos, nefiind in stare sa recunoasca, dar nici sa nege.

Se astepta sa simta un usor curent de aer pe cand James se ridica de pe
scaun sa se plimbe de colo colo, sa gandeasca, sa plece naibii de acolo. in
schimb, 1i simti bratele ferme si calde cuprinzand-o. lar ea i se abandona cu
totul.
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*

Revenit in micutul vestibul, Jordan sedea cu capul ingropat in maini. Nu
se misca si nu scoase niciun cuvant timp de saizeci de secunde incheiate.
Cand incepu sa vorbeascd, isi tinea capul tot aplecat.

— Vrei sa ajungi la recurs? rosti el sec. Sau pur si simplu nu-ti pasa de
consecinte?

— Niciuna, nici alta, raspunse Chris.

— Atunci, vrei sa-mi spui ce se petrece?

Jordan vorbea calm, mult prea calm pentru invalmaseala de emotii din
capul sdu. Ii venea si-l strAngd de gat pe Christopher Harte pentru ca-l
ficuse si arate ca un idiot, nu o dat3, ci de doua ori. Ii venea s se ia la pumni
pentru ca facuse pe desteptul si nu-l intrebase pe Chris, In urma cu zece
minute, ce avea de gand sa spuna. Si i venea sa stearga ranjetul acela de pe
fata procurorei, pentru ca si ea, si el stiau cine urma sa castige.

— Am vrut sa-ti spun mai Inainte, marturisi Chris. Dar n-ai vrut sa ma
asculti.

— Ei bine, de vreme ce ai distrus totul in stil mare, ai putea foarte bine sa-
mi marturisesti totul.

La auzul acestor vorbe ridicole, Jordan izbucni in ras. Pentru prima oara
in zece ani, poate chiar mai mult, avea sa fie fortat de imprejurari sa salveze
soarta unui caz prin marturisirea adevarului. Pentru ca pur si simplu nu-i
mai ramasese altceva de facut.

Invitase, cu mult timp in urma, ci adevirul nu-si avea locul in sala de
judecata. Nimeni - nici procurorul si, de cele mai multe ori, nici inculpatul -
nu-l dorea acolo. Procesele se bazau pe probe, pe probe contrarii si pe teorii.
Nu pe ceea ce se intamplase cu adevarat. Insa probele, probele contrarii si
teoriile se dusesera acum pe apa sambetei. lar Jordan se trezi deodata ca nu
mai are nimic la dispozitie In afara acelui pusti, neghiob, caruia simtul
onoarei Il imboldea sa marturiseasca lumii adevarul.

Cincisprezece minute mai tarziu, Jordan si Chris pdradsira micuta
incdpere, umar langa umadr. Niciunul din ei nu zambea. Niciunul din ei nu
scotea un sunet. Mergeau cu pasi rapizi, croindu-si drum prin multimea de
oameni care auzise zvonurile si care rimase in urma lor stupefiati. In fata
usii salii de judecatd, Jordan se Intoarse catre Chris.

— Orice-as face, tu ia-te dupa mine. Orice-as spune, fa-mi jocul, bine? il
vizu pe Chris ci soviie. Imi datorezi micar atata lucru, suierd el printre
dinti.

Chris aproba din cap si intrara pe usa impreuna.

*
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Sala de judecata era cufundata intr-o asemenea tacere, incat Chris isi
putea auzi batdile inimii. Se intorsese In boxa martorilor, iar mainile 1i
transpirau si 1i tremurau atat de rau, incat se vazu nevoit sa si le ascunda
sub coapse. Doar o data se uitase in directia parintilor sdi; mama lui 1i
zambise usor si 1l incurajase din cap. Tatal lui, ei bine, tatal lui se afla inca
acolo.

Nu-si ingadui sa priveasca inspre parintii lui Emily, desi le simtea furia,
aprinsa precum taciunii, tocmai din celalalt capat al salii.

Se simtea extrem de ostenit. Tesatura sacoului ii provoca mancarimi prin
camasa subtire de panza, iar pantofii cei noi 1i facusera o batatura in calcai,
in timp ce capul era pe punctul de a-i plesni.

Deodat3, auzi insd vocea lui Emily. Limpede, calma si familiara. Ii spunea
ca totul avea sa fie bine, ca nu avea sa-l paraseasca. Chris se uita nelinistit
imprejur, Incercand sa vada daca si altcineva mai auzea asta, sperand s-o
vada, chiar si atunci cand simti ca inima i se opreste pentru o clipa.

— Chris, 1l strigd Jordan inca o dat3, ce s-a intamplat in noaptea de sapte
noiembrie?

Chris trase adanc aer in piept si Incepu sa vorbeasca.

ATUNCI: 7 noiembrie 1997

Tinea privirea atintita asupra ei, asupra armei, si a urmei mici, albe pe
care i-o lasa pe tampla. Mainile ei tremurau la fel de puternic ca ale lui, dar
nu putea sa nu se gandeasca intruna: O s34 se declanseze. lar cand fu pe
punctul s-o faca, isi spuse: Dar e ceea ce-si doreste ea.

Avea ochii strans inchisi, muscandu-si buza de jos cu dintii. Isi tinea
respiratia. Se vedea ca era pregatita sa infrunte dureri cumplite.

O mai vazuse asa si Tnainte.

Isi amintea foarte limpede un episod pe care uitase si i-1 spuni doctorului
Feinstein, probabil cea mai timpurie amintire a sa, de pe vremea cand era
de-o schioapa. Alergase de-a lungul trotuarului si cazuse. Plangand, fusese
luat in bratele mamei sale si asezat pe veranda, unde ea ii saruta genunchiul
fara nicio zgarietura si 1i lipi un plasture pentru orice eventualitate. Abia
dupa ce se linisti, baga de seama ca si Emily plangea, primind acelasi
tratament din partea mamei sale. Fusese chiar langa el, pe trotuar, cu toate
ca ea nu cazuse. Dar pe genunchiul ei drept aparuse acum o vanataie de
toata frumusetea.

— Se loveste el si sangereaza ea, spusese mama lui, razand.
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Acest lucru se mai intamplase si cu alte ocazii, pe cand erau copii: Chris se
ranea, iar Emily Incepea sa planga, sau invers - ea cadea de pe bicicleta, si el
era cel care tipa In gura mare. Pediatrul o numea ,suferinta prin simpatie”, o
faza pe care aveau s-o depaseasca odata cu varsta.

Dar se pare ca nu se intamplase asa.

Arma aluneca pe tampla lui Emily, iar el stiu atunci ca, daca ea se
sinucidea, el ar fi murit. Poate ca nu imediat, poate ca nu din cauza aceleiasi
izbucniri dureroase si orbitoare, dar avea s-o faca la un moment dat. Nu
puteai trai mult timp fara inima.

Se intinse si 0 apuca pe Emily ferm de incheietura. Era mai mare decit ea,
putea sa-i smulgd arma de la tampla. Cu mana libera desclesta degetele lui
Emily de pe tragaciul pistolului si i puse cu grija piedica.

— Imi pare rau, ii spuse el, dar nu poti face asta.

Lui Emily {i lua un moment pana cand sa-i intalneasca privirea, iar cand o
facu, ochii ei se intunecara din pricina nedumeririi, a socului, ba chiar a
furiei.

— Ba da, pot, replica Emily, intinzandu-se dupa pistolul pe care Chris
incerca sa-1 tina departe de ea.

— Chris, facu ea un minut mai tarziu. Daca ma iubesti, da-mi-I Tnapoi.

— Te iubesc! striga Chris, cu fata schimonosita de durere.

— Daca nu poti sta cu mine, te inteleg, zise ea, coborandu-si privirea
asupra pistolului. Pleaca, atunci. Dar lasa-ma pe mine s-o fac.

Gura lui Chris se inclestd, in timp ce astepta ca ea sa-i intalneasca
privirea. Dar nu o facu. Uitd-te la mine, o implora el in gand. N-o sa cadstige
niciunul din noi. Cu toate ca nu simtea greutatea de plumb a glontului, acum,
ca isi deschisese inima, putea simti suferinta lui Emily, ceea ce 1i ingreuna
respiratia si 1i incetosa mintea. Trebuia sa plece de acolo. Trebuia sa plece
cat mai departe de Emily, ca sa nu mai simta nimic.

*

Se impletici in propriile picioare, prabusindu-se in tufisurile din jurul
caruselului; lacrimile faceau ca noaptea sa para o valtoare teribila.
Stergandu-le cu dosul mainilor, o lua la fuga pana cand ajunse la Jeep.

Nu se urca In masina si se pomeni ca asteapta sa auda impuscatura.

O jumatate de ora trecu astfel, lenesa si greoaie, si, pana sa isi dea seama
ce face, Chris parcursese deja jumatate de drum fnapoi sprecarusel. O vazu
pe Emily 1n acelasi loc In care o lasase, stand turceste pe podeaua din lemn,
cu arma cuibarita in causul palmelor. O mangaia de parca ar fi tinut In poala
o pisica si plangea atat de amarnic, incat aproape ca se sufoca.

Emily 1si ridica privirea cand i vazu picioarele la marginea caruselului.
Avea ochii rosii, nasul 1i curgea.
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— Nu pot s-o fac, 1i zise, Inecandu-se cu propriile cuvinte. As putea sa-ti
spun sa pleci naibii de-aici, sa tip si sa zbier, asa imi vine, dar nu sunt in
stare.

Cu inima batandu-i nebuneste, Chris o ridica pe Emily 1n picioare. Este un
semn, se gandi el. Spune-i ce inseamnd. Dar, de indata ce o puse pe picioare,
ea 1i apasa pistolul in palma. Arma era lipicioasa de la transpiratia lui Emily
si la fel de calda ca pielea ei.

— Sunt prea lasa ca sa ma omor, sopti ea. Si mult prea lasa ca sa continui
sa traiesc. Isi ridica privirea: Incotro s-o apuc?

Cuvintele, oricare ar fi fost ele, 1i ramasera lui Chris in gat. Stia ca, daca ar
fi vrut, ar fi putut sa smulga arma din mana lui Emily si s-o arunce atat de
departe, incat sa n-o mai poatd gasi. Era mai puternic decat ea... si asta era
problema. El putea indura suferinta, intotdeauna putuse. Acesta era si
motivul pentru care inota atat de bine in stilul fluture, motivul pentru care
putea astepta In costum de camuflaj, la zero grade, ore in sir, motivul pentru
care ar fi putut sa se convinga s-o lase pe Emily sa se omoare. Dar inca de
cand erau mici, cand vedea vanataile capatate prin simpatie de sub pielea lui
Emily, Chris suferea mai mult decat atunci cand se lovea el cu adevarat.
Putea sa Indure propria durere. Dar nu putea s-o indure pe a ei.

Chris era transfigurat din pricina chinului pe care il citea pe chipul lui
Emily. Indiferent ce secret avea si nu i-l putea marturisi lui, acesta o ucidea.
Mai incet si mult mai dureros decat ar fi putut s-o faca un Colt.

Mintea lui Chris se limpezi, marcata de acele senzatii pe care le avea
uneori cand despica suprafata apei cu o ultima lovitura victorioasa de brat.
Totul cipita sens, pur si simplu. Lui Emily nu-i era fricd sa moara. Ii era frica
daca numurea.

in acel moment, in care noaptea i strangea ca Intr-o menghina, lui Chris
nu-i trecu prin minte sa fuga, sa se duca dupa ajutor sau satraga de timp. Nu
ramasesera decat ei doi, nu exista alternativa: pentru prima oara, Chris
intelese cum se simtise Emily in tot acest timp.

— Te rog, 1i sopti ea, iar el 1si dddu seama ca nu-si dorise altceva decat sa-
i faca lui Emily pe plac.

Apucd arma cu mana stanga si o imbratisa.

— Asta e ceea ce-ti doresti cu adevarat? o intreba el in soaptd, iar Emily,
dandu-si seama ca el luase o decizie, incuviinta din cap. Se destinse in
bratele lui, insa farama de incredere il trezi. Nu pot sa-ti fac una ca asta, fi
spuse el, tragandu-se inapoi.

Emily 1si puse mana peste a lui si ridica arma la tampla.

— Atunci fa-o pentru mine, ii raspunse ea.
k
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Nu putea sa-i vada fata din pozitia aceea, dar putea sa si-o imagineze. Si-1
inchipui pe Chris asa cum fusese cu o vara in urma, pe terenul de tenis din
curtea scolii. Era o zi caniculara, si Dumnezeu stie de ce se apucasera sa
joace tenis, dar iata-i acolo, serviciul lui Emily trimitand mingile in afara
terenului, in timp ce Chris se ducea dupa ele, rasul lui rasunand la fel de
departe.

Si-1 aminti stand cu spatele la soare, cu racheta in mana stanga si cu o
minge Wilson in cea dreapta. Se opri ca sa-si stearga sudoarea de pe frunte,
zambindu-i apoi larg lui Emily. Vocea lui era aspra, profunda, atat de draga
el.

— Esti gata? o intreba.

Emily simti arma atingandu-i pielea si trase aer adanc in piept.

— Acum, raspunse ea.

*

— Acum, Chris, acum.

Auzea cuvintele, vocea lui Emily vibrand in pieptul lui, Insa mainile fi
tremurau din nou. Daca apasa In acel moment pe tragaci, probabil avea sa se
impuste pe el. Dar era oare asta un lucru atat de rau?

Acum. Acum.

Chris plangea cu atata disperare, incat, atunci cand se uita la Emily cu
coltul ochiului, fata ei tremura, iar el crezu ca deja Incepuse s-o dea uitarii.
Dar apoi clipi, iar ea 1i aparu frumoasa si senind, in asteptare, tinand gura
usor Intredeschisa asa cum facea uneori cand adormea. Deschise ochii, iar el
citi In ei convingerea absoluta.

— O, te iubesc! spuse el; cel putin asa credea, insa Emily 1l auzi oricum.

Fata 1si ridica mana dreapta si o aseza peste a lui, degetele ei asezandu-se
perfect peste ale lui, indemnandu-I sa continue.

{i stranse mana si i-o apasa pe trigaci, iar el, asurzit de zgomot, fu cuprins
de ameteald, de parca s-ar fi prabusit, cu Emily inca in bratele lui.

ACUM: Mai 1998

Chris tacu, iar peste sala de judecata se asternu socul, precum plasa unui
pescar, strangand in ea toate intrebadrile care fusesera puse in timpul
procesului. Jordan se misca, fiind cel dintdi care sa rupa vraja. Chris se
apleca peste balustradd, cu bratele incrucisate pe pantec, cu respiratia
neregulata.
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Exista o singura cale de a salva cazul. Stia precis ce avea sa spuna
acuzarea - o facuse chiar el, ani la rand. lar, ca sa iasa invingator, singura
sansa pe care o avea era sa-i dejoace planurile lui Barrie Delaney: sa-1 judece
pe Chris inainte s-o faca ea.

Jordan se apropie de boxa martorilor, gata sa se napusteasca asupra
propriului client.

*

— De ce erai acolo? 1l intreba Jordan cinic. Aveai de gand sa te sinucizi,
sau ce?

Uimit, Chris ridicd privirea citre avocatul siu. In ciuda a ceea ce se
intamplase in ultima ora, se presupunea ca Jordan era inca de partea lui.

— Am crezut ca pot s-0 opresc.

— Serios? pufni Jordan. Ai crezut ca poti s-o opresti, dar ai sfarsit in
schimb prin a o Impusca. Cum se face ca ai adus doua gloante?

— Chiar... chiar nu stiu, baigui Chris. Pur si simplu am facut-o.

— In cazul in care ratai tinta?

— In cazul in care... Nu gandeam limpede, recunoscu Chris. Am luat doua
gloante, atata tot.

— Ai lesinat, spuse Jordan, schimband subiectul. Ai cunostinta de acest
lucru?

— M-am trezit Intins pe pamant, cu o rana sangeranda la cap, raspunse el.
Asta e tot ce-mi amintesc. Brusc, 1i veni in minte un lucru pe care i-l spusese
Jordan cu luni in urma: Boxa martorilor poate fi un loc foarte singuratic.

— Erai inconstient cand a sosit politia?

— Nu, spuse Chris. Stateam in capul oaselor, sprijinind-o pe Emily.

— Dar iti amintesti ca ai lesinat la un moment dat. Mai tii minte ce s-a
intdmplat Tnainte de presupusul lesin?

Chris deschise gura si o Inchise la loc, incapabil sa scoata un sunet.

— Amandoi tineam arma in mana, reusi el sa ingaime.

— Unde erau mainile lui Emily?

— Peste mana mea.

— Pe arma?

— Nu stiu. Asa cred.

— 1ti aduci aminte locul exact?

— Nu, spuse Chris cu voce gatuita si din ce in ce mai agitat.

— Atunci de unde stii sigur ca mainile ei erau peste a ta?

— Pentru ca inca 1i mai simt atingerea, si acum, cand ma gandesc la asta.

Jordan isi dadu ochii peste cap.

— Sa fim seriosi, Chris! Nu-mi servi prostiile astea siropoase. De unde stii
ca mainile ei erau peste a ta?
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Chris 1l sageta cu privirea pe avocat, inrosindu-se tot la fata.

— Pentru cd incerca sa ma faca sa apas pe tragaci! tipa el.

Jordan nu se lasa.

— Si de unde stii asta? 1l presa el.

— Pentru ca stiu, pur si simplu! Chris isi Inclesta mainile pe balustrada
boxei. Pentru ca asa s-a intamplat! Trase iute o gura de aer, incercand sa-si
recapete stapanirea de sine. Pentru ca asta e adevarul, adauga el.

— O, facu Jordan, lasandu-se pe spate. Adevarul. Si de ce ar trebui sa
credem adevarul asta? Ne-au mai fost prezentate atatea altele.

Chris incepu sa se legene usor Inainte si inapoi. Jordan 1i spusese lui Chris
ca avea sa-i distruga toata apararea, iar Chris isi dadu seama acum ca
avocatul 1l facea sa plateasca pentru asta. Daca cineva trebuia sa paraseasca
sala de judecata in postura unui neghiob, atunci Chris avea sa fie acela.

Brusc, se trezi cu Jordan din nou langa el.

— Aveai mana pe arma?

— Da.

— Unde?

— Pe tragaci.

— Si mana lui Emily unde era? intreba el.

— Pe a mea. Pe arma.

— Ei bine, hotaraste-te! Pe mana ta sau pe arma?

Chris 1si cobori capul.

— Amandoua. Nu stiu.

— Sa inteleg ca nu-ti amintesti ca ai lesinat, dar iti amintesti ca mana lui
Emily era pe a ta si pe arma. Cum se poate asa ceva?

— Nu stiu.

— De ce era mana lui Emily pe méana ta?

— Pentru cd Incerca sa ma faca sa o omor.

— De unde stii asta? 1l zeflemisi Jordan.

— Pentru ca spunea: ,Acum, Chris, acum”. Dar n-am putut s-o fac. Ea o tot
spunea Intruna, dupa care si-a pus mana peste a mea si a apasat-o.

— Ti-a apasat mana? Ti-a apasat degetul pe tragaci?

— Nu stiu.

Avocatul se apleca inspre el.

— Ti-a strans incheietura astfel incat ti-a miscat toata mana?

— Nu stiu.

— Chris, degetul ei a atins macar tragaciul?

— Nu sunt sigur.

Scutura violent din cap, Incercand sa-si limpezeasca gandurile.

— Mana ei a lovit degetul tau care era pe tragaci?
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— Nu stiu, suspina Chris. Nu stiu.

— Tu esti cel care a apasat pe tragaci, Chris? intreba Jordan, la doar cativa
centimetri departare de chipul lui Chris. Acesta incuviinta din cap; nasul fi
curgea, iar ochii 1i erau umezi si rosii. Chris, insista Jordan, de unde stii?

— Nu stiu, tipa Chris, acoperindu-si urechile. Nu stiu. Dumnezeule, nu
stiu!

Jordan se intinse peste balustrada boxei martorilor, 1i lua cu blandete
mainile lui Chris si i le aseza pe despartitorul de lemn, sub ale lui.

— Chris, nu stii sigur daca tu ai omorat-o pe Emily, asa e?

Lui Chris i se puse un nod in gat. Se uita cu ochi mari la avocatul sau. Nu
trebuie sd gasesti acum rdaspunsul il implora Jordan in tacere. 7Trebuie doar
sd recunosti cd nu poti.

Era zdrobit pe dinduntru si isi simtea inima de parca i-ar fi fost calcata in
picioare... dar, pentru prima oara de luni Intregi, se simtea impacat.

— Nu, sopti Chris, acceptand darul lui Jordan. Nu pot.

*

Barrie Delaney nu mai avusese parte in viata ei de un asemenea caz.
Jordan facuse In mod eficient treaba in locul ei, pana la sfarsit, cand
inculpatul ceda nervos si isi contrazise practic propria marturisire. Dar el
obtinuse marturisirea. lar Barrie nu era genul care sa renunte atat de usor.

— S-au Intdmplat multe in noaptea de sapte noiembrie, nu-i asa?

Chris ridica privirea la procurora si aproba din cap.

— Da.

— Pana la urma3, tu ai fost cel care a tinut arma in ultima clipa? intreba
Barrie.

— Da.

— Arma aceea era indreptata spre capul lui Emily?

— Da.

— Tineai degetul pe tragaci?

Chris trase adanc aer in piept.

— Da, raspunse el.

— S-atras cu arma?

— Da.

— Domnule Harte, mana dumitale era inca pe tragaci cand s-a tras cu
arma?

— Da, sopti Chris.

— Crezi ca tu ai impuscat-o pe Emily Gold?

Chris 1si musca buza.

— Nu stiu, raspunse el.
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— Mai am niste intrebari, Onorata Instanta. Jordan se apropie din nou de
boxa martorilor. Chris, te-ai dus in seara aceea la carusel cu gandul sa ii iei
viata lui Emily?

— Dumnezeule, nu!

— Te-ai dus acolo cu gand s-o omori?

— Nu. Scutura energic din cap. Nu.

— Nici macar in momentul in care {i tineai arma la tampla, Chris, nu voiai
s-0 omori?

— Nu, raspunse Chris grav. Nu voiam.

Jordan se Intoarse cu spatele la Chris si cu privirea atintita asupra lui
Barrie Delaney, repetand ca un papagal intrebarile procurorei.

— In noaptea de sapte noiembrie, Chris, mana ta era pe armai in ultima
clipa?

— Da.

— Arma era Indreptata spre capul lui Emily?

— Da.

— Tineai degetul pe tragaci?

— Da.

— S-atras cu arma?

— Da.

— Mana lui Emily era pe arma, peste a ta?

— Thim, ficu Chris.

— Siiti spunea: ,Acum,Chris, acum’?

— Da.

Jordan traversa sala de judecata, oprindu-se in fata juriului.

— Ne poti spune, Chris, fara nici cea mai mica urma de indoiald, ca
actiunile tale, miscarile tale, muschii tai sunt singurele lucruri care au dus la
declansarea acelei arme?

— Nu, raspunse Chris, cu ochi stralucitori. Presupun ca nu.

*

Spre surprinderea tuturor, judecatorul Puckett insista sa fie trase
concluziile dupa pranz. Pe cand aprozii se apropiara de Chris ca sa-l1 duca in
celula serifului de la subsol, acesta se intinse ca sa-l traga pe Jordan de
maneca.

— Jordan, incepu el.

Avocatul isi strangea notitele, creioanele si documentele imprastiate
peste tot pe masa. Nu se obosi sa ridice capul.

— Nu vorbi cu mine, 1i spuse el si pleca fara sa-i arunce nici macar o
privire.
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Barrie Delaney se desfata cu o inghetata pe bat Haagen-Dazs. Ciocolata la
interior, ciocolata la exterior. O adevarata sarbatoare.

Ca asistent al procurorului general, singura modalitate prin care isi putea
face o reputatie era sa aiba norocul de a fi urmatoarea pe lista cand se
intampla sa apara vreun caz important. La acest capitol, Barrie fusese
norocoasa. Crimele erau rare in Grafton County, iar salile de judecata nu
auzisera marturisiri dramatice. Tot statul avea sa vuiasca despre cazul
acesta in urmatoarele zile. Era posibil chiar ca lui Barrie sa i se ia interviu
pentru vreun post de stiri.

Linse cu grija Inghetata de jur-imprejur, constienta ca o pata pe costumul
ei n-ar fi o idee prea buna, de vreme ce mai avea de sustinut pledoaria finala.
Dar, dupa socoteala ei, si daca ar fi recitat alfabetul dupa pledoaria lui
Jordan, tot ar fi obtinut condamnarea pentru crima impotriva lui Chris
Harte. In ciuda sfortirilor lui Jordan din final, juriul stia cind era dus de nas.
Toata porcaria cu tentativa esuatda a dublului suicid, pe care apararea isi
construise strategia, nu era nimic mai mult de atat - o porcarie -, si avea sa
cantareasca greu pe umerii celor doisprezece jurati cand aveau sa se retraga
pentru a delibera.

Juratii aveau proaspat in memorie declaratia lui Chris cum ca o
impuscase pe fata, circul pe care il faicuse mama lui cand depusese marturie
si faptul ca, de-a lungul celor trei zile de proces, apararea mintise in mod
intentionat.

Nimanui nu-i placea sa afle ca fusese dus cu zaharelul.

Barrie Delaney zambi si isi linse degetele. Si cu atdt mai putin de Jordan
McAfee, se gandi ea.

*

— Dispari! urla Jordan peste umar.

— Nu face pe durul! i-o Intoarse Selena.

— Lasa-ma-n pace, bine?

Se Indeparta de ea, dar era atat de inalta, iar picioarele alea lungi il
ajunsera numaidecat din urma. Profita de ocazie si se furisa in toaleta
barbatilor, doar ca s-o vada pe Selena dand usa de perete si pasind inauntru.
Arunca o privire furioasa catre batranul care folosea pisoarul si care,
tragandu-si iute fermoarul prohabului, rosi si pleca. Se sprijini apoi cu
spatele de usa, impiedicand pe oricine sa mai intre.

— Acum, 1i porunci ea. Vorbeste!

Jordan se apleca deasupra chiuvetei si inchise ochii.

— Ai macar cea mai vaga idee, incepu el, cum o sa-mi afecteze asta
credibilitatea?
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— N-o sa ti-o afecteze in niciun fel, 1i spuse Selena. L-ai pus pe Chris sa
semneze declaratia.

— Exact ceea ce nimeni nu o sa afle de la stiri. O sa presupuna cu totii ca
sunt la fel de competent in sala de judecata ca unul dintre cei sapte pitici.

— Care dintre ei? intreba Selena, zambind usor.

— Mutulica. Jordan ofta. Doamne, cat am fost de idiot! Cum sa-1 chem la
bara fara sa-1 intreb mai intai ce are de gand sa spuna?

— Erai nervos, spuse Selena.

— Si?

— Si nu stii cum reactionezi cand esti nervos. Ii puse mana pe brat. Ai
facut tot ce-ai putut pentru Chris, fi aminti ea cu blandete. Nu poti sa castigi
de fiecare data.

Jordan i arunca o privire.

— De ce naiba nu? facu el.

*

— Stiti ce? Incepu Jordan, cu fata la jurati. Acum trei ore, n-aveam nici cea
mai vaga idee ce urma sa va spun in momentul acesta. Apoiam avut o
revelatie - si pentru asta trebuie sa va felicit pe dumneavoastra pentru ca
astazi ati asistat la ceva cat se poate de neobisnuit. Ceva surprinzator, care
niciodatda, dar niciodatd, nu-si va mai face aparitia intr-o sala de judecata.
Dumneavoastra, doamnelor si domnilor, ati fost martori la adevar.

Zambi, sprijinindu-se de banca apararii.

— E un cuvant inselator, nu-i asa? Pare mai cuprinzator decat insasi viata.
Isi lud o mina serioasa din dorinta de a-i face o impresie buna judecitorului
Puckett. Foarte solemn. L-am cadutat in dictionar. Websters spune ca este
starea reala a lucrurilor, intruchiparea evenimentelor si a faptelor reale.
Jordan ridica din umeri. Pe de alta parte, Oscar Wilde spune ca purul si
simplul adevar este rareori pur si niciodata simplu. Adevarul, vedeti
dumneavoastra, este in ochii privitorului.

Stiati ca am fost candva procuror? Am fost. Acum zece ani, am lucrat in
acelasi birou in care lucreaza astdazi domnisoara Delaney, aici de fata. Dar
stiti de ce am plecat? Pentru ca mi-a displacut ideea de adevar. Cand esti
procuror, lumea este in alb sau negru, iar faptele fie s-au petrecut, fie nu.
Intotdeauna am crezut cd o poveste are mai multe versiuni, mai multe
perspective. Nici nu credeam ca adevarul isi are locul intr-un proces. Ca
procuror, iti prezinti probele si martorii, dupa care apararii ii vine randul sa
puna toate acestea intr-o alta lumina. Dar veti observa ca nu am pomenit
nimic de prezentarea adevarului.

Rase.
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— Amuzant, nu credeti, ca ar trebui acum sa iau adevarul si sa fug cu el in
zona de aparare, nu? Pentru cad asta e tot ce mi-a ramas ca sa-l salvez pe
Chris Harte. Procesul... in mod incredibil... a gravitat permanent in jurul
adevarului.

Jordan se apropie de boxa juratilor si 1si desfacu bratele, sprijinindu-le de
balustrada din lemn.

— Am iInceput acest proces cu doua adevaruri. Al meu, arata catre pieptul
lui, si al ei. Indreptd un deget citre Barrie Delaney. Dupa care am vazut cu
totii o multime de variatiuni pe aceeasi tema. Adevarul mamei lui Emily este
ca nu se poate ca fiica ei sa fi fost altfel decat perfecta. Dar, pe de alta parte, 1i
vedem pe ceilalti asa cum vrem.Adevarul detectivului si al medicului legist
se bazeaza pe o serie de probe de necontestat. Nu inseamna Insa ca probele
confirma neaparat teoriile lor. Adevarul, din perspectiva lui Michael Gold,
presupune asumarea responsabilitatii pentru ceva neinchipuit de ingrozitor,
cu toate ca ar fi mai simplu sa arunci vina pe altcineva. lar adevarul pentru
mama lui Chris nu are nimic de-a face cu cazul de fata. Adevarul pentru ea
inseamna sa creada in fiul ei... indiferent de implicatii.

Dar cel mai important adevar l-am auzit chiar din gura lui Chris Harte. Nu
exista decat doi oameni care sa stie ce s-a intdmplat cu adevarat in acea
noapte de sapte noiembrie. Unul dintre ei e mort. Iar celalalt tocmai ce v-a
marturisit totul.

Jordan isi lasa mana sa alunece de-a lungul balustradei boxei pe cand
trecea prin dreptul fiecarui jurat. Aici interveniti dumneavoastra, doamnelor
si domnilor. Domnisoara Delaney v-a prezentat o serie de fapte. lar Chris
Harte v-a oferit adevarul. Vreti sa-i dati orbeste ascultare domnisoarei
Delaney, sa vedeti lucrurile asa cum vrea ea sa le vedeti, prin lentilele ei alb-
negru? Va veti spune: Avem o arma, a fost o Impuscatura, o fata a murit, prin
urmare trebuie sa fie vorba de crima. Sau veti da ascultare adevarului?

Aveti de ales. Fie o0 apucati pe cararea batatorita - cea pe care o urmez si
eu ca avocat -, anume sa va formati o opinie in baza faptelor si a probelor.
Fie prindeti adevarul in ambele maini si il acceptati ca pe un dar ce vi s-a
oferit. Se apleca spre jurati si isi imblanzi tonul: Au fost odata o fata si un
baiat. Au crescut impreuna. S-au iubit unul pe celalalt ca niste frati. Si-au
petrecut fiecare clipa Impreund, iar cand au crescut, au devenit iubiti.
Sentimentele si inimile lor s-au contopit intr-atat, incat nu au mai putut sa-si
distinga nevoile individuale.

Apoi, dintr-un motiv pe care poate n-o sa-l aflam niciodata, unul din cei
doi tineri a inceput sa sufere. Suferea atat de rau, incat nu a mai vrut sa
traiasca. Astfel ca a apelat la singura persoana in care avea incredere. Jordan
se Indrepta spre Chris, pana cand doar cativa centimetri il mai desparteau
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de clientul sau. El a incercat s-o ajute. A incercat s-o opreasca. Dar, in acelasi
timp, ii simtea suferinta de parci ar fi fost a lui. In ultima clip3, el n-a fost in
stare s-o opreasca. A dat gres. Ba chiar a mers intr-atat de departe incat sa
fuga de acolo.

Jordan se uita inspre juriu.

— Problema era ca Emily nu putea sa se omoare. L-a implorat, 1-a rugat, a
plans si si-a pus mana ei peste mana lui, care era pe arma. Ea facea parte din
el, iar el facea parte din ea intr-o asemenea masurd, incat ea nu a putut sa
duca singura actul la bun sfarsit. Acum, intrebarea cu care va confruntati
dumneavoastra, domnilor jurati, este: A impuscat-o Chris de unul singur?

Nu putem sti, doamnelor si domnilor, cine a apasat de fapt pe tragaci. Pe
de-o parte, a fost forta trupului, pe de alta, forta mintii. Poate ca Emily a
apasat pe mana lui Chris. Si poate ca Emily i-a spus ca isi doreste sa moara
mai mult decat orice pe lume. Spunandu-i ca-l iubeste si ca are incredere in
el, i-a dat lui curajul s-o faca. Dupa cum am mai spus, Chris Harte este
singura persoana din aceasta sala de judecata care a fost acolo. lar, conform
propriei lui marturisiri, nici macar el, Chris, nu stie sigur ce s-a intamplat.

Domnisoara Delaney vrea sa-l condamnati pe Chris pentru crima cu
premeditare. Totusi, ca sa faceti asta, ea trebuie sa va convinga mai Intai ca
el a avut timp suficient pentru a planui toate acestea. Ca s-a gandit la ce
urma sa faca si ca si-a fixat acest scop In minte, hotarandu-se sa-i ia viata lui
Emily.

Jordan scutura din cap.

— Dar stiti ce? Chris nu a vrut s-o omoare pe Emily, nici In seara aceea si
nici in oricare alta seara. Era ultimul lucru pe care ar fi vrut sa-1 faca. lar
Chris nu a avut timp sa se gandeasca la ce avea sa se intample. Nu s-a putut
hotari sa actioneze in niciun fel. Emily a hotarat in locul lui.

Procesul acesta nu are in centrul lui faptele prezentate de domnisoara
Delaney, nici pledoaria mea de deschidere, nici macar martorii pe care i-am
adus In fata dumneavoastra. Ci ceea ce Chris Harte a decis sa va
dezvaluiasca. Jordan isi muta incet privirea de la un membru al juriului la
altul, intalnind toate cele doudsprezece perechi de ochi. El a fost acolo si are
oarecare indoieli cu privire la ce s-a Intamplat cu adevarat. Daca el are, cum
sa nu aveti dumneavoastra?

Jordan se Indrepta catre banca apararii, dar se opri la jumatatea distantei.

— Chris v-a spus ceva ce majoritatea juratilor nu au ocazia sa auda
vreodata: adevarul. Acum este randul dumneavoastra sa-i dovediti ca l-ati
ascultat.
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— Pe domnul McAfee il asteapta cu siguranta un viitor stralucit ca
romancier, incepu Barrie. Si eu m-am ldsat prinsa in tesatura intrigii lui. Dar
ce incearca de fapt domnul McAfee sa faca este sa va indeparteze pe cat
posibil de probele evidente ale acestui caz, pe care el nu le recunoaste a fi
sinonime cu ,adevarul”.

Acum, nu stim cu siguranta daca Chris Harte ne spune sau nu adevarul,
continud ea. Stim ca a mai mintit inainte: pe politisti, pe parintii lui. Prima
versiune a fost ca Emily voia sa se sinucida, impreuna cu Chris. A doua, ca
Emily voia sa se sinucida, dar Chris avea de gand s-o opreasca. Barrie facu o
pauza, apoi relua: Stiti, eu cred mai degraba versiunea a doua, fiindca mie
nu-mi pare ca Chris ar avea tendinte sinucigase.

0, dar apoi Chris si-a schimbat din nou povestea: Emily nu s-a simtit in
stare sa apese singura pe tragaci, asa ca l-a pus pe el s-o faca in locul ei.
Barrie ofta teatral: Domnul McAfee vrea sa vedeti adevarul. Ridica din
sprancene: Dar care dintre ele?

De dragul controversei, sa ramanem la varianta finala a lui Chris. Sa
presupunem ca acesta e adevarul. Si, chiar daca ar fi, nu aveti alta optiune
decat sa-1 condamnati. Ati vazut probele, singurele lucruri care au ramas
neschimbate pe parcursul procesului. Ati auzit-o pe detectivul Marrone
spunand ca pe acea arma s-au gasit amprentele lui Chris. L-ati auzit pe
medicul legist spunand ca traiectoria glontului care a strabatut capul lui
Emily indica faptul ca altcineva a impuscat-o. L-ati auzit vorbind despre
probele de piele apartinand lui Chris, care s-au gasit sub unghiile lui Emily,
si despre vanatadile de pe incheietura lui Emily, care au survenit in urma unei
inclestari. Dar, poate, cel mai important dintre toate, este ca l-ati auzit pe
Chris Harte spunand ca a impuscat-o pe Emily Gold. El singur a marturisit ca
a omorat-o.

O persoana se face vinovata de omor de gradul intai daca provoaca in
mod intentionat moartea unei alte persoane. Dacda actiunile sale sunt
premeditate, deliberate si voite.

Sa ludm 1n considerare urmatoarele: Chris Harte a cantdrit avantajele si
dezavantajele, dupa care a decis sa aduca o arma la locul crimei. Un gest
premeditat. A incarcat arma. Un gest deliberat. A luat de bunavoie arma din
mainile lui Emily, i-a pus-o la tdmpla si a tinut-o chiar si atunci cand glontul
a fost tras. Acesta, doamnelor si domnilor, este omor de gradul intai. Nu
conteaza daca i-a parut sau nu rau dupa Emily. Nu conteaza daca Emily i-a
cerut sau nu s-o faci. Nu conteazi daci l-a durut s-o omoare. in tara asta, nu
poti sa iei pur si simplu o arma si sa omori cu ea pe cineva. Nici macar daca
respectivul ti-o cere.

Barrie se apropie de jurati.
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— Daca l-am crede de data asta pe Chris, unde am trage linie? Mai ales ca
victima nu mai este printre noi ca sa depuna marturie. Pe legea mea, am
avea criminali umbland nestingheriti pe strazi, asigurandu-ne ca victimele
lor i-au obligat sa le omoare! Arata catre boxa martorilor. Chris Harte a stat
acolo si v-a spus ca a luat arma in mana, a indreptat-o catre capul lui Emily si
a tras. Lasand la o parte celelalte detalii - emotiile, abureala psihologica,
sentimentul de confuzie -, asta e ceea ce s-a Intamplat. Acesta este adevarul
pe care-1 cautati.

Chris Harte trebuie gasit vinovat daca moartea lui Emily Gold este
rezultatul direct al actiunilor lui. Daca acele actiuni au fost premeditate,
deliberate si voite. Prin urmare, cum puteti fi pe deplin convinsi ca actiunile
lui Chris Harte se incadreaza in randul celor enuntate? Barrie traversa sala
de judecata, Insirandu-si argumentele: Pentru ca ar fi putut sa plece de acolo
in orice moment. Pentru ca nu a fost fortat s-o impuste pe Emily Gold. Se
opri in dreptul bancii cu probe si ridica arma crimei. La urma urmelor,
doamnelor si domnilor, lui Chris Harte nu i-a pus nimeni pistolul la tampla.

*

Se facuse sase seara, si juratii nu ajunsesera inca la vreun verdict. Chris fu
condus inapoi la inchisoare peste noapte. Se dezbraca de haine si se strecura
sub paturi, refuzand cina, refuzand sa vorbeasca cu oricine care veni sa-i
bata in gratiile celulei.

Simtea ca ceva 1i zvacneste la baza craniului - ceva despre care nu
pomenisera nici Jordan McAfee si nici Barrie Delaney. Poateca pentru ei nu
era important. lar Chris nu se gandise la asta pana cand Jordan nu fi
improspatase memoria cu faptele petrecute in acea noapte. Acest ceva avea
legatura cu Emily.

Ea 1l iubise. O stia prea bine, nu se indoise niciodata de acest lucru. Dar
tot ea i ceruse si s-o omoare.

Daca iubesti pe cineva atat de mult, nu-i incarci pe umeri o povara pe care
s-o0 poarte tot restul vietii.

Chris suferise din pricina asta, insa hotarase ca, daca o iubea pe Emily
insemna ca trebuia s-o lase sa plece, avand in vedere ca asta isi dorea ea. Dar
Emily fusese foarte egoistd, fiindca nu-i daduse niciodata lui Chris sansa de a
alege. 1l legase de ea irevocabil, prin rusine, durere si vina.

Zgomotele provocate de o incadierare intre detinuti care se iscase la unul
dintre etaje si de zornditul cheilor unui gardian erau acoperite de mania
care ii clocotea lui Chris in urechi. In acel moment, era furios pe Emily
pentru ca li facuse asta. Pentru ca pusese dorintele ei mai presus de ale lui,
pe cand el facuse exact opusul.
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Pentru ca il trimisese in groapa aceea infectd, unde isi petrecuse sapte
luni, pe care nu avea sa le mai recupereze nicicand. Pentru ca nu-i spusese
despre copil. Pentru ca il lasase In urma. Pentru ca ii ruinase viata.

Iar in acel moment, Chris isi dddu seama ca, daca Emily Gold s-ar fi aflat
acolo, ar fi omorat-o de bunavoie.

k

Selena dadu deoparte paharul gol in care fusese vin.

— S-a terminat, spuse ea. Nu mai poti schimba nimic acum.

— As fi putut sa...

— Nu, 1i zise ea lui Jordan. N-ai fi putut.

El inchise ochii si se lasa pe spatarul scaunului, friptura ramanand
aproape neatinsa pe farfuria din fata lui.

— Urasc partea asta, facu el. Asteptarea. Ar fi fost mai ieftin pentru
contribuabili sa-mi dea pur si simplu o sabie pentru harakiri si sa-mi spuna
sa fac onorurile.

Selena izbucni In ras.

— Esti un optimist incurabil, n-am ce zice, spuse ea. O greseala marunta
n-o sa-ti afecteze cariera.

— Nu-mi pasa de cariera.

— Atunci de ce anume? Ea il scruta cu privirea, mirata. A... de Chris.

El isi freca fata cu podul palmelor.

— Stii ce nu pot sa-mi scot din cap? Partea in care Chris era la bara si a
spus ca Inca 1i mai simte atingerea lui Emily cateodata. Iar eu i-am spus sa ne
scuteasca de prostiile astea.

— Ai fost nevoit, Jordan.

El {i infirma cuvintele cu un gest din mana.

— Nu-i vorba de asta. Am aproape de doua ori varsta lui Chris Harte, am
fost casatorit, si totusi n-am simtit niciodata asa ceva. Ce-mi zice instinctul?
Ei bine, da, chiar cred ca a omorat-o pe fata aia. Cel putin, tehnic vorbind.
Dar, lisuse, Selena! Sunt invidios pe el. Nu-mi imaginez cum e sa iubesti pe
cineva atat de mult, incat sa faci orice ti-ar cere. Chiar daca ar fi vorba sa
comiti o crima.

— Si tu ai face orice pentru Thomas, remarca Selena.

— Nu e acelasi lucru, si o stii prea bine.

Pret de-o clipa, Selena ramase tacuta.

— Sa nu fii invidios pe Chris Harte. Dimpotriva, sa-ti fie mila de el. Pentru
ca sansele ca el sa mai gaseasca pe cineva de care sa se apropie la fel de mult
sunt foarte mici. Tu, pe de alta parte, ai toate motivele sa te astepti la asa
ceva.

Jordan ridica din umeri, batand cu degetele in masa.
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— In fine, ficu el.

Selena scoase un oftat si se ridica in picioare.

— E timpul sa plec acasa, spuse ea. Maine ne trezim devreme. Apoi, in
mijlocul restaurantului, i apuca urechile in mainile ei si 1i trase capul cu
blandete inspre ea ca sa-1 poata saruta.

Isi presd gura de a lui, in timp ce limba i se strecurd cu usurinti printre
buzele lui. Pana cand Selena se dezlipi de el, Jordan aproape ca ramase fara
suflare.

— De ce ai facut asta? reusi el sa ingaime.

Ea il batu usor pe obraz.

— Voiam sa-ti dau o alta tema de gandire, raspunse ea, apoi facu stanga-
mprejur, lasandu-l sa o urmeze.

*

La ora noua, familia Harte era deja pregatita de culcare. Gus nu se putea
gandi la o alta metoda prin care sa faca sa vina mai repede ziua urmatoare.
Stinse lumina si astepta ca James sa iasa din baie.

Patul scartai si se lasa pe cand James se baga sub paturi. Gus Intoarse
capul intr-o parte, cu ochii la fereastra, unde luna se vedea cat unghia de
subtire. Urmatoarea luna plina avea sa-l1 gaseasca pe primul ei nascut
ispasindu-si pedeapsa pe viata in Inchisoarea statala.

Stia motivul pentru care Chris ii Intrerupsese depozitia, la fel de bine pe
cat stia cat de prost se descurcase. Nu putuse s-o vada in boxa martorilor,
fiecare minciuna a ei frangandu-i inima in bucati tot mai mici, precum o
papusa Matrioska, panad ce nu avea sa mai ramana nimic din ea. Chris nu
putuse niciodata sa stea deoparte si sa priveasca la suferinta celor dragi.

Acesta era motivul pentru care trebuise s-o impuste pe Emily.

Probabil ca scosese un sunet, un suspin involuntar, fiindca, pe
neasteptate, James o trase la pieptul lui. Gus se intoarse spre caldura
emanata de el si il cuprinse cu bratele.

Voia sa se apropie si mai mult, sa-i intre sub piele, sa devina o parte din
el, astfel incat si scape de gandurile, de grijile ei. Voia s aiba puterea lui. In
loc sa-i vorbeasca, se intoarse cu fata spre el si 1l sarutd, gura ei inundandu-i
gatul, iar soldurile ei presandu-le grele pe ale lui.

Patul, dormitorul, totul ardea in jurul lor. Se zgariau unul pe celalalt in
incercarea de a se contopi unul cu celalalt. James o patrunse pe Gus in cateva
secunde, trupul ei gasind placerea totala odata cu al lui; mintea i se goli, o
senzatie sublima si binecuvantata.

Cand sfarsira, James o mangaie pe spatele scaldat in sudoare.

— Iti amintesti de noaptea in care l-am conceput? intrebi ea in soapta.

El aproba, cu capul in parul lui Gus.
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— Am stiut atunci, murmura ea, puteam simti ca fusese diferit fata de alte
dati. Ca si cum mi te-ai daruit cu totul, ca si cum mi-ai dat o particica din
tine.

James o stranse si mai puternic in brate.

— Asa am facut, spuse el. Simti umarul lui Gus scuturandu-se usor si
lacrimile ce-i curgeau pe pieptul lui. Stiu, o linisti el. Stiu.

*

Pe cand juratii intrau in sala de judecata, Chris isi dddu seama ca nu putea
inghiti. Marul lui Adam 1i bloca gatlejul si deja simtea cum ameteste si cum i
se incetoseaza privirea. Nici macar un singur membru al juriului nu se uita
in directia lui, astfel ca incerca sa-si aduca aminte ce ii spusesera ceilalti
detinuti, din experienta lor, in aceasta privinta: era de bine sau nu?

Judecatorul Puckett se Intoarse catre unul dintre jurati, un barbat in
varsta Imbrdacat intr-o haind de postav patatd, inchisa pana la ultimul
nasture.

— Domnule presedinte al juriului, ati ajuns la un verdict?

— Da, Onorata Instanta.

— Verdictul a fost luat in unanimitate?

— Da.

Judecatorul incuviintd cu un semn din cap, iar unul dintre aprozi se
apropie de boxa juratilor si luda bucata de hartie impaturita din méana
presedintelui. Mergea incet, in ritmul melcului, se gandi Chris. Se duse la
judecator si 1i inmana hartia. Judecatorul incuviinta din cap, apoi trimise
biletul Tnapoi la presedinte.

Leslie Puckett isi inalta privirea, cu chipul lipsit de orice expresie.

— Inculpatul sa se ridice in picioare.

Chris il simti pe Jordan ridicandu-se de pe scaunul de langa el. Avea toata
bunavointa sa faca si el Intocmai, insa picioarele nu-i dadeau ascultare.
Ramaneau fara vlaga sub banca, grele ca niste bolovani, imobile. Jordan privi
catre el incruntat.

— Ridica-te!

— Nu pot, sopti Chris, apoi simti cum avocatul i1l apuca de subrat si il
aduce in pozitie verticala.

Inima {i batea nebuneste, iar mainile si le simtea ca de plumb, de nu putea
nici sa le stranga pumn, oricat s-ar fi straduit. Era ca si cum, dintr-odata,
corpul acela nu mai era al lui.

In secunda aceea, fu asaltat de simturi: de mirosul sipunului cu care
fusese curatat noaptea precedenta mobilierul din sala de judecata, de
picaturile de sudoare care i se prelingeau pe spate, de bataia in podea a
piciorului stenografei.
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— In cazul statului New Hampshire vs. Christopher Harte, acuzat de omor
de gradul Intai, cum 1l gasiti pe inculpat?

Presedintele juriului se uita la bucata de hartie pe care o tinea in mana.

— Nevinovat, spuse el.

Chris 1l simti pe Jordan cum se intoarce catre el, cu un zambet uimit
luminandu-i toata fata. La mica departare in spatele lui, auzi plansul inabusit
al mamei sale. Asculta rumoarea iscata in sala de judecatd, care izbucni la
auzirea verdictului neasteptat. lar pentru a treia oara In viata lui,
Christopher Harte isi pierdu cunostinta.

EPILOG

Oriunde se ducea, Chris avea grija sa deschida geamurile. Cand conducea,
erau lasate in jos, chiar daca era pornit si aerul conditionat. Le deschidea in
fiecare Incapere din casa. Ba chiar si in timpul noptii, cdnd era racoare,
preferand sa puna mai multe paturi pe el decat sa blocheze patrunderea
aerului in Incapere.

Cu toate astea, in ciuda adierilor racoroase, persista un miros care nu se
lasa dus de vant. Se trezea uneori in toiul noptii, luptandu-se sa scape de el,
sufocandu-se. lar parintii 1l gaseau dimineata dormind pe canapea, pe
podeaua din sufragerie sau chiar la picioarele patului lor.

Ce e?Intrebau ei. Ce s-a intimplat?

Dar nu era chip sa-l explici cuiva care nu fusese acolo; fara absolut niciun
motiv, simtea deodata in nari mirosul inchisorii.

*

Sosi Intr-o sambata din luna iunie - un camion lung, alb, cu harta lumii
desenata pe o laterala. Parca pe aleea familiei Gold, si din el iesira sase
barbati sa le care lucrurile. Gus si James priveau de pe veranda cum erau
ridicate cutiile, asezate saltelele, lampile infasurate cu propriile cabluri si
bicicletele duse In pantecul camionului. Nu-si adresara niciun cuvant;
amandoi isi facura de lucru pe afara, tinandu-se ocupati intreaga zi, ca sa
poata asista la aceasta.

*

Umbla vorba prin vecini cum ca familia Gold s-ar muta din oras - nu
foarte departe, dar mutarea era necesard. Casa fusese scoasa la vanzare si
cumparaserd una noua inainte de a se vinde cea veche.
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Oamenii spuneau ca Michael voise sa plece mai departe, in Colorado sau
chiar in California. Insi Melanie nu voia s-o pirdseasci pe fiica lor. Si,
oricum, la ce i-ar fi ajutat asta?

Noua casa avea si ea loc pentru birou, pentru cabinetul veterinar al lui
Michael, si era, din toate punctele de vedere, o locuinta frumoasa si linistita.
Era doar un zvon, desigur, dar cineva auzise ca ar avea trei dormitoare: unul
pentru Michael Gold, unul pentru sotia lui si unul pentru Emily.

*

Inainte ca Gus si se poati opri, porni de-a lungul aleii. Urmiri cu privirea
camionul cel lung incalecand creasta drumului, urmat de masina lui Melanie.
Iar in spatele lui, 1a o oarecare distantd, venea camioneta lui Michael.

Camioneta mergea cu geamurile deschise; era prea veche ca sa-i mai
functioneze cum trebuie aerul conditionat. Michael incetini cand trecu prin
dreptul aleii familiei Harte. Vazu ca are de gand sa opreasca. Gus vazu ca
intentiona sa-i vorbeasca. Sa-i accepte scuzele, sa-i ofere iertare, sa-si ia pur
si simplu la revedere.

Camioneta se opri la primul stop, iar Michael isi intoarse capul, privirea
lui sobra intalnind-o pe a lui Gus. Simti un junghi de durere, povara
posibilitatii si strapungerea fatisa a Intelegerii.

Fara un cuvant, el 1si vazu de drum.

*

Chris se afla in camera lui cand camionul iesi de pe aleea familiei Harte.
Lung si alb, isi croia drum, gemand, printre copacii insirati de-a lungul
cararii cu pietris, ratand la mustata cutia postala.

Fordul lui Melanie Gold si, in urma lui, camioneta lui Michael. O caravana,
se gandi Chris. Intocmai ca tiganii: plecau in ciutarea unei vieti mai usoare,
mai bune.

Apoi, casa se goli, un monolit cu sindrila galbena. Ferestrele, despuiate de
perdele, pareau ca niste ochi Indepartati si vagi, capabili sa sustina privirea,
dar incapabili sa-si aduca aminte. Chris se lasa pe pervazul geamului
deschis, ascultand tiuitul greierilor, caldurapersistenta a verii si scartaitul
usor al camionului de mutari ce se deplasa de-a lungul drumului Wood
Hollow.

Curios, 1si intinse gatul afara pe fereastra, incercand sa vada marginea
pervazului care se curba la varf. Era inca acolo, scripetele pe care il foloseau
el si Emily sa-si trimita mesaje in cutii de conserva pe cand erau copii. Mai
era unul, la capatul ferestrei de la camera lui Emily.

Chris intinse mana, ciupind firul de pescuit mucegait, altfel intact. Cu mult
timp in urma, se prinsese intr-un pin dintre cele doua case, incurcandu-se si
pierzand astfel cutia de conserva, cu tot cu mesajul din interior.
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Chris incercase s-o recupereze, dar atunci fusese prea mic.

Se rasuci, astfel Incat sa stea cu picioarele pe pervaz, intinzandu-si
mainile pe tiglele acoperisului. Reusi sa prinda firul intre degete si il incerca
un sentiment straniu de incantare, ca si cum insemna ceva sa reuseasca din
prima Incercare. Firul ros de vreme se rupse, iar Chris urmari cu privirea
cum conserva ruginita se desprinde de pe firul ce facea legatura intre case.

Cu inima batandu-i nebuneste, Chris cobori in goana scarile, sarind cate
doua trepte odata. Se duse glont Inspre locul unde cazuse cutia de conserva,
cautand in stanga si In dreapta, pana cand zari un licar argintiu.

Acolo, copacii cresteau falnici si desi, blocand razele soarelui. Chris
ingenunche la poalele unui pin Tnalt si baga un deget in conserva, scotand o
bucata de hartie. Nu-si amintea ce scrisese in acest ultim mesaj, nici daca el
i-] trimisese lui Emily sau invers. Simti un gol in stomac pe cand elibera
biletul din conserva.

Despaturi cu grija pliurile fragile ale hartiei.

Biletul era gol.

Nu stia sda spunda daca asa fusese de la bun inceput sau daca anii
stersesera ceea ce fusese scris. Chris puse biletul in buzunarul pantalonilor
sai scurti si lasa in urma casa lui Emily, spunandu-si in sinea lui ca, oricum
ar fi fost, chiar nu mai conta.
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MULTUMIRI

De fiecare data cand am discutat cu cineva, in timpul procesului de
documentare pentru aceasta carte, ea s-a tot schimbat, pana cand a ajuns sa
fie complet diferita fatd de cum ma asteptam sa iasa si cu mult mai buna.
Asadar, pentru cunostintele de specialitate si pentru contributiile aduse, as
vrea sa le multumesc urmatorilor: dr. Robert Racusin, dr. Tia Horner, dr.
James Umlas, Paula Spaulding, Candace Workman, Bill McGee de la politia
statala, Alexis Aldahondo, Kirsty DePree, Julie Knowles, Cyrena Koury si
prietenii, comisarul de politie Sidney Bird, de la inchisoarea corectionala din
Grafton County, detectivul-sergent Frank Moran, sergentul de patrula Mike
Evans si seful de politie Nick Giaccone, de la departamentul de politie din
Hanover, statul New Hampshire. Le multumesc inca odata primilor mei
critici, Jane Picoult si Laura Gross, si lui Beccy Goodhart care, datorita
colectivului ei de la editura Morrow, mi-a redat increderea in industria
editoriala. La final, le aduc multumiri celor din echipa mea de vis, care au
lucrat pana tarziu, sub presiunea timpului si pro bono: avocatilor Andrea
Greene, Allegra Lubrano, Chris Keating si Kiki Keating.

VP - 406



virtual-project.eu

VP - 407


http://www.virtual-project.eu/

