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Poul William Anderson (n. 25 noiembrie 1926 – 

d. 31 iulie 2001) a fost un scriitor american de science 

fiction, care și-a început cariera în timpul Epocii de 

Aur a genului și a continuat să scrie și să rămână 

popular până în secolul 21. Anderson a scris și romane 
fantasy, istorice, precum și o serie de povestiri, primind 

numeroase premii, inclusiv șapte premii Hugo și 
trei premii Nebula. 

Anderson și-a luat doctoratul în fizică la 

Universitatea din Minnesota în 1948 și s-a căsătorit cu 
Karen Kruse în 1953, având împreună o fată, Astrid, 
care este căsătorită cu scriitorul de science fiction Greg 

Bear. În 1972 a devenit al șaselea președinte al Science 
Fiction and Fantasy Writers of America. A fost membru 
al Swordsmen and Sorcerers' Guild of America, un grup 
de autori de heroic fantasy fondat în anii '60 și ale 
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cărui lucrări au fost antologate în seria lui Lin Carter -  

Flashing Swords. De asemenea, a fost membru 
fondator al Society for Creative Anachronism. Robert A. 
Heinlein a dedicat romanul său din 1985 The Cat Who 
Walks Through Walls lui Anderson și altor opt membri 

ai Citizens' Advisory Council on National Space Policy. 
Poul Anderson a murit de cancer pe 31 iulie 2001, 

după o lună de spitalizare. Câteva dintre romanele sale 
au fost publicate postum. 
  



5 
 

 
 

Seria PATRULA TIMPULUI 
 

1. „Time Patrol‖ (1955) - ro. Patrula timpului 
2. „Brave to be a King‖ (1959) - ro. Tăria de a fi 

rege 
3. „Gibraltar Falls‖ (1975) - ro. Cascadele din 

Gibraltar 
4. „The Only Game in Town‖ (1960) - 

ro. Singurul joc posibil 
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10. The Shield of Time (1990) (Deși pe coperta 

cărții apare titlul „The Shield of Time‖, e 
cunoscută ca „Shield‖. Dedicația care apare pe 

versiunea scanată a cărții spune „O versiune 
prescurtată a acestui roman a fost serializată în 
Fantastic Stories of Imagination, iunie-iulie, 1962. 
Copyright 1962, ediția Berkley Medallion / 
octombrie 1974 ediția Berkley / aprilie 1982. 
Copyright 1963 de Poul Anderson.‖ ro. Pavăza 
timpului (Traducere Gabriel Stoian) - Editura 
RAO 2000 

11. „Death and the Knight‖ (1995) 
Lucrările scurte ale seriei au fost antologate de 

mai multe ori de-a lungul anilor, în: 

Guardians of Time (1960) - conține 1, 2, 4 și 5; 
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ediția extinsă din 1981 adaugă și 3 
ro. Păzitorii timpului - Editura Nemira 1999 

Time Patrolman (1983) - conține 6 și 7 
ro. Patrula timpului (Traducere Gabriel Stoian) 

- Editura Nemira 1994 
 

 Prezenta versiune electronica însumează 
povestirile 1-7 
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ANGAJĂM BĂRBAŢI – 21-40, pref. celibatari, milit, 

sau tehn., fizic sănătos, muncă bine plătită, deplasări în 
străinătate. Engineering Studies Co., 305 E. 45, 9-12 & 
2-6. 

— Vă daţi seama că munca este oarecum 
neobişnuită, zise domnul Gordon. Şi confidenţială. 
Sunt convins că puteţi păstra un secret. 

— Evident, spuse Manse Everard. Depinde despre ce 
secret e vorba, desigur. 

Gordon zâmbi. Era un zâmbet bizar, o curbă strânsă 
a buzelor, care nu prea semăna cu ce mai văzuse 
Everard. Vorbea o americană uşor colocvială şi purta 
un costum de afaceri obişnuit, însă, dincolo de tenul 
întunecat, obrajii spâni şi incongruenţa ochilor 
mongoloizi de deasupra nasului caucazian subţire, 
bărbatul degaja un aer străin. Era greu de stabilit locul 
de origine. 

— Nu suntem spioni, dacă la asta vă gândiţi, zise el. 
Everard zâmbi. 
— Scuzaţi-mă. Vă rog să nu credeţi că aş fi isteric în 

privinţa spionilor, aşa cum se întâmplă cu restul ţării. 
Oricum, n-am mai avut acces la date confidenţiale. 
Totuşi, anunţul menţiona operaţiuni externe, iar aşa 
cum stau lucrurile acum, mi-ar plăcea să-mi păstrez 
paşaportul, înţelegeţi? 

Era un bărbat solid, cu umeri masivi şi chip uşor 
îmbătrânit sub părul şaten tuns scurt. Avea în faţă 
documentele sale: foaia de demobilizare şi referinţele 
de la diversele locuri de muncă unde activase ca 
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inginer mecanic. Gordon abia dacă le aruncase o 
privire. 

Încăperea era obişnuită – un birou şi două scaune, o 
cartotecă şi o uşă ce ducea spre altă cameră. O 
fereastră se deschidea spre traficul zgomotos al New 
York-ului care se desfăşura cu şase etaje mai jos. 

— Un spirit independent, zise bărbatul dinapoia 
biroului. Îmi place. O mulţime de indivizi intră aici 
fâstâcindu-se, de parcă ar fi recunoscători să le tragi 
un şut. Desigur, cu referinţele dumneavoastră, nu 
sunteţi încă disperat. Încă mai puteţi găsi de lucru, 
chiar şi în... Cred că termenul curent este „adaptare 
din mers‖. 

— Sunt interesat, încuviinţă Everard. Am lucrat în 
străinătate, după cum puteţi vedea, şi mi-ar plăcea să 
călătoresc din nou. Să fiu cinstit, încă nu mi-am făcut 
nici cea mai vaga idee cu ce se ocupă organizaţia 
dumneavoastră. 

— Facem o mulţime de lucruri bune, zise Gordon. Ia 
să vedem... aţi luptat în Franţa şi Germania... 

Everard clipi; printre documentele sale figura şi 
evidenţa unor medalii, însă ar fi putut jura că individul 
nu avusese timp să le citească. 

— Dacă sunteţi amabil, n-aţi vrea să strângeţi 
braţele scaunului? Mulţumesc. Cum reacţionaţi în 
situaţii de pericol fizic? 

Everard se zbârli. 
— Uitaţi ce-i... 
Ochii lui Gordon aruncau priviri rapide unui 

instrument de pe biroul său: o cutiuţă, cu un ac 
indicator şi două cadrane. 

— Lăsaţi atunci. Ce părere aveţi despre 
internaţionalism? 
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— Asta chiar că... 
— Comunism? Fascism? Femei? Ambiţii personale? 

Asta-i tot. Nu-i nevoie să răspundeţi. 
— Ce dracu' a fost asta? se răsti Everard. 
— Un mic test psihologic. Puteţi uita de el. Nu mă 

interesează opiniile dumneavoastră decât în măsura în 
care reflectă orientări emoţionale fundamentale. Se 
lăsă pe spate, împreunându-şi degetele. Până aici, 
foarte promiţător. Iată despre ce-i vorba: după cum v-
am spus, desfăşurăm o muncă strict confidenţială. Noi 
plănuim să ne surprindem competitorii. Chicoti. Dacă 
aveţi chef, mă puteţi turna la FBI. Am fost deja 
cercetaţi şi avem fişa curată. Veţi vedea că 
întreprindem realmente operaţiuni financiare şi de 
inginerie la nivel mondial. Mai există însă şi un alt 
aspect al activităţii, pentru care ne trebuie bărbaţi. Vă 
voi achita o sută de dolari dacă veţi merge în camera 
din spate, ca să vă supuneţi unui set de teste. Va dura 
cam trei ore. Dacă nu le treceţi, asta a fost totul. Dacă 
le absolviţi, semnăm contractul, vă punem la curent şi 
începem instruirea. Vă interesează? 

Everard ezită. Avea senzaţia că lucrurile se 
desfăşurau prea repede. Compania aceea ascundea 
mai multe, nu doar un birou şi un străin afabil. 
Totuşi... 

Decise. 

— Semnez contractul după ce-mi spuneţi despre ce-i 
vorba. 

— Cum doriţi, strânse din umeri Gordon. Să ştiţi că 
testele vor specifica dacă semnaţi sau nu. Utilizăm 
nişte tehnici foarte avansate. 

Asta, cel puţin, fu pe de-a-ntregul adevărat. Everard 
ştia câte ceva despre psihologia modernă; 
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encefalograme, teste asociative, schiţa personalităţii... 
Nu recunoscu însă nici unul dintre aparatele ce 
bâzâiau şi clipeau în jur. Tirul întrebărilor asistentului 
– un albinos complet spân, de vârstă nedeterminată, 
cu un accent greoi şi o faţă lipsită de orice expresie –, 
păru irelevant în toate privinţele. Şi ce era casca 
metalică pe care trebuia s-o poarte pe cap? Unde 
duceau firele conectate la ea? 

Aruncă priviri furişe spre cadrane, dar literele şi 
numerele nu semănau cu nimic din ce mai văzuse. Nu 
era engleză, franceză, rusă, greacă, chineză sau orice 
care să aparţină anului 1954 e.n. Poate că începea 
deja să intuiască adevărul, încă de pe atunci. 

O stranie autocunoaştere se dezvolta în el, pe 
măsură ce testele avansau. Manson Emmert Everard, 
30 de ani, fost locotenent de geniu în armata 
americană; experienţă în proiectare şi producţie în 
America, Suedia, Arabia; celibatar încă, deşi cu 
gânduri tot mai nostalgice la prietenii săi căsătoriţi; 
nici o p ietenă actuală, nici un fel de legături apropiate; 
puţin înclinat spre lectură; înrăit jucător de pocher; 
pasionat de bărcile cu pânze, cai şi arme de foc; 
vilegiaturist şi pescar în concedii. Ştiuse toate astea, 
desigur, dar numai ca fragmente izolate. Era ciudată 
această bruscă autopercepţie ca organism integrat, 
conştientizarea că fiecare caracteristică reprezenta o 
faţetă unică a unui şablon general. 

Ieşi de acolo extenuat şi leoarcă de sudoare. Gordon 
îi oferi o ţigară şi-şi aruncă iute privirea peste o serie 
de foi codificate pe care i le dăduse asistentul. Din 
când în când, murmura: 

— ...Z-20 cortical... aici evaluare nediferenţiată... 
reacţie psihică la antitoxine... slăbiciune în 
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coordonarea centrală... 
Vorbea acum cu un accent, o inflexiune şi o 

pronunţie a vocalelor pe care Everard nu le mai 
întâlnise în cursul unei cariere în care auzise limba 
engleză mutilată în toate felurile. 

Trecu jumătate de oră până să-şi ridice din nou 
privirea. Everard începuse să devină nervos din cauza 
tratamentului nepoliticos, însă curiozitatea îl făcea să 
tacă. Gordon îşi sticli dinţii incredibil de albi într-un 
rânjet larg şi satisfăcut. 

— În sfârşit! Ştiţi că deja a trebuit să resping 
douăzeci şi patru de candidaţi? Dumneavoastră însă 
veţi corespunde. Fără-ndoială, veţi corespunde. 

— Pentru ce? 
Everard se aplecase înainte, conştient de accelerarea 

pulsului. 
— Pentru Patrulă. Veţi fi un soi de poliţist. 
— Serios? Unde anume? 
— Pretutindeni. Şi oricând. Ţineţi-vă bine, va fi un 

şoc. Deşi perfect legală, compania noastră este doar o 
faţadă şi o sursă de fonduri. Adevărata noastră 
ocupaţie este patrularea timpului. 
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Academia se afla în Vestul american. De asemenea, 

se afla în oligocen, o eră caldă, a pădurilor şi preriilor, 
când strămoşii omului o zbugheau la auzul 
tropăiturilor apăsate ale mamiferelor gigantice. Fusese 
construită cu un mileniu în urmă şi avea să fie 
menţinută pentru jumătate de milion de ani – 
îndeajuns pentru a pregăti atâţia oameni câţi erau 
necesari Patrulei –, apoi avea să fie demolată cu grijă, 
aşa încât să nu lase nici o urmă. Mai târziu aveau să 
vină gheţarii şi să existe oameni, iar în anul 19352 e.n. 
(anul 7841 al Triumfului Morennian) aceşti oameni vor 
găsi o cale să se deplaseze prin timp şi se vor întoarce 
în oligocen să înfiinţeze Academia. 

Era un complex de clădiri lungi, joase, în curbe line 
şi culori mişcătoare, întinzându-se în luminişul dintre 
enormii copaci ancestrali. Dincolo de ea, colinele şi 
pădurile se rostogoleau până la un râu lat şi brun; 
câteodată, nopţile, se puteau auzi răgetele 
titanotherelor sau răcnetul îndepărtat al unui tigru cu 
colţi de sabie. 

Simţind un nod în gât, Everard ieşi din naveta 
temporală –o cutie metalică ternă şi mare. Parcă era în 
prima zi de armată, cu doisprezece ani în urmă, sau cu 
vreo douăzeci de milioane de ani în viitor, dacă vreţi. 
Se simţea singur şi neajutorat, dorindu-şi cu disperare 
o cale onorabilă de a o şterge acasă. Priveliştea 
celorlalte navete ce descărcară cincizeci de tineri, 
bărbaţi şi femei, oferea un confort prea mic. Recruţii se 
adunară încetişor, formând un grup stângaci. La 
început nu vorbiră, ci stătură holbându-se unii la alţii. 
Everard recunoscu un guler tare şi un melon; 
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vestimentaţiile şi coafurile proveneau de dinainte şi de 
după 1954. De unde venea, de pildă, fata cu fustă-
pantalon iridiscentă şi mulată pe corp, cu ruj verde şi 
păr galben, incredibil de ondulat? Sau mai degrabă... 

din ce timp? 
Lângă el nimerise un bărbat de vreo douăzeci şi cinci 

de ani, părând în mod evident englez, după haina 
ponosită de tweed şi chipul prelung, ascuţit. Sub 
exteriorul manierat părea că ascunde o amărăciune 
acută. 

— Salut, zise Everard. Putem face cunoştinţă. 
Îşi spuse numele şi originea. 
— Charles Whitcomb, Londra, 1947, zise celălalt, 

sfios. Tocmai am fost demobilizat din R.A.F. şi treaba 
asta mi-a părut interesantă. Acum nu mai sunt foarte 
sigur. 

— Eu ştiu? făcu Everard gândindu-se la salariu. 
15 000 de dolari pe an pentru început! Totuşi, cum 

se numărau anii? Probabil că se calcula în termenii 
percepţiei duratei subiective. 

Un tânăr se îndrepta spre ei cu paşi mari. Era zvelt 
şi purta o uniformă gri strânsă pe corp, peste care o 
manta albastru-închis sclipea ca şi cum ar fi avut 
paiete. Chipul îi era plăcut, zâmbitor, şi rosti voios cu 
un accent neutru: 

— Vă salut pe toţi! Bine aţi venit la Academie. Vorbiţi 
cu toţii engleza? 

Everard observă un bărbat în rămăşiţele zdrenţuite 
ale unei uniforme germane, un indian şi alţii care 
veneau probabil din mai multe ţări străine. 

— Vom folosi atunci engleza, până ce veţi învăţa cu 
toţii temporala. Îşi puse mâinile în şolduri. Mă numesc 
Dard Kelm şi m-am născut în – ia să vedem... – anul 
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9573 după calendarul creştin, însă m-am specializat în 
perioada voastră. Care, apropo, ţine de la 1850 până în 
2000. Voi toţi proveniţi din acest interval. Eu sunt 
zidul vostru oficial al plângerii, dacă ceva nu-i în 
regulă. Locul acesta este condus după alte principii 
decât cele la care, probabil, v-aţi aştepta. Noi nu 
producem absolvenţi pe bandă rulantă, aşa că nu-i 
necesară disciplina rigidă a unei şcoli sau a armatei. 
Fiecare dintre voi va primi atât instruire individuală, 
cât şi generală. Nu-i nevoie să sancţionăm eşecurile, 
deoarece testele preliminare garantează că ele nu vor 
exista. În termenii culturilor voastre specifice, fiecare 
dintre voi are un grad înalt de maturitate. Oricum, 
varietatea în aptitudini înseamnă că dacă vrem să vă 
aducem pe toţi la potenţialul maxim, este nevoie de 
îndrumare personală. Dincolo de curtoazia obişnuită, 
aici există puţine formalităţi. Veţi avea posibilităţi atât 
de recreere, cât şi de studiu. Niciodată nu aşteptăm de 
la voi mai mult decât puteţi da. Aş adăuga că 
vânătoarea şi pescuitul sunt destul de bune, chiar şi în 
zona asta, iar dacă zburaţi la numai câteva sute de 
kilometri depărtare, devin fantastice. Acum, dacă nu 
sunt întrebări, vă rog să mă urmaţi, pentru cazare. 

Dard Kelm făcu o demonstraţie de funcţionare a 
gadgeturilor dintr-o cameră standard. Erau aşa cum 
te-ai fi aşteptat să fie prin anul, să zicem, 2000 e.n.: 
mobilier discret, uşor adaptabil, automate pentru 
răcoritoare, ecrane ce puteau apela imense biblioteci 
de înregistrări audio-video. Totuşi, nimic foarte 
avansat. Fiecare student avea camera sa în clădirea 
„dormitor‖; masa se servea în refectoriul central, dar se 
puteau face aranjamente şi pentru petreceri intime. 
Everard simţi cum încordarea i se risipeşte. 
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Se ţinu un banchet de bun venit. Felurile de 
mâncare erau familiare, dar nu şi maşinăriile 
silenţioase care-i serveau. Existau din belşug vin, bere 
şi ţigări. Poate că în mâncare fusese strecurat ceva, 
căci Everard se simţi la fel de euforic ca şi ceilalţi. 
Sfârşi prin a executa un boogie la pian, în vreme ce 
jumătate de duzină de oameni poluau urechile cu 
tentative de cântec. 

Doar Charles Whitcomb se ţinea deoparte, sorbind 
dintr-un pahar, de unul singur, într-un colţ. Dard 
Kelm dădu dovadă de tact şi nu încercă să-l facă să li 
se alăture. 

Everard decise că avea să-i placă aici. Totuşi munca, 
organizaţia şi obiectivele ei rămâneau încă simple 
năluci. 

 
— Călătoria temporală a fost descoperită în perioada 

destrămării Ereziatului Chorit, începu Kelm în sala de 
curs. Amănuntele le veţi studia mai târziu. 
Deocamdată, credeţi-mă pe cuvânt că era o epocă 
agitată, în care rivalităţile comerciale şi genetice 
duseseră la o luptă pe viaţă şi pe moarte între 
trusturile gigant. Nimic nu mai mergea, iar diversele 
guverne erau bieţi pioni într-un joc galactic. Efectul 
temporal a fost subprodusul unei cercetări privind un 
mijloc de transport instantaneu, care necesită, după 
cum vă daţi seama unii dintre voi, funcţii infinit 
discontinue... ca şi călătoria în trecut. Nu voi intra în 
teorie – veţi primi detalii la cursul de fizică –, ci mă voi 
mulţumi să afirm că este implicat conceptul de relaţii 
cu valori infinite, într-un continuum cu 4 N 
dimensiuni, unde N este numărul total al particulelor 
din univers. Fireşte, grupul care a făcut descoperirea, 
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cei Nouă, a fost conştient de oportunităţi. Nu doar de 
posibilităţile comerciale – comerţ, minerit şi alte 
întreprinderi pe care vi le puteţi cu uşurinţă imagina –, 
ci de lovitura de moarte ce putea fi dată adversarilor. 
Vedeţi voi, timpul este variabil, trecutul poate fi 
schimbat... 

— Am o întrebare! 
Era fata din 1972, Elisabeth Gray, care în epoca ei 

era un fizician de perspectivă. 
— Te rog, zise Kelm politicos. 
— Cred că descrii o situaţie logic imposibilă. Admit 

posibilitatea deplasării temporale, o dată ce suntem 

aici, însă nu se poate ca un eveniment să fi avut şi să 
nu fi avut loc simultan. Este o contradicţie internă. 

— Doar dacă insişti pe o logică nevalorizată alfa-sub-
alfa, replică Kelm. Se întâmplă cam aşa: să 
presupunem că mă întorc în timp şi-l împiedic pe tatăl 
tău să-ţi întâlnească mama. Nu te-ai fi născut 
niciodată. Acea porţiune a istoriei universale va arăta 
diferit, deşi eu voi păstra amintirea stării „originale‖ a 
lucrurilor. 

— Bun, dar dacă ai face acelaşi lucru cu tine? Ai 
înceta să mai exişti? 

— Nu, deoarece aş aparţine secţiunii de istorie 
anterioare propriei mele intervenţii. Să aplicăm asta în 
cazul tău. Dacă te-ai întoarce în 1946, să zicem, şi ai 
acţiona pentru a opri căsătoria părinţilor tăi din 1947, 
ai fi existat, totuşi, în acel an. N-ai dispărea, tocmai 
pentru că tu ai influenţat evenimentele. La fel s-ar 
întâmpla, chiar dacă ai fi fost în 1946 doar pentru o 
microsecundă, înainte de a-l împuşca pe omul care, 
altfel, ţi-ar fi devenit tată. 

— Dar, atunci, aş exista fără... fără o origine! 
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protestă ea. Aş avea o viaţă şi amintiri şi... totul... deşi 

nimic nu le-ar fi produs. 
Kelm strânse din umeri. 
— Şi ce-i cu asta? Insişti că legea cauzalităţii sau, 

mai exact, legea conservării energiei implică numai 
funcţii continue. În fapt, discontinuitatea este perfect 
posibilă. Râse şi se aplecă peste pupitru. Există, 
desigur, şi imposibilităţi. N-ai putea să fii propria ta 
mamă, din raţiuni pur genetice. Dacă te-ai întoarce şi 
te-ai mărita cu fostul tău tată, copiii ar fi diferiţi. Tu n-
ai fi nici unul dintre ei, pentru că fiecare n-ar avea 
decât jumătate din cromozomii tăi. Dar să nu ne 
abatem de la subiect. Vei afla detalii la alte cursuri. Eu 
vă ofer doar baza generală. Să continui: cei Nouă au 
întrezărit posibilitatea de a se întoarce în timp şi a-şi 
împiedica adversarii să fi pornit vreodată, ba chiar să 
se fi născut. Atunci însă au apărut danellienii. 

Pentru prima dată, aerul său dezinvolt, pe jumătate 
amuzat, îl părăsi şi căpătă expresia unui om în 
prezenţa incognoscibilului. Continuă fără grabă: 

— Danellienii sunt parte a viitorului, a viitorului 
nostru, aflaţi la peste un milion de ani avans faţă de 
mine. Omul a evoluat în ceva... imposibil de descris. 
Probabil că nu veţi întâlni niciodată un danellian. Dacă 
însă asta s-ar întâmpla vreodată, va fi mai degrabă un 
şoc. Nu sunt ostili, nici binevoitori, ci atât de 
îndepărtaţi de ceea ce putem noi şti sau simţi, pe cât 
suntem noi faţă de insectivorele care vor deveni 
strămoşii noştri. Nu-i de dorit să întâlneşti direct 
asemenea făpturi. Erau preocupaţi doar să-şi protejeze 
existenţa. Deplasarea temporală era deja veche când 
au apărut ei, existaseră nenumărate posibilităţi pentru 
proşti, lacomi ori nebuni să întoarcă şi să dea istoria 
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peste cap. N-au dorit să interzică deplasarea – făcea 
parte din complexul devenirii lor –însă a trebuit s-o 
reglementeze. Cei Nouă au fost împiedicaţi să-şi pună 
planul în aplicare. Apoi a fost înfiinţată Patrula, pentru 
a supraveghea potecile timpului. Cea mai mare parte a 
activităţii voastre o veţi desfăşura în epocile de origine, 
doar dacă nu avansaţi la gradul de „neataşat‖. Veţi 
duce vieţi normale, veţi avea familie şi prieteni, ca de 
obicei. Latura secretă a acestor vieţi va avea 
satisfacţiile unei plăţi bune, ale protecţiei, ale unor 
vacanţe ocazionale în locuri foarte interesante şi ale 
unei activităţi care să merite întru totul efortul. Însă 
trebuie să fiţi întotdeauna gata de acţiune. Câteodată 
veţi ajuta călătorii temporali care au dificultăţi de un 
soi sau altul. Altă dată, misiunea voastră va fi 
împiedicarea unor potenţiali conchistadori politici, 
economici sau militari. Câteodată, Patrula va accepta 
daunele ca fapt împlinit şi se va strădui să creeze 
influenţe de contracarare în perioadele următoare, ce 
vor readuce istoria pe linia dorită. Vă doresc tuturor 
succes! 

 
Prima parte a instrucţiei a fost fizică şi psihologică. 

Everard nu-şi dăduse niciodată seama de felul în care 
propria lui viaţă îl făcuse infirm, trupeşte şi mental; 
era doar jumătate din ceea ce putea să fie. Îi veni greu, 
însă în cele din urmă fu o adevărată plăcere să simtă 
controlul deplin asupra puterii muşchilor, emoţiile 
intensificate prin disciplinare, iuţeala şi precizia 
gândirii conştiente. 

În decursul programei, fusese profund condiţionat să 
nu dezvăluie nimic, nici măcar o aluzie la existenţa 
Patrulei, faţă de persoanele neautorizate. Îi era pur şi 
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simplu imposibil s-o facă. De asemenea, află toate 
detaliile personalităţilor publice din secolul XX. 

Temporala, limba artificială cu care membrii Patrulei 
din toate timpurile puteau comunica fără a fi înţeleşi 
de străini, era un miracol de expresivitate logic 
organizată. 

Everard crezuse că ştia destule despre războaie, însă 
trebui să înveţe trucurile şi armele dezvoltate în 
cincizeci de mii de ani, de la paloşul din epoca 
bronzului până la arma ciclică cu care se putea 
distruge un întreg continent. La revenirea în propria sa 
perioadă temporală, avea să capete un arsenal limitat, 
însă putea fi chemat în alte perioade, iar anacronismul 
flagrant era permis arareori. 

Studie de asemenea istoria, ştiinţa, artele şi filozofia, 
detalii subtile de dialect şi maniere. Cele din urmă se 
limitau doar la perioada 1850-l975; dacă se ivea ocazia 
să plece în altă parte, putea beneficia de instruire 
specială, oferită de un condiţionator hipnotic. Datorită 
acelor aparate, fu posibil să-şi desăvârşească 
instruirea în trei luni. 

Învăţă structura organizatorică a Patrulei. „În vârf se 
afla misterul civilizaţiei danelliene, cu care existau 
puţine contacte. Patrula fusese creată într-o manieră 
cvasimilitară, cu grade, dar fără formalisme cazone. 
Istoria era divizată în „medii‖, cu câte un birou central 
amplasat într-un oraş mare, pentru o perioadă de 
douăzeci de ani (sub acoperirea unor activităţi de 
faţadă precum comerţul), şi diverse birouri secundare. 
În epoca lui Everard, existau trei medii: lumea 
occidentală cu biroul la Londra, Rusia cu biroul la 
Moscova şi Asia cu biroul la Peking. Ele coexistau în 
perioada 1890-l910, când camuflarea era mai puţin 
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dificilă decât în deceniile următoare, unde existau 
filiale mai mici, aşa cum era biroul lui Gordon. Un 
agent „ataşat‖ obişnuit trăia normal în epoca sa, 
adesea având o slujbă autentică. Comunicarea între 
ani se făcea prin capsule-mesager automate sau prin 
curieri, cu derivaţii ce împiedicau mesajele să se adune 
teancuri într-o clipită. 

Organizaţia era atât de vastă, încât Everard n-o 
putea cuprinde cu adevărat. Intrase în ceva nou şi 
incitant, asta era tot ce pricepea, cu toate straturile 
conştiinţei... deocamdată. 

Pe instructori îi găsi prietenoşi şi gata de flecăreală. 
Veteranul încărunţit care îl învăţă să manevreze nave 
spaţiale luptase în războiul marţian din 3890. 

— Voi, băieţi, prindeţi destul de repede, le zisese. E 
dat dracului, totuşi, să predai preindustrialilor. Am 
încetat chiar să încercăm să le oferim mai mult decât 
cunoştinţe rudimentare. Am avut odată un roman din 
vremea lui Cezar, flăcău destul de isteţ, de altfel, însă 
care n-a putut înţelege niciodată că o maşină nu poate 
fi tratată ca un cal. Cât despre babilonieni, deplasarea 
temporală nu face pur şi simplu parte din imaginea lor 
despre lume. A trebuit să le născocim o poveste cu o 
bătălie între zei. 

— Nouă ce poveste ne-aţi născocit? întrebase 
Whitcomb. 

Astronautul îl privise printre pleoapele întredeschise. 
— Adevărul, răspunsese într-un târziu. Atât cât 

puteţi accepta. 
— Cum ai intrat în branşă? 
— Oh... m-au nimerit, lângă Jupiter. Nu rămăsese 

prea mult din mine. M-au adunat şi mi-au făcut un 
trup nou. De vreme ce nici unul din oamenii mei nu 
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mai trăia, iar eu eram considerat mort, n-avea rost să 
mă întorc acasă. Viaţa la intendenţă nu-i amuzantă. 
Aşa c-am acceptat funcţia de aici. Companie plăcută, 
trai pe vătrai şi permisii într-o grămadă de epoci. 
Rânjise larg. Aşteptaţi s-ajungeţi în faza decadentă a 
celei de-a Treia Matriarhii! Nici prin gând nu vă trece 
ce-i pe-acolo! 

Everard nu comentase nimic. Era prea captivat de 
spectacolul Pământului ce se rotea, enorm, pe fondul 
stelelor. 

Se împrietenise cu ceilalţi studenţi. Erau o trupă 
simpatică; fireşte, cu aceleaşi caracteristici care-i 
făcuseră apţi pentru Patrulă –minţi inteligente şi 
îndrăzneţe. Apăruseră şi câteva idile; căsătoria era 
perfect posibilă, cuplul alegându-şi un an în care să-şi 
întemeieze căminul. Şi lui Everard îi plăcuseră câteva 
dintre fete, totuşi nu-şi pierduse capul. 

În mod ciudat, cea mai strânsă prietenie o legase cu 
taciturnul şi posacul Whitcomb. Englezul îl atrăgea; 
era cult, un tovarăş pe deplin de nădejde, dar, în 
acelaşi timp, avea un aer cumva pierdut. 

Într-o zi, ieşiseră călare, pe cai ai căror strămoşi 
îndepărtaţi o ştergeau din calea urmaşilor gigantici. 
Everard luase o carabină, în speranţa că va doborî un 
mistreţ pe care-l zărise de mult. Amândoi purtau 
uniforma Academiei, gri-deschis, răcoroasă şi 
mătăsoasă sub soarele galben, arzător. 

— Mă mir că avem voie să vânăm, remarcase 
americanul. Să zicem că aş împuşca un tigru cu colţi 
de sabie – asta dacă aş fi în Asia, presupun – care era 
menit să înfulece una din insectivorele preumane. N-ar 
schimba asta întregul viitor? 

— Nu, răspunsese Whitcomb care progresase mai 
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rapid în studiul teoriei deplasării temporale. 
Continuumul este mai degrabă ca o plasă din benzi de 
cauciuc. Nu-i uşor s-o torsionezi, pentru că tendinţa ei 
permanentă este de a zvâcni înapoi la... forma 
„anterioară‖. Un singur insectivor nu contează, 
deoarece întreaga rezervă genetică a speciei respective 
a condus finalmente la om. Similar, dacă aş ucide o 
oaie din Evul Mediu, nu i-aş stârpi toţi descendenţii, 
care poate că ar fi toate oile din 1940. Ele vor continua 
să existe, neschimbate în genele lor, în ciuda unei 
ascendenţe diferite, întrucât, după o perioadă atât de 
lungă de timp, toate oile sau toţi oamenii sunt 

descendenţii tuturor oilor sau oamenilor de dinainte. 
Este o compensaţie, pricepi? Undeva, în decursul 
evoluţiei, alţi strămoşi au furnizat genele pe care crezi 
că le-ai eliminat. De asemenea... să zicem că m-aş 
întoarce şi l-aş împiedica pe Booth să-l asasineze pe 
Lincoln. Dacă nu-mi iau măsuri de prevedere foarte 
minuţioase, s-ar întâmpla probabil ca altcineva să-l 
împuşte, iar vina să fie atribuită oricum lui Booth. 
Rezilienţa asta a timpului este motivul pentru care 
deplasarea însăşi este permisă. Dacă vrei să schimbi 
lucrurile, trebuie, de regulă, să mergi drept la ţintă şi 
să te strădui din greu. Gura i se schimonosise. O 
îndoctrinare! Ni se repetă întruna că vom fi pedepsiţi 
dacă intervenim. N-am voie să mă-ntorc în timp şi să-l 
ucid pe ticălosul de Hitler în leagăn! Trebuie să-l las să 
crească, să pornească războiul şi să-mi ucidă prietena. 

Everard călărise în tăcere o vreme. Singurele 
zgomote erau scârţâitul pieii de şa şi foşnetul ierburilor 
înalte. 

— Îmi pare rău, rostise el după o vreme. Vrei să-mi 
povesteşti despre asta? 
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— Da, însă nu-s multe de spus. Făcea parte din 
W.A.A.F., se numea Mary Nelson şi urma să ne 
căsătorim după război. În 44 se găsea la Londra. 17 
noiembrie... niciodată n-o să uit ziua asta. A ucis-o un 
V-l. Se dusese la o vecină, în Streatham... era în 
permisie la maică-sa. Casa vecinei a fost aruncată-n 
aer, iar casa ei n-a fost nici măcar zgâriată. 

Sângele fugise din obrajii lui Whitcomb. Privea în gol. 
— Are să fie al naibii de greu să nu... să nu mă-

ntorc, câţiva ani doar, s-o văd, atât măcar. Doar s-o 
văd... Nu! Nu-ndrăznesc. 

Stângaci, Everard îi pusese o mână pe umăr şi 
călăriseră în tăcere. 

 
Clasa progresă, fiecare tânăr în ritmul său, dar 

existau compensaţii, astfel încât toţi absolviră 
împreună; după scurta ceremonie, urmă o petrecere 
spectaculoasă şi promisiuni sentimentale pentru 
întâlniri ulterioare. Apoi, fiecare reveni în anul de 
origine exact în momentul în care plecase. 

Everard primi felicitările lui Gordon, căpătă o listă a 
agenţilor contemporani (unii, de pildă, lucrau în 
serviciile de informaţii militare) şi se întoarse în 
apartamentul său. Mai târziu, avea să i se aranjeze o 
slujbă în care să aibă acces la informaţii, însă 
deocamdată postul său – care, din motive de impozit 
pe venit, purta denumirea de „consilier special al lui 
Engineering Studies Co.‖ –consta în lectura zilnică a 
unei duzine de ziare, pentru a depista indiciile de 
intervenţie temporală pe care fusese învăţat să le 
deceleze. În acelaşi timp, era mereu pregătit pentru un 
eventual apel. Printr-o întâmplare, prima misiune şi-o 
găsi el singur. 
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3 
 
Încerca o senzaţie ciudată să citească titlurile şi să 

ştie, mai mult sau mai puţin, ce avea să urmeze. Era 
ca un soi de dezamăgire, la care se adăuga însă un 
sentiment de tristeţe, cauzat de tragicul epocii în care 
trăia. Înţelegea acum dorinţa lui Whitcomb de a se 
întoarce şi schimba istoria. 

Numai că, fireşte, un singur om era prea puţin. N-o 
putea schimba în bine, decât doar din întâmplare; cel 
mai probabil, ar fi încurcat totul. Întoarce-te în timp şi 
împuşcă-l pe Hitler şi pe liderii japonezi şi sovietici – 
însă poate că locul le va fi luat de cineva şi mai viclean! 
Poate că energia atomică va fi lăsată de izbelişte, iar 
glorioasa înflorire a Renaşterii venusiene nu va mai 
avea loc niciodată. Nu exista nici o siguranţă. 

Everard privi pe fereastră. Luminile ardeau pe 
fundalul cerului de furtună; strada era ticsită de 
automobile şi de mulţimea grăbită, fără chipuri. De 
aici nu putea zări zgârie-norii din Manhattan, dar ştia 
că se aflau acolo, înălţându-se aroganţi spre cer. Şi 
totul nu era decât simpla vâltoare a unui fluviu ce 
curgea din paşnicul peisaj preuman, unde el însuşi 
fusese, spre inimaginabilul viitor danellian. Câte 
miliarde şi trilioane de fiinţe umane trăiseră, râseseră, 
plânseseră, munciseră, speraseră şi muriseră în 
curentul acela nestăvilit? 

Ei bine... Căscă, îşi umplu pipa şi întoarse spatele 
ferestrei. Lunga plimbare nu-l făcuse mai puţin 
neliniştit; mintea şi trupul îi erau nerăbdătoare să 
acţioneze. Era însă târziu, şi... Merse la raftul de cărţi, 
luă un volum la întâmplare şi începu să citească. Era o 
colecţie de povestiri victoriene şi eduardiene. 
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Îi atrase atenţia o menţiune fugară. Ceva despre o 
tragedie la Addleton şi despre conţinutul bizar al unui 
străvechi tumul breton. Nimic mai mult. Hm... Un 
călător temporal? Îşi zâmbi. 

Totuşi... 
„Nu‖, îşi spuse. „Este o nebunie.‖ 
Nu strica totuşi să verifice. Se menţiona că 

incidentul se petrecuse în 1894. Putea consulta 

colecţia ziarului londonez Times. Oricum altceva nu 
avea de făcut. Probabil tocmai de aceea i se repartizase 
sarcina anostă de parcurgere a gazetelor, pentru ca 
mintea sa, iritată şi plictisită, să cutreiere toate 
ungherele imaginabile. 

La ora deschiderii, se afla pe treptele unei biblioteci 
publice. 

Găsi imediat relatarea respectivă. Purta data de 25 
iunie 1894 şi articolele apăruseră câteva zile la rând. 
Addleton era o localitate în Kent, care se distingea în 
principal printr-o moşie iacobină ce aparţinea lordului 
Wyndham şi un tumul de vechime necunoscută. 
Entuziast amator de arheologie, lordul Wyndham îl 
dezgropase împreună cu un anume James 
Rotherhithe, specialist la British Museum, care-i era 
rudă. Wyndham descoperise o cameră funerară mai 
degrabă lipsită de importanţă, câteva obiecte artizanale 
ruginite şi putrezite, oase de oameni şi cai. De 
asemenea, un cufăr aflat într-o condiţie surprinzător 
de bună, conţinând lingouri dintr-un metal 
necunoscut, despre care se presupusese a fi un aliaj 
de plumb sau argint. La scurt timp după aceea, lordul 
căzuse la pat, grav bolnav şi prezentând simptomele 
unei ciudate otrăviri. Rotherhithe, care abia de 
aruncase o privire în cufăr, nu fusese afectat, iar unele 
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dovezi circumstanţiale sugerau că el l-ar fi otrăvit pe 
Wyndham cu un preparat asiatic necunoscut. Scotland 
Yard îl arestase când lordul Wyndham murise, în ziua 
de 25 iunie. Familia lui Rotherhithe apelase la 
serviciile unui faimos detectiv particular, care fusese în 
stare să demonstreze, prin raţionamente ingenioase 
urmate de teste pe animale, că acuzatul era nevinovat 
şi că responsabilitatea revenea unei „emanaţii letale‖ 
din cufăr. Acesta fusese aruncat în apele Canalului 

Mânecii. Felicitări de pretutindeni. Happy-end! 
Everard rămase tăcut în liniştea sălii de bibliotecă. 

Povestea nu spunea prea multe, dar era destul de 
sugestivă. 

Atunci, de ce nu fusese investigată de biroul 
victorian al Patrulei? Sau fusese? Probabil că fusese. 
Oricum, nu şi-ar fi făcut publice rezultatele. 

N-ar fi fost rău, totuşi, să trimită un memorandum. 
Revenind în apartament, luă unul din micuţele 

capsule-mesager cu care fusese dotat, puse în ea un 
raport şi reglă comenzile pentru biroul din Londra, 
ziua de 25 iunie 1894. Când apăsă ultima tastă, cutia 
dispăru, însoţită de fâşâitul aerului care năvăli în locul 
pe care-l părăsise. 

Reveni peste câteva minute. Everard o deschise şi 
scoase o filă de hârtie acoperită cu o dactilografie 
îngrijită – da, fireşte, maşina de scris fusese inventată 
pe atunci. O scană cu rapiditatea pe care o dobândise 
la Academie. 

 
„Stimate domn, 
 
Ca răspuns la mesajul dvs. din 6 septembrie 1954, îi 

confirm primirea şi vă felicit pentru atenţie. 
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Chestiunea abia a început aici şi în prezent suntem 
foarte ocupaţi să prevenim tentativa de asasinat a 
Maiestăţii Sale, la care se adaugă problema balcanică, 
deplorabilul trafic de opiu cu China etc. Deşi am 
putea, desigur, să rezolvăm problemele curente şi apoi 
să revenim la aceasta, este bine să evităm prezenţa 
simultană în două locuri, fapt ce ar putea fi sesizat. Ca 
atare, am aprecia mult dacă dvs. şi un agent britanic 
calificat ne-aţi veni în ajutor. Dacă nu primim alt 
răspuns, vă aşteptăm la Old Osborne Road nr. 14-B, la 
26 iunie 1894, ora 24. 

Cu sinceritate, al dvs. umil şi plecat servitor, 
J. Mainwethering‖ 
 
Urma o notă conţinând coordonatele spaţio-

temporale, în vădită disonanţă cu înfloriturile de 
dinainte. 

Everard îi telefonă lui Gordon, primi acceptul şi 
aranjă să preia o maşină temporală de la depozitul 
„companiei‖. Expedie apoi o notă lui Charlie Whitcomb, 
în 1947, primi un răspuns de două cuvinte – „De 
acord‖- şi plecă să ia maşina. 

Aceasta aducea cu o motocicletă fără roţi sau 
ghidon. Avea două şei şi o unitate de propulsie 
antigravitaţională. Everard reglă comenzile pentru 
epoca lui Whitcomb, atinse tasta de pornire şi se trezi 
în alt depozit. 

Londra, 1947. Rămase o clipă, reflectând că, în acest 
moment, el însuşi, cu şapte ani mai tânăr, urma 
colegiul în Statele Unite. Apoi, Whitcomb trecu pe 
lângă paznic şi-i strânse mâna. 

— Mă bucur să te revăd, bătrâne, îl salută. 
Faţa lui ascuţită se lumină de un zâmbet neaşteptat 
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de fermecător, pe care Everard ajunse să i-l cunoască. 
— Zi aşa, epoca victoriană, da? 
— Aşa cred. Hai sus. 
Everard resetă comenzile. De data aceasta aveau să 

se materializeze într-un birou. Un cabinet foarte intim 
şi discret. 

Într-o clipită, acesta se înfiripă în jurul lor. 
Mobilierul masiv de stejar, covorul gros, lămpile de gaz 
ce ardeau eu flacără mare confereau o impresie 
generală de soliditate. Electricitatea exista deja, însă 
Dalhousie & Roberts era o companie de import veche şi 
conservatoare. Mainwethering însuşi se ridică dintr-un 
fotoliu şi veni să-i salute: un bărbat masiv şi pompos, 
cu favoriţi stufoşi şi monoclu. Degaja un aer de putere 
şi avea un accent Oxford atât de puternic, încât 
Everard de abia îl putea înţelege. 

— Bună seara, domnilor. Aţi avut o călătorie 
plăcută? Ah, da, scuze, sunteţi noi în branşă, nu? 
Întotdeauna este puţin deconcertant la început. Îmi 
amintesc cât de şocat am fost când am vizitat secolul 

XXI. Deloc britanic... Res naturae1, deşi, doar o altă 
faţetă a unui univers de-a pururea surprinzător, nu? 
Trebuie să-mi scuzaţi lipsa de ospitalitate, însă chiar 
suntem realmente teribil de ocupaţi. Un neamţ fanatic 
din 1917 a aflat secretul călătoriei temporale de la un 
arheolog imprudent, i-a furat maşina şi a venit la 
Londra s-o asasineze pe regină. Acum îl căutăm în 
draci. 

— Îl veţi găsi? 
— Bineînţeles, dar asta înseamnă muncă pe brânci, 

domnilor, mai ales că trebuie să acţionăm în secret. 

                                              
1 Firesc, în lat. 
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Mi-ar plăcea să angajez un detectiv particular, însă 
singurul care ar merita cu adevărat este prea 
inteligent. Acţionează după principiul că, o dată ce 
imposibilul a fost eliminat, ceea ce rămâne, oricât de 
improbabil ar fi, trebuie să fie adevărul. Iar călătoria 
temporală s-ar putea să nu fie prea improbabilă pentru 
el. 

— Pariez că-i acelaşi care lucrează sau va lucra 
mâine la cazul Addleton, zise Everard, deşi asta n-are 
importanţă. Ştim că va dovedi nevinovăţia lui 
Rotherhithe. Contează însă că-i foarte probabil să fie 
vorba despre vreo afacere necurată care se petrece în 
trecutul britanic. 

— Saxon, vrei să spui, îl corectă Whitcomb, care 
verificase personal datele. O mulţime de oameni de 
treabă îi confundă pe britanici cu saxonii. 

— Aproape tot atâţia câţi confundă saxonii cu iuţii2, 
zise Mainwethering afabil. Din câte ştiu, Kent a fost 
invadată din Iutlanda. Mda... Iată hainele 
dumneavoastră, domnilor. Banii... Actele... Totul v-a 
fost pregătit. Câteodată am impresia că voi, agenţii de 
teren, nu apreciaţi cât trebuie să muncim noi, 
birourile, chiar şi pentru cea mai măruntă acţiune. 
Deh! Scuze. Aveţi un plan de bătaie? 

— Da. Everard începu să-şi dezbrace hainele din 
secolul XX. Mai exact, aşa cred. Amândoi cunoaştem 
destul de bine epoca victoriană ca să ne descurcăm. Va 
trebui să rămân american, deşi... da, văd că mi-aţi 
trecut asta în documente. 

Mainwethering părea îndurerat. 
— Dacă incidentul cu tumulul a ajuns într-o operă 

                                              
2  Popor germanic ce a invadat Anglia în secolul V, venind de pe continent. 
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literară, după cum spuneţi, vom primi o sută de 
memorandumuri. S-a întâmplat ca al dumneavoastră 
să fie primul. De atunci au mai sosit două, din 1923 şi 
1960. Doamne, cum mi-aş dori să-mi fi fost aprobat un 
robot secretar! 

Everard se lupta cu costumaţia stângace. Îi venea 
destul de bine, măsurile lui figurau în bazele de date 
ale Patrulei, însă nu mai avusese ocazia să aprecieze 
relativul confort al modei din epoca sa. La naiba cu 
jiletca asta! 

— Afacerea, zise el, poate fi destul de inofensivă. De 

fapt, de vreme ce ne aflăm aici acum, trebuie să fi fost 
inofensivă. Nu? 

— Până acum, sublinie Mainwethering. Dar gândiţi-
vă! Voi doi, domnilor, vă întoarceţi în epoca iuţilor şi-l 
găsiţi pe pungaş. Însă daţi greş. Poate că vă împuşcă 
el, poate că-i ucide şi pe cei pe care-i trimitem după 
voi. Apoi tipul porneşte o revoluţie industrială sau 
orice altceva doreşte. Introduce modificări în istorie. 
Voi, fiind acolo înaintea momentului schimbării, 
continuaţi să existaţi... chiar şi numai sub formă de 
cadavre... Însă noi, cei de mai din susul timpului, cei 
de aici, n-am existat nicicând. Această conversaţie n-a 
avut loc niciodată. După cum spune Horaţiu... 

— Nu vă faceţi griji! râse Whitcomb. Mai întâi vom 
cerceta tumulul, apoi revenim aici şi hotărâm ce mai 
urmează. 

Se aplecă şi începu să transfere echipamentul dintr-
o valiză a secolului XX într-o monstruozitate de 
geamantan cu burduf şi două despărţituri. Două arme, 
nişte aparate neinventate încă în vremea sa şi un 
miniradio, cu care să apeleze biroul în caz de 
necesitate. 



33 
 

Mainwethering consultă mersul trenurilor. 
— Aveţi un tren mâine dimineaţă la 8,23, din 

Charing Cross. Luaţi-vă jumătate de oră marjă de 
siguranţă, ca să ajungeţi de aici la gară. 

— În regulă. 
Everard şi Whitcomb suiră din nou pe maşină şi 

dispărură. Mainwethering căscă, se întinse, lăsă 
instrucţiunile secretarului şi plecă acasă. La 7,45 
dimineaţa, asistentul era acolo când maşina se 
materializă. 
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4 
 
Pentru prima oară, Everard fu izbit de înţelegerea 

realităţii deplasării temporale. O mai cunoscuse, cu 
stratul superficial al minţii, îl impresionase 
corespunzător, însă fusese doar ceva exotic. Acum, 
parcurgând o Londră necunoscută, într-o birjă (nu un 
anacronism-capcană pentru turişti, ci una funcţională, 
prăfuită şi jerpelită), respirând un aer ce conţinea mai 
mult fum decât un oraş din secolul XX, dar nu 
emanaţiile de gaze arse ale eşapamentelor, văzând 
mulţimea forfotitoare – domni cu meloane şi jobene, 
salahori mânjiţi de funingine, femei cu fuste lungi, nu 
actori, ci oameni în carne şi oase, vorbind, asudând şi 
râzând, fiinţe umane posomorâte, cu preocupări reale –

, se simţi izbit cu putere de faptul că se afla aici. În 
acest moment, mama lui nu se născuse încă, iar 
bunicii săi erau un cuplu tânăr care de abia se 
acomoda cu greul căsniciei, Grover Cleveland3 era 
preşedinte al Statelor Unite, iar Victoria era regina 
Angliei, Kipling4 îşi scria opera, iar ultimele revolte ale 
indienilor americani încă nu se petrecuseră... Parcă 
fusese trăsnit în moalele capului. 

Whitcomb accepta lucrurile mult mai calm, însă 
ochii îi jucau, privind această zi din perioada de glorie 
a Angliei. 

— Încep să înţeleg, murmură el. Nu s-a căzut 
niciodată de acord dacă perioada asta a fost una a 
convenţionalismului nefiresc, rigid, şi a unei brutalităţi 
uşor venerate, sau floarea târzie a civilizaţiei 

                                              
3 Stephen Grover Cleveland (1837-l908), al douăzeci şi doilea şi al 

douăzeci şi patrulea preşedinte al SUA (1885-l889) şi (1893-l8971) 
4 Joseph Rudyard Kipling (1865-l936), scriitor englez. 
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occidentale, înainte de-a începe să-şi scuture petalele. 
Simpla vedere a acestor oameni mă face să pricep. Este 
tot ceea ce s-a spus despre epoca asta, bună şi rea, 
pentru că n-a fost un singur lucru care s-a întâmplat 
pentru toţi, ci au existat milioane de vieţi individuale. 

— Sigur că da, întări Everard. Asta-i valabil pentru 
toate epocile. 

Trenul era aproape familiar, nu foarte diferit de 
garniturile căilor ferate britanice ale anului 1954, ceea 
ce-i oferi lui Whitcomb prilejul unor comentarii 
sarcastice asupra inviolabilităţii anumitor tradiţii. 
După două ore, ajunseră într-o gară adormită de 
provincie, printre grădini de flori îngrijite cu atenţie, de 
unde luară o cabrioletă până la moşia Wyndham. 

Un poliţist politicos le permise să intre, după câteva 
întrebări. Se prezentară ca fiind arheologi, Everard din 
America şi Whitcomb din Australia, care fuseseră 
nerăbdători să-l întâlnească pe lordul Wyndham şi 
care erau şocaţi de vestea tragicului sfârşit al acestuia. 
Mainwethering, care părea să aibă relaţii pretutindeni, 
le procurase scrisori de recomandare din partea unei 
autorităţi celebre de la British Museum. Inspectorul de 
la Scotland Yard le îngădui să examineze tumulul. 

— Cazul este rezolvat, domnilor, nu mai există alte 
indicii, chiar dacă colegul meu nu-i de acord, ha, ha, 
ha! 

Detectivul particular zâmbi acru şi-i privi printre 
gene când se apropiară de movilă. Era înalt, subţire, 
cu faţă de şoim şi însoţit de un individ bondoc, 
mustăcios şi şchiop, care părea un soi de secretar. 

Tumulul era lung şi înalt, acoperit cu iarbă, mai 
puţin în locul unde se excavase spre camera funerară. 
Aceasta fusese ranforsată cu scânduri grosolane, dar 
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structura se prăbuşise de mult; bucăţi de lemn se 
zăreau la tot pasul. 

— Ziarele pomeneau ceva despre un sipet metalic, 
zise Everard. Mă-ntreb dacă i-am putea arunca o 
privire... 

Inspectorul încuviinţă din cap şi-i conduse la un 
şopron, unde principalele obiecte descoperite fuseseră 
depozitate pe o masă. Exceptând cutia, existau doar 
fragmente de metal corodat şi oase fărâmate. 

— Hm-m-m, mormăi Whitcomb. 
Privirea îi zăbovi, gânditoare, pe suprafaţa 

strălucitoare a sipetului. Răspândea reflexe albastre; 
probabil un aliaj rezistent la efectul vremii, care nu 
fusese încă descoperit. 

— Foarte neobişnuit. Deloc primitiv. Aproape ai zice 
c-a fost fabricat, nu? 

Everard se apropie, precaut. Era aproape sigur în 
privinţa conţinutului, şi de aceea dovedea toată grija 
unui locuitor al aşa-zisei Ere Atomice. Scoţând un 
contor din geamantan, îl orientă către cutie. Acul 
devie, dar nu prea mult... 

— Interesant obiectul acesta, comentă inspectorul. 
Aş putea întreba ce este? 

— Un electroscop experimental, minţi Everard. 
Grijuliu, deschise capacul şi ţinu contorul deasupra 

cutiei. Dumnezeule! Nivelul radioactivităţii dinăuntru 
era îndeajuns de ridicat ca să ucidă un om într-o zi! 
Înainte de a trânti capacul la loc, avu, pentru o clipă, 
imaginea lingourilor masive, strălucind mohorât. 

— Aveţi grijă cu chestia asta, vorbi el cu glas 
tremurat. 

Slavă cerului, cel care adusese încărcătura aceea 
drăcească venise dintr-o epocă în care ştiau cum să 



37 
 

ecraneze radiaţiile! 
Detectivul particular se apropiase fără zgomot, 

venind în spatele lor. Pe chip îi apăruse o expresie de 
interes nedisimulat. 

— Să înţeleg că aţi recunoscut conţinutul, domnule? 
întrebă el încetişor. 

— Da. Cred că da. 
Everard îşi aminti că Becquerel avea să descopere 

radioactivitatea abia peste vreo doi ani; până şi despre 
razele-X nu avea să se audă mai devreme de un an. 
Trebuia să fie precaut. 

— Este... În teritoriile indienilor am auzit povestindu-
se despre un asemenea minereu, care-i otrăvitor... 

— Foarte interesant. Detectivul începu să îndese 
tutun în pipa voluminoasă. Cumva similar vaporilor de 
mercur? 

— Deci Rotherhithe a plasat cutia în mormânt? 
murmură inspectorul. 

— Nu fiţi ridicol! se răsti detectivul. Am trei indicii 
concludente că Rotherhithe este complet nevinovat. Ce 
mă intrigă pe mine este cauza morţii lordului. Însă, 
dacă după cum spune acest domn, în tumul a fost 
îngropată o otravă letală... menită poate să-i 
descurajeze pe jefuitorii de morminte? Mă întreb, 
totuşi, de unde au procurat vechii saxoni un mineral 
american. Poate că o fi ceva adevărat în teoriile acelea 
despre călătoriile fenicienilor antici peste Atlantic. Am 
întreprins unele cercetări pornind de la o ipoteză 
personală, conform căreia în limba galeză ar exista 
elemente caldeene, iar faptul acesta pare să-mi 
confirme ideea. 

Everard încercă un sentiment de vinovăţie pentru 
ceea ce făcea arheologiei. Totuşi, cutia avea să fie 
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aruncată în Canalul Mânecii şi nimeni n-avea s-o mai 
ţină minte. El şi Whitcomb găsiră o scuză să plece de 
îndată. 

Pe drumul spre Londra, când se aflară în siguranţă, 
singuri în compartiment, englezul dădu la iveală un 
fragment de lemn mucegăit. 

— L-am strecurat în buzunar, la tumul. Dă-mi, te 
rog, contorul radiocarbonic. 

Introduse lemnişorul în aparat, răsuci nişte butoane 
şi citi răspunsul. 

— Vechime de 1430 de ani, cu o marjă de eroare de 
aproximativ zece ani. Tumulul datează de prin... 464 
e.n., când iuţii tocmai se stabileau în Kent. 

— Dacă lingourile acelea continuă să fie atât de 
radioactive după aşa mult timp, murmură Everard, 
mă-ntreb cum or fi fost iniţial? Greu de înţeles cum pot 
fi atât de active, deşi au o perioadă lungă de 
înjumătăţire. Este adevărat însă, în viitor, se pot face 
lucruri la care în epoca mea nici nu s-a visat. 

Înaintară raportul lui Mainwethering şi petrecură o zi 
vizitând oraşul, în vreme ce şeful biroului trimitea 
mesaje prin timp, activând vasta maşinărie a Patrulei. 
Pe Everard îl încânta Londra, în ciuda mizeriei şi a 
sărăciei. Whitcomb privea însă mai degrabă absent. 

— Mi-ar plăcea să fi trăit aici, spuse el. 
— Da? Cu medicina şi dentiştii lor? 
— Dar fără bombardamente. 
Când cei doi reveniră la birou, Mainwethering făcuse 

aranjamentele. Pufăind din trabuc, umblă de colo-colo 
cu paşi mari, cu mâinile dolofane încleştate la spatele 
fracului şi le spuse povestea: 

— Metalul a fost identificat cu probabilitate maximă. 
Combustibil izotopic de prin secolul XXX. Verificările 
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arată că un comerciant din Imperiul Ing a vizitat anul 
2987, pentru a face barter, oferind materiile sale prime 
în schimbul synthropei, al cărei secret s-a pierdut în 
Interregn. Şi-a luat, fireşte, măsuri de prevedere, 
încercând să treacă drept un negustor din sistemul lui 
Saturn, însă a dispărut. La fel şi naveta lui temporală. 
Se presupune că cineva din 2987 i-a aflat adevărata 
identitate şi l-a ucis ca să-i ia maşina. A fost anunţată 
Patrula, însă nici urmă de maşină. În final, ea a fost 
recuperată din Anglia secolului V de către doi agenţi ai 
Patrulei pe nume – ha! – Everard şi Whitcomb. 

— De vreme ce am reuşit deja, de ce să ne mai 
deranjăm? rânji americanul. 

Mainwethering păru şocat. 
— Dar, dragul meu, încă n-aţi reuşit. Misiunea 

rămâne de îndeplinit, din punctul de vedere al 
timpului subiectiv al vostru şi al meu. Vă rog să nu 
luaţi succesul de bun, doar pentru că-l consemnează 
istoria. Timpul nu-i rigid, iar omul dispune de liberul 
arbitru. Dacă eşuaţi, istoria se va schimba şi succesul 
vostru nu va fi consemnat niciodată – eu nu vă voi fi 
spus nimic despre o reuşită. Neîndoielnic, aşa s-a 
întâmplat, dacă pot utiliza termenul „întâmplat‖, în 
cele câteva cazuri în care Patrula a înregistrat eşecuri. 
Încă se lucrează la cazurile respective, iar dacă până la 
urmă se va reuşi, istoria va fi schimbată şi vor fi fost 

„întotdeauna‖ succese. Tempus non nascitur, fit5 dacă 
îmi este îngăduită o uşoară parafrază. 

— Bine, bine, glumeam doar, zise Everard. Să 

mergem. Tempus fugit6. 

                                              
5 Timpul nu se naşte, se face, în lat. În orig., parafrază a dictonului Poeta 

nascitur, orator fit. 
6 Timpul zboară, în lat. 
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Adăugă în mod deliberat un „g‖, iar Mainwethering 
se strâmbă iritat. 

Până şi Patrula cunoştea doar puţine lucruri despre 
perioada obscură în care romanii părăsiseră Britannia, 
civilizaţia instaurată de ei se năruise şi anglii, iuţii şi 
saxonii începuseră să pătrundă pe insulă. Niciodată 
nu păruse a fi o perioadă importantă. Biroul din 
Londra, anul 1000 e.n., trimisese materialele pe care le 
deţinea, împreună cu veşmintele potrivite. După o oră 
petrecută sub hipnoză, Everard şi Whitcomb erau 
fluenţi în latină şi mai multe dialecte saxone şi iuţi, şi 
deţineau cunoştinţe destul de bune asupra obiceiurilor 
epocii. 

Îmbrăcămintea era stânjenitoare – pantaloni, cămăşi 
şi haine de lână grosolană, mantii de piele şi o colecţie 
interminabilă de şireturi şi şnururi. Peruci lungi şi 
bălaie le acopereau tunsorile moderne; feţele lor rase 
nu aveau să atragă atenţia, chiar dacă era secolul V. 
Whitcomb purta un topor, iar Everard o sabie, ambele 
din oţel cu conţinut ridicat de carbon, însă puneau 
mai multă bază pe micile paralizatoare sonice din 
secolul XXVI, pe care le vârâseră sub haine. Armura 
nu fusese inclusă, însă aparatul temporal era dotat cu 
două căşti de motociclişti; acestea nu aveau să bată 
prea mult la ochi într-o epocă a echipamentelor 
artizanale şi erau mai rezistente şi mai confortabile 
decât cele autentice. Avură de asemenea grijă să ia cu 
ei mâncare şi câteva ulcioare de ceramică, pline cu 
bere victoriană de calitate. 

— Perfect. Mainwethering scoase un ceasornic din 
buzunar şi-l consultă. Vă aştept înapoi la... să zicem, 
ora 16? Voi avea nişte oameni înarmaţi la îndemână, 
în caz că veniţi cu vreun prizonier, iar apoi putem ieşi 
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la un ceai. 
Le strânse mâinile. 
— Noroc la vânătoare! 
Everard sui pe maşină, fixă comenzile pentru 464 

e.n., Addleton Barrow, miezul unei nopţi de vară, şi 
apăsă butonul principal. 
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5 
 
Era lună plină. Sub lumina ei, terenul se întindea 

vast şi pustiu, întunecimea pădurilor blocând 
orizontul. De undeva se auzea un lup urlând. Tumulul 
se afla deja acolo; sosiseră prea târziu. 

Înălţându-se cu unitatea antigravitaţională, priviră 
cu atenţie peste o pădure deasă şi umbroasă. Cam la 
un kilometru de movilă se afla un cătun, o casă de 
lemn şi un pâlc de clădiri mai mici, înconjurând o 
curte. Era foarte linişte, totul era scăldat în razele 
lunii. 

— Ogoare cultivate, observă Whitcomb. Vocea îi era 
şoptită în liniştea din jur. Iuţii şi saxonii erau în 
principal ţărani liberi care au venit aici în căutare de 
terenuri. Bretonii au fost mătrăşiţi din zonă cu câţiva 
ani în urmă. 

— Trebuie să aflăm ce-a fost cu înhumarea, zise 
Everard. Să ne întoarcem şi să localizăm momentul 
ridicării tumulului? Nu, mai sigur ar fi să întrebăm 
acum, la o dată ulterioară, când interesul faţă de el a 
mai scăzut. Să zicem, mâine dimineaţă? 

Whitcomb încuviinţă, iar Everard duse maşina la 
adăpostul unui pâlc de copaci şi avansă cinci ore în 
timp. Soarele strălucea orbitor la nord-est, roua 
scânteia pe iarba cu fire înalte, în vreme ce păsările 
făceau tărăboi. Descălecând, agenţii programară 
maşina să plutească la cincisprezece kilometri 
altitudine, unde să aştepte apelul de chemare prin 
miniradiourile din căşti. 

Se apropiară direct de cătun, alungând cu sabia şi 
toporul dulăii ce-i întâmpinaseră mârâind. Pătrunseră 
în curtea nepavată, acoperită din plin cu noroi şi 
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bălegar. Doi copii goi-puşcă, ciufuliţi, căscau gura la ei 
dintr-un bordei de chirpici. O fată care mulgea o 
văcuţă slăbănoagă ţipă; un argat îndesat, cu frunte 
îngustă, care dădea lături la porci, se repezi să înşface 
o suliţă. Strâmbând din nas, Everard îşi dori ca unii 
dintre înfocaţii adepţi ai „Nobilului Nordic‖ din secolul 
său să-l fi putut vizita pe acesta. 

Un bărbat cu barba sură apăru în uşă, cu o bardă în 
mână. Ca toţi din această epocă, era cu mulţi 
centimetri mai scund decât media oamenilor secolului 
XX. Îi cercetă cu prudenţă, înainte de a le ura bună 
dimineaţa. 

Everard zâmbi politicos. 
— Mă numesc Uffa Hundingsson, iar fratele meu 

este Knubbi, zise el. Suntem negustori din Iutlanda, 
veniţi încoace pentru negoţ la Canterbury. (Spusese 
denumirea curentă – Cant-wara-byrig.) Mergând de la 
locul de acostare, am rătăcit drumul şi apoi, bâjbâind 
toată noaptea, am zărit casa voastră. 

— Eu mă numesc Wulfnoth, fiul lui Aelfred, zise 
ţăranul. Intraţi şi mâncaţi cu noi. 

Încăperea era mare, întunecată şi plină de fum, 
înţesată de o gloată gălăgioasă: fiii lui Wulfnoth, soţiile 
şi copiii lor, argaţii cu soţiile, copiii şi nepoţii. Dejunul 
consta din hălci de porc pe jumătate fripte, servite în 
blide de lemn, şi stropite cu bere slabă şi acră, care se 
bea din corn. Nu era greu să stârneşti o conversaţie; 
oamenii aceia erau la fel de clevetitori ca ţăranii izolaţi 
de pretutindeni. Problema era să inventeze poveşti 
plauzibile despre ce se întâmpla în Iutlanda. O dată 
sau de două ori, Wulfnoth, care nu era prost, îi prinse 
cu nişte greşeli, însă Everard rosti ferm: 

— Ai auzit un neadevăr. Veştile iau forme ciudate 
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când trec marea. 
Fu surprins să constate câte legături continuau să 

existe cu vechea ţară. Însă sporovăiala despre vreme şi 
holde nu diferea mult de cea din Vestul Mijlociu al 
secolului XX. 

Abia mai apoi reuşi să strecoare o întrebare despre 
tumul. Wulfnoth se încruntă, iar nevasta cea durdulie 
şi ştirbă făcu iute un semn protector în direcţia unui 
idol grosolan de lemn. 

— Nu-i bine să vorbeşti despre asemenea lucruri, 
murmură iutul. Aş fi vrut ca vrăjitorul să nu fi fost 
îngropat pe pământul meu. A fost însă apropiat tatei, 
care a murit anul trecut şi nici n-a vrut să audă. 

— Vrăjitor? Whitcomb ciuli urechile. Ce poveste este 
asta? 

— Ei bine, puteţi s-o aflaţi, mormăi Wulfnoth. Era un 
străin de-i zicea Stane, care a apărut în Canterbury 
acum vreo şase ani. Trebuie că venea de foarte 
departe, căci nu vorbea nici engleza, nici bretona, însă 
regele Hengist l-a găzduit şi în scurt timp a învăţat 
graiurile. I-a dat regelui daruri ciudate, însă de preţ, şi 
era un sfetnic iscusit, la care Hengist începuse să-şi 
plece tot mai mult urechea. Nimeni nu îndrăznea să-i 
stea împotrivă, căci avea un toiag ce slobozea trăsnete. 
A fost văzut despicând stânca, iar o dată, în luptă cu 
bretonii, a făcut oamenii scrum. Mai sunt unii care au 
crezut că este însuşi Wotan, însă nu se poate, o dată 
ce a murit. 

— Aha, aşa deci... Everard simţi o furnicătură de 
interes. Şi ce a făcut pe când trăia? 

— I-a dat regelui sfaturi înţelepte, cum am mai spus. 
A lui a fost ideea ca noi, cei din Kent, să nu-i mai 
izgonim pe bretoni şi să ne chemăm rudele din vechea 
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ţară, ci mai degrabă să facem pace cu localnicii. 
Gândea că noi, cu forţa noastră, şi ei, cu ştiinţa lor 
romană, am putea alcătui laolaltă un regat puternic. 
Se poate să fi avut dreptate, deşi eu unul n-am văzut 
mare folos în toate cărţile şi scăldătorile acestea, ca să 
nu mai vorbesc de ciudăţenia aia de zeu-cruce al lor... 
Ei bine, oricum, a fost doborât de nişte necunoscuţi, 
acum trei ani, şi îngropat aici, cu sacrificii de animale 
alături de bunurile sale pe care duşmanii nu i le-au 
jefuit. Îi aducem jertfe de două ori pe an şi trebuie să 
recunosc că stafia lui nu ne-a tulburat. Dar tot sunt 
oarecum neliniştit în privinţa asta. 

— Trei ani, da? suflă Whitcomb. Înţeleg... 
Le trebui o oră întreagă să sfârşească, iar Wulfnoth 

insistă să trimită cu ei pe unul din băieţi, să-i conducă 
la râu. Everard, care nu avea chef să meargă pe jos 
până acolo, rânji şi apelă la maşina temporală. 
Încălecând-o împreună cu Whitcomb, vorbi grav către 
flăcăul care făcuse ochii cât cepele: 

— Află că i-aţi găzduit pe Wotan şi pe Thor, care de 
acum înainte vă vor feri poporul de rele. 

Sări apoi cu trei ani în trecut. 
— Acum urmează greul, zise el de la adăpostul 

pâlcului de copaci, privind la cătunul întunecat. 
Tumulul nu mai se afla acolo, deci vrăjitorul Stane 

trăia. 
— Este destul de uşor să amăgeşti un copil, însă 

acum trebuie să-l scoatem pe individul ăsta din 
mijlocul unei aşezări puternice, cu mulţi războinici, în 
care el este mâna dreaptă a regelui. În plus, are şi un 
blaster. 

— Se pare că am reuşit – sau că vom reuşi, zise 
Whitcomb. 
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— Da' de unde. Nu-i irevocabil, ştii prea bine. Dacă 
dăm greş, Wulfnoth ne va povesti altceva peste trei ani, 
probabil că Stane va fi acolo – ne-ar putea ucide de 
două ori! Iar Anglia, smulsă din Evul Mediu timpuriu 
direct într-o cultură neoclasică, nu va mai evolua în 
ceva ce-ai mai recunoaşte prin 1894... Mă-ntreb ce 
intenţionează Stane... 

Ridică maşina de pe sol şi porniră prin văzduh către 
Canterbury. Vântul nopţii îi şuiera sumbru pe la 
urechi. Oraşul se ivi destul de repede şi Everard 
ateriză într-o dumbravă. Luna se reflecta albă în 
zidurile romane pe jumătate dărâmate ale 
străvechiului Durovernum, cu pete întunecate 
dovedind mai recentele reparaţii din lut şi lemn făcute 
de iuţi. Nimeni nu putea pătrunde acolo după apusul 
soarelui. 

Din nou, maşina temporală îi aduse la lumina zilei – 
aproape de amiază – şi fu trimisă în văzduh. Micul 
dejun pe care-l luaseră în urmă cu două ore mai 
devreme şi cu trei ani în viitor se simţea ca un ghem în 
stomacul lui Everard când porniră pe drumul roman 
desfundat ce ducea spre oraş. Circulaţia era destul de 
intensă, în principal ţărani mânând la piaţă carele 
scârţâitoare trase de boi, încărcate cu produse. Doi 
străjeri cu aspect sălbatic îi opriră la poartă şi-i 
întrebară ce căutau în oraş. De data aceasta, se 
dădură drept reprezentanţii unui negustor din Thanet 
care-i trimisese să discute cu diverşi meşteşugari. 
Gărzile păstrară acelaşi aspect arţăgos, până ce 
Whitcomb le strecură două monede romane; atunci 
suliţele fură coborâte şi trecură. 

Oraşul se învolbura şi forfotea în jurul lor, însă 
Everard fu cel mai mult impresionat de varietatea 
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mirosurilor. Printre iuţii care se îmbrânceau, observa 
uneori câte un romano-breton care-şi croia drum cu 
dispreţ prin noroi, ferindu-şi tunica ponosită de 
contactul cu barbarii. Ar fi fost amuzant, dacă nu era 
lamentabil. 

Un han de-a dreptul mizerabil fusese amplasat în 
ruinele acoperite de muşchi ale unei clădiri care, 
probabil, aparţinuse unui bogătaş. Everard şi 
Whitcomb aflară că banii lor erau la mare preţ aici, 
unde principala formă de comerţ o reprezenta trocul. 
În schimbul câtorva rânduri de băutură, obţinură 
toate informaţiile dorite. Palatul regelui Hengist se afla 
aproape de centrul oraşului... nu era chiar un palat, ci 
o clădire veche înfrumuseţată la indicaţiile veneticului 
Stane... nu că regele nostru cel bun şi brav ar fi vreun 
mototol, nu mă înţelege greşit, străine... păi, luna 
trecută doar... ah, da, Stane! Locuieşte chiar în casa de 
lângă palat. Ciudat flăcău, unii spun c-ar fi zeu... fără-
ndoială, îi cam umblă ochii după fete... Da, se spune 
că el se află în spatele tratativelor de pace cu bretonii. 
Tot mai mulţi şmecheri din ăştia pătrund în fiecare zi, 
s-a ajuns până-ntr-acolo că nu mai poate omul să 
verse un pic de sânge fără să... Desigur, Stane este 
foarte înţelept, nu l-aş putea vorbi de rău, înţelegi, la 
urma urmei, poate slobozi trăsnete... 

— Deci, ce facem? întrebă Whitcomb când reveniră 
în odaia lor. Dăm buzna şi-l arestăm? 

— Nu, mă-ndoiesc c-ar fi posibil, răspunse Everard 
cu grijă. Am un fel de plan, însă depinde dacă ghicim 
care-i sunt intenţiile. Hai să vedem dacă nu putem 
obţine o audienţă. Coborî de pe salteaua de paie ce 
servea drept pat, scărpinându-se. Drace! Perioadei 
ăsteia nu-i trebuie alfabetizare, ci praf de purici! 
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Clădirea fusese renovată cu grijă, curăţenia faţadei 
albe, cu porticuri, contrastând dureros cu mizeria din 
jur. Doi străjeri se tolăniseră pe trepte, dar săriră în 
picioare când agenţii se apropiară. Everard le strecură 
nişte bani şi le spuse că avea veşti care cu siguranţă l-
ar fi interesat pe marele vrăjitor. 

— Spune-i atât: „Omul de mâine.‖ Este o parolă. Ai 
înţeles? 

— N-are nici un înţeles, se încruntă străjerul. 
— Parolele nu trebuie să aibă vreun înţeles, rosti 

Everard trufaş. 
Iutul se îndepărtă bodogănind şi clătinând cu jale 

din cap. Toate expresiile astea noi! 
— Eşti sigur că-i o mişcare înţeleaptă? întrebă 

Whitcomb. Acum va fi pus în gardă, ştii asta, nu? 
— Mai ştiu şi că un personaj cu adevărat important 

nu şi-ar pierde vremea cu orice străin. Treaba asta-i 
urgentă, bătrâne! Până acum n-a realizat nimic cu 
caracter permanent, nici măcar cât să devină o legendă 
durabilă. Dacă însă Hengist ar face o alianţă veritabilă 
cu bretonii... 

Străjerul reveni, mârâi ceva şi-i conduse pe scări şi 
prin peristil. Urma apoi un atriu, o cameră 
încăpătoare, în care covoarele modeme din blană de 
urs contrastau cu marmura ciobită şi mozaicul 
decolorat. Un bărbat îi aştepta, în picioare, în faţa unei 
canapele grosolane din lemn. Când intrară, ridică 
mâna şi Everard zări ţeava subţire a unui blaster din 
secolul XXX. 

— Mâinile la vedere şi binişor depărtate de corp, grăi 
bărbatul cu blândeţe. Altfel, mă voi vedea silit să vă 
lovesc cu trăsnetul. 
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Whitcomb simţi că i se opreşte răsuflarea, însă 
Everard se aşteptase la asta. Chiar şi aşa, simţi un nod 
îngheţat în stomac. 

Vrăjitorul Stane era un bărbat scund, îmbrăcat într-
o tunică brodată, provenită probabil din vreo vilă 
bretonă. Trupul îi era zvelt, capul mare, cu un chip de 
o urâţenie mai degrabă atrăgătoare, sub o claie de păr 
negru. Un rânjet încordat îi curba buzele. 

— Percheziţionează-i, Eadgar, porunci el. Ia-le orice 
ar putea avea pe sub haine. 

Iutul nu era îndemânatic, însă găsi paralizatoarele şi 
le zvârli pe podea. 

— Poţi pleca, zise Stane. 
— Nu sunt primejdioşi, stăpâne? întrebă oşteanul. 
Stane rânji larg. 
— De ce mai ţin asta în mână? 
Eadgar ieşi târşâindu-şi picioarele. „Bine măcar că 

ne-am păstrat sabia şi toporul‖, gândi Everard. „Deşi 
nu ne sunt de prea mare folos, cu chestia aia 
îndreptată spre noi.‖ 

— Care va să zică, veniţi din viitor, murmură Stane. 
Brusc, sudoarea îi broboni fruntea. Fusesem curios... 
Vorbiţi engleza viitorului? 

Whitcomb deschise gura, însă Everard i-o luă 
înainte, improvizând: 

— La ce limbă te referi? 
— La asta. Stane vorbi într-o engleză cu un accent 

ciudat, însă inteligibilă pentru secolul XX. Vreau să 
ştiu de unde şi din ce timp veniţi, cu ce gând, şi toate 
celelalte. Să-mi spuneţi adevărul – dacă nu, vă fac 
scrum! 

Everard clătină din cap. 
— Nu, răspunse el în iută. Nu te-nţeleg. 
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Whitcomb îi aruncă o privire, dar nu scoase un 
cuvânt, mergând pe mâna americanului. Mintea lui 
Everard gonea; sub imboldul disperării, ştia că prima 
greşeală însemna moartea. 

— În zilele noastre, vorbim astfel... 
Începu să vorbească într-un dialect mexicano-

spaniol, stâlcind cuvintele pe cât îndrăznea mai mult. 
— Deci... o limbă latină! Ochii lui Stane luciră şi 

blasterul îi tremură în mână. De când veniţi? 
— Secolul XX după Cristos, iar ţara noastră se 

cheamă Lyonesse. Se întinde dincolo de oceanul din 
apus... 

— America! icni celălalt. S-a numit vreodată 
America? 

— Nu. Nu ştiu despre ce vorbeşti. 
Stăpânindu-şi tremurul, Stane întrebă: 
— Cunoaşteţi limba romanilor? 
Everard încuviinţă. 
— Atunci să vorbim în ea, râse nervos Stane. Dac-aţi 

şti ce scârbă mi-e de grohăiala asta locală... 
Latina îi era cam stâlcită; evident, o învăţase în 

secolul său, însă vorbea destul de fluent. Îşi vântură 
blasterul. 

— Scuzaţi-mi lipsa de curtoazie, dar trebuie să fiu 
precaut. 

— Fireşte, încuviinţă Everard. Mă numesc... ă-ă-ă, 
Mencius, iar prietenul meu Iuvenalis. Venim din viitor, 
aşa cum ţi-ai dat seama, suntem istorici, iar călătoria 
în timp abia a fost inventată. 

— La drept vorbind, numele meu este Rozher 
Schtein, din 2987. Aţi... auzit de mine? 

— Cum altfel? zise Everard. Am venit aici în căutarea 
acelui misterios Stane, care pare să fi fost unul dintre 
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personajele cruciale ale istoriei. Am bănuit că s-ar 

putea să fi fost un călător în timp, peregrinator 
temporis. Acum ştim c-am avut dreptate. 

— Trei ani! Schtein începu să păşească agitat prin 
cameră, cu blasterul în mână, prea departe însă 
pentru a încerca un atac prin surprindere. Trei ani am 
stat aici. Dacă aţi şti câte nopţi m-am perpelit, 
întrebându-mă dacă voi reuşi... Spuneţi-mi, lumea 
voastră este unită? 

— Lumea şi toate planetele, răspunse Everard. De 
mult sunt unite. 

În sinea sa, tremura. Viaţa îi atârna de abilitatea de 
a ghici care fuseseră planurile lui Schtein. 

— Sunteţi un popor liber? 
— Suntem. Adică împăratul prezidează, dar senatul 

face legile şi este ales de popor. 
O expresie de veneraţie se întipări pe chipul lui 

Schtein, transfigurându-l. 
— Aşa cum am visat, şopti el. Mulţumesc. 
— Deci ţi-ai părăsit propriul tău timp ca să... creezi 

istoria? 
— Nu, clătină din cap Schtein. Ca s-o schimb. 
Cuvintele i se revărsau, de parcă ar fi dorit să 

vorbească de mulţi ani, fără să îndrăznească: 
— Şi eu am fost istoric. Din întâmplare, am întâlnit 

un bărbat care se pretindea a fi negustor de pe lunile 
lui Saturn, dar, întrucât trăisem acolo cândva, mi-am 
dat seama de înşelăciune. Cercetând, am aflat 
adevărul. Era un călător temporal, din viitorul foarte 
îndepărtat. Trebuie să înţelegeţi că epoca în care 
trăiam era teribilă şi, în calitate de istoric psihograf, 
îmi dădeam seama că războiul, sărăcia şi tirania cu 
care fuseserăm blestemaţi nu se datorau vreunui rău 
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înnăscut în om, ci simplei legi a cauzalităţii. 
Tehnologia se dezvoltase într-o societate divizată, ale 
cărei facţiuni se luptau între ele, iar războiul ajunsese 
o afacere tot mai distructivă. Existaseră şi perioade de 
pace, unele chiar îndelungate, totuşi molima era prea 
adânc înrădăcinată, conflictul făcea parte din însăşi 
esenţa civilizaţiei noastre. Familia îmi pierise în timpul 
unui raid venusian şi n-aveam nimic de pierdut. Am 
luat maşina timpului, după ce am... scăpat de 
posesorul ei. Marea greşeală, consideram eu, fusese 
comisă în vremurile întunecate. Roma unificase un 
imperiu vast în care domnea pacea, iar din pace 
întotdeauna se poate naşte dreptatea. Însă Roma se 
epuizase în urma efortului, iar acum se dezmembra. 
Barbarii erau puternici, puteau face multe, dar 
fuseseră repede corupţi. Aici însă este Anglia, care a 
fost izolată de putreda orânduire socială romană. Au 
început să pătrundă saxonii, nişte neghiobi mizerabili, 
însă puternici şi dornici să înveţe. În istoria timpului 
meu, ei au ras pur şi simplu civilizaţia bretonă, apoi, 
fiind slabi de minte, au fost înghiţiţi de noua şi nefasta 
civilizaţie numită Occident. Doream o altă evoluţie, mai 
bună. N-a fost uşor. Aţi fi surprinşi să vedeţi cât de 
greu este să supravieţuieşti într-o altă epocă până te 
lămureşti cum stau lucrurile, chiar dacă ai arme 
moderne şi daruri interesante pentru rege. Acum însă 
am obţinut respectul lui Hengist şi încrederea 
bretonilor. Pot uni aceste două popoare într-un război 
comun împotriva picţilor7. Anglia va fi un singur regat 
care se va bucura de puterea saxonilor şi ştiinţa 
romanilor, îndeajuns de puternic să reziste tuturor 
                                              

7 Triburi care au ocupat nordul Angliei în perioada 300-850 şi în secolul 

IX s-au contopit cu scoţienii. 
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invadatorilor. Creştinismul este inevitabil, desigur, 
însă mă voi asigura că va educa şi va civiliza oamenii, 
nu le va încorseta minţile. În cele din urmă, Anglia va 
fi în măsură să pornească expansiunea pe continent. 
În final, o singură lume! Voi rămâne aici atât cât va fi 
necesar să reuşesc alianţa împotriva picţilor, apoi voi 
dispărea, făgăduind că voi reveni. Dacă în secolele 
următoare reapar la intervale să zicem de cincizeci de 
ani, voi deveni o legendă, un zeu, care să verifice dacă 
ei se menţin pe calea cea dreaptă. 

— Am citit multe despre Sfântul Stanius, rosti 
Everard. 

— Deci am învins! strigă Schtein. Am dăruit lumii 
pacea! 

Lacrimile îi scăldau obrajii. 
Everard se apropie. Încă suspicios, Schtein îl aţinti 

cu blasterul. Ca din întâmplare, Everard îi dădu roată, 
iar Schtein se răsuci, să-l menţină în raza armei. Era 
însă prea surescitat de ceea ce părea dovada propriului 
său succes ca să-şi amintească de Whitcomb. Everard 
îi aruncă o privire semnificativă englezului. 

Whitcomb azvârli toporul, iar Everard se trânti la 
podea. Schtein răcni şi blasterul şuieră. Toporul îi 
despicase umărul. Whitcomb sări şi-i prinse braţul 
înarmat. Schtein urla, luptându-se să răsucească 
blasterul. Everard se repezi în ajutor. Urmă un 
moment de confuzie. 

Apoi blasterul se descărcă din nou şi Schtein rămase 
inert în braţele lor. Sângele care ţâşnea prin rana 
înspăimântătoare din pieptul său le năclăia hainele. 

Cei doi străjeri intrară în fugă. Everard înşfăcă 
paralizatorul şi-l reglă la intensitate maximă. O suliţă 
zvârlită de un soldat îi zdreli braţul. Trase de două ori 
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şi matahalele se prăbuşiră. N-aveau să mai mişte 
câteva ore. 

Everard se ghemui şi ascultă atent. Dintr-o cameră 
răzbătu un ţipăt de femeie, însă nimeni nu intră pe 
uşă. 

— Cred că am reuşit, gâfâi el. 
— Da. 
Whitcomb privea indiferent cadavrul întins în faţa 

sa. Părea jalnic de micuţ. 
— N-am vrut să moară, zise Everard. Dar timpul nu 

iartă. Aşa a fost scris, cred. 
— Mai bine aşa decât judecata Patrulei şi exilul pe 

altă planetă, încuviinţă Whitcomb. 
— Practic vorbind, a fost un tâlhar şi-un ucigaş, 

comentă Everard. A avut însă o viziune măreaţă. 
— Şi noi i-am distrus-o. 
— Era posibil ca istoria însăşi să i-o distrugă. 

Probabil că ar fi făcut-o în cele din urmă. Un singur 
om pur şi simplu nu-i destul de puternic sau de 
înţelept. Cred că majoritatea mizeriei umane se 
datorează unor fanatici bine intenţionaţi ca el. 

— Aşadar, să stăm cu mâinile-n sân şi să primim ce 
ni se dă? 

— Gândeşte-te la toţi prietenii tăi din 1947. Nici 
măcar n-ar fi existat vreodată. 

Whitcomb îşi scoase mantia şi încercă să cureţe 
sângele de pe haine. 

— S-o luăm din loc, zise Everard. 
Ieşiră prin portalul din spate. O concubină 

înspăimântată îi privi cu ochi mari. 
Fură nevoiţi să distrugă lacătul unei uşi interioare. 

Încăperea adăpostea o navetă temporală, model Ing, 
câteva lăzi cu arme şi muniţie, precum şi cărţi. 
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Everard le încărcă pe toate în maşină, cu excepţia 
cutiei metalice cu combustibil. Aceea trebuia lăsată pe 
loc, astfel încât să poată afla despre ea în viitor şi să 
vină pentru a-l opri pe cel care se voise Dumnezeu. 

— Zic să le duci tu pe astea în 1894, îi spuse 
englezului. Eu vin cu cealaltă maşină şi ne întâlnim la 
birou. 

Whitcomb îl privi îndelung. Era tras la faţă. Chipul îi 
încremeni într-o expresie hotărâtă. 

— Prea bine, bătrâne. Zâmbi, aproape nostalgic, şi-i 
strânse mâna. Adio şi noroc! 

Everard îl privi intrând în cilindrul de oţel. Fusese 
ciudat să spună cuvintele acelea, când urmau să ia 
ceaiul în 1894, peste două ore. 

Îngrijorarea îl chinuia, când ieşi din clădire şi se 
amestecă în mulţime. Charlie avea una din stările lui 
ciudate. Ei bine... 

Nu se întâlni cu nimeni când părăsi oraşul şi 
pătrunse în dumbravă. Apelă maşina temporală şi, în 
ciuda necesităţii de a se grăbi, ca nu cumva vreun 
curios să se apropie să vadă ce fel de pasăre coborâse 
din văzduh, sparse gâtul unui ulcior de bere. Simţea 
realmente nevoia unei guri de băutură. După aceea 
aruncă o ultimă privire spre Vechea Anglie şi sări în 
1894. 

Mainwethering se afla acolo, însoţit de oameni 
înarmaţi, aşa cum promisese. Păru alarmat la vederea 
unui singur om, revenind cu hainele pline de sânge 
închegat, însă Everard îi dădu un raport liniştitor. 

După ce se spălă şi-şi schimbă hainele, dictă 
secretarului raportul complet. De acum, Whitcomb ar 
fi trebuit să ajungă cu vreo birjă, dar nu se vedea nici 
urmă de el. Mainwethering discută prin radio cu 
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depozitul şi întoarse o privire încruntată. 
— N-a sosit încă. Să fi survenit vreun incident? 
— Greu de crezut. Maşinile nu pot fi manevrate 

greşit. Everard îşi muşcă buzele. Nu ştiu ce s-o fi 
întâmplat. Poate că s-a dus în 1947, în loc să vină aici. 

Un schimb de note arătă că Whitcomb nu se 
prezentase nici acolo. Everard şi Mainwethering ieşiră 
să bea un ceai. Când se întoarseră, englezul tot nu-şi 
făcuse apariţia. 

— Cel mai bine ar fi să informez biroul operativ, 
spuse Mainwethering. Ce zici? Ar trebui să fie în stare 
să-l găsească. 

— Nu. Aşteaptă... 
Everard zăbovi puţin pe gânduri. Ideea îi încolţise de 

mai multă vreme. Era înspăimântătoare. 
— Ai vreun plan? 
— Într-un fel. 
Porni să-şi smulgă hainele victoriene cu mâini 

tremurătoare. 
— Adu-mi hainele din secolul XX. S-ar putea să-l 

găsesc eu însumi. 
— Patrula va solicita un raport preliminar al ideii şi 

intenţiilor tale, îi aminti Mainwethering. 
— La dracu' cu Patrula! 
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6 
 
Londra, 1944. Noaptea începutului de iarnă coborâse 

deja şi un vânt tăios sufla pe străzile transformate în 
abisuri întunecoase. De undeva răzbătu bubuitul surd 
al unei explozii şi incendiul ridică flamuri învăpăiate 
deasupra acoperişurilor. 

Everard lăsă maşina temporală pe trotuar – nu 
rămânea nimeni pe străzi când cădeau rachetele V-1 – 
şi începu să orbecăie încet prin întuneric. 17 
noiembrie; memoria sa antrenată îşi amintise ziua în 
care murise Mary Nelson. 

Găsi o cabină telefonică la un colţ de stradă şi căută 
în cartea de telefoane. Existau o mulţime de Nelsoni, 
dar în cartierul Streatham figura o singură Mary. Era 
probabil mama ei; trebuia să presupună că fiica îi 
purta prenumele. Nu ştia ora la care căzuse bomba, 
însă existau posibilităţi să afle. 

Părăsind cabina, fu întâmpinat de bubuitura şi 
flăcările unei explozii. Se aruncă pe burtă şi cioburile 
de sticlă îi şuierară pe deasupra capului. 17 noiembrie, 
1944. Mai tânărul Manse Everard, locotenent în 
trupele de geniu americane, se afla undeva dincolo de 
Canal, în apropierea tunurilor germane. Nu-şi putea 
aminti unde exact se găsise şi nu pierdu vremea 
încercând s-o facă. Nu avea importanţă. Ştia că va 

supravieţui acelui pericol. 
Strălucirea unei noi explozii dansă înapoia lui, pe 

când alerga către maşina temporală. Se aruncă pe ea 
şi se înălţă în văzduh. De deasupra Londrei, distingea 
doar o vastă întunecime, punctată de incendii. Noaptea 
Valpurgiilor şi tot iadul dezlănţuit pe pământ! 

Îşi amintea bine cartierul Streatham, o întindere 
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deprimantă de case din cărămidă, locuite de 

funcţionăraşi, băcani şi mecanici, acea petite 
bourgeoisie care se ridicase şi înfruntase puterea care 
cucerise Europa. O fată locuise acolo, în 1943... Până 
la urmă se măritase cu altcineva. 

Zburând jos, încercă să găsească adresa. Un vulcan 
erupse, nu departe de el. Maşina se zgâlţâi, aproape 
aruncându-l din şa. Gonind către locul căutat, văzu o 
casă prăbuşită, distrusă, încă arzând. Era la trei 
cvartale de locuinţa lui Nelson. Ajunsese prea târziu. 

Nu! Consultă ceasul – doar 22,30 – şi sări două ore 
în trecut. Era tot noapte, însă casa distrusă se zărea 
acum solidă, în penumbre. O clipă vru să-i avertizeze 
pe cei dinăuntru. Nu putea însă s-o facă. Oamenii 
mureau în toată lumea, iar el nu era Schtein, să ia 
istoria pe umerii săi. 

Zâmbi amar, descălecă şi intră pe poartă. El nu era 
vreun blestemat de danellian. Bătu în uşă şi i se 
deschise. O femeie de vârstă mijlocie îl cercetă din 
semiîntuneric, iar Everard înţelese că-i părea straniu 
să vadă un american în haine civile. 

— Scuzaţi-mă, i se adresă, o cunoaşteţi pe 
domnişoara Mary Nelson? 

— Da, sigur că da. Ezită. Locuieşte în apropiere. 
Trebuie să apară în curând. Sunteţi un prieten? 

Everard încuviinţă din cap. 
— M-a trimis, cu un mesaj pentru dumneavoastră, 

doamnă... 
— Enderby. 
— Ah, da, doamna Enderby. Sunt teribil de uituc. 

Domnişoara Nelson m-a rugat să vă transmit că-i pare 
foarte rău, însă nu poate veni. Ar dori însă ca 
împreună cu toată familia să fiţi la ea la 22,30. 
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— Cu toată familia, domnule? Dar copiii... 
— Neapărat şi copiii! Absolut toată familia. A pregătit 

o surpriză deosebită, pe care v-o poate arăta numai 
atunci. Trebuie să fiţi toţi acolo. 

— Bine, domnule, dacă ea a spus... 
— Toţi, la 22,30, fix. Ne revedem atunci, doamnă 

Enderby. 
Everard o salută din cap şi ieşi înapoi, în stradă. 
Făcuse tot ce-i stătuse în putinţă. Venea la rând 

casa familiei Nelson. Parcurse cu maşina cele trei 
cvartale, o ascunse în penumbra unei alei şi porni spre 
locuinţa cu pricina. Acum era şi el vinovat, în aceeaşi 
măsură ca Schtein. Se întrebă cum era pe planeta 
exilaţilor. 

Nu se vedea nici urmă de maşina model Ing, prea 
mare ca să poată fi camuflată. Prin urmare, Charlie 
încă nu sosise. Până când avea să apară, Everard 
trebuia să acţioneze după inspiraţie. 

Ciocăni la uşă, întrebându-se ce efecte putea să aibă 
salvarea familiei Enderby. Copiii aceia vor creşte şi vor 
avea copii la rândul lor – englezi insignifianţi, fără-
ndoială, din clasa mijlocie, însă undeva în decursul 
următoarelor secole, un om important se va naşte sau 
va fi împiedicat să se nască. Desigur, timpul nu era 
complet inflexibil. Cu excepţia unor cazuri rare, nu 
conta genealogia exactă, ci doar rezervorul larg al 
genelor umane şi societatea. Totuşi, acesta putea fi 
chiar unul dintre acele cazuri rare. 

O tânără îi deschise uşa. Era o fetişcană drăguţă, nu 
de o frumuseţe ieşită din comun, cu o uniformă 
îngrijită. 

— Domnişoara Nelson? 
— Da? 
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— Mă numesc Everard şi sunt un prieten al lui 
Charlie Whitcomb. Pot intra? Am pentru 
dumneavoastră o ştire neaşteptată. 

— Tocmai plecam, spuse ea pe un ton de scuză. 
— Nu, nu trebuie să plecaţi. 
Greşise; tânăra se crispă de indignare. 
— Îmi pare rău. Vă rog, pot să mă explic? 
Îl conduse într-un salon mohorât şi ticsit de mobile. 
— Luaţi loc, domnule Everard. Vă rog să nu vorbiţi 

prea tare. Toată familia doarme. Se trezesc devreme. 
Everard se făcu comod. Mary se aşeză pe marginea 

canapelei, privindu-l cu ochi mari. Bărbatul se întrebă 
dacă Wulfhoth şi Eadgar nu se numărau cumva 
printre strămoşii ei. Da... fără-ndoială, după atâtea 
secole. Ba poate chiar şi Schtein. 

— Sunteţi din R.A.F.? întrebă ea. Aşa l-aţi cunoscut 
pe Charlie? 

— Nu. Lucrez la Serviciul de Informaţii, de aceea 
sunt civil. V-aş putea întreba când l-aţi văzut ultima 
oară? 

— Cu câteva săptămâni în urmă. Acum este în 
Franţa. Sper ca acest război să se sfârşească în 
curând. Mi se pare o prostie din partea lor să continue, 
când trebuie să-şi fi dat seama că sunt terminaţi, nu? 
Înclină capul pe un umăr, curioasă. Care este ştirea pe 
care doreaţi să mi-o spuneţi? 

— Ajung imediat la ea. 
Începu să bată câmpii, pălăvrăgind despre situaţia 

de dincolo de Canalul Mânecii. I se părea straniu să 
stea de vorbă cu o stafie. Condiţionarea îl împiedica să 
spună adevărul. Vru să vorbească, însă când încercă, 
limba i se înţepeni. 

— ...şi ca să cumperi o sticluţă de cerneală roşie, 
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obişnuită, te costă... 
— Vă rog, îl întrerupse ea nerăbdătoare. N-aţi vrea 

să reveniţi la subiect? V-am spus că am o întâlnire în 
seara asta. 

— Ah, iertaţi-mă! Mii de scuze! Vedeţi, în felul 
acesta... 

Fu salvat de o bătaie în uşă. 
— Scuzaţi-mă, murmură ea şi ieşi după draperiile de 

camuflaj, să deschidă. Everard o urmă, în vârful 
picioarelor. 

Tânăra se dădu înapoi, cu un mic ţipăt. 

— Charlie! 
Whitcomb o strânse la piept, ignorând sângele de pe 

hainele iute. Everard apăru în hol. Englezul se holbă la 
el cu un fel de oroare. 

— Tu... 
Înşfăcă paralizatorul, însă Everard îl avea deja pe al 

său în mână. 
— Nu te prosti, zise americanul. Îţi sunt prieten. 

Vreau să te ajut. Oricum, ce plan nebunesc aveai? 
— S-o... o ţin aici... n-o las să se ducă la... 

— Şi crezi că ei n-au cum să te localizeze? Everard 
începu să vorbească în Temporală, singura limbă 
posibilă în prezenţa înspăimântatei Mary. Când l-am 
lăsat pe Mainwethering, devenise al naibii de 
suspicios. Dacă nu acţionăm cum trebuie, vor fi 
alertate toate unităţile Patrulei. Eroarea va fi 
rectificată, probabil prin uciderea lui Mary. Tu vei fi 
exilat. 

— Eu... 
Whitcomb se poticni, cu un nod în gât. Chipul îi era 

o mască a spaimei. 
— Tu... ai s-o laşi să plece şi să moară? 
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— Nu. Dar trebuie acţionat cu mai multă grijă. 
— Vom scăpa... găsim vreo perioadă, departe de 

toate... ne întoarcem în era dinozaurilor, dacă trebuie. 
Mary se eliberă din strânsoare. Gura îi era deschisă, 

gata să ţipe. 
— Taci! zise Everard. Viaţa îţi este în pericol, iar noi 

încercăm să te salvăm. Dacă pe mine nu mă crezi, 
crede-l pe Charlie. Întorcându-se către acesta, reveni 
la Temporală. Bătrâne, nu există nici un loc sau timp 
în care să te ascunzi. Mary Nelson a murit astă seară. 
Asta-i istorie. Mary nu există în 1947. Tot istorie. Eu 
am intrat deja în belea: familia pe care Mary urma s-o 
viziteze va fi plecată când bomba le va lovi casa. Dacă 
încerci să fugi cu Mary, vei fi găsit. Avem pur şi simplu 
noroc că încă n-a apărut o unitate a Patrulei. 

Whitcomb se chinuia să se ţină pe picioare. 
— Să zicem că sar cu ea în 1948. De unde ştii că n-a 

reapărut cândva în 1948? Poate că şi asta face parte 
din istorie. 

— Bătrâne, nu se poate. Încearcă. Hai, spune-i că ai 
de gând s-o duci patru ani în viitor. 

Englezul gemu. 
— Ar însemna să mă deconspir... şi sunt 

condiţionat... 
— Exact. Abia ai destulă libertate de acţiune ca să 

apari aşa în faţa ei, însă ca să-i vorbeşti, va trebui să 
minţi, pentru că nu poţi face altfel. De fapt, cum ai 
putea să-i explici? Dacă rămâne Mary Nelson, este o 
dezertoare din W.A.A.F. Dacă ia alt nume, unde-i sunt 
certificatul de naştere, foaia matricolă, cartela, toate 
hârtiuţele alea adorate cu atâta evlavie de guvernele 
secolului XX? N-ai şanse, bătrâne. 

— Atunci, ce putem face? 
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— Să înfruntăm Patrula şi s-o învingem. Aşteaptă un 
minut. 

Everard se simţea cuprins de un calm rece; nu avea 
timp să-i fie frică sau să se minuneze de propriul său 
comportament. Revenind în stradă, localiză maşina 
temporală şi o programă să apară peste cinci ani, la 
amiază, în Piccadilly Circus. Apăsă comanda centrală, 
văzu maşina dispărând şi se întoarse în casă. Mary 
tremura şi plângea în braţele lui Whitcomb. Amărâţii, 
bieţi copii inocenţi! 

— Perfect. Îi conduse înapoi în salon şi se aşeză, cu 
arma pregătită. Acum aşteptăm. 

Nu dură mult. O maşină temporală se materializă, 
cu doi bărbaţi în uniformele gri ale Patrulei, cu arme în 
mâini. Everard îi doborî cu un fascicul paralizant de 
putere redusă. 

— Ajută-mă să-i leg, Charlie. 
Mary se ghemuise, fără glas, într-un colţ. 
Când bărbaţii îşi reveniră, Everard se aplecă 

deasupra lor, cu un zâmbet sumbru. 
— De ce anume suntem acuzaţi, băieţi? se interesă 

el în Temporală. 
— Cred că ştiţi, răspunse calm un prizonier. Biroul 

central ne-a pus să-ţi dăm de urmă. Verificând 
săptămâna următoare, am aflat că evacuaseşi o familie 
care trebuia să moară sub bombe. Dosarul lui 
Whitcomb ne-a indicat faptul că ai venit apoi aici, să-l 
ajuţi să salveze această femeie, care trebuie să moară 
în seara asta. Mai bine dă-ne drumul, sau îţi 
înrăutăţeşti situaţia. 

— N-am schimbat istoria, zise Everard. Danellienii 
sunt tot acolo, sus, nu? 

— Bineînţeles, însă... 
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— De unde ştiţi că familia Enderby trebuia să 
moară? 

— Casa le-a fost lovită, iar ei au spus că plecaseră 
numai pentru că... 

— Stai aşa, ceea ce contează este că au plecat. Este 
scris. Acum voi sunteţi cei care vor să schimbe 
trecutul. 

— Dar femeia asta... 
— Eşti sigur că n-a existat o Mary Nelson care, să 

zicem, s-a stabilit la Londra în 1850 şi a murit de 
bătrâneţe cam prin 1900? 

Chipul supt al agentului temporal rânji. 
— Joci tare, da? N-o să-ţi meargă. Nu poţi învinge 

întreaga Patrulă. 
— N-aş putea, totuşi? Vă pot lăsa aici, să vă 

găsească familia Enderby. Mi-am programat maşina să 
apară în public, la un moment cunoscut doar de mine. 
Cum va afecta asta istoria? 

— Patrula va lua măsuri de corecţie... aşa cum aţi 
făcut voi în secolul V. 

— Probabil! Totuşi, i-aş putea uşura mult treaba, 
dacă mi-ar asculta cererea. Vreau un danellian. 

— Poftim? 
— Aşa cum ai auzit. Dacă-i nevoie, vă iau maşina 

temporală şi călătoresc un milion de ani în viitor. Le 
voi expune personal cât de simplu ar fi totul, dacă ne-
ar mai slăbi puţin. 

Nu va fi nevoie. 
Everard se răsuci, cu un icnet. Paralizatorul îi scăpă 

din mână. 
Nu putu privi forma care-i strălucea în faţa ochilor. 

Se retrase, cu un suspin gâtuit. 

Cererea ta a fost analizată, cuvântă vocea lipsită de 
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sunet. A fost cunoscută şi cântărită cu ere înainte de a 
te fi născut. Erai, totuşi, o verigă necesară în lanţul 
temporal. Dacă ai fi ratat în seara aceasta, nu ar fi 
existat îndurare. Noi ştiam că un anume Charles şi o 
anume Mary Whitcomb au trăit în Anglia victoriană. 
Ştiam şi că Mary Nelson a murit în 1944, împreună cu 
familia pe care o vizita, că Charles Whitcomb a rămas 
burlac şi, în cele din urmă, a fost ucis în cadrul unei 
misiuni a Patrulei. Anomalia a fost observată şi, întrucât 
cel mai mărunt paradox este un punct fragil din ţesătura 
spaţio-temporală, trebuia rectificată prin eliminarea din 
existenţă a uneia dintre alternative. Tu ai hotărât care 
va fi aceea. 

Într-un ungher al creierului său îngrozit, Everard 
ştiu că agenţii Patrulei fuseseră eliberaţi pe dată. Ştiu 
că maşina lui temporală fusese... era... avea să se facă 
nevăzută în chiar clipa materializării. Ştiu în ce fel 
arăta acum istoria: Mary Nelson dispărută, presupusă 
a fi fost ucisă de o bombă, lângă casa familiei Enderby, 
ai cărei membri veneau spre ea când locuinţa le fusese 
distrusă. Charles Whitcomb dispărut în 1947, 
presupus înecat accidental. Ştiu că lui Mary i se 
spusese adevărul, fusese condiţionată împotriva 
dezvăluirii acestuia şi trimisă cu Charlie în 1850. Ştiu 
că aveau să trăiască în rândul clasei mijlocii, niciodată 
simţindu-se chiar ca acasă în timpul domniei reginei 
Victoria, că Charlie va avea adesea gânduri nostalgice 
despre Patrulă... revenind apoi la soţie şi copii, şi 
hotărând că, la urma urmelor, nu fusese un sacrificiu 
atât de mare. 

Atât ştiu, apoi danellianul dispăru. Când vârtejul 
întunecat din minte se mai potoli, îi privi pe cei doi 
agenţi ai Patrulei, neştiind care-i va fi soarta. 
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— Haide, făcu primul agent. Să plecăm de aici până 
nu se trezeşte careva. Te ducem noi în anul tău. 1954, 
nu? 

— Şi pe urmă? 
Agentul ridică din umeri. Sub aparenta indiferenţă 

se ghicea şocul pe care i-l produsese ivirea 
danellianului. 

— Raportează şefului tău de sector. În mod evident, 
nu eşti potrivit pentru munca stabilă. 

— Deci... sunt pus pe liber? 
— Nu trebuie s-o iei în tragic. Crezi că eşti singurul 

caz de felul ăsta într-un milion de ani de activitate a 
Patrulei? Există o procedură standard. Vei avea nevoie 
de o instruire suplimentară, bineînţeles. Personalitatea 
ta se potriveşte mai bine cu statutul de neataşat – 
orice epocă, orice loc, oriunde şi oricând va fi nevoie de 
tine. Cred că o să-ţi placă. 

Simţindu-se ameţit de slăbiciune, Everard urcă pe 
şaua maşinii. Când coborî, trecuse un deceniu. 
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TĂRIA DE A FI REGE 
(1959) 
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1 
 
Era o seară de la mijlocul anilor 50, în New York. 

Manse Everard se schimbase în ţinută de casă, când 
soneria îl întrerupse din pregătitul unui cocteil. 
Bărbatul înjură printre dinţi. Se găsea la capătul mai 
multor zile obositoare şi nu-şi dorea altă companie 
decât cea a povestirilor pierdute ale doctorului Watson. 

Ei bine, poate că putea scăpa repede de cel care-l 
deranja. Lipăi în papuci până la uşă şi o deschise cu o 
expresie morocănoasă. 

— Bună seara, rosti el cu răceală. 
Şi apoi, dintr-o dată, păru că se află la bordul unei 

vechi nave spaţiale care tocmai ajunsese în 
imponderabilitate; era lipsit de greutate şi neajutorat, 
în strălucirea stelelor. 

— Ah! N-am ştiut... Intră... 
Cynthia Denison se opri o clipă, privind peste bărbat, 

către barul deasupra căruia atârnau două suliţe 
încrucişate şi o apărătoare pentru cai, cu penaj, din 
epoca bronzului aheeană. Erau închise la culoare, 
strălucitoare şi incredibil de frumoase. Încercă să 
vorbească măsurat, dar nu reuşi. 

— Pot să beau ceva, Manse? Chiar acum? 
— Sigur că da. 
Îşi încleştă fălcile şi o ajută să-şi dezbrace haina. Ea 

închise uşa şi se aşeză pe o canapea suedeză modernă, 
la fel de curată şi funcţională ca şi armele homerice. 
Mâinile femeii scotociră prin poşetă, scoţând ţigările. O 
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vreme nu se priviră. 
— Mai bei Irish cu gheaţă? întrebă el. Cuvintele-i 

păreau a veni de departe, iar trupul i se mişca stângaci 
printre sticle şi pahare, uitând instructajul făcut de 
Patrulă. 

— Da. Deci n-ai uitat. 
Bricheta trosni neaşteptat de tare în liniştea camerei. 
— Au trecut doar câteva luni, spuse el, în lipsă de 

altceva. 
— Timp entropic. Regulat, nemăsluit, douăzeci şi 

patru de ore pe zi. Suflă un nor de fum şi-l privi. Nu 
mai mult de-atât –pentru mine. Aproape permanent 
am trăit în prezent, de la... de la nunta mea. Doar opt 
luni şi jumătate din timpul vieţii mele personale, 
biologice, de când Keith şi cu mine... Dar pentru tine 
cât a trecut, Manse? De pe câţi ani ai ridicat cortina, 
din câte ere diferite, de când ai fost naşul lui Keith? 

Dintotdeauna avusese o voce ascuţită şi subţire. Era 
singurul defect pe care i-l găsise vreodată Everard, 
dacă nu-i punea la socoteală înălţimea – de abia un 
metru cincizeci şi doi. De aceea, nu putuse niciodată 
să dea expresivitate vocii. Se putea simţi însă cum îşi 
stăvilea un ţipăt. 

Bărbatul îi întinse un pahar. 
— Până la fund, îi spuse. Bea tot. 
Ea se supuse, înecându-se un pic. Îi reumplu 

paharul şi-şi completă propriul scotch cu sifon. Trase 
apoi un scaun şi scoase pipa şi tutunul din jacheta 
mâncată de molii. Mâinile continuau să-i tremure, dar 
foarte slab, aşa încât nu credea că ea avea să observe. 
Fusese înţelept din partea Cynthiei să nu dea nici un 
semn de viaţă; amândurora le era necesar un răgaz, 
să-şi recapete controlul. 
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Acum îndrăzni chiar s-o privească în faţă. Nu se 
schimbase. Figura îi era aproape perfectă, într-un stil 
delicat, scos în evidenţă de bluza neagră. Părul auriu îi 
cădea pe umeri; ochii erau albaştri şi enormi sub 
sprâncenele arcuite, pe faţa ridicată, cu buze 
întotdeauna puţin întredeschise. Nu se machiase 
exagerat, ca să-şi dea seama dacă plânsese de curând. 
Părea însă pe punctul de-a o face. 

Everard îşi făcu de lucru, îndesându-şi pipa. 
— În regulă, Cyn, rosti el în cele din urmă. Îmi spui? 
Ea se înfioră. Într-un târziu, vorbi: 
— Keith a dispărut. 
— Poftim?! În misiune? 
— Cum altfel? În Persia. A trecut o săptămână de 

când n-a mai revenit. Aşeză paharul pe braţul 
canapelei şi-şi împreună degetele. Patrula l-a căutat, 
bineînţeles. Tocmai am fost informată. Nu poate fi 
găsit. Nu se poate nici măcar afla ce i s-a întâmplat. 

— La dracu', şopti Everard. 
— Întotdeauna, întotdeauna... Keith te-a considerat 

prietenul lui cel mai bun. Nici n-ai crede cât de des 
vorbea despre tine. Manse, ştiu că te-am neglijat 
amândoi, însă niciodată nu păreai a fi de găsit şi... 

— Înţeleg, nu sunt copil. Am fost ocupat. Şi, la urma 
urmei, voi doi eraţi proaspăt căsătoriţi. 

„După ce te-am prezentat, în seara aceea cu lună 
plină, sub Mauna Loa... Membrii Patrulei Timpului nu 
au prejudecăţi. O tânără precum Cynthia 
Cunningham, o simplă funcţionară proaspăt 
absolventă a Academiei şi ataşată secolului ei, are 
toată libertatea de a se întâlni cu un veteran... ca 
mine, de exemplu... cât de des o doresc ei doi, în afara 
programului. Nu există nici un motiv pentru care el să 
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nu-şi folosească abilitatea în arta deghizării, ca s-o ia 
la vals în Viena lui Strauss, sau la teatru în Londra lui 
Shakespeare, în explorarea barurilor şic din New York-
ul lui Tom Lehrer, ori să joace leapşa la soare şi să 
facă surfing în Hawaii, cu o mie de ani înaintea sosirii 
oamenilor cu canoe. Iar un camarad din Patrulă este la 
fel de liber să li se alăture. Şi apoi să se însoare cu ea. 
Sigur că da.‖ 

Everard trase din pipă. Dindărătul perdelei de fum, 
spuse: 

— Începe cu începutul. N-am mai ţinut legătura cu 
voi de doi-trei ani din timpul meu, aşa că nu ştiu 
precis la ce lucra Keith. 

— Aşa de mult? se miră Cynthia. Nici măcar permisii 
nu ţi-ai luat în perioada asta? Noi chiar am vrut să ne 
vizitezi. 

— Termină cu scuzele! se răsti bărbatul. Aş fi putut 
veni, dacă aş fi vrut. 

Faţa ei de spiriduş păru că primise o palmă şi 
Everard bătu în retragere, speriat. 

— Îmi pare rău. Fireşte că am vrut. Dar, după cum 
spuneam... noi, neataşaţii, suntem al dracului de 
ocupaţi, tot săltând prin spaţiu-timp ca puricii pe o 
plită încinsă... La dracu', încercă el să zâmbească, ştii 
că sunt lipsit de tact, însă asta nu-nseamnă nimic. În 
Grecia antică, am creat de unul singur o legendă 

despre o himeră. Eram cunoscut drept dilaiopod, un 
monstru ciudat care avea două picioare stângi, ambele 
ieşindu-i din gură. 

Cynthia îi răspunse cu o grimasă silită şi culese 
ţigara din scrumieră. 

— Eu continui să fiu o simplă funcţionară la 
Engineering Studies. Asta mă aduce însă în contact 



72 
 

apropiat cu toate celelalte birouri din mediul nostru, 
inclusiv cu biroul central. Aşa că ştiu exact ce s-a 
făcut pentru Keith... şi nu-i de ajuns! Pur şi simplu îl 
abandonează! Manse, dacă nu-l ajuţi, Keith e mort! 

Se opri, cu vocea tremurând. Pentru a beneficia 
amândoi de un respiro, Everard îşi derulă prin minte 
cariera lui Keith Denison. 

Născut în Cambridge, statul Massachussetts, în 
1927, într-o familie relativ bogată. Doctor în 
arheologie, cu o teză remarcabilă, la vârsta de douăzeci 
şi trei de ani, după ce fusese campionul de box al 
colegiului şi traversase Atlanticul într-un keci de zece 
metri. Recrutat în 1950, luptase în Coreea cu o vitejie 
care i-ar fi adus ceva faimă într-un război mai 
cunoscut. Trebuia totuşi să-l cunoşti binişor până să 
afli vreunul din acele lucruri. Dăruit cu un har al 
umorului sec, obişnuia să vorbească despre lucruri 
impersonale, până ce era de muncă. Apoi, fără zarvă 
inutilă, se achita de sarcini. „Sigur că da‖, gândi 
Everard, „cel mai bun a câştigat fata. Keith ar fi putut 
uşor să ajungă neataşat, dacă l-ar fi interesat. Însă el 
avea aici rădăcini care mie-mi lipseau. Cred că era mai 
stabil.‖ 

Demobilizat şi şomer, Denison fusese contactat în 
1952 de un agent al Patrulei, care-l recrutase. 
Acceptase realitatea călătoriei temporale mult mai uşor 
decât majoritatea. Avea o minte flexibilă şi, la urma 
urmei, era arheolog. O dată instruit, descoperise o 
fericită coincidenţă a intereselor proprii şi a 
necesităţilor Patrulei; devenise specialist în protoistoria 
indo-europeană răsăriteană şi, în multe privinţe, era 
un personaj mai important decât Everard. 

Agenţii neataşaţi puteau cutreiera culoarele 
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temporale în toate direcţiile, salvându-i pe cei aflaţi la 
ananghie şi arestându-i pe cei care încălcau legea, 
asigurând integritatea ţesăturii destinului uman. Cum 
puteau ei însă proceda fără să deţină o evidenţă? Cu 
mult timp înaintea primelor hieroglife, existaseră 
războaie şi migraţii, descoperiri şi împliniri, ale căror 
consecinţe se propagau în întreg continuumul spaţio-
temporal. Patrula trebuia să le cunoască, iar stabilirea 
cursului lor constituia una dintre sarcinile 
specialistului. 

„Dincolo de toate, Keith îmi era prieten.‖ 
Everard scoase pipa din gură. 
— Bine, Cynthia, rosti el. Povesteşte-mi ce s-a 

întâmplat. 
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Glasul cel subţire era răguşit; gâtlejul femeii se 

uscase de emoţie. 
— Urmărea migraţia diferitelor triburi ariene, care 

sunt foarte obscure. Trebuie să porneşti dintr-un 
punct în care istoria este cunoscută cu precizie şi să 
acţionezi regresiv. În această ultimă misiune, Keith 
mergea în Persia, în anul 558 î.e.n. Asta, spunea el, 
era aproape de sfârşitul perioadei mezilor. Urma să 
chestioneze oamenii, să le afle tradiţiile, apoi să se 
deplaseze la un moment anterior, şi tot aşa... Dar tu 
trebuie să cunoşti toate astea. L-ai ajutat odată, 
înainte de a ne întâlni. Vorbea adesea despre episodul 
acela. 

— L-am însoţit doar din motive de securitate, ridică 
din umeri Everard. Studia migraţia preistorică a unei 
cete de la Don peste munţii Hindu-Kush din 
Afghanistan. I-am spus căpeteniei că eram vânători 
nomazi, i-am cerut ospitalitate şi am însoţit convoiul 
de căruţe timp de câteva săptămâni. A fost interesant. 

Îşi aminti stepele şi cerul enorm, un galop furtunos 
după o antilopă, un ospăţ la focul de tabără şi o fată al 
cărei păr păstrase izul dulce-amărui al fumului de 
lemn ars. O vreme îşi dorise să fi putut trăi şi muri ca 
unul dintre membrii acelui trib. 

— Keith s-a dus singur de data asta, continuă 
Cynthia. Totdeauna există penurie de personal în 
ramura asta şi, de altfel, bănuiesc în întreaga Patrulă. 
Sunt multe milenii de cercetat şi puţine vieţi de om cu 
care să se facă totul. Nu era prima dată că pleca 
singur. Întotdeauna mi-a fost frică să-l las, dar el 
spunea că...îmbrăcat ca un păstor rătăcitor, cu nimic 
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care să merite a-i fi furat, era mai în siguranţă în 
munţii Persiei decât traversând Broadway-ul. Numai 
că de data asta n-a fost! 

— Înţeleg, deci, zise Everard repede, că a plecat – 
acum o săptămână ai spus? – cu intenţia de a-şi 
aduna informaţiile, de a le raporta dispeceratului de 
ramură şi de a reveni aici în aceeaşi zi în care v-aţi 
despărţit. („Doar un orbete cu capul în sac ar fi lăsat 
să se scurgă mai mult din timpul tău de viaţă fără a fi 
el însuşi prezent.‖) N-a făcut-o însă. 

— Exact. Femeia îşi aprinse altă ţigară, de la 
chiştocul celeilalte. M-am alarmat imediat şi mi-am 
întrebat şeful ce se întâmplase. A fost amabil, s-a 
interesat la propria-i persoană de peste o săptămână 
în avans – azi – şi a aflat că Keith nu revenise. Cei de 
la dispecerat au spus că nu venise la ei. De aceea am 
cercetat arhiva de la Cartierul General al mediului. 
Răspunsul a fost că... că... Keith n-a mai revenit şi nici 
vreo urmă n-a fost găsită vreodată. 

Everard încuviinţă, cu mare atenţie. 
— După aceea, bineînţeles, a fost ordonată 

cercetarea care figurează în evidenţele Cartierului 
General. 

„Timpul variabil determină o mulţime de 
paradoxuri‖, reflectă el pentru a mia oară. 

În cazul dispariţiei unui individ, nu era nevoie să-l 
cauţi, tocmai pentru că, undeva, o mărturie dovedea că 
făcuseşi acest lucru. Dar cum altfel ai fi avut vreo 

şansă să-l găseşti? Ai fi putut eventual să te întorci în 
timp şi să schimbi cursul lucrurilor astfel încât să-l 
găseşti realmente – situaţie în care raportul pe care-l 
implementaseşi ţi-ar fi înregistrat „dintotdeauna‖ 
succesul şi numai tu singur ai fi cunoscut „anteriorul‖ 



76 
 

adevăr. 
Chestiunea putea deveni extrem de încurcată. Nu-i 

de mirare că Patrula făcea mare caz, chiar şi pentru 
mici schimbări, care n-ar fi afectat configuraţia 
principală. 

— Biroul nostru i-a anunţat pe băieţii din mediul 
Persiei, care au trimis o echipă să investigheze zona, 
anticipă Everard. Ei cunoşteau doar locul aproximativ 
unde Keith intenţiona să se materializeze, nu-i aşa? 
Vreau să spun că, o dată ce el nu ştia exact locul în 
care şi-ar fi putut ascunde maşina temporală, n-a 
înregistrat coordonatele precise. 

Cynthia încuviinţă din cap. 
— Nu înţeleg însă de ce n-au găsit maşina după 

aceea? Indiferent ce i s-ar fi întâmplat lui Keith, ea 
trebuia să fie undeva prin zonă, în vreo grotă. Ar fi 
trebuit măcar s-o poată detecta, iar apoi să se întoarcă 
în timp de acolo şi să-l localizeze pe Keith. 

Femeia trase din ţigară cu o violenţă ce-i supse 
obrajii. 

— Au încercat, dar mi s-a zis că-i o regiune 
sălbatică, accidentată, dificil de cercetat. N-au obţinut 
nimic. N-au putut găsi nici urmă. Poate ar fi găsit, 
dacă ar fi cercetat foarte, foarte pe-ndelete, kilometru 
cu kilometru, oră cu oră. Dar nu s-au încumetat. 
Mediul acela este unul critic. Domnul Gordon mi-a 
arătat analizele. N-am putut înţelege toate simbolurile, 
dar mi s-a spus că e foarte periculos să te amesteci în 
secolul acela. 

Everard acoperi cu o palmă mare vatra pipei. 
Căldura ei era cumva reconfortantă. Epocile critice îi 
dădeau fiori. 

— Înţeleg, zise el. N-au avut cum cerceta pe cât de 
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amănunţit ar fi vrut, căci ar fi putut deranja prea mulţi 
băştinaşi, riscând să le altereze reacţia în momentul 
declanşării marii crize. Mda... Dar au întreprins 
chestionări printre localnici? 

— Mai mulţi experţi ai Patrulei au încercat timp de 
câteva săptămâni, timpul persan, însă fără să obţină 
ceva. Triburile localnice sunt foarte sălbatice şi 
suspicioase... poate se temeau că agenţii noştri sunt 
spioni de-ai regelui mezilor, pe care nu-l agreează. Nu, 
Patrula n-a găsit nici o urmă. Oricum, nu sunt motive 
să se creadă că şablonul temporal ar fi fost afectat. 
Sunt convinşi că Keith a fost ucis, iar maşina i-a 
dispărut cumva. Şi ce contează... Cynthia sări brusc în 
picioare. Ce mai contează un schelet în plus? 

Everard se sculă şi el, o strânse în braţe şi o lăsă să 
se descarce. În sinea sa, niciodată nu crezuse că avea 
să fie aşa de rău. Încetase să şi-o mai reamintească, de 
mai mult de zece ori pe zi; acum însă ea venise la el şi 
uitarea trebuia reclădită pe de-a-ntregul, de la început. 

— N-ar putea cineva să se-ntoarcă în timpul local? 
imploră ea. N-ar putea face un salt în urmă cu o 
săptămână, doar cât să-i spună să nu plece? Cer prea 
mult? Ce monştri sunt cei care au creat legea care să 
interzică asta? 

— Nu sunt monştri, ci nişte oameni obişnuiţi, spuse 
Everard. Dac-am începe să ne dedublăm în propriul 
nostru trecut, ca să ne cârpăcim destinele personale, 
în scurt timp ne-am încurca în aşa hal, încât nici unul 
dintre noi n-ar mai exista. 

— Dar într-un milion de ani, sau mai mult... trebuie 
să existe şi excepţii! 

Everard nu răspunse. Ştia că existau excepţii. După 
cum ştia că Keith Denison nu se va număra printre 
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ele. Patrula nu era alcătuită din sfinţi, totuşi membrii 
ei nu îndrăzneau să-şi strice propria lege de dragul 
scopurilor personale. Suportai pierderile, ca orice altă 
oaste, închinai un pahar în amintirea răposaţilor şi nu 
te întorceai în timp ca să-i priveşti pe când erau în 
viaţă. 

Cynthia se desprinse din braţele lui, se întoarse 
după pahar şi-l dădu peste cap. Buclele blonde i se 
învolburară peste faţă. 

— Îmi pare rău, spuse ea. Scoase o batistă şi-şi 
şterse ochii. Nu-ncerc să te impresionez. 

— Ştiu. 
Femeia privi în podea. 
— Ai putea-ncerca să-l ajuţi pe Keith. Agenţii 

obişnuiţi au abandonat, dar tu ai putea-ncerca. 
Era un apel căruia el nu i se putea împotrivi. 
— Aş putea, încuviinţă din cap. S-ar putea să nu 

reuşesc. Evidenţele actuale arată că, dacă am încercat, 
am ratat. În plus, nu este agreată nici un fel de 
alterare a continuumului spaţio-temporal, nici măcar 
una lipsită de importanţă ca asta. 

— Pentru Keith nu-i lipsită de importanţă. 
— Ştii, Cyn, te numeri printre puţinele femei care ar 

vorbi aşa. Majoritatea ar fi zis: „nu-i lipsită de 
importanţă pentru mine.‖ 

Ochii ei îi prinseră privirea şi, pentru un moment, fu 
foarte tăcută. Apoi şopti: 

— Îmi pare rău, Manse. Nu mi-am dat seama... Am 
crezut că după atâta timp, ai... 

— Ce tot spui? se apără el. 
— Psihiatrii Patrulei nu te pot ajuta cu nimic? Dacă 

ne pot condiţiona astfel încât să nu putem spune nici 
unei persoane neautorizate despre existenţa deplasării 
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temporale, aş fi crezut că-i de asemenea posibil să te 
decondiţioneze de... 

— Termină, spuse Everard cu asprime. O vreme îşi 
roase muştiucul pipei după care vorbi: Uite ce-i, am 
una sau două idei care se poate să nu fi fost încercate. 
Dacă există vreo cale de a-l salva pe Keith, îl vei avea 
înapoi mâine până la amiază. 

— Nu mă poţi deplasa temporal până în clipa aceea, 
Manse? 

Începuse să tremure. 
— Aş putea, zise el, însă n-o s-o fac. Într-un fel sau 

altul, va trebui să fii odihnită mâine. Acum te duc 
acasă şi vreau să te văd înghiţind un somnifer. După 
aceea mă-ntorc aici şi analizez situaţia. Îşi strâmbă 
gura într-un soi de rânjet. Termină cu lacrimile, da? 
Ţi-am spus că trebuie să mă gândesc. 

— Manse... Mâinile femeii le cuprinseră pe ale sale. 
El încercă o neaşteptată undă de speranţă, pentru 

care se blestemă. 
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În toamna anului 542 î.e.n., un bărbat coborî singur 

din munţi în valea Kur. Călărea un jugan roib arătos, 
mai voinic decât majoritatea cailor, ceea ce, oriunde în 
altă parte, ar fi fost o invitaţie pentru bandiţi. Marele 
Rege însă impusese o asemenea ordine, încât se 
spunea că o fecioară cu un sac de aur putea străbate 
nevătămată întreaga Persie. Era unul din motivele 
pentru care Manse Everard alesese saltul aici, la 
şaisprezece ani după destinaţia temporală a lui Keith 
Denison. 

Un alt motiv era acela de a ajunge mult după 
stingerea oricărei rumori pe care călătorul temporal ar 
fi putut-o stârni în anul 558. Oricare ar fi fost adevărul 
despre soarta lui Keith, abordarea ocolită putea fi 
încununată de mai mult succes; cel puţin metodele 
directe dăduseră greş. 

În sfârşit, conform biroului mediului ahemenid, 
toamna lui 542 era prima perioadă de calm relativ 
ulterioară dispariţiei. Anii 558-553 fuseseră de 
cumpănă, regele Kuru-sh al Anshanului (cel pe care 
viitorul avea să-l cunoască drept Koresh sau Cirus al 
II-lea cel Mare) fiind în relaţii tot mai proaste cu 
suzeranul său med, Astyages. Urmaseră trei ani de 
revoltă a lui Cirus, războiul civil frământând imperiul, 
pentru ca în final perşii să-şi biruie vecinii din nord. 
Imediat după aceea însă, Cirus trebuise să înfrunte 
contrarevoltele, precum şi incursiunile turanilor; 
fuseseră necesari patru ani pentru înăbuşirea 
conflictelor şi extinderea autorităţii spre răsărit. Acest 
lucru îi alarmase pe confraţii săi monarhi: Babilon, 
Egipt, Lidia şi Sparta formaseră o coaliţie menită să-l 
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distrugă, iar regele Cresus al Lidiei condusese o invazie 
în 546. Lidienii fuseseră înfrânţi şi ţara transformată 
în satrapie, dar se revoltaseră şi trebuiseră din nou 
domoliţi. De asemenea, trebuia rezolvată problema 
coloniilor greceşti generatoare de tulburări –Ionia, 
Caria şi Licia. În vreme ce generalii săi se ocupau de 
toate acestea în vest, Cirus însuşi era nevoit să se 
războiască în est, respingând barbarii care îi incendiau 
oraşele. 

Acum era un respiro. Cilicia urma să cedeze fără 
luptă, văzând că celelalte cuceriri persane erau 
guvernate într-un spirit de omenie şi toleranţă faţă de 
tradiţiile locale aşa cum lumea nu cunoscuse încă. 
Cirus avea să lase marşurile din est în seama nobililor 
săi şi să se dedice consolidării cuceririlor. Războiul cu 
Babilonul nu avea să fie reluat, iar Mesopotamia urma 
să fie obţinută abia în 539. Cirus avea să aibă după 
aceea o altă perioadă de pace, până ce barbarii vor fi 
devenit prea puternici dincolo de Marea Aral, iar 
suveranul va fi pornit împotriva lor, găsindu-şi 
sfârşitul. 

Everard pătrunse în Pasargadae8 ca într-o primăvară 
a speranţei. 

Desigur, nu orice epocă s-ar fi pretat la asemenea 
metafore bombastice. Everard străbătu kilometri de 
drum în lungul cărora ţăranii se aplecau peste seceri, 
încărcând carele nevopsite şi scârţâitoare trase de boi, 
cu ţărâna spulberată de pe mirişti intrându-i în ochi. 
Copii zdrenţăroşi îşi sugeau degetele lângă bordeiele de 
pământ, fără ferestre, holbându-se la el. Un pui de 
găină cârâi, alergând încoace şi-ncolo pe drum, până 

                                              
8 Capitala Persiei înainte de Persepolis. 
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ce curierul regal în galop care-l speriase fu departe, iar 
puiul rămase mort în praf. O patrulă de lăncieri trecu 
la trap, pitoresc echipaţi în pantaloni largi şi armuri cu 
solzi, coifuri împodobite cu ţinte ori cu pene şi mantii 
cu dungi strălucitoare. În acelaşi timp, erau prăfuiţi şi 
transpiraţi, aruncându-şi glume vulgare. În spatele 
zidurilor de cărămizi din lut ars se aflau locuinţele 
aristocraţilor, mari şi cu grădini minunate. Cu toate 
acestea, o astfel de economie nu putea susţine multe 
asemenea proprietăţi. Pasargadae era în proporţie de 
nouăzeci la sută o aşezare orientală cu ulicioare 
înguste şi întortocheate, mărginite de cocioabe, 
turbane slinoase şi robe murdare, negustori răcnind 
prin bazaruri, cerşetori etalându-şi plăgile, comercianţi 
conducând convoaie de cămile roase de chingi şi 
măgari copleşiţi de poveri, câini căţărându-se pe 
mormanele de gunoaie, muzică de tavernă ce te 
trimitea cu gândul la o pisică vârâtă în maşina de 
spălat, bărbaţi rotindu-şi braţele şi răcnind înjurături 
– oare de unde s-or fi născut poveştile despre 
enigmaticul Orient? 

— Milostiveşte-te, stăpâne, fă-ţi pomană întru 
iubirea Luminii! Milostiveşte-te, şi Mithra va surâde 
asupră-ţi! 

— Priveşte, nobile! Jur pe barba părintelui meu că 
nu s-a pomenit lucrare mai măiastră a unor mâini mai 
iscusite decât acest căpăstru pe care ţi-l ofer, 
preafericite, pentru un fleac de... 

— Pe-aici, stăpâne, pe-aici, la doar patru case se află 
cel mai minunat serai din toată Persia, ba nu, din 
lumea-ntreagă! Pernele ne sunt umplute cu puf de 
lebădă, tatăl meu serveşte vin demn de un devi, mama 
găteşte un pilaf a cărui faimă s-a-ntins până la 
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fruntariile lumii, iar surorile mele sunt trei Luni ale 
desfătării, ale tale pentru numai... 

Everard ignoră vacarmul cetei de puştani care-l 
flancaseră. Unul dintre ei i se atârnă de gleznă; înjură 
şi smuci piciorul, iar băiatul rânji obraznic. Spera să 
nu fie nevoie să înnopteze la vreun han; perşii erau 
mai curaţi decât majoritatea popoarelor vremii, dar 
existau diverse insecte. 

Încercă să nu se simtă lipsit de apărare. În mod 
normal, un agent al Patrulei păstra un as în mânecă – 
de obicei, un pistol paralizator din secolul XXX, pitit 
sub haină, şi un miniradio, pentru a-şi chema maşina 
antigravitaţională ascunsă în spaţiu-timp, nu însă şi 
atunci când era posibil să fie percheziţionat. Everard 
purta îmbrăcăminte grecească: tunică, sandale şi 
manta lungă de lână, sabie la brâu, coif şi scut atârnat 
de crupa calului; doar oţelul era anacronic. Dacă 
dădea de necaz, nu putea apela la nici un birou local, 
întrucât această epocă de tranziţie, relativ săracă şi 
turbulentă, nu atrăsese traficul temporal; cea mai 
apropiată unitate a Patrulei era în biroul de mediu din 
Persepolis, la o generaţie în viitor. 

Pe măsură ce înainta, străzile se lărgiră, bazarurile 
se răriră şi casele deveniră mai mari. În sfârşit, 
pătrunse într-o piaţă străjuită de patru palate. 
Deasupra zidurilor lor exterioare putea zări pomii 
tunşi. Gărzile, tineri zvelţi cu arme uşoare, şedeau pe 
vine, sprijiniţi pe călcâie; poziţia de drepţi încă nu 
fusese inventată. Se ridicară însă, încordând arcurile, 
când Everard se apropie. Ar fi putut traversa piaţa pur 
şi simplu, însă schimbă direcţia şi-l salută pe un 
flăcău cu aspect de comandant: 

— Salutări, nobile domn, şi soarele să-şi pogoare 
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strălucirea asupră-ţi! Persana învăţată într-o oră de 
hipnoză îi venea pe buze fără efort. Caut ospitalitatea 
unui bărbat de seamă, care să plece urechea la bietele-
mi poveşti de călătorie prin meleaguri îndepărtate. 

— Multe zile să-ţi numere viaţa! zise străjerul. 
Everard îşi aminti că nu trebuia să ofere bacşiş; 

perşii clanurilor lui Cirus erau oameni viguroşi şi 
mândri, vânători, ciobani şi războinici. Toţi vorbeau cu 
o politeţe demnă, caracteristică genotipului lor de-a 
lungul istoriei. 

— Servesc lui Cresus lidianul, supusul Marelui Rege. 
El nu va refuza să-l găzduiască pe... 

— Meandru din Atena, completă Everard. 
Era un nume ce-i explica osatura masivă, tenul 

deschis şi părul scurt. Fusese, totuşi, silit să-şi aplice 
un barbişon scurt. Herodot nu fusese primul călător 
grec, aşadar, un atenian nu avea să apară prea 
straniu. Totodată, cu jumătate de secol înainte de 
Maraton, europenii erau încă îndeajuns de rari pe aici 
pentru a stârni interesul. 

Fu chemat un sclav, care luă legătura cu stăpânul 
slugilor, care trimise un alt sclav care-l invită pe străin 
înăuntru. Grădina dinapoia porţii era pe-atât de 
răcoroasă şi verde pe cât sperase; aici nu exista 
pericolul de a-i fi ceva furat din bagaje, mâncarea şi 
băutura erau bune şi, cu siguranţă, Cresus însuşi 
avea să stea de vorbă cu oaspetele, mai târziu. „Jucăm 
la noroc, flăcăule‖, îşi zise Everard şi acceptă baia 
fierbinte, uleiurile parfumate, straiele curate, 
curmalele şi vinul ce-i fură aduse în odaia sa auster 
mobilată. Instalat pe divan şi admirând priveliştea, 
încântătoare, simţea că-i lipsea doar un trabuc. 

Desigur, dintre lucrurile posibile. 
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Şi dacă Keith nu murise... 
— Draci fripţi, mormăi Everard. Încetează, da? 
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4 
 
După apusul soarelui, se lăsă răcoare. Lămpile fură 

aprinse cu mare ceremonie, focul fiind sacru, şi 
jăraticul fu aţâţat în vase. Un sclav se prosternă, 
anunţând servirea cinei. Everard îl însoţi printr-un 
coridor lung, cu picturi murale înfăţişând Soarele şi 
Taurul lui Mithra, trecu de doi străjeri cu suliţe şi 
pătrunse într-o încăpere mică, luminată strălucitor, cu 
aromă dulceagă de tămâie şi covoare moi. Două divane 
erau pregătite în stil grecesc lângă o masă acoperită cu 
vase ne-elenice de argint şi aur. Sclavi aşteptau 
neclintiţi în unghere şi printr-o uşă tainică răzbăteau 
acorduri de instrumente chineze. 

Cresus de Lidia înclină din cap cu graţie. Cândva 
fusese un bărbat chipeş, cu trăsături regulate, însă 
părea să fi îmbătrânit mult în cei câţiva ani scurşi de 
când bogăţia şi puterea îi deveniseră proverbiale. Cu 
barbă încărunţită şi păr lung, purta o hlamidă 
grecească, însă se rujase în maniera persană. 

— Fericire, Meandru din Atena, spuse el în greceşte 
şi-şi înălţă faţa. 

Everard îl sărută pe obraz, cum se cădea. Era un 
mod elegant din partea lui Cresus de a subînţelege că 
rangul lui Meandru îi era inferior, chiar dacă el 
mâncase usturoi. 

— Fericire, stăpâne! Îţi mulţumesc pentru bunătate. 
— Această cină intimă nu trebuie să te facă să te 

simţi înjosit, spuse ex-regele. Mă gândeam doar... 
Şovăi. Dintotdeauna m-am considerat aproape înrudit 
cu grecii, şi am putea discuta serios... 

— Stăpânul mă onorează mai mult decât mi se 
cuvine. 
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Parcurseră ritualurile obişnuite şi, în cele din urmă, 
trecură la masă. Everard înşiră o istorioară înflorită 
despre călătoriile sale; la răstimpuri, Cresus punea 
câte o întrebare neaşteptat de abilă, însă un agent al 
Patrulei învăţa repede cum să evite astfel de tertipuri. 

— Într-adevăr, vremurile se schimbă, ferice de tine 
că vii în zorii unei noi ere, zise Cresus. Nicicând n-a 
cunoscut lumea un rege mai glorios decât... 

Continuă pe aceeaşi temă, cuvintele fiind, fără 
îndoială, rostite pentru urechile acelor servitori care 
erau şi spioni regali. Întâmplător însă era purul 
adevăr. 

— Zeii înşişi i-au fost prielnici regelui nostru, îi 
dădea înainte Cresus. Dacă aş fi ştiut cum l-au apărat 
– în adevăr, vreau să spun, nu povestea despre care 
crezusem că era la mijloc –, nicicând n-aş fi îndrăznit 
să stau împotrivă-i, pentru că, neîndoielnic, este dintre 
Cei Aleşi. 

Everard continua s-o facă pe grecul, îndoind vinul cu 
apă şi dorindu-şi să nu fi ales o naţionalitate atât de 
temperată. 

— Care poveste anume, stăpâne? Eu ştiam doar că 
Marele Rege este fiul lui Cambise, care a stăpânit 
această provincie ca vasal al medului Astyages. Este 
mai mult decât atât? 

Cresus se aplecă înainte. În lumina nesigură, ochii 
săi luceau straniu, un amestec de teroare şi entuziasm 
demult uitate în epoca lui Everard. 

— Ascultă şi du vorba alor tăi, rosti el. Astyages şi-a 
măritat fiica, pe Mandane, cu Cambise, întrucât avea 
ştiinţă că perşii erau nemulţumiţi sub greul său jug şi 
dorea să-i lege pe conducătorii lor de casa sa. Însă 
Cambise s-a îmbolnăvit şi a slăbit. Dacă el murea şi 
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fiul lui, Cirus, suia pe tronul Anshanului, ar fi urmat o 
regenţă supărătoare a nobililor perşi neaserviţi lui 
Astyages. Totodată, visele l-au avertizat pe regele med 
că Cirus va însemna sfârşitul stăpânirii sale. De aceea, 
Astyages i-a poruncit rudei sale, mâna dreaptă a 
regelui, Aurvagauş (Cresus transformă numele în 
Harpagus, la fel cum eleniza toate numele locale), să se 
descotorosească de prinţ. Harpagus a luat copilul, în 
ciuda împotrivirii reginei Mandane. Cambise era prea 
bolnav pentru a o ajuta şi nici Persia nu se putea 
răscula fără a fi fost pregătită. Harpagus n-a putut 
însă înfăptui crima. A schimbat prinţul cu fiul născut 
mort al unui păstor din munţi, pe care-l pusese să jure 
că va ţine taina. Pruncul mort a fost înfăşurat în haine 
regale şi abandonat pe coasta unui deal. După aceea, 
au fost convocaţi ca martori oficialii curţii mede şi 
pruncul a fost îngropat. Stăpânul nostru Cirus a 
crescut ca păstor. Cambise a mai trăit încă douăzeci 
de ani, fără a mai zămisli vreun fiu, fără a fi îndeajuns 
de puternic el însuşi ca să-l răzbune pe primul născut. 
I se apropiase ceasul morţii şi nu avea un urmaş 
căruia perşii să se simtă obligaţi a i se supune. Încă o 
dată, Astyages s-a temut de tulburări. Atunci a apărut 
Cirus şi obârşia i-a fost cunoscută prin felurite semne. 
Regretând ce făcuse, Astyages l-a primit bucuros şi l-a 
confirmat ca moştenitor al lui Cambise. Cirus a rămas 
vasal vreme de cinci ani, însă găsea tirania mezilor tot 
mai odioasă. Harpagus din Ecbatana avea şi el de 
răzbunat ceva înfiorător. Drept pedeapsă pentru 
nesupunerea sa în întâmplarea cu Cirus, Astyages îl 
pusese să-şi devoreze propriul său fiu. De aceea, 
Harpagus a uneltit cu unii nobili mezi, care l-au ales 
pe Cirus conducător. Persia s-a răsculat şi, după trei 
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ani de război, Cirus s-a înscăunat stăpân peste cele 
două popoare. Fireşte, multe altele s-au adăugat apoi. 
Când şi-au mai arătat zeii voinţa atât de limpede? 

O vreme Everard rămase tăcut pe divan. Auzea 
foşnetul frunzelor tomnatice sub vântul rece ce sufla-n 
grădină. 

— E adevărul curat, fără scorneli fanteziste? 
— Mi s-a confirmat de multe ori de când m-am 

alăturat curţii persane. Regele însuşi mi l-a garantat, 
ca şi Harpagus şi alţii direct implicaţi. 

Lidianul nu putea minţi citând mărturia regelui său; 
nobilii perşi erau fanatici în privinţa sincerităţii. Totuşi 
Everard nu mai auzise ceva atât de incredibil în toată 
cariera sa de agent al Patrulei. Era chiar povestea 
consemnată de Herodot – putea fi găsită, cu mici 

modificări, în Shah Nameh – şi oricine o putea 
identifica drept mitul tipic al eroului. În esenţă, aceeaşi 
poveste fusese istorisită despre Moise, Romulus, 
Sigurd şi o sută de oameni celebri. Nu exista nici un 
motiv să o crezi adevărată, nici un motiv să te-ndoieşti 
că Cirus crescuse în casa tatălui său, îi succedase 
ereditar la tron şi se revoltase din motivele obişnuite. 

Numai că existau martori oculari care jurau pentru 
această poveste neverosimilă! 

Aici se ascundea un mister, dar Everard avea un 
scop precis. După ce se minună corespunzător, călăuzi 
conversaţia până ce putu spune: 

— Am auzit zvonindu-se că acum şaisprezece ani, un 
străin a intrat în Pasargadae, înveşmântat ca un 
păstor sărman, fiind însă un mag ce a înfăptuit 
miracole. Se poate să fi murit aici. Are graţioasa mea 
gazdă vreo ştiinţă despre acestea? 

Aşteptă apoi, încordat. Îl încerca bănuiala că Keith 
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nu fusese ucis de vreun muntean, nu-şi frânsese gâtul 
căzând de pe vreo stâncă şi nu dăduse de bucluc în 
nici un alt fel similar. Într-un asemenea caz, maşina 
temporală ar fi trebuit să se afle în preajmă când 
Patrula cercetase zona. Poate că nu cercetaseră prea 
amănunţit regiunea pentru a-l găsi pe însuşi Denison, 
însă cum ar fi putut o maşină temporală scăpa 
detectoarelor Patrulei? 

Deci, gândi Everard, se întâmplase ceva mai 
complicat. Iar dacă Keith ar fi supravieţuit, ar fi venit 
aici, în civilizaţie. 

— Acum şaisprezece ani? Cresus se trase de barbă. 
Nu eram aici pe atunci. În orice caz, ţara era plină de 
semne, pentru că atunci a coborât Cirus din munţi şi a 
luat de drept coroana Anshanului. Nu, Meandru, nu 
ştiu nimic despre asta. 

— Eram dornic să-l găsesc pe acest om, spuse 
Everard, pentru că un oracol... – şi înşiră o poveste 
fantasmagorică. 

— Poţi întreba servitorii şi orăşenii, îi sugeră Cresus. 
Mă voi interesa la Curte, în numele tău. Mai rămâi aici 
o vreme, nu? Poate că însuşi regele va dori să te vadă. 
Îl interesează toţi străinii. 

Conversaţia se sfârşi curând după aceea. Cu un 
zâmbet mai mult acru, Cresus explică faptul că în 
tradiţia persană te culcai devreme, te trezeai devreme, 
iar el trebuia să fie în zori la palatul regal. Un sclav îl 
conduse pe Everard înapoi în iatac, unde găsi o fată 
frumoasă care-l aştepta cu un zâmbet anticipativ. El 
ezită o clipă, amintindu-şi de un moment ce avea să 
urmeze peste 2 400 de ani. Dar – ducă-se naibii! Omul 
trebuie să primească ce-i oferă zeii, iar aceştia erau o 
adunătură zgârcită. 
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Nu mult după răsăritul soarelui, o trupă îşi înfrână 

caii în piaţă, strigând după Meandru atenianul. 
Everard îşi părăsi micul dejun şi ieşi afară. De 
deasupra armăsarului sur, îl fixa figura aspră, 
bărboasă şi acvilină a căpeteniei acelor oşteni numiţi 
Nemuritorii. Aceştia formau un fundal de cai foindu-se 
neliniştiţi, mantii şi penaje fâlfâind în vânt, clinchete 
de metal şi scârţâituri de piele; soarele abia răsărit 
strălucea în zalele lustruite. 

— Eşti chemat de chiliarch, se răsti căpetenia. 
De fapt, titlul folosit fusese persan: Comandant al 

Gărzii şi Mare Vizir al Imperiului. 
Everard zăbovi un moment, cântărind situaţia. 

Muşchii i se încordaseră. Invitaţia nu fusese deloc 
cordială. Cu greu însă ar fi putut invoca scuza altei 
întâlniri, stabilite anterior. 

— Ascult şi mă supun, zise el. Lăsaţi-mă doar să iau 
un mic dar din bagaje, ca semn al cinstei ce mi s-a 
acordat. 

— Chiliarchul a spus că trebuie să vii pe dată. Avem 
un cal pentru tine. 

Un oştean cu arc îngenunche, întinzând mâinile ca 
să poată încăleca, însă Everard sări singur în şa, fără 
sprijin, un truc util de ştiut în epocile dinaintea 
inventării scărilor de şa. Căpitanul încuviinţă scurt din 
cap, îşi răsuci calul şi porni în galop, ieşind din piaţă, 
pe un drum lat, mărginit de sfincşi şi de casele 
bogătaşilor. Drumul nu era chiar atât de circulat ca 
uliţele din bazar; însă destui călăreţi, trăsuri, litiere şi 
pedeştri se buluceau spre margini. Nemuritorii nu se 
opreau pentru nimeni. Vuiră prin porţile palatului, 
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zvârlite în lături din calea lor. Împroşcând prundişul 
sub copite, ocoliră în goană o pajişte cu fântâni 
strălucitoare şi opriră zăngănind în faţa aripii vestice. 

Palatul din cărămizi vopsite ţipător era situat pe un 
platou întins, alături de câteva clădiri mai mărunte. 
Căpitanul sări de pe cal, gesticulă scurt şi urcă o scară 
de marmură. Everard îl urmă, încadrat de oştenii care-
şi scoseseră din şei securile uşoare de luptă. Trecură 
printre sclavii de casă plecaţi la pământ, îmbrăcaţi în 
robe şi turbane, dincolo de un şir de coloane roşii şi 
galbene, pe un coridor pavat cu mozaic a cărui 
frumuseţe Everard nu avea nici un chef să o aprecieze, 
apoi pe lângă un grup de gărzi, intrând într-o încăpere 
cu o cupolă irizată, susţinută de coloane zvelte şi cu 
mireasma trandafirilor în floare târzie pătrunzând prin 
ferestrele arcuite. 

Acolo, Nemuritorii se plecară. „Ce-i bun pentru ei 
este bun şi pentru tine, fiule‖, gândi Everard şi sărută 
covorul persan. Bărbatul de pe divan încuviinţă din 
cap. 

— Ridică-te şi apropie-te, rosti el. Aduceţi o pernă 
pentru grec. 

Oştenii luară poziţie în jurul său. Un nubian se zori 
cu o pernă pe care o aşeză pe podea, la picioarele 
stăpânului său. Everard se aşeză, cu picioarele 
încrucişate. Îşi simţea gura uscată. 

Chiliarchul, pe care Cresus îl numise Harpagus – din 
câte-şi amintea Everard –, se aplecă înainte. Pe blana 
de tigru de pe divan şi cu superba robă roşie pe 
constituţia-i sfrijită, medul se dovedea a fi un bătrân, 
cu păr de culoarea fierului, lung până la umeri, şi nas 
colţuros pe faţa înecată într-o plasă de riduri. Însă 
ochii isteţi îl cântăreau pe noul-venit. 
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— Deci tu eşti atenianul, începu el cu accentul aspru 
al persanilor din nord. În dimineaţa aceasta, nobilul 
Cresus a vorbit despre sosirea ta şi a pomenit unele 
lucruri de care te-ai interesat. Întrucât siguranţa 
statului ar putea fi implicată, voiesc doar să ştiu ce 
cauţi. Îşi mângâie barba cu o mână strălucind de 
bijuterii şi zâmbi glacial. S-ar putea chiar, dacă nu-i 
vorba despre ceva periculos, să-ţi pot fi de ajutor. 

Avusese grijă să nu se angajeze în formulele uzuale 
de salut, să nu ofere trataţii sau orice altceva i-ar fi 
conferit lui Meandru statutul cvasi-sacru de oaspete. 
Acesta era un interogatoriu. 

— Ce voieşti a şti, stăpâne? întrebă Everard. 
Putea foarte bine să-şi imagineze ce anume şi 

anticiparea îl neliniştea. 
— Căutai un mag sub înfăţişarea unui păstor, care a 

intrat în Pasargadae acum şaisprezece veri şi a 
înfăptuit miracole. Vocea îi era ameninţătoare şi 
încordată. De ce şi ce ai mai auzit despre asemenea 
lucruri? Nu zăbovi să scorneşti o minciună – vorbeşte! 

— Mărite stăpân, zise Everard, oracolul din Delphi 
mi-a dezvăluit că mi-aş putea reface averile, dacă aflu 
soarta unui păstor care a intrat în capitala Persiei în, 
ăăă... al treilea an al tiraniei lui Pisistrate. Mai multe 
n-am ştiut niciodată. Măritul stăpân ştie cât de 
obscure sunt zicerile oracolelor. 

— Hm, hm. Teama i se citi pe chipul slab şi 
Harpagus făcu semnul crucii, un simbol solar 
mithraic. Ce ai descoperit până acum? 

— Nimic, mărite stăpân. Nimeni n-ar putea spune... 
— Minţi! mârâi Harpagus. Toţi grecii sunt mincinoşi. 

Ai grijă, căci te referi la lucruri primejdioase. Cu cine ai 
mai vorbit? 
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Everard observă un tic nervos ce sălta gura 
chiliarchului. Propriul său stomac simţea un ghem de 
gheaţă. Întâmplător dăduse peste ceva ce chiliarchul 
crezuse îngropat în siguranţă, ceva atât de important 
încât riscul unei certe cu Cresus, care avea obligaţia de 
a proteja un oaspete, nu mai însemna nimic. Şi cel mai 
sigur căluş inventat vreodată era jungherul... după ce 
tortura pe roată şi cleştii vor fi extras cu precizie ce 
ştia străinul. „Dar ce mama dracului ştiu?‖ 

— Cu nimeni, stăpâne; spuse el răguşit. Nimeni în 
afară de oracol şi de zeul Soarelui, a cărui voce este 
oracolul, şi care m-a trimis aici, n-a mai auzit de asta 
până aseară. 

Harpagus inspiră brusc, evident impresionat de 
invocaţie. Îşi îndreptă apoi umerii şi rosti: 

— Avem doar cuvântul tău că nu spionezi secretele 
statului, cuvântul unui grec, care pretinde că a fost 
trimis de un oracol. Chiar de te-a trimis zeul cu 
adevărat, se poate s-o fi făcut ca să te piardă pentru 
păcatele tale. Vom cerceta în privinţa aceasta. Făcu un 
semn din cap spre căpitan: Duceţi-l jos. În numele 
regelui. 

„Regele!‖ 
Everard se lumină. Sări în picioare. 
— Da, regele! strigă el. Zeul mi-a spus că are să fie 

un semn... după care trebuie să port cuvântul lui la 
regele persan! 

— Înşfăcaţi-l! răcni Harpagus. 
Gărzile se repeziră să-i îndeplinească porunca. 

Everard sări înapoi, strigând din toate puterile după 
regele Cirus. N-aveau decât să-l aresteze. Vestea va fi 
purtată la Curte şi... Doi bărbaţi îl încolţiră la perete, 
ridicând securile. Alţii împingeau din spate. Peste 
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coifurile lor îl văzu pe Harpagus săltându-se pe divan. 
— Duceţi-l afară şi tăiaţi-i capul! ordonă medul. 
— Stăpâne, protestă căpetenia ostaşilor, a chemat 

regele. 
— Ca să-l prindă-n mreje. Îl cunosc acum, este fiul 

lui Zohak şi trimisul lui Ahriman! Ucideţi-l! 
— Nu, staţi! ţipă Everard. Nu vedeţi? Acest vânzător 

mă va opri să-i spun regelui... Dă-mi drumul, 
afurisitule! 

O mână se încleştă pe braţul său drept. Fusese 
pregătit să stea câteva ore la închisoare, până când 
şeful cel mare ar fi aflat şi l-ar fi eliberat, însă lucrurile 
se precipitaseră. Lansă un croşeu de stânga, stâlcind 
un nas. Oşteanul se clătină înapoi. Everard îi smulse 
securea din mână, se răsuci şi pară lovitura unui 
războinic din stânga. 

Nemuritorii atacară. Securea lui Everard zăngăni pe 
metal, pătrunse şi zdrobi o falangă. Era un bărbat mai 
solid decât majoritatea celorlalţi, însă nu avea nici cea 
mai firavă şansă să le reziste. O lovitură şuieră spre 
capul său. Se refugie în spatele unei coloane din care 
zburară aşchii. Zări o deschidere; propti o contră, sări 
peste forma înzăuată care se prăbuşea şi ajunse pe 
podeaua liberă de sub cupolă. Harpagus alergă spre el, 
scoţând o spadă de sub robă; era destul de viteaz, 
bătrânul ticălos. Everard se răsuci să-l întâmpine, 
astfel că chiliarchul ajunse între el şi gărzi. Securea şi 
sabia se întâlniră zăngănind. Everard încercă să-l 
prindă în braţe, deoarece asta i-ar fi împiedicat pe 
perşi să-şi azvârle armele asupră-i, însă aceştia 
dădeau roată, căutând să-i cadă în spate. La naiba, 
ăsta ar fi sfârşitul încă al unui agent al Patrulei... 

— Opriţi! Faţa la pământ! Soseşte regele! 
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Strigătul se auzi de trei ori. Gărzile încremeniră unde 
se aflau, se holbară la personajul gigantic care răcnea 
în cadrul uşii şi se azvârliră pe covor. Harpagus lăsă 
spada să cadă. Everard aproape că-i reteză capul; apoi, 
luându-şi seama şi auzind înaintarea grăbită a 
oştenilor din hol, dădu drumul propriei sale arme. 
Pentru o clipă, el şi chiliarchul îşi gâfâiră faţă în faţă. 

— Deci... a prins de veste... şi a venit... pe dată, gâfâi 
Everard. 

Medul se încordă ca o pisică şi şuieră: 
— Ai grijă, atunci! Sunt cu ochii pe tine. Dacă-i 

otrăveşti mintea, otravă te va aştepta şi pe tine, sau 
pumnalul... 

— Regele! Regele! mugea heraldul. 
Everard i se alătură lui Harpagus pe podea. 
O trupă de Nemuritori năvăli în încăpere şi formă un 

culoar către divan. Un şambelan se repezi să arunce o 
tapiserie specială pe acesta. Apoi îşi făcu apariţia 
însuşi Cirus, cu paşi lungi şi viguroşi, roba fluturând 
în jurul său. Urmară câţiva curteni, bărbaţi căliţi, care 
aveau privilegiul de a purta arme în prezenţa regală, şi 
un sclav maestru de ceremonii, frângându-şi mâinile, 
îndărătul lor, de necaz că nu i se dăduse timp să 
întindă un covor sau să cheme muzicanţii. 

Vocea regelui răsună în liniştea încăperii: 
— Ce-nseamnă asta? Unde este străinul care m-a 

chemat? 
Everard riscă o privire fugară. Cirus era înalt, cu 

umeri largi şi trup zvelt; arăta mai vârstnic decât 
sugerase relatarea lui Cresus –avea 47 de ani, îşi 
aminti Everard –, însă se păstrase suplu, după 
şaisprezece ani de război şi prigoană. Avea chipul 
îngust şi întunecat, cu ochii căprui, o cicatrice de sabie 
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pe obrazul stâng, nasul drept şi buzele pline. Părul 
negru, uşor încărunţit, îl purta pieptănat spre spate, 
iar barba îi era tunsă mai scurt decât cerea tradiţia 
persană. Era înveşmântat pe cât de simplu îi permitea 
statutul. 

— Unde-i străinul despre care sclavul a alergat să-mi 
spună? 

— Eu sunt acela, Mare Rege, vorbi Everard. 
— Ridică-te. Rosteşte-ţi numele. 
Everard se ridică şi murmură: 
— Bună, Keith. 
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Corzile de viţă de vie se învolburau în jurul pergolei 

de marmură, aproape ascunzând arcaşii care o 
înconjurau. Denison se aşeză greoi pe o bancă, privi 
jocul de lumini şi umbre al frunzelor proiectat pe 
podea şi spuse ironic: 

— Măcar putem ţine discuţia secretă. Limba engleză 
n-a fost încă inventată. Câteodată m-am gândit că 
acesta este lucrul cel mai dificil din toată situaţia, să 
n-am niciodată un minut pentru mine însumi. Tot ce 
pot face este să-i azvârl pe toţi afară din camera în care 
mă aflu. Ei însă se ţin aproape, pe după uşă, sub 
ferestre, veghind, ascultând. Nădăjduiesc ca drăguţele 
lor de suflete loiale să se perpelească. 

— Nici intimitatea nu s-a inventat încă, îi aminti 
Everard. Iar de-a lungul istoriei, personajele celebre ca 
tine n-au avut niciodată parte de prea multă 
intimitate. 

Denison ridică o figură obosită. 
— Tot vreau să te întreb ce mai face Cynthia, dar, 

desigur, pentru ea n-a trecut – nu va trece –prea mult. 
O săptămână, probabil. Ai adus cumva şi nişte ţigări? 

— Le-am lăsat în maşină. Mi-am închipuit c-o să am 
destule necazuri şi fără să mai explic ce-i cu ele. Nu m-
am aşteptat deloc să te găsesc şef peste toată 
şandramaua. 

— N-a fost intenţia mea, ridică din umeri Denison. A 
fost o chestie de-a dreptul incredibilă! Paradoxurile 
temporale... 

— Ce s-a întâmplat? 
Denison se frecă la ochi şi căscă. 
— M-am trezit prins în angrenajele locale. Ştii, 
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câteodată, tot ce a fost mi se pare ireal, ca un vis. Au 
existat vreodată asemenea lucruri precum 
creştinătatea, contrapunctul muzical sau Carta 
Drepturilor? Să nu mai vorbesc de toţi oamenii pe care 
i-am cunoscut. Tu însuţi nu faci parte din peisaj, 
Manse, mă tot aştept să mă trezesc. Ei bine, lasă-mă 
să-mi amintesc. Ştii care era situaţia? Mezii şi perşii 
sunt destul de înrudiţi, rasial şi cultural, numai că 
mezii erau învingătorii pe atunci şi preluaseră o 
mulţime de obiceiuri de la asirieni, pe care perşii nu le 
priveau cu ochi buni. Noi suntem în majoritate 
agricultori şi, bineînţeles, nu-i corect să fim vasali... 

Clipi repede din ochi şi se strâmbă. 
— Iar am luat-o razna! Cum adică „noi‖? În orice caz, 

Persia era tulburată. Regele Astyages al Mediei 
poruncise uciderea micului prinţ Cirus în urmă cu 
douăzeci de ani, însă acum regreta, căci tatăl lui Cirus 
era pe moarte şi disputa asupra succesiunii putea 
degenera în război civil. Ei bine, atunci am apărut eu 
în munţi. Trebuia să caut puţin, şi-n spaţiu, şi-n timp 
– săltând prin câteva zile şi mai mulţi kilometri – ca să 
găsesc o ascunzătoare bună pentru maşină. De aceea, 
Patrula n-a putut-o localiza... pe de o parte. Până la 
urmă am pitit-o într-o grotă şi am pornit pe jos, însă 
pe loc am şi dat de necaz. O armată a mezilor se 
deplasa prin regiune, pentru a descuraja eventuale 
mişcări ale perşilor. Un cercetaş m-a văzut apărând şi 
mi-a luat urma – primul lucru de care mi-am dat 
seama a fost că eram capturat, iar căpetenia lor mă 
interoga ce-i cu vrăjitoria pe care o aveam în peşteră. 
Oamenii mă luau drept un soi de magician şi nutreau 
un considerabil sentiment de teamă şi respect, însă în 
acelaşi timp se temeau să nu-şi dea frica pe faţă. 
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Fireşte, vestea s-a împrăştiat ca un foc de paie printre 
soldaţi şi în toată ţara. Curând, toată suflarea ştia că 
un străin apăruse în împrejurări neobişnuite. 
Generalul lor era însuşi Harpagus, un diavol deştept şi 
fără scrupule, ceva ce n-am mai văzut. S-a gândit că 
m-ar putea folosi. Mi-a poruncit să-i arăt cum merge 
bidiviul meu fermecat, însă nu mi-a permis să-l 
încalec. Am avut totuşi ocazia să-l cuplez pe magistrala 
temporală. De aceea grupul de cercetare n-a putut găsi 
maşina. A rămas în secolul ăsta doar câteva ore, după 
care probabil c-a şters-o înapoi, la începuturi. 

— Bună treabă, spuse Everard. 
— Oho, cunoşteam ordinele ce interzic gradul ăsta 

de anacronism. Dar mă aşteptam, de asemenea, ca 
Patrula să mă recupereze. Dacă aş fi ştiut că n-o vor 
face, nu-s sigur c-aş mai fi făcut-o pe bravul agent al 
Patrulei care se sacrifică pe sine. Aş fi putut să mă 
agăţ de maşină şi să fac jocul lui Harpagus, până se 
ivea vreo ocazie să scap pe cont propriu. 

Everard îl privi o clipă, posomorât. Keith se 
schimbase, nu doar ca vârstă, însă anii petrecuţi 
printre străini îl marcaseră mai profund decât îşi 
dădea seama. 

— Dacă riscai alterarea viitorului, riscai existenţa 
Cynthiei. 

— Da. Da, adevărat. Mi-amintesc că m-am gândit la 
asta atunci... Cât de demult pare! 

Denison se înclină, cu coatele pe genunchi, privind 
fix paravanul pergolei. Continuă să vorbească, sec: 

— Desigur, Harpagus a scuipat flăcări. O vreme am 
crezut c-o să mă ucidă. Am fost cărat, legat precum 
carnea la măcelărie. Însă, după cum îţi spuneam, 
zvonurile despre mine circulau deja şi nu pierdeau 
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nimic pe măsură ce erau repetate. Harpagus a 
întrevăzut o ocazie şi mai bună. Mi-a dat de ales: fie 
trăgeam sforile cu el, fie mi se tăia capul. Ce puteam 
face? Nici măcar nu s-a pus problema unei alterări a 
istoriei. Curând, am înţeles că jucam un rol pe care 

istoria deja îl scrisese. Pricepi, Harpagus a mituit un 
păstor să-i confirme povestea şi m-a prezentat drept 
Cirus, fiul lui Cambise. 

Everard încuviinţă, fără surprindere. 
— Ce câştiga din asta? 
— Pe atunci, voia doar să susţină stăpânirea medă. 

Un rege al Anshanului aflat sub papucul său trebuia 
să-i fie loial lui Astyages, prin asta ajutând să se 
menţină ordinea în rândul perşilor. Am fost dus de val, 
prea înspăimântat ca să fac mai mult decât să-i urmez 
voia, şi sperând încă, minut de minut, că va apărea o 
navetă a Patrulei care să mă scoată din toată porcăria. 
Obsesia pentru adevăr a tuturor aristocraţilor persani 
ne-a ajutat din plin – puţini m-au suspectat de sperjur 
când am jurat că eu sunt Cirus, deşi îmi închipui că 
Astyages a închis ochii înaintea discrepanţelor. L-a 
aranjat pe Harpagus, pedepsindu-l în mod groaznic 
pentru că nu scăpase de Cirus, aşa cum i se 
poruncise, chiar dacă Cirus devenise util acum. Dubla 
ironie a fost că Harpagus chiar urmase porunca, în 
urmă cu două decenii! Cât despre mine, de-a lungul a 
cinci ani, m-am scârbit tot mai mult de Astyages. 
Privind retrospectiv, văd că n-a fost chiar un dulău din 
infern, însă e cam greu de apreciat, când eşti silit să 
priveşti cum un om este tras pe roată. Dornic de 
răzbunare, Harpagus a plănuit o revoltă, mi-a oferit 
conducerea ei, iar eu am acceptat. 

Denison zâmbi strâmb, şmechereşte. 
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— La urma urmei, eram Cirus cel Mare, cu un destin 
de îndeplinit. A fost dificil la început, mezii ne-au bătut 
iar şi iar, însă am descoperit că-mi place. Nu ca 
prăpădita aia de treabă din secolul XX, când stai în 
gaură de şarpe întrebându-te dacă tirul de baraj 
inamic va înceta vreodată. Sigur că da, războiul este 
destul de mizerabil şi aici, mai ales dacă eşti un 
amărât de soldat, când izbucneşte molima, aşa cum se 
întâmplă mai mereu. Dar când lupţi – pe zei! – lupţi cu 
propriile tale mâini. Şi mi-am descoperit chiar un 
talent pentru astfel de lucruri. Am tras nişte clape 
grozave. 

Everard îl privea cum se înviora. 
— De pildă atunci când cavaleria lidiană ne depăşise 

numeric. Am trimis cămilele de povară în avangardă, 
cu infanteria în spate şi caii la urmă. De cum au simţit 
un iz de cămilă, mârţoagele lui Cresus au şi luat-o la 
goană. Din câte ştiu, încă mai fug. L-am ras! 

Tăcu brusc, privi o vreme în ochii lui Everard şi-şi 
muşcă buza. 

— Îmi pare rău. Când şi când mi-aduc aminte că 
acasă n-am fost un ucigaş... mai ales după câte o 
bătălie, când văd morţii risipiţi şi, cel mai rău, răniţii. 
Dar n-am avut ce face, Manse! A trebuit să lupt! Întâi a 
fost rebeliunea. Dacă nu m-aş fi asociat cu Harpagus, 
cât crezi că aş fi dus-o, personal? Apoi, regatul însuşi. 
Nu le-am cerut lidienilor să ne atace, şi nici barbarilor 
din est. Ai văzut vreodată un oraş prădat de turani? Ei 
sau noi, iar când noi cucerim pe cineva nu-i mânăm în 
lanţuri, îşi păstrează pământurile, obiceiurile şi... 
pentru numele lui Mithra, puteam face altceva? 

Everard tăcea, ascultând foşnetul grădinii în bătaia 
brizei. În cele din urmă, rosti: 
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— Nu. Te înţeleg. Sper că nu te-ai simţit prea singur. 
— M-am obişnuit. Cu Harpagus m-am învăţat vrând-

nevrând, însă este interesant. Cresus s-a dovedit a fi 
un flăcău foarte de treabă. Kobad Magul are nişte idei 
originale şi este singurul om în viaţă care îndrăzneşte 
să mă bată la şah. Mai sunt apoi ospeţele, vânătoarea 
şi femeile. Îi aruncă celuilalt o privire sfidătoare. Ce 
altceva ai fi vrut să fac? 

— Nimic, zise Everard. Şaisprezece ani este mult. 
— Pe Cassandane, principala mea soţie, au costat-o 

multe din necazurile prin care am trecut. Deşi Cynthia 
– Dumnezeule din cer, Manse! 

Se ridică şi-şi lăsă mâinile pe umerii lui Everard. 
Degetele se încleştară cu o forţă dătătoare de contuzii; 
ţinuseră securea, arcul şi frâiele vreme de un deceniu 
şi jumătate. 

— Cum ai să mă scoţi de aici? răcni regele perşilor. 
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Everard se sculă, se apropie de marginea podelei şi 

privi prin sculpturile dantelate, ţinând degetele 
agăţate-n centură şi capul plecat. 

— Nu văd cum... 
Denison îşi izbi pumnul în palmă. 
— M-am temut de asta! An de an, m-am temut tot 

mai tare că, dacă Patrula mă va găsi vreodată, va... 
Trebuie să m-ajuţi. 

— Îţi spun că nu pot. Vocea i se frânse. Nu se 
întoarse. Gândeşte-te! Probabil că te-ai gândit deja. Nu 
eşti şefuleţul unor barbari păduchioşi, a cărui carieră 
nu va însemna cine ştie ce peste o sută de ani. Eşti 
Cirus, întemeietorul Imperiului Persan, un personaj-
cheie într-un mediu-cheie. Dacă Cirus dispare, la fel se 
întâmplă cu tot viitorul! Nu va mai fi fost nici un secol 
XX care s-o conţină pe Cynthia. 

— Eşti sigur? 
— M-am documentat înainte să vin aici, şuieră 

Everard printre fălcile încleştate. Nu te mai amăgi. Îi 
defavorizăm pe perşi, pentru că au fost odată duşmanii 
Greciei şi se întâmplă ca unele din cele mai 
remarcabile trăsături ale culturii noastre să le fi 
preluat din surse elenice. Dar perşii sunt cel puţin la 
fel de importanţi! Ai văzut cu ochii tăi. Sigur, sunt cam 
brutali pentru standardele tale: întreaga epocă este 
aşa, inclusiv grecii. Nu sunt democraţi, totuşi nu-i poţi 
învinui că nu reuşesc să facă o invenţie europeană ce 
depăşeşte întregul lor orizont mental. Ce contează este 
asta: Persia a fost prima putere cuceritoare care s-a 
străduit să respecte şi să concilieze cu popoarele 
preluate. Avea propriile ei legi, a pacificat un teritoriu 
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destul de mare pentru a deschide contact permanent 
cu Orientul Îndepărtat, a creat o religie mondială 
viabilă, zoroastrismul, limitată nu doar la o rasă sau 
localitate. Poate că nu ştii cât din credinţa şi ritualul 
creştin are origine mithraică, însă – crede-mă –sunt 
destule. Să nu mai vorbim de iudaism, pe care tu, 
Cirus cel Mare, îl vei salva personal. Îţi aminteşti? Vei 
cuceri Babilonul şi vei permite evreilor care şi-au 
păstrat identitatea să se întoarcă acasă. Fără tine, ei ar 
fi înghiţiţi şi pierduţi în îmbulzeala generală, aşa cum 
au fost deja celelalte zece triburi. Chiar şi în perioada 
de decadenţă, Imperiul Persan va fi o matrice pentru 
civilizaţie. Ce au însemnat majoritatea cuceririlor lui 
Alexandru Macedon, dacă nu chiar preluarea 
teritoriului persan? Şi acest lucru a răspândit 
elenismul în toată lumea! Vor fi şi state succesoare 
Persiei: Pontul, Parţia, Persia lui Firduzi şi Omar şi 
Hafiz, Iranul timpului nostru şi Iranul unui viitor de 
dincolo de secolul XX... 

Everard se răsuci pe călcâie. 
— Dacă renunţi, zise el, mi-i pot imagina construind 

zigurate, ghicind în măruntaiele păsărilor... şi 
galopând prin păduri, până în Europa, cu America 
încă nedescoperită – 3 000 de ani de acum înainte. 

Denison se pleoşti. 
— Mda. M-am gândit eu. 
Se plimbă o vreme, cu mâinile la spate. Chipul 

întunecat părea că îmbătrâneşte cu fiecare minut. 
— Încă treisprezece ani, murmură aproape ca pentru 

sine. Peste treisprezece ani voi cădea în luptă împotriva 
nomazilor. Nu ştiu exact cum. Într-un fel sau altul, voi 
fi forţat de împrejurări. De ce nu? Am fost forţat în tot 
ce am făcut, vrând-nevrând... În ciuda a tot ce aş face 
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să-l instruiesc, ştiu că propriul meu fiu, Cambise, va 
ajunge un incompetent sadic şi va fi nevoie ca Darius 
să salveze Imperiul – Doamne! Îşi acoperi faţa cu o 
mânecă fluturătoare. Scuză-mă. Dispreţuiesc cu 
adevărat autocompătimirea, însă nu mă pot stăpâni. 

Everard se aşeză, ferindu-şi ochii. Auzea respiraţia 
huruind în plămânii lui Denison. 

Într-un târziu, regele turnă vin în două potire, se 
aşeză alături de el pe bancă şi vorbi cu glas sec: 

— Îmi pare rău. Acum mă simt mai bine. Şi încă n-
am cedat. 

— Pot aduce problema ta în atenţia biroului central, 
zise Everard puţin sarcastic. 

— Mulţumesc, amice, replică Denison pe acelaşi ton. 
Îmi amintesc destul de bine poziţia lor. Suntem 
dispensabili. Vor interzice accesul vizitatorilor pe 
întreaga durată a vieţii lui Cirus, ca să nu fiu tentat, 
şi-mi vor trimite un mesaj amabil. Vor arăta că sunt 
monarhul absolut al unui popor civilizat, având la 
dispoziţia sa palate, sclavi, nobili, recolte, bucătari, 
umorişti, concubine şi terenuri de vânătoare în 
cantităţi nelimitate, aşa că de ce mă plâng? Nu, 
Manse, asta trebuie rezolvată între noi. 

Everard îşi încleştă pumnii până ce simţi muşcătura 
unghiilor în palmă. 

— Mă pui într-o situaţie a naibii de delicată, Keith. 
— Îţi cer doar să te gândeşti la problemă... şi, pe 

Ahriman, ai s-o faci! 
Încă o dată, degetele îi strânseră carnea şi 

cuceritorul Orientului tună o poruncă. Vechiul Keith 
n-ar fi folosit niciodată asemenea ton, gândi Everard, 
cu o pâlpâire de mânie. 

„Dacă nu vii acasă, iar Cynthiei i se spune că nu te 
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vei mai întoarce niciodată‖, gândi el, „ea ar putea veni 
să ţi se alăture. Încă o străină în haremul regelui nu va 
afecta istoria. Dacă însă raportez biroului central 
înainte s-o văd, şi raportez problema ca fiind 
insolvabilă, aşa cum şi este, de fapt... atunci, perioada 
domniei lui Cirus va fi interzisă şi Cynthia n-ar mai 
putea veni.‖ 

— Am mai trecut prin situaţia asta eu însumi, zise 
Denison mai calm. Cunosc implicaţiile la fel de bine ca 
şi tine. Fii atent, ţi-aş putea arăta grota în care maşina 
mea a staţionat pentru acele câteva ore. Te-ai putea 
întoarce la momentul în care am apărut, ca să mă 
previi. 

— Nu, clătină din cap Everard. Exclus. Din două 
motive. Primul este chiar regulamentul împotriva 
acestor acţiuni, care este corect. În anumite 
împrejurări s-ar putea face o excepţie, însă mai există 
şi un al doilea motiv: tu eşti Cirus. N-or să distrugă tot 
viitorul de dragul unui singur om. 

„Oare eu aş face-o, de dragul unei femei? Nu sunt 
sigur... Cynthia nu trebuie să cunoască faptele. Ar fi 
mai bine să nu le cunoască. Aş putea uza de 
autoritatea mea de neataşat, ca să ţin adevărul secret 
pentru eşaloanele inferioare şi să nu-i spun nimic, 
doar că Keith a murit irevocabil în împrejurări ce ne-
au silit să închidem această perioadă traficului 
temporal. Va fi mâhnită o vreme, desigur, dar este prea 
sănătoasă ca să bocească o veşnicie... Sigur, este un 
truc mizerabil. Dar n-ar fi mai bine, în perspectivă, 
decât s-o las să vină aici, la un statut servil, şi să-şi 
împartă bărbatul cu cel puţin o duzină de prinţese cu 
care politica îl sileşte să se însoare? N-ar fi mai bine 
pentru ea să aibă un nou început, printre oamenii ei?‖ 
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— Mda, făcu Denison. Am pomenit ideea aia doar ca 
să scap de ea. Trebuie însă să existe altă modalitate. 
Acum şaisprezece ani, a existat o situaţie din care au 
decurs toate celelalte, nu printr-un capriciu uman, ci 
prin logica pură a evenimentelor. Dacă n-aş fi apărut? 
N-ar fi putut Harpagus să găsească alt pseudo-Cirus? 
Identitatea exactă a regelui nu contează. De acord, 
celălalt Cirus ar fi acţionat diferit de mine într-un 
milion de detalii de zi cu zi. Dar, dacă nu-i vreun cretin 
iremediabil, sau vreun maniac –acordă-mi măcar atâta 
credit –, atunci cariera lui ar fi la fel cu a mea, în toate 
aspectele importante, cele care au intrat în cărţile de 
istorie. Ştii asta la fel de bine ca şi mine. Cu excepţia 
punctelor critice, timpul revine întotdeauna la propria 
sa formă. Diferenţele minore se estompează în zile sau 
ani, un feedback negativ. Doar în situaţiile-cheie poate 
apărea un feedback pozitiv şi efectele să se amplifice 
cu trecerea timpului, în loc să dispară. Ştii asta! 

— Sigur c-o ştiu, zise Everard. Însă, judecând după 
propria-ţi relatare, apariţia ta în grotă a fost crucială. 
Ea a determinat ideea lui Harpagus. Fără ea, îmi pot 
închipui un imperiu med decadent dezmembrându-se, 
căzând poate pradă Lidiei sau turanilor, deoarece 
perşilor le-ar fi lipsit soiul de conducere regală prin 
dreptul divin al naşterii, de care aveau nevoie... Nu. Nu 
m-aş apropia de acel moment din peşteră fără 
autorizaţie de la nivelul inferior unui danellian. 

Denison îl privi peste potirul ridicat, îl coborî şi 
continuă să-l fixeze. Chipul i se transformă într-al 
unui străin. Într-un târziu rosti foarte încet: 

— Nu vrei să mă-ntorc, nu? 
Everard sări de pe bancă. Lăsă propria cupă să cadă; 

aceasta răsună pe podea şi vinul şiroi ca sângele. 
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— Taci! răcni el. 
Denison clătină din cap. 
— Eu sunt regele. Ridic degetul şi gărzile alea te fac 

bucăţi. 
— Al dracului mod de a-mi obţine ajutorul, mârâi 

Everard. 
Trupul lui Denison tresări. O vreme stătu nemişcat, 

apoi spuse: 
— Îmi pare rău. Nu-ţi dai seama ce şoc... Ah, da, da, 

n-a fost o viaţă rea. A avut mai multă culoare decât 
multe altele, iar chestia asta, să fii semizeu, te prinde. 
Cred că de aceea voi primi lupta, dincolo de Jaxartes, 
peste treisprezece ani: pentru că nu pot face altceva, 
cu toţi ochii ăia de leu tânăr aţintiţi asupră-mi. Drace, 
aş putea chiar crede c-a meritat! 

Chipul i se străduia să schiţeze un zâmbet. 
— Unele din fetele mele au fost absolut mortale. În 

plus, mai e şi Cassandane. Am făcut-o principala mea 
soţie pentru că, într-un mod obscur, îmi aminteşte de 
Cynthia. Aşa cred. E greu de spus, după atâta timp. 
Secolul XX nu mi se pare real. Şi găsesc mai multă 
satisfacţie adevărată într-un cal bun decât într-o 
maşină sport... ştiu de asemenea că munca mea aici e 
valoroasă, nu mulţi au parte de asta... Mda. Îmi pare 
rău că m-am răstit la tine. Ştiu că m-ai ajuta dac-ai 
îndrăzni. De vreme ce nu-ndrăzneşti, iar eu nu te 
învinuiesc, nu trebuie să regreţi, de dragul meu. 

— Termină, gemu Everard. 
I se părea că simţea în creier angrenaje rotindu-se în 

gol. Deasupra capului vedea plafonul pictat, pe care un 
tânăr ucidea un taur, iar taurul era Soarele şi Omul. 
Dincolo de coloane şi de viţa de vie patrulau gărzile, în 
cămăşi de zale, cu arcurile întinse şi chipurile ca 
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lemnul sculptat. Putea zări aripa haremului, unde o 
sută sau o mie de tinere se puteau socoti fericite să 
aştepte plăcerea ocazională a regelui. Dincolo de 
zidurile oraşului se aflau câmpurile cu recolte, unde 
ţăranii pregăteau jertfe Maicii Pământ, veche pe acele 
plaiuri când sosiseră arienii, iar asta se întâmplase 
într-un trecut întunecat, preistoric. Sus, deasupra 
zidurilor, se părea că plutesc munţii, bântuiţi de lupi, 
lei, mistreţi şi demoni. Era un loc prea străin. Everard 
se crezuse călit la sentimentul de alienare, însă acum 
dori brusc să fugă şi să se ascundă, înapoi, în secolul 
său, cu oamenii săi, şi să uite. 

— Lasă-mă să consult câţiva asociaţi, vorbi el 
grijuliu. Putem verifica toată perioada în detaliu. Ar 
putea exista vreun soi de punct nodal, unde... N-am 
competenţa să mă descurc de unul singur, Keith. 
Lasă-mă să mă duc înapoi şi să mă sfătuiesc. Dacă 
facem ceva, ne vom întoarce... chiar în seara asta. 

— Unde ţi-e maşina? 
Everard flutură din mână. 
— Sus, în munţi. 
Denison îşi mângâie barba. 
— Nu-mi spui mai multe, da? Înţelept din partea ta. 

Nu sunt sigur că aş avea încredere în mine, dacă aş şti 
unde poate fi găsită o maşină temporală. 

— N-am vrut să spun asta! strigă Everard. 
— Fii pe pace. Să nu ne certăm pentru atâta lucru. 

Du-te acasă şi vezi ce poţi face. Vrei o escortă? 
— Mai bine nu. Nu-i necesară, nu? 
— Nu. Am făcut zona asta mai sigură decât Central 

Park-ul. 
— Puţin spus. Everard îi întinse mâna. Vreau înapoi 

doar calul. Aş detesta să-l pierd, a fost antrenat special 
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pentru salturi în timp. 
Privirile li se încrucişară. 
— Mă voi întoarce. În persoană. Indiferent care-i 

decizia. 
— Bine, Manse. 
Ieşiră împreună şi parcurseră diversele formalităţi de 

înştiinţare a gărzilor şi străjerilor porţii. Denison indică 
un iatac al palatului, spunând că va fi acolo seară de 
seară, vreme de o săptămână, ca loc de întâlnire. În 
cele din urmă, Everard sărută picioarele regelui şi, 
după plecarea acestuia, încălecă şi trecu la pas prin 
porţile palatului. 

Se simţea golit. Nu era chiar nimic de făcut, iar el 
promisese să revină personal, să-i anunţe regelui 
sentinţa. 
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Târziu, în acea zi, se afla în munţi, unde cedrii 

umbreau pâraiele reci şi repezi, iar drumul lăturalnic, 
pe care cotise, devenise o potecă suitoare, cu făgaşe. 
Deşi destul de arid, Iranul acestei epoci mai avea încă 
asemenea păduri. Calul trudea sub el, epuizat. Ar fi 
trebuit să găsească bordeiul vreunui păstor şi să ceară 
găzduire, măcar ca să cruţe animalul. Dar nu, avea să 
fie lună plină, putea merge pe jos dacă va fi nevoit şi va 
ajunge la maşină înaintea zorilor. Bănuia că nu putea 
să adoarmă. 

Un loc cu iarbă vestejită, lungă, şi fructe în pârg îl 
îmbie, totuşi, la odihnă. Avea merinde în coburi, un 
burduf cu vin şi un stomac ce nu căpătase nimic de 
dimineaţă. Plescăi din limbă către cal şi întoarse. 

Ceva îi prinse privirea. Departe, pe drum, razele 
soarelui la apus luminau un nor de colb. Acesta 
crescu, chiar în timp ce-l privea. Mai mulţi călăreţi 
venind în goană îndrăcită. Mesageri ai regelui? Dar de 
ce, în această zonă? Neliniştea îi încordă nervii. Îşi 
puse capişonul coifului, apoi chiar coiful pe deasupra 
şi încheie catarama, atârnă scutul pe braţ şi slăbi 
sabia scurtă în teacă. Fără îndoială, ceata îl va saluta 
din fugă, dar... 

Vedea acum că erau opt bărbaţi. Aveau cai buni, iar 
ultimul trăgea după el un şir de armăsari de schimb. 
Cu toate acestea, animalele erau istovite; sudoarea 
brăzdase dâre în josul coastelor prăfuite, iar coamele li 
se lipiseră de grumazuri. Fusese probabil un galop 
îndelungat. Călăreţii erau îmbrăcaţi normal, în 
obişnuiţii pantaloni albi, largi, cămăşi, cizme, mantii şi 
pălării înalte, fără boruri; nu erau curteni sau oşteni 
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profesionişti, dar nici tâlhari. Erau înarmaţi cu săbii, 
arcuri şi arcane. 

Brusc, Everard recunoscu barba sură din fruntea 
cetei. Harpagus! 

Iar prin colbul învolburat mai putu observa ceva – 
chiar şi pentru persani, escorta era o adunătură cam 
aspră la vedere. 

— Oho, făcu Everard cu jumătate de gură. Gata cu 
eticheta! 

Gândurile începură să-i alerge prin minte. Nu era 
vreme pentru teamă, doar pentru gândire. Harpagus 
nu avea nici un motiv evident să plece în munţi decât 
acela de a-l prinde pe grecul Meandru. Desigur, într-o 
curte înţesată de spioni şi flecari, nu-i trebuise mai 
mult de o oră să afle că regele îi vorbise străinului ca 
unui egal, într-un grai necunoscut, şi-l lăsase să plece 
spre nord. Chiar mai puţin avea să-i ia chiliarchului să 
fabrice un pretext ca să părăsească palatul, să-şi 
adune ciomăgaşii personali şi să-i dea bătaie. De ce? 
Pentru că „Cirus‖ apăruse cândva pe aceste înălţimi, 
călărind un aparat la care Harpagus râvnise. Nefiind 
prost, medul nu crezuse probabil niciodată istorioara 
evazivă pe care i-o servise Keith. Părea rezonabil ca, 
într-o zi, alt mag din ţara de baştină a regelui să apară; 
şi, de astă dată, Harpagus n-avea să lase maşinăria 
să-i scape aşa uşor. 

Everard nu mai zăbovi. Îi mai despărţeau doar o sută 
de metri. Putea zări ochii chiliarchului lucind sub 
sprâncenele stufoase. Îşi îmboldi calul afară de pe 
drum, peste pajişte. 

— Stai! răcni o voce cunoscută din spatele său. Stai, 
grecule! 

Cedrii aruncau umbre lungi peste calul extenuat, 
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care de abia mai mergea la trap. 
— Opreşte sau tragem!... Stai!... trageţi, atunci! Să 

nu-l ucideţi! În armăsar! 
La marginea pădurii, Everard lunecă din şa. Auzi un 

zbârnâit mânios şi nenumărate bufnituri. Calul gemu. 
Everard aruncă o privire în urmă; bietul dobitoc 
căzuse în genunchi. Pe Dumnezeu, cineva o să 
plătească pentru asta! Însă el era unul, şi ei opt. Se 
repezi sub copaci. O săgeată izbi un trunchi lângă 
umărul său stâng. 

Alerga aplecat, în zigzag, în crepusculul umed cu 
miros dulceag. La răstimpuri, câte o ramură joasă îi 
biciuia faţa. Ar fi putut recurge mai mult la şiretlicuri, 
existau trucuri algonquiene ce puteau fi încercate de 
un om hăituit însă cel puţin, solul moale nu făcea 
zgomot sub sandale. Perşii nu se mai zăreau. Aproape 
instinctiv, încercaseră să călărească după el. Pocnete, 
trosnituri şi obscenităţi răcnite-n gura mare umplură 
aerul, arătând cât de bine le mersese. 

În scurt timp, aveau să descalece. Everard înălţă 
capul şi trase cu urechea. Un mic curs de apă... Se 
deplasă în direcţia lui, pe o pantă abruptă, presărată 
cu bolovani. Vânătorii lui nu erau orăşeni neajutoraţi. 
Măcar unii din ei erau munteni, ai căror ochi puteau 
citi cele mai mărunte semne ale trecerii sale. Trebuia 
să-şi piardă urma; apoi putea sta pitit, până ce 
Harpagus va fi silit să se întoarcă la îndatoririle sale de 
la curte. Răsuflarea îi deveni aspră în gât. Înapoia sa, 
vocile se răsteau, pe un ton hotărât, însă nu putu 
pricepe ce se spunea. Erau prea departe. Iar sângele îi 
bubuia atât de tare în urechi! 

Dacă Harpagus trăsese asupra oaspetelui regelui, 
atunci cu siguranţă nu intenţiona ca oaspetele să-l 
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poată pâri vreodată. Capturat, torturat până 
mărturisea unde era maşina şi cum funcţiona şi, în 
final, îndurătorul oţel rece – acesta era programul. „Am 
făcut-o de oaie în aşa măsură, încât ar putea servi ca 
manual despre cum să nu fii agent al Patrulei‖, gândi 
Everard. „Iar prima regulă este să nu te gândeşti la o 
fată care nu-i a ta atât de mult, încât să neglijezi 
precauţiile elementare.‖ 

Ajunse pe marginea unui mal înalt. Sub el, un pârâu 
se rostogolea spre vale. Aveau să-şi dea seama că 
ajunsese până aici, însă dilema era în ce direcţie o 
luase pe cursul râului... şi de fapt, încotro să fie? Simţi 
mâlul rece şi alunecos pe piele pe când se târî în jos. 
Mai bine în amonte. Astfel va ajunge mai aproape de 
maşină, iar Harpagus putea presupune că, cel mai 
probabil, încerca să ajungă din nou la rege. 

Bolovanii îi răneau picioarele, iar apa le amorţea. 
Copacii formau un zid deasupra ambelor maluri, astfel 
încât se vedea doar o dungă îngustă de cer, de un 
albastru ce deveni mai intens pentru o clipă. În 
înălţimi zbura un vultur. Aerul se răci. Avea totuşi 
puţin noroc: pârâul se răsucea ca un şarpe în delir, 
aşa că-şi croise drumul în aşa fel încât nu mai era 
vizibil de la punctul de pornire. „Merg cam un 
kilometru‖, gândi, „şi poate găsesc vreo creangă mai 
joasă, de care să mă pot agăţa, aşa încât să nu las 
urme la ieşire.‖ Trecură minute lungi. 

„Deci iau maşina, mă duc sus şi cer sprijinul şefilor. 
Ştiu al naibii de bine că n-or să mi-l aprobe. De ce n-ar 
sacrifica un om, ca să-şi asigure propria existenţă şi 
toate de care le pasă? Prin urmare, Keith rămâne 
blocat aici, iar barbarii au să-l ucidă peste treisprezece 
ani. Cynthia însă va fi tânără peste treisprezece ani, iar 
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după un atât de lung coşmar al exilului, în care va şti 
când va muri Keith, va fi singură, o străină într-o 
epocă interzisă, izolată la curtea terorizată a nebunului 
Cambise al II-lea. Nu, trebuie să-i ascund adevărul, s-o 
ţin acasă, cu gândul că Keith este mort. El însuşi ar 
zice la fel, iar după un an sau doi, va fi din nou 
fericită. Aş putea s-o învăţ să fie fericită.‖ 

Se oprise, observând pietrele care-i răneau picioarele 
în încălţări subţiri, corpul care îi tremura, şi zgomotul 
apei. Dădu apoi un cot şi-i zări pe perşi. 

Erau doi, croindu-şi cu greu drum în aval. Evident, 
capturarea sa însemna destul ca să le învingă 
prejudecata religioasă de a nu pângări apa râului. Alţi 
doi mergeau pe deasupra, strecurându-se între copacii 
ambelor maluri. Unul dintre ei era Harpagus. Săbiile 
lungi şuierară din teci. 

— Stai! strigă chiliarchul. Stai, grecule! Predă-te! 
Everard rămase într-o nemişcare de moarte, apa 

împleticindu-i-se în jurul gleznelor. Cei doi care 
intraseră în apă să-l întâmpine păreau ireali aici, într-
un con de umbră, cu feţele întunecate, astfel încât le 
putea zări numai straiele albe şi licărul lamelor de 
sabie. Revelaţia îl surprinse, ca o izbitură în plex: îi 
zăriseră urmele la pârâu. Se despărţiseră în două; 
jumătate în fiecare direcţie, alergând mai iute pe teren 
solid decât se putea el deplasa prin albia râului. Când 
depăşiseră locul unde ar fi putut el ajunge, reveniră, 
mai lent, legaţi fiind de cursul apei, însă siguri de 
prada lor. 

— Capturaţi-l viu, le aminti Harpagus. Imobilizaţi-l, 
dacă trebuie, însă prindeţi-l viu. 

Everard mârâi şi se răsuci spre mal. 
— Bine, moşule, tu ai vrut-o! zise în engleză. 
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Cei doi bărbaţi din apă răcniră şi începură să alerge. 
Unul se împiedică şi căzu cu faţa în jos. Cel din partea 
opusă se lăsă să lunece pe pantă, pe spate. 

Mâlul era lunecos. Everard înfipse în el marginea de 
jos a scutului şi se trase afară, cu greu. Harpagus îi 
veni în întâmpinare. Când se apropie, spada lungă a 
bătrânului şuieră, izbind de sus. Everard înclină capul 
şi primi lovitura în coif, care zăngăni. Tăişul îi zgârie o 
parte din obraz şi-i tăie umărul drept, însă nu rău. 
Simţi o înţepătură doar, iar apoi fu prea ocupat ca să 
mai simtă ceva. 

Nu spera să învingă. Îi va face însă să-l ucidă şi să 
plătească pentru asta. 

Trecu pe iarbă şi înălţă scutul la timp ca să-şi 
protejeze ochii. Harpagus încercă o lovitură la 
genunchi. Everard o devie cu propria lui spadă. Sabia 
medă şuieră. Însă în lupta de aproape, un asiatic cu 
arme uşoare nu avea nici o şansă împotriva unui 
hoplit, după cum avea să demonstreze istoria, două 
generaţii mai târziu. „Pe Cristos‖, gândi Everard, „de-aş 
avea cuirasa şi gambierele, i-aş putea bate pe toţi 
patru!‖ Îşi folosea scutul cu măiestrie, punându-l în 
calea fiecărei lovituri sau fandări, şi tot timpul căuta 
să se apropie, să pătrundă pe sub sabia mai lungă a 
lui Harpagus, spre pântecele neprotejat. 

Chiliarchul rânji batjocoritor printre mustăţile sure 
şi încurcate şi sări înapoi. Trăgea de timp, desigur. 
Stratagema îi reuşi. Ceilalţi trei bărbaţi escaladară 
malul şi dădură năvală răcnind. Era un atac 
dezordonat. Superbi luptători individuali, perşii nu 
dezvoltaseră niciodată disciplina de trupă a Europei, 
lucru ce avea să-i piardă, la Maraton şi Gaugamela. 
Însă trei contra unuia fără armură nu-i dădeau sorţi 
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de izbândă lui Everard. 
Se retrase cu spatele într-un intrând al copacilor. 

Primul bărbat se repezi nesocotit, sabia izbind scutul 
grecesc. Lama lui Everard zvâcni dindărătul 
dreptunghiului de bronz. O rezistenţă slabă, oarecum 
greoaie. Cunoştea din alte timpuri senzaţia aceea; 
retrase arma şi păşi rapid într-o parte. Persanul căzu, 
cu viaţa scurgându-i-se. Gemu o dată, înţelese că 
moare şi-şi înălţă faţa spre cer. 

Ciracii săi erau deja pe Everard, unul de fiecare 
parte. Ramurile ce atârnau făceau arcanele inutile; 
aveau să fie siliţi să lupte. Everard ţinea la distanţă 
sabia din stânga cu scutul, rămânându-i astfel expusă 
coasta dreaptă, însă îşi putea permite, de vreme ce 
adversarilor li se ordonase să nu-l ucidă. Bărbatul din 
dreapta îi repezi o lovitură la glezne. Everard sări şi 
sabia îi şuieră pe sub tălpi, dar cel din stânga împunse 
jos şi simţi un vag şoc, după care văzu oţelul în pulpa 
piciorului. Se smuci. O rază a soarelui ce apunea 
pătrunse printre acele coniferelor şi lumină sângele, 
făcându-l de un roşu incredibil de strălucitor. Everard 
simţi piciorul înmuindu-se sub el. 

— Aşa, aşa! strigă Harpagus, dând roată la vreo trei 
metri depărtare. Doborâţi-l! 

Everard mârâi peste marginea scutului: 
— Treabă pe care şacalul vostru de şef n-are curaj s-

o încerce singur, după ce l-am gonit cu coada-ntre 
picioare! 

Calculase bine. Atacul se opri. 
— Dacă voi, perşii, trebuie să fiţi câinii unui med, 

croncăni el, de ce n-alegeţi unul care să fie bărbat, în 
locul acestei creaturi care şi-a trădat regele şi acum 
fuge de un grec care se bate de-unul singur? 
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Chiar şi în ţinutul acela îndepărtat în spaţiu şi-n 
timp, un oriental nu putea fi făcut de râs de aşa 
manieră. Nu pentru că Harpagus ar fi fost vreodată un 
laş; Everard ştia cât de nedreaptă îi fusese batjocura. 
Însă chiliarchul scuipă o înjurătură şi se năpusti spre 
el. Pentru o clipă, Everard avu imaginea ochilor 
sălbatici pe chipul supt, cu nas coroiat. Aplecat, se 
repezi înainte. Cei doi perşi ezitară încă o secundă. Fu 
de ajuns pentru ca Harpagus şi Everard să se 
întâlnească. Sabia medă se înălţă şi se prăvăli, 
ricoşând de coiful şi scutul greceşti, şi, şerpuind în 
lături, tăie din nou în picior. Un fald alb, larg, flutură 
în faţa ochilor lui Everard. Săltându-şi umerii, repezi 
spada înainte. 

O retrase cu acea crudă răsucire de profesionist care 
asigură o rană mortală, pivotă pe călcâiul drept şi pară 
o lovitură cu scutul. Pentru un minut, schimbă lovituri 
frenetice cu un persan. Cu coada ochiului, îl văzu pe 
celălalt ocolindu-l să-i cadă în spate. Ei bine, se gândi 
absent, îl ucisese pe cel periculos pentru Cynthia... 

— Opriţi! Staţi! 
Strigătul fusese ca un fâlfâit de aer, mai puţin 

răsunător decât clipocitul pârâului, însă oştenii se 
retraseră şi-şi coborâră săbiile. Până şi persanul care 
murea îşi luă privirea de la cer. 

Harpagus se chinuia să se ridice, într-o baltă din 
propriul sânge. Pielea i se învineţise. 

— Nu... Opriţi, şopti el. Aşteptaţi. Există un tâlc în 
asta. Mithra nu m-ar fi doborât dacă nu... 

Îl chemă, cu un gest oarecum nobil. Everard lăsă 
sabia, şchiopătă şi îngenunche lângă chiliarch. Medul 
se lăsă în braţele sale. 

— Eşti din patria regelui, scrâşni el în barba-i 
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însângerată. Nu tăgădui. Dar să ştii... Aurvagauş, fiul 
lui Şayavarşa... nu este trădător. 

Trupul slab se încorda imperios, poruncind parcă 
morţii să-i aştepte voia. 

— Ştiu că îndărătul sosirii regelui au existat forţe... 
cereşti sau ale infernului, n-am aflat nici până azi. Le-
am folosit, l-am folosit, nu pentru mine, ci pentru că 
jurasem credinţă regelui meu, Astyages, iar el avea 
nevoie de un... Cirus... de teamă ca regatul să nu se 
rupă în două. Mai apoi, prin cruzimea sa, Astyages mi-
a pierdut jurământul. Eram totuşi un med. Am văzut 
în Cirus unica speranţă –cea mai bună – a Mediei. 
Pentru c-a fost un rege bun şi pentru noi, onoarea ce 
ni se acordă este mai mică doar decât a perşilor... 
Înţelegi, tu, cel din patria regelui? 

Ochii mici se rotiră, încercând să privească în ai lui 
Everard, însă fără destul control. 

— Voiam să te prind, să aflu de la tine unde este 
maşina şi cum se foloseşte, şi apoi să te ucid... 
da...însă nu pentru câştigul meu. Pentru regat. M-am 
temut c-o să-l iei pe rege acasă, căci ştiu că tânjea să 
plece. Iar de noi ce se va alege? Fii îndurător, căci şi tu 
trebuie să speri îndurare. 

— Voi fi, rosti Everard. Regele va rămâne. 
— E bine, oftă Harpagus. Cred că spui adevărul... 

nu-ndrăznesc să cred altceva... Atunci, mi-am ispăşit 
vina? Mi-am ispăşit crima ce-am săvârşit-o la vrerea 
regelui meu – de a fi lăsat un prunc neajutorat pe 
munte şi a-l fi privit murind? Moartea acelui prinţ... a 
dus ţara aproape de ruină...însă am găsit un alt Cirus! 
Am adus salvarea! Mi-am ispăşit vina? 

— Ţi-ai ispăşit-o, zise Everard, întrebându-se câtă 
iertare îi stătea în putere să ofere. 
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Harpagus închise ochii. 
— Lasă-mă, atunci, grăi ca un palid ecou al unei 

porunci. 
Everard îl aşeză pe pământ şi se îndepărtă 

şchiopătând. Cei doi perşi îngenuncheară lângă 
stăpânul lor, îndeplinind anumite ritualuri. Al treilea 
reveni la propria-i contemplaţie. Everard se aşeză sub 
un copac, rupse o fâşie din mantie şi-şi bandajă rănile. 
Tăietura de la picior trebuia îngrijită. Cumva, trebuia 
să ajungă la maşina temporală. N-avea să fie deloc 
simplu, însă putea s-o facă, iar apoi un medic al 
Patrulei l-ar fi refăcut în câteva ore, cu ştiinţa 
medicinei din viitor. Avea să meargă la un birou din 
vreun mediu obscur, întrucât în secolul XX ar fi stârnit 
prea multe întrebări. 

Iar aşa ceva nu-şi putea permite. Dacă superiorii 
aflau care-i erau planurile, probabil că i-ar fi interzis 
să acţioneze. 

Răspunsul îi venise nu ca o revelaţie orbitoare, ci 
precum conştiinţa obosită a unor lucruri pe care se 
putea foarte bine să le fi avut vreme îndelungată în 
subconştient. Se lăsă pe spate, trăgându-şi sufletul. 
Ceilalţi patru perşi sosiră şi li se spuse ce se 
întâmplase. Cu toţii îl ignorară pe Everard, cu excepţia 
privirilor în care teroarea se lupta cu mândria, şi 
făcură semne tainice împotriva răului. Îşi ridicară şeful 
mort şi tovarăşul pe moarte şi dispărură în pădure. 
Întunericul se îndesea. Pe undeva ţipă o bufniţă. 



122 
 

9 
 
Marele rege se sculă în capul oaselor. Îndărătul 

draperiilor se auzise un zgomot. 
Regina Cassandane se foi prin somn. Mâna ei subţire 

atinse faţa bărbatului. 
— Ce este, soare al cerului meu? îl întrebă. 
— Nu ştiu. Bâjbâi după spada care stătea 

întotdeauna sub pernă. Nimic important. 
Palma ei îi lunecă pe piept. 
— Ba este ceva important, şopti ea cuprinsă brusc 

de tremur. Inima îţi bate ca o tobă de război. 
— Rămâi aici. 
Păşi după draperii. 
Lumina lunii se strecura din cerul purpuriu-închis 

pe podea, prin fereastra arcuită, reflectându-se, 
aproape orbitoare, într-o oglindă de bronz. Aerul era 
rece pe pielea dezgolită. 

Un obiect din metal întunecat, al cărui călăreţ 
apucase două manete şi atingea tastele de control de 
pe o consolă, lunecă precum o altă umbră. Ateriză pe 
covor, fără un sunet, iar pasagerul coborî. Era un 
bărbat masiv, purtând tunică grecească şi coif. 

— Keith! suflă el. 
— Manse! Denison păşi în lumina lunii. Ai venit! 
— Bineînţeles, fornăi Everard sarcastic. Crezi că ne 

aude cineva? Nu cred c-am fost observat. M-am 
materializat direct deasupra acoperişului şi am plutit 
uşurel în jos cu antigravitaţia. 

— Gărzile mele sunt imediat după uşă, zise Denison, 
dar nu intră decât dacă lovesc în gongul acela, sau 
dacă strig. 

— Perfect. Pune ceva pe tine. 
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Denison îşi lăsă spada. O clipă stătu locului, apoi 
izbucni: 

— Ai vreo soluţie? 
— Poate. Poate. Everard îşi mută privirea de la el şi 

începu să bată darabana pe panoul de control al 
maşinii. Am o idee care ar putea să meargă sau nu. 
Voi avea nevoie de ajutorul tău ca s-o duc la 
îndeplinire. Dacă merge, te poţi duce acasă. Cartierul 

General va accepta un fait accompli şi va închide ochii 
la orice încălcări ale regulilor. Dacă însă eşuează, va 
trebui să te întorci în chiar seara asta şi să-ţi trăieşti 
toată viaţa pe post de Cirus. Poţi face asta? 

Denison se înfioră, nu doar din cauza frigului. Pe un 
ton foarte scăzut, vorbi: 

— Cred că da. 
— Sunt mai puternic decât tine şi toate armele le voi 

ţine eu. Dacă este nevoie, am să te aduc cu forţa 
înapoi aici. Te rog, nu mă sili! 

— N-o voi face. 
— Să sperăm atunci că nomele9 vor fi de partea 

noastră. Haide, îmbracă-te! Îţi explic pe drum. Spune 
adio acestui an şi crede-mă că nu este „pe curând‖. 
Dacă planul meu funcţionează, nici tu, nici altcineva 
nu-l va mai vedea vreodată. 

Denison, care se întorsese pe jumătate către hainele 
aruncate într-un colţ, pentru ca sclavul să le 
înlocuiască înaintea zorilor, se opri. 

— Poftim? făcu el. 
— Vom încerca să rescriem istoria, zise Everard. Sau 

poate să repunem în drepturi istoria, aşa cum a fost 
din capul locului. Nu ştiu. Hai, să-i dăm drumul! 

                                              
9 Zeităţi reprezentând destinul în mitologia scandinavă. 



124 
 

— Dar... 
— Repede, omule, repede! Nu-ţi dai seama că m-am 

întors în aceeaşi zi în care te-am părăsit, că-n clipa 
asta eu mă târăsc prin munţi, cu o rană deschisă la 
picior, doar ca să-ţi păstrez acel timp suplimentar? 
Mişcă-te! 

Denison se aplecă peste el. Chipul îi era în beznă, 
dar vorbi foarte încet şi clar: 

— Sunt dator cu un rămas-bun. 
— Cui? 
— Lui Cassandane. Mi-a fost soţie aici de – Doamne! 

–de paisprezece ani! Mi-a născut trei copii şi m-a 
îngrijit în două rânduri când zăceam pradă febrei şi în 
o sută de crize de deznădejde, iar odată, când mezii 
erau la porţile noastre, a condus femeile din 
Pasargadae afară, să ni se alăture, şi am învins... Dă-
mi cinci minute, Manse. 

— Bine, bine. Deşi va dura mai mult de atât să 
trimiţi un eunuc la camera ei şi... 

— Este aici. 
Denison dispăru în spatele draperiilor patului. O 

clipă, Everard rămase ca trăsnit. „Te aşteptai să vin în 
seara asta‖, gândi el, „şi sperai să fiu în stare să te iau 
înapoi la Cynthia. Aşa că ai trimis după Cassandane.‖ 

Iar apoi, când buricele degetelor începuseră să-l 
doară de tare ce strângea plăselele spadei, se 
apostrofă: „Mai taci din gură, pui de ipocrit îngâmfat ce 
eşti!‖ 

Denison reveni repede. Nu scoase o vorbă cât se 
îmbrăcă şi încălecă locul din spate al maşinii. Everard 
săltă, camera dispăru şi lumina lunii inundă munţii, 
jos, departe. O pală rece de vânt dădu târcoale 
bărbaţilor din văzduh. 
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— Acum, la Ecbatana. 
Everard aprinse luminile de bord şi ajustă comenzile 

după notiţele mâzgălite în carneţelul pilotului. 
— Ec... Ah, te referi la Hagmatan? Vechea capitală 

medă? Vocea lui Denison exprima uimire. Dar nu mai 
este decât o reşedinţă de vară. 

— Vreau să zic Ecbatana de acum treizeci şi şase de 
ani, zise Everard. 

— Poftim? 
— Toţi istoricii din viitor sunt convinşi că povestea 

copilăriei lui Cirus, aşa cum o relatează Herodot şi 
perşii, este pură fabulaţie. Ei bine, poate că au 
dreptate. Poate că experienţele tale aici au fost doar 
una din acele mici bucle în spaţiu-timp, pe care 
Patrula caută să le elimine. 

— Înţeleg. 
— Presupun că ai fost adesea la curtea lui Astyages, 

pe când îi erai vasal. Călăuzeşte-mă. Îl vrem pe bătrân 
însuşi, preferabil singur, la vreme de noapte. 

— Şaisprezece ani este mult, zise Denison. 
— Ce vrei să spui? 
— Dacă oricum ai de gând să schimbi trecutul, de ce 

să mă foloseşti în punctul ăsta? Vino să mă iei pe când 
eram Cirus de numai un an, îndeajuns de mult ca să 
cunosc Ecbatana, dar... 

— Îmi pare rău, nu. Nu îndrăznesc. Este destul de 
periculos şi aşa. Dumnezeu ştie unde ar mai putea 
duce o a doua buclă în destinele lumii. Chiar de ne-ar 
reuşi, Patrula ne-ar trimite pe amândoi în exil pe vreo 
planetă pentru că am riscat aşa ceva. 

— Ei bine... da. Înţeleg. 
— De asemenea, nu eşti genul sinucigaş. Chiar ai 

vrea ca tu, cel din clipa aceasta, să nu fi existat? 
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Judecă puţin ce ar implica asta. 
Terminase setările. Bărbatul din spatele său se 

cutremură. 
— Mithra! făcu Denison. Ai dreptate. Să nu mai 

vorbim despre subiectul ăsta. 
— Atunci îi dăm drumul. 
Everard cuplă comanda centrală. Pluteau deasupra 

unui oraş împrejmuit de ziduri, pe o câmpie 
necunoscută. Deşi era o noapte cu lună, oraşul apărea 
doar ca o aglomerare întunecată. Băgă mâna în coburi. 

— Să ne punem costumele astea. I-am pus pe flăcăii 
de la staţia din Mohenjodaro10 să mi le potrivească pe 
măsură. Situaţia lor este de asemenea natură, încât 
adesea au ei înşişi nevoie de acest tip de deghizare. 

Aerul şuieră sumbru când maşina se înclină spre 
sol. Denison întinse un braţ peste umărul lui Everard, 
indicând ceva. 

— Acela e palatul. Dormitorul regal se află acolo, în 
partea de est... 

Era o clădire mai greoaie, mai puţin graţioasă decât 
succesoarea persană din Pasargadae. În grădina 
tomnatică, Everard zări o pereche de tauri albi 
înaripaţi, rămaşi de la asirieni. Observă că ferestrele 
din faţa sa erau prea înguste pentru a permite 
intrarea, înjură şi cârmi spre cea mai apropiată uşă. 
Două santinele călări priviră în sus, văzură ce sosea şi 
dădură un strigăt. Caii se cabrară, azvârlindu-i în colb. 
Maşina lui Everard pulveriză uşa. Un miracol în plus 
nu avea să afecteze istoria, mai ales când în asemenea 
evenimente se credea cu tot atâta evlavie ca şi în 
tabletele de aspirină de acasă, şi poate cu mai mult 
                                              

10 Şantier arheologic din Pakistan, lângă fluviul Indus, unde au fost 

descoperite şase citadele construite succesiv. 
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temei. Lămpile îl călăuziră pe un coridor de-a lungul 
căruia sclavii şi gărzile urlau terorizaţi. În faţa 
dormitorului regal, trase spada şi bătu cu mânerul în 
uşă. 

— Este rândul tău, Keith, îi zise. Tu cunoşti 
versiunea medă a limbii ariene. 

— Deschide, Astyages! răcni Denison. Deschide 
mesagerilor lui Ahuramazda!11 

Întru câtva spre surpriza lui Everard, cel dinăuntru 
se supuse. Astyages era tot atât de brav ca majoritatea 
poporului său. Când însă regele – un individ de vârstă 
mijlocie, bine legat, cu chip aspru – văzu două fiinţe 
înveşmântate luminos, cu halouri în jurul capetelor şi 
aripi ca nişte fântâni de lumină pe spate, aşezate pe 
un tron de fier ce plutea în aer, căzu cu faţa la 
pământ. 

Everard îl auzi pe Denison tunând în cel mai perfect 
stil de uşa-cortului, uzând de un dialect pe care nu-l 
putea înţelege: 

— Hârdău infam de infamie, mânia cerului este 
asupră-ţi! Crezi că cel mai mărunt gând, chiar şi 
tăinuit în întunecimea care i-a dat viaţă, a fost 
vreodată ascuns Ochiului Zilei? Gândeşti că 
atotputernicul Ahuramazda ar îngădui o faptă atât de 
murdară precum ai uneltit... 

Everard nu mai asculta. Rătăcea prin propriile sale 
gânduri. Harpagus se afla probabil pe undeva, chiar în 
acest oraş, plin de tinereţe şi încă neîmpovărat de vină. 
Acum nu mai avea să poarte niciodată povara aceea. 
Niciodată nu avea să lase un prunc pe munte şi să se 
sprijine în suliţă în vreme ce acesta ar plânge şi 
                                              

11 Divinitate supremă în religia mazdeană a vechilor perşi, secolul VIII 

î.e.n., principiu al binelui. 
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tremura pentru ca într-un târziu să rămână nemişcat. 
Se va răzvrăti în viitor, din motive personale, şi va 
deveni chiliarchul lui Cirus, însă nu va muri în braţele 
duşmanului, într-o pădure bântuită; iar un anume 
persan, al cărui nume Everard nu-l ştia, va fi cruţat de 
sabia unui grec şi de o lentă lunecare în nefiinţă. 

„Totuşi, amintirea celor doi oameni pe care i-am ucis 
este imprimată în celulele creierului meu, pe picior am 
o cicatrice albă şi subţire, Keith Denison are patruzeci 
şi şapte de ani şi a învăţat să judece ca un rege.‖ 

— ...Află dar, Astyages, că acest prunc, Cirus, este 
favoritul cerului. Iar cerul este îndurător: ţi s-a dat de 
ştire că dacă-ţi pătezi sufletul cu sângele-i nevinovat, 
păcatul nu va fi spălat niciodată. Lasă-l pe Cirus să 
crească în Anshan, sau arzi în veci la Ahriman! Mithra 
a vorbit! 

Astyages îşi arăta umilinţa, izbindu-şi capul de 
podea. 

— Să mergem, zise Denison în engleză. 
Everard sări în munţii persani, peste treizeci şi şapte 

de ani. Lumina lunii cădea pe cedrii de lângă drum şi 
pârâu. Era frig şi urla un lup. 

Lăsă maşina pe sol, coborî şi începu să se schimbe 
de costum. Chipul bărbos al lui Denison apăru din 
mască, având întipărită o expresie stranie. 

— Mă-ntreb, zise el şi vocea îi era aproape pierdută 
în tăcerea de la poalele munţilor, dacă n-am băgat prea 
mult frica-n Astyages. Istoria consemnează că, atunci 
când s-au răzvrătit perşii, s-a luptat cu Cirus trei ani. 

— Putem reveni la izbucnirea războiului, să-i servim 
o viziune care să-l încurajeze să reziste, spuse Everard, 
silindu-se să pară indiferent, căci simţea stafiile din 
jur. Totuşi nu cred că are să fie necesar. Nu se va 
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atinge de prinţ, însă când un vasal se răscoală, ei bine, 
va fi destul de turbat ca să nesocotească ceea ce, 
atunci, are să i se pară un vis. De asemenea, propriii 
săi nobili, interesele mede, nu l-ar lăsa să cedeze cu 
una, cu două. Putem verifica. Nu cumva regele 
conduce o procesiune, la sărbătorile solstiţiului de 
iarnă? 

— Ba da. Haidem. Repede! 
Brusc soarele dogori în jurul lor, din înălţimi, 

deasupra lui Pasargadae. Ascunseră maşina şi 
merseră pe jos, doi călători printre atâţia care se 
scurgeau să sărbătorească aniversarea lui Mithra. Pe 
drum, se interesară ce se mai întâmplase, explicând că 
umblaseră mult timp prin străinătăţuri. Răspunsurile 
îi mulţumiră, până şi în detalii mărunte, pe care 
memoria lui Denison le înregistrase, deşi cronicile nu 
le menţionau. 

În sfârşit, statură sub cerul de un albastru îngheţat, 
printre mii de oameni, şi salutară când Cirus, Marele 
Rege, trecu călare, însoţit de curtenii de frunte – 
Kobad, Cresus şi Harpagus, urmat de floarea, pompa 
şi preoţimea Persiei. 

— Este mai tânăr decât eram eu, şopti Denison. Cred 
că are să fie. Şi un pic mai scund... faţa este cu totul 
diferită, nu? Va reuşi, însă. 

— Vrei să stai la petrecere? întrebă Everard. 
Denison se înfăşură în mantie cu un aer amar. 
— Nu, să ne întoarcem. A trecut mult timp. Chiar 

dacă nici nu s-a întâmplat vreodată. 
— Mda. 
Everard părea mai deprimat decât s-ar fi cuvenit 

unui salvator victorios. 
— Nici nu s-a întâmplat vreodată. 
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Denison părăsi liftul unei clădiri din New York. Fu 

vag surprins că nu-şi amintise cum arată. Nu-şi putea 
aminti nici măcar numărul apartamentului, fu nevoit 
să recurgă la agendă. Detalii, detalii... Încercă să-şi 
oprească tremuratul. 

Cynthia îi deschise uşa de cum ajunse. 
— Keith! exclamă ea aproape cu mirare. 
El nu putu găsi alte cuvinte: 
— Manse te-a avertizat despre mine, nu? Zicea că 

are s-o facă. 
— Da. Nu contează. Nu mi-am dat seama că 

înfăţişarea ţi s-ar fi schimbat atât de mult. Dar nu 
contează. Oh, dragule! 

Îl trase înăuntru, închise uşa şi i se cuibări în braţe. 
Denison privi în jur. Uitase cât de strâmt era. Şi 

niciodată nu-i plăcuseră gusturile Cynthiei în privinţa 
decoraţiunilor, deşi îi cedase. Obiceiul de a ceda unei 
femei, chiar şi de a-i cere părerea, era unul pe care va 
trebui să-l reînveţe, de la început. Nu va fi uşor. 

Ea îşi înălţă faţa udă, aşteptând sărutul lui. Aşa 
arăta? Nu-şi mai amintea. După tot timpul ce se 
scursese, îşi amintise doar că era micuţă şi blondă. 
Trăise cu ea câteva luni; Cassandane îl numise 
Luceafărul ei, îi dăruise trei copii şi aşteptase să-i 
îndeplinească voia paisprezece ani. 

— Bine ai venit acasă, Keith, rosti vocea ascuţită şi 
subţire. 

„Acasă!‖ gândi el. „Zeilor!‖ 
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Biroul Patrulei avea să rămână numai pentru cei 

vreo sută de ani ai cursurilor. În acest interval, puţini 
alţii, exceptând savanţii şi personalul de întreţinere, 
aveau să stea acolo pe o perioadă mai îndelungată. De 
aceea, biroul era mic; o cabană şi două clădiri 
auxiliare, aproape pierdute în acea întindere. 

Cu cinci milioane şi jumătate de ani înainte de a se fi 
născut, Tom Nomura aprecie că partea sudică a Iberiei 
era mai abruptă decât şi-o amintea. Dealurile se 
înălţau semeţe spre nord, transformându-se în munţi 
joşi ce îngrădeau cerul, brăzdaţi de canioane, cu 
umbre albastre. Era o regiune secetoasă, cunoscând 
averse violente, dar scurte, numai în timpul iernii. 
Vara, râurile se reduceau la pârâiaşe sau chiar secau 
complet şi iarba se îngălbenea în bătaia soarelui. 
Copacii şi tufişurile erau rare; scaieţi, mimoze, acacia, 
pin, aloe, iar în jurul izvoarelor palmieri, ferigi sau 
orhidee. 

Fauna era însă bogată. Şoimi şi vulturi pluteau 
mereu pe cerul senin. Ierbivorele se uneau în turme de 
milioane; printre nenumăratele soiuri puteai întâlni 
ponei dungaţi, rinoceri primitivi, strămoşi ai girafei 
asemănători cu okapi, câteodată mastodonţi – cu păr 
rar şi roşiatic, şi colţi enormi – precum şi un soi de 
elefanţi ciudaţi. Printre carnivore se numărau tigrii cu 
colţi de sabie – strămoşii felinelor –, hienele şi 
maimuţele care alergau pe sol, ridicându-se câteodată 
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pe membrele posterioare. Furnicarele se înălţau la doi 
metri deasupra pământului. Marmotele fluierau. 

Mirosea a fân, a bălegar uscat la soare şi a carne 
caldă. Stârnit, vântul răbufnea, aruncând în faţă colb 
şi dogoare. Adesea, pământul răsuna sub tropot de 
copite, sfada păsărilor şi trâmbiţarea fiarelor. Răcoarea 
se lăsa brusc o dată cu sosirea serii, iar stelele erau 
atât de numeroase, încât nu se observa prea mult 
stranietatea constelaţiilor. 

Aşa fuseseră lucrurile până de curând. Deocamdată 
nu se întrevedea vreo schimbare majoră. Începuse însă 
o sută de ani de vuiet. Când se vor fi sfârşit, nimic nu 
mai avea să fie vreodată la fel. 

Pentru o clipă, Everard îi privi cu coada ochiului pe 
Nomura şi Feliz a Rach, după care zâmbi şi spuse: 

— Nu, mulţumesc, azi vreau să mai trândăvesc pe 
aici. Mergeţi şi distraţi-vă. 

Se plecase vreun pic pleoapa bărbatului masiv, cu 
nas strâmb şi păr grizonat, în direcţia lui Nomura? Cel 
din urmă nu putea fi sigur. Proveneau din acelaşi 
mediu, ba chiar din aceeaşi ţară. N-ar fi trebuit să 
constituie o diferenţă semnificativă faptul că Everard 
fusese recrutat în New York, în 1954 e.n., iar Tom 
Nomura în San Francisco, în 1972. Tulburările din 
generaţia aceea erau simple baloane de săpun prin 
comparaţie cu cele întâmplate înainte şi cu cele ce 
aveau să se întâmple mai apoi. Totuşi, Nomura era 
proaspăt absolvent al Academiei şi de abia împlinise 
douăzeci şi cinci de ani. Everard nu le spusese câţi ani 
însumau pribegiile sale prin timpurile lumii şi, ţinând 
cont de tratamentul de longevitate administrat 
agenţilor Patrulei, vârsta lui era imposibil de ghicit. 
Nomura bănuia că neataşatul văzuse destule existenţe 
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pentru a-i fi mai străin decât Feliz — care se născuse 
cu două milenii după amândoi. 

— Foarte bine, să-i dăm drumul, zise femeia. 
Nomura se gândi că, deşi tăioasă, vocea ei 

transforma Temporala în muzică. Ieşiră din verandă şi 
traversară curtea. Doi alţi agenţi îi salutară, cu un 
interes datorat mai mult prezenţei fetei. Nomura era de 
acord. Feliz era tânără şi înaltă; forţa trăsăturilor, 
accentuată de nasul curbat, era îndulcită de ochii 
verzi, mari, gura frumoasă şi mobilă, şi părul castaniu, 
strălucitor în ciuda faptului că fusese retezat la nivelul 
urechilor. Obişnuitele veşminte gri şi cizmele solide 
nu-i puteau ascunde formele sau supleţea pasului. 
Nomura ştia că el însuşi nu arăta rău – o constituţie 
îndesată, dar mlădioasă, trăsături regulate, 
surâzătoare, piele brună – lotuşi pe lângă fată părea 
mohorât. 

„La fel sunt şi pe dinăuntru‖, gândi el. „Cum poate 
un boboc în toată puterea cuvântului, care nici măcar 
nu activează în sectoarele operative – un simplu 
naturalist –, cum poate spune unei aristocrate din 
Prima Matriarhie că s-a îndrăgostit de ea?‖ 

Vuietul care umplea în permanenţă văzduhul, la 
atâţia kilometri de cataracte, îi suna în urechi ca un 
cor. Era doar închipuire, sau chiar simţea un tremur 
perpetuu, prin sol, până în oase? 

Feliz deschise uşa unei magazii. Înăuntru se aflau 
mai multe maşini, vag asemănătoare unor scutere cu 
două locuri, fără roţi, având propulsie 
antigravitaţională şi capabile de salturi peste multe 
milenii. (Împreună cu actualii piloţi, ele fuseseră 
transportate până aici în navete de gabarit mare.) 
Maşina ei era ticsită cu echipamente de înregistrare. 
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Nomura încercase zadarnic s-o convingă că era 
supraîncărcată şi ştia că nu l-ar fi iertat niciodată dacă 
ar fi dat-o de gol. Invitaţia făcută astăzi lui Everard – 
superiorul lor, chiar dacă acum era doar în concediu – 
de a li se alătura, ascunsese speranţa vagă că acesta 
va observa încărcătura şi-i va ordona femeii să-i 
transfere asistentului o parte. 

Feliz sări în şa. 
— Haide! spuse. Ne prinde amiaza. 
Nomura încălecă pe vehiculul său şi atinse 

comenzile. Plutiră amândoi, afară şi în sus. Ajunşi la 
înălţimea vulturilor, se stabilizară şi porniră spre sud, 
unde Râul Oceanus se vărsa în Mijlocul Lumii. 

Orizontul era tivit de-a pururi cu nori întinşi de 
pâclă, argint spulberat în azur. Cuiva care s-ar fi 
apropiat pe jos, ele i-ar fi apărut brusc, învălătucindu-
se deasupra capului. Mai departe, unde apele se 
prăvăleau de pe stâncă, brăzdând noroiul, universul se 
învolbura într-un cenuşiu zguduit de mugete, lăsând 
un gust amar pe buze. Ceaţa rece şi sărată era atât de 
groasă, încât nu era recomandabil s-o respiri mai mult 
de câteva minute. 

Din văzduh, priveliştea era şi mai impresionantă. Se 
putea distinge sfârşitul unei ere geologice. Vreme de 
un milion şi jumătate de ani, bazinul Mediteranei 
fusese un deşert. Acum, Porţile lui Hercule erau 
deschise năvălirii Atlanticului. 

În şuierul curentului pe lângă urechi, Nomura privi 
spre vest, peste imensitatea mişcătoare şi multicoloră, 
ale cărei dâre de spumă alcătuiau desene complicate. 
Putea zări goana torenţilor, aspiraţi către nou ivita 
deschidere dintre Europa şi Africa. Întâlnindu-se, ei se 
ciocneau şi se retrăgeau, un haos alb-verzui care-şi 
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mugea violenţa până la ceruri şi înapoi, pe pământ, 
năruind faleze, copleşind văi, acoperind ţărmurile de 
spumă pe mulţi kilometri în interior. Lua naştere un 
torent furios, de culoarea zăpezii, cu palide străluciri 
de smarald, separând continentele printr-un zid de 
doisprezece kilometri de răget nestins. Acolo unde 
oceanul se prăvălea înainte, stropi pulverizaţi se 
învârtejeau spre cer, înceţoşând torent după torent. 

Curcubee se roteau prin norii astfel formaţi. La 
altitudinea aceea, vuietul se auzea doar ca măcinatul 
unei monstruoase pietre de moară. Feliz îşi opri 
maşina şi ridică un braţ; Nomura îi putu auzi clar 
vocea în cască. 

— Stai! Mai vreau să iau câteva imagini înainte de a 
pleca. 

— Nu te-ai săturat? 
Vocea fetei se îmblânzi. 
— Cum ne-am putea sătura de un miracol? 
Inima bărbatului tresări. „Nu este o amazoană, 

născută să stăpânească o gloată de subordonaţi. În 
ciuda tinereţii şi a felului ei de a fi, nu este. Poate simţi 
spaima, frumuseţea, dar simţul lucrării Domnului...‖ 

„Bine ar fi!‖ se gândi autoironie. 
La urma urmelor, sarcina ei era să realizeze o 

înregistrare multisenzorială a întregului fenomen, de la 
începuturi până la acea zi, peste o sută de ani, când 
bazinul va fi plin şi marea va clipoci lin acolo unde va 
naviga cândva Odiseu. Avea să dureze câteva luni din 
viaţa ei. („Şi din a mea, rogu-te, din a mea.‖) Toţi 
agenţii Patrulei râvneau să trăiască această minunăţie; 
speranţa de aventură era practic necesară recrutării. 
Pentru mulţi însă nu era posibil să vină atât de 
departe în trecut, să se îngrămădească într-o fantă 
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temporală atât de îngustă. Mulţi erau nevoiţi s-o facă 
în mod indirect. Şefii lor n-ar fi ales pe cineva fără un 
considerabil simţ artistic, pentru a trăi experienţa în 
numele lor şi a le-o transmite. 

Nomura îşi aminti uimirea ce-l încercase când fusese 
desemnat s-o asiste pe Feliz. La penuria de personal a 
Patrulei, îşi puteau permite artişti? 

După ce răspunsese unui anunţ criptic, bărbatul 
susţinuse mai multe teste dificile şi aflase de traficul 
intertemporal; întrebase dacă activităţile de 
supraveghere şi de salvare erau posibile şi aflase că, în 
general, erau. Înţelesese necesitatea personalului 
administrativ şi funcţionăresc, a agenţilor rezidenţi, 
istoriografilor, antropologilor şi, bineînţeles, a 
naturaliştilor ca el. În săptămânile în care lucraseră 
împreună, Feliz îl convinsese că o mână de artişti erau 
cel puţin la fel de vitali. Omul nu trăieşte doar cu 
pâine, nici cu arme, hârţogăraie, teorii şi aspecte 
practice pure. 

Femeia îşi reprogramă maşina. 
— Haide, îi ordonă. 
Când ţâşni spre est, înaintea lui, părul îi prinse o 

rază de soare şi străluci ca topit. O urmă fără un 
cuvânt. 

 
Fundul Mediteranei se afla la trei mii de metri sub 

nivelul mării. Apele se revărsau de la această înălţime, 
printr-o strâmtoare de optzeci de kilometri. Volumul se 
ridica la patruzeci de mii de kilometri cubi pe an – o 
sută de cascade Victoria sau o mie de Niagare. 

Asta în termeni statistici. Realitatea era mugetul 
unor ape înspumate, învăluite în picături fine, crăpând 
pământul şi cutremurând munţii. Oamenii o puteau 
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vedea, auzi, simţi, mirosi, gusta; nu şi-o puteau însă 
imagina. 

Când canalul se va mai fi lărgit, puhoiul avea să se 
domolească, căpătând în cele din urmă nuanţe de 
verde şi negru. Ceţurile aveau să se destrame şi să 
apară insule, precum corăbii cu provele stârnind valuri 
imense, iar viaţa va putea din nou să se dezvolte, sau 
să ajungă la ţărm. Totuşi, cele mai multe insule aveau 
să fie roase de ape înainte ca secolul să fi luat sfârşit, 
şi mare parte din viaţa nou apărută va fi pierit în clima 
devenită neprielnică; evenimentul marca trecerea din 
miocen în pliocen. 

Pe măsură ce Nomura avansa, zgomotul devenea tot 
mai puternic. Deşi torentul nu mai era la fel de 
gălăgios aici, sporea spre un vuiet de bas care creştea 
mereu, până când cerurile deveniră un clopot insolent. 
Bărbatul recunoscu un promontoriu ale cărui rămăşiţe 
zdrobite aveau să poarte într-o zi numele de Gibraltar. 
Nu departe, o cataractă concentra aproape jumătate 
din puhoiul apelor. 

Cu o uşurinţă terifiantă, apele verzi-sticloase, pe 
fondul falezelor întunecate şi al ierburilor roşietice ce 
acopereau ţărmurile continentelor, lunecau peste 
marginea hăului, lumina strălucindu-le pe creste. 
Dedesubtul lor, alţi nori albi se învălătuceau în vântul 
neostoit. Dincolo de aceştia se întindea o suprafaţă 
albastră, un lac din care râurile săpau defileuri, 
pătrunzând tot mai adânc în scânteierea alcalină – 
demoni de colb şi miraje tremurătoare a cuptorului pe 
care aveau să-l transforme în mare. 

Tunet, zvârcolire, scrâşnet. 
Din nou, Feliz îşi opri maşina. Nomura trase lângă 

ea. Erau la înălţime; aerul şuiera rece în jurul lor. 
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— Astăzi, îi spuse femeia, vreau să imortalizez 
dimensiunile reale. Mă voi apropia de vârf, 
înregistrând, apoi cobor. 

— Nu te duce prea aproape, o avertiză el. 
— Asta apreciez eu, se încruntă Feliz. 
— Să ştii că... nu-ncerc s-o fac pe şeful ori aşa ceva. 

„Mai bine nu. Eu – un plebeu, un mascul.‖ Te rog, ca o 
favoare –Nomura se crispă la auzul stângăciei 
propriilor sale cuvinte – ai grijă, da? Vreau să zic, 
însemni mult pentru mine. 

Zâmbetul ei îl copleşi. Feliz se aplecă peste 
harnaşamentul de protecţie şi-i prinse mâna. 

— Mulţumesc, Tom. După o clipă, deveni gravă. 
Bărbaţii ca tine mă fac să-nţeleg ce nu-i în regulă în 
epoca din care vin. 

Adesea îi vorbise amabil; de cele mai multe ori, de 
fapt. Să fi fost vreo militantă înfocată, toată 
frumuseţea ei n-ar fi fost de ajuns ca să-i răpească 
somnul nopţi la rând. Nomura se gândi că probabil 
începuse s-o iubească atunci când remarcase întâia 
oară conştiinciozitatea cu care se lupta să-l trateze ca 
pe un egal. Nu-i venea uşor, ţinând cont că era 
aproape la fel de nouă în Patrulă ca şi el – cu nimic 
mai uşor decât le-ar fi venit bărbaţilor din alte domenii 
să creadă, în adâncul sufletelor, că ea avea capacităţi 
egale şi că era corect să şi le folosească la maximum. 

Feliz nu putu rămâne solemnă. 
— Haide! strigă. Grăbeşte-te! Căderea asta pe 

verticală nu va mai dura alţi douăzeci de ani! 
Maşina ei ţâşni. Bărbatul îşi coborî vizorul căştii şi 

plonjă, purtând benzile, acumulatoarele şi alte articole 
auxiliare. „Ai grijă‖, se rugă, „te rog, ai grijă, draga 
mea.‖ 



140 
 

I-o luase binişor înainte. O zări – o cometă, o 
libelulă, numai iuţeală şi strălucire, zugrăvită peste 
genunea mării, adâncă de mulţi kilometri. Vuietul 
crescu în urechile lui Nomura până ce nu mai fu nimic 
altceva; craniul îi era umplut de un bubuit apocaliptic. 

La câţiva metri de apă, femeia îşi îndreptă maşina 
către abis. Avea capul îngropat într-o cutie ticsită de 
cadrane, mâinile îi alergau pe comenzi; cârmea cu 
genunchii. Picături sărate începură să înceţoşeze 
vizorul lui Nomura, care activă dispozitivul de 
curăţare. Turbulenţele trăgeau de el; maşina oscilă. 
Timpanele, apărate împotriva zgomotului, dar nu şi a 
schimbărilor de presiune, îl împungeau dureros. 

Ajunsese destul de aproape de Feliz, când maşina ei 
o luă razna. O văzu rotindu-se, lovind imensitatea 
verde, şi apoi înghiţită o dată cu ea. Nu se auzi 
răcnind, în acel tunet perpetuu. 

Izbi tasta microfonului şi se năpusti după ea, în 
picaj. Oare instinctul orb fusese cel care-l făcuse să se 
îndepărteze cu doar câţiva centimetri înainte ca 
torentul să-l înhaţe şi pe el? Feliz dispăruse. Se zărea 
doar zidul de apă; mai jos – nori, deasupra –calmul 
azuriu, indiferent, vuietul care îl sfâşia între fălcile-i 
sonore, frigul, umezeala şi sarea de pe buze, cu gustu-i 
de lacrimi. 

Alergă după ajutor. 
 
Amiaza strălucea. Pământul părea decolorat, lipsit de 

mişcare şi viaţă, cu excepţia unei păsări în căutare de 
stârvuri. Doar îndepărtatele cascade aveau glas. 

O bătaie în uşa camerei sale îl ridică pe Nomura din 
pat. Cu pulsul brusc alarmat, vorbi răguşit: 

— Intră. Haide! 
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Everard intră. În ciuda aerului condiţionat, 
transpiraţia îi păta hainele. Muşca din pipa stinsă, cu 
umerii gârboviţi. 

— Ce au spus? îl imploră Nomura. 
— După cum mă temeam. Nimic. N-a revenit 

niciodată acasă. 
Nomura se afundă într-un scaun, privind în gol. 
— Eşti sigur? 
Everard se aşeză pe patul care scârţâi sub greutatea 

sa. 
— Da. Tocmai a sosit capsula-curier. Referitor la 

întrebarea mea etc, agentul Feliz a Rach n-a revenit la 
biroul din mediul ei, după misiunea din Gibraltar, şi 
nu mai figurează nicăieri. 

— În nici o eră? 
— Nimeni nu ţine evidenţa circulaţiei agenţilor în 

timp şi spaţiu, afară poate doar de danellieni. 
— Întreabă-i pe ei! 
— Îţi închipui c-ar răspunde? se răsti Everard. Ei, 

supraoamenii viitorului îndepărtat, fondatorii şi 
stăpânii supremi ai Patrulei. Îşi încleştă pumnul pe 
genunchi. Şi nu-mi spune mie că noi, muritorii de 
rând, am putea ţine mai bine controlul, de-am vrea. Ţi-
ai verificat viitorul tău, fiule? Nu vrem, şi asta este. 
Asprimea îl părăsi. Schimbă poziţia pipei şi vorbi mai 
blând: Dacă trăim îndeajuns de mult, le supravieţuim 
celor dragi. Soarta obişnuită a omului – nimic 
neobişnuit pentru meseria noastră. Îmi pare rău însă 
c-a trebuit să te loveşti de asta aşa de tânăr. 

— Lasă-mă pe mine! exclamă Nomura. Ce-i cu ea? 
— Da... M-am gândit la ce mi-ai povestit. După 

părerea mea, curenţii de aer din jurul cascadei sunt 
mai mult decât perfizi. Ceea ce era de aşteptat, fără-
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ndoială. Supraîncărcată, maşina a fost mai puţin 
controlabilă ca de obicei. Un gol de aer, un defect, orice 
o fi fost, a înşfăcat-o şi a zvârlit-o în torent. 

Nomura îşi frângea mâinile. 
— Iar eu trebuia să am grijă de ea. 
Everard clătină din cap. 
— Nu are rost să te învinovăţeşti. Erai doar 

asistentul ei. Ar fi trebuit să fie mai atentă. 
— Dar – la dracu', putem încă s-o salvăm, iar tu nu 

ne dai voie! aproape că strigă Nomura. 
— Opreşte-te, avertiză Everard. Încetează! 
„Niciodată să nu spui asta: că unii agenţi ai Patrulei 

s-ar putea întoarce în timp, s-o cupleze cu raza 
tractoare şi s-o tragă afară din abis. Sau că i-aş putea 
spune ei sau mie, celor de mai devreme, să ne ferim. 
Nu s-a întâmplat şi de aceea nici nu se va întâmpla. 

Trebuie să nu se întâmple. 
Deoarece trecutul devine de fapt variabil, de îndată 

ce noi şi maşinile noastre îl transformăm în prezent. Şi 
dacă vreun muritor îşi ia vreodată această putere, 
unde poate duce schimbarea? Începem prin a salva o 
fată încântătoare, continuăm prin a-l salva pe Lincoln, 
însă altcineva încearcă să salveze Confederaţia... Nu, 
când este vorba de timp, nu se poate avea încredere în 
nimeni, decât în Dumnezeu. Patrula există pentru a 
păzi realitatea. Agenţii temporali nu pot viola această 
credinţă, după cum nu-şi pot viola mamele.‖ 

— Îmi pare rău, murmură Nomura. 
— Te-nţeleg, Tom. 
— Nu, eu... cred... când am văzut-o dispărând, 

primul gând a fost că putem forma un grup, să ne-
ntoarcem chiar în clipa aceea şi s-o salvăm... 

— Un gând firesc pentru un nou-venit. Vechile 
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deprinderi ale minţii se sting cu greu. Realitatea este 
că n-am făcut-o. Oricum, s-ar fi obţinut foarte greu 
autorizaţia. Era prea periculos. Nu ne permitem şi alte 
pierderi. Cu siguranţă nu putem, când evidenţele arată 
că tentativa noastră de salvare este sortită eşecului, 
dacă vom încerca. 

— Nu se poate ocoli asta în vreun fel? 
Everard suspină. 
— Nu prea văd în care fel anume. Împacă-te cu 

soarta, Tom. Şovăi. Pot... putem face ceva pentru tine? 
— Nu. Răspunsul ieşi aspru din pieptul lui Nomura. 

Doar să mă lăsaţi în pace o vreme. 
— Sigur că da. Everard se ridică. Nu eşti singurul 

care se gândeşte mult la ea, îi aminti el şi plecă. 
Când uşa se închisese în urma lui, vuietul cascadei 

păru a se înteţi, scrâşnind, scrâşnind întruna. Nomura 
privea în gol. Soarele depăşise punctul de apogeu şi 
luneca foarte lent către seară. 

„Ar fi trebuit să mă duc chiar eu după ea, imediat. 
Şi să-mi risc viaţa. 
Atunci, de ce să n-o urmez în moarte? 
Nu. N-are sens. Două morţi nu fac o viaţă. N-aş fi 

putut s-o salvez. Nu aveam echipament, sau... Lucrul 
cel mai sănătos a fost să aduc ajutor. 

Numai că ajutorul a fost interzis – de om sau de 
soartă, nu prea contează, nu? – aşa că ea a căzut. 
Curentul a aruncat-o în abis, a trăit un moment de 
teroare până ce conştiinţa i-a fost smulsă, apoi a izbit-
o de fund, a făcut-o fărâme şi i-a împrăştiat aşchiile de 
os pe fundul unei mări pe care eu, un tinerel, voi 
naviga într-o vacanţă, fără a şti că există o Patrulă a 
Timpului sau c-a existat vreodată o Feliz. Oh, Doamne, 
vreau ca ţărâna să mi se amestece cu a ei, cinci 
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milioane şi jumătate de ani de acum înainte!‖ 
O detunătură îndepărtată străbătu aerul, o vibraţie 

prin sol şi prin podea. Probabil că vreun mal ros de 
ape se prăvălise în torent. Era genul de imagine pe 
care femeia ar fi vrut s-o prindă. 

— Ar fi? răcni Nomura şi sări de pe scaun. O să! 
 
Ar fi trebuit să se consulte cu Everard, însă se temea 

– poate pe nedrept, mâhnit şi lipsit de experienţă cum 
era – că acesta îl va refuza şi-l va trimite în propriul 
său prezent. 

Ar fi trebuit să se odihnească câteva zile, dar se 
temea că l-ar fi trădat comportamentul. O pastilă 
stimulent avea să înlocuiască natura. 

Ar fi trebuit să semneze pentru o unitate tractoare, 
nu s-o strecoare hoţeşte în compartimentul de pe 
vehiculul său. 

Când pomi maşina, un agent care-l privise îl întrebă 
încotro merge. 

— La plimbare, răspunse Nomura. 
Celălalt încuviinţă din cap înţelegător. Putea să nu fi 

bănuit că se pierduse o iubire; dispariţia unui camarad 
era ea însăşi destul de grea. Nomura avu grijă să 
coboare mai întâi sub orizontul nordic, înainte de a se 
întoarce către cascadă. 

 
În stânga şi în dreapta, se întindea mai departe decât 

putea el să vadă. Aici, dincolo de jumătatea falezei de 
sticlă verde, curbura planetei ascundea marginile 
acesteia. Atunci când pătrunse în norii de spumă, 
albeaţa îl învălui, învolburându-se şi înţepând. 

Vizorul îi rămăsese curat, însă vizibilitatea era 
execrabilă în susul imensităţii. Casca îi proteja auzul, 
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dar nu putea stăvili furtuna care-i clănţănea dinţii, 
inima, oasele. Rafalele de vânt se învârtejeau şi izbeau, 
maşina se smucea, şi trebuia să lupte pentru fiecare 
centimetru de control. 

Şi să găsească secunda exactă... 
Înainte şi-napoi, sălta prin timp, regla din nou 

vernierele, apăsa comanda centrală, se întrezărea vag 
pe sine însuşi prin ceţuri şi scruta prin ele către cer: 

iar şi iar, până ce, brusc, ajunse atunci. 
Două licăriri, deasupra, departe... Văzu cum una 

izbeşte şi clachează, prăbuşindu-se, în Vreme ce 
cealaltă se mai învârti puţin, dispărând curând. 
Pasagerul ei nu-l văzuse, în negurile reci şi sărate 
unde sta la pândă. Prezenţa lui nu figura în nici o 
afurisită de evidenţă. 

Ţâşni înainte. Era, totuşi, răbdător. Se putea deplasa 
pe acolo timp îndelungat, dacă va fi nevoie, în căutarea 
clipei sale. Frica de moarte, chiar şi conştiinţa faptului 
că Feliz ar putea fi moartă când o va găsi, erau ca nişte 
vise pe jumătate uitate. Se lăsase în voia energiilor 
primare. Era un flux de voinţă. 

Pluti la un metru deasupra apei. Răbufnirile de vânt 
încercară să-l prindă în strânsoare, aşa cum o 
prinseseră şi pe femeie. Era însă pregătit, juca în aer, 
se întorcea să privească – se întorcea şi în timp şi în 
spaţiu, astfel încât o mulţime de Nomura căutau în 
lungul cascadei, în intervalul de secunde în care Feliz 
putea fi în viaţă. 

Nu dădu nici o atenţie celorlalte eu-uri ale sale. Erau 
doar faze prin care trecuse sau prin care urma să 
treacă. 

ACOLO! 
Forma neclară, întunecată, se prăvăli pe lângă el, 
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dusă de puhoi către distrugere. Acţiona o comandă. O 
rază tractoare se fixă pe celălalt vehicul. Maşina i se 
clătină şi căzu după el, nefiind în stare să tracteze o 
asemenea masă dintr-un asemenea câmp de forţă. 

Şuvoiul aproape că-l prinsese, când sosi ajutorul. 
Două vehicule, trei, patru, trăgând împreună, o 
eliberară pe Feliz. Atârna extrem de vlăguită în 
harnaşamentul şeii. Nu se duse la ea de îndată. Mai 
întâi se întoarse prin acele câteva secvenţe temporale, 
mai în urmă, mai în urmă, să fie salvatorul ei şi să-şi 
fie sieşi salvator. 

Când în cele din urmă rămaseră singuri printre 
neguri şi furie –Feliz salvată şi în braţele sale – ar fi dat 
orice să ajungă pe uscat, unde putea s-o îngrijească. 
Ea însă tresări, ochii i se deschiseră, la numai un 
minut de când îi zâmbise. Atunci, Nomura plânse. 

Alături, oceanul mugea, revărsându-se. 
 
Apusul de soare la care sărise Nomura nu figura, de 

asemenea, în evidenţele nimănui. Poleia pământul cu 
aur, iar cascadele se transformaseră pesemne într-un 
adevărat dans al flăcărilor, cântecul lor răsunând sub 
luceafărul serii. 

Feliz rezemă câteva perne de tăblia patului în care se 
odihnea, îndreptându-se de spate, după care vorbi 
către Everard: 

— Dacă-l acuzi de ceva, c-ar fi încălcat regulile sau 
orice altă stupiditate masculină care ţi-ar trece prin 
cap, demisionez şi eu din blestemata ta de Patrulă. 

— Oh, nu! 
Bărbatul masiv ridică palmele ca pentru a se apăra. 
— Te rog... Mă înţelegi greşit. Am vrut numai să 

spun că ne aflăm într-o situaţie cam dificilă. 
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— Cum aşa? se interesă Nomura de pe scaunul pe 
care şedea, ţinând mâna fetei. Nu mi s-a dat nici un 
ordin să nu-ncerc, aşa-i? Pe de altă parte, agenţii 
trebuie să-şi păzească singuri vieţile, dacă-i posibil, 
acestea fiind de preţ pentru Patrulă. Nu rezultă atunci 
că salvarea unei vieţi este de asemenea meritorie? 

— Ba da. Sigur că da. 
Everard se plimba şi bocănitul cizmelor pe podea 

acoperea bubuitul ca de tobă al apelor. 
— Nimeni nu se opune succesului, chiar şi într-o 

organizaţie mai rigidă decât a noastră. De fapt, Tom, 
iniţiativa de care ai dat dovadă astăzi face ca 
perspectivele tale de viitor să arate roz, crede-mă. Un 
zâmbet strâmb i se contură în jurul pipei. Cât despre o 
cătană bătrână ca mine, se va trece cu vederea că m-
am dat bătut aşa de uşor. Brusc, deveni sobru. Am 
văzut atât de mulţi pierduţi fără speranţă... Se opri, se 
întoarse către ei şi declară: Însă nu putem lăsa puncte 
neclare. Realitatea este că unitatea lui Feliz nu 
consemnează că ar mai fi revenit vreodată. 

Mâinile li se încleştară. 
Everard le zâmbi — chinuit, totuşi un zâmbet – 

înainte de a continua: 
— Nu vă speriaţi. Tom, mai devreme te întrebai de ce 

noi, oamenii de rând, nu urmărim mai îndeaproape 
soarta alor noştri. Acum înţelegi motivul? Feliz a Rach 
n-a revenit niciodată la biroul de origine. Se poate să-şi 
fi vizitat fostul cămin, desigur, însă pe noi nu ne 
interesează ce fac agenţii în permisii. Trase aer în 
piept. Cât despre restul carierei sale, dacă va dori să se 
transfere la alt birou şi să adopte un alt nume, păi, 
orice agent suficient de mare în grad poate aproba. Eu, 
de exemplu. Acţionăm liber în cadrul Patrulei. Nu 
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îndrăznim să facem altfel. 
Nomura înţelese, înfiorându-se. 
Feliz îl aduse cu picioarele pe pământ. 
— Dar cine aş putea deveni? se miră ea. 
Bărbatul nu lăsă să-i scape prilejul. 
— Păi, zise el, jumătate glumind, jumătate serios, ce-

ai zice de doamna Thomas Nomura? 
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1 
 
Numele de John Sandoval nu i se potrivea. Nici să 

stea în izmene şi în cămaşă hawaiană în faţa ferestrei 
deschise a unui apartament din Manhattan, în plin 
secol XX nu era tocmai potrivit. Everard se obişnuise 
cu anacronismele, totuşi chipului acvilin din faţa sa 
părea că i s-ar potrivi de minune culorile războiului, 
un cal şi o flintă aţintită asupra unui tâlhar de faţă-
palidă. 

— Perfect, zise el. Chinezii au descoperit America. 
Interesant, dar de ce-i nevoie de serviciile mele în 
afacerea asta? 

— Să fiu al dracului dacă n-aş vrea şi eu să ştiu, 
răspunse Sandoval. 

Corpul său musculos se întoarse pe blana de urs 
polar, pe care Bjarni Herjulfsson12 i-o dăruise cândva 
lui Everard, şi privi afară. Zgârie-norii se conturau 
distinct pe fondul cerului senin; vuietul traficului era 
estompat de înălţimea la care se aflau. Îşi încleşta şi 
descleşta mâinile, la spate. 

— Mi s-a ordonat să cooptez un neataşat cu care să 
merg la faţa locului şi să luăm orice măsuri se impun, 
continuă el după o vreme. Pe tine te cunoşteam cel mai 
bine, aşa că... Vocea i se stinse. 

— N-ar fi mai bine să iei un indian, ca tine? întrebă 
Everard. În America secolului XIII, eu aş arăta limpede 

                                              
12 Descoperitorul norvegian al Vinlandului. 
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că sunt străin. 
— Cu atât mai bine. Impresionează, dă un aer de 

mister... Nu va fi o misiune prea dificilă, zău. 
— Sigur că nu, făcu Everard. Indiferent care-i cu 

adevărat misiunea. 
Scoase pipa din jachetă şi o îndesă cu tutun din 

săculeţ, cu mişcări grăbite, nervoase. Una dintre cele 
mai grele lecţii pe care trebuise să le înveţe, după 
recrutarea în Patrula Timpului, fusese că misiunile 
importante nu necesită o organizare elaborată. Aceasta 
era o abordare caracteristică secolului XX; însă 
culturile mai timpurii, precum Grecia ateniană şi 
Japonia lui Kamakura – dar şi alte civilizaţii, mai 
recente, ici-colo prin istorie – se concentraseră asupra 
dezvoltării măiestriei individuale. Un singur absolvent 
al Academiei Patrulei (echipat cu unelte şi arme din 
viitor) putea echivala cu o brigadă de soldaţi. 

Era însă o problemă de necesitate şi de estetică. 
Existau prea puţini oameni care să supravegheze prea 
multe milenii. 

— Am impresia, rosti Everard tărăgănat, că nu-i 
vorba despre o simplă rectificare a unei interferenţe 
temporale. 

— Corect, încuviinţă Sandoval cu glas răguşit. Când 
am raportat ce descoperisem, biroul din mediul Yuan a 
întreprins o investigaţie completă. Nu-i implicat nici un 
călător temporal. Hanul Kubilai13 a plănuit asta de 
unul singur. E posibil să se fi inspirat din relatările lui 
Marco Polo despre călătoriile pe mările Veneţiei şi 
Arabiei. Este însă istorie veritabilă, chiar dacă jurnalul 
lui Marco Polo nu pomeneşte nimic despre asta. 

                                              
13 Kubilai (1214-l294), împărat al mongolilor (1260-l294) 
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— Chinezii au o remarcabilă tradiţie marinărească 
proprie, observă Everard. Totul este cât se poate de 
firesc. Deci, cum începem? 

Îşi aprinse pipa şi trase cu sete. Sandoval nu 
răspunse, aşa încât întrebă: 

— Cum ai descoperit expediţia? Nu era în ţinutul 
Navajo, nu? 

— Ce naiba, nu mă limitez la a-mi studia propriul 
trib! Patrula are prea puţini amerindieni şi-i neplăcut 
să deghizezi alte rase. Mă ocupam de migraţia 
athabascan, în ansamblu. 

Ca şi Keith Denison, era specialist etnograf; 
reconstituia istoria popoarelor care nu şi-o 
consemnaseră vreodată în scris, astfel ca Patrula să 
cunoască exact ce anume proteja. 

— Lucram pe Coasta de Est a Cascadelor, lângă 
Crater Lake, continuă el. Acolo se află ţinutul Lutuami, 
dar aveam motive să cred că un trib athabascan căruia 
îi pierdusem urma trecuse prin zonă. Băştinaşii 
vorbeau de nişte străini misterioşi care veniseră din 
nord. M-am dus să investighez şi expediţia era acolo – 
mongoli călări. Le-am luat urma şi le-am găsit tabăra 
la gura râului Chehalis, unde alţi câţiva mongoli îi 
ajutau pe marinarii chinezi la paza corăbiilor. Am venit 
aici ca din puşcă, şi am raportat. 

Everard se aşeză, privindu-l. 
— Cât de complet s-a făcut investigaţia la terminalul 

chinez? se interesă el. Eşti absolut sigur că n-a existat 
nici o interferenţă temporală? Poate fi una din 
boacănele acelea nepremeditate, ale căror consecinţe 
nu sunt vizibile decenii întregi. 

— M-am gândit şi eu la asta, când am primit 
misiunea, încuviinţă Sandoval. Ba chiar m-am dus 
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drept la biroul central al mediului Yuan din Khan 
Baligh – Cambaluc, sau, pentru tine, Beijing. M-au 
lămurit că verificaseră chiar în timpul vieţii lui 
Ginghis, până în Indonezia. Şi totul era perfect... 
norvegienii şi Vinlandul14 lor. Doar că n-a avut parte 
de atâta publicitate. Din câte cunoşteau cei de la 
curtea chineză, fusese trimisă o expediţie care n-a mai 
revenit vreodată, iar Kubilai a hotărât că nu merita să 
trimită alta. Consemnarea acestui fapt exista în 
arhivele imperiale, care însă au fost distruse în timpul 
revoltei Ming, când au fost expulzaţi mongolii. 
Istoriografia a uitat de incident. 

Everard se încruntă. În mod normal îşi agrea munca, 
însă de data aceasta ceva părea anormal. 

— Evident, zise el, expediţia s-a terminat printr-un 
dezastru. Am vrea să ştim cum anume. Totuşi de ce-ţi 
trebuie un neataşat ca să-i spionezi? 

Sandoval se întoarse de la fereastră. Everard realiză 
din nou cât de puţin aparţinea indianul navajo acelei 
epoci. Se născuse în 1930, luptase în Coreea şi făcuse 
colegiul cu o bursă militară înainte de a fi contactat de 
Patrulă, totuşi niciodată nu se prea potrivise cu secolul 
XX. 

„De fapt, ne potrivim vreunul? Ar putea vreun om cu 
rădăcini solide să suporte să ştie ce se va întâmpla în 
cele din urmă alor săi?‖ 

— Dar nu trebuie să-i spionez! exclamă Sandoval. 
După ce am raportat, ordinele mi-au venit direct de la 
Cartierul General danellian. Fără explicaţii, fără 
justificări, doar o comandă: să am grijă ca dezastrul să 
se petreacă. Să revizuiesc eu însumi istoria! 
                                              

14 Vinland, cel mai occidental punct descoperit de vikingi cam prin anul 

1000 î.e.n., situat în America de Nord. 
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2 
 
Anno Domini una mie două sute şi optzeci: 
Stăpânirea marelui han Kubilai se întindea peste 

mări şi ţări; el visa la un imperiu mondial, iar la curtea 
sa era onorat orice oaspete care aducea cu sine 
cunoştinţe proaspete sau concepţii noi. Tânărul 
negustor veneţian pe nume Marco. Polo îi devenise 
unul dintre principalii favoriţi. Nu însă toate popoarele 
doreau un suzeran mongol. Societăţile secrete 
revoluţionare germinau în toate acele regate cucerite, 
strânse laolaltă sub numele de China. Cu iscusita 
putere a familiei Hojo în spatele tronului, Japonia 
respinsese deja o invazie. Nici mongolii nu erau uniţi, 
decât teoretic. Prinţii ruşi deveniseră colectori de biruri 
pentru Hoarda de Aur, iar în Bagdad trona il-hanul 
Abaka. 

Obscurul califat abbasid se refugiase la Cairo; Delhi 
se afla sub dinastia slavă, Nicolae al III-lea era Papă; 
guelfii şi ghibellinii sfâşiau Italia; Rudolf de Habsburg 
era împăratul Germaniei, Filip cel îndrăzneţ era regele 
Franţei, Edward Longshanks stăpânea Anglia. Printre 
contemporani se numărau Dante Alighieri, Joannes 
Duns Scotus, Roger Bacon şi Thomas Poetul. 

Iar în America de Nord, Manse Everard şi John 
Sandoval îşi înfrânau caii, privind în josul unei coline 
prelungi. 

— Prima oară i-am văzut săptămâna trecută, zise 
indianul. Au făcut ceva drum de atunci. În ritmul ăsta, 
în două luni sunt în Mexic, luând la socoteală şi niscai 
porţiuni de drum mai accidentate. 

— După standardele mongole, se plimbă la pas. 
Everard îşi înălţă binoclul. Jur-împrejur, ţinutul 
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prinsese a înverzi; era luna aprilie. Până şi cei mai 
înalţi şi bătrâni dintre fagi fluturau voios frunzuliţe 
fragede. Pinii vuiau sub vântul rece şi iute cu iz de 
zăpadă topită care sufla din munţi, prin văzduhul 
brăzdat de păsările ce reveneau acasă, în stoluri ce 
puteau umbri soarele. Spre apus, piscurile lanţului 
muntos Cascade păreau a pluti, alb-albastre, 
depărtate şi sacre. Către est se rostogoleau la vale 
coline subalpine, cu desişuri împădurite şi poiene, şi 
tot aşa până dincolo de orizont, în preriile ce tunau 
sub tropotul cirezilor de bizoni. 

Everard se concentră asupra expediţiei. Şerpuia pe 
teren deschis, urmând mai mult sau mai puţin cursul 
unui râu mic. Cam şaptezeci de bărbaţi călare pe cai 
asiatici miţoşi, cenuşii, cu picioare scurte şi cap 
prelung, duceau după ei animale de povară şi cai de 
schimb. Putea distinge călăuzele băştinaşe, atât după 
stângăcia cu care se ţineau în şa, cât şi după 
fizionomie şi îmbrăcăminte. Atenţia îi era însă 
îndreptată asupra noilor veniţi. 

— O mulţime de iepe gestante, cărând poveri, 
murmură el, jumătate pentru sine. Presupun că au 
luat pe corăbii cât de mulţi cai au putut, dându-le 
drumul să pască şi să facă mişcare la fiecare escală. 
Acum îşi cresc alţii, pe măsură ce înaintează. Soiul 
ăsta de căluţi este destul de rezistent ca să 
supravieţuiască unui asemenea tratament. 

— Şi detaşamentul de la corăbii creşte cai, îl informă 
Sandoval. Am apucat să-i văd. 

— Ce mai ştii despre adunătura asta? 
— Nimic în afară de ce ţi-am spus, adică nu mult 

peste ce ai văzut adineauri. Plus consemnarea ce va 
rămâne o vreme în arhivele lui Kubilai. Dar, ţi-aduci 
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aminte, abia de pomeneşte că patru corăbii, sub 
comanda noyonului Toktai şi a învăţatului Li Tai-
Tsung, au fost trimise să exploreze insulele de dincolo 
de Japonia. 

Everard încuviinţă din cap, absent. Nu avea nici un 
rost să stea aici şi să readucă pe tapet ceva prin care 
trecuseră deja de o sută de ori. Nu era decât un mod 
de a amâna acţiunea. 

Sandoval îşi drese vocea. 
— Încă am dubii dacă să mergem amândoi acolo. De 

ce nu rămâi aici, ca rezervă, în eventualitatea unui 
incident? 

— Ce-i cu tine, ai complexul eroului? făcu Everard. 
Nu, e mai bine împreună. În orice caz, nu mă aştept la 
necazuri. Nu încă. Flăcăii ăştia sunt mult prea 
destupaţi la minte ca să se pună rău cu oricine, pe 
degeaba. Au rămas în relaţii bune cu indienii, nu? Iar 
noi vom fi mult mai puţin previzibili... Simt totuşi că 
nu mi-ar strica o duşcă, înainte să dau ochi cu ei. 

— Aşa-i. Şi una după aceea. 
Fiecare scormoni în propriii săi coburi, scoase o 

ploscă de doi litri şi o înălţă. Scotchul arse gâtlejul lui 
Everard, întărindu-l de îndată ce-i pătrunse în vene. 
Plescăi din limbă către calul său şi porniră în josul 
pantei. 

Un şuierat despică aerul. Fuseseră văzuţi. Everard 
menţinu un pas constant, spre fruntea coloanei de 
mongoli. Două gărzi călări se apropiară din flanc, cu 
săgeţile înstrunite în arcurile scurte şi puternice, dar 
nu întreprinseră nici o acţiune. 

„Probabil că le părem inofensivi‖, cugetă Everard. Ca 
şi Sandoval, purta haine de oraş, din secolul XX: 
jachetă de vânătoare, care să-l apere de vânt, şi pălărie 
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împotriva ploii. Costumaţia sa era mult mai puţin 
elegantă decât minunatul Abercrombie & Fitch al 
indianului. Ambii purtau pumnale la vedere şi 
ascundeau pistoale automate Mauser şi proiectoare de 
raze paralizante din secolul XXX, pentru treburi 
serioase. 

Trupa se opri atât de disciplinată, încât păru a fi un 
singur om. Everard îi cercetă cu atenţie, pe măsură ce 
se apropia. Cu aproximativ o oră înaintea plecării, 
primise o instruire destul de completă – limbă, istorie, 
tehnologie, maniere, concepţii – despre mongoli, 
chinezi şi chiar amerindienii din partea locului. 
Niciodată nu-i văzuse însă pe oamenii aceştia de 
aproape. 

Nu erau prea arătoşi: bondoci, crăcănaţi, cu bărbi 
rare şi feţe lătăreţe şi teşite pe care unsoarea strălucea 
în bătaia soarelui. Cu toţii erau bine echipaţi, cu cizme 
şi pantaloni, platoşe din straturi de piele, cu 
ornamentaţii lăcuite, coifuri conice din oţel, împodobite 
cu panaşe. Erau înarmaţi cu săbii curbate, cuţite, 
lănci şi arcuri. Un bărbat din capul coloanei ducea o 
flamură din cozi de iak tivite cu aur. Îi priveau pe 
agenţi cu ochi negri, înguşti şi impasibili. 

Căpetenia fu identificată cu uşurinţă. Călărea în 
frunte, cu o mantie zdrenţuită de mătase fluturându-i 
pe umeri. Era mai degrabă masiv, cu un chip mai 
aspru decât al oamenilor săi, barbă roşcată şi nas 
aproape roman. Călăuza indiană de lângă el căscă 
gura şi zvâcni înapoi; noyonul Toktai rămase însă 
locului, măsurându-l pe Everard cu o privire imobilă, 
carnivoră. 

— Salutare, vouă, strigă el când nou-veniţii fură de 
ajuns de aproape ca să-l audă. Ce spirit vă aduce? 
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Vorbea dialectul lutuami, care mai apoi avea să 
devină limba klamath, cu un accent atroce. 

Everard replică fără greşeală în mongolă: 
— Salutare ţie, Toktai, fiu al lui Batu. Cu vrerea lui 

Tengri, venim în pace. 
Lovise la ţintă. Everard văzu mongolii atingându-şi 

amuletele şi făcând semne împotriva răului. Dar 
bărbatul ce călărea în stânga lui Toktai îşi recăpătă 
iute o educată stăpânire de sine. 

— Aha, rosti el, deci oamenii din ţinuturile de apus 
au ajuns şi ei în această ţară. Nu am avut cunoştinţă 
despre asta. 

Everard îl privi. Era mai înalt decât oricare dintre 
mongoli, cu pielea aproape albă, cu mâinile şi 
trăsăturile delicate. Deşi îmbrăcat aidoma celorlalţi, 
era neînarmat. Părea mai bătrân decât noyonul, 
probabil avea cincizeci de ani. Everard se plecă în şa şi 
vorbi în chineza nordică: 

— Onorate Li Tai-Tsung, neînsemnata-mi persoană 
este îndurerată să contrazică pe eminenţa voastră, dar 
noi suntem din marele regat din sud. 

— Am auzit unele zvonuri, spuse învăţatul. Nu-şi 
putea înăbuşi pe de-a-ntregul surescitarea. Chiar şi 
aici, atât de departe în miazănoapte, au fost ajuns 
poveşti despre o ţară bogată şi frumoasă. Căutăm să-i 
ducem hanului vostru salutările marelui han Kubilai, 
fiul lui Tuli, fiu al lui Ginghis – întreg pământul îi stă 
la picioare. 

— Cunoaştem despre marele han, zise Everard, după 
cum cunoaştem despre calif, papă, împărat şi toţi 
monarhii mai mărunţi. 

Trebuia să-şi aleagă cu grijă vorbele, fără a-l insulta 
pe faţă pe stăpânul Chinei, dar punându-l, totuşi, cu 
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subtilitate, la locul său. 
— În schimb, prea puţine se cunosc despre noi, căci 

stăpânul nostru nu caută lumea din afară şi nici n-o 
încurajează să-l caute ea. Îngăduie-nii să prezint fiinţa-
mi nedemnă. Mi se spune Everard şi nu sunt, după 
cum ar sugera înfăţişarea mea, rus ori apusean. Fac 
parte dintre grăniceri. 

N-aveau să-şi bată capul cu ce însemna asta. 
— N-ai venit cu prea mulţi însoţitori, se răsti Toktai. 
— Nu era nevoie de mai mulţi, vorbi Everard pe tonul 

cel mai blând. 
— Şi eşti departe de casă, strecură Li. 
— Nu mai departe decât aţi fi voi, onorabili domni, la 

frontierele kirghize. 
Toktai apucă mânerul sabiei. Ochii îi erau reci şi 

îngrijoraţi. 
— Veniţi, le spuse. Fiţi bine veniţi dar, ca 

ambasadori. Să poposim aici şi să auzim cuvântul 
regelui vostru. 
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3 
 
Soarele coborât deasupra piscurilor vestice le arginta 

coamele înzăpezite. Umbrele se alungeau către vale, 
desişul pădurii se întuneca, cu toate acestea poiana 
părea să strălucească şi mai tare. Liniştea din jur 
acţiona ca un rezonator pentru clipocitul şi 
învolburarea râului, zăngănitul unei securi şi zgomotul 
cailor ce păşteau în iarba înaltă. Izul fumului de lemn 
ars se simţea în văzduh. 

Mongolii erau vizibil surprinşi de vizitatorii lor şi de 
această oprire timpurie. Chipurile îşi păstraseră 
imobilitatea, ochii însă aruncau priviri furişe către 
Everard şi Sandoval, murmurând incantaţii ale 
diverselor lor religii – în principal păgâne, dar şi unele 
rugăciuni budiste, musulmane sau nestoriene. Îşi 
păstrară totuşi eficienţa în aşezarea taberei, postară 
străjeri, îngrijiră animalele şi pregătiră cina. Everard 
aprecie că erau mai tăcuţi decât de obicei. Datele 
întipărite de instructorul electronic în creierul său îi 
descriau pe mongoli ca fiind, de regulă, vorbăreţi şi 
veseli. 

Şedea cu picioarele încrucişate, într-un cort. 
Sandoval, Toktai şi Li închideau cercul. Pe jos se aflau 
covoare şi un vas cu jăratic menţinea fierbinte o oală 
de ceai. Era singurul cort ridicat, probabil unicul de 
care dispuneau, purtându-l cu ei pentru asemenea 

ocazii. Toktai turnă el însuşi kumiss şi-l oferi lui 
Everard, care sorbi, pe cât de zgomotos cerea eticheta, 
trecându-l apoi mai departe. Băuse şi lucruri mai rele 
decât laptele de iapă fermentat, totuşi fu bucuros 
când, după ritual, trecură la ceai. 

Şeful mongol vorbi fără a-şi putea menţine calmul 
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vocii, aşa cum făcea asistentul său chinez. Îşi ieşise 
din fire, în mod instinctiv: ce străin îndrăzneşte să se 
apropie de reprezentantul marelui han altfel decât în 
genunchi? Cuvintele-i rămăseseră însă curtenitoare: 

— Să ne povestească oaspeţii noştri despre regele lor. 
Mai întâi, care îi este numele? 

— Numele său nu poate fi rostit, zise Everard. 
Despre împărăţia sa n-aţi auzit decât cele mai vagi 
zvonuri. Poţi socoti care-i este puterea, noyonule, după 
simplul fapt că n-a avut nevoie decât de noi doi să 
venim la aşa depărtare, iar nouă nu ne-a trebuit decât 
un singur cal de fiecare. 

— Frumoase animale, mârâi Toktai, deşi mă întreb 
cum ar rezista prin stepe. V-a trebuit mult să ajungeţi 
aici? 

— Nu mai mult de o zi, noyonule. Avem mijloace. 
Strecură mâna în jachetă şi scoase două cadouri 

elegant ambalate. 
— Stăpânul nostru ne-a poftit să prezentăm 

conducătorilor Chinei aceste semne ale consideraţiei 
sale. 

În vreme ce pachetele erau desfăcute, Sandoval se 
aplecă şi-i şopti în engleză: 

— Fii atent la expresia lor, Manse. Am scrântit-o 
niţel. 

— Cum? 
— Celofanul şi chestiile astea strălucitoare fac 

impresie la barbari ca Toktai. Dar uită-te la Li. 
Civilizaţia sa făcea caligrafie când strămoşii lui Bonwit 
Teller se vopseau în albastru. Părerea lui despre 
gusturile noastre s-a cam dus. 

Everard ridică imperceptibil din umeri. 
— Păi, are dreptate, nu? 
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Discuţia nu le scăpase celorlalţi. Toktai le aruncă o 
privire aspră, dar reveni la cadoul lui, o lanternă, care 
fu probată şi stârni exclamaţii de uimire din partea sa. 
Se temu puţin la început, ba chiar mormăi un 
descântec; apoi, amintindu-şi că unui mongol nu i se 
îngăduia să-i fie frică de nimic în afară de tunet, se 
stăpâni şi, curând, fu încântat ca un copil. Cea mai 
bună alegere pentru un învăţat confucianist ca Li 

păruse să fie o carte, colecţia Familia omului, a cărei 
diversitate şi tehnică de ilustrare necunoscută l-ar fi 
putut impresiona. Le mulţumi cu efuziune, însă 
Everard se îndoia că ar fi fost copleşit. Un agent al 
Patrulei afla repede că gusturile sofisticate există la 
orice nivel tehnologic. 

Trebuiră să primească şi ei daruri, la rândul lor: o 
minunată sabie chinezească şi o legătură de piei de 
lutru de mare, de pe coastă. Mai trecu ceva timp până 
ce conversaţia putu reveni la subiect. De data aceasta, 
Sandoval izbuti să-şi convingă interlocutorii să 
povestească ei primii. 

— De vreme ce cunoaşteţi aşa multe, începu Toktai, 
trebuie să ştiţi şi că invazia noastră asupra Japoniei a 
eşuat, cu mulţi ani în urmă. 

— Voinţa cerurilor a fost alta, interveni Li. 
— Aiurea! bombăni Toktai. Prostia oamenilor a vrut 

altfel, vrei să spui. Eram prea puţini, prea neştiutori şi 
ne avântasem prea departe, pe mări prea aspre. Şi ce 
dacă? Ne vom întoarce, într-o bună zi. 

Everard ştia, cu destulă părere de rău, că aveau să 
se întoarcă şi că furtuna va distruge flota, înecând 
nenumăraţii oşteni tineri. Îl lăsă totuşi pe Toktai să 
continue: 

— Marele han a înţeles că trebuie să cunoaştem mai 
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multe despre acele insule. Poate ar trebui să încercăm 
să ne stabilim o bază undeva, la miazănoapte de 
Hokkaido. Apoi, multă vreme am auzit zvonuri despre 
îndepărtatele ţinuturi din răsărit. Câteodată, pescarii 
sunt abătuţi din drumul lor şi le zăresc... negustorii 
siberieni vorbesc despre o strâmtoare dincolo de care 
se află o ţară. Marele han a ales patru corăbii cu 
echipaje chineze şi mi-a spus să iau o sută de 
războinici mongoli, să văd ce pot descoperi. 

Everard încuviinţă din cap, fără surprindere. 
Chinezii navi-gaseră sute de ani pe joncile lor, din care 
unele puteau transporta până la o mie de pasageri. 
Într-adevăr, ambarcaţiunile nu erau la fel de bune şi 
pe mări – dar aveau să devină în secolele următoare, 
sub influenţă portugheză –, iar posesorii lor nu se 
dăduseră niciodată în vânt după oceane, cu excepţia 
recilor mări nordice. Existau totuşi navigatori chinezi 
care deprinseseră trucurile meseriei de la marinarii 
rătăciţi din Coreea şi Formosa, dacă nu chiar de la 
propriii lor părinţi. Trebuie să fi fost puţin familiarizaţi 
măcar cu insulele Kurile. 

— Am urmat pe rând două lanţuri de insule, zise 
Toktai. Erau destul de sterpe, dar am putut opri la 
răstimpuri, să debarcăm caii şi să aflăm câte ceva de 
la localnici. Deşi, Tengri ştie cât de greu este asta, 
când trebuie să te înţelegi în şase limbi! Am aflat că 
existau două uscaturi, Siberia şi încă unul, care se 
apropia atât de mult în partea de miazănoapte, încât 
un om putea ajunge la el într-un caiac de piele sau 
chiar mergând pe gheaţă, în unele ierni. În cele din 
urmă, am ajuns la uscatul cel nou. Un, ţinut întins –
păduri, vânat şi foci din belşug, însă prea ploios. 
Corăbierii noştri păreau că doresc să continue, aşa că 
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am urmat linia coastei. 
Everard vizualiză harta. Dacă mergi pe lângă insulele 

Kurile şi continui pe lângă Aleutine, nu te îndepărtezi 
niciodată de uscat. Având norocul de a fi evitat un 
naufragiu, care era o posibilitate destul de serioasă, 
joncile cu pescaj mic izbutiseră să găsească loc de 
ancorare până şi lângă acele insule stâncoase. Împinşi 
de curent, aproape că descriseseră un cerc larg. Toktai 
descoperise Alaska înainte să-şi fi dat seama ce se 
întâmpla. Cum ţinutul devenea tot mai primitor pe 
măsură ce ţinea coasta către sud, trecuse de Puget 
Sound şi pornise drept spre râul Chehalis. Poate că 
indigenii îl avertizaseră că gura fluviului Columbia, ce 
le stătea în faţă, era periculoasă – şi poate că-i 
ajutaseră călăreţii să traverseze fluviul pe plute. 

— Am aşezat tabăra, când războiul se potolise, zise 
mongolul. Triburile din preajmă sunt înapoiate, însă 
prietenoase. Ne-au dat toată mâncarea, femeile şi 
ajutorul pe care le cerusem. În schimb, corăbierii 
noştri i-au învăţat unele secrete ale pescuitului şi 
construcţiei de ambarcaţiuni. Am iernat acolo, le-am 
învăţat unele dintre graiuri şi am făcut expediţii în 
interiorul uscatului. Peste tot se vorbea despre păduri 
şi câmpii uriaşe, unde cirezile de vite sălbatice 
întunecă pământul. Văzusem destule ca să ştim că 
poveştile erau adevărate. Niciodată n-am mai fost într-
un ţinut atât de bogat. Ochii îi luciră ca ai unui tigru. 
Şi atât de puţini locuitori, care nici măcar nu cunosc 
rostul fierului! 

— Noyonule, murmură Li în chip de avertisment. 
Clătină foarte uşor din cap, în direcţia agenţilor şi 
Toktai amuţi. 

Li se întoarse spre Everard şi spuse: 
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— Se povestea, de asemenea, despre un regat de aur, 
departe, spre miazăzi. Am considerat de datoria 
noastră să cercetăm zvonul şi să explorăm ţinutul de 
până acolo. Nu ne-am aşteptat la onoarea de a fi 
întâlniţi de eminenţele voastre. 

— Onoarea este întru totul de partea noastră, toarse 
Everard. Apoi continuă cu expresia cea mai gravă de 
care era capabil: Stăpânul Imperiului de Aur, ce nu 
poate fi numit, ne-a trimis în spirit de prietenie. L-ar 
mâhni să vă vadă căzuţi pradă dezastrului. Am venit 
să vă avertizăm. 

— Cum? Toktai se îndreptă brusc de spinare. Mâna-i 
nervoasă zvâcni să înşface sabia, pe care, din politeţe, 
n-o purta. Pe iaduri, ce-nseamnă asta? 

— Cu adevărat este vorba despre iaduri, noyonule. 
Deşi pare încântător, ţinutul acesta se află sub povara 
unui blestem. Spune-i, frate! 

Sandoval, al cărui talent oratoric era superior, preluă 
ştafeta. Istorisirea lui fusese concepută să exploateze 
superstiţiile ce încă dăinuiau în rândul mongolilor pe 
jumătate civilizaţi, fără a stârni însă prea multă 
neîncredere din partea chinezului. Cu adevărat, explică 
el, la miazăzi existau două mari împărăţii. Cea a lor 
era mai îndepărtată; rivalii lor erau situaţi mai spre 
miazănoapte şi răsărit, cu o fortăreaţă în mijlocul 
câmpiilor. Ambele ţări aveau puteri uriaşe, pe care le 
puteai numi după plac vrăjitorie sau meşteşug iscusit. 
Imperiul rău din miazănoapte socotea că acest teritoriu 
îi aparţine şi n-ar fi tolerat o expediţie străină. Nu 
peste mult timp, cercetaşii lui aveau să-i descopere pe 
mongoli şi să-i nimicească prin trăsnete. Binevoitorul 
ţinut din miazăzi nu putea să le ofere nici un fel de 
protecţie; tot ce-i stătea în putere era să trimită soli 
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care să-i avertizeze pe mongoli să se întoarcă acasă. 
— De ce localnicii n-au pomenit de aceşti suzerani? 

întrebă Li viclean. 
— Oare toţi sălbaticii din junglele Burmei au auzit 

despre marele han? replică Sandoval. 
— Sunt străin şi neştiutor, vorbi Li. Să-mi fie iertat 

de nu-nţeleg ce spuneţi despre acele arme irezistibile. 
„Mi se pare cel mai politicos mod în care-am fost 

vreodată făcut mincinos‖, cugetă Everard şi rosti cu 
voce tare: 

— Pot oferi o mică demonstraţie, dacă noyonul are 
un animal ce poate fi ucis. 

Toktai cântări propunerea. Chipul îi era ca săpat în 
piatră, însă brobonit de sudoare. Îşi încleştă mâinile şi 
lătră nişte porunci către străjer. În tăcerea care se 
înstăpâni după aceea, de abia schimbară câteva 
cuvinte. 

După aproape o oră interminabilă, apăru un 
războinic, spunând că doi călăreţi prinseseră o 
căprioară cu arcanul. Se potrivea scopurilor 
noyonului? Răspunsul fu afirmativ. Toktai îi conduse 
afară din cort, croindu-şi drum cu umerii prin 
furnicarul des şi zumzăitor al mongolilor. Everard îl 
urmă, dorindu-şi să nu fi fost nevoie de demonstraţia 
respectivă. Introduse încărcătorul în Mauser. 

— Vrei s-o faci tu? îl întrebă pe Sandoval. 
— Cristoase, nu! 
Căprioara fusese târâtă în tabără. Tremura lângă 

râu, cu funiile din păr de cal în jurul gâtului. Soarele 
care atingea piscurile dinspre apus o poleia în bronz. Îl 
privea pe Everard cu un soi de blândeţe oarbă. Acesta 
îndepărtă bărbaţii din jurul ei şi ţinti. Primul glonţ o 
ucise, dar el lăsă arma să clănţăne până ce leşul 
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căprioarei arătă înfiorător. 
Când coborî arma, văzduhul părea că ar fi 

încremenit. Everard îşi trecu privirea peste trupurile 
cu picioare crăcănate şi chipurile teşite care se 
străduiau din răsputeri să se stăpânească; simţea, cu 
o nefirească acurateţe, un iz clar de sudoare, cai şi 
fum. Se simţea tot atât de neomenesc pe cât trebuia să 
le apară mongolilor. 

— Aceasta este cea mai de pe urmă dintre armele ce 
se folosesc aici, rosti el. Un suflet atât de sfâşiat de 
trup nu-şi va mai găsi nicicând calea spre casă. 

Se răsuci pe călcâie şi Sandoval îl urmă. Caii le 
fuseseră pregătiţi, iar desagii zăceau grămadă alături. 
Îi înşeuară, fără un cuvânt, încălecară şi ieşiră din 
tabără, în pădure. 
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4 
 
Focul se înteţi sub o pală de vânt. Făcut cu 

zgârcenie, abia de risipea umbra în care şedeau cei doi 
bărbaţi; se zăriră sprâncenele, nasul şi pomeţii, un 
licăr al ochilor. Reveni la pâlpâiri roşii şi albastre 
deasupra cărbunilor albi şi întunericul îi cuprinse din 
nou. 

Lui Everard nu-i părea rău. Foi pipa în mâini. Muşcă 
tare din ea şi inhală fumul, totuşi nu găsi în el 
confortul sperat. Când vorbi, freamătul vast al pădurii 
umplu noaptea, aproape acoperindu-i vocea, dar nu 
regretă nici asta. 

Alături se aflau sacii de dormit, caii, şi maşina 
temporală antigravitaţională care îi purtase aici. Altfel, 
ţinutul era pustiu; pe nenumăraţi kilometri, focuri 
precum al lor erau la fel de mărunte şi solitare ca 
stelele universului. De undeva se auzi urletul unui lup. 

— Cred, vorbi Everard, că orice poliţist se simte 
ticălos, câteodată. Până acum n-ai fost decât un 
simplu spectator, Jack. Misiunile active, de genul celor 
pe care le primesc eu, sunt adesea greu de acceptat. 

— Mda. 
Sandoval fusese încă şi mai tăcut decât prietenul 

său. După cină, abia de mai scosese un cuvânt. 
— Iar acum asta... Indiferent ce trebuie să faci ca să 

anulezi o interferenţă temporală, te poţi măcar gândi 
că restabileşti cursul original al evoluţiei. Pufăi şi 
urmă: Şi nu-mi aminti că „original‖ nu are sens în 
situaţia de faţă. Este un cuvânt de consolare. 

— Mda. 
— Însă când şefii noştri, supraoamenii danellieni cei 

fără de sentimente, ne ordonă să intervenim... Ştim că 
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oamenii lui Toktai nu s-au întors niciodată în Chitay. 
De ce-ar mai trebui ca tu sau eu să ne amestecăm? 
Nici că mi-ar păsa, dacă ar da peste niscai indigeni 
ostili şi-ar fi raşi de pe faţa pământului. Sau, cel puţin, 
nu mai mult decât îmi pasă de orice incident similar 
din abatorul ăsta blestemat care se numeşte istoria 
umanităţii. 

— Nu trebuie să-i ucidem, ci doar să-i determinăm 
să se întoarcă. Mica ta demonstraţie ar putea fi de 
ajuns. 

— Să se întoarcă... şi mai ce? Să piară pe mare, 
probabil. Nu le va fi uşor drumul înapoi – furtună, 
ceaţă, curenţi potrivnici, stânci – cu corăbiile lor 
primitive construite pentru râuri. Iar noi îi vom fi 
trimis la drum tocmai în perioada asta! Dacă n-am 
interveni, ei ar porni spre casă mai târziu... altele ar fi 
condiţiile de călătorie. De ce să ne facem noi vinovaţi? 

— S-ar putea chiar să reuşească, murmură 
Sandoval. 

— Poftim?! 
— Mă gândesc la felul în care vorbea Toktai. Sunt 

sigur că plănuieşte să se întoarcă acasă călare, nu cu 
corăbiile. După cum a intuit, strâmtoarea Bering este 
uşor de traversat – cei din Aleutine o fac frecvent. Mă 
tem că nu-i de ajuns doar să scăpăm de ei. 

— Dar nu vor ajunge acasă! Ştim asta! 
— Să zicem că reuşesc. 
Sandoval începu să vorbească mai tare şi mult mai 

repede. Vântul nopţii mugea în jurul cuvintelor sale. 
— Să ne jucăm niţel cu ipotezele. Să zicem că Toktai 

continuă spre nord-est. Nu văd ce l-ar putea împiedica. 
Oamenii lui pot supravieţui ţinutului, chiar şi 
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deşerturilor, cu mai multă uşurinţă decât Coronado15 
sau oricare din însoţitorii lui. Nu are chiar aşa de mult 
de mers până să întâlnească vreun popor din neoliticul 
târziu, de pildă triburile de agricultori pueblo. Asta îl 
va încuraja şi mai mult. Va fi în Mexic înainte de 
august. Mexicul este la fel de uluitor acum pe cât era – 
pe cât va fi – în vremea lui Cortez. Ba încă şi mai 
ademenitor: aztecii şi toltecii încă se ceartă care să fie 
şefi, cu o sumedenie de alte triburi ce stau la pândă, 
gata să ajute un nou-venit împotriva amândurora. 
Tunurile spaniole n-au făcut – nu vor face – nici o 
discriminare, după cum îţi aminteşti, dacă l-ai citit pe 
Diaz. Mongolii le sunt tot atât de superiori, individual, 
ca oricare dintre spanioli... Desigur, nu bănuiesc că 
Toktai ar da buzna pe nepusă masă. Dimpotrivă, ar fi 
foarte politicos, ar petrece iarna acolo şi ar căuta să 
afle cât mai multe. Anul următor ar porni înapoi, spre 
nord, s-ar duce acasă şi i-ar raporta lui Kubilai că 
unul dintre cele mai bogate şi pline de aur teritorii de 
pe faţa pământului este larg deschis cuceritorilor! 

— Dar ceilalţi indieni? făcu Everard. Nu ştiu multe 
despre ei. 

— Noul Imperiu Maiaş este pe culmile ascensiunii. O 
nucă greu de spart, însă şi recompensele sunt pe 
măsură. Tind să cred că dacă mongolii se stabilesc în 
Mexic nimic nu i-ar mai opri. La ora actuală, Peru are 
o cultură mai avansată şi o organizare mult mai slabă 
decât a găsit Pizzaro. Quechua-Aymar, aşa-zisa rasă 
inca, este deocamdată o singură putere printre multe 
altele din regiune. Şi apoi – relieful! Îţi imaginezi cum 
s-ar descurca un trib mongol pe Marile Câmpii? 
                                              

15 Francisco Vasquez de Coronado (1510-l554), explorator spaniol al 

Americii de Nord. 
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— Nu prea-i văd emigrând în hoarde, zise Everard. 
Ceva din vocea lui Sandoval îl neliniştea şi-l punea în 
gardă. Siberia şi Alaska le sunt obstacole prea dificile 
în cale. 

— S-au depăşit şi altele mai dificile. Nu zic că ar veni 
toţi odată. Le-ar trebui câteva secole să pornească 
imigrarea în masă, aşa cum va fi şi cazul europenilor. 
Parcă văd un lanţ de clanuri şi triburi stabilindu-se, în 
cursul câtorva ani, în vestul Americii de Nord. Mexic şi 
Yucatan le vor cădea în gheară sau, mai probabil, vor 
deveni hanate. Triburile de păstori vor migra spre est, 
pe măsură ce propria lor populaţie sporeşte şi sosesc 
noi imigranţi. Aminteşte-ţi, dinastia Yuan va fi 
răsturnată în mai puţin de un secol. Asta-i va sili şi 
mai mult pe mongolii din Asia să plece altundeva. Iar 
chinezii vor veni şi ei, să facă agricultură şi să împartă 
aurul. 

— Dacă nu te superi, eu crezusem că tocmai tu ai fi 
cel mai puţin doritor să grăbeşti cucerirea Americii. 

— Ar fi un alt fel de cucerire, spuse Sandoval. Nu-mi 
pasă de azteci; dacă-i studiezi, vei fi de acord că Cortez 
a făcut o favoare Mexicului. Da, ar fi mai greu pentru 
alte triburi mai inofensive, dar numai pentru o vreme. 
Totuşi, mongolii nu sunt chiar nişte diavoli. Eşti de 
acord? Civilizaţia noastră occidentală ne transmite 
prejudecăţi. Uităm câte torturi şi masacre au făcut 
europenii, în aceeaşi epocă. Aş zice chiar că mongolii 
seamănă binişor cu romanii. Şi ei depopulează 
regiunile care li se împotrivesc, respectând însă 
drepturile celor care se supun. Oferă aceeaşi protecţie 
armată şi guvernare competentă. Dovedesc aceeaşi 
caracteristică naţională a lipsei de imaginaţie şi a 
noncreativităţii, dar aceeaşi admiraţie şi vagă invidie 
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pentru adevărata civilizaţie. În clipa de faţă o Pax 
Mongolica ar unifica un teritoriu mai întins şi ar aduce 
într-un contact stimulator mai multe rase diferite 
decât şi-a imaginat vreodată acel mărunt Imperiu 
Roman. Cât despre amerindieni, nu uita că mongolii 
sunt păstori. Nu va fi nimic de genul insolvabilului 
conflict dintre vânător şi ţăran, care l-a făcut pe omul 
alb să-l distrugă pe indian. De asemenea, mongolii nu 
au prejudecăţi rasiale. După ceva înfruntări, indienii 
de rând din triburile Navajo, Cherokee, Seminole, 
Algonquin, Chippewa sau Dakota vor fi bucuroşi să 
cedeze şi să devină aliaţi. De ce nu? Vor obţine cai, oi, 
vite, textile, metalurgie. Îi vor depăşi numeric pe 
invadatori şi se vor găsi în termeni mai apropiaţi de 
egalitate cu ei decât cu fermierii albi şi cu epoca 
industrială. În plus, acolo vor exista chinezii, care vor 
influenţa amestecul raselor, învăţându-i ce înseamnă 
civilizaţia, ascuţind minţile... Bunule Dumnezeu! Când 
Columb va ajunge aici, va găsi un adevărat imperiu! 
Hanatul chinez al celei mai puternice naţii din lume! 

Sandoval se opri. Everard ascultă scârţâitul parcă de 
spânzurătoare al crengilor în vânt. Privi în noapte, o 
vreme îndelungată, înainte de a vorbi: 

— S-ar putea... Desigur, ar trebui să rămânem în 
secolul acesta până ce va fi trecut punctul critic. 
Lumea noastră n-ar mai exista. N-ar fi existat 
nicicând. 

— Oricum, nu era mare lucru de capul ei, făcu 
Sandoval ca într-un vis. 

— Gândeşte-te la... la părinţii tăi. Nici ei nu s-ar mai 
fi născut vreodată. 

— Trăiau într-un bordei dărăpănat. Odată, într-o 
iarnă, l-am văzut pe tătuca plângând, fiindcă nu ne 
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putuse cumpăra încălţări. Mama a murit de 
tuberculoză. 

Everard rămase nemişcat. Sandoval se smulse din 
reverie şi sări în picioare, cu un soi de râs răguşit. 

— Ce-am tot mormăit? Era doar o aiureală, Manse. 
Să facem cu schimbul. Fac eu primul de planton? 

Everard fu de acord, însă rămase treaz multă vreme. 
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Maşina temporală sărise două zile în viitor şi acum 

plutea la mare înălţime, invizibilă cu ochiul liber. 
Văzduhul era rarefiat şi tăios de rece. Tremurând, 
Everard reglă telescopul. La amplificare maximă, 
caravana abia depăşea dimensiunile unui grăunte care 
se târa lent peste imensitatea verde. În emisfera vestică 
nu mai exista însă nimeni care să călărească pe cai. 

Răsucindu-se în şa, Everard îşi privi tovarăşul. 
— Şi acum? 
Chipul lătăreţ al lui Sandoval era impenetrabil. 
— Păi, dacă demonstraţia noastră n-a avut succes... 
— E-al naibii de sigur că nu. Aş putea jura că 

înaintează către sud de două ori mai repede ca înainte. 
De ce? 

— Ca să-ţi dau un răspuns valabil, ar trebui să 
cunosc totul despre ei ca indivizi, în orice caz mult mai 
multe decât ştiu acum. Probabil că le-am sfidat 
curajul. Cultura războinică, puterea şi bărbăţia sunt 
virtuţi absolute... ce alternativă aveau decât să 
continue drumul? Dacă s-ar fi retras înaintea unei 
simple ameninţări, n-ar mai fi putut nicicând trăi cu ei 
înşişi. 

— Totuşi, mongolii nu sunt idioţi! N-au cucerit pe 
toţi care le-au ieşit în cale prin forţă oarbă, ci, mai 
degrabă, prin perfecta înţelegere a principiilor militare. 
Toktai ar trebui să se retragă, să raporteze împăratului 
ce a văzut şi să organizeze o expediţie mai mare. 

— Asta o pot face şi cei de la corăbii, îi aminti 
Sandoval. Acum, că mă gândesc, îmi dau seama că l-
am subestimat pe Toktai. Probabil că a stabilit o dată, 
să zicem anul următor, la care corăbiile să încerce să 
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ajungă acasă, dacă el nu se mai întoarce. Iar dacă pe 
drum descoperă ceva interesant, cum am fost noi, de 
exemplu, poate trimite un sol cu o scrisoare către 
tabără. 

Everard încuviinţă. Îşi dădu seama că tot timpul 
fusese zorit, fără vreo pauză în care să-şi fi pus la 
punct planurile, aşa cum ar fi trebuit. Dar câtă vină 
revenea împotrivirii subconştiente a lui Sandoval? 
După un minut, spuse: 

— Se poate chiar ca noi să le fi părut dubioşi. 
Mongolii au fost dintotdeauna pricepuţi la războiul 
psihologic. 

— S-ar putea. Dar care-i următoarea noastră 
mişcare? 

„Ne năpustim din înălţimi, tragem câteva salve cu 
tunul energetic din secolul XLI şi gata... Nu, 
Dumnezeule, mă pot trimite pe planeta exilaţilor 
înainte să fac ceva de soiul acesta. Există totuşi unele 
limite ale decenţei.‖ 

— Aranjăm o demonstraţie mai impresionantă. 
— Şi dacă dă greş din nou? 
— Tacă-ţi gura! Acordă-i o şansă! 
— Mă întrebam doar... Vântul sufla, pustiitor, 

printre cuvintele lui Sandoval. N-ar fi mai bine să 
anulăm expediţia? Ne întoarcem în urmă cu doi ani şi-l 
convingem pe Kubilai că nu merită să trimită 
exploratori spre răsărit. Atunci, nimic din toate astea 
nu s-ar fi întâmplat. 

— Ştii bine că regulamentul Patrulei ne interzice să 
modificăm istoria. 

— Şi cum numeşti tu ceea ce facem acum? 
— Ceva care ni s-a ordonat în mod specific de 

Cartierul General. Probabil pentru a corecta o 
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interferenţă din alt loc, din alt timp. De unde să ştiu? 
Nu sunt decât o treaptă pe scara evoluţiei. Ei, cei de 
peste un milion de ani, au capacităţi pe care nici nu mi 
le pot închipui. 

— Tata ştie cel mai bine, murmură Sandoval. 
Everard îşi încleştă fălcile. 
— Curtea lui Kubilai, rosti el, cel mai puternic om 

din lume, este mai importantă şi mai crucială decât 
orice de aici, din America. Tu însă m-ai băgat în 
această afacere mizerabilă, iar acum îmi voi folosi 
autoritatea, dacă mă sileşti. Ordinele spun să-i 
determinăm pe mongoli să-şi abandoneze explorarea. 
Ce se întâmplă după aceea, nu ne mai priveşte. Care 
va să zică, ei nu ajung acasă. Nu noi vom fi cauza 
imediată, după cum nu te poţi numi asasin dacă inviţi 
un om la cină şi el suferă pe drum un accident fatal. 

— Lasă trăncăneala şi hai la treabă, i-o reteză 
Sandoval. 

Maşina pluti înainte. 
— Vezi colina aceea? indică Everard după o vreme. 

Se găseşte pe direcţia de marş a lui Toktai, dar cred că 
vor poposi cu câţiva kilometri mai înainte, în poiana 
aceea de lângă pârâu. Colina este însă perfect vizibilă. 
Mi se pare locul cel mai potrivit pentru noi. 

— Ca să declanşăm focuri de artificii? Trebuie să fie 
destul de spectaculoase. Chinezii cunosc praful de 
puşcă, ba chiar au rachete militare. 

— Rachete mici, ştiu. Dar când mi-am făcut bagajul 
pentru călătoria asta, am pus deoparte şi nişte 
accesorii multifuncţionale, în caz că prima încercare 
eşuează. 

Colina era încoronată cu nişte pini răzleţi. Everard 
coborî între ei şi începu să descarce cutii din 
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compartimentele încăpătoare ale maşinii temporale. 
Sandoval îl ajută, fără vorbă. Caii antrenaţi special de 
către Patrulă ieşiră din boxele lor şi începură să pască 
pe povârniş. 

După o vreme, indianul rupse tăcerea. 
— Nu mă pricep la astea. Ce montezi acolo? 
Everard atinse uşor micul dispozitiv pe jumătate 

asamblat. 
— O adaptare după sistemul de control climateric 

folosit în era Secolelor Reci din viitor. Un distribuitor 
de potenţial. Este capabil să producă cele mai cumplite 
fulgere pe care le-ai văzut vreodată, cu tunete pe 
măsură. 

— Hm-m-m... marea slăbiciune a mongolilor. Brusc, 
Sandoval rânji. Ai câştigat. Deja ne putem relaxa şi 
privi în tihnă. 

— Nu vrei să pregăteşti cina, cât asamblez eu 
scamatoria? Fără foc, fireşte. Nu vrem nici o urmă de 
fum lumesc... Ah, da, am şi un proiector de miraje. 
Dacă la momentul potrivit îţi schimbi hainele şi-ţi pui 
o glugă ca să nu fii recunoscut, o să-ţi proiectez o 
imagine de un kilometru înălţime, doar pe jumătate 
aşa de urâtă ca originalul. 

— Ce zici de o amplificare fonică? Incantaţiile navajo 
sună de-a dreptul înspăimântător, dacă nu ştii ce 
sunt. 

— Nici o problemă! 
Ziua se stingea. Sub pini se lăsa întunericul; aerul 

era rece şi înţepător. În sfârşit, Everard putu înfuleca 
un sandviş şi privi prin binoclu cum avangarda 
mongolă cerceta locul de popas pe care-l anticipase. 
Alţii sosiră cu vânatul din ziua respectivă şi se apucară 
de gătit. Grosul trupei se arătă la apusul soarelui, se 
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instală şi se puse pe mâncat. Toktai mărşăluia, 
folosindu-se de fiecare clipă de lumină a zilei. Când 
începu să se întunece, Everard zări străjerii care-şi 
luară posturile în primire, călări şi cu arcurile întinse. 
Nu putea rămâne calm, oricât s-ar fi străduit. Se 
punea cu nişte oameni care cutremuraseră pământul. 

Stelele începură să clipească palid deasupra 
piscurilor înzăpezite. Sosise timpul. 

— Ai priponit caii, Jack? Ar putea intra-n panică. 
Bag mâna-n foc că aşa se va petrece cu cei ai 
mongolilor! 

Everard dădu un bobârnac comenzii centrale şi se 
aşeză pe vine lângă cadranele de control slab luminate 
ale aparatului. 

Mai întâi fu o pâlpâire azurie între cer şi pământ. 
Apoi se porniră fulgerele, ţâşnind în limbi bifurcate 
succesive, spulberând copacii dintr-o lovitură şi 
cutremurând versanţii muntelui din cauza zgomotului. 
Everard lansă după aceea fulgere globulare, sfere de 
foc ce se roteau şi săltau, lăsând dâre strălucitoare, 
zvâcnind către tabără şi explodând deasupra ei până 
când cerul deveni incandescent. 

Asurzit şi pe jumătate orbit, reuşi să proiecteze o 
perdea de ionizare fluorescentă. Precum aurora 
boreală, faldurile ei se încolăceau în spirale purpurii şi 
alb orbitor, şuierând sub bubuitul neîntrerupt al 
tunetelor. Sandoval păşi înainte. Se dezbrăcase, 
rămânând doar în pantaloni şi-şi unsese trupul cu 
humă în desene străvechi; chipul nu-i era acoperit, ci 
spoit cu pământ şi schimonosit într-un fel pe care 
Everard nu şi l-ar fi putut imagina. Aparatul îl scană 
şi-i alteră proiecţia. Ceea ce apăruse pe fondul aurorei 
era mai înalt decât un munte. Se mişca într-un dans 
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sacadat, de la un orizont la altul şi înapoi pe cer, 
tânguindu-se şi urlând într-un falset care acoperea 
tunetele. 

Everard se ghemui sub lumina fantomatică, cu 
degetele crispate pe panoul comenzilor. Îl încercă o 
teamă primitivă; dansul deştepta în el lucruri uitate. 

„Pe toţi dracii! Dacă asta nu-i face să renunţe...‖ 
Îşi veni în fire. Se uită chiar la ceas. Trecuse 

jumătate de oră... avea să mai continue cincisprezece 
minute, timp în care imaginea se va estompa... Cu 
siguranţă, mongolii cei disciplinaţi vor rămâne în 
tabără până în zori, nu vor orbecăi de-a valma prin 
întuneric. Avea să păstreze liniştea pentru alte câteva 
ore, apoi să le administreze lovitura de graţie, un 
trăsnet electric care să pocnească un copac chiar lângă 
ei... Îi făcu semn lui Sandoval să înceteze. Indianul se 
aşeză, suflând mai din greu decât ar fi lăsat de bănuit 
strădaniile dinainte. 

Când zgomotul încetă, Everard spuse: 
— Frumuşel spectacol. 
Vocea îi suna metalică şi străină. 
— N-am mai făcut aşa ceva de ani de zile, murmură 

Sandoval. 
Scăpără un chibrit şi zgomotul răsună neaşteptat de 

tare în liniştea din jur. Flăcăruia de moment îi dezvălui 
buzele subţiate. Scutură apoi chibritul şi doar licăritul 
din capătul ţigării se mai zări. 

— Nici unul dintre cunoscuţii mei din rezervaţie nu 
lua asta în serios, continuă el după un moment. Câţiva 
dintre cei bătrâni voiau ca noi, băieţii, să învăţăm, să 
păstrăm tradiţia, pentru a ne aminti că suntem încă 
un popor. Dar noi ne gândeam numai să stoarcem 
nişte mărunţiş, dansând pentru turişti. 
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Făcu o pauză mai lungă. Everard închise proiectorul. 
În întunericul ce se lăsă, licăritul ţigării lui Sandoval 
creştea şi scădea, o minusculă stea Algol roşie. 

— Turişti! grăi indianul într-un târziu. În seara asta 
am dansat cu un scop. Însemna ceva. N-am mai simţit 
niciodată aşa. 

Everard tăcu. 
Până ce unul din cai, care smucise de capătul 

priponului în timpul spectacolului şi era încă agitat, 
necheză. 

Everard îşi ridică privirea. Ochii întâlniră doar 
noaptea. 

— Ai auzit ceva, Jack? 
Fasciculul lanternei îl străpunse. 
O clipă se holbă la el, orbit. Apoi sări în picioare, 

înjurând, şi înşfăcă pistolul paralizator. O umbră 
alergă de după un copac. Îl lovi în coaste. Se lăsă pe 
spate şi pistolul i se clătină. Trase la întâmplare. 

Lanterna lumină din nou. Everard îl zări pe 
Sandoval. Indianul nu apucase să-şi ia armele. 
Dezarmat, eschivă în faţa loviturii sabiei unui mongol. 
Războinicul alergă după el. Sandoval trecu pe judo-ul 
exersat la Patrulă. Se lăsă într-un genunchi. Ţinându-
se cu stângăcie pe picioare, mongolul lovi la 
întâmplare, rată şi intră într-un blocaj cu umărul în 
burtă. Sandoval se ridică o dată cu lovitura. Podul 
palmei izbi în sus, spre bărbia mongolului. Capul cu 
coif zvâcni pe spate. Sandoval lovi cu muchia palmei în 
mărul lui Adam, smulse sabia din mâna atacatorului, 
se răsuci şi pară o lovitură din spate. 

O voce răcni deasupra ţipetelor mongolilor, dând 
ordine. Everard se retrase. Cu o încărcătură, scosese 
din luptă un agresor, dar între el şi maşină erau alţii. 
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Se roti, să-i înfrunte. Un arcan i se încolăci în jurul 
umerilor, strângându-se, azvârlit de o mână expertă. 
Căzu şi patru inşi se buluciră peste el. Văzu jumătate 
de duzină de cozi de lance izbind capul lui Sandoval, 
apoi nu mai avu timp decât să lupte. De două ori se 
ridică în picioare, însă de acum scăpase arma, iar 
Mauserul îi fusese smuls din toc; mărunţeii erau şi ei 

destul de buni la stilul yawara. Îl doborâră şi începură 
să-l lovească cu pumnii, cizmele, mânerele 
pumnalelor. Nu-şi pierdu cunoştinţa pe de-a-ntregul, 
însă, într-un târziu, încetă să-i mai pese. 
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Toktai ridică tabăra înaintea zorilor. Primele raze ale 

soarelui îi găsiră trupa şerpuind prin păduricile 
împrăştiate pe fundul unei văi largi. Terenul devenea 
plat şi arid, munţii rămăseseră mult în urmă, spre 
dreapta; numai câteva piscuri înzăpezite se mai 
întrezăreau, şi ele fantomatice pe cerul palid. 

Mărunţii şi căliţii cai mongoli tropoteau înainte: 
bocănit de copite, scârţâit şi clinchet de harnaşamente. 
Privind înapoi, Everard văzu coloana ca pe o masă 
compactă; lănci ridicându-se şi coborând, flamuri, 
pene şi mantii fluturând sub ele şi, dedesubt, coifurile, 
cu chipurile măslinii, ochi oblici şi ici-colo câte o 
platoşă grotesc vopsită. Nu vorbea nimeni, şi nu putea 
descifra nici una din expresiile lor. 

Îşi simţea creierul nisipos. Îi lăsaseră mâinile libere, 
dar genunchii îi fuseseră legaţi de scările şeii cu sfori 
ce-l rodeau. De asemenea, îl dezbrăcaseră până la piele 
– o precauţie inteligentă, cine ştia ce instrumente îi 
puteau fi cusute în haine? – iar straiul mongol pe care 
i-l dăduseră în schimb îi era ridicol de mic. Cusăturile 
trebuiseră tăiate până să poată îmbrăca măcar tunica. 

Proiectorul şi maşina rămăseseră pe colină. Toktai 
nu voia să rişte cu acele obiecte ale puterii. Trebuise 
să-i potopească cu sudălmi pe mai mulţi din oamenii 
săi, până ce aceştia să fie măcar de acord să ia caii 
străini, cu şei şi pături făcute sul, printre iepele de 
povară. 

Copitele tropoteau iute. Unul dintre arcaşii care-l 
flancau pe Everard mârâi şi-şi trase căluţul puţin într-
o parte. Li Tai-Tsung se apropie. 

Agentul îi aruncă o privire indiferentă. 
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— Ce vrei? îl întrebă. 
— Mă tem că prietenul tău nu se va mai trezi, 

răspunse chinezul. I-am oferit un pic mai mult confort. 
„Prins în chingi de o targă improvizată, între doi cai, 

inconştient... Da, a suferit o comoţie cerebrală, când l-
au ciomăgit aseară. Un spital al Patrulei l-ar pune pe 
picioare destul de rapid, însă cel mai apropiat birou se 
află la Cambaluc şi nu-l văd pe Toktai să mă lase 
înapoi la maşină, să folosesc radioul. John Sandoval 
are să piară aici, cu şase sute cincizeci de ani înainte 
de a se naşte.‖ 

Everard privi în ochii căprui şi reci, plini de interes, 
nu lipsiţi de înţelegere, totuşi străini. Ştia că ar fi fost 
zadarnic; ceea ce în societatea sa ar fi însemnat 
argumente logice, erau simple bolboroseli în epoca 
aceasta, dar trebuia să încerce. 

— Nu poţi, măcar tu, să-l faci pe Toktai să priceapă 
ce dezastru aduce asupra sa, asupra tuturor oamenilor 
săi, prin asta? 

Li îşi mângâie barba bifurcată. 
— Se vede limpede, onorate stăpân, că poporul tău 

stăpâneşte arte necunoscute nouă. La ce bun însă? 
Barbarii – aruncă gărzilor lui Everard o privire rapidă, 
însă era evident că aceştia nu înţelegeau chineza Sung 
pe care o folosea – au cucerit multe regate superioare 
lor în toate privinţele, mai puţin abilitatea în luptă. 
Ştim acum că tu ai... modificat adevărul când ai vorbit 
de un imperiu ostil în apropierea acestor ţinuturi. De 
ce ar încerca regele vostru să ne înspăimânte cu un 
lucru neadevărat, dacă n-ar avea motive să se teamă 
de noi? 

Everard răspunse cu precauţie: 
— Gloriosului nostru împărat nu-i place vărsarea de 
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sânge. Dar, dacă-l siliţi să vă doboare... 
— Te rog! Li părea îndurerat. Flutură o mână 

descărnată, ca pentru a îndepărta o insectă. Spune-i 
ce doreşti lui Toktai şi eu nu mă amestec. Nu m-ar 
întrista să ne întoarcem acasă. Am venit doar din ordin 
imperial. Între noi fie vorba, să nu ne insultăm 
reciproc inteligenţele. Nu vezi, onorate stăpân, că nu 
există nici un rău posibil cu care să-i poţi ameninţa pe 
aceşti oameni? Ei dispreţuiesc moartea. Chiar şi cea 
mai îndelungată tortură sfârşeşte prin a-i ucide, până 
şi cea mai dizgraţioasă mutilare poate fi făcută să nu 
însemne nimic pentru un om hotărât să-şi muşte 
limba şi să moară. Toktai întrevede ruşinea eternă 
dacă dă bir cu fugiţii în această etapă, însă o şansă 
serioasă de a dobândi glorie nepieritoare şi bogăţii 
nemăsurate dacă merge înainte. 

Everard oftă. Propria sa captură umilitoare fusese cu 
adevărat punctul decisiv. Mongolii fuseseră cât pe ce s-
o ia la sănătoasa înaintea spectacolului cu tunete; 
mulţi se târâseră în genunchi, jeluindu-se (iar de acum 
înainte vor fi cu atât mai agresivi, pentru a şterge acea 
amintire). Toktai îi atacase cu spaimă şi în acelaşi timp 
cu sfidare; puţini oameni şi cai fuseseră în stare să-l 
urmeze. Li însuşi era parţial responsabil pentru cele 
învăţate; sceptic, familiarizat cu scamatorii şi 
spectacole pirotehnice, chinezul îl încurajase pe Toktai 
să atace, înainte ca unul din trăsnete să-şi atingă 
ţinta. 

„Adevărul este, fiule, că i-am judecat greşit pe aceşti 
oameni. Ar fi trebuit să luăm cu noi un specialist, care 
să aibă un simţ intuitiv al nuanţelor acestei culturi. 
Dar nu, am presupus că vor fi de ajuns cunoştinţele 
generale. Şi acum? S-ar putea ca, în final, să apară o 
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expediţie de eliberare a Patrulei, dar Jack va fi mort 
într-o zi-două...‖ Everard privi chipul împietrit al 
războinicului din stânga sa. „Destul de probabil că la 
fel voi fi şi eu. Încă sunt foc de supăraţi. Mai degrabă 
mi-ar suci în curând gâtul.‖ 

Şi chiar de ar fi supravieţuit (slabă şansă!) pentru a 
fi scos din dezastrul acela de alt grup al Patrulei – ar fi 
greu să dea ochii cu camarazii săi. Un agent neataşat, 
cu toate privilegiile speciale ale rangului său, trebuia 
să stăpânească situaţia fără ajutor suplimentar. Fără a 
duce oameni valoroşi la pieire. 

— Aşa că te sfătuiesc cât se poate de sincer să nu 
mai încerci şi alte viclenii. 

— Poftim? se răsuci Everard către Li. 
— Înţelegi, nu-i aşa, că localnicii care ne-au călăuzit 

au şters-o? Tu le vei lua acum locul. Nu peste mult 
timp, ne aşteptăm să întâlnim alte triburi, cu care să 
stabilim o comunicare... 

Everard încuviinţă din capul ce-i pulsa dureros. 
Lumina soarelui îi sfredelea ochii. Nu era mirat de 
uşurinţa cu care progresau mongolii în nenumărate 
limbi din familii distincte. Dacă nu făceai mofturi la 
gramatică, câteva ore erau de ajuns ca să culegi 
numărul mic de cuvinte şi gesturi de bază; apoi aveai 
la dispoziţie zile, chiar săptămâni, în care învăţai cu 
adevărat să vorbeşti, cu indigenii angajaţi. 

— ...şi să obţinem călăuze, de la o etapă la alta, aşa 
cum am făcut şi înainte, continuă Li. Orice indicaţie 
greşită pe care ne-ai da-o ar deveni în scurt timp 
evidentă. Toktai te va pedepsi în moduri cât se poate 
de necivilizate. Pe de altă parte, un serviciu loial ar fi 
răsplătit. Poţi spera ca, după cucerire, să avansezi la 
curtea princiară. 
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Everard rămase neclintit. Lăudăroşenia degajată fu 
ca o explozie în mintea sa. 

Presupusese că Patrula va trimite alt grup de 

intervenţie. Evident, ceva avea să împiedice întoarcerea 
lui Toktai. Era însă atât de evident? De ce mai fusese 
ordonată această intervenţie, dacă nu exista – în vreun 
mod paradoxal, pe care logica lui din secolul XX nu-l 
putea pătrunde — o incertitudine, un punct şubred al 
continuum-ului, chiar în acest moment? 

Pe toţi dracii de pe lume! Poate că expediţia mongolă 
va reuşi! Poate că tot acel viitor al unui hanat 
american, la care Sandoval nu îndrăznise pe de-a-
ntregul să viseze... era adevăratul viitor. 

În spaţiu-timp, există bucle şi discontinuităţi. Liniile 
lumii se pot suprapune în trecut, intersectându-se şi 
retezându-se reciproc, astfel încât lucrurile şi 
întâmplările apar ca lipsite de cauzalitate, pâlpâiri 
lipsite de semnificaţie, curând pierdute şi uitate. Ca şi 
Manse Everard, pierdut în trecut, cu un Jack Sandoval 
mort, venind dintr-un viitor ce nu existase vreodată, ca 
agent al unei Patrule nicicând înfiinţate. 
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La apusul soarelui, ritmul nemilos adusese expediţia 

în regiunea hăţişurilor de salvie şi a pădurilor 
abundând în vânat. Colinele erau abrupte şi maronii, 
colbul se spulbera sub copite, tufele verzi-argintii 
răzleţite răspândeau o aromă dulceagă când erau 
zdrobite, fără a mai oferi şi altceva. 

Everard ajută să-l întindă pe Sandoval pe pământ. 
Ochii indianului erau închişi, iar chipul i se ascuţise şi 
ardea de febră. Câteodată, se răsucea şi bolborosea 
puţin. Everard storcea apă dintr-o cârpă umedă, 
deasupra buzelor crăpate, dar asta era tot ce putea 
face. 

Mongolii instalară tabăra, mai voioşi decât ultima 
dată. Răzbiseră doi mari vrăjitori şi nu mai fuseseră 
ţinta vreunui atac, iar semnificaţiile acestui fapt 
câştigau teren. Îşi făceau treburile pălăvrăgind între ei 
şi, după o masă frugală, deschiseră burdufurile cu 
kumiss. 

Everard rămase cu Sandoval, aproape de centrul 
taberei. La câţiva metri distanţă de ei fuseseră postaţi 
doi străjeri cu arcurile încordate, care nu scoteau o 
vorbă. La răstimpuri, unul din ei se ridica să aţâţe 
focul micuţ. În scurt timp, tăcerea se lăsă şi peste 
camarazii lor. Până şi adunătura aceasta tăbăcită 
obosise; oamenii se pregăteau de culcare, plantoanele 
îşi făceau rondurile cu ochi somnoroşi, celelalte focuri 
de tabără se transformară în tăciuni, în vreme ce 
stelele se aprinseră deasupra capului; un coiot 
chelălăia la kilometri distanţă. Everard îl înveli pe 
Sandoval, împotriva frigului tot mai pătrunzător; 
flăcările slabe ale focului său dezvăluiau frunzele de 
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salvie acoperite de brumă. Se ghemui sub manta, 
dorindu-şi ca aceia care-l capturaseră să-i fi înapoiat 
măcar pipa. 

Solul uscat scârţâi sub nişte paşi. Paznicii lui 
Everard înşfăcară săgeţile. Toktai păşi în lumina 
tăciunilor, în manta şi cu capul descoperit. Santinelele 
se plecară şi se retraseră în umbră. 

Toktai se opri. Everard ridică ochii, apoi îi coborî. O 
vreme, noyonul privi la Sandoval. Într-un târziu vorbi, 
aproape cu blândeţe: 

— Nu cred că prietenul tău va mai apuca următorul 
asfinţit. 

Everard mârâi. 
— Nu ai leacuri care să-l ajute? întrebă Toktai. În 

desagii voştri, am zărit fel de fel de ciudăţenii. 
— Am un remediu împotriva infecţiei şi altul 

împotriva durerii, zise agentul. Dar pentru ţeasta lui 
crăpată, trebuie dus la vraci iscusiţi. 

Toktai se aşeză, ţinându-şi palmele deasupra 
flăcărilor. 

— Îmi pare rău că nu avem vraci cu noi. 
— Ne-ai putea da drumul, spuse Everard fără 

nădejde. Trăsura mea, care a rămas la fosta tabără, l-
ar putea duce să capete ajutor la timp. 

— Ştii bine că nu pot face asta! Toktai chicoti. Toată 
mila pentru muribund dispăru. La urma urmei, voi aţi 
început, Eburar. 

De vreme ce era adevărat, agentul nu replică. 
— Nu-ţi port pică pentru asta, continuă mongolul. 

De fapt, încă sunt dornic să fim prieteni. Dacă n-ar fi 
aşa, m-aş opri pentru câteva zile şi-aş stoarce de la 
tine tot ce ştii. 

— Ai putea încerca! se aprinse Everard. 
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— Şi cred că aş reuşi, cu un om care trebuie să care 
leacuri împotriva durerii. Rânji lupeşte. Oricum, poţi fi 
de folos ca ostatic sau aşa ceva. Şi-mi place curajul 
tău. Ba chiar o să-ţi împărtăşesc o idee de-a mea. Cred 
că nu eşti deloc din acest bogat ţinut de miazăzi. Cred 
că eşti un aventurier, dintr-o ceată de şamani. Îl aveţi 
pe regele din miazăzi în puterea voastră, sau speraţi 
să-l aveţi, şi nu vreţi să se amestece nici un străin. 

Toktai scuipă în foc. 
— Există legende ce vorbesc de astfel de lucruri, iar 

în final, un erou înfrânge vrăjitorul. De ce n-aş fi eu 
acela? 

Everard suspină. 
— Vei afla de ce nu, noyonule. 
Se întrebă cât de corectă era afirmaţia sa. 
— Haide, haide, îl bătu pe spate Toktai. Nu poţi să-

mi spui şi mie, măcar puţin? Între noi nu există 
duşmănie de sânge. Să fim prieteni. 

Everard zvâcni din degetul mare spre Sandoval. 
— Îmi pare rău, spuse Toktai, dar s-a opus unei 

căpetenii a marelui han. Hai să bem împreună, 
Eburar. Trimit un om după burduf. 

Agentul făcu o grimasă. 
— Nu-n felul acesta mă vei împăca! 

— Ah, poporului tău nu-i place kumiss-ul? Mă tem 
că asta-i tot ce avem. Vinul l-am băut de mult. 

— M-ai putea lăsa să-mi beau scotchul. 
Everard privi din nou la Sandoval, apoi în întuneric, 

simţind o furnicătură rece pe dinăuntru. 
— Mi-ar prinde cu adevărat bine. 
— Despre ce. vorbeşti? 
— Despre o băutură de-a noastră. Am ceva în desagi. 
— Păi... Toktai ezită. Foarte bine. S-o aducem. 
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Gărzile îşi urmară căpetenia şi prizonierul, printre 
tufişuri şi războinici adormiţi, până la un morman de 
bagaje, aflate sub pază. Una din santinelele de la 
desagi aprinse o creangă în foc, să-i lumineze puţin lui 
Everard. Muşchii spatelui agentului se încordară – 
săgeţile din arcurile încordate erau aţintite asupra sa –
, însă se lăsă pe vine şi căută în bagajele sale, atent să 
nu facă mişcări bruşte. Când găsi ambele ploşti cu 
scotch, reveni la locul său. 

Toktai şedea de partea cealaltă a focului, privindu-l 
cum îşi toarnă o porţie în căpăcelul ploştii, şi-l dă de 
duşcă. 

— Miroase ciudat, comentă el. 
— Încearcă. 
Agentul îi trecu plosca. Era un impuls de pură 

însingurare. Toktai nu era un om chiar atât de rău. 
Avea cu totul alt sistem de valori. Iar când stai lângă 
tovarăşul tău muribund, ai bea cu însuşi diavolul, 
numai să nu te mai gândeşti. Mongolul adulmecă 
circumspect, îl privi pe Everard, zăbovi, apoi înălţă 
recipientul la buze, într-un gest de bravură. 

— Aa-a-a-a-a-a! 
Everard se repezi să prindă plosca, înainte de a se 

vărsa prea mult. Toktai gâfâia şi scuipa. O santinelă 
înstruni săgeata, iar alta sări, lăsând o mână grea pe 
umărul lui Everard. O sabie luci, înălţată. 

— Nu-i otravă! strigă agentul. Doar că-i prea tare 
pentru el. Uitaţi-vă, mai beau şi eu. 

Toktai făcu gărzilor semn să se dea la o parte şi-l 
fixă, cu ochii înlăcrimaţi. 

— Din ce-i făcută? întrebă gâtuit. Din sânge de 
dragon? 

— Din orz. Everard nu avea chef să-i explice procesul 
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de distilare şi se mulţumi să-şi mai toarne un rând. 
Dă-i drumul, bea-ţi laptele tău de iapă. 

Toktai plescăi din buze. 
— Chiar te încălzeşte, nu? Ca piperul. Întinse o 

mână soioasă. Mai dă-mi! 
Everard rămase nemişcat. 
— Ce-i? mormăi Toktai. 
Agentul clătină din cap. 
— Ţi-am spus, e prea tare pentru mongoli. 
— Ce? Ascultă, fiu de turc cu faţă de brânză... 
— Cum doreşti, atunci. Te avertizez cinstit, cu 

oamenii tăi martori, că are să-ţi fie rău mâine. 
Toktai bău vârtos, râgâi şi-i trecu plosca. 
— Prostii! Pur şi simplu n-am fost pregătit prima 

oară. Bea! 
Everard nu se grăbi. Toktai îşi pierdu răbdarea. 
— Mai iute! Ba nu, dă-mi celălalt ulcior. 
— Cum vrei. Tu eşti şeful. Dar te rog, nu-ncerca să 

bei cot la cot cu mine. Nu poţi. 
— Cum adică nu pot? La Karakorum am băgat 

douăzeci sub masă. Şi nu nişte chinezoi pârliţi: toţi 
erau mongoli. 

Toktai îşi mai turnă vreo cincizeci de grame. Everard 
sorbi cu grijă. Oricum, abia de simţea vreun efect, în 
afară de arsura de pe esofag. Era prea încordat. Brusc, 
întrezărise ceva ce putea fi o cale de scăpare. 

— E o noapte rece aici, zise el, oferindu-şi plosca 
santinelei celei mai apropiate. Să tragă şi flăcăii tăi o 
duşcă, să se mai încălzească. 

Toktai îşi ridică privirea, un pic cherchelit. 
— Bună chestie, asta. Prea bună pentru... 
Îşi luă seama, înghiţindu-şi vorbele. Crud şi despotic 

cum era Imperiul Mongol, totuşi căpeteniile împărţeau 
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totul în mod egal cu cel mai umil dintre oamenii lor. 
Războinicul înhăţă plosca, aruncându-i şefului o 
privire plină de resentiment, şi-o duse la gură. 

— Uşurel, sfătui Everard. Te ia de cap. 
— Nimic nu mă poate lua de cap. 
Toktai mai turnă în el o doză. 
— Sunt treaz ca un călugăr. Clătină din deget: Ăsta-i 

necazul când eşti mongol. Eşti aşa de tare că nu te poţi 
îmbăta. 

— Te lauzi sau te plângi? făcu Everard. 
Primul oştean suflă să-şi răcorească limba, luă din 

nou poziţie de gardă şi trecu plosca tovarăşului său. 
Toktai ridică cealaltă ploscă. 

— Ahhh! Privi, ţinând un ochi închis. Bun a fost! 
Acum ar fi bine să mergem la culcare. Daţi-i înapoi 
băutura, băieţi. 

Everard simţi un nod în gât. Reuşi totuşi să le 
arunce o privire piezişă. 

— Mulţumesc, dar eu o să mai beau. Mă bucur că-ţi 
dai seama că n-o poţi duce. 

— Cu' ad'că? îl fulgeră cu privirea Toktai. Pentru un 

mongol nu există prea mult! 
Gâlgâi din nou. Prima santinelă primi cealaltă ploscă 

şi trase o duşcă grăbită, înainte de a fi prea târziu. 
Everard inspiră, tremurând. S-ar fi putut să meargă, 

până la urmă. S-ar fi putut. 
Toktai era învăţat cu chefuiala. Nu exista nici urmă 

de îndoială că el sau oamenii săi se descurcau cu 

kumiss, vin, bere, mied sau cvas – acea bere impropriu 
numită vin de orez — pe scurt, cu orice băutură din 
epoca lor. Ştiau când au băut destul, spuneau noapte 
bună şi mergeau fără să se clatine până la păturile lor. 
Necazul era că nici o băutură doar fermentată nu 
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poate ajunge la mai mult de 24° – procesul este stopat 
de chiar deşeurile rezultate – şi cea mai mare parte din 
băuturile fermentate în secolul XIII nu aveau nici 5% 
alcool, cu un mare conţinut de reziduuri alimentare. 

Whisk-yul scoţian, scotchul, se înscrie în cu totul 
altă categorie. Dacă încerci să-l bei ca pe bere, ori 
chiar ca pe vin, ai dat de bucluc. Raţiunea dispare 
înainte să-i fi băgat de seamă absenţa, urmată în 
curând de cunoştinţă. 

Everard se întinse după plosca ţinută de unul din 
oşteni. 

— Dă-mi-o! zise el. O să mi-o beţi pe toată! 
Războinicul rânji şi luă altă înghiţitură lungă, înainte 

de a i-o trece tovarăşului său. Everard se ridică în 
picioare, chinuindu-se în mod dezonorant să ia plosca. 
Una din santinele îi dădu un ghiont în stomac. Căzu 
pe spate. Mongolii se prăpădeau de râs, sprijinindu-se 
unul de celălalt. O glumă aşa bună cerea încă o duşcă. 

Everard fu singurul care observă când Toktai se 
prăbuşi. Noyonul trecu de la poziţia cu picioarele 
încrucişate la una culcată. Focul lumina destul de 
departe pentru a dezvălui zâmbetul prostesc ce i se 
întipărise pe faţă. Everard se lăsă pe vine, încordat ca 
un arc. 

Câteva minute mai târziu veni şi sfârşitul unuia 
dintre paznici. Se clătină, căzu în patru labe şi începu 
să lepede cină. Celălalt se răsuci, clipind, bâjbâind 
după sabie. 

— Ce se'mplă? gemu el. Ce i-a' fă'ut? Ot'avă? 
Everard trecu la acţiune. 
Înainte ca oşteanul să-şi fi dat seama, sărise peste 

foc, prăvălindu-se peste Toktai. Mongolul se împletici, 
ţipând. Everard găsi sabia lui Toktai şi o smuci din 
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teacă, în timp ce sărea în picioare. Războinicul îşi 
înălţă propria lui sabie. Lui Everard nu-i plăcea să 
ucidă un om aproape neajutorat. Păşi mai aproape, 
lovi cealaltă armă, dând-o la o parte, şi pumnul îi 
bufni. Mongolul căzu în genunchi, se căzni să vomite şi 
adormi. 

Everard o luă la fugă. Oamenii se agitau şi strigau în 
beznă. Auzi tropot de copite – una din santinelele 
călări dădea fuga să vadă ce se întâmplase. Cineva luă 
o creangă dintr-un foc aproape stins şi o agită până se 
aprinse. Everard se aruncă pe burtă. 

Un războinic trecu în goană, fără să-l zărească în 
tufe. Americanul lunecă spre zone mai întunecate. Un 
răcnet dinapoia sa şi un potop de înjurături indicară 
că cineva îl găsise pe noyon. 

Everard se ridică în picioare şi începu să alerge. 
Ca de obicei, caii fuseseră împiedicaţi şi puşi sub 

pază. Se distingeau ca o masă întunecată pe câmpie, 
un amestec de alb şi sur, sub cerul înţesat de stele 
strălucitoare. Everard zări un paznic mongol galopând 
să-l întâmpine. O voce răstită întrebă: 

— Ce se-ntâmplă? 
Îşi subţie vocea, răspunzându-i: 
— Atac asupra taberei! 
Răspunsese doar pentru a mai câştiga timp, astfel 

încât călăreţul să nu-l recunoască şi să sloboadă o 
săgeată. Se ghemui, luând aspectul unei forme 
cocoşate şi înfăşurate în mantie. Mongolul opri calul, 
împroşcând ţărâna şi Everard ţâşni. 

Prinse căpăstrul, înainte de a fi recunoscut. 
Santinela răcni şi trase sabia. Izbi de sus în jos, însă 
Everard era în partea lui stângă. Lovitura fu slabă, 
parată fără dificultate. Everard lovi şi el, simţind cum 
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tăişul sabiei pătrunde în carne. Calul se cabră, speriat, 
aruncându-şi călăreţul din şa. Acesta se rostogoli şi se 
ridică, clătinându-se şi urlând. Everard avea deja un 
picior în scara în formă de căuş. Mongolul şchiopătă 
spre el, cu sângele şiroindu-i întunecat din piciorul 
rănit. Everard încălecă şi lovi crupa calului cu latul 
sabiei. 

Porni către herghelie. Un alt călăreţ zorea să-i taie 
calea. Everard eschivă rapid, şi o săgeată îi zbârnâi pe 
la ureche. Calul furat zvârlea din copite, luptându-se 
cu povara necunoscută. Lui Everard îi trebui aproape 
un minut să-l stăpânească. Arcaşul l-ar fi putut doborî 
atunci, dacă s-ar fi apropiat să lupte faţă-n faţă, însă 
obişnuinţa îl făcuse să tragă din goana calului, ratând, 
în întuneric. Până să se poată întoarce, Everard 
dispăruse în noapte. 

Agentul descolăci un arcan de la oblânc şi năvăli în 
herghelia speriată. Prinse cel mai apropiat animal, care 
acceptă cu docilitate binecuvântată. Aplecându-se, 
reteză piedicile cu sabia şi porni la galop, trăgând calul 
de rezervă. Ieşiră prin partea opusă a hergheliei şi 
apucară spre nord. 

„Urmărirea din pupa e cea mai lungă‖, îşi zise 
Everard în termeni marinăreşti. „Au să mă ajungă 
însă, dacă nu mă pierd de ei. Ia să vedem, dacă-mi 
amintesc bine geografia locului, paturile de lavă se află 
în nord-vest.‖ 

Aruncă o privire în urmă. Încă nu-l urmărea nimeni. 
Le trebuia o vreme să se organizeze. Totuşi... 

Fulgerele scăpărară din înălţimi şi aerul bubui în 
urma sa. Simţi o răceală, mai adâncă decât frigul 
nopţii. Îşi domoli pasul. Nu mai era nici un motiv de 
grabă. Acesta trebuia să fie Manse Everard... 
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...care revenise la maşina Patrulei şi se întorsese 
spre sud şi în timp, ajungând în acest moment. 

Pica numai bine. Doctrina Patrulei nu agrea acest 
mod de autoajutorare. Exista un risc prea mare al unei 
bucle cauzale strânse, sau al amestecării dintre trecut 
şi viitor. 

„De data asta, voi scăpa însă. Fără a primi măcar 
mustrări. O fac pentru a-l salva pe Jack, nu pe mine. 
Eu deja m-am eliberat. M-aş putea desprinde de 
urmărire în munţii pe care îi cunosc, dar mongolii nu. 
Saltul în timp este doar pentru a salva viaţa 
prietenului meu.‖ 

„Pe de altă parte‖ – o amărăciune crescândă – „ce a 
însemnat această misiune, dacă nu dedublarea 
viitorului, pentru a-şi crea propriul trecut? Fără noi, 
mongolii ar fi cucerit America şi nici unul dintre noi n-
ar mai fi existat.‖ 

Bolta era enormă, negru cristalin; rareori se puteau 
vedea atâtea stele. Ursa Mare licărea deasupra solului 
brumăriu; tropotul copitelor răsuna în linişte. Everard 
nu se mai simţise niciodată atât de singur. 

— Şi ce fac eu acolo? întrebă el cu voce tare. 
Ştiu răspunsul, se mai linişti puţin şi se lăsă în 

ritmul cailor, înghiţind kilometri la rând. Voia să 
sfârşească o dată. Se dovedi că ceea ce trebuia să facă 
era mai puţin rău decât se temuse. 

Toktai şi Li Tai-Tsung n-au mai ajuns niciodată 
acasă. Dar nu pentru că ar fi pierit pe mări, sau prin 
păduri. Un vrăjitor se năpustise din văzduh, ucigându-
le toţi caii cu trăsnete şi arzându-le corăbiile de la gura 
râului. Nici un marinar chinez nu s-ar fi aventurat pe 
acele mări capricioase în vreo ambarcaţiune 
rudimentară pe care ar fi putut s-o construiască aici; 
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nici un mongol nu s-ar fi gândit că era posibil să 
meargă acasă pe jos. Probabil că, într-adevăr, nu era 
posibil. Mongolii aveau să rămână în America, să se 
căsătorească cu amerindience, să-şi trăiască vieţile. 
Chinook, Tlingit, Nootka, toate triburile potlatch, cu 
uriaşele lor canoe ce ieşeau pe ocean, cu wigwamurile 
şi meşteşugul aramei, blănurile, hainele şi semeţia 
lor... bine, un noyon mongol, ba chiar şi un învăţat 
confucianist puteau trăi cu mai puţină fericire şi folos 
decât creând o asemenea viaţă unei asemenea rase. 

Everard încuviinţă din cap faţă de propriile sale 
gânduri. Îndeajuns! Mai greu de acceptat decât 
dejucarea ambiţiilor sângeroase ale lui Toktai era 
adevărul despre propria sa Patrulă; care îi era totodată 
familie, naţie şi rost pe lume. În cele din urmă, 
îndepărtaţii supraoameni se dovediseră nu chiar nişte 
idealişti. Nu se mulţumeau să protejeze o ordine 
istorică, divină poate, ce ducea la ei. Ici-colo, se mai şi 
amestecau, să-şi creeze propriul trecut... Nu întreba 
dacă a existat vreo schemă „originală‖ a evenimentelor. 
Obturează-ţi mintea. Gândeşte-te la drumul brăzdat de 
făgaşe pe care omenirea a trebuit să-l parcurgă şi 
spune-ţi că dacă în unele locuri putea fi mai bine, în 
altele putea fi mai rău. 

— Poate că-i un joc murdar, zise Everard, dar este 
singurul posibil. 

Vocea îi răsună atât de tare în imensul ţinut albit de 
brumă, că nu mai vorbi deloc. Plescăi din limbă către 
calul său şi iuţi pasul, spre nord. 

 

  



198 
 

 

 

DELENDA EST 
(1955) 

 
 
 
 
 
 
 

  



199 
 

 
 

 
 
 
 
1 
 
Cu douăzeci de mii de ani în urmă, vânătoarea era 

excelentă în Europa, iar sporturile de iarnă nu-şi 
găseau egal în nici o altă epocă. Aşa că Patrula, veşnic 
grijulie faţă de personalul înalt calificat, păstrase o 
cabană în Pirineii din pleistocen. 

Everard stătea pe o verandă închisă cu sticlă, privind 
peste întinderile de gheaţă albastră, către pantele 
nordice unde munţii coborau în regiunea pădurilor, 
mlaştinilor şi tundrei. Trupu-i masiv era înveşmântat 
în pantaloni largi, verzi, tunică din material 
impermeabil sintetic din secolul XXX, cizme 
confecţionate manual de către un canadiano-francez 
din secolul XIX. Fuma pipă, cu un tutun infect de 
origine nedeterminată. Era vag neliniştit şi ignora 
zgomotul dinăuntru, unde şase-şapte agenţi beau, 
vorbeau şi cântau la pian. 

O călăuză din Cro-Magnon traversa curtea, un tânăr 
înalt şi arătos, îmbrăcat mai degrabă ca un eschimos 
(oare de ce imaginaţia nu-l creditase niciodată pe omul 
paleolitic cu îndeajuns de mult bun-simţ pentru a 
purta jachetă, pantaloni şi încălţăminte, într-o epocă 
glaciară?). Chipul îi era vopsit, iar la centură purta un 
cuţit de oţel primit la angajare. Patrula avea destulă 
libertate de acţiune într-un trecut atât de îndepărtat; 
nu exista nici un pericol de alterare a trecutului, căci 
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oţelul avea să ruginească şi străinii vor fi uitaţi în 
câteva secole. Principalul inconvenient era că femeile 
din perioadele mai libertine ale viitorului aveau 
întotdeauna aventuri cu vânătorii autohtoni. 

Piet Van Sarawak (un olandezo-indoneziano-
venusian, de la începutul secolului XXIV), un tânăr 
subţire, brunet, a cărui înfăţişare făcea destulă 
concurenţă călăuzelor, i se alătură lui Everard. O 
vreme rămaseră într-o tăcere prietenoasă. Şi el era tot 
neataşat, la dispoziţie pentru orice mediu, şi mai 
lucrase cu americanul. Plecaseră în concediu 
împreună. 

El vorbi primul, în Temporală: 
— Am auzit că lângă Toulouse au localizat nişte 

mamuţi. 
Avea să mai treacă mult timp până ce oraşul să fie 

întemeiat, însă obişnuinţa era mai puternică. 
— Am şi vânat unul, replică Everard fără chef. De 

asemenea, am schiat, am făcut alpinism şi-am privit 
dansurile băştinaşilor. 

Van Sarawak încuviinţă din cap, luă o ţigară şi o 
aprinse. Oasele feţei sale slabe şi oacheşe ieşeau în 
evidenţă când trăgea fumul. 

— Un mod plăcut de a-ţi pierde vremea, fu el de 
acord, dar, după o vreme, toată hoinăreala asta începe 
să-şi piardă farmecul. 

Mai aveau încă două săptămâni de concediu. De 
vreme ce se putea întoarce aproape în acelaşi moment 
în care plecase, un agent îşi putea lua concedii pe 
perioade nedeterminate; însă, un anume procentaj al 
duratei sale probabile de viaţă trebuia dedicat muncii. 
(Nu ţi se spunea niciodată când aveai să mori şi aveai 
lucruri mai bune de făcut decât să încerci să afli 
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personal. Oricum, n-ar fi fost ceva sigur, timpul fiind 
variabil. Unul din avantajele suplimentare ale unui 
agent, în schimbul serviciilor sale, era tratamentul 
danellian de sporire a longevităţii.) 

— Ce mi-ar plăcea, continuă Van Sarawak, ar fi nişte 
lumini vesele, muzică şi fete care n-au auzit niciodată 
de deplasarea temporală. 

— S-a făcut! zise Everard. 
— Roma lui Augustus? întrebă celălalt, plin de zel. 

N-am mai fost acolo. Aş putea obţine de aici ceva 
instruire hipno. 

Everard clătină din cap. 
— Este o epocă supraestimată. Dacă nu vrem să 

mergem în viitor, gloria decadenţei se află chiar în 
mediul meu. New York, să zicem... Dacă ştii numerele 
de telefon care trebuie, iar eu le ştiu. 

Van Sarawak chicoti. 
— Cunosc şi eu câteva locşoare, în sectorul meu, 

dar, în general, o societate de colonişti nu prea are 
înclinaţii pentru artele rafinate ale distracţiei. Foarte 
bine, s-o ştergem la New York, în... când? 

— Să zicem în 1960. Atunci am fost ultima oară 
acolo, ca persoană publică, înainte de a veni aici, 
acum. 

Îşi surâseră reciproc şi plecară să-şi facă bagajele. 
Din prevedere, Everard adusese un rând de haine de la 
jumătatea secolului XX, pe care le putea oferi 
prietenului său. 

Aruncând hainele şi aparatul de ras într-o valijoară, 
americanul se întrebă dacă putea ţine pasul cu Van 
Sarawak. Niciodată nu fusese un chefliu de calibru, şi 
nici n-ar fi ştiut cum s-o facă lată în continuumul 
spaţiu-timp. O carte bună, flecăreală cu prietenii şi o 
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cutie de bere, asta era pe măsura lui. Însă chiar şi cel 
mai sobru om trebuie să mai calce strâmb câteodată. 

Sau chiar ceva mai mult decât atât, dacă era 
neataşat; dacă slujba sa la Engineering Studies era 
doar o acoperire pentru deplasări şi misiuni de-a 
lungul istoriei; dacă văzuse acea istorie rescrisă în 
unele aspecte minore – nu de către Dumnezeu, asta ar 
fi fost suportabil, ci de către oameni muritori şi supuşi 
greşelii –căci până şi danellienii erau ceva mai puţin 
decât Dumnezeu; dacă era veşnic obsedat de 
posibilitatea unei schimbări majore, astfel încât el şi 
această întreagă lume să nu fi existat vreodată... Faţa 
bătucită, lipsită de frumuseţe a lui Everard se strâmbă 
într-o grimasă. Îşi trecu o mână prin părul castaniu şi 
ţepos, ca pentru a alunga ideea. N-avea rost să 
mediteze la asta. Cuvintele şi logica eşuau în faţa 
paradoxului. Mai bine să profite de asemenea 
momente, pentru a se relaxa. 

Ridică valiza şi merse să i se alăture lui Piet Van 
Sarawak. 

Mica lor maşină temporală şi antigravitaţională 
aştepta în garaj. Văzând-o, n-ai fi crezut că butoanele 
puteau fi reglate pentru orice loc de pe Pământ şi 
pentru orice moment în timp. Dar tot o minune este şi 
avionul, sau vaporul, sau chiar focul... 

 
Aupres de ma blonde 
Qu'il fait bon, fait bon, fait bon, 
Aupres de ma blonde 
Qu'il fait bon dormir! 
 
Van Sarawak cânta cu glas tare, scoţând aburi în 

aerul îngheţat. Sări pe şaua din spate. Cântecul îl 
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culesese odată, când însoţea armata lui Ludovic al 
XlV-lea. Everard râse. 

— Uşurel, băiete! 
— Şi tu acum! chicoti tânărul. Este un continuum 

minunat, un cosmos voios şi minunat. Dă-i bătaie! 
Everard nu era aşa de sigur; văzuse destulă mizerie 

umană în toate epocile. După o vreme, te căleşti, însă 
când un ţăran se holbează la tine cu ochi abrutizaţi, 
sau un soldat urlă străpuns de o suliţă, ori un oraş 
explodează în flăcări radioactive – undeva, în adâncul 
tău, ceva plânge. Îi înţelegea pe fanaticii care 
încercaseră să modifice cursul evenimentelor. Numai 
că era foarte improbabil ca eforturile lor să schimbe 
ceva în bine. 

Ajustă comenzile pentru depozitul Engineering 
Studies, un loc bun şi discret pentru materializare. 
După aceea, aveau să meargă la apartamentul său şi 
putea începe distracţia. 

— Cred că ţi-ai luat rămas-bun de la toate doamnele 
cu care te-ai împrietenit aici, comentă Everard. 

— Într-un mod foarte galant, te asigur. Te mişti ca 
un melc pe Pluto. Pentru ştiinţa ta, vehiculul ăsta nu 
merge cu vâsle. 

Everard strânse din umeri şi cuplă comanda 
centrală. Garajul dispăru. 
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O clipă, rămaseră încremeniţi. 
Înregistrară scena din fragmente şi bucăţi. Se 

materializaseră la câţiva centimetri de nivelul solului – 
maşina era proiectată să nu apară niciodată în 
interiorul unui obiect solid – şi, de vreme ce asta nu 
era de aşteptat, căzură pe pavaj cu un şoc ce le 
clănţăni dinţii. Se aflau într-un fel de piaţă. În 
apropiere, o fântână arteziană se revărsa într-un bazin 
de piatră sculptată sub forma unor viţe împletite. Din 
piaţă porneau străzi, printre clădiri paralelipipedice, 
având între şase şi zece etaje, din cărămidă sau beton, 
zugrăvite şi ornamentate extravagant. Zăreau 
automobile – vehicule mari şi cu aspect greoi, de nici 
un tip cunoscut – şi o mulţime de oameni. 

— Paşti şi dumnezei! 
Everard se holbă la cadranele de bord. Maşina îi 

adusese în Manhattan, la 23 octombrie 1960, ora 
11,30, coordonatele spaţiale ale depozitului. Însă 
vântul năvalnic îi arunca în faţă colb şi funingine, 
miros de hornuri şi... 

Van Sarawak înşfăcă paralizatorul sonic. Mulţimea 
se trase înapoi, făcând roată în jurul lor, strigând 
cuvinte ininteligibile. Era o adunătură pestriţă: înalţi, 
capete rotunde şi bălaie, dar şi mulţi roşcaţi, 
amerindieni şi metişi. Bărbaţii purtau bluze largi, 
colorate, fustanele scoţiene ecosez, un fel de bonete 
scoţiene, pantofi şi ciorapi înalţi până la genunchi. 
Aveau părul lung şi mulţi purtau mustăţi pe oală. 
Femeile aveau rochii până la glezne şi cosiţe împletite 
sub mantiile cu glugă. Ambele sexe îndrăgeau brăţările 
şi colierele masive. 
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— Ce s-a întâmplat? şopti venusianul. Unde 
suntem? 

Everard stătea nemişcat. Mintea îi gonea prin toate 
epocile pe care le cunoscuse sau despre care citise 
vreodată. Civilizaţie industrială — acelea păreau 
automobile cu aburi, dar de ce aveau boturi ascuţite 
cu figuri sculptate? – ...ardere cu cărbuni... să fi fost 
Reconstrucţia postnucleară? Nu, pe atunci nu se 
purtau fustanele şi se vorbea engleza... 

Nu se potrivea. Nici un astfel de mediu nu figura în 
evidenţe. 

— O-ntindem! 
Pusese mâinile pe comenzi, când individul masiv 

tăbărî pe el. Se răsturnară pe pavaj, sub o avalanşă de 
pumni şi picioare. Van Sarawak trase şi nimeri pe 
altcineva, care-şi pierdu cunoştinţa; fu apoi înşfăcat pe 
la spate. Gloata se buluci peste amândoi, şi totul se 
înceţoşă. 

Everard avu imaginea confuză a unor bărbaţi cu 
pieptare de aramă strălucitoare şi coifuri, care-şi 
croiau drum prin mulţime lovind cu vâne de bou. Fu 
tras şi sprijinit să nu cadă; cătuşele ţăcăniră peste 
încheieturile mâinilor. Apoi, împreună cu Van 
Sarawak, fură percheziţionaţi şi îmbrânciţi într-un 
vehicul mare, închis. Duba poliţiei este cam la fel în 
toate epocile. 

Nu-şi recăpătă pe deplin cunoştinţa decât când 
ajunseră într-o celulă întunecoasă şi rece, cu o uşă cu 
gratii de fier. 

 
— La dracu'! 
Venusianul se prăvăli pe un pat de lemn, luându-şi 

faţa în mâini. 
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Everard stătea lângă uşă, privind afară. Nu putea 
zări decât un culoar îngust de ciment şi celula de 
vizavi. Printre gratii se vedea harta Irlandei pe care 
scria ceva neinteligibil. 

— Ce se-ntâmplă? 
Trupul subţire al lui Van Sarawak se cutremură. 
— Nu ştiu, răspunse Everard încetişor. Pur şi simplu 

nu ştiu. Maşina temporală a fost proiectată să fie 
folosită şi de proşti, dar pesemne că noi suntem mai 
proşti decât şi-ar fi putut închipui cineva. 

— Un astfel de loc nu există, zise Van Sarawak cu 
disperare. Un vis? 

Se ciupi şi reuşi să schiţeze un zâmbet dezamăgit. 
Buza îi era spartă şi începuse să se umfle, iar la ochi 
prinsese a.i se contura o frumuseţe de vânătaie. 

— Logic vorbind, amice, o ciupitură nu poate fi un 
test al realităţii, în schimb are un anume efect 
liniştitor. 

— Mai bine n-ar avea, mormăi Everard. Apucă 
gratiile cu atâta forţă că zdrăngăniră. Să fi fost totuşi 
comenzile eronate? Să fi existat vreodată pe Pământ – 
sunt al naibii de sigur că n-am părăsit Pământul – un 
oraş, oricât de obscur, care să fi arătat ca ăsta? 

— Din câte ştiu eu, nu. 
Everard se bizui pe judecata sa sănătoasă şi 

recapitulă instruirea mentală obţinută de la Patrulă. 
Asta presupunea reactualizarea întregii memorii; iar el 
studiase chiar şi istoria epocilor pe care nu le văzuse 
niciodată, cu o conştiinciozitate care ar fi trebuit să-i 
aducă mai multe titluri de doctor. 

— Nu, răspunse într-un târziu. Albi brahicefali cu 
fustanele, încrucişaţi cu indieni şi care să folosească 
automobile propulsate cu aburi... aşa ceva n-a existat 
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niciodată. 
— Coordonatorul Stantel V, şopti Van Sarawak. În 

secolul XXXVIII. Marele Experimentator... colonii care 
să reproducă societăţi apuse... 

— Nici una ca asta, spuse Everard. 
Începea să intuiască adevărul şi şi-ar fi vândut 

sufletul ca să nu fi fost aşa. Avu nevoie de toată 
puterea lui ca să nu ţipe şi să nu se izbească cu capul 
de pereţi. 

— Rămâne de văzut, adăugă el pe un ton sec. 
Un poliţist (Everard presupunea că se află în mâinile 

legii) le aduse masa şi încercă să discute cu ei. Van 
Sarawak observă că graiul suna celtic, totuşi nu putu 
înţelege mai mult de câteva cuvinte. Mâncarea nu era 
rea. 

Spre seară, fură conduşi într-o sală de baie unde se 
spălară, vegheaţi de armele oficialilor. Everard studie 
armele cu coada ochiului. Revolvere cu opt focuri şi 
puşti cu ţeavă lungă. Lumina provenea de la lămpi cu 
gaz, ale căror armături de prindere în perete repetau 
motivul viţei şi şerpilor încolăciţi. Instalaţiile şi armele 
de foc, ca şi mirosul, sugerau o tehnologie aproape 
echivalentă cu cea a începutului secolului XIX. 

La întoarcere, iscodi semnele de pe pereţi. Scrisul era 
în mod evident semitic, însă deşi Van Sarawak avea 
cunoştinţe de ebraică, de când lucrase cu coloniile 
evreieşti de pe Venus, nu izbuti să le citească. 

Zăvorâţi din nou, văzură cum ceilalţi prizonieri erau 
conduşi către spălător: o şleahtă surprinzător de 
voioasă de vagabonzi, huligani şi beţivi. 

— Se pare că ne bucurăm de tratament special, 
remarcă Van Sarawak. 

— Nu-i de mirare. Tu ce ai face cu nişte indivizi cu 
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totul străini, apăruţi de nicăieri şi care folosesc arme 
nemaivăzute? 

Van Sarawak se răsuci spre el, cu o înverşunare 
neobişnuită. 

— Gândeşti ce gândesc şi eu? 
— Probabil. 
Gura venusianului se strâmbă şi oroarea îi copleşi 

vocea: 

— Alt curs temporal. Cineva a reuşit să schimbe 
istoria. 

Everard încuviinţă din cap. 
Petrecură o noapte tristă. Ar fi fost o binecuvântare 

să poată dormi, dar celelalte celule erau prea 
gălăgioase. Disciplina părea a lăsa de dorit aici. De 
asemenea, găsiră ploşniţe. 

După ce luară micul dejun, cu ochii împăienjeniţi, li 
se permise să se spele din nou şi să se radă cu lame 
protejate, nu diferite de tipul obişnuit. După aceea, 
fură conduşi într-un birou de o escortă de zece inşi, 
care se aliniară lângă pereţi. 

Se aşezară la un birou şi aşteptară. Mobilierul era 
aceeaşi combinaţie tulburătoare de familiar şi străin, 
precum toate celelalte din jur. Trecu ceva timp până să 
apară şefii. Erau doi: un bărbat cu păr alb şi obraji 
rumeni, în platoşă şi tunică verde –probabil şeful 
poliţiei – şi un metis slab, cu chip aspru, păr sur, dar 
mustaţă neagră, purtând o tunică albastră, o căciulă 
scoţiană şi, pe piept, în stânga, un cap de taur din aur, 
ce părea a fi însemnul rangului. Ar fi avut o anume 
prestanţă, dacă n-ar fi fost picioarele subţiri şi păroase 
de sub fustanelă. Îl urmau doi bărbaţi mai tineri, 
înarmaţi şi înveşmântaţi cam la fel, care luară poziţie 
în spatele lui când se aşeză. 
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Everard se aplecă şi şopti: 
— Cred câ-i un militar. Pare-se că prezentăm interes. 
Van Sarawak încuviinţă fără chef. 
Şeful poliţiei îşi drese vocea cu importanţă şi-i spuse 

ceva... generalului? Cel din urmă replică nervos şi se 
adresă prizonierilor. Răstea cuvintele cu o claritate 
care-l ajută pe Everard să distingă fonemele, însă într-
o manieră nu tocmai liniştitoare. 

Cumva, comunicarea trebuia stabilită. Americanul se 
arătă cu degetul: 

— Manse Everard, zise el. 
Van Sarawak îi urmă exemplul, prezentându-se într-

un mod similar. 
Generalul tresări şi porni să şuşotească cu şeful 

poliţiei. Întorcându-se, se răsti: 

— Yrn Cimberland? 
— Gothland? Svea? Nairoin Teutonach? 
— Numele astea, dacă-s nume, sună a germană, nu? 

murmură Van Sarawak. 
— La fel şi numele noastre, dacă stai să te gândeşti, 

răspunse Everard încordat. Se adresă apoi generalului: 
Sprechen sie Deutsch? 

Fu răsplătit cu tăcere. 

— Taler ni svensch? Niederlands? Dönsk tunga? 
Parlez vous français? La dracu', habla usted espanol? 

Şeful poliţiei îşi drese din nou vocea şi arătă înspre 
el. 

— Cadwallader Mac Barca. 
Generalul se numea Cynyth ap Ceorn. Cel puţin aşa 

interpretă mintea anglo-saxonă a lui Everard sunetele 
percepute de ureche. 

— Bun, este celtica, zise el. Sudoarea îi cuprindea 
subsuorile. Dar, ca să fim siguri... 
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Arătă întrebător către ceilalţi bărbaţi, fiind 
recompensat cu nume ca Hamilcar ap Angus, Asshur 
yr Cathlan şi Finn O'Carthia. 

— Nu... există şi un element semitic distinct. Se 
potriveşte cu alfabetul lor. 

Van Sarawak îşi umezi buzele. 
— Încearcă limbile clasice, îl îndemnă el. Poate 

reuşim să aflăm unde a luat-o razna istoria. 

— Loquerisne latine? 
Pauză. 
— ? 
Generalul ap Ceorn tresări, îşi suflă în mustaţă şi 

miji ochii. 

— Hellenach? întrebă el. Yrn Parthia? 
Everard clătină din cap. 
— Măcar au auzit de greacă, comentă el încet. 
Mai încercă alte cuvinte, însă nici unul nu cunoştea 

limba. 
Ap Ceorn mârâi ceva către unul din oamenii săi, care 

se înclină şi părăsi camera. Urmă o lungă tăcere. 
Everard descoperi că frica i se risipeşte. De acord, se 

găsea într-o situaţie dificilă şi poate nu mai avea mult 
de trăit, însă ceea ce i se întâmplase lui era ridicol de 
insignifiant faţă de ceea ce se petrecuse cu lumea 
întreagă. 

Dumnezeule din ceruri! Cu universul! 
Nu-şi putea imagina aşa ceva. În minte îi reveniră cu 

acurateţe Pământul pe care-l cunoştea, câmpiile largi, 
munţii înalţi şi mândrele oraşe. Îşi aminti imaginea 
gravă a tatălui său, felul în care, când era micuţ, îl 
ridica spre cer, râzându-i. Şi mama sa... avuseseră o 
căsătorie fericită ei doi. 

Existase apoi o fată pe care o cunoscuse la colegiu, 
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cea mai dulce fiinţă alături de care vreun bărbat fusese 
vreodată privilegiat să se plimbe prin ploaie; şi Bernie 
Aaronson, nopţile cu bere, ţigări şi discuţii; Phil 
Brackney, care-l culesese din mocirlă, în Franţa, când 
mitralierele secerau câmpul ruinat; Charlie şi Mary 
Whitcomb şi focul mocnit al cărbunilor, în Londra 
victoriană; Keith şi Cynthia Denison, în cuibuşorul lor 
placat cu crom, de deasupra New York-ului; Jack 
Sandoval, printre colţii de stâncă roşiatică din Arizona; 
un câine pe care-l avusese odată; cânturile austere ale 
lui Dante şi tunetul răsunător al lui Shakespeare; 
gloria reprezentată de York Minster şi Golden Gate 
Bridge... Cristoase, o viaţă de om, vieţile a cine mai ştie 
câte miliarde de fiinţe umane, care trudiseră, 
înduraseră, râseseră şi se întorseseră în ţărână, lăsând 
locul fiilor lor... Nimic din toate acelea nu mai existase, 
nicicând. 

Îşi scutură capul, buimăcit de mâhnire şi rămase 
locului, fără a putea înţelege cu adevărat. 

Soldatul reveni cu o hartă pe care o desfăşură pe 
birou. Ap Ceorn gesticulă scurt, iar Everard şi Van 
Sarawak se aplecară asupra ei. 

Da, era Pământul, o proiecţie Mercator, mai degrabă 
opera unui ageamiu. Continentele şi insulele existau, 
marcate în culori vii, însă naţiunile erau cu totul altele. 

— Poţi citi denumirile astea, Van? 
— Aş putea să-mi dau cu părerea, pe baza 

alfabetului ebraic, zise venusianul. 
Începu să citească cu glas tare. Ap Ceorn mormăia, 

corectându-l. 
America de Nord, până la Columbia, era Ynys yr 

Afallon şi părea o singură ţară împărţită în state. 
America de Sud cuprindea un regat mare, Huy 
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Braseal, şi nişte ţări mai mici cu nume având 
rezonanţă indiană. Asia australă, Indonezia, Borneo, 
Burma, India de Est şi o bună parte din Pacific ţineau 
de Hinduraj. Afghanistanul şi restul Indiei erau 
Punjab. Han cuprindea China, Coreea, Japonia şi 
Siberia răsăriteană. Littorn deţinea restul Rusiei şi 
intra binişor în Europa. Insulele Britanice erau Brittys, 
Franţa şi Ţările de Jos se numeau Gallis, peninsula 
iberică era Celtan. Europa Centrală şi Balcanii erau 
divizate în mai multe naţiuni mărunte, dintre care 
unele aveau nume ce păreau hunice. Elveţia şi Austria 
formau Helveti; Italia era Cimberland; peninsula 
scandinavă era împărţită de la jumătate, Svea în nord 
şi Gothland în sud. Africa de Nord arăta ca o 
confederaţie, întinzându-se de la Senegal la Suez şi 
până aproape de ecuator, sub numele de 
Carthagalann; partea de sud a continentului era 
împărţită între suveranităţi minore, multe purtând 
denumiri pur africane. Orientul Apropiat cuprindea 
Parthia şi Arabia. 

Van Sarawak îşi ridică privirea. Avea lacrimi în ochi. 
Ap Ceorn mârâi o întrebare şi roti degetul împrejur. 

Dorea să ştie de unde veneau. 
Everard ridică din umeri şi arătă spre cer. Singurul 

lucru pe care nu-l putea recunoaşte era adevărul. 
Căzuse de acord cu Van Sarawak să pretindă că erau 
de pe altă planetă, de vreme ce în această lume de-abia 
exista deplasarea în spaţiu. 

Ap Ceorn îi vorbi şefului poliţiei, care încuviinţă din 
cap şi răspunse ceva. Prizonierii fură duşi înapoi în 
celulă. 
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— Şi acum ce facem? 
Van Sarawak se prăvăli pe patul său, privind în 

podea. 
— Jucăm înainte, zise Everard posomorât. Facem 

orice ca să ajungem la maşină şi să scăpăm. O dată 
liberi, ne putem apuca de reparaţii. 

— Dar ce s-a întâmplat? 
— Îţi spun că nu ştiu! La prima vedere, s-ar zice că 

ceva i-a răsturnat pe greco-romani, care au lăsat loc 
celţilor, dar n-aş putea spune ce a fost. 

Everard patrula prin cameră. O concluzie amară îi 
creştea în suflet. 

— Aminteşte-ţi teoria fundamentală, zise el. 
Evenimentele sunt rezultatul unui complex. Nu există 
cauze unice. De aceea este atât de greu să schimbi 
istoria. Dacă m-aş duce în Evul Mediu, să zicem, şi aş 
împuşca unul din strămoşii olandezi ai lui Roosevelt, el 
tot s-ar naşte în secolul XIX, deoarece genele lui au 
rezultat din întreaga lume a strămoşilor săi şi s-ar fi 
compensat. Dar mai întotdeauna intervine un 
eveniment cu adevărat crucial. Existenţa cuiva 
stabileşte o relaţie între atâtea linii ale lumii, încât 
apariţia respectivei persoane este decisivă pentru 
întregul viitor. Cumva, din motive necunoscute, cineva 
a distrus unul din aceste eveni-mente-cheie, în trecut. 

— S-a zis cu Hesperus City, mormăi Van Sarawak. 
S-a zis cu statul pe marginea canalelor, în lumina 
albăstruie a apusului, s-a zis cu vinurile Afroditei şi 
cu... ştiai că aveam o soră pe Venus? 

— Taci! aproape ca strigă Everard. Ştiam! La dracu'! 
Contează numai ce putem face. Fii atent, Patrula şi 
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danellienii sunt raşi – nu mă întreba de ce n-au fost 
„dintotdeauna‖ raşi, de ce aceasta este prima oară 
când revenim din trecutul îndepărtat pentru a găsi un 
viitor schimbat. Nu înţeleg paradoxurile mutabilităţii 
timpului. Pur şi simplu aşa s-a întâmplat. În orice caz, 
unele baze şi birouri ale Patrulei, anterioare punctului 
de turnură, n-au fost afectate. Trebuie să existe câteva 
sute de agenţi pe care să-i putem aduna. 

— Dacă reuşim să ne întoarcem la ei. 
— Apoi vom putea găsi evenimentul-cheie şi stopa 

interferenţa care a-avut loc. Trebuie să plecăm! 
— Încântător gând. Dar... 
Un tropăit de paşi. O cheie răsucită în broască. 

Prizonierii se traseră înapoi. Apoi, deodată, Van 
Sarawak fu numai plecăciuni, zâmbet şi galanterie. 
Chiar şi Everard rămase cu gura căscată. 

Fata care intrase în fruntea a trei soldaţi era 
senzaţională. Înaltă, cu plete roşii-ruginii căzându-i 
după umeri, până la talia subţire. Ochi verzi şi 
luminoşi, chipul precum al tuturor codanelor irlandeze 
care trăiseră vreodată, rochia lungă şi albă, mulată pe 
un trup menit a sta pe zidurile Troiei. Everard 
observase în treacăt că în acest curs temporal se 
foloseau cosmeticele, însă fata avea prea puţină nevoie 
de aşa ceva. Nu dădu nici o atenţie bijuteriilor ei de 
aur şi chihlimbar, sau armelor ostaşilor. 

Ea zâmbi, puţin timid, şi vorbi: 
— Mă poţi înţelege? Se crede că ai şti greaca. 
Limba era mai degrabă clasică decât modernă. 

Everard, care avusese o misiune în vremea lui 
Alexandru Macedon, îi putea înţelege accentul, dacă 
era atent – ceea ce era oricum inevitabil. 

— Este adevărat, replică el şi cuvintele se poticniră 
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unele de altele, în graba de a fi rostite. 
— Ce tot bâigui acolo? întrebă Van Sarawak. 
— Greaca antică. 
— Aşa o fi, se jelui venusianul. 
Disperarea părea că i se risipise, iar ochii îi jucau. 
Everard se prezentă pe sine şi pe tovarăşul său. Fata 

spuse că o chema Deirdre Mac Morn. Numele suna 
neplăcut de familiar. 

— Oh, nu, gemu Van Sarawak. Asta-i prea de tot. 
Manse, învaţă-mă greacă. Repede! 

— Taci din gură, făcu Everard. Asta-i treabă 
serioasă. 

— Bine, dar n-aş putea contribui şi eu cu ceva? 
Everard îl ignoră şi o invită pe fată să ia loc. Se aşeză 

lângă ea, pe pat, în vreme ce celălalt se învârtea 
nefericit în jurul lor. Gărzile îşi ţineau armele pregătite. 

— Greaca este în continuare o limbă vie? întrebă 
Everard. 

— Doar în Parthia, dar şi acolo este mai degrabă 
pocită, răspunse Deirdre. Printre altele, eu am avut 

parte de o educaţie clasică. Saorann ap Ceorn este 
unchiul meu, aşa că m-a rugat să văd dacă pot vorbi 
cu voi. Nu mulţi din Afallon cunosc limba atică. 

— Păi – Everard îşi înăbuşi un rânjet de imbecil – îi 
sunt foarte recunoscător unchiului tău. 

Ochii ei îl fixară cu gravitate. 
— De unde sunteţi? Şi cum se face că vorbeşti doar 

greaca, din toate, limbile cunoscute? 
— Mai vorbesc şi latina. 
— Latina? 
Se încruntă, meditând. 
— Aha, a fost graiul romanilor, nu? Mă tem că nu 

veţi găsi pe nimeni care să-l vorbească. 
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— Ne vom descurca în greacă. 
— Dar nu mi-ai spus de unde veniţi, insistă fata. 
Everard ridică din umeri. 
— N-am fost trataţi prea politicos, insinuă el. 
— Îmi pare rău. Părea sinceră. Dar oamenii noştri 

sunt atât de irascibili. Mai ales acum, în contextul 
internaţional actual. Iar când voi aţi apărut din senin... 

— Ce vrei să spui? 
— Sunt sigură că ştii la ce mă refer. Huy Braseal şi 

Hinduraj sunt pe picior de război, iar noi toţi ne 
întrebăm ce se va întâmpla... Nu-i uşor să fii o putere 
măruntă. 

— Putere măruntă? Am văzut harta şi Afallon mi s-a 
părut destul de mare. 

— Am decăzut în ultimii două sute de ani în urmă, 
după războiul cu Littorn. Acum, statele confederative 
nu sunt capabile să se pună de acord cu o strategie 
unitară. Deirdre îl privi în ochi. Ce-i ignoranţa asta a 
voastră? 

Everard înghiţi un nod şi răspunse: 
— Venim din altă lume. 
— Poftim?! 
— Da. De pe o planetă („nu, asta înseamnă 

«rătăcitor»„)... o sferă care înconjoară Sirius. Acesta 
este numele unei stele. 

— Dar... cum adică? O lume ce însoţeşte o stea?'Nu-
nţeleg. 

— Nu ştii? O stea este un soare, ca... 
Deirdre se trase înapoi şi schiţă un semn cu degetul. 
— Marele Baal să ne aibă-n pază...Eşti ori nebun, 

ori... Stelele sunt montate într-o sferă de cristal. 
„Oh, nu!‖ 
— Ce stele rătăcitoare puteţi vedea? întrebă Everard 
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încet. Marte, Venus şi... 
— Nu cunosc aceste nume. Dacă te referi la Moloch, 

Ashtoreth şi restul, desigur că ele sunt lumi ca a 
noastră, în jurul unui soare ca al nostru. Într-una 
sunt spiritele morţilor, alta e patria vrăjitoarelor, alta... 

„Toate astea şi maşinile cu aburi pe deasupra.‖ 
Everard zâmbi nesigur. 
— Dacă nu mă crezi, atunci ce bănuieşti că suntem? 
Deirdre îl privi cu ochi mari. 
— Cred că trebuie să fiţi vrăjitori. 
 
La aşa ceva nu mai exista răspuns. Everard mai 

puse câteva întrebări, fără vlagă, dar nu află prea 
multe, în afara faptului că oraşul se numea 
Catuvellaunan şi era un centru industrial şi comercial. 
Deirdre estima populaţia oraşului la două milioane, iar 
pe cea a întregului Afallon la cincizeci de milioane, dar 
nu era sigură. Aici nu existau recensăminte. 

Soarta agenţilor era la fel de indecisă. Maşina 
temporală şi alte obiecte fuseseră sechestrate de 
armată, dar nimeni nu îndrăznea să mişte ceva de la 
locul său, iar tratamentul care să fie aplicat posesorilor 
se discuta cu aprindere. Everard avea impresia că tot 
guvernul, inclusiv forţele armate, era mai degrabă un 
sistem neînchegat de conflicte individuale. Însuşi 
Afallon era cea mai laxă dintre confederaţii, alcătuită 
din foste naţiuni – colonii britice şi indieni care 
adoptaseră cultura europeană – toate geloase pe 
drepturile lor. Vechiul imperiu maiaş, distrus într-un 
război cu Texasul (Tehannach) şi anexat, nu-şi uitase 
timpurile sale de glorie şi trimisese la Consiliul 
Suffeţilor pe cei mai neostoiţi dintre toţi delegaţii. 

Maiaşii râvneau să încheie o alianţă cu Huy Braseal, 
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probabil în numele prieteniei dintre indieni. Temându-
se de Hinduraj, statele de pe Coasta de Vest se 
gudurau pe lângă Imperiul Asiei de sud-est. Vestul 
Mijlociu era (desigur) izolaţionist; statele estice optau 
care-ncotro, dar înclinau să urmeze conducerea lui 
Brittys. 

Când mai înţelese că aici se practica şi sclavia, deşi 
nu pe criterii rasiale, Everard se întrebă, îngrozit 
pentru o clipă, dacă aceia care schimbaseră istoria nu 
fuseseră dixicraţii16. 

Destul! Avea şi aşa destule la care să se gândească – 
propria sa viaţă şi a lui Van Sarawak. 

— Suntem de pe Sirius, declară el cu demnitate. 
Concepţiile voastre despre stele sunt greşite. Am venit 
ca exploratori paşnici, iar dacă suntem molestaţi, alţii 
din neamul nostru ne vor răzbuna. 

Deirdre păru atât de nefericită, încât Everard simţi 
remuşcări. 

— Au să cruţe copiii? imploră ea. Copiii n-au nici o 
vină. 

Everard îşi putea imagina viziunea din mintea ei, 
micuţii captivi plângând, mânaţi către pieţele de sclavi 
dintr-o lume a vrăjitoarelor. 

— Nu vor fi nici un fel de necazuri, dacă suntem 
eliberaţi şi ni se înapoiază bunurile, zise el. 

— Voi vorbi cu unchiul meu, dar chiar dacă l-aş 
putea influenţa, el nu-i decât unul din membrii 
Consiliului. Gândul la ce-ar putea însemna armele 
voastre, dacă le-am avea, i-a înnebunit pe toţi. 

Se ridică. Everard îi apucă ambele mâini – erau calde 

                                              
16 Membri ai Partidului Democrat american, preponderent din statele 

sudice, care în 1948 părăsiseră partidul, deoarece se opuneau 

programelor de drepturi civile ale acestuia. 
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şi moi în ale sale – şi-i zâmbi şmechereşte. 
— Curaj, fetiţo, îi spuse în engleză. 
Tresărind, ea se smulse din strânsoare şi făcu din 

nou semnul de apărare magică. 
— Ia zi, întrebă Van Sarawak când rămaseră singuri, 

ce-ai aflat? 
După ce îi povesti, venusianul îşi mângâie bărbia şi 

murmură: 
— O superbă colecţie de sinusoide. Pot exista şi lumi 

mai rele decât asta. 
— Sau mai bune, zise Everard brutal. N-au bombe 

atomice, dar pariez că nici penicilină. Nu-i treaba 
noastră să jucăm rolul lui Dumnezeu. 

— Nu, nu, presupun că nu, suspină celălalt. 
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Petrecură o zi agitată. Se lăsase seara, când 

lanternele licăriră pe culoar şi o santinelă descuie 
celula. Prizonierii fură conduşi în tăcere către ieşirea 
din spate, unde îi aşteptau două automobile; suiră 
într-unui din ele şi maşinile porniră. 

Catuvellaunan nu avea iluminat public şi noaptea 
nu exista prea multă circulaţie. Acest lucru făcea ca 
oraşul să pară cumva ireal în întuneric. Everard fu 
atent la mecanica automobilului. Propulsie cu aburi, 
după cum intuise, arzând praf de cărbune; anvelope; 
caroserie suplă, cu bot ascuţit, prevăzut cu o sculptură 
înfăţişând un cap de şarpe; pe de-a-ntregul uşor de 
manevrat şi rezonabil construit, însă nu prea bine 
proiectat. Se părea că această lume dezvoltase o 
inginerie empirică, însă în nici un caz vreo ştiinţă 
sistematică. 

Traversară un pod grosolan din fier către Long Island 
– şi în această lume alternativă, tot un cartier 
rezidenţial pentru cei cu dare de mână. În ciuda 
luminii chioare a lămpilor de gaz pe post de faruri, 
viteza era mare. În două rânduri fură pe punctul de a 
se ciocni de alţii; nu existau semafoare şi, pe cât se 
părea, toţi şoferii dispreţuiau condusul preventiv. 

Guvernul şi circulaţia... hm! Aducea oarecum cu 
Franţa, trecând cu vederea acele rare interludii în care 
Franţa avusese un Henry de Navarre sau un Charles 
de Gaulle. Chiar şi în secolul XX al lui Everard, Franţa 
era în mare măsură celtică. Americanul nu era adeptul 
nici uneia dintre teoriile fanteziste despre 
caracteristicile rasiale înnăscute, însă nu ignora 
tradiţiile destul de vechi ca să devină subconştiente şi 
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cu neputinţă de dezrădăcinat. Un Occident în care 
celţii deveniseră dominanţi, popoarele germanice fiind 
reduse la câteva avanposturi... Da, se putea gândi 
chiar la Irlanda din vremea lui, sau la felul în care 
politicile tribale stricaseră revolta lui Vercingetorix... 
Dar Littorn? Stai un pic! În Evul Mediu al curentului 
său temporal, Lituania fusese un stat puternic; vreme 
îndelungată, îi respinsese pe germani, polonezi şi ruşi, 
şi nu acceptase nici măcar creştinismul până în 
secolul XV. Fără concurenţa germană, Lituania s-ar fi 
putut foarte bine extinde spre est... 

În ciuda instabilităţii politice a cehilor, lumea 
aceasta era una a statelor mari, existând mai puţine 
naţiuni separate decât în lumea lui Everard. Asta 
sugera o societate mai veche. Dacă propria sa 
civilizaţie occidentală începuse să se dezvolte din 
declinul Imperiului Roman, în 600 e.n., să zicem, celţii 
acestei lumi trebuie să fi început mai devreme. 

Everard începu să înţeleagă ce se întâmplase cu 
Roma, dar, pentru moment, se abţinu să tragă 
concluzii. 

Maşinile traseră în faţa unei porţi ornamentate, 
aflată într-un zid lung de piatră. Şoferii discutară cu 
doi paznici înarmaţi care purtau livreaua unei 
proprietăţi private şi colierele de oţel subţire ale 
sclavilor. Poarta se deschise şi maşinile rulară de-a 
lungul aleii acoperite cu prundiş dintre pomi şi peluză. 
La capătul mai îndepărtat, aproape pe plajă, se afla o 
casă. Lui Everard şi Van Sarawak li se făcu semn să 
coboare şi fură conduşi către aceasta. 

Casa era construită din lemn şi avea o configuraţie 
întortocheată. Lămpile cu gaz de pe verandă 
dezvăluiau că era zugrăvită în dungi ţipătoare; stâlpii 
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de susţinere şi capetele grinzilor fuseseră sculptate 
sub forma unor capete de dragon. În apropiere se 
auzea marea, iar luna în primul pătrar oferea destulă 
lumină pentru a distinge un vas ce se ţinea aproape: 
un cargobot, probabil, cu un coş înalt şi cap sculptat 
la prova. 

Ferestrele sclipeau gălbui. Un sclav majordom 
deschise uşa. Interiorul era lambrisat cu lemn închis la 
culoare, sculptat de asemenea, iar podelele acoperite 
cu covoare groase. La capătul holului exista un salon 
cu mobilier acoperit de tapiţerii, câteva tablouri de un 
stil rigid, convenţional, şi un foc voios într-un enorm 
şemineu de piatră. 

Saorann ap Ceorn şedea într-un fotoliu şi Deirdre în 
altul. Fata lăsă deoparte o carte, când ei intrară, şi se 
ridică, zâmbind. Ofiţerul pufăi dintr-o ţigară şi privi 
încruntat. Avu loc un schimb de cuvinte şi gărzile 
dispărură. Majordomul aduse vin pe o tavă, iar Deirdre 
îi invită pe agenţi să ia loc. 

Everard sorbi din pahar – vinul era un Burgundy 
excelent –şi întrebă direct: 

— De ce ne aflăm aici? 
Deirdre îl orbi cu un zâmbet. 
— Nu mă îndoiesc că găsiţi acest loc mai plăcut 

decât închisoarea. 
— Desigur. Şi mult mai ornamentat, de asemenea. 

Doresc totuşi să ştiu. Suntem liberi? 
— Sunteţi... Se strădui să găsească un răspuns 

diplomatic, dar se părea că era mult prea sinceră. Aici 
sunteţi bine veniţi, dar nu puteţi părăsi proprietatea. 
Sperăm că puteţi fi convinşi să ne ajutaţi. Veţi fi 
recompensaţi din plin. 

— Să vă ajutăm? Cum? 
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— Arătându-le meşteşugarilor şi druizilor noştri cum 
să facă mai multe arme şi care vrăjite, ca ale voastre. 

Everard oftă. Nu avea rost să încerce să-i explice. Le 
lipseau ustensilele cu care să facă uneltele care să 
obţină ce voiau ei, dar cum să explici asta unor oameni 
care credeau în vrăjitorie? 

— Aceasta este casa unchiului tău? întrebă el. 
— Nu, este chiar a mea. Sunt singurul copil al 

părinţilor mei, care erau nobili bogaţi. Au murit anul 
trecut. 

Ap Ceorn bolborosi câteva cuvinte şi Deirdre traduse, 
cu o încruntare îngrijorată. 

— De acum, povestea apariţiei voastre este 
cunoscută în tot Catauvellanuan... asta-i include şi pe 
spionii străini. Sperăm să vă puteţi ascunde de ei aici. 

Everard se cutremură, amintindu-şi festele pe care şi 
le jucaseră Axa şi Aliaţii în state mici şi neutre, ca 
Portugalia, de exemplu. Cei pe care războiul iminent îi 
adusese în pragul disperării că nu vor fi probabil la fel 
de curtenitori ca afallonienii. 

— Care-i miza conflictului? se interesă el. 
— Controlul oceanului Icenian, desigur. În special al 

unor mici insule pe care noi le numim Ynys yr 
Lyonnach. Deirdre se ridică, dintr-o singură mişcare 
curgătoare, şi indică Hawaii pe un glob. După cum am 
spus, Littorn şi alianţa occidentală – inclusiv noi – ne-
am epuizat reciproc resursele în războiul pe care l-am 
purtat demult. Astăzi, marile puteri care se extind şi se 
războiesc sunt Huy Braseal şi Hinduraj. Iar conflictul 
lor implică şi naţiunile mai mici, pentru că nu-i doar o 
luptă a ambiţiilor, ci şi una a sistemelor: monarhia din 
Hinduraj împotriva teocraţiei adoratoare a Soarelui din 
Huy Braseal. 



224 
 

— Care-i religia voastră, dacă pot să-ntreb? 
Deirdre clipi. Întrebarea îi păruse aproape lipsită de 

sens. 
— Oamenii mai cultivaţi consideră că există un Mare 

Baal care i-a creat pe toţi zeii minori, răspunse ea într-
un târziu, încet. Fireşte, menţinem cultele antice şi 
respectăm şi zeii mai puternici, de pildă Perkunas al 
celor din Littorn, Czernebog şi Wotan Ammon din 
Cimberland, Brahma, Soarele... E mai bine să nu te 
joci cu mânia lor. 

— Înţeleg. 
Ap Ceorn le oferi ţigări şi chibrituri. Van Sarawak 

trase adânc fum în piept şi rosti pe un ton plângăreţ: 
— La dracu', în acest timp nu se vorbeşte nici o 

limbă pe care s-o cunosc. Brusc, se lumină la faţă. Dar 
sunt foarte dornic să învăţ, chiar şi fără hipno. Am să-i 
spun lui Deirdre să mă înveţe. 

— Să ne înveţe pe amândoi, completă Everard grăbit. 
Mai întâi ascultă, Van. 

Îi relată ce aflase. 
— Hm-m. Tânărul îşi frecă bărbia. Nu-i chiar roz, 

aşa-i? Desigur, dacă ne-ar lăsa doar să urcăm pe 
maşină, am putea s-o întindem imediat. De ce să nu le 
ţinem isonul? 

— Nu sunt aşa proşti, răspunse Everard. Or fi 
crezând în magie, dar nu şi în altruism neprihănit. 

— Interesant că pot fi atât de înapoiaţi intelectual şi 
totuşi să aibă motoare cu combustie. 

— Nu. E destul de simplu de înţeles. De aceea am 
întrebat care le este religia. Dintotdeauna a fost pur 
păgână. Chiar şi iudaismul pare să fi dispărut, iar 
budismul n-a avut mare înrâurire. După cum arăta 
Whitehead, ideea medievală a unui singur Dumnezeu 
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atotputernic a fost importantă pentru dezvoltarea 
ştiinţei, prin inculcarea concepţiei ordinii din natură. 
Iar Lewis Mumford a adăugat că mănăstirile din 
vechime sunt probabil responsabile pentru ceasornicul 
mecanic – o invenţie fundamentală – datorită orelor 
fixe de rugăciune. Ceasurile par să fi apărut mai târziu 
în această lume. Everard zâmbi ironic, un scut 
împotriva tristeţii dinlăuntru. Ciudat să vorbesc aşa... 
Whitehead şi Mumford n-au existat niciodată. 

— Cu toate astea... 
— Doar o clipă. 
Everard se întoarse către Deirdre. 
— Când a fost descoperit Afallonul? 
— De către oamenii albi? În anul 4827. 
— Şi... de când porneşte calendarul vostru? 
Deirdre părea că nu se mai miră de nimic. 
— De la facerea lumii. Sau, cel puţin, data pe care 

au zis-o unii filozofi. Adică acum 5964 de ani. 
Ceea ce concorda cu acel celebru 4004 înainte de 

Cristos al episcopului Ussher, poate prin simplă 
coincidenţă; totuşi, în această cultură exista în mod 
clar un element semitic. Facerea din Geneză avea de 
asemenea origine babiloniană. 

— Şi când s-a folosit prima dată aburul („pneuma‖) 
pentru propulsia motoarelor? întrebă americanul. 

— Cam cu 1000 de ani în urmă. Marele Druid 
Boroihme O'Fiona... 

— Nu contează. 
Everard îşi fumă ţigara şi se chinui să-şi pună 

gândurile cap la cap o vreme, după care privi către Van 
Sarawak şi rosti: 

— Încep să mă lămuresc. Galii nu erau în nici un caz 
barbari, aşa cum îi socotesc majoritatea popoarelor. Au 
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învăţat multe de la negustorii fenicieni şi de la 
coloniştii greci, precum şi de la etruscii din Galia 
cisalpină. O rasă foarte energică şi întreprinzătoare. Pe 
de altă parte, romanii erau o adunătură de căpoşi, cu 
prea puţine preocupări intelectuale. În lumea noastră, 
progresul tehnologic a fost foarte slab, până când 
Imperiul a fost destrămat. În istoria aceasta în care ne 
aflăm acum, romanii au dispărut mai devreme. Sunt 
sigur că la fel s-a întâmplat şi cu evreii. Părerea mea 
este că, în lipsa balanţei de putere a Romei, sirienii i-
au înfrânt pe macabei – fusese cât pe ce şi în istoria 
noastră. Iudaismul a dispărut şi, prin urmare, n-a mai 
apărut creştinismul. Oricum însă, fără romani, galii au 
preluat supremaţia. Au început explorările, au 
construit nave mai bune şi au descoperit America în 
secolul XIX. Însă nu erau atât de avansaţi faţă de 
indieni ca aceştia să nu poată recupera... ba chiar au 
fost stimulaţi să-şi clădească propriile lor imperii, ca 
Huy Braseal de astăzi. În secolul XI, celţii au început 
să se ocupe de motoarele cu abur. Se pare că ar fi 
obţinut şi praful de puşcă, poate din China, şi că ar fi 
făcut şi alte invenţii. Totul însă prin încercare şi 
eroare, fără vreo bază ştiinţifică reală. 

Van Sarawak încuviinţă din cap. 
— Să zicem că ai dreptate. Dar ce s-a întâmplat cu 

Roma? 
— Nu ştiu încă. Dar punctul critic este pe undeva pe 

acolo. Everard îşi îndreptă din nou atenţia spre 
Deirdre. 

— S-ar putea să te surprindă, zise el calm, dar 
poporul nostru a vizitat această lume acum 2500 de 
ani. De aceea vorbesc greaca, însă nu ştiu ce s-a mai 
întâmplat după aceea. Aş dori să aflu de la tine – văd 
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că eşti o adevărată savantă. 
Fata se învăpăie şi-şi plecă genele lungi şi întunecate 

cum puţinor roşcate le este dat să aibă. 
— Sunt fericită să vă ajut cât îmi stă-n putere, dar 

ne ajutai şi voi, la rândul vostru? 
— Nu ştiu, răspunse Everard abătut. Aş vrea, dar nu 

ştiu dacă putem. 
„Pentru că, la urma urmelor, datoria mea este să te 

condamn pe tine şi toată lumea ta la moarte.‖ 
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Când fu dus la camera sa, Everard descoperi că 

ospitalitatea locală era mai mult decât generoasă. Se 
simţi însă prea istovit şi deprimat ca să profite de ea... 
dar, cel puţin, cugetă el pe punctul de a adormi, sclava 
lui Van nu avea să fie dezamăgită. 

Lumea se trezea devreme aici. De la fereastra sa de 
la etaj, americanul văzu gărzile patrulând pe plajă, dar 
asta nu micşora cu nimic senzaţia de prospeţime a 
dimineţii. Împreună cu Van Sarawak, coborî la micul 
dejun, unde ouăle cu şuncă, sandvişurile şi cafeaua 
dădeau o ultimă notă de excelenţă visului. Deirdre îi 
informă că ap Ceorn plecase în oraş la consfătuire; ea 
însăşi lăsase înţelepciunea deoparte şi sporovăia 
voioasă despre banalităţi. Everard află că fata făcea 
parte dintr-un grup de actori amatori şi, câteodată, 
jucau piese clasice greceşti, în original: de aici fluenţa 
ei în greacă. Îi plăceau călăria, vânătoarea, navigaţia şi 
înotul... 

— Mergem? îl întrebă ea. 
— Poftim? 
— Să înotăm, fireşte. 
Deirdre sări din şezlongul de pe gazon, unde 

şezuseră sub frunzele de culoarea văpăii, şi se 
dezbrăcă, inocentă. Lui Everard i se păru că aude 
clămpănitul surd al fălcii lui Van Sarawak. 

— Haideţi, râse ea. Ultimul este un sassenach! 
Când Everard şi Van Sarawak se apropiară înfioraţi 

de apă, ea se arunca deja în brizanţii suri. Venusianul 
gemu. 

— Eu vin de pe o planetă caldă. Strămoşii mei au 
fost indonezieni. Păsări tropicale. 
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— Dar erau şi nişte olandezi printre ei, nu? rânji 
Everard. 

— Au avut atâta minte să se mute în Indonezia. 
— Bine, rămâi la mal. 
— La dracu'! Dacă ea poate, pot şi eu! 
Van Sarawak vârî un deget în apă şi gemu din nou. 
Everard îşi adună toată stăpânirea de sine dobândită 

şi alergă în apă. Deirdre îl stropi. Bărbatul plonjă, 
prinse un picior zvelt şi o trase sub unde. Se mai 
zbenguiră câteva minute înainte de a fugi înapoi, în 
casă, să facă un duş fierbinte. Van Sarawak îi urmă, 
necăjit. 

— Mai zici de Tantal, mormăi el. Cea mai frumoasă 
fată din tot continuumul, iar eu nu pot vorbi cu ea şi 
mai este şi pe jumătate urs polar. 

Şters cu prosoape şi înveşmântat de către sclavi în 
veşmântul local, Everard reveni lângă focul din salon. 

— Ce model este acesta? întrebă el, arătând ţesătura 
ecosez din care era confecţionată fustanela sa. 

Deirdre îşi înălţă capul roşcat. 
— Al clanului meu, îi răspunse. Un oaspete de 

onoare este întotdeauna tratat ca un membru al 
clanului pe timpul şederii sale, chiar dacă există 
duşmănie de moarte între ei. Zâmbi cu sfială. Iar între 
noi nu există aşa ceva, Manslach. 

Remarca îl posomori pe Everard. Îşi aminti care era 
scopul său. 

— Mi-ar plăcea să te mai întreb despre istorie, zise 
el. Este un domeniu care mă fascinează. 

Ea încuviinţă din cap, îşi potrivi cordeluţa de aur din 
păr şi luă o carte de pe un raft ticsit. 

— Cred că ăsta-i cel mai bun tratat de istorie 
universală. Pot găsi orice detalii ai dori să ştii. 
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„Şi să-mi spui ce trebuie să fac ca să vă distrug.‖ 
Everard se aşeză pe canapea, alături de fată. 

Majordomul aduse prânzul. Mâncă în silă, fără a simţi 
gustul. 

Urmându-şi presentimentul, întrebă: 
— A existat vreodată un război între Roma şi 

Cartagina? 
— Da. Chiar două. Iniţial cele două state fuseseră 

aliate împotriva Epirului, dar alianţa s-a destrămat. 
Roma a învins în primul război şi a încercat să limiteze 
interesele cartagineze. Faţa ei se aplecă peste pagini, 
ca al unui copil silitor. Al doilea război a izbucnit 
douăzeci şi trei de ani mai târziu şi a durat... hm... toţi 
spun că unsprezece ani, deşi ultimii trei au fost doar 
un măcel, după ce Hannibal a cucerit Roma şi a ars-o. 

„Ah-ha!‖ Cumva, Everard nu se simţea prea bucuros 
de propriul său succes. 

Punctul de turnură fusese al doilea război punic (aici 
îl numeau războiul roman) – sau, mai degrabă, un 
incident crucial ulterior. Dar, în parte din curiozitate, 
în parte de teamă să nu-şi dezvăluie gândurile, 
Everard nu încercă să identifice imediat deviaţia. În 
orice caz, mai întâi trebuia să-şi clarifice ce se 

întâmplase de fapt. (Mai exact ce nu se întâmplase. 
Realitatea stătea lângă el, caldă şi respirând; el era 
stafia.) 

— Şi ce a urmat? întrebă cu voce voalată. 
— Imperiul cartaginez a ajuns să includă Hispania, 

sudul Galiei şi vârful cizmei italiene, răspunse Deirdre. 
După destrămarea confederaţiei romane, restul Italiei 
era neputincioasă şi haotică. Însă imperiul cartaginez 
era prea corupt pentru a rămâne puternic. Însuşi 
Hannibal a fost asasinat de cei cărora li se părea că 
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onestitatea lui constituia o piedică. În acelaşi timp, 
Siria şi Parţia se luptau pentru estul zonei 
mediteraneene. Parţia a ieşit învingătoare şi astfel a 
adus influenţă elenică mai puternică decât înainte. La 
o sută de ani după războaiele romane, nişte triburi 
germanice au cotropit Italia. (Fuseseră probabil 
cimbrii, cu aliaţii lor, teutonii şi ambronii, care, în 
istoria lui Everard, fuseseră opriţi de Marius.) Trecerea 
lor nimicitoare prin GaJia i-a pus şi pe celţi în mişcare, 
ajungând în final în Hispania şi Africa de Nord, 
Cartagina fiind în declin. Iar galii au învăţat multe de 
la cartaginezi. A urmat o lungă perioadă de războaie, în 
cursul căreia Parţia a slăbit şi statele celtice s-au 
dezvoltat. Hunii i-au învins pe germani în centrul 
Europei şi au fost la rândul lor înfrânţi de Parţia. În 
felul acesta au pătruns galii, iar singurii germani care 
au mai rămas se aflau în Italia şi Hiperborea. 

Era vorba probabil despre peninsula scandinavă. 
— O dată cu modernizarea corăbiilor, s-a dezvoltat 

comerţul cu Orientul Îndepărtat, atât dinspre Arabia, 
cât şi direct în jurul Africii. (În istoria lui Everard, Iuliu 
Cezar fusese uimit să descopere că veneţienii 
construiau cele mai bune corăbii din regiunea 
Mediteranei.) Celţii au descoperit Afallonul de Sud, 
despre care au crezut că este o insulă – de aici „Ynys‖ – 
dar au fost alungaţi de maiaşi. Coloniile britice mai din 
nord au supravieţuit şi, în final, şi-au dobândit 
independenţa. În acelaşi timp, Littorn se dezvolta 
rapid. Pentru o vreme, a înghiţit cea mai mare parte a 
Europei. Doar extremitatea occidentală a continentului 
şi-a redobândit libertatea, ca parte a tratatului de pace 
ce a urmat războiului de o sută de ani despre care ţi-
am povestit. Statele asiatice şi-au scuturat slăbiţii 
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stăpâni europeni şi s-au modernizat singure, în vreme 
ce naţiunile occidentale decădeau, la rândul lor. 

Deirdre îşi ridică privirea din cartea pe care o 
răsfoise în vreme ce vorbise. 

— Dar astea sunt doar nişte linii generale, Manslach. 
Să continui? 

Everard clătină din cap. 
— Nu, mulţumesc, zise el, apoi adăugă: Eşti foarte 

cinstită în ce priveşte situaţia ţării tale. 
— Cei mai mulţi din noi n-ar recunoaşte, pufni fata, 

dar cred că-i mai bine să priveşti adevărul în ochi. Aş 
vrea acum să-mi povesteşti despre lumea ta. Este o 
minune de necrezut. 

Everard oftă, îşi decuplă conştiinţa şi porni să mintă. 
 
Raidul avu loc după-amiază. 
Van Sarawak îşi recăpătase siguranţa şi era ocupat 

să înveţe afalloniana de la Deirdre. Se plimbau prin 
grădină, ţinându-se de mână şi oprindu-se pentru a 
denumi obiecte şi a mima verbe. Everard îi urma, 
întrebându-se vag dacă nu cumva era a cincea roată la 
căruţă, fiind în cea mai mare parte preocupat de 
găsirea unei modalităţi de a ajunge la maşina 
temporală. 

Lumina strălucitoare a soarelui se revărsa din cerul 
palid şi ligsit de nori. Un arţar era un foşnet stacojiu, 
un val de frunze galbene mânat de vânt prin iarbă. Un 
sclav în vârstă grebla curtea, fără grabă, un paznic 
indian tânăr stătea rezemat, cu puşca în bandulieră, şi 
doi câini-lupi picoteau sub un gard viu. Era o 
atmosferă paşnică; greu de crezut că, dincolo de ziduri, 
oamenii pregăteau o crimă. 

În orice istorie, omul rămâne tot om. Poate că 
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societatea aceea nu deţinea voinţa neîndurătoare şi 
cruzimea rafinată a civilizaţiei occidentale; de fapt, în 
unele privinţe, părea ciudat de inocentă. Asta nu se 
datora însă lipsei de exerciţiu. În această lume era 
posibil să nu apară niciodată ştiinţa veritabilă; omul 
putea repeta la nesfârşit ciclul război-imperiu-colaps, 
şi din nou război. În viitorul lui Everard, cercul fusese 
întrerupt în cele din urmă. 

Pentru ce? Americanul n-ar fi putut spune cu mâna 
pe inimă că acest continuum era mai rău sau mai bun 
decât al său. Doar altfel, atâta tot. Şi oare aceşti 
oameni nu aveau tot acelaşi drept la existenţă ca şi... 
ca şi compatrioţii lui, care erau condamnaţi la anulare, 
dacă el eşua? 

Îşi încleştă pumnii. Problema era prea dificilă. Nici 
un om n-ar trebui să fie în situaţia de a decide aşa 
ceva. 

În clipa adevărului, ştia că nu va fi constrâns de 
sentimentul datoriei, ci de lucrurile mărunte şi de 
puţinii oameni pe care şi-i amintea. 

Dădură ocol casei şi Deirdre arătă către mare. 

— Awarlann, zise ea. 
Părul ei despletit ardea în vânt. 
— Asta vrea să însemne „ocean‖, sau „Atlantic‖, sau 

„apă‖? râse Van Sarawak. Hai să vedem. 
O conduse către plajă. 
Everard îi urmă. Un soi de şalupă cu aburi, lungă şi 

rapidă, sălta pe valuri la doi-trei kilometri de ţărm. 
Pescăruşii o urmau, într-un iureş de aripi de culoarea 
zăpezii. Everard se gândi că dacă ar fi fost el la 
comandă, ar fi postat o navă militară de pază în locul 
acela. 

Dar trebuia el să decidă ceva? În trecutul pre-roman 
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existau şi alţi agenţi. Se vor întoarce în epocile lor şi... 
Everard se crispă. Un fior rece îi lunecă pe spate şi 

poposi în stomac. 
Vor reveni, vor vedea ce se întâmplase şi vor încerca 

să facă rectificările necesare. Dacă oricare dintre ei ar 
reuşi, această lume ar dispărea din spaţiu-timp, o dată 
cu el. 

Deirdre se oprise. Asudat, Everard de abia observă la 
ce se uita fata, până ce ea nu strigă şi arătă cu 
degetul. Atunci i se alătură şi privi în larg. 

Şalupa se apropia; coşul înalt scotea fum şi scântei, 
iar capul de şarpe aurit de la prova strălucea. Se 
puteau distinge formele oamenilor de la bord, dar şi 
ceva alb, cu aripi... Obiectul se ridică de pe puntea 
pupa şi fu tras cu o funie, înălţându-se. Un planor! Cel 
puţin cunoştinţele de aeronautică ale cehilor 
ajunseseră până acolo. 

— Drăguţ, făcu Van Sarawak. Presupun că au şi 
baloane. 

Planorul se eliberă din cablul de remorcare şi viră 
către ţărm. Unul din paznicii de pe plajă strigă ceva. 
Ceilalţi deschiseră focul, din spatele casei. Soarele 
sclipea de pe armele lor. Şalupa se îndreptă direct spre 
ţărm. Planorul ateriză, brăzdând nisipul plajei. 

Un ofiţer răcni şi le făcu agenţilor semn să se 
întoarcă în casă. Everard zări faţa fetei, albă şi 
nedumerită. Apoi, o turelă de pe planor pivotă – o parte 
separată a minţii sale îi spuse că era manevrată 
manual – şi se auzi bubuitul unui tun uşor. 

Americanul se trânti în nisip. Van Sarawak îl urmă, 
trăgând şi fata după el. Schijele deschiseră brazde 
adânci prin soldaţii afallonieni. 

Urmară după aceea pocnete duşmănoase de arme. 
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Din planor săriră bărbaţi cu chipuri întunecate, 
purtând turbane şi saronguri. „Hinduraj!‖ gândi 
Everard. Aceştia începură un schimb de focuri cu 
gărzile supravieţuitoare, care se grupaseră în jurul 
căpitanului lor. 

Ofiţerul răcni şi-şi conduse oamenii la asalt. Everard 
ridică privirea din nisip şi-l văzu năpustindu-se asupra 
echipajului planorului. Van Sarawak sări în picioare. 
Everard se rostogoli, îl prinse de gleznă şi-l trase la 
pământ înainte de a se putea alătura luptei. 

— Lasă-mă să mă duc! 
Venusianul se zvârcolea, plângând. Morţii şi răniţii 

rămaşi în urma salvei de tun alcătuiau un coşmar 
roşu. Vuietul luptei părea că umple văzduhul. 

— Nu, prostule! Pe noi ne vor, iar irlandezul ăla a 
făcut cel mai prost lucru pe care l-ar fi... 

O nouă explozie atrase atenţia lui Everard. Şalupa, 
cu pescaj mic şi propulsată de elice, ajunsese în apele 
puţin adânci şi revărsa alt desant. Afallonienii îşi 
dădură prea târziu seama că-şi terminaseră muniţia şi 
acum erau atacaţi din spate. 

— Veniţi! Everard îi trase în picioare pe Van Sarawak 
şi pe fată. Trebuie să ieşim de aici, s-ajungem la 
vecini... 

Un detaşament debarcat din şalupă îi zări şi 
schimbă direcţia. Când ajunse pe peluză, Everard mai 
mult simţi, decât auzi, plesnetul surd al unui glonţ 
care lovi pământul. Sclavii din casă ţipau isteric. Cei 
doi câini-lupi atacară invadatorii şi fură împuşcaţi. 

Ghemuiţi şi avansând în zigzag; să sară zidul şi să 
iasă la drum – asta era calea! Everard ar fi putut reuşi, 
dar Deirdre se împiedică şi căzu. Van Sarawak se opri, 
s-o protejeze. Everard se opri şi el, apoi fu prea târziu. 
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Erau înconjuraţi. 
Şeful indivizilor oacheşi răsti ceva către fată. Aceasta 

se ridică în capul oaselor, aruncându-i un răspuns 
sfidător. El râse scurt şi arătă cu degetul spre şalupă. 

— Ce vor? întrebă Everard în greacă. 
— Pe voi. Îl privi, îngrozită. Pe voi doi... 
Ofiţerul vorbi din nou. 
— Şi pe mine ca să traduc... Nu! 
Se răsuci în mâinile ce-i cuprinseseră braţele, se 

eliberă parţial şi-şi înfipse unghiile într-o faţă. Pumnul 
lui Everard parcurse un arc scurt, stâlcind un nas. Era 
prea frumos ca să dureze. O puşcă mânuită ca o bâtă 
îi izbi capul şi mai avu doar conştiinţa tulbure a 
faptului că era târât de mâini şi de picioare către 
şalupă. 
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Echipa lăsă planorul în urmă, împinse şalupa la apă 

adâncă şi mări turaţia. Îi părăsise pe toţi soldaţii 
afallonieni ucişi sau răniţi, luându-şi însă oamenii 
căzuţi. 

Everard şedea pe o bancă, pe puntea care se legăna, 
şi privea cu ochi ce i se limpezeau încetişor spre linia 
ţărmului care se micşora tot mai mult. Deirdre plângea 
pe umărul lui Van Sarawak şi venusianul se străduia 
s-o consoleze. Vântul rece şi şuierător le arunca în faţă 
stropi de spumă. 

Când doi albi ieşiră din cabina căpitanului, mintea 
lui Everard se puse brusc în mişcare. Nici vorbă de 
asiatici. Europeni! Acum, privind mai atent, observă că 
şi ceilalţi membri ai echipajului aveau trăsături 
caucaziene. Tenurile brune fuseseră rezultatul ungerii 
cu vaselină. 

Se ridică şi-şi examină noii stăpâni. Unul dintre ei 
era un bărbat corpolent, de înălţime mijlocie, purtând 
un bluzon de mătase roşie, pantaloni largi şi un soi de 
căciulă de astrahan; era proaspăt ras şi-şi purta părul 
de culoare închisă strâns într-o coadă. Celălalt era mai 
tânăr, un uriaş blond şi lăţos, într-o tunică pe care 
erau cusute cheutori de aramă, pantaloni bufanţi cu 
ghetre şi o cască pur ornamentală, cu coame. Ambii 
purtau revolvere la centură şi erau trataţi cu respect 
de către marinari. 

— Ce naiba? 
Everard privi din nou în jur. Deja nu se mai zărea 

uscatul şi era evident că se îndreptau spre nord. 
Carena navei trepida sub turaţia motorului şi perdele 
de stropi se înălţau când prova lovea un val. 
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Bărbatul mai în vârstă vorbi primul, în afalloniană. 
Everard ridică din umeri. După aceea încercă şi 
bărbosul, întâi într-un dialect complet necunoscut, 
după care întrebă: 

— Taelan thu Cimbric? 
Everard, care cunoştea mai multe limbi germanice, 

făcu o încercare, în vreme ce Van Sarawak îşi ciulea 
urechile sale de olandez. Deirdre se trăsese înapoi, cu 
ochii holbaţi, prea înspăimântată ca să mai mişte. 

— Ja, zise Everard, ein wenig. Bărbosul păru 
deconcertat, aşa că adăugă: A little17. 

— Ah, aen litt. Gode! Bărbatul cel solid îşi frecă 
mâinile. Ik hait Boierik Wulfilasson ok main gefreond 
heer erran Boleslav Arkonsky. 

Nu era o limbă de care Everard să mai fi auzit 
vreodată – nici măcar cimbrica originală nu putea fi, 
după toate secolele ce trecuseră –, dar agentul o putea 
înţelege destul de bine. Necazul era cu vorbitul; nu 
putea anticipa cum evoluase. 

— Ce dracu' faceţi, totuşi? Sunt de pe Sirius – cea 
mai aspră planetă din toate. Daţi-ne drumul sau vă 
vom face să plătiţi! 

Boierik Wulfilasson păru îndurerat şi sugeră ca 
discuţia să continue înăuntru, cu tânăra doamnă pe 
post de interpret. Îi conduse pe puntea superioară, 
care includea un salon mic, însă confortabil mobilat. 
Uşa rămase deschisă, cu un paznic înarmat privind 
înăuntru şi mai mulţi soldaţi în stare de alertă. 
Boleslav Arkonsky îi spuse lui Deirdre ceva în 
afalloniană. Fata încuviinţă din cap şi el îi oferi un 
pahar cu vin. Băutura păruse s-o mai destindă, totuşi 

                                              
17 Puţin, în lb. engl. 
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vocea îi era slabă când i se adresă lui Everard: 
— Am fost capturaţi, Manslach. Spionii lor au aflat 

unde vă ţineam. Un alt grup trebuie să vă fure maşina. 
Ei ştiu unde se află. 

— Mi-am închipuit, replică Everard. Dar, pentru 
numele lui Baal, cine sunt ei? 

Boierik izbucni în râs la auzul întrebării şi-şi 
prezentă pe larg propria isteţime. Ideea era să-i facă pe 
suffeţii Afallonului să creadă că Hinduraj era 
responsabilă. De fapt, alianţa secretă între Littorn şi 
Cimberland clădise un serviciu de spionaj foarte 
eficient. Acum se îndreptau către reşedinţa de vară a 
ambasadei Littpmului, din Ynys Llangollen 
(Nantucket), unde cei doi vrăjitori aveau să fie convinşi 
să-şi explice farmecele şi să pregătească o surpriză 
pentru marile puteri. 

— Şi dacă nu facem asta? 
Deirdre traduse răspunsul lui Arkonsky cuvânt cu 

cuvânt. 
— Voi regreta consecinţele. Suntem oameni civilizaţi, 

iar cooperarea benevolă va fi răsplătită cu aur şi 
onoruri. Dacă însă nu cooperaţi, vă vom forţa s-o 
faceţi. Este în joc existenţa ţărilor noastre. 

Everard îi privi mai atent. Boierik părea stingherit şi 
trist, bucuria plină de fală i se evaporase. Boleslav 
Arkonsky bătea darabana pe tăblia mesei, cu buzele 
strânse, însă cu o anumită rugăminte în ochi. „Nu ne 
siliţi să facem asta. Trebuie să trăim cu noi înşine.‖ 

Probabil că erau soţi şi taţi, se bucurau şi ei de o 
halbă de bere şi un joc de zaruri, poate că Boierik 
creştea cai în Italia, iar Arkonski era crai pe ţărmurile 
Balticii. Dar astea nu aveau să îmbunătăţească 
situaţia captivilor lor, când atotputernica Naţiune 
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pornea lupta cu propriul neam. 
Everard admiră în gând iscusinţa operaţiunii, după 

care începu să se întrebe ce se putea face. Şalupa era 
rapidă însă, din câte îşi amintea, aveau nevoie de vreo 
douăzeci şi patru de ore ca să ajungă la Nantucket. 
Atât mai avea la dispoziţie. 

— Suntem istoviţi, vorbi el în engleză. Nu ne putem 
odihni puţin? 

— Ja, deedly, făcu Boierik cu o graţie stângace. Ok 
wir skallen gode gefreonds bin, ni? 

Asfinţitul mocnea în vest. Deirdre şi Van Sarawak 
stăteau sprijiniţi de balustradă, privind peste 
întinderea cenuşie a apelor. Trei membri ai 
echipajului, care-şi îndepărtaseră machiajul şi 
costumaţia, stăteau cu armele îndreptate spre pupa, 
un bărbat ţinea direcţia, după busolă, iar Boierik şi 
Everard se plimbau pe dunetă. Toţi purtau haine 
groase, împotriva vântului. 

Everard reuşise unele progrese în cimbrică; încă i se 
împleticea limba, dar se putea face înţeles. Îl lăsa 
totuşi pe Boierik să susţină majoritatea conversaţiei. 

— Deci, sunteţi din stele? Eu nu înţeleg asemenea 
lucruri. Sunt un om simplu. De-ar fi după mine, mi-aş 
administra moşia din Toscana în linişte şi aş lăsa 
lumea s-o ia razna cât pofteşte. Dar noi, cei din Popor, 
avem obligaţiile noastre. 

Se părea că teutonii îi înlocuiseră cu totul pe latini în 
Italia, aşa cum făcuseră englezii cu bretonii, în lumea 
lui Everard. 

— Îmi dau seama ce simţi, încuviinţă agentul. Ciudat 
că atât de mulţi trebuie să lupte, când atât de puţini o 
doresc. 

— Oh, dar este necesar. (Fusese ca un vaiet.) 
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Carthagalann ne-a furat Egiptul, proprietatea noastră 
de drept. 

— Italia irredenta, murmură Everard. 
— Poftim?! 
— Nu contează. Deci voi, cimbricii, sunteţi aliaţi cu 

Littorn şi speraţi să puneţi mâna pe Europa şi Africa, 
în vreme ce marile puteri se luptă în Orient. 

— Nici vorbă! sări Boierik indignat. Ne afirmăm 
pretenţiile teritoriale de drept, istorice. Regele însuşi a 
spus... 

Everard îşi intră în rol. 
— Mi se pare că ne trataţi cam aspru pe noi, 

vrăjitorii, remarcă el. Feriţi-vă să nu ne mâniem cu 
adevărat pe voi. 

— Suntem cu toţii protejaţi de blesteme. 
— Păi... 
— Aş vrea să ne ajutaţi de bunăvoie. Voi fi fericit să-

ţi demonstrez justeţea cauzei noastre, dacă ai câteva 
ore libere. 

Everard clătină din cap şi se apropie de Deirdre. 
Chipul fetei era neclar în întunericul tot mai dens, însă 
în vocea ei distinse o furie disperată: 

— Sper că i-ai zis ce să facă cu planurile lui. 
— Nu, rosti apăsat Everard. Îi vom ajuta. 
Fata rămase ca trăsnită. 
— Ce tot spui, Manse? întrebă Van Sarawak. 
Everard îi povesti. 
— Nu! exclamă venusianul. 
— Ba da. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, nu! Am să... 
Everard îl apucă de braţ şi spuse cu răceală: 
— Taci! Ştiu ce fac. Nu ne putem da de partea 

nimănui în această lume, suntem împotriva tuturor şi 
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ar fi bine să-ţi dai seama de asta. Singurul lucru pe 
care-l putem face este să jucăm pe mâna lor o vreme. 
Şi nu-i spune asta lui Deirdre. 

Van Sarawak îşi înclină capul şi rămase o vreme 
meditând. 

— Prea bine, zise el cu indiferenţă. 



243 
 

7 
 
Staţiunea littorniană era situată pe ţărmul sudic al 

insulei Nantucket, lângă satul de pescari, dar 
despărţită de acesta printr-un zid. Ambasada ridicase 
construcţia în stil naţional: case prelungi de lemn, cu 
acoperişurile arcuite ca spinarea de pisică, o clădire 
centrală şi anexele dispuse pe perimetrul unei curţi 
pavate cu lespezi. După somnul de noapte, Everard 
tocmai îşi terminase, cu noduri, micul dejun, văzând 
ochii fetei care stătea pe punte, când traseră la chei. O 
altă şalupă mare se afla deja acolo, iar pontonul 
mişuna de bărbaţi cu înfăţişare aspră. Agitaţia lui 
Arkonski izbucni când vorbi în afalloniană: 

— Văd c-a fost adus şi motorul magic. Putem trece 
direct la lucru. 

Când Boierik traduse, Everard îşi simţi inima 
zvâcnind. 

Oaspeţii, cum insista să-i numească cimbrianul, fură 
conduşi într-o încăpere mare, unde Arkonski 
îngenunche înaintea unui idol cu patru chipuri, acel 
Svantevit pe care danezii îl făcuseră lemne de foc în 
altă istorie. Un foc ardea în şemineu, pentru a alunga 
răcoarea toamnei, iar în lungul pereţilor fuseseră 
postate santinele. Everard avea ochi doar pentru 
maşina temporală, care sclipea în cadrul uşii. 

— Aud că s-au luptat din greu la Catuvellaunan 
pentru acest obiect, remarcă Boierik. Mulţi au fost 
ucişi, dar grupul nostru a reuşit să fugă fără a fi 
urmărit. Atinse ghidonul, cu gingăşie. Şi această cutie 
poate cu adevărat să apară din senin, oriunde doreşte 
călăreţul? 

— Da, încuviinţă Evefard. 
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Deirdre îi aruncă o privire dispreţuitoare pe care 
arareori o mai întâlnise. Se depărtă de el şi de Van 
Sarawak. 

Arkonsky i se adresă; dorea să le traducă ceva 
agenţilor. Fata scuipă la picioarele sale. Boierik oftă şi 
vorbi către Everard: 

— Dorim să ne faci o probă a maşinii. Noi doi vom 
face un tur cu ea. Te avertizez, îţi voi ţine revolverul în 
spate. Îmi vei spune din timp tot ce vrei să faci şi, dacă 
dai vreun semn de nesupunere, te împuşc. Prietenii tăi 
vor rămâne aici ca ostatici şi vor fi de asemenea 
împuşcaţi la prima suspiciune. Sunt însă sigur, că 
vom rămâne buni prieteni. 

Everard dădu din cap afirmativ. Încordarea pulsa în 
el; îşi simţea palmele reci şi umede. 

— Mai întâi trebuie să rostesc un descântec, anunţă 
el. 

Ochii îi priviră rapid în jur. Dintr-o privire, memoră 
coordonatele spaţiale afişate pe contoarele de poziţie şi 
coordonatele temporale indicate de ceasul de bord. Altă 
privire îl fixă pe Van Sarawak, aşezat pe bancă, sub 
pistolul lui Arkonsky şi flintele santinelelor. Deirdre 
şedea încremenită, cât mai departe de el. Everard 
estimă atent poziţia băncii relativ la a maşinii, înălţă 
braţele şi cântă în Temporală: 

— Van, am să încerc să te scot de aici. Rămâi exact 

unde te afli acum, repet, exact. Te voi culege din zbor. 
Dacă totul merge bine, asta se va întâmpla cam la un 
minut după ce dispar cu amicul nostru lăţos. 

Venusianul şedea cu chip impasibil, însă broboane 
de sudoare începură să-i acopere fruntea. 

— Foarte bine, vorbi Everard în cimbrica lui stâlcită. 
Încalecă pe locul din spate, Boierik, şi vom pune acest 



245 
 

cal magic în mişcare. 
Blondul aprobă din cap şi se supuse. Când Everard 

se aşeză pe locul din faţă, simţi ţeava unui pistol 
apăsându-i spinarea de către o mână tremurătoare. 

— Spune-i lui Arkonski că ne vom întoarce peste 
jumătate de oră, îl instrui el. 

Unităţile temporale erau aproximativ aceleaşi ca în 
lumea sa, provenind tot de la babilonieni. După aceea, 
americanul spuse: 

— Primul lucru pe care-l vom face este să apărem în 
mijlocul văzduhului, deasupra oceanului, şi să plutim. 

— B-b-bine, încuviinţă Boierik, fără să pară prea 
convins. 

Everard ajustă comenzile spaţiale cinci kilometri la 
est şi trei sute de metri înălţime şi cuplă comanda 
centrală. 

Stăteau ca vrăjitoarele călare pe mătură, privind în 
jos la imensitatea cenuşiu-verzuie şi la ceaţa 
îndepărtată care era pământul. Vântul puternic se 
izbea de ei şi Everard strângea tare cu genunchii. Auzi 
exclamaţiile lui Boierik şi zâmbi în silă. 

— Ei bine, îl întrebă, cum îţi place? 
— Păi... e minunat. Pe măsură ce se obişnuia cu 

ideea, cimbricul se entuziasma. Baloanele sunt nimica 
toată pe lângă asta. Cu asemenea maşini putem pluti 
deasupra oraşelor duşmane şi să le potopim cu o 
ploaie de foc. 

Întrucâtva, aceste vorbe îl făcură pe Everard să se 
simtă mai bine gândindu-se la ce urma. 

— Acum vom înainta, anunţă el. Boierik chiui, 
încântat. După care vom face un salt instantaneu în 
patria ta. 

Selectă comanda de manevră. Maşina făcu un luping 
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şi intră în picaj, cu o acceleraţie de 3 g. 
Deşi ştia ce avea să urmeze, agentul abia de se putu 

ţine în şa. Niciodată n-avea să afle ce anume îl zvârlise 
pe Boierik, virajul brusc sau picajul. Avu doar 
imaginea de o clipă a bărbatului care se prăvălea prin 
tăriile bătute de vânturi, către ocean, dorindu-şi să nu-
l fi văzut. 

Pluti apoi o vreme deasupra valurilor. Prima lui 
reacţie fu un fior. Dacă Boierik ar fi avut timp să 
tragă? A doua reacţie fu un sentiment apăsător de 
vinovăţie. Se descotorosi de amândouă şi se concentră 
asupra problemei salvării lui Van Sarawak. 

Fixă vernierele de spaţiu la treizeci de centimetri 
distanţă de banca prizonierului şi unitatea temporală 
la un minut după ce dispăruse. Ţinu mâna dreaptă pe 
comenzi – trebuia să acţioneze rapid – lăsându-şi 
stânga liberă. 

„Tineţi-vă pălăriile, oameni buni. Pornim din nou.‖ 
Maşina se materializă brusc, chiar în faţa lui Van 

Sarawak. Everard apucă tunica venusianului şi-l trase 
spre el, înăuntrul câmpului spaţio-temporal, în aceeaşi 
clipă în care mâna lui dreaptă dădu înapoi contorul 
temporal şi cuplă comanda centrală. 

Un glonţ ricoşă pe metal. Pentru o clipă, Everard avu 
imaginea lui Arkonsky, trăgând. Apoi totul dispăru şi 
se aflau pe o colină înverzită ce cobora către plajă. 
Săriseră în trecut cu două mii de ani. 

Se prăbuşi peste ghidon, tremurând. 
Un ţipăt îl readuse la realitate. Se întoarse să-l 

privească pe Van Sarawak, care zăcea pe pământ. 
Braţul continua să-i fie strâns în jurul taliei lui 
Deirdre. 
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Vântul adia uşor, valurile se rostogoleau pe un ţărm 
lat şi alb, norii pluteau sus, în văzduh. 

— Nu te-aş putea învinovăţi, Van. Everard se plimba 
prin faţa maşinii, privind în pământ. Dar asta complică 
lucrurile. 

— Ce-ar fi trebuit să fac? întrebă celălalt cu arţag. S-
o las acolo, s-o ucidă ticăloşii ăia... sau să dispară o 
dată cu întregul ei univers? 

— Aminteşte-ţi, suntem condiţionaţi. Fără 
autorizaţie, nu putem spune nimănui adevărul, chiar 
de-am vrea. Iar eu unul nu vreau. 

Everard privi spre fată. Stătea în picioare, gâfâind, 
însă cu o înţelegere luminoasă în ochi. Vântul îi înfoia 
părul şi rochia lungă, subţire. Scutură din cap, ca 
pentru a alunga un coşmar, alergă şi le prinse mâinile. 

— Iartă-mă, Manslach! Ar fi trebuit să ştiu că nu ne-
ai trăda. 

Îi sărută pe amândoi. Van Sarawak răspunse plin de 
zel, cum era de aşteptat, dar Everard nu putu să facă 
la fel. Şi-ar fi amintit de Iuda. 

— Unde suntem? continuă ea. Arată aproape ca 
Llangollen, dar fără locuitori. Ne-ai adus pe Insulele 
Fericirii? Se răsuci pe un picior şi dansă printre florile 
de vară. Putem să ne odihnim aici un pic, înainte de a 
merge acasă? 

Everard inspiră adânc. 
— Am veşti proaste pentru tine, Deirdre, îi zise. 
Fata tăcu. O văzu crispându-se. 
— Nu ne putem întoarce. 
Ea aştepta în tăcere. 
— A-ă-ă... descântecele pe care a trebuit să le 

folosesc pentru a ne salva vieţile... n-am avut de ales. 
Ele ne opresc să ne întoarcem. 
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— Nu există nici o speranţă? 
Abia de o putu auzi. 
— Nu. 
Fata se întoarse şi se îndepărtă. Van Sarawak vru s-

o urmeze, dar se răzgândi şi se aşeză lângă Everard. 
— Ce i-ai spus? îl întrebă. 
Americanul îi repetă dialogul. 
— Pare compromisul ideal, încheie el. N-o pot trimite 

înapoi, să împărtăşească soarta lumii acesteia. 
— Nu. 
Van Sarawak rămase tăcut o vreme, privind marea, 

apoi întrebă: 
— În ce an ne aflăm? Cam prin vremea lui Cristos? 

Ne aflăm după punctul de turnură? 
— Da. Şi trebuie să aflăm care a fost acela. 
— Să ne întoarcem la un birou al Patrulei din 

trecutul îndepărtat. Putem lua ajutoare de acolo. 
— Poate... 
Everard se întinse în iarbă şi privi cerul. Reacţia îl 

copleşi. 
— Cred că pot localiza evenimentul-cheie chiar aici, 

dar cu ajutorul lui Deirdre. Trezeşte-mă când se 
întoarce. 

 
Fata se întoarse cu ochii uscaţi, deşi se putea vedea 

că plânsese. Everard întrebă dacă l-ar putea sprijini în 
misiunea lui, iar ea încuviinţă. 

— Desigur. Viaţa mea îţi aparţine, tu mi-ai salvat-o. 
„După ce mai întâi te-am băgat în bucluc.‖ 
— Tot ce vreau de la tine sunt nişte informaţii, rosti 

cu grijă Everard. Ai auzit despre... despre cum se 
adorm oamenii, un somn în care pot crede tot ce li se 
spune? 
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Ea încuviinţă din cap, cu îndoială. 
— I-am văzut pe vracii druizi făcând asta. 
— Nu vei păţi nimic, Vreau doar să te adorm, ca să-ţi 

aminteşti tot ce ştii, lucruri pe care le crezi uitate. Nu 
va dura mult. 

Îi venea greu să îndure încrederea ei. Utilizând 
tehnici ale Patrulei, o aduse într-o stare hipnotică de 
rememorare totală şi obţinu tot ce auzise sau citise 
vreodată despre al doilea război punic. Asta însumă 
destul pentru scopurile sale. 

Imixtiunea romană în interesele cartagineze, la sud 
de Ebru, reprezentând o încălcare flagrantă a 
tratatului, fusese ultima verigă. În anul 219 î.e.n., 
Hannibal Barca, guvernatorul Spaniei Cartagineze, 
asediase Saguntum. După opt luni cucerise oraşul, 
declanşând astfel îndelung plănuitul său război 
împotriva Romei. La începutul lunii mai a anului 218, 
traversase Pirineii cu 90 000 de pedestraşi, 12 000 de 
călăreţi şi 37 de elefanţi, mărşăluise prin Galia şi 
trecuse Alpii. Pierderile suferite pe drum fuseseră 
teribile: doar 20 000 de pedestraşi şi 6 000 de cai 
ajunseseră în Italia, la sfârşitul anului. Cu toate 
acestea, lângă râul Ticinus întâlnise şi distrusese o 
forţă romană superioară. În cursul anului următor, 
învinsese în mai multe lupte sângeroase şi avansase în 
Apulia şi Campania. 

Apulii, lucanii, bruţii şi samniţii trecuseră de partea 
sa. Quintus Fabius Maximus dusese un crud război de 
gherilă, care pustiise Italia şi nu fusese hotărâtor. În 
acelaşi timp însă, Hasdrubal Barca organizase Spania 
şi, în anul 211, sosise cu întăriri. În anul 210, 
Hannibal cucerise şi incendiase Roma, iar prin 207 i se 
predaseră şi ultimele oraşe ale confederaţiei. 
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— Asta-i, zise Everard. Mângâie pletele arămii ale 
fetei de lângă el. Dormi acum. Dormi adânc şi trezeşte-
te cu bucurie-n suflet. 

— Ce ţi-a spus? întrebă Van Sarawak. 
— O mulţime de detalii. 
Întreaga poveste durase mai bine de o oră. 
— Lucrul important este următorul: cunoştinţele ei 

despre acele timpuri sunt bune, dar n-a pomenit nimic 
despre cei doi Scipio. 

— Despre cine? 
— Publius Cornelius Scipio a comandat armata 

romană la Ticinus. A fost învins, ca şi în lumea 
noastră. Apoi însă a avut inteligenţa să se întoarcă 
spre vest şi să asedieze baza cartagineză din Spania. În 
cele din urmă, Hannibal a fost pur şi simplu izolat în 
Italia şi puţinul ajutor iberic ce-i putea fi trimis a fost 
anihilat. Fiul lui Scipio, care purta acelaşi nume, a fost 
de asemenea un mare comandant. El l-a înfrânt pe 
Hannibal la Zama: Scipio Africanul cel Bătrân. Tată şi 
fiu au fost de departe cei mai buni conducători pe care 
i-a avut vreodată Roma. Deirdre însă n-a auzit de ei. 

— Deci... Van Sarawak privea spre est, peste mare, 
unde galii, cimbrii şi parţii goneau prin ruinele lumii 
clasice. Ce s-a întâmplat cu ei în acest curs temporal? 

— Memoria îmi spune că ambii Scipio au fost la 
Ticinus, unde era cât pe ce să fie ucişi. Fiul a salvat 
viaţa tatălui în timpul retragerii, care-mi închipui că a 
fost mai mult o debandadă. Pariez zece contra unu că 

în această istorie cei doi Scipio au murit la Ticinus. 
— Careva trebuie să-i fi doborât, zise Van Sarawak. 

Vocea i se preschimbă în şoaptă. Vreun călător în 
timp. Nu poate fi altceva. 

— Pare probabil, în orice caz. Vom vedea. Everard îşi 



251 
 

mută privirea de la faţa adormită a lui Deirdre. Vom 
vedea... 
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8 
 
În staţiunea din pleistocen – la jumătate de oră după 

ce plecaseră spre New York – agenţii lăsară fata în grija 
unei matroane înţelegătoare şi vorbitoare de greacă şi-
şi convocară colegii. Apoi, capsulele curier începură să 
salte prin spaţiu-timp. 

Toate birourile dinainte de 218 î.e.n. – cel mai 
apropiat era Alexandria, anii 250-230 – erau „încă‖ 
acolo, cu totul cam două sute de agenţi. Contactul 
scris cu viitorul fu confirmat ca imposibil şi câteva 
tentative de salt făcură dovada definitivă. O întrunire 
îngrijorată fu convocată la Academie, în oligocen. 
Agenţii neataşaţi aveau rang superior celor cu sarcini 
normale; pe baza experienţei sale, Everard se pomeni 
preşedintele comitetului agenţilor superiori. 

Nu era deloc simplu. Aceşti bărbaţi şi femei se 
deplasaseră prin secole şi mânuiseră arme zeieşti. 
Rămăseseră însă oameni, cu toată iritabilitatea 
înrădăcinată a rasei umane. 

Toţi erau de acord că situaţia trebuia îndreptată. Se 
temeau însă pentru agenţii care plecaseră în viitor 
înainte de a fi fost preveniţi, aşa cum făcuse chiar 
Everard. Dacă nu erau aduşi înapoi înainte ca istoria 
să fie realterată, nimeni nu avea să-i mai vadă 
vreodată. Everard însărcină unele grupuri să încerce 
recuperarea lor, dar se îndoia că vor avea prea mult 
succes. Îi avertiză cu toată seriozitatea să revină în 
termen de o zi, timpul local, altfel vor suporta 
consecinţele. 

Un individ din perioada Renaşterii Ştiinţifice avea 
altă idee. De acord, datoria clară a supravieţuitorilor 
era să restaureze cursul temporal „original‖. Aveau 
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însă o datorie şi faţă de ştiinţă. Beneficiau acum de 
şansa unică de a studia o fază de evoluţie cu totul 
nouă a umanităţii. Everard îl potoli cu dificultate. Nu 
rămăseseră atât de mulţi agenţi pentru a-şi permite 
riscul. 

Grupuri de studiu încercau să determine cu precizie 
momentul şi condiţiile schimbării. Disputa asupra 
metodelor păru interminabilă. Everard privea fix pe 
fereastră, în noaptea pre-umană, întrebându-se dacă, 
la urma urmei, tigrii cu colţi de sabie nu făceau o 
treabă mai bună decât succesorii lor din neamul 
maimuţelor. 

Când în cele din urmă repartiză misiunile diverselor 
grupuri, destupă o sticlă şi se îmbătă cu Van Sarawak. 

Reunindu-se a doua zi, comitetul de comandă primi 
raportul celor care fuseseră în viitor. O duzină de 
agenţi fuseseră recuperaţi din situaţii mai mult sau 
mai puţin dezonorante; ceilalţi vor fi pur şi simplu 
scoşi din calcule. Raportul grupului de cercetare fu 
mai interesant. Se părea că doi mercenari elveţieni i se 
alăturaseră lui Hannibal în Alpi, câştigându-i 
încrederea. După război, ei ajunseseră în funcţii înalte 
în Cartagina. Sub numele de Phrontes şi Himilco, 
conduseseră practic guvernul, concepuseră asasinarea 
lui Hannibal şi stabiliseră noi ştachete ale vieţii de lux. 
Un agent le văzuse locuinţele şi pe ei înşişi. 

— O mulţime de inovaţii la care nimeni nu s-ar fi 
gândit în era Clasică. Indivizii mi s-au părut a fi 
neldorieni, din mileniul al 205-lea. 

Everard încuviinţă din cap. Era o epocă de tâlhari, 
care „deja‖ dăduseră mult de furcă Patrulei. 

— Mi se pare clar, zise el. Nu are importanţă dacă au 
fost cu Hannibal înainte de Ticinus sau nu. Va fi al 
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dracului de greu să-i arestăm în Alpi, fără să mai 
facem atâtea mofturi că vom schimba noi înşine 
viitorul. Tot ce contează este că, pe cât se pare, i-au 
curăţat pe cei doi Scipio, şi acolo va trebui să 
acţionăm. 

Un englez din secolul XIX, competent, dar cu un aer 
caricatural de pompos, desfăşură o hartă şi ţinu un 
discurs referitor la observaţiile aeriene pe care le 
făcuse asupra bătăliei. Folosise instrumente cu 
infraroşii pentru a distinge prin norii joşi. 

— Aici stăteau romanii... 
— Ştiu, aprobă Everard. Linia roşie subţire. 

Momentul în care au pornit retragerea este cel critic, 
dar confuzia de atunci reprezintă totodată şansa 
noastră. Perfect, trebuie să înconjurăm discret câmpul 
de luptă, dar nu cred că putem acţiona cu mai mult de 
doi agenţi care să fie de fapt în miezul acţiunii. Amicii 
noştri au să fie atenţi, ştiţi prea bine, căutând 
potenţialele contrainterferenţe. Biroul Alexandria poate 
da costume pentru mine şi Van. 

— Ce să spun, exclamă englezul, credeam că eu voi 
avea privilegiul! 

— Nu. Regret. Everard zâmbi în colţul gurii. Oricum, 
nu-i nici un privilegiu. Doar îţi rişti pielea pentru a 
nega o lume plină de oameni ca şi tine. 

— Ei drăcia dracului... 
Everard se ridică. 
— Trebuie să mă duc, zise el sec. Nu ştiu de ce, dar 

trebuie. 
Van Sarawak încuviinţă. 
 
Lăsară maşina într-un pâlc de copaci şi porniră 

peste câmp. 
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În jurul orizonturilor şi sus în văzduh aşteptau o 
sută de agenţi înarmaţi, dar aceştia nu reprezentau 
mare consolare aici, între suliţe şi săgeţi. Norii joşi 
goneau, mânaţi de vântul şuierător şi rece, ploaia 
cădea, măruntă; însorita Italie avea parte de o toamnă 
târzie. 

Platoşa atârna greu pe umerii lui Everard, care 
tropăia prin noroiul lunecos de sânge. Purta coif, 
gambiere, un scut roman pe braţul stâng şi o sabie la 
brâu; cu dreapta însă strângea un pistol paralizator. 
Van Sarawak îl urma echipat asemănător, ochii 
jucându-i sub penajul coifului zbârlit de vânt. 

Sunet de trompete şi bubuit de tobe, pierzându-se 
între răcnetele oamenilor, tropăit de copite, nechezat 
de cai fără călăreţi şi vaier de săgeţi. Doar câţiva 
căpitani şi cercetaşi mai rămăseseră călări; ca de 
multe ori înaintea inventării scărilor de şa, ceea ce 
iniţial fusese o luptă de cavalerie devenise una de 
infanterie, după ce lăncierii fuseseră doborâţi de pe 
cai. Cartaginezii presau, izbind rândurile romane ce 
prinseseră a se ondula. Ici-colo, lupta se destrăma deja 
în mici învălmăşeli în care oamenii înjurau şi loveau 
tot ce le era străin. 

Bătălia trecuse de acum de zona aceea. Moartea se 
întindea în jurul lui Everard. Bărbatul se grăbi în 
spatele liniilor romane, către licărul îndepărtat al 
vulturilor. Peste coifuri şi leşuri, distinse o flamură 
roşu-violetă ce flutura triumfător. De acolo, 
conturându-se monstruoşi pe cerul cenuşiu, 
înălţându-şi trompele şi zbierând, dădură năvală 
elefanţii. 

Războiul era mereu la fel: nu nişte linii precise 
trasate pe hărţi, nici eroisme cavalereşti, ci oameni 
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care gâfâie, transpiră şi sângerează cuprinşi de 
spaimă. 

Un tânăr subţire, cu chip întunecat, se zbătea în 
apropiere, încercând fără vlagă să tragă afară suliţa ce-
i străpunsese abdomenul. Era un prăştier din 
Cartagina, dar solidul ţăran italian care şedea lângă el, 
holbându-se neîncrezător la ciotul braţului său, nu-i 
dădea nici o atenţie. 

Un stol de ciori pluteau deasupra, planând şi 
aşteptând. 

— Pe aici, murmură Everard. Grăbeşte-te, pentru 
numele lui Dumnezeu! Rândurile alea se pot rupe 
dintr-o clipă în alta. 

Iuţi pasul spre stindardele Republicii, cu respiraţia 
arzându-i plămânii. Îşi dădu seama că dintotdeauna 
dorise ca Hannibal să fi învins. Lăcomia rece, lipsită de 
imaginaţie a Romei, deţinea ceva respingător. Şi iată-l 
aici, încercând să salveze oraşul. Ades viaţa e o treabă 
ciudată! 

Faptul că Scipio Africanul era unul din puţinii 
oameni decenţi rămaşi după război îi oferea prea 
puţină consolare. 

Răcnetele şi zăngăniturile crescură şi romanii 
dădură înapoi. Everard văzu ceva ce aducea cu un val 
spart de o stâncă. Totuşi stânca era cea care înainta, 
mugind şi spintecând, spintecând. 

Începu să alerge. Un legionar rămase în urmă, 
urlându-şi groaza. Un veteran roman încărunţit scuipă 
pe jos, se propti pe picioare şi rămase locului până ce 
fu doborât. Elefanţii lui Hannibal ţipau strident şi 
înaintau greoi. Rândurile cartagineze erau neclintite, 
avansând în ritmul neomenesc al tobelor. 

Înainte acum! Everard zări câţiva bărbaţi călări, 
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ofiţeri romani. Ţineau vulturii înălţaţi şi răcneau, dar 
nimeni nu-i putea auzi în vacarmul acela. 

Un mic grup de legionari trecu pe lângă el. Căpetenia 
lor strigă către agenţi: 

— Aici! O să le arătăm noi luptă, pe pântecele lui 
Venus! 

Everard clătină din cap şi-şi văzu de drum. Romanul 
mârâi şi se repezi la el. 

— Vino-ncoace, pui de laş... 
O rază paralizantă îi reteză vorbele. Se prăbuşi în 

mocirlă. Oamenii săi se cutremurară, cineva gemu şi 
întregul grup se puse pe fugă. 

Cartaginezii erau foarte aproape, scut lângă scut, cu 
săbiile înroşite. Everard putu distinge cicatricea lividă 
de pe obrazul unuia şi nasul mare şi coroiat al altuia. 
O lance se izbi de coiful său. Îşi lăsă capul în jos şi 
fugi. 

În faţă îi apăru o încăierare. Încercă s-o ocolească, 
dar se poticni de un cadavru sfârtecat. Un roman se 
prăvăli peste el, la rându-i. Van Sarawak înjură şi-l 
ridică de jos. O sabie crestă braţul venusianului. 

Ceva mai departe, oamenii lui Scipio erau înconjuraţi 
şi luptau fără speranţă. Everard se opri, trase aer în 
plămânii chinuiţi şi-i scrută prin ploaia măruntă. O 
trupă de călăreţi romani se apropia în galop, 
împroşcând noroiul până la botul cailor, cu platoşele 
ude lucind. Acesta trebuie să fie fiul, Scipio Africanul, 
gonind să-şi salveze tatăl. Tropotul copitelor tuna. 

— Acolo! strigă Van Sarawak şi arătă cu mâna. 
Everard se ghemui, ploaia picurându-i de pe coif pe 

faţă. Din altă direcţie, un grup cartaginez galopa către 
lupta din jurul vulturilor. În fruntea lor se aflau doi 
bărbaţi cu înălţimea şi trăsăturile colţuroase ale 
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neldorienilor. Purtau armuri din fier galvanizat şi 
aveau pistoale cu ţeavă subţire. 

— Pe aici! 
Americanul se răsuci pe călcâie şi se năpusti spre ei, 

pielea cuirasei scârţâind în fugă. 
Agenţii ajunseră aproape de cartaginezi, fără ă fi 

văzuţi. Atunci, un călăreţ dădu alarma. Doi romani 
nebuni! Everard îl văzu rânjind în barbă. Unul din 
neldorieni îşi ridică blasterul. 

Everard se azvârli pe burtă. Ucigaşul fascicul 
albăstrui sfârâi pe deasupra capului său. Trase şi el 
un foc şi un cal african se rostogoli în zăngănit metalic. 
Van Sarawak îşi menţinea poziţia şi trăgea constant. 
Doi, trei, patru – şi iată un neldorian prăvălit în noroi! 

Oamenii se tăiau între ei în jurul celor doi Scipio. 
Escorta neldorienilor urlă îngrozită. Probabil că li se 
făcuse o demonstraţie a laserului, dar aceste lovituri 
invizibile erau altceva. O luară din loc. Al doilea dintre 
tâlhari îşi stăpâni calul şi se întoarse să-i urmeze. 

— Ai grijă de cel pe care l-ai nimerit, Van! gâfâi 
Everard. Scoate-l de aici... o să-l interogăm... 

Se ridică şi se apropie de un cal fără călăreţ. Sări în 
şa şi porni în urmărirea neldorianului, aproape fără să 
fie pe deplin conştient de acest lucru. 

În urmă, Publius Cornelius Scipio şi fiul său rupseră 
încercuirea şi se alăturară armatei care se retrăgea. 

Everard galopa prin haos. Îşi îndemna calul, dar se 
mulţumea să rămână în urmărire. O dată ieşiţi din 
vedere, o maşină din văzduh se putea năpusti să-i 
scurteze vânătoarea. 

Acelaşi gând trebuie să-i fi venit şi călătorului 
temporal. Opri şi trase. Everard văzu fulgerul orbitor şi 
simţi în obraz înţepătura razei ce fusese cât pe ce să-şi 
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atingă ţinta. Mări raza de acţiune a pistolului său şi 
trase fără să încetinească. 

O altă salvă îi nimeri calul în plin piept. Animalul se 
rostogoli şi Everard fu aruncat din şa. Reflexele-i 
antrenate amortizară căderea. Sări în picioare şi se 
împletici către inamic. Îşi pierduse paralizatorul prin 
noroi şi nu avea vreme să-l caute. Era lipsit de 
importanţă; putea fi recuperat mai târziu, dacă 
rămânea în viaţă. Fasciculul lărgit îşi nimerise ţinta. 
Puterea slabă nu fusese suficientă pentru a doborî un 
om, însă neldorianul scăpase blasterul, iar calul se 
clătina, cu ochii închişi. 

Ploaia izbea faţa lui Everard. Se apropie 
împleticindu-se de cal. Neldorianul sări din şa şi trase 
sabia. Spada lui Everard şuieră şi ea. 

— Cum doreşti, zise el în latină. Unul dintre noi nu 
va părăsi acest câmp. 
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Luna sui deasupra munţilor, făcând zăpada să 

lucească slab. Departe, în nord, un gheţar reflectă 
lumina şi un lup urlă. Oamenii Cro-Magnon-ului 
cântau în peştera lor, iar sunetele se auzeau slab în 
verandă. 

Deirdre stătea pe întuneric, privind afară. Lumina 
lunii îi proiecta lumini şi umbre pe chip, dezvăluind 
licărul lacrimilor. Se întoarse când Everard şi Van 
Sarawak veniră în spatele ei. 

— Aşa repede v-aţi întors? întrebă ea. Abia de m-aţi 
lăsat aici azi-dimineaţă. 

— N-a durat mult, răspunse Van Sarawak. 
Făcuse o instruire hipnotică în greaca atică. 
— Sper – încercă Deirdre să zâmbească – că v-aţi 

terminat treaba şi vă puteţi odihni după muncă. 
— Da, încuviinţă Everard, am terminat. 
O vreme rămaseră unul lângă altul, privind afară, 

spre o lume a iernii. 
— Este adevărat ce ai spus, că nu mă pot întoarce 

acasă niciodată? şopti Deirdre. 
— Mă tem că da. Descântecele... 
Everard schimbă o privire cu Van Sarawak. 
Aveau permisiunea oficială să-i spună fetei atât cât 

doreau şi s-o ducă oriunde socoteau că ar putea trăi 
mai bine. Van Sarawak susţinea că pe Venus, în 
secolul său, iar Everard era prea obosit să i se 
împotrivească. 

Deirdre inspiră adânc. 
— Aşa să fie, zise ea. N-o să-mi pierd toată viaţa 

lamentându-mă. Dar mă rog lui Baal ca alor mei, celor 
de acasă, să le fie bine. 
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— Sunt sigur că le va fi, rosti Everard. 
Brusc, nu mai rezistă. Tot ce voia era să doarmă. 

Van Sarawak n-avea decât să spună ce era de spus şi 
să tragă foloasele, oricare ar fi fost ele. 

Aprobă din cap spre tovarăşul său. 
— Eu mă retrag, declară el. Dă-i înainte, Van. 
Venusianul luă braţul fetei. Încet, Everard se 

întoarse în camera sa. 
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MANSE EVERARD sosi în Tyr, oraşul purpurei, la 

vremea când Solomon ajunsese în culmea gloriei, iar 
Templul era în plină construcţie. La scurt timp după ce 
păşi pe uscat, trecu printr-o primejdie de moarte. 
Incidentul în sine nu juca un rol hotărâtor. Nici un 
Agent al Patrulei Timpului nu era de neînlocuit, cu 
atât mai mult cu cât fiecare se bucura de statutul 
zeiesc de Autonom. Cei pe care-i căuta Everard erau 
capabili să distrugă o întreagă realitate. Iar el fusese 
trimis să contribuie la salvarea ei. 

Într-o după amiază a anului 950 î.Hr., corabia pe 
care călătorea ajunsese la destinaţie. Vremea era caldă 
şi plăcută, aproape fără vânt. Având pânzele strânse, 
corabia plutea împinsă înainte de vâslele care 
scârţâiau şi loveau apa plescăind în ritmul tobei 
timonierului proţăpit lângă cei doi marinari care ţineau 
ramele ce slujeau drept cârmă. Susurând uşor 
învolburate, valurile mici sclipeau albăstrui, tăiate de 
copastia greoaie, lungă de şaptezeci de picioare. 
Reflexele aruncate de mişcarea continuă a apei făceau 
neclare contururile altor ambarcaţiuni aflate în 
depărtare. Erau numeroase, de la corăbii zvelte de 
luptă şi până la vase cu vâsle ce semănau cu nişte 
copăi. Majoritatea feniciene, deşi multe bătuseră apele 
pornind către Tyr din diferite oraşe-stat ale acelei 
societăţi. Unele veneau din străinătăţuri, fiind filistene, 
asiriene, aheene sau şi mai ciudate; în lumea civilizată, 
negoţul trecea neapărat prin Tyr. 
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— Uite-o, Eborix, îi zise căpitanul Mago bine dispus, 
acum poţi s-o vezi, regina mării, aşa cum ţi-am 
povestit eu. Cum ţi se pare oraşul meu? 

Rămase la prova alături de pasagerul său, puţin în 
spatele unui ornament în formă de coadă de peşte şi 
care se arcuia în sus, spre pupa, vrând parcă să-şi 
întâlnească perechea de lângă cârmă. De galion şi de 
balustrada zăbrelită care ţinea cât era nava de lungă, 
se afla, bine legat cu funii, un vas din lut înalt cât un 
stat de om, care conţinea ulei. Era încă plin; nu 
avuseseră nevoie de el să domolească furia valurilor, 
într-atât de prielnic le fusese voiajul din Sicilia până 
aici. 

Everard plecă ochii şi-l privi pe căpitan. Mago arăta 
ca un fenician tipic, zvelt, negricios, cu nas coroiat, 
ochi mari şi puţin oblici şi pomeţi înalţi; cu o barbă 
tunsă îngrijit, el purta un caftan alb cu roşu, cu tichie 
conică şi sandale. Everard îl domina prin înălţime. 
Gândindu-se că va bate la ochi indiferent ce identitate 
şi-ar fi luat, Everard se dădea drept celt din Europa 
Centrală, fiind echipat cu pantaloni, tunică, sabie din 
bronz şi purtând o mustaţă stufoasă. 

— Da, într-adevăr, măreaţă privelişte, răspunse el cu 
şiretenie diplomatică, vocea lui având un puternic 
accent. (Cursul intensiv pe care-l urmase în America 
natală de la celălalt capăt al timpului l-ar fi putut 
învăţa o limbă punică fără cusur, însă asta nu s-ar fi 
potrivit cu înfăţişarea lui; de aceea se mulţumise să 
deprindă o vorbire fluentă. Aproape copleşitoare 
pentru un om simplu de la poalele pădurii.) 

Ridică ochii şi privi lung înainte. Într-adevăr, în felul 
lui, Tyrul impresiona pe privitor la fel ca New York-ul - 
ba poate chiar mai mult dacă se gândea câte lucruri 
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realizase Regele Hiram într-un răstimp atât de scurt 
având la dispoziţie doar resursele unei Epoci a Fierului 
care nici măcar nu ajunsese la apogeu. 

La tribord, ţărmul se ridica spre Munţii Libanului. 
Avea o culoare roşiatică şi văratecă, mai puţin în 
locurile în care se cuibăreau sate împrejmuite de livezi 
însorite sau petice de pădure. Peisajul era mai bogat, 
mai îmbietor decât cel pe care Everard îl văzuse în 
călătoriile făcute în alt timp, viitor, înainte de a se 
înrola în Patrula Timpului. 

Usu, oraşul de origine, se întindea de-a lungul 
ţărmului. Pe lângă mărimea lui, el era reprezentativ 
pentru acea epocă prin clădiri masive cu acoperişuri 
plate construite din cărămidă nearsă, străzi înguste şi 
întortocheate şi câteva faţade mai vioaie care indicau 
prezenţa unor temple sau palate. Zidurile crenelate şi 
turnurile înconjurau oraşul din trei părţi. De-a lungul 
docurilor, porţile dintre magazii dublau posibilităţile de 
apărare. Un apeduct cobora de pe înălţimi dincolo de 
care Everard nu avea cum să vadă. 

Noul oraş, Tyr - sau Sor pentru locuitorii săi, ceea ce 
însemna „stânci‖ - se afla pe o insulă situată la 
jumătate de milă în larg. Se întindea, mai precis, pe 
ceea ce fuseseră două recife stâncoase pe care oamenii 
le umpluseră cu pământ. Mai târziu, prin insulă se 
săpase un canal de la nord la sud şi spre larg se 
azvârliseră diguri de protecţie şi cheiuri care 
transformaseră întreaga regiune într-un adăpost 
neasemuit. Cu o populaţie în continuă creştere şi cu 
un comerţ înfloritor, casele îngrămădite una într-alta 
fuseseră construite pe verticală, etaj peste etaj, până 
când ajunseseră să privească peste zidurile de apărare, 
aidoma unor mici zgârie-nori. Arareori ridicate din 
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cărămidă ele păreau a fi mai mult din piatră şi lemn de 
cedru. Fresce sau cochilii de scoici ornamentau 
zidurile caselor la care se folosise pământ şi mortar. 
Everard zări în partea estică a oraşului o structură 
uriaşă şi plină de demnitate pe care regele n-o 
construise pentru sine, ci pentru folosinţă publică. 

Corabia lui Mago se îndrepta spre portul exterior sau 
cel sudic, Portul Egiptean, cum îi spunea el. Cheiurile 
erau un furnicar de oameni care încărcau, descărcau, 
cărau, transbordau, reparau, făceau pregătiri pentru 
un nou voiaj, schimbau mărfuri, se ciorovăiau, se 
tocmeau, o forfotă şi o larmă în care totuşi afacerile se 
închegau şi se desfăceau. Oameni ai docurilor, cărăuşii 
cu măgari şi tot felul de truditori - precum marinarii de 
pe puntea încărcată de mărfuri - purtau doar fâşii de 
pânză petrecute printre picioare şi legate pe şolduri 
sau caftane decolorate şi petecite. Se vedeau însă şi 
multe straie strălucitoare, unele dintre ele etalând cu 
mândrie scumpele culori care se produceau aici. Când 
şi când, printre aceşti bărbaţi trecea şi câte o femeie şi 
educaţia pe care Everard o primise îi sugera că nu 
toate erau prostituate. Zgomotele păreau a se rostogoli 
în întâmpinarea lui: discuţii, râsete, strigăte, răgete de 
măgar, nechezături, lipăit de tălpi desculţe, tropot de 
copite, duduit de baros, geamăt de roţi şi scârţâit de 
palance, zbârnâit de muzică. Vitalitatea era de-a 
dreptul copleşitoare. 

Iar asta nu pentru că ar fi fost vreo scenă îngheţată 
dintr-un film, având ca subiect „O mie şi una de 
nopţi‖! Zărise deja cerşetori, ologi, orbi, subnutriţi, 
văzuse arsura biciului pe spinarea unui sclav care se 
mişca prea încet; iar animalele de povară aveau o 
soartă şi mai crudă. Mirosurile Orientului Antic îl 
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asaltau din toate părţile: fum, balegă, gunoaie 
cuprinse de putreziciune, sudoare, precum şi catran, 
mirodenii şi arome de carne prăjită. Acestora li se 
adăuga duhoarea din atelierele de vopsitorie de pe 
continent şi a reziduurilor de la scoicile murex; dar 
după ce navigase de-a lungul ţărmului şi petrecuse pe 
pământ noapte de noapte se obişnuise de-acum cu 
toate. 

Nu punea la suflet toate neajunsurile. Peregrinările 
lui de-a lungul istoriei îl lecuiseră de pretenţii 
nejustificate şi-l făcuseră rezistent în faţa cruzimii de 
care dădeau dovadă omul şi natura asta într-o 
anumită măsură. Pentru epoca în care trăiau, aceşti 
canaaniţi erau un popor luminat şi fericit. La drept 
vorbind, trăiau chiar mai echilibrat decât majoritatea 
umanităţii de oriunde şi oricând. 

Însărcinarea lui era să-i ajute să rămână astfel. 
Mago îl trezi la realitate. 
— Să ştii că se găsesc mulţi gata să tragă pe sfoară 

fără ruşine pe orice nou-sosit nevinovat. Prietene 
Eborix, n-aş vrea să ţi se-ntâmple şi ţie aşa ceva. Am 
prins drag de tine în timpul călătoriei şi aş dori să 
rămâi cu o impresie bună despre oraşul meu. Dă-mi 
voie să te îndrum către un han pe care-l ţine un 
cumnat de-al meu - un frate al tinerei mele soţii. El are 
să-ţi ofere un pat ieftin şi curat şi-ţi va păstra în 
siguranţă lucrurile de valoare pentru o plată modestă. 

— Din inimă îţi mulţumesc, îi răspunse Everard, dar 
mă gândeam să-l găsesc pe omul din nord despre care 
ţi-am mai vorbit. Nu trebuie să uiţi că prezenţa lui aici 
mi-a fost îndemn şi curaj ca să călătoresc atâta drum. 
Zâmbi. A, bineînţeles, dacă a murit sau a plecat de aici 
ori s-a-ntâmplat ceva, bucuros o să accept propunerea 
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ta. 
Asta era o simplă declaraţie politicoasă. În cursul 

călătoriei se convinsese că Mago, la fel ca oricare 
neguţător aventurier, era în stare să-l înşele cu 
zâmbetul pe buze şi spera să-l jumulească şi pe el. 

Căpitanul îl privi cercetător pentru o clipă. Everard 
era considerat solid chiar şi pentru timpul său, ceea ce 
în condiţiile actuale îl făcea gigantic. Nasul noduros şi 
trăsăturile pline îi dădeau un aer suplimentar de 
brutalitate, iar ochii albaştri şi părul castaniu închis îl 
arătau ca venind din sălbaticul nord. Nu era bine să ţi-
l faci duşman. 

În acelaşi timp, deghizamentul celtic nu era un lucru 
de mirare într-un loc atât de cosmopolit. Nu numai 
ambra venea de pe litoralul baltic, staniul din Iberia, 
condimentele din Arabia, lemnul de esenţă din Africa, 
iar alte mărfuri chiar şi de mai departe, ci şi oamenii. 

Atunci când se tocmise pentru această călătorie, 
Eborix povestise că-şi părăsise patria din munţi pentru 
că pierduse totul într-o vrajbă dintre triburi şi pornise 
să-şi caute norocul spre sud. Peregrinând de colo-colo, 
vânase ori muncise ca să-şi câştige existenţa atunci 
când nu se bucura de ospitalitate în schimbul 
poveştilor pe care le spunea. Ajunsese astfel printre 
umbrii din Italia care erau de acelaşi sânge cu el. 
(Celţii nu aveau să pornească să cutreiere şi să 
populeze Europa până spre Atlantic decât peste 
aproximativ trei secole, după ce vor fi cunoscut fierul; 
unii însă cuceriseră deja teritorii îndepărtate de valea 
Dunării, care era leagănul neamului lor.) Unul dintre 
umbri, care slujise ca mercenar, descrisese şansele pe 
care le oferea ţara Canaanului şi-l învăţase pe Eborix 
limba punică. Asta îl făcuse să caute un golf în Sicilia 
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unde veneau cu regularitate neguţători fenicieni şi să-
şi plătească trecerea peste mare cu bunurile pe care le 
dobândise. Se zicea că în Tyr locuia un bărbat născut 
în nord care se stabilise acolo după o carieră presărată 
de tot felul de aventuri şi Eborix socotea că omul nu se 
va codi să îndrepte un compatriot pe o cale priincioasă 
şi profitabilă. 

Astfel de minciuni nevinovate, pregătite minuţios de 
către specialiştii Patrulei Timpului, nu slujeau doar 
pentru potolirea curiozităţi localnicilor. Ele făceau ca 
Everard să poată călători în siguranţă. Dacă ar fi 
presupus că străinul e un vântură-lume fără căpătâi, 
Mago şi membrii echipajului ar fi fost tentaţi să tabere 
pe străin în timp ce acesta dormea, să-l lege şi să-l 
vândă ca sclav. Aşa însă, călătoria fusese interesantă, 
ba chiar plăcută. Everard ajunsese să-i îndrăgească pe 
aceşti pungaşi. 

Iar asta îi întărea dorinţa de a-i salva de la 
prăbuşire. 

Tyrianul oftă: 
— Cum ţi-e voia, spuse el. De vei avea nevoie de 

mine, casa mi-e pe strada Templului Anat, lângă 
portul Sidonian. Se lumină la chip: în orice caz, te rog 
să mă căutaţi, fie tu, fie gazda ta. Ziceai că se ocupă de 
negoţul cu ambră? Poate cădem la învoială şi facem 
negoţ împreună... Iar acum dă-te la o parte. Trebuie să 
tragem la chei. 

Dădu câteva comenzi cu voce puternică. 
Foarte dibaci, marinarii manevrară corabia aşezând-

o de-a lungul unui chei, o amarară şi scoaseră 
estacada de debarcare. Cei de pe ţărm se buluciră mai 
aproape, cerând să li se spună veşti din depărtări, 
oferindu-şi prin ţipete serviciile ca hamali, lăudându-şi 
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cu glas lălăit mărfurile proprii sau dughenele 
stăpânilor lor. Cu toate acestea, nimeni nu îndrăzni să 
urce la bord. Acest drept îi revenea cu prioritate 
funcţionarului vamal. O gardă cu cască pe cap şi 
platoşă cu solzi, înarmată cu lance şi cu sabie scurtă, 
păşea înaintea acestuia, făcându-i loc prin mulţime, 
stârnind în urmă-i tot felul de blesteme spuse cu 
zâmbetul pe buze. În spatele funcţionarului păşea 
mărunt un secretar care avea în mână un stilus şi o 
tăbliţă cerată. 

Everard cobori sub punte şi-şi aduse bagajul pe 
care-l dosise printre blocurile de marmură italiană, 
principala încărcătură a vasului. Funcţionarul îi ceru 
să-şi desfacă cele două desăgi din piele. În ele nu se 
afla nimic ieşit din comun. Ideea de a străbate atâta 
drum din Sicilia, în loc de a face un salt în timp direct 
aici, avea scopul de a-l face pe Agent să treacă drept 
ceea ce pretindea că este. Era aproape sigur că 
duşmanul supraveghea atent evenimentele, în vreme 
ce se precipitau apropiindu-se de clipa catastrofei. 

— Te poţi descurca o bună bucată de vreme, spuse 
funcţionarul fenician, clătinând din capul cărunt 
atunci când Everard îi arătă câteva lingouri mici din 
bronz. Baterea de monedă avea să fie inventată abia 
peste câteva secole, însă metalul putea fi schimbat pe 
orice ar fi poftit. Trebuie să înţelegi că nu putem 
permite debarcarea cuiva care s-ar simţi îndreptăţit să 
tâlhărească la drumul mare. De altfel... Privi bănuitor 
la spada barbarului. Cu ce gând ai venit încoace? 

— Ca să-mi găsesc o slujbă cinstită, prea bunule 
domn, poate ca paznic de caravană. O să-l caut mai 
întâi pe Conor, mijlocitor în negoţul cu ambră. 

Existenţa acestui locuitor de origine celtă fusese 
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motivul principal ce-l determinase pe Everard să joace 
un asemenea rol. Şeful local al Patrulei sugerase 
această cale de urmat. 

În cele din urmă tyrianul hotărî: 
— Foarte bine, poţi coborî pe uscat cu armă cu tot. 

Dar să nu uiţi că-i crucificăm pe hoţi, pe bandiţi şi pe 
ucigaşi. Dacă nu reuşeşti să-ţi găseşti de lucru, cată 
casa de mijlocire a slujbelor a lui Ithobaal de lângă 
clădirea Suffetes. Ar putea găsi oricând o muncă de 
zilier pentru un bărbat puternic ca tine. Soarta să te 
aibă în pază! 

Se întoarse la treburile lui cu Mago. Everard mai 
zăbovi puţin, pândind un moment prielnic pentru a-şi 
lua rămas bun de la căpitan. Discuţia se desfăşură cu 
rapiditate, aproape amical, iar taxele ce trebuiau 
plătite în mărfuri aveau să fie modeste. Această rasă 
de neguţători nu se simţea ispitită să urmeze exemplul 
birocraţiei greoaie a Egiptului sau Mesopotamiei. 

După ce spuse ce avea de spus, Everard îşi apucă 
desăgile de şnurul cu care se închideau la gură şi 
coborî pe ţărm. Mulţimea îl înghiţi şi-l năpădi, 
holbându-se la el, flecărind. La început rămase uimit: 
după câteva încercări timide, nimeni nu întindea mâna 
să cerşească şi nimeni nu-l îmbia să cumpere podoabe. 
Acesta era cu adevărat Orientul Apropiat? 

Îşi reaminti de absenţa banilor. Era improbabil ca un 
nou-sosit să aibă asupra lui ceva care să aducă a 
mărunţiş. De obicei se încheia un târg cu un hangiu, 
hrană şi găzduire contra atât sau atât metal sau orice 
altceva de valoare. Pentru achiziţii de valoare mai 
mică, se tăia o bucăţică dintr-un lingou, dacă nu se 
aranja vreo altă tranzacţie. (Avutul lui Everard 
cuprindea şi ambră şi şiraguri de sidef.) Uneori era 
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chemat un mijlocitor care făcea ca tranzacţia 
respectivă să devină o parte a uneia mai complicate 
sau amestecând în ea alte câteva persoane. Cei cu 
suflet caritabil aveau la ei câte o bucată de fruct uscat 
pe care o depuneau în talgerul vreunui amărât. 

Curând Everard lăsă mulţimea în urmă. Interesul 
oamenilor se îndrepta către membrii echipajului. Mai 
insistenţi, câţiva căutători de curiozităţi îl priviră 
miraţi şi-l urmăriră o bucată de drum. 

Pe neaşteptate, cineva îl trase de mânecă. 
Nevenindu-i a crede, rămase pironit, uitând să mai 
păşească şi privi în jos. 

Un băiat cu piele tuciurie îi zâmbea, arătându-şi 
dinţii. Judecând după tuleiele de pe obraji, părea să 
aibă în jur de şaisprezece ani, deşi era scund şi 
costeliv chiar şi pentru ochiul unui localnic. Cu toate 
astea era sprinten în mişcări, desculţ, îmbrăcat doar 
cu o fustanelă zdrenţăroasă şi soioasă, la brâul căreia 
îi atârna o pungă. Părul negru şi cârlionţat îi cădea pe 
spate şi era legat într-o codiţă, scoţându-i în evidenţă 
chipul cu nas ascuţit şi bărbia osoasă. Zâmbetul şi 
ochii - mari şi cu gene lungi, tipici pentru Levant - 
străluceau. 

— Bun venit, domnul meu, fii binevenit! veni urarea. 
Să te bucuri de viaţă, sănătate şi putere! Bine-ai sosit 
în Tyr! Încotro te îndreaptă paşii, bunule domn, şi cu 
ce te-aş putea ajuta? 

Nu bolborosea, ci rostea cuvintele cu limpezime, în 
speranţa că străinul îl va înţelege. Când primi răspuns 
în propria-i limbă, sări în sus de bucurie. 

— Ce doreşti, flăcău? 
— Păi ce alta, bunule domn, decât să-ţi fiu călăuză, 

sfetnic, braţ de ajutor şi, bineînţeles, paznic. Vai mie, 
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oraşul nostru atât de frumos în toate cele mişună de 
pungaşi care nu găsesc plăcere mai mare decât să-i 
prade pe nou-sosiţii neştiutori. Dacă nu-ţi fură de-a 
dreptul tot ce ai asupra ta cât ai clipi din ochi, atunci 
încearcă măcar să te înduplece să cumperi un gunoi 
de nimic la un preţ care să te sărăcească aproape la fel 
de iute... 

Băiatul se opri brusc. Zărise în mulţime un tânăr 
zdrenţăros care se apropia. Ţâşni pe dată ca să-i taie 
calea, mâinile cu pumnii strânşi deveniră o adevărată 
morişcă şi porni să strige cu o voce stridentă un torent 
de vorbe cu o asemenea viteză, încât Everard nu reuşi 
să priceapă mai mult de câteva: 

— ...şacal păduchios!... eu l-am văzut primul... 
Întoarce-te în latrina ce te-a zămislit... 

Tânărul încremeni. Duse mâna după un cuţit 
atârnat pe umăr. Nici nu apucă să-şi mişte mâna că 
băieţandrul scoase cu iuţeală o praştie şi o piatră din 
punga de la brâu, gata să riposteze. Se lăsă puţin pe 
vine, rânji şi balansă fâşia de piele încolo şi încoace. 
Tânărul scuipă în lături, spuse câteva vorbe grele, se 
întoarse pe călcâie şi se îndepărtă. Puţinii trecători 
care acordaseră atenţie scenei râseră scurt şi lătrător. 

Băiatul porni şi el să râdă ştrengăreşte, înaintând cu 
paşi săltaţi spre Everard. 

— Vezi, bunule domn, ăsta a fost un prim exemplu 
despre ceea ce spuneam, cârâi el. Îl ştiu bine pe 
ticălosul acesta. E un mijlocitor pentru tatăl lui - dacă 
i-o fi tată - care ţine un han la Semnul Sepiei Albastre. 
Acolo poţi să te consideri fericit de capeţi o ciozvârtă pe 
jumătate putredă din coada unei capre drept cină; 
singura femeie e o crescătorie umblătoare de boli, 
saltelele de paie se mai ţin întregi doar pentru că 
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păduchii îşi înlănţuie picioarele unul de altul, iar cât 
priveşte vinul, ei, aici e-aici, cred că prostituata aceea 
a infectat calul cuiva! Curând te-ai simţi prea bolnav 
ca să mai iei seama când odrasla a mii de hiene are să-
ţi prade bagajele, iar de-ai încerca să te plângi cuiva, 
ar jura pe toţi zeii din univers că ţi-ai pierdut totul la 
jocuri de noroc. Puţin îi pasă de lumea întunericului 
după ce asta s-o descotorosi de el; ştie că nimeni n-o 
să catadicsească să-l primească acolo. Din asemenea 
gheare te-am salvat, mărite stăpâne! 

Everard simţi gâdilătura unui zâmbet. 
— Bine, fiule, poate c-ai întins coarda niţel prea 

tare... 
Băiatul se bătu cu pumnul în pieptul costeliv: 
— Nu mai mult decât era nevoie ca să o lămuresc pe 

măria ta cum stau lucrurile. Sunt sigur că ai trecut 
prin încercări de tot felul şi că poţi judeca ceea ce-i 
bun, ştiind să răsplăteşti cu dărnicie un slujitor 
credincios Vino cu mine, dă-mi voie să te îndrum către 
un han mai acătării ori să-ţi dau tot ce-ai dori şi vei 
afla şi singur dacă Pummairam te-a tras pe sfoară ori 
ba. 

Everard încuviinţă cu o mişcare din cap. Harta 
Tyrului era întipărită în memoria lui. Nu avea nevoie 
de călăuză. Era totuşi normal ca un venetic neştiutor 
să-şi tocmească una. Pe de altă parte, copilul acesta îl 
va scuti de insistenţele altora şi s-ar putea să-i dea 
unele lămuriri folositoare. 

— Prea bine, du-mă încotro mi-e voia. Zici că te 
cheamă Pummairam? 

— Da, mărite domn. Întrucât tânărul nu adusese 
vorba de numele tatălui cum era obiceiul, probabil că 
nu ştia cine fusese acesta. Pot să-l întreb pe nobilul 
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meu stăpân cum doreşte să i se adreseze prea umila 
lui slugă? 

— N-am nici un titlu. Sunt Eborix, fiul lui Mannach, 
venit dintr-o ţară mai depărtată decât cea a aheilor. 
Acum că nu-l auzea nici unul dintre oamenii lui Mago, 
Agentul putea să adauge: cel pe care-l caut este 
Zakarbaal din Sidon, care se ocupă de negoţul 
neamului lui în acest oraş. Asta însemna că Zakarbaal 
era reprezentantul intereselor familiei sale în Tyr şi se 
ocupa de afacerile ei în răstimpul dintre sosirile 
vaselor. Am auzit spunându-se că are casă pe... ăă, 
strada Lumânărarilor. Ai putea să-mi arăţi drumul 
până acolo? 

— Da, desigur. Pummairam luă desăgile lui Everard. 
Doar să binevoiţi a mă însoţi. 

În realitate, nici nu era greu de ajuns. Ca oraş 
construit după un plan, iar nu maturizat ca un 
organism crescut de-a lungul secolelor, străzile erau 
desenate ca zăbrelele unui grătar. Străzile principale 
erau pavate, aveau şanţuri de scurgere a apelor şi 
păreau îndeajuns de largi, ţinând seama de suprafaţa 
limitată a insulei. Nu existau trotuare, dar asta nu 
deranja prea mult pentru că, în afara câtorva artere 
importante, animalelor de povară nu le era îngăduit să 
păşească dincolo de zona cheiurilor; pe lângă acestea, 
oamenii nu aruncau gunoaie pe străzi. Tăbliţele 
indicatoare lipseau bineînţeles cu desăvârşire, dar nici 
asta nu supăra, pentru că oricine era bucuros să 
îndrume un străin numai de dragul de a schimba 
câteva vorbe cu el şi chiar de a-i propune vreun târg. 

Zidurile se înălţau drepte de o parte şi de alta a 
străzii, majoritatea fără ferestre, înconjurând case care 
priveau spre interior, o trăsătură predominantă în 
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ţările mediteraneene în mileniile ce aveau să urmeze. 
Astfel erau ferite de vânturi şi radiau în afară arşiţa 
soarelui. Zgomotele se rostogoleau cu ecou între ziduri, 
mirosurile veneau în valuri grele. Şi cu toate astea, 
Everard simţea că-i place acest loc. Mulţimile 
forfoteau, se îmbulzeau, gesticulau, râdeau, vorbeau 
cu o grabă de neînchipuit, lălăiau, se luau la harţă 
chiar mai mult decât în zona portului. Hamali îndoiţi 
de spate sub poveri, purtători de litieră transportând 
câte-un orăşean mai înstărit, îşi croiau cu greu drum 
printre marinari, artizani, vânzători, zileri, gospodine, 
saltimbanci, ţărani şi ciobani de pe continent, străini 
de la un capăt la celălalt al Mării Lumii de Mijloc, tot 
felul de oameni, de diverse condiţii sociale. Chiar dacă 
majoritatea straielor aveau o nuanţă cenuşie, unele 
erau în culori stridente şi toate păreau să 
înveşmânteze trupuri debordând de energie. 

De-a lungul zidurilor se întindeau gherete. Everard 
se simţi îndemnat să zăbovească din când în când ca 
să vadă ce aveau de oferit. Aici n-avea cum să 
găsească purpură; era prea scumpă, căutată de 
producătorii de îmbrăcăminte de pretutindeni şi sortită 
să devină culoarea tradiţională a regalităţii. Nu lipseau 
însă ţesăturile în culori vesele, postavurile, covoarele. 
Abundau obiectele de sticlărie, începând cu mărgelele 
şi terminând cu pocalele mari: acesta era un alt 
meşteşug al fenicienilor, propria lor invenţie. Bijuteriile 
şi figurinele, adesea sculptate în fildeş sau turnate din 
metale preţioase, erau de o calitate neîntrecută; 
această cultură producea puţin sau fără harul artei, 
însă copia uşor şi cu pricepere. Amulete, farmece, 
zorzoane femeieşti, alimente, băuturi, ustensile, arme, 
instrumente, jocuri, jucării, puzderie de alte lucruri... 
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Everard îşi aminti de felul în care Biblia se desfăta 
(se va desfăta) privind bogăţiile regelui Solomon şi 

provenienţa lor. „Căci Regele avea pe mare corăbii care 
mergeau la Tarsis cu corăbiile lui Hiram şi la trei ani o 
dată veneau corăbiile din Tarsis şi aduceau aur, argint, 
fildeş, maimuţe şi păuni.” 19 

Pummairam dovedea agerime atunci când trebuia să 
pună capăt discuţiilor cu neguţătorii şi să-l urnească 
pe Everard din loc. 

— Dă-mi voie, stăpâne, să-ţi arăt unde sunt 
mărfurile cele bune. 

Bineînţeles că asta însemna un comision pentru 
Pummairam, dar, ce mama blestemului, şi tânărul 
trebuia să-şi câştige traiul cumva, căci nu părea să fi 
trăit vreodată grozav de bine. 

Merseră o vreme de-a lungul canalului. În ritmul 
unui cântec deocheat, marinarii trăgeau la edec o 
corabie încărcată. Ofiţerii rămăseseră pe punte într-o 
atitudine demnă, potrivită unor negustori cu stare. 
Burghezia feniciană avea tendinţa de a fi o clasă plină 
de sobrietate în toate, mai puţin în unele rituri ale 
religiei, care erau îndeajuns de destrăbălate pentru a 
restabili echilibrul. 

Strada Lumânărarilor se îndepărta de canal. Era 
destul de lungă, sufocată de clădiri masive care 
slujeau atât ca depozite cât şi ca birouri şi case. În 
plus, era liniştită, în ciuda faptului că un capăt al ei 
dădea într-o arteră aglomerată; nici o dugheană nu 
stătea pitită în preajma zidurilor înalte şi înfierbântate 
şi nici oameni nu se prea zăreau. Căpitanii şi 
proprietarii de corăbii veneau aici să-şi împrospăteze 

                                              
19 Biblia — Cartea a Treia a Regilor, cap. 10, verset 22. (n. tr.). 
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proviziile, neguţătorii veneau să se târguiască şi 
bineînţeles doi monoliţi vegheau intrarea într-un 
templu mic dedicat lui Ashtarte20, Stăpâna Valurilor. 
Câţiva copilaşi care trebuie să fi aparţinut familiilor ce 
locuiau în zonă, fete şi băieţi deopotrivă de goi-puşcă 
sau aproape, ţâşneau zglobii de colo-colo jucându-se, 
în timp ce, întărâtată, o corcitură numai piele şi os 
lătra. Un cerşetor stătea jos, cu genunchii la gură 
lângă intrarea umbrită a unei alei. Castronaşul pentru 
milostenii era aşezat lângă picioarele lui desculţe. Un 
caftan îi învelea trupul şi o glugă îi ascundea chipul. 
Everard băgă de seamă cârpa legată peste ochi. Un orb 
sărman şi amărât; pierderea vederii era una dintre 
nenumăratele pedepse care făceau ca lumea antică să 
nu fie prea atrăgătoare la urma urmelor... Pummairam 
trecu iute pe lângă cerşetor pentru a depăşi un bărbat 
ce ieşea din Templu înveşmântat într-o robă 
preoţească. 

— Nu vă supăraţi, înălţimea voastră, strigă el, fiţi 
bun şi spuneţi-mi care e casa lui Zakarbaal 
Sidonianul? Stăpânul meu binevoieşte a-l vizita... 

Everard, care ştia deja răspunsul, mări pasul ca să-l 
ajungă din urmă. 

Cerşetorul se ridică în picioare. Cu mâna stânga îşi 
smulse bandajul de pe ochi, lăsând vederii o faţă cu 
barbă deasă şi o pereche de ochi care cu siguranţă că 
vegheaseră prin urzeala ţesăturii. Mâna dreaptă îi 
ţâşni din mâneca largă dând la iveală ceva strălucitor. 

Un pistol! 
Cu un reflex, Everard se azvârli într-o parte. O 

durere îl săgetă în umărul stâng. Armă sonică, pricepu 
                                              
20 Ashtarte — (sau Tanit) zeiţă a iubirii, a voluptăţii şi a primăverii la 

cartaginezi, preluată de fenicieni. (n. tr.). 
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el, din viitorul erei sale de origine, silenţioasă şi fără 
recul. Dacă acel fascicul invizibil l-ar fi atins în cap 
sau inimă ar fi fost mort acum, fără să aibă vreun 
semn. 

N-avea încotro s-o apuce decât înainte. 
— Ha, răcni el, şi se azvârli în faţă, atacând. Scoase 

şuierând spada. 
Celălalt rânji, făcu câţiva paşi înapoi, ţintind cu 

atenţie. 
Se auzi un pocnet sec. Asasinul se împletici, scăpă 

arma, se apucă de coaste. Piatra din praştia lui 
Pummairam se rostogoli cu zgomot pe pavaj. Copiii se 
împrăştiară ţipând. Preotul se întoarse precaut în 
adăpostul oferit de uşa templului. Necunoscutul se 
răsuci pe călcâie şi o lua la fugă. Dispăru în josul 
străzii. Everard se simţea prea slăbit ca să-l ajungă din 
urmă. Lovitura nu fusese prea gravă, însă pentru 
moment durea îngrozitor. Pe jumătate ameţit, se opri 
în capătul aleii, privi spre pustietatea din faţă, gâfâi şi 
bolborosi în engleză: „A scăpat. Să-l ia dracu’!‖ 

Pummairam se repezi spre el. Mâinile cercetătoare îl 
pipăiră pe Agent. 

— Eşti rănit, stăpâne? Te poate ajuta cu ceva 
servitorul tău? Of, vai mie, vai, n-am avut timp să 
învârt praştia cum trebuie şi nici să ţintesc bine, că-i 
împrăştiam mişelului creierii ca să-i mănânce câinele 
de colo. 

— Tu... te-ai descurcat grozav de bine... Nu-i nimic. 
Everard respiră adânc, cutremurându-se. Simţi că se 

înzdrăveneşte şi că e mai sigur pe picioare iar durerea 
usturătoare dispare încet. Era încă viu. Ajungea un 
miracol pentru ziua aceea. 

Avea totuşi de rezolvat unele lucruri, şi încă urgent. 
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După ce Pummairam îi dădu pistolul, puse o mână pe 
umărul lui şi privirile li se întâlniră. 

— Ce-ai văzut, flăcăule? Ce crezi că s-a întâmplat 
adineaori? 

— Păi, eu... eu. Cu o şiretenie de dihor, tânărul îşi 
veni în fire. Mi s-a părut că cerşetorul, deşi nu era 
nicidecum aşa ceva, a ameninţat viaţa stăpânului meu 
cu un talisman a cărui putere i-a făcut un mare rău. 
Fie ca zeii să-şi verse toate nenorocirile pe capul 
ticălosului care a voit să stingă lumina Universului! Şi 
cu toate astea, bineînţeles că ticăloşia şi răutatea lui 
n-au putut înfrânge vitejia stăpânului meu... Vocea îi 
scăzu până ajunse o şoaptă misterioasă: ale cărui 
secrete jur să rămână încuiate în siguranţă în inima 
credinciosului său servitor. 

— Foarte bine, gemu Everard. Sigur, căci acestea 
sunt lucruri despre care oamenii simpli nu trebuie să 
cuteze a vorbi, de nu vor să fie loviţi de dambla, 
surzenie şi trânji. Bine-ai făcut, Pum. „Mi-ai salvat 
viaţa‖, probabil, se gândi şi se aplecă să desfacă şnurul 
unei desăgi căzute la pământ. Poftim o recompensă 
neînsemnată, dar cu lingoul acesta ţi-ai putea 
cumpăra ceva ce-ţi place. Şi-acum spune-mi, înainte 
de-a izbucni încăierarea asta, ai aflat care-i casa de-o 
caut, nu-i aşa? 

Dincolo de treburile importante ale momentului, 
dincolo de durerea care se dilua, de atacul pe nepusă-
masă şi de sentimentul de uşurare că supravieţuise, 
înverşunarea lui crescu. În ciuda atâtor măsuri 
savante de precauţie, acoperirea lui fusese spulberată 
la mai puţin de o oră de la sosire. Duşmanii nu numai 
că descoperiseră cartierul general al Patrulei, dar 
agentul lor îşi dăduse cumva seama pe dată că pe 



281 
 

strada aceasta nu se aventurase un străin de rând, aşa 
că nu ezitase nici o clipă să încerce să-l ucidă. 

Era clar că va avea parte de o misiune plină de 
surprize. Iar la mijloc erau interese mai mari decât 
avea Everard chef să se gândească - în primul rând 
existenţa Tyrului, iar apoi destinul lumii. 

Zakarbaal închise uşa iatacului depărtat de restul 
casei şi o zăvori. Întorcându-se, îi întinse mâna după 
moda civilizaţiei apusene. 

— Bine-ai venit, spuse el în Temporală, limbajul 
Patrulei. După cum probabil îţi aminteşti, numele meu 
e Chaim Zorach. Dă-mi voie să ţi-o prezint pe soţia 
mea, Yael. 

Îmbrăcaţi amândoi în straie de canaaniţi, aveau 
înfăţişare de levantini, însă aici, izolaţi de angajaţii 
biroului şi de servitorii casei, aspectul lor suferi o 
schimbare în postură, ţinută, expresie a chipului şi 
chiar în tonul vocii. Everard i-ar fi recunoscut ca 
aparţinând secolului XX chiar dacă nu i s-ar fi spus. 
Atmosfera era la fel de înviorătoare pentru el ca şi 
briza venită dinspre mare. 

Se prezentă. 
— Sunt Agentul Autonom pe care l-aţi solicitat, 

adăugă el. 
Yael Zorach făcu ochi mari şi uimiţi: 
— Aha! Ce onoare. Eşti... eşti primul de rangul 

acesta pe care-l întâlnesc. Ceilalţi care-au făcut 
cercetări erau doar tehnicieni. 

Everard se strâmbă. 
— Nu te mai minuna atât. Mă tem că n-am prea 

călcat cu dreptul până acum. 
Povesti cum se desfăşurase călătoria şi poticneala de 

la sfârşitul ei. Ea se oferi să-i dea un tranchilizant, 
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însă el refuză, explicând că durerea îi mai trecuse. 
Atunci soţul scoase pe dată ceea ce i-ar fi fost oricum 
mai de folos: o sticlă de scotch! După aceea se aşezară 
fiecare pe unde crezură de cuviinţă. 

Scaunele erau confortabile, aproape ca şi cele de-
acasă - un lux în mediul acesta, dar era de presupus 
că Zakarbaal, fiind un bărbat înstărit, putea să-şi 
permită orice mărfuri din import. În rest, judecat după 
standardele viitorului, apartamentul se prezenta 
auster, cu toate că frescele, draperiile, lămpile şi 
mobilierul erau de bun gust. 

Stăteau într-o lumină calmă şi răcoroasă; fereastra 
care dădea către o grădiniţă fusese acoperită cu o 
perdea pentru a alunga arşiţa zilei. 

— Ce-ar fi să ne relaxăm puţin şi să ne cunoaştem 
înainte de a ne înhăma la treabă? sugeră Everard. 

Zorach îl privi cu mirare. 
— Chiar poţi face asta după ce era să fii ucis? 
Soţia lui zâmbi. 
— Mi se pare că tocmai asta ar trebui să facă, dragul 

meu, murmură ea. Şi noi la fel. Ameninţarea poate să 
mai aştepte. Ne pândeşte oricum, nu-i aşa? 

Din punga ţinută la centură, Everard scoase câteva 
anacronisme pe care şi le putuse îngădui, folosite până 
acum doar în clipe de singurătate: pipă, tutun, o 
brichetă. Zorach făcu uitată starea de încordare, 
chicoti şi aduse ţigări dintr-un cufăraş încuiat care 
conţinea alte asemenea desfătări. Vorbirea lui căpătă 
un accent tipic pentru cartierul Brooklin: 

— Agent Everard, eşti american, nu? 
— Da. Recrutat în 1954. 
Oare câţi ani trecuseră din propria-i viaţă „de când‖ 

răspunsese la anunţul din ziar, dăduse câteva teste şi 
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aflase despre o organizaţie care păzea cursul epocilor? 
Nu mai ţinuse socoteală în ultima vreme. Asta n-avea 
prea mare importanţă de vreme ce el şi membrii 
organizaţiei beneficiau de un tratament care-i 
menţinea la aceeaşi vârstă. 

— Hei, aveam impresia că voi doi sunteţi israelieni. 
— Chiar suntem, explică Zorach. De fapt, Yael e 

sabra. Eu însă n-am imigrat decât abia atunci când 
am început să practic arheologia acolo pentru o vreme 
şi aşa ne-am cunoscut. Asta era în 1971. Patru ani 
mai târziu am fost recrutaţi în Patrulă. 

— Şi cum s-a întâmplat asta? 
— Am fost contactaţi, studiaţi şi în final ni s-a spus 

adevărul. Bineînţeles că am îmbrăţişat ideea. Munca e 
adeseori grea şi presupune singurătate - ba într-un fel 
e chiar de două ori mai solitară când ajungem acasă în 
învoiri şi nu ne putem făli în faţa prietenilor şi colegilor 
cu ceea ce-am făcut - dar în rest e absolut fascinantă. 
Zorach se întristă brusc. Cuvintele îi deveniră un 

murmur discret. În acelaşi timp, postul acesta e ceva 
special pentru noi. Nu numai că păstrăm baza şi 
negoţul care ne oferă acoperirea, dar reuşim să-i şi 
ajutăm pe localnici din când în când. Sau cel puţin 
încercăm cât putem fără a da nimănui de bănuit că 
suntem altfel decât ei. Într-un fel, asta compensează 
cât de cât ceea... ceea ce vor face compatrioţii noştri 
prin zona asta în viitorul îndepărtat. 

Everard dădu din cap. Noţiunea nu-i era străină. 
Majoritatea agenţilor stabili erau specialişti precum cei 
doi; desăvârşindu-şi carierele într-un singur mediu. 
Aşa şi trebuia dacă era nevoie să-l cunoască în 
amănunţime pentru a sluji scopurilor Patrulei. Ce 
sprijin ar putea oferi un personal născut în acelaşi 
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mediu! Dar asemenea cazuri se întâlneau foarte rar în 
epoci dinaintea secolului al optsprezecelea, era noastră 
sau în altele chiar mai târziu din această parte de 
lume. Cum ar putea o persoană care nu a crescut într-
o societate industrială şi ştiinţifică să înţeleagă ideea 
de maşină automată, ca să nu mai vorbim de vehicule 
care se deplasau într-o clipă dintr-un loc în altul sau 
din an în an? Doar vreun geniu apărut întâmplător, 
desigur; cu toate astea, majoritatea geniilor identificate 
îşi croiau singure un loc în istorie şi exista temerea că, 
spunându-le adevărul, ar putea apărea schimbări... 

— Dă, încuviinţă Everard. Într-un fel, un agent liber 
ca mine are o viaţă mai uşoară. Echipele formate din 
soţ şi soţie sau în general femeile... Iertaţi-mi 
indiscreţia, dar cum faceţi cu copiii? 

— A, avem doi acasă la Tel Aviv, răspunse Yael 
Zorach. Ne calculăm întoarcerile astfel încât să nu 
lipsim niciodată mai mult de câteva zile din viaţa lor. 
Lăsă să-i scape un oftat. Sigur, e ciudat când pentru 
noi trec luni şi luni. Înviorându-se: da, dar la majorat 
vor fi şi ei încorporaţi. Recrutorul nostru zonal i-a 
examinat deja şi a afirmat că vor fi apţi pentru a intra 
în Patrulă. 

Dacă n-ar fi aşa, se gândi Everard, aţi mai putea 
rezista să-i vedeţi îmbătrânind, suferind grozăviile ce 
vor urma, murind într-un târziu, în timp ce voi veţi 
rămâne tineri la trup? O asemenea perspectivă îl făcuse 
să evite în repetate rânduri căsătoria. 

— Am impresia că Agentul Everard se referă la copiii 
de-aici din Tyr, spuse Chaim Zorach. Înainte de a 
călători încoace, pornind din Sidon - am venit cu o 
corabie la fel ca şi tine, căci nu voiam să atragem prea 
mult atenţia asupra noastră - am cumpărat discret 
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câţiva copii de la un negustor de sclavi, i-am luat cu 
noi şi i-am făcut să treacă drept ai noştri. Vor avea o 
viaţă liniştită în măsura în care vom putea să le-o 
dirijăm. Rămase nedeclarat faptul că de creşterea celor 
doi copii se ocupau mai mult servitorii: părinţii 
adoptivi n-ar avea curajul să rişte a-i iubi prea mult. 
Asta ne fereşte de a părea anormali. Dacă pântecul 
soţiei mele a devenit sterp, ei bine, acesta e un prilej 
obişnuit de amărăciune. Unii îmi reproşează că nu-mi 
găsesc o a doua soţie sau măcar o concubină, dar în 
general fenicienii îşi văd de rosturile lor. 

— Deci ţineţi la ei? întrebă Everard. 
— Da, în mare ne plac. Avem prieteni de ispravă 

printre ei. Aşa şi trebuie - după cât de importantă este 
dependenţa cauzală a acestui loc. 

Everard se încruntă şi pufăi din pipă. Corpul ei 
devenise liniştitor de cald în strânsoarea mâinii, 
mocnind roşiatic precum o vatră minusculă. 

— Socotiţi că-i corect aşa? 
Soţii Zorach rămaseră surprinşi. 

Desigur! zise Yael. Ştiu că e corect. Nu ţi s-a 
explicat? 

Everard îşi alese cuvintele cu grijă: 
— Şi da, şi nu. După ce mi s-a cerut să cercetez 

situaţia şi am fost de-acord, m-am documentat asupra 
tuturor informaţiilor existente asupra acestui mediu. 
Într-un fel, am învăţat prea multe şi a început să-mi fie 
greu să văd pădurea din cauza copacilor. Ştiu totuşi 
din propria-mi experienţă că înainte de a porni în 
misiune e recomandabil să eviţi generalizările 
schematice. Ar fi greu să vezi copacii din pricina 
pădurii, ca să zic aşa. Planul meu era ca de îndată ce 
voi fi picat în Sicilia şi voi fi luat o corabie spre Tyr să 
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găsesc răgazul de a rumega toate informaţiile şi de a-
mi forma propriile idei. Dar lucrurile n-au prea ieşit 
aşa cum gândeam eu, pentru că atât căpitanul cât şi 
echipajul au devenit cumplit de curioşi cu privire la 
persoana mea; mi-am secătuit energia mintală 
răspunzându-le la întrebări, care erau adesea foarte 
inteligente, fără să las să-mi scape vreo păsărică din 
gură. Făcu o pauză. Desigur, rolul Feniciei în general 
şi al Tyrului în particular este evident pentru istoria 
iudaică. 

Pentru regatul închegat de David din Israel, Iudeea şi 
Ierusalim - acest oraş avea să devină curând principala 
influenţă civilizatoare, partenerul comercial 
preponderent şi fereastra spre lumea din afară. Acum 
Solomon consolida prietenia dintre tatăl său şi Hiram. 
Tyrienii ofereau majoritatea materialelor şi aproape 
toată mâna de lucru calificată pentru construirea 
Templului şi a altor clădiri mai puţin cunoscute. Ei vor 
porni în îndrăzneţe călătorii comerciale şi de explorare 
împreună cu evreii. Tyrienii îl vor credita pe Solomon 
cu o cantitate imensă de bunuri, o datorie pe care el n-
o va putea achită decât prin cedarea câtorva zeci de 
sate... cu toate consecinţele subtile care vor apărea pe 
termen lung. 

Subtilităţile mergeau totuşi mai adânc. Bune sau 
rele, gândirea, obiceiurile şi credinţele feniciene 
pătrundeau în regiunile învecinate; Solomon însuşi 
aducea ofrande şi sacrificii zeilor fenicieni. Iahvé21 nu 
va deveni cu adevărat singurul domn al evreilor decât 
atunci când captivitatea sub babilonieni îi va sili la 
aceasta, ca un mijloc de a-şi păstra o identitate pe care 

                                              
21 Iahvé - (sau Yahweh) sau Domnul, divinitate biblică centrală. (n. tr.). 
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zece dintre triburile lor o pierduseră deja. Înainte de 
asta însă, Regele Ahab al Israelului o va fi făcut regina 
sa pe prinţesa tyriană Jezebel. Cei doi nu-şi meritau 
prostul renume; politica alianţelor străine şi a 
toleranţei religioase interne pe care se străduiau să le 
promoveze ar fi putut salva regatul de la prăbuşire 
definitivă. Din nefericire, intenţiile lor s-au ciocnit de 
cele ale fanaticului Elia22 - „preotul musulman turbat 
de pe muntele Gilead‖, cum îl va numi Trevor Roper 
mai târziu. Şi totuşi, dacă păgânismul fenician nu i-ar 
fi îndemnat la revoltă, ar mai fi făurit profeţii credinţa 
care avea să reziste mii de ani pentru a reface lumea? 

— A, da, încuviinţă Chaim. Ţara Sfântă e invadată 
de vizitatori. Baza din Ierusalim e copleşită tot timpul, 
încercând să facă ordine în trafic. La noi vin mai 
puţini, majoritatea oameni de ştiinţă din diferite ere, 
comercianţi de opere de artă şi altele asemenea, câte-
un turist bogat. Domnule, eu susţin totuşi că acest loc, 
Tyrul, este centrul nodal al erei. Apoi cu o voce tăioasă: 
iar duşmanii noştri par să fi ajuns la aceeaşi concluzie, 
corect? 

Everard se simţi cuprins de adevărul acestor cuvinte. 
Tocmai pentru că faima Ierusalimului o va umbri pe 
cea a Tyrului în ochii celor din viitor, această bază era 
mai prost dotată cu personal decât multe altele; ca 
urmare, devenise înspăimântător de vulnerabilă; iar 
dacă ea constituia cu adevărat un mugure al viitorului 
şi era retezat... 

Vii şi limpezi, evenimentele îi trecură prin faţa 
ochilor de parcă nu le-ar fi cunoscut până atunci. 

Când oamenii au construit prima maşină a timpului, 
                                              
22 Elia - (Elijah) profet evreu din perioada Regelui Ahab şi a a Reginei Jezebel. 

(n. tr.) 
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mult după secolul în care trăia Everard, supraoamenii 
danelieni sosiseră şi mai de departe pentru a organiza 
forţa de ordine a arterelor temporale. Forţa avea să 
acumuleze cunoştinţe, să ofere îndrumare, să-i ajute 
pe cei aflaţi la strâmtoare, să-i potolească pe 
răufăcători; dar aceste acte de bunăvoinţă erau 
colaterale faţă de funcţia sa reală, care era aceea de a-i 
păstra pe danelieni. Nimeni nu-şi pierde voinţa proprie 
doar pentru că merge în trecut. El poate influenţa 
oricând desfăşurarea evenimentelor. E adevărat că 
forţa lor de curgere inerţială devine uneori enormă. 
Fluctuaţiile minore se nivelează curând. Dacă, de 
exemplu, un individ de rând a trăit mult ori a murit de 
tânăr, a prosperat sau nu, asta nu va crea diferenţe 
notabile la câteva generaţii distanţă. Asta dacă 
individul acela nu era cumva, să zicem, Şalmanasar23 
sau Genghis Han sau Oliver Cromwell sau V. I. Lenin; 
Kung Fu-Tse sau Pavel din Tirs sau Muhammad ihn 
Abdallah; Aristotel sau Galileo sau Newton sau 
Einstein... Schimbă tu aşa ceva, călătorule de mâine, 
şi vei rămâne tot ceea ce eşti, însă oamenii care te-au 
adus acolo nu mai există, nici n-au existat vreodată, 
Pământul va avea cu totul alt destin, iar tu şi 
amintirile tale vor exprima lipsa de cauzalitate, haosul 
suprem care pândeşte din adâncul cosmosului. 

Până în acel moment, în propria lui falie de lume şi 
timp, Everard trebuise să-i oprească pe cei nechibzuiţi 
şi ignoranţi înainte ca ei să declanşeze o asemenea 
catastrofă. Nu erau întâmplări obişnuite; de regulă, 
societăţile care posedau capacitatea călătoriei în timp 
îşi instruiau foarte minuţios trimişii. Cu toate astea, în 

                                              
23 Şalmanasar - rege asirian. (n. tr.). 
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decursul unui milion de ani sau mai mult, puteau să 
apară şi erori. 

La fel şi cu crimele. 
Everard vorbi rar: 
— Înainte de a trece la detalii legate de banda asta şi 

de activităţile ei... 
— E întristător cât de puţine detalii deţinem, mormăi 

Chaim. 
— ... aş dori să-mi daţi o idee privind raţionamentul 

lor. De ce au ales Tyrul pentru a ucide? Vreau să zic, 
în afara relaţiei cu evreii? 

— Păi, pentru început, spuse Zorach, să ţinem 
seama de evenimentele politice care vor avea loc în 
viitor. Hiram a devenit cel mai puternic rege din 
Canaan şi puterea aceasta va dura şi după moartea 
lui. Tyrul va rezista în faţa asirienilor când aceştia vor 
sosi, cu tot ce presupune o asemenea statornicie. El va 
extinde comerţul pe mare până în Britania. Va 
întemeia colonii, cea de căpetenie fiind Cartagina. 
(Everard strânse din buze. Avea motive să ştie mult 
prea bine cât de greu cântărise Cartagina pentru 
istorie.) Tyrul va ceda perşilor, dar mai degrabă de 
bună voie şi, printre multe altele, el va asigura grosul 
flotei lor când vor ataca Grecia. Această aventură va da 
greş, bineînţeles, dar imaginează-ţi cum ar fi arătat 
lumea dacă grecii n-ar fi avut de înfruntat o asemenea 
primejdie. Tyrul va cădea mai târziu pradă lui 
Alexandru cel Mare, dar numai după un asediu care va 
ţine luni şi luni - o întârziere în mersul lui înainte care 
va avea de asemenea consecinţe incalculabile. 

Între timp, ceea ce contează este că, fiind statul 
fenician cel mai important, el se va afla în primele 
rânduri în răspândirea ideilor feniciene în alte părţi. 
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Da, chiar şi printre greci. Există concepte religioase - 
Afrodita, Adonis, Heracles şi alte zeităţi - care îşi au 
obârşia în divinităţi feniciene. Să nu uităm alfabetul, o 
invenţie feniciană. Tot navigatorii fenicieni vor aduce 
veşti despre Europa, Africa, Asia. Şi mai sunt de 
menţionat progresele în construirea de corăbii şi 
cunoştinţele marinăreşti. 

Cu un ton tot mai aprins de entuziasm: 
— Şi mai presus de toate, aş zice că aici s-a aflat 

originea democraţiei, a valorii şi drepturilor individului. 
Şi asta nu pentru că fenicienii ar avea asemenea teorii; 
filozofia, ca şi arta, de altfel, nu va fi niciodată 
caracteristica lor decisivă. Cu toate astea, neguţătorul 
temerar - explorator sau întreprinzător - este idealul 
lor, bărbatul care îşi croieşte singur drum, hotărându-
şi soarta. La el acasă, Hiram nu-i nicidecum regele-zeu 
tradiţional ca în Egipt sau Orient. Adevărat, şi-a 
moştenit tronul, dar el conduce în primul rând 
magistraţii - magnaţii care trebuie să aprobe orice 
decizie importantă pe care o ia. În realitate, Tyrul 
seamănă întrucâtva cu republica veneţiană medievală 
din zilele ei de glorie. 

Nu avem personal ştiinţific suficient pentru a 
descifra procesul pas cu pas, asta nu. Dar sunt 
convins că grecii şi-au dezvoltat instituţiile democratice 
sub puternica influenţă feniciană - şi de unde şi-ar fi 
extras ţara ta ori a mea aceste idei de democraţie dacă 
nu de la greci? 

Zorach lăsă pumnul să-i cadă greu pe braţul 
scaunului. Cu cealaltă duse paharul cu whisky la buze 
şi luă o înghiţitură lungă din băutura arzătoare. 

— Asta au aflat ticăloşii! exclamă el. Pun în pericol 
Tyrul deoarece în felul acesta vor ţine întregul viitor al 
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rasei umane sub ameninţarea armelor! 
 
După ce desfăcu un holocub, îi arătă lui Everard ce 

se va întâmpla peste un an. 
Făcuse un film cu un soi de minicameră, de fapt un 

înregistrator molecular din secolul douăzeci şi doi 
disimulat ca piatră preţioasă montată pe un inel. 
(„Făcuse‖ reprezenta singura modalitate cam absurdă 
de a exprima în limbajul obişnuit felul în care se 
plimbase înainte şi înapoi prin timp. Gramatica limbii 
Temporale cuprindea toate timpurile adecvate.) 
Adevărat, nu era preot sau ucenic, însă ca profan care 
făcuse donaţii generoase, astfel încât zeiţa să-i 
binecuvânteze călătoriile, îi fusese permis accesul la 
faţa locului. 

Explozia se petrecu (se va petrece) chiar de-a lungul 
acestei străzi, în micul templu al lui Ashtarte. Având 
loc noaptea, nu a vătămat pe nimeni, dar a distrus 
sanctuarul interior. Răsucind obiectivul, Everard 
studie zidurile crăpate şi afumate, altarul şi idolul 
sfărâmate, relicve şi comori împrăştiate peste tot, 
bucăţi contorsionate de metal. Hierofanţi24  muţi de 
groază se zbuciumau să potolească mânia divină cu 
rugăciuni şi ofrande, la locul dezastrului şi în toate 
locurile sacre din oraş. 

Agentul alese un volum de spaţiu din interiorul 
scenei şi-l mări. Bomba pulverizase purtătorul, dar 
fragmentele nu puteau fi luate drept altceva. Un 
vehicul pentru salturi în timp, de două locuri, de felul 
celor care circulau încoace şi încolo cu miile pe 
culoarele temporale, se materializase şi explodase 

                                              
24 Hierofant — preot care prezida misterele eleusine. (n. tr.). 
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instantaneu. 
— Am adunat nişte praf şi fragmente carbonizate 

fără să fiu văzut şi le-am trimis în timpul viitor spre 
analiză, spuse Zorach. Laboratorul a constatat că 
explozivul fusese de origine chimică - numele lui e 
Fulgurit B. 

Everard dădu din cap. 
— Cunosc materialul. Folosit în mod obişnuit vreme 

îndelungată, începând cu perioada imediat următoare 
a ciclului nostru de viaţă. Prin urmare, uşor de obţinut 
în cantităţi mari fără a lăsa urme - cu mult mai lesne 
decât furtul de izotopi. Şi nici n-a fost nevoie de o 
cantitate prea mare ca să provoace distrugerile astea... 
Presupun că n-ai reuşit să interceptezi vehiculul. 

Zorach clătină din cap. 
— Nu. Sau mai bine zis, ofiţerii Patrulei n-au putut. 

S-au întors în timp înaintea evenimentului, au instalat 
instrumente de tot felul care puteau fi ascunse, dar... 
Totul se petrece cu atâta iuţeală... 

Everard îşi duse mâna la bărbie. Tuleiele bărbii erau 
aproape mătăsoase; briciul din bronz şi absenţa 
săpunului nu-l puteau ajuta să se bărbierească aşa 
cum ar fi vrut. Se gândi în treacăt că puţină asprime a 
bărbii l-ar fi umplut de bucurie. 

Era destul de clar ce se întâmplase. Vehiculul nu 
avusese oameni la bord şi fusese trimis pe pilot 
automat dintr-un punct necunoscut din spaţiu-timp. 
Pornirea activase detonatorul, astfel încât bomba 
sosise în plin proces de explozie. Cu toate că agenţii 
Patrulei puteau identifica momentul, nu puteau face 
nimic pentru a împiedica evenimentul. 

Oare o tehnologie mai avansată decât a lor, chiar cea 
daneliană, ar fi putut face asta? Everard îşi imagină un 
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dispozitiv plasat înaintea momentului, care să genereze 
un câmp de forţă pentru a absorbi violenţa exploziei. 
Ei bine, asta nu se întâmplase încă, prin urmare, ar 
putea fi o imposibilitate fizică. Mai plauzibil era că 

danelienii nu interveneau pentru că răul fusese produs 
- sabotorii puteau încerca din nou - iar în sine, un 
asemenea joc de-a pisica şi şoarecele ar putea afecta 
continuum-ul în mod iremediabil... Se scutură 
alungând ideea şi întrebă abrupt: 

— Şi tyrienii înşişi ce explicaţie vor da? 
— Nici una care să ţină de dogmă, îi răspunse Yael 

Zorach. Ei nu împărtăşesc felul nostru de 
Weltanschauung 25, să ţii seama de asta. Pentru ei 
lumea nu e guvernată în întregime de legile naturii, ea 
e capricioasă, schimbătoare, miraculoasă. 

Şi fundamental au dreptate, nu? Everard se simţi 
străbătut de un fior. 

— Când nu se va mai petrece nimic miraculos, 
interesul lor pentru viaţă se va stinge, continuă ea. 
Cronicile care vor consemna evenimentul se vor pierde; 
pe de altă parte, fenicienii nu prea se simt îndemnaţi 
să scrie cronici. Vor socoti că cineva a făptuit ceva rău 
şi a provocat mânia tunătoare a cerului. Şi nici măcar 
nu se vor gândi că e vorba în mod obligatoriu de un 
om; putea să fi fost o gâlceavă între zei. Prin urmare, 
nimeni nu va deveni ţap ispăşitor. După o generaţie 
sau două, incidentul va fi dat uitării, doar dacă nu va 
intra în folclor. 

Chaim Zorach aproape că explodă: 
— Asta în cazul că ticăloşii nu vor recurge la ceva 

mai grav. 

                                              
25 Weltanschauung - (lb. germ. În text). Concepţie despre lume. (n. tr.). 
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— Da, să vedem biletul cu cererile lor, îl rugă 
Everard. 

— Mi-a rămas doar o copie. Originalul a plecat în 
viitor pentru a fi studiat. 

— Da, sigur, ştiu asta. Am citit concluzia 
laboratorului. Cerneală sepia pe un pergament de 
papirus, nimic revelator. Găsit la uşa ta, probabil 
aruncat dintr-un alt vehicul pentru salturi în timp, 
fără pilot, care a trecut pe aici. 

— Sigur că a fost azvârlit astfel, îi reaminti Zorach. 
Agenţii care au venit au instalat instrumente pentru 
noaptea aceea şi au detectat un asemenea vehicul. Ar 
fi putut încerca să-l captureze, dar la ce bun? A fost 
prezent aproximativ o milisecundă. Aproape sigur că n-
ar fi oferit nici un indiciu. Şi în orice caz, strădania ar 
fi creat un asemenea haos încât mi-ar fi adus pe cap 
vecinii curioşi să vadă ce s-a întâmplat. 

Îi aduse lui Everard documentul spre examinare. 
Agentul Patrulei Timpului aruncase o privire asupra 
transcrierii, căci asta făcea parte din instructaj, dar 
spera că la vederea scrisului îi va sugera ceva, orice. 

Cuvintele fuseseră desenate cu o peniţă din trestie, 
contemporană, destul de bine mânuită. (Asta 
presupunea că cel care scrisese cunoştea bine mediul, 
dar acest lucru era deja evident.) Literele erau tipărite, 
nu cursive, deşi apăreau unele înflorituri exagerate. 
Limba era Temporală. 

„Către Patrula Timpului, din partea Comitetului de 
Dezvoltare, salutări!‖ Bine măcar că nu apărea nimic 
din jargonul făţarnic al vreunei armate populare de 
eliberare naţională sau al vreunei organizaţii de acelaşi 
soi, limbaj care-l îngreţoşase pe Everard în a doua 
parte a secolului său de obârşie. Indivizii aceştia erau 
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de-a dreptul bandiţi. Doar dacă nu cumva se prefăceau 
că sunt bandiţi cu scopul de a-şi ascunde cu totul 
originea... 

„După ce aţi asistat la consecinţele exploziei unei 
mici bombe plasate într-un loc bine ales din Tyr, 
sunteţi invitaţi să fiţi martori la rezultatele unui baraj 
în întregul oraş.‖ 

Împovărat de gânduri, Everard clătină din nou din 
cap. Duşmanii lui erau şireţi. O ameninţare privind 
uciderea sau răpirea unei persoane - chiar a Regelui 
Hiram de exemplu - ar fi fost fără valoare dacă nu 
cumva goală de conţinut. Patrula ar instala o gardă în 
jurul unei asemenea personalităţi. Dacă într-un fel sau 
altul acţiunea ar fi reuşit, Patrula ar merge înapoi în 
timp şi ar aranja ca victima să se afle în cu totul alt loc 
în momentul atacului; asta ar face ca evenimentul „să 
nu se întâmple.‖ Evident că aşa ceva presupunea 
riscuri pe care echipa detesta să şi le asume şi în cel 
mai bun caz ea ar trebui să depună o activitate 
susţinută pentru a fi sigură că prin acţiunea de salvare 
în sine viitorul nu era modificat. 

Dar cum să muţi toate clădirile de pe o insulă pentru 
a fi puse la adăpost? La o adică, populaţia ar putea fi 
evacuată. Oraşul va rămâne. La urma-urmei, el nu era 
mare ca suprafaţă, cu toate că din punct de vedere 
istoric domina tot ce exista - aproximativ 25 000 de 
oameni aglomeraţi pe circa 140 de acri26. Câteva tone 
de explozibil puternic l-ar transforma în ruine. 
Distrugerea nici n-ar trebui să fie totală. După o 
asemenea manifestare de furie înspăimântătoare 
nimeni n-ar mai îndrăzni să se stabilească aici. Tyrul 

                                              
26 aprox. 1,75 km2 (n.tr.) 
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s-ar destrăma, ar deveni un oraş-fantomă, în timp ce 
toate secolele şi mileniile, toate fiinţele umane şi vieţile 
lor şi civilizaţiile la dezvoltarea cărora el a contribuit... 
toate acestea vor fi mai puţin decât fantome. 

Everard se simţi cuprins din nou de un tremur. Să 
nu-mi spună nimeni că nu există rău absolut, gândi el. 
Creaturile astea... Se sili să continue lectura: 

„Preţul îndurării noastre este foarte rezonabil, mai 
exact, o simplă informaţie. Dorim să cunoaştem datele 
necesare pentru construirea unui transmutor de masă 
Trazon...‖ 

La vremea când această instalaţie era concepută, 
adică în perioada celei de-a Treia Renaşteri 
Tehnologice, Patrula se înfăţişase în faţa creatorilor ei, 
cu toate că aceştia trăiau într-o epocă anterioară 
înfiinţării organizaţiei. Fusese drastic restrâns accesul 
la utilizarea aparatului, lucru valabil chiar şi pentru 
deţinerea de date privind existenţa lui, ca să nu mai 
vorbim de informaţiile în legătură cu modul de 
realizare. Adevărat, posibilitatea de a transforma orice 
obiect material, fie el o grămăjoară de gunoi, în altul, 
precum o piatră preţioasă ori o maşină ori un corp viu, 
ar fi adus o prosperitate de neînchipuit pentru întreaga 
specie. Nenorocirea era că se puteau produce la fel de 
uşor şi cantităţi nelimitate de arme sau otrăvuri sau 
atomi radioactivi... 

„Veţi transmite datele în formă digitală de la Palo 
Alto, California, Statele Unite ale Americii, vreme de 
douăzeci şi patru de ore în ziua de vineri, 13 iunie 
1980. Lungimea de undă folosită... codul digital... 
Confirmarea de primire va fi continuitatea existenţei 
realităţii în culoarul vostru de timp...‖ 

Şi aceasta era o idee îndrăzneaţă şi inteligentă. 
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Mesajul nu putea fi recepţionat accidental de vreun 
radioamator dar, în acelaşi timp, traficul radio din 
Silicon Valley era atât de intens încât era eliminată 
orice posibilitate de detectare a receptorului. 

„Nu vom utiliza aparatul pe planeta Pământ. Prin 
urmare, Patrula Timpului nu trebuie să se teamă că va 
încălca Prima Directivă prin ajutorul ce ni-l va oferi. 
Dimpotrivă, nici nu puteţi găsi altă cale pentru a vă 
conserva, nu-i aşa? 

Cu complimente şi speranţe.‖ 
Fără semnătură. 
— Transmisia va avea loc, aşa e? întrebă Yael 

aproape în şoaptă. În semiobscuritatea plină de umbre 

a camerei ochii ei mari licăreau nefiresc. Are copiii 
undeva în viitor, îşi reaminti Everard. Vor dispărea o 
dată cu lumea lor. 

— Nu, răspunse el. 
— Şi totuşi realitatea noastră rămâne! izbucni 

Chaim. Tu ai venit din ea, pornind din viitorul anului 
1980. Înseamnă că trebuie să-i fi prins pe criminali. 

Everard oftă şi asta păru să-i lase o umbră de durere 
în piept. 

— Ştii foarte bine că-i aşa, spuse el impasibil. Natura 
cuantică a continuum-ului... Dacă Tyrul explodează 
noi vom rămâne, dar strămoşii noştri, copiii voştri, tot 
ce cunoşteam, nu. Istoria va fi total diferită. E 
problematic dacă ceea ce-a mai rămas din Patrulă va 
putea să repună istoria pe făgaşul ei - sau să abată 
dezastrul. Aş zice că e puţin probabil. 

— Şi atunci cu ce se vor fi ales criminalii? 
Adresată cu voce gâtuită, întrebarea era crudă. 
Everard ridică din umeri. 
— Cu un anume sentiment primitiv de satisfacţie, 
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bănuiesc. Dacă nu greşesc, tentaţia de a lua locul lui 
Dumnezeu pândeşte şi în cei mai buni dintre noi. Iar 
tentaţia de a juca rolul lui Satan e cam acelaşi lucru. 
Pe de altă parte, ticăloşii şi-au luat măsura de 
precauţie de a rămâne într-un timp dinaintea 
momentului exploziei şi vor exista în continuare. Ar 
avea astfel mari şanse de a deveni stăpânii absoluţi 
asupra unui viitor în care n-ar mai rămâne decât 
fragmente din Patrula care li se opune. Sau, în caz că 
nu vor reuşi, măcar se distrează încercând. 

Uneori chiar şi eu mi-am ieşit din sărite în faţa 

restricţiilor ce mi s-au impus. „Iubirea, Eu şi Soarta de-
am urzi / Să prindem Planul Firii într-o zi...‖ 27 

— Pe lângă acestea, adăugă el, e de conceput că 
danelienii vor anula hotărârea şi ne vor da ordin să le 
dezvăluim secretul. Iar eu m-aş întoarce acasă ca să 
constat că trăsăturile lumii mele nu mai sunt aceleaşi. 
O variaţie neînsemnată în ceea ce priveşte secolul 
douăzeci, căci nu va fi afectat nimic palpabil. 

— Dar secolele următoare? întrebă Yael pe 
nerăsuflate. 

— Aici e problema. N-avem decât promisiunea 
bandei că-şi va îndrepta atenţia către planetele din 
viitorul îndepărtat şi situate dincolo de Sistemul Solar. 
Pun rămăşag pe ce vreţi că făgăduiala asta n-are nici o 
valoare. Date fiind posibilităţile transmutorului, de ce 
n-ar face un joc dublu cu Pământul? El va fi pe vecie 

globul uman şi nu văd cum i-ar putea împiedica 
Patrula. 

— Dar cine sunt ei? şopti Chaim. Ai vreo idee? 
Everard luă o înghiţitură de whisky şi trase un fum 

                                              
27 Versuri dintr-un catren al poetului persan Omar Khayam - Rubaiat XXII 

(n. tr.) 
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de parcă ar fi sperat ca dogoarea să treacă de pe limbă 
în chiar spiritul lui. 

— Prea devreme ca să-mi dau seama din sectorul 
meu personal de lume... sau din al vostru. E de la sine 
înţeles că vin dintr-un viitor îndepărtat, deşi nu au 
ajuns încă în Era Unicităţii care-i precede pe danelieni. 
Era iminentă scurgerea de informaţii despre 
transmutor de-a lungul atâtor milenii - atât cât cineva 
să priceapă despre ce aparat ar fi vorba şi la ce i-ar 
putea sluji. Nu încape nici o îndoială că individul care 
a gândit asta şi amicii lui sunt nişte aventurieri 
dezrădăcinaţi; le e absolut indiferent că acţiunea lor 
ameninţă să elimine chiar societatea care i-a zămislit 
împreună cu oamenii pe care i-au cunoscut vreodată. 
Însă nu cred că sunt neldorieni, de exemplu. Trebuie 
că duşmanul nostru şi-a petrecut ani buni, a făcut 
mari eforturi ca să ajungă să cunoască mediul fenician 
atât de bine încât să înţeleagă că el este de fapt un 
punct nodal. 

Creierul organizator trebuie să fie cel puţin genial. 
Dar cu o uşoară înclinaţie spre infantilism - aţi băgat 
de seamă că data e vineri treisprezece? În aceeaşi 
ordine de idei, au realizat sabotajul practic în pragul 
casei voastre. Metodele de lucru - plus faptul că am 
fost recunoscut ca membru al Patrulei - mi-ar sugera 
un nume; Merau Varagan, oare? 

— Cine? 
Everard nu răspunse. Continuă să murmure, mai 

mult pentru sine: 
— Da, tot ce se poate. Cu toate că treaba nu mi-e de 

mare folos. Banda asta a învăţat bine lecţia, pentru 
epoca de-acum cel puţin... Sigur... da, le-ar trebui o 
bază de date care să acopere câţiva ani buni. Iar postul 
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de aici n-are oameni suficienţi. La naiba, situaţia e 

valabilă pentru întreaga Patrulă. Indiferent de 
longevitatea agenţilor. Mai curând sau mai târziu, tot i 
se-ntâmplă ceva fiecăruia dintre noi. Iar noi nu facem 
pasul înapoi pentru a anula moartea tovarăşilor noştri, 
nici măcar pentru a-i vedea din nou în perioada cât 
trăiau, pentru că asta ar crea în timp o mişcare 
turbionară care ar putea deveni o adevărată furtună; 
sau dacă nu s-ar întâmpla aşa ceva, ne-am simţi 
torturaţi. Putem detecta vehicule de călătorit în timp la 
sosire şi la plecare dacă ştim unde şi când să instalăm 
instrumentele. În felul acesta au descoperit membrii 
bandei că aici s-ar afla Cartierul General al Patrulei, 
dacă nu cumva au aflat întâmplător, deghizaţi ca 
vizitatori care nu băteau la ochi. Ori ar fi putut intra în 
era asta în alt loc şi au venit cu un mijloc de transport 
obişnuit, arătând ca oricare dintre nenumăraţii oameni 
din ziua de azi aşa cum am încercat şi eu. 

Nu putem scotoci orice colţişor din spaţiu-timpul 
local. Nu avem oameni şi nici nu îndrăznim să riscăm 
o perturbare pe care ar putea-o crea activitatea 
noastră. Nu. Chaim, trebuie să găsim singuri nişte 
indicii pentru a îngusta aria de cercetat. Dar cum? De 
unde să încep? 

Pentru că acoperirea îi fusese penetrată, Everard 
acceptă camera pe care i-o oferi familia Zorach. Se va 
simţi mai comod aici decât la un han şi va avea la 
îndemână orice aparate trebuincioase. Cu toate astea, 
va rămâne izolat de viaţa adevărată a oraşului. 

— O să-ţi aranjez o primire la rege, îi promise gazda. 
Fără dificultate; e un om luminat şi cu siguranţă că va 
voi să cunoască o persoană exotică aşa ca tine. Râse 
înfundat. Prin urmare, va fi foarte normal ca Zakarbaal 
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Sidonianul, care trebuie să cultive prietenia tyrienilor, 
să mijlocească pentru rege o întrevedere neprotocolară 
cu tine. 

— Foarte bine, răspunse Everard, iar mie îmi va face 
plăcere să-l vizitez. S-ar putea să ne fie chiar de folos. 
Între timp, noi... ăă, noi mai avem câteva ore de 
lumină la dispoziţie. Cred c-o să mă plimb puţin prin 
oraş, să încerc să-i simt pulsul, poate miros ceva dacă 
o să am noroc. 

Zorach îl privi mirat. 
— S-ar putea să fii tu cel mirosit. Sunt sigur că 

ucigaşul încă te pândeşte. 
Everard ridică din umeri. 
— O să risc şi poate că o să păţească el ceva urât. 

Împrumută-mi o armă, te rog. Sonică. 
Reglă arma pentru a paraliza ţinta, nu s-o ucidă. Un 

prizonier viu era primul lucru pe lista de cadouri 
pentru ziua lui de naştere. Dar întrucât duşmanul se 
aştepta ca el să fie pregătit, nici nu era de anticipat un 
nou atentat împotriva lui - cel puţin astăzi. 

— Ia şi un blaster, îl îndemnă Zorach. E în stare să 
te atace din aer. Vine cu un vehicul în clipa şi locul în 
care te găseşti, pluteşte în antigravitaţie şi trage la 
nimereală. Oamenii ăştia n-au motive să rămână în 
umbră ca noi. 

Everard îşi puse armele la brâu, una într-o parte, 
una în cealaltă. Orice fenician care le-ar observa le-ar 
lua drept farmece sau ceva de genul acesta şi, în plus, 
ele vor rămâne acoperite de mantie. 

— Nu prea-mi vine să cred că merit atâta efort şi 
risc, comentă el. 

— Dar mai devreme de ce-ai meritat? De unde ştia 
individul că eşti agent? 
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— Poate c-a avut o descriere. Mereu Varagan şi-ar fi 
dat seama că pentru misiunea asta era plauzibil să se 
trimită câţiva agenţi Autonomi, printre care şi eu. Asta 
mă face să fiu din ce în ce mai convins că el e 
organizatorul complotului. Dacă am dreptate, avem un 
oponent periculos şi greu de prins. 

— Rămâi în mijlocul oamenilor ca să fii văzut, îl rugă 
Yael Zorach. Fă tot posibilul ca să te întorci înainte de 
căderea întunericului. Se-ntâmplă rar crime pe aici, 
dar străzile aproape pustii şi neluminate pot face din 
tine o ţintă uşor de atacat. 

Everard îşi imagină urmărindu-şi urmăritorul prin 
noapte, dar hotărî să nu încerce să provoace o 
asemenea situaţie decât în caz extrem. 

— Bine, o să mă-ntorc la cină. Vreau să aflu cum e 
mâncarea tyriană - pe uscat, nu raţii marinăreşti. 

Ea făcu un efort să zâmbească. 
— Îmi pare rău, dar nu-i nemaipomenit de bună. 

Localnicii nu sunt senzualişti. Am reuşit totuşi s-o 
învăţ pe bucatăreasa noastră câteva reţete din 
timpurile viitoare. Îţi place peştele umplut ca aperitiv? 

 
Umbrele se alungiseră şi aerul se mai răcorise puţin 

când Everard porni în plimbare. Traficul era agitat de-
a lungul străzii ce se întretăia cu Lumânărarilor, dar 
nu mai mult decât de obicei. Situat pe apă, Tyrul şi 
Usu erau în general ferite de arşiţa teribilă a amiezii 
care impusese o siestă la această oră în multe ţări şi 
nici un fenician demn de asemenea nume nu-şi 
permitea să doarmă în orele când ar fi putut scoate un 
profit. 

— Stăpâne! ciripi o voce veselă în spatele lui. 

„Aha, e micul şobolan pe care l-am cules de pe chei.‖ 
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— Salutare, Pummairam, spuse Everard. Băiatul se 
ridică dintr-un salt din poziţia ghemuită în care stătea. 
Ce aştepţi? 

Silueta firavă şi tuciurie făcu o plecăciune adâncă, 
deşi ochii şi buzele exprimau atât hârjoană cât şi 
respect. 

— Ce alta decât împlinirea speranţei aprins invocate 
de a-i mai putea sluji luminăţiei tale? 

Everard se opri şi se scărpină în cap. Copilul fusese 
extraordinar de iute şi probabil că-l salvase de la 
moarte, dar... 

— Păi ştii, regret, dar nu mai am nevoie de tine. 
— Vai, domnul meu, glumeşti! Priveşte-mă cum râd, 

desfătat de hazul tău! O călăuză, un ghid, un paznic 
împotriva pungaşilor şi a... anumitor persoane şi mai 
primejdioase - bineînţeles că un stăpân atât de darnic, 
nu-l va lipsi pe sărmanul flăcăiandru de măreţia 
prezenţei lui, de binefacerile spiritului său, de 
amintirea de neuitat din anii ce vin că a călcat pe 
urmele magnificei lui persoane. 

Cu toate că vorbele-i erau linguşitoare, tipice pentru 
convenţiile acestei societăţi, vocea suna oricum, numai 
măgulitoare nu. Pummairam se distra, asta înţelese 
Everard. Fără îndoială că şi el era curios, dar şi dornic 
să mai câştige ceva. Aproape că tremura stând şi 
privindu-l drept în ochi pe bărbatul impunător. 

Everard se hotărî. 
— Ai câştigat, pungaşule! spuse el şi zâmbi încântat 

când Pummairam porni să ţopăie şi să danseze. La 
urma-urmei, nu era o idee proastă să aibă un 
asemenea slujitor. Nu-şi pusese în minte să cunoască 
oraşul şi nu doar să admire pur şi simplu privelişti? 
Acum să-mi spui cum crezi că mă poţi sluji. 
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Băiatul rămase locului, îşi înălţă capul şi duse un 
deget la bărbie. 

— Asta depinde de dorinţa stăpânului meu. Dacă-i 
vorba de afaceri, ce fel şi cu cine. Dacă-i vorba de 
plăceri, aşijderea. Stăpânul meu n-are decât să spună 
ce pofteşte. 

— Hmm... La o adică, de ce n-aş fi cinstit cu el, mă 
rog, în limite rezonabile? Dacă nu mă va mulţumi îl voi 
putea alunga, deşi e de aşteptat că se va agăţa ca un 
păduche. Atunci ascultă, Pum. Am treburi importante 
de împlinit în Tyr. Da, poate ele îi privesc pe magistraţi 
şi chiar pe rege. Ai văzut cum a încercat vrăjitorul 
acela să mă oprească. Dar tu m-ai ajutat împotriva lui. 
Iar de s-ar repeta, s-ar putea să nu mai fiu la fel de 
norocos. Mi-e peste poate să-ţi spun mai multe despre 
asta. Cred totuşi că-nţelegi dorinţa mea de a afla cât 
mai multe şi de a întâlni oameni de tot soiul. Ce-mi 
sugerezi? O tavernă poate, unde să ofer tuturor de 
băut? 

Chipul mobil ca argintul viu al lui Pum îngheţă într-
o expresie de seriozitate. Se încruntă şi rămase cu 
privirea pierdută în depărtare vreme de câteva clipe, 
după care pocni din degete şi chicoti înveselit. 

— A, bineînţeles!... Excelent, stăpâne! Nu-ţi pot 
recomanda un început mai bun decât o vizită la Marele 
Templu al lui Ashera. 

— Ce spui? 
Uimit, Everard trecu iute în revistă informaţiile 

plantate în creierul lui. Ashera, pe care Biblia o va 
numi Ashtarte, era consoarta lui Melquart, zeul-patron 
al Tyrului - Baal Melek-Qart-Sor. O figură puternică cu 
drepturi depline, zeiţă a fertilităţii masculine, animale 
şi a pământului, o femeie-războinic care a provocat o 
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dată chiar infernul pentru a-şi rechema iubitul dintre 
morţi, o regină a mării pentru care Tanit ar putea fi un 
simplu avatar... Da, ea era Ishtar28 care va pătrunde în 
lumea greacă sub numele de Afrodita. 

— Da, în necuprinsa lui înţelepciune stăpânul meu 
ştie cu siguranţă că ar fi o greşeală copilărească pentru 
un vizitator, cu atât mai mult pentru un vizitator 

important să nu îi aducă ofrandă ei pentru ca ea să-i 
aducă, printr-un zâmbet, noroc în strădanii. Adevăr îţi 
spun, dacă preoţii ar auzi de-o asemenea scăpare, s-ar 
azvârli asupra ta. Asta a pricinuit necazuri cu unii 
dintre trimişii Ierusalimului. De asemenea, n-ar fi o 
faptă bună să scape o doamnă din robie şi întristare? 
Pum zâmbi complice, îi făcu un semn cu ochiul şi-l 
îmboldi cu cotul pe Everard. Ca să nu mai spunem c-
ar fi o escapadă plăcută. 

Agentul Patrulei îşi aduse aminte. Pe moment fusese 
luat prin surprindere. La fel ca mulţi alţi semiţi ai 
acestei ere, fenicienii cereau fiecărei femei născută 
liberă să-şi sacrifice virginitatea în altarul zeiţei ca 
prostituată sacră. Ea nu se putea căsători decât după 
ce un bărbat îi acorda această favoare. Obiceiul nu 
însemna nicidecum destrăbălare, căci el îşi avea 
originea în riturile fertilităţii şi temerilor din Epoca de 
Piatră. Desigur, el atrăgea şi pelerini sau vizitatori 
străini, iar de pe urma lor se putea câştiga întotdeauna 
câte ceva. 

— Sper că obiceiurile neamului nu-l opresc pe 
stăpânul meu de la o asemenea faptă? ! se interesă 
îngrijorat băiatul. 

— Ei bine.... nu. 
                                              
28 Ishtar - zeiţă mesopotamiană a dragostei, fecundităţii, a înţelepciunii, a 

bătăliilor sângeroase. (n. tr.). 
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— Straşnic! Pum îl luă pe Everard de cot şi-l 
îndrumă. Dacă stăpânul va permite servitorului său 
să-l însoţească ar fi posibil ca el să recunoască pe câte 
cineva cu care să merite a se întâlni. Permite-mi să-ţi 
spun că în ciuda înfăţişării mele umile cunosc lumea 
şi-mi ţin urechile ciulite şi ochii larg deschişi. Toate 
astea le pun la picioarele stăpânului meu. 

Everard zâmbi puţin strâmb şi continuă să păşească 
înainte. De ce n-ar profita? Cinstit vorbind, după 
îndelungatul voiaj simţea nevoia unei femei; şi era 
adevărat că în această societate vizitarea unei case 
sfinte de prostituţie constituia o acţiune caritabilă, nu 
o exploatare; şi s-ar putea chiar să prindă un fir 
pentru a-şi duce la bun sfârşit misiunea... 

Înainte de toate, ar fi bine să încerc să aflu câtă 
încredere pot avea în ghidul meu. 

— Spune-mi ceva despre tine, Pum. S-ar putea să 
rămânem împreună câteva zile, dacă nu cumva mai 
multă vreme. 

Ajunseră la strada mare şi se strecurară printre 
grupuri care se îmbrânceau, strigau, miroseau în tot 
felul. 

— Nu-s multe de spus, mărite stăpâne. Cronicile 
sărăcimii sunt scurte şi simplu de descifrat. 

Coincidenţa aceasta îl uimi şi pe Everard. Apoi pe 
măsură ce Pum vorbea, înţelese că fraza era falsă în 
cazul de faţă. 

Cu un tată necunoscut, probabil vreunul dintre 
marinarii sau hamalii care frecventau un cămin pentru 
săraci pe vremea când se construia Tyrul şi aveau cele 
necesare să se desfete cu fata care servea acolo, Pum 
fusese o odraslă între multe altele, crescut şi educat pe 
apucate, devenit scotocitor de gunoaie de cum 
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începuse să umble şi, după cum bănuia Everard, hoţ 
sau ceva care să-i poată aduce hrana de pe o zi pe alta. 
Cu toate acestea, devenise de mic acolit la un templu 
închinat unui zeu destul de minor, Baal Hammon, din 
zona docurilor. (Gândul îl purtă pe Everard la bisericile 
încropite din te-miri-ce de la periferiile oraşelor 
americane ale secolului douăzeci.) Preotul fusese 
cândva un om educat, dar acum ajunsese un beţiv 
blând; Pum, ca o veveriţă care pune ghinde deoparte, 
deprinsese un vocabular considerabil, precum şi alte 
cunoştinţe până ce omul murise. Succesoral său cu 
mult mai respectabil îl alungase pe sărăntocul 
aspirant. În ciuda acestor evenimente întristătoare, 
Pum continuase să-şi facă un larg cerc de cunoştinţe 
care cuprindea chiar şi persoane de la palat. Servitorii 
regali coborau în port în căutarea unor distracţii 
ieftine... Încă prea tânăr pentru a începe ceva pe cont 
propriu, ducea un trai de azi pe mâine. Faptul că 
supravieţuise până în acel moment nu era o realizare 
de neluat în seamă. 

Da, se gândi Everard, poate că s-a nimerit să am 
noroc, măcar o idee. 

 
Templele lui Melquart şi al lui Ashera se aflau faţă în 

faţă într-o piaţă aglomerată din apropierea centrului 
oraşului, Primul dintre ele era mai mare, însă celălalt 
impresiona profund. Un portic format din mai multe 
coloane - cu capiteluri minuţios lucrate şi vopsite în 
culori ţipătoare - dădea într-o curte interioară pavată 
cu piatră şi în care se afla un bazin mare din alamă 
conţinând apă pentru curăţirea rituală. Clădirea se 
înălţa în latura depărtată a curţii, forma ei pătrăţoasă 
fiind salvată de faţada din piatră, marmură, granit şi 
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jasp. Doi stâlpi flancau uşa, depăşind ca înălţime 
acoperişul, strălucind. (În Templul lui Solomon, care 
copia modele tyriene, acestea se vor numi Jachin şi 
Boaz.) Din câte ştia Everard, înăuntru se afla camera 
principală pentru credincioşi iar dincolo de ea, 
sanctuarul. 

O parte din mulţimea din forum se împrăştiase prin 
curtea interioară, stând în grupuri mici. Bărbaţii, 
bănui Everard, voiau pur şi simplu un loc liniştit 
pentru a discuta de-ale negoţului sau alte lucruri. 
Femeile, în majoritate gospodine, unele dintre ele 
ţinând pe capetele îmbrobodite diverse poveri, 
îngăduindu-şi o întrerupere a târguielilor pentru a 
înălţa o scurtă rugă şi satisfăcându-şi pofta de bârfă. 
Cu toate că slujitorii zeiţei erau bărbaţi, femeile găseau 
întotdeauna o bună primire aici. 

Priviri curioase îl însoţiră pe Everard în timp ce Pum 
îl îmboldea către templu. Începu să se simtă urmărit şi 
chiar ruşinat. În umbra din spatele unei uşi găsiră un 
preot aşezat la o masă. Cu toate că purta o robă în 
toate culorile curcubeului şi un pandantiv de argint 
închipuind un simbol falic, semăna mai curând cu un 
profan cu părul şi barba bine aranjate, cu trăsături 
acviline şi pline de viaţă. 

Pum se opri în faţa lui şi, dându-şi importanţă, 
spuse: 

— Salutare, sfinţia ta! Stăpânul meu şi cu mine am 
dori să o onorăm pe Doamna Noastră a Nupţialelor. 

Preotul făcu semnul binecuvântării: 
— Lăudată fie! Un străin aduce de două ori bogăţie. 

Curiozitatea licări în ochii lui. Dincotro vii, nobile 
străine? 

— Dinspre nord, de dincolo de ape, răspunse 
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Everard. 
— Da, asta mi-e limpede, însă e un tărâm uriaş şi 

necunoscut. Oare nu eşti din Ţara Oamenilor Mării? 
Preotul îi făcu semn să se aşeze pe un scaun 
asemănător cu cel pe care stătea. Ia loc, rogu-te, nobile 
domn, odihneşte-te o clipă şi dă-mi voie să-ţi ofer o 
cupă de vin. 

Suferind profund că nu e luat în seamă, Pum nu-şi 
găsi locul vreme de câteva minute, apoi se aşeză pe 
vine la baza unei coloane şi rămase tăcut şi bosumflat. 
Everard şi preotul tăifăsuiră aproape o oră. Alţi bărbaţi 
se apropiară şi se alăturară discuţiei. 

Ar fi putut ţine toată ziua. Everard află o mulţime de 
lucruri. Probabil că nici unul dintre ele nu era 
consonant cu misiunea lui, dar nu se ştia niciodată şi 
oricum, îl desfătase discuţia domoală. Soarele îl 
readuse înapoi la realitate. Coborâse până ajunsese 
sub acoperişul porticului, îşi aduse aminte de 
avertismentul dat de Yael Zorach şi-şi drese glasul: 

— Hm, regret nespus, prieteni, dar timpul trece, şi a 
sosit vremea să plec. Dacă suntem primii care pot 
aduce omagiu... 

Pum se lumină la chip. Preotul râse. 
— Aşa e, spuse el, după o călătorie atât de lungă, 

focul lui Ashera arde mai fierbinte. Păi, donaţia 
benevolă e de jumătate de shekel de argint ori valoarea 
lui în bunuri. Desigur, bărbaţii bogaţi şi de rang înalt 
obişnuiesc să dea mai mult. 

Everard făcu plata cu o bucată mare de metal. 
Preotul îşi repetă binecuvântarea şi le dădu fiecăruia 
câte un disc minuscul din fildeş, gravat în mod destul 
de explicit. 

— Mergeţi înăuntru, fiii mei, căutaţi-o pe cea căreia 



310 
 

vreţi să-i faceţi un bine şi aruncaţi asta în poala ei. A... 
sper că înţelegi, nu-i aşa, nobile Eborix, că trebuie să-
ţi duci aleasa din acest loc sacru? Mâine ea va înapoia 
semnul şi va primi binecuvântarea. Dacă nu ai deja un 
loc prin apropiere, atunci o rudă de-a mea, Hanna, 
închiriază camere curate la un preţ modest într-un 
han în josul Străzii Vânzătorilor de Curmale... 

Pum aproape că ţâşni înăuntru. Everard îl urmă cu 
un aer care spera că dovedea mai multă demnitate. 
Tovarăşii de taifas îi adresară urări deocheate. Asta 
făcea parte din ceremonie, din mister. 

Încăperea era spaţioasă, lămpile cu ulei neputând 
alunga semiobscuritatea. Distinseră picturi murale 
complicate, frunze de aur, pietre semipreţioase în 
diverse monturi. La capătul îndepărtat licărea o 
imagine suflată cu aur a zeiţei, cu braţele întinse 
compătimitor în faţă, sentiment reliefat clar la 
sculptura altfel destul de primitivă. Everard simţi 
arome, mir şi lemn de santal şi un zvon neclar de 
foşnete şi şoapte. 

Pe măsură ce ochii i se obişnuiau cu 
semiîntunericul, văzu femeile. Probabil vreo sută în 
total, ele şedeau pe scaune cu trei picioare îngrămădite 
în stânga şi în dreapta de-a lungul pereţilor. Erau 
îmbrăcate divers, începând cu ţesături fine şi 
terminând cu lână netoarsă. Unele stăteau abătute, 
altele priveau în gol, unele făceau gesturi de chemare 
îndrăzneţe atâta cât permiteau regulile, majoritatea 
priveau timid şi melancolic la bărbaţii care păşeau pe 
lângă ele. Vizitatorii erau puţini la această oră a unei 
zile obişnuite. Lui Everard i se păru că identifică trei 
sau patru marinari în permisie, un neguţător gras, doi 
tineri ca nişte juncani. Se purtau destul de politicos; la 
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urma-urmei, aici era o biserică. Sângele îi bătea cu 

putere în tâmple. Pedeapsă, se gândi el iritat, de ce-mi 
sfărâm mintea atât? Am fost cu destule femei până 
acum. 

Aripa tristeţii îl atinse. Însă doar două virgine. 
Continuă să păşească, privind, mirându-se, evitând 

ocheadele. Pum îi căută braţul şi-l trase de mânecă. 
— Stăpâne prea luminat, şuşoti tânărul, poate că 

servitorul tău a şi găsit ceea ce cauţi. 
— Poftim? 
Everard îl lăsă pe Pum să-l tragă spre centrul 

încăperii unde puteau murmura neauziţi. 
— Stăpânul meu înţelege că acest copil al sărăciei n-

a intrat vreodată în acest loc, spuse Pum grăbit. Şi 
totuşi, aşa cum ţi-am spus mai devreme, am 
cunoştinte chiar şi la palatul regal. Am ştiinţă despre o 
doamnă care vine aici de fiecare dată când îndatoririle 
şi luna îi îngăduie şi tot aşteaptă de mai bine de trei 
ani. E Serai, fiica unor păstori pripăşiţi pe dealuri. Cu 
ajutorul unui unchi din gardă a primit şi ea o slujbă în 
palatul regelui, la început ca ajutoare de bucătăreasă, 
iar acum lucrează împreună cu administratorul şef. Iar 
astăzi se află aici. Şi fiindcă stăpânul meu doreşte să 
aibă legături de acest fel.. 

Buimăcit, Everard îşi urmă călăuza. Când se opriră, 
rămase fără glas. Femeia, care răspunse cu o voce 
joasă la salutul lui Pum, era scundă, cu nasul mare - 
hotărî s-o socotească drept urâtă - şi în pragul vârstei. 
Dar ochii care-i ridică spre Agent erau strălucitori şi 
netemători. 

— Ai vrea să mă mântui? întrebă ea blând. Mă voi 
ruga pentru tine tot restul vieţii mele. 

Înainte de a se putea răzgândi, Everard aruncă 
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semnul în poala ei. 
Pum îşi găsise o frumuseţe de femeie, sosită pentru 

prima oară acolo şi logodită cu vlăstarul unei familii de 
vază. În fine, aceasta era problema ei. Şi probabil a lui, 
deşi Everard se îndoia. 

Camerele de la hanul lui Hanna erau minuscule, 
având doar saltele umplute cu paie şi nimic altceva. 
Ferestrele înguste care dădeau spre o curte interioară 
lăsau să pătrundă fărâme din lumina serii, fum, 
mirosurile bucătăriei şi ale străzii, frânturi de vorbe, 
sunetul tânguitor al unui fluier din os. Everard trase 
perdeaua din trestie care servea drept uşă şi se 
întoarse spre însoţitoarea lui. 

Ea îngenunche în faţa lui ca şi cum s-ar fi ascuns în 
faldurile propriilor veşminte. 

— Nu-ţi ştiu numele sau ţara, domnule, spuse ea 
încet şi cu un uşor tremur în glas. Ai bunătatea să-i 
spui servitoarei tale? 

— Desigur. Îi povesti ceea ce ştiau şi alţii. Iar tu eşti 
Sarai de la Rasil Ayin? 

— Băiatul-cerşetor l-a trimis pe stăpânul meu la 
mine? Îşi lăsă capul în jos. Nu, iartă-mă, n-am vrut să 
fiu obraznică, nu m-am gândit ce spun. 

El îndrăzni să-i dea pe spate legătura de pe cap şi-i 
mângâie părul. Deşi aspru, era bogat - cea mai 
atrăgătoare trăsătură fizică. 

— Nu m-am supărat. Ascultă, n-ar fi mai bine să ne 
cunoaştem puţin? N-ai dori o cupă sau două de vin 
înainte? Ei, ce spui? 

Uimită, rămase fără glas. El ieşi, îl găsi pe stăpân şi 
aduse tot ce trebuia. 

La scurtă vreme după aceea, stând alături aşezaţi pe 
podea cu un braţ petrecut pe după umerii ei, ea începu 
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să vorbească fără sfială. Fenicienii nu ţineau la mare 
preţ ideea de intimitate personală. De asemenea, deşi 
femeile lor se bucurau de mai mult respect şi 
independenţă decât cele din alte societăţi, puţină 
atenţie din partea unui bărbat conta enorm. 

— ... nu, încă nu am un ales, Eborix. Am venit în 
oraş pentru că tatăl meu e sărac; cu mulţi alţi copii de 
care trebuie să îngrijească şi nu vedeam semne că 
cineva din tribul nostru are să ceară mâna mea pentru 
fiul lui. Oare nu ştii tu pe cineva? ! El, care avea să-i ia 
fecioria, era exclus. De fapt, întrebarea ei încălca legea 
care interzicea aranjamentele prealabile precum acelea 
cu un prieten. Mi-am câştigat respect la palat, chiar 
dacă nu prin nume. Mă bucur de oarecare putere 
printre servitori, furnizori, saltimbanci. Am agonisit cu 
greu o zestre, nu mare, dar... dar poate că zeiţa îmi va 
zâmbi în cele din urmă după ce voi fi făcut această 
ofrandă... 

El înţelese sau socoti că înţelese. Voia cu disperare 
să se mărite: îşi dorea mai curând un soţ pentru a 
pune astfel stavilă dispreţului abia ascuns şi 
suspiciunilor arătate celor necăsătorite decât să aibă 
copii. La acest popor nu era soartă mai crudă decât să 
mori fără a lăsa în urmă copii, să mergi de două ori în 
mormânt... Reţinerea ei se nărui şi-i plânse la piept. 

Lumina scădea. Everard hotărî să facă uitate 
temerile lui Yael (şi - cu un chicotit - exasperarea lui 
Pum) şi să nu se grăbească, tratând-o pe Sarai ca pe o 
fiinţă umană, pentru că în fond asta şi era, aşteptând 
căderea întunericului şi folosindu-şi apoi imaginaţia. 
După aceea... o conduse pe Sarai până la palat. 

 
Cei doi Zorach erau iritaţi în primul rând din cauza 
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îngrijorării pe care le-o provocase oaspetele lor, care nu 
se întorsese decât mult după apusul soarelui. Nu le 
spusese unde fusese şi ce făcuse, iar ei nu insistaseră 
să ştie. La urma-urmei, nu erau detectivi, erau agenţi 
instalaţi aici pentru a face faţă unei slujbe dificile şi 
adeseori plină de surprize. 

Everard se simţi obligat să-şi ceară iertare că le 
stricase masa de seară. Trebuia ca ea să constituie o 
ocazie deosebită. În mod normal, masa principală a 
zilei era pe la mijlocul după-amiezii iar seara oamenii 
abia dacă luau o gustare. Un motiv era lumina slabă a 
lămpilor care îngreuna prepararea oricăror feluri mai 
complicate. 

Cu toate acestea, realizările tehnice ale fenicienilor 
meritau toată admiraţia. În timpul micului dejun, care 
era de asemenea o masă frugală, linte gătită cu praz şi 
însoţită de pesmeţi, Chaim aduse vorba de uzina de 
apă. Rezervoarele de captare a apei erau utile dar 
insuficiente. Hiram nu voia ca Tyrul să fie dependent 
de corăbiile din Usu şi nici legat de uscat printr-un 
apeduct prea lung care ar fi putut servi drept pod 
duşmanilor. Ca şi sidonienii dinaintea lui, el avea în 
pregătire un proiect pentru extragerea apei dulci din 
izvoarele aflate sub mare. 

Şi mai erau apoi priceperea, cunoştinţele acumulate 
şi talentul care creaseră vopsitorii şi ateliere de 
sticlărie, nemaiţinând seama de corăbiile mai puţin 
fragile decât păreau, pentru că în viitor ele aveau să 
plutească până în Britania chiar... 

— Imperiul purpurei, aşa a numit Fenicia cineva din 
secolul nostru, aminti Everard. Asta aproape că mă 
face să-mi pun întrebarea dacă Merau Varagan are 
ceva împotriva acestei culori. Nu cumva W.H. Hudson 
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a numit Uruguayul Ţara de Purpură? Râse ascuţit. Nu, 
greşesc copilăreşte. Coloranţii obţinuţi din Murex29 au 
mai mult roşu decât albastru în ei. Pe de altă parte, 
Varagan îşi desfăşura activitatea infamă cu mult mai 
departe în nord decât Uruguay când ne-am ciocnit 
„mai devreme‖. Şi, până acum, n-am nici o dovadă că e 
implicat în acest caz; e doar o bănuială. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Yael. 
Privirea ei îl căută peste masă, prin lumina ce venea 

pe uşa deschisă şi dădea spre curtea cu grădină. 
— Acum nu mai are importanţă. 
— Eşti sigur? insistă Chaim. Ar fi de aşteptat ca 

experienţa ta să sugereze vreo idee care să ne dea un 
punct de pornire. Oricum, într-un post ca acesta 
tânjim după veşti din alte părţi. 

Everard zâmbi nesigur. 
— Ca să mai citez un scriitor, aventura înseamnă 

necazurile prin care trece altcineva la o mie de mile 
depărtare, spuse el. Şi când mizele sunt mari, ca aici, 
situaţia devine într-adevăr gravă. Făcu o pauză. Ei 
bine, nu văd de ce nu mi-aş depăna povestea, deşi 
într-o formă schematică, pentru că fundalul istoric e 
complicat. Eh, dacă n-o să vină prea curând vreun 
servitor pe-aici, aş vrea să-mi aprind pipa. A mai 
rămas în ibric ceva din cafeaua aceea minunată şi 
clandestină? 

Se aşeză mai comod, făcu fumul să i se 
rostogolească pe limbă şi lăsă ca dogoarea plăcută a 
zilei să-l cuprindă şi să-l pătrundă. 

— Misiunea mea era în America de Sud. În zona 
Columbiei, spre sfârşitul anului 1826. Sub conducerea 

                                              
29 Murex - gen de moluscă gasteropodă. (n. tr.). 
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lui Simon Bolivar, patrioţii zdrobiseră dominaţia 
spaniolă însă aveau destule necazuri proprii. Între 
acestea se număra şi îngrijorarea în legătură cu 
Eliberatorul. Promulgase o constituţie pentru Bolivia 
care-i încredinţa puteri extraordinare ca preşedinte pe 
viaţă; avea să devină oare un alt Napoleon care să ţină 
toate noile republici sub călcâi? Comandantul militar 
al Venezuelei, care era pe vremea aceea o parte 
componentă a Columbiei, sau Noua Granada, cum se 
mai autonumea ea, s-a revoltat. Nu pentru că acest 
José Páez, în realitate un ticălos lipsit de sentimente, 
ar fi fost un altruist. 

În fine, să lăsăm detaliile. Nici eu nu mi le amintesc 
prea bine. În esenţă, Bolivar, venezuelean prin naştere, 
porni în marş de la Lima spre Bogotá. I-au trebuit doar 

câteva luni, ceea ce însemna puţin pentru vremurile 
acelea pe un asemenea teren. Sosind acolo, şi-a 
atribuit puteri prezidenţiale cu drept de curte marţială 
şi a intrat în Venezuela împotriva lui Páez. Vărsările de 
sânge au fost cumplite acolo. 

Între timp, Agenţii Patrulei care supravegheau istoria 
au descoperit indicii că ceva nu era tocmai cuşer. (Hm, 
iertaţi-mă!) Bolivar nu avea comportarea omenoasă şi 
altruistă pe care o ridică în slăvi majoritatea biografilor 
lui. Îşi făcuse un prieten de... de undeva... în care avea 
mare încredere. Sfaturile acestui om se dovediseră 
extraordinare în unele ocazii. Se părea însă că el se 
transforma din ce în ce mai mult în geniul rău al lui 
Bolivar, iar biografii nu-i menţionaseră niciodată 
numele... 

Mă aflam printre agenţii Autonomi detaşaţi acolo 
pentru a face investigaţii. Asta pentru că eu, înainte de 
a fi auzit de Patrulă, cutreierasem destul de mult pe 
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coclaurile acelea. Asta îmi dădea un oarecare simţ 
special despre ceea ce aveam de făcut. N-aş fi putut să 
trec drept latino-american, dar puteam să mă dau un 
soldat aventurier yankeu, parţial entuziasmat de 
mişcarea de eliberare, parţial sperând să fac şi eu un 
ban din treaba asta - şi în primul rând, îndeajuns de 
Macho30, lipsit de aroganţa care să mi-i îndepărteze pe 
oamenii aceia mândri. 

E o poveste lungă şi plicticoasă. Credeţi-mă, prieteni, 
nouăzeci şi nouă la sută dintr-o acţiune pe teren 
înseamnă culegerea răbdătoare de informaţii nesărate 
şi de obicei irelevante, între perioade interminabile de 
grabă şi aşteptare. Să zicem că, favorizat de mult 
noroc, am reuşit să mă infiltrez, să stabilesc legături, 
să mituiesc în stânga şi-n dreapta, să-mi fac 
informatori şi să strâng dovezi. În cele din urmă nu am 
mai avut îndoieli. Acest Blasco López de origine 
obscură trebuia să fie din viitor. 

Am convocat oamenii noştri şi am efectuat un raid în 
Bogotá, la casa în care locuia. Majoritatea celor pe care 
am pus mâna erau localnici inofensivi, angajaţi ca 
servitori, deşi ceea ce aveau de declarat s-a dovedit 
folositor. Amanta lui López, care-l însoţea peste tot, s-a 
dovedit a fi asociata lui. Ea ne-a spus mai multe în 
schimbul unei vieţi îmbelşugate atunci când va merge 
pe planeta de exil. Dar instigatorul fugise şi scăpase. 

Un bărbat călare, îndreptându-se spre Cordilierii 
Orientali care dominau oraşul - unul care semăna cu 
atâtea alte mii de creoli autentici - nu putea pleca 
după el cu vehiculele de efectuat salturi în timp. 
Căutarea putea deveni al naibii de bătătoare la ochi. 

                                              
30 Macho - (lb. span. în text) Viril, puternic. (n. tr.) 
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Cine ştie ce efecte se puteau produce. Conspiratorii 
făcuseră deja ca fluxul timpului să devină instabil... 

Am pus mâna pe un cal, câţiva cai de schimb, am 
luat o mână de vitamine pentru mine şi am pornit în 
urmărire. 

 
Vântul vuia înfundat măturând coastele muntelui. 

Ierburile şi tufişurile joase şi rare tremurau sub 
răsuflarea lui îngheţată. Spre culmi, ele făceau loc 
stâncilor aride. În dreapta, în stânga şi în spate, 
piscurile se azvârleau spre pustietatea albastră. Un 
condor uriaş se rotea încet, pândind atent orice 
moarte. Întinderile înzăpezite de pe înălţimi licăreau în 
lumina soarelui ce se stingea. 

Un trosnet de muschetă. De la distanţă, zgomotul 
păru neînsemnat, deşi ecoul îl purtă pe aripile lui... 
Aproape! Se aplecă în şa, apoi îşi îndemnă armăsarul 
înainte. 

Imposibil ca Varagan să-şi închipuie că mă va putea 
doborî de la o asemenea distanţă, îl fulgeră un gând. Ce 
vrea atunci? Speră că voi încetini? Dacă-i aşa, dacă va 
câştiga teren, la ce-i va folosi? Ce scop urmăreşte? 

Duşmanul lui se afla la jumătate de milă în faţă, dar 
Everard vedea cum animalul epuizat zvâcnea dureros 
în galop. Îi trebuise timp ca să cadă pe urmele lui 
Varagan, căutând ba câte-un peon, ba câte-un cioban 
şi întrebând dacă un bărbat arătând aşa şi aşa trecuse 
pe acolo. Varagan avea însă doar un cal pe care 
trebuia să-l cruţe dacă nu voia să se prăbuşească sub 
el. Cu un ochi format şi învăţat cu pustietăţile, Everard 
găsise urmele şi curând ritmul vânătorii deveni tot mai 
îndrăcit. 

Se mai ştia că Varagan fugise luând cu el doar o 
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muschetă din acelea care se încarcă pe la capătul ţevii. 
De cum îl zărise pe Agentul Patrulei, consumase praful 
de puşcă şi gloanţele cam fără zgârcenie. Întrucât ştia 
să încarce repede şi era un bun ochitor, reuşise să-l 
ţină în loc pe urmăritor. Dar cum spera să-şi găsească 
scăparea dacă făcea o asemenea risipă? Varagan lăsa 
impresia că se îndrepta spre un anume stei. Uşor 
detectabil, nu numai înalt dar şi cu o formă care 
sugera un turn de castel. Nu era, totuşi, o fortăreaţă. 
Dacă Varagan s-ar fi adăpostit înapoia acestuia, 
Everard putea folosi blasterul pe care-l purta cu el 
pentru a prăbuşi roca topită asupra lui. 

Poate că Varagan nu-şi închipuia că agentul avea 
asupra lui o asemenea armă. Imposibil. Varagan era 
un monstru, dar nu un dobitoc. 

Everard îşi trase borul pălăriei peste ochi şi-şi 
strânse poncho-ul ca să se apere de vânt. Nu duse 
mâna după blaster. Încă nu-şi avea rostul, dar parcă 
instinctiv duse mâna către pistolul cu cremene şi către 
spada de la brâu. Acestea erau în primul rând 
elemente ale costumaţiei lui, menite să-l transforme 
într-o persoană autoritară printre locuitori, însă ele îi 
ofereau o ciudată stare de confort prin masivitatea lor. 

După ce lăsase calului frâul scurt pentru a putea 
trage, Varagan continuă să călărească spre înalt, de 
astă dată fără să mai zăbovească pentru a-şi reîncărca 
arma. Everard domoli pasul calului aducându-l la un 
galop uşor şi continuă să se apropie. Era concentrat - 
nu încordat, ci atent, pentru a dejuca orice întâmplare 
neprevăzută, gata să se mişte în lături sau chiar să 
sară de pe cal. Nu se petrecu nimic, urmărirea solitară 
prin frig continua. Oare Varagan îşi terminase 

muniţia? Ai grijă. Manse, fiule! Peticele rare de iarbă 
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alpină dispăruseră, în afara câtorva smocuri 
adăpostite de blocuri de stâncă, iar piatra suna sec 
sub copite. 

Varagan se opri lângă stei şi rămase în aşteptare. 
Muscheta era băgată într-o husă şi mâinile goale se 
odihneau pe oblâncul şeii. Calul avea frisoane şi se 
legăna pe picioare, cu capul atârnându-i moale, cu 
totul epuizat, cu sudoarea îngheţată curgându-i pe 
piele şi din coamă 

Galopând înainte, Everard îşi scoase pistolul 
energetic. În spatele lui, un cal de schimb necheză. Iar 
Varagan continua să aştepte. 

Everard opri la trei paşi de el. 
— Merau Varagan; eşti arestat de către Patrula 

Timpului, strigă el în Temporală. 
Celălalt zâmbi. 
— Ai un avantaj asupra mea, răspunse el cu o voce 

slabă, dar care totuşi se făcu auzită. Mi se poate face 
onoarea de a-ţi afla numele şi provenienţa? 

— Hm... Manson Everard, Autonom, născut în 
Statele Unite ale Americii la circa o sută de ani de aici 
încolo. N-are importanţă. Vei veni cu mine. Stai puţin 
să chem un vehicul de salt în timp. Te avertizez, la cea 
mai neînsemnată încercare de mişcare, trag. Eşti prea 
periculos ca să-mi permit slăbiciuni. 

Varagan făcu un gest calm. 
— Chiar aşa? Agent Everard, cât de mult ştii sau îţi 

închipui că ştii despre mine ca să-ţi justifici o atitudine 
atât de violentă? 

— Asta-i bună, când cineva trage în mine am chiar 
certitudinea că nu poate fi vorba de o persoană de 
bună credinţă. 

— Oare nu-mi puteam închipui că eşti un bandit 
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dintr-aceia care bântuie pe coclaurile astea? Ce crime 
mi se pun în cârcă? 

Mâna liberă a lui Everard zăbovi în drumul ei spre 
comunicatorul minuscul din buzunar. O clipă, fascinat 
în mod inexplicabil, privi cu ochi miraţi către prizonier. 

Aşa cum stătea drept şi având o ţinută atletică, 
Merau Varagan părea mai înalt decât era în realitate. 
Părul negru era învârtejit de vânt deasupra unei feţe 
pe care soarele şi vremea nu le atinsese deloc. Nu se 
vedeau urme de barbă. Chipul putea fi al unui tânăr 
Cezar dacă n-ar fi fost prea delicat dăltuit. Ochii îi erau 
mari şi verzi, buzele zâmbitoare roşii ca cireaşa. 
Hainele, inclusiv cizmele, erau negre şi brodate cu 
argintiu, la fel ca şi mantia care flutura în jurul 
umerilor. Profilat astfel şi având ca fundal steiul 
crenelat, el îl făcu pe Everard să-şi amintească de 
Dracula. 

Şi totuşi vocea îi rămase calmă: 
— Evident că tovarăşii tăi au obţinut informaţii de la 

ai mei. Îndrăznesc să afirm că ai fost în legătură cu ei 
încă de la plecare. De aceea ştii numele noastre şi câte 
ceva despre originea noastră... 

Mileniul treizeci şi unu. Proscrişi după eşecul 
Exaltaţilor de a se lepăda de o civilizaţie mai 
îmbătrânită decât ar fi Epoca de Piatră pentru mine. În 
scurtul răstimp cât au deţinut puterea, s-au înzestrat cu 
maşini ale timpului. Moştenirea lor genetică... 

Nietzsche i-ar fi înţeles. Eu nu voi putea s-o fac 
niciodată... 

— Dar ce ştii despre adevăratele noastre scopuri de 
aici? 

— Voiaţi să schimbaţi evenimentele, îi răspunse 
Everard pe dată. Abia am reuşit să vă împiedicăm. Şi 
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chiar şi aşa, echipele noastre vor avea multe lucruri de 
îndreptat în vremea ce vine. De ce aţi făcut asta? Cum 
de-aţi putut fi aşa... atât de egoişti? 

— Cred că egotişti ar fi un cuvânt mai potrivit, îl 
îngână Varagan. Ascendenţa ego-ului, voinţa 
neîncătuşată... Gândeşte-te! Ar fi fost chiar atât de rău 
dacă Simon Bolivar întemeia un adevărat imperiu în 
America Hispanică în loc să lase o puzderie de state 
succesoare certăreţe? Imaginează-ţi câtă suferinţă şi 
moarte ar fi fost împiedicate. 

— Termină! Everard simţi cum furia creşte în el. 
Găseşte altă explicaţie. E imposibil. Bolivar nu are 
oameni, comunicaţii, sprijin. Dacă e un erou pentru 
mulţi oameni, pe numeroşi alţii i-a înfuriat peste 
măsură: cum ar fi peruvienii după ce a separat Bolivia. 
Are să plângă pe patul de moarte că a „arat marea‖ în 
strădania de a construi o societate stabilă. Dacă aveaţi 
de gând să unificaţi măcar o parte a continentului, aţi 
fi încercat mai devreme şi în altă parte. 

— Într-adevăr? 
— Da, singura şansă. Am studiat situaţia. În 1821 

San Martin negocia cu spaniolii în Peru şi cocheta cu 
ideea de a întemeia o monarhie sub un individ ca Don 
Carlos, fratele regelui Ferdinand. Ar fi putut cuprinde 
teritoriile Boliviei şi Ecuadorului, poate Chile şi 
Argentina mai târziu, pentru că ar fi avut avantajele 
care lipsesc atracţiei interne a lui Bolivar. Dar de ce-ţi 
spun eu ţie toate astea, ticălosule, decât ca să-ţi dau o 
dovadă că ştiu că minţi? Sunt sigur c-ai învăţat lecţia 
asta. 

— Atunci care crezi că a fost adevăratul meu scop? 
— Asta-i bună! Să-l determini pe Bolivar să se 

depăşească pe sine. Un idealist, un visător aşa după 
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cum e şi luptător. Dacă el împinge lucrurile prea 
departe, totul în această zonă se va transforma într-un 
haos care se poate propaga şi în restul Americii de 
Sud. Şi atunci aţi găsi voi prilejul potrivit pentru a 
pune mâna pe putere! 

Varagan strânse din umeri ca o pisică sălbatică. 
— Îngăduie-mi măcar să cred că un asemenea 

imperiu ar fi avut o oarecare măreţie întunecată. 
Vehiculul pentru salturi în timp apăru cu o 

strălucire orbitoare plutind la douăzeci de picioare 
înălţime. Călătorul din el rânji şi ţinti cu arma pe care 
o avea în mână. Din şaua calului, Merau Varagan făcu 
semn cu mâna către alter ego-ul său călător în timp. 

Everard nu înţelesese niciodată ce s-a întâmplat 
după aceea. Fără să ştie cum, reuşi să sară din scări 
pe pământ. Lovit de fulgerul energetic, calul scoase un 
geamăt. Fumul şi duhoarea cărnii pârjolite se 
revărsară în valuri. În timp ce animalul ucis se năruia, 
Everard trase din adăpostul oferit de trupul lui. 

Vehiculul duşman trebuia să-şi schimbe direcţia. 
Everard sări într-o parte din calea masei căzătoare şi-
şi menţinu focul în sus şi puţin lateral. Varagan făcu 
un salt de pe calul lui în spatele stâncii. Fulgerele 
ardeau totul şi scoteau pocnete. Cu mâna liberă, 
Everard smulse comunicatorul şi declanşă semnalul de 
alarmă. 

Vehiculul căzu în spatele steiului. Aerul dislocat 
scoase un sunet ca un plesnet. Vântul purtă cu el 
mirosul înţepător de ozon. 

Apăru un aparat al Patrulei. Era prea târziu. Merau 
Varagan îşi dusese eul anterior într-un punct de 
negăsit în spaţiu-timp. 
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Everard clătină din cap îngândurat. 
— Da, încheie el, acesta i-a fost planul şi i-a mers. 

Să-l ia naiba! Să ajungă la un anume loc şi să bage de 
seamă ora. Asta înseamnă că va şti mai târziu, în 
timpul real al lumii lui, unde-când să se deplaseze 
pentru desfăşurarea acţiunii de salvare. 

Soţii Zorach erau îngroziţi. 
— Dar o buclă cauzală de felul acesta..., vorbi el 

nesigur. Nu avea idee la ce se expune? 
— Neîndoielnic, evident că da, inclusiv posibilitatea 

de a se face inexistent, îi răspunse Everard. Însă 
atunci ar fi fost pregătit pentru a şterge un întreg 
trecut în favoarea unei istorii pe care ar fi putut s-o 
domine. Nu se teme de nimic, e un aventurier în stare 
de orice. Această trăsătură a fost inclusă în genele 
prinţilor Exaltaţi. 

Oftă. 
— Le lipseşte chiar şi spiritul de loialitate. Varagan şi 

alţi asociaţi care au rămas în urmă n-au făcut nici o 
încercare pentru a-i salva pe cei pe care i-am capturat. 
Au dispărut cu totul. Am fost atenţi pentru a detecta 
reapariţia lor de „atunci‖ şi această nouă ispravă 
evidenţiază clar similitudini cu aceea. Dar - iarăşi 
hazardul legat de bucla temporală - bineînţeles că n-aş 
putea să merg şi să citesc raportul pe care-l voi fi 
întocmit la încheierea misiunii de acum. Dacă o avea 
vreo concluzie sau nu. 

Yael îl bătu uşor pe mână. 
— Sunt sigură că vei izbândi, Manse. Ce s-a mai 

întâmplat după aceea în America de Sud? 
— A, de îndată ce n-a mai primit sfaturi rele, pe care 

el nu le recunoştea ca fiind astfel, Bolivar a revenit la 
vechile lui obiceiuri, le spuse Everard. A încheiat cu 
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Páez o înţelegere paşnică şi a decretat o amnistie 
generală. Mai târziu au izbucnit alte tulburări, dar le-a 
rezolvat cu abilitate şi cu umanism şi, în acelaşi timp, 
a promovat atât interesele cât şi cultura poporului său. 
Când a murit, mai toată bogăţia pe care-o moştenise se 
risipise pentru că nu luase niciodată pentru sine vreun 
centavo din banii publici. Un stăpânitor bun, unul 
dintre puţinii de acest fel pe care umanitatea îi va fi 
cunoscut vreodată. 

— Tot astfel e şi Hiram, din câte înţeleg, iar acum 
domnia lui este ameninţată în acelaşi fel de către 
diavolul scăpat în această lume. 

 
Când Everard ieşi, bineînţeles că Pum îl aştepta. 

Băiatul sări şi-i veni în întâmpinare. 
— Unde-ar dori luminatul meu stăpân să meargă 

astăzi? întrebă el cântat. Îngăduie-i slujitorului tău să 
te ducă în absolut orice loc pofteşti. Poate într-o vizită 
la Conor, fabricantul de ambră. 

— Hm? 
Uşor luat prin surprindere, Agentul Patrulei făcu 

ochii mari şi miraţi la băştinaş. 
— Ce te face să crezi că ar trebui să am de-a face 

cu... cu un asemenea om? 
Pum îi răspunse cu o privire în care respectul nu 

reuşea să-i ascundă şiretenia. 
— Oare stăpânul meu nu a spus că asta-i era 

intenţia atunci când se afla la bordul corăbiei lui 
Mago? 

— De unde ştii tu asta? izbucni Everard înfuriat. 
— Păi i-am căutat pe oamenii din echipaj, am intrat 

în vorbă cu ei, le-am stârnit pofta de a depăna 
amintiri. Dar asta nu pentru că umilul tău servitor ar 
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dori să iscodească ceea ce n-ar trebui să audă. Dac-am 
păcătuit astfel, mă ruşinez şi cerşesc îndurare. Scopul 
meu a fost doar să aflu mai multe despre planurile 
stăpânului meu pentru a mă gândi cum aş putea face 
ca să şi le împlinească. 

Pum părea încântat de îndrăzneala lui nedomolită. 
— A, înţeleg. Everard se trase de mustaţă şi furişă 

priviri în jur. Nu era nimeni să-i audă. Ei bine, să ştii 
atunci că aceea a fost doar o prefăcătorie. Adevăratele 
mele treburi sunt altele. 

După cum singur ai ghicit deja din faptul că am venit 
direct la Zakarbaal şi am locuit la el, adăugă el fără 
vorbe. Aceasta nu era prima oară când experienţa îi 
spunea că oamenii din orice epocă puteau fi la fel de 
ageri la minte ca oricare alţii din viitor. 

— A, într-adevăr! Treburi ce nu suferă amânare, 
sunt încredinţat. Buzele servitorului tău vor rămâne 
pecetluite. 

— Trebuie să înţelegi că n-am venit cu gânduri rele. 
Sidon e în relaţii prieteneşti cu Tyrul. Să zicem că sunt 
amestecat într-un plan de organizare a unei companii 
mixte. 

— Pentru a spori negoţul cu poporul stăpânului 
meu? Ei, dar atunci sigur vei voi să vizitezi pe 
compatriotul Conor, nu? 

— Nu voiesc! Everard îşi dădu seama că ţipase. Îşi 
domoli nervozitatea. Conor nu e compatriotul meu, 
adică nu-i în felul în care Mago e al tău. Poporul meu 
nu are o ţară. Şi vai, se poate întâmpla ca eu şi Conor 
să nu înţelegem limba celuilalt. 

Asta era mai mult decât probabil. Everard avea şi 
aşa mintea încărcată cu prea multe informaţii despre 
Fenicia ca să se mai împovăreze cu cunoştinţe despre 
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celţi. Educatorul electronic îl învăţase îndeajuns 
pentru a trece drept celt printre străinii care nu 
cunoşteau bine aceste popoare - cel puţin aşa spera. 

— Azi aş dori doar să mă plimb prin oraş, spuse el, 
timp în care Zakarbaal va căuta să obţină pentru mine 
o audienţă la rege. Zâmbi. Desigur, pentru asta mă 
încredinţez priceperii tale, flăcăule! 

Pum izbucni în hohote vesele de râs. Bătu din 
palme. 

— A, înţelept a vorbit stăpânul meu. Când va sosi 
seara, să judece singur dacă a fost condus în căutarea 
plăcerilor sau nu, a veştilor de care are nevoie şi poate, 
poate în mărinimia lui, va socoti că merită să-şi 
reverse dărnicia asupra călăuzei sale. 

Everard zâmbi satisfăcut. 
— Du-mă atunci în plimbare prin oraş. 
Pum luă o atitudine sfioasă. 
— Să căutăm, poate, mai întâi Strada Croitorilor? 

Ieri mi-am permis să comand un veşmânt care ar 
trebui să fie gata acum. Cheltuiala va atârna greu pe 
umerii unui tânăr sărman, în ciuda generozităţii pe 
care a dovedit-o deja stăpânul lui, pentru că va trebui 
să plătesc atât pentru iuţeală cât şi pentru fineţea 
materialului. Nu se cuvine, totuşi, ca servitorul unui 
stăpân măreţ să umble în nişte zdrenţe ca acestea. 

Everard scoase un geamăt cu toate că de fapt nu-i 
păsa. 

— Înţeleg eu unde baţi. Oho, şi încă cum! Nu face 
cinste demnităţii mele să-ţi cumperi singur straiele. Să 
mergem, dar, şi-ţi voi plăti veşmântul multicolor mult 
dorit. 

 
Hiram nu prea semăna cu supuşii săi. Era mai înalt, 
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cu tenul mai deschis, cu părul şi barba roşcate, ochii 
cenuşii şi nasul drept. Înfăţişarea lui amintea de 
Oamenii Mării - hoardele de corsari alcătuite din 
barbari cretani şi europeni, unii dintre ei chiar din 
îndepărtatul nord care năvăliseră în Egipt cu câteva 
secole înainte şi deveniseră strămoşii principali ai 
filistenilor. O mică parte dintre ei, ajunşi în Liban şi 
Siria, s-au amestecat rasial cu unele triburi de beduini 
care se arătaseră interesaţi de călătoriile pe mare. Din 
amestecul acesta se ridicaseră fenicienii. Sângele de 
invadatori se vădea încă în aristocraţii lor. 

Palatul lui Solomon, cu care Biblia avea să se 
mândrească, va arăta, atunci când va fi terminat, ca o 
imitaţie perfectă a casei în care Hiram locuia deja. 
Regele umbla totuşi îmbrăcat simplu, cu un caftan din 
pânză albă tivit cu purpură, încălţări din piele fină, o 
coroană de aur şi un inel masiv cu rubin care 
semnifica regalitatea. Purtarea lui era de asemenea 
directă şi lipsită de afectare. De vârstă mijlocie, părea 
însă mai tânăr, iar vigoarea îi rămăsese neatinsă. 

El şi Everard se aşezară într-o încăpere largă, 
elegantă şi aerisită care se deschidea spre o grădină 
interioară şi un bazin cu peşti. Covorul era din pai, 
însă vopsit într-un model fin. Frescele de pe pereţii din 
ipsos fuseseră făcute de un artist adus tocmai din 
Babylonia şi înfăţişau arbori, flori şi himere înaripate. 
Masa joasă, aşezată între cei doi bărbaţi, făcută din 
abanos, avea intarsii din sidef. Pe ea se aflau cupe de 
sticlă cu vin neîndoit cu apă, talgere cu fructe, pâine, 
brânză, dulciuri. O fată frumoasă, îmbrăcată într-o 
robă diafană, îngenuncheată în preajma lor, mângâia 
strunele unei lire. Doi servitori, aşezaţi mai departe, 
aşteptau porunci. 
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— Eşti de-a dreptul misterios, Eborix, murmură 
Hiram. 

— Desigur, şi nu doresc să ascund nimic faţă de 
înălţimea voastră, îi răspunse Everard cu precauţie. O 
vorbă poruncită putea aduce în încăpere gărzile pentru 
a-l ucide. Nu, aşa ceva nu se putea întâmpla. Oaspeţii 
erau sacri. Dar dacă l-ar fi jignit pe rege, compromitea 
întreaga lui misiune. Adevărat, cu privire la unele, 
lucruri par neclar, dar asta numai pentru că ştiinţa 
mea despre ele e superficială. Şi nici n-aş îndrăzni să 
arunc învinuiri josnice împotriva cuiva în cazul că 
informaţiile mele s-ar dovedi greşite. 

Hiram îşi uni degetele ambelor mâini şi se încruntă. 
— Şi totuşi afirmi că-mi aduci veste despre primejdii 

- vorbe care contrazic ceea ce ai spus în altă parte. Nu 
prea eşti războinicul neînfricat drept care vrei să treci. 

Everard reuşi să zâmbească. 
— În înţelepciunea sa, stăpânul meu ştie desigur că 

un membru de trib needucat nu e în mod obligatoriu 
prost. În faţa ta trebuie să recunosc chiar că mai 
devreme am umbrit puţin adevărul. Asta pentru că 
trebuia s-o fac, aşa cum ar proceda orice neguţător 
tyrian la încheierea unui târg. Nu am dreptate oare? 

Hiram râse şi se aşeză mai comod. 
— Continuă. Chiar dacă ai fi un pungaş, măcar eşti 

interesant. 
Psihologii Patrulei investiseră considerabile eforturi 

pentru a alcătui povestea lui Everard. Nu se putea ca 
ea să fie convingătoare pe dată şi aşa ceva nici n-ar fi 
fost de dorit; regele nu trebuia împins la acţiuni care 
să schimbe cumva cursul istoriei cunoscute. Istorisirea 
trebuia să fie suficient de plauzibilă astfel încât el să 
coopereze la investigaţia care constituia adevăratul 
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scop al lui Everard. 
— Află, deci, Stăpâne, că tatăl meu a fost căpetenie 

de oaste într-o ţară muntoasă de departe, de dincolo 
de valuri... regiunea Hallstatt din Austria. 

Eborix povesti în continuare cum diferiţi celţi care 
făcuseră parte dintre Popoarele Mării se refugiaseră 
acolo după zdrobitoarea înfrângere pe care o provocase 
Ramses al III-lea acelor cvasi-Vikingi în 1149 î.Hr. 
Descendenţii lor menţinuseră legături firave, mai ales 
pe drumul ambrei, cu descendenţii strămoşilor comuni 
care se aşezaseră în Canaan prin îngăduinţa 
faraonului victorios. Vechile ambiţii nu fuseseră date 
uitării; celţii aveau o memorie rasială durabilă. Se 
vorbea despre reînvierea marii migrări mediteraneene. 
Visul căpăta contur tot mai precis pe măsură ce în 
Grecia coborau valuri după valuri de barbari călcând 
peste ruinele civilizaţiei miceniene şi haosul se 
întindea prin Adriatica până departe, spre Anatolia. 

Eborix avea ştire despre spioni care slujeau în 
acelaşi timp drept emisari către regii oraşelor-stat 
filistene. Prietenia arătată de Tyr evreilor nu era întru 
totul pe placul filistenilor şi desigur că bogăţiile 
Feniciei constituiau o tentaţie şi mai mare. Planurile se 
dezvoltau atotcuprinzătoare, încet, de-a lungul 
generaţiilor. Eborix nu ştia cât de departe merseseră 
aceste aranjamente pentru a aduce spre sud o armată 
de aventurieri celţi. 

Recunoscu cinstit faţă de Hiram că s-ar fi gândit să 
se alăture unei asemenea trupe având în spate pe 
oamenii săi iuţi de mână. Însă o vrajbă între clanuri se 
sfârşise prin răsturnarea şi uciderea tatălui său. 
Eborix abia scăpase cu viaţă. Voind să se răzbune la 
fel de mult precât voia să-şi refacă bogăţia, făcuse 
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călătoria spre aceste meleaguri. Tyrul, recunoscător 
pentru această prevestire, putea să-i ofere măcar 
mijloacele necesare să-şi angajeze soldaţi şi să-i ducă 
acasă pentru a-şi recăpăta rangul. 

— Nu-mi dai nici o dovadă, spuse regele încet, nimic 
altceva decât vorbele tale. 

Everard recunoscu dând uşor din cap. 
— Stăpânul meu vede limpede ca şi Ra, Şoimul 

Egiptului. N-am fost de acord de la început că s-ar 
putea să mă înşel, că în realitate s-ar putea să nu fie 
nici o primejdie adevărată, ci doar vorbe aruncate în 
goană sau lăudăroşeniile unor maimuţoi vanitoşi? Cu 
toate astea, eu îl îndemn din inimă pe stăpânul meu să 
dea poruncă să se vegheze asupra acestei posibile 
primejdii, pentru a fi sigur. Şi eu, servitorul său, aş 
putea să-i fiu de ajutor în această strădanie. Nu numai 
că-mi ştiu neamul şi obiceiurile lui, dar în peregrinările 
mele de-a latul continentului am întâlnit multe triburi, 
dar şi naţii civilizate deopotrivă. Aş putea fi un copoi 
mai bun decât mulţi alţii, mai ales pe urmele acestea. 

Hiram se trase de barbă. 
— Probabil. O asemenea uneltire trebuie să cuprindă 

ceva mai mult decât o mână de oameni ai munţilor şi 
de magnaţi filisteni. Oameni de origini felurite - dar 
străinii vin şi pleacă precum adierile trecătoare. Cine 
poate urmări vântul? 

Everard simţi că-i creşte inima în piept de emoţie. 
Acesta era făgaşul pe care se străduise să aducă 
discuţia. 

— Înălţimea voastră, m-am gândit îndelung la asta şi 
zeii mi-au trimis câteva idei. Socot că întâi de toate n-
ar trebui să căutăm printre neguţători de rând, 
căpitani şi oameni ai mării, ci printre străini veniţi din 
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ţări pe care tyrienii nu le-au vizitat niciodată sau doar 
arareori, străini care pun întrebări care n-au legătură 
cu negoţul sau cu o curiozitate obişnuită. Ei se 
strecoară în familiile cu greutate ca şi în cele de jos, 
căutând să afle totul. Îşi aminteşte stăpânul meu de 
vreo asemenea persoană? 

Hiram clătină din cap. 
— Nu, nici unul care să dea de bănuit în acest fel. Şi 

aş fi auzit despre ei şi-aş fi voit să-i cunosc. 
Susţinătorii mei ştiu cât de mult tânjesc să aflu 
cunoştinţe noi, veşti proaspete. Râse scurt. Ca dovadă 
făptul că am dorit să te primesc. 

Everard simţi în gură gustul dezamăgirii. Era acru. 
Dar nici nu trebuia să-mi imaginez că duşmanul ar 
acţiona în mod deschis tocmai acum, atât de aproape de 
momentul când va voi să lovească. Nu, îşi va desfăşura 
cercetările preliminare, va căuta informaţii amănunţite 
privind vulnerabilitatea Feniciei mai devreme. Poate cu 
mult înapoi în timp. 

— Stăpâne, spuse el, dacă există într-adevăr vreo 
primejdie, ea trebuie să fi fost clocită îndelung. Pot 
îndrăzni s-o rog pe înălţimea voastră să se gândească 
în urmă? În atotştiinţa sa, regele şi-ar putea reaminti 
ceva din vremuri de mult trecute. 

Hiram îşi lăsă ochii în jos şi se concentră. Everad 
simţi înţepătura picăturilor de sudoare. Se sili să 
rămână neclintit. Într-un târziu auzi: 

— Ei bine, spre sfârşitul domniei ilustrului meu tată, 
Regele Abibaal... da... el a avut nişte oaspeţi o vreme, 
despre care au circulat tot felul de zvonuri. Nu erau 
din nici o ţară cunoscută nouă... Căutători de 
înţelepciune din Orientul îndepărtat, ziceau ei... Care 
era numele ţării lor? Shee-an? Nu, probabil că nu. 
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Hiram oftă. Amintirile se sting. Îndeosebi amintirea 
simplelor vorbe. 

— Înseamnă că stăpânul meu nu i-a întâlnit 
personal? 

— Nu, eu eram plecat să-mi petrec câţiva ani într-o 
călătorie prin ţinuturile noastre şi dincolo de ele, 
pentru ca astfel să mă pregătesc pentru urcarea pe 
tron. Iar acum Abibaal doarme alături de strămoşii lui. 
După cum mă tem că la fel dorm şi toţi cei care i-ar fi 
putut întâlni pe oamenii aceia. 

Everard îşi înăbuşi un oftat şi făcu un efort să-şi 
alunge încordarea. Indiciul era firav şi înceţoşat, dacă 
putea fi luat drept indiciu. Dar la ce se aşteptase? 
Duşmanul n-ar fi lăsat în urmă anunţuri gravate pe 
tăbliţe. 

Aici nimeni nu ţinea jurnale, nu păstra scrisori şi 
nici nu număra anii după moda civilizaţiilor ulterioare. 
Everard nu va reuşi să afle precis când îi primise 
Abibaal pe curioşii săi vizitatori. Agentul Patrulei putea 
fi fericit dacă găsea o persoană-două care să şi-i 
amintească bine. Hiram domnea deja de două decenii, 
iar durata de viaţă nu era mare la fenicieni. 

Trebuie totuşi să încerc. E singurul indiciu pe care l-
am descoperit. Ori ar putea fi o pistă falsă, desigur. 
Aceia puteau fi contemporani adevăraţi - exploratori din 
China dinastiei Chou, poate. 

Îşi drese glasul. 
— Îmi va permite înălţimea voastră să pun întrebări 

oamenilor de la palat, precum şi celor din oraş? Socot 
că oamenii umili ar putea vorbi mai deschis şi mai 
slobod faţă de un om simplu ca mine decât ar face-o în 
prezenţa ta. 

Hiram zâmbi. 
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— Eborix, pentru un om simplu, ai o limbă foarte 
pricepută. Dar... da, poţi face o încercare. Rămâi o 
vreme ca oaspete al meu împreună cu tânărul tău 
servitor pe care l-am observat pe afară. Vom mai vorbi. 
Dacă nu mă înşel, eşti un vorbitor iscusit. 

 
La căderea serii un paj îi conduse pe Everard şi pe 

Pum pe coridoarele ce duceau la camerele lor. 
— Nobilul vizitator va lua cina cu ofiţerii gărzii şi cu 

oamenii de acelaşi rang, în caz că nu va fi invitat la 
masa regală, explică el cu slugărnicie. Servitorul său 
este binevenit la sala de mese a servitorilor născuţi 
liberi. Dacă are vreo dorinţă, nu e nevoie decât să-l 
anunţe pe paharnic sau pe ospătar; generozitatea 
înălţimii sale nu cunoaşte margini. 

Everard hotărî să nu împingă această generozitate 
prea departe. Servitorimea părea mai conştientă de 
poziţia socială decât erau tyrienii în general - nu 
încăpea îndoială că prezenţa sclavilor peste tot întărea 
acest sentiment - dar probabil că Hiram putea fi 
bănuit de risipă. 

Când Agentul ajunse în camera sa, găsi că regele era 
o gazdă generoasă. Hiram trebuie să fi dat porunci 
după discuţia lor, în timp ce nou-veniţilor li se arătau 
minunile palatului şi li se dădea o cină uşoară. 

Încăperea luminată de câteva lămpi era spaţioasă şi 
bine mobilată. O fereastră care putea fi închisă cu 
obloane dădea într-o curte în care creşteau flori şi 
rodii. Uşile erau din lemn masiv cu balamale din 
bronz. Cea interioară stătea deschisă către un cubicul 
alăturat, suficient de mare pentru a adăposti o saltea 
de paie şi o oală; acolo avea să doarmă Pum. 

Everard se opri. Lumina cădea blând pe covor, pe 
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draperii, pe celelalte obiecte: scaune, o masă, un dulap 
din lemn de cedru, un pat dublu. Umbrele fremătară 
când o tânără femeie se ridică şi făcu o plecăciune. 

— Mai doreşte stăpânul meu altceva? întrebă pajul. 
Dacă nu, permiteţi-i umilei mele persoane să vă ureze 
noapte bună. 

Se înclină şi plecă. 
Pum lăsă să-i scape o şoaptă şuierată. 
— Stăpâne, e frumoasă! 
Obrajii lui Everard se împurpurară. 
— Da. Noapte bună şi ţie, flăcău. 
— Nobile domn... 
— Noapte bună, am spus. 
Pum îşi rostogoli ochii spre tavan, ridică din umeri 

într-un gest elocvent şi porni târându-şi picioarele spre 
bârlogul lui. Uşa se închise cu zgomot în urmă-i. 

— Stai dreaptă, draga mea, murmură Everard. Nu te 
teme. N-o să-ţi fac nici un rău. 

Femeia se supuse, rămânând cu braţele încrucişate 
la piept şi cu capul plecat sfios. Pentru mediul acesta 
era înaltă, suplă, bine făcută. Roba uşoară ca un fulg 
înveşmânta o piele albă. Părul înnodat larg la ceafă era 
castaniu-roşcat. Simţindu-se aproape ruşinat, puse un 
deget sub bărbia ei. Îi văzu chipul cu ochi albaştri, nas 
îndrăzneţ, buze pline, cu pistrui atrăgători. 

— Cine eşti? se minună el. 
Simţea o gheară în gât. 
— Fata trimisă să te slujească, stăpâne. 
Cuvintele aveau un uşor accent cântat. 
— Care ţi-e dorinţa? 
— Eu... eu te-am întrebat cine eşti. Numele, poporul 

tău. 
— Mi se spune Pleshti, stăpâne. 
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— Asta pentru că ei nu pot să-ţi pronunţe numele 
adevărat, sunt sigur, sau nici nu se ostenesc s-o facă. 
Aşadar, care ţi-e numele? 

Ea înghiţi în sec. În ochi îi străluciră lacrimi. 
— Mă numeam odată Bronwen, şopti ea. 
Everard dădu din cap mai mult către sine. Privind în 

jur, văzu o carafă cu vin, precum şi alta cu apă pe 
masă, un pocal şi un vas cu fructe. O luă de mână. 
Rămase mică şi blândă în mâna lui. 

— Vino, spuse el să stăm jos, să gustăm ceva 
proaspăt, să ne cunoaştem. Vom bea din acelaşi 
pahar. 

Ea se cutremură şi dădu să se retragă. Everard se 
simţi cuprins de tristeţe, cu toate că reuşi să 
zâmbească. 

— Nu-ţi fie teamă, Bronwen. Nu vreau să te împing 
la ceva care să-ţi facă rău. Doresc pur şi simplu să fim 

prieteni. Vezi tu, macushla, cred că vii din neamul 
meu. 

Ea-şi alungă plânsul, îşi îndreptă umerii şi suspină: 
— Stăpânul meu e, e ca un zeu în bunătatea lui. 

Cum i-aş putea mulţumi vreodată? 
Everard o conduse la masă, o făcu să se aşeze şi 

turnă. În scurt timp îi află povestea. 
Era cu mult prea obişnuită. Deşi noţiunile ei de 

geografie erau confuze, deduse că aparţinea unui trib 
celtic care migrase la sud de Urheimat-ul31 dunărean. 
Provenea dintr-un sat de pe ţărmul de nord al 
Adriaticii şi era fiica unui ţăran liber, înstărit după 
standardele de prosperitate ale Epocii de Bronz. 

Nu-şi numărase aniversările naşterii nici înainte, 

                                              
31 Urheimat - (lb. germ. în text) Patria. (n. tr.). 
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nici după, dar credea că avea aproape treisprezecee ani 
când, cu vreo zece ani în urmă, veniseră tyrienii. Erau 
cu o singură corabie, navigând îndrăzneţi spre nord în 
căutarea unor posibilităţi de negoţ. Trăseseră la ţărm, 
îşi făcuseră tabără acolo şi se tocmiseră prin semne. În 
mod sigur consideraseră că nu aveau cum să găsească 
ceva deosebit pentru a merita să mai revină, aşa că la 
plecare răpiseră câţiva copii care se aventuraseră prea 
aproape ca să-i privească pe uimitorii străini. Bronwen 
era printre aceştia. 

Tyrienii nu violaseră captivele şi nici nu maltrataseră 
pe vreunul dintre copii. O virgină sănătoasă valora 
prea mult pe piaţa sclavilor. Everard recunoscu în 
sinea lui că nu putea să-i considere ticăloşi pe 
marinari. Făcuseră ceea ce părea normal în lumea 
antică şi chiar în restul istoriei ulterioare. 

Ţinând seama de tot ce i se întâmplase, Bronwen 
avusese noroc. A fost cumpărată pentru palat: nu 
pentru haremul regal, deşi regele o avusese de câteva 
ori în mod neoficial, ci pentru a o pune la dispoziţia 
oaspeţilor cărora voia să le facă o favoare. Bărbaţii se 
purtau rareori crud cu ea. Durerea care nu trecea 
nicicum era să fie prizonieră printre străini de neamul 
ei. 

Mai erau şi copiii. Născuse patru de-a lungul anilor, 
dintre care doi muriseră din fragedă pruncie - o 
situaţie destul de fericită ţinând seama că nu-şi 
ruinase sănătatea şi nu-şi pierduse dinţii. Cei doi care-
i trăiau erau încă mici. Fata avea să devină şi ea 
concubină, probabil, atunci când va ajunge la 
pubertate, asta dacă nu era dată la un bordel. (Femeile 
sclave nu erau dezvirginate potrivit ritului religios. Cui 
îi păsa de soarta lor la bătrâneţe?) Băiatul avea să fie 
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castrat, probabil la aceeaşi vârstă, pentru că prezenţa 
lui la curte l-ar fi făcut un potenţial servitor la harem. 

Iar Bronwen avea să fie pusă la muncă atunci când 
îşi va pierde frumuseţea. Nefiind pregătită pentru 
îndeletniciri precum ţesutul, avea să nimerească 
aproape sigur la spălatul vaselor sau la râşnitul 
grânelor. 

Everard trebui să afle toate acestea de la ea încetul 
cu încetul şi dureros. Ea nu se plânse şi nici nu cerşi. 
Asta îi era soarta şi gata. Îţi aminti de câteva rânduri 
scrise de Tucidide peste câteva secole despre 
dezastruoasa expediţie militară ateniană ai cărei ultimi 
membri îşi sfârşiseră zilele în minele din Sicilia. 

„Făcând ceea ce puteau ca bărbaţi, au suferit ca 
bărbaţii.‖ 

Dar şi femeile. Îndeosebi ele. Se întrebă dacă, în 
adâncul inimii, avea curajul Bronwenei. Se îndoia. 

Vorbi puţin despre sine. După ce evitase un celt şi se 
trezise cu un altul în braţe, simţea că ar trebui să fie 
secretos. 

Cu toate acestea, ea îl privi îmbujorată, radiind, şi 
rosti cu o voce uşor voalată de vin: 

— Of, Eborix... 
Nu reuşi să înţeleagă restul. 
— Mă tem că limba mea e mult prea diferită de a ta, 

draga mea, spuse el. 
Ea îi răspunse în limba punică: 
— Eborix, ce generoasă a fost Ashera că m-a adus la 

tine, pentru atâta timp cât va dori ea. Ce minunat. 
Acum vino, stăpâne, dă-i voie sclavei tale să-ţi ofere 
puţină bucurie... 

Se ridică, înconjură masa, lăsându-şi căldura şi 
supleţea pe genunchii lui. 
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El îşi consultase deja conştiinţa. Dacă nu făcea ceea 
ce aştepta lumea de la el, regelui avea să i se dea de 
ştire. Hiram putea să se simtă insultat sau să se 
întrebe ce era în neregulă cu oaspetele său. Chiar 
Bronwen ar fi jignită, nedumerită; putea avea necazuri. 
În plus, era atrăgătoare, iar el destul de lipsit de femei. 
Sărmana Sarai abia dacă avea vreo importanţă. 

O strânse pe Bronwen în braţe. 
Inteligentă, simţitoare şi sensibilă, ea învăţase bine 

cum să fie pe placul unui bărbat. Iar el nu-şi 
închipuise că va dori atât, mai mult decât o dată. Nici 
ardoarea ei nu era prefăcută. Probabil că era primul 
bărbat care încerca să-i facă ei pe plac. Mai târziu, ea îi 
şopti la ureche eu o voce gâtuită de emoţie: 

— Eu... n-am mai zămislit... în ultimii trei ani. De-ai 
şti cât rog zeiţa să-mi desferece pântecul pentru tine, 
Eborix, Eborix... 

El nu-i reaminti că şi acest copil ar deveni sclav. 
Şi totuşi, înainte de a adormi amândoi, ea murmură 

câteva vorbe pe care nu le-ar fi lăsat să-i scape dacă ar 
fi fost pe deplin trează, se gândi Everard. 

— Ne-am unit prin carne în noaptea asta, stăpâne, şi 
poate că ne vom mai uni vreodată. Dar află că ştiu că 
nu aparţinem aceluiaşi popor. 

— Poftim? 
Simţi o străfulgerare rece. Se ridică în capul oaselor. 
Ea se cuibări mai aproape. 
— Linişteşte-te, inima mea. Niciodată, niciodată n-o 

să te trădez, stăpâne. Numai că... îmi amintesc destule 
lucruri despre casă, lucruri mărunte, şi nu cred că 
geylii din munţi pot fi atât de diferiţi de cei de lângă 
mare... Tăcere, tăcere, secretul tău e în siguranţă. De 
ce-ar trăda fiica lui Bronwen Brannoch pe singurul 
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bărbat căruia i-a păsat de ea? Dormi, dragul meu fără 
nume, dormi fără grijă în braţele mele. 

 
În zori, un servitor îl trezi pe Everard - cerându-şi 

iertare şi linguşindu-se în tot acest timp - şi-l duse să 
facă o baie fierbinte. Săpunul era un lux al viitorului, 
dar cu un burete şi cu o piatră ponce îşi curăţă trupul 
şi după aceea servitorul îl masă cu ulei aromat şi-l 
bărbieri cu iscusinţă. Apoi se întâlni cu ofiţerii gărzii la 
un dejun auster şi o conversaţie animată. 

— Astăzi ies din serviciu. Ce-ai spune dacă am trece 
marea până la Usu, prietene Eborix, îi propuse unul 
dintre ei. Te voi conduce chiar eu. Iar mai târziu, dacă 
nu se va însera, putem să facem o plimbare dincolo de 
ziduri. 

Everard nu avea cum să ştie dacă vor merge călare 
pe măgari sau mai repede, chiar şi dacă mai puţin 
confortabil, cu un car de luptă. La vremea aceea, caii 
erau folosiţi aproape exclusiv ca animale de transport, 
prea valoroase pentru a sluji altor scopuri decât 
războiului şi pompei. 

— Multe mulţumiri, îi răspunse Agentul. Aş vrea 
însă ca mai întâi să stau de vorbă cu o femeie pe nume 
Sarai. Lucrează la administraţie... 

Câţiva ridicară ochii, miraţi. 
— Cum, pufni un soldat, la voi, cei din nord, 

menajerele urâte au mai multă trecere decât femeile 
alese de rege? 

Ce sat bârfitor e palatul, se gândi Everard. Aş face 
bine să-mi repar pe dată reputaţia. Se îndreptă din 
umeri, aruncă o privire îngheţată peste masă şi mârâi: 

— Mă aflu aici din porunca regelui pentru a face 
nişte cercetări care nu privesc pe nimeni altcineva. Ţi-e 
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limpede, băieţaş? 
— A..., da, da. Dar am glumit, nobile domn! 

Aşteaptă, mă duc să caut pe cineva care ştie unde s-o 
găsească. 

Bărbatul se ridică grăbit de pe bancă. 
Condus într-o cameră mai ferită, Everard rămase 

singur câteva minute. Şi le petrecu gândindu-se la 
graba cu care trebuia să acţioneze. Teoretic, avea la 
dispoziţie oricât timp ar fi dorit: dacă era nevoie, putea 
oricând să se întoarcă în timp, cu condiţia să aibă grijă 
să-i împiedice pe oameni să-l vadă alături de sine 
însuşi. În practică, un asemenea procedeu presupunea 
riscuri acceptabile doar în cazurile cele mai disperate. 
Pe lângă posibilitatea declanşării unei bucle cauzale 
care se putea extinde, scăpând oricărui control, exista 
şi riscul ca să meargă anapoda ceva în cursul normal 
al evenimentelor. Această probabilitate putea creşte pe 
măsură ce operaţiunea devenea tot mai complexă şi 
mai prelungită. Pe de altă parte, era animat de 
nerăbdare să-şi continue misiunea, să o ducă la bun 
sfârşit şi să fixeze existenţa lumii care-i dăduse 
naştere. 

O siluetă scundă şi îndesată dădu la o parte 
perdeaua ce slujea drept uşă. Sarai îngenunche în faţa 
lui. 

— Adoratoarea ta aşteaptă dorinţa stăpânului ei, 
spuse ea cu o voce uşor nesigură. 

— Ridică-te! o îndemnă blând Everard. Fii pe pace. 
Nu vreau decât să-ţi pun o întrebare sau două. 

Genele îi fluturară. Roşi până în vârful nasului. 
— Cea care îţi este atât de îndatorată se va strădui 

să îndeplinească orice dorinţă a stăpânului ei. 
EI înţelese că femeia nu se purta ca o sclavă şi nici 
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nu încerca să cocheteze. Nu cerea şi nici nu aştepta 
ceva necuvenit din partea lui. De îndată ce făcea 
sacrificiul faţă de zeiţă, o femeie feniciană pioasă 
rămânea castă. Sarai îi era recunoscătoare doar, în 
felul ei simplu şi umil. Se simţi mişcat. 

— Fii pe pace! repetă el. Lasă-ţi mintea să zboare 
liberă. Din porunca regelui şi în numele lui, caut să 
aflu despre nişte bărbaţi care l-au vizitat demult pe 
tatăl lui, spre sfârşitul vieţii prealuminatului Abibaal. 

Sarai îl privi cu ochi uimiţi. 
— Stăpâne, abia dacă mă născusem. 
— Ştiu asta. Dar servitorii mai bătrâni? Cu siguranţă 

că-i cunoşti pe toţi. Poate c-au mai rămas câţiva care 
au slujit şi în vremea aceea. Vrei să întrebi printre ei? 

Ea îşi duse mâna la sprâncene, buze şi piept, 
semnul supunerii: 

— Dacă stăpânul meu voieşte asta… 
Agentul îi înfăţişă puţinele informaţii de care avea 

cunoştinţă. 
— Mă tem - mă tem că nu vom afla multe, murmură 

dânsa. Cred că stăpânul meu a văzut cât de mult ne 
interesează străinii. Dacă ar veni unii chiar atât de 
ciudaţi, servitorii ar cleveti despre ei până la sfârşitul 
zilelor. Zâmbi neîncrezătoare. La urma urmei, noi, 
servitorii dinăuntrul zidurilor palatului, nu avem parte 
de prea multe veşti. Vorbim mereu-mereu despre 
aceleaşi lucruri. Cred că aş fi auzit despre oamenii 
aceia dacă ar fi rămas cineva care să şi-i amintească. 

Everard blestemă în sinea lui în mai multe limbi. Se 
pare că va trebui să mă întorc eu însumi la Usu în urmă 
cu douăzeci de ani şi să scormonesc - ignorând pericolul 
ca maşina mea să fie detectată de duşmani, 
alarmându-i astfel sau riscând să fiu ucis. 
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— Bine, spuse el încordat, întreabă oricum, te rog! 
N-o să fie vina ta dacă nu afli nimic. 

— Nu, stăpâne, oftă Sarai, dar va fi amărăciunea 
mea. 

Everard plecă să-l întâlnească pe ofiţer. Nu 
nădăjduia să descopere astăzi vreun indiciu pe 
continent, dar hoinăreala avea să alunge măcar o parte 
din înfrigurare. 

 
Soarele coborâse când se întoarseră pe insulă. O 

ceaţă uşoară plutea deasupra mării, risipind lumina, 
făcând ca zidurile înalte ale Tyrului să fie aurii, parcă 
ireale, aidoma unui castel de basm care ar putea în 
orice clipă să se mistuie ca o licărire fugară. Coborând 
pe ţărm, Everard băgă de seamă că majoritatea 
locuitorilor plecaseră la casele lor. Soldatul, care avea 
familie, îşi luă rămas bun şi Agentul îşi continuă 
drumul spre palat pe străzi care, după agitaţia de 
peste zi, păreau fantomatice. 

Ignorată de santinele, o siluetă întunecată stătea 
lângă intrarea în palat. Santinelele se ridicară în 
picioare doar când Everard se apropie şi-şi luară 
lăncile, pregătiţi să-i verifice identitatea. Nici nu se 
gândiseră să ia poziţia de drepţi. Femeia alergă grăbită 
pentru a-l prinde înainte de a intra. O recunoscu pe 
Sarai care îngenunche în faţa lui. 

Inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
— Ce doreşti? reuşi el să întrebe. 
— Stăpâne, am aşteptat aproape toată ziua sosirea 

ta pentru că mi s-a părut că erai dornic să afli orice 
vorbă pe care aş fi putut să ţi-o aduc. 

Trebuie că-şi lăsase deoparte toate îndatoririle 
obişnuite. Oră după oră de aşteptare în arşiţa străzii. 
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— Tu... ai aflat ceva? 
— Poate, stăpâne, poate doar o fărâmă. Aş vrea să fi 

aflat mai mult. 
— Vorbeşte, în... în numele lui Melquart! 
— În numele tău, stăpâne, al tău, pentru că asta i-ai 

cerut servitoarei tale. Sarai îşi trase sufletul. Privirea, 
ei o întâlni pe a lui şi rămaseră aşa. Vocea îi deveni 
sigură, neutră: 

— Aşa cum m-am temut, dintre acei puţini servitori 
îndeajuns de bătrâni nici unul nu ştie ceea ce vrei să 
afli. Nu slujeau încă la palat pe vremea aceea sau dacă 
da, mai curând munceau în altă parte pentru Regele 
Abibaal - la o gospodărie de la ţară sau la reşedinţa de 
vară, sau în alt asemenea loc. În cel mai bun caz, am 
aflat de la unul sau doi oameni că demult ar fi auzit 
vorbindu-se despre aşa ceva; dar nu-şi aminteau mai 
multe decât mi-a spus stăpânul meu. M-a cuprins 
disperarea, dar după aceea m-am gândit să merg la un 
altar al zeiţei Ashera. M-am rugat să fie binevoitoare cu 
cel care a slujit-o prin mine, când atâta amar de vreme 
nimeni n-a voit s-o facă. Şi iată, a răspuns rugii mele. 
Lăudat să-i fie numele! Mi-am amintit că un ajutor de 
grăjdar pe nume Jantin-hamu îl are pe tatăl său încă 
în viaţă, iar el a muncit la administraţie. L-am căutat 
pe Jantin-hamu iar el mi l-a adus pe Bomilcar şi iată, 
Bomilcar îţi poate vorbi despre străinii aceia. 

— Ei da, asta-i o veste grozavă! nu reuşi el să-şi 
stăpânească emoţia. Cred că nici eu n-aş fi reuşit să 
aflu atâtea. N-aş fi ştiut pe cine să întreb. 

— Acum mă rog ca toate acestea să se dovedească 
folositoare cu adevărat, turui Sarai aproape fără voce, 
pentru stăpânul meu care a fost bun cu o femeie 
urâtă. Vino, te voi conduce. 
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Din respect filial, Jantin-hamu îi oferise tatălui său 
un locşor în camera pe care o împărţea cu soţia şi cu 
doi copii încă minori. Printre umbrele monstruoase, 
singura lampă îi înfăţişă lui Everard saltelele de paie, 
scaunele, cănile de lut şi vasul pentru jăratic, acestea 
fiind toate obiectele de mobilier. Femeia gătea într-o 
bucătărie pe care o împărţea cu alţi chiriaşi şi apoi 
aducea mâncarea aici; aerul era înăbuşitor şi încărcat 
de mirosuri de grăsimi. Restul membrilor din familie se 
aşezară pe vine şi rămaseră cu privirile aţintite la 
Everard care-l interoga pe Bomilcar. 

Bătrânul era chel, cu excepţia unor rămăşiţe de 
barbă albă, fără dinţi, pe jumătate surd, cu mâinile 
chircite şi uscate de artrită şi cu ochii de un alb lăptos 
din cauza cataractei. (Vârsta lui cronologică trebuie că 
era în jur de şaizeci de ani. Cam astea erau şi 
perspectivele mişcării „înapoi la natură‖ din 
aglomeratul secol douăzeci american.) Bătrânul stătea 
prăbuşit pe un scaun, cu mâinile strângând moale un 
toiag. Mintea îi era totuşi vie - căznindu-se să iasă din 
ruina în care era prizonieră asemeni unei plante care 
se înalţă spre lumina soarelui. 

— Daa, da, când îţi vorbesc acu’, parcă vin şi s-aşază 
în faţa mea, ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri. Nu cred că 
mi-aş aminti la fel de bine ce s-a petrecut ieri. Ei bine, 
oricum n-avea ce, mâine are să fie la fel... 

Şapte, erau şapte, care spuneau că veniseră pe o 
corabie dinspre coasta hitită. Numai că tânărul 
Matinbaal a devenit curios, chiar aşa, şi s-a dus în 
port să-ntrebe pe-acolo, dar n-a găsit nici un căpitan 
care să fi adus asemenea pasageri. În fine, poate că era 
o corabie care şi-a văzut în continuare de drum spre 
Filistia sau Egipt... Îşi ziceau sinimi şi au povestit cum 
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călătoriseră ei mii şi mii de leghe tocmai din Ţara 
Soarelui Răsare ca să ducă regelui lor veşti despre 
lume. Vorbeau corect punică, deşi cu un accent pe 
care nu l-am mai auzit vreodată... Mai înalţi decât noi, 
bine clădiţi; păşeau ca nişte pisici sălbatice şi erau aşa 
de manieraţi... da’ eu, eu cred că la fel de primejdioşi 
dacă-i supăra careva. N-aveau nici unul barbă; nu 
fiindcă se rădeau, ci pentru că n-aveau deloc păr pe 
faţă, ca femeile. Da’ nici eunuci nu erau, nu, femeile ce 
le-au fost date au aflat curând cum stăteau lucrurile, 
he, he, he! Aveau ochi luminoşi, iar pielea chiar mai 
albă decât a unui aheu cu păr galben, dar pletele lor 
drepte erau negre ca tăciunele... Mai tot timpul arătau 
ca nişte vrăjitori şi am auzit poveşti despre lucrurile 
năprasnice şi nemaivăzute de le arătaseră regelui. N-
am cum să ştiu de-a fost aşa, dar n-au făcut nimănui 
rău, erau doar curioşi, oho, ce curioşi; voiau să ştie 
despre fiecare lucruşor din Usu şi despre planurile 
care se făceau pe vremea aceea pentru Tyr. I-au 
fermecat inima regelui; el a poruncit să fie lăsaţi să 
vadă şi să audă tot ce doreau, fie ele secretele unui 
sanctuar sau ale vreunei case de comerţ... Ades m-am 
mirat după aceea dacă nu tocmai curiozitatea asta a 
provocat mânia zeilor asupra lor. 

Iuda ajuns preot! îl străfulgera pe Everard un gând. 
Aceştia sunt aproape sigur duşmanii mei. Da, ei, 
Exaltaţii din banda lui Varagan. „Simm” - chinezi? O 
pistă falsă în caz că Patrula o pornea în urmărirea lor. 
Nu, bănuiesc că nu, cred mai degrabă că au folosit 
minciuna asta ca să aibă o poveste pregătită şi s-o 
servească regelui Abibaal şi curţii lui. Pentru că nu se 
deranjau să-şi ascundă înfăţişarea. Ca şi în America de 
Sud, Varagan îşi închipuise că inteligenţa îi va fi 



347 
 

suficientă pentru a înşela vigilenţa Patrulei. Lucru ce s-
ar fi putut întâmpla şi acum dacă n-ar fi fost Sarai. 

Dar asta nu înseamnă că am progresat prea mult. 
— Şi ce s-a întâmplat cu ei? întrebă el. 
— A, mare păcat, doar dacă n-a fost cumva pedeapsă 

pentru vreo faptă rea ce-au făcut-o, ca de pildă 
vârându-şi nasul într-o Sfântă a Sfintelor. Bomilcar 
plescăi din limbă şi clătină din cap. După câteva 
săptămâni au cerut îngăduinţă, să plece. Era la sfârşit 
de toamnă, mai toate corăbiile erau deja puse la 
adăpost pentru iarnă, dar cu toate c-au fost sfătuiţi de 
bine, ei au oferit o plată generoasă celui care-i trece în 
Cipru şi au găsit un căpitan îndrăzneţ care s-a învoit 
să-i ducă. M-am dus şi eu la cheu ca să-i văd plecând, 
chiar m-am dus. Era o zi rece cu vânt tăios. M-am 
uitat la corabia aceea dispărând la orizontul înnegurat 
şi încărcat de nori care se rostogoleau de colo-colo şi 
ceva m-a îndemnat să mă opresc la templul lui Tanit la 
întoarcere acasă şi să pun nişte ulei într-o lampă - nu 
pentru ei, înţelegi, ci pentru sărmanii marinari pe 
spinarea cărora se întemeiază bunăstarea Tyrului. 

Everard abia se stăpâni să nu scuture trupul 
pipernicit. 

— Şi după aceea? Altceva ? 
— Daa, inima mea a avut dreptate. Simţămintele nu 

m-au înşelat niciodată, nu-i aşa, Jantin-hamu? 
Niciodată. Ar fi trebuit să fiu preot, dar prea mulţi 
băieţi încercau să obţină locurile de ucenici care se 
găseau... A, da, să nu uit. În ziua aceea s-a pornit o 
furtună. Corabia s-a sfărâmat. Toată lumea a pierit. 
Am auzit despre asta, sigur că da, pentru că voiam cu 
toţii să ştim ce s-a-ntâmplat cu străinii aceia. Catargul 
corăbiei şi alte câteva bucăţi au fost aduse de valuri 
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până la stâncile unde se află acum oraşul. 
— Dar... stai o clipă, omule... eşti sigur că s-au 

înecat cu toţii? 
— Nu, nu cred c-aş putea să jur, asta nu. Socot, 

totuşi, că vreunul sau doi oameni s-or fi agăţat de-o 
bârnă, ajungând aşa până la ţărm. Probabil c-o fi 
nimerit pe uscat în altă parte şi s-a dus acasă nebăgat 
în seamă. Cui să-i pese la palat de un marinar amărât? 
Sigur e că acea corabie s-a scufundat cu sinimi cu tot - 

pentru că dacă ei s-ar fi întors am fi ştiut; am dreptate, 
nu? 

Mintea lui Everard începu să freamăte. Călătorii în 
timp ar fi putut ajunge aici direct, cu vehiculul de 
efectuat salturi. Încă nu se întemeiase o bază a Patrulei 
care să fie înzestrată cu instrumente pentru detectarea 
lui. (Nu putem avea oameni în orice clipă de-a lungul 
mileniilor. Tot ce putem face e ca, în caz de nevoie, să 
trimitem în acel mediu care ne interesează agenţi de la 
staţiile pe care le avem în alte epoci.) Dacă voiau să nu 
stârnească amintiri care să persiste, era neapărat 
necesar să plece după obiceiul locului, pe uscat sau pe 
mare. Însă bineînţeles că înainte de a se îmbarca au 
verificat prognoza meteorologică. De fapt, corăbiile 
acestei epoci nu se aventurează pe mare la sosirea 
iernii; sunt prea nesigure. 

Dar chiar şi aşa, oare nu putea să fie vorba de o pistă 
falsă? Memoria lui Bomilcar n-o fi chiar atât de limpede 
pe cât pretinde el. Iar vizitatorii puteau să vină din 
oricare dintre numeroasele civilizaţii minuscule şi 
efemere pe care istoria şi arheologia de mai târziu le vor 
pierde din vedere şi pe care oamenii de ştiinţă călători 
prin timp le descoperă doar din întâmplare. De exemplu, 
un oraş-stat din creierii munţilor Anatoliei, care a 
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deprins o serie de lucruri de la hitiţi şi a cărui 
aristocraţie s-a înrudit atât de exclusivist prin alianţe de 
sânge încât membrii săi au ajuns să aibă aceeaşi 
fizionomie... 

Pe de altă parte, desigur, acest naufragiu putea fi 
mijlocul real de a împiedica orice urmărire. Asta ar 
explica de ce agenţii duşmani nu-şi dăduseră osteneala 
să arate ca nişte chinezi. 

Cum să aflu asta înainte ca Tyrul să explodeze? 
— Când s-a întâmplat asta, Bomilcar? întrebă el cât 

se poate de blând. 
— Păi ţi-am spus, îi răspunse bătrânul. Pe vremea 

regelui Abibaal, când lucram pentru administratorul 
lui de la palatul din Usu. 

Everard simţea intens şi supărător prezenţa familiei, 
fiind conştient de privirile lor sfredelitoare. Le auzi 
respiraţia precipitată. Flacăra lămpii pâlpâia; umbrele 
se adânciră, aerul păru mai rece. 

— N-ai putea să-mi spui mai precis? urmă el cu 
încăpăţânare. Îţi aminteşti în al câtelea an la domniei 
lui Abibaal s-a întâmplat? 

— Nu... Nu. Şi nici altceva ieşit din comun. Să mă 
gândesc... N-o fi fost cu doi sau trei ani după ce 
căpitanul Rib-adi s-a întors cu o comoară descoperită 
din întâmplare în... în... unde-o fi fost asta? Undeva, 
dincolo de Tharshish... Nu, n-a fost oare după aceea? 
Prima mea nevastă a murit la o vreme după, asta-mi 
amintesc bine, dar au trecut câţiva ani buni până să 
pot aranja o a doua căsătorie şi între timp a trebuit să 
mă mulţumesc cu prostituate, he, he... Cu 
imprevizibilitatea tipică bătrânilor, toanele lui Bomilcar 
se schimbară. Lacrimile începură să-i curgă pe obraji. 
Şi a doua nevastă, Batbaal a mea, a murit de 
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fierbinţeală... Îşi pierduse minţile, nici nu mă mai 
recunoştea... Nu mă chinui, stăpâne, cruţă-mă, lasă-
mă în pacea şi-n întunericul meu şi zeii să te aibă în 
pază. 

Aici nu mai am ce să aflu. Dar ce-am obţinut? Poate 
nimic. 

Înainte de a pleca, Everard îi dărui lui Jantin-hamu 
o bucată de metal care să îngăduie familiei să trăiască 
în mai mare îndestulare. Faţă de lumea lui, lumea 
antică avea câteva avantaje; se puteau oferi cadouri şi 
nu existau taxe pe venit. 

 
Everard se întoarse la palat la câteva ore după 

apusul soarelui. În ochii localnicilor, asta însemna 
târziu. Santinelele ridicară lumânări spre chipul lui şi-l 
priviră atent, apoi îşi chemară ofiţerul. După ce-l 
identificară, îl lăsară să intre cerându-şi iertare. Râsul 
lui înţelegător îi răsplăti mai mult decât ar fi făcut-o 
un cadou substantial. De fapt, nu-i venea deloc să 
râdă. Cu buzele strânse, îl urmă pe purtătorul de 
lampă spre camera lui. 

Bronwen dormea. Doar o flacără mai ardea. Se 
dezbrăcă şi apoi, în lumina scăzută şi tremurătoare, o 
privi câteva clipe. Un braţ scăpat de sub acoperământ 
nu reuşea să acopere un sân tânăr. Privea, totuşi, 
chipul. Cât de nevinovat părea, copilăros, vulnerabil 
chiar şi acum, după tot ce trebuise să îndure. 

Doar dacă... Ba nu. S-ar putea să ne fi îndrăgostit 
deja unul de altul. Dar nu există posibilitatea ca asta să 
dureze, n-am putea trăi cu adevărat împreună decât ca 
două trupuri separate. Ne desparte un ocean de timp. 

Ce se va întâmpla cu ea? 
Se pregăti să intre în pat, gândindu-se pur şi simplu 
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la somn. Bronwen se trezi. Sclavii învaţă să doarmă cu 
simţurile treze. Văzu cum înfloreşte bucuria pe chipul 
ei. 

— Stăpâne! Bine-ai venit, de o mie de ori bun venit! 
Se îmbrăţişară strâns. Şi cu toate astea, el simţi că 

doreşte să mai schimbe o vorbă, două, cu 
ademenitoarea lui prietenă. 

— Cum ţi-a trecut ziua? întrebă el, atingând-o cu 
buzele în locul acela cald unde falca întâlneşte 
urechea. 

— Cum anume? Eu... o, stăpâne... Era surprinsă de-
o asemenea întrebare. Plăcut, bineînţeles, pentru că 
farmecul tău drag mi-a rămas tovarăş. Am flecărit pe 
îndelete cu servitorul tău, Pummairam. Râse subţire. 
E-un pungaş captivant, nu-i aşa? Unele dintre 
întrebările lui au fost cam fără ocol, dar să n-ai teamă, 
stăpâne; am refuzat să-i răspund şi el s-a potolit pe 
dată. Mai târziu am plecat, lăsând vorbă unde pot fi 
găsită în caz că se întoarce stăpânul meu şi mi-am 
petrecut după amiaza în camera copiilor, unde se află 
şi-ai mei. 

Nu îndrăzni să-l întrebe dacă ar dori şi el să-i vadă. 
— Hm...! 
Un gând nu-i dădea pace lui Everard. Şi ce-a făcut 

Pum tot timpul ăsta? Nu mi-l pot închipui pe ţănc stând 
toată ziua fără să facă nimic. 

— N-am de unde şti. Ei, l-am zărit de vreo două ori, 
umblând cu treburi de-ale lui pe coridoare, dar am 
luat de bun că stăpânul meu trebuie să-i fi dat 
poruncă... Stăpâne? 

Alarmată, se ridică şi ea când Everard plecă de lângă 
dânsa. Deschise larg uşa cubicului. Nu era nimeni 
înăuntru. Ce naiba punea la cale Pum? 
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Probabil că nu mare lucru. Totuşi, un servitor care 
făcea vreo faptă necugetată putea să atragă necazuri 
pe capul stăpânului său. 

Stând cu picioarele desculţe pe podeaua rece, ca un 
sclav ce face de veghe, simţi braţe cuprinzându-i talia 
şi un obraz lipindu-i-se fierbinte pe omoplat şi auzi 
vocea ei ademenitoare: 

— Oare stăpânul meu e cu totul ostenit? Dacă e, s-o 
lase pe sluga lui să-l adoarmă cu un cântec de leagăn 
din patria ei. Dar dacă nu... 

La toţi dracii cu grijile astea! Ele oricum rămân. 
Everard îşi îndreptă atenţia către altceva şi către sine. 

 
Când se trezi, flăcăul încă lipsea. Întrebări discrete îl 

lămuriră că Pum îşi petrecuse orele zilei ce trecuse 
discutând cu numeroşi oameni din serviciul palatului. 
Cu toţii îl încredinţară că Pum era curios şi amuzant. 
Plecase într-un târziu în oraş şi de atunci nimeni nu-l 
mai văzuse. 

Probabil că n-a mai fost în stare să-şi găsească locul 
şi a şters-o să cheltuiască prin vinării şi bordeluri ceea 
ce i-am dăruit. Foarte rău. În ciuda stilului de copil 
împeliţat şi  pierde-vară, îmi închipuiam că mă pot bizui 
pe el şi chiar voiam să fac ceva care să-i ofere o şansă 
de a duce o viaţă mai bună. 

Nu-i nimic. Am de lămurit treburi care ţin de Patrula 
Timpului. 

Scuzându-se, Everard se smulse altor activităţi pe 
care le plănuise şi plecă singur în oraş. În timp ce un 
servitor îi dădea drumul în casa lui Zakarbaal, apăru 
şi Yael Zorach. Îmbrăcămintea şi pieptănătura 
feniciană o făceau încântător de atrăgătoare, însă el 
era mult prea absorbit de gânduri ca să o laude. 
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Aceeaşi încordare se ghicea şi pe chipul ei. 
— Pe aici, spuse ea, neobişnuit de laconic, şi-l 

conduse înăuntru. 
Soţul ei stătea de vorbă cu un bărbat având o barbă 

stufoasă şi chipul colţuros, a cărui îmbrăcăminte se 
deosebea în multe privinţe de cea a bărbaţilor din Tyr. 

— A, Manse! exclamă Chaim. Ce uşurare. Mă-
ntrebam dacă nu cumva să trimit să te cheme încoace. 
Continuă în Temporală: Agentul Manson Everard, 
Autonom. Dă-mi voie să ţi-l prezint pe Epsilon Korten, 
Directorul Bazei din Ierusalim. 

Celălalt bărbat se ridică asemeni unui militar din 
viitor şi-l salută scurt. 

— E o onoare, domnule, spuse el. 
Rangul lui era totuşi mult sub cel al lui Everard. 

Răspundea de activităţile temporale în toate ţinuturile 
ebraice din perioada dintre naşterea lui David şi 
prăbuşirea lui Iuda. Probabil că Tyrul era mai 
important în istoria profană, dar nu va atrage nici 
măcar a zecea parte dintre vizitatorii din viitor pe care-i 
va avea Ierusalimul şi împrejurimile lui. Poziţia pe care 
o deţinea îi sugeră pe dată lui Everard că bărbatul era 
atât om de acţiune cât şi cărturar cu o solidă pregătire. 

— O s-o trimit pe Hanai să aducă ceva răcoritor şi 
apoi o să spun servitorilor să nu calce pe aici şi nici să 
nu lase pe cineva înăuntru, le propuse Yael. 

Everard şi Korten îşi petrecură minutele de aşteptare 
încercând să se cunoască şi să se apropie. Korten se 
născuse în secolul douăzeci şi nouă în New Edom, pe 
Marte. Cu toate că nu se lăudă, Everard înţelese că 
analizele pe care le făcuse pe computer în privinţa 
unor texte semitice timpurii, la care se adăugaseră 
isprăvile lui ca luptător în spaţiu în timpul celui de-al 
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Doilea Război al Asteroizilor, atrăseseră atenţia 
recrutorilor Patrulei Timpului, îl tatonaseră, îl 
convinseseră să dea testele care îl arătaseră demn de 
încredere, îi dezvăluiseră existenţa organizaţiei, îi 
acceptaseră înrolarea, îl pregătiseră - procedeele 
obişnuite. Mai puţin obişnuit era nivelul lui de 
competenţă, în multe privinţe, misiunea lui era mai 
pretenţioasă decât a lui Everard. 

— Vei înţelege că această criză este deosebit de 
alarmantă pentru biroul meu, spuse el când se aşezară 
toţi patru. Dacă Tyrul este distrus, s-ar putea ca 
Europei să-i trebuie decenii întregi până să pună în 
evidenţă efecte majore - restului lumii, secole, iar 
Americii şi Australiei, milenii. Dar asta ar însemna o 
catastrofă imediată pentru imperiul lui Solomon. Lipsit 
de sprijinul lui Hiram şi de prestigiul pe care i-l 
conferă acesta, probabil că n-ar reuşi să-şi mai ţină 
triburile unite multă vreme; şi fără Tyr în spatele lor, 
filistenii nu vor ezita să se răzbune. Iudaismul, 
monoteismul lui Yahweh, este nou şi plăpând, pe 
jumătate păgân deocamdată. Prin extrapolare, socotesc 
că nici nu va supravieţui. Yahweh va decădea până va 
ajunge un personaj ca atâtea altele într-un panteon 
imatur şi în veşnică schimbare. 

— Şi tot aşa se va distruge o parte din civilizaţia 
clasică, adăugă Everard. Iudaismul a influenţat 
filozofia, precum şi evenimentele petrecute la grecii 
alexandrini şi la romani. Evident, nu va exista 
creştinism şi, prin urmare, nici civilizaţia occidentală 
sau bizantină ori alta care îi va urma. Nimeni n-ar 
putea spune ce s-ar naşte în locul acestora. 

Se gândi la o altă lume, schimbată, la moartea căreia 
contribuise, şi simţi arsura unei răni pe care avea să o 
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poarte de-a lungul întregii lui vieţi. 
— Da, desigur, spuse Korten nerăbdător. Problema 

este că ţinând seama de resursele limitate ale Patrulei 
- şi groaznic de dispersate de-a lungul unui continuum 
care are multe noduri la fel de primejdioase ca şi cel de 
acum - nu cred că ea ar trebui să-şi concentreze toate 
forţele disponibile pentru a salva Tyrul. Dacă se 
întâmplă să dăm greş, totul e pierdut; şansele noastre 
de a reuşi repunerea lumii pe făgaşul original devin 
extrem de reduse. Nu, să stabilim o forţă de rezervă 
puternică la Ierusalim - personal, organizare, planuri - 
pregătită pentru a micşora efectele ce s-ar resimţi 
acolo. Asta ne-ar ajuta să atenuăm cu totul efectele. 

— Vrei să zici că abandonăm Tyrul? întrebă Yael 
îngrozită. 

— Nu, sigur că nu. Dar vreau să avem unele 
asigurări în cazul că totul este pierdut aici. 

— În ultimă instanţă, asta înseamnă că ne jucăm cu 
istoria. 

Vocea lui Chaim tremura. 
— Ştiu. Însă situaţiile extreme cer măsuri extreme. 

Am venit aici în primul rând pentru a mă consulta cu 
voi, dar vă rog să înţelegeţi că intenţionez să insist la 
cel mai înalt nivel pentru aplicarea acestei politici. 
Korten se întoarse spre Everard. Domnule, regret 
hotărârea de a subţia şi mai mult resursele pe care le 
ai la dispoziţie, dar părerea mea este că trebuie s-o fac. 

— Nu sunt doar subţiri, mormăi nemulţumit 

americanul, ci de-a dreptul inexistente. După munca 
de teren preliminară, pe cine mai are Patrula aici în 
afara mea? 

Asta înseamnă că danelienii ştiu că voi reuşi? Sau că 
sunt de acord şi sprijină poziţia lui Korten - ba chiar că 
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Tyrul e „deja” sortit pieirii? Dacă dau greş - dacă voi 
muri... 

Se îndreptă de spate, îşi căută punga cu tutun şi 
pipa şi glăsui domol: 

— Doamna mea, domnii mei, discuţia asta ar putea 
foarte uşor să degenereze într-o ceartă aprinsă. Să 
analizăm problemele ca nişte oameni cu capul pe 
umeri. Propun să începem prin punerea cap la cap a 
indiciilor de nezdruncinat pe care le avem şi să vedem 
cum stăm. Asta nu înseamnă că am cules prea multe 
informaţii până acum. 

Dezbaterea continuă ore în şir. 
Trecuse deja de amiază când Yael le sugeră să facă o 

pauză pentru a mânca. 
— Mulţumesc, spuse Everard, dar cred că ar fi mai 

bine să mă întorc la palat. Altfel s-ar putea ca Hiram 
să-şi închipuie că trândăvesc pe cheltuiala lui. Mai trec 
mâine pe-aici, e bine? 

Adevărul era că nu avea poftă de obişnuita mâncare 
grea a zilei, friptură de miel ori ce-o fi fost. Prefera să 
mănânce o bucată de pâine cu un boţ de brânză de 
capră la vreo tarabă şi să încerce în timpul acesta să-şi 
limpezească mintea pentru a găsi o soluţie. (Din nou 
mulţumiri tehnologiei. Fără microbii protectori 
adaptaţi la genele fiecăruia, pe care medicii Patrulei îi 
implantaseră în el, Everard n-ar fi îndrăznit să se 
atingă de alimentele locale care nu erau gătite prin 
sterilizare. Iar administrarea de vaccinuri împotriva 
tuturor tipurilor de boli care bântuiseră de-a lungul 
secolelor i-ar fi suprasolicitat de mult sistemul 
imunitar.) 

Le strânse mâna tuturor în stilul secolului douăzeci. 
Korten se înşela, probabil, sau poate că avea şi 
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dreptate, însă era agreabil, capabil şi animat de bune 
intenţii. Everard ieşi în strada care lâncezea şi fierbea 
sub asaltul soarelui. 

Pum îl aştepta. Se ridică în picioare mai puţin 
exuberant decât în alte ocazii. Chipul lui tânăr şi 
uscăţiv luase un aer grav şi ciudat. 

— Stăpâne, şopti el dintr-o suflare, putem vorbi 
neauziţi? 

Se aflau acum într-o tavernă în care ei doi erau 
singurii clienţi. În realitate, era un acoperiş mai lung, 
oferind umbră unei suprafeţe mici unde se găseau 
perne; fiecare se aşeza cu picioarele încrucişate, iar 
proprietarul aducea dinăuntrul casei căni de lut pline 
cu vin. După o tocmeală dezlânată, Everard îi plăti cu 
mărgele. Strada era un furnicar de oameni care 
umblau de colo-colo într-o lărmuială continuă, dar la 
ora aceasta mai toţi îşi vedeau în general de treburile 
lor. Cei care-şi puteau permite vor veni să-şi tragă 
sufletul aici abia după ce umbrele răcoroase aveau să 
coboare între ziduri. 

Everard sorbi băutura diluată şi acră şi se strâmbă. 
După părerea lui, nimeni nu se pricepuse la vinuri 
până prin secolul şaptesprezece. Berea era şi mai 
proastă. Dar ce importanţă avea? ! 

— Vorbeşte, fiule, îl îndemnă Agentul. Şi nu te mai 
osteni atât ca să mă numeşti lumina universului, 
oferindu-te să te transformi în cârpă de şters 
picioarele. Unde-ai fost şi ce-ai făcut de ieri până 
acum? 

Pum înghiţi în sec, se scutură înfrigurat şi se aplecă 
spre el. 

— O, stăpân al meu, începu nesigur, şi vocea îi 
deveni scârţâitoare ca a unui adolescent, sluga ta a 
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îndrăznit să-şi ia multe pe cap. Dojeneşte-mă, bate-
mă, pune să mă biciuiască, pedepseşte-mă după cum 
ţi-o fi voia dacă am făptuit vreun păcat. Dar crede-mă 
că nici o clipă nu m-am gândit decât la binele tău. 
Singura mea dorinţă e să te slujesc pe măsura 
puterilor şi minţii mele. 

Un zâmbet fugar îi lumină faţa. 
— Înţelegi, mă răsplăteşti cu atâta mărinimie! 
Redeveni serios: 
— Eşti un bărbat tare, un om cu puteri mari, în 

slujba căruia sper să prosper şi eu. Dar pentru asta 
trebuie să mă dovedesc demn de încredere. Orice 
netrebnic îţi poate căra bagajul sau te poate duce la o 
casă a plăcerilor. Ce-ar putea face Pummairam mai 
presus de asta astfel ca stăpânul lui să dorească a-l 
păstra ca servitor? Ei bine, ce-mi cere stăpânul meu? 
Ce-i trebuie?... Stăpâne, îţi place să treci drept un 
membru necioplit de trib, dar încă dintru început am 
simţit că eşti cu mult mai mult de-atât. Bineînţeles că 
nu te poţi încrede într-un neisprăvit întâlnit 
întâmplător la un colţ de stradă. Dar fără să te cunosc 
mai bine, cum aş putea să-mi dau seama de cât folos 
îţi sunt? 

Da, gândi Everard, în modul lui de viaţă de pe o zi pe 
alta a trebuit să-şi dezvolte o intuiţie foarte ascuţită, 
altfel s-ar prăbuşi de tot. Păstră un ton blând: 

— Nu sunt supărat. Dar spune-mi ce-ai făcut. 
Ochii mari cu irizaţii cafenii ai lui Pum îi întâlniră pa 

ai lui Everard şi cei doi se priviră ca doi egali. 
— Am îndrăznit să-i întreb pe alţii despre stăpânul 

meu. Dar mereu cu fereală şi grijă, fără a lăsa să-mi 
scape vreo vorbă despre scopul pe care-l urmăream şi, 
în acelaşi timp, fără să permit persoanei să bănuiască 
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o clipă că mă interesa ce îmi dezvăluia. 
— Mm... nu... nici nu mă aşteptam la altceva din 

partea ta. Cu cine ai vorbit? 
— Păi, la început cu frumoasa Pleshti - Bo-ron-u-

wen. Pum ridică o palmă în aer. Stăpâne! N-a spus nici 
o vorbă pe care tu să n-o fi aprobat. I-am citit chipul, 
mişcările, atunci când îi puneam anume întrebări. Şi 
nici aşa. Când şi când a refuzat să-mi dea răspunsuri. 
Dar până şi refuzurile astea mi-au spus multe. Iar 
trupul ei nu ştie cum să păstreze secretele. Oare e vina 
ei? 

— Nu. Dar nu m-ar surprinde să aflu că ai 
întredeschis uşa cămăruţei tale ca să tragi cu urechea. 
Nu-i nimic. Nu vreau să ştiu asta. 

— Aşa am aflat că nu aparţii poporului... Geyil, aşa 
spui că se cheamă. N-a fost o surpriză pentru mine. 
Măcar atâta lucru pricepusem şi eu. Vezi tu, deşi sunt 
încredinţat că stăpânul meu e groaznic în luptă, el 
dovedeşte o răbdare cu femeile deloc diferită de aceea a 
mamei faţă de copilul ei. Aşa s-ar purta un rătăcitor pe 
jumătate sălbatic? 

Deşi întristat, Everard izbucni în râs. Touché! În 
cursul misiunilor anterioare auzise deseori remarci 
privind purtarea lui lipsită de cruzime, dar nimeni 
altcineva nu trăsese vreo concluzie din asta. 

Încurajat, Pum urmă grăbit: 
— N-o să-l mai ostenesc pe stăpânul meu cu tot 

soiul de amănunte. Fiind mereu cu ochii pe cei 
puternici, servitorilor le place nespus să sporovăiască 
despre ei. S-ar putea s-o fi tras puţin pe sfoară pe 
Sarai, menajera. Întrucât eram servitorul tău, ea n-a 
găsit nici un motiv ca să mă alunge. Şi nici n-a trebuit 
să-i pun prea multe întrebări directe. Ar fi fost o 
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dovadă de neghiobie din partea mea cât şi o pierdere 
de vreme. M-am mulţumit să mă las îndrumat spre 
locuinţa lui Jantin-hamu, unde cu toţii nu-şi mai 
reveneau din uimire după vizita ce-o primiseră ieri 
spre seară. În felul acesta am înţeles cam ce caută să 
afle stăpânul meu. 

Se umflă în pene: 
— Asta era tot ce-i trebuia servitorului tău, 

prealuminate stăpâne. M-am grăbit să cobor în docuri 
şi-am pornit să flecăresc cu oamenii. Şi iată! 

Un fior îl străbătu pe Everard. 
— Ce-ai aflat? aproape că strigă el. 
— Ce alta, spuse Pum cu o voce cântată, decât un 

bărbat care a supravieţuit naufragiului şi dezlănţuirii 
ucigaşe a demonilor? 

 
Scund dar bine legat, cu chipul bătut de vânturi şi 

ridat, dar plin de vioiciune, Gisgo părea să aibă vreo 
patruzeci şi cinci de ani. De-a lungul vremii se ridicase 
de la rangul de simplu marinar până la cel de cârmaci, 
un post care-i cerea pricepere şi îl recompensa pe 
măsură. De ani şi ani tovarăşii lui se săturaseră să tot 
audă vorbindu-se despre experienţa lui remarcabilă. O 
considerau drept încă una dintre poveştile prea puţin 
demne de crezare. 

Everard aprecie în mod deosebit fantastica muncă de 
detectiv pe care o făcuse Pum, ajungând până la 
bărbatul acesta după ce-i convinsese pe marinarii 
întâlniţi prin berării să povestească despre oamenii 
care depănau astfel de istorii. Singur n-ar fi reuşit o 
asemenea performanţă, oamenii s-ar fi ferit să-şi 
deschidă sufletele în faţa unui străin care pe deasupra 
mai era şi oaspete al regelui. La fel ca oamenii de bun 
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simţ din toate timpurile, fenicianul de rând voia să 
aibă cât mai puţin de-a face cu guvernul său. 

Fusese o şansă extraordinară că Gisgo se afla acasă 
în plin sezon. Însă el îşi câştigase unele privilegii 
datorită vârstei şi dobândise o avere suficientă, astfel 
încât să nu mai fie silit să plece în expedieţii lungi, 
primejdioase şi chinuitoare. Corabia lui făcea curse 
spre Egipt şi-şi îngăduia să facă pauze de câteva zile 
între voiaje. 

În apartamentul lui curat, situat la etajul cinci al 
unei clădiri, cele două soţii aduseră băuturi răcoritoare 
în timp ce el stătea comod şi le vorbea oaspeţilor săi. O 
fereastră dădea către o curte interioară. Se vedeau 
ziduri din lut şi rufe la uscat pe frânghii întinse între 
clădiri. Lumina părea să pătrundă purtată de o briză 
uşoară, de parcă ar fi vrut să atingă amintiri din 
nenumăratele călătorii - un heruvim miniatural din 
Babilon, un nai din Grecia, un hipopotam din faianţă 
de pe Nil, o amuletă iberică, un pumnal din bronz de 
forma unei frunze, adus din nord... Everard îi făcuse 
un dar substanţial din aur, iar marinarul devenise 
vorbăreţ. 

— Da, spuse Gisgo, aceea a fost o călătorie 
blestemată, chiar aşa. Într-o perioadă proastă, se 
apropia echinoxul şi sinimii aceia de cine ştie unde 
purtau ghinionul şi nenorocirea în trupurile lor, eu cel 
puţin aşa cred. Dar noi eram tineri, mai tot echipajul, 
începând cu căpitanul şi terminând cu ultimul 
marinar; ne gândeam c-o să iernăm în Cipru, unde 
vinurile sunt tari şi fetele dulci; sinimii aveau să 
plătească bine, zău aşa. Pentru metalul promis eram 
gata să trecem prin orice încercare, chiar prin iad. De 
atunci încoace m-am mai luminat la minte, dar n-o să 
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pretind că-s mai fericit, asta nu. Sunt încă în putere, 
dar simt colţii bătrâneţii şi credeţi-mă, prieteni, că era 
mai bine în tinereţe. 

Făcu un semn de pioşenie: 
— Sărmanii flăcăi pe care i-au înghiţit valurile, să li 

se odihnească umbrele în pace. Privind la Pum: unul 
dintre ei îţi semăna tare mult, tinere. Am avut o 
tresărire, zău aşa, când te-am văzut prima dată. Oare-l 
chema Adiyaton? Da, aşa cred. N-o fi fost părintele 
tău? 

Băiatul făcu un gest care-i arăta neştiinţa. Nu avea 
cum să ştie. 

— Am depus ofrande pentru fiecare dintre ei, aşa 
cum zic, urmă Gisgo, aşa cum am făcut-o şi pentru 
propria mea salvare. Să-i sari întotdeauna în ajutor 
unui prieten şi să-ţi plăteşti datoriile şi atunci zeii or 
să te ajute la nevoie. Pe mine zău că m-au ajutat. 

Cursa spre Cipru e cel puţin primejdioasă. N-ai unde 
să înnoptezi; trebuie să pluteşti pe marea necuprinsă, 
uneori zile de-a rândul dacă vântul ţi-e potrivnic. De 
data asta - of, de data asta, însă... Nici nu pierdusem 
ţărmul din ochi când ne-a lovit furtuna şi la nimic nu 
ne-a folosit împrăştierea uleiului pe apele acelea. Am 
scos vâslele şi am menţinut corabia pe valuri, asta am 
făcut, până nu mai era suflare în noi şi ne plesneau 
muşchii, dar tot trebuia să vâslim. Noapte neagră ca-n 
burta unei dihănii, aşa era şi vântul urla şi ne biciuia 
şi ne rostogolea când sus, când jos, în timp ce apa 
sărată îmi intra în ochi şi buzele crăpate mă usturau - 
şi cum să ţii ritmul când noi nici nu puteam auzi toba 
cârmaciului în vuietul acela? 

Dar pe puntea îngustă de la mijlocul corăbiei l-am 
văzut pe conducătorul sinimilor, cu mantia fluturând 
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în jurul corpului, cu faţă direct spre vântul sălbatic, 
râzând, da, râzând! 

Nu ştiu dacă asta era cutezanţă sau nepriceperea 
celui care n-a părăsit niciodată uscatul şi nu cunoaşte 
primejdiile mării; ori era mai înţelept decât mine, cel de 
atunci, în ale marinăriei. După aceea m-am gândit 
mult la ceea ce văzusem şi, în desluşirea experienţei 
atât de greu dobândite, am socotit că dacă am fi avut 
puţin noroc am fi reuşit să fugim din calea furtunii. 
Corabia era bine alcătuită şi ofiţerii ei îşi cunoşteau 
meseria. Dar zeii sau demonii au vrut să se întâmple 
altfel. 

Pentru că, pe neaşteptate, tunet şi foc! Strălucirea 
flăcării m-a orbit. Am scăpat vâsla din mână, la fel ca 
şi mulţi alţii dintre noi. Am prins-o pe dibuite, nici eu 
nu ştiu cum, şi-am apucat-o înainte ca ea să lunece 
printre furcheţi. Probabil că asta mi-a salvat vederea, 
pentru că nu eram cu privirea ridicată când ne-a lovit 
al doilea trăsnet. 

Da, fusesem loviţi de trăsnete. De două ori. N-am 
auzit tunetul dar poate că urletul valurilor şi şuieratul 
vântului l-a acoperit. Când vălul orbitor s-a mai ridicat 
de pe ochii mei, am văzut catargul arzând ca o torţă. 
Copastia era sfârtecată şi slăbită. Am simţit în creier 
vibraţia mării, dar nu numai în creier, ci şi în fund, în 
clipa în care apa a sfărâmat corabia în bucăţi. 

Dar în clipele următoare nu asta părea cel mai 
important lucru. Pentru că în lumina aceea mare şi 
pâlpâitoare am zărit nişte lucruri în cer, la fel ca taurul 
înaripat de colo, dar uriaş ca un bou adevărat şi 
aruncând scântei de parcă ar fi fost turnat din fier. Pe 
lucrurile astea stăteau călare nişte oameni. Au zburat 
într-un arc mare în jos... 
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Apoi totul s-a făcut bucăţi. M-am trezit în apă, 
agăţat de vâsla mea. Am mai văzut câţiva oameni care 
se ţineau de sfărâmături ale corăbiei. Dar furia încă nu 
ne ocolise. Un fulger a izbucnit în jos, lovindu-l pe 
Hurum-abi, tovarăşul meu de băutură încă de pe 
vremea când eram flăcău. Cred c-a fost ucis pe loc. Eu 
unul m-am lăsat cu totul în apă şi mi-am ţinut 
răsuflarea cât am putut. 

Când a trebuit să scot din nou capul din apă ca să 
trag o gură de aer mi s-a părut că sunt singurul în 
viaţă pe mare. Dar deasupra mea se afla un roi de 
dragoni de aceia sau care de foc sau ce-or fi fost, 
ţâşnind încoace şi încolo prin vânt. Scoteau flăcări şi 
fulgere. M-am scufundat iarăşi. 

Cred c-au plecat curând spre acel Dincolo de unde 
veniseră, dar eu eram prea torturat de ideea de a 
rămâne în viaţă ca să mă mai sinchisesc de ele. Într-
un târziu am ajuns la ţărm. Ceea ce se întâmplase mi 
se părea nereal, ca un vis turbat. Poate c-aşa a şi fost. 
N-am priceput. Ştiu sigur că sunt singurul om de pe 
corabia aceea care s-a întors teafăr. Lăudată fie Tanith, 
nu-i aşa, fetelor? 

Făcând uitate cumplitele amintiri, Gisgo o pişcă de 
fund pe soţia care stătea cel mai aproape de el. 

Urmară alte şi multe amintiri care îi luară ore întregi 
ca să le descâlcească. În cele din urmă, în ciuda 
vinului băut, Everard reuşi să întrebe fără să se 
bâlbâie: 

— Îţi aminteşti când s-a întâmplat asta? Cu câţi ani 
în urmă? 

— Păi sigur că-mi amintesc, cum să nu? îi răspunse 
Gisgo. Acum exact douăzeci şi şase de ani, cu 
cincisprezece zile înainte de echinoxul de toamnă, sau 
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foarte aproape de data asta. 
Făcu un gest larg cu mâna. 
— Vă întrebaţi, poate, cum de ştiu. Păi, ca şi preoţii 

egipteni care păstrează un calendar tare exact, pentru 
că fluviul lor provoacă inundaţii şi reintră în matcă în 
fiecare an. Un marinar care nu se îngrijeşte de asta nu 
mai apucă să îmbătrânească. Ştiaţi că dincolo de 
Coloanele lui Melquart marea se ridică şi coboară la fel 
ca Nilul, dar de două ori pe zi? Trebuie să respecţi cu 
sfinţenie momentele astea dacă te aventurezi prin 
asemenea locuri. 

Numai că sinimii, ei mi-au băgat ideea asta în cap. 
Mi-amintesc că eram acolo, îl serveam pe căpitan, în 
timp ce ei se tocmeau cu el pentru plata voiajului şi 
aduceau mereu vorba despre ziua exactă în care voiau 
să plece - încercau să-l convingă, înţelegeţi? Eu 
auzeam totul şi mă gândeam la ce mi-ar folosi 
asemenea amintiri, zicându-mi că o să mai cuget şi 
văd eu. La vremea aceea nu ştiam nici să scriu nici să 
citesc, dar puteam totuşi să fac nişte semne cu ce mi 
se întâmpla mai neobişnuit peste an şi-mi ţin 
întâmplările într-o ordine şi le număr înapoi când e 
nevoie. Cum vă spuneam, acela a fost anul dintre o 
călătorie plină de aventuri până la Ţărmurile cu Stânci 
Roşii şi anul când am căpătat boala babiloniană... 

 
Everard şi Pum ieşiră şi începură să meargă pe jos 

din cartierul Portului Sidonian, pe Strada 
Frânghierilor, care acum era cuprinsă de tăcere şi 
crepuscul, îndreptându-se către palat. 

— Stăpânul meu îşi adună forţele, după câte văd. 
murmură băiatul după o vreme. 

Agentul Patrulei Timpului încuviinţă absent. Mintea 
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îi fusese cuprinsă de o adevărată furtună. 
Modul de acţiune al lui Varagan îi apărea limpede 

acum. (Everard simţea că Merau Varagan era cel care 
pusese la cale o nouă monstruozitate.) Din bârlogul 
din spaţiu-timp, oriunde ar fi fost el. Varagan şi alţi 
câţiva ticăloşi aleseseră zona Usu cu douăzeci şi şase 
de ani în urmă. Alţii trebuie că-i aduseseră pe vehicule 

de salt în timp care i-au lăsat şi s-au întors imediat. 
Patrula nu avea posibilitatea de a intercepta vehiculele 
într-un interval atât de scurt, mai ales că nu se 
cunoştea locul şi momentul exact. Banda lui Varagan 
intrase pe jos în oraş şi se băgase sub pielea regelui 
Abibaal. 

Trebuie să fi făcut asta după ce au pus bomba în 
templu, lăsând biletul prin care cereau răscumpărarea 
şi probabil că organizaseră atentatul împotriva lui 
Everard - adică, în termenii liniilor proprii ale lumii lor, 
după continuitatea experienţei lor. Nu fusese greu să 
aleagă o asemenea ţintă sau chiar să plaseze un 
asasin. Se găseau uşor cărţi scrise de oameni de 
ştiinţă care studiaseră Tyrul. Acţiunea preliminară îi 
va da lui Varagan o idee privind reuşita întregului 
plan. Socotind că ar merita să facă o investiţie 
substanţială de efort şi de timp, el căutase să 
dobândească o serie de cunoştinţe minuţioase, de felul 
celor ce nu-şi găsesc decât rareori locul în cărţi, dar 
care să-i fie de folos pentru a distruge această 
societate. 

Când aflaseră de la curtea lui Abibaal tot ce 
consideraseră că le era necesar, Varagan şi oamenii lui 
părăsiseră oraşul în mod convingător, astfel încât să 
nu dea naştere în mintea oamenilor la fel de fel de 
istorii care să treacă din gură în gură, dăinuind, şi 
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care să dea Patrulei vreun indiciu. Din acelaşi motiv, 
adică dispariţia interesului public pentru ei, voiseră să 
se creadă că au pierit cu toţii. 

De aici data de plecare asupra căreia insistaseră atât 
de mult; un zbor de cercetare le arătase că furtuna se 
va stârni ca din senin peste câteva ore. Membrii bandei 
care aveau să-i recupereze folosiseră fascicule de 
energie pentru a distruge corabia şi pentru a ucide 
martorii. Dacă nu s-ar fi întâmplat să le scape Gisgo 
şi-ar fi acoperit urmele aproape complet. De fapt, fără 
ajutorul lui Sarai, mai mult ca sigur că Everard n-ar fi 
aflat niciodată despre acei sinimi care din nefericire îşi 
pierduseră viaţa pe mare. 

De la baza lui, Varagan detaşase „deja‖ agenţi pentru 
a supraveghea cartierul general al Patrulei din Tyr, mai 
ales că momentul atacului său demonstrativ se 
apropia. Dacă un asemenea pistolar ar fi reuşit să 
recunoască şi să-l ucidă pe vreunul sau mai mulţi 
dintre puţinii ofiţeri Autonomi de valoare, excelent! 
Asta ar spori probabilităţile ca Exaltaţii să obţină ceea 
ce doreau - fie transmutorul de materie, fie distrugerea 
viitorului danelian. Everard se gândi că lui Varagan 
nici nu-i păsa ce anume va obţine. Oricare dintre ele i-
ar satisface pofta de putere şi Schadenfreude32. 

Ei bine, dar Everard găsise urma. Putea dezlănţui 
ogarii Patrulei. 

Oare chiar pot? 
Îşi muşcă mustaţa celtică şi se gândi, oarecum fără 

legătură, ce mult l-ar încânta să înlăture mucegaiul 
ăsta nenorocit după ce-şi va încheia misiunea. 

Oare aşa ar fi? 

                                              
32 Schadenfreude - (lb. germ. în text) bucuria de a face rău. (n. trad.). 
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Copleşit numeric şi ca forţă de foc, Varagan nu era 
în mod necesar şi depăşit ca inteligenţă. Planul lui 
avea o chichiţă sigură inclusă în el, iar aceasta se 
putea dovedi imposibil de descifrat. 

Necazul era că fenicienii nu aveau nici ceasuri, nici 
instrumente precise de navigaţie. Gisgo nu ştia cu o 
precizie mai mare decât o săptămână sau două când 
se petrecuse dezastrul corăbiei lui; şi nici nu ştia decât 
cu aproximaţie de cincizeci de mile unde se aflase în 
momentul naufragiului. Prin urmare, nici Everard n-
avea cum să ştie acest lucru. 

Bineînţeles că Patrula putea să aprecieze uşor data, 
iar traseul spre Cipru era cunoscut. Dar pentru mai 
multă exactitate trebuia efectuată o supraveghere din 
aer, nu? Iar duşmanul sigur va avea detectoare care 
să-l avertizeze asupra unei prezenţe străine. Se putea 
întâmpla ca piloţii veniţi să scufunde corabia şi să ia 
grupul lui Varagan să fie pregătiţi pentru o luptă 
împotriva unor egali. Aveau nevoie doar de câteva 
minute pentru a-şi îndeplini misiunea, apoi urmau să 
dispară fără urmă. 

Mai grav, exista posibilitatea ca ei să anuleze 
misiunea. Puteau aştepta un moment mai favorabil 
pentru a-şi recupera asociaţii sau şi mai rău, să 
încerce asta mai devreme, chiar înainte de plecarea 
corăbiei. În oricare dintre aceste cazuri Gisgo n-ar fi 
trecut prin experienţa asta pe care abia i-o relatase lui 
Everard. Urma pe care Agentul Patrulei o descoperise 
după atâtea eforturi dureroase n-ar fi existat niciodată. 
Probabil că pentru istorie consecinţele pe termen lung 
ar fi neînsemnate, dar de îndată ce începeai să te joci 
cu evenimentele nu mai exista garanţia asta. Din 
aceleaşi motive, anularea sigură a unor indicii şi 
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posibilitatea apariţiei unor tulburări în continuum, 
Patrula nu putea anticipa planul lui Varagan. De 
exemplu, nu îndrăznea să ia corabia prin surprindere 
şi să aresteze pasagerii înainte de izbucnirea furtunii şi 
înainte de atacul Exaltaţilor. 

Se pare că singura modalitate de acţiune rămâne să 
ne facem apariţia exact în locul în care se află ei. În acel 
interval de timp de cinci minute sau mai puţin, când 
atacatorii îşi îndeplinesc infama operaţiune. Dar cum să 
procedăm fără ca ei să prindă de veste? 

— Eu cred că stăpânul meu plănuieşte să se bată 
într-un tărâm ciudat, în care vrăjitorii sunt duşmanii 
săi, spuse Pum. 

Sunt chiar aşa de străveziu pentru el? 
— Da, s-ar putea întâmpla, îi răspunse Everard. 

Înainte de asta însă, o să te răsplătesc bine, pentru că 
mi-ai fost de un nepreţuit ajutor. 

Tânărul îl apucă de mânecă. 
— Stăpâne, spuse el implorator, dă-i voie 

servitorului tău să te însoţească peste tot. 
Uimit, Everard uită să mai păşească. 
— Ce? 
— Nu voiesc să mă despart de stăpânul meu! strigă 

Pum. Lacrimile străluceau umed în ochii lui şi se 
rostogoleau pe obraji. Mai bine mor alături de el - da, 
mai bine să mă azvârle demonii în haos decât să mă 
întorc la viaţa de gândac din care m-ai ridicat. Învaţă-
mă ce să fac. Ştii că prind repede. N-o să mă tem 
deloc. Tu m-ai transformat în bărbat! 

Doamne, cred că de data asta înflăcărarea lui e întru 
totul sinceră. 

Numai că posibilitatea asta este exclusă, bineînţeles. 
— Chiar aşa SĂ FIE? 
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Everard rămase ca lovit de trăsnet. 
Pum dansa în faţa lui, râzând şi plângând în acelaşi 

timp. 
— Stăpânul meu are s-o facă, stăpânul meu are să 

mă ia cu el! 
Şi poate, poate, după ce acţiunea se va încheia, dacă-i 

voi supravieţui - poate că vom fi câştigat ceva foarte 
preţios. 

— Primejdia va fi mare, spuse Everard rar. În plus, 
aştept să se întâmple lucruri de care se înspăimântă, 
rupând-o la goană urlând, până şi luptătorii încercaţi. 
Şi după aceea, ar trebui să deprinzi cunoştinţe pe care 
majoritatea oamenilor înţelepţi din lumea asta nu le-ar 
putea înţelege, chiar dacă li s-ar spune că-s aşa. 

— Pune-mă la încercare, stăpâne, îi răspunse Pum. 
O stare de calm coborâse brusc asupra lui. 
— Am s-o fac! Să mergem! 
Everard porni cu paşi atât de întinşi, încât tânărul 

trebui să alerge ca să-l ajungă din urmă. 
Presupunând că Pum putea să înţeleagă repede, 

pregătirea de bază avea să ţină zile întregi. Asta se 
rezolva totuşi. Îi va trebui ceva timp ca să adune 
informaţiile necesare şi să organizeze o forţă de 
intervenţie. Nu trebuia să uite de Bronwen. Everard nu 
avea cum să ştie dacă el însuşi va supravieţui acestei 
încercări. Însă mai întâi era dator să primească orice 
bucurie i se dăruia şi să încerce să o înapoieze sporit. 

 
Căpitanul Baalram era încăpăţânat. 
— La ce mi-ar trebui să-l mai iau şi pe fiul tău? 

întrebă el. Am deja un echipaj complet, inclusiv doi 
ucenici. Asta parcă-i născut înainte de vreme, aşa de 
mic şi de pipernicit. 
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— E mai puternic decât pare, răspunse bărbatul 
care se dădea drept tatăl lui Adiyaton. (Peste un sfert 
de secol avea să se numească Zakarbaal.) O să vezi că 
e deştept şi dornic să înveţe. Cât priveşte experienţa, 
toţi pornim de la nimic, adevărat?... Ascultă, domnule. 
Ţin foarte mult să-i fac o carieră în negoţ. Dacă-mi faci 
hatârul ăsta o să fiu încântat să... să-ţi răsplătesc 
personal osteneala. 

— Bine, mă învoiesc! Baalram zâmbi şi-şi mângâie 
barba. Asta e cu totul altceva. Cam ce cantitate de 
învăţătură ai în vedere? 

Adiyaton (care peste un sfert de secol va putea să-şi 
spună Pummairam fără să se teamă) părea bucuria 
întruchipată. Dar pe dinăuntru tremura, pentru că 
privea un bărbat care avea să moară curând. 

 
Din locul în care aştepta Patrula, undeva sus în cer, 

furtuna arăta ca un lanţ muntos negru-albăstrui, 
ghemuit spre nord. În rest, marea se apropia de 
culoarea argintului şi a safirului de-a lungul curburii 
planetei, mai puţin acolo unde insulele întrerupeau 
pânza de apă şi spre est, unde coasta siriană devenea 
o linie mai întunecată. Coborând spre apus, soarele 
strălucea la fel de rece ca şi albastrul din jur. Vântul 
şuiera în urechile lui Everard. 

Aşezat pe şaua vehiculului, în partea din faţă, se 
cuibări mai strâns în scurta îmblănită. Locul din spate 
era gol, la fel ca şi la aproape jumătate din cele 
patruzeci de vehicule care împărţeau cerul cu el. Piloţii 
lor sperau să plece de acolo cu prizonieri. Restul erau 
dotate cu arme, ca nişte ouă în armură, din interiorul 
cărora focul aştepta să prindă viaţă. La atingerea cu 
metalul, lumina părea să scoată sunete. 
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La naiba! se gândi Everard. Îngheţ. Cât mai e? S-o fi 
întâmplat ceva? S-a dat cumva de gol Pum faţă de 
duşman sau echipamentul lui s-a defectat, oare ce-o fi? 

Cadranul receptorului fixat de ghidon scoase un ţiuit 
şi clipi roşu. Aerul expirat parcă explodă, vapori albi pe 
care vântul îi risipi şi-i înghiţi. În ciuda numeroşilor 
ani petrecuţi ca vânător de oameni, trebui să înghită în 
gol înainte de a se răsti în microfonul instalat la gât: 

— Recepţionat semnalul la comandant. Staţiile de 
triangulaţie, raportaţi! 

Undeva jos, în faţă, învăluiţi de stropi de ploaie şi de 
furie distrugătoare, apăruseră duşmanii. Îşi începuseră 
mârşava acţiune. Dar Pum băgase mâna înăuntrul 
straielor şi apăsase pe butonul de activare al unui 
emiţător miniatural. 

Radio! Exaltaţii n-ar fi anticipat ceva atât de primitiv. 
Everard avea speranţe. 

Acum, Pum băiatule, vei fi în stare să-ţi găseşti un 
adăpost, să te ascunzi, aşa cum ţi s-a spus? Teama 
părea să-l gâtuie pe Agentul Patrulei. Cu siguranţă că 
zămislise fii ici şi colo de-a lungul secolelor, dar acum 
era mai aproape ca niciodată de a avea unul adevărat. 

În căşti se auzeau cuvinte însoţite de paraziţi. 
Urmară cifre. Instrumentele aşezate la o sută de mile 
depărtare unul de altul descoperiseră cu precizie 
corabia atacată. Ceasurile înregistraseră deja prima 
fracţiune de secundă a recepţiei. 

— În regulă! spuse Everard. Calculaţi coordonatele 
spaţiale ale fiecărui vehicul potrivit strategiei noastre. 
Rămâneţi pe recepţie pentru alte instrucţiuni. 

Asta dură câteva clipe. Simţi liniştea rece care-i 
inunda fiinţa. Unitatea se angajase în luptă. În chiar 
clipa asta pornise. Întâmplă-se aşa cum vor voi zeii. 
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Datele sosiră cu precizie. 
— Toată lumea pregătită? întrebă el. Porniţi! 
Îşi puse în funcţiune aparatura de control şi trase 

maneta de acţionare. Vehiculul ţâşni înainte prin 
spaţiu, înapoi în timp, către momentul în care Pum 
dăduse alarma. 

Vântul înnebunise. Vehiculul se legăna şi devia uşor 
în câmpul antigravitaţional. La cincizeci de iarzi 
dedesubt, negre în lumina slabă, valurile mugeau. 
Spuma suflată de vânt avea culoarea lapoviţei. Everard 
văzu totul în lumina răspândită de o torţă mare, aflată 
undeva în lateral. Un catarg îmbibat cu răşină, asupra 
căruia furtuna sufla cu putere, ardea cu vâlvătăi 
sălbatice. Părţile gudronate şi cuprinse de flăcări 
răspândiră aburi când corabia se desfăcu în bucăţi 
sub loviturile ca de berbece ale valurilor. 

Everard îşi puse la ochi amplificatorii optici. 
Imaginea deveni precisă şi clară. Îi arăta că dăduse 
comanda la momentul potrivit astfel încât să reţină 
cele şase vehicule duşmane puţin deasupra talazurilor. 

Nu sosiseră îndeajuns de repede pentru a le 
împiedica să înceapă măcelul. Trecuseră la asta din 
chiar clipa sosirii. Fără a şti poziţia fiecărui vehicul 
duşman, dar conştient că fiecare dintre ele era dotat 
cu arme mortale, Everard îşi instruise grupul să apară 
la o distanţă de la care să se poată face o apreciere a 
situaţiei înainte ca ucigaşii să-i detecteze. 

Aveau să-i vadă peste o clipă sau două. 
— Atacaţi! urlă inutil Everard. 
Armăsarul lui se năpusti înainte. 
Un fulger alb-albăstrui ţâşni prin beznă. Aşa cum 

zbura în zigzag, Everard simţi răsuflarea lui la câţiva 
centimetri: căldură, mirosul înţepător de ozon, 
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plesnetul aerului. El nu-l văzu, pentru că ochelarii 
opriseră în mod automat o strălucire care l-ar fi putut 
orbi. 

Nici nu trase, deşi îşi pregătise blasterul. Nu asta era 
treaba lui. Cerul era deja roşiatic de astfel de fulgere. 
Apele le reflectau de parcă ele însele ar fi fost cuprinse 
de flăcări. 

Nu avea rost să se încerce capturarea piloţilor 
inamici. Trăgătorii lui Everard aveau ordin să-i ucidă 
pe loc, înainte ca ei să priceapă cât de depăşiţi 
numeric erau şi să facă saltul în spaţiu-timp. Sarcina 
oamenilor Patrulei, care se aflau câte unul pe vehicul, 
era să prindă spionii care se îmbarcaseră pe corabie. 

Nu se aştepta să-i găsească agăţaţi de secţiunile de 
corabie care se rostogoleau de colo-colo în apa 
învolburată şi se desfăceau în bucăţi. Oamenii lui le 
vor verifica şi pe acelea, ca sa fie mai siguri. Era 
aproape convins că aceştia pluteau pe apă. Fără-
ndoială că-şi luaseră măsuri ca să poarte veste de 
salvare autogonflabile pe dedesubtul caftanelor epocii. 

Pum nu putea risca aşa ceva. Ca ucenic, ar fi arătat 
nelalocul lui dacă ar fi purtat altceva decât o legătură 
de pânză în jurul coapselor. Asta îl ajuta să ascundă 
emiţătorul, dar nimic în plus. Everard luase măsuri ca 
el să înveţe a înota. 

Puţini marinari punici ştiau să înoate. Everard zări 
unul care se ţinea strâns de o scândură. Cât p-aci să 
pornească în ajutorul lui. Dar nu, nu trebuia. Baalram 
şi oamenii lui fuseseră înghiţiţi de valuri - cu excepţia 
lui Gisgo, a cărui supravieţuire se dovedea a nu fi un 
simplu accident. Patrula lovise la timp pentru a-i 
împiedica pe duşmani să-l vâneze în timp ce plutea 
purtat de ape: iar el avea puterea să rămână agăţat de 
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vâsla grea până va ajunge la ţărm. Restul, tovarăşii săi 
de echipaj, prietenii - au murit şi rudele i-au jelit, tot 
aşa cum va fi şi soarta miilor de navigatori şi marinari 
în următoarele mii de ani... şi mai târziu a călătorilor 
prin spaţiu, prin timp... Însă aceşti oameni pieriseră 
pentru ca popoarele lor şi miliardele de oameni ale 
viitorului să trăiască. 

Era o slabă consolare. 
Prin amplificatorii optici Everard zări încă un cap, de 

astă dată nu se înşela, da, un om care plutea liber în 
apă ca un dop - un duşman ce trebuia capturat. 
Răsuci vehiculul spre el. Din vârtejul înspumat, omul 
ridică ochii. Gura i se schimonosi într-un rânjet rău. 

Mâna i se ridică din apă. Îndreptă o armă-energetică 
spre înalt. 

Everard trase primul. Un fascicul subţire îl înjunghie 
pe cel din apă. Urletul omului se pierdu în vuietul 
furtunii. La fel şi arma lui. Rămase cu ochii holbaţi la 
carnea pârjolită şi la osul dezgolit al încheieturii. 

Everard nu simţea nici un fel de milă. Dar nu dorise 
să ucidă în această confruntare. Prizonierii vii, în 
cadrul unui proces de psihointerogare absolută, 
nedureroasă şi nevătămătoare, puteau pune Patrula în 
acţiune spre bârlogul a tot soiul de ticăloşii 
interesante. 

Everard coborî. Motorul vibra, menţinând vehiculul 
pe loc împotriva talazurilor care se prăbuşeau peste el, 
a vântului care şuiera îngheţat şi dădea să rupă totul 
în calea lui. Strânse bine cadrul între picioare. Se 
aplecă din şa, îl apucă pe omul semiconştient, îl ridică 
şi-l aşeză de-a latul părţii din faţă a aparatului. 

În regulă! Să luăm altitudine! 
A fost o pură întâmplare, dar şi un motiv în plus de 
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satisfacţie când se vădi că el, Manse Everard, Agent al 
Patrulei Timpului, pusese mâna pe Merau Varagan. 

 
Escadronul îşi căută un loc liniştit pentru a evalua 

situaţia înainte de a pleca înainte în timp. Alegerea 
căzu asupra unei insuliţe nelocuite din Marea Egee. 
Stânci albe se ridicau din marea calmă, de un albastru 
cerulean, tulburată doar de sclipirea razelor de soare şi 
de spuma de la suprafaţa apei. Pescăruşii pluteau 
diafani şi ţipau în cântecul ca de leagăn al brizei. 
Dintre bolovani răzbăteau spre lumină tufe mărunte. 
Căldura dogoritoare făcea ca din frunzele lor să se 
ridice arome. Departe, mereu mai departe, se vedea o 
pânză. Poate că era cea care purta corabia lui Odiseu. 

Agenţii ţinură o consfătuire. În afara câtorva răni nu 
suferiseră pierderi. Pentru răniţi existau analgezice şi 
tratamente antişoc imediate, iar mai târziu 
tratamentul spitalicesc putea reface orice părticică 
pierdută. Doborâseră patru vehicule ale Exaltaţilor; 
trei reuşiseră să scape, dar vor fi urmărite, vânate. 
Luaseră prizonieri destui. 

Unul dintre oamenii Patrulei, urmărind 
transmiţătorul, îl culesese pe Pummairami din mare. 

— Operaţiunea a reuşit! izbucni vesel Everard şi-l 
strânse în braţe pe băiat. 

Şedeau pe o bancă din Portul Egiptean. Era un loc la 
fel de ferit ca şi atâtea altele, pentru că toţi trecătorii 
păreau prea ocupaţi ca să tragă cu urechea; şi curând 
pulsul Tyrului nu va mai bate pentru nici unul dintre 
ei. Prezenţa lor atrăgea priviri curioase. Pentru a 
sărbători succesul, Everard cumpărase pentru fiecare 
câte un caftan din cea mai fină stofă şi cu cele mai 
frumoase culori, potrivite pentru nişte regi, aşa cum se 
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simţeau ei. Lui Everard nu-i prea păsa cum se 
îmbrăca, numai că asta avea să facă mai 
impresionantă ceremonia de rămas bun de la curtea 
lui Hiram, iar Pum era în culmea extazului. 

Cheiul răsună de sunete: lipăituri de picioare 
desculţe, duduitul înfundat al copitelor, scârţâitul 
roţilor, uruitul butoaielor rostogolite. Sosise un 
transport din Ophir pe drumul Sinaiului şi hamalii 
descărcau baloturile scumpe. În lumina soarelui, 
sudoarea făcea corpurile lor vânjoase să strălucească. 
Marinarii leneveau într-o tavernă în aer liber, de 
alături, unde o fată dansa în ritmul tobei mici şi a 
muzicii unui nai; beau, jucau jocuri de noroc, se 
lăudau, îşi povesteau unii altora istorii despre ţări de 
peste mare. Un vânzător ambulant aducea laude 
dulciurilor de pe tablaua lui. O căruţă trasă de măgari 
trecu încărcată-vârf. Un preot al lui Melqart, îmbrăcat 
într-o robă fastuoasă, discuta cu un străin cu 
înfăţişare sobră care o slujea pe Osiris. Doi ahei cu 
părul roşcat se plimbau fuduli de colo-colo ca nişte 
piraţi. Un războinic cu barbă lungă din Ierusalim şi 
paza de corp a unui demnitar filistean sosit în vizită 
schimbau priviri fioroase, dar pacea din ţara lui Hiram 
îi silea să-şi ţină spadele în teacă. Un negru 
înveşmântat cu o piele de leopard şi cu pene de struţ 
atrăgea în jurul lui un adevărat roi de copii fenicieni. 
Un asirian păşea pătruns de importanţă, ţinându-şi 
cârja ca pe o suliţă. Un anatolian şi un bărbat blond 
din nordul Europei se bălăngăneau braţ la braţ, plini 
de bere şi de bună dispoziţie... Aerul mirosea a 
coloranţi, balegă, fum, catran, dar şi a lemn de santal, 
mirt, mirodenii şi sare. 

Într-un târziu, peste secole de aici încolo, toate 
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acestea vor dispărea aşa cum trebuie să piară totul; 
dar mai întâi cât de viguros vor fi trăit! Ce bogată va fi 
moştenirea ce-o vor lăsa în urmă! 

— Da, spuse Everard, n-aş vrea să te porţi mai 
presus de starea ta... Râse în barbă... deşi, eşti 
vreodată mai prejos de ea? Totuşi, Pum, ai fost o 
descoperire extraordinară. Nu numai c-am salvat 
Tyrul, dar te-am câştigat pe tine. 

Ceva mai nedecis decât de obicei, tânărul privi drept 
înainte. 

— Mi-ai explicat asta, stăpâne, atunci când m-ai 
educat. Că mai nimeni din veacul acesta al lumii nu e 
în stare să-şi imagineze călătoria prin timp şi minunile 
zilei de mâine. N-ar avea nici un rost să le-o spunem, 
ar fi doar dezorientaţi şi înspăimântaţi. Îşi cuprinse 
bărbia în palmă. Poate că eu sunt altfel, pentru că-
ntotdeauna m-am descurcat singur, nu m-am lăsat 
vreodată turnat într-o formă care mai apoi să se 
întărească. Fericit! Şi-atunci aduc laudă zeilor, sau n-
are importanţă cui, că m-au azvârlit astfel în această 
viaţă. M-a pregătit pentru o existenţă nouă alături de 
stăpânul meu. 

— Ei bine, nu se va întâmpla chiar aşa, îi răspunse 
Everard. N-o să ne vedem prea des. 

— Cum adică? exclamă Pum îngrozit. De ce? Te-a 
supărat cumva servitorul tău, prea luminate Stăpâne? 

— Nicidecum. Everard îl bătu uşor pe umărul firav. 
Dimpotrivă. Dar misiunile mele mă ţin mereu pe 
drumuri. Noi te vrem ca agent al nostru în acest loc, 
aici în ţara ta natală, pe care-o cunoşti în 
amănunţime, aşa cum nici un străin ca mine - sau ca 
Yael sau Chaim Zorach - nu ar putea vreodată. Nu te 
îngrijora. Va fi o misiune plină de culoare şi te va 
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solicita din plin. 
Pum oftă zgomotos. Dinţii îi sclipiră într-un zâmbet 

larg. 
— Ei bine, mi-ajunge şi-atât, stăpâne! Ca să-ţi spun 

adevărul, chiar mă temeam la gândul că va trebui 
mereu să călătoresc printre străini. Vocea îi scăzu la o 
şoaptă: vei mai veni să mă vizitezi? 

— Sigur, din când în când. Sau, dacă vrei, poţi veni 
cu mine în deplasări diverse şi interesante atunci când 
îţi iei permisii. Noi, Agenţii Patrulei, avem o muncă 
grea şi primejdioasă, dar ştim să ne şi distrăm. 

Everard se opri o clipă, apoi urmă: 
— Desigur, întâi de toate, vei avea nevoie de 

pregătire, educaţie, de tot felul de cunoştinţe şi 
deprinderi care-ţi lipsesc. Vei merge la Academie, 
altundeva în spaţiu şi timp. Vei petrece acolo ani - şi 
nu vor fi uşori - deşi cred că, în mare, te vor delecta. În 
cele din urmă te vei întoarce înapoi în Tyr în acelaşi 
an, ba nu, chiar în aceeaşi lună, şi-ţi vei prelua 
îndatoririle. 

— Voi fi adult? 
— Exact. Mai precis, o să mai creşti în greutate şi 

înălţime, după cum o să fii şi mult mai informat. Vei 
avea nevoie de o nouă identitate, dar asta nu va fi greu 
de aranjat. Îţi vei păstra numele. E destul de obişnuit. 
Vei fi Pummairam marinarul, care a plecat pe o corabie 
ca ucenic, a câştigat o avere prin negoţ şi e gata să 
cumpere o corabie pentru a-şi continua afacerile. Nu 
vei bate la ochi deloc, pentru că asta ar primejdui 
scopurile noastre, dar vei deveni un supus prosper şi 
mult respectat al regelui Hiram. 

Băiatul îşi împreună mâinile. 
— Stăpâne, bunăvoinţa şi dărnicia ta îl copleşesc pe 
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servitorul tău. 
— Stai, că n-am terminat, îi răspunse Everard. Într-

un asemenea caz, am la dispoziţie puteri depline, să 
ştii, şi de aceea voi face nişte aranjamente în numele 
tău. Atunci când te vei stabili aici nu vei putea trece 
drept bărbat respectabil decât dacă te căsătoreşti. 
Foarte bine, te vei însura cu Sarai! 

Pum lăsă să-i scape un geamăt, îl privi pe agent cu 
spaimă în ochi. 

Everard râse. 
— Hai, calmează-te, spuse el. N-o fi ea o frumuseţe, 

dar nici hidoasă nu-i; îi datorăm atât de multe; şi e 
credincioasă, inteligentă, pricepută la treburile 
palatului şi la alte lucruri utile. Adevărat, ea nu va şti 
cine eşti de fapt. Va fi doar soţia căpitanului 
Pummairam şi mama copiilor lui. Dacă în mintea ei se 
vor naşte unele îndoieli cred că va fi prea înţeleaptă ca 
să încerce să şi le lămurească. Cu hotărâre în glas: o 
să te porţi frumos cu ea. Ai înţeles? 

— Da... bine... Ochii lui Pam alunecară spre 
dansatoare. Bărbaţii fenicieni trăiau după un dublu 
standard, şi Tyrul avea mai multe case ale plăcerilor 
decât era nevoie. Am înţeles, domnule. 

Everard îl bătu pe genunchi. 
— Ţi-am citit gândurile, fiule. Dar poate că n-o să-ţi 

prea placă să alergi de colo-colo. Ce-ai zice ca a doua 
soţie să fie Bronwen? 

Era o plăcere pentru Everard să-l vadă pe Pum 
copleşit şi măgulit. 

Redeveni serios. 
— Înainte de a pleca, explică el, doresc să-i fac un 

dar lui Hiram, nu felul de daruri care sunt obişnuite în 
asemenea ocazii, ci ceva impresionant precum, un 
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lingou de aur. Patrula are bogăţii nelimitate la 
dispoziţie şi o atitudine destinsă faţă de rechiziţii. Ca 
să nu-şi păteze onoarea, Hiram nu-mi va putea refuza 
nimic în schimbul acestui dar. Voi cere pe sclava lui, 
Bronwen, şi pe copiii ei. Când vor deveni ai mei, îi pun 
în libertate în mod oficial şi-i dau ei o zestre... Am pus-
o la încercare. Dacă se poate bucura de libertate în 
Tyr, ea nu doreşte sincer să se întoarcă în patria ei ca 
să trăiască în aceeaşi colibă din lut şi împletituri de 
nuiele alături de alţi zece sau cincisprezece membri ai 
tribului ei. Dar pentru a rămâne aici, ea trebuie să 
aibă un soţ şi un tată vitreg pentru copii. Ce zici de 
asta? 

— Eu... aş vrea numai dacă şi ea... 
Pum se înroşi la chip. 
Everard încuviinţă cu o mişcare din cap. 
— I-am promis că-i voi găsi un bărbat cumsecade. 
Era melancolică. Cu toate astea, simţul practic e mai 

puternic decât iubirea în această epocă, aşa cum se 
întâmplă în mai toate epocile. 

S-ar putea ca mai târziu să-i vină greu văzându-şi 
familia îmbătrânind, în timp ce el doar va mima vârsta. 
Dar ţinând seama de misiunile lui de-a lungul timpului, 
se va bucura de prezenţa lor vreme de multe decenii ale 
propriei vieţi; iar la urma-urmei, el nu fusese educat în 
spiritul sensibilităţii americane. Totul va decurge cum se 
cuvine. Fără îndoială că femeile se vor împrieteni şi se 
vor alia pentru a conduce cu discreţie cuibul Căpitanului 
Pummairam. 

— Şi-atunci... of, stăpâne! 
Tânărul sări în picioare şi începu să danseze. 
— Uşurel, uşurel. Everard zâmbi. Potrivit 

calendarului tău, ia aminte, vor mai trece ani până să 
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devii bogat şi respectabil. De ce mai zăboveşti? Caută 
casa lui Zakarbaal şi prezintă-te la familia Zorach. Ei 
îţi vor spune ce să faci. 

În ceea ce mă priveşte... ei bine, va trebui să mai stau 
câteva zile la palat ca să-mi închei vizita într-o manieră 
elegantă şi convingătoare. Între timp, eu şi Bronwen - 
Everard oftă, simţind o melancolie pe care n-avea cu 
cine s-o împartă. 

Pum plecase, depănând repede din picioare şi cu 
caftanul fluturând; şobolanul de pe cheiul purpurei se 
grăbea să-şi întâlnească destinul. 
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Şi-atunci, în lume-o voce-am auzit: 
„Cu toţi jeliţi credinţa sfărmată, 
Tristeţea lui Odin, al goţilor zeu, 
Şi-a nibelungilor grea soartă.‖ 

 

— WILLIAM MORRIS — Sigurd Volsung 

372 

 
ÎNSERAREA STRECURĂ o pală de vânt înăuntru în 

clipa când uşa se deschise. Focurile care ardeau de-a 
lungul pereţilor încăperii tresăriră înviorate din vetrele 
lor; flăcările pâlpâiră şi se înclinară în lămpile de 
piatră; fumul se vălătuci înecăcios înapoi prin găurile 
din acoperiş prin care ar fi trebuit de fapt să iasă. 
Strălucirea neaşteptată se reflectă din capetele 
lăncilor, securilor, din gărzile săbiilor, din ornamentele 
în relief de pe scuturile de lângă intrare, unde era locul 
armelor. Adunaţi în încăperea mare, bărbaţii rămaseră 
nemişcaţi şi iscoditori, la fel ca şi femeile care le 
aduseseră cornuri pline cu bere. Şi zeii sculptaţi pe 
stâlpi păreau să se mişte printre umbrele neliniştite; 
Tatăl Tiwaz cel cu un singur braţ, Donar al Securii, 
Călăreţii Gemeni – ei şi sălbăticiunile şi eroii şi 

ramurile încolăcite gravate pe lambriuri. Hu-huu, făcu 
vântul, un sunet evocator de frig. 

Hathawulf şi Solbern păşiră înăuntru. Mama lor, 
Ulrica, mergea între ei şi arăta la fel de cumplită la 
chip ca şi ei. Cei trei se opriră pentru o clipă sau două 
- prea mult pentru cei care aşteptau vorbele lor. Apoi 



385 
 

Solbern închise uşa, în timp ce Hathawulf făcu un pas 
înainte şi ridică braţul drept. Tăcerea coborî stăpână 
peste încăpere, mai puţin asupra pocnetului lemnelor 
arzânde şi a răsuflărilor emoţionate. 

Şi totuşi Alawin vorbi primul. Ridicându-se de pe 
banca lui, firav la trup fiind încă, strigă: 

— Aşadar vom căuta răzbunare! 
Vocea îi era spartă; n-avea decât cincisprezece ierni. 
Războinicul de lângă el îl trase de mânecă şi mârâi: 
— Şezi. Stăpânul trebuie să ne spună. 
Alawin înghiţi în sec, privi în gol, se supuse. 
Un zâmbet greu de lămurit făcu să strălucească 

dinţii lui Hathawulf prin barba lui blondă. Venise pe 
această lume cu nouă ani mai devreme decât fratele lui 
vitreg, având cu patru ani mai mult decât fratele 
Solbern, dar arăta mult mai vârstnic, iar asta nu din 
pricina staturii impunătoare, umerilor largi, agilităţii 
de pisică sălbatică; conducerea îi aparţinuse în ultimii 
cinci ani, după moartea tatălui său Tharasmund, care 
grăbise maturizarea sufletului său. Se mai găseau unii 
care să spună în şoaptă că Ulrica îl ţinea prea din 
scurt; dar cei care-i puneau bărbăţia la îndoială ar fi 
trebuit să-l întâlnească în luptă şi probabil că n-ar mai 
fi scăpat cu viaţă ca să vorbească la fel. 

— Da, glăsui el fără tărie, dar auzit totuşi dintr-un 
capăt în celălalt al clădirii. Femei, aduceţi vin încoace; 
beţi pe săturate oameni ai mei, pregătiţi-vă lucrurile de 
război; prietenii care au venit aici cu oferte de ajutor, 
primiţi cele mai adânci mulţumiri ale mele; pentru că 
mâine în zori pornim ca să-l tăiem pe ucigaşul surorii 
mele. 

— Ermanaric, vorbi Solbern. 
Era mai scund şi mai întunecat la ten decât 
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Hathawulf, mai înclinat spre lucrarea pământului sau 
modelarea unor lucruri cu mâinile decât spre război 
sau vânătoare; dar scuipă numele de parcă ar fi fost o 
întinare în gura lui. 

Din mulţime se auzi mai curând un oftat apăsător 
decât respiraţii întretăiate, deşi unele dintre femei se 
crispară sau se traseră mai aproape de soţi, fraţi, taţi, 
tineri cu care aveau să se mărite într-o bună zi. Câţiva 
thani33  mormăiră aproape încântaţi, din adâncul 
gâtlejurilor. Alţii se lăsară cuprinşi de tristeţe. 

Printre aceştia din urmă se număra şi Liuderis, cel 
care potolise elanul lui Alawin. Se ridică în picioare ca 
să fie văzut pe deasupra capetelor celorlalţi. Un bărbat 
vânjos, fioros şi plin de urmele unor vechi răni, până 
nu de mult cel mai de credinţă dintre oamenii lui 
Tharasmund, el întrebă apăsat: 

— Vreţi să porniţi împotriva regelui căruia i-aţi jurat 
credinţă? 

— Jurământul a devenit fără valoare când a pus de-
a strivit-o pe Swanhild sub copitele cailor, îi răspunse 
Hathawulf. 

— Şi totuşi el spune că Randwar a pus la cale 
moartea sa. 

— Aşa zice el! strigă Ulrica. Înaintă până când 
lumina, atâta câtă era, o limpezi pâlpâitor: o femeie 
solidă, cosiţele ei strânse, pe jumătate încărunţite şi pe 
jumătate roşcovane, încadrându-i faţa ale cărei linii 
îngheţaseră în hotărârea lui Weard însuşi. Blănuri de 
preţ împodobeau veşmântul Ulricăi; ambră din ţările 
nordului îi sclipea într-un şirag de la gât: pentru că ea 
era fiica unui rege, care se căsătorise cu un membru al 

                                              
33 Than - şef de clan. (n. trad.). 
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casei lui Tharasmund, casă binecuvântată de zei. 
Se opri şi cu pumnii încleştaţi aruncă spre Liuderis 

şi ceilalţi: 
 — Bine-ar fi ca Randwar cel Roşu să fi căutat să-l 

răstoarne pe Ermanaric. Prea mult au suferit goţii din 
cauza acelui câine. Da, câine îi spun lui Ermanaric cel 
nedemn să mai trăiască. Să nu-mi ziceţi cum ne-a 
ridicat el la putere şi cum tăria lui se extinde de la 

Marea Baltică până la Marea cea Neagră. E tăria lui, 
nu a noastră şi n-are să-i dăinuiască după moarte. 
Recunoaşteţi voi cu gurile voastre, mai bine, dările 
care ne împovărează dar trebuie plătite, soţiile şi 
fecioarele pângărite, pământurile apucate pe nedrept, 
oamenii goniţi din căminele lor, bărbaţii tăiaţi sau arşi 
de vii în casele lor doar pentru că au cutezat să 
vorbească împotriva faptelor lui. Amintiţi-vă cum şi-a 
căsăpit nepoţii împreună cu familiile lor când nu şi-a 
căpătat comoara lor. Gândiţi-vă cum de-a pus ca 
Randwar să fie spânzurat fără altă dovadă decât 
cuvântul lui Sibicho, Mannfrithsson-Sibicho, vipera 
aceea care sâsâie tot timpul în urechea regelui. Şi mai 
întrebaţi-vă: chiar dacă Randwar devenise într-adevăr 
vrăjmaşul lui Ermanaric, trădat înainte chiar de a 
putea să lovească pentru a spăla ocara ce căzuse 
asupra neamului lui - chiar dacă aşa ar fi fost, de ce 
trebuia să moară şi Swanhild? Ea era doar soţia lui. 
Ulrica îşi trase răsuflarea. Ea era şi fiica lui 
Tharasmund şi a mea, sora căpeteniei voastre 
Hathawulf şi a lui Solbern, fratele lui. Aceia care s-au 
născut din Wodan or să-i trimită pe Ermanaric în 
lumea de jos să-i fie sclav zeiţei. 

— Ai vorbit cu fiii tăi între patru ochi mai bine de 
jumătate de zi, doamnă, spuse Liuderis. Cât de mult 
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din ce zici e voinţa ta iar nu a lor? 
Hathawulf duse mâna spre spadă. 
— Vorbeşti mai mult decât ţi-e dreptul, spuse el 

tăios. 
— N-am avut gând potrivnic... începu războinicul. 
— Pământul încă varsă lacrimi după sângele 

Swanhildei cea frumoasă, reluă Ulrica. Are să ne mai 
îngăduie să călcăm pe el dacă nu-l spălăm cu sângele 
ucigaşului ei? 

Solbern îşi păstră calmul. 
— Voi, teuringi, bine cunoaşteţi cum dihonia 

mocneşte de ani şi ani între rege şi tribul nostru. 
Atunci oare de ce n-aţi grăbit încoace când aţi auzit de 
cumplita întâmplare? Oare nu socotiţi cu minţile 
voastre că grozăvenia aceasta a fost făptuită de el 
pentru a ne pune la încercare tăria? De ne vom trage 
tăcuţi şi supuşi mai aproape de vetrele focurilor - dacă 
Heorot îşi ia înapoi orice dar pe care ar binevoi să-l 
ofere - el va şti că e liber să ne zdrobească cu totul. 

Liuderis dădu aprobator din cap, îşi încrucişa 
braţele la piept şi răspunse cu hotărâre: 

— Bine, nu veţi porni la luptă fără mine şi fără fiii 
mei atâta vreme cât voi putea să-mi ţin capul drept pe 
umeri. Dar nu făceam decât să mă întreb dacă nu 
cumva tu şi Hathawulf vă pripiţi cumva. Ermanaric are 
multă putere. N-ar fi mai bine dacă ne-am lua un 
răgaz ca să ne pregătim, să adunăm bărbaţi din 
triburile vecine înainte de a lovi? 

Hathawulf zâmbi iarăşi, ceva mai cald decât înainte. 
— Ne-am gândit la asta, spuse el pe un ton potolit. 

Dacă ne îngăduim un răgaz, îi dăm şi regelui timp să 
se pregătească. Şi nici nu cred c-am putea strânge 
prea multe suliţe împotriva lui. Nu vom găsi atâta 
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vreme cât hunii dau târcoale, gata să pornească la 
prădat, vasalii sunt negri de supărare că trebuie să 
plătească tribut şi romanii ar putea să vadă într-un 
război al goţilor împotriva goţilor o şansă de a intra în 
ţările noastre ca să ne supună pe toţi. Pe lângă asta, 
Ermanaric n-o să stea cu mâinile în sân până să 
pornească şi să-i umilească pe teuringi. Nu, trebuie să 
atacăm acum, înainte de a se aştepta la aşa ceva; să-l 
luăm pe nepregătite, să-i copleşim paznicii - căci ei nu-
s mai mulţi decât voi, cei care vă aflaţi aici - să-l 
ucidem pe Ermanaric cu o lovitură iute şi sigură şi 
după aceea să chemăm adunarea triburilor pentru a 
alege un alt rege care să cârmuiască drept. 

Liuderis încuviinţă din nou. 
— Am spus curat ce aveam în gând, iar tu ai făcut la 

fel. Acum să încheiem cu vorbele. Mâine vom porni. 
Se aşeză. 
— Există o cumpănă, spuse Ulrica. Aceştia-mi sunt 

ultimii fii în viaţă şi poate c-or să plece pe un drum 
fără întoarcere. Facă-se voia lui Weard, care hotărăşte 
soarta zeilor şi-a oamenilor deopotrivă. Dar prefer ca 
fiii mei să moară vitejeşte în luptă decât să-şi plece 
grumazul în faţa ucigaşului surorii lor. De aici se va 
trage năpasta asupra neamului nostru. 

Tânărul Alawin sări din nou în picioare pe bancă. 
Pumnalul lui scânteie. 

— Nu vom pieri, strigă el. Ermanaric va muri, iar 
Hathawulf are să fie rege al ostrogoţilor! 

Un vuiet domol, ca acela al mării la vremea 
refluxului, se înălţă din piepturile bărbaţilor. 

Solbern păşi sobru de-a lungul încăperii. Mulţimea îi 
făcu loc. Bucăţile de trestie împrăştiate pe podeaua de 
lut pocniră sub încălţările lui grele. 
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— Te-am auzit zicând „noi‖? întrebă el pe deasupra 
zgomotului. Nu, eşti încă un ţânc. Vei rămâne acasă. 

Obrajii acoperiţi cu puf se îmbujorară. 
— Sunt îndeajuns de bărbat ca să lupt pentru casa 

mea! strigă el cu voce ascuţită. 
Ulrica încremeni în locul în care se afla. Vorbele ei îl 

biciuiră cu cruzime: 
— Casa ta, aşa zici? 
Vacarmul în creştere se stinse. Bărbaţii schimbară 

priviri neliniştite. O asemenea dezlănţuire de ură 
mocnită de multă vreme nu era un semn bun, mai ales 
într-un asemenea ceas. Erelieva, mama lui Alawin, nu 
fusese doar o ibovnică de-a lui Tharasmund, ci 
devenise chiar singura femeie la care ţinea cu adevărat 
şi Ulrica aproape că nu se ferise să-şi ascundă bucuria 
de fiecare dată când vreun copil pe care-l adusese pe 
lume Erelieva murise de mic, în afara acestui prim 
născut. După ce căpetenia luase drumul cel fără de 
întoarcere al iadului, prieteni de-ai ei o măritaseră în 
grabă cu un mic proprietar care locuia departe de sala 
mare. Alawin rămăsese, un lucru cuvenit pentru fiul 
unui stăpân, dar Ulrica nu scăpa niciodată prilejul de 
a-l înţepa. 

Ochii li se înfruntară prin lumina focului, bântuită 
de umbre şi fum. 

— Da, casa mea, strigă Alawin, şi a... a surorii m-m-
mele, Swanhild. 

Faptul că se bâlbâise îl făcu să-şi muşte buzele de 
ruşine. 

— Potoliţi-vă. Hathawulf ridică din nou mâna. Ai 
dreptul, copile, şi bine faci că ţi-l ceri. Da, vei călări cu 
noi, de îndată ce apar zorii. 

Privirea lui o fulgeră pe Ulrica. Ea strâmbă din buze 
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dar nu scoase o vorbă. Toată lumea bănui că ea spera 
ca vlăstarul cel crud să fie ucis în luptă. 

Hathawulf păşi spre jilţul înalt din mijlocul încăperii. 
Vorbele lui răsunară cu putere: 

— Gata cu cleveteala! În seara asta o să ne veselim. 
Dar înainte de asta, Anslaug - aceasta era soţia lui - 
vino şi şezi lângă mine şi împreună o să bem din vasul 
lui Wodan. 

Picioarele tropotiră, pumnii se lăsară grei pe lemnul 
meselor, cuţitele se înălţară ca nişte făclii. Chiar şi 
femeile începură să strige alături de bărbaţi: 

— Trăiască, trăiască, trăiască! 
Uşa se deschise brusc. 
Întunericul coborâse pe negândite, acum, când era 

toamnă plină, aşa că nou-venitul rămase învăluit în 
negură. Vântul îi flutura pulpana mantiei albastre; 
azvârli câteva frunze moarte pe lângă el, şuieră şi 
aduse veste de îngheţ în cameră. Oamenii se întoarseră 
să vadă cine venise, rămaseră fără grai şi cei care 
apucaseră să se aşeze săriră în picioare. Era 
Rătăcitorul. 

Între ei se ridica drept cel mai înalt, ţinându-şi suliţa 
mai mult ca pe un toiag decât ca pe o armă, de parcă 
nu avea nevoie de fierul acela. O pălărie cu boruri largi 
îi umbrea chipul, însă nu şi părul şi barba cenuşii ca 
blana lupului, precum şi lucirea din ochi. Puţini dintre 
cei prezenţi aici îl mai văzuseră vreodată, majoritatea 
nu se întâmplaseră să fie prin preajmă atunci când îşi 
făcuse vreuna din rarele apariţii; dar nu era unul să 
nu fi auzit de strămoşul căpeteniei teuringilor. 

Ulrica îşi reveni prima din uimirea ce-i cuprinsese pe 
toţi. 

— Salutare, Rătăcitorule, şi bun venit! spuse ea. Ne 
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onorezi căminul. Vino, aşază-te pe jilţul cel mare şi-ţi 
voi aduce un corn cu vin. 

— Ba nu, un pocal, un pocal roman, cel mai bun pe 
care-l avem, grăi Solbern. 

Hathawulf se întoarse către uşă, se îndreptă din 
umeri şi se opri în faţa Bătrânului. 

— Ştii ce se pregăteşte, începu el. Ce sfat ai pentru 
noi? 

— Acesta, spuse Rătăcitorul. Vocea îi era adâncă şi 
nu suna celei a goţilor din sud ori a altora pe care îi 
întâlniseră vreodată. Oamenii socoteau că limba lui 
maternă era limba zeilor. În această seară cuvintele 
cădeau greu, de parcă durerea le-ar fi apăsat strivitor. 
Sunteţi porniţi să căutaţi răzbunare, Hathawulf şi 
Solbern, şi înţeleg că hotărârea nu gândiţi să v-o 
clintiţi; asta e voia lui Weard. Dar Alawin nu va merge 
cu voi. 

Tânărul se trase înapoi, alb la chip. Din gâtlej îi 
răbufni un sunet care semăna cu un suspin. 

Privirea Rătăcitorului măsură toată sala şi se fixă 
asupra lui. 

— Aşa trebuie, continuă el, rostind rar fiecare 
cuvânt. Nu aduc ruşine numelui tău când spun că eşti 
crescut doar pe jumătate şi ai muri cu curaj dar fără 
de folos. Toţi cei ce sunt acum bărbaţi întâi au fost 
băieţi. Nu, îţi zic eu că tu ai altă soartă, mai grea şi 
mai cumplită decât răzbunarea, pentru binele celor ce-
au fost zămisliţi de Jorith, mama tatălui tău - oare îi 
tremura uşor glasul? Aşteaptă, Alawin. Îţi va veni şi ţie 
timpul, curând. 

— Aşa... aşa se va face... cum ţi-e voia, stăpâne, zise 
Hathawulf cu voce gâtuită. Dar ce înseamnă vorbele 
acestea... pentru cei ce vor porni mâine? 
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Rătăcitorul îl măsură cu privirea o vreme care păru 
să devină o veşnicie. Apoi îi răspunse: 

— Tu nu vrei să ştii. De-ar fi veste bună ori rea, în 
sinea ta nu doreşti să ştii. 

Alawin se prăbuşi înapoi pe bancă, îşi cuprinse 
capul între mâini şi se cutremură. 

— Rămâneţi cu bine! spuse Rătăcitorul. 
Mantia i se învârteji, suliţa se răsuci, uşa se închise. 

Dispăru. 

1935 

Nu mi-am schimbat hainele decât atunci când 
vehiculul m-a adus înapoi peste spaţiu-timp. Apoi, 
într-o bază a Patrulei care trecea drept depozit, am 
lepădat straiele din bazinul Niprului de la sfârşitul 
secolului patru şi mi le-am pus pe cele ale mijlocului 
de secol douăzeci din Statele Unite. 

Motivele de bază - cămăşile şi pantalonii pentru 
bărbaţi, rochiile pentru femei - erau aceleaşi. 
Diferenţele de detaliu erau nenumărate. În ciuda 
ţesăturilor grosolane şi aspre, îmbrăcămintea gotică 
oferea mai multă libertate de mişcare decât haina şi 
cravata. Le-am depus în compartimentul pentru bagaje 
al vehiculului meu, împreună cu aparatura specială, 
cum ar fi fost, de pildă, minusculul aparat pe care-l 
folosisem ca să ascult de afară cum se desfăşurau 
discuţiile din încăperea în care se aflau căpeteniile 
teuringilor. Întrucât suliţa nu încăpea acolo, am lăsat-
o legată de partea laterală a vehiculului. Nu aveam să 
plec altundeva cu el decât înapoi în mediul în care-şi 
găseau locul astfel de arme. 

Ofiţerul de serviciu de astăzi avea puţin peste 
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douăzeci de ani - tânăr după standardele 
contemporane; în majoritatea erelor ar fi fost de mult 
aşezat la casa lui - şi părea să aibă un respect temător 
faţă de mine. Adevărat că poziţia mea ca membru al 
Patrulei Timpului era o chestiune de detaliu. Nu aveam 
nici un rol în menţinerea arterelor spaţiotemporale, 
salvarea călătorilor aflaţi în pericol sau ceva la fel de 
impresionant. Eram doar un om de ştiinţă ca atâţia 
alţii; „cărturar‖ ar fi sunat mai bine. Cu toate astea, 
făceam călătorii pe cont propriu, lucru pentru care el 
nu avea deocamdată calificarea necesară. 

M-a privit ieşind din hangar şi îndreptându-mă spre 
biroul anonim aparţinând, chipurile, unei companii de 
construcţii care era acoperirea noastră în acest oraş de 
câţiva ani. 

— Bine v-aţi întors acasă, domnule Farness, îmi zise 
el. Aţi trecut prin multe în călătoria asta, nu? 

— Ce te face să crezi asta? am răspuns eu automat. 
— Expresia, domnule. Modul în care păşiţi. 
— N-am trecut prin primejdii, dacă la asta te 

gândeşti, am încheiat eu discuţia. 
Nedorind să vorbesc despre asta decât cu Laurie, şi 

poate că nici măcar cu ea pentru o vreme, m-am 
furişat pe lângă el şi am ieşit în stradă. 

Şi aici era toamnă, una dintre acele zile răcoroase şi 
strălucitoare de care se bucura New York-ul adeseori 
înainte de a deveni de nelocuit; din întâmplare, anul 
acesta era cel dinaintea celui în care aveam să mă 
nasc. Zidurile din cărămidă şi sticlă luceau mai înalte 
decât s-ar fi cuvenit, tinzând spre un albastru în care 
câteva crâmpeie de nori se fugăreau în briza ce-mi 
dădea şi mie sărutări reci. Nu erau prea multe maşini, 
aşa încât aerul nu purta mirosul lor, singura aromă 
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discretă fiind cea de castane coapte aflate pe 
cărucioarele care începeau să apară după vacanţa de 
vară. M-am îndreptat spre Fifth Avenue şi am mers 
spre centru pe lângă magazine luxoase, printre unele 
dintre cele mai frumoase femei din lume sau printre 
oameni din bogata diversitate a planetei noastre. 

Speranţa mea era nevinovată: mergând pe jos spre 
casă voi alunga măcar o parte din încordarea şi 
tristeţea ce mi se cuibăriseră în suflet. Oraşul nu 
numai că putea stimula, dar putea să şi lecuiască, nu? 
Tocmai de aceea eu şi Laurie alesesem să locuim aici, 
deşi ne puteam stabili practic oriunde în trecut sau în 
viitor. 

Nu, bineînţeles că nu acesta e adevărul gol-goluţ. Ca 
cele mai multe cupluri, voiam un cuibuşor într-un 
mediu cât de cât familiar, unde să nu trebuiască să 
învăţăm totul de la zero şi să stăm întotdeauna cu 
ochii în patru. Anii ’30 se dovedeau minunaţi dacă erai 
american alb, sănătos şi cu bani. Chestiunile de 
confort care lipseau, de pildă aerul condiţionat, puteau 
fi instalate discret, dar nu se foloseau atunci când 
aveai oaspeţi care nu trebuiau să ştie că există călători 
prin spaţiu-timp. De acord, la conducere se afla echipa 
lui Roosevelt, dar tranziţia de la Republică la Statul 
Corporatist nu era departe şi nu ne afecta vieţile 
noastre particulare, a mea şi a lui Laurie; 
dezintegrarea brutală a acestei societăţi nu va deveni 
un proces rapid şi evident decât (asta e părerea mea) 
după alegerile din 1964. 

În vestul mijlociu, unde mama tocmai mă purta în 
pântece, ar fi trebuit să fim supărător de precauţi. 
Majoritatea new-yorkezilor, însă, erau toleranţi sau cel 
puţin lipsiţi de curiozitate. O barbă mare care îmi 
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ajungea până pe piept şi părul lung până pe umeri, pe 
care-l strânsesem într-o coadă în timp ce mă aflam 
încă la bază, nu atrăgeau multe priviri mirate, ci doar 
rare exclamaţii din partea unor băieţaşi: „Uite castoru’ 
„! Pentru proprietarul apartamentului, pentru vecini şi 
pentru alţi contemporani, noi eram pensionari: un fost 
profesor de filologie germanică şi soţia lui, iar 
ciudăţeniile noastre uşor de explicat. La o adică, nici 
nu minţeam prea tare. 

Prin urmare, mersul pe jos trebuia să mă uşureze 
întrucâtva, să-mi redea perspectiva pe care Agenţii 
Patrulei se cuvine să o aibă atunci când sunt mai 
puţin siguri de lucrurile la care sunt martori şi care îi 
pot duce în pragul nebuniei. Trebuie să înţelegem că 
ceea ce a spus Pascal este adevărat pentru fiecare 
fiinţă din întregul complex spaţiu-timp, inclusiv pentru 
noi: „Ultimul act e tragic, oricât de plăcută ar fi 
comedia celorlalte acte. Puţină ţărână la cap şi s-a 
terminat cu totul pe vecie.‖ Pricepem asta pe propria 
noastră piele, astfel încât putem să trecem prin viaţă 
cu calm, dacă nu chiar cu seninătate. Păi goţii aceia ai 
mei treceau prin toate cu dezinvoltură, dacă îi compar 
cu milioanele de evrei şi ţigani europeni de peste mai 
puţin de zece ani sau cu milioanele de ruşi din chiar 
aceste momente! 

Asta însă nu mă ajuta cu nimic. Aceia erau goţii mei. 
Fantomele lor mă înconjurau din toate părţile până 
când strada, clădirile, carnea şi sângele deveneau un 
vis ireal, amintit doar pe jumătate. 

Fără să-mi dau seama, am grăbit pasul spre 
sanctuarul pe care mi-l oferea Laurie. 

Ocupam un apartament spaţios care dădea spre 
Central Park, prin care ne plăcea să ne plimbăm în 
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nopţile calme. Portarul clădirii nu trebuie să fie în 
acelaşi timp şi paznic înarmat. Astăzi l-am jignit prin 
bruscheţea cu care i-am răspuns la salut şi am 
priceput asta abia în lift, dar părerea mea de rău venea 
prea târziu. Dacă aş sări înapoi în timp şi aş schimba 
incidentul ar însemna să încalc Prima Directivă a 
Patrulei. Asta nu pentru că ceva atât de banal ar 
ameninţa curgerea timpului; curgerea este flexibilă în 
anumite limite şi de obicei efectele modificărilor se 
atenuează repede. Chiar, se naşte o întrebare 
metafizică interesantă, privind măsura în care călătorii 
prin timp descoperă trecutul faţă de măsura în care ei 
îl creează. Pisica lui Schrödinger pândeşte atât din 
istorie cât şi din cutia ei! Patrula există totuşi cu 
scopul de a asigura o desfăşurare temporală care să 
nu pericliteze acea plănuire a evenimentelor, 
conducând la apariţia supraoamenilor danelieni ce 
întemeiaseră Patrula la vremea când, în propriul lor 
trecut îndepărtat, oamenii obişnuiţi învăţau cum să 

călătorească în timp. 
Gândurile mi se refugiaseră în acest teritoriu familiar 

în timp ce stăteam captiv în lift. Asta făcea ca 
fantomele să rămână mai îndepărtate, mai puţin 
zgomotoase. Cu toate astea, când am intrat în 
apartament, ele m-au urmat din nou. 

Un miros de terebentină plutea vag printre cărţile 
care se aliniau de-a lungul pereţilor camerei de zi. 
Laurie îşi câştigase un oarece renume ca pictoriţă aici 
în anii '30, mai ales de când nu mai era soţia unui 
profesor universitar, aşa cum avea să se întâmple 
după jumătatea secolului. Când i se oferise o slujbă în 
cadrul Patrulei, refuzase; îi lipsea forţa fizică de care 
orice agent operativ - bărbat sau mai ales femeie - are 
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nevoie în anumite împrejurări, iar munca de birou sau 
de referentă nu o interesa. Dar bineînţeles că 
petrecusem multe vacanţe în medii grozav de exotice. 

M-a auzit intrând şi a venit în fugă din studioul ei ca 
să mă întâmpine. La vederea ei, starea mea de spirit s-
a mai luminat niţel. Îmbrăcată cu o bluză de lucru 
pătată şi cu părul roşcat strâns cu o eşarfă, era încă 
zveltă, suplă şi atrăgătoare. Încă prea fine, ridurile din 
jurul ochilor nu se observau; le-am văzut doar când s-
a apropiat să mă îmbrăţişeze. 

Cunoştinţele noastre din oraş se simţeau înclinate să 
mă invidieze pentru o soţie care, pe lângă faptul că 
arăta încântător, era cu mult mai tânără decât mine. 
În realitate, diferenţa de vârstă dintre noi e doar de 
şase ani. Aveam în jur de patruzeci şi cinci de ani şi 
eram încărunţit prematur încă de pe vremea recrutării 
în Patrulă, pe când ea îşi păstrase frumuseţea. 
Tratamentul antitanatic pe care ni-l asigură 
organizaţia noastră opreşte procesul de îmbrătrânire, 
dar nu poate da înapoi efectele lui. 

Pe de altă parte, ea şi-a petrecut mai toată viaţa în 
timp real, secundă după secundă. Ca agent operativ, 
pentru mine trec zile, săptămâni sau chiar luni între 
un „Bună dimineaţa‖ adresat ei şi întoarcerea la masa 
de seară - un interval în care ea îşi poate urma cariera 
fără ca eu să-i stau în cale. Vârsta mea acumulată se 
apropia de o sută de ani. 

Uneori mă simţeam de parcă aş fi avut o mie de ani. 
Asta se vedea. 

— Bună, Carl, dragule! I-am simţit buzele pulsând. 
Am tras-o mai aproape de mine. Şi dacă vreo pată de 
vopsea îmi murdărea costumul, ce dracu’? Apoi a făcut 
un pas înapoi, mi-a luat mâinile între ale ei şi a privit 
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cercetător la şi prin mine. 
Vocea îi scăzu până la o şoaptă: 
— Te-a amărât rău călătoria asta. 
— Ştiam că aşa va fi, am răspuns, învingându-mi 

osteneala. 
— Dar nu ştiai cât... Ai stat mult? 
— Nu. O să-ţi povestesc imediat toate detaliile. Am 

avut totuşi noroc. Am nimerit într-un punct cheie, am 
făcut ceea ce trebuia şi am plecat. Câteva ore de 
observaţie dintr-un joc ascuns, câteva minute de 
acţiune şi fini. 

— Cred că noroc e cuvântul potrivit. Trebuie să te-
ntorci curând? 

— În era aceea da, chiar curând. Dar vreau să 
rămân aici o vreme, să mă odihnesc, să uit ceea ce am 
văzut pe punctul de a se întâmpla... Mă poţi suporta în 
starea asta de melancolie o săptămână sau două? 

— Scumpule! 
A revenit lângă raine. 
— Oricum trebuie să-mi pun notiţele la zi, i-am spus 

la ureche, dar seara putem merge să mâncăm în oraş, 
la teatru, să ne distrăm. 

— Hm, sper să fii în stare să te distrezi. Să nu te 
prefaci de dragul meu! 

— După aceea lucrurile vor merge mai uşor, am 
asigurat-o. O să-mi îndeplinesc pur şi simplu misiunea 
originală, voi înregistra poveştile şi cântecele care se 
vor crea pe tema asta. Numai că... mai întâi trebuie să 
trec prin realitate. 

— Trebuie? 
— Da. Nu din motive academice, nu, cred că nu de 

asta. Dar oamenii aceia sunt poporul meu. Chiar aşa. 
M-a strâns mai tare în braţe. Ştia. 
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Ceea ce nu ştia, m-am gândit eu cuprins brusc de 
un val de durere - ceea ce speram din adâncul 
sufletului să nu ştie - era motivul pentru care ţineam 
atât de mult la descendenţii mei de acolo. Laurie nu 
era geloasă. Niciodată nu mi-a reproşat timpul pe care 
eu şi Jorith îl petrecuserăm împreună. Râzând, ea 
spusese că n-o lipsisem de nimic, iar situaţia asta îmi 
crea o poziţie în comunitatea pe care o studiam şi care 
putea să fie unică în analele profesiunii mele. După 
aceea îşi dăduse toată silinţa să mă consoleze. 

Ceea ce nu mă puteam hotărî să-i mărturisesc era că 
Jorith nu-mi devenise doar o prietenă apropiată care 
se întâmplase să fie femeie. Nu puteam să-i spun că 
iubisem pe cineva - care de o mie şase sute de ani era 
ţărână şi pulbere - la fel de mult ca pe ea, şi, încă o 
iubeam cum probabil o voi iubi întotdeauna. 

300 

Căminul lui Winnithar Ucigaşul lui Wisent se înălţa 
pe un mal înalt şi abrupt deasupra fluviului Vistula. 
Era un cătun format din câteva case adunate în jurul 
unei clădiri mai mari, cu grânare, magazii, bucătărie, 
fierărie, un loc de făcut bere şi alte locuri de muncă în 
imediata apropiere: pentru că familia lui locuia de mult 
aici şi trecea drept importantă printre teuringi. Spre 
vest se întindeau fâneţe şi terenuri cultivate. Spre est, 
dincolo de apă, rămânea tărâmul sălbatic, deşi 
oamenii şi-l însuşeau, cerându-şi drepturile pe măsură 
ce tribul creştea ca număr de suflete. 

Ar fi putut să-şi întemeieze aşezarea departe de 
codri, numai că din ce în ce mai mulţi oameni plecau. 
Acestea erau vremuri de nelinişte. Nu numai că pe 
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drumuri cutreierau bande de războinici care prădau şi 
dădeau foc, însă chiar clanuri întregi plecau să se 
aşeze în altă parte şi se încăierau când se întâlneau. 
De departe veneau veşti că şi romanii se măcelăreau 
între ei, în timp ce grozava putere pe care-o duraseră 
strămoşii lor se năruia. Până acum puţini nordici se 
încumetaseră să năvălească ici şi colo, dincolo de 
graniţele Imperiului. Dar ţinuturile acelea din sud, la 
mică distanţă de graniţă, calde, bogate, slab apărate de 
locuitorii lor, ademeneau pe mulţi goţi să vină pentru 
a-şi clădi noi cămine pentru ei şi pentru familiile lor. 

Winnithar rămânea pe loc. Asta îl silea totuşi să-şi 
petreacă o mare parte a anului în bătălii - mai ales 
împotriva vandalilor, dar uneori şi împotriva triburilor 
de goţi, greutungi şi taifali - cam tot atât cât stătea pe 
câmp. Iar fiii lui, pe măsură ce se apropiau de vârsta 
bărbăţiei, începuseră să tânjească după alte locuri. 

Aşa stăteau lucrurile când a sosit Carl. 
Venise iarna, când aproape nimeni nu cuteza să 

călătorească. Din pricina asta bărbaţii l-au întâmpinat 
de două ori mai călduros, căci întrerupea ritmul egal şi 
obositor al vieţilor lor. La început, când îl zăriseră cam 
la distanţa de o milă, l-au luat drept un cerşetor sau 
vagabond pentru că umbla singur şi pe jos. Cu toate 
astea ei ştiau că şeful clanului va dori să-l vadă. 

Se apropia din ce în ce, păşind cu uşurinţă peste 
gropile drumului, folosindu-şi suliţa drept toiag. 
Mantia lui albastră era singura culoare din peisajul 
acela de câmpuri acoperite de zăpadă, copaci dezgoliţi 
şi cer plumburiu. Dulăii lătrară la el şi mârâiră, 
arătându-şi colţii; el nu arătă că s-ar teme şi mai 
târziu oamenii au ajuns să priceapă că i-ar fi putut 
trăsni morţi pe cei care l-ar fi atacat. Însă ei au potolit 
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potăile pe care le-au chemat lângă ei şi l-au întâmpinat 
pe noul venit cu un respect negândit - pentru că se 
vedea clar că straiele lui erau dintre cele mai alese şi 
nicidecum murdare după atâta drum, iar ca statură îi 
îngrozi pe toţi. Suplu şi musculos, având o barbă 
cenuşie abia mijită ca aceea a unui flăcău, îi domina 
până şi pe cei mai înalţi dintre ei. Oare ce vedeau ochii 
aceia deschişi la culoare? 

Un războinic îndrăzni un pas în faţă ca să-l 
întâmpine. 

— Eu mi-s Carl, răspunse la întrebare: nimic 
altceva. Mă gândeam să rămân în ospeţie la voi o 
vreme. 

Cuvintele gotice îi veneau uşor pe buze, dar sunetul 
lor şi uneori ordinea sau terminaţiile nu aparţineau 
nici unui dialect cunoscut de teuringi. 

Winnithar rămăsese în clădirea mare. Ar fi fost 
nedemn pentru el să caşte gura ca o slugă oarecare. 
Când intră Carl, Winnithar, aşezat pe jilţul lui înalt, 
spuse: 

— Fii binevenit dacă ai sosit cu gânduri curate şi de 
pace! Să te apere Părintele Tiwaz şi să te binecuvânteze 
Mama Frija - aşa cum era obiceiul din vechime al casei 
lui. 

— Îţi mulţumesc, răspunse Carl. Frumoase cuvinte 
ai rostit către un străin despre care puteai crede c-o fi 
vreun cerşetor. Cerşetor nu-s şi nădăjduiesc că vei găsi 
acest dar demn de tine. Băgă mâna în punga de la 
brâu şi scoase o bandă pentru purtat pe braţ, dându-i-
o lui Winnithar. Cei care se buluciseră mai aproape 
îmbrâncindu-se scoaseră sunete de uimire, pentru că 
inelul făurit din aur, lucrat iscusit şi montat cu pietre 
preţioase, era greu. 
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Cu oarece eforturi, gazda îşi păstră calmul. 
— Acesta e un dar pe care doar un rege l-ar fi putut 

face. Împarte jilţul cu mine, Carl. Era locul de onoare. 
Rămâi la noi cât îţi va fi voia. Bătu din palme. Voi de 
colo, strigă el, aduceţi mied pentru oaspetele nostru şi 
pentru mine ca să beau în sănătatea lui! Şi către 
flăcăii, fetele şi copiii care se îmbulzeau miraţi: şi voi 
înapoi la treabă! După masa de seară o să ascultăm tot 
ce va binevoi să ne povestească. Acum sunt încredinţat 
că e ostenit. 

Mormăind nemulţumiţi, plecară fiecare la treburile 
lor. 

— De ce spui asta? îl întrebă Carl. 
— Cea mai apropiată aşezare e la o bună bucată de 

mers pe jos de aici, îi răspunse Winnithar. 
— N-am trecut pe la nici o alta, spuse Carl. 
— Cum aşa? 
— Oricum ai fi aflat. N-aş vrea să crezi că te-am 

minţit. 
— Dar... Winnithar îl privi mai îndeaproape, printre 

gene, se trase de mustaţă şi vorbi rar: nu eşti de prin 
părţile astea; da, trebuie că vii de tare departe. Totuşi 
straiele ţi-s curate, cu toate că nu porţi schimburi cu 
tine, nici merinde sau alte lucruri pe care le duce orice 
călător cu sine. Cine eşti, dincotro vii şi... Cum? 

Carl glăsui pe un ton blând, dar cei ce traseră cu 
urechea simţiră ce hotărâre oţelită era îndărătul lor: 

— Sunt lucruri despre care nu pot vorbi. Dar îţi ofer 
jurământul meu - fie ca fulgerul lui Donar să mă 
trăsnească dacă are să fie fals - că nu sunt răufăcător, 
nici vrăjmaş al familiei tale şi nici vreunul dintre aceia 
pe care ţi-e ruşine să-i primeşti sub acoperişul tău. 

— Dacă onoarea îţi cere să păstrezi unele secrete, 
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nimeni nu te va mai iscodi, spuse Winnithar. Dar cred 
că înţelegi că nu se poate să nu ne minunăm... Era 
lesne de văzut uşurarea cu care se opri şi exclamă: A, 
uite că vine şi miedul! Asta-i nevasta mea, e 
Salvalindis, care poartă cornul pentru tine, aşa cum se 
cuvine pentru un oaspete de rang înalt. 

Carl îi dădu bineţe curtenitor, deşi privirea se 
întorcea mereu către fecioara de lângă ea, cea care-i 
adusese băutura lui Winnithar. Avea forme dulci şi se 
mişca precum o ciută; părul lăsat liber curgea auriu pe 
lângă chipul cu trăsături fine, buze zâmbind sfios şi 
ochi mari de nuanţa cerului de vară. 

Salvalindis observă. 
— Aceasta e copila cea mare, îi spuse ea lui Carl, 

fiica noastră Jorith. 

1980 

După o pregătire de bază de la Academia Patrulei, m-
am întors la Laurie în aceeaşi zi în care plecasem. 
Aveam nevoie de o perioadă de odihnă şi de adaptare; 
era cam mare şocul să trec de la perioada Oligocenului 
la viaţa de profesor de colegiu din Pennsylvania. 
Trebuia să ne punem în ordine şi afacerile de zi cu zi. 
În ce mă privea, trebuia să termin anul şcolar înainte 
de a demisiona pentru „a-mi lua o slujbă mai bine 
plătită peste hotare‖. Laurie s-a ocupat de vânzarea 
casei şi de sortarea lucrurilor pe care nu voiam să le 
mai păstrăm - pentru unde şi câncîjie vom stabili 
reşedinţa. 

Ne-a zdruncinat mult despărţirea de prietenii de ani 
şi ani de zile. Am promis să-i mai vizităm când şi când. 
Însă ştiam că vizitele vor fi rare şi la intervale mari, 
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până când aveau să înceteze cu totul. Minciunile 
convenţionale dar necesare ne apăsau prea mult. 
Chiar şi aşa am lăsat impresia că noul meu post, 
descris în termeni confuzi, era o acoperire pentru 
însărcinări din partea CIA. 

Ei bine, fusesem prevenit dintru început că viaţa 
unui agent al Patrulei Timpului devine o serie de 
despărţiri, încă mai aveam până să învăţ ce însemna 
asta cu adevărat. 

Încă făceam pregătiri pentru a ne dezrădăcina când 
am primit un telefon: 

— Profesor Farness? La telefon Manse Everard, 
agent operativ Autonom. Aş fi vrut să ştiu dacă ne-am 
putea întâlni pentru o discuţie, să zicem la sfârşitul 
acestei săptămâni. 

Inima îmi bătea nebuneşte. Autonom este poziţia 
aproape cea mai înaltă la care poţi ajunge în 
organizazaţie; în tot milionul de ani pe care Patrula îl 
veghează asemenea oameni găseşti greu. În mod 
normal, un membru, chiar ofiţer de poliţie, lucrează 
într-un singur mediu, astfel încât să ajungă să-l 
cunoască la perfecţie, şi în componenţa unei echipe - 
strâns coordonate. Autonomii pot merge în orice loc 
doresc şi pot face, virtual, tot ce consideră necesar, 
fiind răspunzători doar în faţa propriilor conştiinţe, a 
egalilor lor şi a danelienilor. 

— Da, desigur, domnule, m-am fâstâcit eu. Sâmbătă 
e perfect. Vreţi să veniţi aici? Vă garantez o cină pe 
cinste. 

— Mulţumesc, dar aş prefera apartamentul meu - 
măcar la prima noastră întâlnire. Aici am dosarele, 
terminalul de computer şi alte lucruri necesare. Numai 
noi doi, vă rog! Nu vă complicaţi cu orare şi rezervări 
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de bilete pentru avion. Găsiţi un loc ferit, ar putea fi 
chiar pivniţa dumneavoastră, unde să nu fiţi văzut. Vi 
s-a dat un locator, nu? În regulă, citiţi coordonatele şi 
mă chemaţi. Vă iau eu cu vehiculul de salt în timp. 

Mai târziu am aflat că modul acesta de lucru îi era 
caracteristic. Solid, arătând aproape fioros, şi deţinând 
o putere mai mare decât au visat vreodată Cezar sau 
Geghis-han, era totuşi apropiat şi cald, ca o haină 
îndelung purtată. 

Stând pe şaua vehiculului în spatele lui, am călătorit 
mai curând prin spaţiu decât prin timp către baza din 
New York City a Patrulei. De acolo am mers pe jos 
până la apartamentul pe care-l închiriase. La fel ca şi 
mie, nu-i plăceau murdăria, dezordinea şi pericolele. 

Cu toate astea, avea nevoie de un pied-à-terre34  în 
secolul douăzeci şi se obişnuise cu locuinţa aceasta 
înainte ca ea să se degradeze din cale-afară. 

— M-am născut în statul dumneavoastră în 1924, 
mi-a explicat el. Am intrat în Patrulă când aveam 
treizeci de ani. De aceea am hotărât să vă iau interviul 
acesta tot eu. Avem, în mare, cam aceeaşi educaţie; ar 
trebui să ne înţelegem bine. 

Ca să-mi revin, am luat o înghiţitură sănătoasă din 
whisky-ul cu sifon pe care îl pusese în pahare şi am 
spus precaut: 

— Nu ştiu dacă-i chiar aşa, domnule. La şcoală am 
aflat câte ceva despre dumneavoastră. S-ar părea că 
aţi avut o viaţă plină de aventuri chiar înainte de a vă 
fi înrolat. Şi după aceea... pe când eu am fost un tip 
liniştit, comun. 

— Inexact. Everard aruncă o privire la foaia de hârtie 

                                              
34 pied à-terre — (lb. fr. în text) locuinţă temporară. (n. tr.). 
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cu o serie de notiţe pe care o ţinea în mâna dreaptă. 
Stânga adăpostea o pipă ciobită din lut. Din când în 
când trăgea câte un fum sau lua o înghiţitură. Să-mi 
împrospătez memoria, de acord? N-aţi participat la 
acţiuni de luptă în cursul armatei pentru că cei doi ani 
sub arme au fost ceea ce numim, râzând, perioade de 
pace. Cu toate astea, aţi obţinut rezultate maxime la 
tragerile de poligon. Aţi fost dintotdeauna un iubitor al 
sporturilor în aer liber: ascensiuni montane, schi, 
navigaţie, înot. În colegiu aţi jucat fotbal american şi 
aţi fost admis în echipa reprezentativă în ciuda staturii 
deşirate. În facultate pasiunile dumneavoastră 
includeau scrima şi tragerea cu arcul. Aţi călătorit 
foarte mult şi nu întotdeauna către locuri călcate de 
toată lumea sau lipsite de primejdii. Da, aş zice că 
aveţi un caracter mai aventuros decât ne-ar trebui 
nouă. Probabil prea temerar. Acesta-i un lucru asupra 
căruia vreau să mă lămuresc. 

Simţindu-mă puţin cam stânjenit, am aruncat o 
privire prin cameră. Pe o porţiune mai înălţată a 
podelei se afla o oază de linişte şi curăţenie. Rafturi de 
cărţi se aliniau de-a lungul pereţilor; mai erau câteva 
picturi excelente şi o pereche de suliţe din Epoca 
Bronzului. Altfel, singurul suvenir care sărea în ochi 
era o blană de urs polar folosită drept covor, despre 
care el îmi spusese în treacăt că provenea din 
Groenlanda secolului zece. 

— Sunteţi căsătorit de douăzeci şi trei de ani cu 
aceeaşi doamnă, remarcă Everard. În vremurile 
noastre asta indică un caracter statornic. 

Nu vedeam mâna unei femei în acest apartament. 
Cred însă că avea sigur o soţie sau chiar soţii în alt 
timp. 
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— N-aveţi copii, a continuat Everard. Hm, nu-i 
treaba mea, dar cred că ştiţi, nu-i aşa, că dacă doriţi, 
medicii noştri pot elimina orice cauză a infertilităţii, 
mai puţin menopauza. Se pot efectua şi compensări în 
ceea ce priveşte gravidia la o vârstă înaintată. 

— Mulţumesc, am spus. Tuburile falopiene... Da, am 
discutat asta cu Laurie. Cred că vom apela într-o bună 
zi la serviciile medicilor. Dar ni se pare că n-ar fi 
înţelept ca începutul noii mele cariere să corespundă 
cu poziţia de tată. M-am simţit îndemnat să râd uşor. 
Dacă simultaneitatea mai înseamnă ceva pentru un 
membru al Patrulei. 

— O atitudine ce dovedeşte responsabilitate. 
Apreciez asta, a încuviinţat Everard. 

— Ce scop are această trecere în revistă, domnule? 
am îndrăznit eu. N-am fost invitat să mă înrolez doar 
în baza recomandării lui Herbert Ganz. Oamenii 
dumneavoastră m-au supus la o puzderie de teste 
psihologice ale unui viitor îndepărtat înainte de a-mi 
spune despre ce era vorba. 

Ei îi spuneau grupaj de experienţe ştiinţifice. 
Cooperasem pentru că mă rugase Ganz ca o favoare 
pentru un amic de-al său. Nu era domeniul lui; se 
ocupa de limbile şi producţiile literare germanice, la fel 
ca şi mine. Ne cunoscusem la o întrunire pe teme 
profesionale, ne împrietenisem la un pahar şi 
corespondam destul de intens. Admirase lucrările mele 
despre Deor35  şi Widsith36 , iar eu o admirasem pe a 
lui despre Biblia gotică. 

                                              
35 Deor - sau Deor's Lament (Plângerea lui Deor), poem în formă strofică, 
atribuit primului poet englez cunoscut sub numele de Widsith. The Wanderer 

(Rătăcitorul), un menestrel al secolului şase. (n. tr.). 
36 Widsith - Poem autobiografic atribuit lui Widsith. (n. tr.) 
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Bineînţeles că la vremea aceea nu ştiam că era a lui. 
A fost publicat la Berlin în 1853. Mai târziu a fost 
recrutat de Patrulă şi venise în viitor sub nume de 
împrumut în căutare de noi talente pentru strădaniile 
lui. 

Everard se rezemă de spătarul scaunului. Privirea lui 
mă testa pe deasupra pipei. 

— Ei bine, spuse el, maşinile ne-au asigurat că 
dumneavoastră şi soţia sunteţi demni de încredere şi 
că amândoi iubiţi adevărul. Însă ele nu ne-au arătat 
cât de competent veţi fi în misiunea pentru care aţi fost 
propus. Scuzaţi-mă, n-am intenţia să vă jignesc. Nu 
toată lumea se pricepe la orice, iar misiunile acestea 
vor fi grele, solitare, delicate. Făcu o pauză. Da, 
delicate. S-ar putea ca goţii să fie barbari, dar asta nu 
înseamnă că sunt proşti sau nu se pot simţi jigniţi ca 
dumneavoastră sau ca mine. 

— Înţeleg, am spus. Fiţi atent, nu trebuie decât să 
citiţi rapoartele pe care le-am întocmit în viitorul meu. 
Dacă primele informaţii pe care le aveţi arată că-s un 
încurcă-lume, spuneţi-mi să rămân acasă şi să devin 
cercetător. Organizaţia are nevoie şi de astfel de 
oameni. 

Everard oftă. 
— Am făcut investigaţii şi mi s-a spus că aţi lucrat -

 veţi lucra - veţi fi lucrat - satisfăcător. Dar nu e de 
ajuns atât. Încă nu înţelegeţi, pentru că n-aţi trecut 
prin asta, cât de supraaglomerată este Patrula, cât de 
răsfiraţi suntem de-a lungul istoriei. Nu putem 
examina fiecare detaliu referitor la activitatea unui 
agent operativ. Acest lucru devine valabil mai ales 
când el sau ea nu e poliţist ca mine, ci om de ştiinţă ca 
dumneavoastră, explorând o societate nu prea exact 
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descrisă de cronici sau lipsindu-i orice mărturii scrise. 
Mai luă o înghiţitură din pahar. Tocmai de aceea are 
Patrula o diviziune ştiinţifică. Astfel încât să înţeleagă 

mai precis care naiba sunt acele evenimente care să-i 
împiedice pe neglijenţii călători în timp să opereze 
modificări. 

— Asta ar da naştere vreunei deosebiri într-o situaţie 
atât de neclară? 

— S-ar putea. Cu vremea, goţii joacă un rol 
important, am dreptate? Cine ştie ce întâmplare din 
vechime - o victorie sau o înfrângere, o salvare sau 
moarte, naşterea unui anume individ sau nu - cine 
poate şti ce efect ar putea avea oricare dintre 
evenimentele acestea, pe măsură ce rezultatele se 
propagă de-a lungul generaţiilor? 

— Dar pe mine nu mă preocupă evenimentele reale 
decât în mod indirect, l-am contrazis. Obiectivul meu 
este să contribui la salvarea diferitelor poeme şi istorii 
pierdute şi să demonstrez cum au evoluat ele şi cum 
au influenţat alte opere mai târzii. 

Everard a zâmbit uşor dezamăgit. 
— Da, ştiu. Marea găselniţă a lui Ganz. Patrula a 

acceptat-o pentru ca e un punct de plecare, singurul 
pe care l-am putut găsi, ca să punem pe hârtie istoria 
acelei societăţi. A dat paharul peste cap şi s-a ridicat. 
Mai vreţi unul? mi-a propus el. Şi după aceea mergem 
să mâncăm. Până una-alta, aş vrea să-mi spuneţi 
exact care vă e proiectul. 

— Păi, bănuiesc că aţi vorbit deja cu Herbert, cu 
profesorul Ganz, vreau să zic, am spus eu uimit... Da, 
mulţumesc, aş mai vrea un pahar. 

— Desigur, a răspuns Everard şi mi-a turnat. Să 
recuperăm literatura germanică a Evului Mediu 
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timpuriu. Dacă „literatură‖ e cuvântul potrivit pentru 
materialele care  au fost la origine, producţii transmise 
pe cale orală în acele societăţi care nu cunoşteau 
scrisul. Frânturi disparate s-au păstrat pe hârtie şi 
savanţii nu reuşesc să precizeze în ce măsură au fost 
denaturate aceste texte. Ganz lucrează la, hm, 
Cântecul epic al Nibelungilor. Nu prea pricep care-ar fi 
rolul dumneavoastră. Asta-i o istorie din ţinutul 
Rinului. Dumneavoastră vreţi să plecaţi singur într-o 
aventură galantă în estul Europei din secolul IV. 

Purtarea lui m-a liniştit mai mult decât whisky-ul pe  
care-l băusem. 

— Sper să descopăr ce rol a avut Ermanaric, am 
spus. Nu face parte integrantă, dar s-a creat o legătură 
şi, pe de altă parte, ar fi interesant în sine. 

— Ermanaric? Asta cine-a mai fost? 
Everard îmi înmână paharul şi se aşeză mai comod 

ca să mă asculte. 
— Poate că-i mai bine să încep cu începuturile, am 

zis eu. Cât de familiar vă sună ciclul Nibelung-
Volsung? 

— Păi am văzut Ring37  şi alte opere de Wagner Şi 
odată, când am avut o misiune în Scandinavia, spre 
sfârşitul epocii de glorie a vikingilor, am auzit o 
istorisise despre Sigurd care-a ucis dragonul, a trezit 
Valkiria şi după aceea a stricat totul. 

— Asta-i doar o porţiune din întreaga poveste, 
domnule. 

— ‖Manse‖ ar fi mai bine, Carl. 
— Hm, mulţumesc. Mă simt onorat. Ca să nu devin 

plicticos prin detalii, m-am grăbit în stilul cel mai 
                                              
37 Aluzie la Der Ring des Nibelungen - Inelul Nibelungului, operă de Richard 

Wagner. (n. tr.). 
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profesoral dar expeditiv. Volsungasaga islandeză a fost 
încredinţată hârtiei mai târziu decât Nibelungenlied-ul 
german, dar conţine o versiune mai veche, mai 

primitivă şi mai lungă a poveştii. Edda cea Veche şi ces 
Tânără au ceva din asta. Wagner a împrumutat în 
principal din aceste surse. 

Poate că-ţi aminteşti că Sigurd Volsung a fost păcălit 
luând în căsătorie pe Gudrun din neamul Gjuking în 
locul Brynhildei Valkiria şi asta a dus la o gelozie între 
femei şi în cele din urmă la uciderea lui. În versiunea 
germană, aceste persoane sunt numite Siegfried, 
Kriemhilda de Burgundia, Brunhilda de Isenstein; iar 
zeii păgâni nu apar; dar asta n-are importanţă acum. 
Potrivit ambelor versiuni, Gudrun sau Kriemhilda s-a 
căsătorit mai târziu cu un rege pe nume Atli sau Etzel, 
care nu e altul decât Attila Hunul. 

Apoi versiunile se deosebesc esenţial. În 

Nibelungenlied, Kriemhilda îi ademeneşte pe fraţii ei la 
curtea lui Etzel şi-i atrage în cursă, ucigându-i ca 
răzbunare pentru faptul că aceştia l-au omorât pe 
Siegfried. Teodoric cel Mare, ostrogotul care a năvălit 
asupra Italiei ocupând-o, apare în acest episod sub 
numele de Dietriech de Bern, deşi adevărul istoric este 
că el a trăit la o generaţie după Attila. Un vasal de-al 
său, Hildebrand, este atât de îngrozit de trădarea şi de 
cruzimea Kriemhildei, încât o ucide. Apropo, 
Hildebrand a devenit la rându-i personajul unei 
legende, într-o baladă pe care Herb Ganz doreşte s-o 
găsească în întregime, precum şi alte opere care să-i 
menţioneze numele. Înţelegi, prin urmare, ce încâlceală 
de anacronisme este toată istoria asta. 

— Attila Hunul, da? murmură Everard. Un bărbat 
nu prea simpatic. Dar a trăit în mijlocul secolului 
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cinci, atunci când oamenii lui cutreierau toată Europa 
vârând spaimă în toţi. Tu mergi în secolul patru. 

— Corect. Să-ţi povestesc istoria islandeză. Atli i-a 
atras pe fraţii lui Gudrun pentru că voia comoara de 
pe Rin. Ea a încercat să-i avertizeze, dar ei au venit 
pentru că primiseră garanţii de liberă trecere. Cum nu 
au acceptat să cedeze comoara sau să-i spună lui Atli 
unde se află aceasta, el i-a condamnat la moarte. 
Gudrun s-a răzbunat pentru moartea fraţilor ei. I-a 
măcelărit pe fiii născuţi cu Atli şi i-a servit ca mâncare. 
După aceea l-a înjunghiat pe Atli în somn, a dat foc 
palatului şi a părăsit ţara hunică. A luat-o cu ea doar 
pe Svanhilda, fiica ei zămislită cu Sigurd. 

Everard se încruntă, concentrându-se. Nu-i era 
tocmai uşor să urmărească firul şi personajele. 

— Gudrun a ajuns în ţara goţilor, am spus eu. Acolo 
s-a căsătorit din nou şi a avut doi fii, Hamther şi Sorli. 
Regele goţilor se numeşte Jormunrek în saga şi în 
poemele Eddei, dar nu încape nici o îndoială că e vorba 
de Ermanaric, figură reală, deşi oarecum ştearsă, de 
pe la mijlocul secolului patru. Relatările diferă: nu 
rezultă clar dacă s-a căsătorit cu Svanhilda şi ea a fost 
acuzată pe nedrept de necredinţă, sau dacă s-a 
căsătorit cu altcineva pe care regele l-a prins 
complotând împotriva lui şi l-a spânzurat. În orice caz, 
a pus ca Svanhilda să fie omorâtă sub copitele cailor. 

La vremea aceasta, fiii Gudrunei, Hamther şi Sorli, 
erau tineri bărbaţi. Ea i-a îmboldit să-l ucidă pe 
Jormunrek ca răzbunare pentru moartea Svanhildei. 
Pe drum ei l-au întâlnit pe fratele lor vitreg, Erp, care 
s-a oferit să-i însoţească. L-au omorât. Manuscrisele 
sunt confuze în legătură cu motivele acestei fapte. Eu 
am o bănuială că el era copilul tatălui lor făcut cu o 
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concubină şi exista o ură de sânge între ei şi Erp. 
Au ajuns la reşedinţa lui Jormunrek şi au atacat. 

Erau doar ei doi, dar invulnerabili în faţa oricărui oţel, 
aşa că au ucis în stânga şi-n dreapta, au ajuns la rege 
şi l-au rănit grav. Înainte de a-şi fi terminat isprava, 
Hamther a lăsat să-i scape că doar piatra le putea face 
rău. Or, după cum susţine saga, Odin a apărut pe 
neaşteptate deghizat ca bătrân cu un singur ochi şi le-
a dat secretul în vileag. Jormunrek şi-a chemat 
războinicii care mai erau în viaţă şi le-a poruncit să 
arunce cu pietre în cei doi fraţi şi, iată, au murit. Aici 
se încheie povestea. 

— Cam sumbră, nu? făcu Everard. Rămase pe 
gânduri câteva clipe. Dar mi se pare că acel ultim 
episod - Gudrun în ţara goţilor - trebuie să fi fost 
adăugat la o dată ulterioară. Anacronismele au scăpat 
cu totul de sub control. 

— Bineînţeles, l-am aprobat eu. Asta se întâmplă în 
mod obişnuit în folclor. O istorisire importantă atrage 
altele mai neînsemnate, înglobându-le. Chiar cu 
ornamente fără legătură. Spre exemplu, nu W.C. 
Fields38  a fost acela care a afirmat că „un om care 
urăşte copiii şi câinii nu poate fi din cale-afară de rău‖. 
Sunt vorbele altcuiva, acum îmi scapă numele lui, 
spuse atunci când l-a prezentat pe Fields la un 
banchet. 

Everard izbucni în râs. 
— Să nu-mi spui că Patrula Timpului ar trebui să 

cunoască şi istoria Hollywood-ului! Redeveni serios. 
Dacă istorioara asta sângeroasă nu aparţine cu 

                                              
38 W.C. Fields - artist comic şi de film american. Maxima a fost citată în 
Radio Times la 12 august 1965, dar Leo Rosten a susţinut că i-a declarat 

acest lucru lui Fields în timpul unui banchet la Hollywood, în 1938. (n. trad.) 
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adevărat firului epic al Nibelungilor, de ce vrei s-o 
detectezi? De ce vrea Ganz să faci tu asta? 

— Ei bine, istoria asta a ajuns în Scandinavia, unde 
a inspirat câteva poeme foarte frumoase - dacă nu 
cumva şi acelea au fost redactări ale altora anterioare - 
şi au intrat în saga lui Volsung. Ne interesează 
legăturile, întreaga evoluţie. De asemenea, Ermanaric 
este menţionat şi în alte părţi - în anumite balade 
elegiace din Engleza Veche, de exemplu. Aşa că trebuie 
să fi pătruns în multe legende şi opere ale barzilor care 
au fost uitate de mult. La vremea lui era puternic, deşi 
se pare că nu prea blând. Ciclul lui Ermanaric, acum 
pierdut, ar putea fi la fel de important şi strălucitor ca 
şi orice altceva ce ne-a parvenit din occident sau din 
nord. Probabil că a influenţat literatura germanică în 
nenumărate şi nebănuite feluri. 

— Ai intenţia să mergi direct la curtea lui? Nu ţi-aş 
recomanda asta, Carl. Mulţi agenţi operativi sunt ucişi 
din pricina neglijenţei. 

— A, nu. S-a întâmplat ceva groaznic şi de aici au 
pornit tot soiul de istorisiri care au mers până departe, 
ajungând astfel în cronicile istorice. Cred că pot 
identifica momentul cu o aproximaţie de zece ani. Dar 
vreau să mă familiarizez cu mediul înainte de a mă 
aventura în acel episod. 

— Foarte bine. Care ţi-e planul? 
— Voi urma un curs intensiv de limbă gotică. Ştiu 

deja să citesc, dar vreau să vorbesc cursiv, deşi fără 
îndoială că accentul meu va fi bizar. Aş vrea de 
asemenea să deprind rapid puţinele lucruri care se 

cunosc despre obiceiuri, credinţe, et cetera. Asta nu 
înseamnă mare lucru. Ostrogoţii, dacă nu vizigoţii, se 
aflau la periferia preocupărilor romanilor. E sigur că s-
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au schimbat considerabil înainte de a fi pornit spre 
vest. 

Prin urmare, voi începe mai devreme decât 
momentele care mă interesează cu adevărat şi voi 
alege, oarecum arbitrar, anul 300 e.n. Mă voi obişnui 
cu poporul. Apoi o să reapar la anumite intervale şi o 
să aflu ce s-a întâmplat în absenţa mea. Pe scurt, voi 
urmări evenimentele în timpul mersului lor inexorabil 

către acel eveniment. Când se va petrece, nu voi fi luat 
pe nepregătite. După aceea, voi mai pica ici şi colo din 
când în când şi-i voi asculta pe poeţi şi pe povestitori 
şi-i voi înregistra pe un aparat ascuns. 

Everard făcu o faţă lungă. 
— Mm, asemenea procedee.... în fine, putem discuta 

posibilele complicaţii. Geografic vorbind, o să te mişti 
destul de mult, nu? 

— Da. Potrivit tradiţiilor care au fost menţionate în 
cronicile Imperiului Roman, goţii îşi au originea cam 
prin centrul Suediei actuale. Eu nu cred că un neam 
atât de numeros putea să provină dintr-o zonă 
restrânsă ca aceea, chiar dacă am admite un spor 
natural, dar poate că a dat conducători şi o organizare, 
aşa cum au făcut scandinavii pentru statul rus în 
formare în secolul nouă. 

Aş zice mai curând că goţii au început prin a fi 
locuitori aşezaţi de-a lungul litoralului sudic al Mării 
Baltice. Dintre popoarele germanice, ei au fost cei mai 
estici. Atunci când au ajuns în vestul Europei, ei se 
împărţiseră în ostrogoţi, care au ocupat Italia, şi 
vizigoţi, care s-au aşezat în Peninsula Iberică. Au oferit 
acestor regiuni guvernări destul de drepte; aş zice că 
au fost administraţii foarte bune şi au ţinut destul de 
mult. Evident ca invadatorii au fost, la rândul lor, 
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copleşiţi şi s-au contopit cu populaţia locală. 
— Dar înainte de asta? 
— Istoricii menţionează triburi, dar sunt destul de 

confuzi. Pe la anul 300 d. Hr., goţii erau aşezaţi solid 
de-a lungul Vistulei, în mijlocul Poloniei de azi. Înainte 
de sfârşitul acelui secol, ostrogoţii se aflau în Ucraina 
şi vizigoţii puţin la nord de Dunăre, frontiera romană. 
O mare migraţie, evident, de-a lungul câtorva generaţii, 
pentru că s-ar părea că abandonaseră cu totul zona 
nordică, triburile slave instalându-se în locul lor. 
Ermanaric a fost ostrogot, deci aceasta e ramura pe 
care vreau s-o urmăresc. 

— Ambiţios, spuse Everard cu o expresie de îndoială 
pe chip. Şi eşti abia la început. 

— O să câştig experienţă pe parcurs, ăă... Manse. 
Singur ai recunoscut că Patrula nu prea are oameni. 
Pe lângă acestea, o să deprind o mare parte din istorie, 
aşa cum doreşti. 

Everard zâmbi. 
— Ar fi şi cazul. Ridicându-se: hai, termină-ţi 

băutura şi să mergem să mâncăm. Va trebui să ne 
schimbăm hainele, dar o să merite osteneala. Ştiu un 

restaurant local de pe la 1890 care oferă o mâncare pe 
cinste şi aproape pe gratis. 

300-302 

Iarna coborî, iar mai apoi, cu izbucniri de vânt, 
zăpadă, ploaie îngheţată, se retrase încetul cu încetul. 
Pentru cei care locuiau în cătunul de lângă fluviu şi 
curând pentru vecinii lor, plictiseala de moarte a 
anotimpului fusese alungată în anul acela. Carl 
rămăsese în mijlocul lor. 
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La început, misterul care-l înconjura stârnise teamă 
în mulţi; dar aceştia veniră şi se convinseră că nu le 
arăta nici ostilitate şi nici nu le purta ghinion. 
Respectul temător faţă de el nu slăbea. Mai degrabă 
creştea. Chiar de la început Winnithar spuse că era 
nepotrivit ca un asemenea oaspete să doarmă pe o 
bancă la fel ca un nobil oarecare şi-i oferi un pat pe 
măsură. Îi oferi lui Carl pe cele mai de soi femei ca să-i 
încălzească patul, dar străinul refuză într-un fel foarte 
înţelept. Primea de mâncare şi de băut şi se spăla şi 
căuta latrina aflată undeva afară. Cu toate astea, se 
şoptea că probabil aceste lucruri nu-i erau necesare 
decât ca să arate că e şi el muritor de rând cu ceilalţi. 

Carl vorbea domol şi prietenos, într-un fel oarecum 
îngăduitor. Ştia să râdă, să facă glume şi să spună 
câte-o istorie hazlie. Mergea pe jos sau călare, în 
compania altora pentru a vâna sau a-i vizita pe 
proprietarii din jur, sau participa la ofrandele ce se 
aduceau către Anse şi la ospeţele de după aceea. Lua 
parte la întreceri, cum ar fi tragerea cu arcul sau 
trântă, până când se vădise că nici un bărbat nu se 
putea măsura cu el cu sorţi de izbândă. Când juca 
arşice sau alte jocuri nu câştiga totdeauna, deşi 
oamenii scorniră ideea că făcea asta pentru că nu voia 
să-i sperie cu vrăjitorii. Era în stare să discute cu 
oricine, începând cu Winnithar şi sfârşind cu cea mai 
prăpădită slugă sau ţânc ce abia se ţinea pe picioare 
şi-i asculta pe toţi cu atenţie; îl iscodea pe fiecare şi se 
purta cu bunătate faţă de servitori şi animale. 

Dar partea dinăuntrul lui, aceea le rămânea tuturor 
ascunsă. 

Asta nu însemna că stătea posomorât. Nu, meşterea 
vorbe şi muzica izvora cu sclipiri aşa cum nu o mai 
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făcuse nimeni până atunci. Dornic să asculte cântece, 
balade, istorii, ziceri, tot ceea ce mergea din gură în 
gură, dând în schimb o bogăţie pe măsură. Pentru că 
părea să cunoască întreaga lume, ca şi cum o 
cutreierase vreme mai lungă decât o viaţă de om. 

Le vorbea despre Roma cea puternică şi plină de 
tulburări, despre stăpânul ei, Diocleţian, războaiele 
purtate de el şi despre legile lui neiertătoare. Le 
răspundea la întrebări despre noul domn, cel al Crucii, 
despre care goţii auziseră de la neguţători sau de la 
sclavii vânduţi până în acest nord îndepărtat. Le 
povestea despre marii duşmani ai romanilor, perşii, şi 
ce minuni făptuiseră aceştia. Vorbele lui băteau tot 
mai departe seară de seară - mereu spre sud, către ţări 
unde era tot timpul arşiţă şi oamenii aveau pielea 
neagră şi unde hălăduiau dihănii care se înrudeau cu 
linxul, dar aveau mărimea ursului. Le arăta şi alte 
animale pe care le desena cu cărbune pe bucăţi de 
lemn, iar lor le scăpau strigăte de uimire; pe lângă un 
elefant, un zimbru sau chiar un cerb nu însemnau mai 
nimic! Spre marginile cele mai îndepărtate din est, 
spunea el, se întindea un tărâm mai mare, mai vechi şi 
mai minunat decât Roma sau Persia. Locuitorii de 
acolo aveau pielea de culoarea ambrei şi ochii păreau 
puţin oblici. Fiind călcaţi mereu de triburile sălbăticite 
din nord, ei construiseră un zid lung cât un lanţ de 
munţi şi loveau în năvălitori din spatele acestui 
adăpost. Tocmai de aceea veniseră hunii spre vest. 
Hunii, care-i zdrobiseră pe alani şi-i chinuiau pe goţi 
reprezentau, doar gunoaie în ochii oblici ai chitailor. Şi 
această întindere uriaşă nu era tot ce exista pe lume. 
Iar de călătoreai spre vest până traversai ţara aflată în 
stăpânirea romanilor care se numea Galia, ajungeai la 
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Marea cea Mare, despre care auziseşi povestindu-se şi, 
dacă luai o barcă - dar cele care se vedeau pe fluviu nu 
erau destul de mari - şi pluteai multe zile şi nopţi, 
găseai ţara înţelepţilor şi bogaţilor mayaşi... 

Carl mai spunea poveşti despre oameni, femei şi 
despre faptele lor, Samson cel puternic, Driada cea 
frumoasă şi nefericită, Vânătorul Verde... 

Jorith, fiica lui Winnithar, uita mereu că a ajuns la 
vârsta măritişului. Stătea cu orele printre copiii aşezaţi 
pe podea la picioarele lui Carl şi asculta până ce, în 
lumina aruncată de flăcări, ochii ei deveneau sori. 

Nu stătea tot timpul printre oameni. Deseori spunea 
că trebuie să rămână singur şi se făcea nevăzut. 
Odată, un flăcăiaş mai obraznic, dar priceput la 
iscodit, l-a urmărit fără a fi observat, dacă nu cumva 
chiar Carl s-a prefăcut că nu-l băgase în seamă. 
Băiatul se întoarse alb la faţă, tremurând tot, şi 
spusese bâlbâindu-se că omul cu barba sură plecase 
în Crângul lui Tiwaz. Nimeni nu se aventura printre 
acei pini întunecaţi decât la Sărbătorile de la Mijlocul 
Iernii, când se făceau trei ofrande de sânge – cal, dulău 
şi sclav - astfel încât Stăpânul Lupului să alunge 
întunericul şi frigul. Băiatul fusese biciuit de către 
tătăl lui şi după aceea nimeni n-a mai cutezat să 
vorbească despre asta fără fereală. Dacă zeii îngăduiau 
o asemenea întâmplare, nu era bine să cercetezi 
motivele lor. 

Carl se întorcea după câteva zile, îmbrăcat cu straie 
proaspete şi aducând daruri. Erau lucruri mărunte dar 
fără de preţ, fie un cuţit care avea o lamă de oţel 
neobişnuit de lungă, fie o eşarfă dintr-o ţesătură 
necunoscută şi lucioasă, fie vreo oglindă care întrecea 
în strălucire arama lustruită sau apa liniştită a 
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oricărui iaz - comorile soseau mereu, până când mai 
toţi cei cât de cât de vază, femeie sau bărbat, primiseră 
cel puţin una. Iar când le dăruia, el se mulţumea doar 
să zică: 

— Îi cunosc pe făurari. 
Primăvara se furişă uşor spre nord, zăpada se topi, 

mugurii zbucniră în frunză şi floare, fluviul se 
învolbură şi se revărsă pe neaşteptate. Păsările 
călătoare umplură cerul cu bătaia aripilor şi cu 
vacarmul chemărilor în drum spre locurile de 
cuibărire. Mieii, viţeii şi mânjii păşeau încă nesiguri în 
îngrăditurile lor. Oamenii roboteau, clipind uimiţi în 
strălucirea negândită; îşi primeneau casele, straiele şi 
sufletele. Regina Primăverii purta imaginea zeiţei Frija 
de la o gospodărie la alta pentru a binecuvânta 
plugăritul şi semănatul, în vreme ce tineri şi fecioare 
împodobite cu ghirlande dansau în jurul căruţei trase 
de boi. Dorurile se aprindeau... 

Carl pleca mereu, dar acum se întorcea până la 
căderea serii. El şi Jorith erau din ce în ce mai des 
împreună. Porneau chiar prin pădure să se plimbe, pe 
cărări înconjurate de flori, peste poieni, departe de 
privirile curioase ale oamenilor. Ea păşea de parcă ar fi 
fost pierdută în visare. Mama ei, Salvalindis, o dojenea 
pentru purtarea necuviincioasă - oare chiar nu-i păsa 
defel de bunul ei nume? Până când Winnithar îşi 
struni nevasta. Căpetenia gândea mai iute şi mai şiret. 
Iar fraţii Jorithei radiau. 

În cele din urmă Salvalindis o trase deoparte pe fiica 
ei. Se nimeriră să fie într-o casă unde femeile aşezării 
se întâlneau pentru a ţese şi coase atunci când nu 
aveau alte treburi de făcut. Acum era de lucru în alte 
părţi, aşa că se aflau singure în semiîntuneric. 
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Salvalindis o încolţi pe Jorith între ea şi războiul lat cu 
pietre mari drept contragreutăţi de parcă ar fi vrut s-o 
prindă într-o capcană şi o întrebă direct: 

— Ai început să-ţi pierzi vremea mai mult cu 
bărbatul Carl decât să stai pe lângă casă? Te-a avut? 

Fata se îmbujoră, îşi răsuci degetele ruşinată, privi 
în pământ. 

— Nu, răspunse ea dintr-o suflare. Ar putea oricând 
dac-ar voi. Şi tare m-aş bucura să vrea. Ne-am ţinut 
doar de mână, am schimbat săruturi şi... şi... 

— Şi mai ce? 
— Am stat de vorbă. Am cântat. Am râs. Am rămas 

pe gânduri. O, mamă, nu e închipuit. Cu mine e mai 
blând şi mai cald decât... decât am socotit că poate fi 
un bărbat. Vorbeşte cu mine aşa cum ar face-o cu 
cineva care e în stare să gândească, nu care să-i fie 
doar nevastă. 

Salvalindis îşi muşcă buzele: 

— Eu n-am încetat să gândesc după ce m-am 
măritat. Poate că tatăl tău vede în Carl un aliat 
puternic. Dar eu văd în el doar un bărbat fără de ţară 
sau neamuri, asemuindu-se cu un vraci, dar fără 
rădăcini, fără rădăcini. Cam ce foloase ar trage casa 
noastră dacă se uneşte cu el? Lucruri, da, cunoaştere, 
dar la ce bun toate astea când vrăjmaşii te ameninţă? 
Ce-are să lase fiilor lui? Ce te va mai lega de el după ce 
prospeţimea se duce? Fată, eşti nechibzuită. 

Jorith îşi frământă mâinile, bătu din picior şi strigă 
printre lacrimi vărsate mai mult de obidă decât de 
durere: 

— Ţine-ţi gura, cotoroanţă! 
Dar de îndată îşi luă seama şi se chirci, la fel de 

înspăimântată ca şi Salvalindis. 
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— Îndrăzneşti să-i spui asemenea vorbe mamei tale? 
Daa, e vraci care-a aruncat o vrajă asupra ta. Să 
arunci în fluviu podoaba aceea pe care ţi-a dat-o, auzi? 

Se întoarse şi ieşi. Fustele ei foşniră a supărare 
mare. 

Jorith plânse dar nu se supuse. 
Şi curând totul se schimbă. 
Într-o zi, când suliţele împungeau pământul, în timp 

ce căruţa lui Donar hurducăia prin ceruri şi fulgerele 
aruncate de securea lui orbeau înălţimile, în aşezare 
sosi un bărbat într-un galop nebun. Abia mai stătea 
agăţat în şa, iar calul lui înspumat aproape că se 
prăbuşea de oboseală. Cu toate astea, scutură o 
săgeată către înalt şi strigă cu o voce ascuţită către cei 
care-i ieşiseră în cale înfruntând noroaiele: 

— Război! Vandalii vin încoace! 
După ce-l chemară în sala mare, el grăi către 

Winnithar: 
— Aduc vorbă de la părintele meu. Aefli, din Valea 

Cornul Cerbului. El a auzit de la un om de-al lui 
Dagalaif Nevittasson, care-a scăpat cu fuga din 
măcelul de la Vadul Cerbului, ca să dea ştire de 
primejdie. Dar noi văzuserăm deja de la aşezarea lui 
Aefli că cerul se jeruise în depărtări, acolo unde poate 
că ardeau gospodării. 

— Atunci sunt două hotare, murmură în barbă 
Winnithar. Asta pe puţin. Sau poate mai multe. Au 
pornit mai din vreme anul ăsta şi cu forţă mare. 

— Cum de-i lasă inima să-şi părăsească pământurile 
negrijite la vremea semănatului? întrebă un fiu de-al 
lui. 

Winnithar lăsă să-i scape un oftat: 
— Au zămislit mai multe braţe de muncă decât le 
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face trebuinţă. Şi pe lângă asta, am auzit un Rege, 
Hildaric, de-a strâns toate clanurile sub porunca lui. 
Aşa se-ntâmpla că pot aduna hoarde mai mari decât 
până mai an, care se mişcă mai cu iuţeală şi sub 
uneltire mai bună decât am putea noi. Da, îmi pare 
mie că Hildaric şi-a pus în minte să ne izgonească, 
spre binele şi întinderea tărâmului său. 

— Şi ce-o să facem? vru să ştie un războinic bătrân 
greu de clintit. 

— Strângem oamenii din împrejurimi şi plecăm să 
anunţăm cât mai mulţi, atât cât ne-o îngădui timpul, 
aşa cum au făcut ai lui Aefli, dacă n-au fost prinşi 
deja. Ne întâlnim la Piatra Călăreţilor Gemeni, ca în 
vremurile de odinioară, da? Poate c-aşa, împreună, n-o 
să dăm piept cu vreo hoardă de vandali prea 
numeroasă pentru noi. 

Din locul în care stătea, Carl îl întrebă: 
— Dar ce se-ntâmplă cu casele voastre? Năvălitorii v-

ar putea cădea dintr-o parte, pe neştiute, şi-ar găsi 
aşezări precum asta... 

Lăsă restul nespus: jaf, foc, femei în plinătatea anilor 
duse cu forţa, iar ceilalţi căsătoriţi. 

— Trebuie să ne-ncumetăm să le lăsăm în calea 
primejdiei. Altfel vom fi măturaţi cu totul. 

Winnithar recăzu în tăcere. Limbile lungi ale 
focurilor se unduiră şi scăpărară a nelinişte. Afară 
vântul hohotea, iar ploaia răpăia lovind în pereţi. Ochii 
lui îl căutară pe Carl. 

— N-avem nici un coif sau platoşă care să ţi se 
potrivească. Poate-ţi aduci ce-ţi trebuie de pe unde ai 
adus tot felul de lucruri. 

Străinul rămase nemişcat. Trăsăturile i se 
înnegurară pe chip. 
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Winnithar, se posomorî şi lăsă umerii să-i cadă a 
neputinţă: 

— Aşa e, nu-i lupta ta, nu? oftă el. Nu eşti teuring. 
— Carl, vai, Carl! 
Jorith ieşi dintre femei. 
Vreme de câteva clipe, ea şi bărbatul cu barba 

căruntă se priviră lung. Apoi el se scutură ca dintr-un 
vis, se întoarse către Winnithar şi-i spuse: 

— Să n-ai teamă. Voi rămâne alături de prietenii 
mei. Dar trebuie să faceţi aşa cum vă zic eu, să nu-mi 
ieşiţi din vorbă, fie că înţelegeţi rostul, fie că nu. Vă 
învoiţi aşa? 

Nimeni nu scoase chiote. De-a lungul sălii de 
adunare trecu un sunet care aducea a şuier de vânt. 

Winnithar îşi luă inima în dinţi: 
— Da, încuviinţă el. Acum călăreţii noştri or să plece 

să dea veste printre vecini cu săgeata războiului. Iar 
noi ceilalţi ne vom ospăta. 

Nimeni nu ştie exact ce s-a întâmplat în următoarele 
câteva săptămâni. Bărbaţii plecau, ridicau câte-o 
tabără, luptau, unii se întorceau acasă, alţii nu. Cei ce 
reveneau, adică mai toţi, aveau de povestit istorii de 
necrezut. Vorbeau despre un suliţaş într-o mantie 
albastră, care călărea prin cer pe un armăsar care nu 
era nicidecum cal. Mai ziceau despre monştri 
înspăimântători care se repezeau în rândurile 
vandalilor şi despre fulgere de pe altă lume în întuneric 
şi despre groaza nebună cuprinzând pe vrăjmaşi care-
şi azvârleau armele şi fugeau urlând. Istoriseau că nu 
se ştie cum, dar găseau câte-o hoardă de vandali 
înainte ca ea să fi ajuns la vreo aşezare de goţi şi o 
puneau pe fugă, zădărnicind prădăciunile şi oprind 
clanurile nenumărate care erau gata-gata să lase totul 
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şi să pornească în bejenie. Vorbeau despre victorie. 
Nici căpeteniile nu puteau spune ceva mai lămurit. 

Rătăcitorul le spusese unde să meargă, la ce să se 
aştepte, cum să-şi desfăşoare mai bine forţele pentru 
luptă. El ajungea oriunde mai iute decât furtuna 
pentru a duce veşti de primejdie şi îndemnuri, îi 
ajutase pe greutungi, pe taifali şi pe amalingi şi-i 
dovedise pe cei semeţi, convingându-i să lupte umăr la 
umăr, aşa cum poruncise. 

Aceste istorii se mai stinseră după o generaţie sau 
două. Prea erau de necrezut. Sau mai degrabă se 
topiseră printre alte poveşti mai vechi de acelaşi fel. 
Oare Ansele, Wanes, spiriduşii, vrăjitorii, stafiile şi alte 
arătări nu se amestecaseră şi ele mereu în certurile 
dintre oameni? Important era că vreme de aproape 
zece ani, goţii, de-a lungul Vistulei superioare, se 
bucuraseră de pace. „Să ne vedem de recoltele 
noastre‖, îşi ziceau ei sau făceau cu vieţile lor ceea ce 
credeau că-i mai bine. 

Dar Carl se întoarse la Jorith ca salvator. 
Nu se putea căsători cu ea în adevăratul înţeles al 

cuvântului. Nu avea rude de sânge cunoscute. Şi 
totuşi, bărbaţii care-şi puteau permite îşi luaseră 
dintotdeauna o ibovnică; goţii nu socoteau că acesta ar 
fi un lucru de ruşine dacă bărbatul le asigura de toate 
femeii şi copiilor ei. Pe lângă acestea, Carl nu era un 
simplu ţăran, dar nici nobil ori rege. Chiar Salvalindis 
i-o aduse pe Jorith într-o încăpere de sus împodobită 
cu flori, după un ospăţ la care s-au făcut daruri 
minunate. 

Winnithar dădu poruncă să se taie copaci din codru 
şi să fie aduşi peste fluviu pentru construirea unei 
case arătoase pentru cei doi. Carl vru câteva lucruri 
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mai neobişnuite în casa lui, cum ar fi o cameră care să 
se numească dormitor. Mai era o cameră care rămânea 
încuiată şi-n care nu intra decât singur. Niciodată nu 
stătea mult acolo şi nici nu se mai ducea la Crângul lui 
Tiwaz. 

Bărbaţii îşi destăinuiau unul altuia că el acorda prea 
mare atenţie Jorithei. Mereu se întâmpla să schimbe 
ocheade sau să se depărteze de ceilalţi aşa cum ar face 
un băiat cu iubita lui. Chiar dacă... îşi îngrijea casa 
cum se cuvine şi oricum, cine cuteza să-l ia în râs? 

Carl lăsa mai toate treburile bărbăteşti în seama 
unui administrator. El aducea tot ce trebuia pentru 
casă sau alte lucruri pe care le schimba pentru cele 
necesare. Şi aşa deveni mare neguţător. Dar anii 
aceştia de pace nu deveniră ani de lâncezeală. Nu, ei 
aduseră mai mulţi negustori de mărunţişuri decât îşi 
amintea careva, veniţi cu ambră, blănuri, miere, 
lumânări de seu de la nord, vin, obiecte din metal, 
ţesături, ceramică fină din apus şi din sud. 
Întotdeauna dornic să mai cunoască pe câte cineva 
nou, Carl îi găzduia cu dărnicie pe oaspeţi şi se ducea 
pe la târguri şi pe la adunările cetăţenilor care 
discutau treburile ţinutului. 

Nefiind membru al vreunui clan, el numai stătea şi 
asculta la aceste sfaturi, dar după ce discuţiile ţineau 
uneori şi câte o zi, pe lângă el se strângeau mai toţi, 
vrând să afle unele lămuriri. 

Bărbaţii, ba chiar şi femeile, se minunau totuşi. 
Ajungeau tot felul de vorbe că un bărbat, încărunţit 
dar puternic la trup, unul pe care nimeni nu-l mai 
întâlnise, putea fi văzut deseori printre triburile 
goţilor... 

Poate că şi absenţele astea erau motive pentru care 
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Jorith nu rămase grea; ori poate pentru că era prea 
tânără, abia de şaisprezece ierni, când i-a venit la pat. 
Trecu un an până când semnele se vădiră fără putinţă 
de tăgadă. 

Deşi stările de greaţă şi de sfârşeală se îndeseau, ea 
strălucea de bucurie. Şi purtarea lui deveni iarăşi 
ciudată, pentru că părea să-l intereseze mai puţin 
fructul pe care-l zămislise decât alinarea suferinţelor 
ei. Supraveghea până şi mâncarea ce i se dădea, 
aducându-i tot felul de bunătăţi, ca de pildă fructe 
necunoscute, indiferent de sezon, neîncuviinţând în 
acelaşi timp ca ea să consume sare cât îi era voia. Ea 
se supunea bucuroasă zicând că asta arăta cât de 
mult o iubea. 

În tot acest timp viaţa mergea înainte în tot ţinutul, 
la fel şi moartea. La înmormântări şi la praznicele de 
după nimeni nu îndrăznea să vorbească fără sfială cu 
Carl; el se afla prea aproape de acel tărâm necunoscut. 
Pe de altă parte capii familiei rămaseră fără grai când 
el refuză onoarea de a fi bărbatul care avea să 
inaugureze următoarea Regină a Primăverii - şi asta 
după ce-l aleseseră! 

Amintindu-şi câte altele făcuse şi încă făcea pentru 
ei, nu s-au supărat din pricina asta. 

Căldură; recoltă ; vreme tristă şi pustie; renaştere; 
din nou vară; şi Jorith ajunse în pragul naşterii. 

Lungi i-au fost chinurile facerii. Trecu vitejeşte prin 
dureri, dar femeile care o moşeau deveniră foarte 
întunecate. Spiriduşii n-ar fi vrut să audă ca ea să fie 
privită de vreun bărbat în acele momente. Şi aşa era 
destul de rău că acum Carl cerea o curăţenie de 
neînchipuit. Nu le rămăsese decât să spere că el ştia ce 
rost aveau toate acestea. 
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El aştepta naşterea în încăperea mare a casei. Când 
îi veniră alţii în vizită, el poruncise să li se aducă mied 
şi felurite băuturi, aşa cum se cuvenea, dar rămase 
zgârcit la vorbă. La miezul nopţii, când aceştia plecară, 
el nu se duse la culcare, ci stătu singur în întuneric 
până la răsăritul soarelui. Când şi când o moaşă sau 
slugă ieşea afară şovăitoare, ca să-i spună cum se 
desfăşura naşterea. În lumina lămpii cu care venea în 
mână, femeia vedea cum privirea lui căuta uşa pe care 
o ţinea sub cheie. 

Spre sfârşitul celei de-a doua zile, moaşa îl găsi între 
prieteni. Toţi tăcură ca la un semn. Ceea ce purta 
femeia în braţe scoase un ţipăt - iar Winnithar un 
răcnet. Carl se ridică având chipul lipsit de culoare. 

Femeia îngenunche în faţa lui, dădu puţin la o parte 
pătura şi puse pe podeaua de pământ, la picioarele 
tatălui, un băiat, încă plin de sânge dar dând năvalnic 
din mâini şi picioare şi plângând. Dacă se întâmpla ca 
el să nu ia pruncul pe genunchi, femeia avea să-l ducă 
în pădure şi să-l lase pradă lupilor. Carl nu se aplecă 
să vadă dacă pruncul avea toate mădularele întregi. 
Smulse forma mişcătoare la piept şi întrebă cu o voce 
răguşită: 

— Jorith, cum se simte Jorith? 
— Slăbită, îi răspunse moaşa. Du-te s-o vezi dacă 

voieşti. 
Carl îi înapoie fiul şi se grăbi spre dormitor. Femeile 

aflate înăuntru se dădură în lături. El se aplecă asupra 
Jorithei. Zăcea nemişcată, încleiată de sudoare, parcă 
golită de putere. Dar când îşi văzu omul, întinse 
mâinile în sus şi pe faţă îi apăru o umbră de zâmbet. 

— Dagobert, şopti ea. Acesta era numele, vechi în 
familia ei, pe care-l voise ea în caz că năştea un băiat. 
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— Dagobert, aşa va fi! spuse Carl încet. 
Deşi nu se cuvenea s-o facă în văzul celorlalte femei, 

se aplecă să o sărute. 
Ea-şi coborî pleoapele şi se scufundă înapoi în 

aşternuturi. 
— Mulţumesc, spuse ea cu o voce slabă, mai mult 

ghicită decât auzită. Fiul unui zeu! 
— Nu... 
Deodată Jorith avu un tremur. Îşi duse pentru o 

clipă mâinile la tâmple. Ochii i se deschiseră din nou. 
Pupilele erau imobile şi mărite. Deveni inertă de parcă 
n-ar fi avut oase. Respiraţia îi era grea, gâfâită. 

Carl se ridică brusc, se răsuci pe călcâie şi ieşi grăbit 
din cameră. Ajuns în faţa încăperii încuiate, îşi scoase 
cheia şi intră. În urma lui uşa se trânti cu zgomot. 

Salvalindis se aşeză la căpătâiul fiicei ei. 
— Moare, spuse ea fără nici un fior. Oare o s-o 

salveze vrăjitoria lui? Se cuvine? 
Uşa interzisă se deschise la fel de brusc Carl ieşi 

urmat de o altă siluetă. Uitaseră să închidă uşa. 
Bărbaţii zăriră un obiect de metal. Unii îşi amintiră de 
armăsarul pe care zburase pe deasupra câmpurilor de 
bătălie. Se strânseră mai aproape unii de alţii, duseră 
mâna la amulete, făcură semne prin aer. 

Însoţitorul lui Carl era o femeie, cu toate că era 
îmbrăcată cu pantaloni strălucind în toate culorile 
curcubeului şi cu o tunică. Nu mai văzuseră încă un 
asemenea chip ca al ei - faţa mare cu pomeţi înalţi ca 
ai unui hun, dar cu nasul scurt, auriu-arămiu ca 
nuanţă, iar părul negru bătând în albăstrui. În mână 
ţinea o cutie cu un soi de mâner. Cei doi se năpustiră 
în dormitor. 

— Afară, ieşiţi! răcni Carl şi alungă femeile din 



431 
 

cameră aşa cum furtuna ia frunzele pe sus. 
Ieşi în urma lor şi acum îşi aminti să închidă uşa 

camerei unde se afla bidiviul. Întorcându-se spre ei, le 
văzu privirile uimite, felul în care încercau să se facă 
parcă nevăzuţi. 

— Nu vă temeţi, le zise el cu o voce răguşită. Nu e 
nici o primejdie. Am adus doar o femeie înţeleaptă ca 
s-o ajute pe Jorith. 

O vreme rămaseră cu toţii nemişcaţi în înserarea ce 
se îngroşa. Străina ieşi din cameră şi-i făcu un semn 
lui Carl, chemându-l la ea. Ea avea o înfăţişare care pe 
el îl făcu să geamă. Păşi împleticit spre ea şi ea îl 
conduse în dormitor luându-l de cot. Tăcerea părea să 
se reverse în valuri dinăuntru. 

După un timp însă, bărbaţii auziră voci, a lui plină 
de furie şi neputinţă, a ei calmă şi implacabilă. Nimeni 
nu înţelegea limba aceea. 

Se întoarseră împreună. Chipul lui Carl părea 
îmbătrânit. 

— S-a dus! le spuse celorlalţi care aşteptau. I-am 
închis ochii. Pregăteşte ceremonia de îngropăciune şi 
ospăţul, Winnichar. O să mă întorc pentru toate astea. 

El şi femeia înţeleaptă intrară în camera secretă. 
Aflat încă în braţele moaşei, Dagobert porni să urle. 

2319 

Mă deplasasem în susul timpului, în New York-ul 
anului 1930, pentr u că ştiam baza de acolo şi 
personalul. Tânărul de serviciu a încercat să invoce 
rigorile regulamentului, dar pe el l-am putut convinge 
uşor. A transmis un apel urgent cerând un medic de 
cea mai înaltă calificare. S-a întâmplat să fie Kwei-fei 
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Mendoza cea care a răspuns, deşi nu ne întâlnisem 
niciodată. Până ce ne-am urcat pe vehiculul meu 
pentru a pleca în ţara goţilor nu mi-a pus alte întrebări 
în afara celor strict necesare. Mai târziu a vrut totuşi 
să o însoţesc la spitalul de pe Luna secolului douăzeci 
şi patru. Nu mai eram în stare să protestez. 

M-a silit să fac o baie din cale-afară de fierbinte şi m-
a trimis la culcare. O cască electronică mi-a indus un 
somn de multe ore. 

Evident că am primit îmbrăcăminte curată, ceva de 
mâncare (nici nu am băgat de seamă ce anume) şi 
îndrumări cum să ajung în biroul ei. Aşezată la un 
birou enorm, mi-a făcut semn să-mi iau un scaun. 
Vreme de câteva clipe nici unul dintre noi n-a scos 
vorbă. 

Evitând s-o privesc în ochi m-am uitat de jur-
împrejur prin cameră. Gravitatea artificială care mă 
ajuta să-mi păstrez greutatea obişnuită nu-mi făcea 
mai simpatic locul acesta. Asta nu pentru că nu era 
frumos în felul lui. Aerul era încărcat cu o adiere de 
trandafiri şi de fân proaspăt cosit. Covorul avea o 
culoare violet închisă şi în el sclipeau nişte stele. 
Culori subtile se fugăreau ameţitor pe pereţi. O 
fereastră mare, dacă putea fi numită astfel, îmi înfăţişa 
măreţia munţilor, un crater în depărtare, cerul negru 
dominat de Pământ în faza maximă. M-am lăsat 
cuprins de priveliştea acelui albastru vârstat cu alb 
strălucitor. Jorith dispăruse acolo acum două mii de 
ani. 

— Ei, Agent Farness, a spus Mendoza într-un târziu 
în limba Temporală, limbajul Patrulei, cum te simţi? 

— Ameţit, dar cu mintea limpede, am murmurat. Ba 
nu. Ca un ucigaş. 
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— Ar fi trebuit să-i dai pace acelei copile. 
Mi-am dat silinţa să-mi îndrept atenţia asupra ei şi i-

am răspuns: 
— Nu era o copilă. Nu, pentru societatea aceea sau 

pentru multe altele de-a lungul istoriei. Relaţia aceasta 
m-a ajutat enorm să câştig încrederea comunităţii; 
prin urmare, să-mi îndeplinesc misiunea. Cu toate că 
n-am putut rămâne stană de piatră, te rog să mă 
înţelegi. Ne iubeam. 

— Soţia ta ce-are de spus în legătură cu acest 
subiect? Sau nu i-ai spus încă? 

Întâmplarea mă epuizase peste măsură ca să 
dezaprob ceea ce altfel ar fi părut un amestec în viaţa 
mea particulară. 

— Ba da, i-am spus... Am... am întrebat-o dacă o 
deranjează. S-a gândit bine şi a socotit că nu e cazul. 
Ne-am petrecut începuturile dragostei noastre în anii 
’60-’70, secolul douăzeci, înţelegi? Nu cred că eşti la 
curent, dar în epoca aceea a avut loc o revoluţie în 
atitudinea faţă de sex. 

Mendoza zâmbi cam mohorâtă. 
— Moda vine şi se duce. 
— Am rămas monogami, eu şi soţia mea, vreau să 

zic, dar mai degrabă prin alegere conştientă decât din 
principiu. Şi iată că şi acum o vizitez tot timpul. O 
iubesc, serios că da. 

— Iar ea a socotit că-i mai bine să te lase să ai o 
aventură la vârsta asta, m-a biciuit Mendoza. 

Vorbele ei m-au rănit. 
— N-a fost o aventură. Ascultă, am iubit-o pe Jorith, 

fata din neamul goţilor, şi pe ea am iubit-o. Am simţit 
un nod dureros în gât. Nu se putea face absolut nimic? 

Mendoza clătină din cap. Mâinile îi rămaseră 
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nemişcate pe birou. Vocea i se mai îmblânzi. 
— Ţi-am spus deja. Dacă ţii neapărat, îţi voi da şi 

detalii. Instrumentele, n-are importanţă cum 
funcţionează, au indicat un anevrism al arterei 
anterioare cerebrale. Nu fusese îndeajuns de grav 
pentru a da simptome, dar presiunea declanşată de 
travaliul naşterii l-a făcut să plesnească. Nu-i făceam 
nici un serviciu după ce se produsese o deteriorare 
cerebrală pe o zonă atât de întinsă. 

— Asta nu se putea remedia? 
— Ba da. Am fi putut s-o aducem aici, să repunem 

în funcţiune inima şi plămânii şi să folosim tehnici de 
donare a neuronilor pentru a obţine o persoană care 
să-i semene, dar care ar fi trebuit să înveţe aproape 
totul de la început. Echipa mea nu face astfel de 
operaţii, Agent Farness. Şi asta nu pentru că suntem 
lipsiţi de suflet dar pur şi simplu avem deja prea multe 
cazuri încredinţate pentru a ajuta personalul Patrulei 
şi... şi familiile lor. Dacă am începe cumva să admitem 
excepţii am fi sufocaţi. Şi nici nu ţi-ai fi recăpătat 
iubita, înţelege asta. N-ar fi fost aceeaşi. 

Mi-am adunat toate forţele ce le mai aveam. 
— Să presupunem că am fi intervenit în perioada de 

început a gravidiei, am spus. Puteam s-o ducem aici, 
tratam artera aceea, îi ştergeam din memorie amintirea 
acestei călătorii şi o duceam înapoi ca să... ca să aibă o 
viaţă sănătoasă. 

— Acum vorbesc doar dorinţele tale. Patrula nu 
modifică ceea ce deja s-a petrecut. Ea păstrează 
trecutul. 

M-am lăsat mai adânc în scaun. Contururile colorate 
în perpetuă mişcare căutau zadarnic să-mi ofere o 
alinare. 
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Mendoza însă continuă: 
— Dar să nu te simţi prea vinovat. N-aveai cum să 

ştii. Dacă fata s-ar fi căsătorit cu un altul, aşa cum 
sigur s-ar fi întâmplat, sfârşitul i-ar fi fost acelaşi. Am 
impresia că fericirea pe care a trăit-o alături de tine o 
depăşeşte cu mult pe a altor femei din vremea ei. 

Vocea ei căpătă forţă: 
— Tu însă, tu ţi-ai provocat singur o rană care se va 

închide greu şi după mult timp. Nu se va vindeca 
niciodată dacă nu-ţi vei înfrâna tentaţia supremă de a 
te întoarce acolo în timpul vieţii ei, ca s-o vezi sau ca 
să fii cu ea. Lucrul acesta este interzis şi se pedepseşte 
cu severitate şi asta nu numai din pricina riscurilor pe 
care o asemenea acţiune ar provoca-o în scurgerea 
timpului. Îţi vei distruge spiritul şi chiar mintea. Iar 
noi avem nevoie de tine. Soţia ta de asemenea. 

— Da, am reuşit să îngaim. 
— Îţi va fi îndeajuns de greu să-i urmăreşti pe 

descendenţii tăi şi-ai ei cum vor trebui să îndure ceea 
ce le este dat. Îmi pun chiar întrebarea dacă n-ar fi 
cazul să te transferi cu totul de la proiectul acesta. 

— Nu... Vă rog! 
— De ce nu? mi-a aruncat ea. 
— Pentru că nu... nu pot să-i abandonez acum - e ca 

şi cum Jorith ar fi trăit şi murit inutil. 
— Asta vor hotărî superiorii tăi. Vei fi muştruluit 

serios, asta în cel mai fericit caz, pentru că ţi-ai permis 
să orbitezi atât de aproape de o adevărată gaură 
neagră. Nu ţi se va permite să te mai amesteci într-un 
asemenea grad în trecut. 

Mendoza a făcut o pauză, şi-a dezlipit privirea de la 
mine, şi-a mângâiat bărbia şi a murmurat: 

— Deci, dacă nu se dovedeşte că sunt necesare unele 
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măsuri pentru a restabili echilibrul... Dar acesta nu-i 
domeniul meu. 

Privirea ei a revenit ca să-mi studieze nenorocirea 
zugrăvită pe chip. S-a aplecat brusc peste birou, a 
făcut un gest liniştitor şi a spus: 

— Ascultă, Carl Farness. Mi se va cere părerea în 
legătură cu cazul tău. De aceea te-am adus aici şi 
vreau să te ţin o săptămână-două ca să mă lămuresc 
pe deplin. Dar deja... întâmplarea prin care-ai trecut tu 
nu e unică în activitatea Patrulei care se desfăşoară 
de-a lungul a un milion de ani - mi-am dat deja seama 
că eşti un om de treabă care poate că a făcut o gafă, 
dar asta se datorează în mare măsură lipsei de 
experienţă. 

Se întâmplă, s-a întâmplat şi se va mai întâmpla, 
mereu, mereu. Izolarea, în ciuda permisiilor petrecute 
acasă şi a legăturilor cu indivizi prozaici ca mine. 
Nedumeriri, cu toată pregătirea prealabilă; şocul 
cultural, şocul pe care-l provoacă prezenţa umană. Ai 
fost martor la ceea ce pentru tine înseamnă 
nenorocire, sărăcie, promiscuitate, neştiinţă, tragedie 
inutilă - ba mai rău, cruzime, brutalitate, injustiţie, 
măceluri lipsite de sens... Nu te puteai confrunta cu 
toate astea fără să te simţi rănit. Trebuia să te convingi 
că goţii nu sunt mai răi decât tine, ci doar altfel; şi 
dincolo de deosebirea asta trebuia să cauţi identitatea 
care există; iar apoi ai simţit nevoia de a încerca să le 
oferi ajutorul tău şi în cadrul acestui proces ai găsit 
deodată o uşă deschisă spre ceva drag şi minunat... 

Da, călătorii în timp, inclusiv membrii Patrulei, 
rămân în mod inevitabil legaţi de câte ceva. Realizează 
acţiuni, iar unele dintre ele sunt intime. În mod 
normal, ele n-ar trebui să constituie o ameninţare. Cât 
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cântăreşte genealogia precisă, obscură şi îndepărtată 
chiar şi pentru o figură cheie a istoriei? Continuum-ul 
cedează, dar mai şi respinge. Dacă limitele lui de 
rezistenţă nu sunt depăşite, atunci întrebarea rămâne 
fără răspuns, fără sens, fie că astfel de fapte mărunte 
schimbă trecutul fie că nu, fie că au făcut parte 
„totdeauna‖ din el. 

Să nu te simţi prea vinovat, Farness, a încheiat ea 
extrem de calmă. Aş mai vrea să începi să-ţi revii din 
starea asta şi din durere. Eşti un agent operativ al 
Patrulei Timpului; iar aceasta nu va fi ultima 
îngropăciune la care vei avea motive să participi.  

302-330 

Carl se ţinu de cuvânt. Împietrit în tăcere, rămase 
rezemat în suliţă şi privi cum rudele de sânge o 
aşezară pe Jorith în pământ şi făcură un tumul din 
bolovani deasupra ei. După aceea, el şi tatăl ei o 
comemorară printr-un praznic care ţinu trei zile şi la 
care invitară lume din întregul ţinut. În tot acest timp 
vorbi doar când era întrebat dar şi atunci destul de 
politicos în felul lui dominator. Deşi se strădui să nu 
strice cheful nimănui, acel ospăţ a fost mai liniştit 
decât multe altele pe care cei prezenţi şi le aduceau 
aminte. 

După ce toţi oaspeţii în afara lui Winnithar plecară, 
iar Carl rămase singur lângă vatra lui, el îi spuse 
căpeteniei: 

— Mâine plec şi eu. N-o să mă mai vezi prea des. 
— Ai făcut lucrul pentru care veniseşi? 
— Nu, încă nu. 
Winnithar nu întrebă care era acel lucru. Carl 
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suspină şi adăugă: 
— Dacă Weard îmi va îngădui, aş vrea vă veghez 

asupra casei tale. Dar asta nu poate merge prea 
departe. 

În zori îşi luă rămas bun şi plecă pe jos. Ceaţa grea 
şi îngheţată ce căzuse peste noapte îl înghiţi şi-l 
ascunse curând vederii oamenilor. 

În anii ce urmară, poveştile se înmulţiră. Unora li se 
păruse că-i zăriseră silueta înaltă pe la amurg, intrând 
în mormânt ca printr-o uşă. Alţii spuneau că nu-i 
adevărat; o scosese de acolo şi o condusese ducând-o 
de mână. Amintirile lor despre el îşi pierdură încet 
dimensiunile umane. 

Bunicii îl luară cu ei pe Dagobert, îi găsiră o doică 
să-l alăpteze şi-l crescură ca pe propriul lor fiu. În 
ciuda straniei întâmplări care-l adusese pe lume, 
nimeni nu-l oropsi, dar nici nu-l lăsă să o ia razna. 
Oamenii socoteau mai curând că merita să şi-l facă 
prieten pentru că era sigur sortit să facă fapte măreţe - 
din acest motiv trebuia să deprindă datinile onoarei şi 
purtarea cuviincioasă, precum şi îndemânarea ca 
războinic, vânător şi soţ. Copiii de zei nu erau un lucru 
cu totul necunoscut. Ei deveneau eroi, ori femei 
trecând drept frumoase şi înţelepte, dar cu toate astea 
rămâneau muritori ca toţi ceilalţi. 

După trei ani, Carl le făcu o scurtă vizită. În timp ce-
şi privea fiul, murmură: 

— Ce mult seamănă cu mama lui. 
— Da, la chip, îl aprobă Winnithar, dar n-o să-i 

lipsească bărbaţia; lucrul ăsta se vădeşte deja, Carl. 
Nimeni altul nu mai îndrăzni să i se adreseze 

Rătăcitorului pe nume - nici măcar pe numele care li 
se părea potrivit. Când începură să se cinstească, ei 
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făcură ceea ce îi rugase el, spunând poveştile şi 
versurile pe care le auziseră în ultima vreme. El voi să 
ştie unde fuseseră ele izvodite, ei reuşiră să-şi 
amintească de numele unui bard sau doi iar el spuse 
că-i va căuta. Mai târziu chiar o făcu şi creatorii se 

considerară norocoşi că el îi băgase în seamă. Iar el le 
povesti lucruri fermecătoare, aşa cum o făcea şi mai 
demult. Cu toate astea, în curând plecă şi nu se mai 
întoarse ani întregi. 

În timpul acesta Dagobert crescu în tihnă, devenind 
un flăcău agil, vesel, atrăgător şi plăcut de toată 
lumea. N-avea decât doisprezece ani când îi însoţi pe 
fraţii lui vitregi, cei doi fii mai mari ai lui Winnithar, 
într-o călătorie spre sud împreună cu un convoi de 
neguţători. Petrecură iarna departe de casă şi se 
întoarseră în primăvara următoare împovăraţi de tot 
felul de minuni. Da, acolo departe se aflau pământuri 
bune pentru a fi cucerite, bogate, udate de un fluviu 
numit Nipru care făcea ca Vistula să pară un râuleţ. 
Văile dinspre nord erau acoperite de păduri dar mai 
departe, spre sud, se întindeau câmpii largi, păşuni 
pentru turme şi cârduri de păsări aşteptând plugul 
ţăranului ca o mireasă gătită. Acela care avea să 
posede ţinuturile de acolo va controla şi puhoiul de 
mărfuri care veneau prin porturile de la Marea Neagră. 

Însă la vremea aceea nu mulţi goţi se deplasaseră 
într-acolo. Doar triburile din vest făcuseră marea 
călătorie până pe pământurile de la nordul Dunării. Se 
aflau la frontiera cu Imperiul Roman, ceea ce însemna 
un belşug de schimburi de produse. Singurul lucru 
rău era dacă se ajungea la război, pentru că romanii 
puteau reprezenta o forţă formidabilă, mai ales dacă ar 
fi pus capăt tulburărilor lor interne. 
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Niprul curgea la o distanţă sigură de Imperiu. 
Adevărat, herulii veniseră dinspre nord şi se aşezaseră 
de-a lungul ţărmului Mării de Azov: bărbaţi teribili care 
vor crea neîndoielnic multe necazuri. Dar tocmai 
pentru că erau fiinţe atât de sălbatice precum lupii şi 
dispreţuiau pe cei care purtau platoşă şi luptau în 
rânduri strânse, stârneau mai puţină teamă decât 
vandalii. La fel de adevărat era că la nord şi la răsărit 
de heruli îşi aveau bârlogul hunii, călăreţi de temut, 
crescători de animale, parcă rude cu spiriduşii prin 
urâţenia, murdăria şi pofta lor de sânge. Se spunea că 
sunt cei mai cumpliţi şi răi războinici din lume. Dar cu 
atât era mai mare gloria celui care-i bătea în cazul 
vreunui atac; şi o oaste de strânsură a goţilor îi putea 
înfrânge, pentru că ei se rupseseră în clanuri şi triburi, 
mai dornice să se războiască între ele decât să 
organizeze năvăliri asupra gospodăriilor izolate sau a 
aşezărilor închegate. 

Dagobert ardea de nerăbdare să plece, iar fraţii lui 
voiau şi ei asta. Winnithar îi sfătui să fie cu luare 
aminte. Să afle şi alte lucruri înainte de a face o faptă 
care după aceea nu mai putea fi desfăcută. Pe de altă 
parte, când va sosi vremea aceea, nu vor pleca doar 
câteva familii, să cadă pradă năvălitorilor nestatornici 
într-un loc, ci cu o forţă mare. Părea că totul avea să 
fie posibil în curând. 

Pentru că acestea erau zilele în care Geberic din 
tribul greutungilor încerca să-i adune împreună pe 
goţii din răsărit. Cu unii se luptase şi-i adusese la 
ascultarea vrerii lui, pe alţii şi-i câştigase prin vorbă 
bună, prin ameninţări sau promisiuni. Printre aceştia 
din urmă se numărau şi teuringii care atunci când 
Dagobert împlini cincisprezece ani îl aclamară pe 
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Geberic drept rege al lor. Asta însemna că trebuiau să-
i plătească dări care nu erau mari; trimiteau bărbaţi să 
lupte pentru el atunci când acesta voia, dacă nu se 
întâmpla să cadă în perioada semănatului sau 
recoltatului; şi tot Geberic dăduse legi prin Marele 
Sfat, făcute pentru tot domeniul. În schimb, ei nu 
trebuiau să se teamă de alţi goţi care i se alăturaseră, 
ci să ceară ajutorul acestora împotriva vrăjmaşilor 
comuni; comerţul înflori; iar ei aveau bărbaţi la Marele 
Sfat care se aduna o dată pe an pentru a discuta şi a 
vota. 

Dagobert luptă cu cinste în războaiele regelui. Între 
timp, mai cobora spre sud în funcţia lui de căpetenie 
de paznici pentru grupurile de neguţători ambulanţi. 
Când ajungea acolo făcea ochii roată şi învăţa multe. 

Rarele vizite ale tatălui său coincideau întotdeauna, 
nu se ştie cum, cu sosirea lui acasă. Rătăcitorul îi 
făcea daruri frumoase şi-i dădea înţelepte sfaturi, dar 
discuţiile dintre ei erau stângace, pentru că ce-i putea 
spune tânărul unuia ca acela? 

Dagobert avea întâietate atunci când se aduceau 
ofrande la un fel de altar pe care Winnithar pusese de-l 
construise în locul unde se aflase casa naşterii 
băiatului. Winnithar dăduse poruncă să se dea foc 
casei, ca s-o aibă cea a cărui fantomă rămăsese acolo. 
Ciudat, dar la această ceremonie Rătăcitorul nu 
îngăduise vărsarea de sânge. Puteau fi oferite doar 
primele fructe ale pământului. Aşa se născu şi credinţa 
că merele azvârlite în foc înaintea pietrei deveneau 
Merele Vieţii. 

Când Dagobert crescu deplin, Winnithar căută o 
soţie bună pentru el. Aceasta se vădi a fi Waluburg, o 
fecioară puternică şi atrăgătoare, fiica lui Optaris de la 
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Vâlceaua Cornului de Cerb care era al doilea om ca 
putere între teuringi. Rătăcitorul binecuvântă prin 
prezenţa lui aceasta căsătorie. 

Se află din nou printre ei când Waluburg dădu 
naştere primului lor copil, un băiat pe care l-au numit 
Tharasmund. În acelaşi an se născu şi Ermanaric, 
primul fiu al regelui Geberic care a trăit până a ajuns 
bărbat în toată firea. 

Waluburg înflorea, dându-i bărbatului ei copii 
sănătoşi. Cu toate astea, Dagobert părea să nu-şi 
găsească locul; unii spuneau că moştenise sângele 
tatălui său şi că auzea chemarea eternă a vântului de 
la marginea lumii. Când se întoarse din următoarea 
călătorie spre sud, aduse vestea că un mare domn 
roman pe nume Constantin îi învinsese în cele din 
urmă pe toţi rivalii şi devenise stăpân al întregului 
Imperiu. 

Şi poate că asta i-a aprins imaginaţia lui Geberic mai 
mult decât faptul că el, ca rege, ajunsese puternic. Mai 
petrecu câţiva ani adunându-i pe goţii răsăriteni sub 
comanda lui; apoi îi chemă să-l urmeze şi să pună 
capăt năvălirilor vandale. Dagobert hotărâse deja să se 
mute spre sud. Rătăcitorul îi spusese că acesta n-ar fi 
deloc un lucru lipsit de înţelepciune; aşa era soarta 
goţilor şi ar face bine să ajungă acolo printre primii, 
pentru a pune mâna pe pământurile cele mai bune. Se 
duse să vorbească cu gospodari mai mari şi mai mici 
pentru că ştia că bunicul lui avea dreptate să spună că 
trebuie să meargă cu forţe puternice. Însă când sosi 
săgeata războiului, onoarea îl împiedică să nu 
răspundă chemării. Porni călare în fruntea a mai bine 
de o sută de oameni. 

A fost aceea o încercare cumplită, sfârşind cu o 
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bătălie care a îngrăşat corbii şi lupii. Acolo a căzut 
răpus Visimar, Regele Vandalilor. Tot acolo au pierit fiii 
mai mari ai lui Winnithar, cei care speraseră să plece 
împreună cu Dagobert. El scăpă cu viaţă, nici măcar 
rănit grav, şi dobândi o faimă răsunătoare pentru 
neînfricarea lui. Unii au spus că Rătăcitorul îl apărase 
pe câmpul de bătălie, ucigând vrăjmaşii cu suliţa, dar 
el negă acest lucru. 

— Tatăl meu a fost acolo, da, pentru a fi alături de 
mine în noaptea dinaintea ultimei încleştări, dar nimic 
altceva. Am vorbit despre multe şi ciudate lucruri. L-
am rugat să nu mă facă de ruşine ajutându-mă în 
luptă, iar el mi-a răspuns că asta nu era voia lui 
Weard. 

Ca rezultat al acestei bătălii, vandalii au fost înfrânţi, 
călcaţi în picioarele cailor şi siliţi să-şi părăsească 
pământurile. După ce bejeniră vreme de câţiva ani 
dincolo de Dunăre, primejdioşi dar împuţinaţi, ei l-au 
rugat pe împăratul Constantin să se milostivească de 
ei şi să-i lase să se aşeze în Imperiul lui. Scârbit de a 
mai avea şi alţi războinici să-i apere hotarele, i-a lăsat 
să traverseze în Panonia. 

În acest timp, Dagobert se văzu căpetenie a 
teuringilor prin căsătorie, prin moştenire şi prin 
renumele ce şi-l câştigase. Mai lăsă să treacă o vreme 
pentru pregătiri, iar apoi porni spre sud în fruntea lor. 

Atât de ademenitoare era speranţa de mai bine, încât 
puţini rămaseră pe loc. Printre cei care nu se 
dezlipiseră de locurile de baştină se numărară 
bătrânul Winnithar şi Salvalindis. Când căruţele 
încărcate porniră scârţâind, Rătăcitorul îi căută pe cei 
doi bătrâni pentru ultima oară şi se purtă blând cu ei 
de dragul celor trăite împreună şi de dragul celei ce-şi 
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dormea somnul lângă apa Vistulei. 

1980 

Nu Manse Everard a fost ofiţerul care m-a făcut cu 
ou şi cu oţet pentru indisciplină, însă el a aprobat, cu 
multe rezerve, continuarea misiunii mele, în mare 
măsură la insistenţele lui Ganz; a bodogănit el şi 
pentru că nu avea cu cine să mă înlocuiască. Everard 
avea motivele lui să fie reticent. Ele deveniseră 
evidente, la fel ca şi faptul că studiase rapoartele mele. 

Cu toată diferenţa dintre secolul patru şi douăzeci, 
trecuseră doar doi ani din viaţa mea de când o 
pierdusem pe Joriţh. Durerea mea se mai diluase, 
transformându-se în melancolie - o, de-ar fi avut parte 
de viaţa pe care o iubea şi din care făcuse o încântare 
pentru mine - numai că amintirea ei revenea cu putere 
din când în când şi mă dobora. Laurie mă ajutase în 
felul ei discret să accept situaţia. Nu ştiusem până în 
momentele acelea ce fiinţă minunată era. 

Mă aflam acasă în permisie în New York-ul anului 
1932 când Everard m-a căutat şi mi-a solicitat o nouă 
întrevedere. 

— Doar câteva întrebări, câteva ore de trăncăneală, 
mi-a spus, şi după aceea putem ieşi în oraş să ne 
distrăm. Poţi veni şi cu soţia, desigur. Ai văzut-o 
vreodată pe Lola Montez39  în zilele ei de glorie? Am 

                                              
39 Lola Montez (1818?—1861), dansatoare şi aventurieră de origine britano-

irlandeză, amanta unor personalităţi ale vremii: Franz Liszt, Alexandre 

Dumas-tatăl, regele Ludovic I al Bavariei, care a făcut-o baroană de 

Rosenthal şi contesă de Lonsfeld. Influenţa ei asupra lui Ludovic a dat 

naştere unei revoluţii care l-a silit să abdice. Ajunsă în America, şi-a 
continuat viaţa aventuroasă, iar spre sfârşitul vieţii şi-a folosit averea pentru 

ajutorarea femeilor „depravate―. 
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bilete, Paris, 1943. 
Venise iarna. Zăpada cădea ca o perdea deasă şi 

învârtejită dincolo de ferestre, făcând ca apartamentul 
să pară o peşteră de încremenire albă pentru noi. Mi-a 
oferit un grog şi m-a întrebat ce-mi plăcea în mod 
deosebit din domeniul muzicii. Am căzut de acord 
asupra unui spectacol Koto dat de un cântăreţ al 
Japoniei medievale al cărui nume nu era menţionat în 
cronicile vremii, dar care fusese cel mai bun. Călătoria 
prin timp îşi are recompensele şi durerile ei. 

Everard a transformat într-un adevărat spectacol 
umplerea cu tutun a pipei şi aprinderea ei. 

— N-ai făcut niciodată raport privind legătura ta cu 
Jorith, a spus pe o voce neutră. Asta a rezultat în 
cursul cercetărilor, după ce-ai solicitat-o pe Mendoza 
ca să te ajute. De ce asta? 

— A fost ceva personal, am răspuns. Nu mi s-a părut 
că asta ar trebui să intereseze pe cineva. A, am fost 
atenţionaţi în legătură cu asemenea lucruri la 
Academie, dar regulamentele nu interzic clar aşa ceva. 

Privindu-l cum stătea cu capul aplecat, am înţeles 
cu un fior că trebuia să fi citit tot ce scrisesem. Îmi ştia 
tot viitorul, iar eu nu - aşa cum nu-l voi şti până ce nu 
voi fi trecut prin el. Regula potrivit căreia agenţilor li se 
interzice să-şi cunoască viitorul este foarte rar 
încălcată; poate uşor să rezulte cel puţin o neplăcută 
buclă cauzală. 

— Te rog să mă-nţelegi că nu am de gând să repet o 
muştruluială pe care ai primit-o deja, a spus Everard. 
De fapt, între noi fie vorba, mi se pare că Abdullah, 
coordonatorul, a fost inutil de băţos. Ofiţerilor operativi 
trebuie să li se permită puţină libertate şi iniţiativă 
pentru că altfel nu şi-ar duce treburile la bun sfârşit şi 
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mulţi dintre ei au intrat în dandanale mai mari decât a 
ta. 

I-a trebuit aproape un minut ca să aprindă tutunul 
din pipă, după care, învăluit într-un nor albăstrui, a 
continuat: 

— Cu toate astea, aş vrea să-ţi cer câteva detalii. Mai 
degrabă ca să-ţi văd reacţia decât ca să tragem nişte 
adânci concluzii filozofice - deşi trebuie să admit că 
vreau să-mi satisfac curiozitatea. Vezi tu, în baza 
discuţiei pe care o vom avea, s-ar putea să-ţi dau o 
serie de sugestii procedurale. Eu nu-s om de ştiinţă, 
dar m-am plimbat mereu prin istorie, preistorie, chiar 
postistorie, şi destul de mult. 

— Aici ai dreptate, l-am aprobat respectuos. 
— În fine, ca să pornim de undeva, cu ceea ce e mai 

evident. Pe la început ai intervenit într-un război dintre 
goţi şi vandali. Cum justifici asta? 

— La întrebarea asta am răspuns în timpul anchetei, 
domnule... Manse. Cum viaţa mea n-a fost primejduită 
deloc, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă ca să nu 
ucid vreun vandal. I-am ajutat pe goţi să se organizeze, 
am strâns informaţii, am inspirat teamă în rândul 
duşmanilor - zburând pe vehiculul antigravitaţional, 
producând iluzii, proiectând fascicule subsonice. 
Creând panică între duşmani cred că am salvat vieţi de 
ambele părţi. Dar motivul esenţial era că depusesem 
multe eforturi - ale mele şi ale Patrulei - constituind o 
bază în societatea pe care trebuia s-o studiem, iar 
vandalii ameninţau să o distrugă. 

— Nu te-ai temut că astfel vei determina unele 
modificări în evenimentele din viitor? 

— Nu. A, probabil că ar fi trebuit să mă gândesc mai 
bine şi să cer părerile unor experţi înainte de a acţiona. 
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Dar totul mi s-a părut ca un caz prezentat în manuale. 
Asta era doar una din năvălirile mai mari pe care le-au 
organizat vandalii. Istoria nu le-a menţionat nicăieri. 
Oricum, rezultatul nu cântărea prea greu... decât la 
nivelul indivizilor, dintre care unii prezentau 
importanţă pentru misiune dar şi pentru mine. Cât 
priveşte vieţile acelor oameni - şi linia genealogică pe 
care am creat-o eu însumi, acolo, înapoi în timp - 
acelea sunt fluctuaţii statistice minime în fondul 
genetic. Curând acestea se atenuează. 

Everard m-a privit încruntat. 
— Îmi oferi argumente standard, Carl, aşa cum ai 

făcut-o în faţa comisiei de anchetă. Acolo te-au scos 
basma curată. Dar astăzi nu mai încerca să te 
dezvinovăţeşti. Eu vreau să te fac să înţelegi, nu la 
nivelul intelectului general, ci în adâncul conştiinţei 
tale, că realitatea nu corespunde perfect cu textele din 
manuale, ba uneori se bate chiar cap în cap cu ele. 

— Cred c-am început deja să pricep asta. Umilinţa 
mea era sinceră. În vieţile pe care le-am urmărit acolo, 

în trecut, nu avem dreptul de a-i stăpâni pe oameni 
după vrerea noastră. 

Everard a zâmbit şi atunci m-am simţit mai uşurat 
şi am savurat prima înghiţitură mai lungă din pahar. 

— Bine. Să lăsăm deoparte generalităţile şi să intrăm 
în detalii în legătură cu ceea ce cauţi acolo. De 
exemplu, le-ai dat goţilor tăi lucruri pe care nu le-ar fi 
avut niciodată fără tine. Darurile materiale nu trebuie 
să ne îngrijoreze; vor rugini sau se vor pierde destul de 
repede. Dar e vorba de relatările despre lume şi 
poveştile despre culturile străine. 

— Trebuia să le stârnesc interesul faţă de mine, nu? 
Cum altfel să-mi recite producţiile lor vechi care se 
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refereau la lucruri familiare lor? 
— Mda, bine... Dar ascultă, oare unele lucruri pe 

care le-ai povestit n-ar putea să intre în folclorul lor, 
modificând însuşi materialul pe care vrei să-l studiezi? 

Mi-am permis să râd. 
— Nu. În cazul acesta am făcut un calcul psihologic 

şi l-am folosit ca îndrumar. Rezultă că societăţile de 
acest fel au o memorie colectivă foarte selectivă. Nu 
uita că încă nu cunosc scrisul şi trăiesc într-o lume 
mentală în care minunile sunt lucruri obişnuite. De 
exemplu, ceea ce le-am povestit despre romani se 
adăuga doar la informaţiile pe care le aveau deja de la 
diverşi călători; şi acele amănunte se vor contopi foarte 
curând la nivelul general al conceptelor lor despre 
Roma. În ceea ce priveşte materialul exotic, ei bine, ce 
a fost un oarecare Cuchulain dacă nu un erou sortit să 
moară asemenea multor altora şi despre care ei 
auziseră zeci de povestiri? Ce reprezenta Imperiul Han 
dacă nu o altă ţară fabuloasă de dincolo de orizont? 
Ascultătorii care se aflau în preajma mea au rămas 
impresionaţi; dar după aceea ei au povestit altora care 
au amestecat totul cu relatările saga existente. 

Everard a dat din cap. 
— Mda! a pufăit de câteva ori apoi brusc a întrebat: 

dar tu? Tu nu eşti o aglomerare de vorbe; eşti o 
persoană enigmatică, dar concretă, care apare mereu 
printre ei. Ţi-ai propus s-o faci de-a lungul câtorva 
generaţii. Vrei să te transformi în zeu? 

Aceasta era întrebarea dură pentru care mă 
pregătisem îndelung. Am lăsat încă o înghiţitură de 
băutură să-mi încălzească gâtlejul înainte de a 
răspunde rar: 

— Da cred că da. Nu pentru că asta mi-a fost 
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intenţia, dar se pare că aşa s-a întâmplat. 
Everard n-a tresărit aproape deloc. Lenevos ca un 

leu, a spus printre dinţi: 
— Şi mai susţii că asta nu creează o perturbare în 

istorie? 
— Sigur. Te rog să mă asculţi. N-am pretins vreodată 

că sunt zeu şi nici n-am cerut prerogative zeieşti sau 
ceva de genul ăsta. Şi nici nu-mi propun s-o fac. Aşa s-
a întâmplat. În cazul de faţă, am sosit singur, îmbrăcat 
ca un călător, dar nu ca un vagabond. Purtam o suliţă 
pentru că ea reprezenta arma normală pentru cel care 
merge pe jos. Aparţinând secolului douăzeci, sunt mai 
înalt decât normal pentru secolul patru, chiar printre 
naţiile nordice. Părul şi barba îmi sunt cărunte. Le-am 
spus poveşti descriind locuri din depărtări şi desigur 
am zburat şi am băgat groaza în duşmani - n-am avut 
încotro. Dar repet, n-am creat un zeu nou. Mă 
potriveam doar unei imagini pe care ei o venereau de 
mai multă vreme şi în cursul timpului, cam o generaţie 
sau aşa ceva; au juns astfel să presupună că trebuie 

să fiu el. 
— Cum se numeşte? 
— Wodan la goţi. Înrudit cu germanul Wotan, cu 

englezul Woden, frizianul Wons et cetera. Versiunea 
scandinavă târzie e cea mai cunoscută: Odin. 

Am rămas surprins să-l văd pe Everard mirându-se. 
Bineînţeles că rapoartele pe care le făceam pentru 
diviziunea de supraveghere a Patrulei erau mai puţin 
detaliate decât notiţele pe care le întocmeam către 
Ganz. 

— Hm? Odin ? Dar el avea un singur ochi şi era 
zeul-şef, şi pricep că tu nu eşti acelaşi... Sau eşti 
cumva? 
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— Nu... Ce plăcere şi mângâiere că puteam trece din 
nou la catedră! Te gândeşti la Eddic, Odin al vikingilor. 
El însă aparţine altei ere, cu secole mai târziu, la sute 
de mile mai spre nord. Pentru goţii mei, zeul şef, cum 
te-ai exprimat, este Tiwaz. El se regăseşte în vechiul 
panteon indo- european împreună cu celelalte Anse, ca 
fiind opuşi zeităţilor indigene htoniene40 precum 
Wanes. Romanii îl identificau pe Tiwaz cu Marte, 
pentru că el era zeul războiului, dar era în acelaşi timp 
şi altceva. 

Romanii au crezut că Donar, pe care scandinavii l-au 
numit Thor, trebuie să fie acelaşi cu Jupiter pentru că 
el domnea asupra vremii, dar pentru goţi el era fiul lui 
Tiwaz. Tot astfel, pentru Wodan pe care romanii l-au 
identificat cu Mercur. 

— Deci mitologia a evoluat o dată cu trecerea 
timpului, nu? mă îmboldi Everard. 

— Exact, am zis. Tiwaz şi-a pierdut din importanţă 
ajungând Tyr din Asgard41. Au rămas puţine amintiri 
despre el, în afară de faptul că şi-a pierdut o mână în 
momentul când lega Lupul care va distruge lumea. Şi 
totuşi, „tyr‖, ca substantiv comun, este sinonim în 
limba veche scandinavă cu „zeu‖. 

Între timp, Wodan sau Odin a crescut în importanţă 
până când a devenit părintele tuturor. Cred - deşi 
problema asta va trebui s-o cercetez într-o bună zi - că 
asta s-a datorat faptului că scandinavii au devenit 
extrem de războinici. Un cărăuş ce ducea sufletele 
către lumea subpământeană care a căpătat şi trăsături 
şamanice prin influenţa finică era o chestiune normală 
pentru un cult în societatea războinicilor aristocraţi. El 
                                              
40 Zeităţi htoniene — zeităţi subpământene. (n. tr.). 
41 Asgard — împărăţia lui Odin în mitologia germană. (n trad.) . 
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îi ducea în Walhalla42. Şi pentru că veni vorba, el era 
ţinut la mare cinste în Danemarca şi probabil Suedia. 
În Norvegia şi colonia ei, Islanda, Thor domina totul. 

— Fascinant! Everard a lăsat să-i scape un oftat. 
Sunt mai multe lucruri de învăţat decât vom apuca 
într-o viaţă... Bine, şi-acum spune-mi despre figura de 
Wodan pe care o faci tu în Europa de est a secolului 
nostru. 

— Încă are doi ochi, am explicat eu, dar mai posedă 
pălăria, mantia şi suliţa care de fapt îi slujeşte drept 
toiag. Vezi, el este Rătăcitorul. De aceea romanii au 
crezut că el trebuie să fie Mercur sub un alt nume, aşa 
cum au crezut şi despre zeul grec Hermes. Toate-şi au 
originea în tradiţiile timpurii indo-europene. Poţi găsi 
aluzii în India, Persia, în mitologiile celtice şi slave, dar 
acestea din urmă sunt şi mai sărăcăcios consemnate. 
Evident că serviciile mele vor... 

— Oricum, Wodan-Mercur-Hermes este Rătăcitorul, 
pentru că el este zeul vântului. Asta îl va face să 
devină patronul călătorilor şi neguţătorilor. Călătorind 
atâta peste tot el trebuie să fi învăţat foarte mult aşa 
că este de asemenea asociat cu înţelepciunea, poezia... 
şi magia. Aceste atribute se alătură ideii potrivit căreia 
morţii călătoresc pe vântul nopţii - se combină pentru 
a-l crea pe Psychopomp, cel care-i conducea pe morţi 
în Lumea de Dincolo. 

Everard a scos un cerc de fum. L-a urmărit cu 
privirea de parcă în răsucirea aceea ar fi văzut un 
simbol. 

— Te-ai fixat pe o figură foarte puternică, după câte 
se pare, a spus încet. 
                                              
42 Walhalla — paradisul la germani, regatul lui Odin unde ajungeau toţi eroii 

căzuţi în luptă. (n. tr.). 
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— Da, l-am aprobat eu. Dar repet, nu asta mi-a fost 
intenţia. Iar dacă nu de altceva, măcar pentru că-mi 
complică enorm misiunea. Şi bineînţeles că voi fi foarte 
precaut. Însă... e un mit care există deja. Circulau 
nenumărate relatări despre apariţiile lui Wodan printre 
muritori. Ce importanţă mai are că majoritatea erau 
fabule, în timp ce prea puţine reflectau evenimente 
care se petrecuseră cu adevărat? 

Everard a tras puternic din pipă. 
— Habar n-am. Cu toate că am studiat despre acest 

episod, după ceea ce a devenit, nu mai ştiu ce să cred. 
Poate că nimic, nu vor apărea diferenţe. Şi totuşi am 
învăţat să mă feresc de arhetipuri. Ele au mai multă 
forţă decât a reuşit să măsoare vreo ştiinţă de-a lungul 
istoriei. Tocmai de aceea te tot întreb despre lucruri 
care-ar trebui să-mi fie clare. Şi în profunzimea lor nu-
s. 

N-a strâns din umeri, ci s-a scuturat hotărât. 
— În fine, a mormăit el, să lăsăm metafizica. Să 

rezolvăm câteva probleme practice şi apoi să ne 
întâlnim cu soţia ta şi cu prietena mea şi să ne 
distrăm. 

337 

Tăvălugul bătăliei vuia de o zi întreagă. Ca nişte 
valuri de furtună care se sparg de stâncă, hunii se 
năpusteau mereu-mereu către rândurile goţilor. 
Săgeţile lor întunecară cerul înainte ca ei să-şi coboare 
lăncile; stindardele fluturară, pământul se cutremură 
sub tunetul copitelor, iar călăreţii porniră în trombe de 
praf. Luptători pedeştri, goţii rămaseră neclintiţi în 
rânduri strânse. Ţepuşele erau înclinate în faţă, 
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săbiile, securile şi halebardele luceau gata de luptă, 
coardele arcurilor zbârnâiau când slobozeau săgeţile, 
pietrele vâjâiau când plecau din prăştii, cornurile 
scoteau mugete. Când cele două forţe se ciocniră cu 
zgomot, urletele răguşite răspunseră strigătelor 
ascuţite de luptă ale hunilor. 

Imediat după aceea bărbaţii încleştaţi începură să se 
ciopârţească, să se înjunghie, să gâfâie, să asude, să 
ucidă, să moară. Atunci când se prăbuşeau la pământ, 
picioarele şi copitele sfărâmau coaste şi călcau carnea 
până o făceau o pastă însângerată. Fierul vibra lovind 
coifuri, zăngănea când lovea în armuri de zale, duduia 
ciocnindu-se de lemnul scuturilor sau de pielea tare a 
platoşelor. Caii se tăvăleau în chinuri ori nechezau 
gâlgâit, având gâturile străpunse sau chişiţele retezate. 
Bărbaţii răniţi căutau să mai dea o lovitură sau să 
împungă sau să mai târâie pe cineva cu ei în moarte. 
Rareori ştia cineva sigur pe cine a doborât sau cine l-a 
trăsnit. Fiecare era cuprins de o nebunie care devenea 
atoatestăpână, învârtindu-se ameţitoare şi neagră prin 
mintea lui. 

Hunii reuşiră o dată să rupă linia duşmană. Îşi 
chelălăiră bucuria şi-şi struniră caii roată împrejur ca 
să înceapă măcelul pe la spate. Dar, ca din senin, o 
hoardă de goţi se rostogoli peste ei, iar acum hunii 
erau cei prinşi în capcană. Puţini scăpară. Altminteri, 
de îndată ce simţeau că un atac a dat greş, căpeteniile 
hune sunau retragerea. Călăreţii erau bine pregătiţi; 
ieşeau repede din bătaia săgeţilor şi o vreme cei atacaţi 
respirau puţin uşuraţi, îşi potoleau setea, vedeau de 
răniţi, se uitau urât peste pământul ce-i despărţea de 
năvălitori. 

Soarele se scoborî spre apus roşu ca sângele pe un 
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cer verde-albăstrui. Lumina lui mai zăbovi puţin, 
licărind pe apa fluviului şi pe aripile păsărilor de pradă 
care se roteau larg pe deasupra câmpului de bătălie. 
Umbrele se alungeau pe pantele acoperite cu ierburi 
argintii, se ridicau prin vâlcele, înnegreau pâlcurile de 
copaci, dându-le forme negândite. O adiere rece se 
stârni şi traversă pământul înnoroit şi însângerat, 
făcând să fluture uşor pletele celor răpuşi care zăceau 
în maldăre ici şi colo, şuieră de parcă ar fi vrut să-i 
cheme spre alte zări. 

Tobele răpăiră. Hunii se strânseră în pâlcuri. La 
urmă se auzi un sunet strident de trompetă, iar ei 
porniră în ultimul atac ucigaş. 

Deşi erau obosiţi de moarte de nici nu-şi mai 
simţeau braţele, goţii îi azvârliră înapoi şi-i secerară cu 
sutele. Dagobert îşi organizase capcana cu mare ştiinţă 
şi pricepere. Când auzise prima dată despre o armată 
de invadatori - ucigând, violând, prădând şi punând 
foc - şi-a chemat neamul să se strângă sub un singur 
steag. Îi dăduseră ascultare nu numai teuringii, dar şi 
locuitorii de alte seminţii. El îi atrăsese pe huni în 
adâncitura aceasta care ducea către Nipru, unde 
cavaleria nu se putea mişca în voie, după care adusese 
grosul oamenilor care se prăvăliră în valuri din susul 
dealurilor, din ambele părţi, baraseră retragerea. 

Scutul lui mic şi rotund, muşcat de lovituri, zăcea 
făcut aşchii. Coiful lui era de nerecunoscut, platoşa 
aproape zdrenţuită, sabia ciobită, iar trupul o rană. Şi 
cu toate astea, se afla în primele rânduri ale goţilor, 
undeva la centrul liniei de luptă, iar stindardul flutura 
deasupra lui. Când se porni atacul, se mişcă precum o 
pisică sălbatică. 

Un cal se ridică în două picioare, uriaş, exact în faţa 
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lui. Îl străfulgeră cu privirea pe bărbatul din şa: scund 
dar lat în spate, îmbrăcat în piei puţind sub armura pe 
care-o purta, capul ras în afara unei cozi lungi, barba 
urmând linia fălcii şi despicată în două la bărbie, o 
faţă cu nasul mare, părând hidoasă din pricina 
cicatricilor care-o brăzdau. 

Hunul mânuia o secure cu un singur tăiş. Dagobert 
sări într-o parte în clipa în care copitele calului căzură 
greu la pământ. Lovi şi armele lor se izbiră cu forţă. 
Oţelul zăngăni. Scânteile săriră într-o jerbă strălucind 
în înserare. Dagobert îşi roti lama săbiei şi lovi razant 
coapsa călăreţului. Dacă ar fi avut arma ascuţită, 
tăietura ar fi fost mortală. Aşa însă, nu făcu decât să-l 
cresteze şi sângele porni să curgă şuvoi. Hunul scoase 
un urlet de durere şi dădu o nouă lovitură. Nimeri în 
plin coiful gotului. Dagobert se împletici, gata să cadă. 
Reuşi să rămână în picioare - dar duşmanul dispăruse 
luat de iureşul bătăliei. 

Un călăreţ apărut ca din senin în apropiere îl 
străpunse cu o suliţă. Pe jumătate ameţit, Dagobert 
primi lovitura între gât şi umăr. Hunul îl văzu 
prăbuşindu-se şi pătrunse în forţă prin spaţiul liber 
deschis în rândurile goţilor. Aflat la pământ, Dagobert 
aruncă sabia către duşman. Ea îl lovi pe hun în braţ şi 
acesta scăpă jos suliţa. Vecinul cel mai apropiat al lui 
Dagobert îl seceră cu o halebardă. Hunul se prăvăli din 
şa. Calul îşi continuă goana târând după el corpul 
agăţat cu un picior în scară. 

Dintr-o dată lupta încetă. Zdrobiţi, cuprinşi de 
groază, vrăjmaşii rămaşi în viaţă o luară la goană. Nu 
în cete, ci fiecare de capul lui, mânând caii cu 
sălbăticie. 

— După ei! spuse Dagobert, gâfâind de unde zăcea. 
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Să nu vă scape nici unul - răzbunaţi-ne morţii, aduceţi 
pacea pe pământurile noastre... Cu un gest slăbit, îl 
îndemnă pe purtătorul de stindard. Omul porni înainte 
cu flamura ridicată şi goţii îl urmară, ucigând, 
ucigând. Au fost puţini hunii care s-au întors la iurtele 
lor. 

Dagobert duse mâna la gât. Vârful îi intrase prin 
partea dreaptă. Sângele curgea şiroaie. Vacarmul 
luptei se îndepărta. Din apropiere se auzeau strigătele 
şi gemetele celor mutilaţi, bărbaţi şi cai, şi cârâielile 
corbilor care se roteau tot mai jos. Şi sunetele acestea 
se învălmăşiră din ce în ce mai stins în urechile lui. 
Ochii căutară ultimele licăriri ale soarelui. 

Aerul sclipi şi se frământă. Sosise Rătăcitorul. 
Descălecă de pe armăsarul lui nemaivăzut, 

îngenunche în noroiul amestecat cu sânge şi duse 
mâinile să pipăie rănile fiului său. 

— Tată! şopti gâlgâit din cauza sângelui care-i 
umplea gura. 

Chipul sever şi rece pe care şi-l amintea era 
îndurerat. 

— Nu pot salva - nu am voie - ei nu mi-ar... 
bolborosi Rătăcitorul. 

— Am... în... vins? 
— Da. Vom scăpa de huni mulţi ani de-aici încolo. 

Datorită ţie. 
Carl îl ţinu pe Dagobert în braţe până ce acesta muri 

şi mult timp după aceea. 

1933 

— Vai, Laurie! 
— Linişteşte-te, iubitule... Aşa trebuia să se 
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întâmple. 
— Fiul meu, al meu! 
— Vino. Dacă vrei să plângi nu te ruşina. 
— Dar Laurie, era atât de tânăr. 

— Şi totuşi adult. Doar n-ai uitat de copiii lui, nepoţii 
tăi. Aşa e? 

— Nu, niciodată. Deşi ce-aş putea face? Spune-mi, 
cu ce pot să-i ajut? Sunt sortiţi pieirii, descendenţii lui 
Jorith vor muri, nu pot să schimb asta, cum să-i 
sprijin? 

— O să ne mai gândim la asta, iubitule. În primul 
rând, te rog să te odihneşti, să dormi. 

337-344 

Tharasmund era în a treisprezecea iarnă când 
Dagobert, părintele lui, căzu în luptă. Cu toate acestea, 
după ce-şi îngropară conducătorul într-un gorgan 
înalt, teuringii îl aclamară pe flăcău drept căpetenie. 
Era încă un adolescent, dar promiţător, iar ei nu voiau 
nicicum să fie conduşi de altă casă decât a lui. 

Pe de altă parte, după bătălia de pe Nipru nu se mai 
aşteptau prea curând la noi primejdii. Acolo zdrobiseră 
o alianţă a câtorva triburi hunice. Restul hunilor, ca şi 
herulii, de altfel, nu se vor grăbi să-i atace din nou pe 
goţi. Bătăliile următoare aveau să se ducă departe de 
locurile lor, şi nu în apărarea pământurilor, ci în 
numele regelui Geberic. Tharasmund va avea vreme să 
crească şi să deprindă lucruri noi. În plus, nu era 
adevărat că se va bucura de protecţia şi de sfatul lui 
Wodan? 

Waluburg, mama lui, se recăsători cu un bărbat pe 
nume Ansgar. Era de rang mai mic decât ea, dar 
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înstărit, harnic şi nu jinduia puterea. El şi ea au 
administrat cu pricepere averea şi şi-au condus cu 
dreptate supuşii până când Tharasmund e ajuns la 
vârsta majoratului. Puteau rămâne pe mai departe 
conducători încă un an, după care urmau să se 
retragă pentru a duce o viaţă liniştită dacă asta era 
dorinţa lui. Neastâmpărul caracteristic genealogiei 
sălăşluia şi în el, iar el dorea libertatea de a călători. 

Asta era bine, pentru că-n vremurile acelea se 
petreceau nenumărate schimbări în lume. O căpetenie 
trebuia să le cunoască înainte de a încerca să le facă 
faţă. 

Roma ajunsese din nou la pace cu ea însăşi deşi, 
înainte de a muri, Constantin împărţise cârmuirea 
Imperiului între Est şi Vest. Alesese oraşul Bizanţ ca 
sediu al cârmuirii pentru Imperiul de Răsărit, 
rebotezându-l după propriul său nume. El spori repede 
în mărime şi bogăţie. După încleştări în care fuseseră 
înfrânţi vizigoţii încheiară un tratat cu Roma şi 
schimburile de mărfuri de o parte şi de alta a Dunării 
crescură. Constantin declară pe Cristos drept singurul 
zeu al statului. Cei care împărtăşeau această credinţă 
se împrăştiară în toate zările. Goţii de vest auzeau din 
ce în ce mai des asemenea veşti. Cei care mai credeau 
în Tiwaz şi Frija nu plecau urechile la astfel de vorbe. 
Nu numai că vechii zei se vor mânia şi vor aduce 
nenorociri pe capul oamenilor nerecunoscători; dar 
îmbrăţişarea noii credinţe deschidea drum dominaţiei 
de către Constantinopol încetul cu încetul, dar fără ca 
ostaşii săi să scoată măcar sabia din teacă. Creştinii 
susţineau că asta valora mai puţin decât mântuirea; în 
plus, din multe puncte de vedere era mai bine să 
aparţină Imperiului decât să rămână în afara lui. 
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Înverşunarea se strecura tot mai aprinsă între cele 
două credinţe. 

Aflaţi la o oarecare depărtare, ostrogoţii resimţiră 
mai târziu ecourile acestei noi credinţe. Creştinii aflaţi 
printre ei erau în mare majoritate sclavi aduşi din 
părţile de vest. Exista o biserică la Olbia - dar o 
foloseau neguţătorii romani - construită din lemn, 
mică şi sărăcăcioasă, atunci când o comparau cu 
vechile temple din marmură, deşi acestea sunau acum 
a pustiu. Totuşi, pe măsură ce negoţul se dezvolta, 
locuitorii din interiorul ţinuturilor începură să 
întâlnească mai mulţi creştini dintre care unii preoţi. 
Ici şi colo femeile libere, ba chiar şi unii bărbaţi, se 
botezau. 

Teuringii nici nu voiau să audă de aşa ceva. Zeii lor 
îi proteguiau şi la fel simţeau şi goţii din est. Câmpiile 
mari le aduceau bogăţie; tot astfel şi schimburile de 
bunuri dintre nord şi sud şi partea lor din tributul pe 
care populaţiile cucerite le plăteau regelui. 

Waluburg şi Ansgard au construit un adevărat palat 
care să fie demn de fiul lui Dagobert. Stătea măreţ pe 
malul drept al Niprului, pe o înălţime ce domina apa 
lucie a fluviului de unde se vedeau iarba şi recoltele 
unduindu-se în bătaia vântului, porţiuni împădurite în 
care cuibăreau păsări întunecând cerul atunci când se 
ridicau în stoluri. Dragoni sculptaţi se cabrau 
deasupra coloanelor de susţinere; deasupra uşilor erau 
coarne poleite de cerbi şi de zimbri; stâlpii dinăuntru 
purtau imaginile zeilor - cu excepţia lui Wodan care 
avea un sanctuar bogat ornamentat în apropiere. În 
jur se înmulţiseră clădirile-anexă şi casele oamenilor 
până când cătunul devenise aproape un sat. Viaţa 
înflorea, peste tot bărbaţi, femei, cai, ogari, căruţe, 
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arme, zvon de discuţii, râsete, cântece, sunete de paşi 
pe pietrele rotunde de râu, baroase, fierăstraie, roţi, 
foc, suduieli şi din când în când câte-un plânset. 
Lângă o magazie de la marginea fluviului se odihnea, 
atunci când nu era plecată pe râu, o barcă mare, iar 
cheiul primea bucuros vasele care călătoreau în susul 
şi în josul apei cu încărcăturile lor minunate. 

Numiră palatul Heorot pentru că, zâmbind 
enigmatic, Rătăcitorul le spusese că aşa se chema un 
loc de vază de undeva din nord. Venea la ei la câţiva 
ani o dată, rămânând câteva zile să asculte ceea ce 
mai era de ascultat. 

Tharasmund se făcu şi mai brunet decât tatăl lui, cu 
păr castaniu, mai ciolănos, cu trăsături mai hotărâte şi 
cu sufletul mai închis. Asta nu era rău, socoteau 
teuringii. Mai bine să-şi satisfacă pofta de aventură la 
tinereţe şi să afle de toate, aşa cum dorea; după aceea 
avea să se aşeze locului şi să-i cârmuiască în dreptate. 
Simţeau că vor avea nevoie de un bărbat de neclintit în 
fruntea lor. Ajunseseră până la el veşti despre un rege 
care-i strângea pe huni laolaltă aşa cum făcuse şi 
Geberic cu ostrogoţii. Din ţara-mamă de la nord se 
auzea că fiul lui, şi aproape sigur moştenitorul lui 
Geberic, era un bărbat trufaş. Pe lângă acestea, se 
părea că nu peste multă vreme casa regală avea să se 
mute departe de mlaştinile şi zonele umede mai spre 
sud, în tărâmurile acestea însorite în care vieţuia 
grosul neamurilor. Teuringii voiau un conducător care 
să se ridice în apărarea drepturilor lor. 

Ultima călătorie pe care o făcu Tharasmund începu 
când avea şaptesprezece ierni şi dură trei ani. 
Drumurile îi duseră pe Marea Neagră chiar către 
Constantinopol. De acolo corabia se întoarse fără el; 
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erau singurele veşti pe care neamurile lui le primiră. Şi 
totuşi nu aveau a se teme, pentru că Rătăcitorul se 
oferise să-l însoţească peste tot pe nepotul lui. 

Multă vreme după aceea Tharasmund şi oamenii săi 
au avut de povestit istorii care le-au luminat toate 
serile câte le-au mai avut de trăit. Stătuseră în Noua 
Romă - minuni şi întâmplări care de care mai 
uimitoare - apoi merseseră pe uscat traversând Moesia 
şi Dunărea. Pe malul celălalt rămăseseră un an între 
vizigoţii stabiliţi acolo. Rătăcitorul stăruise să mai 
zăbovească printre ei spunând că Tharasmund trebuie 
să-şi găsească prieteni între aceştia. 

Şi aşa se şi întâmplă ca tânărul să o cunoască pe 
Ulrica, o fiică a Regelui Athanaric. Acel bărbat falnic şi 
puternic încă oferea aur zeilor cei vechi; şi Rătăcitorul 
apăruse uneori şi în regatul lui. Era bucuros să 
stabilească o alianţă cu o casă de căpătenie din 
răsărit. Cât despre tineri, ei se plăcură. Ulrica era 
semeaţă şi poruncitoare, dar promitea să-şi conducă 
gospodăria cu mână fermă, să dea naştere unor copii 
sănătoşi şi să-şi sprijine bărbatul în toate faptele lui. 

Făcură înţelegerea: Tharasmund va merge acasă, se 
va face schimb de daruri şi de chezăşie, iar peste 
aproape un an mireasa va veni la el. 

Rătăcitorul rămase doar o noapte la Heorot apoi îşi 
luă rămas-bun. Tharasmund şi ceilalţi nu povestiră 
despre el decât că-i condusese peste tot cu 
înţelepciune, doar că dispărea mereu pentru o vreme, 
după care se întorcea la ei. Purtarea lui se părea prea 
stranie pentru a mai spune vrute şi nevrute despre el. 

O dată totuşi, la mulţi ani după aceea, când Erelieva 
se afla culcată lângă el, Tharasmund i-a spus: 

— Mi-am deschis inima în faţa lui. Aşa voia şi m-a 
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ascultat atent, iar eu simţeam ca şi cum dragostea şi 
durerea sălăşluiau împreună în ochii şi-n mintea lui. 

1858 

Spre deosebire de majoritatea agenţilor Patrulei care 
depăşeau gradul de practicanţi, Herbert Ganz nu-şi 
abandonase mediul din care provenise. Aflat în floarea 
vârstei şi burlac înrăit atunci când fusese recrutat, îi 
plăcea să fie Herr Profesor la Universitatea Friedrich 
Wilhelm din Berlin. De regulă, se întorcea din 
călătoriile în timp la mai puţin de cinci minute de la 
plecare pentru a-şi relua viaţa academică ordonată şi 
uşor artificială. Cu toate acestea, escapadele lui se 
consumau mai degrabă într-un birou echipat superb 
situat în viitor decât în mediile germane timpurii care 
constituiau domeniul lui de cercetare. 

— Nu sunt deloc potrivit pentru un învăţat bătrân şi 
paşnic, declarase el atunci când fusese întrebat în 

legătură cu această atitudine. Şi viceversa. M-aş face 
de râs, nu mi-aş câştiga decât dispreţul lor, aş trezi 
suspiciuni, probabil c-aş fi ucis. Nu, mă simt mai util 
studiind, organizând, analizând, emiţând ipoteze. 
Lăsaţi-mă să mă bucur de viaţă în mediile care mi se 
potrivesc. Şi aşa voi trece prea repede. Desigur, înainte 
ca civilizaţia occidentală să înceapă să se autodistrugă 
cu voluptate, va trebui neapărat să arăt şi eu 
îmbătrânit pentru ca apoi să simulez moartea... Şi 
după aceea? Cine ştie? O să mai întreb. Probabil c-o să 
încep pur şi simplu în altă parte: de exemplu, în Bonn-
ul post-napoleonic sau în Heidelberg. 

Simţea că-i de datoria lui să le ofere ospitalitate 
agenţilor operativi atunci când aceştia apăreau 
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personal la uşa lui. La a cincea vizită pe care i-o 
făceam în cursul vieţii mele, amândoi am adăugat o 
plimbare pe Unter der Linden unei mese de prânz 
pantagruelice şi unui pui de somn. Spre amurg, ne-am 
întors acasă la el. Copacii respirau prospeţime, 
vehiculele trase de cai treceau în tropot de copite pe 
lângă noi, domni respectabili îşi ridicau pălăriile în faţa 
cunoştinţelor feminine pe care le întâlneau, o 
privighetoare cânta într-o grădină de trandafiri. Din 
când în când, prin dreptul nostru păşea ţanţoş câte-un 
ofiţer prusac în uniformă, dar evident că nu purta 
viitorul pe umeri. 

Casa era spaţioasă, deşi cărţile şi tot felul de 
nimicuri aveau tendinţa să ascundă acest lucru. Ganz 
m-a condus în bibliotecă şi a sunat după menajera lui 
care a intrat în foşnetul rochiei negre şi al şorţului alb. 

— Vom servi cafea şi prăjituri, a dat el ordin. Şi să 
nu uit, pune o sticlă de coniac şi nişte pahare pe o 
tavă. După aceea nu vrem să fim deranjaţi. 

Femeia a plecat să-i îndeplinească porunca, iar el şi-
a aşezat trupul împlinit pe o sofa. 

— Emma e o fată bună, a remarcat gazda în timp ce-
şi ştergea pince-nez-ul. Medicii Patrulei i-ar fi putut 
corecta miopia, dar i-ar fi fost foarte greu să explice de 
ce nu-i mai trebuiau ochelari şi socotea că asta era 
oricum o problemă lipsită de importanţă. Continuă: 

vine dintr-o familie de ţărani săraci... Asta e, se 
înmulţesc iute, dar întotdeauna natura produce mai 
mult decât trebuie, adevărat? Mă preocupă soarta ei. 
Ca pe un unchi, te asigur. Urmează să plece din slujba 
mea peste trei ani pentru că se va căsători ca un tânăr 
de treabă. Îi voi asigura o zestre modestă sub forma 
unui cadou de nuntă şi voi fi naş la primul lor născut. 
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Pe chipul plin şi roşcovan trecu o umbră de tristeţe: 
are să moară de tuberculoză la patruzeci şi unu de ani. 
Îşi trecu mâna peste chelie. Nu mi se permite să fac 
nimic altceva pentru ea decât să-i dau nişte doctorii 
care s-o facă să nu sufere prea mult. Noi, cei din 
Patrulă, nu îndrăznim să vărsăm lacrimi: cu atât mai 
mult dinainte de a se petrece evenimentul. S-ar cuveni 
să-mi păstrez compasiunea, sentimentul de vină 
pentru sărmanii mei colegi şi prieteni, fraţii Grimm. 
Viaţa Emmei va fi mai bună decât a majorităţii 
oamenilor. 

Nu i-am răspuns. De vreme ce eram siguri că nimeni 
n-o să ne deranjeze, devenisem mai nerăbdător decât 
era cazul, deoarece trebuia să-mi instalez aparatul pe 
care-l adusesem în bagajele mele. (Aici treceam drept 
un erudit englez. Îmi exersasem accentul. Un american 
ar fi fost încolţit de prea multe întrebări despre pieile-
roşii şi despre sclavie.) În timp ce eu şi Tharasmund ne 
aflasem printre vizigoţi, îl întâlnisem pe Ulfilas. 
Înregistrasem evenimentul, aşa cum procedam cu tot 
ce prezenta interes. Sigur că Ganz va dori să-l vadă pe 
principalul misionar al marelui Constantinopol, 
apostolul a cărui traducere a Bibliei a fost practic, 
până la apariţia călătoriei în timp, singura mărturie 
cunoscută privind limba goţilor. Holograma a prins 
viaţă. Deodată, întreaga încăpere - candelabrul, raftul 
cu cărţi, mobila de epocă despre care ştiam că se 
cheamă Empire, busturi, stampe înrămate şi picturi în 
ulei, ceramică fină, tapetul cu motive chinezeşti, 
draperiile de culoarea castanei - deveni misterul şi 
bezna din jurul unui foc de tabără. Şi totuşi eu nu mă 
aflam acolo cu mintea; pentru că mă priveam pe mine 
însumi, iar el era Rătăcitorul. 
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(Camerele de luat vederi sunt minuscule, 
funcţionând la nivel molecular, cu auto-orientare 
pentru a înregistra semnale senzoriale complete. Al 
meu, unul dintre numeroasele aparate pe care le 
aveam la mine, era ascuns în suliţa pe care o 
rezemasem de un copac. Vrând să-l întâlnesc pe Ulfilas 
ca din întâmplare, am întocmit traseul astfel încât 
drumurile noastre să se întretaie atunci când 
călătoream amândoi prin provincia cunoscută de 
romani sub numele de Dacia - înainte de retragerea lor 
de acolo şi despre care eu ştiam că se numea România 
în vremurile de azi. După declaraţii reciproce privind 
bunele lor intenţii, ostrogoţii mei şi bizantinii lui au 
înălţat corturile şi au mâncat împreună). 

Copacii înconjurau vâlceaua din pădure cu un zid de 
întuneric. Fumul luminat de flăcări se ridica şi 
ascundea stelele. O cucuvea hohoti undeva, apoi iarăşi 
şi iarăşi. Noaptea era încă blândă, însă bruma 
începuse să se depună rece pe firele de iarbă. Bărbaţii, 
în afara mea şi a lui Ulfilas, şedeau cu picioarele 
încrucişate în apropierea tăciunilor încinşi. În zelul lui, 
se ridicase în picioare şi nu-mi puteam permite să mă 
las dominat în faţa celorlalţi. Ne priveau cu ochi mari, 
ascultau şi făceau pe furiş semnul securii sau al 
crucii. 

În ciuda numelui - la origine Wulfila - era scund, 
bine clădit, cu nasul mare; avea trăsăturile bunicilor 
săi, din Cappadocia, răpiţi în timpul năvălirii gote din 
anul 264. Potrivit tratatului din 332, plecase la 
Constantinopol ca ostatec şi ca ambasador. Bineînţeles 
că acum se întorcea la vizigoţi în calitate de misionar. 
Credinţa pe care-o propovăduia nu era cea a 
Conciliului de la Niceea, ci doctrina austeră a lui 
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Arius43  care fusese respinsă drept erezie. Cu toate 
acestea, el păşea spre ziua de mâine în avangarda 
creştinătăţii. 

— Nu, nu se cuvine să istorisim doar ce-am văzut în 
călătoriile noastre, a spus el. Cum pot oare acestea să 
fie rupte de credinţele noastre? Avea o voce calmă şi 
înţeleaptă, iar privirea cu care mă cerceta era 
sfredelitoare. Nu eşti un bărbat de rând, Carl. Asta o 
văd cu limpezime, atât în ochii tăi cât şi în cei ai 
însoţitorilor. Să nu te superi dacă-ţi spun că mă întreb 
dacă eşti cu adevărat om. 

— Nu sunt un demon rău! am spus. 
Oare eu eram bărbatul acela mai înalt decât el, 

subţiratic, încărunţit, îmbrăcat cu mantie şi resemnat 
să cunosc totul dinainte - silueta aceea învăluită de 
beznă şi vânt? Simţeam că, era altcineva, chiar Wodan 
cel etern rătăcitor. 

Fervoarea nu-i dădea pace lui Ulfilas: 
— Atunci nu-ţi va fi teamă de o discuţie deschisă. 
— La ce bun, părinte? Ştii bine că goţii nu sunt un 

popor al Cărţii. Vor aduce laude lui Cristos în ţările lui; 
adesea o şi fac. Dar niciodată nu-i aduci ofrande lui 
Tiwaz în ţara lui Cristos! 

— Nu, căci Dumnezeu nu ne îngăduie să ne 
închinăm altuia în afara Lui. Numai Dumnezeu Tatăl 
poate fi venerat. Da' să-i lăsăm pe oameni să-i acorde 
cinstea cuvenită; dar natura lui Cristos... Şi Ulfilas 
porni să-mi ţină o predică. 

Nu era o beţie de cuvinte. Cunoştea situaţia reală. 
Vorbea calm, cu înţeles, chiar cu bună dispoziţie. Nu 

                                              
43 Primul Conciliu de la Niceea (325) a pus bazele dogmatice şi canonice ale 
ortodoxismului. Tezele episcopului Arius (arianismul) sunt condamnate ca 

erezie. (n. tr.). 
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ezită să folosească imagini şi comparaţii păgâne şi nici 
nu încercă altceva decât să prezinte idei generale 
înainte de a lăsa ca discuţia să se îndrepte în alte 
direcţii. Am văzut oameni de-ai mei clătinând gânditori 
din cap. Arianismul se potrivea mai bine tradiţiilor şi 
temperamentului lor decât catolicismul despre care 
oricum nu aveau cunoştinţă. Avea să fie forma de 
creştinism pe care au îmbrăţişat-o toţi goţii. Şi de aici 
vor izbucni secole de frământări şi tulburări. 

Eu nu reuşisem să conving. Chiar aşa stând 
lucrurile, cum aş fi putut să apăr cu înfocare un 
păgânism în care nu credeam şi despre care ştiam că 
va dispărea. De aceea, cum puteam să-l resping pe 
Cristos cu inima împăcată? 

În 1858, ochii mei îl căutau pe Tharasmund. Multe 
din trăsăturile dragi ale Jorithei se regăseau pe chipul 
lui tânăr... 

— Şi cum îţi merge cercetarea literară? m-a întrebat 
Ganz după ce scena la care asistasem s-a încheiat. 

— Foarte bine. (Mi-am găsit scăparea în fapte.) 
Poeme noi, unele versuri care par sigur mai vechi decât 

cele din Widsith Walthere. Ca să fiu mai exact, de la 
bătălia de pe malul Niprului. Asta îmi reînnoia durerea 
dar mi-am scos notiţele şi înregistrările şi mi-am 
continuat munca. 

344-347 

În acelaşi an în care Tharasmund se întorcea la 
Heorot şi-şi ocupa locul de căpetenie peste teuringi, 
Geberic muri în palatul strămoşilor lui, aşezat pe un 
vârf din Munţii Tatra. Ermanaric, fiul lui, deveni rege 
al ostrogoţilor. 
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Spre sfârşitul anului următor, Ulrica, fiica vizigotului 
Athanaric, veni la soţul ei Tharasmund în fruntea unei 
suite numeroase şi bogate. Căsătoria şi ospăţul, despre 
care s-a vorbit multă vreme după aceea, a ţinut o 
săptămână în care sute de oaspeţi au mâncat şi au 
băut, au jucat şi s-au distrat pe săturate. Întrucât 
chiar nepotul său îl invitase, Rătăcitorul binecuvântase 
perechea prin prezenţa lui şi la lumina torţei a condus-
o pe mireasă în camera unde o aştepta mirele. 

Mai erau şi dintr-aceia de alt neam decât al 
teuringilor care murmurau şi spuneau că Tharasmund 
părea trufaş de parcă n-ar fi fost doar un simplu braţ 
al regelui său. 

La scurt timp după nuntă trebui să se grăbească. 
Herulii porniseră şi mlaştinile luaseră foc. Punerea lor 
pe goană înapoi şi pustiirea pământurilor lor trebuia 
să-i ia toată iarna. Nici nu se întorsese bine din 
această expediţie când Ermanaric trimise veste să-i 
cheme în ţara-mamă pe toţi şefii de triburi pentru a 
vorbi cu ei. 

Asta se dovedi de mare folos. Puseră la cale planuri 
de cucerire şi alte lucruri care trebuiau făcute. 
Ermanaric îşi mută curtea mai la sud, unde se afla 
mai tot poporul său. Plecă însoţit nu numai de mulţi 
dintre greutungii lui, ci şi de şefii triburilor şi de 
războinicii acestora. Călătoria s-a desfăşurat în mare 
splendoare şi despre care barzii cântară versuri pe care 
Rătăcitorul le auzi la scurtă vreme după aceea. 

Dar Ulrica nu se grăbea să devină rodnică. După ce 
totuşi Tharasmund o mai vizită o dată, pântecul ei 
începu să se împlinească şi asta fără putinţă de 
tăgadă. Ea le spuse femeilor din suita ei că avea să fie 
băiat, bineînţeles, şi avea să trăiască şi să devină la fel 
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de preţuit ca şi strămoşii lui. 
Ea îl născu într-o noapte de iarnă - unii spuneau că 

uşor, alţii spuneau în batjocură că avusese mari 
chinuri. Heorot era în culmea fericirii. Tatăl dăduse de 
ştire că va face mare ospăţ când va da un nume fiului 
său. 

Ospeţele, ca şi sărbătorile legate de schimbarea 
anului, reprezentau momente de strălucire în 
anotimpul acela mohorât. Oamenii se strânseseră 
buluc acolo. Printre ei erau unii care socoteau că asta 
ar fi o ocazie potrivită pentru a-l trage deoparte pe 
Tharasmund ca să mai schimbe o vorbă-dulce cu el. 
Aceştia îi purtau râcă regelui Ermanaric. 

Palatul era împodobit ales şi cu mănunchiuri de 
brebenei, ţesături, metal sclipitor, sticlă adusă de la 
Roma. Deşi ziua era încă stăpână peste câmpiile 
îmblănite de zăpadă, lămpile aprinse înviorau aerul 
dinăuntru. Îmbrăcaţi în straiele lor cele mai bune, 
teuringii de vază şi nevestele lor se aşezaseră în jurul 
jilţului mai înalt, unde se odihnea coşul în care era 
pruncul. Oamenii de rang mai mic, copiii şi ogarii se 
îngrămădeau de-a lungul pereţilor. Dulceaţa 
mirosurilor de pin şi de mied plutea în aer şi-i ameţea 
pe cei prezenţi. 

Tharasmund făcu un pas în faţă. Avea în mână o 
secure sfântă pe care trebuia s-o ţină deasupra fiului 
său când va invoca binecuvântarea lui Donar. Pe de 
altă parte, Ulrica avea un vas cu apă din fântâna Frijei. 
Până atunci nimeni nu mai pomenise aşa ceva decât în 
cazul primului născut al unei case regale. 

— Ne-am adunat... Tharasmund se opri. Toţi ochii se 
îndreptară spre uşi şi un val de răsuflări uimite trecu 
prin sală. O, cât am sperat! Fii binevenit! 
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Lovind uşor în ritmul paşilor cu suliţa în podea, 
Rătăcitorul se apropie. Se aplecă deasupra copilului. 

— Stăpâne, n-ai vrea să-i dai numele? întrebă 
Tharasmund. 

— Cum se va numi? 
— Din partea neamului mamei lui, pentru a ne lega 

mai strâns de goţii din vest, Hathawulf. 
Rătăcitorul rămase ca de piatră câteva clipe care 

păreau să nu se mai sfârşească. Într-un târziu se 
îndreptă de spate. Borul pălăriei îi adumbrea chipul. 

— Hathawulf, zise el încet, parcă pentru sine. Da, 
acum înţeleg. Asta e vrerea lui Weard. Dacă-i aşa, 
facă-se voia lui! O să-i dau numele. 

1934 

Am ieşit din baza de la New York în frigul şi 
înserarea prematură de decembrie şi am plecat pe jos 
spre centrul oraşului. Luminile sclipitoare şi 
aranjamentele din vitrine mă anunţau cu emfază că a 
sosit Crăciunul, dar nu vedeam mulţi cumpărători. La 
colţurile străzilor stăteau bătuţi de vânt muzicanţi de 
la Armata Salvării care făceau o larmă asurzitoare - 
sau Moş-Crăciuni care sunau din clopoţei şi arătau 
către castroanele în care primeau bani de la cei 
caritabili - în timp ce tot felul de vânzători cu figuri 
triste ofereau spre vânzare nimicuri. Goţii nu ştiau ce-i 
aceea Recesiune, m-am gândit eu. Dar goţii aveau mai 
puţine de pierdut. Material mai curând. Spiritual - 
cine-ar putea spune? Eu în nici un caz, oricâtă istorie 
aş fi văzut sau voi vedea vreodată. 

Laurie mi-a auzit paşii apăsaţi pe palier şi cu o 
mişcare grăbită a deschis larg uşa apartamentului. 
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Stabilisem dinainte data întoarcerii mele după ce ea 
revenise de la Chicago unde deschisese o expoziţie. M-
a îmbrăţişat strâns. 

Când am intrat împreună, bucuria i s-a mai stins. 
Ne-am oprit în mijlocul camerei de zi. Mi-a luat ambele 
mâini între ale ei, m-a privit tăcută pentru o clipă şi 
după aceea m-a întrebat încet: 

— În călătoria asta... ce te-a mai rănit de moarte? 
— Nimic din ce n-aş fi anticipat, am răspuns eu 

auzindu-mi vocea mohorâtă după cum mi-era şi 
sufletul. Ei, cum ţi-a mers expoziţia? 

— Bine, a răspuns ea precis. De fapt, două tablouri 
s-au vândut deja pentru o sumă frumuşică. 
Îngrijorarea răzbătu în vocea ei: acum, dacă ai aflat şi 
asta, aşază-te. Să-ţi aduc ceva de băut. Doamne, arăţi 
tare dărâmat! 

— N-am nimic. Nu-i nevoie să te agiţi atât. 
— Poate că simt nevoia. Te-ai gândit vreodată la 

asta? 
Laurie m-a condus către fotoliul meu preferat. M-am 

lăsat moale pe el şi am privit pe fereastră. Luminile din 
depărtare străluceau învălmăşite de-a lungul 
pervazului, la picioarele nopţii. Aparatul de radio era 

pus pe un program care transmitea colinde: „O, orăşel 
din Bethleem‖! 

— Scoate-ţi pantofii! mă sfătui Laurie aflată în 
bucătărie. 

Am făcut-o şi pe-asta şi mi s-a părut că seamănă cu 
o adevărată întoarcere acasă, la fel cum un got îşi 
scotea centurna cu tot cu sabie. 

Mi-a adus două pahare de scotch cu lămâie şi m-a 
sărutat fugar pe frunte înainte da se aşeza comod pe 
fotoliul din faţa mea. 



472 
 

— Bine-ai venit acasă! a spus. Bun venit, acum şi-n- 
totdeauna! 

Am ridicat amândoi paharele şi am băut. A aşteptat 
în tăcere ca eu să mă pregătesc. 

Am spus pe nerăsuflate: 
— S-a născut Hamther. 
— Cine? 
— Hamther. El şi fratele lui, Sorli, au murit 

încercând să-şi răzbune sora. 
— Ştiu, a şoptit ea. Of, Carl, iubitule... 
— Primul copil al lui Tharasmund şi al Ulricăi. 

Numele e de fapt Hathawulf, dar e uşor de văzut cum 
prin eliziune s-a ajuns la Hamther în timp ce istoria a 
circulat spre nord în decurs de secole. Şi vor să-l 
numească Solbern pe următorul fiu. Corespunde şi ca 
timp. Aceştia vor fi tineri - vor fi fost - când... 

N-am mai fost în stare să spun nimic. 
S-a aplecat în faţă doar cât atingerea mâinii ei să mă 

trezească la realitate. 
După aceea, pe un ton decis, mi-a spus: 
— Nu eşti obligat să treci prin toate astea... Aşa e, 

Carl? 
— Poftim? 
Uimirea m-a făcut să-mi uit durerea pentru o clipă. 

— Treaba ta este să descoperi ceea ce au creat 
oamenii în versuri şi povestiri. Nu ce-au făcut ei de 
fapt. Du-te într-o epocă mai târzie, iubitule. Lasă... du-
te când Hathawulf va fi fost mort atunci când te întorci 
acolo. 

— Nu! 
Mi-am dat seama că strigasem, am luat o înghiţitură 

mare care m-a încălzit puţin şi m-am hotărât s-o 
privesc în ochi şi să spun pe un ton calm: 
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— M-am gândit la asta. Crede-mă c-am făcut-o şi nu 
pot. Nu-i pot abandona. 

— Dar nici nu-i poţi ajuta. E predestinat totul. 
— Nu ştiu ce se va... s-a întâmplat. Şi nici cum aş 

reuşi să… Nu, Laurie, te rog să nu mai aduci vorba 
despre asta. 

Ea oftă... 
— Da, înţeleg. Ai văzut generaţii întregi, aşa cum au 

crescut, au trăit şi au murit; dar pentru tine asta n-a 
însemnat atât de mult timp, „Pentru tine‖, dar n-a 
spus-o, „Jorith este o amintire foarte apropiată‖. Da, 
Carl, fă ceea ce trebuie când va veni momentul. 

Nu am găsit cuvintele potrivite pentru că nu am 
reuşit să simt propria ei durere. 

A zâmbit nesigur. 
— Acum ai o permisie, totuşi, a spus. Lasă-ţi 

preocupările profesionale deoparte. Azi am ieşit în oraş 
şi am cumpărat un pom de Crăciun. Ce-ai zice să-l 
decorăm în seara asta după ce pregătesc o masă 
pentru gurmanzi? 

„Pe pământ pace, oamenilor gând bun, 

Domnul din cer să dea tuturor...” 

348 - 366 

Athanaric, regele goţilor de vest, îl ura pe Cristos. 
Ţinea din tot sufletul la zeii tatălui său şi în plus se 
temea că Biserica era un agent perfid al Imperiului. 
„Dacă vom lăsa religia asta să pătrundă între noi,‖ 
spunea el, „oamenii se vor trezi plecând grumazul în 
faţa stăpânilor romani.‖ Ca urmare, îi îmboldea pe 
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oameni să i se supună, le alunga pe neamurile 
creştinilor care căutau să obţină cruţare atunci când 
vreunul da-ai lor făcea moarte de om, iar în cele din 
urmă forţă în Marele Sfat votarea unor legi care îi lăsa 
pradă oricăror violenţe de îndată ce vreo întâmplare 
făcea ca spiritele să se încingă. Ori aşa considera el. Pe 
de altă parte, goţii botezaţi, care nu mai erau chiar atât 
de puţini, se strânseră şi se vorbiră să-l lase pe Bunul 
Dumnezeu să le hotărască soarta. 

Episcopul Ulfilas le spuse că sunt lipsiţi de 
înţelepciune. Martirii deveneau sfinţi, cu asta era de 
acord. Însă numărul credincioşilor ţinea Cuvântul 
treaz pe pământ. Se strădui şi obţinu aprobarea 
împăratului Constantin ca turma lui să se mute în 
Moesia. Conducându-i peste Dunăre i-a ajutat să se 
mute la poalele munţilor Hemus. Acolo aceştia 
deveniră un neam paşnic de păstori şi agricultori. 

Când veştile acestea ajunseră şi la Heorot, Ulrica 
râse cu gura până la urechi: 

— Atunci tatăl meu a scăpat de ei! 
Vorbele astea veniră prea devreme. În următorii 

treizeci de ani şi după aceea, Ulfilas îşi continuă 
lucrarea. Nu-l urmaseră toţi vizigoţii creştinaţi înspre 
sud. Unii rămăseseră pe loc, între ei căpetenii 
îndeajuns de puternice ca să se apere singure şi să-şi 
protejeze supuşii. Aceştia îi primiră pe misionarii a 
căror lucrare dădu roade. Persecuţiile la care-i 
supunea Athanaric îi făcu pe creştini să-şi caute un alt 
conducător. Găsiră unul în persoana lui Frithigern 
aparţinând şi el casei regale. Cu toate că între cele 
două facţiuni nu se purtă un război declarat, 
încăierările erau nenumărate. Mai tânăr şi curând mai 
bogat decât rivalul său, pentru că era preferat de 
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neguţătorii din Imperiu, Frithigern convinsese de-a 
lungul anilor tot mai mulţi goţi de vest să se alăture 
Bisericii doar pentru că acest lucru părea plin de 
promisiuni. 

Credinţa îi atinse puţin şi pe ostrogoţi. Numărul 
creştinilor din rândul lor crescu, dar încet şi fără să 
dea naştere unor suferinţe netrebuincioase. Regelui 
Ermanaric nu-i păsa câtuşi de puţin de zeii de orice fel 
sau de lumea de apoi. Era prea ocupat să apuce cât de 
mult putea din ce se afla pe lumea asta. 

În toată Europa de est se purtau războaie 
nimicitoare. În cursul câtorva campanii sălbatice îi 
zdrobi pe heruli. Cei care nu i se supuseseră plecară 
spre vest, alăturându-se triburilor care purtau acelaşi 
nume. Aestii şi vendii rămaseră o pradă uşoară pentru 
Ermanaric. Nesăţios, îşi duse armatele spre nord, 
dincolo de pământurile pe care tatăl lui le silise să-i 
plătească tribut. În cele din urmă, o întindere uriaşă 
de la fluviul Elba până la gura Niprului îl recunoştea 
de stăpân. 

În aceste campanii, Tharasmund câştigă renume şi 
multe trofee. Totuşi nu suferea cruzimea regelui. 
Adeseori se ridica în cadrul Sfaturilor să apere nu doar 
pe cei de-un neam cu el, ci şi pe alţii, aducând ca 
dovadă drepturile lor cele vechi. Iar atunci Ermanaric 
se vedea silit să dea înapoi cu inima cătrănită. 
Teuringii erau încă prea puternici, ori el nu era de 
ajuns de tare ca să şi-i facă duşmani. Asta era cu atât 
mai adevărat cu cât mulţi goţi s-ar fi temut să scoată 
sabia împotriva unei case al cărei ciudat strămoş mai 
venea în ospeţie din când în când. 

Rătăcitorul veni din nou între ei când îl numiră pe 
cel de-al treilea copil al lui Tharasmund şi al Ulricăi 
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Solbern. Al doilea murise încă de prunc, dar Solbern, 
asemenea fratelui său, crescu puternic şi frumos. Se 
născu şi al patrulea copil, o fată, pe care o numiră 
Swanhild. Rătăcitorul apăruse şi la numirea ei dar 
pentru foarte putină vreme şi după aceea nu mai 
fusese văzut ani de zile. Swanhild se făcu foarte 
frumoasă, încât cel ce-o privea greu îşi lua privirea de 
la ea, mai ales că avea o fire veselă şi plăcută. 

Ulrica mai avu încă trei copii. Se născură la distanţă 
mare unul faţă de celălalt şi nici unul nu trăi mult. 
Tharasmund era mai tot timpul plecat de acasă, 
luptând, făcând negoţ, stând la sfat cu oameni de vază, 
conducându-i pe teuringi în treburile lor de zi cu zi. 
Atunci când se întorcea, se întâmpla să doarmă mai 
des cu Erelieva, ţiitoarea pe care şi-o luase curând 
după ce se născuse Swanhild. 

Nu era nici sclavă, nici născută în clasa de jos, ci 
fiica unui agricultor înstărit. Adevărat, pe linie 
feminină, era şi ea descendentă din Winnithar şi 
Salvalindis. Tharasmund o cunoscuse într-o vizită pe 
la diferite neamuri, cum îi stătea în obicei când pleca 
an de an, vrând să afle ce mai gândeau şi alţii. Îşi 
prelungise şederea în casa aceea şi stătuseră mult 
unul în preajma celuilalt. Mai târziu trimisese 
mesageri să întrebe dacă ea ar dori să vină la el. 
Aceştia aduseseră daruri bogate pentru părinţi, 
precum şi promisiuni că o va respecta şi că legătura 
dintre familii se va întări. O asemenea ofertă nu se 
putea refuza uşor, iar fata era dornică, aşa încât în 
scurt timp plecă împreună cu oamenii lui 
Tharasmund. El se ţinu de cuvântul dat şi o respectă 
din inimă. Când ea îi dărui un fiu, Alawin, 
Tharasmund dădu un ospăţ la fel de bogat ca şi cel 



477 
 

pentru naşterea lui Hathawulf sau Salbern. Ea mai 
avu câţiva copii pe care i-i răpiră de timpuriu tot felul 
de boli, dar el o preţui la fel de mult. 

Ulrica începu să-i poarte ranchiună. Şi asta nu 
pentru că Tharasmund ţinea o altă femeie. La fel 
făceau mai toţi bărbaţii care-şi puteau permite şi el 
avea mai multă stare decât îi folosea. Ceea ce o amâra 
pe Ulrica era cinstea pe care i-o acorda Erelievei - a 
doua în casă după ea şi mai presus în inima lui 
Tharasmund. Ulrica era prea mândră ca să pornească 
o luptă pe care avea să o piardă negreşit, dar 
resentimentul ei răzbătea la lumină. Deveni rece faţă 
de Tharasmund chiar şi atunci când acesta îi căuta 
patul. El făcea rar asta şi atunci doar în speranţa de a 
mai avea urmaşi. 

În timpul îndelungatelor lui absenţe Ulrica făcea tot 
ce-i stătea în putinţă ca s-o înfurie pe Erelieva şi 
spunea cuvinte grele despre ea. Femeia mai tânără 
roşea, dar suporta totul în tăcere. Îşi câştigase destui 
prieteni. Numai semeaţa Ulrica rămânea mereu tot mai 
singură. Prin urmare, îşi dedică întreaga fiinţă fiilor ei; 
şi aşa crescură foarte legaţi de ea. 

Altminteri erau amândoi flăcăi inimoşi, dornici să 
deprindă tot ce i-ar putea fi de folos unui bărbat, 
acceptaţi şi îndrăgiţi oriunde mergeau. Erau deosebiţi 
unul faţă de celălalt; Hathawulf mai infierbânat, 
Solbern mai visător, dar pe amândoi îi unea iubirea. În 
ce-o privea pe sora lor Swashild, toţi teuringii - între 
care şi Erelieva şi Alawin - o îndrăgeau. 

Anii treceau între vizitele Rătăcitorului, dar aceste 
şederi erau scurte. Asta îi făcea pe oameni să-l 
respecte mai mult. Atunci când silueta lui colţuroasă 
apărea păşind peste dealuri, oamenii lansau o chemare 



478 
 

de goarnă şi călăreţii de la Heorot porneau în galop să-
l întâmpine şi să-l escorteze. De fiecare dată era tot 
mai tăcut. Părea că o suferinţă tăinuită îl apăsa, dar 
nimeni nu cuteza să-l iscodească asupra motivului. Se 
vădea asta mai cu claritate ori de câte ori Swanhild 
trecea pe lângă el în drăgălăşenia ei înfloritoare sau 
venea mândră şi aproape tremurând dacă mama ei îi 
îngăduia să aducă vin oaspetelui său când se aşeza 
laolaltă cu ceilalţi adolescenţi la picioarele lui, în timp 
ce el le istorisea poveşti sau le spunea înţelepte vorbe 
de duh. Odată el i-a şoptit tatălui: 

— Seamănă cu străbunica ei... 
Războinicul trecut prin zeci de încercări cumplite 

simţi un fior. De câtă vreme murise femeia aceea? 
Când mai aparu o dată în vizită, Rătăcitorul se 

arătase surprins. De la ultima lui sosire la Heorot 
venise Erelieva care-şi născuse pruncul. Sfioasă, ea 
aduse copilul pentru a i-l arăta Bătrânului. El rămase 
tăcut câteva momente, apoi o întrebă: 

— Care i-e numele? 
— Alawin, stăpâne, răspunse ea. 
— Alawin! Rătăcitorul duse mâna la frunte. Alawin? 

După încă o vreme, aproape într-o şoaptă: dar tu eşti 
Erelieva. Erelieva - Erp - da, probabil că sub numele 
acesta îşi vor aminti de tine, draga mea. Nimeni nu 
înţelesese ce voise să spună. 

...Anii trecură ca suflaţi de vânt. În tot acest timp, 
puterile Regelui Ermanaric crescură. Tot astfel şi 
lăcomia şi cruzimea sa. 

Când el şi Tharasmund împliniră patruzeci de ierni, 
Rătăcitorul veni din nou. Cei care-l întâmpinaseră 
fuseseră întunecaţi la chip şi scurţi la vorbă. Heorot 
era un adevărat furnicar de bărbaţi înarmaţi. 
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Tharasmund îl primi pe oaspete cu o fericire sumbră: 
— Stăpâne şi strămoş al nostru, ai venit să ne ajuţi -

 tu care i-ai alungat pe vandali din ţara cea veche a 
goţilor? 

Rătăcitorul rămase tăcut ca o efigie în piatră. 
— Mai bine îmi spui dintru început despre ce este 

vorba, zise el în cele din urmă. 
— Ca să ne limpezim totul în minte? Dar e clar. 

Bine... Facă-se voia ta! Tharasmund se gândi o clipă. 
Să mai trimit după alţi doi. 

Cei doi se dovediră o pereche ciudată. Liuderis, 
corpolent şi cu un aspect fioros, era omul cel mai de 
încredere al căpeteniei. Slujea ca administrator al 
pământurilor lui Tharasmund şi era căpitan peste 
războinici atunci când Tharasmund nu se afla acasă. 
Al doilea era un tânăr de cincisprezece ani cu părul 
roşcovan, fără barbă, dar puternic, având în ochi o 
mânie neobişnuită pentru vârsta lui. Tharasmund îi 
spunea Randwar, fiul lui Guthric, un greutung, nu 
teuring. 

Cei patru se retraseră într-o cameră izolată unde să 
poată discuta netulburaţi. Ziua de iarnă era pe 
sfârşite. Lămpile dădeau lumină suficientă, iar un vas 
cu jăratic dădea puţină căldură, deşi bărbaţii stăteau 
înveliţi în blănuri şi respiraţia lor scotea aburi albicioşi 
în semiobscuritate. Era o cameră bogat mobilată, cu 
scaune romane şi o masă care avea intarsii de sidef. Pe 
pereţi atârnau tapiserii, iar obloanele de lemn de la 
ferestre erau sculptate. Servitorii aduseseră o carafă cu 
vin şi cupe de sticlă din care să bea. Sunetele vii 
provocate de activitatea febrilă a bărbaţilor răsunau 
prin podeaua din stejar. Se înstăriseră bine fiul şi 
nepotul Rătăcitorului. 
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Dar Tharasmund avea privirea încruntată şi, foindu-
se nemulţumit pe scaun, îşi trecu degetele prin buclele 
castanii nepieptănate şi peste obrajii acoperiţi de barba 
tunsă scurt înainte de a se întoarce spre vizitatorul 
său: 

— Pornim împotriva regelui cu cinci sute de 
războinici. Ultima lui strâmbătate nu se mai poate 
suporta. Vom face dreptate pentru cei ucişi, altfel 
cocoşul roşu are să cânte pe acoperişul casei lui. 

Avea în minte pârjol, răzmeriţă, război al goţilor 
împotriva goţilor, anarhie şi moarte. 

Nici unul dintre ei nu putea spune dacă pe chipul 
Rătăcitorului apăruse vreo tresărire. Umbrele jucară 
însă de-a latul încăperii când flăcările lămpilor se 
clătinară, aruncând sclipiri în întunericul ce se 
aşternea. 

— Spuneţi-mi ce-a făcut, le ceru el. 
Tharasmund clătină scurt din cap către Randwar. 
— Spune, flăcăule, tot ce ne-ai spus şi nouă. 
Tânărul înghiţi în sec. Furia răzbătea dincolo de 

sfiiciunea pe care o simţea în prezenţa Rătăcitorului. 
Se lovi cu pumnul în genunchi tot timpul cât povesti 
cu voce răguşită: 

— Ştii, stăpâne - deşi ’mi-nchipui că ai ştire deja - 
acest rege Ermanaric a avut doi nepoţi, Embrica şi 
Fritla. Erau fiii unui frate de-al său, Aiulf, care a căzut 
răpus în războiul împotriva anglilor din nord. Cu multă 
cinste au luptat ei acolo. Aici în sud, cu doi ani în 
urmă, ei au condus un grup de războinici împotriva 
aliaţilor alanici ai hunilor. Ei au cărat acasă o pradă 
foarte bogată, pentru că au cucerit un loc în care hunii 
ţineau tributurile smulse din nenumărate regiuni. 
Ermanaric a aflat despre asta şi a declarat că toate îi 
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aparţin lui ca rege. Nepoţii au spus nu, pentru că ei 
porniseră atacul acela pe cont propriu. El le-a cerut să 
vină la curte să mai discute pe îndelete. Ei s-au dus, 
dar înainte de asta au ascuns comoara. Deşi le 
garantase că se vor putea întoarce în siguranţă, 
Ermanaric a pus de i-a închis. După ce s-a lămurit că 
cei doi nu var să spună unde au dosit comoara, a dat 
poruncă întâi să-i schingiuiască şi apoi i-a ucis. După 
aceea şi-a trimis oameni de încredere să scotocească 
pe pământurile lor. Aceştia au dat greş; dar au făcut 
mare prădăciune, au ars casele fiilor lui Aiulf, au 
căsăpit familiile, lor - pentru a da tuturor o lecţie de 
supunere, aşa a spus el. Stăpâne, strigă Randwar, a 
fost drept ce-a făcut? 

— Se întâmplă deseori ca regii să se poarte astfel, 
spuse Rătăcitorul pe un ton ca fierul căruia i se dă 
voce. Dar voi ce amestec aveţi în cearta asta? 

— Ta... tatăl meu a fost fiul lui Aiulf, dar a murit de 
tânăr. Unchiul meu Embrica şi nevasta lui m-au 
crescut. Eu eram plecat la vânătoare, unde am cam 
zăbovit. Când m-am întors, aşezarea era o grămadă de 
cenuşă.. Oamenii mi-au spus cum oştenii lui 
Ermanaric au batjocorit-o pe mama mea vitregă 
înainte de a-i tăia gâtul. Ea... era de-un sânge cu cei 
din casa asta. Mi-am căutat adăpost încoace. 

Se prăbuşi înapoi pe scaun, se luptă cu suspinul 
care dădea să-l cuprindă, îşi vărsă cupa de vin. 

— Daa, spuse Tharasmund apăsat, ea, 
Mathaswentha, era verişoara mea. Ştii că familiile mari 
aranjează căsătorii peste liniile tribale. Randwar mi-e o 
rudă mai îndepărtată; cu toate acestea, prin vinele 
noastre curge ceva din sângele care a fost vărsat. Iar el 
ştie unde se află comoara, undeva în adâncul Niprului. 
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E bine că Weard l-a ţinut departe de casă tocmai 
atunci şi a scăpat neprins. Aurul acela i-ar da regelui 
prea mare putere. 

Liuderis clătină din cap, 
— Nu înţeleg, mormăi el. După ce-am ascultat totul, 

nu pricep. De ce se poartă Ermanaric astfel? Ce demon 
a intrat în el? Ori e doar nebun? 

— Cred că nici una nici alta, spuse Tharasmund. Eu 
socot că pricina e sfetnicul Sibicho, care nici măcar 
nu-i got, ci un vandal aflat în slujba lui - Sibicho l-a 
îndemnat la toate relele astea. Numai că Ermanaric s-a 
simţit dintotdeauna gata să plece urechea, asta da. 
Către Rătăcitor: el a mărit an de an numărul de oşteni 
pe care trebuie să i-l dăm şi cheamă femei născute 
libere în patul lui, cu voia sau fără de voia lor. Şi de 
altminteri se poartă trufaş şi crud cu toţi oamenii. 
Cred că vrea să frângă voinţa acelor căpetenii care l-au 
înfruntat. Dacă ne plecăm grumazul şi-n faţa ăstei din 
urmă nelegiuiri, cu atât mai lesne ne va asupri pe toţi 
în viitor. 

Rătăcitorul îl aprobă: 
— Da, neîndoios că ai dreptate. Aş mai zice că 

Ermanaric jinduieşte puterea pe care o are împăratul 
Romei şi vrea acelaşi lucru pentru sine în faţa 
ostrogoţilor. Pe de altă parte, a auzit de Frithigern care 
s-a ridicat împotriva lui Athanaric al vizigoţilor şi ţine 
să sugrume orice alt asemenea rival din regatul lui. 

— Mergem să cerem dreptate, spuse Tharasmund. 
Trebuie să plătească de două ori mai mult pentru 
omorurile astea şi să facă jurământ pe Piatra lui Tiwaz 
în faţa Marelui Sfat că de acum încolo are să respecte 
legea şi drepturile vechi. Altminteri ridic întreaga ţară 
împotriva lui. 
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— Are pe mulţi de partea lui, îl prevesti Rătăcitorul: 
unii pentru zălogul ce i l-au dat, alţii din lăcomie sau 
teamă, alţii care cred că trebuie să aibă un rege 
puternic pentru păstrarea neştirbită a graniţelor, mai 
ales acum când hunii se strâng ca un şarpe ce se 
încolăceşte gata să muşte. 

— Da, dar acel rege nu trebuie să fie neapărat 
Ermanaric! izbucni Randwar. 

Speranţa lui Tharasmund renăscu. 
— Stăpâne, îi spuse el Rătăcitorului, tu, care i-ai 

lovit pe vandali, vei sta din nou alături de noi? 
Răspunsul veni încărcat de nelinişti: 
— Eu... nu pot suporta războaiele voastre. Weard nu 

îngăduie aşa ceva. 
Tharasmund rămase mut o vreme. Într-un târziu 

întrebă: 
— O să vii măcar cu noi până acolo? Sunt sigur că 

regele îţi va da ascultare ţie. 
Rătăcitorul statu mai mult fără să scoată o vorbă 

apoi rosti cu greutate: 
— Da, voi vedea ce pot să fac. Dar nu vă promit 

nimic. Mă auziţi? Nu vă promit nimic. 
Şi plecă astfel alături de ceilalţi, în fruntea grupului. 
Ermanaric avea case în întregul regat. Călătorea de 

la una la alta însoţit de gărzi, suită şi servitori. Se 
zvonea că la scurtă vreme după cele două omoruri 
îndrăznise să se instaleze la o distanţă de trei zile de 
mers călare de Heorot. 

În cursul acestor trei zile abia de-şi descreţiră 
frunţile. Câmpiile erau acoperite de un strat gros de 
zăpadă. Scârţâia sub copitele cailor. Cerul cenuşiu şi 
monoton apăsa greu asupra pământului, aerul era 
neclintit, limpede şi îngheţat. Casele păreau zgribulite 
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sub acoperişuri. Copacii se înălţau dezgoliţi, numai 
brazii mai dădeau culoare peisajului. Nimeni nu 
vorbea mai mult decât strictul necesar, iar de cântat 
nu le ardea, nici măcar în jurul focului, înainte de a se 
strecura cu toţii în aşternuturi. 

Când văzură însă că ajunseseră la ţinta călătoriei 
lor, Tharasmund suflă din corn şi se apropiară în plin 
galop. 

Pietrele de râu ale pavajului scoaseră scântei, caii 
nechezară când teuringii îi struniră oprind în curtea 
regelui. Gărzile, aproape la fel de numeroase ca şi ei, 
stăteau aliniate în faţa sălii mari, ţinând în cumpănă 
suliţe ale căror capete aruncau sclipiri reci printre 
faldurile prapurilor. 

— Vrem să vorbimi cu stăpânul vostru! urlă 
Tharasmund. 

Aceasta era o insultă îndelung chibzuită, o vorbă 
folosită de parcă bărbaţii din faţa lor n-ar fi fost liberi, 
ci ţinuţi în lanţ la picioarele stăpânului ca nişte dulăi. 
Căpitanul gărzii roşi înainte de a rosti tăios: 

— Câţiva dintre voi sunt îngăduiţi să intre. Restul să 
se retragă mai întâi. 

— Da, aşa vom face, murmură Tharasmund către 
Liuderis. 

Războinicul mai în vârstă aruncă cu o voce guturală: 
— Bine, vom face întocmai, pentru că văd că sunteţi 

cam neliniştiţi, dar nu ne ducem prea departe şi-o să 
stăm liniştiţi dacă ştim că nu li se-ntinde vreo cursă 
conducătorilor noştri. 

— Am venit să stăm de vorbă, spuse grăbit 
Rătăcitorul. 

El, Tharasmund şi Randwar descălecară. Gărzile din 
faţa uşilor se traseră în lături lăsându-i să treacă. Alte 
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gărzi ocupau băncile dinăuntru. Erau înarmate, ceea 
ce încălca obiceiurile statornicite. La mijlocul sălii, 
lângă peretele dinspre răsărit, stătea Ermanaric, 
aşteptându-i înconjurat de curteni. Era un bărbat de 
statură înaltă, semeţ şi neînduplecat. Pletele negre şi 
ondulate şi barba tăiată pătrat încadrau o faţă cu 
trăsături severe. Purta veşminte strălucitoare, coroană 
grea de aur pe cap şi brăţări tot din aur la încheieturi; 
lumina flăcărilor lucea pe aceste podoabe de metal. 
Hainele îi erau făcute din materiale aduse din 
străinătăţuri, vopsite şi tivite cu blană de jder şi de 
hermină. Ţinea în mână o cupă de vin, nu din sticlă, ci 
din cristal cizelat fin. Mâinile îi erau încărcate de inele 
cu rubine sclipitoare. 

Rămase tăcut până ce trei nou-veniţi, osteniţi de 
drum şi stropiţi de noroi, ajunseră în faţa jilţului său. 
Îi privi sfredelitor preţ de alte câteva clipe, după care 
vorbi: 

— Văd, Tharasmund, că te afli într-o tovărăşie 
neobişnuită. 

— Ştii cine sunt ei, îi răspunse căpetenia teuringilor, 
şi cu ce treabă am venit aici. 

Un bărbat slăbănog şi cu o paloare cenuşie pe chip, 
aflat în dreapta regelui, Sibicho Vandalul, se aplecă şi-i 
şopti ceva la ureche. Ermanaric încuviinţă din cap. 

— Stai jos atunci, spuse el. Vom bea şi vom ospăta. 
— Ba nu, făcu Tharasmund cu hotărâre. Nu gustăm 

din sarea şi din mâncarea ta înainte de-a face pace cu 
noi. 

— Vorbeşti necugetat, tu, de colo! 
Rătăcitorul ridică suliţa cu vârful în sus. În tăcerea 

care se lăsă focurile păreau să sfârâie mai tare. 
— Maria-ta, înţelept ar fi să-i dai ascultare acestui 
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bărbat, spuse el. Ţara ta sângerează îndurerată. 
Oblojeşte rana asta şi pune-i ierburi tămăduitoare 
înainte ca ea să se umfle şi să pocnească. 

Ermanaric îi înfruntă privirea şi îi răspunse: 
— Eu nu îngădui să fiu batjocorit, moşnege! Îl voi 

asculta dacă-şi pune frâu la limbă. Spune-mi în câteva 
cuvinte ce voieşti, Tharasmund. 

Asta era o palmă grea pe obrazul lui. Teuringul 
trebui să înghită de trei ori în sec înainte de a-şi putea 
spune răspicat cererile. 

— Credeam că asta vrei, continuă Ermanaric. Ştii că 
Embrica şi Fritla au plătit pentru propriile lor fapte. Au 
tăinuit faţă de regele lor ceea ce îi aparţine lui de fapt. 
Hoţii şi sperjurii sunt nelegiuiţi. Cu toate astea o să fiu 
milostiv. O să plătesc iertăciunea către familiile şi 
averile lor... după ce mi se dă comoara aceea. 

— Poftim? răcni Randwar. Îndrăzneşti să vorbeşti 
astfel, ucigaşule? 

Un murmur se ridică din rândul gărzilor. 
Tharasmund puse mâna pe braţul băiatului, încercând 
să-l domolească. Apoi îi spuse lui Ermanaric: 

— Cerem ca plata pentru iertăciune să fie dublă, ca 
o recunoaştere a nedreptăţii pe care ai făptuit-o. Nu 
putem primi mai puţin fără să ne ştirbim onoarea. Dar 
cât priveşte comoara, să hotărască Marele Sfat cui îi 
aparţine. Şi oricare i-ar fi pravila, noi o să ne 
supunem. 

— Eu n-am gând de tocmeală, răspunse Ermanaric 
cu o voce îngheţată. Luaţi ce vă dau şi duceţi-vă-n 
drumul vostru sau refuzaţi şi plecaţi din faţa mea ca 
să nu vă fac să vă pară rău pentru neruşinarea 
voastră. 

Rătăcitorul făcu un pas în faţă. Ridică din nou 
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suliţa, cerând să fie ascultat. Pălăria îi umbrea chipul, 
făcându-l cu atât mai tainic pentru privitori: 

— Auzi-mă, zise el. Doar zeii fac dreptatea. Cumplit 
îl vor lovi ei pe acela care batjocoreşte legea şi-i calcă 
în picioare pe cei lipsiţi de apărare. Ermanaric, 
apleacă-ţi urechea la durerile lor, până nu e prea 
târziu. Ascultă înainte ca regatul să ţi se spulbere în 
cele patru vânturi. 

Murmure şi foşnete neliniştite se auziră în toată 
sala. Bărbaţii se foiră, îşi făcură semne, prinseră 
mânerele săbiilor de parcă ar fi căutat un reazem. 
Albul ochilor sticli în fumul şi lumina scăzută din sală. 
Aşa vorbise, Rătăcitorul. 

Sibicho îl trase pe rege de mânecă şi murmură ceva. 
Ermanaric îl aprobă. Se aplecă în faţă, degetul arătător 
împunse ca un cuţit şi rosti cu glas atât de puternic, 
încât grinzile îi reluară vorbele ca un ecou: 

— Moşnege, ai mai fost în ospeţie pe aici. Rău îţi 
şade să mă ameninţi. Eşti lipsit de înţelepciune dacă 
dai crezare la tot ce clevetesc babele, copiii şi uncheşii 
ce abia se ţin pe picioare. Nechibzuit eşti dacă-ţi 
închipui că mă tem de tine. Da, se zice c-ai fi chiar 
Wodan. Ce-mi pasă mie? Nu cred în zeii aceia de fum, 
ci doar în puterea mea. 

Sări în picioare. Sabia vâjâi prin aer şi aruncă 
sclipiri pe deasupra capului. 

— Cutezi să mă înfrunţi în luptă, nevolnic bătrân? 
strigă el. Putem merge să căutăm un teren de luptă 
chiar acum. Vino acolo să ne luptăm de la bărbat la 
bărbat şi-o să-ţi frâng suliţa aceea a ta şi-o să fugi de 
acolo schelălăind! 

Rătăcitorul nu se clinti, doar arma avu un tremur 
uşor. 
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— Wodan nu ar îngădui aşa ceva, spuse el aproape 
în şoaptă. Dar te avertizez serios, de dragul tuturor 
goţilor, fă pace cu aceşti oameni pe care i-ai jignit. 

— Voi face pace dacă vor şi ei acelaşi lucru, spuse 
Ermanaric rânjind. Ai auzit ce ţi-am propus, 
Tharasmund? Primeşti aşa? 

Teuringul îşi umflă pieptul în timp ce Randwar 
dădea să se repeadă ca un lup ţinut în lanţ. 
Rătăcitorul rămase nemişcat de parcă ar fi fost doar 
un idol. 

Sibicho se holba rânjind din banca lui. 
— Nu, spuse el răguşit, nu pot. 
— Plecaţi atunci toată liota, până nu pun să vă 

biciuiască tot drumul până la bârlogurile voastre. 
Auzind acestea, Randwar îşi scoase sabia. 

Tharasmund şi Liuderis se grăbiră să-l imite. 
Pretutindeni sclipiră armele. Rătăcitorul spuse 
poruncitor: 

— Vom pleca, dar numai de dragul goţilor. Mai 
gândeşte-te, rege, cât mai eşti rege! 

Îi îndemnă pe tovarăşii lui să plece. Ermanaric se 
puse pe râs. Hohotele lui lătrate îi urmăriră până ieşiră 
din sală. 

1935 

Eu şi Laurie ne-am dus să ne plimbăm prin Central 
Park. Vântul de martie bătea în rafale zburdalnice. Pe 
ici-pe colo mai supravieţuiseră câteva petice de 
zăpadă, altminteri iarba încolţise. Tufişurile şi copacii 
dăduseră muguri. Dincolo de ele, spălate de ploile 
repezi, turnurile oraşului se profilau pe cerul albastru 
pe care se fugăreau câţiva nori răzleţi. Era îndeajuns 



489 
 

de rece ca să-ţi pună sângele în mişcare. 
Pierdut în iarna mea personală, abia de observam 

toate astea. 
Ea mă apucă de mână. 
— Nu trebuia, Carl. 
Am simţit că-mi împărtăşea durerea, deşi n-o putea 

înţelege pe deplin. 
— Ce-aş mai putea face? am răspuns cu adâncă 

amărăciune. Tharasmund m-a rugat să merg cu ei, ţi-
am spus. Cum aş mai fi putut să dorm liniştit dacă l-
aş fi refuzat? 

— Şi-acum poţi? întrebarea a venit pe neaşteptate. 
Adevărat, poate c-a fost bine, permisibil, să le oferi o 
oarecare consolare prin prezenţa ta. Însă ai vorbit. Ai 
încercat să aplanezi conflictul. 

— La şcoală am învăţat că cei care încearcă să aducă 
pacea sunt binecuvântaţi. 

— Ciocnirea aceea este inevitabilă. Greşesc? Aşa 
rezultă chiar din povestirile şi poemele pentru care te-
ai dus în epocă. 

Am ridicat din umeri. 
— Povestiri. Poeme... Câtă realitate e în ele? A, 

desigur, istoria ştie ce s-a întâmplat până la urmă cu 
Ermanaric. Dar Swanhild, Hathawulf, Solbern au 

murit chiar aşa cum afirmă saga? Dacă s-a întâmplat 
aşa ceva - dacă nu cumva a intervenit imaginaţia 
romantică la câteva secole mai târziu, iar cronicarul a 

luat totul în serios - asta li s-a întâmplat neapărat lor? 
Mi-am dres glasul. Misiunea mea ca membru al 
Patrulei este să ajut la descoperirea adevăratelor 
evenimente, pentru ca ele să fie păstrate întocmai. 

— Scumpule, a suspinat ea, suferi prea mult. Şi asta 
ţi-a influenţat judecata. Gândeşte-te! Eu m-am gândit -
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 of, şi cât m-am gândit - şi sigur că n-am fost acolo, 
dar poate că asta mi-a oferit o perspectivă pe care tu... 
tu preferi s-o ignori. Tot ce mi-ai povestit de-a lungul 
întregii desfăşurări a întâmplărilor, totul arată că 
evenimentele se îndreaptă spre un sfârşit clar. Dacă 
tu, ca zeu, ai fi reuşit să-l convingi pe rege să accepte 
împăcarea, ai fi încercat, asta e clar. Dar nu, căci nu 
asta e forma continuum-ului. 

— Şi totuşi e flexibil! Ce importanţă are viaţa câtorva 
barbari? 

— Baţi câmpii, Carl, şi ştii foarte bine că-i aşa. Nici... 
nici eu nu pot dormi de teamă că ai putea face vreo 
gafă. Poate c-ai şi mers deja mai departe decât trebuia. 

— Liniile temporale se vor reface. Aşa se întâmplă 
întotdeauna. 

— Dacă ar fi adevărat ce spui n-am mai avea nevoie 
de Patrulă. Trebuie să înţelegi riscurile pe care le 
reprezintă acţiunile tale. 

O făcusem. Mă silisem să privesc lucrurile în faţă. 
Deseori apar puncte nodale în care contează cum au 
căzut zarurile. Dar de cele mai multe ori aceste puncte 
nu sar în ochi. 

Aşa cum cadavrul unui înecat este aruncat la 
suprafaţă, în memorie mi-a apărut un exemplu. Un 
instructor de la Academie ni-l dăduse ca fiind foarte 
potrivit pentru cadeţii proveniţi din epoca mea. 

Din cel de-al Doilea Război Mondial decurgeau 
consecinţe enorme. Cea mai clară era că el permitea 
sovietelor să ţină sub control jumătate din Europa. 
(Încă nu se punea problema deţinerii de arme 
nucleare; ele aveau să apară cam la vremea aceea, 
întrucât principiile erau cunoscute.) 

În ultimă instanţă, acea situaţie politico-militară 
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conducea la evenimente care afectau destinul 
umanităţii pentru următoarele câteva sute de ani - 
prin urmare, pe vecie, pentru că şi acele secole îşi 
aveau punctele lor nodale. 

Şi totuşi Winston Churchill avea dreptate când a 
numit încleştarea dintre 1939-1945 drept „Războiul 
Inutil‖. Slăbiciunile democraţilor au avut importanţa 
lor în declanşarea războiului, asta e adevărat. Cu toate 
astea, dacă nazismul n-ar fi cuprins Germania, n-ar fi 
existat nici o ameninţare care să le facă să se clatine. 
Şi mişcarea aceea, la început neînsemnată şi luată în 
batjocură de către oficialităţile de la Weimar - mişcarea 
asta, deci, nu putea, n-ar fi reuşit să ajungă la putere 
în patria lui Bach şi a lui Goethe decât graţie geniului 
unic al lui Adolf Hitler. Şi tatăl lui Hitler se născuse 
sub numele de Alois Schicklgruber, un copil nelegitim 
- rezultatul unei relaţii amoroase dintre un burghez 
austriac şi o menajeră de-a sa... 

Dar dacă ar fi împiedicat această legătură, lucru ce 
s-ar fi putut realiza uşor, fără a face nimănui vreun 
rău, s-ar fi distrus toată istoria aşa cum a fost. În 1935 
să zicem, lumea ar fi fost deja cu totul altfel. Poate că 
ar deveni mai bună decât originalul (în câteva privinţe; 
pentru o vreme) sau poate c-ar deveni mai rea. Mi-aş 
putea imagina, de exemplu, că oamenii n-ar mai fi ieşit 
niciodată în spaţiu. Desigur că n-ar fi făcut-o atât de 
curând; acest lucru s-ar fi petrccut prea târziu pentru 

a salva un pământ secătuit. Nu mi-aş putea imagina că 
ar fi rezultat vreo utopie paşnică. 

N-are importanţă. Dacă lucrurile au suferit 
modificări substanţiale în epoca romană din pricina 
mea, încă m-aş afla acolo; dar când m-aş fi întors în 
acest an, n-ar fi existat nici urmă din civilizaţia pe care 
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o cunosc. Laurie nici n-ar fi existat. 
— Nu... nu sunt de acord că am riscat, am protestat 

eu. Superiorii mei îmi citesc rapoartele, iar ele sunt 
netrucate. Mi-ar spune dacă aş lua-o razna. 

Netrucate? m-am întrebat eu. A, da, ele relatau ce-
am observat şi ce-am făcut, fără minciuni şi fără 
ascunzişuri, dar într-un stil succint. Dar Patrulei nu-i 
trebuiau relatări autolaudative şi emoţionale, nu? Şi 
nici nu eram obligat să pun pe hârtie toate detaliile 
neimportante. Lucru oricum imposibil de realizat. 

Am tras aer în piept. 
— Ascultă, am spus. Îmi ştiu locul. Sunt pur şi 

simplu un specialist în literatură şi lingvistică. Dar 
atunci când pot să ajut - când pot s-o fac fără a pune 
ceva în pericol - trebuie s-o fac. Greşesc? 

— Rămâi neschimbat, Carl. 
Am continuat să ne plimbăm. Deodată a exclamat: 
— Hei, domnule, eşti în permisie, în vacanţă, sau ai 

uitat? Trebuie să ne odihnim şi să ne bucurăm de 
viată. Am făcut nişte planuri pentru amândoi. Stai şi 
ascultă. 

Am văzut lacrimi în ochii ei şi am făcut tot ce mi-a 
stat în putere ca să reînvii speranţa ce şi-o pusese în 
ele. 

366-372 

Tharasmund se întoarse la Heorot în fruntea 
oamenilor lui. Acolo se despărţiră şi-şi văzură fiecare 
de drum, spre casa lui. Rătăcitorul îşi luă rămas bun. 

— Nu vă pripiţi, îi sfătui el. Gândiţi-vă bine, cine ştie 
ce s-ar putea întâmpla? 

— Cred că tu ştii deja, îi spuse Tharasmund. 
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— Nu sunt zeu. 
— Mi-ai mai spus asta de multe ori, dar nimic 

altceva. Atunci ce eşti? 
— Nu pot să vă dezvălui. Dar dacă această casă îmi 

datorează ceva pentru ceea ce am făcut pentru ea de-a 
lungul vremii, atunci îmi cer răsplata acum şi te 
îndemn să procedezi calm şi cu chibzuinţă. 

Tharasmund a dat din cap. 
— Oricum aşa voi face. Îmi va trebui timp şi 

pricepere ca să adun de partea mea atâţia oameni 
încât Ermanaric să nu poată rezista. La urma-urmelor, 
mai toţi ar prefera să rămână la gospodăriile lor 
sperând că necazurile îi vor ocoli şi că ele îi vor potopi 
pe alţii. În timpul ăsta cel mai sigur e că regele nu va 
risca o luptă deschisă până când nu va simţi că s-a 
pregătit suficient. Eu trebuie să i-o iau înainte, dar 
prea bine ştiu că mai departe ajunge cel ce nu se 
pripeşte şi nu bate la ochi. 

Rătăcitorul îi luă mâna, dădu să spună ceva, dar 
începu să clipească pentru a-şi reţine lacrimile, se 
întoarse şi plecă cu paşi hotărâţi. După o vreme 
Tharasmund văzu pentru ultima oară pălăria, mantia 
şi suliţa îndepărtându-se pe drumul alb. 

Randwar se stabili la Heorot, o amintire vie a 
fărădelegilor. Era însă prea tânăr şi plin de viaţă ca să 
jelească mult timp. Curând se împrieteni la cataramă 
cu Hathawulf şi cu Solbern, mergând împreună la 
vânătoare, la jocuri şi la tot felul de distracţii. De 
asemenea se vedea foarte des cu sora lor, Swanhild. 

Echinoxul de primăvară veni însoţit de topirea 
zăpezilor, muguri, flori şi frunze. În timpul iernii, 
Tharasmund umblase mult printre teuringi şi chiar 
mai departe de pământurile acestora ca să vorbească 
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în taină cu căpetenii. Când veni primăvara, rămase 
acasă şi-şi văzu de munca pământului şi-n fiecare 
noapte el şi Erelieva se desfătară unul cu altul. 

Veni şi ziua când strigă vesel: 
— Am arat şi semănat, am curăţat şi reconstruit, am 

moşit oile şi le-am trimis la păşune. Să mai uităm de 
toate astea o vreme! Mâine mergem la vânătoare. 

În zorii acelei zilei, înainte de a sări în şa şi a pleca, o 
sărută pe Erelieva în faţa tuturor bărbaţilor care 
mergeau cu el. Ogarii lătrau, caii nechezau, copitele 
mestecau pământul, cornurile de vânătoare mugeau. 
Când ajunseră departe, acolo unde drumul cotea ca să 
ocolească un crâng, se întoarse încă o dată ca să-i facă 
un semn Erelievei. 

În seara aceea femeia îl revăzu, dar acum era o masă 
însângerată de carne. 

Bărbaţii care-l aduseră înăuntru pe o litieră făcută 
dintr-o mantie fixată de două suliţe povestiră cu voci 
mohorâte ce se întâmplase. Intrând în pădurea care 
începea la câteva mile mai departe, găsiseră urmele 
unui vier sălbatic şi porniseră după el. Urmărirea 
ţinuse mult, dar în cele din urmă ajunseră dihania. 
Era o namilă puternică, având blana înspicată şi colţii 
ca nişte pumnale încovoiate. Tharasmund îşi răcnise 
bucuria. Dar inima fiarei fusese pe măsura trupului. 
Nu rămăsese locului atunci când unii se dăduseră jos 
de pe cai iar alţii porniseră să-l stârnească. Atacase 
imediat. Calul lui Tharasmund dăduse ţipăt, se 
prăvălise la pământ cu pântecul sfâşiat. Căpetenia 
căzuse rău. Vierul îl văzuse şi se repezise la el. Cu 
grohăieli monstruoase, colţii sfârtecaseră. Sângele 
ţâşnise. 

Deşi oamenii omorâseră bruta destul de repede, ei 
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murmurau spunând c-ar fi fost probabil vreun demon, 
ori fusese o fiară fermecată trimisă de Ermanaric ori de 
şiretul sfetnic Sibicho? Oricum ar fi fost, rănile adânci 
îl făcuseră pe Tharasmund să piardă mult sânge. Abia 
de mai avusese vreme să întindă mâinile ca să le 
strângă pe pe ale celor doi fii ai săi. 

Femeile bociră în sala mare şi în casele mai mici - în 
afara Ulricăi, ea rămânând ca de piatră, şi a Erelievei 
care plecă să plângă nevăzută. 

În timp ce primele dintre ele spălau şi aranjau 
mortul, prietenii Erelievei o siliră să stea deoparte 
pentru că aşa era datina. La scurtă vreme după aceea 
o măritară cu un gospodar bogat şi văduv ai cărui copii 
aveau nevoie de o mamă şi care locuia la mare distanţă 
de Heorot. Deşi avea numai zece ani, fiul ei Alawin 
făcu un lucru demn de un bărbat şi rămase. 
Hathawulf, Solbern şi Swanhild abătură mai toate 
ieşirile de furie ale mamei lui vitrege împotrivă-i, 
câştigându-şi astfel dragostea lui neprecupeţită. 

Între timp, vestea despre moartea tatălui lor se 
răspândise peste tot. În sala în care Ulrica aducea 
ultimul omagiu omului ei se strânseră buluc oameni 
de pretutindeni. Din gheţăria în care se odihnise, 
câţiva bărbaţi aduseră trupul înveşmântat în haine 
bogate. Liuderis îi conduse pe războinicii care îl 
aşezară într-o firidă de înmormântare făcută din 
buşteni, împreună cu sabia, suliţa, scutul, coiful, 
platoşa din inele, bijuterii de aur, argint, ambră, sticlă 
şi monede romane. Hathawulf, primul moştenitor, 
ucise calul şi ogarii care aveau să-l însoţească pe 
Tharasmund pe drumul purificării. Un foc ardea cu 
vâlvătăi la altarul închinat lui Wodan în timp ce 
bărbaţii aruncară pământ peste mormânt până clădiră 
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o măgură. După aceea călăriră de jur împrejur, lovind 
cu zgomot săbiile de scuturi şi hăulind urletul lupului. 

A urmat un praznic de trei zile. În ultima dintre ele a 
apărut şi Rătăcitorul. 

Hathawulf îi cedă locul pe jilţul cel mare. Ulrica îi 
aduse vin. În tăcerea pare coborâse odată cu lăsarea 
serii punctate de licăriri, bău în amintirea celui plecat 
dintre vii, pentru Mama Frija şi pentru bunăstarea 
casei. Altminteri vorbi foarte puţin. Deodată o chemă 
pe Ulrica la el şi-i şopti câteva cuvinte. Plecară 
împreună din sală şi căutară alcovul femeilor. 

Lumina asfinţitului încă mai zăbovea, zugrăvind în 
albastru cenuşiu ferestrele deschise, dar în culori 
neclare interiorul. Răcoarea era încărcată de mirosuri 
de frunze şi de pământ, de tril de privighetoare, dar 
toate astea i se păreau depărtate Ulricăi, nu întru totul 
reale. Ea rămase cu privirea absentă la pânza 
neterminată din războiul de ţesut. 

— Ce altceva mai ţese Weard? întrebă ea cu voce 
slabă. 

— Un giulgiu, îi răspunse Rătăcitorul, dacă n-o să 
reuşeşti să îndrepţi lucrurile pe un nou făgaş. 

Ea se întoarse cu faţa spre bătrân şi-l înfruntă 
aproape în batjocură: 

— Eu? Eu sunt doar o simplă femeie. Fiul meu 
Hathawulf îi conduce pe teuringi. 

— Fiul tău. E tânăr şi cunoaşte mai puţin lumea 
decât tatăl său la aceeaşi vârstă. Tu, Ulrica, fiica lui 
Athanaric, soţia lui Tharasmund, ai şi ştiinţa şi 
puterea, precum şi răbdarea pe care femeile trebuie s-o 
deprindă. Dacă vrei, poţi să-i dai sfaturi înţelepte lui 
Hathawulf. Şi... el e învăţat să te asculte. 

— Dar dacă mă mărit? Mândria lui are să ridice un 
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zid între noi. 
— Sunt oarecum încredinţat că n-o vei face. 
Ulrica privi către asfinţit. 
— Nu asta mi-e dorinţa, nu. Mi-a fost de-ajuns. 

Umbrele îi învăluiră din nou chipul. Mă îndemni să 
rămân şi să-l îndrum atât cât am autoritate asupra lui 
şi a fratelui său. Bine, Rătăcitorule, ce să le spun? 

— Vorbeşte-le cu înţelepciune. Are să-ţi fie greu să-ţi 
calci pe inimă şi să nu urmăreşti a te răzbuna pe 
Ermanaric. Şi mai greu are să-i fie lui Hathawulf. Dar, 
Ulrica, eu sunt sigur că înţelegi că fără Tharasmund, 
care să conducă, ura asta neîmpăcată nu se poate 
sfârşi decât într-un singur fel. Fă-ţi fiii să priceapă că 
dacă nu cad la învoială cu regele, familia asta este 
sortită pieirii. 

Ulrica rămase tăcută multă vreme. Într-un târziu 
spuse: 

— Ai dreptate şi o să încerc. Prin întunericul ce se 
îndesea, ochii ei îi căutară iarăşi pe ai lui. Dar o s-o fac 
de nevoie, nu din dorinţă. Dacă are să ni se ivească 
prilejul de a-i face vreun rău lui Ermanaric n-o să dăm 
înapoi. Şi nu ne vom supune vreodată acelei scorpii şi 
nici nu vom îndura de bunăvoie alte răutăţi din partea 
lui. Cuvintele ei loviră ca un şoim în cădere: ştii foarte 
bine asta. Sângele tău curge prin vinele fiilor mei. 

— Am spus ceea ce trebuie, a oftat Rătăcitorul. 
Acum fă ce poţi. 

Se întoarseră la ospăţ. A doua zi dimineaţa el plecă. 
În ciuda amărăciunii pe care o simţea, Ulrica puse la 

inimă sfaturile lui. Nu era o sarcină tocmai uşoară să-i 
facă pe Hathawulf şi pe Solbern să fie de acord cu ea. 
Ei urlară că era vorba despre onoare şi despre bunul 
lor nume. Ea le spuse că îndrăzneala nu era acelaşi 
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lucru cu nechibzuinţa. Tineri, neîncercaţi, fără 
pricepere în ale conducerii, nu aveau nici o speranţă 
să-i convingă pe goţi cu vorba bună pentru a se 
răscula. Liuderis, pe care îl chemă la ea, se supuse, 
deşi cam fără tragere de inimă. Ulrica îi avertiză pe fiii 
ei că n-aveau dreptul ca prin faptele lor să aducă ruina 
casei tatălui lor. 

Îi îndemnă să se tocmească pentru a câştiga timp. 
Să aducă acest caz în faţa Marelui Sfat şi să se supună 
hotărârii lui dacă şi regele făcea la fel. Cei care 
fuseseră nedreptăţiţi nu le erau neamuri foarte 
apropiate; moştenitorilor le era de mai mare folos 
amenda pe care voia s-o ofere regele decât răzbunarea 
din partea altora; multe căpetenii sau chiar gospodari 
s-ar bucura dacă fiii lui Tharasmund s-ar potoli, 
păstrând regatul neştirbit, iar în anii ce vor să vină îi 
vor cinsti şi asculta cu mai mare respect. 

— Dar aminteşte-ţi temerile tatei, spuse Hathawulf. 
Dacă plecăm grumazul în faţa lui Ermanaric, are să ne 
umilească şi mai rău. 

Ulrica strânse din buze. 
— Eu n-am spus să îngăduiţi orice oprimare, îi 

răspunse ea. Nu, dacă o să încerce, atunci pe Lupul 
legat de Tiwaz, va să aibă parte de război! Dar speranţa 
mea stă în viclenia lui. O să se înfrâneze. 

— Până o să aibă forţa ca să ne sugrume. 
— O, asta o să-i ceară timp, iar până atunci o să ne 

ridicăm în răbdare şi tăcere propria noastră putere. 
Ţine minte, eşti tânăr. Dacă n-o să se-ntâmple ceva, 
vei trăi mai mult decât el. Dar poate că n-o să fie 
nevoie să aştepţi atâta. Pe măsură ce îmbătrâneşte... 

Şi astfel, zi după zi, o săptămână după alta, Ulrica 
îşi linişti fiii până când aceştia începură să se supună 
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dorinţelor ei. 
Randwar îşi vărsă furia pe dânşii numindu-i laşi. 

Aproape că ajunseră să se încaiere. Swanhild se azvârli 
între fraţii ei şi răzvrătit. 

— Sunteţi prieteni! strigă ea. 
Nu avură încotro şi se împăcară cu gândul. 
Mai târziu Swanhild îl linişti şi mai mult pe 

Randwar. Se plimbau împreună pe un drum la 
marginea căruia creşteau rugi de mure, copaci care 
suspinau şi respirau uşor în soare; se auzea zvon de 
păsări. Părul femeii flutura auriu, ochii ei erau mari şi 
albaştri precum cerul, avea chipul cu trăsături fine şi 
se mişca mlădiu ca o căprioară. 

— Trebuie să jeleşti tot timpul? întrebă Swanhild. E 
prea frumoasă ziua pentru aşa ceva. 

— Dar cei, cei care m-au crescut, se bâlbâi el, zac 
nerăzbunaţi! 

— Dar sigur că ei ştiu că vei face dreptate când vei 
putea şi sunt răbdători. Ai timp până la sfârşitul lumii, 
nu? O să-ţi câştigi un nume care-l va face şi pe-al lor 
cunoscut; dar aşteaptă şi te pregăteşte. Uite, uite, 
acolo! Fluturele acela! Parcă-i un soare viu! 

Deşi Randwar nu le-a mai spus lui Hathawulf şi 
Solbern ce simţea în adâncul inimii, începu să se 
împace mai bine cu ei. La urma-urmei, erau fraţii 
Swanhildei. 

Bărbaţii care se pricepeau să-şi moaie glasurile 
făcură drumuri între Heorot şi rege. Ermanaric îi uimi 
acordând drepturi mai mari decât înainte. Parcă ar fi 
simţit că, de vreme ce Tharasmund, adversarul lui, 
dispăruse, putea să-şi permită să fie darnic. Nu voi să 
plătească amendă dublă, pentru că asta însemna să 
recunoască fărădelegile comise. Cu toate astea, spunea 
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el, dacă cei care ştiau unde se află ascunsă comoara or 
s-o aducă la următorul Mare Sfat, el va permite ca 
adunarea să decidă cine are drept asupra ei. 

Aşa era înţelegerea făcută. Dar în vreme ce târguiala 
încă se desfăşura, Hathawulf, călăuzit de Ulrica, 
trimise alţi oameni prin ţinut; chiar el însuşi vorbise cu 
mulţi gospodari. Asta ţinu până la întrunirea care avea 
loc după echinoxul de toamnă. 

La Sfat, regele ceru cu voce mare să i se dea 
comoara. Aşa era obiceiul din bătrâni, spunea el, ca 
orice captură de valoare mare făcută de vreun 
războinic ce lupta în serviciul stăpânului său trebuia 
să fie dată acelui stăpân, iar acesta va împărţi prada 
drept daruri către cei care le merită sau de a căror 
bunăvoinţă are nevoie. Altfel războiul ar deveni o luptă 
a fiecăruia pentru sine; puterea armiei s-ar ştirbi 
pentru că aşa lăcomia ar fi mai presus de glorie; 
încăierările pentru dobândirea de bunuri ar spulbera 
disciplina. Embrica şi Fritla ştiau bine obiceiul acesta 
dar au ales să-l încalce. 

După aceea, spre uimirea regelui, luară cuvântul 
bărbaţii pe care-i alesese şi-i dăscălise Ulrica. El nu se 
aşteptase să fie atât de mulţi. Fiecare în felul lui 
exprimă cam aceleaşi gânduri... Da, hunii şi vasalii lor 
alanici erau duşmani ai goţilor. Dar Ermanaric nu se 
luptase cu ei în anul acela. Raidul fusese o faptă pe 
care Embrica şi Fritia o făcuseră singuri şi în propriul 
lor folos, aşa cum ar fi întreprins un negoţ. Îşi 
câştigaseră comoara în mod cinstit şi prin urmare ea 
trebuia să le aparţină. 

Ciondăneala se lungi şi se înfierbântă atât în 
consiliu cât şi în preajma chioşcurilor aşezate pe afară. 
Această neînţelegere nu prea avea legătură cu legea; 
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era mai degrabă vorba de voinţa fiecăruia, căci nici 
unul nu voia să cedeze. Vorbele Ulricăi, spuse atât de 
fiii ei cât şi de trimişii lor, convinseră pe destui că deşi 

Tharasmund dispăruse - tocmai pentru că Tharasmund 
nu mai trăia - cel mai bine le-ar prii ca regele să fie 
potolit. 

Nu aprobaseră chiar cu toţii, iar unii nu îndrăzniră 
să fie de acord. De aceea goţii votară în cele din urma 
să se împartă comoara în trei părţi egale, una pentru 
Ermanaric şi câte una pentru fiii lui Embrica şi Fritla. 
Cum oamenii regelui îi omorâseră şi pe aceştia, cele 
două treimi îi reveneau lui Randwar, copilul vitreg. El 
devenea bogat peste noapte. 

Ermanaric plecă palid şi tăcut de la acea adunare. 
Trecu multă vreme până să îndrăznească cineva a-i 
spune vreo vorbă. Sibicho avu curajul acesta. Îl trase 
deoparte şi discutară ore în şir. Nimeni n-a auzit ce şi-
au spus; dar după aceea Ermanaric s-a mai luminat la 
faţă. 

Când se află despre asta la Heorot, Randwar mormăi 
în barbă că dacă nevăstuica era fericită atunci toate 
păsările aveau să tragă toate ponoasele. Restul anului 
trecu însă în pace şi linişte. 

În vara anului următor, care fusese la fel de liniştit, 
se întâmplă un lucru de mirare. Pe drumul dinspre 
vest, aşa cum se întâmpla întotdeauna, apăru 
Rătăcitorul. Liuderis plecă în fruntea câtorva bărbaţi 
să-l întâmpine şi să-l escorteze. 

— Ce mai face Tharasmund şi neamul lui? întrebă 
nou-venitul. 

— Cum adică? îi răspunse Liuderis ca trăsnit. 
Tharasmund a murit, stăpâne. Ai uitat? Ai fost şi tu la 
ospăţul de îngropăciune. 
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Bătrânul cărunt rămase rezemat în suliţă, ca un om 
lovit de fulger. Celorlalţi li se păru dintr-o dată că ziua 
era mai puţin caldă şi însorită decât înainte. 

— Aveţi dreptate, spuse el în cele din urmă, însă 
prea încet ca să fie auzit. M-am înşelat eu. 

Scutură din umeri, ridică privirea spre călăreţi şi 
continuă, de astă dată mai tare: 

— M-au apăsat multe gânduri în ultima vreme. 
Iertaţi-mă, dar mi-am dat seama că nu pot rămâne în 
ospeţie la voi. Transmiteţi-le cele bune tuturor. Ne 
vedem altă dată. 

Se întoarse pe călcâie şi porni cu paşi mari în 
direcţia din care venise. 

Oamenii se uitară lung, se mirară, îşi făcură semn să 
îndepărteze răul. Un văcar sosi la câtva timp după 
aceea şi povesti că Rătăcitorul îl întâlnise într-o poiană 
şi-l întrebase cu de-amănuntul despre moartea lui 
Tharasmund. Nimeni nu ştia ce putea să le aducă o 
asemenea purtare, deşi o servitoare creştinată de la 
palat spuse că asta arăta că vechii zei erau pe ducă. 

Cu toate astea, fiii lui Tharasmund îl primiră pe 
Rătăcitor cu respectul cuvenit când el se întoarse în 
toamnă. Nu îndrăzniră să-l întrebe ce neînţelegere se 
petrecuse cu câtva timp în urmă. De astă dată şi el era 
mai deschis decât înainte şi în loc să stea doar o zi sau 
două rămase două săptămâni. Oamenii băgară de 
seamă câtă atenţie le acorda celor doi tineri, Swanhild 
şi Alawin. 

Sigur că vorbi mai pe îndelete cu Hathawulf şi 
Solbern. I-a îndemnat să pornească, fie separat, fie 
împreună, spre vest în anul acela, aşa cum făcuse şi 
tatăl lor în tinereţe. 

— Are să vă fie de mare folos să cunoaşteţi ţările din 
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Imperiul Roman şi să creşteţi prietenia cu neamurile 
voastre din rândul vizigoţilor, spuse el. Aş putea să 
merg şi eu cu voi drept călăuză, sfătuitor şi interpret. 

— Mă tem că nu putem, răspunse Hathawulf apăsat 
de gânduri. Încă nu. Hunii se strâng tot mai puternici 
şi îndrăzneţi. Iar au început să năvălească în 
tărâmurile de la margine. Oricât de puţin l-am iubi pe 
regele Ermanaric trebuie să-i dăm dreptate când zice 
că-n vara ce vine o să pornim război; iar eu şi Solbern 
n-am vrea să trecem drept lipsiţi de bărbăţie. 

— Aşa e, spuse fratele lui, şi nu numai de dragul 
onoarei. Până acum regele şi-a ascuns mânia, dar nu e 
un secret că nu ne iubeşte nicidecum. Dacă ne alegem 
cu renumele de laşi sau puturoşi şi-apoi s-ar întâmpla 
să apară vreo ameninţare, cine o să mai îndrăznească 
să ni se alăture? 

Rătăcitorul păru mai întristat de acest răspuns decât 
ar fi fost de aşteptat. După ce se gândi, el spuse: 

— Bine, Alawin o să împlinească doisprezece ani e 
prea tânăr ca să meargă cu voi, dar destul de copt ca 
să meargă cu mine. Lăsaţi-l măcar pe el. 

Îi îngăduiră asta şi Alawin sări în sus de bucurie. 
Văzându-l cum ţopăia în jurul lor, Rătăcitorul clătină 
din cap şi murmură: 

— Cât de mult mai seamănă cu Jorith. Chiar aşa, 
genealogia lui se apropie de a ei pe ambele ramuri. 
Apoi, pe un ton vioi către Hathawulf: cât de bine vă 
înţelegeţi cu el, tu şi Solbern? 

— Chiar foarte bine, spuse căpetenia luată prin 
surprindere. E flăcău de treabă. 

— Nu vă certaţi niciodată cu el? 
— Nu, numai atunci când se arată mai obraznic 

decât i-ar sta bine. Hathawulf îşi mângâie barba 
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tinerească şi mătăsoasă. Da, mama noastră îşi mai 
varsă năduful asupra lui. Întotdeauna păstrează 
ranchiună. Dar orice-ar spune unii smintiţi cu limba 
slobodă, pe fiii ei nu-i ţine scurt din frâu. Dacă spusele 
ei ni se par înţelepte, le urmăm, dacă nu, nu. 

— Păstraţi-vă cu grijă bunătatea unii faţă de ceilalţi. 
Vorbele Rătăcitorului păreau mai curând imploratoare 
decât sfătuitoare sau poruncitoare. Asta se găseşte 
atât de greu pe lume... 

Ţinându-se de cuvânt, se întoarse în primăvară. 
Hathawulf îi pusese la dispoziţie lui Alawin haine 
potrivite, cai, însoţitori, aur, precum şi blănuri pentru 
a le negoţa. Rătăcitorul le arătă darurile preţioase pe 
care le ducea cu el şi care aveau să deschidă calea şi 
inimile oamenilor în ţări străine. Luându-şi rămas 
bun, îi strânse la piept pe cei doi fraţi şi pe sora lor. 

Rămaseră locului urmărind caravana îndepărtându-
se. Alawin părea atât de mic, iar părul lui blond şi 
fluturând în vânt părea să strălucească pe lângă 
albastrul şi cenuşiul care călăreau alături de el. Nici 
unul nu puse în cuvinte gândul care le dădea târcoale: 
cât de mult le amintea imaginea asta de faptul că 
Wodan era zeul care conducea în depărtări sufletele 
celor morţi. 

Dar după ce trecu un an întreg toată lumea reveni 
teafără. Picioarele şi braţele lui Alawin se lungiseră şi 
se împliniseră, vocea îi era mai groasă, iar el ardea de 
nerăbdare să povestească ce văzuse, auzise sau 
făcuse. 

Hathawulf şi Solbern aveau veşti mai puţin 
îmbucurătoare. Războiul purtat în vara ce trecuse 
împotriva hunilor nu dusese la izbândă. Întotdeauna 
războinici îngrozitori şi iscusiţi atunci când erau 
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călare, oamenii câmpiei învăţaseră acum să atace sub 
controlul nemilos al unor conducători şireţi. Nu-i 
dovediseră pe goţi în nici una dintre sălbaticele bătălii 
care avuseseră loc, dar provocaseră pierderi grele şi nu 
se putea spune că suferiseră o înfrângere. Măcinată de 
atacuri furişe, înfometată şi fără trofee şi prăzi, armia 
lui Ermanaric trebuise în cele din urmă să se întoarcă 
acasă traversând pusta înierbată. Anul acesta nu avea 
cum să mai încerce din nou; fusese vlăguit de puteri. 

Aşa se face că era o uşurare să-l asculte pe Alawin 
seară de seară, când oamenii se adunau să bea ceva. 
Pământurile mult lăudate ale Romei trezeau visuri în 
ei. Cu toate astea, unele dintre cele povestite de Alawin 
aduceau câte-o încruntare pe fruntea lui Hathawulf 
sau a lui Solbern, nedumerire pe chipurile lui Randwar 
şi al Swanhildei şi câte-o izbucnire furioasă din partea 
Ulricăi. De ce călătorise Rătăcitorul atât de departe? 

Nu condusese grupul întâi pe mare spre 
Constantinopol, aşa cum făcuse cu Tharasmund. În 
schimb, îl dusese pe uscat către ţinuturile vizigoţilor, 
unde rămăseseră luni întregi. Au adus omagii lui 
Athanaric, păgânul, dar au stat mai mult la curtea 
creştinului Frithigern. Adevărat, nu numai că acesta 
din urmă era mai tânăr, dar avea deja forţe mai 
numeroase sub călcâi decât primul, chiar dacă 
Athanaric îi prigonea pe creştini în regatul peste care 
domnea. 

Când în cele din urmă Rătăcitorul primise 
încuviinţare să intre în Imperiu şi traversase Dunărea 
în Moesia, mai zăbovise printre goţii creştinaţi, pe la 
aşezările întemeiate de Ulfilas, şi-l încurajase pe 
Alawin să-şi facă şi pe-aici prieteni. Mai târziu, grupul 
vizitase oraşul Constantinopol, dar nu stătuse 
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îndelung. Rătăcitorul îşi dedicase mult timp ca să-i 
explice tânărului care erau obiceiurile romane. 
Plecaseră din nou spre nord la sfârşitul toamnei şi 
petrecuseră iarna la curtea lui Frithigern. Vizigoţii îi 
îndemnaseră să se boteze şi Alawin fusese cât pe-aci s-
o facă după ce văzuse bisericile şi alte lucruri 
impunătoare de-a lungul Cornului de Aur. În cele din 
urmă însă refuză - dar politicos - explicând că nu 
trebuie să-i învrăjbească pe fraţii săi. Frithigern nu s-a 
supărat prea tare, mulţumindu-se să spună: 

— Îţi doresc să vină curând ziua în care lucrurile se 
vor schimba în ceea ce te priveşte. 

De cum venise primăvara şi noroaiele drumurilor se 
mai uscaseră, Rătăcitorul l-a condus acasă pe tânăr şi 
pe oamenii lui. El nu a mai rămas. 

În vara aceea Hathawulf s-a căsătorit cu Anslaug, 
fata căpeteniei taifalilor. Ermanaric încercă să 
împiedice această alianţă. 

La scurtă vreme după aceea, Randwar îl căută pe 
Hathawulf şi-l întrebă dacă puteau vorbi între patru 
ochi. 

Înşeuară caii şi plecară călare peste păşuni. Era o zi 
cu vânt, prevestitoare de furtună pentru ierburile 
roşiatice ce se legănau pe mile şi mile împrejur. Norii 
de un alb orbitor se fugăreau în adâncimile albastre; 
umbrele lor alergau pe deasupra lumii. Păsări numai 
bune de vânat ţâşneau de sub picioarele cailor, iar în 
înalt se rotea un şoim la pândă. Răcoarea vântului era 
amestecată cu aroma pământului încălzit de soare. 

— Cred că ştiu ce doreşti, spuse Hathawulf cu 
şiretenie. 

Randwar îşi trecu o mână prin coama roşcovană. 
— Da. O vreau de soţie pe Swanhild. 
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— Hm... Ea pare să se simtă bine în preajma ta. 
— Până la urmă vom fi împreună! strigă Randwar. 

Îşi puse frâu izbucnirii: ar fi bine şi pentru tine. Sunt 
bogat; şi pământuri multe şi nedesţelenite aşteaptă să 
le lucrez în ţara greuntungilor. 

Hathawulf îl privi încruntat: 
— Asta e cam departe. Aici ne-am putea ajuta unii 

pe alţii. 
— Mulţi gospodari de acolo mă aşteaptă cu braţele 

deschise. N-o să pierzi un tovarăş, o să câştigi un aliat. 
Hathawulf zăbovi însă cu răspunsul până când 

Randwar nu se mai stăpâni: 
— Asta se va întâmpla oricum. Dorinţa ce-o avem în 

inimi o să se împlinească. Mai bine ai accepta voia lui 
Weard. 

— Te cam pripeşti, spuse căpetenia cu blândeţe, deşi 
amărăciunea răzbătea din vocea lui. Credinţa ta că 
doar simţămintele dintre bărbat şi femeie sunt de-
ajuns ca să ducă la o căsătorie durabilă - judecata 
asta nu-ţi face deloc cinste. Dacă aţi fi lăsaţi în voia 
voastră, cine ştie ce-aţi putea face din lipsă de 
înţelepciune?! 

Randwar rămase fără grai. Înainte de-a apuca să se 
înfurie, Hathawulf puse o mână pe umărul lui şi urmă 
zâmbind, puţin întristat: 

— N-am voit să te insult. Vreau doar să te fac să 
gândeşti de două ori. Nu-ţi stă în fire, ştiu asta, dar îţi 
cer să încerci. De dragul Swanhildei. 

Randwar dovedi că-şi putea ţine gura. 
Când se întoarseră, Swanhild se grăbi să iasă în 

curte. 
Îl apucă de genunchi pe fratele ei. Nerăbdarea ei se 

vădi îndată: 



508 
 

— Of, Hathawulf, s-a aranjat totul, nu-i aşa? Ai spus 
da, ştiu că-i aşa. Niciodată nu m-ai făcut să mă simt 
atât de fericită. 

Urmarea a fost că în toamna aceea un uriaş ospăţ de 
nuntă s-a desfăşurat cu dansuri şi chiote în Heorot. 
Pentru Swanhild petrecerea a fost umbrită doar de 
faptul că Rătăcitorul nu venise. Fusese sigură că el 
avea s-o binecuvânteze pe ea şi pe omul ei. Nu era el 
Veghetorul asupra acestei familii? 

Între timp, Randwar trimise oameni spre est la 
proprietăţile lui. Ei ridicară o casă nouă acolo unde se 
ridicase cândva casa lui Embrica şi o aranjară cum se 
cuvine. Tânăra pereche călători într-acolo într-o 
companie strălucitoare, Swanhild duse peste prag 
buchetele de brebenei care reprezentau binecuvântarea 
din partea Frijei, Randwar dădu un ospăţ pentru 
vecini. Şi-aşa începu viaţa lor de tineri căsătoriţi. 

Dar oricât de mult şi-ar fi iubit soţia, el începu 
curând să lipsească zile întregi. Umbla călare prin ţara 
greutungilor, vrând să-i cunoască locuitorii. Când i se 
părea că vreunul e mai înţelept, Randwar îl lua 
deoparte şi discuta cu el despre alte lucruri decât 
animale, comerţ sau huni. 

Într-o zi mohorâtă de dinaintea solstiţiului, când 
începuseră să cadă primii fulgi de zăpadă pe pământul 
îngheţat, dulăii se porniră să latre. Randwar îşi luă o 
suliţă pe care o ţinea lângă uşă şi ieşi afară să vadă ce 
se întâmplă. Două slugi mătăhăloase veniră şi ele 
înarmate după el. Dar când zâri silueta înaltă care 
păşise în curte, Randwar îşi înfipse suliţa în pământ şi 
strigă: 

— Trăiască! Bun venit! 
Auzind că nu o ameninţă nici o primejdie, Swanhild 
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se grăbi să iasă. Ochii, părul ei strâns sub o broboadă 
femeiască şi rochia albă care îi arăta statura firavă 
erau singurele lucruri strălucitoare în peisajul acela. 
Nu-şi ascunse bucuria: 

— Oh, Rătăcitorule, dragul meu Rătăcitor, bine-ai 
venit! 

El păşi până mai aproape şi Swanhild reuşi să-i vadă 
chipul ascuns de pălăria căzută pe ochi. Duse mâna la 
gură şi rămase o clipă fără glas. 

— Dar de ce eşti îndurerat? şopti ea. Sau nu-i aşa? 
Ce s-a întâmplat? 

— Îmi pare rău, răspunse bătrânul şi cuvintele 
căzură ca nişte lespezi grele. Unele lucruri trebuie să 
rămână secrete. N-am venit la nunta voastră pentru că 
n-am vrut să vă stric bucuria. Acum însă... Hai, 
Randwar, am făcut un drum greu. Lăsaţi-mă să mă 
odihnesc puţin înainte de a vorbi despre asta. Să bem 
ceva fierbinte şi să ne amintim de vremurile de 
odinioară. 

Ceva din vechiul lui interes licări în seara aceea când 
un bărbat cântă o baladă despre ultima incursiune în 
ţara hunilor. Îi răsplăti cu poveşti noi, deşi mai lipsit 
de vioiciune decât altădată, ca şi cum nu l-ar fi tras 
inima la asta. Swanhild oftă fericită. 

— Abia aştept să-mi văd copiii aşezaţi în jurul tău să 
te asculte, spuse ea, cu toate că încă nu aştept unul 
prea curând. Nu se temu când îl văzu tresărind. 

În ziua următoare plecă însoţit de Randwar. 
Rămaseră împreună ore în şir. Mai târziu, greutungul 
îi spuse femeii lui: 

— M-a speriat mereu cu ura ce ne-o poartă 
Ermanaric. A zis că ne aflăm în domeniul tribal al 
regelui, puterea noastră încă nu s-a înfiripat, în vreme 
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ce bogăţia noastră e o ispită sclipitoare. Vrea să 
îngrădim pământul şi să plecăm de-aici - cât mai 
departe, către ţara goţilor de apus - curând. 
Bineînţeles că nici n-am vrut să aud. Orice-ar zice 
Rătăcitorul, dreptul şi onoarea sunt cele mai 
importante. Ştia deja că am stat la sfat cu oamenii ca 
să ne unim împotriva, regelui, să rezistăm în faţa 
tiraniei lui trufaşe şi de-o fi nevoie să luptăm. 
Rătăcitorul a spus că nu-i chip să ţin ascuns aşa ceva 
şi că e o dorinţă nechibzuită. 

— Şi ce i-ai răspuns la toate astea? întrebă femeia pe 
jumătate temătoare. 

— Păi i-am spus că goţii liberi au dreptul să-şi 
deschidă sufletele şi minţile unii în faţa celorlalţi. Şi i-
am amintit că părinţi mei vitregi n-au fost răzbunaţi 
încă. Dacă zeii nu vor să facă dreptate, atunci trebuie 
s-o înfăptuiască oamenii. 

— Mai bine i-ai da ascultare. Ştie mai multe decât o 
să ştim noi vreodată... 

— N-am de gând să încerc nimic necugetat. O să 
aştept să-mi surâdă norocul. De mai mult nici n-am 
nevoie. Oamenii mor şi înainte de a le veni vremea; 
dacă oameni buni ca Tharasmund, de ce nu şi răi ca 
Ermanaric? Nu, draga mea, n-o să plecăm niciodată de 
frică de pe pământurile astea care aparţin fiilor noştri 
încă nenăscuţi. Aşadar, trebuie să ne pregătim şi să ne 
apărăm. Randwar o trase pe Swanhild la piept. Hai, 
spuse el râzând, să începem ceva pentru copiii aceia. 

Rătăcitorul nu reuşi să-l clintească din hotărârea lui 
şi după alte câteva zile îşi luă rămas bun. 

— Când te vom revedea din nou? întrebă Swanhild 
când ajunseră în pragul uşii. 

— Cred că... se opri fulgerat. Nu pot. O, fată, ce mult 
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semeni cu Jorith! 
O îmbrăţişă, o sărută şi, lăsând-o, plecă în grabă. 

Oamenilor nu le veni să creadă când îl auziră 
plângând. 

Când se întoarse însă printre teuringi nimic nu-i 
trăda tulburarea. Veni des în lunile care urmară atât la 
Heorot cât şi pe la gospodăriile ţăranilor liberi, printre 
negustori de mărunţişuri sau simpli lucrători ai 
câmpului sau marinari. 

Chiar dacă veneau de la el, sfaturile pe care le dădea 
erau aceptate fără multă discuţie. Îi îndemna să ţină 
legături mai strânse cu cei din apus. Nu era vorba doar 
de câştig din comerţ. Dacă s-ar fi abătut urgii asupra 
lor aduse de huni, zicea el, atunci ar avea încotro să 
plece. Vara următoare să trimită oameni cu daruri 
pentru Frithigern care le va garanta toate acestea; şi să 
aibă pregătite vase, căruţe, îmbrăcăminte şi hrană; iar 
mulţi dintre ei să înveţe despre ţările aflate în drum 
spre goţii de apus şi despre felul în care ar putea trece 
pe acolo nevătămaţi. 

Ostrogoţii se minunară şi murmurară. Se întrebau 
cum se poate înmulţi negoţul la o asemenea distanţă şi 
ca urmare nu erau dornici să-şi rişte roadele muncii 
sau bogăţia. Cât privea ideea de a-şi lasa casele, asta li 
se părea de negândit. Oare Rătăcitorul spunea 
adevărul? Ce era el de fapt? Deseori era numit zeu şi 
părea să fie cunoscut multor generaţii; dar niciodată 
nu cerea nimic pentru sine. Putea fi vreun spiriduş, 
vreun vrăjitor sau - mai ziceau creştinii - un diavol 
trimis ca să-i ducă pe oameni în ispită. Sau se prostise 
pur şi simplu la bătrâneţe? 

Rătăcitorul o ţinea una şi bună. Unii, cei care 
ascultau, găseau că merita să se mai gândească la 
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vorbele lui; iar pe unii mai tineri vorbele lui îi 
înflăcărau. Printre aceştia se număra şi Alawin - dar 
Hathawulf rămânea pe gânduri, iar Solbern se trăgea 
deoparte să n-audă. 

Rătăcitorul merse încoace şi încolo, vorbind, 
plănuind, dând porunci. Puţin înainte de echinoxul de 
toamnă reuşiră să realizeze un schelet a ceea ce dorea 
să facă. Aur, bunuri, oameni care să le administreze se 
aflau acum la curtea lui Frithigern dinspre apus; 
Alawin avea să meargă acolo în anul următor pentru a 
înlesni un comerţ mai cuprinzător, căci nu avea 
importanţă ce vârstă avea; de la Heorot şi de la alte 
numeroase case, locuitorii puteau pleca în cel mai 
scurt timp în caz de nevoie... 

— Te-ai ostenit pentru noi, îi spuse Hathawulf 
înainte de plecarea lui de la palat. Dacă vii din partea 
Anselor, atunci ele nu-s neobosite. 

— Nu, oftă Rătăcitorul. Şi ele vor pieri odată cu 
prăbuşirea acestei lumi. 

— Dar asta se va întâmpla peste mult timp. 
— Şi până acum s-au prăbuşit în ruină lumi după 

lumi, fiule, şi tot astfel se va întâmpla şi-n anii ce vin. 
Am făcut pentru voi tot ce mi-a stat în putinţă. 

În sală intră Anslaud, soţia lui Hathawulf, care voia 
să-şi iar rămas bun. La pieptul ei sugea primul lor 
născut. Rătăcitorul privi îndelung la copil. 

— În el este ziua de mâine, şopti dus se gânduri. 
Nimeni nu înţelese ce voise să spună. Curând plecă 

pe jos şi dispăru pe drumul pe care frunzele abia 
căzute erau învârtejite de rafale reci de vânt. 

Şi la puţin timp după aceea, la Heorot ajunseră veşti 
groaznice. 

Regele Ermanaric dăduse ştire că voia să atace ţara 
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hunilor. N-avea să fie un război adevărat, pentru că cel 
dinainte dăduse greş. De aceea nu chemă luptători, ci 
folosi doar trupele sale compuse din gărzi, câteva sute 
de războinici cunoscuţi lui şi credincioşi. Hunii 
călcaseră din nou graniţele. Voia să-i pedepsească. Cu 
o lovitură fulgerătoare şi puternică aveau să ucidă 
măcar o mulţime de vite. Cu puţin noroc putea lua 
prin surprindere câteva tabere de-ale lor. Goţii 
încuviinţară când vestea ajunse la ei. Se vor îngrăşa 
corbii estului şi lupii murdari ai stepelor să se ducă-n 
drumul lor, acolo unde strămoşii lor i-au lepădat în 
lume. 

Dar după ce-şi strânse trupele, Ermanaric nu le 
conduse prea departe. Ajunseră pe-neaşteptate la casa 
lui Randwar după ce, dintr-un capăt în altul al 
orizontului, puseseră foc caselor tuturor prietenilor lui. 

Lupta nu ţinu mult, aşa de mare era forţa pe care o 
ridicase regele împotriva unui tânăr nepregătit. Împins 
cu brutalitate, cu mâinile legate la spate, Randwar se 
împletici în curtea casei lui. Sângele curgea şi-i năclăia 
părul. Ucisese vreo trei sau patru dintre cei care 
săriseră pe el, dar aceia primiseră poruncă să-l prindă 
viu şi-l zdrobiseră cu măciuci şi cu capetele lăncilor 
până se prăbuşise la pământ. 

Era o seară mohorâtă şi se stârnise un vânt 
şfichiuitor. Crâmpeie de fum se fugăreau printre ruine. 
Soarele apunând părea să fi luat şi el foc. Câţiva 
apărători morţi zăceau răspândiţi pe pietrele din curte. 
Swanhild stătea mută în strânsoarea a doi războinici 
aflaţi în apropierea lui Ermanaric, acesta fiind călare. 
Nu înţelegea ce se întâmplase, ca şi când nimic n-ar fi 
fost real în afara copilului care-i ţuguia pântecul. 

Oamenii regelui îl aduseră pe Randwar în faţa lui. El 
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privi în jos către prizonier. 
— Hei, spuse el în loc de salut, ce-ai de spus în 

apărarea ta? 
Randwar vorbi împleticit, deşi îşi ţinu capul semeţ: 
— Că nu am năvălit hoţeşte asupra unuia care nu 

mi-a făcut nici un rău. 
— Da, bine. Cu degetele unei mâini, Ermanaric îşi 

pieptăna barba încărunţită. Da, cum zici. E drept să 
unelteşti împotriva stăpânului tău? Drept e să umbli 
de colo-colo şi să-l vorbeşti de rău? 

— Eu... n-am făcut nimic din toate astea... am vrut 
doar să apăr onoarea şi libertatea... goţilor.... 

Randwar nu reuşi să spună mai mult, căci simţea o 
arsură şi o uscăciune în gât. 

— Trădătorule! răcni Ermanaric şi porni să tune şi 
să fulgere împotriva lui. 

Randwar rămase cu umerii plecaţi, în durerea lui, 
fără să audă prea multe. 

Când văzu acestea, Ermanaric puse capăt tiradei: 
— De-ajuns! spuse el. Spânzuraţi-l şi lăsaţi-l hrană, 

ciorilor ca pe orice hoţ. 
Swanhild se zbătu şi ţipă. Randwar îi aruncă o 

privire tulbure Swanhildei înainte de a se întoarce spre 
rege pentru a-i răspunde: 

— De mă vei spânzura, o să merg la Wodan, 
strămoşul meu. El.... el mă va răzbuna... 

Ermanaric îşi repezi un picior în faţă şi-l lovi pe 
Randwar în gură: 

— În furci cu el! 
O bârnă a unei magazii era mai scoasă în afară. 

Oamenii aruncaseră deja o frânghie pe după ea. 
Puseră laţul în jurul gâtului lui Randwar, îl ridicară şi 
legară frânghia. Se zbătu mult până să-şi dea duhul şi 
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să se legene în vânt. 
— Da, Rătăcitorul are să te pedepsească, Ermanaric! 

ţipă Swanhild. Îţi arunc blestemul văduvei, ucigaşule! 
Şi-l chem pe Wodan împotrivă-ţi! Rătăcitorule, du-l în 
cea mai îngheţată temniţă din lumea de sub pământ! 

Greutungii se cutremurară, făcură semn de pază, 
duseră mâinile la talismane. Până şi Ermanaric era 
neliniştit. Cocoţat pe cal în preajma lui, Sibicho hămăi: 

— Îşi cheamă strămoşul vrăjitor ? Nu-i lăsa viaţă! 
Scapă pământul de sângele spurcat care-i curge prin 
vine! 

— Da, spuse Ermanaric căpătând puţin curaj. 
Dădu poruncă straşnică. 
Mai degrabă frica decât alte simţăminte îi grăbi pe 

oameni. Cei care o ţineau pe Swanhild o loviră până ce 
căzu la pământ, apoi o împinseră cu picioarele până în 
mijlocul curţii. Zăcea pe piatră fără cunoştinţă. 
Călăreţii se buluciră în jurul ei, dând pinteni cailor 
care nechezau şi se ridicau în două picioare. Când se 
retraseră, pe pământ nu mai rămăseseră decât cioburi 
albe de oase şi o pastă însângerată. 

Căzu noaptea. Ermanaric îşi conduse trupa în casa 
lui Randwar pentru un ospăţ al victoriei. Dimineaţa 
găsiră comoara şi la plecare o luară cu ei. Frânghia de 
care se legăna Randwar scotea un uşor scârţâit 
deasupra rămăşiţelor Swanhildei. 

Acestea erau veştile pe care le aduseseră oamenii la 
Heorot. Îngropaseră morţii în grabă. Mulţi nu 
îndrăzniseră să facă nimic în plus, însă unii dintre 
greutungi doreau răzbunare la fel ca toţi teuringii. 

Fraţii Swanhildei fură cuprinşi de o furie şi de o 
mâhnire fără margini. Ulrica rămase rece, închisă în 
sine. Însă când se întrebară cu toţii ce era de făcut, cu 
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toate că vecinii şi căpeteniile de trib veniră la ea din 
toate părţile, îşi trase fiii deoparte şi vorbiră tustrei 
până se lăsă întunericul neliniştitor. 

Cei trei intrară în sală. Spuseră că s-au hotărât. Cel 
mai bine era să lovească pe dată. Adevărat, regele se va 
păzi şi va ţine pe lângă dânsul toată garda măcar o 
vreme. Şi totuşi, din relatările martorilor care văzuseră 
hoarda regelui, aceasta nu depăşea ca număr pe cei 
strânşi în sală în această seară. Un atac prin 
surprindere, dat de bărbaţi neînfricaţi, putea să o 
spulbere. Iar dacă ar mai aştepta, i-ar da lui 
Ermanaric răgazul de care acesta avea nevoie şi pe 
care fără îndoială îl căuta pentru a zdrobi până şi pe 
ultimul got răsăritean care mai rămăsese liber. 

Bărbaţii îşi urlară dorinţa de luptă. Tânărul Alawin li 
se alătură. Dar deodată uşa se deschise şi apăru 
Rătăcitorul. Neînduplecat, ceru ca ultimul născut din 
Tharasmund să rămână locului, după care plecă 
înapoi în noapte şi vânt. 

Neînfricaţi, Hathawulf, Solbern şi oamenii lor porniră 
în zorii zilei. 

1935 

Fugisem să-mi caut refugiu lângă Laurie. Dar a doua 
zi, când am intrat în casă după o plimbare lungă, nu 
am găsit-o pe ea aşteptându-mă. În schimb, din 
fotoliul meu s-a ridicat Manse Everard. Pipa lui făcuse 
ca aerul să fie tulbure şi greu... 

— Hm? am reuşit să îngaim. 
S-a apropiat. I-am simţit paşii. Aşa cum era, înalt şi 

ciolănos, părea să mă copleşească. Chipul îi era lipsit 
de expresie. Fereastra din spatele lui îl încadra cu 
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albastrul cerului. 
— Nu s-a întâmplat nimic cu Laurie, mi-a spus cu o 

voce mecanică. Am rugat-o să lipsească puţin. E 
îndeajuns de dureros pentru tine şi n-ai mai suporta s-
o vezi şi pe ea şocată şi mâhnită. 

M-a luat de cot. 
— Stai jos, Carl. Ai trecut printr-o încercare grea, 

asta se vede. Mi-am închipuit c-o să-ţi iei o vacanţă, 
greşesc? 

M-am prăbuşit moale în fotoliu şi am rămas cu 
privirea rătăcită în covor. 

— Trebuia, am bolborosit. O să văd dacă n-am uitat 
ceva, dar mai întâi... Doamne, a fost groaznic. 

— Nu. 
— Ce-ai spus? 
Am ridicat ochii spre el. Stătea în faţa mea 

dominator, cu picioarele desfăcute, mâinile în şolduri. 
— Îţi spun că nu pot. 
— Ba poţi, şi-o vei face, a mârâit el. Te întorci cu 

mine la bază. Imediat. Ai dormit o noapte. Să ştii că vei 
rămâne doar cu ea până vom rezolva totul. Şi fără 
tranchilizante. Va trebui să simţi totul cu acuitate, aşa 
cum se întâmplă. Va trebui să ai toate simţurile treze. 
Pe de altă parte, nimic nu ajută ca durerea când e 
vorba să te lecuieşti pentru totdeauna. Şi probabil că 
mai important e ca dacă nu te laşi pătruns de durere, 
n-o să scapi niciodată de ea. Vei rămâne un om 
bântuit de fantome. Patrula merită o soartă mai bună. 
La fel şi Laurie. Ba chiar şi tu. 

— Ce vrei să spui? am întrebat în timp ce groaza îmi 
dospea în suflet. 

— Trebuie să termini ce-ai început. Cu cât mai 
curând cu-atât mai bine; pentru tine în primul rând. 
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Cum te-ai putea bucura de vacanţă dacă ai şti că ţi-au 
rămas datorii neîndeplinite? Te-ai simţi distrus. Nu, fă-
ţi treaba imediat, las-o la locul ei în linia temporală în 

care-i este locul; abia după aceea poţi să te odihneşti şi 
să începi să-ţi revii. 

Am scuturat din cap, nu în semn de protest, ci de 
nedumerire. 

— Am greşit undeva? Cum ? Mi-am făcut rapoartele 
la vreme. Dacă am luat-o din nou razna, de ce nu m-a 
chemat vreun ofiţer ca să-mi explice? 

— Asta e ceea ce şi fac acum, Carl. 
O undă de blândeţe a răzbătut în glastil lui Everard. 

S-a aşezat în faţa mea şi şi-a făcut de lucru cu pipa. 
— Buclele cauzale sunt adesea fenomene foarte 

subtile, a spus el. 
În ciuda tonului calm, fraza m-a zguduit şi m-a trezit 

la realitate. A întărit cu o mişcare din cap. 
— Da... Avem acum un exemplu. Călătorul prin timp 

devine o cauză a acelor evenimente de care se ocupă 
sau pe care le studiază.. 

— Ba nu... Manse. Cum asta? am protestat eu. N-am 
uitat principiile. Tot timpul le-am avut vii în minte, 
oriunde şi oricând. Sigur, am devenit o părticică a 
trecutului, dar una care s-a potrivit cu ceea ce exista 
deja. Am mai discutat despre asta şi în cursul anchetei 
şi am corectat greşelile pe care le făcusem. 

Bricheta lui Everand s-a aprins cu un pocnet care 
m-a surprins. 

— Am spus că pot fi foarte delicate, a repetat el. Am 
cercetat mai îndeaproape cazul tău, în primul rând 
pentru că am intuit ceva, am avut un sentiment 
neliniştitor că ceva nu e în ordine. Asta a presupus 
ceva mai mult decât simpla lectură a rapoartelor tale 
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care, apropo, sunt satisfăcătoare. Numai că se 
dovedesc pur şi simplu insuficiente. Nu trebuie să-ţi 
cauţi vină pentru asta. Chiar dacă, ai fi avut o 
experienţă îndelungată, probabil că ţi-ar fi scăpat 
implicaţiile, întrucât ai fost strâns legat de evenimente. 
Eu unul a trebuit să mă afund în studierea acelui 
mediu şi l-am parcurs de la un capăt la celălalt de 
câteva ori până m-am lămurit pe deplin. 

Trase un fum din pipă. 
— Să lăsăm deoparte detaliile tehnice, a continuat el. 

În esenţă, Rătăcitorul tău a devenit mai puternic decât 
ţi-ai închipuit. Rezultă că poemele, povestirile, tradiţiile 
care-au circulat vreme de secole, transformându-se, 
amestecându-se cu altele, influenţându-i pe oameni - o 
parte dintre ele l-au avut pe el ca sursă. Nu Wodan cel 
mitic, ci persoana prin prezenţa fizică, tu însuţi. 

Simţisem că despre asta era vorba şi am încercat să 
găsesc argumente cu care să mă apăr. 

— Un risc calculat încă de la început, am replicat. 
Nu-i ceva neobişnuit. Nu-i o tragedie dacă apar astfel 
de reacţii de răspuns. Echipa mea descoperă doar 
cuvinte, pe cale orală sau scrisă. Ceea ce le-a dat 
naştere nu interesează. Dacă printre acei indivizi a 
existat un bărbat pe care l-au luat drept zeu de-al lor... 
nu are nici o importanţă pentru istoria ulterioară, 
atâta vreme cât omul nu a abuzat de poziţia lui. Am 
ezitat o clipă. Aşa e? ... 

Mi-a spulberat pe dată speranţele firave. 
— Nu în mod necesar. În cazul de faţă, sigur nu. O 

buclă cauzală incipientă e întotdeauna primejdioasă, 
ştii asta. Ea poate da naştere unei vibraţii rezonante şi 
schimbările ce se produc în istorie se pot multiplica în 
mod catastrofal. Singura cale de rezolvare e să 
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închidem bucla. Când Viermele Ouroboros îşi prinde 
coada în gură el nu poate devora nimic altceva. 

— Dar... Manse, i-am lăsat pe Hathawulf şi pe 
Solbern plecând la moarte sigură... Bine, recunosc că 
am încercat să-i împiedic presupunând că nu avea 
vreo importanţă asupra umanităţii în ansamblu. N-am 
reuşit. Chiar şi-n ceea ce priveşte ceva atât de 
neînsemnat, continuum-ul a fost prea rigid. 

— De unde ştii că ai dat greş? Prezenţa ta de-a 
lungul generaţiilor, adevăratul Wodan, a contribuit cu 
ceva mai mult decât genele tale transmise familiei. Le-a 
dat curaj tuturor, i-a inspirat pentru a deveni măreţi. 
Acum, la urmă, bătălia împotriva lui Ermanaric pare 
pe muchie de cuţit. Fiind încredinţaţi că Wodan e de 
partea lor, rebelii s-ar putea să reuşească. 

— Poftim? Vrei să spui că - o, Manse! 
— Nu trebuie să reuşească, a spus el. 
Disperarea mea a crescut. 
— De ce nu? Cui are să-i mai pese după câteva 

decenii, ca să nu mai vorbim de aproape un mileniu şi 
jumătate? 

— Păi tocmai ţie, ţie şi colegilor tăi, a spus el cu voce 
compătimitoare dar implacabilă. Ai pornit să cauţi 
rădăcinile unei anumite povestiri despre Hanther şi 
Sorli, sau ai uitat? Ca să nu-ţi mai amintesc de alţi 
poeţi Edici şi scriitori de saga dinaintea ta şi 
Dumnezeu ştie câţi alţi rapsozi dinaintea lor, care au 
adus modificări ce puteau deveni ceva cu totul diferit. 
În primul rând, totuşi, Ermanaric e o figură istorică 
proeminentă a epocii lui. Data şi felul în care a murit 
sunt consemnate. Evenimentele imediat următoare 
morţii lui au zguduit lumea. Nu, ăsta nu-i un simplu 
val în curgerea timpului. Se pregăteşte un vârtej. 
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Trebuie să amortizăm valul şi singura cale de a realiza 
asta e să încheiem bucla cauzală, să închidem cercul. 

Am dat să articulez un zadarnic şi inutil „Cum?‖ dar 
coardele mele vocale şi limba au refuzat să mă asculte. 

Everard a pronunţat sentinţa: 
— Carl, îmi pare rău, mai rău decât îţi închipui. Dar 

Volsungasaga relatează că Hamther şi Sorli erau 
aproape victorioşi când, din motive necunoscute, a 
apărut Odin care i-a trădat. Iar el erai tu. Nu putea fi 
altul în afară de tine. 

372 

Noaptea căzuse, în sfârşit. Luna, deşi depăşise faza 
plină, încă nu se ridicase pe cer. Stelele aruncau o 
lumină palidă asupra dealurilor şi crângurilor în care 
sălăşluiau umbre. Roua începuse să licărească pe 
pietre. Aerul era rece, netulburat decât de duruitul 
multor copite în galop. Coifurile şi vârfurile suliţelor 
sclipeau, se ridicau şi coborau ca valurile în furtună. 

În cea mai mare dintre sălile castelului său, regele 
Ermanaric stătea şi bea cu fiii săi şi cu mai toţi 
războinicii. Focurile răbufneau, fâsâiau, sfârâiau în 
locaşurile lor de piatră. 

Lumina lămpilor răzbătea firavă prin fum. Coarne,  
blănuri, tapiserii, sculpturi păreau să alunece de-a 
lungul pereţilor şi stâlpilor aşa cum se furişa 
întunericul. Aurul lucea pe braţe şi în jurul gâturilor, 
pocalele se ciocneau cu clinchet, vocile răguşite se 
contopeau. Servitorimea umbla de colo-colo, gata să fie 
de folos. Deasupra, întunericul pândea de pe traverse 
şi umplea tavanul boltit. 

Ermanaric ar fi trebuit să se veselească. Sibicho însă 
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nu-i dădea pace: 
— Stăpâne, nu trebuie să zăbovim în delăsare. Te 

încredinţez că un atac direct şi imediat asupra 
căpeteniei teuringilor ar fi primejdios, dar putem 
începe să lucrăm pe dată la surparea poziţiei lui. 

— Mâine, mâine, spuse regele, nerăbdător să scape. 
Nu osteneşti niciodată să tot urzeşti capcane şi 
uneltiri. Noaptea asta o las pentru fecioara sclavă cu 
dinţi frumoşi pe care am cumpărat-o... 

Afară se auzi larmă de corn. Un bărbat păşi 
împleticit pe scările de intrare în clădire. Avea faţa 
însângerată. 

— Duşmani... atacă... 
Un urlet sălbatic îi înăbuşi strigătul. 
— La ora asta? se văicări Sibicho. Şi pe nepregătite? 

Trebuie că au ucis caii venind încoace da, şi în cale au 
doborât pe toţi cei care-ar fi putut s-ajungă înaintea 
lor. 

Bărbaţii se ridicară ca o furtună de pe bănci şi se 
repeziră să-şi ia cămăşile de zale şi armele. Pentru că 
toate se aflau stivuite în încăperea de la intrare se 
produse îmbulzeală şi dezordine. Se auziră sudalme şi 
unii chiar ridicară pumnul să lovească. Gărzile care 
rămăseseră echipate săriră să facă zid în faţa regelui şi 
a celor apropiaţi lui. Întotdeauna ţinea vreo douăzeci 
complet înarmaţi. 

În curte, războinicii regelui îşi dădură viaţa ca să 
îngăduie tovarăşilor dinăuntru să se pregătească. 
Atacanţii îi copleşeau prin număr. Securile loveau cu 
zgomot de tunet, săbiile zăngăneau, cuţitele şi suliţele 
muşcau adânc. În îmbulzeala aceea cei ucişi nu se 
prăbuşeau la pământ; răniţii care cădeau, nu mai 
reuşeau să se ridice în picioare. 
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În fruntea luptătorilor, un tânăr masiv striga: 
— Wodan e cu noi! Wodan ! Wodan! Hoa ! 
Sabia lui făcea pârtie de leşuri. 
Apărătorii îmbrăcaţi şi înarmaţi în pripă îşi ocupară 

poziţiile la uşa de intrare. Tânărul cel impetuos ajunse 
primul lângă ei. Oamenii lui răzbătură în stânga şi în 
dreapta, loviră, străpunseră, zdrobiră, împinseră, 
rupseră rândul de oşteni şi trecură peste trupurile lor. 

Când avangarda pătrunse până în sala mare, oştenii 
fără platoşe sau armuri începură să dea înapoi 
înspăimântaţi. Atacatorii se opriră gâfâind şi 
conducătorul lor strigă: 

— Aşteptaţi-i şi pe ceilalţi! 
Zgomotul luptei se stinse înăuntru, deşi afară 

hărmălaia era în toi. 
Ermanaric sări în picioare pe jilţul lui mai înalt şi 

privi pe deasupra coifurilor apărătorilor săi. Cu tot 
semiîntunericul din sală îi văzu pe cei aflaţi în uşă. 

— Hathawulf Tharasmundsson, ce nouă fărădelege 
ai pus la cale să împlineşti? îi aruncă el de-a lungul 
încăperii. 

Teuringul îşi ridică spre înalt sabia din care picurară 
câţiva stropi de sânge. 

— Am venit să curăţăm pământul de unul ca tine, 
răsună vocea lui. 

— Bagă de seamă. Zeii îi urăsc pe trădători. 
— Da, răspunse Solbern aflat umăr la umăr cu 

fratele lui, în seara asta Wodan o să te ia, călcător de 
făgăduieli, şi n-o să te ducă la o casă a plăcerilor. 

Alţi invadatori intrară pe uşă: Liuderis îi aşeză în 
rânduri strânse. 

— Înainte! strigă Hathawulf cu glas tunător. 
Ermanaric dăduse şi el porunci. Majoritatea 
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oamenilor lui nu aveau coifuri, platoşe, scuturi sau 
arme lungi, dar fiecare avea măcar un cuţit. Nici 
teuringii nu erau îmbrăcaţi în fier. Mai toţi erau ţărani 
liberi care nu-şi puteau permite decât un coif din metal 
şi un pieptar din toval şi care mergeau la bătălie doar 
când regele cerea mobilizare. Cei pe care Ermanaric îi 
strânsese pe lângă el erau războinici de profesie; 
oricare dintre ei putea să îngrijească de o gospodărie, 
vreo corabie sau altceva, dar întâi de toate se pricepea 
la treburile războiului. Erau bine antrenaţi şi învăţaţi 
să stea umăr la umăr cu ai lor. 

Oamenii regelui apucară picioare de mese şi 
scândurile care slujeau drept tăblii. Le folosiră pe 
acestea ca să se apere. După ce se retrăseseră în sală, 
cei care aveau securi tăiară reteveie din lambriuri şi 
din stâlpi. Pe lângă un cuţit, un corn de cerb înşfăcat 
de pe perete, capătul ascuţit al unui corn de băut, un 
pocal spart din sticlă, un retevei pe jumătate aprins 
luat din foc puteau deveni arme mortale. După cum se 
încinsese lupta - trup lângă trup, prieten în calea altui 
prieten, împingându-se, împiedicându-se unii pe alţii, 
alunecând în bălţile de sânge amestecate cu sudoare - 
sabia sau securea nu erau de mare ajutor. Suliţele şi 
ţepuşele erau inutile; doar gărzile suite pe băncile de 
lângă jilţul cel mare puteau să lovească în jos. 

În felul acesta, lupta deveni surdă, oarbă, o furie 
dezlănţuită ca a Lupului. 

Însă Hathawulf, Solbern şi cei mai buni oameni ai lor 
îşi croiră drum înainte, împinseră, spintecară, 
retezară, împunseră, înjunghiară în mijlocul răcnetelor 
şi ţipetelor, bufniturilor şi pocnetelor, ca nişte mori vii 
de vânt - până când în cele din urmă se apropiară de 
ţinta lor. 
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Acolo ei şi oştenii de casă ai regelui se luptară scut 
lângă scut, oţel contra oţel. Ermanaric nu se afla în 
vârtejul luptei ci, semeţ, se ridicase în picioare pe jilţ, 
văzut de toţi, şi lovea cu suliţa. Din când în când 
schimba câte-o privire cu Hathawulf sau Solbern, iar 
atunci fiecare rânjea plin de ură. 

Bătrânul Liuderis reuşi să spargă linia apărătorilor. 
Sângele îi ţâşnea din coapsă şi din antebraţul stâng, 
dar securea lui lovea necruţător în stânga şi-n dreapta 
şi astfel ajunse lângă bancă şi-l trăsni pe Sibicho în 
cap. Dându-şi duhul, Liuderis spuse şuierat: 

— Un şarpe mai puţin. 
Hathawulf şi Solbern păşiră peste trupul lui. Un fiu 

de-al lui Ermanaric se aruncă în faţa trupului tatălui 
său. Solbern îl doborî pe băiat dintr-o lovitură. 
Hathawulf lovi pe deasupra. Ermanaric se apără cu 
băţul lăncii. Hathawulf mai încercă o lovitură. Regele 
se dezechilibră şi se împletici până spre perete. Braţul 
lui drept atârna pe jumătate retezat, Solbern făcu o 
mişcare de retezare spre piciorul stâng şi-i tăie 
tendoanele. Regele se nărui la pământ, încă rânjind. 
Fraţii se apropiară ca să-i dea lovitura de graţie. 
Ceilalţi se străduiau să pună pe fugă restul oştenilor 
din garda regală. 

Apăru cineva. 
O undă de calm, asemenea valurilor create de 

căderea unei pietre într-un lac, îi cuprinse pe toţi 
războinicii care încetară lupta. Bărbaţii rămaseră cu 
gurile căscate, uitând să mai respire. În 
semiobscuritatea populată de nelinişti şi care părea şi 
mai densă din pricina îmbulzelii, abia izbutiră să 
distingă umbra care plutea deasupra jilţului. 

Pe un cal scheletic ale cărui oase erau din metal 
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stătea călare un bărbat cu barbă căruntă. Pălăria şi 
mantia îl ascundeau complet. În mâna dreaptă ţinea o 
suliţă. Capătul ei, deasupra oricărei arme, desenat clar 
în întunericul de sub tavan, arunca sclipiri - o cometă, 
un vestitor de nenorociri? 

Hathawulf şi Solbern îşi lăsară săbiile în jos. 
— Părinte al strămoşilor noştri, şopti fratele cel 

mare, spărgând tăcerea. Ai venit în ajutorul nostru? 
Răspunsul se rostogoli neomenesc de adânc, 

puternic şi neînduplecat: 
— Fraţilor, soarta voastră a fost hotărâtă. Primiţi-o 

cu bărbăţie şi numele voastre vor dăinui. Ermanaric, 
ţie încă nu ţi-a sosit ceasul ursit. Trimite-ţi oamenii să 
le cadă teuringilor în spate. Să vă supuneţi cu toţii 
voinţei lui Weard, oricare ar fi aceasta. 

Dispăru de parcă nici n-ar fi fost. 
Hathawulf şi Solbern rămaseră ca trăsniţi. 
Mutilat şi cu sângele şiroind, Ermanaric reuşi să 

urle: 
— Cu grăbire! Nu daţi înapoi în faţa vrăjmaşului - 

restul ocupaţi uşa de colo, întoarceţi-vă şi împliniţi 
vorbele lui Wodan! 

Gărzile din preajma lui înţeleseră primele aceste 
porunci. Răcniră uşuraţi şi se azvârliră asupra 
duşmanilor, îngroziţi, se aruncară din nou în 
vălmăşagul renăscut al luptei. Solbern rămase la 
podea, prăbuşit într-o baltă de sânge la picioarele 
jilţului. 

Oamenii regelui năvăliră printr-o uşă laterală. Se 
grăbiră pe lângă clădire până ajunseră în faţă. 
Majoritatea teuringilor intraseră înăuntru. Greutungii 
îi dovediră pe cei din curte. Cei care n-aveau arme 
smulseră bolovani din pavaj şi îi aruncară asupra 



527 
 

atacatorilor. Luna care răsărise îi ajuta pe apărători. 
Urlând, războinicii curăţară intrarea. Se echipară şi 

căzură atât în faţa cât şi în spatele invadatorilor. 
Bătălia deveni crâncenă. Ştiind că oricum vor muri, 

teuringii luptau până cădeau răpuşi. Cei ucişi de 
Hathawulf zăceau maldăr în faţa lui. Când se prăbuşi 
şi el, puţini dintre apărători mai erau în viaţă ca să se 
bucure de victorie. 

Nici regele n-ar mai fi rămas viu dacă oameni de-ai 
săi nu s-ar fi grăbit să-i lege rănile. Dar chiar şi-aşa, îl 
duseră aproape inconştient din sala în care nu mai 
rămăseseră decât leşurile. 

1935 

Laurie, Laurie! 

372 

Dimineaţa sosi însoţita de ploaie. Purtate de un vânt 
şuierător, picăturile repezi şi reci ascundeau totul în 
afara cătunului care se ghemuişe zgribulit de parcă 
restul lumii s- ar fi scufundat în nefiinţă. Răpăitul 
picăturilor pe acoperiş trimitea ecouri în tăcerea 
Heorot-ului. 

Pustietatea părea să adâncească întunericul 
dinăuntru. Focurile ardeau, iar lămpile înecate de 
umbre străluceau zadarnic. Aerul era îngheţat. 

În mijlocul sălii se aflau trei siluete. Subiectul 
discuţiei nu le îngăduia să se aşeze. Respiraţia se 
transforma într-o boare albă şi fantomatică. 

— Răpuşi? murmură Alawin, nevenindu-i a crede. 
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Toţi până la unul? 
Rătăcitorul dădu din cap. 
— Da, le spuse el din nou, dar va fi la fel de multă 

tristeţe şi pentru greutungi şi pentru teuringi. 
Ermanaric trăieşte, dar mutilat şi ologit şi cu doi fii 
mai sărac. 

Ulrica îi aruncă o privire sfredelitoare: 
— Dacă asta s-a întâmplat noaptea trecută, spuse 

ea, înseamnă că n-ai venit călare pe un cal pământean 
ca să ne aduci aşa o veste. 

— Ştii cine sunt, îi răspunse el. 
— Crezi? 
Ridică spre el mâinile ale căror degete erau strânse 

ca nişte gheare. Vocea îi deveni stridentă: 
— Dacă eşti cu adevărat Wodan, atunci află că e un 

zeu neputincios care n-a putut sau n-a vrut să-mi 
ajute fiii la nevoie. 

— Stai, opreşte-te, o imploră Alawin, în timp ce-şi 
îndrepta privirea ruşinată către Rătăcitor. 

Acesta spuse încet: 
— Jelesc alături de voi. Însă voia lui Weard nu poate 

fi răstălmăcită. Atunci când vor porni spre vest 
povestirile despre ceea ce s-a întâmplat acolo, o să 
auziţi poate că am fost şi eu acolo şi chiar că l-am 
salvat pe Ermanaric. Să ştiţi că-n faţa timpului până şi 
zeii sunt nevolnici. Am făcut ceea ce eram sortit să fac. 
Să ţineţi minte că primindu-şi sfârşitul ce le-a fost 
sortit, Hathawulf şi Solbern au readus onoarea asupra 
acestei case şi şi-au câştigat un nume care va dăinui 
atâta vreme cât va trai neamul omenesc. 

— Dar Ermanaric a rămas să facă umbră 
pământului, îl şfichiui Ulrica. Alawin, îţi revine datoria 
de a-i răzbuna. 
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— Nici gând! o contrazise Rătăcitorul. Datoria lui e 
cu mult mai împovărătoare. El trebuie să salveze 
sângele neamului, viaţa clanului. De aceea am venit la 
voi. 

Se întoarse către tânărul care îi privea cu ochi mari 
şi uimiţi. 

— Alawin, urmă el, am ştiinţa a ceea ce se va 
întâmpla şi asta nu-i o povară lesne de îndurat. Cu 
toate astea, uneori îmi folosesc cunoaşterea ca să mai 
uşurez nenorocirea. Ascultă-mă bine, pentru că acum 
mă vezi şi mă auzi pentru ultima oară. 

— Nu, Rătăcitorule! strigă Alawin. 
Ulrica lăsă să-i scape un şuierat. 
Cel cărunt ridică mâna care nu ţinea suliţa. 
— Iarna va coborî curând asupra voastră, spuse el, 

dar veni-vor primăvara şi vara. Copacul neamului 
vostru stă acum pustiit de frunze, dar rădăcinile lui 
dorm şi prind putere şi totul are să înverzească din 
nou - dacă nu se va găsi o secure să-l doboare. 
Grăbiţi-vă! Aşa doborât cum este, Ermanaric o să 
caute să stârpească neamul vostru o dată pentru 
totdeauna. Nu puteţi strânge o forţă care să i se 
opună. Dacă rămâneţi aici o să pieriţi. 

Gândiţi-vă! Sunteţi gata pregătiţi să călătoriţi spre 
apus şi printre vizigoţi o să fiţi întâmpinaţi cu braţele 
deschise. Primirea are să fie cu atât mai caldă cu cât 
Athanaric a suferit o înfrângere anul acesta când s-a 
luptat cu hunii la Nistru; are nevoie de suflete 
proaspete şi pline de speranţă. În câteva zile puteţi 
porni primii în călătoria asta. Când or să vină oamenii 
lui Ermanaric, n-or să mai găsească aici nimic altceva 
decât scrumul acestui palat pe care tu, Alawin, o să-l 
dai pradă focului ca să nu-i cada lui în gheare şi ca să 
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ridici un rug de vâlvătăi întru cinstirea fraţilor tăi. 
Asta nu se va chema fugă ruşinoasă. Nu, o să plecaţi 

ca să vă făuriţi un viitor puternic. Alawin, prin vinele 
tale curge sângele strămoşilor tăi. Păzeşte-l cu cinste! 

Chipul Ulricăi se schimonosi de mânie. 
— Da, întotdeauna te-ai priceput să întocmeşti istorii 

frumoase, spuse ea tremurând. Nu da ascultare 
vorbelor amăgitoare, Alawin. Astupă-ţi urechile. 
Răzbună-mi fiii, fiii lui Tharasmund! 

Tânărul făcu un efort să-şi înghită nodul din gât: 
— Voieşti cu-adevărat... să plec... cu toate că cel ce i-

a ucis pe Swanhild, Randwar, Hathawulf, Solbern încă 
trăieşte? se împiedică el în cuvinte. 

— Nu trebuie să rămâi aici, îl îndemnă Rătăcitorul 
cu voce gravă. Dacă nu mă asculţi o să risipeşti 
zadarnic şi ultimul vlăstar al tatălui tău - şi alături de 
tine vor plăti cu viaţa şi fiul şi soţia lui Hathawulf şi 
chiar mama ta. Nu e o umilinţă să te retragi când eşti 
copleşit ca număr. 

— D-da... Aş putea chema oşteni vizigoţi... 
— Nu ai căderea să ceri ajutor. Ascultă. Despre 

Ermanaric o să auzi veşti care or să te bucure peste 
mai puţin de trei ani. Dreptatea zeilor are să cadă 
asupra lui. Îţi jur că aşa se va întâmpla. 

— Cât valorează jurământul tău? îl repezi Ulrica. 
Alawin trase adânc aer în piept, îşi îndreptă umerii, 

rămase tăcut o vreme, apoi spuse rar: 
— Mamă vitregă, ţine-ţi rangul. Eu sunt bărbatul în 

casa asta. Vom urma sfatul Rătăcitorului. 
Copilul din el răbufni pentru o clipă: 
— Dar, stăpâne, părinte - e adevărat că n-o să te mai 

vedem niciodată? Nu ne uita de tot! 
— Trebuie, îi răspunse Rătăcitorul. Aşa se cuvine să 
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fac. Apoi deodată: da, mai bine să plec chiar acum. 
Rămâneţi cu bine! Să vă meargă bine în veci. 

Se îndepărtă printre umbre, apoi îl înghiţiră ploaia şi 
vântul. 

43 

Presărate ici şi colo printre secole, Patrula Timpului 
păstrează locuri în care membrii ei îşi pot petrece 
momente de relaxare. Printre ele se numără şi Hawaii 
înainte de sosirea polinezienilor. Deşi staţiunea există 
de mii de ani, eu şi Laurie ne-am considerat fericiţi să 
primim o vilă pentru o lună. De fapt, am bănuit că 
Manse Everard a tras ceva sfori în numele nostru. 

N-a făcut nici o aluzie la asta când ne-a vizitat spre 
sfârşitul şederii noastre. A fost prietenos, ne-a însoţit 
la picnic şi la surfing, după aceea s-a delectat cu cina 
pregătită de Laurie, lăudând-o pe merit. Mult mai 
târziu ne-a vorbit despre ceea ce rămăsese în urma 
noastră şi ce ne aştepta în viitor. 

Stăteam pe o verandă care era puţin ieşită în afara 
vilei. Amurgul cobora aducând, din pădurea înflorită 
de dincolo de grădină, răcoare şi aer curat. Spre est 
terenul cobora abrupt spre marea care sclipea în mii 
de irizări; spre vest, luceafărul de seară licărea 
deasupra vulcanului Mauna Kea. Se auzea susurul 
unui pârâiaş. Aici era pacea care vindeca. 

— Deci te simţi gata să te întorci? întrebă Everard. 
— Da, am răspuns. O să fie mult mai uşor. Studiul 

de teren a fost realizat, am strâns şi asimilat 
informaţiile de bază. Acum trebuie să înregistrez 
cântecele şi poveştile care se compun şi modul în care 
evoluează. 
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— Exact! a exclamat Laurie. Ironia ei tandră a 
devenit o mângâiere când şi-a lăsat mâna peste a mea. 
Bine cel puţin că ai depăşit starea de deprimare. 

Vocea lui Everard scăzu ajungând doar o şoaptă: 
— Eşti sigur de asta, Carl? 
Ştiam să fiu şi calm, aşa că i-am răspuns: 
— Da. A, întotdeauna vor exista amintiri dureroase, 

dar nu-i asta soarta tuturor oamenilor? Multe sunt 
plăcute şi o să mă străduiesc să mă-ntorc doar la ele. 

— Înţelegi, desigur, că nu trebuie să devină o 
obsesie, aşa cum ţi s-a mai întâmplat. Acesta e un risc 
pe care-l înfruntăm cu toţii... Mi s-a părut mie sau 
vocea lui s-a frânt, abia perceptibil? Când apare o 
asemenea situaţie, victima trebuie s-o depăşească şi 
să-şi revină. 

— Ştiu, am spus eu şi am chicotit. Credeai că nu 
ştiu? 

Everard pufăi din pipă. 
— Nu întru totul, întrucât restul carierei tale pare a 

fi lipsit de alte necazuri care sunt normale pentru un 
agent operativ, n-am putut să justific o cheltuială mai 
mare de timp şi de resurse ale Patrulei pentru a face 
cercetări suplimentare. Acum n-am venit în calitate 
oficială. Sunt un prieten care vrea doar să afle cum îţi 
merge. Să nu-mi spui ceva ce vrei să păstrezi pentru 
tine. 

— Prevenitor ca-ntotdeauna, n-am ce zice, a 
remarcat Laurie. 

Nu mă simţeam cu totul în apele mele, dar o 
înghiţitură de rom mi-a liniştit temerile: 

— Da, sigur, te informez bucuros, am început. M-am 
asigurat că Alawin va fi în siguranţă. 

Everard a devenit curios. 
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— Cum anume? a întrebat. 
— Nu trebuie să-ţi faci probleme, Manse. Am 

acţionat cu precauţie şi-n mare parte indirect. Sub 
diverse identităţi în diferite prilejuri. Ori de câte ori mi-
a aruncat câte-o privire nu m-a recunoscut. Mi-am 
trecut mâna peste bărbia bine rasă - în stil roman, ca 
şi părul tuns scurt; iar când e cazul, un agent al 
Patrulei are la dispoziţie multe tehnici de deghizare. A, 
poţi să te linişteşti; l-am trimis pe Rătăcitor la odihnă. 

— Bravo! Everard se lăsă mai comod pe spătarul 
scaunului. Ce s-a întâmplat cu flăcăul? 

— Te referi la Alawin? A, el a plecat în fruntea unui 
grup destul de numeros în care se afla şi mama lui 
Erelieva, împreună cu toate neamurile ei şi a ajuns în 
vest, alăturându-se lui Frithigern. (Îi va conduce peste 
trei secole. Însă vorbeam engleza noastră familiară. 
Doar Temporala are timpurile necesare.) A intrat în 
graţiile tuturor acolo, mai ales după ce s-a botezat. 
Măcar acesta era un motiv întemeiat pentru ca 
Rătăcitorul să treacă în uitare, înţelegi? Cum se putea 
ca un creştin să mai creadă într-un zeu păgân? 

— Hm! Mă întreb ce părere a avut mai târziu despre 
experienţa pe care a trăit-o. 

— Am impresia că nu s-a destăinuit nimănui. 
Bineînţeles că dacă descendenţii lui - să ştii că s-a 
aliat cu o familie puternică prin căsătorie - dacă 
urmaşii lui, spuneam, au păstrat vreo tradiţie despre 
cele întâmplate, ar crede că prin fosta lor patrie umbla 
o fantomă. 

— Fosta patrie? A, aşa e. Alawin nu s-a mai întors 
niciodată în Ucraina, corect? 

— Nu. Vrei să-ţi prezint un rezumat? 
— Chiar te rog. Am studiat istoria acelei epoci în 
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legătură cu cazul tău, dar n-am ajuns la consecinţe. Pe 
de altă parte, asta s-a petrecut cu mult timp în urmă 
faţă de culoarul de timp de care mă ocup. 

Şi de-atunci ţi s-au întîmplat multe, m-am gândit eu. 
Cu voce tare am spus: 

— Ei bine, în 374, poporul lui Frithigern a fost 
îngăduit să traverseze Dunărea şi s-a stabilit în Tracia. 
Poporul lui Athanaric l-a urmat curând, deşi numai 
până în Transilvania. Presiunea hunică devenise 
aproape insuportabilă. 

Funcţionarii romani - cu alte cuvinte, asemeni unui 
adevărat guvern - i-au jignit şi exploatat pe goţi vreme 
de câţiva ani. În cele din urmă, goţii au socotit că 
înduraseră prea de ajuns şi s-au revoltat. Hunii le 
dăduseră ideea de a-şi forma o cavalerie, pe care ei au 
transformat-o într-o adevărată forţă; în bătălia de la 
Adrianopole din 378 i-au înfrânt pe romani. Alawin s-a 
remarcat acolo, lucru care l-a propulsat spre faima de 
care s-a bucurat. Un alt împărat, Theodosius, a 
înfăptuit pacea cu goţii din anul 381 şi majoritatea 
războinicilor goţi au intrat în armata romană ca 

foederati; astăzi i-am numai aliaţi. 
După aceea s-au succedat tot felul de conflicte, 

bătălii, migraţii – Völkerwanderung44  era în plină 
desfăşurare. O să rezum totul în ceea ce-l priveşte pe 
Alawin al meu spunând că, după o viaţă zbuciumată 
dar în general fericită, a murit de bătrâneţe în regatul 
pe care vizigoţii şi-l creaseră în sudul Galiei. 
Descendenţii săi au avut un rol important în formarea 
poporului spaniol. 

Deci ai văzut cum m-am dezis de această familie şi 

                                              
44 Völkerwanderung - (lb. germ. în text) marea migraţie a popoarelor. (n. tr.). 
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mi-am continuat munca. 
Laurie mi-a strâns mâna cu putere. 
Amurgul făcea loc nopţii. Stelele licăreau pe cer. 

Jarul din pipa lui Everard scânteie. Nici el nu era decât 
o siluetă profilată în întuneric, asemeni muntelui care 
se înălţa la orizont înspre apus. 

— Da, gândi el cu voce tare, acum îmi amintesc. Dar 
mi-ai vorbit despre vizigoţi. Ostrogoţii, triburile de 
origine ale lui Alawin, nu ele au cucerit Italia? 

— Ba da, am răspuns. Dar întâi au avut de trecut 
prin chinuri groaznice. 

Am făcut o pauză. Ceea ce aveam de spus putea 
deschide răni care încă nu se vindecaseră. Rătăcitorul 
a rostit adevărul. Swanhild a fost răzbunată. 

374 

Ermanaric rămăsese singur sub stele. Vântul 
scâncea a nelinişte. Din depărtări auzi lupii urlând. 

După ce trimişii îi aduseseră veşti, îi fusese peste 
putinţă să mai suporte groaza şi hărmălaia ce 
urmaseră. Poruncise ca doi războinici să-l ajute să 
urce scările până pe acoperişul plat al fortăreţei. Îl 
aşezaseră pe o bancă de lângă parapet şi-i 
înfăşuraseră o mantie de blană în jurul umerilor 
căzuţi. 

— Plecaţi! lătrase el atunci şi ei fugiseră înfricoşaţi. 
Privise cum soarele se stingea încet spre apus, în 

timp ce în vest se îngrămădeau ameninţători nori 
negri-albăstrui de furtună. Acum ei cotropiseră un 
sfert din cer. Prin spărturile dintre nori jucau fulgere. 
Furtuna avea să ajungă aici înainte de crăpatul zorilor. 
Deocamdată ea era vestită doar de vântul tăios, rece ca 
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gheaţa în mijlocul verii. Restul cerului era spuzit de o 
mulţime de stele strălucitoare. 

Erau mici, stranii şi nepăsătoare faţă de suferinţele 
oamenilor. Privirea lui Ermanaric încercă să se abată 
de la Carul Mare al lui Wodan, aflat în apropierea 
Ochiului lui Tiwaz, care veghează etern dinspre nord. 
Semnul Rătăcitorului îl făcea mereu să-şi amintească 
ceva. 

— Nu m-am încrezut în voi, zeilor, bolborosi el. Am 
avut încredere doar în propria mea putere. Sunteţi mai 
vicleni şi mai cruzi decât credeam. 

Uite cum ajunsese el, cel neînfricat şi puternic, 
beteag de o mână şi de un picior, incapabil să facă 
altceva decât să audă cum vrăjmaşii traversaseră 
fluviul şi striviseră sub copitele cailor oastea care 
încercase să le stea în cale. S-ar cuveni să gândească 
la ceea ce trebuia să încerce acum, să dea porunci, să-
şi adune poporul. Dacă aveau un conducător destoinic 
nu puteau fi spulberaţi. Dar regele parcă avea capul 
golit de orice gând. 

Golit, dar nu chiar de tot. În minte îi rămăseseră 
gândurile şi amintirea bărbaţilor ucişi, cei care 
căzuseră odată cu Hathawulf şi Solbern, floarea goţilor 
de răsărit. Dacă ar fi trăit în zilele astea din urmă, 
împreună i-ar fi zvârlit înapoi spre huni, iar Ermanaric 
s-ar fi aflat în primele rânduri. Ermanaric murise însă 
în acel măcel în care fuseseră răpuşi cei doi. Acum el 
era doar un infirm, iar nedomolitele dureri muşcau 
adânc, neîngăduindu-i să se mai gândească la altceva. 

Tot ce mai putea face acum pentru imperiul său era 
să stea deoparte şi să spere că fiul cel mare o să fie 
mai vrednic şi o să iasă biruitor. Ermanaric rânji către 
stele. Prea bine ştia că deşartă îi era speranţa asta. Pe 
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ostrogoţi îi aştepta înfrângerea, jaful, măcelul, robia. 
Iar dacă se va întîmpla ca ei să-şi recâştige vreodată 
libertatea, el va fi de mult una cu pământul. 

El - cât de uşurat are să fie - sau numai trupul se va 
libera? Ce-l aştepta dincolo de întunericul de 
nepătruns? 

Scoase pumnalul. Lumina stelelor şi a fulgerelor 
prinse să joace pe oţelul lamei. O vreme îi tremură în 
mâna. Vântul se înteţi. 

— De-ajuns! răcni el. 
Îşi dădu barba în lături şi fixă vârful lamei în partea 

dreaptă a gâtului, imediat sub mandibulă. Ochii 
căutară iarăşi parcă singuri de astă dată spre Carul 
Mare. Ceva scăpară în înalt - un crâmpei rătăcit de 
nor, sau Swanhild călătorind în urma Rătăcitorului? 
Ermanaric îşi adună tot curajul ce-i mai rămăsese. Îşi 
străpunse gâtul şi smuci lama spre bărbie. 

Sângele ţâşni din gâtlejul sfârtecat. Ermanaric se 
lăsă moale şi căzu. Mai reuşi să audă un tunet. 
Răsuna aidoma copitelor cailor care aduceau noaptea 
hunică spre soare-apune. 

 
SFÂRŞIT 

 
 
  



538 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



539 
 

  
 

 
 


