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Pentru Julie Strauss-Gabel,
fard de care nimic din foate acestea n-ar fi fost posibil



And after, when

we went outside to look at her finished lantern
from the road, I said I liked the way her light
shone through the face that flickered in the dark.!.

— ,Jack O’Lantern”,
din volumul Atlas de Katrina Vandenberg
People say friends don’t destroy one another

What do they know about friends??

— ,Game Shows Touch our Lives”,
The Mountain Goats

,,Si mai tarziu, cand

am iegit sa admirdm pe strada felinarul ispravit,

i-am spus ca-mi placea felul in care lumina ei
stralucea prin chipul care palpaia in Thtuneric.” (N.t.)

,Oamenii spun ca prietenii nu se distrug reciproc/ Dar ce stiu ei despre
prieteni?” (N.t.)



Prolog

Din cate mi-am dat seama, toatd lumea are parte de
un miracol. De pildd, eu probabil nu voi fi niciodatd lovit
de trasnet, si nici nu voi castiga Premiul Nobel, si nici nu
voi deveni dictatorul vreunei mici natiuni din Insulele
Oceanului Pacific, si nici nu voi face vreodata cancer la
ureche in stadiu terminal, si nici nu voi face combustie
spontand. Dar, dacd aduni laolalta toate aceste lucruri
neverosimile, cel putin unul din ele i se va intampla pro-
babil unuia dintre noi. As fi putut sd vad cum ploud cu
broaste. As fi putut ajunge pe Marte. As fi putut fi inghitit
de o balend. M-as fi putut cdsdtori cu regina Angliei sau
as fi putut supravietui luni de zile in largul mdrii. Ins3
miracolul meu a fost diferit. Miracolul meu a fost urma-
torul: dintre toate casele din toate cartierele din intregul
oras Florida, am sfarsit prin a fi vecin cu Margo Roth
Spiegelman.

Jefferson Park a fost odinioard o bazd navali. Insi
cand cei din marind n-au mai avut nevoie de ea, au resti-
tuit pdmantul cetdtenilor din Orlando, Florida, care s-au
hotdrat sa construiasca o subdiviziune imensad, fiindca
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asta fac cei din Florida cu pdmantul. Pdrintii mei i pa-
rintii lui Margo au sfarsit prin a fi vecini imediat dupd ce
primele case au fost construite. Eu i Margo aveam doi
ani.

Inainte ca Jefferson Park s3 fi devenit un Pleasantville
si Tnainte sd fi fost o bazd navald, terenul i-a apartinut
unui tip numit chiar Dr. Jefferson Jefferson. In Orlando,
existd o scoald care-i poarta numele si, de asemenea, 0
mare fundatie caritabild, insd lucrul cel mai fascinant si
mai incredibil-dar-adevarat e cd Dr. Jefferson Jefferson
nu a fost doctor de niciun fel. Era un simplu vanzator
de suc de portocale pe care-1 chema Jefferson Jefferson.
Céand a devenit bogat si influent, a mers la tribunal, si-a
luat numele ,Jefferson” ca al doilea prenume, iar apoi
si-a schimbat primul nume in ,,Dr”. D mare, r mic. Punct.

Asadar, eu si Margo aveam noud ani. Pdrintii nostri
erau prieteni, asa incat noi ne jucam adesea impreund,
plimbandu-ne cu bicicletele pe strazi, pana in zona verde
din Jefferson Park, axul central al cartierului nostru.

Intotdeauna deveneam agitat cand auzeam ci Margo
era pe cale sa soseascd, avand in vedere cd era cea mai
superbd fapturd pe care a creat-o Dumnezeu vreodata.
in dimineata cu pricina, Margo purta o pereche de pan-
taloni scurti albi si un tricou roz, care avea imprimat un
dragon verde ce scuipa flacdri de sclipici portocaliu. Mi-e
greu sa explic cat de minunat mi se pdrea tricoul atunci.

Ca intotdeauna, Margo a apdrut pedaland, in pi-
cioare, stand aplecatd peste ghidon, baschetii ei mov
miscandu-se ca un vartej ametitor. Era o zi de martie
cdlduroasd si umedd. Cerul era limpede, Insd aerul avea
un gust Intepdtor, ca si cand se pregdtea o furtund.
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Pe atunci md consideram inventator, astfel ca, dupa
ce am legat bicicletele si am pornit sd strabatem acel
drum scurt de-a lungul parcului pentru a ajunge la locul
de joacd, i-am povestit lui Margo despre ideea pe care o
aveam cu privire la o inventie numitd Cercolator. Cerco-
latorul era un tun gigantic care putea arunca pietre mari
si colorate pe o orbita foarte joasd, oferindu-i Pamantului
acelasi tip de inele pe care il are si Saturn. (Incd sunt de
parere ca ar fi o idee bund, dar s-a dovedit cd e destul de
complicat sd construiesti un tun care sa poatad arunca
bolovani pe o orbitd joasd.)

Mai fusesem in parcul acela de atdtea ori, incat il
aveam perfect Intipdrit in minte, asa ca la cateva secunde
dupd ce am intrat, mi-am dat seama ca lumea era in ne-
oranduiala, cu toate cd nu am putut sd-mi dau seama pe
loc ce anume era diferit.

— Quentin, a spus Margo calmad, pe un ton aproape
soptit, ardtandu-mi ceva cu degetul.

Atunci mi-am dat seama ce era diferit.

La cativa metri in fata noastrd se afla un stejar. Gros,
noduros si batran. Dar nu el era noutatea. Locul de joacd
din dreapta noastrd. Nici el nu era nou. Insd un tip im-
brdcat intr-un costum gri era prdbusit peste trunchiul
stejarului. Nemigscat. Asta era un lucru nou. in jurul lui,
era o baltd de sdnge; un suvoi de sange ingrosat 1i curgea
din gurd. Gura 1i era deschisa intr-un fel in care gurile
n-ar trebui de obicei sd se caste. Pe fruntea lui palida se
odihneau niste muste.

— E mort, a spus Margo, de parcd eu nu mi-as fi dat
seama.

Am ficut doi pasi inapoi. Imi amintesc cum mi
gandeam cd, dacd urma sa fac vreo miscare brusca, el
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ar fi putut sd se trezeasca si sd mad atace. Poate cd era un
zombi. Stiam ca zombii nu existau cu adevarat, dar el
ardta in mod clar ca un posibil zombi.

Cand am facut acei doi pasi inapoi, Margo a facut doi
pasi mici si linigtiti inainte.

— Are ochii deschisi, a spus ea.

— Trebuiesamergemacasd, am zis eu.

— Credeam cd oamenii inchid ochii cdnd mor.

— Margotrebuiesdmergemacasdsdlespunempdrintilor.

A mai facut un pas. Acum era suficient de aproape
cat sd poata sd-i atingd piciorul.

— Ce crezi cd i s-a intamplat? m-a intrebat ea. Poate cd
a murit din cauza drogurilor sau ceva de genul dsta.

Nu voiam s-o las pe Margo singura cu tipul mort care
ar fi putut fi un zombi, dar nici nu ma incanta sa stau
acolo si sa discut despre posibilele cauze ale decesului.
Mi-am adunat tot curajul si am facut un pas in fatd ca sa
o iau de mana.

— Margotrebuiesdplecimacum!
— Bine, haij, a spus ea.

Am fugit spre bicicletele noastre, cuprinsi de ceva ce
pdrea sd semene la perfectie cu exaltarea, dar nu era asta.
Ne-am urcat pe biciclete si am ldsat-o pe ea in fata mea,
fiindca plangeam si nu voiam sa mad vadd. Avea sange pe
talpile baschetilor ei mov. Sangele lui. Sangele tipului mort.

Si apoi fiecare s-a dus acasd. Pdrintii mei au sunat la
911, iar eu am auzit sirenele in departare si i-am rugat
sd mergem sd vedem masinile pompierilor, dar mama a
spus nu. Asa cd am tras un pui de somn.

Amandoi pdrintii mei sunt terapeuti, ceea ce in-
seamnad ca eu sunt o persoana echilibratd. Asa cd, dupa
ce m-am trezit, am purtat o conversatie lungd cu mama
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despre ciclul vietii si despre cum moartea e o parte com-
ponentd a vietii, dar nu una despre care ar trebui sd-mi
fac griji la varsta de noud ani, asa cd m-am simtit mai
bine. Ca sd fiu sincer, nu ma ingrijoram niciodata prea
tare 1n legdturd cu asta. Ceea ce Inseamna ceva, avand in
vedere cd eu mad ingrijorez cam des.

Uitati care-i treaba: am gdsit un tip mort. Eu, un pus-
tan adorabil de noud ani, impreund cu prietena mea de
joacd, mai micd si mai adorabild decat mine, am gasit un
tip mort cdruia 1i curgea sange din gurd, sange care se
afla pe baschetii ei micuti $i adorabili in timp ce pedalam
inapoi spre casd. E foarte dramatic si tot tacamul, si ce?
Nu-1 cunosteam pe tip. Tot timpul mor oameni pe care
nu-i cunosc. Dacd as avea o cddere nervoasa de fiecare
datd cand se intampld ceva ingrozitor in lumea asta, as fi
nebun de legat.

In acea seard la ora noud, m-am dus in camera mea
ca sa ma bag in pat, dat fiind cd ora noud era ora mea
de culcare. Mama a venit si m-a invelit, mi-a spus cd ma
iubeste, iar eu i-am spus:

— Pe maine!
— Pe maine! a zis si ea, apoi a stins luminile si a inchis
usa aproape-de-tot.

Céand m-am intors pe-o parte, am vazut-o pe Margo
Roth Spiegelman stand la fereastra mea, cu fata lipitd de
plasa de tantari. M-am dat jos din pat si am deschis fe-
reastra, insd plasa a ramas intre noi, impdrtindu-i chipul
in sute de pdtrdtele.

— Am fdcut o investigatie, mi-a spus ea pe un ton serios.

Chiar si de aproape, plasa ii estompa trasdturile chi-
pului, insd mi-am dat seama cd tinea In mand un carnetel
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si un creion cu urme de dinti pe radierd. A aruncat o
privire pe notitele ei si a spus:

— Doamna Feldman de pe Jefferson Court a zis cd il
chema Robert Joyner. Mi-a mai povestit cd locuia pe Jeffer-
son Road, intr-unul dintre acele apartamente de deasupra
bdcdniei, asa cd m-am dus acolo si am dat peste o multime
de politisti, iar unul dintre ei m-a intrebat dacd lucrez la
ziarul scolii, si i-am spus ca scoala noastrd nu are ziar, iar
el a subliniat cd, atata timp cat nu sunt jurnalist, el o sd-mi
raspunda la intrebdri. Mi-a zis cd Robert Joyner avea treizeci
si sase de ani. Era avocat. Nu m-au ldsat sa intru in aparta-
ment, insd o doamna pe nume Juanita Alvarez locuieste
langad el, si m-am dus la ea, rugand-o sd-mi imprumute o
cescutd de zahdr, iar ea mi-a zis cd Robert Joyner s-a sinucis
cu un pistol. $i cand am intrebat-o de ce a facut asta, mi-a
zis cd urma sd divorteze si cd era trist din cauza asta.

Margo s-a oprit din vorbit, iar eu i-am privit lung chi-
pul luminat de lund, impdrtit in sute de bucdtele. Ochii ei
mari §i rotunzi se miscau de la carnetel la mine.

— O multime de oameni divorteazd si nu se sinucid,
i-am spus eu.

— Stiu, mi-a rdspuns ea, cu Iinsufletire in glas. Exact asta
i-am spus si eu Juanitei Alvarez. §i ea mi-a zis...

A dat o pagind din carnetel.

— Mi-a zis cd domnul Joyner avea probleme. $i cand
am intrebat-o ce anume voia sd spund cu asta, mi-a zis
doar cd ar trebui sa ne rugam pentru el si ca ar trebui sa-i
duc cana cu zahdr mamei mele, iar eu i-am spus sd uite
de zahadr, dupa care am plecat.

Am tdcut din nou. Nu voiam decat sd o aud vor-
bind — vorbea cu insufletire si hotdrare si ma facea sa
ma simt de parcad si mie mi se intampla ceva important.
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— Cred ca stiu de ce a facut-o, a spus ea intr-un tarziu.
— De ce?
— Poate cd toate corzile din el s-au rupt.

In timp ce incercam si mi gandesc la o replicd, am
intins mana si am apdsat pe incuietoarea plasei de tantari
dintre noi, ludnd-o de la geam. Am pus plasa jos, insd
Margo nu mi-a dat rigaz si vorbesc. Inainte si mi pot
aseza din nou, ea pur si simplu si-a ridicat chipul spre
mine i a soptit:

— Inchide fereastra.

Asa cd am inchis-o0. Credeam cd avea sa plece, insd
a ramas acolo, uitindu-se la mine. I-am facut din mana
si am zambit, insd ochii ei pdreau a fi fixati pe ceva ce se
afla in spatele meu, ceva monstruos, care 1i golise sangele
din obraji, iar mie mi-era prea teama sd md Intorc sd vad
la ce se uita. Dar, desigur, in spatele meu nu era nimic —
poate cu exceptia tipului mort.

Am incetat sd-i mai fac din mana. Capul meu era la
acelasi nivel cu capul ei in timp ce ne priveam de-o parte
si de alta a ferestrei. Nu-mi aduc aminte cum s-a sfarsit —
dacd eu am fost cel care s-a dus la culcare sau dacd ea a
ficut-o. In amintirea mea, acea seard nu s-a sfarsit nicio-
data. Am rdmas pur si simplu acolo, uitdndu-ne unul la
altul, pentru totdeauna.

Lui Margo i-au pldcut dintotdeauna misterele. $i ti-
nand cont de ceea ce a urmat, mereu m-am gandit ca
a iubit atat de mult misterele, incat a devenit ea insasi
unul.
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Capitolul 1

Cea mai lungd zi din viata mea a inceput cu intar-
ziere. M-am trezit tarziu, am stat prea mult la dus si am
starsit prin a lua micul dejun in masina mamei, la ora
7:17 in acea dimineatd de miercuri.

De obicei mergeam la scoald cu prietenul meu cel
mai bun, Ben Starling, insd Ben se dusese la scoald la
timp, ceea ce nu md mai ajuta cu nimic. Pentru noi, ,la
timp” insemna cu treizeci de minute inainte de ince-
perea orelor, intrucat acea jumatate de ord inainte de
scoald era elementul principal in agenda noastra sociala:
stdteam la usa din spatele sdlii orchestrei si vorbeam.
Cei mai multi prieteni ai mei erau din orchestrd, iar
majoritatea timpului liber pe care-l1 aveam mi-1 petre-
ceam la vreo cinci metri de sala de repetitii. Insid eu nu
faceam parte din orchestra, deoarece sufeream de acel
soi de afonie asociatd de obicei cu surzenia. Urma sd in-
tarzii cu doudzeci de minute, ceea ce, de fapt, insemna
ca aveam sd ajung cu zece minute inainte de inceperea
orelor.

In timp ce conducea, mama mi tot intreba despre
scoald, despre examenele finale si balul de absolvire.
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— FEu nu cred In povestea asta cu balul, i-am reamintit
cand a luat o curba.

Mi-am inclinat bolul cu cereale, astfel incdt sa ma
pliez pe forta gravitatiei. Mai facusem asta nainte.

— Ei bine, nu vad nimic rau dacd te duci cu o amica.
Sunt sigurd cd ai putea s-o inviti pe Cassie Hiney.

Si chiar ag fi putut s-o invit pe Cassie Hiney, care era
de treabad si pldcuta si frumoasd, In pofida faptului ca
avea un nume de familie extrem de nefericit.

— Problema nu e cd detest balul, ci ca ii detest pe cei
care adord balul, i-am explicat eu, cu toate cd, in realitate,
nu era adevdrat — Ben voia cu orice pret sd meargd.

Mama a intrat in parcarea scolii, iar eu am tinut bine
cu ambele maini bolul aproape gol atunci cdnd am trecut
peste o limitator de vitezd. Am aruncat o privire spre
parcarea celor din ultimul an. Honda argintie a lui Margo
Roth Spiegelman era parcatd in locul ei obignuit. Mama
a oprit masina pe o alee de 1langa sala orchestrei si m-a
sdrutat pe obraz. I-am vdzut pe Ben si pe ceilalti prieteni
ai mei adunati laolaltd intr-un semicerc.

M-am indreptat spre ei, iar jumatatea de cerc s-a extins
fard efort pentru a md include si pe mine. Bdietii vorbeau
despre fosta mea prietend, Suzie Chung, care canta la vio-
loncel si care se pare cd facea senzatie pentru cd Incepuse
sa iasd cu un jucdtor de baseball numit Taddy Mac. Nu
stiam daca dsta era numele lui adevarat. Dar, oricum, Suzie
se hotdrase sa mearga la bal cu Taddy Mac. O alta pierdere.

— Frdtioare, a spus Ben, care stdtea in fata mea.

A facut o miscare din cap si s-a intors. Eu l-am urmat,
iesind din semicerc si intrdnd pe usd. Ben, o creaturd

3 Tnargou, hiney — ,fund”. (N.t.)
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miniond cu ten masliniu, care abia ajunsese la pubertate,
fusese prietenul meu incepand cu clasa a cincea, cand
amandoi am ajuns la concluzia cd nu aveam nicio sansa
sd atragem pe cineva in categoria cel mai bun prieten. in
plus, el se straduia, iar mie imi pldcea asta — In cea mai
mare parte a timpului.

— Care-i treaba? l-am intrebat.

Induntru eram in sigurantd, conversatiile celorlalti
estompand-o pe a noastrd.

— Radar merge la bal, a spus el abatut.

Radar era celilalt prieten bun al nostru. Ti poreclise-
ram Radar, fiindcd ardta precum Radar, un tip minion
cu ochelari dintr-un vechi serial de televiziune numit
M*A*S*H, numai cd: 1) Radar de la televizor nu era ne-
gru, iar 2) La ceva vreme dupa ce i-am dat porecla, Radar
al nostru a crescut cu vreo cincisprezece centimetri si a
inceput sd poarte lentile de contact, asa incat presupun
ca 3) El nu mai ardta deloc ca tipul din M*A*S$*H, insd
4) Tinand cont cd mai aveam doar vreo trei sdptamani
si jumadtate de scoald, nu aveam de gand sa-i ddm o alta
porecla.

— Cu tipa aia, Angela? 1-am intrebat eu.

Radar nu ne mdrturisea niciodatd nimic legat de viata
lui sentimentald, insd asta nu ne impiedica sd speculdm
in mod constant.

Ben a incuviintat, dupd care a spus:

— Stii planul meu mdret de a invita o boboacd la bal,
avand in vedere cd ele sunt singurele fete care nu cunosc
povestea cu Ben Sangerosul?

Am dat din cap ca da.

— Ei bine, a spus Ben, azi-dimineatd, o bundciune mi-
cutd si drdgutd din clasa a noua a venit si m-a intrebat
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dacd eu sunt Ben Sangerosul, si cdnd am dat sd-i explic cd
fusese vorba de o infectie la rinichi, a chicotit si a rupt-o
la fugd. Asa ca planul meu s-a dus pe apa sambetei.

In clasa a zecea, Ben fusese spitalizat din cauza unei
infectii la rinichi, insd Becca Arrington, cea mai buna
prietend a lui Margo, starnise un zvon cum cd adevaratul
motiv pentru care el avea sange In urind era din pricina
masturbdrii cronice. Desi era neplauzibil din punct de
vedere medical, episodul nu incetase sd-1 bantuie pe Ben.

— Naspa, am zis eu.

Ben a inceput sd schiteze planuri pentru a-si gasi o
partenerd, insa eu il ascultam doar pe jumatate, deoarece,
prin multimea din ce in ce mai mare care ocupa culoa-
rul, am vazut-o pe Margo Roth Spiegelman. Statea langa
dulapul ei, impreund cu Jase, iubitul ei. Purta o fustd alba
pana la genunchi si o bluzd albastrd cu imprimeu. Puteam
sa-i vad claviculele. Radea cu poftd — umerii i se aplecau
in fatd, ochii ei mari ficeau cute la colturi, iar gura i era
larg deschisa. Se pdrea insd cd nu radea la ceva ce-i spusese
Jase, se uita in alta parte, dincolo de culoar, la un sir de
dulapuri. I-am urmadrit privirea i am vdzut-o pe Becca
Arrington cdtdratd pe un jucdtor de baseball, ca si cand ea
ar fi fost o decoratiune si el bradul de Crdciun. I-am zambit
lui Margo, cu toate cd stiam cd ea nu ma putea vedea.

— Frdtioare, ar trebui sd te dai la ea. Dd-1 naibii pe
Jase. Dumnezeule, tipa asta e o bundciune glazuratd cu
bomboane.

In timp ce mergeam, aruncam intruna priviri spre ea
prin multime, ficand instantanee rapide: o serie fotogra-
ficd intitulata Perfectiunea std nemiscatd in timp ce muritorii
de rand trec pe ldngd ei. Cand m-am apropiat, m-am gandit
cd poate, la urma urmelor, ea nu radea. Poate ca primise
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o surpriza sau un cadou sau ceva de genul. Se pdrea cd nu
putea sa-si inchidad gura.

— Da, i-am spus lui Ben, fdrd sa-1 ascult, incercand sa
ma uit cat mai mult la Margo, fard ca stradania mea sd
batd la ochi.

i nu o ficeam din cauzd cd era drdgutd. Era pur si
simplu extraordinard, in adevdratul sens al cuvantului.
Si apoi am ajuns prea departe de ea, intre noi mergand
prea multi oameni, $i nici mdcar nu mad apropiasem sufi-
cient cat sd o aud vorbind sau sd inteleg care fusese acea
surprizd. Ben a cldtinat din cap, fiindca ma vazuse de
mult prea multe ori sorbind-o din priviri si era obisnuit
cu asta.

— Sincer, e sexy, dar nu atfdt de sexy. Stii cine e cu ade-
varat sexy?

— Cine? am intrebat.

— Lacey, a spus el, care era cealaltd prietend buna a lui
Margo. De asemenea, mama ta. Fratioare, am vdzut cum
te-a sdrutat azi-dimineatd pe obraz, si, scuzd-md, dar jur
pe Dumnezeu cd am gandit ceva in genul frate, mi-as
dori sd fiu in locul lui Q). Si mi-as dori ca obrajii mei sd aibd
penisuti.

[-am tras un cot in coaste, dar eu incd eram cu gan-
dul la Margo, Intrucat ea era singura legenda care locuia
langd mine. Margo Roth Spiegelman, al cdrei nume de
sase silabe era adesea rostit in intregime cu un soi de re-
verentd tacutd. Margo Roth Spiegelman, ale cdrei povesti
fabuloase de aventuri fadceau inconjurul scolii precum o
furtund de vara: un tip in varstd, care locuia intr-o casd
ddrdpdnatd din Hot Coffee, Mississippi, a invdtat-o pe
Margo sa cante la chitard. Margo Roth Spiegelman, care a
petrecut trei zile cdlatorind cu circul — credeau ca poate
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fi o buna trapezistd. Margo Roth Spiegelman, care a baut
o ceascd de ceai cu The Mallionaires in culise dupd un
concert in St. Louis, In timp ce ei au baut whiskey. Margo
Roth Spiegelman, care a intrat la acel concert dupd ce
i-a spus paznicului cd era iubita chitaristului, iar ei n-o
recunosteau, si haideti, bdieti, pe bune, numele meu e
Margo Roth Spiegelman si, dacd vad duceti si-i spuneti sa
se uite la mine, o sd va zicd ori cd sunt prietena lui, ori ca
si-ar dori sd fiu, si paznicul s-a dus, iar chitaristul a spus
»da, ea e iubita mea, las-o sd intre”, dupa care, mai taziu,
chitaristul a vrut sd se combine cu ea, dar ea l-a refuzat pe
chitaristul de la The Mallionaires.

Povestile, cand erau Impartdsite, se sfarseau inevitabil
cu Vreau sd zic, iti vine sd crezi asta? Adesea nu ne venea
sa credem, dar se dovedeau intotdeauna a fi adevarate.

Si apoi am ajuns la dulapurile noastre. Radar stdtea
rezemat de dulapul lui Ben, tastind de zor la un dispozi-
tiv pe care 1l avea In mana.

— Carevasarzica, mergi la bal, am spus eu.

El si-a ridicat privirea, apoi si-a vdzut in continuare
de treabad.

— In acest moment incerc si dreg un articol de pe
Omnictionar despre un fost prim-ministru al Frantei.
Cineva a sters aseard postarea si a inlocuit-o cu propozitia
LJacques Chirac e gay”, lucru incorect atit din punctul de
vedere al realitdtii, cat si din cel al gramaticii.

Radar e mare redactor la Omniectionar, o sursd de
referinte online create de useri. E dedicat trup si suflet
intretinerii si perfectiondrii Omnitionarului. Acesta era
unul dintre motivele pentru care faptul cd avea o parte-
nerd de bal era un lucru surprinzdtor.

— Carevasadzicd, mergi la bal, am repetat eu.
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— Scuze, a zis el, fdra sa-si ridice privirea.

Era un fapt binecunoscut cd eu ma opuneam cu ve-
hementd balului. Nu mad atrdgea absolut nimic — nici
dansul lent, nici dansul rapid, nici rochiile si, Tn mod
evident, nici smochingul inchiriat. Sa inchiriezi un smo-
ching mi se pdrea a fi cea mai bund metoda prin care
puteai sd iei vreo boald hidoasd de la cel care il detinuse
anterior, iar eu nu aspiram sd devin singurul virgin din
lume cu paduchi in pdrul pubian.

— Frdtioare, i-a spus Ben lui Radar, boboacele au aflat
despre povestea cu Ben Sangerosul.

In cele din urmad, Radar a incetat si mai butoneze si
a dat din cap in semn de solidaritate.

— In fine, a continuat Ben, cele doud strategii care
mi-au mai rdmas sunt ori sd cumpdr o partenerd de bal
de pe internet, ori sd zbor pana in Missouri si sd rdpesc o
bundciune drdgutd indopatd cu porumb.

Incercasem sd-i spun lui Ben ci ,buniciune” pirea a
fi mult mai sexist si mai patetic decat retro-misto, dar el
nu renunta la expresia asta. Pand si mamei lui ii spunea
bundciune. Era incorigibil.

— Am s-0 intreb pe Angela dacd stie pe cineva, a spus
Radar. Cu toate cd sd-ti gdsesti o partenerd pentru bal e ca
si cum ai incerca sd transformi plumbul in aur.

— Sd-ti gdsesti o partenerd pentru bal e atit de greu,
incat insdsi aceasta idee ipoteticd e folositd pentru a tdia
diamante, am adaugat eu.

Radar a lovit de doud ori cu pumnul in dulap pentru
a-si exprima aprobarea, iar apoi a mai ndscocit una:

— Ben, e atat de greu sd-ti gdsesti o partenerd pentru bal,
incat guvernul american e de pdrere ca problema nu poate
fi rezolvatd pe cale diplomaticd, ci e nevoie de fortd armatd.

25



26

John Green

Incercam sd inventez incd una, cand toti trei am
vdzut in acelasi timp rezervorul de steroizi anabolizanti
sub formd de om cunoscut drept Chuck Parson indrep-
tandu-se spre noi cu un scop anume. Chuck Parson nu
participa la sporturile organizate, intrucat asta i-ar fi dis-
tras atentia de la cel mai mare scop al vietii lui: ca intr-o
zi sd fie acuzat de omucidere.

— Hei, poponarilor! a strigat el.
— Chuck, am raspuns eu, pe cat de prietenos am putut.

Chuck nu prea ne facuse probleme in ultimii ani —
cineva din tdaramul copiilor misto decretase cd noi trebuia
sd fim ldsati in pace. Prin urmare, faptul cd ni se adresa
era putin neobignuit.

Poate din cauzd cd am vorbit sau poate cd nu, el si-a
izbit palmele de dulapurile aflate in stanga si in dreapta
mea, iar apoi s-a aplecat suficient de aproape de mine cat
sd-i admir marca de pastd de dinti.

— Ce stii despre Margo si Jase?
— A34, am ficut eu.

M-am gandit la tot ceea ce stiam despre ei: Jase era
primul si singurul prieten serios pe care il avusese Margo
Roth Spiegelman. Incepuserd si iasd impreun la sfarsitul
anului trecut. Amandoi aveau sd se ducd la anul la Uni-
versitatea din Florida. Jase avea o bursd de baseball acolo.
El nu mergea niciodatd la ea acasd, in afara de ocaziile
cand se ducea sa o ia cu masina. Fa nu dadea niciodata
impresia ca 1l pldcea atat de mult, si totusi, ea nu dddea
niciodatd impresia ca pldcea pe cineva.

— Nimic, am spus eu intr-un tarziu.

— Nu ma lua de prost, a marait el.

— De-abia o cunosc! am exclamat eu, lucru care era
adevarat.
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Pret de un minut a rumegat rdspunsul meu, iar
eu am incercat din rdsputeri sd-i privesc ochii foarte
apropiati unul de celdlalt. A incuviintat de-abia per-
ceptibil, si-a ridicat mainile de pe dulapuri si a pornit
spre prima ord din acea zi: Cum s3 Ingrijim si s Hri-
nim Pectoralii. A sunat a doua oard. Mai aveam un mi-
nut. Fu si Radar aveam algebrd; Ben avea matematica.
Sdlile de clasd erau una langd alta, asa cd am pornit
intr-acolo, mergand in sir, sperdnd cd multimea avea
sa se dea la o parte suficient cat sa trecem, ceea ce s-a
si intamplat.

— E atat de greu sd-ti gdsesti o partenerd de bal, am zis,
incat o mie de maimute care tasteazd la o mie de masini
de scris vreme de o mie de ani nu vor scrie niciodata Am
sd merg la bal cu Ben.

Ben nu s-a putut abtine sd nu se autoironizeze.

— Perspectivele mele legate de bal sunt atét de jalnice,
incat pana si bunica lui Q m-a refuzat. Mi-a spus ca il
asteapta pe Radar s-o invite.

Radar a dat usor din cap.

— E adevdrat, Q. Bunicii tale ii sunt dragi fratii.

Era induiosdtor de simplu sd uit de Chuck, sa discut
despre bal, cu toate cd nu dddeam doi bani pe el. Asa era
viata in acea dimineatd: nimic nu conta cu adevdrat, nici
lucrurile bune, nici lucrurile rele. Ocupatia noastrd era
distractia, ceea ce dddea cu adevdrat roade.

Mi-am petrecut urmadtoarele trei ore in sala de
clasd, incercand sd nu ma uit la ceasul de deasupra ta-
blei, insa m-am uitat si am fost uimit ca nu trecuserd
decat vreo cateva minute de cand md uitasem ultima
oard. Aveam aproape patru ani de experientd in privitul
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ceasurilor, Insa mersul lor lent nu inceta niciodata sa
ma surprindd. Dacd mi s-ar spune vreodatd cd nu mai
am decat o zi de trdit, md voi duce direct spre culoarele
pustii de la liceul Winter Park, unde se stie cd o zi du-
reazd o mie de ani.

Desi aveam senzatia cd orele de fizicd n-aveau sd se
mai termine niciodatd, intr-un tarziu s-au terminat, asa
cd m-am dus la cantind cu Ben. Radar manca dupd ora a
cincea, impreund cu ceilalti prieteni ai nostri, asa incat
eu si Ben stdteam de obicei singuri, Intre noi si grupul
copiilor de la teatru aflandu-se citeva scaune. Astdzi ne
luaseram amandoi mini pizza cu pepperoni.

— Pizza e bund, am zis.

El a dat din cap distrat, asa ca l-am intrebat:

— Ce s-a intamplat?

— Nic, a spus el, molfdind o bucatd de pizza. Dupa ce a
inghitit-o, a continuat: $tiu cd tu crezi cd e o pierdere de
vreme, dar eu chiar vreau sd merg la bal.

— 1. Chiar e o pierdere de vreme; 2. Daca vrei sa te
duci, du-te; 3. Dacd nu ma insel, nici macar n-ai invitat
vreo fatd sa meargd cu tine.

— Am intrebat-o pe Cassie Hiney la ora de algebrd. I-am
scris un biletel.

Am ridicat intrebdtor din sprancene. Ben si-a bdgat
mana in buzunarul pantalonilor scurti si mi-a intins o
bucatd de hartie impdturitd de multe ori. Am desfacut-o
s$i am citit:

Ben,

Mi-ar face pldcere sid merg cu tine, insd am fost invitatd
deja de Frank. Imi pare riu!

—C
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Am Tmpadturit-o la loc si i-am intins-o inapoi peste
masd. Mi-am adus aminte cum jucam fotbal cu cocoloase
de hartie pe aceste mese.

— E naspa, am spus.

— Mda, ma rog.

Aveam senzatia cd peretii tdcerii se strangeau asupra
noastrd, asa cd am rdmas tdcuti o vreme, iar apoi Ben a
adoptat o mind serioasad si a spus:

— Am sa ma distrez pe cinste la facultate! Am sa fiu
mentionat in Cartea Recordurilor la categoria , Cele mai
multe bundciuni satisfadcute vreodata“.

Am ras. Md gandeam la pdrintii lui Radar, care chiar
erau in Cartea Recordurilor, cand am observat o afro-ame-
ricand drdgutd, cu suvite mici si tepoase, stind deasupra
noastra. Mi-a luat o secundd sa-mi dau seama ca acea fata
era Angela, probabil iubita lui Radar.

— Salut! mi-a spus ea.

— Salut! i-am raspuns.

Avusesem ore impreund cu Angela si o stiam cat de
cat, dar nu ne salutam pe culoare sau ceva de genul. I-am
facut semn sd se aseze. A ales un scaun din capul mesei.

— Bdnuiesc cd voi doi il cunoasteti pe Marcus mai bine
decat oricine altcineva, a spus ea, folosind numele ade-
varat al lui Radar.

S-a aplecat spre noi, cu coatele pe masa.

— FE o treaba cam nasoald, dar cineva trebuie s-o faci,
i-a rdspuns Ben zambind.

— Credeti cd ii e rusine cu mine?

Ben a ras.

— Ce? Nu!

— Teoretic vorbind, am intervenit eu, fie ar trebui sd-ti
fie rusine cu el.
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Ea si-a dat ochii peste cap, zambind. O fatd obisnuita
cu complimentele.

— Totusi, el nu m-a invitat niciodatad sa ies impreunad
Cu Vol.

— Aaaa! am fdcut eu, intelegdnd in cele din urmd. Pro-
babil cd ii este rusine cu noi.

Ea aras.

— Pdreti destul de normali.

— Nu l-ai vdzut niciodata pe Ben tragand Sprite pe nas
si scuipandu-l apoi pe gurd, am spus eu.

— Ardt ca o fantand arteziana dementd, a addugat el
inexpresiv.

— Dar, zdu asa, voi nu v-ati ingrijora? Vreau sd zic,
suntem impreund de vreo cinci saptdmani si nu m-a dus
niciodatd la el acasa.

Eu si Ben am fdcut schimb de priviri cu subinteles,
iar apoi m-am prefdcut cd md scarpin pe fatd pentru a-mi
indbusi hohotele de ras.

— Ce €? a intrebat ea.

— Nimic, i-am rdspuns. Angela, vorbesc serios. Daca
te-ar fi obligat sd iesi cu noi si sd te ducd acasa la el tot
timpul...

— Atunci ar fi insemnat ca el chiar nu te pldcea, a con-
cluzionat Ben.

— Pdrintii lui sunt ciudati?

M-am chinuit gindindu-mad cum sd-i ofer un rdspuns
sincer.

— R34, nu. Sunt de treab3. Insi binuiesc ci sunt extrem
de protectori.

— Da, extrem de protectori, a aprobat Ben, usor pripit.

Ea a zambit si apoi s-a ridicat, spunandu-ne ca tre-
buia sd se ducd sd salute pe cineva inainte ca ora de pranz
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sa ia sfarsit. Ben a asteptat pand ce ea a plecat, dupa care
a spus:

— Fata aia e bestiala!

— Stiu. Ma Intreb dacad il putem inlocui pe Radar cu ea,
am zis eu.

— Totusi, ma gandesc cd probabil nu prea se pricepe la
computere. Avem nevoie de cineva care e bun la asta. In
plus, pun pariu cd e varzd la Resurrection.

Resurrection era jocul nostru preferat.

— Apropo, a addugat Ben, misto alegere sa spui cd pa-
rintii lui Radar sunt extrem de protectori.

— Ei bine, n-aveam niciun drept sd-i spun adevarul.

— Ma intreb cat de mult va dura pana ce o sd apuce
sd vadd Resedinta si Muzeul Echipei Radar, a spus Ben
zambind.

Pauza de masa era pe sfarsite, asa Incat eu si Ben
ne-am ridicat si ne-am dus tavile pe banda mobild —
exact aceeasi bandd pe care md aruncase Chuck Parson in
primul an de liceu, trimitandu-md in terifiantul infern al
personalului de la Winter Park care se ocupa de spalatul
vaselor. Ne-am indreptat spre dulapul lui Radar si am
asteptat acolo, iar el a venit intr-un suflet imediat dupa
ce a sunat prima oard.

— La ora de educatie civicd m-am hotdrat cd mai de-
grabd as suge coaiele unui mdgar daca asta ar insemna sd
pot chiuli tot semestrul la materia asta, a spus.

— Coaiele unui mdgar te pot invdta multe despre edu-
catia civicd, i-am zis. Hei, cd tot veni vorba de motivele
pentru care ti-ai dori sd poti lua masa de pranz dupd a
treia ord, eu si Ben am mancat langd Angela.

Ben i-a zambit lui Radar si a spus:
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— Vrea sd stie de ce nu ai dus-o niciodata la tine acasa.

Radar a oftat in timp ce rotea cifrul de la dulap. A
oftat atat de intens, Tncat am crezut cd avea sd lesine.

— Rahat, a spus el intr-un tarziu.

— Ti-e rusine sau ce? l-am intrebat eu, zambind.

— Taci! a zis el, dandu-mi un cot in stomac.

— Locuiesti Intr-o casa foarte frumoasd, am spus.

— Pe bune, frate, a addugat Ben. Angela e o fatd tare de
treabd. Nu vad de ce nu i-ai face cunostintd cu pdrintii tdi
si de ce nu i-ai ardta Casa Radar.

Radar si-a aruncat cdrtile In dulap si a izbit usa. Con-
versatiile celor din jur au Incetat cateva clipe cand el si-a
ridicat ochii spre cer si a strigat:

— NU E VINA MEA CA PARIN’[H MEI DETIN CEA MAI
MARE COLECTIE DIN LUME DE MOS CRACIUNI NEGRI!

11 auzisem pe Radar spunand ,cea mai mare colectie
din lume de Mos Craciuni negri” probabil de vreo mie de
ori, iar mie mi se pirea mereu amuzant. Insi el nu glumea.
Mi-am amintit cand fusesem prima oara la el acasd. Aveam
vreo treisprezece ani. Era primadvard, la cateva luni bune
dupd Crdciun, §i, totusi, pe toate pervazurile erau aliniati
Mos Créciunii negri. Modele de hartie cu Mos Crdciuni
negri atarnau de coloana balustradei. Lumandri cu Mos
Crdciuni negri impodobeau masa din sufragerie. O picturd
in ulei cu un Mos Crdciun negru atarna deasupra politei
semineului, pe care se gaseau aliniate figurine cu Mos Cra-
ciuni negri. Aveau un dozator Pez* cu un Mos Criciun
negru, cumpadrat tocmai din Namibia. Mog Craciunul ne-
gru de plastic, care lumina de pe cutia postald intre Ziua
Recunostintei si Anul Nou, isi petrecea restul timpului

4 Marcj austriaci de bomboane care se vand de obicei intr-un dozator
de buzunar. (N.t.)
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stand de pazd in coltul bdii pentru musafiri, o baie cu un
burete sub formd de Mos Crdciun negru si cu tapet facut
manual, pe care se afla un Mos Crdciun negru pictat cu
vopsea. In fiecare camerd, exceptand-o pe a lui Radar, casa
lor era sufocata de tot soiul de lucruri cu Mos Craciuni
negri — tencuiald si plastic si marmura si lut si lemn si
smoald si textile. Per total, pdrintii lui Radar detineau peste
o mie doud sute de Mos Crdciuni negri de diferite feluri.
Asa dupd cum anunta o placd de langd usa lor, conform
Societdtii Crdciunului, casa lui Radar era inregistratd oficial
drept un Punct de Referintd al lui Mos Crdciun.

— Omule, trebuie sa-i spui, l-am sfatuit eu. Trebuie pur
si simplu sa zici: ,Angela, eu te plac cu adevarat, insd e
ceva ce trebuie s stii: cdnd o sd mergem la mine acasa ca
sd ne facem de cap, vom fi urmdriti de cei doud mii patru
sute de ochi ai celor o mie doua sute de Mos Craciuni
negri”.

Radar si-a trecut o mand prin pdrul tuns periutd si a
cldtinat din cap.

— Da, nu cred c-am s-o spun chiar asa, dar trebuie s-o
fac.

Eu m-am indreptat spre ora de educatie civicd, iar Ben
spre un curs optional despre programarea jocurilor video.
M-am mai uitat la ceas timp de doua ore, iar apoi, in cele
din urmd, usurarea a pus stapanire pe mine — sfarsitul
fiecdrei zile fiind precum o repetitie pentru absolvirea
care urma sd aibd loc in mai putin de o lund.

M-am dus acasd. Am mancat doud sendvisuri cu
unt de arahide si jeleu pe post de cind. M-am uitat la
o emisiune despre poker. Pdrintii mei au venit acasd la
sase, s-au imbrdtisat, iar apoi m-au imbrdtisat si pe mine.
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Am mancat o caserold cu macaroane. M-au intrebat cum
a fost la scoald. M-au intrebat dacd ma voi duce la bal.
S-au minunat de treaba extraordinara pe care o facuserd
educandu-mad. Mi-au povestit despre zilele petrecute la
serviciu, cdnd aveau de-a face cu oameni care fuseserd
educati gresit. S-au dus sd se uite la televizor. Eu m-am
dus in camera mea, ca sa-mi verific e-mailul. Am scris
cate ceva despre Marele Gatsby pentru ora de engleza. Am
citit cateva pagini din Actele federaliste, pregatindu-ma
din timp pentru examenul final de la educatie civicd. Am
vorbit pe messenger cu Ben, iar apoi Radar a intrat on-
line. In conversatia noastr3, el a folosit de patru ori fraza
»cea mai mare colectie din lume de Mos Crdciuni negri”,
iar eu am ras de fiecare datd. I-am spus cd ma bucuram
pentru el cd avea o prietend. El a spus cd urma sa fie o
vacantd minunatd. Eu am fost de acord. Era cinci mai,
dar putea la fel de bine sa nu fie. Zilele mele semdnau
plicut intre ele. Intotdeauna mi-a plicut asta: imi plicea
rutina. Tmi plicea si mi plictisesc. Nu voiam, dar imi pli-
cea. Asa ca cinci mai ar fi putut fi oricare alta zi — pana
ce, cu putin timp Inainte de miezul noptii, Margo Roth
Spiegelman a deschis fereastra fard plasa a dormitorului
meu pentru prima oara de cand imi spusese sa o inchid
in urma cu noud ani.
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M-am intors imediat cdnd am vazut fereastra des-
chizandu-se, iar ochii albastri ai lui Margo ma studiau
cu atentie. La inceput nu i-am vdzut decat ochii, insad
cand privirea mi s-a obisnuit cu intunericul, mi-am dat
seama cd purta un hanorac negru si cd fata 1i era vopsitad
in negru.

— Faci sex cibernetic? m-a intrebat ea.
— Vorbesc pe messenger cu Ben Starling.
— Nu mi-ai raspuns la intrebare, perversule.

Am ras incurcat, apoi m-am dus la fereastrd si m-am
ldsat in genunchi, stand foarte aproape de ea. Nu-mi pu-
team imagina de ce era aici, la fereastra mea, ardtand asa.

— Carui fapt 1i datorez aceasta pldcere? am intrebat-o.

Bdnuiesc cd eu si Margo incd eram prieteni, insd nu
cred cd eram acel gen de prieteni de tipul hai-sa-ne-intal-
nim-la-miezul-noptii-si-sd-purtdm-vopsea-neagrd-pe-fatd.
Sunt sigur ca avea prieteni pentru asa ceva. Eu nu ma
aflam printre ei.

— Am nevoie de masina ta, mi-a explicat ea.
— Nu am masind, am spus, ceea ce era un lucru foarte
dureros pentru mine.
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— Ei bine, atunci am nevoie de masina mamei tale.
— Dar tu ai masind, am precizat eu.
Margo si-a umflat obrajii si a oftat.

— Corect, dar problema e cd pdrintii mei mi-au luat
cheile de la masina si le-au Incuiat intr-un seif, pe care
l-au pus sub patul lor, iar Myrna Mountweazel — care
era cainele ei — doarme cu ei in camerd. lar Myrna
Mountweazel face o crizd de fiecare datd cand ma vede.
Vreau sa zic, ag putea sd intru si sa fur seiful si sd il sparg
ca sa-mi recuperez cheile si sa plec, insd problema e ca
nici mdcar nu meritd sa incerc, fiindcd Myrna Mountwea-
zel o sd Inceapd sd latre ca nebuna din clipa in care voi
pune mana pe clantd. Asadar, dupd cum am spus, am
nevoie de o masina. De asemenea, am nevoie ca tu sd
o conduci, fiindcd eu am de facut unsprezece lucruri in
seara asta, si in cel putin cinci dintre ele aveam nevoie de
un om care sd ma astepte sd fugim cat de repede putem.

Céand nu mi-am mai concentrat privirea intr-un punct
anume, ea a devenit toatd numai ochi ce pluteau in eter.
Apoi m-am uitat din nou la ea si am deslusit conturul chi-
pului ei, pe care vopseaua incd umedd strdlucea. Pometii
ei au luat forma unor triunghiuri in obraji atunci cand
buzele negre ca noaptea au schitat un mic zambet.

— Asta implicd vreo infractiune? am intrebat-o.

— Hmm. Aminteste-mi dacd intrarea prin efractie e
consideratd infractiune.

— Nu, am raspuns eu ferm.

— Nu e infractiune sau nu vrei sd md ajuti?

— Nu vreau sd te ajut. Nu poti sd le ceri lacheilor tdi sa
te conducad?

Lacey si/sau Becca 1i indeplineau Intotdeauna po-
runcile.
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— De fapt, ele fac parte din aceastd problema, a spus
Margo.

— Care e problema? am intrebat.

— Sunt unsprezece probleme, a rdspuns ea usor
nerdbddtoare.

— Fdrd infractiuni.

— Jur pe Dumnezeu cd nu ti se va cere sd comiti vreo
infractiune.

Si, in acel moment, toate luminile exterioare care in-
conjurau casa lui Margo s-au aprins. Cu o singurd miscare
iute, a facut un salt prin fereastra mea, intrand in camera
si rostogolindu-se sub patul meu. In cateva secunde, tatil
ei se afla in gradina.

— Margo! a strigat el. Te-am vazut!

— Of, Dumnezeule! a mormadit Margo de sub patul
meu, dupd care s-a extras usor, s-a ridicat in picioare si
s-a dus la fereastra. Pe bune, tata! Stateam si eu de vorba
cu Quentin. Tu imi spui mereu ca el ar putea avea o in-
fluentd minunatd asupra mea si toate alea.

— Vorbeai cu Quentin?

— Da.

— Atunci, de ce ai vopsea neagra pe fatd?

Margo a sovdit doar o secunda.

— Tatd, ca sd-ti rdspund la intrebare mi-ar lua multe ore
de povesti si stiu cd probabil esti foarte obosit, asa ca ar
fi mai bine sa t...

— Treci in casd! a tunat el. Acum!

Margo m-a apucat de camasd, mi-a soptit la ureche
»Ma intorc imediat” si apoi a iesit pe fereastra.

Imediat dupa ce a plecat, mi-am insfacat de pe birou
cheile de la masind. Cheile sunt ale mele; din pdcate,
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masina nu e. La cea de-a saisprezecea aniversare a mea,
pdrintii mi-au dat un cadou mic si in acel moment am
stiut cd era vorba de o cheie de masina, si eram cat pe ce
sa fac pe mine, fiindcd imi spuseserd in repetate randuri
cd nu-si puteau permite o masind pentru mine. Insi cand
mi-au dat acea cutiutd impachetatd, stiam cd md pacdli-
serd, stiam cd la urma urmei aveam sd primesc o masind.
Am rupt ambalajul si am deschis cutiuta. Intr-adevir,
induntru era o cheie.

Cand am cercetat-o mai de aproape, am observat
ca era o cheie pentru un Chrysler. O cheie pentru un
minivan Chrysler. Exact acelasi minivan Chrysler pe care
il avea mama.

— Cadoul meu e o cheie pentru masina ta? am Intre-
bat-o pe mama.

— Tom, i-a spus ea tatei, ti-am spus cd o sd-si facd sperante!

— O, nu da vina pe mine, a spus tata. Tu pur si simplu
iti descarci frustrarea pe veniturile mele.

— Nu cumva analiza asta imediatd e usor pasiv-agre-
sivd? a Intrebat mama.

— Nu cumva acuzatiile retorice de agresiune pasiva sunt
in mod normal pasiv-agresive? i-a raspuns tata, dupa care
au mai continuat asa o vreme.

Ca sa rezumam povestea: aveam acces la genialitatea
motorizatd care era un minivan Chrysler model mai vechi,
exceptie facind momentele in care il conducea mama. $i
de vreme ce ea mergea in fiecare dimineatd cu masina la
serviciu, eu puteam folosi masina doar in weekenduri. Ma
rog, in weekenduri si in toiul afurisitelor de nopti.

Lui Margo i-a luat ceva timp sd se Intoarcd la fereas-
tra mea, dar nu foarte mult. Ins3 cat timp fusese plecatd,
eu incepusem din nou sa dau inapoi.
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— Maine am scoald, i-am spus.

— Da, stiu, a zis Margo. $i maine e scoald, si poimaine,
si numai cand ma gandesc la asta Imi vine s-o iau razna.
Asa cd, da, te inteleg. E in timpul sdptdmanii. De asta
trebuie sd mergem, fiindcd trebuie sa ne intoarcem pana
in zori.

— Nu stiu ce sa zic.

— Q, a spus ea. Q. Dragul meu. De cand suntem noi
prieteni buni?

— Nu suntem prieteni. Suntem vecini.

— Of, Dumnezeule, Q! Nu se poarta frumos cu tine?
Nu le-am ordonat eu supusilor mei de toate formele si
madrimile sd fie amabili cu tine la scoala?

— Ai4... am raspuns eu nesigur, desi, ca sa fiu sincer,
intotdeauna banuisem ca Margo fusese cea care 1i impie-
dicase pe Chuck Parson si pe cei de tagma lui sd se ia de
noi.

Ea a clipit. Isi vopsise pani si pleoapele.

— Q, a spus, trebuie sa mergem.

k%%

Asa cd m-am dus. M-am strecurat pe fereastrd si
am fugit impreund pe langd casd, tinandu-ne capetele
plecate. Am ajuns la masind si am deschis portierele.
Margo a soptit sda nu le inchidem — scoteau prea mult
zgomot —, asadar, cu portierele deschise, am scos masina
din vitezd, am impins cu piciorul in asfalt si am ldsat
masina sa alunece pe stradd. Am trecut incet de un sir de
case, dupad care am pornit motorul si am aprins farurile.
Am inchis portierele, iar apoi am condus pe strazile ser-
puite si nesfarsite din Jefferson Park, toate casele avand
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incd aspect de nou si de plastic, precum un orasel de
jucdrie care addpostea zeci de mii de oameni adevarati.
Margo a inceput sd vorbeascd.

— Problema e cd lor nici mdcar nu le pasd; ei cred doar
ca atitudinea mea 1i face de ras. Stii ce mi-a spus tata
adineauri? ,Nu-mi pasd dacd iti distrugi viata, dar te rog
sd nu ne faci de ras in fata familiei Jacobsen — ei sunt pri-
etenii nostri.” Ridicol. Si habar n-ai ce-a trebuit sa fac ca
sa ies din casa aia afurisita. Stii cum in filmele cu evadari
din inchisoare oamenii baga haine sub asternuturi ca sad
pard ca acolo se afla cineva?

Am dat din cap.

— Da, ei bine, mama a pus in camera mea un afu-
risit de sistem audio pentru bebelusi, astfel incat sa
ma poatd auzi respirdnd cand dorm. Asa cd a trebuit
sa-i dau lui Ruthie cinci dolari ca sd doarmad in camera
mea, dupd care am pus niste haine sub pdtura din ca-
mera ei.

Ruthie e sora mai micd a lui Margo.

— Toata treaba a devenit o tampitd de Misiune impo-
sibild. Inainte puteam pur si simplu s mi furisez din
casd ca orice alt american — ieseam pe fereastrd si ma
aruncam de pe acoperis. Dar, Dumnezeule, acum e ca si
cand as trdi sub un regim dictatorial fascist.

— Ai de gand sa-mi spui incotro mergem?

— Pai, pentru inceput, vom merge la Publix. Din motive
pe care am sd ti le explic mai tarziu, trebuie sd faci niste
cumpdrdturi pentru mine. Iar apoi vom merge la Wal-Mart.

— Ce, vrei sa facem un tur al tuturor centrelor comerci-
ale din Central Florida? am intrebat-o.

— Dragul meu, In seara asta vom transforma multe fa-
rddelegi in lucruri bune. §i vom transforma multe lucruri
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bune in farddelegi. Cei dintai vor fi cei din urmd; cei din
urma vor fi cei dintai; fericiti cei blanzi, cd aceia vor mos-
teni pdmantul®. Dar Tnainte sd putem schimba radical
lumea, trebuie sd facem niste cumpadraturi.

Am intrat la Publix si am tras In parcarea aproape
goala.

— Ascultd, a spus ea, cati bani ai la tine acum?

— Niciun sfant.

Am oprit motorul si m-am intors cu fata spre ea. A
bdgat mana in buzunarul jeansilor ei negri, mulati si a
scos cateva bancnote de o suta de dolari.

— Din fericire, bunul Dumnezeu a avut grija de asta, a
spus.

— Ce naiba? am facut eu vdazand teancul.

— Bani primiti la bat mitzvah, tarfulito! N-am voie sd
accesez contul, dar stiu parola pdrintilor mei, avand in
vedere cd ei folosesc ,myrnamountw3az31” peste tot. Asa
cd am facut o retragere.

Am incercat sd-mi ascund admiratia, dar ea a vdzut
cum o priveam, asa cd mi-a zambit si a spus:

— In principiu, a spus ea, asta va fi cea mai tare noapte
din viata ta!

5 Matei 5:5. (N.t.)
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Chestia 1n legaturd cu Margo Roth Spiegelman e ca
nu puteam decat s-o las sd vorbeasca, iar cand se oprea
din vorbit, nu trebuia decat s-o Incurajez sa continue,
avand in vedere ca: 1) Eram fara doar si poate indragos-
tit de ea, 2) Fra nemaipomenita din toate punctele de
vedere, si 3) Fa nu imi punea niciodatd intrebari, deci
singurul fel in care puteam evita tdcerea era s-o fac sd
vorbeascd intruna.

Asa cd in parcarea de la Publix a spus:

— Bun, asadar, am facut o listd. Dacd ai intrebari,
sund-ma pe mobil. Apropo, cd tot veni vorba, mai devreme
mi-am luat libertatea de a pune niste provizii in spate.

— Poftim? Inainte ca eu si fi fost de acord cu toate
astea?

— Pii, da. Teoretic, da. Oricum, sunda-ma dacd ai in-
trebdri, insa cu vaselina, te rog sa o alegi pe cea care
e mai mare decat pumnul tau. Existd vaselind de tip
Bebelus, apoi exista vaselind de tip Mamica, iar apoi
existd vaselind de tip Tatic mare si gras — pe aia sd o
alegi. Dacd nu au din aia, atunci cumpadrd, nu stiu, trei
de tip Mdmica.
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Mi-a intins lista si o bancnotd de o sutd de dolari,
dupa care a addugat:
— Ar trebui sd-ti ajunga.
Lista lui Margo:

3 Somni intregi, Impachetati separat

Veet (E pentru Epilarea picioarelor Doar cd nu ai Nevoie
de Un aparat de ras E cu toate celelalte chestii cosmetice
pentru Fete)

Vaselind

sase doze de Mountain Dew

Un buchet de Lalele

o Sticld De apd

Servetele

un Flacon de vopsea Spray albastrd

— Interesanta folosire a majusculelor, am remarcat eu.

— Dal! Cred cu tdrie 1n folosirea aleatorie a majuscule-
lor. Regulile folosirii lor sunt extrem de nedrepte fatd de
cuvintele din mijloc.

Acum, nu sunt sigur ce ar trebui sa-i spui casierei la ora
doudsprezece si jumatate noaptea cand pui pe banda sase
kilograme de somn, Veet, tubul de vaselind de dimensiu-
nea-tatic-gras, sase doze de Mountain Dew, un flacon de
vopsea albastrd si un buchet de lalele. Dar iatd ce am spus:

— Nu ¢ la fel de ciudat pe cat pare.
Femeia si-a dres vocea, dar nu si-a ridicat privirea.
— §Si totusi, e ciudat, a murmurat ea.

— Chiar nu vreau sa intru in vreun bucluc, i-am spus
lui Margo cand m-am intors in masind.
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Ea a folosit sticla de apd si servetelele pentru a-si
sterge vopseaua de pe fatd. Aparent, avusese nevoie de
machiaj doar pentru a iesi din casa.

— In scrisoarea de acceptare de la Duke scrie clar, negru
pe alb, cd nu ma vor lua daca voi fi arestat.

— Q, esti o persoana foarte agitata.

— Te rog, hai sd nu intram in bucluc, am spus. Adicd,
da, vreau sa ma distrez si toate alea, dar nu doresc sa-mi
pun in pericol viitorul.

S-a uitat la mine, chipul fiindu-i aproape curat acum,
si mi-a zambit vag.

— Mad uimeste faptul cd toate rahaturile alea ti se par
interesante.

— Ha?

— Facultatea: dacd intri sau nu intri. Problemele: daca
dai de ele sau nu. Scoala: dacd iei note mari sau note
mici. Cariera: dacd ai una sau nu. Casa: mare sau mica,
inchiriatd sau cumpdratd. Banii: daca-i ai sau dacd nu-i ai.
Toate sunt deosebit de plictisitoare.

Am dat sd spun ceva, sd-i explic cd era evident ca ei
nu-i pdsa, avand in vedere cd avea note bune si cd la anul
avea sa se duca la Universitatea din Florida cu programul
premiantilor, insd ea nu a spus decat:

— Wal-Mart.

Am intrat impreund in Wal-Mart si am cumparat
chestia aia de la teleshopping numitad The Club, care
blocheazi volanul unei masini. In timp ce treceam pe la
raionul de copii, am intrebat-o pe Margo:

— De ce avem nevoie de un The Club?

Margo a reusit sa-si inceapd obisnuitul monolog de

persoand ticnitd, fard sd-mi raspundd la intrebare.
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— Stiai ca, In aproape toatd istoria speciei umane, spe-
ranta de viatd era de sub treizeci de ani? Adicd, te pu-
teai baza pe vreo zece ani de viata de adult, nu-i asa?
Nu existau planuri. Nu exista timp de planuit lucruri.
Nu exista timp pentru un viitor. Dar speranta de viatd
a devenit din ce in ce mai mare, iar oamenii au Inceput
sa aibd din ce in ce mai mult viitor, asa ca au inceput
sd se gandeascd mai des la el. La viitor. Iar acum viata
a devenit viitorul. Ne petrecem fiecare moment al vietii
pentru viitor — mergem la scoald ca sda putem merge la
facultate ca sd putem prinde un loc de munca bun ca sd
ne putem cumpadra o casd drdgutd ca sd ne putem permite
sa ne trimitem copiii la facultate ca sa poata sa prindd un
loc de muncd bun ca sd-si poatd cumpdra o casd ca sa-si
poatd permite sd-si trimitd copiii la facultate.

Aveam senzatia cd Margo vorbea prostii pentru a evita
sa-mi raspundd la intrebare. Asa ca am intrebat din nou:

— De ce avem nevoie de un The Club?

Margo m-a bdtut usurel cu mana pe spate.

— Vreau sd zic, fireste cd toate lucrurile astea iti vor fi
dezvaluite inainte ca noaptea sd ia sfarsit.

Si apoi, la accesoriile pentru ambarcatiuni, Margo a
gasit un claxon cu aer. L-a scos din cutie si 1-a ridicat in
aer, iar eu am spus:

— Nu.

Iar ea a spus:

— Nu ce?

Tar eu am spus:

— Nu, nu apdsa pe claxon.

Numai cd, tocmai cand ma pregdteam sa rostesc c-ul
din claxon, ea l-a strans cu putere, si sunetul emis a fost
chinuitor de puternic, simtind cd-mi sparge timpanul.
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— Imi pare riu, nu te-am auzit, a zis Margo. Ce spuneai?

Si am spus:

— Nu mai c...

Iar ea l-a apdsat din nou. Un angajat de la Wal-Mart
cu doar cdtiva ani mai mare decat noi s-a apropiat de
Margo si a spus:

— Hei, nu poti folosi dsta in incinta magazinului.

Iar Margo a spus pe un ton extrem de sincer:

— Scuze, nu am stiut asta.

Iar tipul a spus:

— O, e OK. De fapt, nu-mi pasa.

Dupd care, discutia a luat sfarsit, cu toate cd tipul nu-si
putea lua ochii de la Margo, si sincer nu-l puteam invinui,
intrucat e greu sd nu te uiti la ea, iar apoi, intr-un tarziu,
a spus:

— Ce planuri aveti in seara asta?

Iar Margo a zis:

— Nimic special. Tu?

Iar el a rdspuns:

— Eu termin tura la unu si apoi ma duc la un bar
pe strada Orange, daca vrei sd vii si tu. Dar va trebui
sd-1 lasi pe fratele tau acasa; paznicii chiar verificad
buletinele.

Poftim? Fratele?!

— Nu sunt fratele ei, am spus, uitindu-ma la tenisii
tipului.

Iar apoi Margo a inceput sa minta:

— De fapt, el e vdrul meu, a spus ea.

Apoi s-a lipit de mine si si-a petrecut o mana in jurul
taliei mele, astfel Incat i-am simtit fiecare deget stran-
gandu-mi soldul.

— §i iubitul meu, a addugat.
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Tipul si-a dat ochii peste cap si a plecat, insd mana
lui Margo a mai ramas pe mine pret de un minut, iar eu
am profitat de ocazie ca sd-mi petrec bratul in jurul ei.

— Chiar esti verisoara mea preferatd, i-am spus.

Ea a zambit si m-a lovit usor cu soldul, desprin-

zandu-se din Tmbrdtisarea mea.
— De parcd n-as sti, a zis ea.
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Conduceam pe -4, o interstatald binecuvantat de
pustie, urmand instructiunile lui Margo. Ceasul de la
bord ardta 1:07.

— E drdgut, nu-i asa? a intrebat ea.

Era intoarsa cu spatele la mine, privind pe geam, asa
incat de-abia o puteam vedea.

— Tmi place si conduc cu vitezd sub luminile de pe
stalpi.

— Lumina, am spus eu, vizibila amintire a Luminii
Invizibile.

— Ce frumos, a spus ea.

— T.S. Eliot. Si tu l-ai citit. Anul trecut, la ora de en-
glezd, i-am reamintit.

Eu nu citisem tot poemul din care fdcea parte acel
vers, Tnsd acele cdteva pdrti pe care le citisem Imi rdma-
seserd in minte.

— A, e un citat, a spus ea, putin dezamadgitd.

[-am vdzut mana pe consola din mijloc. As fi putut
sd-mi pun si eu mana pe consola din mijloc si atunci
mainile noastre ar fi fost simultan in acelasi loc. Dar
n-am fdcut-o.
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— Spune-o din nou, m-a rugat ea.

— Lumina, vizibila amintire a Luminii Invizibile.

— Da. La naiba, e atat de frumos! Probabil cd te ajutd
cu printesa ta.

— Ex-printesa, am corectat-o eu.

— Suzie ti-a dat papucii? m-a intrebat Margo.

— De unde stii cd ea mi-a dat papucii mie?

— A, scuze.

— Cu toate cd a facut-o, am recunoscut eu, iar Margo
aras.

Despdrtirea avusese loc in urmad cu cateva luni, dar
nu o puteam invinui pe Margo c¢d nu ddduse atentie po-
vestilor de dragoste din lumea castelor inferioare. Ceea ce
se intampld in sala de repetitii rdimane in sala de repetitii.

Margo si-a ridicat picioarele pe bord, sincronizandu-si
cuvintele cu miscarea degetelor. Intotdeauna vorbea asa,
cu acel ritm vizibil, de parca ar fi recitat o poezie.

— Da, bine, imi pare rdu sd aud asta. Dar te inteleg.
Scumpul meu iubitel cu care sunt impreund de atatea
luni de zile si-o trage cu prietena mea cea mai bund.

M-am uitat la ea, insd pdrul ii acoperea toatd fata, asa
cd n-am putut sa-mi dau seama dacd mintea.

— Pe bune?

N-a zis nimic.

— Dar azi-dimineatd radeai impreund cu el. V-am vdzut!

— Habar n-am despre ce vorbesti. Am auzit de asta
chiar Tnainte sd inceapd prima ord, iar apoi i-am gasit
vorbind impreund si am inceput sd tip din toti rdrunchii,
iar Becca a sdrit in bratele lui Clint Bauer si Jase pur si
simplu stdtea acolo ca un dobitoc In timp ce din gura aia
puturoasad 1i curgea saliva cu tutun.

Evident, intelesesem gresit scena de pe culoar.
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— Ciudat, fiindcd azi-dimineatd Chuck Parson m-a in-
trebat dacd stiam ceva despre tine si Jase.

— Da, pdi, banuiesc cd face dupd cum i se spune. Proba-
bil ca Jase 1-a pus sa afle cine stia.

— Dumnezeule, de ce si-ar trage-o cu Becca?

— Ei bine, ea nu e celebra pentru personalitatea ei sau
pentru generozitatea spiritului, asa cd probabil e din ca-
uza ca e sexy.

— Nu e la fel de sexy ca tine, am zis, inainte sa-mi dau
seama ce spun.

— Intotdeauna mi s-a parut ridicol cand oamenii isi
doresc sd se combine cu cineva doar fiindcd persoana
respectivd e dragutd. E ca si cum ai alege cerealele de
dimineatd in functie de culoare, nu de gust. Apropo, ¢
urmitoarea iesire. Insd eu nu sunt drigutd, mi rog, cel
putin nu de aproape. In general, cu cat se apropie mai
mult oamenii de mine, cu atdt ma pretuiesc mai putin.

— Asta-i... am dat eu sa zic.

— Mad rog, a pus ea capdt discutiei.

Mi se pdrea usor nedrept cd un madgar ca Jason
Worthington sd facd sex atat cu Margo, cat si cu Becca,
cand anumiti indivizi extrem de incintdtori, asa cum
eram eu, nu aveau posibilitatea de a face sex cu niciuna
dintre ele — sau cu oricine altcineva, cd tot vorbim de
asta. Acestea fiind spuse, imi place sd cred cd eu sunt
tipul de persoand care nu s-ar combina cu o persoand in
genul Beccdi Arrington. Se prea poate ca ea sa fie sexy,
dar e, de asemenea: 1) agresiv de searbddd si 2) o tarfulitd
fnnascutd, mare si rea. Noi, cei care frecventam sala, ba-
nuiam de mult cd Becca isi pdstra silueta mancand doar
sufletele pisicilor si visele copiilor sdraci.
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— Becca e cam nasoald, am spus eu, incercand s-o fac
pe Margo sa vorbeascd din nou.

— Da, a rdspuns ea, privind pe geam, luminile strazilor
reflectandu-se in pdrul ei.

Pentru o clipd am crezut cd avea sd planga, dar si-a
revenit imediat, ridicindu-si gluga hanoracului si sco-
tand bara The Club din sacosa de la Wal-Mart.

— Fibine, ceea ce urmeaza va fi deosebit de amuzant, a
spus, rupand ambalajul pachetului The Club.

— Pot sd te intreb unde mergem?

— Acasd la Becca.

— A-3u, am spus cand am oprit in dreptul semnului de
stop.

Am tras frana de mana si am dat sd-i spun lui Margo
cd aveam sa o duc Tnapoi acasa.

— Fard infractiuni. Promit. Trebuie sd gdsim masina lui
Jase. Strada Beccdi e urmatoarea la dreapta, dar el nu si-ar
parca masina pe strada ei, fiindcd pdrintii ei sunt acasd.
Incearcd a doua la dreapta. Asta-i primul lucru pe care-1
facem.

— Bine, am spus, dar dupa aia mergem acasa.

— Ba nu. Dupd aia urmeazd Partea a Doua din Unspre-
zece.

— Margo, e o idee proasta.

— Taci si mergi mai departe, a spus ea, asa cd asta am
facut.

Am gasit Lexusul lui Jase la doud strdzi mai incolo de
strada Beccadi. Nici nu am oprit bine, cd Margo a si sdrit
din masina, cu bara The Club in mana, indreptandu-se
spre Lexus. A deschis portiera de la sofer, s-a asezat pe
scaun si a instalat bara peste volanul lui Jase. Apoi a in-
chis incet portiera.
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— Dobitocul nu-si incuie niciodatd masina, a murmurat
ea cand s-a urcat inapoi in masina.

Si-a bdgat in buzunar cheia de la The Club, dupa care
s-a Intins spre mine si mi-a ciufulit parul.

— Partea Intai — finalizatd. Acum mergem acasi la
Becca.

In timp ce conduceam, Margo mi-a explicat Pirtile
a Doua si a Treia.

— E genial, am spus, cu toate cd pe dinduntru eram
extrem de agitat.

Am cotit pe strada Beccdi si am parcat la doud case
mai Incolo de McConacul ei. Margo s-a strecurat In par-
tea din spate a masinii si s-a intors cu un binoclu si cu o
camerad foto digitald. S-a uitat prin binoclu, dupad care mi
l-a dat mie. Vedeam o lumind aprinsa la subsolul casei,
dar nu era nicio miscare. Eram aproape surprins ca acea
casd avea un subsol — in Orlando, dacd sapi prea mult,
s-ar putea sa dai de apa.

Am bdgat mana in buzunar, mi-am scos telefonul si
am sunat la numadrul pe care mi l-a dictat Margo. Telefo-
nul a sunat o datd, de doua ori, iar apoi, o voce masculinad
obositd a raspuns:

— Alo?

— Domnul Arrington? am intrebat eu.

Margo a vrut sd sun eu, deoarece nimeni nu avea
sd-mi recunoasca vocea.

— Cine-i la telefon? Dumnezeule, cat e ceasul?

— Domnule, cred cd ar trebui sd stiti cd in acest mo-
ment fiica dumneavoastra face sex cu Jason Worthington
in subsolul casei dumneavoastra.

Si am inchis. Partea a Doua: accompli.®

Xu

»Finalizatd” (in Ib. francezd in orig.). (N.t.)
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Eu si Margo am deschis portierele si am pornit pe
stradd, intinzdndu-ne apoi pe burta in spatele gardului
viu care strdjuia casa Beccdi. Margo mi-a dat aparatul
foto si am urmarit cum lumina unui dormitor de la etaj
s-a aprins, iar apoi o lumind de pe scdri, iar apoi lumina
din bucdtdrie. Iar apoi, in cele din urma, cea de pe scarile
care duceau la subsol.

— Uite-l cd vine, a soptit Margo, iar eu nu aveam habar
la ce se referea pana ce nu l-am vazut pe Jason Worthin-
gton la bustul gol, strecurandu-se pe fereastra subsolului.
A luat-o la fugd de-a lungul peluzei, fiind imbracat doar
cu o pereche de boxeri, iar cand s-a apropiat de noi am
sarit in picioare si i-am facut o pozd, finalizand Partea a
Treia. Cred cd blitul ne-a luat prin surprindere pe aman-
doi si, pret de cateva secunde, el a clipit spre mine prin
intuneric, dupd care a dispdrut in bezna noptii, fugind
cat il tineau picioarele.

Margo m-a tras de cracul jeansilor; m-am uitat la
ea, iar ea mi-a zambit stramb. Am intins madna, aju-
tand-o sd se ridice in picioare, iar apoi am alergat ina-
poi spre masind. Tocmai bdgam cheia in contact, cand
ea a spus:

— Aratd-mi poza.

I-am Intins aparatul si ne-am uitat impreund cum a
apdrut pe ecran, capetele noastre aproape atingandu-se.
Cand am vazut chipul palid si impietrit al lui Jason Wort-
hington, nu m-am putut abtine sd nu rad.

— O, Dumnezeule! a exclamat Margo, ardtandu-mi ceva
cu degetul.

Se pare cd, in graba momentului, Jason n-a reusit
sa-1 bage pe Micul Jason in boxeri, asa cd atarna acolo,
imortalizat digital pentru posteritate.
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— Eun penis, a spus Margo, 1n acelasi fel in care Rhode
Island e un stat: se prea poate sa aiba parte de o istorie
stralucitd, dar in mod clar nu e mare.

M-am uitat spre casd si am observat cd lumina de
la subsol era stinsd. In acel moment mi-am dat seama
cd imi pdrea putin rdu pentru Jason — nu era vina lui
cd avea un penis minuscul si o iubitd genial de razbu-
ndtoare. Si totusi, In clasa a sasea, Jase mi-a promis cd
n-avea sa-mi tragd un pumn dacd mancam o rama vie,
asa cd am mancat o rdmd vie si apoi mi-a tras un pumn
in fatd. Asa cd nu mi-a pdrut rdu prea mult timp.

Apoi m-am uitat la Margo, care studia casa prin binoclu.

— Trebuie sd intram, a spus ea. La subsol.

— Poftim? De ce?

— Partea a Patra. Sa-i ludm hainele 1n caz cd are de gand
sa se Intoarca acolo. Partea a Cincea. Sa-i lasam Beccai
niste peste.

— Nu.

— Ba da. Acum! a insistat ea. Becca se afld sus, unde
tocmai e certatd de pdrinti. Dar cat crezi cd tine mustru-
luiala? Vreau sd zic, ce poti sd-i spui? ,Nu ar trebui sd ti-o
tragi cu prietenul lui Margo la subsol.” Practic, e o mus-
truluiald de o fraza. Asa cd ar cam trebui sa ne grabim.

A iesit din masina cu spray-ul intr-o mana si cu som-
nul in cealalta.

— E o idee proastd, am soptit eu, dar am urmat-o, mer-
gand ghemuit ca ea, pand ce am ajuns in dreptul ferestrei
inca deschise.

— Eu intru prima, a spus Margo.

A intrat cu picioarele inainte, coborandu-si-le pe
biroul cu computerul, fiind pe jumatate afara si pe juma-
tate induntru, cind am intrebat-o:

fiction connection



Orase de hartie

— Nu pot sa stau de sase?
— Misca-ti fundul costeliv Incoace, a spus ea, asa cd am
procedat intocmai.

Am ingfdcat iute toate hainele bdietesti pe care le-am
gasit pe podeaua acoperitd de covorul mov. O pereche de
jeansi cu o curea de piele, o pereche de slapi, o sapca de
baseball pe care scria Winter Park High School Wildcats
si un tricou polo bleu. M-am intors la Margo, care mi-a
intins pestele impachetat in hartie si unul dintre stilou-
rile purpurii ale Beccdi. Mi-a spus ce sd scriu:

Un mesaj de la Margo Roth Spiegelman: prietenia noas-
trd — doarme cu pestii

Margo a ascuns pestele in dulapul Beccdi, intre pe-
rechile de pantaloni scurti impdturiti. Auzeam pasi la
etajul superior, asa ca am batut-o pe Margo pe umar si
m-am uitat la ea, cu ochii aproape iesiti din orbite. Ea
mi-a zambit si a scos linistita spray-ul. Eu m-am strecu-
rat pe fereastrd si m-am intors sa md uit cum Margo s-a
aplecat peste birou si a agitat calma tubul de vopsea. Cu
0 miscare elegantd — pe care o asociezi cu caligrafia sau
cu Zorro — a facut un M pe peretele de deasupra biroului.

Si-a intins mainile spre mine, iar eu am ajutat-o sd
iasd. Tocmai se ridicase in picioare, cind am auzit o voce
pitigdiatd strigdnd:

— DWIGHT!

Am insfdcat hainele si am rupt-o la fugd, cu Margo
in urma mea. Am auzit, desi nu am vdzut, usa din fata
casei deschizandu-se, dar nu m-am oprit i nici nu m-am
intors, nici atunci cand o voce a bubuit ,,OPRIII-VA!“ si
nici mdcar atunci cand am auzit sunetul unui foc de arma.

Am auzit-o pe Margo murmurand ,,pistol” in urma
mea — nu parea supdrata pe chestia asta; pur si simplu
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fdcea o observatie —, si, in loc sd ocolesc gardul viu al
Beccdi, m-am aruncat peste el cu capul inainte. Nici ma-
car nu sunt sigur cum intentionam sd aterizez — poate
cu o rotire gratioasd sau ceva de genul —, dar, in orice
caz, am ajuns gramada pe asfaltul de pe drum, aterizand
pe umadrul stang. Din fericire, hainele lui Jase au lovit
pamantul inaintea mea, amortizand impactul.

Am injurat si, Tnainte sd pot sd md ridic, am simtit
mainile lui Margo ridicindu-md, iar imediat ne aflam
in masinad si eu conduceam 1n marsarier cu farurile
stinse, motiv pentru care eram cat pe ce sa dau peste
vedeta semi-dezbrdcatd a echipei de baseball de la li-
ceul Winter Park. Jase alerga foarte repede, dar se pare
cd nu alerga in vreo directie anume. Am simtit un alt
junghi de regret cand am trecut pe langa el, asa cd am
coboradt geamul pe jumadtate si i-am aruncat tricoul
polo. Din fericire, nu cred cd ne-a vdazut pe mine sau pe
Margo, si nu avea niciun motiv sd recunoascd masina,
de vreme ce — si nu vreau sd par trist sau ceva de genul
fiindcd insist asupra acestui lucru — nu pot merge cu ea
la scoald.

— De ce naiba ai face asa ceva? m-a intrebat Margo
cand am aprins farurile si, conducand acum cu fata,
am inceput sd navighez prin labirintul suburban, intor-
candu-ne pe interstatala.

— Mi-e mila de el.

— Ti-e mild de el? De ce? Fiindcd md insald de sase sdp-
tamani? Fiindcd probabil cd mi-a dat Dumnezeu-stie-ce
boald? Fiindcd e un idiot dezgustdtor, care probabil va
fi bogat si fericit toatd viata lui, fiind, astfel, o dovadd a
nedreptdtii absolute a cosmosului?

— Pdrea cam disperat, am spus eu.
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— Mad rog. Mergem acasd la Karin. E pe strada Pennsyl-
vania, langd ABC Liquors.

— Nu fi supdratd pe mine. Un om avea indreptat spre
mine un afurisit de pistol fiindca te-am ajutat, asa ca nu
fi supdratd pe mine.

— NU SUNT SUPARATA PE TINE! a strigat Margo, iar
apoi a tras un pumn in bord.

— Ei bine, tipi.

— Mad gandeam cd poate... md rog. Ma gandeam cad
poate nu ma insela.

— Ah...

— Karin mi-a spus la scoald. $i banuiesc cd multi oa-
meni stiau de ceva vreme. Si nu mi-a spus nimeni pana
ce nu a facut-o Karin. Ma gandeam cd poate ea incerca
doar sd creeze niste drame sau ceva de genul.

— Tmi pare rdu, am spus.

— Da. Da. Nu pot sd cred cd-mi pasa.

— Inima imi bubuie in piept.

— Asta inseamna cd te distrezi, a spus Margo.

Eu nu eram de aceeasi pdrere; pdrea a fi mai degraba
un atac de cord. Am tras in parcarea unui 7-Eleven si
mi-am apasat degetul pe vena jugulara in timp ce pri-
veam cum simbolul : din ceasul digital clipea la fiecare
secundd. M-am intors spre Margo: ea 1si dddea intruna
ochii peste cap.

— Pulsul meu e periculos de ridicat, i-am explicat eu.

— Nici mdcar nu-mi amintesc cand a fost ultima oard
cand m-am simtit atat de entuziasmatd in legdturd cu
vreun lucru. Cu adrenalind prin tot corpul si cu plamanii
mdriti.

— Inspird pe nas si expird pe gurd, i-am raspuns eu.

— Tu si micile tale anxietdti. E atat de...
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— Drdgut?

— Asa i se spune in ziua de azi comportamentului copi-
ldresc? a intrebat ea zambind.

S-a cdtdrat pe bancheta din spate si s-a Intors cu o
geantd. Oare cdte prostii a bdgat acolo? m-am intrebat eu.
A deschis geanta si a scos o sticlutd de ojd de un rosu atat
de inchis la culoare, Incat pdrea negru.

— In timp ce tu te calmezi, eu am si-mi fac unghiile,
a spus, zambindu-mi printre suvitele din breton. Nu te
grabi.

Si am stat acolo, ea cu oja ei pe bord, si eu verifi-
candu-mi pulsul. Era o culoare bund, iar Margo avea de-
gete frumoase, mai subtiri si mai osoase decat restul tru-
pului ei, care era tot numai forme si margini suave. Avea
acel soi de degete pe care le voiai impletite cu ale tale.
Mi-am amintit cum me-au strans de sold in Wal-Mart,
lucru care mi se pdrea cd se petrecuse acum cateva zile.
Batdile inimii au devenit din ce in ce mai lente. $i in-
cercam Intruna sa-mi spun: Margo are dreptate. Aici nu
existd niciun lucru de care sd-ti fie teamd, nu in acest
orasel, in aceastd noapte linistita.
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— Partea a Sasea, a spus Margo de Indatd ce am pornit
din nou la drum.

Tsi misca degetele prin aer de parcd ar fi cintat la
pian.

— Lasam la usa lui Karin un buchet de flori cu un bilet
de scuze.

— Ei ce i-ai facut?

— Pai, cand mi-a spus de faza cu Jase, am cam facut-o
cu ou si cu otet.

— Cum asa?

Opriserdm la un semafor si citiva pusti care se aflau
intr-o decapotabild 1si turau Intruna motorul — de parca
as fi avut de gand sa ma iau la Intrecere cu Chryslerul.
Acceleratia scancea cand o apdsai pand la podea.

— Fi bine, nu-mi amintesc exact ce i-am spus, dar era
ceva de genul ,esti o tarfa cu fundul mare, mucoasa, res-
pingdtoare, tampitd, buboasd, dintoasd, cu cel mai urat
par din Central Florida — si asta inseamnd ceva“.

— Parul ei chiar e ridicol, am zis eu.

— Stiu! Asta e singurul lucru adevdrat pe care l-am spus
despre ea. Cand spui lucruri nasoale despre cineva, n-ar
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trebui niciodatd sd spui chestiile adevarate, pentru cd
nu prea mai poti sd le retragi, stii? Vreau sd zic, existd
reflexii. $i existd raze. Si apoi exista dungile de pe blana
unui SConcs.

In timp ce conduceam spre casa lui Karin, Margo a
dispdrut in spatele masinii si s-a intors cu buchetul de la-
lele. Pe o petald, Margo lipise un bilet pe care-1 impdturise
sub forma unui plic. Cand am oprit, mi-a Intins buchetul,
iar eu am sprintat de-a lungul trotuarului, am pus florile
pe covorasul de la intrare si apoi m-am intors la masinad.

— Partea a Saptea, a spus ea in clipa in care m-am urcat
la volan. Trebuie sa ldasam un peste pentru simpaticul
domn Worthington.

— Bdanuiesc cd incd nu a ajuns acasa, am spus, iar din
vocea mea s-a simtit mila.

— Sper ca de-acum intr-o sdptdmand politistii sa-1 ga-
seascd descult, dezbrdcat si isteric in vreun sant de pe
marginea drumului, a rdspuns Margo pe un ton calm.

— Adu-mi aminte sa nu ma pun niciodata cu Margo
Roth Spiegelman, am murmurat eu, iar Margo a ras.

— Pe bune, a spus ea. Aducem o afurisita de ploaie pe
dusmanii nostri.

— Pe dusmanii tai, am corectat-o eu.

— Mai vedem, a rdspuns ea repede, iar apoi a ridicat
capul si a addugat: Hei, am s-o fac eu pe asta. Pdrintii lui
Jason au instalat un sistem de securitate al naibii de bun.
Si nu vreau sa avem de-a face cu incd un atac de panica.

— Aha, am spus.

Jason locuia la cateva case mai incolo de Karin,
intr-un cartier super-bogat numit Casavilla. Toate casele
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din Casavilla sunt in stil spaniol, cu acoperisuri din tigle
rosii si tot tacaimul, numai ca nu au fost construite de ca-
tre spanioli, ci de cdtre tatdl lui Jason, care e unul dintre
cei mai bogati dezvoltatori din Florida.

— Case mari si urate pentru oameni mari si urati, i-am
spus lui Margo cand am intrat in Casavilla.

— Bine zis. Dacd o sd ajung vreodata genul de persoand
care are un copil si sapte dormitoare, te rog fa-mi o fa-
voare si Impusca-ma.

Am oprit in fata casei lui Jase, o monstruozitate care
ardta ca o mosie spaniold supradimensionatd, exceptie
facand cele trei coloane dorice groase care se intindeau
pand la acoperis. Margo a Insfdcat cel de-al doilea somn de
pe bancheta din spate, a scos capacul unui pix cu dintii si
a scrijelit ceva cu un scris care nu pdrea sd semene cu al ei:

Dragostea Iui MS Pentru tine: Doarme Cu Pestii

— Fii atent, tine motorul pornit, mi-a ordonat, pu-
nandu-si invers pe cap sapca de baseball a lui Jase.

— Bine, am spus.

— Tine mana pe schimbdtor, mi-a poruncit apoi.

— Bine, am spus, simtind cum mi se ridicd pulsul.

Inspird pe nas, expird pe gurd. Inspird pe nas, expird pe
gurd. Cu pestele si cu spray-ul intr-o mana, Margo a des-
chis portiera, a traversat in pas alergdtor imensa gradina
din fatd a casei Worthington, iar apoi s-a ascuns dupd un
stejar. Mi-a facut cu méana pe intuneric, iar eu i-am facut
cu mana la randul meu, iar apoi ea a inspirat adanc in
stil teatral, a dat aerul afara, s-a intors si a luat-o la fuga.

Nu fdcuse decat un pas, cand casa s-a aprins precum
bradul de Crdciun din oras, iar o sirend a inceput sa urle.
Pentru o fractiune de secundd m-am gandit sd o abando-
nez pe Margo, ldsand-o in grija sortii, dar am continuat

61



62

John Green

sa inspir pe nas si sd expir pe gurd in timp ce ea fugea
spre casd. A aruncat pestele printr-un geam, dar sirenele
erau atat de puternice, incat de-abia am auzit sticla spar-
gandu-se. Si apoi, doar pentru cd ea e Margo Roth Spie-
gelman, a stat un moment sd vopseascd un minunat M
pe geamul care nu fusese spart. Apoi a rupt-o la fugd spre
masind, in timp ce eu eram cu un picior pe acceleratie si
cu unul pe frand, Chryslerul pdrea in acel moment un
cal de curse pursange. Margo fugea atat de repede, Incat
sapca i-a cdzut, iar apoi a sdrit in masind si am demarat in
tromba Tnainte ca ea sa fi inchis de tot portiera.

Am oprit la stopul din capatul strdzii, iar Margo a spus:

— Ce naiba? Hai hai hai hai hai!

— Oh, bine! am zis — uitasem ca fdcuserdm ceva ilegal.

Am trecut de incad trei stopuri din Casavilla fard sa
oprim si de-abia merseserdm un kilometru pe bulevardul
Pennsylvania, cand am vdzut o masind de politie trecand
pe langd noi cu girofarurile pornite.

— A fost destul de misto! a spus Margo. Vreau sa zic,
chiar si pentru mine. Ca s-o zic in stilul-Q, mi-a crescut
putin pulsul.

— Dumnezeule! am facut eu. Vreau sd zic, nu puteai sa
i-1 lasi In masina? Sau macar pe covorasul de la usd?

— Q, aducem o afurisita de ploaie, nu cateva averse ri-
sipite in vant.

— Spune-mi te rog cd Partea a Opta este mai putin
terifianta.

— Nu-ti face griji. Partea a Opta este o joacd de copii.
Ne intoarcem in Jefferson Park. La casa lui Lacey. Stii
unde locuieste, nu-i asa?

Stiam, cu toate cd Dumnezeu mi-e martor ca Lacey
Pemberton n-ar catadicsi niciodatd sa ma invite la ea.
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Locuia in partea opusa din Jefferson Park, la vreun Kilo-
metru si jumdtate de mine, intr-un apartament dragut
aflat deasupra unui magazin cu articole de papetdrie — in
acelasi bloc in care locuise tipul mort. Mai fusesem pe
acolo, niste prieteni de-ai pdrintilor mei locuiau la eta-
jul al treilea. Trebuia sd treci de doud usi Incuiate pentru
a ajunge la acele apartamente. Mi-am dat seama ca nici
madcar Margo Roth Spiegelman nu putea pdtrunde in acea
cladire.

— Asadar, Lacey a fost cuminte sau obraznicd? am in-
trebat eu.

— Lacey a fost deosebit de obraznicd, mi-a rdspuns
Margo.

Privea din nou pe geamul din dreapta, vorbind de-
parte de mine, asa cd de-abia o puteam auzi.

— Vreau sd zic, suntem prietene de la gradinitd.

— $§i?

— Si nu mi-a spus de Jase. Dar nu e numai asta. Privind
in urmad, a fost o prietenad ingrozitoare. Vreau sa zic, de
exemplu, tu crezi cd sunt grasa?

— Dumnerzeule, nu. Tu esti...

Si m-am oprit inainte sa spun nu slabd, dar dsta e tot
punctul tdu forte; punctul tdu forte e cd nu ardfi ca un bdiat.

— Nu ar mai trebui sa sldbesti deloc.

Ea a ras, a dat din manad spre mine si a spus:

— Tu pur si simplu adori fundul meu mare.

Mi-am luat privirea de la drum pentru o secunda si
m-am uitat la ea, si n-ar fi trebuit s-o fac, intrucat mi-a
citit chipul pe loc, iar chipul meu spunea: ei bine, in pri-
mul rand, n-as spune ca e chiar mare si, in al doilea rand,
chiar e impresionant. Dar era mai mult decat atat. Nu
poti izola Margo ,persoana” de Margo ,trupul”. Nu poti
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vedea una fdrd sd o vezi si pe cealaltd. Te uiti In ochii lui
Margo si vezi atat albastrul lor, cat si ceea ce are Margo
atat de special. §i, la urma urmelor, nu puteai spune cd
Margo Roth Spiegelman era grasa sau slabd, la fel cum nu
poti spune cd Turnul Eiffel e solitar sau nu. Frumusetea
lui Margo era un soi de corabie a perfectiunii — fard vreo
fisurd si imposibil de fisurat.

— Dar fdcea comentarii de genul , Ti-as imprumuta
pantalonii dstia scurti, dar nu cred cd iti vin“ sau ,Esti
atat de indrdzneatd. Ador cum ii faci pe bdieti sd se in-
dragosteasca de personalitatea ta”. Md submina constant.
Nu cred cd a zis vreodatd vreun lucru care sa nu fie o
incercare de subminire.

— Subminare.

— T‘;i multumesc, McProfesoreGramatecian Enervant.

— Gramatician, am corectat-o eu.

— O, Doamne, o sd te omor! a spus ea razand.

Am preferat sd mergeam pe la marginea orasului,
astfel Incat sa evitam sd trecem pe strada noastra, in cazul
in care pdrintii nostri s-ar fi trezit si ar fi descoperit cd
lipseam de acasda. Am condus pe langa lac (Lacul Jeffer-
son), iar apoi am cotit pe Jefferson Court si am intrat in
micul centru fals din Jefferson Park, care pdrea a fi straniu
de pustiu si de tacut. Am gasit SUV-ul negru al lui Lacey
parcat in fata unui restaurant unde serveau sushi. Am
oprit pe o stradd mai incolo, tragand in primul loc de
parcare care nu era luminat.

— Poti, te rog, sd-mi dai ultimul peste? a spus Margo.

Eram fericit cd scapam de peste, fiindca incepuse deja
sa miroasd. lar apoi, Margo a notat ceva pe ambalaj, de
data asta cu scrisul ei:

prietenia Ta cu ms Doarme cu pestii

fiction connection



Orase de hartie

Am pornit pe stradd evitand luminile, mergand pe
cat de normal puteau merge doi oameni cand unul dintre
ei (Margo) tinea un peste de dimensiuni considerabile
impachetat in hartie si celdlalt (eu) tinea un spray cu
vopsea albastrd. Un caine a latrat, si am inlemnit, dar
apoi a tdcut, iar noi am ajuns curand in dreptul masinii
lui Lacey.

— Ei bine, asta complicd lucrurile, a spus Margo, va-
zand cd masina era incuiata.

A bdgat mdna in buzunar si a scos o bucatd de sarma
care candva fusese un umeras. I-a luat mai putin de un
minut sd descuie portiera. Eram de-a dreptul impresionat.

Imediat ce a deschis portiera soferului, s-a intins si a
deschis cealaltd portierd pentru mine.

— Hei, ajuta-ma sa ridic ridic asta, a soptit ea.

Am ridicat impreuna bancheta din spate. Margo a
strecurat pestele sub ea, a numadrat pand la trei si, cu o
singura miscare, am trantit bancheta la loc peste peste.
Am auzit sunetul dezgustator al maruntaielor somnului
explodand. Am Inceput sd-mi imaginez cum avea sd mi-
roasa SUV-ul lui Lacey dupa doar o zi de stat in soare,
si recunosc ca un soi de liniste a navalit peste mine. Iar
apoi, Margo a spus:

— Fa un M pe cupold, te rog.

Nu mi-a luat nici mdcar o secundd de gandire Tnainte
sd dau din cap, dupd care m-am cdtdrat pe portbagaj si
m-am aplecat, facind repede un M imens pe toatd su-
prafata cupolei. De obicei sunt impotriva vandalismului.
Dar, de asemenea, de obicei sunt Impotriva lui Lacey
Pemberton — si la final asta s-a dovedit a fi cea mai im-
portantd convingere. Am sdrit de pe masind. Am fugit
prin intunericul noptii — respirand repede si scurt —,
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intorcandu-ne spre locul in care parcaserdm masina.
Céand am pus mana pe volan, am observat cd degetul
meu aratator era albastru. L-am ridicat ca sa-1 vada si
Margo. Ea a zambit si si-a intins propriul deget albastru,
iar apoi degetele ni s-au atins, si degetul ei albastru 1-a
impins usor pe al meu, si pulsul mi-a luat-o iar razna. $i
apoi, dupd o vreme, a spus:
— Partea a Noua — in centru.

Era 2:49 dimineata. Niciodatd in viata mea nu md

mai simtisem atat de plin de viatd.
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Turistii nu viziteazd niciodatad centrul din Orlando,
intrucat acolo nu existd nimic altceva in afard de cativa
zgarie-nori cu bdnci §i companii de asigurdri. E acel tip de
centru care noaptea si in weekenduri devine cu totul pustiu,
exceptie facand cele cateva cluburi de noapte pe jumdtate
pline cu oameni disperati si cu oameni disperat de penibili.
In timp ce urmam instructiunile lui Margo prin labirintul
de strdzi cu sens unic, am vdzut cativa oameni dormind
pe trotuar sau stand pe bdnci, insd nimeni nu se misca.
Margo a coborat geamul, iar eu am simtit aerul indbusitor
izbindu-md in fatd, mai cald decat ar fi trebuit sd fie noap-
tea. Am aruncat o privire in dreapta mea si am vazut cum
suvitele de pdr ii zburau in jurul fetei. Cu toate cd Margo
era langd mine, md simteam extrem de singur printre toate
aceste clddiri mari si pustii, ca si cand supravietuisem apo-
calipsei i lumea imi fusese daruitd mie — aceastd lume
minunata si nesfarsitd fiind toatd a mea ca s-o explorez.

— Tmi oferi un tur al zonei? am intrebat eu.
— Nu. Incerc s3 gisesc SunTrust Building. Se afl¥ chiar
langa Asparagus’.

7 »Sparanghel” (in Ib. engl.). (N.t.)
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— Aha, am spus pentru prima oard In noaptea aceea,
detineam o informatie importantd. Asta se afld In sud.

Am mai mers o vreme, dupd care am intrat pe o
stradd. Margo a aratat fericitd cu degetul, si da, acolo, in
fata noastrd, se afla Asparagus.

Asparagus nu e, practic, o tulpind de sparanghel,
si nici nu e inrudit cu sparanghelul. E doar o sculpturd
inalta de zece metri, care seamand ciudat de tare cu o
tulpind de sparanghel — cu toate cd a mai fost comparata
i cu:

—_

Un vrej de fasole din sticlad verde

O reprezentare abstractd a unui arbore

3 ,Monument al lui Washington” mai verde,
mai lucios si mai urat

4 Uriasul madular verde si vesel al Uriasului Verde

si Vesel®

[\

In orice caz, nu aratd sub nicio formd ca un Turn de
Lumina’, care este adevaratul nume al sculpturii. in par-
care, am oprit in fata unui aparat de taxat si m-am uitat la
Margo. Pret de o secundd am surprins-o uitandu-se lung
in departare, privind nu inspre Asparagus, ci dincolo de
el. Era pentru prima datd cand ma gandeam ca ceva ar
putea fi in neregulda — si nu acel lucru in nereguld de
genul prietenul-meu-e-un-mdgar, ci ceva cu adevdrat in
nereguld. Si ar fi trebuit sa spun ceva. Fireste. Ar fi trebuit

8 In engl. in orig., The Jolly Green Giant — mascota companiei General Mills,

care produce legume congelate si legume la conserva sub numele Green
Giant. Pe 6 iulie 1979, in Blue Earth, Minnesota, a fost ridicata statuia Jolly
Green Giant, care atrage anual peste 10.000 de vizitatori. (N.t.)

2 Tower of Light. (N.t.)
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sa vorbesc despre una, despre alta si tot asa. Dar n-am
spus decat:

— Pot sd te intreb de ce m-ai adus la Asparagus?

Si-a intors capul spre mine si mi-a oferit un zambet
larg. Margo era atat frumoasd, incat pand si zambetele ei
false pareau convingadtoare.

— Trebuie sd verificam cum stam. Si cel mai bun loc
in care putem face asta este pe acoperisul de la SunTrust
Building.

Mi-am dat ochii peste cap.

— Nuuu. In niciun caz. Ai spus ci nu intrdm prin efrac-
tie nicdieri.

— Nu e intrare prin efractie. Intrdm pur si simplu, pen-
tru cd usa nu e incuiata.

— Margo, e ridicol. Normal ca...

— Recunosc cd In decursul acestei seri au fost atat in-
trdri prin efractie, cat si spargeri. Am intrat acasd la Becca.
Am dat o spargere acasa la Jase. Iar aici vom intra. Dar in
niciuna dintre situatii n-a fost vorba de o pdtrundere prin
efractie. Teoretic vorbind, politistii ar putea sd ne dea
amendd pentru cd am intrat sau pentru spargere, dar nu
vor putea niciodatd sd ne dea amenda pentru pdtrundere
prin efractie. Asa cd mi-am tinut promisiunea.

— Sunt sigur cd SunTrust are vreun paznic sau ceva de
genul, am zis.

— Da, au, a spus ea, scotandu-si centura de sigurantd.
Fireste ca au. Numele lui e Gus.

Am intrat pe usa din fatd. In spatele unui birou mare
in forma de semicerc se afla un tandr cu un barbison chi-
nuit, care purta o uniforma Regents Security.

— Care-i treaba, Margo? a spus el.
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— Salut, Gus! i-a rdspuns ea.

— Cine-i pustiul?

SUNTEM DE ACEEASI VARSTA! am vrut eu si strig,
dar am ldsat-o pe Margo sd vorbeasca in locul meu.

— El e Q, colegul meu. Q, el e Gus.

— Care-i treaba, Q? a intrebat Gus.

A, nimic interesant, pur si simplu imprdstiem niste pesti
morti prin oras, spargem niste ferestre, fotografiem niste bdieti
goi-puscd, ne plimbdm prin holurile centrale ale zgdrie-norilor
la ora trei si jumdtate dimineata, chestii de genul dsta.

— E OK, i-am raspuns eu.

— Ascensoarele sunt oprite pe timpul noptii, a spus
Gus. A trebuit sd le Inchid la trei. Dar sunteti bine veniti
sd folositi scdrile.

— Misto. Seard faina, Gus!

— Seard faina, Margo!

— De unde naiba 1l cunosti pe paznicul de la SunTrust
Building? am intrebat-o in timp ce urcam scarile.

— El era in ultimul an cand noi eram boboci, mi-a
raspuns. Trebuie sa ne grabim, bine? N-avem timp de
pierdut.

Margo a inceput sd urce cate doua trepte o datd, cu o
mand pe balustradd, iar eu am incercat sd tin pasul cu ea,
dar n-am reusit. Margo nu facea niciun fel de sport, dar ii
pldcea sd alerge — uneori o vedeam alergand prin Jeffer-
son Park, ascultind muzica la casti. Totusi, mie nu-mi
pldcea sa alerg. De fapt, nu-mi pldcea sd fac niciun fel
de efort fizic. Insd acum incercam sd tin cat de cat pasul,
stergandu-mi sudoarea de pe frunte si ignorand durerea
arzdtoare din picioare. Cand am ajuns la etajul douazeci
si cinci, Margo stdtea pe palier, asteptandu-ma.
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— Hai sa vezi, a zis.

A deschis o usa si am intrat intr-o incdpere uriasa, cu
0 masd din lemn de stejar lungd cat doud masini si cu un
sir lung de ferestre din podea panad in tavan.

— Sala de conferinte, a spus ea. Are cea mai buna prive-
liste din toata cladirea.

Am urmat-o in timp ce se plimba de-a lungul
ferestrelor.

— A, uite, a spus ea, ardtand cu degetul, acolo e Jeffer-
son Park. Vezi casele noastre? Luminile sunt stinse, ceea
ce e bine.

A mai fdcut cativa pasi.

— Casa lui Jase. Luminile sunt stinse si nu mai sunt
masini de politie. Excelent, cu toate cd se prea poate ca
el sd fi ajuns acasa, ceea ce nu e bine.

Casa Beccdi era prea departe ca s-o putem vedea.

Margo a tdcut cateva clipe, dupa care s-a apropiat de
geam si si-a lipit fruntea de el. Eu am rdmas in acelasi loc,
insd m-a apucat de tricou s$i m-a tras spre ea. Nu voiam
ca greutatea noastra adunatd sa se sprijine de un singur
geam de sticld, insd ea a continuat sd ma tragd, si i-am
simtit pumnul in coastele mele, asa cd, in cele din urmd,
mi-am lipit usor capul de geam si am aruncat o privire
in zare.

De sus, Orlando era destul de bine luminat. Sub noi,
la intersectiile cu treceri de pietoni, vedeam indicatoarele
NU TRECETI clipind, iar stalpii de iluminat aliniati de-a
lungul strazilor se aflau intr-un sir perfect pand in locul
unde se sfarsea orasul si incepeau strazile serpuitoare si
aleile suburbiei nesfarsite din Orlando.

— E superb, am spus eu.

Margo s-a incruntat.
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— Z3du? Chiar crezi asta?
— Pdi, nu stiu, poate cd nu, am spus, desi era superb.
Cand am vazut orasul din avion, ardta precum un set

LEGO scufundat intr-un ocean de verdeatd. Aici, noap-
tea, ardta ca un loc adevdrat — dar, pentru prima datd,
un loc pe care il puteam vedea. In timp ce md plimbam
prin sala de conferinte, si apoi prin celelalte birouri de
la etaj, am putut sa vad totul: acolo era scoala. Acolo
era Jefferson Park. Acolo, in zare, Disney World. Acolo
era Wet'n Wild. Acolo, magazinul 7-Eleven unde Margo
si-a facut unghiile si unde eu m-am chinuit sd respir.
Era acolo — toatd lumea mea, iar eu o vedeam printr-o
simpld plimbare in aceasta cladire.

— E mult mai impresionant, am spus cu voce tare. De
la depdrtare, vreau sd zic. Nu vezi cum timpul si-a pus
amprenta asupra lucrurilor, $tii? Nu vezi rugina sau bu-
ruienile sau vopseaua care se scorojeste. Vezi locurile asa
cum si le-a imaginat cineva la un moment dat.

— De aproape, toate lucrurile sunt mai urate, a spus ea.

— Nu i tu, am raspuns fard sa ma gandesc ce spun.

Cu fruntea Inca lipitd de sticld, s-a intors spre mine
si mi-a zambit.

— Uite un sfat: esti drdgut atunci cand esti sigur pe tine.
$i mai putin drdgut atunci cand nu esti.

Inainte sd pot spune ceva, si-a mutat din nou privi-
rea asupra privelistii si a Inceput sd vorbeasca.

— Uite ce nu e frumos in legdturd cu asta: de aici nu
vezi rugina sau vopseaua scorojita sau toate celelalte
chestii, dar iti poti da seama ce e cu locul la care te uiti.
Vezi cat e de fals. Nici mdcar nu e greu sa fii fabricat din
plastic. E un orag de hartie. Vreau sa zic, uitd-te la el, Q:
uitd-te la toate fundaturile, la toate strazile care se intorc
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in ele insele, la toate casele care au fost construite pentru
a se ndrui. Toti oamenii de hartie, care locuiesc in casele
lor de hartie, arzand viitorul pentru a le tine de cald.
Toti pustii de hartie care beau din berea pe care vreun
idiot le-a cumpdrat-o de la un magazin de hartie. Toti
acei oameni innebuniti sd detind lucruri. Toate lucrurile
subltiri si fragile ca hartia. §i, de asemenea, toli oamenii.
Locuiesc aici de optsprezece ani si n-am dat niciodata
peste vreun om cdruia sd-i pese de ceva care meritd cu
adevarat.

— Am sd Incerc sd nu iau asta personal, am spus.

Priveam amandoi spre acea zond indepdrtatd, neagra
ca smoala, spre strizi si spre parcelele de un hectar. Insi
umadrul ei era lipit de al meu, iar mainile ni se atingeau,
si, cu toate cd nu ma uitam la Margo, sd stau lipit de sticla
geamului era ca si cand m-as fi lipit de ea.

— Tmi pare riu, mi-a spus. Poate ci lucrurile ar fi stat
altfel pentru mine daca mi-as fi petrecut tot timpul dsta
cu tine in loc sd ies cu... aaah! Dumnezeule! Pur si simplu
ma urdsc atat de tare pentru ca-mi pasad de, ghilimele,
prietenii mei. Vreau sa zic, ca sa stii si tu, nu e vorba cd
sunt extrem de supdratd pe Jason. Sau pe Becca. Sau chiar
si pe Lacey, desi chiar imi pldcea de ea. Dar a fost ultima
coardd. Da, era o coarda penibild, dar era singura care-mi
mai ramadsese, si toate fetele de hartie au nevoie de mdcar
o coardd, nu-i asa?

Si iatd care a fost replica mea:

— Maine la pranz esti bine venitd la mine acasd.

— Ce drdgut, a spus ea pe un ton din ce in ce mai soptit.

S-a Intors spre mine si a incuviintat usor. Am zam-
bit. La fel a facut si ea. Am crezut cd e un zambet sincer.
Ne-am indreptat spre scdri si le-am coborat in vitezd.
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Céand ajungeam la un nou etaj, sdream de pe ultima
treaptd si imi loveam calcaiele pentru a o face sd radd,
iar ea chiar radea. Credeam cd o inveseleam. Credeam ca
putea fi inveselita. Credeam cd, daca urma sa fiu sigur pe
mine, poate cd ceva avea sd se intample Intre noi.

Ma inselam.
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In timp ce stiteam in masin3 cu cheia in contact, dar
fard sa fi pornit motorul, Margo a zis:

— Apropo, la ce ord se trezesc ai tdi?

— Nu stiu, poate pe la sase si un sfert?

Era 3:51.

— Vreau sa zic, mai avem vreo doud ore si ceva si am
isprdvit noud pdrti.

— Stiu, dar am lasat-o la urma pe cea mai laborioasa.
Oricum, o sd le termindm pe toate. Partea a Zecea — e
randul lui Q sd aleagd o victima.

— Poftim?

— Am ales deja pedeapsa. Acum trebuie doar sa alegi
asupra cui vrei sd se reverse mania noastra.

— Asupra cui vrei sd se reverse mania noastra, am co-
rectat-o eu, iar ea a cldtinat din cap dezgustata. S$i chiar
nu am nicio persoand asupra cdreia as vrea sd se reverse
mania mea, am addugat, fiindcd era adevarat.

Intotdeauna am crezut ci trebuie si fii o persoani
importantd ca sd ai dusmani. De exemplu: istoric vor-
bind, Germania a avut mai multi dusmani decat Lu-
xemburgul. Margo Roth Spiegelman era Germania. $i
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Marea Britanie. §i Statele Unite. $i Rusia taristd. Eu sunt
Luxemburg. Trandavind, ingrijindu-ma de oi si cantand
ca tirolezii.

— Ce zici de Chuck? a intrebat ea.

— Hmm.

Chuck fusese destul de ingrozitor in toti acei ani ina-
inte sd fie imblanzit. Pe langd incidentul de la canting,
odatd, in timp ce asteptam autobuzul 1angd scoald, m-a
apucat si mi-a rdsucit bratul, zicind Intruna: ,Spune cd esti
poponar”. Asta era singurul lui scop, o insultd am-un-vo-
cabular-de-doudsprezece-cuvinte-asa-ca-nu-te-astep-
ta-la-o-varietate-mai-mare-de-insulte. Si cu toate cad era
ridicol de copildresc, tot a trebuit sa spun ca sunt un
poponat, lucru care m-a enervat la culme, deoarece: 1)
Nu cred cd acel cuvant ar trebui sa fie folosit vreodatd de
cineva, mai ales de mine, si 2) Intimplarea face ci nu sunt
gay, si, in plus, 3) Chuck Parson, sd spui ca esti poponar
pdrea cea mai mare umilintd, cu toate cd nu existd nimic
rusinos in a fi gay, lucru pe care Incercam sa-1 spun in
timp ce el imi rdsucea bratul din ce in ce mai tare. Insd el
continua sd repete: ,Dacd esti atat de mandru sa fii po-
ponar, de ce nu recunosti cd esti poponar, poponarule?”

Evident, Chuck Parson nu era Aristotel cand venea
vorba de logicd. Dar avea un metru noudzeci si 120 de
kilograme, lucru pe care nu trebuia sa-1 ignori.

— Da-mi niste motive ca sd-1 aleg pe Chuck, am cedat
eu pana la urma.

§i am pornit masina, Indreptdndu-ne inapoi spre
interstatald. Nu stiam incotro mergeam, dar, in mod evi-
dent, nu aveam de gand sa ramanem in centru.

— T‘;i aduci aminte de Scoala de Dans Crown? a intrebat
ea. Chiar azi md gandeam la ea.
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— Mmm. Da...

— Apropo, imi pare rdu pentru treaba aia. Habar n-am
de ce l-am ascultat.

— Da, nu-i nimic, am spus, insd faptul cd imi reamin-
tisem de prapddita aceea de Scoald de Dans Crown ma
scosese din sdrite, asa ca am spus: Da. Chuck Parson. Stii
unde locuieste?

— Stiam cd pot sd-ti scot la suprafatd latura razbuna-
toare. Locuieste in College Park. Iesi pe Princeton.

Am intrat pe interstatald si am cdlcat pedala pana la
fund.

— Hooo! a spus Margo. Ai grija cu Chryslerul.

In clasa a sasea, cativa copii — inclusiv eu, Margo si
Chuck — au fost fortati de cdtre pdrintii lor sd ia lectii
de dans la §coala de Umilire, Degradare si Dans Crown.
Functiona in felul urmadtor: bdietii stdteau intr-o parte,
fetele stateau in cealaltd parte, iar apoi, la semnalul pro-
fesoarei, bdietii se indreptau cdtre fete si spuneau: ,Imi
acorzi acest dans?“, iar fetele raspundeau: ,Desigur”. Fe-
tele nu aveau voie sd spund nu. Dar, intr-o zi — cand tre-
buia sd dansam foxtrot —, Chuck Parson a convins toate
fetele sa mad refuze. Doar pe mine. Asa ca m-am indreptat
spre Mary Beth Shortz si am intrebat-o: ,imi acorzi acest
dans?“, iar ea a spus nu. Si apoi am intrebat o altd fatd,
iar apoi o alta, iar apoi pe Margo, care de asemenea a spus
nu, iar apoi pe o alta, dupa care apoi am inceput sd plang.

Singurul lucru mai rdu care ti se poate intdmpla la
scoala de dans, pe langa faptul de a fi refuzat, este sa
plangi fiindca ai fost refuzat, iar singurul lucru mai rau
decat dsta este sd te duci la profesoara de dans si sa-i spui
printre lacrimi: ,Fetele ma refuza si nu artrebuisofacd”.
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Asa cd, desigur, m-am dus bocind la profesoard si mi-am
petrecut jumatate din anii de gimnaziu incercand sd dau
uitdrii acel eveniment stanjenitor. Asadar, ca sd scurtdm
povestea: Chuck Parson m-a facut sd nu mai dansez ni-
ciodata foxtrot, ceea ce nu pare a fi un lucru deosebit de
ingrozitor pe care i l-ai putea face unui elev de clasa a
sasea. Trecusem peste episodul dla si peste toate celelalte
faze pe care mi le facuse de-a lungul anilor. Dar, in mod
clar, nu aveam sa-i plang de mila.

— Stai putin, n-o sd stie cd sunt eu, nu-i asa?

— Nu. De ce?

— Nu vreau sd creada cd imi pasa de el suficient cat sa-1
ranesc.

Mi-am ldsat mana pe consola din mijloc, iar Margo
a mangaiat-o.

— Nu-ti face griji, mi-a spus ea. N-o sd stie niciodatd ce
anume l-a epilatat.

— Cred cd tocmai ai folosit gresit un cuvant, dar nu stiu
ce inseamna.

— Stiu un cuvant pe care tu nu-l stii, a cdntat Margo.
EU SUNT NOUA REGINA A VOCABULARULUI! TE-AM
UZURPAT!

— Rosteste pe litere uzurpat.

— Nu, a rdspuns ea razand. N-am sd renunt la coroand
pentru uzurpat. Va trebui sd gdsesti ceva mai tare.

— Bine, am spus eu zambind.

Am mers prin College Park, un cartier care ¢ cunos-
cut drept cartierul istoric din Orlando, doar pentru cd
toate casele de aici au fost construite In urma cu trei-
zeci de ani. Margo nu-si amintea cu exactitate adresa
lui Chuck sau cum ardta casa lui sau pe ce strada se afla
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(,Sunt aproape noudzeci si cinci la sutd sigurd cd e pe
Vassar.”). Intr-un tarziu, dupd ce Chryslerul se invartise
pe langd trei grupuri de case de pe Vassar Street, Margo a
ardtat cu degetul in stanga si a spus:

— Aiae.

— Esti sigurd?

— Sunt aproape noudzeci si sapte virguld doi la sutd
sigurd. Vreau sa zic, sunt destul de sigurd ca dormitorul
lui e chiar acolo, a spus ea, indicand locul cu degetul.
Odatd a dat o petrecere si, cand au sosit politistii, m-am
furisat pe fereastra lui. Sunt destul de sigurd cd e aceeasi
fereastra.

— Asta inseamnad cd am putea avea probleme.

— Dar, daca ferestrele sunt deschise, nu e vorba de nicio
efractie. Ci doar de o intrare. lar noi tocmai am intrat la
SunTrust si n-a fost mare branza, nu-i asa?

Am rés.

— E ca si cum m-ai transforma Intr-un smecher.

— Asta e si scopul. OK, proviziile: ia crema Veet,
spray-ul si vaselina.

— Bine, am spus, scotandu-le din spate.

— Acum, Q, sa nu care cumva sa faci pe tine de frica.
Vestea bund e ca Chuck doarme ca un urs care hiber-
neaza — stiu asta fiindcd anul trecut mergeam amandoi
la cursul de engleza si nu s-a trezit nici mdcar atunci cand
domnisoara Johnston l-a plesnit cu un exemplar din Jane
Eyre. Asa cd o sa ne ducem la fereastrd, o s-o deschidem, o
sd ne scoatem papucii, iar apoi, foarte incet, o sd intrdm
in camera, iar eu am sa-i fac felul lui Chuck. Dupa care,
tu o sd mergi intr-o parte a casei, iar eu in cealalta si-o sa
punem vaselind pe fiecare clantd, asa cd, dacd se trezeste
cineva, o sd aiba de furcd sa iasd din casa si sa ne prinda.
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Apoi ne mai batem putin joc de Chuck, ii mai pictdm
putin casa si 0 zbughim. §i nu vorbim deloc.
Mi-am dus mana la vena jugulard, dar zimbeam.

Ne indepdrtam in tdcere de masind, cdnd Margo m-a
luat de mand, si-a impletit degetele cu ale mele si m-a
strans tare. Am strdns-o si eu, apoi m-am uitat la ea. Ea a
dat din cap solemn, am dat si eu din cap drept rdspuns,
apoi Margo mi-a lasat mana. Am alergat repede spre fereas-
trd. Am Impins usor rama de lemn. A scartdit putin, dar s-a
ridicat dintr-o singurd miscare. Am aruncat o privire prin
camerd. Era intuneric, dar vedeam o siluetd intinsa pe pat.

Fereastra era putin cam inaltd pentru Margo, asa cd
mi-am impreunat mainile, ea si-a sprijinit piciorul incal-
tat cu sosetd in palmele mele si am ridicat-o. Intrarea ei
silentioasd in casd l-ar fi fdcut invidios pe un ninja. M-am
saltat, mi-am Tmpins capul si umerii pe fereastrd, iar apoi
am incercat, printr-o unduire complicatd a torsului, sa
ma misc precum o omida pentru a patrunde in casd. Asta
ar fi putut functiona de minune dacd nu mi-as fi stors
boasele de pervaz, lucru care a durut atat de tare, Tncat
am gemut, ceea ce a fost o greseald destul de mare.

Pe noptierd s-a aprins o veiozd. Iar acolo, intins in
pat, se afla un tip in varstd — in mod clar nu Chuck
Parson. Era ingrozit; amutise.

— R34, a baiguit Margo.

M-am gandit sd fug mancand pamantul inapoi spre
masind, dar, de dragul lui Margo, am rdmas acolo, intrat
pe jumadtate In camera si stand paralel cu podeaua.

— R34, cred cd am gresit casa, a spus ea.

Apoi s-a Intors si s-a uitat la mine alarmatd, iar eu

abia atunci mi-am dat seama ca ii blocam iesirea. Asa
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cd m-am tras inapoi, mi-am luat papucii si am rupt-o la
fuga.

De-abia in partea cealaltd a parcului ne-am oprit sd
ne tragem sufletul.

— Cred cd amandoi am fost vinovati, a spus Margo.

— AX3, tu ai ales casa gresitd! am exclamat eu.

— Corect, dar tu ai fost cel care a facut zgomot.

Nimeni n-a mai zis nimic pret de un minut. O vreme
am ratacit pe strazi, dupa care, intr-un final, am spus:

— Am putea sd-i gasim adresa pe internet. Radar se
poate loga in arhivele scolii.

— Genial! a spus Margo.

Asa cd I-am sunat pe Radar, dar a intrat direct cdsuta
vocald. Md gandeam sd-1 sun acasd, dar pdrintii lui erau
prieteni cu pdrintii mei, asa cd ar fi fost o alegere proastd.
In cele din urmd, m-am gandit si-1 sun pe Ben. El nu era
Radar, dar cel putin stia toate parolele lui Radar. L-am
sunat. A intrat cdsuta vocald, dar numai dupd ce a sunat.
Asa cd am sunat din nou. Cdsuta vocald. Am sunat din
nou. Cdsuta vocald.

— E evident cd nu vrea sd raspundd, a spus Margo.

— Oh, o sd raspunda, am zis eu, dupd care am sunat
din nou.

Dupa incd patru apeluri, a raspuns.

— Sper, pentru binele tdu, cd md suni sd-mi spui cd la
tine acasa sunt unsprezece bundciuni dezbracate si ca vor
Senzatia Speciald pe care numai Tdticul Ben le-o poate
oferi.

— Am nevoie sd folosesti datele de logare ale lui Radar
si sd intri in arhivele elevilor, ca sd cauti o adresd. Chuck
Parson.

— Nu.
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— Terog.

— Nu.

— Ben, o sd te bucuri c-ai fdcut asta, iti promit.

— Da, da, tocmai am facut-o. O faceam in timp ce spu-
neam nu — nu pot sd nu ajut. Amherst patru-doi-doi.
Hei, de ce ai nevoie de adresa lui Chuck Parson la patru
dimineata?

— Du-te si te culca, Benners.

— O sd spun cd asta e un vis, a raspuns Ben, dupad care
a Inchis.

Ambherst era foarte aproape. Am parcat pe strada din
fata casei cu numdrul 418, ne-am adunat echipamentul
si am strdbdtut in pas alergdtor peluza lui Chuck, simtind
pe gambe iarba umeda.

Ajungand la fereastra lui, care, din fericire, era mai
joasd decat cea a Bdtranului Destinatie Gresitd, m-am cd-
tdrat repede si apoi am tras-o si pe Margo induntru. Chuck
Parson dormea pe spate. Margo s-a apropiat de el, mer-
gand pe varfuri, iar eu am ramas in spatele ei, cu inima
bubuindu-mi in piept. Dacad se trezea, avea sa ne omoare
pe amandoi. Ea a scos tubul de Veet, si-a pus in palma ceea
ce pdrea a fi cremad de ras, si apoi a imprastiat-o cu grija
peste spranceana dreaptd a lui Chuck. El nici n-a miscat.

Apoi a deschis cutia de vaselind — capacul a scos un
pleosc asurzitor si, din nou, Chuck n-a dat niciun semn
cum ca s-ar trezi. Mi-a pus In mana o cantitate mare de
vaselind, iar apoi ne-am indreptat spre colturile opuse ale
casei. Mai Intai m-am dus la usa de la intrare si am uns
clanta cu vaselind, dupd care m-am dus spre usa deschisa
a unui dormitor, am dat cu vaselind pe clanta interioard,
si apoi, incet, am inchis usa, care a scos un scartait slab.
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In cele din urmd, m-am intors in camera lui Chuck —
Margo era deja acolo — si, impreund, am inchis usa si
apoi am dat din greu cu vaselind pe clantd. Cu ceea ce ne
mai ramdsese am uns toatd suprafata ferestrei, sperand cd
avea sd-i dea de furcd s-o deschida.

Margo s-a uitat la ceas si a ridicat doud degete. Am
asteptat. Iar In acele doud minute n-am facut decat sa ne
uitdm unul la altul, iar eu nu mi-am putut lua privirea de
la albastrul ochilor ei. Era frumos — in jurul nostru era
intuneric si liniste, si n-aveam voie sa vorbim, ceea ce era
bine, pentru cd nu puteam sd spun ceva care ar fi stricat
totul, Margo se uita si ea in ochii mei, ca si cand exista
ceva In mine care merita sa fie vazut.

Apoi Margo a incuviintat, eu m-am apropiat de
Chuck. Mi-am infdsurat mana in tricou, asa cum imi
spusese ea sd fac, m-am aplecat si — cat am putut de
bland — mi-am apdsat degetul pe fruntea lui si am sters
iute crema. Odata cu ea s-a dus si fiecare fir de par care
facuse candva parte din spranceana dreaptd a lui Chuck
Parson. Stdteam deasupra lui Chuck, cu ceea ce fusese
spranceana lui dreaptd pe tricoul meu, cand ochii i s-au
deschis brusc. Cu viteza fulgerului, Margo a insfacat
patura de pe pat si a aruncat-o peste el, si, cdnd mi-am
ridicat privirea, micuta ninja iesise deja pe geam. Am
urmat-o pe cat de repede am putut, in timp ce Chuck tipa
din toti rdrunchii:

— MAMA! TATA! HOTII HOTII!

Am vrut sa-i spun: Singurul lucru pe care I-am furat a
fost spranceana ta, dar mi-am tinut pliscul cand m-am
aruncat pe fereastrd cu picioarele inainte. Am aterizat
foarte aproape de Margo, care desena cu spray-ul un M
pe zidul lateral al casei lui Chuck, iar apoi ne-am luat
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pantofii si am zbughit-o spre masind. Cand m-am uitat
din nou spre casd, luminile erau aprinse, dar inca nu
iesise nimeni, o dovadd a eficientei acelei metode de a
unge cu vaselind clantele usilor. Cand domnul (sau poate
doamna, nu puteam sd-mi dau seama) Parson a tras per-
deaua din camera de zi si s-a uitat afard, noi ieseam cu
spatele si porneam spre Princeton Street, indreptandu-ne
spre interstatald.

— Da! am strigat eu. Dumnezeule, a fost genial!

— Ai vdzut-o0? Fata lui fdrd spranceand? Ca si cum s-ar
indoi tot timpul, stii? Ceva de genul: ,A, da? Spui cd am
numai o spranceand? Nu prea cred”. Si-mi place la nebu-
nie cd I-am pus in fata unei dileme: e mai bine s-o radd pe
Stanguta? Sau s-o vopseascd pe Dreptuta? Mamad, ce mi-a
mai placut asta! i cum a strigat dupa mamica, mucosul
dla nenorocit.

— Stai putin, tu de ce-1 urdsti?

— N-am spus cd-1 urdsc. Am spus cd e un mucos
nenorocit.

— Dar voi ati fost dintotdeauna prieteni, am zis, sau cel
putin credeam cd erau prieteni.

— Da, ma rog, eu am fost dintotdeauna prietena cu
multi oameni, a spus ea.

Apoi s-a Intins si si-a ldsat capul pe umadrul meu 0sos,
parul ei cazand peste gatul meu.

— Sunt obositd, a spus.

— 1ti trebuie cofeind.

A dus maéna la spate si a scos cate un Mountain Dew
pentru fiecare, iar eu l-am bdut din doud Inghitituri
mari.

— Asadar, acum mergem la SeaWorld, mi-a spus ea.
Partea a Unsprezecea.
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— Stai putin, mergem sd-1 Salvdm pe Willy'® sau ceva
de genul?

— Nu, a spus ea. Pur si simplu mergem la SeaWorld,
asta-i tot. Este singurul parc tematic in care eu incd n-am
pdtruns prin efractie.

— Nu putem pdtrunde prin efractie la SeaWorld, i-am
spus eu, dupd care am intrat in parcarea goald a unui
magazin de mobild si am oprit motorul.

— Nu mai avem prea mult timp la dispozitie, a zis
Margo, intinzandu-se sd porneasca din nou motorul.

[-am impins mana.

— Nu putem pdtrunde prin efractie la SeaWorld, am
repetat.

— lar incepi cu efractiile?

Margo a deschis incd o dozd de Mountain Dew. Cutia
a reflectat o clipd lumina unui bec de pe strada si In acea
strdfulgerare i-am zdrit chipul si, pret de o secundd, am
vazut cd zambea la gandul a ceea ce urma sa spuna.

— N-o sd se Intample nimic rau. Nu te gandi la asta ca
la o pdtrundere prin efractie la SeaWorld. Gandeste-te cd
vei vizita gratis parcul in toiul noptii.

10 Aluzie la filmul din 1993 intitulat Free Willy (Salvati-I pe Willy), care spune
povestea prieteniei dintre un baietel si o balend. (N.t.)
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— Fi bine, pentru inceput, vom fi prinsi, am spus eu.
Nu pornisem motorul i acum insiruiam motivele
pentru care nu voiam sa fac asta, intrebandu-ma dacd ea
ma putea vedea pe Intuneric.

— Bineinteles cd e ilegal. $i ce-i cu asta?

— Eilegal.

— Q, in situatia datd, ce fel de probleme crezi cd-ti poate
aduce parcul SeaWorld? Vreau sa zic, Dumnezeule, dupa
toate lucrurile pe care le-am facut pentru tine in seara
asta, tu nu poti sd faci ceva pentru mine? Nu poti pur
si simplu sd taci din gurd, sa te calmezi si sa incetezi sa
mai fii atat de ingrozit de fiecare mica aventura? $i apoi,
a bombdnit:

— Vreau sd zic, Dumnezeule! N-ai coaie in pantaloni?

Atunci m-am enervat rdu de tot. M-am strecurat pe
sub centurd, astfel incat sa ma pot apleca spre ea.

— Dupa tot ce-ai facut TU pentru MINE? aproape cd
am strigat.

Voia sa fiu sigur pe mine? Exact asta faceam.

— L-ai sunat cumva pe tatdl prietenului MEU, care si-o

trdgea cu iubita MEA, ca sd nu-si dea seama cd eu sun?
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Mi-ai plimbat cumva fundul prin tot orasul, nu pentru
cd esti — ah - atat de important pentru mine, ci pentru cad
aveai nevoie sd te duca cineva cu masina si tu erai cel mai
aproape de mine? Rahaturi de genul dsta ai facut pentru
mine In seara asta?

Nu se uita la mine. Privea drept in fatd, spre zidul
magazinului de mobila.

— Crezi ca aveam nevoie de tine? Crezi cd n-as fi putut
sa-i dau Myrnei Mountweazel un Benadryl, astfel incat
sd doarmad si eu sd pot fura seiful de sub patul pdrintilor
mei? Sau crezi ca nu m-as fi putut strecura in camera ta
sd fur cheile de la masind in timp ce dormeai? N-aveam
nevoie de tine, prostdnacule. Te-am ales pe tine. Iar apoi
si tu m-ai ales.

Acum se uita la mine.

— lar asta e un soi de promisiune. Cel putin pentru
aceastd seard. La bine si la rdu. In siricie si in avutie.
Pand ce zorii ne vor desparti.

Am pornit masina si am iesit din parcare, dar, lasand
la o parte toatd povestea cu echipa pe care, chipurile,
o formam noi, imi forta mana, asa cd voiam sd am eu
ultimul cuvant.

— Bine, dar cand compania SeaWorld sau cum s-o numi
ea va trimite o scrisoare la Duke University spunand ca
infractorul Quentin Jacobsen a pdtruns prin efractie in
sediul lor la patru si jumdtate dimineata impreund cu o
destrabdlatd cu privire sdlbatica, cei de la Duke University
se vor supdra cumplit. $i nu numai ei, ci si pdrintii mei.

— Q, vei merge la Duke. O sd fii un avocat de succes sau
ceva de genul si-0 sd te insori si-o sd ai copii si-o sd trdiesti
mult, si pe urmd o sa mori, iar pe patul de moarte, cand
0 sd te Tneci cu propria ta fiere la azilul de bdtrani, o sd-ti
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spui: ,Ei bine, mi-am irosit toatd viata asta afurisitd, dar
cel putin in ultimul an de liceu am pdtruns prin efrac-
tie la SeaWorld, impreund cu Margo Roth Spiegelman.
Atunci chiar am urmat indemnul Carpe diem”.

— Noctem, am corectat-o eu.

— Bine, esti din nou Regele Gramaticii. Ti-ai recdpdtat
tronul. Acum, du-mai la SeaWorld.

In timp ce conduceam in liniste pe 1-4, m-am trezit
cd md gandeam la ziua in care tipul acela in costum gri a
murit. Poate cd dsta e motivul pentru care m-a ales pe mine,
mi-am zis. Si acela a fost momentul cand, in cele din
urmd, mi-am amintit ce spusese ea despre tipul mort si
despre corzile lui — si despre ea si despre corzile ei.

— Margo, am spus, rupand tacerea.

— Da, Q, a zis ea.

— Ai spus... Atunci cu tipul ala mort, tu ai spus cd poate
toate corzile din el s-au rupt, iar acum cateva ore ai spus
asta despre tine, cd ultima coardd s-a rupt.

Ea a ras fortat.

— T‘;i faci prea multe griji. Nu vreau ca niste copii sa
md gdseascd intr-o dimineatd in Jefferson Park, plind de
muste.

A asteptat o clipd Inainte sa dea lovitura finald.

— Sunt prea infumuratd pentru o astfel de soarta.

Am rds, usurat, si am iesit de pe interstatald. Am co-
tit pe International Drive, capitala turistica a lumii. Pe
International Drive existau o mie de magazine si toate
vindeau exact acelasi lucru: rahaturi. Rahaturi sub forma
de scoici, brelocuri, testoase de sticld, magneti de frigi-
der cu Florida, flamingi roz de plastic si alte porcdrii. De
fapt, pe I-Drive existau cateva magazine care vindeau
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rahat adevarat, cum ar fi rahatul de tatu — cu 4,95 dolari
punga.

Dar, la 4:50 dimineata, turistii dormeau. Strada era
pustie, la fel ca tot restul, in timp ce treceam pe langa ma-
gazine si parcdri, apoi pe langa alte magazine si parcari.

— SeaWorld e imediat dupd parcarea aia, a spus Margo.

Se dusese iar in partea din spate a masinii, cotroba-
ind printr-un rucsac.

— Am luat niste hdrti-satelit si am desenat planul nos-
tru de atac, dar nu le pot gasi nicdieri. Dar, oricum, fa
dreapta dupd parcarea aia, iar in stanga ar trebui sd fie un
magazin de suvenire.

— In stinga mea sunt aproximativ saptesprezece mii de
magazine cu suvenire.

— Da, corect, dar dupa parcare va fi doar unul singur.

Si, evident, era doar unul singur, asa cd am tras in
parcarea goald si am parcat masina fix sub un stalp de
iluminat, tinand cont cd pe I-Drive se furau constant
masini. $i chiar dacd numai un hot de masini cu adeva-
rat masochist s-ar gandi vreodata sd fure Chryslerul, tot
nu-mi surddea gandul de a-i explica mamei cum si de ce
masina ei dispdruse in primele ore ale diminetii.

Stateam afard, sprijinindu-ne de masind, aerul fiind
atat de cald si de Tndbusitor, Incat hainele Imi erau lipite
de corp. Mi se fdcuse iar fricd, de parc-as fi fost urmarit
de niste oameni pe care nu-i puteam vedea. Ratdceam
prin noapte de prea multd vreme si simteam cum ingri-
jorarea imi strange pieptul. Margo isi gdsise hdrtile i, in
lumina becului din parcare, degetul ei vopsit in albastru
a trasat ruta.

— Cred ca existd un gard chiar aici, a spus ea, ara-
tand spre o ingraditurd peste care aveam sa dam dupa
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traversarea parcdrii. Am citit pe internet despre el. L-au
ridicat acum cativa ani, dupd ce un betivan a intrat in
parc in toiul noptii si s-a decis sd inoate cu Shamu'', lu-
cru care i-a adus imediat sfarsitul.

— Pe bune?

— Da, asa cd, dacd tipul dla a reusit sa intre cand era
beat, e clar cd noi nu vom avea nicio problemad. Vreau sa
zic, suntem doi ninja.

— Ma rog, poate tu esti un ninja, am spus eu.

— Tu esti un ninja ciudat si zgomotos, a spus Margo,
dar améandoi suntem ninja.

Si-a dat pdrul dupa ureche, si-a ridicat gluga si a
strans-o bine cu un snur; lumina becului din parcare
scotea In evidentd trdsdturile bine conturate ale chipului
ei palid. Poate cd eram amandoi ninja, dar numai ea avea
tinuta potrivitd.

— Bine, a spus. Memoreaza harta.

Cea mai ingrozitoare parte a cdldtoriei noastre de
aproape un kilometru pe care o planuise Margo pentru
noi era de departe santul cu apd. SeaWorld avea forma
unui triunghi. O laturd era protejatd de un drum pe care
in mod sigur patrulau in mod regulat paznicii de noapte.
A doua laturd era un lac a cdrui suprafatd avea cel putin
un kilometru si jumatate, iar pe cea de-a treia laturd se ga-
sea un canal de drenaj; pe hartd ardta la fel de lat precum
un drum cu doud sensuri. $i in apropierea lacurilor din
Florida, acolo unde sunt canale de drenaj pline cu apa,
poti sd fii sigur cd sunt si crocodili.

Margo m-a apucat de ambii umeri i m-a intors cu
fata spre ea.

11 Nume generic dat mai multor balene ucigase din spectacolul de la
SeaWorld. (N.t.)
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— Probabil c-o sd fim prinsi, asa cd, atunci cand o sa se
intample asta, sd ma lasi pe mine sa vorbesc. Tu nu tre-
buie decat sd fii drdgut si sd scoti la inaintare amestecul
dla ciudat de inocentd si incredere, si vom fi bine.

Am incuiat masina, am incercat sd-mi aranjez parul
valvoi si am soptit:

— Sunt un ninja.

N-am vrut ca Margo sd auda, dar ea s-a grabit sd-mi
rdspunda:

— Normal cd esti! Hai sd mergem.

Am traversat in fugd strada si apoi am inceput sa
dam la o parte tufisurile si crengile joase ale stejarilor. A
inceput sa-mi fie frica de iedera otrdvitoare, dar ninja nu
se tem de iedera otravitoare, asa cd am deschis drumul
mai departe, cu bratele ridicate In fatd, impingand din
cale tot felul de crengi si buruieni in timp ce ne indrep-
tam cdtre santul cu apd. Pand la urmd, sirul de copaci s-a
sfarsit si campul s-a deschis in fata noastrd. In dreapta
vedeam aleea si fix in fatd santul cu apd. Oamenii ne-ar
fi putut zdri de pe drum daca ar fi trecut vreo masind, dar
nu era niciuna. Am inceput sd alergdm Impreund prin
luminis, iar apoi am cotit brusc spre alee.

— Acum, acum! a spus Margo.

Iar eu am tasnit peste cele sase benzi ale soselei. Cu
toate cd era pustie, aveai sentimentul cd trdiai ceva palpi-
tant si periculos dacd traversai in fugd un drum atat de lat.

Am ajuns pe partea cealaltd si apoi am ingenuncheat
in iarba inalta de langd alee. Margo a aratat spre fasia de
copaci dintre imensa parcare a parcului SeaWorld si apa
neagrd si neclintitd a santului. Am alergat pe langa sirul
acela de copaci, iar apoi Margo m-a tras de tricou si a spus
aproape soptit:
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— Acum, santul.
— Doamnele mai Intéi, am spus eu.
— Nu, pe bune, chiar te rog, a rdspuns ea.

Si nu m-am gandit la crocodili sau la stratul scarbos
de alge sdlcii. Mi-am luat avant si am sdrit cat de tare am
putut. Am aterizat intr-o apa care imi ajungea pana la
brédu si pe care am traversat-o cu pasi mari. Apa mirosea
a sulf si era vascoasd, dar cel putin nu eram ud mai sus
de talie. Sau n-am fost cel putin pand cand Margo a sdrit,
improscandu-mad cu apa peste tot. M-am intors si am
aruncat cu apa spre ea. A tipat, preficandu-se scarbitd.

— Ninja nu udd alti ninja, s-a plans ea.
— Adevdratii ninja nu stropesc deloc, i-am rdspuns.
— Aaa, touché!

O priveam pe Margo cum iesea din sant. i eram
extrem de incantat cd nu existau crocodili. lar pulsul
meu era acceptabil, chiar daci usor accelerat. In plus, pe
dedesubtul hanoracului ei cu fermoarul descheiat, tricoul
negru i se lipise de trup. Pe scurt, o multime de lucruri
mergeau destul de bine, cind am vdzut cu coada ochiului
o miscare unduitoare in apd, chiar 1anga Margo. Margo
dadea sd iasd din apd, si i-am vazut tendonul lui Ahile in-
cordandu-se si, inainte sd pot spune ceva, sarpele a tasnit
si a muscat-o de cdlcaiul stang, chiar sub tivul jeansilor.

— Rahat! a spus Margo, dupd care s-a uitat in jos si a
spus din nou: Rahat!

Sarpele inca era lipit de calcaiul ei. Am sdrit si am in-
sfdcat sarpele de coadd, dezlipindu-1 de piciorul lui Margo
si aruncandu-l in sant.

— Thh, Dumnezeule! a exclamat ea. Ce era? Un sarpe
de apd?
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— Nu stiu. Intinde-te, intinde-te, i-am spus, apoi
i-am luat piciorul in mainile mele si i-am ridicat
jeansii.

Douad picaturi de sange ieseau din locul in care sar-
pele isi Infipsese coltii, asa cd m-am aplecat, mi-am lipit
gura de rand si am supt cat am putut de tare, incercand sa
scot veninul. Am scuipat si eram pe punctul de a repeta
procedura, cand Margo m-a oprit:

— Stai, 1l vad!

Am sdrit in picioare, ingrozit, iar ea a spus:

— Nu, nu, Dumnezeule, e doar un sarpe de casa.

Ardta cu degetul spre santul cu apd, iar eu m-am
uitat cdtre locul pe care mi-l indica si am vdzut micul
sarpe tarandu-se si disparand pe sub o lizierd luminata
de reflectoarele din jur. De la distanta bine luminatd,
creatura nu parea mai infricosdtoare decat un pui de
soparla.

— Slava Domnului! am spus, asezandu-ma 1anga ea si
recapdtandu-mi suflul.

Cand a vdzut ca muscdtura nu mai sangera, Margo
m-a Intrebat:

— Cum a fost sd-ti dai limbi cu piciorul meu?

— Destul de bine, am raspuns, ceea ce era adevarat.

Si-a sprijinit usor corpul de mine si i-am simtit bratul
lipit de coastele mele.

— M-am ras azi-dimineatd focmai din acest motiv.
Mi-am zis ceva de genul, ,Pdi, nu stii niciodata cand
te-apuca cineva de picior ca sd sugd veninul unui sarpe
care te-a muscat”.

In fata noastrd se afla un gard de plasd, dar nu era
mai inalt de un metru si jumadtate.
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— Pe bune, mai intai serpi de casa si acum gardul dsta?
a spus Margo. Mdsurile astea de sigurantd sunt un soi de
insultd pentru un ninja.

S-a urcat, si-a trecut piciorul peste gard si a coborat
de parca ar fi fost o scara. Eu am reusit sa nu cad.

Am alergat printr-un mic desis, pe langd niste bazine
intunecate In care s-ar fi putut afla niste animale, iar apoi
am iesit pe o cdrare asfaltatd de unde puteam vedea marele
amfiteatru in care mi udase Shamu cind eram mic. In
micile boxe aliniate de-a lungul cdrdrii se auzeau melodii
ambientale. Poate ca voiau ca animalele sa stea linistite.

— Margo, am spus, suntem in SeaWorld.

— Nu zdu? a facut ea si-a luat-o la fugd, iar eu am urmat-o.

Am ajuns la bazinul focilor, dar se pdrea cd nu exista
nicio focd induntru.

— Margo, am spus din nou. Suntem in SeaWorld.

— Bucurd-te cat mai poti, a spus cu jumadtate de gurd,
fiindcd tocmai vin paznicii.

Am zbughit-o printr-un tufis inalt pand la brau, dar
cand am vazut cd Margo a ramas pe loc, m-am oprit. Un
tip s-a indreptat linistit spre noi, purtand o vesta pe care
scria SERVICIUL DE PAZA SEAWORLD, si ne-a Intrebat pe un
ton foarte calm:

— Ce facet’?

In mand avea un tub cu ceva — probabil spray la-
crimogen. Ca sd raman calm, am inceput sa vorbesc in
sinea mea: Oare are cdtuse obisnuite sau are cdtuse speciale
SeaWorld? Adicd, oare au formd de delfini?

— Noi tocmai cdutam iesirea, a spus Margo.

— Fi bine, sunt sigur de asta, a zis birbatul. Intreba-
rea e dacd iesit’ singuri sau Insotit’ de serifu’ Districtului
Orange.
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— Dacad vd e indiferent, a spus Margo, atunci am prefera
sd iesim singuri.

Am inchis ochii. Voiam sd-i spun lui Margo cd nu
era tocmai momentul potrivit pentru replici istete. Insd
bdrbatul a ras.

— $tit’ cd un om a murit aici acum cativa ani fiindcd a
sarit in bazinul al’ mare, si ni s-a zis ca, daca cineva intra
prin efractie aici, nu avem voie sd-1 ldsdm sd iasd, chiar
dacd aratd bine.

Margo a tras de tricou, ca sd nu mai stea atat de lipit
de ea. Si abia atunci mi-am dat seama cd paznicul vorbea
cu sanii ei.

— Pdi, atunci, bdnuiesc c-ar trebui sd ne arestati.

— Aici e problema. Eu 1s pe cale sd ies din turd si vreau
sd md duc acasd, sd beau o bere si sd dorm nitel, iar daca
sun la politie, o sd dureze pan’ or sd vind. Gandesc cu
voce tare aici, a spus el, iar apoi Margo s-a prins de ceea
ce trebuia sa facd.

Si-a varat mana intr-un buzunar umed si a scos 0
bancnotd de o sutd de dolari udd de la apa din sant.

— Ei bine, at’ face mai bine sd plecat’ acum, a spus paz-
nicul. Dacd as fi in locul vostru, n-as trece pe langd bazinu’
balenei. E pdzitd din toate pdrtile de camerele de suprave-
ghere si nu am vrea ca cineva sd afle c-at’ fost pe-aici.

— Da, domnule, a spus Margo cu sfiald, dupa care bar-
batul a dispdrut in Intunericul noptii. Frate, a murmurat
Margo dupa ce tipul a plecat, chiar nu voiam sa-1 mituiesc
pe perversul dla. Dar, md rog. Banii sunt pentru cheltuit.

Eu de-abia auzeam ce spunea; nu simteam decat o
imensd usurare. Aceasta placere purd merita toate grijile
care o precedasera.

— Slavd Domnului cd nu a chemat politia, am spus.
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Margo n-a raspuns. Se uita dincolo de mine, privind
cu ochii mijiti, aproape inchisi.

— M-am simtit exact la fel ca atunci cand m-am furisat
la Universal Studios, a spus ea dupd o clipd. E misto si
toate alea, dar nu ai prea multe lucruri de vazut. Caru-
selele nu functioneazd. Toate chestiile tari sunt inchise.
Cele mai multe animale sunt puse seara in bazine diferite.

Si-a intors capul, studiind parcul in care ne aflam.

— Banuiesc ca placerea nu constd in a reusi sa intri.

— Dar in ce? am intrebat-o.

— In a pune totul la cale, desigur. Nu stiu. Si faci chestii
nu e niciodata la fel de palpitant pe cat sperai tu ca va fi.

— Pentru mine a fost destul de palpitant, am recunos-
cut eu. Chiar dacd nu prea e nimic de vazut.

M-am agezat pe o bancd din parc, iar ea mi s-a ald-
turat. Priveam amandoi bazinul focilor, dar acolo nu se
afla nicio focd, ci doar o insuld goald cu niste pietre din
plastic. Simteam mirosul lui Margo langd mine, in el se
amestecau sudoarea si algele din sant, samponul ei cu
miros de liliac si mirosul de migdale al pielii ei.

Pentru prima oard md simteam obosit si md gan-
deam cum ar fi sa ne intindem impreuna pe iarba din
SeaWorld, eu pe spate si ea pe o parte, cu bratul pe
pieptul meu, cu capul pe umdrul meu, privindu-mad in
ochi. Fdrd sd facem nimic — ci pur si simplu sd stam
acolo impreuna sub cerul liber, noaptea de aici avand
atata lumind, Incat estompeaza stelele. i poate as putea
sd-i simt respiratia pe gat, si poate am putea sta acolo
pand dimineatd, iar apoi oamenii ar trece pe langd noi
in drum spre parc, ne-ar vedea si ar crede cad suntem si
noi turisti, iar noi pur si simplu am putea dispdrea in
peisaj.
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Dar nu. Trebuia sd dau ochii cu Chuck cel cu o spra-
ceand, sa-i povestesc lui Ben ce s-a intamplat, sd merg la
ore, la sala de concerte si la Duke - viitorul ma astepta.

— Q, a spus Margo.

M-am uitat la ea si, pret de o clipd, nu stiam de
ce ma strigase, dar apoi m-am trezit din visare. $i am
auzit-o. Muzica ambientald din difuzoare fusese data
mai tare, numai ca acum nu mai era muzicd ambien-
tald — era muzicd adevdratd. O melodie veche de jazz,
care-i place lui tata si care se numeste ,Stars Fell on
Alabama“. Chiar si prin acele difuzoare mici puteai
auzi cum interpretul putea sd cante o mie de afurisite
de note o datd.

i am simtit acea legdturd neintreruptd dintre noi,
care incepuse din leagdn, trecuse prin episodul cu tipul
mort, apoi printr-o fazd in care fuseserdm doar amici,
ajungand in clipa de fatd. §i voiam sd-i spun cd, pentru
mine, pldcerea nu insemna sd pun la cale chestii, sa le fac
sau sd plec; pldcerea insemna sd vad corzile noastre ldun-
trice impletindu-se, separandu-se si apoi Imbinandu-se
din nou — dar pdrea o chestie prea siropoasa ca sd i-o
spun si, oricum, ea se ridicase in picioare.

Margo a clipit de cdteva ori din ochii ei albastri si
ardta ireal de frumoasa in acel moment, cu jeansii uzi,
chipul ei stralucind in lumina cenusie.

M-am ridicat, am Intins mana si am spus:

— Tmi acorzi acest dans?

Margo a fdcut o reverentd, mi-a Intins mana si mi-a
rdspuns:

— Desigur.

Si apoi mdna mea se afla pe curbura dintre talia ei
si sold, iar mana ei era pe umadrul meu. Si apoi ne-am
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miscat In ritmul muzicii, indreptandu-ne spre bazinul fo-
cilor in timp ce cantecul vorbea despre stelele cazdtoare.
— Dansul lent din clasa a sasea, a anuntat Margo.

Ne-am schimbat pozitia, mainile ei pe umerii mei i
mainile mele pe soldurile ei, coatele blocate, jumatate de
metru intre noi. $i apoi am mai dansat o vreme, pana ce
cantecul a luat sfarsit. Am facut un pas in fatd si am incli-
nat-o pe Margo, asa cum ne invdtaserd la Scoala de Dans
Crown. Ea a ridicat un picior si si-a ldsat toatd greutatea
pe mine cand am executat aceastd miscare. Ori a avut
incredere in mine, ori a vrut sa cada.
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Am cumparat o rold cu prosoape de bucdtdrie de la un
7-Eleven de pe I-Drive si ne-am straduit sa ne stergem hai-
nele de noroi, dupd care am umplut rezervorul de benzina
cu cat combustibil avusese Tnainte sa ne fi inceput caldtoria
prin Orlando. Scaunele Chryslerului urmau sd fie putin
ude cand mama avea sd plece la serviciu, dar speram cd nu
va observa, ea fiind destul de neatentd. In genere, parintii
mei credeau cd eram cel mai echilibrat si cel mai nu-ar-in-
tra-el-pe-furis-la-SeaWorld om din lume, de vreme ce psi-
hicul meu sanatos era dovada talentelor lor profesionale.

Am pornit alene spre acasd, evitand soselele nationale
si luand-o pe drumuri secundare. Ascultam radioul, incer-
cand sd ne ddm seama pe ce post se ddduse , Stars Fell on
Alabama”, dar, la un moment dat, l-a oprit si a spus:

— Una peste alta, cred cd misiunea a fost incununata
de succes.

— Categoric, am spus eu, desi incepusem deja sd ma
gandesc cum avea sd fie ziua de maine.

Oare avea sd vind la sala de concerte sd stea cu noi
inainte de inceperea orelor? Oare avea sd ia masa cu mine
si Ben?
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— Ma intreb daca maine va fi altfel, am zis.

— Mda, a rdspuns Margo, si eu mad intreb... A ldsat fraza
in aer, dupd care a spus: Hei, apropo, drept multumire
pentru efortul tdu din aceastd seard remarcabild, as dori
sd-ti ofer un mic cadou.

A cdutat pe la picioare si a scos aparatul foto digital.

— la-l, mi-a zis. Si foloseste cu intelepciune Puterea
Cuculetului.

Am ras si am pus aparatul in buzunar.

— Descarc poza cand ajungem acasd si ti-1 dau inapoi la
scoald, bine? am intrebat-o.

As fi vrut sa-mi spuna: Da, la scoald, unde lucrurile
vor fi diferite, unde eu si cu tine vom fi amici de fatd cu toatd
lumea si, de asemenea, unde voi fi categoric singurd, dar a
Spus numai:

— Da. Sau cand o fi sa fie.

Era 5:42 cand am intrat in Jefferson Park. Am mers
de pe Jefferson Drive panad pe Jefferson Court, dupa care
am intrat pe strada noastra, Jefferson Way. Am stins faru-
rile pentru ultima oard si am oprit pe aleea mea. Nu stiam
ce sa spun, iar Margo nu spunea nimic. Am umplut o
sacosa 7-Eleven cu gunoaie, incercand sd facem Chrysle-
rul sd arate ca si cand nu se Intamplase nimic in ultimele
sase ore. Intr-o altd sacosd, Margo mi-a dat ceea ce mai
ramadsese din vaselind, tubul de vopsea si ultima dozd de
Mountain Dew. Eram extrem de obosit.

Cu o sacosd In fiecare mand, m-am oprit pentru o
clipd langd masind, uitdndu-ma lung la Margo.

— Pdi, a fost o noapte pe cinste! am spus intr-un tarziu.

— Vino aici, a zis ea.

Am fdcut un pas in fatd. M-a imbrdtisat, iar sacosele
md cam impiedicau sd o imbrdtisez si eu, insd, dacd le
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aruncam pe jos, as fi putut trezi pe cineva. Simteam cd se
ridicase pe varfuri, iar apoi si-a lipit gura de urechea mea
si a spus apasand cuvintele:

— Tmi. Va. Fi. Dor. Si. Ies. Cu. Tine.

— Nu trebuie sd-ti fie dor, am rdspuns cu voce tare,
incercand sd-mi disimulez dezamdgirea. Dacd nu-ti mai
place de ei, vino sd stai cu mine. Sa stii cd prietenii mei
sunt chiar de treabd.

Buzele ei erau atat de aproape de mine, Incat am
simtit cum zambea.

— Mad tem cd nu e cu putintd, a soptit ea.

Mi-a dat drumul, dar a continuat si se uite la mine,
mergand cu spatele, pas cu pas. In cele din urmi a ridicat
din sprancene si a zambit, iar eu mi-am spus cd e un
zambet sincer. Am urmdrit-o cdtdrandu-se Intr-un copac,
pe urma saltandu-se pe acoperisul de langa fereastra dor-
mitorului ei de la etajul al doilea. A deschis geamul si s-a
cdtdrat induntru.

Am intrat pe usa din fatd, am traversat bucdtdria ca
sa ajung in dormitorul meu, mi-am scos jeansii, i-am
aruncat in coltul unui dulap de langd fereastrd, am des-
cdrcat poza cu Jase si m-am urcat in pat - simteam ca-mi
ia foc creierul de la cat ma gandeam ce-o sd-i spun a doua
zi la scoala.
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Capitolul 1

Apucasem sd dorm vreo treizeci de minute cand
alarma de la ceasul meu a pornit la 6:32. Dar nu mi-am
dat seama ca alarma suna incontinuu de saptesprezece
minute decat cand am simltit nigte maini pe umerii mei
si am auzit vocea indepartatd a mamei mele spunand:

— Bund dimineata, somnorosule.
— Thh, am mormdit eu.

Mad simteam mult mai obosit decat fusesem la 5:55
si-as fi tras chiulul de la scoald, numai cd n-aveam nicio
absentd, si cand mi-am dat seama cd lipsa absentelor nu
era deosebit de impresionanta si nici mdcar admirabild,
am decis ¢ era mai bine sd nu stric lucrurile. In plus,
voiam sd vad cum avea sd se poarte Margo cu mine.

Cand am intrat In bucdtadrie, tata 1i spunea ceva ma-
mei In timp ce luau micul dejun. Tata s-a oprit din vorbit
cand m-a vazut si mi-a spus:

— Cum ai dormit?
— Fantastic, am rdspuns, lucru perfect adevdrat — pu-
tin, dar bine.

El a zZambit.

105



106

John Green

— Tocmai 1i spuneam mamei tale cd de ceva timp am
parte de un vis ingrijordtor care se tot repetd. Asadar,
sunt la facultate. Si fac un curs de Ebraicd, desi profesorul
nu vorbeste ebraicad, iar testele nu sunt in ebraica — sunt
in pasdreascd. Dar toatd lumea se comportd ca si cand
limba asta inventatd, cu un alfabet inventat, este ebraica.
Asa cd sunt la testul dsta de care vorbeam si trebuie sd
scriu intr-o limba pe care n-o cunosc, folosind un alfabet
pe care nu-1 pot descifra.

— Interesant, am spus, desi, ca sd fiu sincer, nu era.

Nu existd nimic mai plictisitor decat sd-ti povesteascd
cineva ce a visat.

— E o metaford a adolescentei, a intervenit mama. Sa
scrii intr-o limbd — viata de adult — pe care nu o inte-
legi, folosind un alfabet — interactiune sociald maturd —
pe care nu il recunosti.

Mama mea lucra cu adolescenti nebuni din inchiso-
rile si centrele de detentie pentru tineri. Cred cd acesta era
motivul pentru care nu-si fdcea niciodatd griji in privinta
mea — atdta timp cat nu decapitam ritualic gerbili si nu
urinam pe propria mea fatd, ea ma considera un succes.

O mamd normald ar fi spus: ,Hei, observ cd ardti
de parcd tocmai ti-ai injectat niste metadond si mirosi
vag a alge. Ai dansat cumva acum cdteva ore cu o Margo
Roth Spiegelman muscata de sarpe?” Dar nu. Ei preferau
visele. Am facut un dus si m-am imbracat cu un tricou si
o pereche de jeansi. Intarziasem. Dar oricum, eu mereu
intarziam.

— Ai Intarziat, a spus mama cand m-am intors in
bucatdrie.

Am incercat sa-mi limpezesc mintea suficient cat
sd-mi amintesc cum se leaga sireturile.
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— Mi-am dat seama, am raspuns eu SOmnoros.

Am pornit spre scoald. M-am asezat pe scaunul in
care statuse Margo. Mama a tacut pe aproape toatd durata
drumului, ceea ce era bine, intrucat eu dormeam dus, cu
capul lipit de geam.

Cand am ajuns, am vazut cd locul in care parca de obi-
cei Margo era gol. Sincer, n-o puteam Invinui cd intarzia.
Prietenii ei nu se reuneau la fel de devreme ca prietenii mei.

In timp ce mi indreptam spre elevii din orchestr,
Ben a strigat:

— Jacobsen, te-am visat sau...

Am cldtinat din cap abia perceptibil, iar el a schimbat
macazul in mijlocul frazei:

— ... noi doi am fost asearad intr-o aventurd sdlbatica
in Polinezia Francezd, cdlatorind intr-o barca facutd din
banane?

— Aia a fost o0 barcad delicioasd, am raspuns eu.

Radar a ridicat din sprancene spre mine si s-a dus sd
stea la umbra unui copac. L-am urmat.

— Am rugat-o pe Angela sa-i gdseascd o partenera lui
Ben. N-a reusit.

Am aruncat o privire spre Ben, care vorbea cu insu-
fletire, tinand intre buze un betisor de amestecat in cafea.

— Nagpa, am zis. Dar nu-i nimic. O sd pierdem vremea
impreund si-o sd facem o sesiune maraton de Resurrec-
tion sau ceva de genul.

Ben s-a apropiat de noi si a spus:

— Incercati s3 fiti subtili? Fiindc3 stiu 8 vorbiti despre
tragedia balului fard bundciuni care e viata mea.

S-a intors si a intrat in cladire. Radar si cu mine 1-am
urmat, trecand pe langa sala de concerte, unde bobocii si

107



108

John Green

cei de a zecea stateau de vorba printre o gramada de cutii
cu instrumente.

— De ce insisti sd mergi? l-am intrebat eu.

— Frdtioare, e balul nostru. Este ultima mea sansd sd fiu
cea mai frumoasa amintire din liceu a vreunei bunaciuni.

Mi-am dat ochii peste cap.

A sunat o data de intrare, ceea ce Insemna cd mai
aveam doar cinci minute panad la inceperea orelor, si,
precum cainele lui Pavlov'?, au inceput si se gribeascd
de colo-colo, umpland culoarele. Eu, Ben si Radar am
rdmas langd dulapul lui Radar.

— Deci, care a fost motivul pentru care m-ai trezit la trei
dimineata ca sd-mi ceri adresa lui Chuck Parson?

Mad gandeam care era cea mai bund varianta de rds-
puns la acea intrebare, cand l-am vdzut pe Chuck Parson
indreptandu-se spre noi. I-am tras un ghiont lui Ben si
am aruncat o privire rapida spre Chuck. Se hotdrase ca
cea mai bund strategie era sd o radd si pe Stanguta.

— Sfinte Sisoe! a exclamat Ben.

In cateva secunde, Chuck a fost in fata mea, In timp
ce eu ma facusem mic langd dulap, admirandu-i fruntea
lucioasa, lipsita de sprancene.

— La ce naiba va holbati, dobitocilor?
— La nimic, a rispuns Radar. In mod sigur nu ne uitam
la sprancenele tale.

Chuck i-a dat un branci lui Radar, a izbit cu palma
dulapul de ldangd mine si a plecat.

— Tu ai facut asta? a intrebat Ben, nevenindu-i sa
creada.

12 Experiment de conditionare clasica apartinand psihologului si fiziologului
Ivan Petrovici Pavlov (1849-1936). (N.t.)
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— Nu puteti sd spuneti nimdnui, le-am zis amandu-
rora. lar apoi am addugat 1n soapta: Fram cu Margo Roth
Spiegelman.

Ben era deosebit de incantat.

— Ai fost cu Margo Roth Spiegelman azi-noapte? La

TREI?
Am incuviintat.

— Singuri?

Iar am Incuviintat.

— O, Dumnezeule, dacd ti-ai ficut de cap cu ea, trebuie
sda-mi povestesti in detaliu. Trebuie sd-mi scrii un eseu
despre cum aratd si cum se simt sdnii lui Margo Roth
Spiegelman. Minimum treizeci de pagini!

— Fu vreau sd faci un desen in creion cat se poate de
realist, a spus Radar.

— Se acceptd si o sculpturd, a adaugat Ben.

Radar a ridicat doud degete. I-am dat cuvantul.

— Da, mad intrebam dacd ai putea sd scrii o sextind des-
pre sanii lui Margo Roth Spiegelman? Cele sase cuvinte
sunt: roz, rotunzi, fermi, suculenti, supli si moi.

— Personal, a zis Ben, cred cd cel putin unul dintre cu-
vinte ar trebui sa fie bubububu.

— Nu cred cd mi-e cunoscut acest cuvant, am spus eu.

— Este sunetul pe care il scoate gura mea cand i ofer
unei bundciuni Sdrutul-intre-Sani Ben Starling brevetat
de mine.

i a mimat ce ar face in situatia imposibild in care
fata lui s-ar intalni vreodatd cu un decolteu.

— In acest moment, am spus eu, cu toate cd habar n-au
de ce, mii de fete din toatd America simt un fior de frica
si dezgust pe sira spindrii. In orice caz, nu mi-am ficut de
cap cu ea, perversule.
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— De ce ma mir?, a zis Ben. Eu sunt singurul tip pe
care-1 stiu care are suficient sdnge-n vene sa-i ofere unei
bundciuni ceea ce-si doreste si, In acelasi timp, sunt sin-
gurul cdruia nu i se iveste nimic in cale.

— Ce coincidentd uimitoare, am spus.

Viata era asa cum fusese dintotdeauna — doar cd
acum mad simteam si mai obosit. Sperasem cd aventurile
din noaptea care trecuse aveau sd-mi schimbe viata, dar
n-o facusera — cel putin, nu incd.

A sunat a doua oard. Ne-am grabit spre clasa.

Oboseala mi s-a accentuat foarte tare in timpul
primei ore de algebrd. Vreau sd zic, fusesem obosit de
cand ma trezisem, dar sa combini epuizarea cu algebra
nu pdrea cea mai bund solutie. Ca sd nu adorm, i-am
scris un bilet lui Margo — o listd cu ce-mi placuse cel
mai mult in noaptea de dinainte, pe care n-aveam sd i-o
trimit vreodatd —, dar nici mdcar asta nu md putea tine
treaz. La un moment dat, pixul a incetat sd se mai miste
si campul vizual a inceput sd se restrangd din ce in ce
mai tare, iar eu incercam sa-mi amintesc daca vederea
indreptatd doar inainte era un simptom al oboselii. Am
hotdrat cd probabil era, intrucat in fata mea exista nu-
mai ceva, si acest ceva era domnul Jiminez care stitea la
tabla, iar asta era singura imagine pe care creierul meu
0 putea procesa, asa cd, atunci cand domnul Jiminez a
spus ,Quentin?”, eu am fost extrem de confuz, intru-
cat singurul lucru care se petrecea In universul meu era
domnul Jiminez scriind la tabld, si nu prea intelegeam
cum domnul Jiminez putea fi in viata mea atat o pre-
zentd auditivd, cat si una vizuald.

— Da? am baiguit eu.
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— Ai auzit Intrebarea?

— Da? am baiguit din nou.

— Si-ai ridicat mana ca sa raspunzi?

M-am uitat in sus si, evident, mdna mea era ridicata,
dar habar n-aveam cum de ajunsese in acea pozitie, iar
eu nu prea stiam cum sa fac s-o cobor la loc. Dar apoi,
dupa un efort considerabil, creierul meu a fost in stare
sd-i spund bratului sd coboare singur, si bratul a fost in
stare s-0 facd, si pana la urma am spus:

— Pot sd ma duc la baie?

— Du-te, mi-a zis, dupd care altcineva a ridicat o mana
si a rdspuns la o intrebare legatd de un soi de ecuatie
diferentiald.

M-am dus la baie, mi-am dat cu apd pe fatd si apoi
m-am aplecat deasupra chiuvetei, aproape de oglinda,
studiindu-ma cu atentie. Am incercat sd md frec la
ochi pentru a alunga roseata din ei, dar n-am putut. $i
apoi am avut o idee geniald. M-am dus intr-o cabing,
am pus capacul jos, m-am asezat, m-am rezemat de
perete si am adormit. Somnul a durat cam saisprezece
milisecunde Tnainte sa sune de iesire. M-am ridicat si
m-am dus la ora de latind, apoi la fizicd, apoi, in cele
din urma, s-a terminat si a patra ord si l-am gasit pe
Ben la cantina.

— Chiar am nevoie sd trag un pui de somn, i-am spus
eu.

— Hai sd ludm pranzul cu RHAPAW, a rdspuns el.

RHAPAW era un Buick vechi de cincisprezece ani,
care fusese condus cu nepdsare de cdtre toti cei trei frati
mai mari ai lui Ben si care, atunci cadnd a ajuns la Ben,
era construit in principal din banda adeziva si aracet.
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Numele lui intreg era Rode Hard And Put Away Wet!3,
dar noi 1i spuneam pe scurt RHAPAW. RHAPAW nu mer-
gea cu benzind, ci cu combustibilul inepuizabil al spe-
rantei umane. Te asezai pe scaunul extrem de fierbinte si
sperai sda porneascd, apoi Ben rasucea cheia in contact si
motorul se rotea de cateva ori, ca un peste pe uscat, care
zvacnea tot mai slab. Apoi sperai mai tare, iar motorul
se mai rotea de cateva ori. Mai sperai putin si, intr-un
tarziu, pornea.

Ben l-a pornit pe RHAPAW si a dat aerul conditi-
onat la maximum. Trei dintre cele patru geamuri nici
mdcar nu se deschideau, insd aerul conditionat mergea
de minune, desi In primele minute nu pompa decat aer
cald prin sistemul de ventilatie, amestecandu-se cu aerul
inabusitor si statut din masind. Am ldsat pe spate scau-
nul din dreapta cat am putut de mult, astfel Incat eram
aproape intins, si i-am spus totul: Margo la fereastra mea,
Wal-Mart-ul, rdzbunarea, SunTrust Building, casa gresita,
SeaWorld, replica Imi-va-fi-dor-sd-ies-cu-tine.

El nu m-a intrerupt nici mdcar o datd — Ben era un
prieten bun cand venea vorba de neintrerupere —, dar,
dupad ce am terminat de povestit, mi-a pus imediat cea
mai presantd intrebare pe care o avea.

— Stai putin, in legdturd cu Jase Worthington, cat de
micd e?

— Dimensiunea micad ar fi putut fi influentatd si de
situatia In care se afla, dar ai vdzut vreodatd un creion?
l-am intrebat eu, iar Ben a incuviintat. Ei bine, ai vdzut
vreodatd radiera unui creion?

A incuviintat din nou.

13 Expresie de-a caldretilor ce se referd la un cal nefngrijit dupd o zi de
munca istovitoare. (N.t.)
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— Ei bine, ai vdzut vreodatd acele bucdtele mici de radi-
erd care raman pe hartie dupa ce ai sters ceva?

O noud incuviintare.

— As spune trei bucdtele lungime si una latime.

Ben suportase multe rahaturi din partea unor indi-
vizi ca Jason Worthington si Chuck Parson, asa incat
am considerat ca avea tot dreptul din lume sd se bucure
putin. Dar nici mdcar n-a ras. Pur si simplu cldtina din
cap, de-a dreptul uimit.

— Dumnezeule, ce rea poate sa fie!

— Stiu.

— E genul dla de persoand care ori va muri in mod tra-
gic la doudzeci si sapte de ani, precum Jimi Hendrix sau
Janis Joplin, ori va imbdtrani si va castiga primul Premiu
Nobel pentru Extraordinaritate.

— Da, am spus eu.

Nu oboseam niciodatd sa vorbesc despre Margo Roth
Spiegelman, dar acum eram de-a dreptul obosit. Mi-am
rezemat capul de tetiera ruptd si am adormit aproape
imediat. Cand m-am trezit, aveam in poald un hambur-
ger de la Wendy'’s si un bilet. Frdtioare, m-am dus la ord.
Ne vedem dupd repetitiile cu orchestra.

Mai tarziu, dupd ultima ord, am tradus cateva pa-
saje din Ovidiu in timp ce stateam rezemat de peretele
gri din cdramidd de langa sala de concerte, Incercand sd
ignor hirmilaia care venea de diniuntru. Intotdeauna
stdteam la scoald o ord In plus in timp ce orchestra
repeta, fiindcd, daca as fi plecat fara Ben si Radar, ar
fi insemnat sd indur umilinta de nesuportat de a fi
singurul elev de clasa a doudsprezecea care mergea cu
autobuzul.
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Dupad ce au iesit, Ben l-a 1asat pe Radar la el acasa, langa
»centrul oragului” din Jefferson Park, aproape de locuinta
lui Lacey. Apoi m-a dus pe mine acasd. Am observat ca ma-
sina lui Margo nu era parcatd nici pe aleea ei. Deci nu lipsise
de la scoald ca sd doarma. Lipsise de la scoald pentru o altd
aventurd — o aventura fdrd mine. Probabil cd-si petrecuse
ziua intinzand crema depilatoare pe pernele altor dusmani
sau ceva de genul. M-am simtit putin ldsat pe dinafard in
timp ce intram in casd, dar ea stia sigur ca n-as fi intrat in
joc — Imi pdsa prea mult de scoald ca sd mai pierd o zi. Si
cine-ar fi putut garanta ca i-ar fi luat lui Margo doar o zi?
Poate cd plecase intr-o excursie scurtd de trei zile In Missis-
sippi sau poate ca se aldturase pentru o vreme circului. Dar,
desigur, nu era niciuna dintre aceste variante. Era ceva ce
nu-mi puteam imagina, ceva ce n-aveam niciodata sa-mi
pot imagina, intrucdt eu nu puteam fi Margo.

Mad intrebam cu ce povesti urma sd vind acasa de data
asta. §i ma intrebam dacd avea sa mi le spund mie, stand
langd mine la cantind. Poate la asta se referise cand spu-
sese cid ,Imi va fi dor s ies cu tine“. Stia ci avea si plece
undeva, luand incd o pauzd scurtd de la viata de hartie
din Orlando. Dar cine stia cand avea sa se intoarca? Nu-si
putea petrece ultimele saptdmani de scoald in compania
prietenilor ei dintotdeauna, asa cd poate la urma urmei
avea sd si le petreaca aldturi de mine.

N-a durat mult pana ce-au inceput sa circule zvonu-
rile. Ben m-a sunat in acea seard dupa cina.

— Am auzit ca nu raspunde la telefon. Cineva de pe
Facebook zice c-ar fi anuntat cd s-ar putea sd se mute la
Disney, intr-un depozit secret din Tomorrowland'.

14 Una dintre atractiile parcurilor tematice Disney. (N.t.)
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— Ce prostie, am spus.

— Stiu. Vreau sd zic, Tomorrowland este de departe cea
mai penibild atractie. Altii spun cd a cunoscut un tip pe
internet.

— E ridicol.

— OK, bine, dar ce s-a intamplat?

— E pe undeva singura si se distreaza asa cum noi pu-
tem doar sa visam, am spus.

Ben a chicotit.

— Spui cd se joacd cu ea Tnsasi?

— Haide, Ben! am oftat eu. Voiam sa zic doar ca face
lucruri in stilul Margo. Scrie povesti. Transformd lumi.

In acea noapte stdteam intins pe-o parte, uitindu-m3
pe geam spre lumea invizibild de afari. Incercam si
adorm, dar ochii mi se deschideau brusc, doar ca sa ve-
rific. Nu puteam sa nu sper cd Margo Roth Spiegelman
avea sa se intoarcd la fereastra mea si sa tarasca dupad ea
fundul meu obosit pentru o noud noapte de neuitat.
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Margo pleca atat de des, incat la scoald nu se orga-
niza nicio intrunire de genul ,Gdsiti-o pe Margo” sau ceva
asemdnadtor, Tnsd 1i duceam cu totii lipsa. Liceul nu e nici
democratie, nici dictaturd — si, in pofida a ceea ce cred
oamenii, nici stat anarhic. Liceul e o monarhie care se ba-
zeazd pe dreptul divin. lar cand regina pleacd in vacantd,
lucrurile se schimbd. Mai exact, se schimbd In rdu. De
pildd, cand Margo a intreprins o cdldtorie in Mississippi in
clasa a zecea, Becca a oferit lumii intregi povestea cu Ben
Sangerosul. lar de data asta lucrurile stdteau la fel. Fetita
cu degetul pus pe baraj fugise. Inundatia era inevitabili. 1>

In acea dimineatd, pentru prima oard, mi trezisem
la timp si apucasem sd merg cu Ben la scoald. Cand am
ajuns langd sala de concerte, toti colegii nostri erau neo-
bisnuit de tdcuti.

— Frate, a spus prietenul nostru Frank pe un ton extrem
de serios.

15 Aluzie la celebra povestire , Eroul din Haarlem” din romanul Hans Brinker,
or The Silver Skates de Mary Mapes Dodge. Tn povestire este vorba despre
un baietel olandez care Tsi salveaza tara dupa ce isi petrece noaptea tinand
degetul pe o gaurd din baraj. (N.t.)
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— Ce s-a intamplat?

— Chuck Parson, Taddy Mac si Clint Bauer au luat
masina lui Clint, un Tahoe, si au trecut cu ea pese do-
uasprezece biciclete ale copiilor din clasele a noua si a
zecea.

— Ce nasol, am spus, cldtinand din cap.

Prietena noastrd Ashley a addugat:

— Pe langa asta, ieri cineva a scris numerele noastre de
telefon pe peretii din baia bdietilor, folosind... md rog,
ceva murdar.

Am cldtinat iardsi din cap si n-am mai zis nimic.
Nu-i puteam turna; incercaseram asta de multe ori cand
eram In gimnaziu, si a avut drept rezultat si mai multe
pedepse. De obicei, asteptam pana cand cineva ca Margo
le reamintea tuturor ce magari imaturi erau.

Dar Margo imi oferise o metoda prin care puteam
porni o contraofensiva. Si tocmai eram pe cale sa spun
ceva, cand am vazut cu coada ochiului un individ imens
venind In vitezd spre noi. Purta o caguld neagrd pe fatd si
ducea in mand un furtun. Cand a trecut pe langa mine,
mi-a dat un branci in umar si mi-am pierdut echilibrul,
aterizand pe trotuarul crapat din stanga mea. Cand a
ajuns la usd, s-a Intors si a strigat spre mine:

— Dacd te pui cu noi, o sd fncasezi.

Vocea nu-mi era cunoscuta.

Ben si un alt prieten de-al nostru m-au ajutat sa ma
ridic. Umadrul ma durea, dar nu voiam sa se vada.

— Esti bine? m-a intrebat Radar.

— Da, sunt bine, am spus, tinandu-ma de umar.

Radar a cldtinat din cap.

— Cineva ar trebui sd-i spunad cd, desi e posibil sd o
incasezi, nu poti pur si simplu sd , incasezi”.
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Am ras. Cineva a dat din cap spre parcare. M-am
uitat intr-acolo si am vazut doi boboci mici de staturd
indreptandu-se spre noi, cu tricourile siroind de apa pe
fizicul lor anemic.

— Era pipi! a strigat unul dintre ei spre noi.

Celdlalt n-a spus nimic; isi tinea mainile indepdr-
tate de corp, lucru care functiona doar pe jumadtate.
Vedeam raulete de lichid serpuind de pe maneca lui
pe brat.

— Era pipi de animal sau pipi de om? a intrebat cineva.
— De unde vrei sd stiu? Ce, crezi cd-s expert in studiul
pisatului?

M-am indreptat spre pusti. Mi-am pus mana pe capul
lui, singurul loc care pdrea cu totul uscat.

— O sd rezolvam asta, am spus.

A sunat de intrare, asa cd Radar si cu mine am zburat
spre ora de algebra. Cand m-am agezat in bancd, mi-am
lovit din greseald bratul, iar durerea m-a strdbdtut cu vi-
teza fulgerului. Radar a lovit cu degetul caietul lui de
notite, ardtdndu-mi mesajul pe care il incercuise: Ce-fi
mai face umdrul?

Am scris in coltul caietului meu: Comparativ cu cei
doi boboci, eu mi-am petrecut dimineata intr-un camp de
curcubeie, jucandu-md cu niste cdtelusi.

Radar a ras, suficient de tare cat sd se aleagd cu o
cdutdturd uratd din partea domnului Jiminez. Am scris:
Amun plan, dar trebuie sd ne ddm seama cine a fdcut-o.

Radar mi-a raspuns: Jasper Hanson, incercuind nu-
mele de cateva ori. Asta era o surpriza.

De unde stii?

Radar a scris: N-ai observat? Pdmpdldul era imbricat cu
propriul lui echipament de fotbal.
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Jasper Hanson era elev in clasa a unsprezecea. Intot-
deauna il considerasem inofensiv si chiar de treabd —
in felul dla impiedicat de ce-faci-frate-care-i-treaba. Nu
unul pe care te-ai astepta sa-1 vezi stropind cu pipi bo-
bocii. Sincer, in birocratia guvernamentald de la liceul
Winter Park, Jasper Hanson era ceva de genul Asistenul
Subsecretarului de Atletism si Activitdti Ilicite. Cand un
astfel de individ este promovat la rangul de Viceprese-
dinte Executiv al Armelor cu Urina, trebuie luate masuri
imediate.

Asa cd, atunci cand am ajuns acasd in acea dupd-amiaza,
am creat un cont de e-mail fals si i-am scris vechiului
meu amic Jason Worthington.

De la: mavenger@gmail.com

Catre: jworthington90@yahoo.com

Subiect:  Dvs., Eu, Casa Beccdi Arrington, Penisul
Dvs. Etc.

Dragd domnule Worthington,

Toti cei 12 oameni cdrora colegii dumneavoastrd le-au
distrus bicicletele folosind un Chevy Tahoe vor primi
cate 200 de dolari bani gheatd. Acest lucru n-ar tre-
bui sd constituie o problemad, luand in considerare
averea dumneavoastrd fabuloasa.

Aceastd situatie cu graffiti din baia fetelor trebuie sd
inceteze.

Pistoale cu pipi? Pe bune? Maturizati-va!

Ar trebui sd vd tratati colegii cu respect, in special pe
cei mai putin norocosi din punct de vedere social.
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Ar fi bine dacd i-ati putea instrui pe membrii clanului
dumneavoastrd sd se comporte asijderea.

Inteleg c& va fi foarte dificil sd realizati o parte din
aceste sarcini. Dar, dacd stau bine si ma gandesc, si
pentru mine va fi dificil sd nu distribui lumii intregi

fotografia anexata.

Al dumneavoastra,
Dusmanul Amabil din Vecinatate

Raspunsul a venit doudsprezece minute mai tarziu.

Uite ce e, Quentin, si da, stiu cd tu esti cel care mi-a

scris. Stii cd nu eu i-am udat cu pipi pe bobocii dia. Imi
pare rdu, dar nu e ca si cand eu pot controla actiunile
altor oameni.

Raspunsul meu:
Domnule Worthington,

Tn‘;eleg cd nu-i controlati pe Chuck si pe Jasper. Dar,
vedeti dumneavoastrd, eu md aflu intr-o situatie si-
milard. Eu nu-1 controlez pe micul diavol impielitat
care sade pe umdrul meu stang. Diavolul acela spune:
,PRINTEAZA POZA PRINTEAZA POZA LIPESTE-O
PRIN SCOALA FA-O FA-O FA-O FA-O!“ Iar pe umi-
rul drept am un mic ingeras alb, care spune: , Frate,
sper cd pand luni dimineatd bulangiii dia or sd le dea
bobocilor banii”.

Si eu sper, Ingerasule, si eu sper.

fiction connection



Orase de hartie

Toate cele bune,
Dusmanul Amabil din Vecinatate

Nu mi-a rdspuns, dar nici nu trebuia s-o facd. Tot ce
trebuia spus fusese spus.

Dupa cind, Ben a venit la mine acasd si am jucat Re-
surrection, oprindu-ne din jumatate In jumadtate de ord
ca sa-1 sundam pe Radar, care era la o intdlnire cu Angela.
[-am lasat unsprezece mesaje, care deveneau din ce in ce
mai supdrate si mai obscene. Era trecut de ora noud cand
s-a auzit soneria de la usa.

— Quentin! m-a strigat mama.

Am bdnuit cd venise Radar, asa ca am pus jocul pe
pauzd si ne-am dus In camera de zi. La usd erau Chuck
Parson si Jason Worthington. M-am dus sd-i intampin,
iar Jason a spus:

— Salut, Quentin.

Eu am dat din cap. Jason i-a aruncat o privire lui
Chuck, care s-a uitat la mine si a murmurat:

— Scuze, Quentin.

— Pentru ce? am Intrebat.

— Pentru cd i-am spus lui Jasper sd-i stropeascd pe bo-
bocii dia cu pipi, a murmurat el. A tdcut cateva secunde,
dupa care a addugat: Si pentru biciclete.

Ben si-a desfdcut larg bratele, ca si cand ar fi vrut sd-1
imbratiseze.

— Vino-ncod’, amice, a spus.

— Poftim?

— Vino-ncoa’, a repetat.

Chuck a fdcut un pas in fatd.

— Mai aproape, a spus Ben.
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Chuck se afla acum chiar in prag, probabil la vreo
treizeci de centimetri distantd de Ben. Din senin, Ben
i-a tras lui Chuck un pumn in stomac. Chuck de-abia a
tresdrit, dar imediat s-a pregatit sa-1 cdpaceascd pe Ben.
Totusi, Jase 1-a apucat de mana.

— Calmeaza-te, fré‘;ioare! a spus Jase. Doar nu te-a
durut.

Jase a intins mana sa dea noroc cu mine.

— Imi place curajul tiu, fratioare, a spus el. Vreau sd zic,
esti un magar. Si totusi...

I-am strans mana. Apoi au plecat, urcandu-se in Le-
xusul lui Jase si iesind cu spatele de pe alee. Imediat ce
am inchis usa, Ben a scos un geamat asurzitor.

— Aaaaaaaaaahhhhhh! O, Doamne, Dumnezeule,
mana mea!

A Incercat sa-si strangd pumnul si s-a infiorat.

— Cred cd Chuck Parson are un manual cu coperti car-
tonate legat de abdomen.

— Alea se numesc pdtrdtele, i-am spus eu.

— A, da, am auzit de alea.

L-am bdtut pe spate si ne-am dus in dormitor sd ju-
cdm Resurrection. Tocmai Incepuserdm jocul, cand Ben
a spus:

— Apropo, ai observat cd Jase spune ,fratioare”? Eu am
reinviat faza cu frdfioare. Doar cu ajutorul propriei mele
extraordinaritdti.

— Da, iti petreci seara de vineri jucandu-te si ingri-
jindu-ti mana pe care ti-ai rupt-o incercand sd-i tragi un
pumn unui tip. Nu e de mirare cd Jase Worthington a
incercat sd profite de izbucnirea ta.

— Macar sunt bun la Resurrection, a spus el, dupa care
m-a impuscat in spate, cu toate cd jucam in echipa.
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Am mai jucat o vreme, pana ce Ben s-a ghemuit pe
podea, tinand consola la piept, si a adormit. §i eu eram
obosit — fusese o zi lunga. Md gandeam ca Margo avea
sa se intoarca oricum pand luni, dar, chiar si asa, ma sim-
team un pic mandru la gandul cd eu fusesem cel care
pusese capat valului de chestii jalnice.
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Incepusem s& m3 uit in fiecare dimineat3 pe fereastrd
pentru a verifica dacd era vreun semn de viatd in camera
lui Margo. Intotdeauna isi tinea trase jaluzelele din ratan,
dar, de cand plecase, mama ei sau altcineva le ridicaserd,
astfel incat acum vedeam o micd parte din peretele ei
albastru si din tavanul alb. In acea dimineatd de sambits,
la doar patruzeci si opt de ore de cand plecase, mi-am
dat seama ca nu avea sd se intoarcd atat de curand, dar,
chiar si-asa, am simtit putind dezamdgire cand am vazut
jaluzelele incd ridicate.

M-am spdlat pe dinti si apoi, impingandu-1 usor pe
Ben in incercarea de a-1 trezi, am iesit din camerd im-
brdcat in tricou si pantaloni scurti. Cinci oameni erau
asezati la masa din sufragerie. Mama si tata. Mama si
tatdl lui Margo. Si un bdrbat afro-american nalt si solid,
cu ochelari mari si costum gri, tindnd in mand un dosar.

— A3, salutare, am spus eu.
— Quentin, m-a intrebat mama, te-ai vazut cumva cu
Margo miercuri seard?

Am intrat in sufragerie si m-am rezemat de perete,
stand fatd in fatd cu strdinul. Md gandisem deja la rds-
punsul pentru aceastd intrebare.
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— Da, am spus. A apadrut la fereastra mea pe la miezul
noptii si am vorbit cateva minute, iar apoi domnul Spie-
gelman a prins-o §i ea s-a Intors acasa.

— Si asta a fost...? Ai mai vazut-o dupd asta? m-a intre-
bat domnul Spiegelman, care pdrea destul de calm.

— Nu, de ce?

Cea care a raspuns a fost mama lui Margo.

— Ei bine, a spus ea cu o voce ascutitd, se pare cd Margo
a fugit. Din nou.

A oftat.

— Asta ar fi... Josh, a cata oard e, a patra?

— O, am pierdut sirul, a rdspuns domnul Spiegelman
enervat.

Bdrbatul afro-american a intervenit in discutie:

— A cincea oard ati depus plangere. Bdrbatul a dat din
cap spre mine si a addugat:

— Apoi Otis Warren, detectiv.

— Quentin Jacobsen, am spus eu.

Mama s-a ridicat si si-a pus mainile pe umerii doam-
nei Spiegelman.

— Debbie, a spus ea, imi pare atat de rdu! Este o situatie
foarte frustranta.

Stiam acest truc. Era un truc psihologic numit
ascultare empaticd. Spui cum se simt oamenii, astfel
incat sd se simtd intelesi. Mama 1l exerseazd pe mine
tot timpul.

— Nu sunt frustratd, i-a raspuns doamna Spiegelman.
M-am saturat.

— Adevarat, a spus domnul Spiegelman. Am chemat un
ldcdtus azi. Vom schimba incuietorile. Are optsprezece
ani. Vreau sd zic, domnul detectiv tocmai a spus ca nu
putem face nimic...
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— Ei bine, l-a intrerupt detectivul Warren, nu am spus
chiar asta. Am spus cd persoana care lipseste nu e minord,
asa incat are tot dreptul sd plece.

Domnul Spiegelman a continuat sd vorbeascd cu
mama.

— Suntem bucurosi sa-i platim facultatea, dar nu putem
tolera aceastd... aceastd absurditate. Connie, are optspre-
zece ani! $i e In continuare extrem de egocentrica! Tre-
buie sd suporte niste consecinte.

Mama si-a luat mainile de pe doamna Spiegelman.

— Mai degrabd cred c-ar trebui sd suporte niste conse-
cinte iubitoare, a zis ea.

— Ei bine, nu e fiica ta, Connie. Nu te-a ignorat vreme
de zece ani, de parc-ai fi o carpd. Mai avem un copil la
care trebuie sd ne gandim.

— Trebuie sa ne gandim si la noi insine, a adaugat dom-
nul Spiegelman, dupd care s-a uitat la mine si a spus:
Quentin, imi cer scuze daca ea a incercat sa te tragd in
micul ei joc. Iti poti imagina cat de... cat de stanjenitoare
este toatd aceastd situatie pentru noi. Tu esti un bdiat atat
de bun, iar ea... in fine.

M-am dezlipit de perete si m-am indreptat de spate. Ti
cunosteam pe pdrintii lui Margo cat de cat, dar nu-i vdzu-
sem niciodatd purtandu-se atat de urat. Nu era de mirare
cd Margo era supdratd pe ei miercuri seard. Am aruncat o
privire spre detectiv. El rdsfoia niste hartii din dosar.

— Se spune cd lasd in urma niste firimituri de paine; e
adevarat?

— Indicii, a spus domnul Spiegelman, ridicindu-se In
picioare.

Detectivul a pus dosarul pe masd. Dupa care, si el, si
tatal lui Margo s-au aplecat deasupra lui.
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— Indicii peste tot. In ziua in care a fugit in Mississippi,
a mancat supd cu paste in formd de alfabet si a ldsat exact
patru litere in castron: un M, un I, un § si un P. A fost
dezamdgita ca nu ne-am prins, desi oricum n-am fi putut
s-0 gdsim, dupd cum i-am spus cand s-a intors: ,,Cum
voiai sd te gasim cand tot ce stiam era Mississippi? E un
stat mare, Margo!”.

Detectivul si-a dres vocea.

— $Si a lasat-o pe Minnie Mouse pe pat cand si-a petre-
cut noaptea la Disney World.

— Da, a zis mama ei. Indiciile. Indiciile alea tampite.
Dar nu puteti face nimic cu ele, credeti-ma.

Detectivul si-a ridicat priviriea din carnetelul sdu.

— Desigur, vom informa toate unitdtile, dar sd stiti cd
nu poate fi obligatd sd se intoarcd acasd; nu cred ca ar
trebui s-o asteptati sd se intoarcd sub acoperisul dumnea-
voastra 1n viitorul apropiat.

— Nu o vreau sub acoperisul nostru.

Doamna Spiegelman si-a dus un servetel la ochi, cu
toate cd n-am auzit sa fi scos vreun suspin.

— Stiu cd e Ingrozitor, dar e adevdrat.

— Deb, a spus mama, folosind tonul ei de terapeuta.

Doamna Spiegelman a cldtinat din cap de-abia
perceptibil.

— Ce putem face? Am vorbit cu detectivul. Am depus
plangere. Connie, Margo e deja un dult.

— E adultul vostru, a spus mama, ramanand in conti-
nuare calma.

— O, haide, Connie. Uite ce ¢, chiar e atat de ciudat ca
resimtim ca pe o binecuvantare plecarea ei de acasd? Bi-
neinteles cd e ciudat. Dar ea a fost ciudata familiei! Cum
poti sd cauti o persoand care anuntd cd nu va fi gdsitd,
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care lasd intotdeauna indicii ce nu duc nicdieri, care fuge
mereu de-acasd? Nu poti!

Mama si tata au facut schimb de priviri, iar apoi de-
tectivul mi s-a adresat.

— Bdiete, md intrebam dacd putem sta putin de vorbd
intre patru ochi?

Am incuviintat, dupd care am mers cu detectivul in
dormitorul pdrintilor mei. El s-a asezat pe un fotoliu, iar
eu pe coltul patului.

— Pustiule, a spus el de Indatd ce s-a asezat, hai sa-ti
dau un sfat: nu lucra niciodatd pentru guvern. Fiindcd,
atunci cand lucrezi pentru guvern, lucrezi, de fapt, pen-
tru oameni. $i cand lucrezi pentru oameni, trebuie sa
interactionezi cu ei, chiar si cu alde Spiegelman.

Am raés.

— Pustiule, am sa fiu sincer cu tine. Oamenii dia stiu sa
fie pdrinti asa cum eu stiu sd tin regim. Am mai avut de-a
face si inainte cu ei si nu-mi plac deloc. Nu-mi pasa daca
le spui pdrintilor ei unde s-a dus, insd as aprecia daca
mi-ai spune mie.

— Nu stiu, am spus. Chiar nu stiu.

— Pustiule, m-am tot gandit la fata asta. Lucrurile pe
care le face — de pildd, pdtrunde prin efractie la Disney
World, nu? Se duce in Mississippi si lasd indicii din paste
in forma de literele alfabetului. Organizeazd o campa-
nie uriasd 1n care Inveleste casele oamenilor cu hartie
igienica.

— Cum de stiti despre asta?

Cu doi ani in urmd, Margo condusese aceasta cam-
panie In care se Infasuraserd in hartie igienica doud sute
de case intr-o singurd noapte. E inutil sd spun cd eu n-am
fost invitat sd iau parte la acea aventura.
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— Am mai avut de-a face cu acest caz si inainte. Asadar,
pustiule, aici am nevoie de ajutorul tau: cine pune la cale
toate treburile astea? Toate planurile astea nebunesti?
Ea e purtdtorul de cuvant, cea suficient de nebuna ca sad
facd totul. Dar cine le plinuieste? Cine std cu carnetele
de notite pline de diagrame din care sd rezulte cat de
multd hartie igienicd e necesara ca sa infasori o gramada
de case?

— Presupun ca ea face totul.

— Dar s-ar putea sd aibd un partener, cineva care o ajutd
sd facd toate lucrurile astea mdrete si geniale, si poate cd
acea persoand care stie toate secretele ei nu e cineva la
care te-ai gandi imediat, nu e prietena ei cea mai buna
sau iubitul ei. Poate cd e cineva la care nu te gandesti
imediat, a spus el.

A respirat adanc si era pe cale sd mai spunad ceva,
cand i-am tdiat-o din scurt:

— Nu stiu unde e. Jur pe Dumnezeu!

— Pustiule, eu nu fac decat sd verific. In fine, tu stii
ceva, nu-i asa? Asa ca hai sa-ncepem de-acolo.

I-am spus totul. Aveam incredere in tipul dla. Si-a fd-
cut cateva insemnadri in timp ce vorbeam, dar nimic prea
detaliat. $i ceva in legdturd cu discutia asta, cu Insemna-
rile din carnetelul lui, cu atitudinea jalnicd a pdrintilor
ei — toate acestea m-au facut pentru prima datd sa-mi
dau seama de gravitatea situatiei. Cand am terminat de
povestit, am simtit Ingrijorarea impiedicandu-ma sd res-
pir. O vreme, detectivul n-a spus nimic. S-a aplecat in
fotoliu si a privit pe 1anga mine pand ce a vdzut ceea ce
voise sa vadd, dupd care a Inceput sd vorbeasca.

— Ascultd, pustiule. Uite cum se intampla: o per-
soand — de obicei o fatd — e un spirit rebel, care nu se
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intelege prea bine cu pdrintii. Acesti copii sunt un soi
de baloane cu heliu legate cu sfoard. Si atata se smucesc,
pana se intampld ceva, iar sfoara e tdiatd si ele zboard
departe. $i e posibil sa nu mai vezi niciodatd acel balon.
Aterizeazd in Canada sau ceva de genu’, gdseste de lucru
la un restaurant si, inainte ca balonul sa poatd mdcar sd-si
dea seama, se trezeste cd le toarnd cafea in acelasi restau-
rant, acelorasi ticdlosi nefericiti, de treizeci de ani. Sau e
posibil ca in trei-patru ani de-acum, sau in trei-patru zile,
vantul sa aducd balonul Tnapoi acasa, fiindcd are nevoie
de bani, sau fiindca s-a dezmeticit, sau fiindcd 1i e dor de
fratiorul mai mic. Dar, ascultd, pustiule, tot timpul se taie
sforile baloanelor.

— Da, dar...

— N-am terminat, pustiule. Problema cu aceste ba-
loane e ca sunt mult prea multe. Cerul e plin-ochi cu
baloane care se ating unul de celdlalt in timp ce zboara de
colo-colo, si fiecare afurisit de balon sfarseste intr-un fel
sau altul pe biroul meu, si dupd o vreme Incepi sd te simti
descurajat. Baloane peste tot, fiecare cu o mama sau un
tatd, sau, Doamne fereste!, cu amandoi, si dupd o vreme
nici mdcar nu-i mai poti distinge. Te uiti la baloanele de
pe cer si poti sd vezi toate baloanele, dar nu poti sd vezi
balonul cuiva anume.

A fdcut o pauzad si a inspirat adanc, de parcad tocmai
1si ddduse seama de ceva.

— Dar, din cand in cand, vorbesti cu un pusti cu ochi
mari si cu prea mult pdr pe cap si vrei sd-1 minti, fiindca
pare a fi un copil bun. $i iti pare rdu pentru pustiul dsta,
fiindcd singurul lucru mai rdu decat un cer plin de ba-
loane pe care 1l vezi tu este ceea ce el vede: o zi limpede
si albastra, intunecata doar de acel balon. Dar imediat
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ce sfoara este tdiatd, pustiule, n-o mai poti lega la loc.
Intelegi ce spun?

Am incuviintat, desi nu eram sigur cd intelegeam.
Barbatul s-a ridicat.

— Pustiule, dacd te ajuta cu ceva, eu sunt de pdrere cd
fata o sd se Intoarcd in curand.

Imi plicea s mi-o imaginez pe Margo ca un balon,
dar mi-am dat seama cd, in graba lui de a fi poetic, de-
tectivul 1si inchipuise ca-mi fac mai multe griji decat imi
faceam eu de fapt. Stiam ca avea sd se Intoarcd. Avea sd
se dezumfle si sd pluteascd inapoi spre Jefferson Park.
Intotdeauna o ficuse.

*k%k

L-am urmat pe detectiv Tnapoi in sufragerie si el a
spus cd voia sa se intoarcd acasd la familia Spiegelman
pentru a se uita putin prin camera lui Margo. Doamna
Spiegelman m-a imbrdtisat si mi-a spus:

— Tu ai fost intotdeauna un bdiat atat de bun; Tmi
pare rdu cd te-a tarat si pe tine in toatd povestea asta
stupida.

Domnul Spiegelman a dat mana cu mine, dupa care
au plecat. Imediat ce au inchis usa, tata a exclamat:

— Uau!

— Uau! a fost de acord si mama.

Tata si-a petrecut un brat in jurul meu.

— Astia doi sunt o specie cam problematica, nu-i asa,
amice?

— Sunt o specie de imbecili, am recunoscut eu.

Pdrintilor mei le facea intotdeauna pldcere sd Injur
de fatd cu ei. Vedeam asta pe chipurile lor. Insemna c3
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am incredere in ei, Insemna cd in fata lor eram eu in-
sumi. Dar, chiar si asa, pdreau tristi.

— Pdrintii lui Margo suferd de rdni narcisice grave ori
de cate ori ea dispare, a spus tata.

— Ti impiedic sid-si educe bine copiii, a adiugat mama.

— Sunt o specie de imbecili, am repetat eu.

— Ca sad fiu sincer, a spus tata, probabil cd au dreptate.
In mod sigur Margo are nevoie de atentie. $i Dumnezeu
mi-e martor cd §i eu as avea nevoie de atentie dacd i-as
avea pe dia doi drept pdrinti.

— Cand o sd se intoarcd, a spus mama, va fi devastata.
Sa fii abandonat in halul asta! Sa fii exclus cand ai cea
mai mare nevoie de iubire.

— Poate cd o sd locuiascd aici cand o sd se intoarcad,
am spus, si imediat mi-am dat seama cd era o idee
fantastica.

Si ochii mamei s-au luminat la acest gand, dar apoi
a vazut ceva In expresia tatei si mi-a rdspuns in felul ei
precaut.

— Pdi, sigur cd va fi bine venitd, cu toate cd asta va veni
la pachet cu niste provocdri — faptul cd suntem vecini cu
familia Spiegelman. Dar cand o sa se Intoarca la scoald,
te rog sd-i spui cd este bine venita aici, iar dacd nu vrea
sd stea cu noi, existd numeroase variante pe care-am fi
bucurosi sd le discutdm cu ea.

Ben a apdrut in sufragerie, iar parul lui ciufulit parea
sa sfideze opinia unanima privind efectele pe care le are
forta gravitationald asupra materiei.

— Doamna si domnule Jacobsen, e intotdeauna o pla-
cere sa va vad.

— Bund dimineata, Ben. N-am stiut cd ai rdmas peste
noapte la noi.
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— Ca sa fiu sincer, nici eu n-am stiut, a spus el. Ce s-a
intdmplat?

I-am spus lui Ben despre vizita detectivului, despre
familia Spiegelman si despre faptul ca Margo era, practic,
o persoanad dispdrutd. Si, cand am terminat, Ben a dat din
cap si a spus:

— Probabil ar trebui sd discutdm asta deasupra unei
farfurii calde de Resurrection.

Am zambit si l-am urmat inapoi in camera. Radar a
venit un pic mai tarziu, iar in clipa in care a sosit, eu am
fost dat afard din echipa, intrucat ne confruntam cu o
misiune dificild si, in pofida faptului ca jocul era al meu,
nu mi pricepeam prea bine. In timp ce-i urmdream cum
rdtdceau printr-o statie spatiald infestatd de vampiri, Ben
a spus:

— Goblin, Radar, goblin.

— Tl vid.

— Vino-ncoa’, ticdlos afurisit ce esti! a spus Ben, rdsu-
cind consola in mana. Taticul o sd te pund intr-o barcd
sd treci Styxul.

— Tocmai ai folosit mitologia greacd pentru a vorbi
urat? am Intrebat.

Radar a ras. Ben a inceput sd izbeascd butoanele,
strigand:

— Maidnanca-l, goblinule! Mananca-1 asa cum Zeus a
mancat-o pe Metis!

— Ma gandesc c-o sd se Intoarcd pand luni, am spus.
Nimeni nu vrea sd piardad prea multe ore de scoald, nici
madcar Margo Roth Spiegelman. Poate c-0 sd rdmana aici
pana la absolvire.

Radar mi-a raspuns In felul acela dezarticulat al cuiva
care joacd Resurrection.
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— Nici mdcar nu inteleg de ce a plecat, a fost doar drd-
cusor la ora sase nu omule foloseste pistolul cu raze din cauza
iubirii pierdute? Ma gandeam ca e unde e cripta e la stanga
imund la chestiile astea.

— Nu, am zis. N-a fost asta, nu cred. Oricum, nu doar
asta. Margo urdste sd locuiasca in Orlando; spune cd-i un
oras de hartie. Adica, stii tu, totul e atat de fals si de fara
viatd. Cred cd pur si simplu isi dorea o vacantd departe
de toate astea.

Am aruncat o privire pe fereastrd si am vdzut ime-
diat cd cineva — probabil detectivul — coborase ja-
luzelele de la fereastra lui Margo. Dar eu nu vedeam
jaluzelele. In schimb, vedeam un poster alb-negru lipit
de ele. In fotografie, un birbat st in picioare, usor adus
de umeri, privind drept inainte. Intre buze i atarnd o
tigard. Pe unul dintre umeri are agdtatd o chitard pe
care scria cu vopsea cuvintele ACEASTA MASINARIE UCIDE
FASCISTI.

— Existd ceva pe geamul lui Margo.

Muzica de la joc s-a oprit, iar Radar si Ben au inge-
nuncheat in stinga si-n dreapta mea.

— E nou? a intrebat Radar.

— Am vadzut jaluzelele alea de un milion de ori, i-am
raspuns, dar nu cred cd am mai vazut vreodatd posterul
acela.

— Ciudat, a zis Ben.

— Parintii lui Margo tocmai spuneau azi-dimineatd cd
ea lasd uneori niste indicii. Dar nu lasa niciodata ceva
suficient de concret ca sd poata fi gasitd inainte sd se in-
toarcd acasa.

Radar isi scosese deja dispozitivul; cduta acea fraza
in Omnictionar.
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— In pozd e Woody Guthrie, a spus el. Un cantdret de
muzicd folk, care a trdit intre 1912 si 1967. Canta despre
clasa muncitoare. ,This Land Is Your Land“'. Cam co-
munist tipu’. A3, 1-a inspirat pe Bob Dylan.

Radar a pus o bucata dintr-o piesa de-a lui — o voce
pitigdiatd si enervantd canta despre sindicate.

— Am sd-i trimit un e-mail tipului care a scris cea mai
mare parte din articol, ca sd vad dacd existd vreo legdtura
evidentd intre Woody Guthrie si Margo, a spus Radar.

— Nu cred cd lui Margo fi plac cantecele lui, am spus.

— Pe bune, a intervenit Ben. Tipul dsta zici cd e Brosco-
iul Kermit beat si cu cancer la gat.

Radar a deschis fereastra si a scos capul afard, mis-
candu-1 dintr-o parte In alta.

— Totusi, Q, se pare cd ti l-a ldsat tie. Vreau sd zic, cu-
noaste pe altcineva care ar fi putut sd vada fereastra asta?

Am cldtinat din cap. Dupd o clipa, Ben a spus:

— Felul in care se uitd la noi — e ca si cum ar spune ,fiti
atenti la mine”. §i dupd cum 1si tine capul, stii? Nu e ca
si cand ar sta pe scend; mai degraba zici cd sta in pragul
unei usi sau ceva de genul.

— Cred cd vrea ca noi sd intrdm acolo, am zis.

16 pymantul acesta v apartine.” (N.t.)
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Din dormitorul meu nu vedeam spre usa de la in-
trare sau garajul lor: pentru asta trebuia sd stdm in ca-
mera de zi. Asa cd, In timp ce Ben a continuat sd joace
Resurrection, eu si Radar ne-am dus in camera de zi si
ne-am prefacut cd ne uitam la televizor in timp ce std-
team cu ochii pe usa din fatd a familiei Spiegelman,
asteptand ca pdrintii lui Margo sd plece. Masina detecti-
vului Warren, un Crown Victoria negru, inca era parcata
pe alee.

A plecat dupa vreun sfert de ord, insa garajul si usa
de la intrare au rdmas Inchise timp de incad o ord. Eu si
Radar urmdream o comedie asa si-asa pe HBO si tocmai
incepuse sd ma prindd, cand Radar a spus:

— Poarta de la garaj.

Am sdrit de pe canapea si m-am apropiat de fereas-
tra, astfel incat sa vad cine se afla Tn masind. Domnul si
doamna Spiegelman. Ruthie ramdsese acasa.

— Ben! am strigat.

A apdrut intr-o clipitd, iar cand familia Spiegelman

a iesit de pe Jefferson Way si a intrat pe Jefferson Road,

NOoAL N

noi am zbughit-o afard in acea dimineatd Tnabusitoare.
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Am traversat peluza familiei Spiegelman pentru a
ajunge la usa din fatd. Am sunat la sonerie si am auzit
labele Myrnei Mountweazel gonind pe podelele de lemn,
iar apoi a inceput sd latre ca nebuna, privindu-ne prin
geamul lateral. Ruthie a deschis usa. Era o fetitd drdgutd
de vreo unsprezece ani.

— Salut, Ruthie!

— Salut, Quentin! a spus ea.

— Hei, pdrintii tdi sunt acasa?

— Tocmai au plecat, a spus ea. S-au dus pana la Target.

Avea ochii mari ai lui Margo, insa ai ei erau caprui.
S-a uitat lung la mine, cu buzele stranse si cu o expresie
ingrijorata.

— Te-ai intalnit cu politistul?

— Da, am zis. Parea de treaba.

— Mama spune cd e ca si cand Margo s-ar fi dus la fa-
cultate mai devreme.

— Da, am zis, gandindu-mad cd cea mai usoard metoda
de a rezolva un mister este sa hotdrasti cd nu exista ni-
ciun mister de rezolvat.

Acum insd mi se pdrea evident cd Margo ldsase indi-
cii legate de un mister.

— Ascultd, Ruthie, trebuie sa aruncdm o privire prin
camera lui Margo, am zis. Dar problema e cd... e ca si
cum Margo te-ar ruga sa faci o treaba ultrasecretd. La fel
e si In cazul dsta.

— Lui Margo nu-i place ca oamenii sd intre in camera
ei, a spus Ruthie. Cu exceptia mea. §i uneori cu exceptia
lui mami.

— Dar noi suntem prietenii ei.

— Nu-i place ca prietenii sd intre In camera ei, a spus
Ruthie.
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M-am aplecat spre ea.
— Ruthie, te rog!
— Si nu vrei ca eu sa-i spun lui mami si lui tati.
— Corect.
— Cinci dolari, a spus ea.

Tocmai eram pe punctul de a negocia cu ea, cand
Radar a scos o bancnota de cinci dolari si i-a intins-o.

— Dacd vdd masina pe alee, o sd vd anunt, a spus ea pe
un ton conspirativ.

Am Ingenuncheat ca s-0 mangai pe Myrna Mountwea-
zel cea-batrand-dar-mereu-entuziastd, dupd care ne-am
repezit pe scdri, spre camera lui Margo. Cand am pus
mana pe clantd, mi-am dat seama cd nu mai vdzusem
camera lui Margo de cdnd aveam vreo zece ani.

Am intrat. Era mai ordonatd decat te-ai astepta sa
fie Margo, insd poate cd mama ei ii adunase lucrurile.
In dreapta mea se afla un sifonier care didea pe dina-
fard de-atdtea haine. Pe usd, un suport de papuci cu vreo
doudzeci de perechi de pantofi, de la pantofi de lac cu
baretd la pantofi cu toc pentru bal. Se parea ca nu lipseau
prea multe din acel dulap.

— Eu o sd verific computerul, a spus Radar.

Ben studia jaluzelele.

— Posterul e lipit, a spus el. Doar cu scotch.

Marea surpriza se afla pe peretele de langa biroul de
rafturi de cdrti inalte cat mine, pline cu discuri de vinil.
Sute de discuri.

— In pick-up e A Love Supreme de John Coltrane, a spus
Ben.

— Doamne, albumul dla e genial! a exclamat Radar, fard
sa-si ridice ochii din ecranul computerului. Fata asta are
gusturi bune.
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M-am uitat intrebdtor spre Ben.

— Tipul canta la saxofon, a spus el, iar eu am
incuviintat.

Incd scriind la computer, Radar a spus:

— Q, nu pot sd cred cd n-ai auzit niciodatd de Coltrane.
Cantecele lui Trane sunt cele mai convingdtoare dovezi
care atestd existenta lui Dumnezeu.

Am inceput sd ma uit la discuri. Erau aranjate alfa-
betic dupd numele artistilor, asa ca le-am cdutat pe cele
cu G. Dizzy Gillespie, Jimmie Dale Gilmore, Green Day,
Guided by Voices, George Harrison.

— Ti are pe toti cntdretii din lume, mai putin pe Woody
Guthrie, am spus, dupd care le-am luat de la inceput, de
la litera A.

— Toate manualele sunt aici, l1-am auzit pe Ben spu-
nand. Plus alte cateva cdrti pe noptierd. Niciun jurnal.

Dar eu eram fascinat de colectia de muzicd a lui
Margo. i pliceau fofi cantdretii. Nu mi-am putut-o
imagina ascultand toate aceste discuri. O mai vdzusem
ascultand muzica atunci cand alerga, dar nu banuisem
niciodatd ca avea o astfel de obsesie. De majoritatea for-
matiilor nu auzisem in viata mea si am fost surprins sad
constat ca se produceau discuri de vinil si pentru cele mai
nou apdrute pe piata.

Am continuat sa verfic A-urile, iar apoi B-urile —
printre Beatles, Blind Boys of Alabama si Blondie — si am
inceput sa trec prin ele mult mai repede, atat de repede,
incat nici mdcar nu am vazut coperta din spate a discu-
lui Mermaid Avenue de Billy Bragg pana ce n-am dat de
Buzzcocks. M-am oprit, am dat Tnapoi un disc si l-am scos
pe cel cu Billy Bragg. Pe coperta din fatd era o fotografie
cu niste case asezate In sir. Dar, pe spate, Woody Guthrie

139



140

John Green

se uita lung la mine, cu o tigard intre buze, tinand o chi-
tard pe care scria ACEASTA MASINARIE UCIDE FASCISTI.
— Hei, am spus.
Ben s-a uitat la mine.
— Sfinte Sisoe! a facut el. Misto descoperire.
Radar s-a rotit in scaun si a spus:
— Impresionant. Ma intreb ce se afld Tnduntru.

Din nefericire, Induntru se afla doar un disc. Discul
ardta exact ca un disc. L-am pus in pick-up-ul lui Margo si
intr-un final mi-am dat seama cum se porneste, asa ca am
coborat acul. Era un tip care canta melodiile lui Woody
Guthrie. Canta mai bine decat Woody Guthrie.

— Ce ¢, doar o coincidentd stranie?
Ben tinea in mand coperta albumului.
— Priveste, a spus el.

Ardta cu degetul spre lista de cantece. Cantecul , Walt
Whitman’s Niece“!’ fusese incercuit cu un pix negru si
subtire.

— Interesant, am spus eu.

Mama lui Margo spusese cd indiciile lui Margo nu
duceau nicdieri, insa eu stiam cd Margo ndscocise un
lant de indicii — si se pdrea cd le inventase pentru mine.
Imediat mi-am amintit de SunTrust Building, cand imi
spusese cd era mai bine dacd pdream sigur pe mine. Am
intors discul pe partea cealaltd si am coborat acul. ,Walt
Whitman's Niece” era primul cantec de pe partea a doua.
Si nu era deloc rau.

Atunci am vdzut-o pe Ruthie in cadrul usii. Se uita
la mine.

— Ruthie, ai gasit ceva indicii?

17 »,Nepoata lui Walt Whitman.” (N.t.)
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Ea a cldtinat din cap.

— M-am uitat deja, a raspuns ea posaca.

Radar s-a uitat la mine si a facut semn cu capul spre
Ruthie.

— Poti, te rog, sd stai de sase In caz cd vine mama ta?

am intrebat eu.
Ea a dat din cap si a plecat. Am Inchis usa.

— Ce €? l-am Intrebat pe Radar.

El ne-a facut semn sd ne apropiem de computer.

— In s¥ptimana de dinaintea plecirii ei, Margo a folosit
Omnictionarul la greu. Imi dau seama dupd minutele in
care a stat logatd cu username-ul ei, pe care si l-a folosit
in parold. Insj si-a sters istoricul de pe internet, asa cd nu
pot sd vad ce articole a citit.

— Hei, Radar, uitd-te cine a fost Walt Whitman, a spus
Ben.

— Un poet, am raspuns eu. Din secolul al noudsprezecelea.

— Minunat, a spus Ben, dandu-si ochii peste cap.
Poezie.

— Ce e 1n nereguld cu poezia? am intrebat.

— Poezia e atdt de emo, a spus el. Of, durerea. Durerea.
Ploud mereu. In sufletul meu.

— Da, cred cd dla e Shakespeare, am spus eu plictisit.
Whitman a avut vreo nepoata? l-am intrebat pe Radar.

El era deja pe pagina despre Whitman de pe Om-
nictionar. Un tip solid, cu o barbd imensd. Nu-l citisem
niciodatd, dar ardta ca un poet bun.

— AH3, niciuna care si fi fost faimoasi. Aici spune ci
a avut cdtiva frati, dar nu se mentioneazad dacd au avut
copii. Dacd vrei, cred cd as putea sa aflu.

Am clatinat din cap. Nu pdrea a fi in reguld. Am
inceput din nou sd ma uit prin camerd. Ultimul raft al
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colectiei ei de discuri avea si niste cdrti — anuare din
gimnaziu, un exemplar vechi din Proscrisii'® — si cateva
exemplare din reviste pentru adolescenti. In mod clar,
nimic care sd aiba legatura cu nepoata lui Walt Whitman.

M-am uitat si printre cdrtile de pe noptierd. Nimic
interesant.

— Ar avea noima dacd ar avea vreun volum cu poeziile
tipului, am spus. Dar se pare cd n-are asa ceva.

— Ba da! a exclamat Ben entuziasmat.

M-am dus langd el - stdtea ingenuncheat in fata
rafturilor cu cdrti si I-am vdzut. Eu nu observasem acel
volum subtire de pe raftul de jos, inghesuit intre doud
anuare. Walt Whitman. Fire de iarbd. Am scos cartea. Pe
coperta era o fotografie cu Whitman, ochii sdi luminosi
privindu-mad lung.

— Nu e rdu, i-am spus lui Ben.

El a incuviintat si a zis:

— Da, acum, putem sd plecdm de-aici? Poti sd razi de
mine si sd spui cd sunt demodat, dar as prefera sd nu fiu
aici cand pdrintii lui Margo se vor intoarce acasd.

— Oare ne scapa ceva?

Radar s-a ridicat.

— Se pare cd Margo urmeazd un plan clar; trebuie sa
fie ceva in cartea aia. Totusi, e ciudat — vreau sa zic, fara
supdrare, dar dacd ea a lasat Intotdeauna indicii pentru
pdrintii ei, de ce le-ar fi ldsat de data asta pentru tine?

Am ridicat din umeri. Nu stiam raspunsul, dar, desi-
gur, aveam sperantele mele: poate cd Margo avea nevoie
de dovezi de incredere din partea mea. Poate cd de data
asta ea chiar voia sa fie gasitd si voia sa fie gasita de mine.
Poate cd, asa cum mad alesese In cea mai lungd noapte, ma

18 Roman scris de S.E. Hinton.
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alesese din nou. §i poate cd il asteptau bogdtii nebdnuite
pe cel care avea sd o gaseasca.

Ben si Radar au plecat de indata ce ne-am intors la
mine acasd, dupd ce se uitaserd amandoi prin carte si nu
gdsiserd niciun indiciu evident. Am luat niste lasagna
rece din frigider si m-am dus cu Walt In camera mea.
Era versiunea Penguin Classics a primei editii din Fire
de iarbd. Am citit putin din prefatd, apoi am rdsfoit-o.
Existau cateva fragmente subliniate cu albastru, toate din
poemul dla foarte lung ,Cantec despre mine”. Iar doud
versuri erau subliniate cu verde:

Scoateti lacdtele de la usi!
Scoateti si usile din tatani! 19

Mi-am petrecut cea mai mare parte a dupa-amiezii
incercand sa deslusesc acel fragment, gandindu-mad ca
poate era felul lui Margo de a-mi spune sa devin mai
smecher sau ceva de genul. Dar, de asemenea, am citit si
recitit tot ceea ce era subliniat cu albastru:

Nu vefi mai primi lucrurile din a doua sau
a treia mand, nici nu veti mai vedea

cu ochii morfilor, nici nu vd vefi mai hrdni
cu fantomele din cdrti.

Sunt drumetul unei perpetue cdldtorii

Totul se-avantd si creste, nimica nu piere,
lar moartea-i ceva osebit decdt crede oricine,
§i mai fericit.

1% Walt Whitman, Cantec despre mine, traducere de Mihnea Gheorghiu,
Editura Univers, Bucuresti, 1976.

143



144

John Green

Dacd nu md stie nimeni pe lume stau linistit,
Si dacd toatd lumea md stie, stau linistit.

Ultimele trei strofe din , Céantec despre mine” erau,
de asemenea, subliniate.

M las mostenire fardnei ca sd renasc din iarba pe
care-o iubesc,

De vreti sid md gdsiti de-acum incolo, cautati-md
sub tilpile voastre.

Cu greu vefi afla cine sunt si ce-nsemn,
Dar eu totugi voi fi pentru voi sdndtate,
S§i sangele vostru-1 voi face mai pur §i mai tare.

La-ntaia incercare de n-afi izbutit sd m-ajungefi,
nu pierdefi nidejdea,

Dacd nu md gdsifi intr-un loc, cautafi-md
intr-altul,

Eu undeva m-am oprit si v-astept.

Urma sa fie un weekend 1n care-aveam sa citesc in-
cercand in tot acest timp sd o recunosc din strofele pe
care mi le lasase. Nu ajungeam nicdieri cu acele versuri,
dar, oricum, md gandeam intruna la ele, intrucat nu
voiam s-0 dezamadgesc. Margo isi dorea sd ating coarda
aceea launtricd, sa gasesc locul in care se oprise si ma as-
tepta, sd merg pe urma firimiturilor de paine care duceau
intr-un final la ea.
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Luni dimineatd am avut parte de un eveniment ex-
traordinar. Intarziasem la scoald, lucru absolut normal;
apoi mama m-a lasat la scoald, lucru absolut normal;
apoi am stat afard, la o discutie cu prietenii, lucru absolut
normal; iar apoi, Ben si cu mine am intrat in scoald, lucru
absolut normal. Dar, de indatd ce am deschis usa de fier,
chipul lui Ben a devenit un amestec de Incantare si pa-
nicd, de parcd tocmai fusese ales de un magician pentru
acel truc in care esti taiat in doua. Am vazut imediat la ce
se uita cu atéta interes pe culoar.

O fustd scurta de blugi. Tricou mulat alb. Decolteu.
Ten masliniu superb. Picioare care te innebuneau. Pdr
saten ondulat, perfect coafat. O insignd laminatd pe care
scria VOTATI-MA REGINA BALULUL Lacey Pemberton. Indrep-
tandu-se spre noi. Langd sala de repetitii.

— Lacey Pemberton, a soptit Ben, cu toate cd ea se afla la
trei pasi de noi si-1 putea auzi foarte bine; de fapt, cand
si-a auzit numele, ne-a oferit un zambet care Tncerca sd
mimeze timiditatea.

— Quentin, a spus ea, iar mie mi s-a pdrut incredibil
cd-mi stie numele.
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A fdcut un semn din cap si am urmat-o, trecand pe
langd sala de repetitii, spre un sir de dulapuri. Ben s-a
tinut dupd mine.

— Salut, Lacey, am spus imediat ce ea s-a oprit din mers.

[-am simtit parfumul $i mi-am adus aminte de mi-
rosul parfumului ei din SUV, ceea ce m-a dus imediat cu
gandul la zgomotul pe care l-a scos somnul cind eu si
Margo am trantit bancheta peste el.

— Am auzit c-ai fost cu Margo.

M-am uitat la ea, fdra sd spun nimic.

— In seara aia, cu pestele? In masina mea? Si in dulapul
Beccdi? Si pe geamul lui Jase?

Am continuat sd ma uit la ea. Nu eram sigur ce tre-
buia sd spun. Un om poate duce o viatd lungd si plind
de aventuri fard sd fie vreodatd bagat in seama de Lacey
Pemberton, dar cind acea oportunitate extrem de rard se
iveste, acel om nu-si doreste sa vorbeasca aiureli. Asa ca
a vorbit Ben in locul meu.

— Da, au iesit In seara aia, a spus el, ca si cand Margo si
cu mine am fi fost prieteni la catarama.
— Era supdratd pe mine? m-a intrebat Lacey.
Privea In jos; 1i puteam vedea fardul maro de pe pleoape.
— Poftim?

A Inceput sa vorbeascd foarte Incet, cu un firicel de
voce, si brusc Lacey Pemberton nu mai era Lacey Pember-
ton. Era doar... o fatd oarecare.

— Era, stii tu, nervoasa pe mine?
Am tdcut cateva clipe, gaindindu-ma ce rdspuns sa-i dau.
— Ad3, era putin dezamdgitd cd nu i-ai spus de Jase si
Becca, dar stii cum e Margo. O sa treacd peste.

Lacey a pornit pe coridor. Eu si Ben am ldsat-o sd

plece, dar apoi ea a Incetinit pasul. Voia sd stea de vorba
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cu noi. Ben m-a inghiontit, dupd care am inceput sa mer-
gem Impreund.

— Nici mdcar nu stiam despre Jase si Becca. Asta-i chestia.
Dumnezeule, sper cd voi putea sd-i explic asta curand. La
un moment dat, am fost ingrijoratd ca poate a plecat de
tot, dar apoi m-am uitat in dulapul ei, fiindcad i stiu cifrul,
si am vdzut cd Incd are pozele, cdrtile si tot restul acolo.

— Asta-i bine, am zis.

— Da, dar au trecut deja patru zile. Asta e aproape un
record pentru ea. Dupd cum stii, situatia e cam nasoald:
Craig stia, iar eu am fost atat de nervoasa cd nu mi-a
spus, incat m-am despadrtit de el si acum am rdmas fdrd
partener, si prietena mea cea mai buna e prin New York
sau cine stie pe unde, crezand cd eu am facut ceva ce n-as
face NICIODATA.

I-am aruncat o privire lui Ben. Ben mi-a aruncat o
privire.

— Trebuie sa ma duc la ora, am spus. Dar de ce spui cd
Margo e in New York?

— Cred ca i-a zis lui Jase cu vreo douad zile inainte sa
dispard cd New York-ul e singurul loc din America unde
o persoand poate sd ducd o viatd cat de cat acceptabild.

— OK, trebuie sd plec, am spus.

Stiam cad Ben n-avea s-o convingd niciodata pe Lacey
sd meargd cu el la bal, dar cel putin merita sd i se dea
sansa de a incerca. Am Inceput sd alerg pe coridoare spre
dulapul meu, mangaindu-l pe Radar pe cap cind am tre-
cut pe langa el. El vorbea cu Angela si cu o boboaca din
orchestra.

— Nu-mi multumi mie. Multumeste-i lui Q, I-am auzit
spunandu-i fetei, iar ea a strigat:

— 1ti multumesc pentru cei doud sute de dolari!
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Fard sa ma uit inapoi, am strigat:

— Nu-mi multumi mie, mulfumeste-i lui Margo Roth
Spiegelman!

Fiindcd, desigur, ea imi oferise ustensilele necesare.

Am ajuns la dulap si mi-am luat manualul de alge-
brd, dar am rdmas pe loc, chiar si dupd ce a sunat a doua
oard. Stdteam nemiscat in mijlocul culoarului, in timp
ce oamenii goneau pe langd mine in ambele directii, ca
si cand eu as fi fost linia de mijloc de pe soseaua lor. Un
alt pusti mi-a multumit pentru cei doud sute de dolari.
I-am zambit. $coala pdrea sd-mi apartind acum mai mult
decdt In toti cei patru ani de liceu la un loc. Le ficuserdm
putind dreptate tocilarilor din orchestrd care ramadsesera
fara biciclete. Lacey Pemberton imi vorbise. Chuck Par-
son si ceruse scuze.

Cunosteam atat de bine aceste culoare — iar acum,
incepeam sd simt cd si ele md cunosteau pe mine. Am ra-
mas pe loc i cand a sunat a treia ord si multimea s-a risi-
pit. Abia atunci m-am dus la ora de algebrd, asezandu-ma
dupd ce domnul Jiminez tocmai incepuse o noud lectie
interminabila.

Adusesem cu mine exemplarul lui Margo din Fire de
iarbd si am inceput sd citesc din nou pdrtile subliniate
din , Cantec despre mine”, tinand cartea sub bancd in
timp ce domnul Jiminez scria de zor la tabla. Nu exista
nicio referintd directd la New York de care sd-mi pot da
seama. Dupa cateva minute, i-am dat-o lui Radar, iar el
a studiat-o un timp, dupd care a scris in coltul caietu-
lui: Fragmentele subliniate cu verde trebuie sd insemne ceva.
Poate cd vrea sd deschizi poarta spre mintea fa? Am ridicat
din umeri si i-am raspuns: Sau poate cd pur si simplu a citit
poezia in zile diferite, folosind doud markere diferite.
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Cateva minute mai tarziu, cand am aruncat o privire
spre ceas doar pentru a treizeci si saptea oard, l-am vdzut
pe Ben Starling stand in fata usii, cu un bilet de voie in
manad, dansand ca un nebun.

Cand a sunat pentru pauza de pranz, am tasnit spre
dulapul meu, dar nu stiu cum, Ben ajunsese Tnaintea mea
si, nu stiu cum, vorbea cu Lacey Pemberton. O inghesuia,
stand usor aplecat, astfel incat sa poatd vorbi cu ea ochi In
ochi. §i eu aveam o ugoard senzatie de claustrofobie cand
vorbeam cu Ben, iar eu nici mdcar nu eram o tipa sexy.

— Salutare, am spus cand am ajuns langd ei.

— Salut! a rdspuns Lacey, facand un pas inapoi pentru
a se indepdrta de Ben. Ben tocmai md punea la curent in
legdturd cu Margo. Nimeni n-a intrat vreodatd in camera ei,
sd stii. Spunea cd pdrintii ei n-o lasd sd invite prieteni acasd.

— Pe bune?

Lacey a incuviintat.

— Stiai cd Margo are cam o mie de discuri?

Lacey a ridicat mainile, exasperatd.

— Nu, tocmai asta spunea si Ben! Margo nu vorbea ni-
ciodata despre muzicd. Adica, spunea daca-i placea ceva
la radio sau chestii de-asta. Dar in rest, nimic. E atat de
ciudatd.

Am ridicat din umeri. Poate cd era ciudata sau
poate cd noi, ceilalti, eram ciudati. Lacey a continuat sd
vorbeasca.

— Tocmai discutam cd Walt Whitman era din New
York.

— $i, conform Omnictionarului, Woody Guthrie a lo-
cuit si el acolo multd vreme, a spus Ben.

Am dat din cap.
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— Chiar mi-o imaginez la New York. Totusi, cred ca
trebuie sd gasim urmadtorul indiciu. Nu se poate termina
cu volumul de poezii. Trebuie sd existe vreun cod sau
ceva de genul in versurile alea subliniate.

— Pot sd vad si eu cartea la cantind? a intrebat Lacey.

— Da, am spus. Sau pot sd-ti fac o copie la bibliotecd,
dacad vrei.

— Nu, 0 s-0 citesc pe aia. Vreau sa zic, nu stiu nimic
despre poezie. Dar, oricum, am o verisoard care face fa-
cultatea acolo, la New York, si i-am trimis anuntul ca sa-1
printeze. Asa ca o sa-i spun sa-1 lipeascd prin magazinele
de muzicd. Md rog, stiu cd acolo sunt o multime de ma-
gazine, dar incercam si noi marea cu degetul.

— E o idee bund, am zis.

Au pornit spre canting, iar eu i-am urmat.

— Hei, i-a spus Ben lui Lacey, ce culoare are rochia ta?

— AXj, e azurie, de ce?

— Vreau doar sd mad asigur ca smochingul meu se potri-
veste cu tinuta ta, a spus Ben.

Nu-1 mai vdzusem niciodatd pe Ben zambind atat de
zapacit, desi era cel mai zapdcit tip pe care-l cunosteam.

Lacey a incuviintat.

— Pai, nu trebuie sd ne asortam suta la sutd. Ce-ai zice
dac-ai alege varianta clasicd? Smoching negru si vestad
neagra?

— Deci zici sd nu aleg varianta cu brau?

— Braurile sunt OK, dar sa nu alegi o variantd care sa
te Ingrase, bine?

Au continuat sd vorbeascd — se pdrea cd hainele care
te ingrasd sau nu erau un subiect de discutie care se putea
lungi ore Intregi —, dar am Incetat sd-i mai ascult in timp
ce stateam la coada la Pizza Hut. Ben 1si gdsise o partenerd
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de bal, iar Lacey gasise un bdiat cu care putea discuta ore
in sir despre bal. Acum toatd lumea avea partener de bal —
mai putin eu, iar eu nici mdcar nu mergeam. Singura fatd
pe care as fi insotit-o la bal se afla intr-un soi de cdldtorie
perpetud sau ceva de genul.

Cand ne-am asezat, Lacey a Inceput sd citeascd din
»Cantec despre mine“, fiind de acord cd niciunul dintre
acele versuri nu ducea nicdieri si cd nu avea nicio legatura cu
Margo. Noi tot n-aveam habar ce voia Margo sd ne spund, in
caz cd voia sd ne spuna ceva. Lacey mi-a dat cartea Tnapoi,
dupad care au inceput sd vorbeascd din nou despre bal.

Toatd dupd-amiaza am avut senzatia cd nu md ajuta
cu nimic faptul cd citeam intruna fragmentele subliniate,
dar apoi md plictiseam, bdgam mana in ghiozdan, sco-
team cartea si ma intorceam la ea. La sfarsitul zilei aveam
englezd, si tocmai Incepuserdm sd studiem Moby Dick, asa
cd doamna Holden vorbea destul de mult despre pescuitul
din secolul al noudsprezecelea. Tineam pe Moby Dick pe
bancd si volumul lui Whitman in poald, dar nici macar
faptul ca eram la ora de engleza n-a putut sd ma ajute.
Pentru prima datd au trecut cateva minute fdrd sd ma uit
la ceas, asa cd am fost surprins cand a sunat de iesire si
mi-a luat mai mult decat celorlalti sd-mi asez lucrurile
in ghizodan. Cand mi l-am pus pe umar si am dat sa ies,
doamna Holden mi-a zdmbit si a spus:

— Walt Whitman, zici?

Am incuviintat timid.

— F o carte bund, a spus ea. Atat de bund, incat aproape
cd n-am nimic Impotriva s-o citesti la ora mea. Dar sd nu
exagerezi.

Am murmurat un #ri cer scuze $i apoi am iesit In parcare.
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In timp ce Ben si Radar erau la repetitie, i-am asteptat
in RHAPAW cu portierele deschise, ca sd las sd intre adie-
rea usoard a vantului. Am citit din Actele federaliste pentru
testul de a doua zi la educatie civicd, dar gandul nu-mi
statea decdt la alte lucruri: Guthrie, Whitman, New York
si Margo. Oare se dusese la New York pentru a se contopi
cu tot ceea ce insemna muzica folk? Oare exista o Margo
secreta iubitoare de muzica folk pe care eu n-o cunoscu-
sem niciodatd? Oare locuia intr-un apartament in care
trdise candva unul dintre cantdretii ei preferati? $i de ce
voia sa-mi spuna mie despre asta?

Uitandu-mad in oglindd, i-am vazut pe Ben si pe Ra-
dar apropiindu-se, Radar leganandu-si cutia saxofonului
in timp ce se apropia cu pasi mari de RHAPAW. S-au
urcat in masina, iar Ben a intors cheia si masina a bolbo-
rosit, iar apoi am sperat si ea a bolborosit din nou, apoi
am mai sperat putin si, in cele din urmd, a galgdit si a
inviat. Ben a iesit cu vitezd din parcare si din campus,
apoi mi-a zis:

— FRATE, ITI VINE SA CREZI?!

De-abia 1si putea tine in frau entuziasmul. A ince-
put sa izbeascd in claxonul masinii, dar, desigur, claxo-
nul nu functiona, asa cd, de fiecare datd cand il lovea,
striga:

— BIP! BIP! BIP! CLAXONEAZA DACA TE DUCI LA BAL
CU BUNACIUNEA BUNACIUNILOR DE LACEY PEMBER-
TON! CLAXONEAZA, SCUMPO, CLAXONEAZA!

Ben a vorbit tot drumul spre casa.

— Stii ce a convins-o? Pe langa faptul ca era dispe-
ratd? Banuiesc ca ea si Becca Arrington s-au certat din
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cauzd cd Becca, stii tu, e o stoarfd, si cred cd a inceput
sa-i pard rau pentru toatd treaba aia cu Ben Sangerosul.
Nu a spus-o ea, dar mi-a cam dat de fnfeles. Asa cd, la
urma urmei, Ben Sdngerosul o sa aiba parte de ceva
distractie.

Ma bucuram pentru el si toate alea, dar voiam sa
gdsesc o solutie la problemele mele.

— Bdieti, aveti vreo idee?

Nimeni n-a zis nimic o vreme, apoi Radar s-a uitat la
mine prin oglinda retrovizoare si a spus:

— Partea aia cu usile e singura care e marcatd diferit si,
de asemenea, e aleasd la intamplare; eu cred cd aia e cea
cu indiciul. Cum era?

— ,Scoateti lacdtele de la usil!/ Scoateti si usile din ta-
tanil”, i-am raspuns.

— Ce-i drept, Jefferson Park nu e chiar cel mai potri-
vit loc In care sd scoti din tatani usile celor incuiati la
minte, a recunoscut Radar. Poate cd la asta se referd. La
fel ca faza aia cu orasul de hartie pe care a spus-o despre
Orlando? Poate vrea sa spund ca asta e motivul pentru
care a plecat.

Ben a incetinit aproape de semafor si s-a Intors spre
Radar.

— Fradtioare, cred cd voi doi ii atribuiti prea multe me-
rite lui Margo Bundciunea.

— Ce vrei sa spui? 1-am intrebat.

— Scoateti lacdtele de la usi, a spus el. Scoateti si usile
din tatani.

— Mda, am zis, si?

Semaforul se facuse verde si Ben a apdsat pe accelera-
tie. RHAPAW s-a cutremurat de parcd mai avea putin si se
dezmembra, dar pand la urma s-a urnit din loc.
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— Nu e poezie. Nu e o metdford. Sunt niste instructiuni.
Se presupune ca trebuie sd mergem in camera lui Margo
sd scoatem lacdtul de la usd si sd scoatem si usa din tatani.

Radar s-a uitat la mine prin oglinda retrovizoare, iar
eu i-am Intors privirea.

— Uneori, mi-a spus Radar, ¢ atat de retardat, incat de-
vine un soi de geniu.
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Dupd ce am parcat masina pe alee, am traversat pe-
luza care separa casa lui Margo de a mea, exact la fel cum
procedaseram sambatd. Ruthie a rdspuns la usd si a spus
cd pdrintii ei n-aveau sd fie acasd pand la sase; Myrna
Mountweazel alerga Incantatd in jurul nostru. Ne-am dus
sus. Ruthie ne-a adus o cutie cu scule din garaj, iar apoi
am studiat o vreme usa camerei lui Margo. Nu eram niste
tipi deosebit de indemanatici.

— Ce dracu’ trebuie sa facem? a intrebat Ben.

— Nu injura in fata lui Ruthie, I-am avertizat eu.

— Ruthie, te superi dacd spun dracu’?

— Noi nu credem in dracu’, a fost raspunsul ei.

— Qameni buni, ne-a intrerupt Radar. Oameni buni, usa!

A scos o surubelnitd In cruce din harababura de scule
si a ingenuncheat, desurubdnd clanta. Eu am luat o suru-
belnitd mai mare si am incercat sd desurubez tatanile, dar
se pare cd n-aveai nevoie de surubelnitd pentru chestia
aia. Am mai studiat usa o vreme. In cele din urma, Ruthie
s-a plictisit si s-a dus jos sd se uite la televizor.

Radar a sldbit clanta si ne-am uitat pe rand indun-
tru, studiind cu atentie lemnul nevopsit si nefinisat din
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jurul clantei. Niciun mesaj. Niciun bilet. Nimic. Enervat,
m-am apucat iar sd md uit la tatani, intrebandu-md cum
puteam sa le desfac. Am deschis si inchis usa, incercand
sd-i Inteleg mecanismul.

— Poemul dla e al naibii de lung, am zis. Cred cd batra-
nul Walt ar fi putut bdga vreo doud versuri in care sd ne
spund cum putem scoate usa din tatani.

Abia cand a rdspuns mi-am dat seama cd Radar stdtea
la computerul lui Margo.

— Conform Omnictionarului, a spus el, ceea ce vedem
se numeste balama. Si folosesti surubelnita pe post de
manetd, sd ridici tija. Intdmplitor, un barbar a addugat
cd balamalele?® functioneazd bine fiindcd sunt alimentate
de parturi. Of, Omnictionarule. Fi-vei tu vreodatd precis?

Dupd ce Omnictionarul ne-a spus ceea ce trebuia sd
facem, lucrurile au devenit surprinzator de usoare. Am
scos tijele de la toate cele trei balamale, apoi Ben a scos
usa. Am examinat balamalele si lemnul nefinisat din
cadru. Nimic.

— Nimic 1n usd, a spus Ben.

Ben si cu mine am pus usa la loc, iar Radar a impins
tijele cu manerul surubelnitei.

Ne-am dus acasd la Ben ca sd jucdm un joc numit
Arctic Fury. Ca arhitecturd, casa lui aradta la fel ca a mea.
Era vorba de un joc-in-joc, in care oamenii se impuscau
cu bile de vopsea pe un ghetar. Primeai puncte in plus
dacd-ti impuscai adversarii in boase. Era un joc foarte
sofisticat.

— Frdtioare, ea e sigur in New York City, a spus Ben.

20 T engleza, butt hinge (butt - ,fund”). (N.t.)
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Am vdzut gura pustii lui dupd un colt, dar inainte sd
pot face vreo miscare, m-a Impuscat intre picioare.

— Rahat, am bombanit eu.

— Se pare cd a vrut sa ne indice un loc, a zis Radar.
Ti spune lui Jase; noud ne lasd niste indicii despre doi
oameni care au locuit la New York in cea mai mare parte
a vietii lor. Are noima.

— Omule, asta vrea ea, a spus Ben.

Si tocmai cand ma furisam spre el, a pus jocul pe
pauza.

— Vrea sa te duci la New York. Dacd a facut in asa fel
incat doar asa s-o poti gdsi? Sd te duci pe bune?

— Poftim? E un oras care are o populatie de aproxima-
tiv doudsprezece milioane de locuitori.

— Poate cd are vreun spion pe-aici, a sugerat Radar.
Care sd-i spund dacad pleci.

— Lacey! a spus Ben. Sigur e Lacey. Da! Trebuie sd te
urci intr-un avion si sad te duci la New York chiar acum.
Si cand Lacey o sd afle, Margo o sa te ia de la aeroport.
Da. Frate, te duc acasd, iti faci valiza, iti misti fundul
la aeroport si-ti cumperi un bilet de avion cu cardul de
urgente, iar cand Margo o sd afle cat de smecher esti,
genu’ dla de smecher la care Jase Worthington poate
doar sd viseze, toti trei vom merge la bal insotiti de trei
bundciuni.

Nu mad indoiam ca exista o cursd spre New York care
pleca In scurt timp. Din Orlando existd o cursd aeriand
care pleacd in scurt timp cdtre orice loc din lume. Dar ma
indoiam de toate celelalte.

— Dacad o suni pe Lacey..., am spus.

— N-0 sd recunoasca! a exclamat Ben. Gandeste-te la
toate pistele false pe care le-au folosit — probabil doar
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s-au prefdcut ca se ceartd, astfel incat tu sa nu banuiesti
cd ea era spioana.

— Nu stiu, nu prea md convinge teoria asta, a spus
Radar.

A continuat sd vorbeascd, insd nu mai eram foarte
atent. Privind absent ecranul pus pe pauza, am ramas pe
ganduri. Dacd Margo si Lacey se prefacuserd cd se ceartd,
oare Lacey se prefdcuse ca-i daduse papucii iubitului ei?
QOare se prefdcuse cad era ingrijorata? Lacey adunase zeci
de e-mailuri — niciunul cu vreo informatie folositoare —
in urma anuntului pe care verisoara ei il pusese in ma-
gazinele de muzicd din New York. Nu era spioand, iar
planul lui Ben era tampit. Totusi, aceastd idee imi facea
cu ochiul. Tnsd mai rimiseserd doar doud s¥ptdmani si
jumdtate de scoald, iar eu aveam sd lipsesc cel putin doud
zile dacd ma duceam la New York — ca sa nu mai spun cd
pdrintii mei m-ar fi omorat dacd-mi cumpdram un bilet
de avion cu cardul de credit. Cu cat md gandeam mai
tare la planul dsta, cu atat mai tampit parea. Totusi, dacd
in felul asta ar fi fost posibil sda o vdd a doua zi... Dar nu.

— Nu pot lipsi de la scoald, am spus eu intr-un tarziu.

Am pornit iar jocul.

— Maine am un test la franceza.
— §tii, a spus Ben, romantismul tdu chiar ma inspira.

Am mai jucat cateva minute, iar apoi m-am dus acasa
pe jos.

Odatd, mama mi-a povestit despre un pusti nebun
pe care il trata. Fusese un copil absolut normal pana la
noud ani, cand tatdl sau murise. Si cu toate ca, in mod
sigur, foarte multi copii de noud ani 1si pierd tatii si nu
innebunesc, bdnuiesc cd acest pusti era o exceptie.
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Asadar, copilul a luat un creion si un compas si a in-
ceput sa deseneze cercuri pe hartie. Toate cercurile aveau
diametrul de exact cinci centimetri. Desena cercuri pana
ce toatd foaia devenea neagrd, apoi lua alta si mai desena
niste cercuri, facea asta toatd ziua, nu era atent la ore si
desena cercuri peste tot, in teste si-n caiete, iar mama
mi-a zis ca problema cu pustiul dla era cd isi crease o ru-
tind pentru a face fatd pierderii, numai cd rutina devenise
distructiva. Asa cd mama l-a facut sa planga dupa tatal
lui sau ceva de genul si pustiul a incetat sa mai deseneze
cercuri §i probabil a inceput sd ducd o viatd fericitd. Dar
uneori md gandesc la pustiul cu cercurile, fiindcad il inte-
leg cat de cat. Mie mi-a pldcut intotdeauna rutina. Cred
cd plictiseala nu mi se parea niciodata prea plictisitoare.
Mad indoiam ca-i puteam explica asta cuiva ca Margo, dar
mi-am dat seama cd sd desenezi cercuri ca sd supravietu-
iesti era un soi de nebunie rezonabila.

Ar fi trebuit asadar sd fiu multumit cd refuzasem sa
ma duc la New York — era oricum o idee tampitd. Dar in
timp ce-mi vedeam de treburile mele obisnuite in acea
seara si a doua zi la scoald, mi-am dat seama ca lucrul asta
incepea sd md macine putin cate putin, ca si cand tocmai
rutina ma impiedica sa fiu din nou langa Margo.
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Marti seard, cand se implineau sase zile de cand ple-
case Margo, am vorbit cu pdrintii mei. N-a fost o decizie
importantd sau ceva de genul; pur si simplu am vorbit
cu ei. Stdteam In bucdtdrie In timp ce tata tdia legume
si mama prdjea o bucatd de carne intr-o cratitd. Tata ma
tachina despre cat de mult timp Tmi luase sa citesc o carte
atat de scurtd, cand i-am zis:

— De fapt, nu e pentru ora de englezd; se pare cd Margo
a lasat-o ca eu s-o gdsesc.

Au tdcut amandoi. Dupd care le-am spus despre
Woody Guthrie si Whitman.

— E clar cd-i plac aceste jocuri cu informatii incom-
plete, a spus tata.

— Nu trebuie s-o Tnvinuim pentru cd isi doreste atentie,
a spus si mama, apoi a adaugat, uitaindu-se la mine: Dar
asta nu Tnseamna ca fericirea ei ar trebui sa fie responsa-
bilitatea ta.

Tata a pus morcovii si ceapa in cratitd.

— Da, adevdrat. Nu putem sd-i punem un diagnostic
fard sd o vedem, dar banuiesc ca se va intoarce acasa cat
de curand.
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— N-ar trebui sa speculdm, i-a spus mama in soaptd, ca
si cdnd eu nu o puteam auzi.

Tata era pe cale sa-i raspundad, dar l-am intrerupt:

— Eu ce-ar trebui sa fac?

— Sa termini liceul, a spus mama. Si sa ai incredere cd
Margo poate sad-si poarte si singurd de grija, lucru pentru
care a dat dovadd de mare talent.

— De acord, a zis tata.

Dar, dupd cind, cdind m-am dus in camera sd joc
Resurrection pe mut, i-am auzit vorbind incet. Nu pu-
team intelege cuvintele, dar mi-am dat seama cd erau
ingrijorati.

Mai tarziu in acea seard, Ben m-a sunat pe mobil.

— Salut, am spus.

— Frdtioare, a inceput el.

— Da.

— Mad duc cu Lacey sd cumpdrdam pantofi.

— Pantofi?

— Da. Cicd de la ora zece pand la miezul noptii au redu-
cere cu treizeci la sutd. Vrea sd o ajut sa-si aleagad pantofii
pentru rochia de bal. Vreau sd zic, avea o pereche, dar
ieri am fost la ea acasa si am cazut de acord cu ea ca
nu sunt... Stii tu, pentru bal vrei perechea perfectd de
pantofi. Asa ca o sa-i returneze si dupd aia o sa mergem
la Burdines si-o sa...

— Ben, i-am zis.

— Da?

— Omule, nu vreau sd vorbesc despre pantofii de bal
ai lui Lacey. $i am sd-ti spun si de ce: am o chestie care
ma face sd nu-mi pese de pantofii pentru bal. Se numeste
penis.
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— Sunt foarte agitat si nu md pot abtine sd nu ma
gandesc ca eu de fapt o cam plac si nu doar in felul dla
e-o-partenerd-de-bal-sexy, ci in felul dla ea-chiar-e-de-tr
eabd-si-imi-place-sa-imi-petrec-timpul-cu-ea. Si nu stiu,
poate cd o sa mergem la bal si, nu stiu, poate o sd ne
sdrutdm Tn mijlocul ringului de dans si toti o sd zicd gen,
frate, sa-mi trag una si, stii tu, toate lucrurile pe care le
credeau despre mine o sa zboare pe fereastra...

— Ben, am spus. Inceteazi cu bolboroselile astea de
pampadldu si vei fi bine.

A mai vorbit o vreme, dar intr-un tarziu am reusit sa
inchei conversatia.

*k%k

M-am intins in pat $i am inceput sa ma simt usor
deprimat in legdturd cu balul. Refuzasem sa ma las co-
plesit de tristete fiindcd nu md duceam la bal, dar ma
gandisem — 1n mod stupid, stanjenitor — cd o voi gasi
pe Margo si cd o voi aduce acasd la timp ca sa prindem
balul, ceva gen sambatad seard, si vom intra in sala de bal
de la hotelul Hilton purtdnd jeansi si tricouri ponosite,
si vom ajunge la timp pentru ultimul dans, si vom dansa
pand ce totii oamenii vor ardta spre noi si se vor minuna
ca Margo s-a intors, dupd care vom iesi naibii de-acolo
in pasi de foxtrot si ne vom duce sd ludm inghetatd de
la Friendly’s. Asa cd, da, la fel ca Ben, si eu construiam
scenarii de bal ridicole. Dar, cel putin, eu nu le spuneam
pe ale mele cu voce tare.

Ben era uneori un idiot atat de egocentric, incat tre-
buia sd-mi amintesc de ce-l placeam. Probabil pentru
cd avea cateodatd idei surprinzdtor de geniale. Chestia
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cu usa a fost o idee bund. Nu a functionat, dar a fost o
idee bunj. Insd evident, Margo voise ca pentru mine si
insemne altceva.

Pentru mine.

Indiciul era al meu. Usile erau ale mele!

Ca sd ma duc in garaj, a trebuit sd trec prin camera
de zi, unde mama si tata se uitau la televizor.

— Vrei sd stai cu noi? m-a intrebat mama. Tocmai sunt
pe cale sd rezolve cazul.

Era unul dintre acele concursuri de tipul ,gdseste
criminalul”.

— Nu, mersi, am spus, si am trecut repede pe langa ei,
intrand prin bucdtdrie si ajungand in garaj.

Am luat surubelnita cu capdtul cel mai lat pe care am
gasit-o si am varat-o la sold, strangand bine snurul de la
pantalonii mei scurti kaki. Am luat un biscuit din buca-
tdrie, apoi am trecut din nou prin camera de zi, mergand
doar un pic mai ciudat si, in timp ce ei urmdreau felul in
care era rezolvatd crima, am scos trei suruburi de la usa
camerei mele. Dupd ce a iesit i ultimul, usa a scartait si
a dat sa cadd, asa cd am deschis-o larg, am rezemat-o de
perete cu 0 mana si, in timp ce faceam asta, am vazut o
bucdticd de hartie — cam de mdrimea unghiei mele de
la degetul mare — cdzdnd din balamaua de sus. Asta era
opera lui Margo. De ce sd ascundd ceva in dormitorul ei
cand putea sa ascunda in al meu? M-am intrebat cand
anume fdcuse asta, cum de intrase aici. Nu m-am putut
abtine sd nu zambesc.

Era o bucdticd din Orlando Sentinel, cu o margine
dreaptad si una ruptd. Mi-am dat seama cd era din Sentinel,
intrucat pe marginea ruptd scria , do Sentinel 6 mai 2.
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Ziua in care plecase. Mesajul era in mod evident de la ea.
I-am recunoscut scrisul:

8328 bartlesville Avenue

Nu puteam sa pun usa la loc fard sa bat suruburile cu
manerul surubelnitei, ceea ce in mod clar i-ar fi alertat
pe pdrintii mei, asa cd am proptit-o pur si simplu in ba-
lamale si am ldsat-o larg deschisd. Am pus suruburile in
buzunar, apoi m-am dus la calculator $i am cdutat o harta
cu 8328 Bartlesville Avenue. Nu mai auzisem niciodata
de acea strada.

Era la 55,68 kilometri distantd, mergeai o gramadd
dupa Colonial Drive, aproape pand in orasul Chrismas
din Florida. Cand am marit imaginea-satelit a cladirii,
ardta ca un dreptunghi negru cu o fatadd argintie, iar in
spate o Intindere de iarbd. O casd mobild, poate? Era greu
sd-ti dai seama cat era de mare, dat fiind cd era inconju-
rata de un camp.

L-am sunat pe Ben si i-am povestit.

— Deci am avut dreptate! a zis el. De-abia astept sd-i
spun lui Lacey, fiindca si ea a crezut cd e o idee buna!

Am ignorat comentariul cu Lacey.

— Cred c-o sd ma duc, am spus.

— Pdi, da, bineinteles c-o sd te duci. Vin si eu. Hai sd
mergem duminicd dimineatd. O sd fiu obosit dupd bal,
dar nu conteaza.

— Nu, vreau sd zic cd mad duc in seara asta, am spus.

— Frdtioare, e intuneric. Nu poti sd te duci pe intuneric
intr-o clddire stranie cu o adresd misterioasd. N-ai vazut
niciodatd un film horror?

— Margo s-ar putea sa fie acolo, am spus.
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— Da, dar acolo ar putea fi si un demon care se hraneste
numai cu pancreasuri de bdieti, a zis el. Dumnezeule,
mdcar asteaptd pand dimineatd, desi dupd repetitii tre-
buie sd-i comand floarea pentru corsaj si apoi vreau sd
fiu acasa in caz cd Lacey mad contacteazda pe messenger,
fiindcd in ultima vreme am vorbit mult pe messenger...

— Nu, in seara asta, i-am tdiat-o. Vreau s-o vad.

Simteam cum se inchide cercul. Dacd mad grdbeam,
intr-o ord puteam s-o vad.

— Frdtioare, n-o sd te las sd te duci la o adresd dubi-
oasd In toiul noptii. Dacd e nevoie, o sd-ti electrocutez
fundul.

— Maine-dimineatd, am spus, mai mult pentru mine. O
sd md duc maine-dimineatd.

Oricum mad sdturasem de situatia mea impecabild
legatd de prezenta la ore. Ben era tdcut. L-am auzit oftand
adanc.

— Simt cd mad paste ceva, a spus el. Febra. Tuse. Dureri.

Am zambit. Dupd ce am inchis, l-am sunat pe Radar.

— Vorbesc pe linia cealaltd cu Ben, mi-a zis el. Te sun
mai tarziu.

M-a sunat un minut mai tarziu. Inainte ca micar si-1
pot saluta, Radar a spus:

— Q, am o migrend ingrozitoare. In niciun caz nu mi
pot duce maine la scoala.

Am rés.

Dupa ce am inchis telefonul, m-am dezbrdcat in tri-
cou si boxeri, mi-am golit cosul de gunoi intr-un sertar
si l-am pus langd pat. Mi-am setat alarma la scandaloasa
ord de sase dimineata si mi-am petrecut urmdtoarele ore
incercand zadarnic sd adorm.
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A doua zi dimineatd, mama a intrat in camera mea
si a spus:

— Somnorosule, aseara nici macar n-ai inchis usa.

Am deschis ochii si am spus:

— Cred cd am ceva la stomac.

Apoi am ardtat spre cosul de gunoi, care era plin de
vomad.

— Quentin! O, Dumnezeule! Cand s-a intamplat asta?

— Pe la sase, am spus, lucru care era adevarat.

— De ce n-ai venit sd ne trezesti?

— Eram prea obosit, am spus, lucru care era, de aseme-
nea, adevarat.

— Cand te-ai trezit te simteai rdu? m-a Intrebat ea.

— Da, am rdspuns, lucru care nu era adevarat.

Ma trezisem fiindcd ceasul sunase la sase, apoi ma
furisasem 1n bucatdrie, mancasem un baton cu cereale si
bausem un pahar cu suc de portocale. Zece minute mai
tarziu, imi varasem doud degete pe gat. Nu o facusem cu
0 seard Tnainte ca sa nu-mi putd dormitorul toatd noap-
tea. Partea cu vomatul fusese nasoald, dar se terminase
repede.
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Mama a luat cosul si am auzit-o spdlandu-1 la bucd-

tdrie. S-a intors cu cosul curat, avand o mind ingrijoratd.

— Cred c-ar trebui sa-mi iau liber azi..., a inceput ea,
dar eu i-am tdiat-o.

— Zdu, sunt bine. Mi-e putin greatd. Probabil e de la
ceva ce-am mancat.

— FEsti sigur?

— Dacd ma simt rdu, am sa te sun, am spus.

M-a sdrutat pe frunte. Puteam sd-i simt rujul lipicios
pe piele. Nu-mi era cu adevdrat rdu, dar cumva, ea mad
facuse sd ma simt mai bine.

— Vrei sd inchid usa? m-a intrebat, cu mana pe clantd.

Usa atarna in balamale.

— Nu, nu, nu, am spus, poate un pic prea agitat.

— Bine. O sd sun la scoald in drum spre serviciu. Sd ma
suni dacd ai nevoie de ceva. De orice. Sau daca vrei sd vin
acasd. i poti sd-1 suni si pe tata. O sd te sun dupd-amiazd,
bine?

Am incuviintat, dupd care mi-am tras din nou pdtura
pand la bdrbie. Desi cosul de gunoi fusese curdtat, inca
puteam simti mirosul de vomd amestecat cu cel de deter-
gent, iar acel miros mi-a adus aminte cum vomasem i,
nu stiu de ce, mi-a venit iar sd vars, dar am respirat lent
pe gurd, pand ce am auzit Chryslerul iesind de pe alee.
Era 7:32. Pentru prima datd, mi-am zis, aveam sd ajung
la timp. Recunosc, nu la scoald. Dar oricum.

Am fdcut dus si m-am spdlat pe dinti, dupd care
m-am imbrdcat cu o pereche de jeansi negri si un tricou
tot negru. Apoi am pus in buzunar bucdtica de ziar de
la Margo. Am prins balamalele in suruburi, dupa care
mi-am facut bagajul. Nu prea stiam ce sa arunc in rucsac,
asa cd am pus o surubelnitd, o foaie pe care printasem
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harta-satelit, una cu indicatii de drum, o sticld de ap4 si,
in caz cd Margo avea sd fie acolo, cartea lui Whitman.
Voiam s-o Intreb cate ceva despre ea.

Ben si Radar au sosit la opt fix. M-am urcat pe ban-
cheta din spate. Cantau o piesd de la Mountain Goats
care se auzea in boxe.

Ben s-a intors spre mine si a ridicat pumnul. L-am
lovit usor, cu toate cd uram salutul ala.

— Q! a strigat el ca sd acopere muzica. Nu-i asa cd-ti dd
0 senzatie misto?

Si am stiut exact la ce se referea: voia sa spuna cat de
tare era sd asculti Mountain Goats cu prietenii tdi intr-o
masind care mergea intr-o dimineatd de miercuri din
luna mai spre locul in care se afla Margo si spre acel pre-
miu Margofantastic ce-ar fi putut sd vinad cu ea la pachet.

— E mai misto decat algebra, i-am raspuns.

Murzica era prea tare ca sd ne auzim unii pe altii. De
indata ce am iesit din Jefferson Park, am coborat singurul
geam care functiona, astfel incat lumea sd stie cd aveam
gusturi bune in materie de muzicad.

Am strabdtut Colonial Drive, 1dsdnd in urmad toate
cinematografele si librdriile pe langa care trecusem toatd
viata mea. Insd aceastd caldtorie era diferitd si mai intere-
santd, dat fiind cd avea loc in timpul orei de algebrd, dat
fiind cd Ben si Radar erau cu mine, dat fiind cd mergeam
spre locul unde banuiam cd se afld Margo. $i, intr-un tar-
ziu, dupa treizeci si doi de kilometri, orasul era inlocuit
de ultimele livezi de portocali care mai ramasesera si de
izlazuri — pamantul plat si nesfarsit fiind ndpadit de
tufisuri, lichenii atarnand pe crengile stejarilor nemiscati
in aerul fierbinte, in care nu se simtea nicio adiere de
vant. Aceasta era Florida in care petrecusem nopti intregi
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in tabdra de cercetasi, muscat de tantari si fugdrind tatu.
Soseaua se umpluse de camionete si, aproape din kilome-
tru in kilometru, puteai sd vezi cate-o parceld intr-o parte
sau alta a drumului — strddute care serpuiau aparent
fard noima in jurul caselor ce rdsdreau din neant, ca un
vulcan de plastic.

La un moment dat am trecut pe langa un indicator
de lemn putrezit pe care scria GROVEPOINT ACRES. Un drum
cu asfaltul crdpat merge doar vreo cateva sute de metri
inainte sd se sfarseasca intr-o intindere de pamant cenu-
siu, indicand ca Grovepoint Acres era ceea ce mama mea
numea un cartier-fantomd — adica un cartier abandonat
inainte sd fi fost terminat. Pdrintii mei imi mai ardtaserd
si Tnainte cateva cartiere-fantomad, insd nu mai vazusem
niciodatd unul atat de pustiu.

k%%

Facuseram deja vreo opt kilometri dupa Grovepoint

Acres, cand Radar a dat muzica mai incet si a spus:
— Mai avem cam un kilometru.

Am inspirat adanc. Exaltarea pe care o simteam pen-
tru cd md aflam undeva departe de scoald incepuse sa se
risipeascd. Acesta nu ardta ca un loc in care Margo s-ar
fi putut ascunde sau pe care ar fi venit sa-1 viziteze. Era
o diferentd ca de la cer la pdmant intre el si New York.
Era o zonad din Florida peste care zburai cu avionul, in-
trebandu-te de ce oamenii se gandiserd sa populeze acest
loc. Md uitam la drumul pustiu, simtind cum cdldura
imi incetosa vederea. In fatd am vidzut un mic centru
comercial - din cauza arsitei, imaginea lui tremura in
departare.
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— Ala e? am intrebat, aplecindu-m3 si aritand cu
degetul.
— Asa cred, a raspuns Radar.

Ben a oprit muzica $i am rdmas cu totii tdcuti cand
am tras intr-o parcare de mult revendicatd de pamantul
cenusiu si nisipos. Candva existase un indicator pentru
aceste patru magazine. La marginea drumului se afla un
stalp ruginit, Tnalt de vreo doi metri si jumitate. Insd
indicatorul dispdruse de mult, distrus de vreun uragan
sau din pricina deteriordrii. Magazinele scdpaserd mai
ieftin: se aflau intr-o cladire cu un singur etaj, cu aco-
perisul plat si din loc in loc se vedeau blocuri de beton.
Dungi de vopsea scorojitd se Increteau pe pereti ca niste
insecte agdtate de un cuib. Pete de apd formau desene
maro abstracte intre geamurile magazinului. Geamurile
erau acoperite cu scanduri deformate. M-a lovit un gand
ingrozitor, un gand din acela pe care nu-1 mai poti lua
inapoi odatd ce a scdpat In spatiul vast al constiintei: mi
se parea ca nu era un loc in care te duceai sd trdiesti. Fra
un loc in care te duceai sa mori.

De indatd ce masina s-a oprit, gura si nasul mi-au
fost invadate de mirosul acru al mortii. A trebui sd in-
ghit un val de voma care mi s-a ridicat in gatlejul usor
inflamat. Abia acum, dupa atata amar de vreme, mi-am
dat seama cat de gresit intelesesem jocul ei si pretul care
trebuia platit.

Ies din masind. Ben std langd mine, iar Radar langa
el. $i brusc imi dau seama ca nu e deloc amuzant, ca n-a
fost vorba deloc de ceva de genul dovedeste-mi-ca-esti-su-
ficient-de-bun-ca-sa-iesi-cu-mine. O aud pe Margo in
acea seard cand am mers cu masina prin Orlando. O aud
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spunandu-mi: ,Nu vreau ca niste copii sa md gaseasca
intr-o dimineatd, in Jefferson Park, plind de muste”. Sd
nu vrei ca niste copii sa te gaseascd in Jefferson Park nu
inseamnd cd nu-ti doresti sd mori.

Nu existd nicio dovada cd a trecut cineva pe aici
in ultima vreme, in afara de miros, acea duhoare acra
si gretoasd menitd sd-i tind la distantd pe cei vii de cei
morti. Imi spun cd ea nu poate mirosi asa, dar, desigur,
poate. Cu totii putem. Imi acopdr nasul cu bratul, ca sd
simt miros de sudoare, de piele si de orice altceva, numai
nu duhoarea mortii.

— MARGO? striga Radar.

O mierld cocotatd pe jgheabul clddirii scuipd doud
silabe drept raspuns.

— MARGO! strigd el din nou.

Nimic. Face un cerc in nisip cu varful piciorului,
dupa care ofteaza.

— Rahat.

In timp ce stau in fata acestei clidiri, invi{ ceva in
legdturd cu frica. Invit ¢d nu e vorba de inchipuirile
prostesti ale cuiva care poate cd-si doreste sd i se in-
tample ceva important, chiar dacd acel lucru important
este ingrozitor. Nu e repulsia pe care o simti cand vezi
un strdin mort, nu e momentul cand stai cu respiratia
tdiatd la auzul unui foc de arma tras langad casa Beccai
Arrington. E ceva ce nu poate fi depdsit prin exercitii
de respiratie. Aceastd fricd nu se compard cu nimic din
ce-am trdit. E una dintre cele mai fundamentale emotii
posibile, sentimentul care ne-a insotit inainte ca noi sa
fi existat, Tnainte ca aceastd cladire sa fi existat, inainte
ca acest pamant sd fi existat. E acea frica ce i-a facut pe
pesti sd se tarasca pe uscat si sa dezvolte plamani, acea
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fricd ce ne invatd sd fugim, ce ne face sd ne ingropdm
mortii.

Mirosul dsta declanseazd panica — dar nu e acea pa-
nicd pe care o simti cand rdmai fdrd aer in pldmani, ci
cand iti dai seama cd Insdsi atmosfera a rdmas fdrd aer.
Cred cd motivul pentru care mi-am petrecut cea mai
mare parte a vietii temandu-md este cd in tot acest timp
am Incercat sd ma pregdtesc, sd-mi antrenez trupul pen-
tru adevirata frici ce se va ivi la un moment dat. Insi nu
sunt pregatit.

— Frdtioare, ar trebui sd plecam, zice Ben. Ar trebui sd
sundm la politie sau ceva de genul.

Incd nu ne-am uitat unii la altii. Incd studiem aceastd
clddire, aceasta cladire abandonatd, care nu poate sa con-
tind decat cadavre.

— Nu, spune Radar. Nu nu nu nu nu. Sundm doar
atunci cand avem un motiv. Ea a ldsat adresa pentru Q.
Nu pentru politisti. Trebuie sd intrdm cumva.

— In clidire? intreabd Ben speriat.

11 bat usor pe spate si, pentru prima datd pe ziua de
azi, nu ne mai uitdm Tnainte, ci ne uitdm unii la altii.
Asta face ca situatia sd fie suportabild. Ceva in ochii lor
imi spune cd o vom gdsi in viatd.

— Da, induntru, spun.

Deja nu mai stiu cine e Margo, sau cine era, dar tre-
buie s-0 gdsesc.
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Ddm ocol clddirii si gdsim patru usi de otel incuiate.
In rest, doar cAmp si niste palmieri pitici rdspanditi pe o
intindere de iarbd auriu-verzuie. Duhoarea e mai puter-
nicd aici si mi-e teama sd inaintez. Ben si Radar stau chiar
in spatele meu, in stinga si in dreapta. Impreun3 formim
un triunghi, mergand cu pasi mdrunti, scrutand zona.

— E un raton! striga Ben. O, Slavda Domnului! E un
raton.

Radar si cu mine ne ducem spre el, 1angd un sant
de scurgere ingust. Un raton mare si umflat zace mort,
fard vreo trauma vizibild, avand o coastd expusa si blana
incélcitd incepand sa se desfacd In smocuri. Radar se in-
toarce ca sd verse, dar nu iese nimic. Md aplec langa el si-i
pun mdna pe spate.

— Sunt al naibii de fericit sa vad afurisitul dla de raton
mort, spune dupd ce-si recapdtd suflul.

Dar, chiar si asa, nu mi-o pot imagina aici in viatd.
Mad gandesc cd poate toatd treaba cu Whitman e, de fapt,
un bilet de sinucigas. Md gandesc la versurile pe care le-a
subliniat: , Iar moartea-i ceva osebit decat crede oricine,
si mai fericit”. ,Mad las mostenire tdranei ca sd renasc din
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iarba pe care-o iubesc,/ De vreti sd mad gdsiti de-acum
incolo, cdutati-mad sub tdlpile voastre.” Pret de o clipd, in-
trezdresc o urma de sperantd cand md gandesc la ultimul
vers al poemului: ,Eu undeva m-am oprit si v-astept”.
Dar apoi imi zic cd poate eu nu e neapdrat o persoand. Eu
poate fi, de asemenea, si un cadavru.

Radar s-a indepdrtat de raton si trage de clanta uneia
dintre cele patru usi de otel incuiate. Md simt ca si cand
as vrea sd md rog pentru sufletul celor morti — sd rostesc
un kadis pentru acest raton —, dar nici mdcar nu stiu
cum. Imi pare riu pentru el si-mi pare riu ci mi bucur
sa-1 vad asa.

— A cedat putin, strigd Radar spre noi. Haideti sd md
ajutati!

Eu si Ben il cuprindem pe Radar cu bratele pe dupd
talie si tragem tare. Fl 1si propteste un picior de perete,
ca sd aibd mai multd fortd, iar apoi, brusc, amandoi se
prabusesc peste mine, tricoul plin de sudoare al lui Radar
stand apdsat pe fata mea. O clipd sunt incantat, gan-
dindu-mad cd am intrat. Dar apoi il vad pe Radar rasucind
clanta. Md ridic si mad uit la usd. E in continuare incuiatd.

— Un rahat de clantd veche de o sutd de ani, bombdne
Radar.

Nu l-am mai auzit niciodatd vorbind asa.

— E In reguld, spun eu. Sigur existd o solutie. Trebuie
sd existe.

Inconjurdm clidirea pand ajungem din nou in fatd.
Nicio usd, nicio gaurd, niciun pasaj ascuns. Dar trebuie sa
intru. Ben si Radar Incearcd sd desprinda pldcile de lemn
de la geamuri, dar sunt bdtute in cuie. Radar loveste cu
piciorul intr-o scandurd, dar aceasta nu cedeazd. Ben se
intoarce spre mine.
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— Nu e geam 1n spatele pldcilor, spune el, apoi Incepe
sd se indepdrteze de clddire, baschetii lui imprdstiind
nisip in jur.

1l privesc confuz.

— O sa trec prin ele, Tmi explica.

— Nu poti sd faci asta.

El e cel mai mic din grupul nostru. Dacd cineva ar
trebui sd treaca prin pldcile de la ferestre, eu ar trebui sa
tiu acela.

Strange pumnii, apoi isi desface degetele. In timp ce
ma apropii de el, Incepe sa-mi vorbeascad.

— In clasa a treia, cand luam des bitaie, mama m-a dus
la tae kwon do. Am mers doar la vreo trei cursuri si am in-
vdtat un singur lucru, dar acel lucru imi e de folos uneori:
ne-am uitat cum profesorul de tae kwon do a despicat o
placd groasa de lemn, iar noi am rdmas cu gura cdscatd,
frate, cum a facut asta?, si pe urmad ne-a spus cd, daca te
misti ca si cand mdna ta va trece prin placd, dacd esti
convins cd mana ta va trece prin placa, atunci o va face.

Mad pregdtesc sa resping aceastd logicd tampitd, cand
el porneste din loc, alergand pe langd mine cu viteza
luminii. Aleargd din ce in ce mai repede, iar apoi, fard
frica, sare in ultima secunda, se intoarce intr-o parte —
scotandu-si umdrul in afard, pregdtit pentru impactul
loviturii — si se izbeste in scandurd. Aproape cd ma as-
tept sa treacd prin ea si sd lase in urma forma trupului
sdu, ca intr-un desen animat. In schimb, ricoseazi si cade
in fund pe un petic de iarbd. Se rostogoleste pe-o parte,
masandu-si umarul.

— S-a rupt, ne anuntd el.

In timp ce alerg spre el, binuiesc ci se referd la umdir,
dar apoi se ridicd si vad o crdpdturd de indltimea lui Ben
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in placa de lemn. Incep si-i trag suturi si cripdtura se
ldrgeste, apoi, Radar si cu mine incepem sd tragem de ea
cu degetele. Transpiratia imi intrd In ochi si trag cu toatd
forta dintr-o parte intr-alta, pand ce deschizdtura e sufi-
cient de mare. Muncim tdcuti, dar, la un moment dat,
Radar trebuie sd ia o pauzad, astfel ca Ben il inlocuieste.
In cele din urmd, impingem o bucatd mare din plac
induntru. Intru prin spatiul acela, aterizand pe ceea ce
pare a fi un teanc de hartii.

La lumina slabd ce vine prin deschizdturd, nu pot
aprecia cat de mare e incdperea sau dacd are tavan. Aerul
de aici e atat de statut si de indbusitor, incat nu-mi dau
seama cand inspir i cand expir.

Mad intorc, iar barbia mea se loveste de fruntea lui
Ben. Md trezesc cd vorbesc In soaptd, desi n-am niciun
motiv sd o fac.

— Ai cumva o...
— Nu, ma intrerupe el. Radar, ai cumva o lanternd?

11 aud pe Radar intrand prin gauri.

— Am una la breloc. Dar nu e cine stie ce.

Aprinde lanterna si tot nu pot sd vad prea bine, Insa imi
dau seama cd am intrat Intr-o camerd mare, care contine un
labirint de rafturi metalice. Hartiile de pe jos sunt pagini
dintr-un vechi calendar, imprastiate prin toatd incdperea,
ingdlbenite si roase de soareci. Md intreb daca aici n-a fost
candva o librdrie, cu toate cd au trecut zeci de ani de cand
pe aceste rafturi nu s-a mai gasit nimic altceva decat praf.

Mergem in sir indian, cu Radar in fatd. Aud ceva
scartaind deasupra noastrd si ne oprim. Incerc sd alung
panica. Aud respiratia lui Ben si-a lui Radar, pasii lor tar-
saiti. Vreau sd plec de aici, dar cea care face acele zgomote
ar putea fi chiar Margo. Sau niste drogati.
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— Nu e nimeni, e doar o clddire foarte veche, sopteste
Radar, dar nu pare prea convins.

Rdman pe loc, nefiind capabil sd ma misc. Dupd o
clipd, aud vocea lui Ben.

— Ultima datd cand am fost atat de speriat m-am pisat
pe mine.

— Ultima datd cand am fost atat de speriat, spune Ra-
dar, a trebuit sd infrunt un Stipan al Intunericului ca si
fac lumea un loc sigur pentru vrdjitori.

Fac si eu o incercare slaba.

— Ultima data cand am fost atat de speriat a trebuit sa
dorm la mama in camera.

Ben chicoteste.

— Q, daci as fi in locul tdu, m-as speria In. Fiecare.
Seara.

N-am niciun chef sd rdd, dar hohotele lor fac ca
aceastd incdpere sd pard mai sigura, asa ca incepem sad ex-
ploram. Ne plimbam printre toate sirurile de rafturi, dar
nu gdsim nimic in afard de cateva exemplare din Reader’s
Digest, care dateazd din 1970 si sunt imprastiate pe jos.
Dupa o vreme, imi dau seama cd ochii mi s-au obisnuit
cu Intunericul si, in lumina cenusie, incepem sa mergem
in directii diferite, mai repede sau mai incet.

— Nimeni nu pdraseste ncaperea pand ce nu o paraseste
toatd lumea, soptesc, iar ei soptesc OK drept raspuns.

Ajung in dreptul unui perete lateral al incdperii si
gasesc primele dovezi cd cineva chiar a trecut pe aici
dupi ce clidirea a fost 13satd in paragini. In perete a fost
sdpat un tunel semicircular, inalt pand la brau. Cuvintele
VIZUINA TROLULUI au fost scrise deasupra cu spray por-
tocaliu, avand si o sdgeatd ajutdtoare care e indreptatd
spre tunel.
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— Bdieti, spune Radar, atat de tare, incat vraja se rupe
pret de o clipd.

Mad iau dupa sunetul vocii lui si 1l gasesc stand langa
peretele opus, lumindnd cu lanterna o altd Vizuina a Tro-
lului. Nu prea seamdnd cu opera lui Margo, dar nu pot
sd fiu sigur. Am vdzut-o desendnd doar o singurd literd.

Radar lumineaza vizuina in timp ce eu ma aplec si
deschid drumul. Aceasta incdpere e complet goald, cu
exceptia unui covor rulat care se afld in colt. In timp ce
lanterna madturd podeaua, eu vdd pete de lipici pe be-
tonul pe care a stat cAndva covorul. In partea cealaltd a
incdperii deslusesc o alta gaurd facutd in perete, de data
asta fara graffiti.

M4 strecor prin acea Gaurd a Trolului, pdsind intr-o
camerd plind cu suporturi de haine, barele din otel ino-
xidabil fiind incd fixate in peretii pdtati de apd. Aceastd
incdpere e mai bine luminatd si imi ia o clipa sd-mi dau
seama cd e din cauza celor cateva gduri din acoperis —
vdd cum atarnd bucdti de smoald si cum acoperisul s-a
prabusit in cateva locuri pe grinzile vizibile cu ochiul
liber.

— Magazin de suvenire, sopteste Ben In fata mea, iar eu
stiu imediat cd are dreptate.

In mijlocul Inciperii existd cinci vitrine care for-
meazd un pentagon. Sticla care candva i-a tinut pe turisti
departe de prostiile lor pentru turisti a fost in mare parte
spartd, iar acum zace imprdstiatd in jurul vitrinelor.
Vopseaua gri se cojeste de-a lungul peretilor in motive
ciudate si frumoase, fiecare poligon de vopsea crapatd
formand un fulg de zdpada in descompunere.

Totusi, e ciudat cd Incd mai existd produse: vad un
telefon Mickey Mouse pe care-1 recunosc dintr-o perioada
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foarte indepartata a copildriei mele. Niste tricouri SUNNY
ORLANDO mancate de molii, dar incd impaturite, sunt ex-
puse ca pentru vanzare, acoperite de cioburi de sticla. Sub
vitrine, Radar gdseste o cutie plind cu harti si vechi bro-
suri turistice care fac reclamad la Gator World, la Crystal
Gardens si la parcurile de distractii care nu mai existd de
mult. Ben Imi face semn cu mana si arata spre un mic
crocodil verde din sticld stand singur in cutie, aproape
inghitit de praf. Aceasta este valoarea suvenirelor noastre,
cred: nu te poti despdrti de prostiile astea.

Ne intoarcem pe unde am venit si iesim prin ul-
tima Vizuind a Trolului. Aceastd incdpere aratd ca un
birou, doar cd unul fard computere, si se pare cd a fost
abandonatd in mare grabd, ca si cand angajatii ar fi fost
transportati in spatiu sau ceva de genul. Doudzeci de bi-
rouri dispuse In patru randuri. Pe ele incd se mai gdsesc
pixuri si calendare mari. Pe fiecare calendar apare luna
februarie a anului 1986. Ben impinge un scaun de birou,
care se roteste si scartaie. Mii de post-it-uri cu logoul fir-
mei The Martin-Gale Mortgage Corp. sunt stivuite langa
un birou, formand o piramida precard. Cutii deschise
contin teancuri de foi scoase la o imprimantd cu ace,
detaliind costurile si veniturile firmei The Martin-Gale
Mortgage Corp. Pe unul dintre birouri, cineva a stivuit
brosuri pentru cartiere sub forma unei case din cdrti
de joc cu un singur etaj. Impristii brosurile pe birou,
gandindu-mad cd ar putea contine vreun indiciu, dar nu
gasesc nimic.

Radar rasfoieste hartiile, soptind:

— Nimic dupd 1986.

Incep sd cotrobdi prin sertare. Gisesc betisoare de

urechi si ace de cravatd. Cate doudsprezece pixuri si
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creioane in cutii subtiri de carton, cu design si litere
vechi. §ervetele. O pereche de mdnusi de golf.

— Bdieti, spun eu, ati gdsit ceva care sd ne ofere vreun
indiciu cd a trecut cineva pe-aici in ultimii, sd zicem,
doudzeci de ani?

— Nimic 1n afard de Vizuinele Trolului, rdspunde Ben.

E un mormant, totul e invaluit in praf.

— Asadar, de ce ne-a adus aici? intreaba Radar.

Nu mai vorbim in soaptd.

— Nu stiu, recunosc eu.

In mod clar, ea nu e aici.

— Existd cateva locuri, spune Radar, cu mai putin praf.
In camera goald e un dreptunghi lipsit de praf, ca si cand
ceva a fost mutat de-acolo. Dar nu stiu...

— Si mai e si partea aia vopsita, zice Ben.

Aratd cu degetul spre un loc anume, iar la lumina
lanternei lui Radar vad cd o parte din peretele indepartat
a fost dat cu vopsea alba, ca si cand cineva ar fi avut
un gand sd renoveze acest loc, dar a abandonat proiec-
tul dupd o jumatate de ora. Ma indrept spre perete si de
aproape vad ca sub vopseaua albd existd un desen rosu.
Dar nu deslusesc decat urme vagi din el si nu inteleg ce
reprezintd. Langa perete se afld o cutie de vopsea des-
chisd. Ingenunchez si imi inmoi degetul in vopsea. Simt
un strat tare la inceput, dar se sparge cu usurintd, iar
degetul meu iese alb. In timp ce vopseaua mi se scurge
de pe deget, nu spun nimic, intrucat am ajuns cu totii la
aceeasi concluzie, si anume cd cineva a fost aici recent.
Undeva se aude iar un scartait. Radar scapd lanterna si
injura.

— FE cam ciudat, spune el.

— Bdieti, zice Ben.
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Laterna e incd pe jos, iar eu fac un pas inapoi ca sa
o ridic, insd 1l vad pe Ben aratand cu degetul spre perete.
O razd de lumina a facut ca literele desenului sd se intre-
zareasca prin stratul de vopsea, o culoare gri-fantomatica
pe care o recunosc imediat ca apartinandu-i lui Margo.

TE VEI DUCE IN ORASELE DE HARTIE
SI NU TE VEI INTOARCE NICIODATA

Ridic lanterna si indrept lumina spre mesaj, dar
acesta dispare. Cand o indrept insa spre alta parte a pe-
retelui, 1l pot citi.

— Rahat, il aud mormdind pe Radar.

Iar Ben spune:

— Frdtioare, putem sd plecam acum? Fiindcd ultima
datd cand am fost atat de speriat... la naiba. Sunt de-a
dreptul ingrozit. Nu e nimic amuzant in toatd porcaria
asta.

Nu e nimic amuzant in toatd porcdria asta descrie pro-
babil cel mai bine groaza pe care o resimtim amandoi.
Iar pentru mine e suficient. Md indrept cu pasi rapizi
spre Vizuina Trolului. Simt cum peretii se strang asupra
noastra.
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Ben si Radar m-au ldsat acasd — desi chiuliserd
de la scoald, nu-si puteau permite sd lipseascd de la
repetitii. O vreme am stat singur cu ,Cantec despre
mine” si am Incercat pentru a zecea oard sa citesc tot
poemul de la inceput, insd problema era cd avea vreo
optzeci de pagini si era ciudat si repetitiv; si, cu toate
cd puteam intelege aproape fiecare cuvant din el, nu-l
intelegeam in ansamblu. Desi stiam cd pdrtile sublini-
ate erau probabil cele mai importante, voiam sa stiu
dacd era un fel de bilet de sinucigas. Dar nu-i puteam
gasi nicio logica.

Citisem vreo zece pagini incalcite din poem, cand
m-am speriat atat de tare, incat am hotdrat sa-1 sun pe
detectiv. Am scos cartea lui de vizitd dintr-o pereche de
pantaloni scurti ce se afla in cosul de rufe murdare. A
rdspuns imediat.

— Warren.

— Bunad ziua, d3d, sunt Quentin Jacobsen, prietenul lui
Margo Roth Spiegelman.

— Sigur, pustiule, Imi amintesc de tine. Ce s-a
intdmplat?
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I-am povestit despre indicii, despre micul centru co-
mercial si despre orasele de hartie, despre cum Margo Tmi
spusese cand urcaseram in SunTrust Building cd Orlando
era un oras de hartie, dar nu folosise pluralul, despre cum
imi spusese cd nu voia sa fie gdsita, despre faptul ca o
gdsiserdm sub tdlpile noastre. E1 nici mdcar nu mi-a spus
sa nu intru in cladiri abandonate si nici nu m-a intrebat
ce cdutasem intr-o clddire abandonatd la zece dimineata
intr-o zi de scoald. A asteptat pand ce am terminat de
vorbit si a spus:

— Dumnezeule, pustiule, esti aproape ca un detectiv.
Nu ai nevoie decat de un pistol, de curaj si de trei foste
neveste. Asadar, care-i teoria ta?

— Mi-e teama cd e posibil sa se fi, ddd, sinucis.

— Pustiule, eu nu m-am gandit niciodatd la altceva
in afard de faptul c-a fugit. Inteleg ce spui, dar trebuie
sd-ti amintesti cd a mai fdcut asta si altd datd. Md refer
la indicii. Dau o notd dramaticd intregii povesti. Sincer,
pustiule, daca voia ca tu s-o0 gasesti — moartd sau vie, ai
fi facut-o deja.

— Dar nu credeti cd...

— Pustiule, ghinionul este cd fata e un adult cu drep-
turi depline si care e liberd sd facd ce vrea, intelegi? Hai
sd-ti dau un sfat: las-o sd vind acasd. Vreau sd zic, la un
moment dat trebuie sd incetezi sd te mai uiti la cer, al-
tminteri intr-o zi ai sd te uiti In jos si-ai sd vezi cd si tu
ti-ai luat zborul.

Am Inchis cu un gust amar in gurd — mi-am dat
seama ca nu poezia lui Warren avea sd md ducd la
Margo. M-am gandit intruna la versurile de la sfarsit pe
care Margo le subliniase: ,Md las mostenire tdranei ca sa
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renasc din iarba pe care-o iubesc,/ De vreti sd mad gdsiti
de-acum incolo, cdutati-ma sub tdlpile voastre”. Acea
iarba, scrie Whitman in primele pagini, e , pdrul cel lung
si frumos al mormintelor”. Dar unde erau mormintele?
Unde erau orasele de hartie?

M-am logat pe Omnictionar ca sd vdd dacd stia ceva
mai multe decdt mine despre expresia ,orase de hartie”.
Aveau un articol foarte serios si foarte util creat de un
user numit fund-de-sconcs: ,Un Oras de Hartie e un oras
care are o fabricd de hartie in el”. Acesta era neajunsul
Omnictionarului: articolele scrise de Radar erau ama-
nuntite si extrem de folositoare; materialele neredactate
ale fundului-de-scons ldsau de dorit. Dar cand am cautat
prin tot internetul, am gasit ceva interesant dupa vreo
patruzeci de interventii de pe un forum despre proprie-
tdtile imobiliare din Kansas.

Se pare ca Madison Estates nu se va mai construi; eu
si sotul meu am cumpdrat o proprietate acolo, dar cineva
ne-a sunat saptdmana asta sa ne spund ca ne vor restitui
avansul, intrucat nu au reusit sd pre-vanda suficiente case
pentru a finanta proiectul. Un alt oras de hartie pentru
KS!'— Marge din Cawker, KS

Un cartier-fantoma! Te vei duce in cartiere-fantoma
si nu te vei mai intoarce niciodatd. Am inspirat adanc si
o vreme am privit in gol spre ecranul computerului.

Concluzia pdrea imposibil de evitat. Desi totul se na-
ruise in ea si hotdrarea ei era deja luatd, nu putea sd dispara
pentru totdeauna. Si se hotdrase sa-si lase trupul — sa mi-1
lase mie — intr-o versiune estompata a cartierului nos-
tru, acolo unde corzile sale lduntrice se franseserd pentru
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prima data. Spusese cd nu voia ca niste copii sa-i gaseasca
trupul — si Intelegeam de ce, dintre toti oamenii pe care-i
cunostea, ma alesese pe mine s-o gasesc. N-avea de gand
sd md rdneascd intr-un fel pe care sd nu-I stiu. Mai facusem
asta si inainte. Aveam experientd in domeniu.

Am vazut ca Radar era online si tocmai eram pe cale
sd dau un click pentru a initia o discutie, cand pe ecran a
aparut un mesaj instant de la el:

OMULCUOMNICTIONARUL96: Salut.
QTHERESURRECTION: Orase de hartie = carti-
ere-fantoma. Cred cd vrea ca eu sa-i gasesc trupul.
Fiindcd e convinsd cd sunt in stare. Fiindcd l-am gasit
impreuna pe tipul dla mort cand eram mici.

I-am trimis linkul.

OMULCUOMNICTIONARUL96: Mai incet. Vreau
sa vad linkul.

QTHERESURRECTION: OK.
OMULCUOMNICTIONARULY96: OK, nu fi atat de
morbid. Nu stii nimic sigur. Eu cred cd e bine.
QTHERESURRECTION: Ba nu crezi asta.
OMULCUOMNICTIONARULY6: Bine, nu cred. Dar
dacd cineva e in viatd in pofida acestei dovezi...
QTHERESURRECTION: Mda, banuiesc. Ma duc sa
ma bag in pat. Trebuie sd vind ai mei acasa.

Dar nu md puteam calma, asa ca l-am sunat pe Ben
din pat si i-am explicat teoria mea.
— La dracu’, frate, povestea asta e cam morbidd. Dar ea
e bine. Toate astea fac parte din jocul ei.
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— Nu prea-ti pasd.

Ben a oftat.

— Ma rog. E cam penibil din partea ei sd strice ultimele
trei saptamani de liceu, stii? Te-a facut sa fii ingrijorat, a
facut-o pe Lacey sd fie ingrijoratd, iar balul are loc peste
trei zile, stii? Nu putem pur si simplu sd avem parte de
un bal amuzant?

— Vorbesti serios? Ben, ar putea sa fie moartd.

— Nu e moartd. Joacd teatru. Vrea atentie. Adicd, stiu
cd pdrintii ei sunt niste magari, dar ei o cunosc mai bine
decat noi, nu-i asa? Si ei cred acelasi lucru.

— Uneori esti asa un pampdldu, i-am spus.

— Cum zici tu, frdtioare. Am avut amandoi o zi lungd.
Prea multe evenimente dramatice. VMT.?'

Am vrut sd-1 ridiculizez cd folosea prescurtdri de
chat IVR??, dar mi-am dat seama ci nu aveam energia
necesara.

Dupad ce am terminat de vorbit cu Ben, am intrat
din nou pe internet, cautand o listd de pseudocartiere
din Florida. N-am gadsit niciuna, dar, dupa ce am cdutat
o vreme ,cartiere abandonate”, ,Grovepoint Acres” si
chestii de genul dsta, am reusit sa alcdtuiesc o listd cu
cinci locuri care se aflau la trei ore de mers cu masina de
Jefferson Park. Am printat o harta cu Central Florida, am
prins-o cu piuneze deasupra biroului si apoi am addugat
cate o piunezd pentru fiecare dintre cele cinci locatii.
Analizand harta, n-am putut descoperi ce aveau in co-
mun locurile respective. Erau imprdstiate la intamplare
prin suburbiile Indepdrtate si avea sd-mi ia cel putin o
sdptamanad pentru a ajunge la toate. De ce nu-mi ldsase

21 vorbim Mai Tarziu. (N.t.)
22 1 Viata Reald. (N.t.)
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un loc anume? Toate acele indicii al naibii de inspdiman-
tdtoare. Toatd aceastd tragedie jucatd. Dar nici macar un
loc. Nimic de care sd md agdt. Era ca si cand as fi Incercat
sa escaladez un munte din pietris.

A doua zi, Ben mi-a dat voie sa-1 imprumut pe RHA-
PAW. El urma s-o Insoteascd pe Lacey la cumpadrdturi si
aveau sa meargd cu SUV-ul ei. Asa cd, pentru prima datd,
nu trebuia sd astept 1angd sala de repetitii — a sunat de
iesire si am tdiat-o spre masina lui. Imi lipsea talentul
lui Ben de a-1 porni pe RHAPAW, asa cd am fost prin-
tre primii care au ajuns In parcare si printre ultimii care
au plecat, dar, in cele din urmd, motorul a pornit si-am
luat-o spre Grovepoint Acres.

Am iesit din oras pe Colonial, conducand incet, ui-
tandu-ma dupa alte cartiere pe care le-as fi putut rata pe
internet. Un sir lung de masini asteptau in spatele meu
si am inceput sd md nelinistesc cd-i tineam in loc; m-am
minunat cd Incd imi mai faceam griji pentru prostii din
astea neimportante si ridicole, de exemplu, daca tipul cu
SUV-ul din spatele meu md considera un sofer excesiv de
precaut. Voiam ca disparitia lui Margo sd md schimbe;
dar n-o facuse.

In timp ce sirul de masini serpuia in spatele meu
precum un soi de procesiune funerard extrem de lentd,
m-am trezit ca-i vorbeam cu voce tare lui Margo. O sd
dau ascultare corzii lduntrice. N-o sd-fi trddez increderea. O
sd te gdsesc.

In mod surprinzitor, faptul ci 1i vorbeam mi calma.
Ma fdcea sd nu-mi mai imaginez tot felul de scenarii. Am
ajuns din nou in dreptul indicatorului de lemn pentru
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Grovepoint Acres, care atarna in bdtaia vantului. Aproape
cd am putut sd aud oftaturile de usurare ale cardului de
masini din spatele meu cand am facut la stanga pe un
drum asfaltat care se sfarsea la un moment dat. Ardta
precum o alee de acces a unei locuinte, doar cd locuinta
lipsea. Am ldsat motorul pornit si am coborat din ma-
sind. De aproape, puteam sd vad ca Grovepoint Acres era
mult mai ddrdpdnat decat pdruse initial. Doud drumuri
de pdmant care sfarseau in fundaturi fusesera sdpate In
pamantul nisipos, cu toate cd drumurile se erodaserd
atat de tare, incat de-abia le puteam Intrezdri marginile.
In timp ce cutreieram strizile in sus si-n jos, simfeam
aerul indbusitor la fiecare inspiratie. Soarele fierbinte
imi ingreuna deplasarea, dar stiam adevarul - chiar daca
era morbid, era unul frumos: caldura facea ca moartea
sa duhneascd, iar Grovepoint Acres mirosea doar a aer
incins si a gaze de esapament — doar rdsufldrile noastre
erau umede.

Cdutam dovezi care sd ateste cd ea fusese aici: urme
de pasi sau ceva scris pe pdmant sau vreun suvenir. Dar se
pdrea cd eu eram prima persoand din ultimii ani care cu-
treiera aceste strdzi fard nume. Pamantul era drept si nu
crescuserd mai deloc tufisuri, asa cd, intr-un fel sau altul,
puteam sd vdd in fiecare directie. Niciun cort. Niciun foc
de tabard. Nicio Margo.

M-am urcat inapoi in RHAPAW si am condus spre
I-4, iar apoi am luat-o inspre nord-estul orasului, spre
un loc numit Holly Meadows. Am trecut pe langd Holly
Meadows de vreo trei ori inainte sd o gasesc — In jur erau
numai pdsuni si stejari, iar Holly Meadows (care nu avea
niciun indicator la intrare) nu se evidentia prea mult.
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Insd dupd ce am condus cativa metri pe un drum nea-
sfaltat, ldsand in urma un sir de stejari si pini, mi-am dat
seama cd era la fel de pustiu precum Grovepoint Acres.
Drumul principal se termina intr-o intindere de pamant.
Nu mai vedeam alt drum, dar in timp ce md plimbam
prin imprejurimi, am gdsit pe jos cativa tdrusi de lemn
vopsiti; banuiam cd fuseserd candva indicatori de loturi.
Nu simteam niciun miros ciudat sau vreun semn care
sd-mi dea de bdnuit. $i totusi, frica imi cuprindea pieptul
ca o gheard. La inceput n-am Inteles de ce, dar apoi am
vdzut ce era: cand curdtaserd zona pentru a putea incepe
constructiile, ldsaserd un stejar singuratic la marginea
campului. Iar copacul noduros, cu crengile lui dese,
semdna atat de mult cu cel langa care il gdsiserdm pe
Robert Joyner in Jefferson Park, incat eram sigur ca ea se
afla acolo, de cealaltd parte a copacului.

Si, pentru prima oard, a trebuit sa-mi imaginez ur-
madtoarea scend: Margo Roth Spiegelman, prabusita peste
copac, cu ochii nemiscati, sangele negru scurgandu-i-se pe
gurd, cu trupul umflat si deformat din cauzd cd mie imi lu-
ase atat de mult timp s-o gdsesc. Avusese incredere in mine
s-0 gisesc mai repede. Imi incredintase ultima ei noapte. lar
eu o dezamadgisem. Si cu toate cd In aer nu mirosea decat a
ploaia ce stdtea sd vind, eram sigur cd 1n sfarsit o gasisem.

Dar nu. Era doar un copac, singur pe pamantul gol.
M-am rezemat de copac si mi-am recdpatat suflul. Uram
sd fac asta singur. Uram. Dacd 1si imaginase cd episodul
cu Robert Joyner ma pregatise pentru asta, se insela amar-
nic. Nu-1 cunoscusem pe Robert Joyner. Nu-l iubisem pe
Robert Joyner.

Am lovit pdmantul cu pumnii, apoi l-am izbit din
nou si din nou, Imprdstiindu-1 in jur, pand am ajuns la
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rdddcinile copacului, si am continuat sa-1 lovesc, durerea
sagetandu-mi palmele. Pand atunci nu mai plansesem
pentru Margo, dar acum am facut-o, izbind pamantul
si tipand fiindcd nu era nimeni care sd md audd: imi era
dor de ea imi era dor de ea Imi era dor de ea imi este dor
de ca.

Am rdmas acolo chiar si dupd ce bratele mele au obo-
sit i lacrimile mi s-au uscat, stand acolo si gandindu-ma
la ea pana ce a inceput sa se intunece.
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A doua zi la scoald l-am gasit pe Ben stand langd usa
sdlii de repetitii, vorbind cu Lacey, Radar si Angela la um-
bra unui copac cu crengi care atarnau pand jos. Mi-era
greu sd-i ascult vorbind despre bal si despre cum Lacey
se tot ciorovdia cu Becca. Asteptam momentul prielnic sa
le povestesc ceea ce vazusem, dar apoi, cdnd momentul
s-a ivit si in cele din urmd am spus: ,Am cercetat in ama-
nunt cele doud cartiere-fantoma si n-am gasit mai nimic”,
mi-am dat seama cd nu prea exista vreo veste noud.

Nimeni nu pdrea foarte ingrijorat, cu exceptia lui
Lacey. Ea a cldtinat din cap in timp ce eu vorbeam despre
cartiere-fantomd, dupad care a spus:

— Citeam aseara pe internet cd sinucigasii pun capadt
relatiilor cu oamenii pe care sunt supdrati. i isi doneaza
lucrurile. Margo mi-a dat vreo cinci perechi de jeansi sap-
tdmana trecutd. Mi-a spus ca mie mi-ar sta mai bine cu
ei, dar nu-i deloc adevarat, fiindca ea are, mad rog, forme.

Imi plicea de Lacey, dar vedeam ce voise Margo si
spund prin subminare.

Dupd ce ne-a zis povestea cu jeansii, Lacey a inceput
sa plangd. Ben si-a petrecut o mand in jurul ei, iar ea
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si-a lipit capul de umarul lui, lucru cam dificil, avand in
vedere cd purta tocuri si era mai inaltd decat el.

— Lacey, trebuie doar sd gasim un loc. Vreau sd zic, vor-
beste cu prietenii tdi. A pomenit vreodatd de orasele de
hartie? A vorbit vreodata cu cineva despre un loc anume?
Exista pe undeva vreun cartier care insemna ceva pentru
ea?

Lacey a ridicat din umeri.

— Frate, n-o mai bate la cap, a spus Ben.

Am oftat, dar n-am zis nimic.

— Eu verific chestiile de pe internet, a spus Radar, dar
username-ul ei n-a mai fost folosit pe Omnictionar de
cand a plecat.

Si brusc au Inceput sa vorbeascd iar despre bal. Lacey
si-a ridicat capul de pe umdrul lui Ben, fiind inca tristd si
adancita in ganduri, dar a Incercat sa zambeascad atunci
cand Radar si Ben au inceput sa povesteascd prin ce aven-
turi trecuserd pand sa gaseasca florile pentru corsaj.

Ziua a trecut ca intotdeauna — cu incetinitorul, cu o
mie de priviri imploratoare aruncate spre ceas. Dar acum
era si mai de nesuportat, intrucat fiecare minut irosit la
scoald insemna un alt minut in care esuam s-o gdsesc.

Singura ord cat de cat interesantd In acea zi a fost
cea de englezd, cand doamna Holden a distrus complet
Moby Dick pentru mine, presupunand in mod gresit cd o
citiserdm cu totii, astfel cd a inceput sd vorbeascd despre
capitanul Ahab si despre obsesia lui de a gdsi si omori
acea balend albd. Dar era amuzant s-o vezi cum devenea
din ce in ce mai incantata pe masura ce vorbea.

— Ahab e un dement care vrea sd se pund cu destinul.
In tot romanul 3sta nu-1 vedem pe Ahab si-si doreasci
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altceva, nu-i asa? Are o singurad obsesie. Si intrucat e ca-
pitanul corabiei, nimeni nu-1 poate opri. Puteti veni cu
argumente — desigur, dacd alegeti sd scrieti despre el in
lucrdrile finale — ca Ahab e orbit de acea obsesie. Dar, de
asemenea, puteti veni cu argumente cd existd ceva tragic
in legdturd cu faptul cd el va lupta in acea batdlie pe care
fard doar si poate o va pierde. Oare speranta lui Ahab e un
soi de nebunie sau e chiar definitia caracterului uman?
Am luat cat de multe notite am putut in timp ce ea
vorbea, daindu-mi seama cd probabil puteam scrie lucra-
rea fird si citesc cu adevidrat romanul. In timp ce vorbea,
mi-am dat seama cd doamna Holden era extrem de buna
cand venea vorba sd Inteleagd anumite chestii. $i spusese
cd 1i pldcuse Whitman. Asa cd, atunci cand a sunat de
iesire, am scos Fire de iarbd din ghiozdan si 1-am inchis
extrem de lent in timp ce colegii se grabeau spre casd sau
spre vreunul dintre cursurile optionale. Am asteptat in
spatele unui bdiat care cerea o prelungire pentru un eseu
cu care intarziase deja. Dupa ce acesta a plecat, doamna
Holden mi-a zis:
— E volumul meu preferat din Whitman.
M-am silit sa zambesc.
— O cunoasteti pe Margo Roth Spiegelman? am
intrebat-o.
Doamna Holden s-a asezat la catedra si mi-a facut
semn sd iau loc.
— N-a venit niciodatd la ora mea, mi-a zis, dar in mod
clar am auzit de ea. Stiu cd a fugit.
— Mi-a ldsat cartea asta de poezii inainte sa, daa,
dispara.
I-am intins cartea, iar doamna Holden a inceput s-o
rasfoiascd pe indelete.
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— M-am gandit foarte mult la pdrtile subliniate, i-am
zis. Dacd vd duceti la sfarsitul poemului “Cantec despre
mine”, o sd vedeti cd a subliniat pdrtile care se referd la
moarte. De pildd, ,De vreti sd md gdsiti de-acum Incolo,
cdutati-md sub tdlpile voastre”.

— Ti-a ldsat-o tie, a spus doamna Holden pe un ton
coborat.

— Da.

A dat la sfarsit si a pus degetul pe fragmentul subliniat.

— Care e treaba cu balamalele? E un vers minunat din
poem, unde Whitman... Vreau sd zic, il simfi cum strigd
la tine: , Deschideti usile! De fapt, scoate usile cu totul!”

— Ca sa fiu sincer, mi-a ldsat ceva ascuns in balamale.

Doamna Holden a ras.

— Uau! Inteligent. Dar ¢ un poem atat de minunat —
urasc cand vad cd e redus la o asemenea citire superfi-
ciald. $i se pare cd ea a rdspuns foarte intunecat unui
poem care se dovedeste a fi foarte optimist. Poemul dsta e
despre faptul cd suntem cu totii legati intre noi — cd im-
pdrtim acelasi sistem de rdddcini precum firele de iarba.

— Dar lucrurile pe care le-a subliniat aratd mai mult a
bilet de sinucigas, am spus.

Doamna Holden a citit din nou ultimele trei strofe si
apoi s-a uitat la mine.

— Ce greseald sd transformi acest poem In ceva lipsit
de sperantd. Quentin, sper cd nu e vorba de asa ceva.
Dacd ai citit tot poemul, nu inteleg cum poti trage o altd
concluzie Tn afard de aceea cd viata este sacrd si valo-
roasd. Dar... cine stie. Poate cd ea l-a frunzarit pentru a
ajunge acolo unde dorea. Adesea citim poemele in felul
dsta. Dar, chiar si-asa, a inteles total gresit ceea ce 1i cerea
Whitman sa faca.
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— Ce anume?

Doamna Holden a inchis cartea si s-a uitat la mine
intr-un fel In care era imposibil sd-i sustin privirea.

— Tu ce crezi cd e?

— Nu stiu, am soptit, privind absent un teanc de lu-
crdri corectate de pe biroul ei. Am incercat de cateva
ori sa-1 citesc cap-coadd, dar n-am ajuns prea departe.
Cel mai mult am citit pdrtile pe care le-a subliniat ea.
Eu il citesc ca sd incerc s-o inteleg pe Margo, nu pe
Whitman.

Doamna Holden a luat un creion si a scris ceva pe
spatele unui plic.

— Stai putin sd scriu asta.

— Ce anume?

— Ce ai zis adineauri, mi-a zis.

— De ce?

— Deoarece cred cd este exact ceea ce si-ar fi dorit Whit-
man. Ca tu sa vezi ,Cantec despre mine” nu ca pe un
poem, ci ca pe o modalitate de a-1 intelege pe celdlalt.
Dar ma intreb dacd nu cumva trebuie sa-1 citesti ca pe
un poem, in loc sd citesti doar aceste pdrti pentru a gdsi
fragmente si indicii. Eu chiar cred cd existd cateva lega-
turi interesante intre poetul din , Cantec despre mine”
si Margo Spiegelman — toatd acea charismd fantasticd si
setea nestdvilitd de a cdldtori. Dar un poem nu-si poate
atinge scopul dacd-1 citesti pe bucdti.

— OK, multumesc, am spus.

Am luat cartea i m-am ridicat. Nu md simteam mai
bine.

Dupad-amiazd am plecat cu Ben de la scoald si am
ramas la el acasd panad ce a trebuit sd meargad sa-l ia pe
Radar pentru o petrecere inainte de bal data de prietenul
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nostru Jase. Pdrintii lui Jase plecaserd din oras. Ben ma
invitase si pe mine, dar nu prea aveam chef.

M-am intors acasad pe jos, prin parcul unde eu si
Margo il gadsiserdm pe tipul acela mort. Mi-am adus
aminte de acea dimineatd si am simtit brusc un gol in
stomac — nu din cauza tipului mort, ci fiindcd-mi amin-
tisem cd ea 1l gasise prima. Dacd nici macar la locul de
joacd din cartierul meu nu fusesem 1n stare sa observ un
cadavru — cum naiba aveam s-o fac acum?

Cand am ajuns acasd 1In acea seard, am incercat sd
citesc din nou ,Céantec despre mine”, dar, in pofida sfa-
turilor pe care mi le ddduse doamna Holden, era tot un
talmes-balmes de cuvinte lipsite de sens.

A doua zi dimineatd m-am trezit devreme, imediat
dupa ora opt, si m-am dus la computer. Ben era online,
asa cd l-am contactat pe messenger.

QTHERESURRECTION: Cum a fost petrecerea?
ERAOINFECTIELARINICHI: Pateticd, desigur.
Toate petrecerile la care merg sunt patetice.
QTHERESURRECTION: imi pare riu c-am ratat-o.
Te-ai trezit devreme. Vrei sd vii la mine sa jucdm
Resurrection?

ERAOINFECTIELARINICHI: Glumesti?
QTHERESURRECTION: dia... nu?
ERAOINFECTIELARINICHI: $tii ce zi e azi?
QTHERESURRECTION: Sambata, 15 mai?
ERAOINFECTIELARINICHI: Frdtioare, balul in-
cepe In unsprezece ore si patruzeci si cinci de mi-
nute. Trebuie sd o iau pe Lacey in mai putin de noud
ore. Nici mdcar nu l-am spdlat si ceruit pe RHAPAW,
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pe care, apropo, mersi cd l-ai murdarit. Apoi, dupa
asta, trebuie sd fac dus, sd ma barbieresc, sa-mi tund
parul din nas, sd ma spal si sa ma ceruiesc si pe mine.
Dumnezeule, nu md starni. Am o multime de chestii
de facut. Uite, dacd apuc, am sd te sun mai tarziu.

Radar era si el online, asa ca l-am contactat.

QTHERESURRECTION: Care-i problema lui Ben?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Hoo, stai putin,
cowboy-ule.

QTHERESURRECTION: Scuze, dar md enerveaza
sd-1 aud cum tot 1i da inainte cad balul e super-ex-
tra-mega important.
OMULCUOMNICTIONARUL96: O sd te enervezi si
mai tare cand o sd auzi cd singurul motiv pentru care
m-am trezit asa de devreme e cd trebuie sd plec sa-mi
iau smochingul, nu-i asa?
QTHERESURRECTION: Dumnezeule! Pe bune?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Q, maine si poi-
maine si rdspoimaine si in toate zilele care vor urma
voi fi fericit sd particip la investigatia ta. Dar am o
prietend. Ea vrea sd aibd parte de un bal frumos. Eu
vreau sd am parte de un bal frumos. Nu e vina mea
ca Margo Roth Spiegelman n-a vrut ca noi sd avem
parte de un bal frumos.

k%%

N-am stiut ce sa-i spun. Probabil cd avea dreptate.
Poate cd merita sd fie uitata. Dar, in orice caz, ey n-o
puteam uita.
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Mama si tata erau inca in pat, urmadrind un film
vechi la televizor.

— Pot sd iau masina? am intrebat.

— Sigur. De ce?

— M-am hotdrat sa ma duc la bal, am raspuns eu grabit.

Minciuna mi-a venit pe loc.

— Trebuie sd iau un smoching si apoi sa ma duc la Ben.
Mergem amandoi fdrd partenere.

Mama s-a ridicat in capul oaselor, zambind.

— Mi se pare grozav, scumpule. Va fi minunat pentru
tine. O sd te intorci ca sd-ti putem face poze?

— Mamd, chiar e nevoie sd-mi faci poze cand ma duc
singur la bal? Vreau sd zic, nu am avut pand acum o viatd
suficient de umilitoare?

Mama a ras.

— Sund-ne la ora de culcare, a spus tata, referindu-se la
miezul noptii.

— Sigur, am spus.

Era atat de usor sa-i mint, incat m-am trezit cd ma
intrebam de ce nu o facusem mai des Inainte de acea
noapte petrecutd cu Margo.

Am mers pe I-4 spre Kissimmee $i spre parcurile te-
matice, iar apoi am trecut pe I-Drive, unde Margo si cu
mine pdtrunseserdm In SeaWorld, dupa care am luat-o
pe Highway 27, cdtre Haines City. Acolo erau o multime
de lacuri, si oriunde se gasesc lacuri in Florida, se gdsesc
si oameni bogati care se adund in jurul lor, asa cd nu
pdrea a fi un loc potrivit pentru un cartier-fantoma. Dar
site-ul pe care 1l gasisem spunea clar ca acolo exista o
parceld imensd de pamant pusd sub sechestru pe care
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nimeni nu reusise vreodatad sa o dezvolte. Am recunoscut
locul imediat, Intrucat celelalte cartiere de pe drumul
de acces fuseserd izolate, in vreme ce Quail Hollow era
doar un indicator de plastic infipt in pdmant. Cand am
intrat acolo, am vazut numai postere de plastic pe care
scria DE VANZARE, LOCATII PREMIUM $i MARI OPORTUNITATI DE
DEZVOLTARE!

Spre deosebire de celelalte cartiere-fantomad, cineva
avea grijd de Quail Hollow. Nicio casd nu fusese con-
struitd, insd loturile erau marcate cu tdrusi si iarba era
proaspat cositd. Toate strdzile erau asfaltate si aveau
plcute cu denumiri. In centrul cartierului, un lac per-
fect rotund fusese sdpat si apoi, din cine stie ce motiv,
secat. In timp ce treceam pe 1angi el, am vizut c¥ avea
vreo trei metri adancime si cateva sute de metri in dia-
metru. Un furtun serpuia pe fundul craterului pana la
mijloc, unde se indlta o fantand din otel si aluminiu.
Mi-am dat seama ca eram recunoscator ca lacul fusese
golit, astfel incat sd nu trebuiascad sd privesc atent apa
si sd ma intreb dacd nu cumva ea zdcea pe fundul lui,
asteptand sa-mi pun un costum de scafandru ca s-o scot
de acolo.

Eram sigur ca Margo nu putea fi in Quail Hollow. Se
invecina cu prea multe cartiere pentru a fi un loc bun
pentru ascuns, indiferent dacd erai o persoand sau un
cadavru. Dar m-am uitat oricum si, In timp ce cutreieram
alene strdzile cu masina, md simteam lipsit de sperantd.
Voiam sa fiu fericit cd nu era aici. Dar daca nu era Quail
Hollow, putea fi urmdtorul loc, sau cel de dupd el si asa
mai departe. Sau poate cd n-aveam s-o mai gasesc nicio-
datd. Oare-ar fi fost mai bine asa?
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Am terminat de inspectat, dar, negdsind nimic,
m-am intors pe sosea. Mi-am luat ceva de mancare de
la un fast-food cu servire direct in masina si am man-
cat in timp ce conduceam spre vest, spre micul centru
comercial.

200

fiction connection



Capitolul 12

In timp ce intram in parcarea centrului comercial,
am observat cd gaura pe care noi o facuseram in placa de
lemn fusese acoperitd cu benzi de hartie adezivd albastra.
Mad intrebam cine fusese acolo dupa noi.

M-am dus in spatele clddirii si am parcat langd un
tomberon ruginit care nu mai vdzuse un camion de gu-
noi de zeci de ani. Mi-am dat seama ca puteam sd dau la
o parte benzile de hartie adezivd daca urma sd fie nevoie,
si tocmai md indreptam spre partea din fatd a cladirii cand
am observat cd usile de otel din spatele magazinului nu
aveau balamale.

Datoritd lui Margo Invdtasem vreo doud lucruri des-
pre balamale si mi-am dat seama de ce nu avuseseram
niciun strop de noroc cand am tras ca disperatii de acele
usi: se deschideau Tnduntru. M-am apropiat de usa birou-
lui si am Tmpins-o. S-a deschis fard sa opund rezistentd.
Dumnezeule, ce tampiti fuseseram! Desigur, cine avea
grija de clddire stia de usile neincuiate, ceea ce facea ca
benzile de hartie adeziva sd para si mai nelalocul lor.

Mi-am dat jos rucsacul pe care-l pregatisem in acea di-
mineatd si am scos lanterna puternicd a tatei, aprinzand-o
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si cercetand incdperea. Ceva de dimensiuni considerabile
s-a auzit gonind pe grinzi. M-am infiorat. Soparle micute
alergau si sdreau in calea luminii.

O singurd razd de lumind pdtrunzand printr-o gaurd
din tavan licdrea intr-un colt al incdperii, iar lumina soa-
relui se strecura prin placa de lemn, dar eu md bazam cel
mai tare pe lanternd. M-am plimbat printre toate sirurile
de birouri, studiind obiectele pe care le gasiserdm in ser-
tare. Te treceau fiorii sd vezi birou dupd birou cu acelasi
calendar. Februarie 1986. Februarie 1986. Februarie 1986.
Februarie 1986. Februarie 1986. M-am intors si am in-
dreptat lumina spre un birou din mijlocul incaperii. Ca-
lendarul era deschis la fila cu luna iunie. M-am apropiat
si l-am cercetat, sperand sd gdsesc o margine zimtatd de
unde fuseserd rupte filele cu lunile anterioare, sau niste
pete pe pagind, acolo unde creionul strdpunsese hartia,
dar nu exista nimic diferit fatd de celelalte calendare, cu
exceptia datei.

Sprijinind lanterna intre gat si umadr, am inceput sd
cotrobdi din nou prin sertare, acordand o atentie speciald
biroului cu iunie: cateva servetele, cateva creioane incd
ascutite, cateva notificdri despre ipoteci adresate unui
anume Dennis McMahon, un pachet gol de Marlboro
Lights si o sticlutd de ojd rosie aproape plind.

Am luat lanterna intr-o mand si sticluta de ojd in
cealaltd mand si am examinat-o indeaproape. Rosul
era atat de intens, incat pdrea negru. Mai vazusem si
inainte aceastd culoare. Stdtuse pe bordul masinii in
acea noapte. Brusc, zgomotele din clddire au devenit
irelevante — simteam o euforie ciudatd. Fireste, nu
stiam sigur dacd era aceeasi sticlutd, dar avea in mod
clar aceeasi culoare.
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Am rdsucit sticluta si acolo era, fard niciun dubiu, o
micd patd de vopsea albastrd pe o laturd. De pe degetele
ei murdare de vopsea. Acum eram convins ca ea fusese
aici dupd ce ne despdrtiserdm in acea dimineatd. Poate
cd Incd stdtea aici. Poate cd nu venea decat seara tarziu.
Poate cd ea lipise placa de lemn ca sd se apere de ochii
curiosi.

M-am hotdrat chiar atunci sd rdman pand dimineatd.
Dacd Margo dormise aici, i eu o puteam face. Si astfel, a
inceput o scurtd conversatie cu mine insumi.

Eu: Dar sobolanii?

Eu: Da, dar se pare ca preferd tavanul.

Eu: Dar soparlele?

Eu: O, haide! Cand erai mic, le rupeai cozile. Nu ti-e
frica de niste soparle.

Eu: Dar sobolanii?

Eu: Sobolanii oricum nu-ti pot face rdu. Sunt mai
speriati de tine decat esti tu de ei.

Eu: Bine, dar cum ramane cu sobolanii?

Eu: Mai taci din gura!

La urma urmelor, sobolanii nu contau, fiindca ma
aflam intr-un loc in care Margo fusese in viatd. Md aflam
intr-un loc care o vdzuse dupd ce o vazusem eu, iar gan-
dul acesta md incdlzea si fdcea ca micul centru comercial
sd pard un loc confortabil. Vreau sd zic, nu md simteam
ca un bebelus care era tinut in brate de mdmica sau ceva
de genul, dar nu-mi mai tineam respiratia la fiecare zgo-
mot pe care-1 auzeam. $i odata ce locul a inceput sd pard
confortabil, mi-a fost mult mai usor sa-1 explorez. Stiam
cd erau mai multe lucruri de gdsit, iar acum md simteam
pregatit sd le gasesc.
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Am iesit din birou, aplecandu-ma si pdsind printr-o
Vizuind a Trolului in camera cu rafturile labirintice. Am
cutreierat sirurile de rafturi o vreme. In capitul inciperii
m-am cdtdrat prin urmdtoarea Vizuind a Trolului, intrand
in camera pustie. M-am agezat pe covorul rulat si sprijinit
de peretele cel mai indepdrtat. Cand am atins peretele cu
spatele, am simtit cum crapd vopseaua. Am ramas acolo
o vreme, suficient de mult incat mica raza de lumind care
se strecura prin gaura din tavan sa inainteze vreo trei
centimetri pe podea in timp ce eu ma obisnuiam treptat
cu zgomotele.

Dupd o vreme, m-am plictisit si m-am urcat prin
ultima Vizuind a Trolului, ajungand in magazinul de
suvenire. Am cotrobdit printre tricouri. Am scos cutia
cu brosurile turistice si m-am uitat printre ele, cautand
vreun mesaj scrijelit de Margo, dar n-am gasit nimic.

M-am intors in incdperea cdreia acum 1i spuneam
bibliotecd. Am rasfoit exemplarele din Reader’s Digest si
am gasit un teanc de National Geographic din 1960, insa
cutia era atat de prafuitd, incat stiam sigur cd Margo nu
daduse niciodatd peste ea.

De-abia cand am revenit in camera goald, am inceput
sa gasesc semne ca pe acolo trecuse cineva. Pe peretele
cu covorul rulat am descoperit noud gauri de piuneze in
peretele crapat. Patru gauri formau un patrat aproxima-
tiv, iar apoi, In interiorul pdtratului erau cinci gauri. Ma
gandeam cd poate Margo statuse aici suficient de mult
cat sa atarne niste postere, cu toate ca, atunci cand i-am
vizitat camera, n-am vazut sa lipseascd ceva.

Am desfasurat covorul intr-o parte si am descoperit
imediat altceva: o cutie goald, turtitd, care cindva conti-
nuse doudzeci si patru de batoane de cereale. M-am trezit
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cd mi-o imaginam pe Margo acolo, sprijinindu-se de pe-
rete, cu acel covor prédfuit pe post de scaun, mancand
un baton de cereale. E complet singurd si nu are nimic
de mancare in afard de batonul dsta. Poate cd se duce o
datd pe zi la magazin ca sd cumpere un sendvis sau un
Mountain Dew, dar cea mai mare parte a zilei si-o petrece
aici, pe sau in apropierea acestui covor. Aceasta imagine
pdrea prea tristd pentru a fi adevarata — totul mi se parea
atat de posomorat si de neMargo. Dar toate doverzile se
indreptau spre o concluzie surprinzatoare: Margo era —
cel putin cateodatd — foarte neMargo.

Am continuat sd desfasor covorul si am gasit o paturad
albastrd Tmpletitd, foarte subtire. Am insfdcat-o si am
tinut-o aproape de fata mea, iar acolo, Dumnezeule, da:
mirosul ei. Samponul cu miros de flori de liliac si lotiu-
nea ei de corp cu parfum de migdale si, sub toate astea,
vaga dulceatd a pielii ei.

Apoi mi-am imaginat-o din nou: desfasoara covorul
pe jumadtate in fiecare noapte, astfel incat sa nu stea di-
rect cu soldul pe pdmant cand se intinde pe o parte. Se
strecoard pe sub pdturd, foloseste restul covorului drept
pernd si doarme. Dar de ce aici? De ce acest loc este mai
bun decat acasa? Si, dacd e atat de minunat, de ce-ar
pleca? Acestea sunt lucrurile pe care nu mi le pot imagina
si imi dau seama cd nu mi le pot imagina din cauzd ca
n-o0 cunosc pe Margo. Stiam cum mirosea, cum se com-
porta In prezenta mea, cum se comporta in prezenta altor
oameni, stiam cd-i placeau batoanele Mountain Dew,
aventurile si gesturile dramatice, stiam cd era amuzanta si
isteatd si, in general, diferitd de noi ceilalti. Ins3 nu stiam
ce anume o adusese aici, sau ce anume o tinea aici, sau
ce anume o facuse sa plece. Nu stiam de ce avea mii de
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discuri si de ce nu spusese nimdnui cd-i pldcea sa asculte
muzicd. Nu stiam ce facea noaptea, cu jaluzelele trase, cu
usa incuiatd, in intimitatea pe care i-o oferea dormitorul
ei.

Si poate cd asta trebuia sd fac in primul si-n primul
rand. Trebuia sa descopdr cum se comporta Margo cand
nu era Margo.

Am rdmas acolo o vreme, cu pdtura care se impreg-
nase cu parfumul ei, uitindu-mad in sus, spre tavan. Ve-
deam o bucdticd din cerul dupd-amiezii tarzii prin acea
crapdturd din acoperis, precum o panzd sfasiata pe care
fusese pictat un cer albastru-deschis. Acesta era locul
potrivit pentru a dormi: puteai sa vezi stelele fard sd te
ploud.

[-am sunat pe ai mei ca sd le dau raportul. A rdspuns
tata. I-am zis ¢d eram in masind, cd ne duceam sa-i luam
pe Radar si Angela si cd aveam sd rdman peste noapte la
Ben. Mi-a spus sd nu beau, l-am linistit spunandu-i cd
n-o s-o fac, apoi mi-a spus cd era mandru de mine cd ma
duceam la banchet, iar eu m-am intrebat dacd ar fi fost
mandru pentru ceea ce ficeam in realitate.

Locul dla era plictisitor. Adicd, odatd ce nu mai bagai
in seamad rozdtoarele si gemetele misterioase din pereti de
genul clddirea-asta-e-pe-cale-sd-se-ndruie, nu-ti mai prea
rdmanea nimic de fdcut. Nu aveai internet, nici televizor,
nici muzica. Fram plictisit, asa cd m-am intrebat din nou
de ce-ar alege Margo locul dla, dat fiind ca Margo parea
sd nu aibd o tolerantd prea mare fatd de plictiseald. Poate
cd-i pldcea ideea de a duce o viatd de lipsuri? Nu cred.
Cand ne furisaseram in SeaWorld, Margo purtase o pere-
che de jeansi de firma.
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Fiindcd n-aveam nimic de facut, am inceput sa ma
gandesc iar la ,,Cantec despre mine”, singurul cadou ade-
vdrat pe care mi-1 ddduse ea. M-am mutat pe un petic
de ciment pdtat de apa care se afla exact sub gaura din
tavan, m-am asezat turceste si mi-am ales o pozitie care
sd permitd luminii sd cadd pe paginile cdrtii. $i am putut
in cele din urmad sa citesc poemul.

Problema e ca poemul incepe destul de lent — e un
soi de introducere lungd, dar, dupa versul al noudspreze-
celea, Whitman incepe intr-un sfarsit sd ne spund o mica
poveste si abia acolo a Inceput sa ma prindd. Asadar,
Whitman std pe iarbd (el i spune lenevie), iar apoi:

Un copil m-a intrebat: Ce e iarba? Venind cdtre mine
cu mdinile pline de fire;

Ce sd-i rdspund unui copil? decdt el nici eu

nu stiu mai mult.

Bdnuiesc cd poate fi insdsi stema fiintei mele

tesutd din verdele fir al sperantei.

Aici era speranta despre care imi vorbise doamna
Holden — iarba era o metaford pentru sperantd. Dar asta
nu era tot. Whitman continua:

Sau ghicesc cd e ndframa lui Dumnezeu,
Darul lui inmiresmat, amintire ldsatd inadins
pe padmant.

De parcd iarba e o metaford pentru mdretia lui Dum-
nezeu sau ceva de genul...

Sau poate cd iarba insdsi e un copil...
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Si apoi, imediat:

Sau poate cd este o hieroglifd uniformd,
Si-nseamnd: Eu cresc deopotrivd pe zonele largi
i pe zonele-nguste,

Cresc printre negri §i printre albi deopotrivd...

Sau poate cd iarba e o metaford pentru egalitatea
noastra si pentru legdturile noastre fundamentale, asa
cum spusese doamna Holden. In cele din urmi, Whit-
man vorbeste despre iarba:

Siin clipa aceasta imi pare cd e pdrul cel lung
i frumos al mormintelor.

Carevasdzicd, iarba inseamnd si ea moarte — creste
din trupurile noastre Ingropate. larba simboliza atit de
multe lucruri diferite In acelasi timp, incat era nducitor.
Asadar, iarba e o metaford a vietii, si a mortii, si a egali-
tdtii, si a legdturilor, si a copiilor, si a lui Dumnezeu, si a
sperantei.

Nu-mi puteam da seama care dintre aceste idei, daca
era vreuna, stdtea la baza poemului. Dar, gandindu-ma
la iarbd si la toate felurile diferite in care o puteai vedea,
m-a facut sa-mi amintesc de toate felurile in care o va-
zusem cu adevarat si in care o vazusem gresit pe Margo.
Existau o sumedenie de feluri in care ma puteam uita
la ea. Fusesem extrem de concentrat asupra a ceea ce
devenise ea, dar acum, Incercand sd inteleg diversitatea
ierbii si incd simtind mirosul pdturii ei, mi-am dat seama
cd cea mai importantd intrebare era pe cine cdutam. Dacd
»,Ce e iarba?” are un rdspuns atat de complicat, mi-am zis,
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atunci asa e si cu ,Cine e Margo Roth Spiegelman?”. La
fel cum o metaford e consideratd de neinteles din pricina
ubicuitdtii ei, tot asa din ceea ce-mi ldsase puteam sd
fabric la nesfarsit variante, puteam crea un sir infinit de
Margo.

Trebuia sd mai reduc din multitudinea de variante
si m-am gandit cd aici existau probabil lucruri pe care le
interpretam gresit sau pe care nu le vedeam. Voiam sa
rup acoperisul si sd luminez intregul spatiu, astfel Tncat
sa pot vedea totul deodatd, in loc sd folosesc lanterna
cand intr-o parte, cind intr-alta. Am dat deoparte patura
lui Margo si am strigat, suficient de tare cat sa md auda
toti sobolanii:

— O SA GASESC CEVA AICI!

Am cdutat din nou prin fiecare sertar, dar devenea
din ce in ce mai evident ca Margo folosise numai biroul
cu oja din sertar si cu calendarul deschis la fila cu iunie.

Am trecut printr-o Vizuind a Trolului §i mi-am croit
drum spre bibliotecd, plimbandu-mad din nou printre
rafturile metalice abandonate. Pe fiecare raft cdiutam ceva
care sd nu fie acoperit de praf si care sd ateste cd Margo
folosise acest spatiu pentru ceva anume, dar n-am gasit
nimic. Apoi lumina lanternei a cazut pe ceva aflat pe
raftul din coltul incdperii, aproape de fereastra acoperitad
cu scanduri. Era cotorul unei cdrti.

Cartea se numea Roadside America: Your Travel Guide
si fusese publicata in 1998, dupd ce acest loc fusese aban-
donat. Am rasfoit-o cu lanterna proptitd intre umar si gat.
Cartea enumera sute de atractii pe care le puteai vizita,
incepand cu cel mai mare ghem de sfoara din Darwin,
Minnesota si termindnd cu cel mai mare glob de timbre
din Omaha, Nebraska. Cineva indoise colturile catorva
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pagini aparent la intamplare. Cartea nu era prea prafuita.
Poate ca SeaWorld fusese doar prima oprire dintr-un soi
de aventura vijelioasd. Da. Avea noimd. Asta era Margo.
Cumva, aflase de acest loc, venise aici sa-si adune provi-
ziile, petrecuse vreo doud nopti, iar apoi pornise la drum.
Mi-o si imaginam sdrind printre capcanele pentru turisti.

In timp ce ultimele raze de lumind se ficeau nevi-
zute, am gdsit si mai multe cdrti de felul dsta. The Rough
Guide to Nepal; The Great Sights of Canada; America by Car;
Fodor’s Guide to the Bahamas; Let’s Go Bhutan. Cdrtile nu
pdreau sd aibd vreo legdturd intre ele, cu exceptia faptului
cd toate erau despre cdldtorii si ca fusesera publicate dupa
ce micul centru comercial fusese abandonat. Mi-am pus
lanterna sub bdrbie, am ridicat cdrtile in brate intr-un
teanc care se intindea de la talie pana la piept si le-am
cdrat In camera goala pe care acum o consideram a fi un
fel de dormitor.

Asadar, se pare cd mi-am petrecut noaptea de bal
impreund cu Margo, doar cd nu exact asa cum visasem.
In loc si dim ndvald la bal impreund, m-am sprijinit
de covorul rulat, acoperindu-mi genunchii cu pdtura ei
jerpelitd, ori citind ghiduri de cdlatorie la lumina lanter-
nei, ori stand nemiscat pe Intuneric in timp ce tantarii
béazaiau in jurul meu.

Poate cd ea stdtuse aici, in intunericul plin de sunete
discordante, simtindu-se acaparatd de un soi de disperare
si poate cd-si ddduse seama cd nu mai putea alunga gan-
dul mortii. Desigur, puteam sd-mi imaginez scena asta.

Dar, de asemenea, Imi puteam imagina si scena ur-
mdtoare: Margo alegand aceste cdrti la diferite targuri de
antichitdti, cumpdrand fiecare ghid de cdldtorie ieftin
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pe care putea pune mana. lar apoi venea aici — chiar
inainte sd dispard — si citea cdrtile, departe de privirile
curioase ale celor din jur. Le citea si Tncerca sd stabileasca
destinatiile. Da. Urma sd cdldtoreascd intruna si sd se
ascundd, un balon care zbura prin vazduh, facand sute
de kilometri 1n fiecare zi cu ajutorul vantului constant.
8i, in aceastd inchipuire, ea era in viatd. Oare ma adusese
aici ca sa-mi ofere indiciile cu ajutorul cdrora puteam
pune cap la cap itinerarul? Poate. Desigur, nu mad aflam
aproape de niciun itinerar. Judecand dupd aceste cdrti, ea
putea fi in Jamaica, Namibia, Topeka sau Beijing. Dar eu
de-abia incepusem cdutarea.
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In vis, capul ei era pe umdrul meu in timp ce eu sti-
team intins pe spate, doar cu o bucatd de covor intre
noi si podeaua de beton. Bratul ei era peste pieptul meu.
Pur si simplu stdteam intinsi acolo, dormind. Doamne!
Sunt singurul adolescent american care viseazd numai sa
doarmd cu o fatd. $i apoi a sunat telefonul. A durat cateva
secunde inainte ca madinile mele amortite sd-1 gdseasca
pe jos, langd covorul desfdsurat. Era 3:18 dimineata. Ben
ma suna.

— Bund dimineata, Ben, am spus.

Mi-am dat seama pe loc ca nu era momentul potrivit
sd Incerc sd-i explic tot ceea ce aflasem si imi imagina-
sem In legdturd cu Margo. Aproape cd simteam mirosul
de alcool din respiratia lui. Acel singur cuvant, dupd
cum il rostise, avea mai multe semne de exclamare de-
cat orice altceva Imi spusese Ben 1n toti anii de cand ne
cunosteam.

— Sd-nteleg cd balul merge ca pe roate?
— DAAAA! Quentin Jacobsen! Acel Q! Cel mai mare
Quentin din America! Da!
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S-a indepdrtat putin de telefon, dar incd il puteam
auzi.

— Hei, copii, gura, stati putin, gura — QUENTIN! JAC-
OBSEN! E IN TELEFONUL MEU!

S-au auzit chicote, iar Ben a Inceput iar sd-mi
vorbeasca.

— Da, Quentin! Da! Frdtioare, trebuie sd vii aici.

— Aici unde? l-am intrebat.

— Acasa la Becca. Stii unde sta?

Din intdmplare, stiam exact unde stdtea. Fusesem in
subsolul ei.

— Stiu unde std, dar e miezul noptii, Ben. Iar eu sunt...

— DAAA!!! Trebuie sd vii chiar acum. Chiar acum!

— Ben, se Intampla lucruri mult mai importante, i-am
spus.

— SOFERUL MEU!

— Poftim?

— Te numesc soferul meu! Da! Oficial! Doamne, ce
mi-a pldcut ca ai raspuns! A fost atat de tare! Trebuie sa
fiu acasa pana la sase. Si te numesc pe tine sa ma duci.
DAAAAAAAA!

— Nu poti sd rdmai acolo in noaptea asta? am intrebat.

— NUUUU! Huooo! Huoo, Quentin! Hei, copii! Haideti
sa-1 huiduim pe Quentin!

Si apoi am fost huiduit.

— Toatd lumea s-a imbatat. Ben e beat. Lacey e beata.
Radar e beat. Nimeni nu conduce. Trebuie sa fiu acasa
pana la sase. [-am promis mamei mele. Huo, Quentin
Somnorosul! Daa, Soferul Oficiall DAAAA!

Am inspirat adanc. Daca Margo ar fi venit, ar fi ajuns
pana la ora trei.

— O sd fiu acolo intr-o jumadtate de ora.
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— DA DA DA DA DA DA DA DA DA DA DA DAAA-
AAA!TDA! DA!

L-am ldsat pe Ben sd repete acelasi lucru ca un disc
stricat si am inchis telefonul. Cateva clipe am rdmas
intins pe jos, spundndu-mi sd mad ridic, ceea ce am si
facut dupa aceea. Pe jumdtate adormit, m-am tarat prin
Vizuinele Trolului, trecind de bibliotecd si de birou, iar
apoi am deschis usa din spate si m-am urcat la volanul
masinii.

Am intrat in cartierul unde locuia Becca Arrington
chiar inainte de patru. Cateva zeci de masini erau parcate
de-o parte si de alta a strdzii si stiam cd induntru erau si
mai multi oameni, de vreme ce multi dintre ei venisera
cu limuzina. Pand la urmd am gdsit un loc liber si am
parcat.

Nu-1 mai vizusem niciodatd beat pe Ben. In clasa a
zecea am baut odata o sticld de vin ,roz” la o petrecere a
celor care cantau in orchestrd. A avut acelasi gust nasol
si cand a coborét in stomac, si cand a urcat inapoi. Ben
a stat cu mine in baia decoratd cu Winnie-the-Pooh a lui
Cassie Hiney, in timp ce eu aruncam cu proiectile-voma
de lichid roz peste un desen cu magdrusul Aiurel. Cred cd
acel eveniment ne-a facut pe amandoi sd stam departe de
alcool. In fine, pand in seara asta.

Acum, stiam ci Ben era beat. 1l auzisem la telefon.
Nicio persoana treazd nu spunea ,da“ de atatea ori pe
minut. $i totusi, cand am trecut de cativa fumdtori care
stdteau pe peluza din fata casei si am deschis usa casei, nu
m-am asteptat sd-i vdd pe Jase Worthington si pe doi alti
jucdtori de baseball tindnd un Ben imbrdcat in smoching
cu susul in jos deasupra unui butoi de bere. Furtunul
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butoiului se afla in gura lui Ben, iar toti cei din incdpere
erau transfigurati de aceastd priveliste, cintand la unison:

— Optsprezece, noudsprezece, doudzeci.

Pentru o clipd am crezut cd Ben fuma iarbd sau ceva de
genul. Dar nu, el sugea din acel furtun de parca era lapte de
mamd si avea toatd fata stropitd cu picdturi de bere.

— Douadzeci si trei, douazeci si patru, douazeci si cinci,
strigau oamenii entuziasmati — pdreau convinsi cd asistd
la ceva nemaipomenit.

Totul era atat de trivial, de stanjenitor. Era ca si cdnd
toti pustii de hartie aveau parte de o distractie de hartie.
Mi-am facut drum spre Ben si am rdmas surprins sa dau
peste Radar si Angela.

— Ce dracu’ se intampld? i-am Intrebat.

Radar s-a oprit din numadrat si s-a uitat la mine.

— Dal! a spus el. Sosit-a Soferul Oficial! Dal

— De ce toatd lumea spune ,,da“ atat de des In seara asta?

— Bund intrebare! a strigat Angela spre mine.

Si-a umflat obrajii i a oftat. Parea la fel de enervata
ca si mine.

— Drace, asta e o intrebare buna! a spus Radar, tindnd
in fiecare mana cate un pahar rosu de plastic plin cu bere.

— Sunt amandoua ale lui, mi-a explicat Angela pe un
ton calm.

— De ce nu esti tu soferul oficial? am intrebat-o.

— Te voiau pe tine, mi-a zis ea. S-au gandit cd asa aveau
sa te-aducd aici.

Mi-am dat ochii peste cap. Ea a procedat la fel, in
semn de solidaritate.

— Probabil cd tii prea mult la el, am spus, ficand semn
cu capul spre Radar, care tinea paharele ridicate deasupra
capului, numdrand aldturi de ceilalti.
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Cu totii pdreau atat de mandri de faptul cd puteau
numadra.

— Chiar si acum e oarecum adorabil, mi-a raspuns ea.

— Scarbos, am facut eu.

Radar m-a impuns cu unul dintre paharele de bere.

— Ia te uitd la bdiatul nostru Ben! E un fel de savant
autist cand vine vorba de parada butoiului. Se pare cd azi
vrea sa stabileascd un record mondial sau ceva de genul.

— Ce e 0 parada a butoiului? am intrebat.

Angela a ardtat spre Ben.

— Aia, a rdspuns.

— A, am zis. Ei bine, e... Vreau sa zic, cat de greu poate
fi sa atarni cu susul in jos?

— Se pare cd cea mai lungd paradd a butoiului din is-
toria Winter Park e de saizeci si doud de secunde, mi-a
explicat ea. Si recordul e detinut de Tony Yorrick.

Tony Yorrick era un tip urias care absolvise cand noi
eram boboci si care acum juca In echipa de fotbal a Uni-
versitdtii din Florida.

Ben nu voia decat sa depdseasca acel record, insd eu
nu md puteam aldtura celorlalti in timp ce strigau:

— Cincizeci si opt, cincizeci si nouad, saizeci, saizeci si
unu, saizeci si doi, saizeci si trei!

Iar apoi Ben a scos furtunul din gurad si a strigat:

— DAAA! PROBABIL SUNT CEL MAI BUN! AM FACUT
PAMANTUL SA SE CUTREMURE!

Jase si niste jucdtori de baseball lI-au intors cu picioa-
rele In jos si l-au cdrat pe umeri. Iar apoi Ben m-a zdrit, a
ardtat cu degetul spre mine si a scos cel mai puternic si

Vreau sd zic, nici jucdtorii de fotbal cand castigau Cupa
Mondiald nu erau atat de entuziasmati.
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Ben a sdrit de pe umerii jucdtorilor de baseball, ate-
rizand Intr-o pozitie ciudatd si apoi s-a cldtinat putin in
timp ce incerca sa se ridice. Si-a pus 0 mana pe umerii mei.

— DA! a spus el din nou. Quentin e aici! Marele Om!
Aplauze pentru Quentin, cel mai bun prieten al celui
care detine recordul mondial al afurisitei de parade a
butoiului!

Jase m-a ciufulit si a spus:

— Tu esti omul, Q!

Iar apoi, Radar mi-a soptit la ureche:

— Apropo, noi suntem un fel de eroi pentru acesti oa-
meni. Fu si Angela am plecat de la petrecerea noastrd
privatd ca sd venim aici, fiindca Ben mi-a zis c-o sa fiu
primit ca un rege. Vreau si zic, imi scandau numele. 1l
considerd pe Ben un tip haios sau ceva de genul, asa cd
ne plac si pe noi.

Pentru Radar, si pentru toti ceilalti, am spus:

— Uau!

Ben a plecat de 1anga noi si l-am vazut apropiindu-se
de Cassie Hiney. Si-a ldsat mainile pe umerii ei, iar ea a
facut la fel.

— Partenera mea de bal mai avea putin si era incoro-
natd regina balului, a zis Ben.

— Stiu. E minunat! i-a raspuns Cassie.

— Tn ultimii trei ani am vrut s te sdrut in fiecare zi, a
zis Ben.

— Cred c-ar trebui s-o faci, i-a raspuns Cassie.

— DA! a strigat Ben. E minunat!

Dar n-a sdrutat-o pe Cassie. S-a intors si mi-a spus:

— Cassie vrea sd md sdrute!

Iar eu i-am spus:

— Da.

217



John Green

Iar el a spus:

— E atat de minunat.

Iar apoi se pare cd a uitat de mine si de Cassie, ca
si cand ideea de a o saruta pe Cassie era mult mai buna
decat insusi sarutul.

Cassie mi-a spus:

— Petrecerea asta € minunatd, nu-i asa?
Iar eu am spus:
— Da.

Iar ea a spus:

— E opusul petrecerilor cu membrii orchestrei, nu?

Tar eu am spus:

— Da.
Iar ea a spus:
— Ben e un mototol, dar il iubesc.
Iar eu am spus:
— Da.
— In plus, a addugat ea, are niste ochi verzi superbi.
Iar eu am spus:
— Thi.

La care ea a spus:

— Toatd lumea spune cd tu esti mai drdgut, dar eu il
plac pe Ben.

Iar eu am spus:

— OK.

Iar ea a spus:

— Petrecerea asta € minunatd, nu-i asa?

Tar eu am spus:

— Da.

Sd vorbesti cu o persoana beatd era ca si cand ai fi
vorbit cu un copil de trei ani extrem de fericit si cu mari
probleme la cap.
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Chuck Parson a venit la mine imediat dupa ce a ple-
cat Cassie.

— Jacobsen, a zis el.

— Parson, i-am raspuns.

— Tu mi-ai ras afurisita asta de spranceand, nu-i asa?

— Ca sd fiu sincer, nu ti-am ras-o, am spus. Am folosit
cremd epilatoare.

M-a lovit destul de tare in piept.

— Esti un cretin, a spus el, dar radea. Frdtioare, asta in-
seamnd sd ai coaie. $i acum i pui la punct pe toti si asa
mai departe. Vreau sa zic, poate ca sunt beat, dar in acest
moment simt putind dragoste pentru fundul tdu cretinoid.

— 1ti multumesc, i-am spus.

Ma simteam atdt de detasat de toate astea, de toatd
porcdria gen liceul-e-pe-sfarsite-asa-ca-hai-sa-recunoas-
tem-cd-in-adancul-sufletului-li-iubim-pe-toti. $i mi-o
imaginam la aceastd petrecere, sau la o mie de petreceri
ca asta. Cu o privire fdrd viatd. Mi-am imaginat-o ascul-
tandu-1 pe Chuck Parson bolborosindu-i vrute si nevrute
si gandindu-se cum sd iasd de aici, cum sd scape de viatd si
de moarte. Imi puteam imagina ambele variante cu aceeasi
claritate.

— Vrei o bere, lingdule? m-a Intrebat Chuck.

As fi putut uita cd el se afla langa mine, dar mirosul
de alcool din respiratia lui md impiedica. Am cldtinat din
cap, iar Chuck a plecat.

k%%

Voiam sd md duc acasd, dar stiam cd nu-l puteam
grabi pe Ben. Probabil cd asta era singura cea mai buna zi
din viata lui. O merita.
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Asa cd, in schimb, am gasit o scard si am coborat la
subsol. Fusesem In Intuneric atat de mult timp, incat
il cdutam cu disperare acum, si nu voiam decat sa ma
intind Intr-un loc linistit si intunecat, ca sa mi-o pot
imagina in continuare pe Margo. Dar cand am trecut
prin dreptul dormitorului Beccdi, am auzit niste sunete
indbusite — mai degrabd gemete —, asa ca m-am oprit
langd usa ei, care era usor intredeschisa.

Puteam vedea doua treimi din Jase la bustul gol, stand
deasupra Beccdi, care-si petrecuse picioarele in jurul lui.
Nu erau dezbrdcati sau ceva de genul, dar se indreptau in
acea directie. §i poate cd o persoand mai bund ar fi plecat
de acolo, dar cei ca mine nu aveau prea multe sanse sa
vada fete dezbrdcate, precum Becca Arrington, asa cd am
ramas la usd, uitindu-ma pe furis in camera. Apoi s-au
rasucit, astfel cd Becca era acum deasupra lui Jase si gafaia
in timp ce-l sdruta, dupd care a dat sd-si scoata tricoul.

— Crezi cd sunt sexy? a intrebat ea.

— Dumnezeule, da, esti sexy, Margo, a spus Jase.

— Poftim?! a strigat Becca furioasd, si mi-am dat
seama in acel moment cd n-aveam s-o mai vad pe Becca
dezbrdcata.

Ea a inceput sd tipe. M-am Indepdrtat de usd, dar Jase
m-a vazut si a strigat:

— Care-i problema ta?

— Da-1 dracului! a urlat Becca. Nu dau doi bani pe el!
Cum rdmane cu mine?! De ce te gandesti la ea si nu la
mine?

Pdrea a fi momentul potrivit sd profit de situatie si
sa plec, asa cd am Inchis usa si m-am dus la baie. Chiar
trebuia sd fac pipi, dar cel mai mult aveam nevoie sd stau
departe de vocile oamenilor.
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Intotdeauna imi ia cateva secunde si incep si fac
pipi dupd ce tot echipamentul a fost pozitionat cum tre-
buie, asa cd am stat nemiscat o secunda, asteptand, si
apoi mi-am dat drumul. Tocmai ajunsesem la acea parte
cand curgea de-a binelea, tremurdnd de usurare, cand
dinspre cadad s-a auzit o voce de fata:

— Cine-i acolo?
— A44, Lacey? am spus eu.
— Quentin? Ce naiba faci aici?

Voiam sd nu md mai pis, dar, desigur, acum imi era
imposibil. Sd faci pipi e ca si cand ai citi o carte bund —
odatd ce ai inceput, e greu sd te mai opresti.

— AX3, mi pis, am spus.
— Ce mai faci? m-a intrebat ea de dupa perdea.
— A3, bine?

Am scuturat ce mai ramadsese, m-am incheiat la pan-
taloni si am tras apa.

— Vrei sd stai cu mine n cadd? m-a intrebat ea. Nu e o
rugdminte.

Dupa o clipd, am spus:

— Desigur.

Am dat perdeaua la o parte. Lacey mi-a zambit, apoi
si-a ridicat genunchii la piept. M-am asezat fatd in fatd cu
ea, cu spatele lipit de portelanul rece. Picioarele noastre
erau impletite. Ea purta o pereche de pantaloni scurti, un
tricou fdrd maneci si niste slapi mici si drdguti. Machiajul
ii era putin Intins sub ochi. Pdrul incd ii era coafat ca pen-
tru bal, iar picioarele ii erau bronzate. Trebuie mentionat
cd Lacey Pemberton era foarte frumoasd. Nu genul de fata
care te putea face sd uiti de Margo Roth Spiegelman, dar
era genul de fatd care te putea face sd uiti de o multime
de alte lucruri.
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— Cum a fost la bal? am intrebat-o.

— Ben e un om foarte de treabd, mi-a raspuns ea. M-am
distrat. Dar apoi, eu si Becca ne-am certat rau de tot si
mi-a spus cd-s 0 curva si apoi s-a suit pe canapeaua de la
etaj si le-a spus tuturor sd tacd, dupa care le-a zis cd am o
boald cu transmitere sexuala.

M-am infiorat.

— Dumnezeule, am zis.

— Da. M-a cam nenorocit. Doar cd... Doamne! E naspa,
sincer, fiindca... e atat de umilitor, iar ea stia cd asa va fi
si... e nagpa. Asa cd am venit aici si Ben a coborat dupa
mine, dar l-am rugat sd ma lase In pace. N-am nimic cu
el, dar nu e un foarte bun ascultator. E cam beat. Si nici
mdcar nu am asa ceva. Am avut. Dar m-am vindecat. Ma
rog. Chestia e ca nu sunt o tarfa. Fra doar un baiat. Un
bdiat patetic. Doamne, nici nu pot sd cred cd i-am poves-
tit asta. Ar fi trebuit sa-i spun doar lui Margo, cand Becca
nu era prin preajma.

— Tmi pare riu, am spus. Cred ci Becca e pur si simplu
geloasd.

— De ce ar fi geloasa? E regina balului. S-a combinat cu
Jase. Ea e noua Margo.

Fundul imi amortise, asa cd am incercat sa-mi schimb
pozitia. Genunchii mei ii atingeau pe-ai ei.

— Nimeni nu-i va putea lua locul vreodatd lui Margo,
am spus. Oricum, tu ai ceea ce ea isi doreste. Oameni ca
tine. Oameni care cred cd esti drdgutd.

Lacey a ridicat din umeri sfioasa.

— Crezi cd sunt superficiala?

— Pii, da.

M-am gandit la mine, cum stdteam langa usa Beccdi,
sperand cd-si va da jos tricoul.
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— Dar si eu sunt, am addugat. Toatd lumea e.

Mereu gandeam asta: Ce n-as fi dat sd am trupul lui
Jase Worthington. Sd merg ca si cand as sti cum sd merg. Sd
sdrut ca si cdnd as sti sd sdrut.

— Dar nu in acelasi fel. Eu si Ben suntem superficiali in
acelasi fel. Tu nu dai doi bani dacd oamenii te plac sau nu.

Lucru care era atat adevarat, cat si fals.

— Mie imi pasa mai mult decat mi-ar pldacea, am spus.

— Fard Margo, toate merg prost, a zis ea.

Si ea era beatd, dar nu mad deranja comportamentul ei.

— Mda, am spus.

— Vreau sa ma duci in locul dla, mi-a zis. La centrul dla
comercial. Ben mi-a povestit despre el.

— Da, putem sa mergem oricand doresti, am spus.

[-am povestit ca statusem acolo toatd noaptea si cd
gasisem padtura si oja lui Margo.

Lacey a tacut cateva minute, respirand cu gura des-
chisd. Cand intr-un tarziu a spus-o, a vorbit in soaptd.
Formulatd ca o Intrebare si rostitd ca o afirmatie:

— E moart3, nu-i asa.

— Nu stiu, Lacey. Si eu am crezut asta pana azi, dar
acum nu mai stiu.

— Ea e moarta si noi... facem asta.

M-am gandit la niste versuri din Whitman sublini-
ate: ,Dacd nu ma stie nimeni pe lume stau linistit, / Si
dacd toatd lumea ma stie, stau linistit®.

— Poate cd asta isi dorea ea, ca viata sd continue, am
spus.

— Margo n-ar spune asta, a zis ea, iar eu m-am gandit la
Margo a mea, si la Margo a lui Lacey, si la Margo a doam-
nei Spiegelman, privindu-i cu totii reflexia in oglinzile
diferite de la un parc de distractii.

223



224

John Green

Eram pe cale sd-i spun ceva, dar gura a inceput sa-i
atarne, asa cd si-a sprijinit capul de faianta rece a perete-
lui bdii si a adormit.

Abia dupa ce doi oameni au intrat in baie sa faca pipi
am hotdrat sd o trezesc. Era aproape 5 dimineata, iar eu
trebuia sa-1 duc pe Ben acasa.

— Lace, trezeste-te, am spus, atingandu-i slapul cu pa-
pucul meu.

Ea a dat din cap.

— Imi place si mi se spund asa, mi-a zis. Tu stii ¢ in
prezent esti cel mai bun prieten al meu?

— Sunt incantat, am spus, cu toate cd ea era beatad si
obositd si mincinoasa. Asa cd, ascultd, o sd urcam Impre-
und si dacd cineva spune ceva despre tine, o sd-ti apdr
onoarea.

— Bine, a spus ea.

Asa cd am mers sus impreund. Nebunia se mai poto-
lise putin, dar 1angd butoiul de bere se mai aflau cativa
jucdtori de baseball, inclusiv Jase. Cei mai multi dormeau
pe jos in saci de dormit; unii dintre ei se ingramaddisera
pe canapeaua extensibild. Angela si Radar stateau im-
preund pe o canapea micd, picioarele lui Radar atarnand
peste margine. Dormeau dusi.

Tocmai cand eram pe cale sd-i intreb pe bdietii de
langd butoi daca il vdzuserd, Ben a apdrut alergand in
camera de zi. Pe cap avea o boneticd albastrd si In mana
ducea o sabie facutd din opt doze de Milwaukee’s Best
Light?3, care, presupun, fuseseri lipite impreuna.

23 Marci de bere. (N.t.)
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— TE-AM VAZUT! a strigat Ben, indreptand sabia spre
mine. L-AM VAZUT PE QUENTIN JACOBSEN! DAAA!
Vino aici! Asaza-te in genunchi! a strigat el.

— Ce? Ben, calmeaza-te!

— IN GENUNCHI!

Am ingenuncheat ascultdtor, uitindu-ma la el. Ben
si-a coborat sabia de bere si m-a atins cu ea pe fiecare umar.

— Prin puterea acestei sdbii de bere si superglue, te nu-
mesc soferul meu oficial!

— Mersi, am spus. Sd nu bordsti in masind.

— DA! a strigat el.

Si cdnd am incercat sa ma ridic, m-a impins la loc cu
mana In care nu avea sabia-de-bere-si-superglue si m-a
atins din nou cu sabia de bere, spunéand:

— Prin puterea acestei sabii de bere si superglue, te
anunt cd la absolvire o sd fii gol-puscd sub roba.

— Poftim?! am spus, ridicaindu-ma.

— DA! Eu, tu si Radar! Goi-puscd sub robe! La absolvire!
Va fi atat de tare!

— Fi bine, am spus, va fi foarte sexy.

— DA! aspus el. Jurd c-o vei face! Pe Radar 1-am pus deja
sa jure. RADAR, NU-I ASA C-AI JURAT?

Radar si-a intors usor capul, a deschis ochii si a spus:

— Am jurat, a mormadit el.

— FEi bine, atunci si eu jur, am spus.

— DA!

Apoi, Ben s-a intors spre Lacey.

— Te iubesc!

— $i eu te iubesc, Ben.

— Nu, fe iubesc. Nu asa cum o sord iubeste un frate sau
cum un prieten iubeste o prietend. Te iubesc asa cum un

tip beat critd iubeste cea mai tare fatd din univers.
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Ea a zambit.

Am fdcut un pas in fatd, incercand sa-1 impiedic sd se
mai facd de ras, i mi-am ldsat mana pe umadrul lui.

— Daca trebuie sa fii acasa pand la sase, ar cam trebui
sa plecam, am spus.

— Bine, a zis el. Trebuie doar sd-i multumesc Beccdi
pentru petrecerea asta bestiala.

Asa cd eu si Lacey l-am urmat pe Ben la subsol, unde
el a deschis usa camerei ¢i si a spus:

— Petrecerea ta a fost beton! Chiar daca tu esti nasoala!
E ca si cand inima ta pompeaza nasolie in loc de sange!
Da’ mersi pentru bere!

Becca era singurd. Zdcea in pat, cu privirea atintitd
spre tavan. Nici mdcar nu s-a uitat la el. Doar a murmurat:

— O, mai du-te dracului, pampaldule. Sper ca partenera
ta sd-ti dea si tie o boald.

Fard vreo urmad de ironie in glas, Ben a raspuns:

— Mi-a facut pldcere sa vorbesc cu tine!

Apoi a inchis usa. Sigur nu-si ddduse seama cd toc-
mai fusese insultat.

Apoi ne-am dus din nou sus, pregdtindu-ne sa iesim
din casa.

— Ben, am spus, o sd trebuiasca sa lasi aici sabia de bere.

— Cd bine zici, a raspuns el.

Am insfdcat varful sabiei si am tras, dar Ben refuza
sd-i dea drumul. Tocmai md pregdteam sd urlu la el sd-si
miste fundul dla mort de beat, cind mi-am dat seama ca
nu putea sa lase sabia din mana.

Lacey a ras.

— Ben, ti-ai lipit cumva de manad sabia de bere?

— Nu, a rdspuns Ben. Am superlipit-o cu superglue. Asa,
nimeni n-o sd mi-o poata fura!
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— Foarte inteligent, a spus Lacey sec.

Impreund am reusit sd rupem toate dozele de bere,
cu exceptia celei care era lipitd cu superglue de mana lui
Ben. Indiferent de cat de tare trdgeam, mana lui Ben se
misca fdrd vlagd in acelasi ritm, de parca doza era coarda
si mana lui era pipusa. Intr-un tarziu, Lacey a spus:

— Trebuie sa mergem.

Asa cd am plecat. L-am pus pe Ben pe bancheta din
spate, prinzandu-1 in centurd. Lacey s-a asezat langa el, fi-
indcd , ar trebui sa ma asigur cd n-o sa vomite si cd n-o sd
se batd singur cu doza lipita de mana sau ceva de genul”.

Dar Ben era prea adormit, asa cd Lacey a simtit cd era
in reguld sa vorbeascd despre el.

— Faptul cd Incerci din rdsputeri e de apreciat, nu-i asa?
Vreau sd zic, stiu cd se straduieste foarte mult, dar de ce
trebuia sd se intample chiar acum? §i el e drdgut, nu-i
asa?

— Banuiesc, am zis eu.

Capul lui Ben se balangdnea dintr-o parte in alta, ca
si cand n-ar fi fost legat de restul corpului. Nu ardta prea
drdgut, dar, md rog.

Mai intai am ldsat-o pe Lacey. Cand s-a aplecat si l-a
sarutat pe gurd, Ben a ridicat un pic capul, cat sa spuna:

— Da.

Pe urmad Lacey a venit in dreptul meu.

— Mersi, mi-a spus.

Am dat din cap.

Am traversat cartierul. Nu era dimineatd si nici
noapte. Ben sfordia linistit in spate. Am oprit in fata casei
lui, am coborat, am deschis portiera glisantd a masinii si
am desfdcut centura.

— E timpul sa mergi acasd, Benners.
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El a pufnit si a clatinat din cap, dupa care s-a trezit.
A dat sd se stearga la ochi si a pdrut surprins sa gaseasca
o dozd de Milwaukee’s Best Light lipitd de mana lui
dreaptd. A incercat sd strangd pumnul si a indoit putin
doza, dar n-a reusit s-o scoatd de tot. A studiat-o o clipd,
dand din cap.

— Bestia s-a lipit de mine, a mormadit.

A coborit din masind si a mers impleticit pe trotu-
arul din fata casei lui, iar cand a ajuns pe verandd, s-a
intors si mi-a zambit. I-am facut cu mana. Doza de bere
mi-a fdcut si ea.
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Am dormit cateva ore si mi-am petrecut dimineata
rasfoind ghidurile de cdldtorie pe care le descoperisem cu
o zi Inainte. Am asteptat pana pe la pranz inainte sa-i sun
pe Ben si Radar. Mai intdi l-am sunat pe Ben.

— Bund dimineata, soare, i-am zis.

— O, Doamne, a facut Ben, cu o voce din cale-afara de
amdratd. O, Doamne, vino si alind-1 pe fratiorul tdu Ben.
O, Dumnezeule! Pogoard mila Ta asupra mea!

— Am cateva noutdti in legdturd cu Margo, am spus
eu Incantat, asa cd trebuie sd vii la mine. O sa-1 sun si pe
Radar.

Se pdrea cd Ben nu ma auzise.

— Hei, cand mama a intrat la mine in camera la noud
dimineatd, de ce, cand am vrut sd casc, am descoperit
amandoi cd aveam pe mana o doza de bere?

— Ai lipit cu superglue mai multe doze de bere, ca sa faci
o sabie de bere, iar apoi ti-ai lipit si mana cu superglue.

— Ah, da. Sabia de bere. Imi amintesc.

— Ben, hai la mine.

— Frate, ma simt ca dracu’.

— Atunci o sd vin eu la tine. La ce ord?
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— Frate, nu poti veni aici. Trebuie sd dorm vreo zece
mii de ore. Trebuie sd beau zece mii de litri de apa si sa
iau zece mii de calmante. Ne vedem maine la scoala.

Am inspirat adanc si am incercat sd nu par enervat.

— Am condus prin Central Florida in toiul noptii ca sd
stau treaz la cea mai dezmadtatd petrecere din lume si sd-ti
duc fundul dla beat critd acasd, iar asta e...

As fi putut continua, dar mi-am dat seama cd Ben
inchisese. Imi inchisese telefonul in nas. Migarul.

Pe madsura ce trecea timpul, eram tot mai nervos.
Una e sd nu dai doi bani pe Margo. Dar, sincer, Ben nu
dadea doi bani nici pe mine. Poate ca prietenia noastra
fusese intotdeauna bazatd doar pe interes — Ben n-avea
pe nimeni mai misto decat mine cu care sd se joace pe
computer. Iar acum nici mdcar nu trebuia sd se poarte
bine cu mine, sau sa-i pese de lucrurile de care imi pdsa
mie, Intrucat il avea pe Jase Worthington. El stabilise
un nou record la parada butoiului de bere. El avusese o
partenerd de bal sexy. El pusese botul la prima ocazie de
a se aldtura fratiei imbecililor insipizi.

La cinci minute dupa ce Ben mi-a inchis telefonul in
nas, l-am sunat din nou. N-a rdspuns, asa cd i-am ldsat
un mesaj: “Ben Sangerosul, vrei sd fii la fel de interesant
ca amicul tdu, Chuck? Asta e ceea ce ti-ai dorit mereu?
Ei bine, felicitdri! Ai ajuns acolo! §i il meriti pe tipul dla,
fiindca esti la fel de mdgar ca el. Sa nu ma suni thapoi”.

Apoi l-am sunat pe Radar.

— Salut, am spus.

— Salut, a rdspuns el. Tocmai am vomat la dus. Pot sa
te sun eu?

— Sigur, am zis, Incercand sd nu par furios.
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Nu voiam decdt sa am pe cineva care sd mad ajute sa
analizez lumea dupa Margo. Dar Radar nu era Ben; el m-a
sunat dupd doud minute.

— A fost asa de scarbos cd am vomat chiar cand
stergeam voma si in timp ce o curdtam pe gia, am vomat
din nou. Ca un perpetuum mobile. Continud sd ma hra-
nesti si eu continui sd vomit la nesfarsit.

— Poti sd vii pand la mine? Sau pot sd vin eu pand la
tine?

— Da, normal. Ce s-a intamplat?

— Margo a ramas acolo cel putin o noapte dupd ce a
dispdrut.

— Vin la tine. In patru minute.

Radar a apdrut la fereastra mea exact dupa patru
minute.

— Trebuie sa stii cd m-am certat rdu de tot cu Ben, am
spus cand a intrat In camera.

— Sunt prea mahmur ca sa mediez, a rdspuns Radar pe
un ton obosit.

S-a intins pe pat, cu ochii mijiti, si si-a trecut mana
prin pdrul tepos.

— Parcd m-ar fi trasnit, a spus, trdgandu-si nasul. OK,
pune-ma la curent.

M-am asezat pe scaunul de birou si i-am povestit lui
Radar despre noaptea petrecutd la casa de vacantd a lui
Margo, incercand din rasputeri sd nu uit vreun detaliu im-
portant. Stiam cd Radar se pricepea mai bine decat mine la
enigme si speram cd el avea sd pund cap la cap acest puzzle.

— lar apoi m-a sunat Ben si am plecat la petrecerea aia,
am incheiat eu.
— Ai cartea aia cu colturile indoite? m-a intrebat.
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Am scos-o de sub pat. Radar a ridicat-o deasupra ca-
pului, tinand ochii mijiti din pricina mahmurelii, si a
rasfoit-o.

— Scrie ce-ti zic eu, a spus. Omaha, Nebraska. Sac
City, lowa. Alexandria, Indiana. Darwin, Minnesota.
Hollywood, California. Alliance, Nebraska. Bine. Acestea
sunt locatiile tuturor lucrurilor pe care ea — sau cine o fi
citit cartea asta — le-a gasit interesante.

S-a ridicat, mi-a facut semn sd-i fac loc pe scaun si apoi
s-a rotit spre computer. Radar avea un talent impresionant
de a purta o coversatie In timp ce tasta de zor la computer.

— Existd o hartd multipld care-ti permite sd introduci
mai multe destinatii si iti dd ca rezultat o varietate de iti-
nerarii. Nu cd ea ar fi stiut de programul dsta. Dar, totusi,
vreau sa vad.

— Cum de stii toate rahaturile astea? 1-am intrebat.

— A4, di-mi voie si-{i amintesc: Tmi. Petrec. Intreaga.
Viatd. Pe. Omnictionar. Drumul spre casd a durat o ord,
timp in care am rescris complet pagina pentru unditarul
cu pete albastre. Sunt dus cu pluta. OK, priveste, a spus el.

M-am aplecat si am vdzut cateva rute in zigzag tra-
sate pe harta Statelor Unite. Totul a inceput in Orlando
si s-a terminat In Hollywood, California.

— Poate cd o sd stea in Los Angeles? a sugerat Radar.

— Poate, am spus eu. Totusi, nu exista nicio modalitate
de a afla ruta ei.

— Adevarat. Si nimic nu indicd faptul cd ar fi la Los An-
geles. Ceea ce i-a spus lui Jase indicd New York. Chestia
aia cu ,, du-te in orasele de hartie si nu te mai intoarce
niciodata” indicd, se pare, un cartier din apropiere. De
asemenea, oja indica faptul cd poate ea e incd prin zond?
Nu spun decat cd acum putem adduga locatia celui mai
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mate glob de popcorn din lume pe lista cu posibilele
locatii ale lui Margo.

— Calatoriile se potrivesc cu unul dintre versurile lui
Whitman: ,Sunt drumetul unei perpetue cdldtorii”.

Radar a ramas aplecat deasupra tastaturii. Eu m-am
dus sd mad asez pe pat.

— Hei, vrei te rog sd printezi o hartd a Statelor Unite, ca
sd pot trasa punctele? i-am spus.

— Poti s-o faci si pe internet, mi-a rdspuns.

— Da, dar vreau sa pot s-o vad.

Cateva secunde mai tarziu, imprimanta a scos harta
Statelor Unite, iar eu am pus-o pe perete, aldaturi de cea cu
cartiere-fantomd. Am pus o piunezad pe fiecare dintre cele
sase locatii pe care ea (sau altcineva) le marcase in carte.
Am incercat sd le privesc ca pe o constelatie, sd vad daca
erau dispuse Intr-o formd sau o literd — dar nu vedeam
nimic. Erau distribuite complet aleatoriu, ca si cidnd se
legase la ochi singurd si aruncase cu sdgeti in hartd.

Am oftat.

— Stii ce-ar fi drdgut? a spus Radar. Dacd am putea gdsi
dovezi care sd ne spuna dacad si-a verificat e-mailul sau
anumite chestii pe internet. I-am cdutat numele In fie-
care zi; am setat un program care sd md atentioneze daca
se logheazd vreodatd pe Omnictionar cu username-ul ei.
Urmaresc adresele de IP ale oamenilor care cautd , orase
de hartie”. E incredibil de frustrant.

— Nu stiam cd faci toate astea, am spus.

— Da, ei bine, fac ceea ce cred cd mi-as dori ca altii sd
facd. Stiu ca n-am fost cei mai buni amici, dar merita sa
fie gasita, stii?

— Numai dacd nu cumva nu vrea sa fie gasitd, am spus.

— Da, banuiesc cd e posibil. Totul e posibil.
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Am incuviintat.

— Da, deci — OK, a zis Radar. Putem sa facem brainstor-
ming in timp ce jucdm ceva?

— Nu prea am chef, ca sa fiu sincer.

— Atunci, putem sa-l sunam pe Ben?

— Nu. Ben e un magar.

Radar s-a uitat la mine cu capul intr-o parte.

— Fireste cd e. Quentin, stii care-i problema ta? Te as-
tepti mereu ca oamenii sd nu fie ei insisi. Adicd, as putea
sa te urdsc cd esti extrem de nepunctual sau cd nu esti
niciodatd interesat de altceva in afard de Margo Roth
Spiegelman si cd, de pildd, nu ma Intrebi niciodatd cum
merge relatia cu iubita mea — dar, omule, eu nu mad su-
pdr, pentru cd esti tu Insuti. Pdrintii mei au o groazd de
Mos Crdciuni negri, dar e In reguld. Sunt ei insisi. Eu sunt
atat de obsedat de un website de referinte, incat uneori
uit sd rdspund la telefon cand md suna prietenii sau iu-
bita. Si asta e in reguld. Sunt eu insumi. Tu oricum ma
placi. Si eu te plac pe tine. Esti amuzant, si istef, si poate
cd uneori ajungi tarziu, dar la un moment dat tot ajungi.

— Mersi.

— Da, ¢i bine, nu-ti ficeam complimente. Spuneam
doar atat: Inceteazd sa mai crezi cd Ben ar trebui sd fie ca
tine, iar el trebuie sd inceteze sa mai creada ca tu ar trebui
sd fii ca el, asa cd mai calmati-vd naibii.

— Bine, am spus In cele din urmad, dupd care l-am sunat
pe Ben.

Vestea cd Radar venise la mine si voia sd jucdm ceva
a condus la o miraculoasd vindecare a mahmurelii.

— Asadar, am spus eu dupd ce am inchis telefonul, cum

merg treburile cu Angela?
Radar a ras.
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— E de treabd, omule. E chiar super de treabd. Mersi de
intrebare.

— Inci esti virgin? 1-am intrebat.

— Nu-mi place sa vorbesc despre lucruri intime. Desi
raspunsul e da. Iar azi-dimineatd am avut si prima noas-
trd ceartd. Luam micul dejun la Waffle House, iar ea imi
povestea cd Mos Crdciunii negri sunt misto, si cd pdrintii
mei sunt foarte tari ca-i colectioneazd, fiindcd e impor-
tant sd nu presupunem cd toate personalitdtile intere-
sante din cultura noastrd, cum ar fi Dumnezeu sau Mos
Crdciun, sunt albe, si cd Mos Craciunul negru conferd
putere intregii comunitdti afro-americane.

— Cred cd sunt de acord cu ea In privinta asta, am spus.

— Da, ei bine, e o idee OK, dar situatia e foarte aiurea.
Ei nu Incearcd sd extinda evanghelia Mos Craciunului
negru. Daca ar face asta, ar fabrica Mos Craciuni negri.
In schimb, incearcd s3-i cumpere pe toti cei care existd in
lume. In Pittsburgh existd un bitran care are a doua cea
mai mare colectie, iar ei tot Incearcd s-o cumpere de la el.

Ben a vorbit din cadrul usii. Probabil ca era de ceva
timp acolo.

— Radar, esecul tdu de a o cdlari pe bundciunea aia e cea
mai mare tragedie umand a vremurilor noastre.

— Ce mai faci, Ben?

— Frate, mersi cd m-ai cdrat cu masina azi-noapte.
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Desi mai aveam doar o sdptamand pand la exame-
nele finale, mi-am petrecut dupd-amiaza zilei de luni
citind , Cantec despre mine”. Voisem sa vizitez ultimele
doua cartiere-fantomad, dar Ben avusese nevoie de ma-
sind. Acum nu prea mai cdutam indicii In poem, ci mai
degrabd o cautam pe Margo. De data asta citisem cam
jumatate din , Cantec despre mine”, cand am dat din
nou peste o sectiune pe care m-am trezit cd o citeam si
0 reciteam.

,Acum nu voi face decat s-ascult”, scrie Whitman.
lar apoi, pret de vreo doud pagini, ascultd pur si simplu:
suieratul aburilor, vocile oamenilor, o opera. Sta pe iarba
si lasd sunetele sa-1 invaluie. Si banuiesc ca asta incercam
si eu sd fac: sa ascult toate sunetele ei mici, deoarece,
inainte sd poatd avea noimd, trebuiau ascultate. O buna
perioadd n-o ascultasem cu adevarat pe Margo — o auzi-
sem tipand si crezusem cd rddea —, asa incat acum con-
sideram cd era de datoria mea sd o fac. Sd incerc, In ciuda
a tot ceea ce se Intamplase, sd ascult aria ei.

Dacd n-o puteam auzi pe Margo, puteam cel putin
sa aud ceea ce ea ascultase candva, asa ca am descdrcat
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albumul de coveruri al lui Woody Guthrie. M-am asezat
la computer, cu ochii Inchisi, cu coatele pe birou, si am
ascultat o voce care canta intr-o gama minord. Am Incer-
cat sd disting, intr-un cantec pe care nu-l mai auzisem
niciodatd, vocea pe care mi-era greu sa mi-o amintesc
dupa doudsprezece zile.
Incd ascultam — dar acum un alt preferat al ei, Bob
Dylan —, cand mama a ajuns acasa.
— Tata o sa Intarzie, a spus ea prin usa inchisa. Ma
gandeam sd fac burgeri din carne de curcan.
— Sund bine, i-am raspuns, dupd care am inchis din
nou ochii si am ascultat muzica.
M-am ridicat doar cand tata m-a strigat sa ma duc la
masd. Ascultasem deja incd un album si o jumadtate din
altul.

La cind, mama si tata au discutat despre politica din
Orientul Mijlociu. $i desi erau total de acord unul cu celd-
lalt, tot au reusit sd ridice tonul, spundnd ca nu-stiu-cine
era un mincinos, si cd nu-stiu-cine era un mincinos §i un
hot, si cd ar trebui sd-si dea cu totii demisia. Eu mi-am
vazut de burgerul meu din carne de curcan, care era ex-
celent, inotand in ketchup si sufocat de bucdtile de ceapd
prajita.

— Bine, ajunge, a spus mama la un moment dat. Quen-
tin, cum a fost ziua ta?

— OK, am spus. Md pregdtesc de examene.

— Nu pot sa cred cd e ultima ta saptamana de scoald, a
spus tata. Parcd mai ieri...

— Asa ¢, a zis mama.

O voce din capul meu spunea: AVERTISMENT
ALERTA DE NOSTALGIE AVERTISMENT AVERTISMENT
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AVERTISMENT. Pdrintii mei erau niste oameni tare
cumsecade, dar predispusi la atacuri de sentimentalism
sufocant.

— Suntem foarte mandri de tine, a spus mama. Dar,
Dumnezeule, o sd ne fie dor de tine toamna urmatoare.

— Da, md rog, nu v3 pripiti. Incd as putea pica la
engleza.

Mama a ras, apoi a zis:

— Ah, apropo, ghici cu cine m-am intdlnit ieri la
YMCAZ?? Cu Betty Parson. Mi-a spus cd Chuck se va duce
toamna urmadtoare la Universitatea din Georgia. Ma bu-
cur pentru el; tot timpul s-a chinuit.

— E un magar, am zis.

— Fibine, a spus tata, era un bdtaus. Iar comportamen-
tul lui era deplorabil.

Tipic pentru pdrintii mei: ei nu ziceau despre ni-
meni ci e migar. Intotdeauna era ceva in nereguli cu
oamenii, pe langa faptul cd erau ticdlosi: aveau pro-
bleme de socializare sau tulburdri de personalitate, sau
ceva de genul.

Mama a continuat pe acelasi subiect.

— Dar Chuck are probleme de invdtare. Are tot soiul
de probleme — ca toatd lumea. Stiu cd tie iti este im-
posibil sd vezi oamenii asa, dar, cdnd vei mai creste, vei
incepe sd-i vezi — pe copiii rdi si pe copiii buni si pe toti
copiii — ca oameni. Sunt oameni cu totii si meritd sd fie
ajutati si ingrijiti. Existd diferite stadii de boli, diferite
stadii de nevrozad, diferite stadii de autoactualizare. Dar,

24 The Young Men’s Christian Association este o organizatie mondiald de
tineret, fondata pe 6 iunie 1844, al carei scop este de a pune Tn practica
principiile crestine prin dezvoltarea sandtoasa a trupului, mintii si a
spiritului. (N.t.)
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stii, mie mi-a pldcut intotdeauna de Betty si am avut me-
reu sperante mari pentru Chuck. Asa cd e bine cd vrea sd
meargd la facultate, nu crezi?

— Sincer, mamad, nu-mi pasd deloc de el.

Insd m-am gandit ¢4 dacd toti oamenii sunt asa, cum
se facea cd mama si tata 1i urau pe politicienii din Israel
si Palestina? Despre ¢i nu vorbeau ca si cand ar fi fost
oameni.

Tata a terminat de mestecat ceva, apoi si-a ldsat fur-
culita jos si s-a uitat la mine.

— Cu cét lucrez mai mult cu oamenii, a spus el, cu
atat imi dau seama cd duc cu totii lipsd de oglinzi bune.
Pentru oricine e foarte greu sd ne arate asa cum suntem,
iar pentru noi e extrem de greu sd ardtdm cuiva cum ne
simtim.

— Ce drdgut, a spus mama.

Imi plicea ci se pliceau.

— Dar nu esti de pdrere cd la un anumit nivel funda-
mental ne ddm seama cd e greu sd intelegem cd alti oa-
meni sunt fiinte umane la fel cum suntem si noi? Ti ide-
alizam ca pe niste zei sau ii alungdm ca pe niste animale.

— Adevdrat. $i ferestrele oarbe au constiintd. Nu cred cd
m-am mai gandit vreodatd asa la lucrul dsta.

Stateam linistit. Ascultam. Si auzeam ceva despre ea
si despre ferestre si oglinzi. Chuck Parson era o persoand.
Ca mine. §i Margo Roth Spiegelman era o persoand. i nu
prea ma mai gandisem la ea in felul dsta; era un esec al
tuturor inchipuirilor mele anterioare. In tot acest timp —
nu doar de cand plecase, ci si cu vreo zece ani inainte —
mi-o imaginasem fard sa ascult, fard sa stiu cd si ea era
o fereastra la fel de oarbd precum eram si eu. Si astfel,
nu eram in stare sd mi-o imaginez ca pe o persoana care
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putea sa simtd teama, care putea sd se simtd izolata intr-o
incdpere plind de oameni, care putea fi stanjenita in lega-
turd cu colectia ei de discuri, intrucdt era prea personald
pentru a o impadrtdsi cu altii. Cineva care poate citea cdrti
de cdldtorie pentru a evada dintr-un oras In care multi
oameni evadau. Cineva care — pentru ca nimeni nu o
considera o persoand — nu avea pe nimeni cu care sa
vorbeasca.

i mi-am dat seama deodatd cum se simtea Margo
Roth Spiegelman cand nu era Margo Roth Spiegelman:
se simtea pustie. Se simtea inconjuratd de un zid de ne-
trecut. Mi-am imaginat-o dormind pe covor, doar cu acea
bucatd micd de cer care s-o vegheze. Poate ca Margo se
simtea bine acolo, Intrucat Margo, persoana, trdia asa tot
timpul: intr-o camerd abandonatd, cu ferestre blocate,
singura lumina infiltrandu-se prin gaurile din acoperis.
Da. Greseala fundamentald pe care eu o facusem me-
reu — si pe care ea, ca sd fim sinceri, md indemnase me-
reu s-o fac — era urmadtoarea: Margo nu era un miracol.
Nu era o aventurd. Nu era un obiect frumos si pretios.
Era o fatd.
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Ceasul md pedepsea intotdeauna, dar simtind ca
eram foarte aproape sd dezleg misterul, parca se oprise in
loc in acea zi de marti. Ne hotdraserdm cu totii sd mer-
gem la centrul comercial imediat dupa scoald, asa cd as-
teptarea era insuportabild. Cand in cele din urma a sunat
de iesire, anuntand sfarsitul orei de englezd, am gonit pe
scari si aproape cad iesisem pe usd cand mi-am dat seama
cd nu puteam pleca pana ce Ben si Radar nu aveau sa-si
termine repetitiile cu orchestra. M-am asezat langd sala
de repetitii $i am scos o mini pizza infdsuratd in servetele,
care statuse in ghiozdan de la pranz. Mdncasem cam un
sfert din ea cand Lacey Pemberton s-a agezat langd mine.
I-am oferit o bucatd, dar m-a refuzat.

Desigur, am vorbit despre Margo. Fisura pe care o
aveam in comun.

— Ceea ce trebuie sa aflu, am spus eu, stergandu-ma pe
pantaloni, este locul. Dar nici macar nu stiu dacd sunt
pe-aproape cat priveste cartierele-fantomd. Uneori mi se
pare ca ne afldm pe o pistd complet gresita.

— Da, nu stiu. Sincer, lasand toate lucrurile la o parte,
imi place sd aflu anumite lucruri despre ea. Vreau sa zic,
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lucruri pe care nu le stiam fnainte. Habar n-aveam cine
era ea cu adevirat. Sincer, nu am considerat-o niciodatd a
fi altcineva in afard de prietena mea nebuna si frumoasa
care facea tot felul de lucruri nebune si frumoase.

— Da, adevdrat, dar ea n-a inventat toate lucrurile astea
din senin, am spus. Vreau sa zic, toate aventurile ei aveau
0 anumitd... Nu stiu.

— Elegantd a intervenit Lacey. E singura persoand
pe care o stiu, care nu e, gen adult si care are multa
elegantd.

— Da.

— Asa cd e dificil sd ti-o imaginezi intr-o camerd mur-
dard, neluminata si prafuita.

— Da, am spus. $i cu sobolani.

Lacey s-a ghemuit cu genunchii la piept.

— Thh! Nu-i deloc stilul ei.

Cumva, Lacey se abonase la locul din fatd, desi era
cea mai scunda dintre noi. Ben conducea. Eu am oftat
destul de tare cand Radar, care statea langd mine, si-a
scos tableta si a inceput sd lucreze la Omnictionar.

— Sterg vandalismele de pe pagina lui Chuck Norris, a
spus el. De pildd, desi sunt de pdrere cd Chuck Norris este
maestru la lovitura sving, nu cred cd e frumos sa spui cd
yLacrimile lui Chuck Norris pot vindeca toate formele
de cancer, dar, din nefericire, el n-a plans niciodata“.
Oricum, stergerea vandalismelor ocupd doar patru la sutd
din creierul meu.

Intelegeam cd Radar incerca s8 m3 facd s rad, insd
eu nu voiam sa discut decat despre un singur lucru.

— Nu sunt convins cd ea se afld intr-un cartier-fantoma.
Poate cd nici mdcar nu se referea la asta cand a spus
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yorase de hartie”, nu? Existd atatea indicii in privinta
locurilor, dar nimic specific.

Radar si-a ridicat privirea doar pentru o secunda,
dupa care s-a uitat din nou la ecran.

— Personal, cred ca Margo e departe, facand vreun tur
ridicol de atractii turistice despre care se insald atunci
cand crede cd a lasat suficiente indicii pentru a-1 explica.
Prin urmare, cred ca se afld intr-un oras gen Omaha, Ne-
braska, vizitand cel mai mare glob cu timbre din lume,
sau in Minnesota, admirand cel mai mare ghem de sfoard
din lume.

Uitdndu-se in oglinda retrovizoare, Ben a spus:

— Asadar, tu crezi cd Margo se afld intr-un tur national

in cdutarea Celor Mai Mari Globuri din Lume?
Radar a dat din cap ca da.

— Fi bine, a continuat Ben, cineva ar trebui sa-i
spuna sa vind acasa, fiindcd poate sa gaseasca cele mai
mari globuri din lume chiar aici, In Orlando, Florida.
Sunt localizate intr-o vitrind speciald numitd ,scrotul
meu”.

Radar a ras, iar Ben a vorbit mai departe.

— Vorbesc serios: boasele mele sunt atat de mari, incat
atunci cand comanzi cartofi prdjiti de la McDonald’s,
poti alege patru mdsuri: mici, medii, mari si boasele mele.

Lacey s-a uitat urdt la Ben.

— E aiurea ce spui, i-a zis ea.

— Scuze, a murmurat Ben. Cred cd Margo e in Orlando.
Se uitd cum o cautdm. $i cum pdrintii ei n-o cautd.

— Eu rdman la varianta New York, a spus Lacey.

— Toate variantele sunt posibile, am zis.

O Margo pentru fiecare dintre noi — si toate fiind
mai mult oglinzi decat ferestre.
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Centrul comercial ardta exact ca in urma cu cateva
zile. Ben a parcat, iar eu i-am condus in birou, intrand
pe usa din spate. Dupa ce toatd lumea a intrat, am spus
aproape soptit:

— Nu aprindeti incd lanternele. Incercati s3 v obisnuiti
cu intunericul.

Am simtit cum niste unghii mi se infig in brat.

— E in regula, Lace, am soptit.
— Uuups, a facut ea. Am gresit mana.

Mi-am dat seama cd-l cdutase pe Ben.

Treptat, camera a inceput sd capete o tentd cenusie.
Puteam sa vad birourile aliniate, care inca isi asteptau
angajatii. Am aprins lanterna, iar ceilalti au procedat la
fel. Ben si Lacey au rdamas impreund, indreptandu-se ca-
tre Vizuina Trolului pentru a explora celelalte incdperi.
Radar si cu mine ne-am apropiat de biroul lui Margo. A
ingenuncheat sd cerceteze indeaproape calendarul de
hartie deschis la fila cu luna iunie.

Tocmai md aplecam si eu spre calendar, cind am
auzit niste pasi venind spre noi.

— Oameni, a soptit Ben agitat.

S-a ghemuit in spatele biroului lui Margo, trdgand-o

si pe Lacey dupa el.

— Ce? Unde?

— In cealaltd incdpere! a spus el. Poartd misti. Par niste
tipi oficiali. Tre’ s-o stergem.

Radar si-a indreptat lanterna in directia Vizuinei Tro-
lului, dar Ben I-a lovit tare peste mana.

— Trebuie. Sa. Plecam. De. Aici.

Lacey se uita la mine cu ochii mari si probabil putin
enervata cd-i promisesem degeaba ca voi avea grija de
ea.
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— OK, am soptit. OK, toatd lumea afard, pe usd. Stati
calmi si mergeti cat puteti de repede.

Tocmai mad indreptam spre iesire, cand am auzit o
voce bubuitoare strigand:

— CINE-I ACOLO?

Rahat.

— A44, am spus, noi doar vizitam acest loc.

Mai penibil de-atat nici cd se putea. O lumina alba
mi orbea din Vizuina Trolului. Ar fi putut fi Insusi
Dumnezeu.

— Ce-aveti de gand sd faceti?

Vocea avea un accent britanic usor fals. Ben a aparut
langd mine. Md simteam mai bine sd nu fiu singur.

— Anchetdm un caz de disparitie, a spus el pe un ton
increzdtor. N-aveam de gand sa distrugem ceva.

Lumina s-a stins si cateva clipe n-am mai vdzut ni-
mic. Apoi, am zdrit trei tipi, cu totii purtand jeansi, tricou
si mascd. Unul dintre ei si-a ridicat masca pe frunte si s-a
uitat la noi. Am recunoscut barbisonul i gura mare.

— Gus? a spus Lacey ridicandu-se.

Era paznicul de la SunTrust.

— Lacey Pemberton. Dumnezeule! Ce faci aici? Fara
masca? Locul dsta are o groaza de azbest.

— Ce faci tu aici?

— Explorez, a raspuns el.

Cumva, Ben prinsese suficient curaj cat sd se duca
spre ceilalti tipi si sd dea mdna cu ei. Tipii s-au prezentat
ca fiind Asul si Tamplarul. Banuiam ca acelea erau pseu-
donimele lor.

Am scos cateva scaune rotative de sub birouri si
ne-am asezat in cerc.

— Voi ati spart placa de lemn? a intrebat Gus.
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— Eu am fdcut-o, le-a explicat Ben.

— Am lipit-o fiindcd nu voiam sd intre cineva aici. Daca
oamenii vad de pe drum cd existd o modalitate de a intra,
te trezesti aici cu o multime de indivizi care habar n-au sa
exploreze. Vagabonzi si drogati si tot tacamul.

Am fdcut un pas spre ei si am spus:

— Deci, voi, ddd, stiati cd Margo venea aici?

Inainte ca Gus sd poati rispunde, Asul a vorbit prin
mascd. Vocea lui era vag modulatd, dar usor de inteles.

— Omule, Margo era aici tot timpul. Noi venim in locul
dsta doar de cateva ori pe an; are azbest si, oricum, nu e
atat de bun. Dar, 1n ultimii doi ani, am vdzut-o, probabil,
nu stiu, cam de multe ori. Era sexy, nu?

— Era? a intrebat Lacey speriata.

— A fugit, nu-i asa?

— Ce stiti despre asta? a intrebat Lacey.

— Nimic, Dumnezeule. Am vazut-o pe Margo cu el, a
spus Gus, dand din cap spre mine, acum cateva sapta-
mani. $i apoi am auzit c-a fugit. Acum cateva zile m-am
gandit cd poate e pe-aici, asa cd am venit sa-i facem o
vizitad.

— N-am inteles niciodatd ce-i pldcea aici. Nu e cine stie
ce, a spus Tamplarul. Nu e un loc bun pentru explorat.

— Cum adicd pentru explorat? 1-a intrebat Lacey pe Gus.

— Explorare urband. Noi intrdm In clddiri abandonate,
le explordm, le fotografiem. Nu ludm nimic; nu ldsam
nimic. Pur si simplu le cercetam.

— E un hobby, a spus Asul. Cand inca eram la scoala,
Gus obisnuia s-o lase pe Margo sd vind cu noi in céldto-
riile de explorare.

— Avea o intuitie iesitd din comun, cu toate cd abia
implinise treisprezece ani, a spus Gus. Putea sa gdseascd o
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metodd de a intra oriunde. Atunci ieseam doar din cand
in cand, dar acum iesim cam de trei ori pe sdptdmana.
Existd peste tot locuri din astea. In Clearwater se afli un
spital de boli mintale abandonat. E fascinant. Poti sd vezi
unde-i legau pe nebuni si unde le faceau electrosocuri.
Si la vest de-aici existd o Inchisoare veche. Dar Margo
prefera sd intre 1n locatiile respective si sd rdmdnd acolo.

— Da. Dumnezeule, ce enervant era, a addugat Asul.

— Ea nici mdcar nu voia, nu stiu, sd facd poze, a spus
Tamplarul. Sau sd dea o raitd si sd gdseasca lucruri. Nu
voia decat sd intre §i, md rog, sd se aseze. Vd aduceti
aminte de caietul ei negru? Se aseza intr-un colt si scria,
de parcd era la ea acasd si-si fdcea temele sau ceva de
genul.

— Sincer, a spus Gus, Margo n-a prea inteles niciodata
care-i scopul acestor expeditii. Aventura. De fapt, pdrea
cam deprimata.

As fi vrut sd-i las sd vorbeascd in continuare, fiindcd
mi-am dat seama ca tot ceea ce spuneau md ajuta sa mi-o
imaginez pe Margo. Dar, brusc, Lacey s-a ridicat si a da-
ramat scaunul.

— $i nu ti-a trecut niciodatd prin cap s-o intrebi de ce
era cam deprimata? Sau de ce pierdea vremea in locuri
din astea de doi bani? Asta nu te-a deranjat niciodatd?

Stdtea aplecatd spre el si tipa, asa cd Gus s-a ridicat
si el — era cu vreo cincisprezece centimetri mai inalt
decat ea.

— Dumnezeule, cineva s-o calmeze pe téarfa asta! a in-
tervenit Tamplarul.

— Cum 1ti permiti?! a zbierat Ben.

Si Tnainte sa-mi dau seama ce se intampld, Ben s-a
ndpustit asupra Tamplarului, care a cdzut intr-o pozitie
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ciudatd de pe scaun, aterizand pe umar. Ben l-a incdlecat
pe tip si a inceput sa-1 pocneasca, tragandu-i si lovindu-i
masca, strigand:

— NU EA E TARFA, TU ESTI!

M-am ridicat si l-am apucat pe Ben de o mand, iar
Radar l-a apucat de cealaltd mand. L-am tras deoparte,
dar el continua sa strige:

— Sunt foarte furios! Ce mi-ar fi placut sa-1 bat pe tipul
dla! Vreau sa ma intorc sa-1 ciomadgesc!

— Ben, am spus, incercand sd par calm, incercand sa fiu
ca mama. Ben, e OK. Te-ai facut inteles.

Gus si Asul l-au ridicat pe Tamplar, iar Gus a spus:

— Doamne-Dumnezeule, plecdm, bine? Rdmaneti voi
aici.

Asul si-a luat echipamentul foto, dupa care s-au gra-
bit sd iasd. Lacey a dat sa-mi explice cum ajunsese sd-1
cunoascd, spunand:

— Era 1n ultimul an cand noi eram bo...

Dar i-am fdcut s-o lase baltd. Oricum nu mai conta.

Radar stia ce conta. S-a intors imediat cu calendarul,
pe care-l tinea foarte aproape de ochi.

— Cred cd pe pagina cu luna mai n-a fost scris nimic,
a spus. Hartia e destul de subtire si nu poti vedea niciun
semn. Dar nu pot fi sigur.

A continuat sd caute indicii, iar eu am vazut lumi-
nile tremurdtoare ale lanternelor lui Lacey si Ben cand
au strabdtut o Vizuind a Trolului, insa am ramas pe loc,
gandindu-ma la Margo. Mi-am imaginat cum 1i urma in
cladiri abandonate pe tipii dia, care erau mai mari cu pa-
tru ani decat ea. Aceea era Margo cea pe care o0 vazusem
eu. Si totusi, In locurile acelea pardsite, nu e Margo cea
pe care mi-o imaginasem dintotdeauna. In timp ce toati
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lumea se duce sa exploreze, sd facd poze si sa discute des-
pre tot felul de teorii, Margo std pe jos, scriind ceva.

— Q! Am gasit ceva! a strigat Ben din incdperea
aldturata.

Mi-am sters cu maneca fata transpiratd si m-am ridi-
cat tindndu-md de biroul lui Margo. Am traversat inca-
perea, am trecut prin Vizuina Trolului si m-am indreptat
spre cele trei lanterne care cercetau peretele, deasupra
covorului rulat.

— Uite, a spus Ben, trasand cu lanterna un patrat pe
perete. T‘;i amintesti cd ziceai tu de gdurile alea mici?

— Da?

— Probabil cd aici au fost niste chestii prinse In piu-
neze. Vederi sau poze, pe care cred ca le-a luat cu ea, a
spus Ben.

— Da, poate, am zis. Mi-as dori sa gasim caietul dla des-
pre care vorbea Gus.

— Da, cand l-am auzit pe Gus, mi-am amintit de caietul
dla, a spus Lacey, lanterna mea luminandu-i picioarele. 11
avea tot timpul la ea. N-am vdzut-o niciodatd sd scrie in
el, dar mi-am dat seama cd era un fel de agenda sau ceva
de genu’. N-am intrebat-o mai multe. M-am enervat pe
Gus, cu care nici mdcar nu era prietena. Dar eu am facut
mai mult pentru ea?

— Oricum nu ti-ar fi spus nimic, i-am zis.

Nu era cinstit sd nu recunosc cd i Margo sporise mis-
terul care se crease in jurul ei.

Ne-am mai plimbat vreo ord prin cladire si, tocmai
cand eram sigur cd aceastd cdldtorie fusese o pierdere
de vreme, la lumina lanternei am zdrit pliantele pe care
le gdsiserdm aranjate sub forma unui castel de carti
cand veniseram aici prima oard. Unul dintre ele era cu
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Grovepoint Acres. Mi s-a tdiat respiratia cand le-am rdsfi-
rat pe celelalte. M-am repezit la rucsac si m-am intors cu
un pix si un caiet $i mi-am notat numele tuturor cartie-
relor din reclame. Am recunoscut imediat unul: Collier
Farms — unul dintre cele doud cartiere-fantoma de pe
lista mea pe care Incd nu le vizitasem. Am terminat de
copiat numele cartierelor si mi-am pus caietul la loc in
rucsac. Probabil o sd spuneti cd sunt egoist, dar, dacd era
sd 0 gdsesc, voiam sd o gdsesc singur.
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Vineri dupd-amiazd, caind mama s-a intors de la
muncd, i-am spus cd md duc la un concert cu Radar si am
pornit spre Seminole County, ca sa caut Collier Farms.
S-a dovedit cd toate celelalte cartiere din brosuri exis-
tau — cele mai multe erau localizate in partea de nord
a orasului, o zond in intregime dezvoltatd cu mult timp
in urma.

Am recunoscut iesirea spre Collier Farms doar pen-
tru ca devenisem un fel de expert in drumurile de acces
greu-de-vizut. Insd Collier Farms nu semdna deloc cu
niciunul dintre celelalte cartiere-fantomad pe care le va-
zusem, Intrucdt era napadit tot de buruieni, ca si cand
fusese abandonat In urmd cu vreo cincizeci de ani. Nu
stiam dacd era mai vechi decat celelalte cartiere-fantoma
sau daca pamantul plin de umezeald facea ca totul sa
creascd mai repede, Tnsd imediat ce am intrat pe drumul de
acces spre Collier Farms, mi-am dat seama cd era imprac-
ticabil, fiindcd toatd suprafata lui era acoperitd de tufisuri.

Am iesit din masind si am inceput sda merg pe jos.
larba inaltd mad zgaria pe picioare, iar tenisii mi se afun-
dau in noroi cu fiecare pas. Nu puteam decat sd sper ca-si
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instalase un cort pe undeva pe-aici, pe vreo bucdticd de
pdmant cu jumatate de metru mai inaltd decat restul, unde
apa nu putea ajunge. Am mers incet, deoarece, spre deose-
bire de celelalte zone, erau mai multe de vazut, mai multe
locuri in care se putea ascunde si fiindcd stiam cd acest
cartier-fantoma era legat direct de micul centru comercial.

Pdamantul era atat de mocirlos, incat trebuia sd merg
incet in timp ce studiam atent Imprejurimile, verificand
fiecare spatiu suficient de mare incdt sd poatd incdpea
o persoand. In capitul strizii am vizut o cutie albastri
de carton si o secunda mi s-a parut cd semdna cu acea
cutie de batoane cu cereale pe care o gasisem in centrul
comercial. Dar m-am ingelat. Era o cutie putrezitd pen-
tru doudsprezece doze de bere. M-am tarat inapoi spre
masind si am pornit spre un loc numit Logan Pines, aflat
mai departe spre nord.

Mi-a luat o ord sd ajung acolo. Ma aflam acum
aproape de Ocala National Forest; iesisem din zona me-
tropolitand. Mergeam deja de cativa kilometri, cind m-a
sunat Ben.

— Ce faci?

— Tot orasele alea de hartie le cauti? m-a intrebat.

— Da, sunt aproape de ultimul pe care-1 stiu. Inci n-am
gasit nimic.

— Ascultd, frate, pdrintii lui Radar au trebuit sd plece
urgent din oras.

— E totul OK? am intrebat.

Stiam ca bunicii lui Radar erau foarte batrdni si se
aflau intr-un azil din Miami.

— Da. Dar fii atent: ai auzit de tipul din Pittsburgh care
avea a doua cea mai mare colectie de Mos Crdciuni negri
din lume?
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— Da?

— Tocmai a dat ortu’ popii.

— Glumesti.

— Frate, eu nu glumesc cu chestii de-astea. Tipul a
suferit un atac cerebral si babacii lui Radar s-au dus in
Pennsylvania ca sd Incerce sd cumpere intreaga colectie.
Asa cd noi am invitat cativa oameni.

— Care noi?

— Eu, tu si Radar. Noi suntem gazdele.

— Nu stiu ce sd zic, am spus.

A urmat o pauzd, dupd care Ben a inceput sa
vorbeasca.

— Quentin, mi-a spus, folosindu-mi numele intreg, stiu
cd vrei s-o gasesti. Stiu cd e cea mai importantd persoand
pentru tine. Si asta e OK. Dar In aproximativ o saptdmanad
termindm liceul. Nu-ti cer si abandonezi c3utdrile. Iti cer
sd vii la o petrecere aldturi de cei doi prieteni ai tdi pe care-i
cunosti de o viatd. Iti cer s3 petreci doud-trei ore band vin
dulce cu suc, cum {i place fetitei din tine, si apoi sd petreci
douad-trei ore vomitand bdutura mai sus-mentionatd. $i pe
urmad poti sd te duci inapoi sd cutreieri cat vrei zone de
locuinte abandonate.

Mad deranja cd Ben voia sa vorbeasca despre Margo
doar cand se anunta o aventurd care-i ficea cu ochiul. Ma
deranja cd i se pdrea aiurea ce faceam — cd Margo ma preo-
cupa mai mult decat prietenii mei — desi Margo dispdruse,
nu ei. Dar, asa cum spusese Radar, Ben era Ben. §i, oricum,
dupd Logan Pines, nu mai aveam alt loc in care s-0 caut.

— Ma duc sd verific ultimul loc si apoi vin la voi.

Cum Logan Pines era ultimul cartier-fantomad din
Central Florida — sau, cel putin, ultimul de care stiam
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eu —, imi pusesem mari sperante in el. Dar cand am
strdbdtut, cu lanterna In mand, singura stradd, si aceea
infundatd, n-am zarit niciun cort. Niciun foc de tabara.
Niciun ambalaj de mancare. Niciun semn de viatd. Nicio
Margo. La capdtul drumului, am gdsit o singurd fundatie
de beton sdpatd in pamant. Dar deasupra ei nu era con-
struit nimic — era doar gaura aia in pamant, ca o gurd
moartd cascatd, ciulini si iarbd inalta crescand peste
tot in jur. Dacd Margo voise ca eu sa vad aceste locuri,
nu-mi puteam inchipui de ce. $i daca se dusese spre
cartierele-fantomd fdrd intentia de a se mai intoarce,
sigur cunostea un loc pe care eu nu-1 descoperisem in
cercetdrile mele.

Mi-a luat o orad si jumatate sa ajung napoi in Jeffer-
son Park. Am dus masina acasd, m-am schimbat Intr-un
tricou polo si in singura mea pereche dragutd de jeansi,
apoi am pornit pe Jefferson Way spre Jefferson Court,
dupa care am luat-o la dreapta pe Jefferson Road. Cateva
masini erau deja aliniate pe ambele pdrti ale strdzii lui
Radar. EFra de-abia nouad fdra un sfert.

Am deschis usa si am fost intampinat de Radar, care
avea un brat plin de Mos Crdciuni negri.

— Trebuie sd-i ascund pe cei mai drdguti, mi-a spus.
Doamne fereste sd se spargd vreunul.
— Ai nevoie de ajutor? l-am intrebat.

Radar a dat din cap spre camera de zi, unde pe me-
sele de langd canapea se aflau cate trei seturi desfacute
de Mos Criciuni negri in genul pdpusilor matrioska. In
timp ce-i puneam la loc unul in celdlalt, n-am putut sa
nu observ cd erau foarte frumosi — pictati manual si cu
extrem de multe detalii. Totusi, nu i-am spus asta lui
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Radar, de teama sd nu ma batd mar cu veioza in forma de
Mos Crdciun negru din camera de zi.

Am dus pdpusile matriogska in dormitorul musafiri-
lor, unde Radar punea cu grijd Mosii intr-un dulap.

— $tii, cand i vezi laolaltd, chiar te fac sd-ti pui intre-
bari legate de felul in care ne imagindm miturile.

Radar si-a dat ochii peste cap.

— Da, eu imi pun mereu intrebari legate de felul in
care-mi imaginez miturile atunci cand in fiecare dimi-
neatd imi mananc cerealele cu o afurisitd de lingurd sub
forma de Mos Craciun negru.

Am simtit o mand pe umdr. Era Ben. Se muta intruna
de pe un picior pe altul de parcad avea nevoie urgenta la
baie sau ceva de genu'.

— Ne-am sdrutat. Adicd, ea m-a sdarutat pe mine. Acum
vreo zece minute. In patul pdrintilor lui Radar.

— E dezgustdtor, a spus Radar. Nu-ti mai da limbi in
patul pdrintilor mei.

— Uau, md gandeam ca ai trecut deja de asta, am zis.
Tinand cont cd erai mare smecher si toate alea.

— Taci, frate. Cd mai am putin si lesin, a spus el, ui-
tandu-se la mine aproape crucis. Nu cred cd sunt foarte
bun la asta.

— La ce?

— La sdrutat. $i ea are mai multd experientd decat mine.
Nu vreau sd fiu atat de prost la capitolul dsta, incat sa-mi
dea papucii. Fetele te plac pe tine, mi-a zis, lucru care era
adevdrat numai dacd prin fete voiai sd spui ,fetele din
formatia muzicald”. Frate, iti cer un sfat.

Eram tentat sd aduc in discutie toate trancdnelile lui
nesfarsite despre cum si cu cine o sd-si facd de cap, dar
am spus doar:
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— Din cate mi-am dat seama, exista doua reguli de baza:
1. Nu musca nimic fard permisiune si 2. Limba umand e
ca wasabi: e foarte puternica si trebuie folositd cu masurad.

Brusc, ochii lui Ben s-au marit de spaima. Am tresarit.

— E in spatele meu, nu-i aga? l-am intrebat.

— ,Limba umana e ca wasabi”, m-a imitat Lacey cu o
voce groasd si caraghioasa care, speram eu, nu semana
deloc cu a mea.

M-am rdsucit pe cdlcdie.

— De fapt, eu cred cd limba lui Ben are gust de lotiune
pentru plajd, a spus ea. E bund pentru sdndtate si ar trebui
sa fie aplicata din belsug.

— Tocmai am boréat, a facut Radar.

— Lacey, mi-ai cam tdiat din avantul de a continua,
am zis.

— Mi-as dori sd nu-mi pot imagina scena, a spus Radar.

— Ideea in sine e atat de strigatoare la cer, ar trebui
sa fie ilegal sd spui cuvintele ,limba lui Ben Starling” la
televizor, am zis.

— Amenda pentru incdlcarea acestei legi e ori zece ani
de inchisoare, ori o baie cu limba lui Ben Starling, a co-
mentat Radar.

— Aleg varianta... am inceput eu.

— Unu, a spus Radar zambind.

— Inchisoarea, am concluzionat amandoi.

Iar apoi Lacey l-a sdrutat pe Ben in fata noastrd.

— O, Doamne, a pufnit Radar, dand din maini. O,
Doamne! Am orbit. Am orbit.

— Vi rog, Incetati, am zis. Ti supdrati pe Mos Crdciunii
negri.

Pand la urmd, petrecerea s-a tinut in camera de zi
de la etajul al doilea, cu vreo doudzeci de oameni. Eu
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m-am rezemat de un perete, capul fiindu-mi la vreo cativa
centimetri de portretul din catifea al unui Mog Crdciun
negru. Radar avea o canapea imensd, asa ca toatd lumea
s-a Inghesuit pe ea. Langa televizor era o lada frigorifica
plind cu bere, dar nimeni nu bea. In schimb, spuneau
povesti unii despre altii. Pe cele mai multe dintre ele le
auzisem deja — povesti din tabere, povesti cu Ben Starling
si povesti despre primele sdruturi —, Insd Lacey nu auzise
niciuna si, oricum, tot erau interesante. Eu am stat deo-
parte In cea mai mare parte a timpului, pana ce Ben a spus:

— Q, cum o sd absolvim?

Am ranjit.

— Goi-puscd, doar cu robele, am spus.

— Dal! a zis Ben, luand o gura de Dr Pepper.

— Eu nici mdcar nu aduc haine, asa cd nu-mi fac pro-
bleme, a spus Radar.

— Nici eu! Q, jurd cad n-o sd aduci haine.

Am zambit.

— Jur cu mana pe inimd, am spus.

— Mad bag si eu! a zis prietenul nostru Frank.

Si apoi, din ce In ce mai multi bdieti au acceptat
provocarea. Dintr-un anumit motiv, fetele pdreau
reticente.

— Refuzul tdu ma face sa ma intreb pe ce se bazeaza
iubirea noastrd, a spus Radar, privind-o pe Angela.

— Nu intelegi, a zis Lacey. Nu e din cauzd cd ne e feamd.
Problema e cd deja ne-am cumpdrat rochiile.

Angela a ardtat spre Lacey.

— Exact! a spus ea, dupad care a adaugat: Sd sperdm ca
nu va bate vantul prea tare.

— Eu sper ca va bate, a spus Ben. Celor mai mari boage
din lume le prieste aerul proaspat.
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Stanjenitd, Lacey si-a acoperit ochii cu mana.

— FEsti un iubit solicitant, a spus ea. Rentabil, dar
solicitant.

Am 1as cu totii. Asta-mi pldcea la prietenii mei: cd
pur si simplu stateau si spuneau povesti. Povesti cu feres-
tre si povesti cu oglinzi. Eu doar ascultam — povestile din
mintea mea nu erau atat de amuzante.

Nu puteam sa nu ma gandesc cd scoala si toate cele-
lalte lucruri erau pe sfarsite. Imi pliicea si stau si sd-i pri-
vesc — era cam trist cd nu-mi pasa, asa ca pur si simplu
ascultam, ldsand toatd fericirea si tristetea acestui sfarsit
sd se impleteascd in mine, hrdnindu-se una din cealaltd.
Era ca si cum mi-ar fi crdpat pieptul, dar nu neapdrat
intr-o manierd nepldcuta.

Am plecat Tnainte de miezul noptii. Unii au mai rd-
mas, dar pentru mine era ora stingerii i, in plus, n-aveam
chef sd mai stau. Mama era aproape adormitd pe canapea,
dar si-a ridicat capul cand m-a vazut.

— Te-ai distrat?
— Da, am spus. A fost destul de misto.
— Exact ca tine, a spus ea zambind.

Mi-a venit sd rad auzind-o, dar n-am spus nimic. Ea

s-a ridicat si m-a imbrdtisat, sdrutandu-md pe obraz.
— Tmi place tare mult si fiu mama ta, mi-a zis.
— Mersi, i-am rdspuns.

M-am bdgat in pat si am luat langd mine cartea lui
Whitman. Am dat la partea care-mi pldcea, aceea in care
ascultd opera si ce vorbesc oamenii.

Dupa ce ascultd, scrie: ,Sunt demascat, o grindina
furioasd Imi taie rdsuflarea”. E perfect, mi-am zis in sinea
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mea: asculti oamenii, astfel incat sd ti-i poti imagina,
si auzi toate lucrurile ingrozitoare si frumoase pe care
oamenii si le fac lor insisi si altor oameni, dar, la sfarsit,
ascultatul te demasca pe tine mai mult decat 1i demasca
pe cei pe care incerci sd-i asculti.

Faptul cd am rdtdcit prin cartiere-fantoma si cd am
incercat s-o ascult n-a scos nimic la lumind In cazul
Margo Roth Spiegelman, ci a dezvaluit ceva despre mine.
Cateva pagini mai incolo — dupa ce a ascultat si a fost
demascat —, Whitman Incepe sd scrie despre cdldtoriile
pe care le poate face cu ajutorul imaginatiei si Insird toate
locurile pe care le poate vizita in timp ce leneveste pe
iarba. ,,Podul palmelor mele acopera continente”, scrie
el.

Maid gandeam intruna la hdrti, la fel ca atunci cand
eram mic i uneori rasfoiam atlase, si doar simplul fapt
cd le priveam era ca si cum m-as fi aflat in altd parte. Asta
trebuia sd fac. Trebuia sd ascult si sd-mi imaginez o cale
spre harta ei.

Dar nu incercasem deja sa fac asta? Am ridicat privirea
spre hdrtile de deasupra computerului meu. Incercasem
sa unesc toate cdldtoriile ei posibile, dar asa cum iarba
rabdase prea mult, si Margo rdbdase prea mult. Pdrea im-
posibil sd o gdsesc cu ajutorul hdrtilor. Ea era prea micd,
iar spatiul acoperit de hdrti prea mare. Erau mai mult decat
o pierdere de vreme — erau reprezentarea fizicd a inutili-
tdtii acestui demers, incapacitatea mea absolutd de a avea
palme din acelea care sd acopere continente, de a avea o
minte care sa-si imagineze lucrurile corect.

M-am ridicat $i m-am indreptat spre hdrtile mele.
Le-am smuls de pe perete, iar piunezele si boldurile s-au
risipit pe jos. Am mototolit hdrtile si le-am aruncat la
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cosul de gunoi. Ducandu-ma inapoi in pat, am calcat
ca un prost intr-o piunezd si, cu toate ca eram enervat,
obosit, fdrd idei si nu mai stiam niciun cartier-fantoma
pe care sd-1 cercetez, a trebuit sa adun toate piunezele
imprastiate pe covor, ca sa nu calc pe ele mai tarziu. Pur
si simplu voiam sd trag un pumn In perete, dar a trebuit
sa adun toate piunezele alea afurisite. Cand am terminat,
m-am intors in pat si am udat perna, cu dintii stransi.

Am inceput sd-1 citesc din nou pe Whitman, dar car-
tea lui si gandul la Margo m-au facut sd md simt suficient
de demascat pentru noaptea aceea. Asa cd in cele din
urmd am ldsat cartea jos. Nu m-am deranjat sd cobor si
sd sting lumina. Am privit lung peretele, clipind din ce
in ce mai rar. Si de fiecare data cind deschideam ochii,
vedeam locul in care fusese fiecare hartd — patru gauri
ce formau un dreptunghi si gaurile piunezelor parand
a fi imprdstiate aleatoriu in interiorul dreptunghiului.
Mai vizusem acest model si inainte. In camera goals,
deasupra covorului rulat.

O hartd. Cu puncte unite.
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Sambdtd dimineatd, chiar inainte de ora sapte, m-a
trezit lumina soarelui. Nu-mi venea sa cred: Radar era
online.

QTHERESURRECTION: Credeam ca dormi dus.
OMULCUOMNICTIONARUL96: Nu, omule. Sunt
treaz de la sase. Imbunitdtesc un articol despre un
cantdret pop malaiezian. Totusi, Angela e incd in pat.
QTHERESURRECTION: Oo00... a dormit la tine?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Da, dar puritatea
mea e incd intactd. Totusi, in noaptea absolvirii...
Poate...
QTHERESURRECTION: Hei, mad gandeam aseara
la ceva. Gaurile mici din peretele dla de la centrul
comercial — poate cd era o hartd pe care s-au unit cu
piuneze niste locuri?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Ca o rutd.
QTHERESURRECTION: Exact.
OMULCUOMNICTIONARUL96: Vrei sda mergem?
Totusi, trebuie sd astept pana ce se trezeste Ange.
QTHERESURRECTION: Suna bine.
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A sunat la zece. L-am luat cu masina si ne-am dus
acasd la Ben, banuind ca un atac surprizd ar fi fost sin-
gurul fel in care l-am fi putut trezi. Dar chiar si dupd ce
i-am cantat ,You Are My Sunshine” la fereastra, n-am
reusit mare lucru — a deschis geamul si ne-a aruncat-o
autoritar:

— Nu fac nimic pana dupd-amiaza.

Asa cd am pornit la drum doar eu si Radar. Mi-a vor-
bit putin despre Angela si despre cat de mult o pldcea si
despre cat de ciudat era cd se indragostise de ea cu doar
cateva luni inainte sd plece la facultdti diferite, dar mi-am
dat seama cd mi-era greu sd ascult. Eu voiam harta aia.
Voiam sd vad locurile pe care le marcase. Voiam sd pun
la loc pe perete piunezele alea.

Am intrat prin birou, ne-am grabit spre biblioteca,
ne-am oprit sd examindm gdurile din peretele dormito-
rului, iar apoi am intrat in magazinul de suvenire. Locul
nu md mai inspdimanta deloc. Dupd ce am verificat prin
toate camerele si am ajuns la concluzia cd eram singuri,
mi-am dat seama cd md simteam la fel de sigur ca acasd.
Sub o vitrind am gdsit cutia cu hdrtile si brosurile pe care
le rasfoisem in seara balului. Am ridicat-o si am pus-o pe
coltul unei tejghele. Mai intai, Radar a cotrobdit printre
ele, cdutand orice hartie care avea o hartd, apoi eu le-am
despdturit, cautand urme de piuneze.

Mai aveam putin si ajungeam la fundul cutiei cand
Radar a scos o brosurd alb-negru intitulatd CINCI MII DE
ORASE AMERICANE. Fusese tipdrita in 1972 de cdtre compa-
nia Esso. In timp ce despdtuream harta cu griji, incercand
sd-i netezesc cutele, am vdzut o gaurd micd intr-un colt.

— Asta e, am spus un pic cam tare.
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Pdrea sa fi fost smulsd de pe perete. Era o harta mare
a Statelor Unite, cum sunt cele de la scoald, ingdlbenita si
fragild, plind de destinatii posibile. Locurile in care fusese
ruptd Tmi ardtau cd Margo nu intentionase sd o lase drept
indiciu — era destul de precisd si de sigura pe indiciile
ei pentru a tulbura apele. Intr-un fel sau altul, didusem
peste ceva ce ea nu planuise $i, vazand ceea ce nu pldnuise,
m-am gandit din nou la cat de multe pldnuise. §i poate,
m-am gandit eu, asta a facut in bezna linistitd de-aici.
Caldtorea in timp ce lenevea, asa cum facuse Whitman,
in timp ce se pregdtea pentru adevarata aventura.

M-am repezit in birou si am gdsit o multime de piu-
neze intr-un sertar de langa cel al lui Margo, dupa care,
impreund cu Radar, am dus cu grijd harta despdturita in
camera lui Margo. Am tinut-o lipitd de perete in timp
ce Radar incerca sd introducd piunezele in colturi, dar
trei dintre cele patru colturi fuseserd rupte, asa cum se
intamplase si cu trei din cele cinci locatii, probabil cand
harta fusese datd jos de pe perete.

— Mai sus si mai la stdnga, i-am spus. Nu, jos. Da. Nu
te misca.

In cele din urmd, am reusit si punem harta pe pe-
rete, iar apoi am inceput sd aliniem gdurile din harta
cu gdurile din perete. Am introdus destul de usor cele
cinci piuneze. Dar cateva dintre acele gauri fuseserd de
asemenea rupte, asa cd era imposibil sd-ti dai seama care
era locatia lor EXACTA. Iar locatiile exacte erau impor-
tante pe o hartd Innegritd de numele celor cinci mii de
orase. Scrisul era atat de mic si de exact, Incat a trebuit sa
ma ridic pe covor si aproape sd-mi lipesc ochii de harta
pentru a ghici fiecare loc. In timp ce sugeram nume de
orase, Radar si-a scos tableta si le cduta pe Omnictionar.
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Existau doud puncte care nu fuseserd rupte: unul care
pdrea a fi Los Angeles, cu toate cd in California de Sud erau
atat de multe orase adunate laolaltd, incat denumirile se su-
prapuneau. Cealalta gaurd care nu fusese ruptd era deasupra
orasului Chicago. Exista una ruptd In dreptul lui New York
City care, judecand dupd pozitia gdurii din perete, era unul
dintre cele cinci orase principale din statul New York.

— Tinand cont de ceea ce stim deja, asta are noimad.

— Da, am spus. Dar, Dumnezeule, unde anume in New
York? Asta-i intrebarea.

— Ne scapd ceva, a spus el. Vreun indiciu cu o locatie.
Care sunt celelalte puncte?

— Mai e unul 1n statul New York, dar nu in apropierea
orasului. Vreau sd zic, uite, toate orasele sunt mici. Ar
putea fi Poughkeepsie sau Woodstock sau Catskill Park.

— Woodstock, a spus Radar. Ar fi interesant. Nu ¢ ea
prea hippie, dar are acea aurd de spirit rebel.

— Nu stiu, am zis. Ultimul e ori Washington, D.C., ori
poate Annapolis sau Chesapeake Bay. De fapt, asta din
urmd ar putea fi in mai multe locuri.

— Ne-ar ajuta mai mult dacd pe harta ar exista doar un
punct, a spus Radar posac.

— Dar probabil ea merge din loc in loc, am zis.

E drumetul unei perpetue cdldtorii.

M-am asezat pe covor in timp ce Radar imi citea mai
multe despre New York, despre muntii Catskill, despre
capitala tdrii, despre concertul de la Woodstock din 1969.
Nimic nu pdrea a fi de ajutor. Md simteam de parcd atin-
seseram coarda lduntrica si nu gasiseram nimic.

Dupa ce l-am ldsat pe Radar acasd in acea dupd-amiaza,
m-am dus si eu acasd si am citit iar din ,Cantec despre
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mine“. Apoi am invdtat fdrd prea mare tragere de inima
pentru examenele finale. Luni aveam algebrd si latind,
probabil doua dintre cele mai grele materii, $i nu-mi pu-
team permite sd le ignor cu desdvarsire. Am invdtat sim-
bdtd seard si toatd duminica, dar apoi, imediat dupa cinad,
mi-a venit o idee 1n legdturd cu Margo, asa cd am luat o
pauza de la tradus Ovidiu si m-am logat pe messenger.
Am vizut ci Lacey era online. Ti cerusem de curand ID-ul
lui Ben, insd mi-am dat seama cd o cunosteam suficient
de bine cat sd-mi permit sa intru in vorbd cu ea.

QTHERESURRECTION: Salut, sunt Q.
HAINEDINSACSITARANA:? Salut!
QTHERESURRECTION: Te-ai gandit vreodata cat
de mult timp a petrecut Margo planuind toate astea?
HAINEDINSACSITARANA: Ca atunci cand a ldsat
paste in forma de litere in castronul cu supad inainte
de Mississippi si indiciile care te-au condus la micul
centru comercial, la asta te referi?
QTHERESURRECTION: Da, astea nu sunt niste lu-
cruri pe care le ndscocesti In zece minute.
HAINEDINSACSITARANA: Poate in caietul ei...
QTHERESURRECTION: Exact!
HAINEDINSACSITARANA: Da. Mi gandeam azi la
el, fiindca mi-am amintit cd, odatd, cand am fost la
cumpdraturi, bdga intruna caietul in diferite posete,
ca sa se asigure ca intra.

QTHERESURRECTION: Mi-as dori sd am acel caiet.
HAINEDINSACSITARANA: Da, dar probabil ¢4 1-a
luat cu ea.

25 Aluzie la Vechiul Testament. (N.t.)
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QTHERESURRECTION: Probabil. Nu era in dula-
pul ei?

HAINEDINSACSITARANA: Ny, acolo erau doar
manualele, aranjate frumos, ca intotdeauna.

M-am asezat la birou si am asteptat sd apard si altii
online. Ben a intrat la un moment dat si l-am invitat
intr-o camerd de chat cu mine si cu Lacey. Cel mai mult
au vorbit doar ei doi — eu cica traduceam din Ovidiu —,
pana ce Radar s-a logat si a intrat si el pe chat. Apoi am
pus creionul jos, terminand cu studiul pentru acea aseara.

OMULCUOMNICTIONARULY96: Cineva din New
York City a cdutat astdzi pe Omnictionar cuvintele
Margo Roth Spiegelman.
ERAOINFECTIELARINICHI: Poti sa afli unde
anume in New York City?
OMULCUOMNICTIONARUL96: Din nefericire,
nu.

HAINEDINSACSITARANA: Mai sunt niste postere
in magazinele de muzicad de-acolo. Poate cd era ci-
neva care Incerca sa afle mai multe despre ea.
OMULCUOMNICTIONARULY6: A, da, corect. Ui-
tasem de alea. Nagpa.

QTHERESURRECTION: Hei, eu am intrat, dar ies,
fiindca folosesc site-ul dla pe care mi l-a ardtat Radar,
pentru a intocmi o hartd cu rutele pe care ea le-a ales.
ERAOINFECTIELARINICHI: Ai vreun link?
QTHERESURRECTION: thelongwayround.com
OMULCUOMNICTIONARULY96: Eu am o noud
teorie. O sd apard la ceremonia de absolvire, stand
in public.
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ERAOINFECTIELARINICHI: Eu am o veche te-
orie, ca se afld pe undeva prin Orlando, batandu-si
joc de noi si asigurandu-se cd e centrul universului
nostru.

HAINEDINSACSITARANA: Ben!
ERAOINFECTIELARINICHI: Scuze, dar am
dreptate.

Au continuat asa, vorbind fiecare despre propria lui
Margo, in timp ce eu Incercam sa stabilesc ruta ei. Daca
nu intentionase ca harta sd fie un indiciu — si margi-
nile rupte Imi spuneau cd nu intentionase —, mi-am
dat seama cd gasisem toate indiciile pe care le ndscocise
pentru noi si altele in plus. In mod clar aveam tot ceea
ce-mi trebuia. Dar incd ma simteam foarte departe de ea.
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Luni dimineatd, dupd trei ore lungi petrecute singur
cu opt sute de cuvinte din Ovidiu, am iesit pe culoarele
scolii, simtindu-mad ca si cand creierul avea sd mi se
scurgd pe urechi. Dar ma descurcasem acceptabil. Aveam
0 ora si jumadtate pentru a lua masa de pranz si pentru a
ne odihni mintea inainte de cel de-al doilea examen din
acea zi. Radar mad astepta langa dulapul meu.

— Am rasolit-o la spaniold, mi-a zis.

— Sunt sigur ca te-ai descurcat bine.

Avea sa se ducd la Dartmouth cu o bursd imensa. Era
destul de istet.

— Frate, nu stiu. Adormeam Intruna in timpul pdrtii
orale. Dar, ascultd, am stat treaz jumadtate din noapte ca
sa inventez un program. E atat de tare! Programul dsta
iti permite sd introduci o categorie — poate fi o zond
geograficd sau ma rog, o familie din regnul animal — si
apoi, pe o singurd pagind, poti citi primele propozitii din
maximum o sutd de articole de pe Omnictionar legate de
subiectul tdu. Sa zicem, de exemplu, cd Incerci sd gasesti
o anumitd rasd de iepuri, dar nu-ti amintesti numele.
Poti citi pe aceeasi pagind o prezentare a tuturor celor
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douadzeci si una de specii de iepuri in aproximativ trei
minute.

— Ai fdcut asta cu o seard Inainte de examenele finale?
l-am Intrebat.

— Da, nici mie nu-mi vine sd cred! Oricum, o sa ti-1
trimit pe e-mail. E tocildtastic.

Atunci a apdrut si Ben.

— Doamne, Q, am stat cu Lacey pe messenger pana
la doud dimineata si ne-am jucat pe site-ul dla, thelon-
gwayround? Si dupa ce am incercat sa stabilim toate ru-
tele posibile pe care Margo ar fi putut sd le urmeze intre
Orlando si acele cinci puncte, mi-am dat seama cd tot
timpul m-am ingelat. Margo nu e in Orlando. Radar are
dreptate. O sd se intoarca 1n ziua absolvirii.

— De ce?

— Sincronizarea e perfectd. Sd mergi din Orlando la New
York in munti la Chicago la Los Angeles si inapoi in Or-
lando e o cilitorie de fix doudzeci si trei de zile. In plus, e
o glumi complet timpitd, dar e o glumi in stilul ei. i faci
pe toti sd creadd cd ti-ai pus capdt zilelor. Te inconjuri de
mister, astfel incat sd atragi atentia tuturor. $i fix cand
toatd atentia asta incepe sd scadd, tu apari la ceremonia
de absolvire.

— Nu, am spus. In niciun caz.

De-acum o stiam mai bine pe Margo. Ti plicea si fie
bdgatd in seamd. Eram de acord cu asta. Dar Margo nu era
genul care sd se joace cu viata pentru a se amuza. Nu si-ar
fi pus capadt zilelor doar ca sd facd o smecherie.

— 1ti spun, frate: caut-o la absolvire. O s3 fie acolo.

Am cldtinat din cap. De vreme ce aveam cu totii ace-
easi ord la dispozitie pentru a lua masa de pranz, cantina
era supraaglomeratd, asa cd ne-am folosit de drepturile
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noastre de elevi in ultimul an si ne-am dus cu masina
pand la Wendy’s. Am Incercat sd-mi concentrez atentia
asupra examenului de algebrd, dar incepusem sa cred
ca aceastd poveste era mai complicata decat credeam.
Dacd Ben avea dreptate in legaturd cu cdldtoria de do-
uazeci-si-trei-de-zile, acesta era un lucru intr-adevar in-
teresant. Poate cd asta planuise ea In caietul ei negru, o
caldtorie lunga, de una singurd. Nu explica nimic, dar se
potrivea cu talentul lui Margo de a face proiecte. Nu cd
asta m-a adus mai aproape de ea. Pe cat e de greu sa loca-
lizezi cu precizie un punct dintr-un segment rupt al hartii,
e i mai greu cand punctul se afld in continud miscare.

*k%k

Dupad o zi interminabild de examene finale, sa ma
intorc la impenetrabilitatea confortabild a ,Cantecului
despre mine” era aproape o usurare. Ajunsesem la o sec-
tiune ciudatd a poemului — dupd ce tot ascultd oamenii,
iar apoi cdldtoreste aldturi de ei, Whitman se opreste si
incepe sd se transforme in altii. Ca si cum ar locui in ei.
Spune povestea unui cdpitan de vas care i-a salvat pe toti
de pe corabie, mai putin pe el insusi. Poetul poate spune
povestea, argumenteazd el, intrucat a devenit el insusi
cdpitanul. , Eu sunt toti acesti oameni laolaltd; am suferit
cu ei, am fost si eu acolo de fatd”, scrie el. Cateva versuri
mai Incolo, devine si mai evident cd Whitman nu mai
trebuie sa asculte pentru a se transforma in altcineva:
»Eu nu-1 intreb pe rdnit cum se simte, eu insumi devin
ranitul acela”.

Am ldsat cartea jos si m-am intors pe o parte, privind
pe fereastra care a fost mereu Intre noi. Nu e suficient
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doar sd o aud sau sd o vdd. Ca s-o gdsesti pe Margo Roth
Spiegelman, trebuie sa te transformi in Margo Roth
Spiegelman.

Iar eu facusem multe dintre lucrurile pe care era po-
sibil sd le fi facut si ea: cuplasem doi oameni cu putine
sanse de reusitd. Ti calmasem pe duldii rizboiului dintre
caste. Incepusem sd mi simt bine in acea casd bantuitd
si infestata de soareci unde ea isi petrecuse mult timp
meditand. Vdazusem. Ascultasem. Dar incd nu puteam
deveni rdnitul acela.

A doua zi am dat fara chef examenele de fizica si
educatie civicd, apoi am stat treaz pand la doud dimi-
neata ca sd termin eseul final despre Moby Dick pentru ora
de engleza. Ahab era un erou, am hotdrat eu. N-aveam
niciun motiv special pentru care luasem aceasta deci-
zie — mai ales tinand cont cd nu citisem cartea —, dar
md hotdrasem cd asa era si am reactionat in consecintd.

Sdptamana de examene insemna ca miercuri avea
sa fie ultima zi de scoald pentru noi. De-a lungul zilei
mi-a fost greu sd stau locului, gandindu-ma cum toate se
sfarsesc: era ultima oard cand stateam intr-un cerc langa
sala de repetitii, la umbra acelui stejar care addpostise
generatii intregi de cantdreti tocilari. Ultima oard cand
mancam pizza la cantind aldturi de Ben. Ultima oard
cand stateam Tn aceastd scoald, scriind de zor la un eseu,
tinand in mand o carte albastrd. Ultima oard cand mad
uitam la ceas. Ultima oard cand il vedeam pe Chuck
Parson in cdutare de pradd pe acele culoare, zambetul
lui fiind pe jumditate batjocoritor. Dumnezeule. Incepea
si-mi fie dor de Chuck Parson. In mine se petrecea ceva
ciudat.

271



272

John Green

Probabil si pentru Margo fusese la fel. Cu toate pla-
nurile pe care le facuse, probabil cd stiuse cd va pleca si
nici macar ea nu putea fi complet imund la sentimentul
dsta. Avusese parte de zile bune aici. $i, In ultima zi, i-a
fost foarte greu sd-si aducd aminte de zilele rele, deoarece,
intr-un fel sau altul, ea isi clddise o viatd aici, la fel ca
mine. Orasul era de hartie, dar amintirile nu erau. Toate
lucrurile pe care le facusem aici, toatd dragostea si mila si
compasiunea si violenta si rdutatea continuau sa creasca
inlduntrul meu. Acesti pereti vdruiti din blocuri de be-
ton. Peretii mei albi. Peretii albi ai lui Margo. Stdtuserdam
captivi aici atdta amar de vreme, prinsi in stomacul lor,
exact ca Iona.

Toatd ziua m-am gandit cd poate sentimentul asta era
motivul pentru care ea pldnuise totul atat de minutios si
de exact: chiar si daca voiai sd pleci, era extrem de dificil.
Era nevoie de pregdtire, si poate ca timpul petrecut in
centrul comercial construind planuri fusese un exercitiu
intelectual si emotional — felul lui Margo de a-si imagina
propria soarta.

Ben si Radar au avut parte la orchestrd de o repe-
titie-maraton pentru a fi siguri cd aveau sd dea tot ce
era mai bun la absolvire in ceea ce privea ,,Pomp and
Circumstance”. Lacey s-a oferit sd ma ducd acasd, dar
m-am hotdrat sa-mi golesc dulapul, pentru cd nu prea
mai voiam sd md intorc aici si sd trebuiascd sa ma simt
din nou de parcd pldmanii imi erau inundati de nostalgia
asta enervanta.

Dulapul meu era o cocind — jumatate cos de gu-
noi, jumdtate raft de cdrti. Mi-am amintit cd dulapul lui
Margo era frumos aranjat cand Lacey 1-a deschis, ca si
cand intentiona sd vind la scoald a doua zi. Am tras un
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tomberon langad sirurile de dulapuri si l-am deschis pe
al meu. Am inceput prin a desprinde o pozd cu mine,
Radar si Ben prostindu-ne. Am pus-o in ghiozdan si apoi
am inceput dezgustatorul proces de a selecta gunoiul
acumulat intr-un an — gume de mestecat puse in bu-
cdtele de hartie, pixuri fdrd pastd, servetele pline de gra-
sime — aruncandu-1 apoi la tomberon. In tot acest timp
ma gandeam: N-am sd mai fac asta niciodatd, n-am sd mai
fiu aici niciodatd, dsta nu va mai fi niciodatd dulapul meu,
eu si Radar nu ne vom mai scrie niciodatd bilefele la ora
de algebrd, n-am s-o mai vid niciodatd pe Margo pe aceste
culoare. Era pentru prima datd in viata mea cand atat de
multe lucruri nu aveau sa se mai intample.

§i, 1a un moment dat, a fost prea mult. Nu puteam
scapa de acel sentiment, iar sentimentul devenise insu-
portabil. Am bdgat mana adanc in dulapul meu. Am tras
totul — fotografii si biletele si cdrti — in tomberon. Am
lisat dulapul deschis si am plecat. In timp ce treceam pe
langd sala de repetitii, puteam auzi prin pereti sunetele
inabusite ale cantecului ,,Pomp and Circumstance”. Am
continuat sa merg. Afard era cald, dar nu la fel de cald ca
de obicei. Era suportabil. Cele mai multe strdzi care duc spre
casd au trotuare, mi-am zis. Asa cd am continuat sd merg.

Si oricat de paralizante si de supdrdtoare erau toate
acele lucruri care n-aveau sa se repete, ultimul drum a
fost perfect. Pur. Cea mai simpld formad de eliberare. Toate
lucrurile care contau, cu exceptia unei poze penibile, se
aflau in cosul de gunoi, dar md simteam minunat. Am
inceput sd alerg. Voiam sd pun cat mai multd distantd
intre mine si scoala.

E atat de greu sd pleci — pana ce pleci. Si apoi devine
cel mai usor lucru din lume.
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In timp ce alergam, am simtit pentru prima oard ¢4
deveneam Margo. Stiam: ea nu e in Orlando. Ea nu e in
Florida. 54 pleci te face sd te simti foarte bine, atunci cand
pleci. Dacd as fi fost intr-o masind, nu pe jos, probabil
c-as fi mers in continuare. Ea plecase si n-avea sd se mai
intoarcd pentru absolvire sau pentru orice altceva. Acum
eram sigur de asta.

Plec, iar faptul cd plec e atat de palpitant, Incat stiu
ca nu md mai pot intoarce. Dar apoi ce voi face? Voi
continua sd plec din anumite locuri si voi tot pleca, voi
tot pleca, devenind drumetul unei perpetue caldtorii?

Ben si Radar au trecut pe 1anga mine cand mai aveam
vreo jumadtate de kilometru pand in Jefferson Park, iar
Ben a franat brusc pe Lakemont, in pofida traficului
aglomerat, iar eu am alergat spre masind si m-am urcat.
Voiau sd joace Resurrection acasa la mine, dar a trebuit
sd-i refuz, intrucat md simteam mult mai aproape de ea
decat fusesem vreodatd.
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Toatd seara de miercuri si toatd ziua de joi am in-
cercat sd folosesc aceastd noud modalitate in care o
percepeam pe Margo pentru a-mi da seama ce anume
insemnau o parte dintre indiciile pe care le aveam — vreo
legdturd intre harta si cdrtile ei de cdldtorie, sau vreuna
intre cartea lui Whitman si hartd care m-ar fi ajutat sa-i
descifrez caietul de cdldtorii. Dar aveam o senzatie tot
mai acutd cd o incantase poate prea mult gandul plecdrii
ca sa lase in urmad niste firimituri de paine. Si dacd asa
stateau lucrurile, harta pe care n-ar fi vrut ca noi sa o
vedem era probabil singura noastrd sansa de a o gasi. Dar
nicio agezare de pe hartd nu era suficient de specifica.
Pand si punctul Catskill Park, care md interesa fiindca
era singura locatie care nu se afla intr-un oras mare sau
in apropierea lui, era mult prea Intins si mult prea po-
pulat pentru a gasi o singurd persoand. ,Cantec despre
mine” facea cdteva referiri la anumite locuri din New
York City, dar erau prea multe pentru a le putea urmari
pe toate. Cum poli stabili cu precizie un anumit loc de
pe hartd, cand acel loc se pare cd se mutd din metropold
in metropola?
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Vineri dimineata, tocmai md trezisem si rdsfoiam
ghidurile de cdldtorie, cand pdrintii mei au intrat la mine
in camerd. Foarte rar intrau amandoi in acelasi timp, si
am simtit un mic val de greatd — poate cd imi aduceau
vesti proaste in legdturd cu Margo — inainte sa-mi amin-
tesc cd era ziua absolvirii.

— Esti pregatit, amice?

— Da. Vreau sd zic, nu-i mare chestie, dar va fi amuzant.

— Nu termini liceul decdt o singura datd, a spus mama.

— Da, am aprobat eu.

S-au asezat pe pat. I-am vdzut facand schimb de pri-
viri si chicotind.

— Ce €? am intrebat.

— Ei bine, voiam sd-ti ddm un cadou de absolvire, a
spus mama. Quentin, suntem foarte mandri de tine.
Esti cea mai mare realizare a noastra si asta e o zi atat de
importantd pentru tine, iar noi... Esti un tandr minunat.

Am zambit si mi-am ldsat privirea in pdmant. Iar
apoi tata a scos un cadou foarte mic, impachetat in hartie
albastra.

— Nu, am spus, smulgandu-i-1 din mana.

— Hai, deschide-1!

— Nu se poate, am spus, privindu-l lung.

Avea dimensiunea unei chei. Avea greutatea unei
chei. Cand am scuturat cutia, a sunat ca o cheie.

— Hai, scumpule, deschide-1! m-a indemnat mama.

Am rupt ambalajul. O CHEIE! Am examinat-o inde-
aproape. O cheie Ford! Niciuna dintre masinile noastre
nu era Ford.

— Mi-ati luat o masind?!

— Da, a spus tata. Nu e noud-noutd — insd are doar doi
ani si cam treizeci de mii de kilometri la bord.
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Am sdrit §i i-am imbrdtisat pe amandoi.

— E a mea?

— Dal! a strigat mama.

Aveam o masind! O masind! A mea! M-am tras din
bratele lor si am strigat:

— Multumesc multumesc multumesc multumesc mul-
tumesc multumesc!

Am gonit prin camera de zi si am deschis usa de la
casd, purtand doar un tricou vechi si o pereche de boxeri.
Acolo, parcat pe alee si avand o fundd imensd albastrd,
se afla un Ford.

Imi cumpiraserd un minivan. Ar fi putut alege ori-
care altd masind, iar ei alesesera un minivan. Un mini-
van. O, Dumnezeu al Justitiei Vehiculelor, de ce iti bati
joc de mine? Minivan, tu, albatros la gatul meu!2° Tu,
insemnul lui Cain! Tu, bestie afurisita cu plafon Tnalt si
putini cai-putere!

Mi-am luat o expresie veseld cand m-am intors cu
fata spre ei.

— Multumesc multumesc multumesc! am spus, desi
eram sigur ca acum nu mai paream la fel de Incantat, de
vreme ce zambetul imi era fals.

— Ei bine, stiam cat de mult iti place sd-1 conduci pe-al
meu, a spus mama.

Ea si tata radiau de fericire — convinsi fiind ca-mi
cumparasera masina visurilor mele.

— E perfectd sa te plimbi cu prietenii tdi! a addugat
tata.

26 Expresie inspiratsd de Balada bétranului marinar de Samuel Taylor
Coleridge si care Tnseamna ca un lucru pe care |-ai facut sau de care esti
legat iti cauzeaza probleme sau te impiedica sa izbutesti in ceea ce ti-ai
propus. (N.t.)
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81 cand te gandesti cd oamenii dstia erau specializati
in analiza i intelegerea mintii umane.
— Ascultd, a spus tata, ar cam trebui sa plecdm daca
vrem sd gasim niste locuri bune.
Nu md spdlasem, nici nu md imbrdcasem. Ma rog,
n-aveam sa ma imbrac propriu-zis, dar totusi.
— Trebuie sd fiu acolo de-abia la doudsprezece si juma-
tate, am spus. Trebuie sd, ddd, ma pregatesc.
Tata s-a incruntat.
— Pai, eu as prefera sd am un loc bun, ca sa pot face
niste po...
L-am Intrerupt.
— Pot sd vin cu MASINA MEA, am spus, zambind larg.
Pot sa vin SINGUR cu MASINA MEA.
— Stiu! a spus mama incantata.
Si ce naiba — la urma urmei, o masind e o0 masina.
Sd-mi conduc propriul minivan era clar mai bine decat
sa-1 conduc pe al altuia.

M-am intors la computer si le-am povestit lui Radar
si lui Lacey (Ben nu era online) despre minivan.

OMULCUOMNICTIONARUL96: Ca sa fiu sincer, e
o veste foarte bunad! Pot sd trec pe la tine sd pun o lada
frigorificd in portbagajul tau? Trebuie sa-i conduc pe
ai mei la ceremonia de absolvire si nu vreau sa o vada.
QTHERESURRECTION: Sigur, n-am incuiat-o.
Pentru ce e lada?

OMULCUOMNICTIONARUL96: Ei bine, de vreme
ce nimeni n-a baut la petrecerea mea, au ramas 212
beri, asa cd le ludm acasa la Lacey pentru petrecerea
ei de disearad.
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QTHERESURRECTION: 212 beri?
OMULCUOMNICTIONARULY96: E o ladd frigori-
ficd mare.

Apoi a intrat si Ben, ZBIERAND cj el era deja spilat
si dezbrdcat si ca mai trebuia doar sd-si puna toca si roba.
Vorbeam intruna despre absolvirea noastrd dezgolita.
Ne-am deconectat cu totii ca sd ne pregdtim. M-am dus
la dus, am ldsat apa sd-mi curgd direct pe fatd si am in-
ceput sd ma gandesc in timp ce apa ma lovea din plin.
New York sau California? Chicago sau D.C.? As putea sd
ma duc acum, mi-am zis. Aveam o masind, la fel ca ea.
Puteam vizita toate cele cinci locuri de pe hartad si, chiar
dacd nu o gdseam, avea sd fie mai amuzant decat o altd
vard arzdatoare in Orlando. Dar nu. E ca si cum ai intra
prin efractie la SeaWorld. E nevoie de un plan fdrd cusur,
pe care il execuli magnific, iar apoi — nimic. Apoi e doar
SeaWorld, doar cd mai intunecat. Margo imi spusese:
pldcearea nu constd in a face acel lucru; placerea consta
in a-1 planui.

Si dsta a fost lucrul la care m-am gandit in timp ce
stateam sub dus: cum sd planuiesti ceva. Margo cu caietul
pe genunchi, ficandu-si planuri. Poate cd pune la cale
o caldtorie si se foloseste de hartd ca sd schiteze rutele.
Citeste Whitman si subliniazd ,Sunt drumetul unei per-
petue caldtorii”, pentru cd acestea sunt lucrurile pe care
se imagineaza ca le face, lucrurile pe care adord sd le punad
la cale.

Dar oare sunt lucruri pe care adora sd le facd? Nu.
Pentru ca Margo cunoaste secretul plecdrii, secretul pe
care eu tocmai l-am invdtat: sd pleci e frumos si pur doar
atunci cand parasesti un lucru important, un lucru care
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conta pentru tine. Sd-ti smulgi din rdddcini propria viatd.
Dar nu poti face asta pand ce vietii tale nu i-au crescut
rddacini.

Asa cd, atunci cand a plecat, a plecat pentru tot-
deauna. Dar nu puteam sd cred cd plecase intr-o caldtorie
perpetud. Plecase, eram sigur, spre un loc anume — un
loc unde putea ramane suficient cat sa merite, suficient
cat urmadtoarea plecare sd fie la fel de bund precum cea de
dinainte. Undeva, departe de acest loc, existi un colt de lume
unde nimeni nu stie ce inseamnd ,Margo Roth Spiegelman”.
lar Margo se afld in acel colt, scriind de zor in caietul ei negru.

Apa a inceput sd se raceascd. Nu mad atinsesem de
sapun, dar am iesit, m-am infasurat intr-un prosop si
m-am asezat in fata computerului.

Am cdutat e-mailul de la Radar cu programul lui
pentru Omnictionar si am descdrcat extensia. Chiar
era interesantd. Mai intai am introdus un cod postal
din centrul orasului Chicago, am apdsat pe ,locatie” si
am cerut o raza de treizeci de kilometri. Mi-a dat o sutd
de raspunsuri, de la Navy Pier la Deerfield. Pe ecran a
apdrut prima propozitie a fiecdrui articol si le-am citit
pe toate in aproximativ cinci minute. Nimic nu iesea in
evidentd. Apoi am incercat cu un cod postal din apro-
piere de Catskill Park in New York. De data asta mai
putine rdspunsuri, optzeci si doud, organizate in functie
de data in care fuseserd create paginile Omnictionarului.
Am inceput sd citesc.

Woodstock, New York, e un oras din Districtul Ulster,
New York, cel mai probabil cunoscut pentru concertul
cu acelasi nume [vezi Concertul Woodstock] din 1969, un
eveniment de trei zile care a beneficiat de prezenta unor
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vedete precum Jimi Hendrix sau Janis Joplin si care, de
fapt, s-a desfasurat intr-un oras din apropiere.

Lacul Katrine e un mic lac din Districtul Ulster, New
York, care era adesea vizitat de Henry David Thoreau.

Parcul Catskill se intinde pe 700 000 de acri de pa-
mant in Muntii Catskill. Constituie o proprietate comuna
a administratiilor statale si locale, incluzand si cateva
actiuni In valoare de 5 la sutd detinute de New York City,
care primeste o bund parte din apd de la rezervoarele
aflate partial in interiorul parcului.

Roscoe, New York, e un catun din statul New York,
care, potrivit ultimului recensdmant, contine 261 de case.

Agloe, New York, e un oras fictiv creat de catre com-
pania Esso in anii 1930 si inclus In hdrtile turistice sub
forma unei asa-zise ,amprente a autorului” sau a unui
oras fictiv.

Am apdsat pe link si m-a dus la pagina cu tot artico-
lul, care continua:

Localizat la intersectia a doud drumuri neasfaltate
care se afld la nord de Roscoe, NY, Agloe a fost creatia
cartografilor Otto G. Lindberg si Ernest Alpers, care au
inventat numele anagramand initialele lor. Capcanele
drepturilor de autor sunt inserate in hdrti de secole
intregi. Cartografii creeazd puncte topografice, strazi
si municipalitdti fictive si le plaseazd in secret pe hdr-
tile lor. Dacd acel loc fictiv se regdseste pe harta altui
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cartograf, devine limpede cd harta a fost plagiatd. De
asemenea, ,amprentele autorului” sunt uneori cunos-
cute, strazi de hartie sau orase de hartie [vezi si listdri
fictive]. Cu toate cd foarte putine corporatii cartografice
au recunoscut existenta lor, ,amprentele autorului”
continud sd fie o caracteristici comund chiar si a harti-
lor din ziua de azi.

In anii 1940, Agloe, New York, a inceput si apari
pe hdrtile create de cdtre alte companii. Esso banuia cad
se Incadlcaserd drepturile de autor si a pregatit cateva
procese, dar, de fapt, un cetdtean necunoscut construise
»Magazinul Universal Agloe” la intersectia care apdrea
pe harta Esso.

Cladirea, care Incd se afla acolo [necesitd citare], este
singura structurd din Agloe care continud sa apard pe
multe hdrti si care este inregistratd in mod traditional ca
avand o populatie de zero locuitori.

Fiecare articol de pe Omnictionar continea subpagini
unde puteai vedea toate interventiile fadcute vreodata
asupra paginii si orice discutie pe care o purtaserd mem-
brii Omnictionarului in legdturd cu ea. Pagina Agloe nu
fusese editatda de nimeni de mai bine de un an, dar se
gdsea un comentariu recent pe pagina de discutii, postat
de un user anonim:

ca sd stie si cel care Editeazd asta, Populatia orasului
agloe Va fi de O persoand pana pe 29 mai Dupd-amiaza.

Am recunoscut imediat majusculele. Regulile folosi-
rii lor sunt extrem de nedrepte fatd de cuvintele din mijloc.
Am simtit un nod in gat, dar m-am fortat sd ma calmez.
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Comentariul fusese facut in urma cu cincisprezece zile.
Statuse acolo in tot acest timp, asteptandu-md. M-am
uitat la ceasul de la computer. Mai aveam la dispozitie
sub doudzeci si patru de ore.

Pentru prima oard in ultimele saptamani, mi se pdrea
cd Margo era total si incontestabil Tn viatd. Era in viatd.
Cel putin pentru incd o zi, era in viatd. In Incercarea de a
renunta sd md mai gandesc in mod obsesiv dacd era sau
nu vie, ma concentrasem atat de mult asupra locurilor
in care se putea afla, incat pand acum nu-mi dddusem
seama cat de Inspdimantat eram, dar, Doamne! Era in
viata!

Am sdrit de pe scaun, lasand prosopul sd cadd, si l-am
sunat pe Radar. Am tinut telefonul intre umadr si gat in
timp ce mi-am tras o pereche de boxeri si niste pantaloni
scurti.

— Stiu ce inseamna orasele de hartie! Ai tableta?

— Da. Omule, ar trebui sa fii deja aici. Sunt pe cale sa
ne alinieze.

L-am auzit pe Ben strigand in telefon:

— Spune-i cd e spre binele lui sd vina dezbracat!

— Radar, am zis, incercand sd transmit prin tonul vocii
cat de important era ce aveam de spus. Uitd-te la pagina
pentru Algoe, New York. Ai intrat?

— Da. Citesc. Stai putin. Uau! Uau! Asta ar putea fi
punctul Catskills pe harta?

— Da, asa cred. E destul de-aproape. Ai intrat pe pagina
de discutii?

— Radar?

— Dumnezeule!

— Stiu, stiu! am strigat.
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Nu i-am auzit raspunsul, fiindca imi trageam un tri-
cou pe cap, dar cand am pus din nou telefonul la ureche,
l-am auzit vorbind cu Ben. Asa c¢a am inchis.

Am intrat pe internet si am cdautat rute din Orlando
in Agloe, dar sistemul de hdrti nu auzise niciodatd de
Agloe, asa ca am cdutat in schimb spre Roscoe. Compu-
terul spunea cd, dacd mergeai cu aproximativ o suta pe
ord, avea sa fi o cdlatorie de noudsprezece ore si patru
minute. Era doua si un sfert. Aveam doudzeci si una de
ore si patruzeci si cinci de minute pentru a ajunge acolo.
Am scos rutele la imprimantd, am insfdcat cheile masinii
si am Tncuiat usa Tn urma mea.

— Se afld la o distantd de noudsprezece ore si patru mi-
nute, am spus in telefon.

Era telefonul lui Radar, insd Ben fusese cel care a
rdspuns.

— Si ce-ai de gand sa faci? a intrebat el. Sd zbori pana
acolo?

— Nu, n-am suficienti bani, i oricum e la vreo opt ore
distantd de New York City. Asa cd am sd conduc.

Radar si-a luat telefonul inapoi.

— Cat de lunga e cdldtoria?

— Noudsprezece ore si patru minute.

— Cine spune?

— Google Maps.

— Rahat, a spus Radar. Programele alea nu calculeaza
si traficul. Te sun imediat. Si grabeste-te. Trebuie sa ne
aliniem in acest moment!

— Nu vin. Nu pot sa risc.

Vorbeam singur. Radar m-a sunat un minut mai
tarziu.
284
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— Dacd mergi cu o sutd la ord, nu te opri, si tinand
cont de trafic, iti va lua cam doudzeci si trei de ore si
noudsprezece minute. Ceea ce inseamna ca vei ajunge
dupd ora unu, asa cd va trebui sd calci pedala cand poti.

— Poftim? Dar...

— Nu vreau sa te critic, m-a intrerupt Radar, dar poate
cd atunci cand vine vorba de acest subiect, persoana care
intarzie mereu trebuie sa asculte de persoana care e me-
reu punctuald. Trebuie sd te opresti pe-aici un pic, altfel
ai tdi or s-o ia razna cand n-o sd urci pe scena si, in plus,
nu ca ar fi cea mai importantd chestie sau ceva de genu’,
dar zic si eu — berea noastrd e la tine.

— Tmi pare riu, dar chiar n-am timp, am rispuns.

L-am auzit pe Ben:

— Nu fi mdgar! {ti ia cinci minute.

— OK, bine!

Am fdcut dreapta pe rosu si am cdlcat pedala — avea
o aderentd putin mai bund decat masina mamei — spre
scoald. Am ajuns in fata sdlii de sport in trei minute. N-am
parcat, ci am oprit in mijlocul parcdrii si am sdrit afara ca
impuscat. In timp ce sprintam spre sala de sport, am vizut
trei indivizi cu robd alergand spre mine. Puteam sd vad
picioarele negre si fusiforme ale lui Radar in timp ce roba
zbura in jurul lui, iar langa el era Ben, care purta o pereche
de bascheti fdrd sosete. Lacey venea In urma lor.

— Luati berea, le-am spus, trecind in goand pe langd ei.
Trebuie sd vorbesc cu ai mei.

Familiile absolventilor ocupau toate bdncile, asa cd
am strabdtut terenul de baschet de cateva ori Inainte
sd-mi zdresc pdrintii pe la jumitatea tribunei. Imi ficeau
cu mana. Am urcat treptele doud cate doud, asa cd gafa-
iam cand am ajuns la ei si m-am ldsat in genunchi.

285



286

John Green

— OK, deci, eu n-o sd [respiratie] urc, fiindca [respiratie]
cred cd am gdsit-o pe Margo si [respiratie] trebuie sd plec,
si-o sd am telefonul deschis [respiratie], si vd rog sd nu va
supdrati si vd multumesc din nou pentru masind.

Mama m-a apucat de mana si a spus:

— Poftim? Quentin, despre ce vorbesti? Linisteste-te!

— Mad duc in Agloe, New York, le-am zis, si trebuie sa
plec chiar acum. Asta-i toatd faza. Bine, trebuie sd plec. Nu
mai am timp deloc. Am mobilul la mine. OK, va iubesc.

A trebuit si m3 extrag din strinsoarea ei. Inainte s3
poatd sa spund ceva, am coborat treptele si am iesit de pe
teren, ludnd-o la fugd spre masind. Bagasem in marsarier
si tocmai incepusem s-o iau din loc, cand m-am uitat in
dreapta si l-am vazut pe Ben pe locul de langa sofer.

— la berea si iesi din masind! am strigat.

— Venim cu tine, a spus el. Oricum o sd adormi daca
incerci sa conduci atat de mult.

M-am Intors, iar Lacey si Radar erau amandoi cu te-
lefoanele in mana.

— Trebuie sd le spun pdrintilor mei, mi-a explicat La-
cey, butonand telefonul. Haide, Q! Da-i da-i dd-i da-i da-i!
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Prima ora

Dureazd ceva pand cand fiecare le explicd pdrintilor
cd: 1) Vom lipsi cu totii de la absolvire, si 2) Cd mergem
cu masina la New York, pentru 3) A vedea un oras care,
practic, s-ar putea sa nu existe si, speram noi, 4) Pentru
a-1 gdsi pe cel care a postat pe Omnictionar, care, potri-
vit Dovezilor scrise cu majuscule Aleatorii este 5) Margo
Roth Spiegelman.

Radar este ultimul care vorbeste la telefon si, cand in
cele din urmd incheie conversatia, ne comunica:

— As dori sd fac un anunt. Pdrintii mei sunt foarte iri-
tati cd lipsesc de la absolvire. Iubita mea e si ea iritatd,
deoarece programaserdm sd facem ceva foarte special In
circa opt ore. Nu vreau sd intru In amdnunte despre asta,
dar sper sd fie o excursie amuzanta.

— Abilitatea ta de a nu-ti pierde virginitatea este o ade-
vdratd inspiratie pentru noi, ii spune Ben, care std langd
mine.

Ti arunc o privire lui Radar prin oglinda retrovizoare.

— IUHUU EXCURSIE CU MASINA! 1i strig.

Fdrd sd se poatd abtine, schiteazd un zambet. Pldcerea
plecarii.

Deja suntem pe [-4 si traficul este destul de lejer, ceea
ce in si de la sine este la limita miraculosului. Conduc
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pe banda din mijloc cu vreo treisprezece kilometri peste
limita de vitezd de noudzeci de kilometri pe ord, fiindca
am auzit odatd cd nu te trage pe dreapta dacd nu mergi
cu mai mult de cincisprezece Kilometri peste limita de
vitezd admisa.

Foarte repede, ne intrdm cu totii in roluri.

In spate, Lacey este furnizorul. Citeste cu voce tare
lista tuturor lucrurilor pe care le avem pentru caldtorie:
jumadtatea de baton Snickers pe care o manca Ben atunci
cand l-am sunat in legaturd cu Margo; 212 beri in spate;
instructiunile pe care le-am scos la imprimantd; opt lame
de gumd de mestecat, un creion, niste servetele, trei
tampoane, o pereche de ochelari de soare, un strugurel,
cheile de la casa ei, un card de membru YMCA, un card
de acces la bibliotecd, niste chitante, treizeci si cinci de
dolari si un card BP%’.

De pe locul din spate, Lacey striga:

— Ce palpitant e! Suntem precum colonizatorii fara
provizii! Totusi, mi-as fi dorit sd avem mai multi bani.

— Macar avem cardul BP, i zic. Putem sd ne luam ben-
zina si mancare.

M4 uit In oglinda retrovizoare si-1 vad pe Radar, im-
bracat cu roba de absolvent, cadutand in poseta lui Lacey.
Roba e putin decoltatd, asa incat i se vede o parte din
pdrul cret de pe piept.

— Ai vreo pereche de boxeri pe-aici? o intreabd el.
— Vorbesc serios, mai bine ne-am opri la Gap, propune
Ben.

Sarcina lui Radar, la care purcede cu ajutorul calcu-

latorului de pe tabletd, este Cercetare si Calcule. E singur

27 Card de alimentare de la benzinZriile British Petroleum. (N.t.)
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pe sirul de scaune din spatele meu, cu indicatiile si cu
manualul proprietarului masinii ingirate langd el. In-
cearcd sd-si dea seama cat de repede trebuie sd mergem ca
sd reusim sd ajungem pand maine la pranz, de cate ori va
trebui sd oprim ca sd nu rdmdnem fdrd benzind, locatiile
statiilor BP de pe traseul nostru, cat de lungd va fi fiecare
oprire si cat timp vom pierde in procesul de decelerare
la iegiri.

— Trebuie sa ne oprim de patru ori pentru benzina.
Opririle vor trebui sd fie foarte, foarte scurte. Sase mi-
nute la majoritatea iesirilor de pe autostrada. Ne asteapta
trei zone lungi care se afld in reparatii, plus traficul din
Jacksonville, Washington D.C. si Philadelphia, desi ne
va ajuta faptul ca vom caldtori prin D.C. in jur de trei di-
mineata. Dupd calculele mele, viteza noastra de croazierd
ar trebui sd fie In medie o suta cincisprezece kilometri la
ord. Cu ce viteza mergi?

— O sutd, 1i raspund. Limita de vitezd este de nouazeci.

— Mergi cu o sutd cincisprezece, imi cere.

— Nu pot; e periculos si 0 sd iau amenda.

— Mergi cu o sutd cincisprezece, repeta el.

Apds cu putere pedala de acceleratie. Dificultatea
constd In aceea cd, pe de-o parte, ezit sa merg cu o sutd
cincisprezece, si, pe de altd parte, masina ezitd sd mearga
cu o sutd cincisprezece. Incepe si se zguduie intr-un fel
care sugereazd cd s-ar putea desface in bucdti. Rdman pe
banda din extremitatea stangd, desi nu mergem cel mai
repede si md simt prost pentru cd oamenii sunt nevoiti
sa ne depdseasd pe dreapta, insd am nevoie de drum liber
in fatd. Spre deosebire de toti ceilalti de pe drumul dsta,
eu nu pot si incetinesc. Imi trece prin minte c¥ am mai
jucat rolul dsta pand acum.

291



292

John Green

Iar Ben? Rolul lui Ben e sd-i vind sd se pise. La ince-
put, se pare ca rolul lui principal este sa se plangd cd nu
avem niciun CD si cd toate posturile de radio din Or-
lando sunt nasoale, cu exceptia celui de la liceu, pe care
deja nu-1 mai prindem. Dar, la scurt timp, abandoneaza
rolul acesta in favoarea adevaratei lui chemari: cea de a
avea nevoie sd se pise.

— Trebuie sd ma pis, ne spune la 3:06.

Am pornit la drum de patruzeci si trei de minute.
Mai avem aproximativ o zi de mers.

— Ei bine, 1i spune Radar, vestea bund e cd ne vom opri.
Vestea proastd e cd asta nu se va intampla mai devreme
de patru ore si treizeci de minute.

— Cred cd pot sd md tin, zice Ben.

La 3:10 ne anuntd:

— De fapt, chiar am nevoie sd ma pis. Zdu.

fi rdspundem toti in cor:

— Tine-te!

El dd sa spuna:

— Dar eu...

Si corul 1i rdspunde din nou:

— Tine-te!

Deocamdatd e amuzant cd Ben are nevoie sd facd
pipi si cd noi avem nevoie ca el sd se tind. El rade si se
plange cd rasul 1l face sd aibd si mai mare nevoie sd se
usureze. Lacey sare in fatd si se apleacd in spatele lui,
gadilandu-l. Fl rade si se vaita, si rad si eu, pastrand acul
vitezometrului la o sutd cincisprezece. Ma intreb daca ea
a gandit dinadins sau din intamplare aceastd cdldtorie
pentru noi — indiferent care e rdspunsul, este cea mai
tare distractie de care am parte de cand am condus ul-
tima datd cateva ore bune.
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A doua ora

Incd sunt la volan. Am cotit spre nord, pe 1-95,
strecurandu-ne spre Florida, aproape de coastd, dar nu
chiar pe acolo. Pe aici sunt numai pini, prea scheletici
pentru indltimea lor, claditi asa, ca mine. Insd in cea mai
mare parte e numai asfalt, masini care trec si, ocazio-
nal, sunt depdsit de ele, fiind mereu nevoit sd tin minte
cine e In fatd si cine e in spate, cine se apropie si cine se
indepdrteaza.

Acum, Lacey si Ben stau impreund pe bancheta din
spatele meu, iar Radar e in partea cea mai din spate si joacd
cu totii o versiune tdmpitd a jocului I Spy, in care li se
permite sd vadd numai lucruri care nu pot fi vazute efectiv.

— Eu vad cu micul meu ochi ceva care e tragic de fru-
mos, spune Radar.

— Sa fie oare felul in care zambeste Ben, mai ales cu
partea dreaptd a gurii? intreabd Lacey.

— Nu, spune Radar. $i nu te mai lua de Ben. E naspa.

— Sd fie din cauzd cd n-ai nimic pe sub robd si trebuie
sd conduci spre New York in timp ce toti oamenii din
masinile care trec pe ldngd noi presupun cd esti imbracat
cu o rochie?

— Nu, raspunde Radar. Asta e numai tragic.

Lacey zambeste.

— O sd te-nveti sd-ti placd rochiile. Vei ajunge sd te
bucuri de briza.

— A, stiu! strig eu din fatd. Vezi un drum de doudzeci
si patru de ore intr-o masind. E frumos, cdldtoriile cu

293



294

John Green

masina sunt mereu asa; tragic, fiindcad benzina pe care o
cheltuim va distruge planeta.

Radar zice cd nu, iar ei continud sd-si dea cu presupu-
sul. Eu conduc si merg cu o sutd cincisprezece si md rog
sa nu iau amenda si joc I Spy Metafizic. Lucrul tragic de
frumos se dovedeste a fi faptul cd vom rata predarea la
timp a robelor de absolvire inchiriate. Trec in viteza pe
langd o masind de politie stationdnd pe margine. Strang
tare volanul cu ambele maini si sunt convins c-o sd se ia
dupd noi si-o sd ne tragd pe dreapta. Insd n-o face. Poate ¢4
stie cd merg cu viteza numai fiindcd sunt nevoit sd o fac.

A treia ora

Ben std din nou pe scaunul din dreapta. Eu continui
sa conduc. Tuturor ne e foame. Lacey distribuie cate o
bucatd de guma fiecaruia dintre noi, dar e o slabd alinare.
Intocmeste o listd uriasd cu tot ce avem nevoie si cum-
pdram de la BP atunci cand vom opri pentru prima data.
Ar fi bine sa fie o benzindrie aprovizionatd ca lumea cd
avem de gand sd radem tot.

Ben 1si leagand Incontinuu picioarele in sus si-n jos.

— Vrei sa-ncetezi?

— Trebuia sd mad pis acum trei ore.

— Ai mai spus asta.

— Simt urina pand-n piept, imi spune. Pe bune, sunt
plin de urind. Frdtioare, in momentul de fatd, saptezeci
la sutd din greutatea corpului meu e urina.

— Tham, fac eu, de-abia schitand un zambet.
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E amuzant si toate alea, Insa sunt obosit.

— Am senzatia cd-mi vine sd plang si cd o sd plang urind.

Asta md face sd rad putin.

Cateva minute mai tarziu, cind mad uit din nou la el,
Ben 1si tine strans mana intre picioare, materialul robei
formand o umflatura.

— Ce naiba? il intreb.

— Amice, trebuie sd-mi dau drumul. Strangulez jetul.

Se intoarce:

— Radar, cat mai e pana ne oprim?

— Trebuie sd mai parcurgem cel putin incd doud sute
cincizeci de kilometri pentru a ne limita la doar patru
opriri, ceea ce Tnseamnd cam o ord $i cincizeci si opt vir-
guld cinci minute, dacd Q tine ritmul.

— Tin ritmul! tip eu.

Suntem la nord de Jacksonville, apropiindu-ne de
Georgia.

— N-o0 sd reusesc, Radar. Dd-mi ceva in care sd ma pis.

Corul izbucnegte: NU! Absolut deloc. Tine-te ca un
bdrbat. Tine-te cum o doamnd din epoca victoriand se
tinea de fecioria ei. Tine-te cu demnitate si gratie, asa
cum presedintele Statelor Unite se presupune cd trebuie
sd tind In mainile lui soarta lumii libere.

— DATI-MI CEVA SAU O SA MA PI$ PE SCAUN. REPEDE!

— O, Doamne! exclama Radar in timp ce-si desface cen-
tura de sigurantd.

Se catdrd in spate, apoi intinde mana si deschide lada
frigorificd. Revine la locul lui, se apleacd in fatd i 1i da
lui Ben o bere.

— Slavd Domnului cd e una cu capac ce se scoate prin
rdsucire, zice Ben, infdsurandu-si mana in robd si deschi-
zand apoi sticla.
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Ben coboard geamul, iar eu privesc in oglinda late-
rald cum berea zboard inspre partea din spate a masinii si
se varsd pe autostrada. Ben reuseste sd vare sticla sub roba
fard sd ne arate asa-zisele cele mai mari boase din lume,
apoi stdm si asteptdm, prea dezgustati pentru a privi.

Atunci cand auzim cu totii sunetul, Lacey intreabd doar:

— Chiar nu poti sd te tii?

N-am mai auzit niciodatd pand acum sunetul dasta,
dar oricum il recunosc: urina lovind fundul sticlei de
bere. Sund aproape muzical. O muzicd revoltdtoare cu
un ritm foarte rapid. Arunc o privire si citesc usurarea
din ochii lui Ben. Zdmbeste, privind relaxat in depdrtare.

— Cu cat astepti mai mult, cu atat te simti mai bine,
spune.

Curand, sunetul se preschimba din clinchetul uri-
nei-pe-fundul-sticlei in pic-picul urinei-pe-urind. $i apoi,
incet, zambetul lui Ben paleste.

— Frate, cred cd-mi mai trebuie o sticld, zice brusc.
— Inci o sticld, STAT?®! strig eu.
— Incid o sticld, vine!

Intr-o fractiune de secund il vdd pe Radar aplecat
peste bancheta din spate, cu capul in lada frigorifica,
scotand o sticld din gheatd. O deschide cu méana goald,
coboard unul dintre geamurile din spate si varsa berea
prin deschizdturd. Apoi se ndpusteste in fatd, cu capul
intre Ben si mine, si 1i intinde sticla lui Ben, care arunca
priviri panicate in jur.

— Schimbul, 444, o sd fie, dda, complicat, zice Ben.

Pe sub roba se inregistreaza multd foiald, iar eu in-

cerc sd nu-mi imaginez ce se intampld atunci cand de

28 Pprescurtare de la statim, termen medical latin folosit in unitdtile de primiri
urgente, dupa o solicitare imperioasd, avand sensul de ,imediat”.
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sub robd apare o sticla Miller Lite plind cu urind (care
seamdnd uimitor de mult cu berea Miller Lite). Ben pune
sticla plind in suportul pentru pahare, o ingfacd pe cea-
laltd din mana lui Radar, iar apoi ofteaza de usurare.

Intre timp, noi ceilalalti suntem 13sati s3 contem-
plam urina din suportul pentru pahare. Soseaua nu este
deosebit de accidentatd, dar suspensiile lasa de dorit, asa
cd urina pleoscaie ajungand in gatul sticlei.

— Ben, dacd se varsd in masina mea noud-noutd, iti tai
boasele.

Continudnd sd se pise, Ben se uitd la mine, zdimbind
superior.

— Frdtioare, vei avea nevoie de un cutit al naibii de
mare.

i, intr-un final, aud suvoiul reducandu-se. Curand
termind si, intr-o miscare iute, aruncad sticla pe geam. Cea
plind o urmeaza.

Lacey se preface cd-i vine sd vomite — sau poate ca-i
vine cu adevdrat sd vomite. Radar spune:

— Dumnezeule, te-ai trezit dimineatd si ai baut sapte
litri de apa?

Insd Ben radiaz. Tine pumnii ridicati in sus, trium-
fator, si striga:

— Nicio picdturd pe scaun! Sunt Ben Starling. Clarinetul
intai, WPHS Marching Band. Detindtorul recordului la
parada butoiului de bere. Campionul la pisat-in-masind.
Am zguduit lumea din temelii! Trebuie sd fiu cel mai tare!

Treizeci si cinci de minute mai tarziu, cand cea de-a
treia ord se apropie de sfarsit, ne intreabd cu glas pierit:

— Cand ziceai cd ne oprim?

— Intr-o ord si trei minute, dacd Q tine ritmul, 1i rds-
punde Radar.
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— In reguld, cade Ben de acord. In reguld. Bun. Cici
trebuie sd ma pis.

A patra ora

Pentru prima datd, Lacey ne intreaba:
— N-am ajuns inca?

Radem cu totii. Totusi, am ajuns in Georgia, un stat
pe care-l iubesc si-1 ador din acest motiv si numai pentru
acest motiv: aici, limita de vitezd e de o sutd zece, ceea ce
inseamni cd pot accelera la o sutd doudzeci. In afard de
asta, Georgia imi aminteste de Florida.

Petrecem ora pregdtindu-ne pentru prima oprire.
Este o oprire foarte importantd, deoarece imi este tare,
tare, tare, tare foame si sunt extrem de deshidratat. Ciu-
dat e cd nu ma mai roade stomacul dacd vorbim despre
mancarea pe care o vom cumpara de la BP. Lacey pre-
gateste o listd de cumpadrdturi pentru fiecare, scrise cu
litere mici pe dosul chitantelor pe care le-a gdsit in po-
setd. 11 obligd pe Ben si se aplece peste geamul portierei
de langa el pentru a vedea pe ce parte este busonul de
benzind. Ne obligd sa memordm listele, apoi ne testeaza.
Recapituldm cum va fi oprirea noastrd la benzindrie; e
nevoie sa fie bine executatd, ca si cand ar fi o oprire la
standul de schimbat cauciucurile de la cursele de for-
mula unu.

— Incl o datd, ne cere Lacey.
— Eu sunt omul cu benzina, spune Radar. Dupa ce
incep sa fac plinul, alerg induntru in timp ce pompa
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alimenteazd, cu toate ca ar trebui sad stau langa pompa
tot timpul, si iti dau cardul. Apoi ma intorc la benzind.

— Eu 1i duc cardul tipului de la casd, spune Lacey.

— Sau fetei, adaug eu.

— Nu e relevant, comenteazd Lacey.

— Ziceam si eu — nu fi asa sexista.

— O, cum zici tu, Q. Ti duc cardul persoanei de la casi.
Ti spun lui sau ei si scaneze tot ce-i aducem noi. Apoi fac
pipi.

Eu completez:

— Intre timp, eu iau toate lucrurile de pe lista mea si le

aduc In fatd.
Ben zice:

— $Si eu fac pipi. Apoi, cand termin de facut pipi, iau
chestiile de pe lista mea.

— Cele mai importante sunt tricourile, spune Radar.
Oamenii se tot uitd amuzati la mine.

Lacey spune:

— Eu semnez chitanta atunci cand ies din baie.

— lar cand rezervorul e plin, urc in masind si plec, asa
cd ati face bine sd nu pierdeti vremea. Vorbesc serios, plec
si aici vd las. Aveti sase minute, spune Radar.

— Sase minute, spun, dand din cap.

Iar Lacey si Ben repetd si ei:

— Sase minute. Sase minute.

La 5:35 PM, cand mai avem cincisprezece kilometri
de mers, Radar ne informeaza cd, potrivit dispozitivului
sau, la urmatoarea iesire va fi o benzindrie BP.

In timp ce md indrept spre pompd, Lacey si Radar
sunt ghemuiti Inddrdtul portierei din spate. Ben, cu
centura de sigurantd desfdcutd, tine o mand pe manerul
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usii din dreapta si cealaltd pe bord. Mentin viteza cat
mai mult timp posibil, apoi calc pedala de frand drept in
fata pompei. Masina se opreste cu o smuciturd si sdrim
din masind. Radar si cu mine alergdm in fata masinii;
ii arunc cheile si apoi o iau la goana spre magazinul
alimentar. Lacey si Ben m-au intrecut, ajungand la usd
cu putin inaintea mea. In timp ce Ben se nipusteste
spre toaletd, Lacey 1i explicd doamnei cu pdrul carunt
(e o femeie!) cd avem de gand sa cumpdram o groazad
de lucruri si cd suntem foarte zoriti si cd ea ar trebui sd
batd in casa de marcat pe madsurd ce ii aducem articolele
si ca le vom pldti pe toate cu cardul BP al lui Lacey, iar
femeia pare putin incurcatd, dar e de acord. Radar intrd
in fugd, cu roba fluturand in urma lui, si i Inmaneaza
lui Lacey cardul.

Intre timp, eu trec in goani printre rafturi, luAnd
tot ce apare pe lista mea. Lacey are lichidele; Ben artico-
lele neperisabile; eu sunt responsabil cu alimentele. Ma
ndpustesc de parcad eu as fi un cimpanzeu si chipsurile
tortilla ar fi gazelele ranite. Alerg la casa de marcat cu un
brat de chipsuri si de conserve de carne de vitd si alune,
apoi sprintez spre raftul cu dulciuri. O mand de Mentos,
o mand de Snickers si... 0, nu-i pe listd, dar, la naiba, ador
Nerds, asa cd adaug trei pachete de Nerds. Alerg inapoi si
ma indrept spre raionul cu delicatese, adicd niste send-
visuri antice cu carne de curcan, unde curcanul seamanad
foarte tare cu sunca. Insfac doud. In drumul meu inapoi
spre casa de marcat, md opresc pentru vreo doud Star-
bucks, un pachet de Twinkies si cateva batoane nutritive
GoFast. Fug inapoi. Ben std acolo imbrdcat cu roba de
absolvent, dandu-i femeii tricourile si ochelarii de soare
la patru dolari. Lacey vine in fuga cu cateva sticle de apad,
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sucuri si energizante. Sticle mari, pe care nici mdcar urina
lui Ben nu le poate umple.
— UN MINUT! strigd Lacey, iar eu intru in panica.

Fac piruete si imi rotesc privirea prin magazin, incer-
cand sd-mi amintesc ce am uitat. Arunc o privire pe lista.
Se pare cd am luat de toate, insd am senzatia cd am uitat
ceva important. Ceva. Haide, Jacobsen! Chipsuri, bom-
boane, curcan-care-aratda-ca-sunca, sendvisuri cu unt de
arahide si jeleu si... mai ce? Care sunt celelalte grupe de
alimente? Carne, chipsuri, bomboane si, si, si, si branza!

— SARATELE! spun, mult prea tare.

Tasnesc spre sdrdtele, insficand sdrdtele cu branzd,
sdrdtele cu unt de arahide si niste prdjiturele Grandma’s
cu unt de arahide ca mdsurd de precautie, iar apoi fug
inapoi si le arunc pe tejghea. Femeia a umplut deja patru
sacose de plastic cu toate cumpdraturile noastre. Aproape
o sutd de dolari in total, fard sd socotim si benzina; o sa
trag toatd vara ca sd returnez banii pdrintilor lui Lacey.

Exista un singur moment de pauzd, cand femeia de
dupa tejghea trece prin fanta cardul BP. Arunc pe furis
o privire la ceasul meu de mand. Ar trebui sd plecam in
doudizeci de secunde. In cele din urmd, aud cum se tip-
reste chitanta. Femeia rupe bonul, Lacey isi mazgdleste
numele, iar eu cu Ben insfacam sacosele si o tulim in
goana spre masind. Radar tureazd motorul de parcd ar
spune grabiti-vd, iar noi alergdm prin parcare, roba lui
Ben fluturdnd in vant, astfel incat aratd vag a vrajitor
intunecat, exceptand faptul ca i se zdresc picioarele albe,
iar bratele strang la piept sacosele de plastic. Nu stiu cum
ardt, dar stiu cum ma simt: tanar. Fraier. Infinit. Privesc
cum Lacey si Ben se ingramaddesc prin portiera glisanta
deschisi. Ti urmez, aterizind pe pungile din plastic si
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peste Ben. Radar face motorul sda bubuie, in timp ce
eu trantesc portiera, inchizand-o, apoi demareaza in
tromba din parcare, marcand prima ocazie din lunga
$i renumita istorie a masinii de familie cand cineva
undeva a folosit una pentru a arde cauciucurile. Radar
vireazd la stanga pe autostradd cu o vitezd oarecum pe-
riculoasd, apoi reintrd pe interstatald. Suntem in avans
cu patru secunde fatd de program. $i ca la standurile
NASCAR??, batem palma si ne batem amical pe spate.
Suntem bine aprovizionati. Ben are o multime de reci-
piente in care poate sd se pise. Eu am destule portii de
carne de vitd conservata. Lacey 1si are Mentosurile ei.
Radar si Ben au tricouri pe care sa le imbrace peste robe.
Masina noastrd a devenit o biosferd — alimentati-ne si
putem merge la nesfarsit.

A cincea ora

Bine, poate cd, la urma urmelor, nu suntem chiar asa
de bine aprovizionati. In graba momentului, se dovedeste
cd Ben si cu mine am comis niste greseli moderate (deci
nu fatale). Cu Radar singur in fatd, Ben si cu mine stam
pe prima banchetd, desfacand fiecare sacosa si pasandu-i
cumpdraturile lui Lacey, care std in spate. Lacey, la ran-
dul ei, le sorteazd pe baza unei scheme organizationale
pe care numai ea o intelege.

29 The National Association for Stock Car Auto Racing este o companie de
familie care organizeaza multiple curse de masini.
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— De ce nu este NyQuil in aceeasi gramadd cu NoDoz?
o intreb eu. N-ar trebui ca toate medicamentele sa stea
la un loc?

— Q, scumpule. Tu esti bdiat. Nu stii cum sa faci lu-
crurile astea. NoDoz-ul este cu ciocolata si cu Mountain
Dew, pentru cd astea contin cofeind si te ajutd sd ramai
treaz. NyQuil-ul trebuie sa stea la conservele de vitd. Dupa
cum stii, consumul de carne te face sd te simti obosit.

— Fascinant, i spun eu.

Dupa ce golesc sacosele mele cu mancare, Lacey ma
intreaba:

— Q, unde e mancarea aia, stii tu, sanatoasa?

— Ha?

Lacey scoate o copie a listei de cumpdrdturi pe care
mi-a scris-o si citeste de pe ea:

— Banane. Mere. Merisoare uscate. Stafide.

— Oh! fac eu. Of, bine! Cel de-al patrulea grup nu erau
sdrdtelele.

— Q! exclama ea furioasd. Nu pot sd mananc nimic din
toate astea!

Ben pune o mand pe cotul ei.

— Pdi, poti sd mdnanci prdjiturelele Grandma’s. Nu
sunt rele pentru tine. Sunt facute de Grandma®*®. Gran-
dma nu ti-ar face rdu.

Lacey 1si sufld o suvitd de pdr de pe fatd. Pare
intr-adevar iritata.

— In plus, 1i spun eu, mai sunt batoanele GoFast. Sunt
imbogdtite cu vitamine.

— Mda, vitamine si cam vreo treizeci de grame de gra-
simi, spune ea.

30 Bunica.”
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Din fatd, Radar anuntd:

— Sd nu vorbiti de rdu batoanele GoFast. Vreti sd opresc
masina asta?

— De fiecare datd cind mananc un baton GoFast, zice
Ben, mereu gandesc in sinea mea: ,Carevasdzicd, asa simt
tantarii cand beau sange”.

Desfac pe jumdtate ambalajul unui baton GoFast cu
gust de ciocolatd de casd si il tin in fata gurii lui Lacey.

— Numai miroase-l, i propun eu. Simte gustul dsta de-
licios, plin de vitamine.

— O sd md faceti grasd.

— §Si plind de cosuri, 1i zice Ben. Nu uita de cosuri.

Lacey ia batonul de la mine si, fard chef, musca din
el. Trebuie sd Inchida ochii pentru a masca pldcerea ot-
gasmicd inerentd la degustarea de GoFast.

— Oh, Doamne-Dumnezeule! Are gust de sperantd.

In cele din urmd, despachetdm ultima sacosd. Aceasta
contine doud tricouri de mdrime mare, de care Radar si
Ben sunt foarte entuziasmati, asta inseamnd cd pot fi
tipii-care-poartd-tricouri-imense-peste-robe-caraghioase
in loc de tipii-care-poarta-robe-caraghioase.

Dar, cand Ben despdtureste tricourile, avem douad
mici probleme. Prima, se dovedeste cd un tricou mdrime
mare dintr-o benzindrie din Georgia nu e de aceeasi
mdrime mare cu un tricou de la, sd zicem, Old Navy.
Tricoul de la benzindrie e imens — mai mult sac de gunoi
decat tricou. E mai mic decat roba de absolvent, dar nu
cu mult. Dar aceastd problemad pdleste prin comparatie
cu cealaltd problemd, si anume ca ambele tricouri sunt
imprimate cu un steag urias al Confederatiei. Peste drapel
sunt tipdrite cuvintele TRADITIE, NU URA.
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— O, nu se poate! exclamd Radar atunci cand noi i
ardtam de ce radem. Ben Starling, sper c-ai facut bine si
nu i-ai cumpdrat prietenului tdu negru un tricou rasist.

— Am Insfdcat primele tricouri pe care le-am vdzut,
fratioare.

— Nu md lua pe mine acum cu frdtioare! exclamd Ra-
dar, dar clatind din cap si rade.

Ti intind tricoul, iar el il imbraci in timp ce conduce,
tinand volanul cu genunchii.

— Sper ca voi fi tras pe dreapta, spune el. Mi-ar pldacea
sd vdd cum reactioneazd politistii la vederea unui negru
imbrdcat cu un tricou al Confederatiei peste o robd neagrd.

A sasea ora

Din cine stie ce motiv, portiunea de pe I-95 la sud
de Florence, Carolina de Sud, este locul perfect in care sd
conduci 0 masind vineri seara.

Am fost blocati in trafic pe o distantd de mai multi
kilometri si, cu toate cd Radar este disperat sa incalce
limita de vitezd, se poate considera norocos atunci cand
reuseste sd meargd cu patruzeci si opt de kilometri la ord.
Eu si Radar stam in fatd si incercdm sd nu ne ingrijordm,
jucdnd un joc pe care abia l-am inventat, numit Tipul
Ala E un Gigolo. Jocul presupune sd-ti imaginezi vietile
oamenilor din masinile care te inconjoara.

Ruldm aldturi de o latino-americanca intr-o Toyota
Corolla rablagitd. O privesc prin intunericul care se lasa
peste oras.

305



306

John Green

— Si-a pdrasit familia ca sa se mute aici, spun eu. Ilegal.
Trimite bani acasd in fiecare a treia marti din lund. Are
doi copii mici — sotul ei este emigrant. Acum el e in
Ohio — petrece acasd numai trei sau patru luni pe an,
insd se inteleg foarte bine.

Radar se apleacd prin fata mea si 1i aruncd priviri pe
furis la fiecare jumadtate de secunda.

— Dumnezeule, QQ, nu e chiar atat de melodramatragic.
E secretard la o firmd de avocaturd — uitd-te cum e im-
brdcatd. I-au trebuit cinci ani, insd acum mai are putin
sd-si ia si ea licenta In drept. $i nu are copii, si nici sot.
Are 1Insa un iubit. El e cam nestatornic. Se teme sa-si ia
angajamente. Un tip alb, putin emotionat din pricina
aspectului de Febra Junglei®' al intregii tardsenii.

— Are verighetd, 1i ardt eu.

Spre deosebire de Radar, recunosc cd am putut sa ma
holbez in voie la ea. Pot sa vdd prin geamurile fumurii
ale masinii ei si 0 urmdresc din priviri in timp ce canta
odatd cu radioul din masina, privind, fara sd clipeascd, la
drum. Sunt foarte multi oameni. E usor sd uiti cat e de
populatd lumea, plind pand la refuz, gata sa explodeze,
iar noi ni-i imaginam complet gresit pe fiecare dintre ei.
Am impresia cd e o idee importantd, una dintre acele idei
in jurul cdreia creierul tdu trebuie sd se infdsoare lent, ca
pitonii sufocdndu-si prada, dar, inainte de a merge mai
departe, Radar zice:

— Poarta verighetd numai pentru a-i impiedica pe per-
versii ca tine sd se dea la ea, imi explicd Radar.

— Poate.

31 Sintagma utilizats atunci cand o persoani albi este atrasi din punct de
vedere sexual de persoanele de culoare.
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Surad, culeg din poala mea batonul GoFast pe juma-
tate mancat si musc din el. O vreme, e din nou liniste si
mad gandesc la felul in care poti si nu poti sd vezi oamenii,
la geamurile fumurii dintre mine si aceasta femeie, care
conduce 1n continuare, chiar aldturi de mine, amandoi
in masini cu toate geamurile astea si cu oglinzi peste tot,
in timp ce ea se tardste odatd cu noi pe autostrada asta
aglomeratd.

— Chestia cu Tipul Asta E un Gigolo, spune Radar,
adica, vreau sa spun, chestia referitoare la el ca joc este
ca, la final, dezvdluie mult mai multe despre persoana
care-si imagineaza decat despre persoana despre care se
imagineazd.

— Mda, sunt eu de acord. La asta md gandeam si eu.

$i nu md pot abtine sd nu md gandesc cd Whitman,
cu toatd frumusetea lui impetuoasd, a fost, probabil, putin
prea optimist. Ti auzim pe altii si putem cil3tori spre ei fdrd
sd ne miscdm, si ni-i putem imagina, si suntem cu totii le-
gati unul de celdlat printr-un sistem nebunesc de raddcini
ca niste fire de iarbd — dar jocul md face sd ma Intreb daca
noi chiar am putea vreodata sd devenim cu totul alfcineva.

A saptea ora

Depdsim, in cele din urmd, un camion cu remorca
si revenim la mersul in vitezd, insd Radar calculeaza in
minte cd va trebui o vitezd medie de o sutd douazeci si
cinci de kilometri pe ord de aici si pana la Agloe. A trecut
o ord intreagd de cand Ben ne-a anuntat cd trebuie sd
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faca pipi, iar motivul e simplu: doarme. La sase fix a luat
NyQuil. E culcat in spate, iar Lacey l-a prins cu ambele
centuri de sigurantd. Asta l-a facut sd se simtd si mai
putin confortabil, dar 1) Era pentru binele lui si 2) Cu
totii stiam cd peste cel mult doudzeci de kilometri ni-
ciun disconfort n-avea sd mai conteze pentru el, pentru
ca avea sa doarmad tun. Si asa doarme si acum. O sa-1
trezim la miezul noptii. Tocmai am pus-o pe Lacey sd
doarmd, la ora 9 seara, in aceeasi pozitie, pe bancheta
din spate. O vom trezi la 2 dimineata. Ideea e ca fiecare
sd doarmad o turd, astfel incat, atunci cand vom ajunge
maine-dimineatd in Agloe, sd nu ne tinem ochii deschisi
proptindu-i cu scobitori.

Masina a ajuns un soi de casd extrem de micd: eu
stau agsezat pe locul din dreapta, care reprezintd camera
de relaxare. Asta e, ma gandesc, cea mai bund camera din
casa: este loc suficient si fotoliul e destul de confortabil.

Impristiat pe covorasul de sub scaunul din dreapta e
biroul, care contine o hartd a Statelor Unite pe care Ben
a luat-o de la BP, instructiunile pe care le-am tipdrit si
bucdtile de hartie pe care Radar si-a mazgdlit calculele lui
cu privire la vitezd si la distantd.

Radar std la volan. Camera de zi. Seamand mult cu
camera de relaxare, numai cd nu poti fi la fel de relaxat
atunci cand esti acolo. De asemenea, € mai curata.

Intre camera de zi si camera de relaxare, avem con-
sola din mijloc sau bucdtdria. Aici tinem un stoc imbel-
sugat de conserve din carne de vitd si batoane GoFast si
aceastd magica bauturd energizanta numita Bluefin, pe
care Lacey a pus-o pe lista de cumpardturi. Bluefin se
comercializeaza In recipiente mici, din sticld, elegante, si
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are gust de vatd de zahdr albastrd. De asemenea, te tine
treaz mai bine decit orice altceva din intreaga istorie a
omenirii, cu toate cd te face putin cam agitat. Radar si cu
mine am cdzut de acord sd incetdm sa 0 mai bem nainte
cu doud ore de perioada noastra de odihnad. A mea incepe
la miezul noptii, atunci cand se trezeste Ben.

Prima banchetd e primul dormitor. E cel mai putin
preferat dormitor, fiindca e aproape de bucatarie si de ca-
mera de zi, unde oamenii sunt treji si vorbesc, iar uneori
la radio se aude muzica.

In spatele acesteia este cel de-al doilea dormitor,
care ¢ mai intunecos si mai linistit si e superior din toate
punctele de vedere primului dormitor.

Iar in spatele acestuia e lada frigorificd sau frigiderul,
care actualmente contine 210 beri in care Ben incd nu a uri-
nat, sendvisurile de curcan-care-arata-ca-sunca si niste Cola.

Sunt multe aspecte care recomandd aceastd casd. Este
mochetatd de la un capat la celdlalt. Are Incalzire centrald
si aer conditionat. Are boxe in toate colturile. Ce e drept,
nu are decat saisprezece metri patrati locuibili. Insd nu
poti trece cu vederea spatiul deschis.

A opta ora

Imediat dupa ce intrdm in Carolina de Sud, il sur-
prind pe Radar cdscand si insist sa trec in locul lui. Ori-
cum, mie imi place sa sofez — poate cd vehiculul dsta e
un minivan, dar e minivanul meu. Radar se extrage din
scaunul soferului si se mutd in primul dormitor, in timp
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ce eu apuc volanul si 1l tin nemiscat, pdsind iute peste
bucdtdrie si asezandu-md pe locul soferului.

Cdldtoritul, descopdr eu, te invatd o multime de lu-
cruri despre tine insuti. De exemplu, niciodatd nu m-am
gandit la mine ca fiind genul de om care sd se usureze
intr-o sticld aproape goald de bautura energizanta Bluefin
in timp ce conduce prin Carolina de Sud cu o sutd doud-
zeci si cinci de kilometri pe ord — dar, de fapt, sunt genul
acela de om. De asemenea, niciodata n-am stiut pana
acum cd, dacd amesteci multd urind cu putind bduturd
energizantd Bluefin, rezultatul va fi o culoare turcoaz
incandescentd. Aratd asa de drdgut, incat vreau sd-i pun
capacul si s-o las in suportul pentru pahare, ca sa o poatd
vedea Lacey si Ben atunci cand se trezesc.

Ins¥ Radar e de altd pirere:

— Dacad nu arunci rahatul dla pe geam chiar acum, pun
capat prieteniei noastre de unsprezece ani, imi spune el.

— Nu e rahat, 1i zic eu. E urind.

— Afara, imi cere el.

Asa cd o arunc. Vdd in oglinda retrovizoare cum
sticla loveste asfaltul si explodeazad ca un balon cu apa.
Radar vede si el.

— O, Doamne, spune. Sper cd este ca unul dintre acele
evenimente traumatizante atat de daundtoare psihicului
meu, Incat uit cd s-a petrecut vreodata.
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A noua ora

N-am stiut pand acum ca e posibil sd obosesti man-
cand batoane nutritive GoFast. Insi este posibil. N-am
apucat sa musc decat de douad ori din cel de-al patrulea pe
ziua de azi, cand stomacul mi se revoltd. Deschid consola
si 1l var la loc. Ne referim la aceastd parte de bucdtarie ca
fiind cdmara.

— Mi-as dori sd fi avut niste mere, spune Radar.
Doamne, ce gust bun ar avea acum un madr!

Oftez. Tampita de grupa de alimente de care uitasem.
In plus, desi m-am oprit din biut Bluefin cu cateva ore in
urmad, continui sa ma simt agitat.

— Incd mi simt cam agitat, ii spun eu.

— Mda, zice Radar. Nu-mi pot tine degetele in loc.

Privesc in jos. Bate darabana cu degetele pe genunchi.

— Vreau sd spun, continud el, ca eu chiar nu ma pot
opri.

—1In reguld, mda, nu sunt obosit, asa ca vom sta treji
pana la patru, si apoi ii trezim pe ei i dormim pana la
opt.

— Bine, este el de acord.

Urmeazd o pauzd. Acum traficul s-a rdrit; nu suntem
decat eu si semi-remorcile si am senzatia cd creierul meu
proceseazd informatiile Intr-un ritm de unsprezece mii de
ori mai mare ca de obicei si ma gandesc cd ceea ce fac e
foarte usor, cd sofatul pe interstatald e cel mai usor si cel
mai placut lucru din lume: tot ce trebuie sd fac este sd ma
mentin intre liniile continue i sd md asigur cd nu e nimeni
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prea aproape de mine si cd nici eu nu sunt prea aproape de
nimeni §i cd mergem in continuare. Poate cd asta a simtit
si ea, dar n-as fi putut niciodatd sd simt asta singur.
Radar rupe tdcerea.
— Ei bine, dacd nu ne culcam pana la patru...
— Mda, atunci probabil c-ar trebui sd mai deschidem o
sticld de Bluefin, concluzionez eu.
Si asa si facem.

A zecea ora

E timpul pentru cea de-a doua oprire. E 12:13 noap-
tea. Am senzatia cd degetele mele nu sunt fdcute din
carne; am senzatia cd sunt fdcute din miscare. Gadil vo-
lanul 1n timp ce conduc.

Dupa ce Radar gaseste cel mai apropiat BP pe dispozi-
tivul lui, ne hotdram sa-i trezim pe Lacey si pe Ben.

Le spun:

— Hei, suntem pe punctul de a opri.

Nicio reactie. Radar se intoarce si pune o mand pe
umadrul lui Lacey.

— Lace, e timpul sa te scoli.

Nimic.

Deschid radioul. Gdsesc un post cu melodii vechi. E
Beatles. Cantecul e ,Good Morning”. Dau mai tare. Nicio
reactie. Radar il dd si mai tare. Apoi si mai tare. $i atunci
urmeaza refrenul, iar el incepe sa cante cu voce tare. Si eu
incep sd cant cu voce tare. Cred cd scartditul meu afon e
ceea ce-i trezeste in cele din urma.
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— FA-L SA TACA! {ipa Ben.

Ddm muzica mai Incet.

— Ben, ne oprim. Nu trebuie sd te pisi?

Nu zice nimic $i, In spate, in intuneric, deslusesc
ceva agitatie si md intreb dacd are vreo strategie practicad
pentru a verifica dacd vezica lui e plina.

— Cred c4d, de fapt, sunt in reguld.

— Bine, atunci tu esti la pompa.

— Fiind singurul bdiat care incd nu s-a pisat in masind,
ma duc primul la baie, zice Radar.

— Ssst! murmurd Lacey. Sst! Tdceti cu totii!

— Lacey, trebuie sd te scoli sd faci pipi, zice Radar. Ne
oprim.

— Poti sd cumperi mere, ii spun eu.

— Mere, murmurj ea fericitd, pe un ton copildros. Tmi
plac merele.

— Si apoi, dupa asta, treci la condus, 1i spune Radar. Asa
cd trebuie sa te scoli de-a binelea.

Ea se ridicd in capul oaselor si, cu vocea ei obisnuita,
spune:

— Nu prea-mi place asta.

Pardsim autostrada si mai avem cam un Kilometru
pana la BP, ceea ce nu pare sd fie mare lucru, insd Radar
spune cd probabil vom pierde patru minute si cd trafi-
cul din Carolina de Sud ne chinuie, asa ca ar putea fi
0 mare problemd cu drumurile In reparatii despre care
Radar spune cd se afld la o ord distantd. Dar n-am voie
sd ma agit. Lacey si Ben s-au dezmeticit suficient cat sa
se alinieze amandoi langa portiera glisantd, exact ca ul-
tima datd, si, cand oprim in fata pompei, toatd lumea
se napusteste afard, iar eu i arunc cheile lui Ben, care le
prinde din aer.
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Trec repede cu Radar pe langa bdrbatul alb din spa-
tele tejghelei, insd Radar se opreste cand observa ca bar-
batul se zgaieste la noi.

— Da, spune Radar fdra entuziasm. Port un tricou tra-
ditie, nu urd peste roba de absolvent, zice el. Apropo,
vindeti pantaloni aici?

Tipul pare a fi in impas.

— Avem niste pantaloni de camuflaj deasupra raftului
cu ulei de motor.

— Excelent, se bucurd Radar.

Apoi, se Intoarce spre mine si zice:

— Fii drdgut si ia-mi o pereche de pantaloni. §i poate si
un tricou mai bun?

— S-a fdcut, 1i raspund.

Caut, dar nu gasesc o pereche marimea obisnuitad. E
numai mirimea medie si mare. Insfac o pereche mirime
medie si un tricou larg, roz, pe care scrie CEA MAI BUNA
BUNICA DIN LUME. Mai insfac si trei sticle de Bluefin.

Ti intind totul lui Lacey cand iese din baie, apoi intru
in toaleta femeilor, Radar fiind incd in cea a bdrbatilor.
Nu cred c-am mai fost vreodatd pana acum in toaleta
femeilor dintr-o benzinarie.

Diferente:

Nu existd automat de prezervative
Sunt mai putin graffiti

Nu sunt pisoare

Mirosul € mai mult sau mai putin acelasi, ceea ce e
cam dezamadgitor.
Cand ies, Lacey pldteste, iar Ben claxoneaza si, dupa
un moment de confuzie, o iau la fugd spre masina.
314
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— Am pierdut un minut, zice Ben de pe locul din dreapta.

Lacey intoarce pe drumul care ne va duce inapoi pe
interstatala.

— Tmi cer scuze, rdspunde Radar din spate in timp ce-si
trage pantalonii de camuflaj pe sub robd. Dar, privind
partea plind a paharului, am pantaloni. $i un tricou nou.
Unde e tricoul, Q?

Lacey ii dd tricoul.

— Foarte amuzant.

Isi scoate roba si o inlocuieste cu tricoul cu bunica, in
timp ce Ben se plange cd lui nu i-a luat nimeni pantaloni.
1l m3dnanci fundul, zice. Si dacd se gdndeste mai bine, ar
cam vrea sd faca pipi.

A unsprezecea ora

Ajungem la drumul in reparatie. Autostrada se ingus-
teazd. Rdmane numai o bandd si suntem blocati in spatele
unui camion care merge cu o viteza de fix cincizeci de kilo-
metri pe ord. Lacey e cel mai potrivit sofer pentru aceastad
situatie; eu as izbi cu pumnii In volan, insd ea pur si simplu
discutd amical cu Ben, apoi se intoarce spre noi si spune:

— Q, trebuie neaparat sa merg la toaletd si oricum pier-
dem mult timp iIn spatele acestui camion.

Dau din cap. N-o pot invinui. Si eu as fi insistat sd ne
oprim dacd mi-ar fi fost imposibil sd fac pipi in sticld. A
fost eroic pentru ea sa reziste atat de mult.

Opreste intr-o benzindrie non-stop, iar eu cobor ca
sd-mi dezmortesc picioarele. Cand Lacey vine alergand
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spre masind, md urc la volan. Nici mdcar nu stiu cum
de am ajuns sa stau la volan sau de ce stau eu aici si nu
Lacey. Vine in dreptul portierei si md vede acolo. Geamul
e coborat, asa ca-i spun:

— Pot sd conduc.

La urma urmei, ¢ masina mea si misiunea mea.

— Esti sigur? md intreaba.

— Da, da, putem pleca, i spun, iar ea deschide portiera
glisantd si se intinde pe primul sir de scaune.

A douasprezecea ora

E 2:40 dimineata. Lacey doarme. Radar doarme. Eu
conduc. Drumul e pustiu. Pana si soferii de camion s-au
dus la culcare. Trec minute bune pana sa vedem niste
faruri venind din directia opusd. Ben md tine treaz, pdla-
vrdgind langd mine. Vorbim despre Margo.

— Te-ai gandit mdcar putin cum anume vom gdsi
Agloe? md intreaba el.

— Ad3, binuiesc cat de cit cam pe unde se afld intersec-
tia, spun. $i nu e altceva decat o intersectie.

— lar ea o sd stea pur si simplu ghemuitd in portbagaj,
cu bdrbia sprijinitd in maini, asteptandu-te?

— Cu sigurantd m-ar ajuta mult dacd s-ar intampla asa,
am raspuns.

— Frdtioare, trebuie sd-ti spun cd sunt putin ingrijorat
cd, md rog, dacd lucrurile nu merg conform planului, ai
putea sa fii destul de... dezamagit.
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— Vreau doar s-o gdsesc, 1i spun eu, fiindca exact asta
$i vreau.

Vreau s-0 gdsesc teafdrd si nevdtdmatd. Coarda a can-
tat. Restul nu mai conteaza.

— Da, dar... Nu stiu, spune Ben.

11 simt cum se uitd la mine, adoptand mina de Ben
cel Serios.

— Faza e cd... Adu-ti aminte cd uneori iti imaginezi
despre cineva cd e Intr-un anumit fel si in realitate nu
e asa. De exemplu, eu mereu am considerat-o pe Lacey
extrem de sexy si de extraordinara si de misto, dar acum,
cand sunt cu ea... nu e acelasi lucru. $tii, oamenii sunt
diferiti cand 1i mirosi si 1i vezi de-aproape.

— Stiu asta, 1i zic.

Stiu ce imagine gresitd am avut despre ea, atata timp.

— Spun doar cd fnainte mi-era mai usor s-o plac pe
Lacey. E usor sd placi pe cineva de la distantd. Dar cdnd a
incetat sd mai fie ceva inaccesibil sau, ma rog, si a inceput
sd fie, gen, o fatd simpld, cu o relatie ciudatd cu manca-
rea, supdracioasd si care vrea sd facd pe sefa — atunci am
inceput, de fapt, sa plac o cu totul altd persoana.

Simt cum ma inrosesc.

— Spui cd mie nu-mi place cu adevdrat de Margo? Dupa
toate astea... Sunt deja de doudsprezece ore in masina
asta si tu crezi ca mie nu-mi place de ea fiinca eu nu...

Ma opresc brusc, dupad care continui.

— Crezi cd dacd ai o prietend poti sd-mi tii predica de

pe munte? Esti asa un...

Mad opresc din vorbit, fiindcd in depdrtare vad ches-
tia care md va omori cat de curand.
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Doua vaci stau linistite pe sosea. Le zdresc pe aman-
doud 1n acelasi timp, o vacd bdltatd pe sensul opus si, pe
banda noastrd, o creaturd imensa, cat masina noastra,
stand complet nemiscatd, cu capul intors, uitdndu-se la
noi cu o privire plictisita. Vaca e in intregime albd, un
imens munte alb pe care nu-1 putem escalada, pe sub
care nu putem trece si pe care nu-l putem ocoli. Nu poate
fi decat lovit. Stiu cd si Ben a vazut-o, fiindca nu mai
respira.

Se spune cd viata iti trece prin fata ochilor, dar nu
e cazul la mine. Nimic nu-mi trece prin fata ochilor,
cu exceptia acestei intinderi de piele albd ca zdpada,
ce se afld la o secundd distantd de noi. Nu stiu ce sd
fac. Nu, nu asta-i problema. Problema e cd nu putem
face nimic, ci doar sd ne izbim de acest munte alb si
sd murim cu totii, i noi, si ea. Calc frana, insd e doar
din obisnuintd, nu cd md astept sd se intample ceva:
nu existd nicio cale s-o evit. Imi ridic mainile de pe
volan. Nu stiu de ce-o fac, dar imi ridic mainile, ca si
cand m-as preda. Md gandesc la cel mai banal lucru
din lume: ma gandesc cd nu vreau sd se intample asta.
Nu vreau sa mor. Nu vreau ca prietenii mei sa moara.
Si, ca sa fiu sincer, in vreme ce timpul incetineste si
madinile mele sunt in aer, mi se oferd sansa de a ma mai
gandi la un lucru, asa cd md gandesc la ea. O invinuiesc
pentru aceasta urmadrire ridicold si fatald — pentru cd
ne-a pus in pericol vietile, pentru cd m-a transformat
in genul dla de dobitoc care std treaz toatda noaptea si
care conduce cu vitezd. Dacd nu era ea, nu muream. As
fi ramas acasd, asa cum am facut mereu, si as fi fost in
sigurantd, si as fi ficut singurul lucru pe care am vrut
dintotdeauna sa-1 fac — sa cresc.
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Renunt sd mai controlez corabia si sunt surprins sd
vad o mana pe volan. Cotim inainte sd-mi dau seama
cd facem asta, apoi realizez cd Ben trage de volan spre
el, intr-o incercare lipsitd de sperantd de a evita vaca,
iar apoi suntem pe acostament, dupd care ajungem pe
iarba. Aud anvelopele rotindu-se in timp ce Ben trage
repede de volan in directia opusd. Renunt sd mai pri-
vesc. Nu stiu dacd ochii mei sunt inchisi sau daca au
incetat sd mai vadd. Stomacul si plamanii se intalnesc
la mijloc si se izbesc. Ceva ascutit mad loveste in obraz.
Ne oprim.

Nu stiu de ce, dar imi ating fata. Imi privesc méana si
descopdr singe. Imi pipdi bratele, ins3 nu vreau decat s3
verific ¢ sunt acolo, si sunt. Imi privesc picioarele. Sunt
acolo. Vdd si niste cioburi de sticld. Md uit in jurul meu.
Sticlele s-au spart. Ben se uitd la mine. Ben isi atinge fata.
Pare a fi in reguld. Isi pipdie bratele, asa cum am ficut
si eu. Corpul lui incd functioneazd. Se uitd la mine. in
oglinda retrovizoare vad vaca. lar acum, cu intarziere,
Ben tipd. Se uitd la mine si tipd, cu gura larg deschisd,
tipdtul lui fiind gros, gutural si inspdimantat. Se opreste
din tipat. Ceva e in nereguld cu mine. Simt cd md ia cu
lesin. Pieptul imi arde. $i apoi ma lupt sd iau o gurd de
aer. Uitasem s respir. Tmi tinusem respiratia in tot acest
timp. Md simt mult mai bine dupa ce incep din nou sd
respir. Inspird pe nas, expird pe gurd.

— E cineva ranit? strigd Lacey.

Si-a scos centura si se apleacd spre partea din spate.
Cand mad intorc, vdd cd portbagajul s-a deschis si pentru
o clipd md gandesc cd Radar a fost aruncat din masind,
dar apoi 1l v3d ridicAndu-se. Isi trece mainile peste fatd
$i spune:
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— Sunt bine. Sunt bine. Voi sunteti bine?

Lacey nici mdcar nu rdspunde; sare in fatd, intre
mine si Ben. Std aplecata peste bucdtdria apartamentului
si se uitd la Ben.

— Scumpule, unde te-ai lovit? intreabad ea.

Ochii 1i sunt plini de apa, precum o piscina intr-o zi
ploioasa.

— SuntbinesuntbineQsdngereazd, spune el.

Lacey se intoarce spre mine, si n-ar trebui sd plang,
dar o fac, nu din cauzad ca ma doare, ci din cauza ca sunt
speriat, si mi-am ridicat mainile, si Ben ne-a salvat, iar
acum exista fata asta care se uitd la mine, si se uitd la
mine asa cum face 0 mama, si asta n-ar trebui sa ma ter-
mine, dar o face. Stiu ca tdietura de pe obrazul meu nu
e gravd, si incerc sd-i spun asta, dar continui sa plang.
Lacey imi apasd pe obraz cu degetele ei subtiri si fine,
si strigd la Ben sd-i dea ceva pe care sa-l poata folosi pe
post de bandaj, iar apoi imi apasd pe obraz o bucdticd din
steagul Confederatiei, chiar 1angd nas, in partea dreaptd.

— Tine-o apdsatd, esti bine. Te mai doare ceva? mad
intreaba.

Eu 1i spun cd nu. Abia atunci imi dau seama cd ma-
sina e Incd pornitd si cd std in loc doar pentru cd tin
piciorul apdsat pe frand. Opresc motorul si bag masina in
vitezd. Imediat dupd aceea aud un lichid care se scurge —
nu picurd, ci curge de-a binelea.

— Probabil ar trebui sa ne dam jos, spune Radar.

Eu imi tin lipit de fatd steagul Confederatiei. Sunetul

lichidului care curge din masind se aude in continuare.
— E benzina! O sa explozede! strigd Ben.

Deschide portiera si coboard, cuprins de panicd. Sare

peste un gard de lemn si o intinde de-a lungul unui camp
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de fan. Cobor si eu din masind, dar nu la fel de grabit.
Radar a iesit si el si rade cu pofta urmadrindu-I pe Ben, care
fuge mancand pamantul.

— E berea, spune el.

— Poftim?

— Sticlele de bere s-au spart, repetd el, dand din cap
spre lada frigorificd din care curg litri Intregi de lichid
Spumos.

Incercim si-1 strigm pe Ben, dar el nu ne poate auzi,
fiindcd e prea ocupat si strige ,O SA EXPLODEZE!“ in
timp ce aleargd de-a lungul cdmpului. Roba lui zboarad in
lumina cenusie a amurgului, scotandu-i la iveald fundul
costeliv.

Mad intorc si arunc o privire spre sosea cand aud o
masind apropiindu-se. Bestia albd si prietena ei pestritd
au reusit cu succes sa ajunga pe celdlalt acostament, fiind
la fel de indiferente. Intorcidndu-md, observ i masina e
lipita de gard.

Eu Incerc sa evaluez daunele cand Ben se intoarce in
cele din urma la masind. Cand ne-am rotit, probabil ca
am agdtat gardul, intrucdt pe portiera glisantd se vede o
scobiturd adancd, suficient de adancd cat sd poti privi in
interiorul masinii daca te apropii tare de ea. Dar, in afard
de asta, pare a fi intreagd. Fard geamuri sparte. Fara cau-
ciucuri dezumflate. Md intorc la portbagaj si ma uit la cele
210 sticle de bere sparte, care incd fac bulbuci. Lacey ma
gaseste si md cuprinde cu 0 mana. Privim amandoi micul
rau de bere spumoasd care curge in santul de sub noi.

— Ce s-a intamplat? md intreabd ea.

Ti spun: eram morti, iar apoi Ben a reusit sd roteascd
masina exact la tanc, ca un soi de balerind automatizata
geniald.
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Ben si Radar s-au strecurat sub masind. Niciunul
n-are habar despre masini, dar banuiesc cd-i face sa se
simta mai bine. Din Ben se mai vede doar tivul robei si
gleznele lui dezgolite.

— Omule! strigd Radar. Arata bine, bine, bine.

— Radar, spun eu, masina s-a rotit de vreo opt ori. in
mod sigur nu e bine.

— Pdi, pare a fi bine, spune el.

— Hei, zic, apucandu-l pe Ben de papucii lui New Ba-
lances. Hei, iesi de acolo.

Iese de sub masind, iar eu intind mana si-1 ajut sa
se ridice. Mainile lui sunt negre. 1l trag spre mine si-1
imbrdtisez. Dacd n-as fi renuntat la controlul volanului si
daca el n-ar fi preluat controlul navei cu atata dexteritate,
sunt sigur ca as fi murit.

— Tti multumesc, ii spun si il bat pe spate, probabil prea
tare. N-am mai vazut pe nimeni sa conduca atat de bine
de pe locul din dreapta.

Imi atinge obrazul nevitimat cu mana murdar3 de
vaselina..

— Am facut-o ca sd ma salvez pe mine, nu pe tine, imi
zice. Crede-md cand iti spun cd In acel moment nu m-am
gandit deloc la tine.

— Nici eu, 1i spun razand.

Ben se uitd la mine, aproape zambind, si spune:

— Vreau sd zic, era o vaca al naibii de mare. Nici ma-
car nu cred cd era o vacd, ci mai degrabd o balend de
uscat.

Rad. Radar iese de sub masina.

— Omule, cred cd e in reguld. Vreau sd zic, probabil am
pierdut doar vreo cinci minute. Nici mdcar nu trebuie sd
fortdm viteza de croazierd.

fiction connection



Orase de hartie

Lacey cerceteazd gaura din portierd, sttangand din buze.
— Ce crezi? o intreb.
— Sd mergem, zice ea.
— Sd mergem, aproba Radar.
Ben 1si umfld obrajii, dupa care sufld aerul afard cu
putere.
— In mare parte pentru ¢ mi las influentat de presi-
une: sd mergem.
— Sa mergem, zic si eu. Dar in mod clar n-am de gand
sd mai conduc.
Ben imi ia cheile. Ne urcdm in masina. Radar ne
ghideaza spre un dig usor abrupt si intrdm din nou pe
interstatald. Mai avem 872 de kilometri pand in Agloe.

A treisprezecea ora

O datd la cateva minute, Radar spune:

— Vd mai aduceti aminte cand era sd murim si Ben a
pus mana pe volan si a evitat o vacd imensad si afurisita
si a Invartit masina precum cestile de la Disney World si
n-am mai murit?

Lacey se apleaca peste bucdtdrie, cu mana pe genun-
chiul lui Ben, si zice:

— Vreau sa zic, chiar esti un erou, stii asta, nu? Se oferd
medalii pentru astfel de fapte vitejesti.

— Am spus-o si o repet: nu m-am gandit la niciunul
dintre voi. Eu. Voiam. S3. Imi. Salvez. Fundul.

— Mincinos mic ce esti! Esti un mincinos curajos si
adorabil! spune ea si-1 sdrutd pe obraz.
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— Hei, copii, zice Radar, vd mai amintiti cand eram
prins cu doud centuri In partea din spate si portbagajul
s-a deschis si berea a cazut, dar eu am fost complet neva-
tamat? Cum de a fost posibil asa ceva?

— Haideti sd jucdm I Spy Metafizic, spune Lacey. Eu vdd
cu micul meu ochi o inima de erou, o inima care nu bate
doar pentru ea insasi, ci pentru intreaga omenire.

— NU SUNT MODEST! PUR $I SIMPLU NU VOIAM SA
MOR! exclamad Ben.

— Vd mai amintiti cand ne aflam in masind acum do-
uazeci de minute si, cumva, n-am murit?

A paisprezecea ora

Imediat dupd ce trece socul initial, facem curat.
Incercdm s adundm pe servetele cat mai multe cioburi
din sticlele Bluefin, punandu-le intr-o singurd sacosa
pe care o vom arunca la urmdtoarea oprire. Carpeta
e lipicioasa de la Mountain Dew si Bluefin si Cola Li-
ght si incercim s3 o curdtdm cat de cat. Insd necesitd
o spdlare adevdratd de care nu avem timp Inainte de
Agloe. Radar a verificat pe internet cat costd inlocuirea
panoului lateral: 300 de dolari, plus vopseaua. Costul
acestei caldtorii continud sd urce, dar am sa-l recupe-
rez vara asta, lucrdnd la biroul tatei si, oricum, Margo
meritd mult mai mult.

Soarele rdsare in dreapta noastrd. Obrazul incd imi
sangereazd. Steagul Confederatiei s-a lipit acum de rand,
asa cd nu mai trebuie sd-1 tin cu mana.
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A cincisprezecea ora

Un sir de stejari ascund lanurile de porumb care se
intind la orizont. Peisajul e singurul care se schimba.
Marile autostrazi, precum cea pe care mergem noi, trans-
formd tara intr-un singur loc: McDonald’s, BP, Wendy’s.
Stiu cd probabil ar trebui sd urdsc acest lucru legat de
interstatale si sd tanjesc dupa zilele fericite de odinioard,
cand te puteai scufunda in culorile locale la fiecare co-
titurd — dar, in fine. Imi place continuitatea. Tmi place
cd poti conduce timp de cincisprezece ore fdrd ca lumea
sa se schimbe prea mult. Lacey ma prinde cu centura de
sigurantd in partea din spate a masinii.

— Trebuie sa te odihnesti, spune ea. Ai trecut prin
multe.

E uimitor cd nimeni nu md invinovdteste fiindca
n-am fost mai activ in bdtalia impotriva vacilor.

In timp ce md invidluie somnul, ii aud cum se dis-
treazd — nu cuvintele, ci cadenta, felul cum vocile lor
urcd si coboard. Imi place sd stau si sd ascult, lenevind
pe iarba. $i ma hotarasc cd, dacd nu ajungem la timp ca
s-0 gdsim, asta vom face: vom conduce prin Castskills si
vom gasi un loc unde sd ne asezam si sd stam impreund,
lenevind pe iarbd, vorbind, spunand bancuri. Poate ca
certitudinea cd ea e In viatd face ca toate astea sd fie
din nou posibile — chiar daca eu nu gdsesc niciodata
dovezi. Aproape ca-mi pot imagina o fericire fard ea,
md pot vedea renuntand, simtind cd rdddcinile noastre
sunt legate, chiar dacd eu nu voi mai vedea niciodata
firul de iarba.
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A saisprezecea ora

Dorm.

A saptesprezecea ora

Dorm.

A optsprezecea ora

Dorm

A nouasprezecea ora

Cand ma trezesc, Radar si Ben se ceartd in legdtura cu
numele masinii. Ben ar vrea s-o numeasca Muhammad
Ali, deoarece, la fel ca Muhammad Ali, primeste un pumn
si continud sd meargd. Radar spune cd nu poti numi o
masind dupd o personalitate istoricd. El e de pdrere ca
ar trebui sd-i spunem Lurlene, intrucat pare un nume
potrivit.
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— Vrei s-o numesti Lurlene? intreabd Ben, ingrozit. N-a
trecut masina asta prin atatea?!

Desfac o centurd de sigurantd si md ridic in capul
oaselor. Lacey se intoarce spre mine.

— Bund dimineata, spune ea. Bun venit in marele stat
New York.

— Cat e ceasul?

— Noud si patruzeci si doud de minute.

Si-a prins pdrul intr-o coadd de cal, dar cateva suvite
mai scurte i s-au desprins.

— Ce mai faci? md intreaba.

— Mi-e teama, recunosc eu.

Lacey imi zambeste si dd din cap.

— Da, si mie. E ca si cand existd prea multe lucruri care
s-ar putea intdmpla si nu esti pregatit sd le infrunti pe
toate.

— Exact, spun eu.

— Sper ca noi doi sd rdmanem prieteni in vara asta, Imi
zice.

81, nu stiu de ce, asta md ajutd. Nu-ti poti da nicio-
datd seama ce anume te va ajuta.

Radar spune acum cd masina ar trebui sd se numeasca
Gasca Cenusie. Md aplec putin In fatd, astfel incat sd ma
poatd auzi cu totii, si spun:

— Dreidel*2. Cu cat il invarti mai tare, cu atat functio-
neazd mai bine.

Ben dd din cap In semn cd da. Radar se intoarce spre
mine $i spune:

— Cred c-ar trebui sa fii botezdtorul oficial.

32 Dreidel (drydiin idis) — titirez cu patru laturi cu care copiii se joacs in
timpul sarbatorii evreiesti hanuca. (N.t.)
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A douazecea ora

M4 aflu in primul dormitor, aldturi de Lacey. Ben
conduce. Radar navigheaza. Eu dormeam cand s-au oprit
ultima oard, dar au cumpadrat o hartd a New York-ului.
Agloe nu apare, dar existd numai vreo cinci sau sase in-
tersectii la nord de Roscoe. Intotdeauna am considerat
New York-ul ca fiind o metropold intinsa si nesfarsita,
dar aici exista numai coline serpuitoare si luxuriante pe
care masina le urcd stoic. Cand toatd lumea tace si Ben
intinde mana spre butonul radioului, eu spun:

— I Spy Metafizic!

Ben Incepe.

— Vad cu micul meu ochi un lucru care imi place cu
adevarat.

— A, stiu! spune Radar. Gustul boaselor.

— Nu.

— Gusstul penisurilor? incerc eu.

— Nu, prostule, spune Ben.

— Hmm, face Radar. Sa fie mirosul boaselor?

— Textura boaselor? ma aventurez eu.

— Haideti, mdgarilor, nu are nimic de-a face cu orga-
nele genitale. Lace?

— A33, e cumva sentimentul acela cand stii ¢ ai salvat
trei vieti?

— Nu. $i cred cd ati ramas fdrd incercdri.

— OK, ce era?

— Lacey, spune el, si il vad cum o priveste prin oglinda
retrovizoare.
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— Boule, 1i zic, se presupune cd e I Spy metafizic. Tre-
buie sa fie lucruri pe care nu le putem vedea.

— Asa si e, spune el. Asta e ceea ce Tmi place cu adeva-
rat — Lacey, dar nu Lacey cea vizibila.

— O, Imi vine sd vomit! exclamad Radar, insad Lacey 1si
desface centura si se apleaca peste bucdtdrie pentru a-i
sopti ceva la ureche.

Ben roseste.

— Bine, promit sd nu fiu atat de sentimental, zice Ra-
dar. Vdd cu micul meu ochi ceva ce simtim cu totii.

— O oboseald cumplita? propun eu.

— Nu, desi e o incercare excelenta.

— E senzatia aceea ciudatd pe care ti-o dd prea multad
cofeind, Incat inima nu-ti bate la fel de tare pe cat iti
zvacneste corpul? sugereazd Lacey.

— Nu. Ben?

— Az, simtim cu totii cd trebuie sd facem pipi, sau dla-s
doar eu?

— Ca de obicei, esti doar tu. Mai vrea careva sd
ghiceasca?

Tacere.

— Rdspunsul corect e cd ne simtim cu totii de parcd
vom fi fericiti dupd o interpretare a capella a cantecului
,Blister in the Sun”.

Siare dreptate. Asa afon cum sunt, cant la fel de tare
ca toti ceilalti. 8, cand termin, spun:

— Vdd cu micul meu ochi o poveste minunata.

O vreme, toatd lumea tace. Nu se aude decit sunetul
Dreidelului devorand asfaltul in timp ce coboard in viteza
dealul. Si apoi, Ben spune:

— Asta e, nu-i asa?

Dau din cap.
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— Da, spune Radar. Atdta timp ciat nu murim, va fi o
poveste al naibii de frumoasa.

Ne va ajuta dacd o putem gdsi, gandesc In sinea mea,
dar nu spun nimic cu voce tare. Ben porneste intr-un
tarziu radioul si gdseste un post cu balade rock pe care le
cantam si noi.

A douazeci si una ora

Dupd mai mult de 1 700 de Kilometri petrecuti pe
interstatale, in sfarsit e timpul sd iesim. E complet impo-
sibil sd conduci cu o suta doudzeci de kilometri la ord pe
soseaua cu doud benzi care ne duce departe in nord, spre
Catskills. Dar vom fi in reguld. Radar, fiind ca intotdeana
un tactician genial, a rezervat o jumatate de ora fard sa ne
spund. E frumos aici sus, soarele diminetii tarzii scaldand
padurea plind de copaci batrani. Pana si cladirile de cara-
mida din micile centre ddrdpdnate pe 1langa care trecem
par curate in aceasta lumind.

Eu si Lacey le spunem lui Ben si Radar tot ce ne trece
prin minte in speranta de a ne ajuta sd o gasim pe Margo.
Le reamintesc de ea. Ne reamintim de ea. De masina ei,
o Honda Civic argintie. De padrul ei castaniu si drept. De
fascinatia ei pentru clddirile abandonate.

— Are un caiet negru la ea, spun.

Ben se rdsuceste spre mine.

— Bine, Q. Dacd vad in Agloe o fatd care aratd exact ca
Margo, n-am sd fac nimic dacd nu are un caiet — dla o
va da de gol.
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Ridic din umeri. Pur si simplu vreau sa-mi amintesc
de ea. Pentru ultima oard, vreau sa-mi amintesc de ea in
timp ce incd sper cd o voi revedea.

Agloe

Limita de viteza scade de la 90 la 70, iar apoi la 50.
Traversam cateva linii de cale feratd, apoi intrdm in
Roscoe. Conducem Incet printr-un centru adormit care
are o cafenea, un magazin de haine, un magazine de pro-
duse la un dolar si cidteva magazine inchise de mult, care
au geamurile acoperite cu scanduri.

Ma aplec in fatd si spun:

— Mi-o imaginez acolo.

— Da, spune Ben. Frate, n-as vrea sa dau o spargere in
cladirile astea. Nu cred cd m-as descurca in inchisorile
newyorkeze.

Totusi, pe mine nu ma Inspaimanta gandul de a ex-
plora acele cladiri, de vreme ce tot orasul pare a fi parasit.
Nimic nu e deschis aici. Dupa centrul orasului, un singur
drum se intersecteazd cu soseaua, iar pe acel drum se
afld scoala generald si singurul cartier din Roscoe. Casele
modeste din lemn sunt mici in comparatie cu copacii,
care aici sunt desi si inalti.

Intram pe o altd sosea, iar limita de viteza creste trep-
tat, insd Radar oricum conduce Incet. Dupd mai putin de
un Kilometru, vedem un drum neasfaltat in stanga, care
nu are niciun indicator.

— Asta ar putea fi, spun eu.
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— E o alee, zice Ben, dar Radar oricum coteste pe ea.

Dar chiar pare a fi o alee. In stinga noastrd, iarba
necositd e la fel de Tnaltd precum rotile masinii; nu vdd
nimic, desi md gandesc cd ar putea fi usor pentru cineva
sa se ascunda 1n acel camp. O vreme continuam sa mer-
gem si drumul sfargeste in fata unei ferme victoriene.
Intoarcem si ne indreptdm spre soseaua cu doud benzi,
pornind mai departe, spre nord. Soseaua se transformad
in Cat Hollow Road si mergem pand ce vedem un drum
neasfaltat identic cu cel anterior, de data asta pe partea
dreaptd, dand spre ceva ce seamand cu un hambar da-
rdpdnat. Baloti uriasi de fan mdrginesc campurile din
stanga si din dreapta noastrd, dar iarba a inceput sd
creascd la loc. Radar conduce foarte incet. Ciutdm ceva
neobisnuit. O fisurd in acest peisaj idilic.

— Credeti cd dla e posibil s fi fost Magazinul Universal
Agloe? intreb eu.

— Hambarul dla?

— Da.

— Nu stiu, zice Radar. Magazinele universale aratd ca
niste hambare?

Oftez adanc.

— Nu stiu.
— Aia e — drace, aia-i masina ei! striga Lacey langd mine.
Da da da da da masina ei masina ei!

Radar opreste, in timp ce eu urmdresc directia In care e
indreptat degetul lui Lacey, de-a lungul campului, spre par-
tea din spate a cladirii. O stralucire argintie. Aplecandu-ma,
vad cupola masinii. Dumnezeu stie cum a putut sa ajunga
acolo, de vreme ce niciun drum nu duce in acea directie.

Radar trage pe dreapta, iar eu sar si alerg spre masina
ei. E goald. Neincuiatd. Deschid portbagajul. $i el e gol,
cu exceptia unei valize deschise si goale. Md uit prin jur
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si pornesc spre ceea ce acum cred cd e fostul Magazin
Universal Agloe. Ben si Radar trec pe langd mine In timp
ce eu strabat campul. Intram in hambar, dar nu pe usa, ci
prin una dintre cele cateva gauri unde peretele de lemn
pur si simplu s-a prabusit.

Induntruy, soarele lumineazi din loc in loc podeaua
din lemn putrezit, infiltrandu-se prin gdurile din acope-
ris. In timp ce o caut, imi sar in ochi cateva lucruri: po-
delele umede. Mirosul de migdale, exact ca al ei. O cada
veche, cu picioare ca niste gheare, care se afld intr-un
colt. Atat de multe fisuri, Incat locul dsta pare sd fie in
acelasi timp induntru si afard.

Simt cd ma trage cineva de tricou. Ma intorc si-1
vdd pe Ben, care se uitd repede de la mine spre un colt
al incdperii si inapoi. Trebuie sd privesc peste o razd
mare de lumina alba care intra prin tavan, dar vad ce se
afld in colt. Doud panouri lungi de plexiglas, murdare si
inalte pana la piept se sprijind unul de celdlalt Intr-un
unghi ascutit, rezemdndu-se in partea cealaltd de un
perete de lemn. E un cubicul triunghiular, dacd existad
asa ceva.

Lumina pdtrunde prin geamurile fumurii. Asa cd pot
vedea scena, chiar dacd intr-o variantd cenusie: Margo
Roth Spiegelman std pe un scaun din piele neagra, aple-
catd peste o bancd de scoala, scriind. Parul ei e mult mai
scurt — bretonul e ciuntit deasupra sprancenelor si std
zburlit, pentru a sublinia asimetria — dar ¢ al ei. E in
viatd. $i-a mutat biroul dintr-un centru comercial aban-
donat din Florida intr-un hambar abandonat din New
York, iar eu am gasit-o.

Ne indreptdm spre Margo, toti patru, dar se pare cd
ea nu ne-a vazut. Scrie de zor. Intr-un tarziu, cineva —
cred ca Radar — spune:
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— Margo! Margo?

Se ridicd pe varfuri, sprijinindu-se de peretii cubicu-
lului improvizat. Dacd e surprinsd sa ne vadd, privirea
n-o da de gol. Aici se afld Margo Roth Spiegelman, la
nici doi metri de mine, cu buzele crapate, fara machiaj,
cu pdmant sub unghii, cu ochii tdcuti. N-am mai vd-
zut-o niciodatd cu ochii atat de lipsiti de viatd, si totusi,
poate cd nu i-am vazut niciodatd cu adevdrat. Se uitd
lung la mine. Sunt sigur ca se uitd la mine si nu la La-
cey sau la Ben sau la Radar. Nu m-am mai simtit privit
cu atata intensitate de cand ochii morti ai lui Robert
Joyner s-au holbat la mine in Jefferson Park acum multi
ani.

Ea ramane tacuta vreme indelungatd, iar mie imi este
prea teamd de ochii ei pentru a continua sd inaintez. ,Fu
si acest mister suntem aici”, scrie Whitman.

Intr-un tarziu, spune:

— Ldsati-mad vreo cinci minute.

Se asaza la loc si 1si vede in continuare de scris.

O urmdresc cum scrie. Ldsand la o parte cd e putin
murdard, aratd asa cum ardta intotdeauna. Nu stiu de ce,
dar mereu am crezut cd avea sa fie diferita. Mai matura.
Ca de-abia aveam s-0 mai recunosc cand urma sa o revad.
Dar iat-o aici, si o privesc prin plexiglas, iar ea arata ca
Margo Roth Spiegelman, aceasta fatd pe care o cunosc de
cand aveam doi ani — aceasta fatd care era o idee pe care
o iubeam.

Si abia acum — cand 1si inchide caietul si il baga
intr-un rucsac de langa ea si apoi se ridicd si se indreapta
spre noi — imi dau seama cd acea idee nu numai cd ¢
gresitd, ci si periculoasd. Ce lucru Inseldtor sd crezi cd o
persoand e mai mult decat o persoana.
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— Salut, 1i spune ea lui Lacey, zambind.

Mai intai o imbrdtiseazd pe Lacey, dupd care dd mana
cu Ben si Radar. Ridica din sprancene si spune:

— Salut, Q!

Iar apoi md Imbrdtiseazd repede. Vreau sa rdmanem
asa. Vreau sd se intample ceva. Vreau sd-i simt suspinele
pe pieptul meu, lacrimile sd-i curga siroaie pe obraji,
sd-mi ude tricoul. Tnsd mi imbrdtiseazd repede si se asazd
pe jos. Eu md asez in fata ei, iar Ben, Radar si Lacey fac
la fel, astfel cd acum stdm cu totii fatd-n fatd cu Margo.

— Mad bucur sd te vad, spun eu la un moment dat, sim-
tindu-ma de parcd as intrerupe o rugdciune tdcutd.

Ea isi dd bretonul la o parte. Se pare cd se gandeste
ce sd ne spund.

— Eu, 3%3... A34... Foarte rar riman fird cuvinte, nu-i
asa? N-am prea vorbit cu oamenii in ultima vreme. A33.
Bdnuiesc c-ar trebui sd incep cu... ce dracu’ cdutati aici?

— Margo, spune Lacey. Dumnezeule, eram atit de
ingrijorati!

— Nu era nevoie sd vd faceti griji, rdspunde Margo pe
un ton vesel. Sunt bine.

Face semn cu degetul mare ridicat in sus.

— Sunt BI-NE!

— Ai fi putut sd ne suni si sa ne spui asta, spune Ben pe
un ton usor frustrat. Ne-ai fi scutit de un drum al naibii
de greu.

— Din cate stiu eu, Ben Sangerosule, cand pleci dintr-un
loc, e cel mai bine sd pleci. Apropo, de ce porti rochie?

Ben se imbujoreaza.

— Nu-i vorbi asa, se rdsteste Lacey.

Margo 1si intoarce brusc capul spre ea.

— O, Doamne-Dumnezeule, te-ai combinat cu el?
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Lacey nu spune nimic.

— De fapt, nu te-ai combinat cu el, zice Margo.

— De fapt, ba da, spune Lacey. $i, de fapt, e un tip
super. $i, de fapt, tu esti o cdtea. §i, de fapt, eu plec.
Mad bucur cd ne-am revdzut, Margo. Multumesc cd m-ai
bdgat in sperieti si cd m-ai facut sd md simt ca un rahat
in ultima lund de scoald, dupd care te comporti ca o
nemernica in timp ce noi te cdutdm peste tot ca sd ne
asiguram ca esti bine. Mi-a facut o deosebitd placere sa
te cunosc.

— Si mie. Vreau sd zic, fard tine, cum as mai fi stiut cat
de grasd sunt?

Nervoasd, Lacey se ridicd si pleacd, pasii ei facand
podeaua subredd sd vibreze. Ben o urmeazd. Ma uit si vad
ca si Radar s-a ridicat.

— Am ajuns sd te cunosc doar prin indiciile pe care le-ai
ldsat. Sunt mai misto decat tine.

— Despre ce naiba vorbeste? md intreabd Margo.

Radar nu-i raspunde. Pur si simplu pleacd. Desigur, si
eu ar trebui sa plec. Ei sunt prietenii mei — in mod clar,
mai mult decit e Margo. Dar am citeva intrebiri. In timp
ce Margo se ridicd si porneste inapoi spre cubiculul ei, eu
incep cu cea mai evidenta.

— De ce te comporti ca un copil rdzgaiat?

Se rasuceste pe cdlcaie, md apucd de tricou si imi
strigd In fatd:

— Ce sperai sd obtii venind aici fdrd niciun fel de
avertisment?!

— Cum te-as fi putut avertiza, cand tu ai dispdrut com-
plet de pe fata pdmantului?!

Clipeste de cateva ori si stiu cd nu are niciun rds-
puns pentru asta, asa cd-mi permit sd continui. Sunt
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atat de nervos pe ea. Pentru cd... nu stiu. Pentru cd nu
e acea Margo care speram sa fie. Pentru cd nu e acea
Margo pe care credeam ca in sfarsit mi-o imaginasem
corect.

— M-am gandit cd sigur aveai un motiv indreptdtit sa
nu iei legatura cu nimeni dupa noaptea aia. 9i... dsta e
motivul? Ca sd poti trdi ca o vagaboandd?

Imi di drumul la tricou si se indepérteazi de mine.

— Acum cine se comportd ca un copil rdzgaiat? Am
plecat in singurul fel in care poti pleca. {ti dai la o parte
viata brusc — cum ai smulge un plasture. $i apoi poti sd
devii tu Insuti si Lace poate deveni Lace si toatd lumea
poate deveni toatd lumea si eu pot deveni eu.

— Doar cd eu n-am putut sa devin eu, Margo, fiindca
am crezut ca esti moartd. O bund perioadd de timp. Asa
c-a trebuit sd fac tot felul de rahaturi pe care in mod nor-
mal nu le-as fi facut in veci.

Acum tipd la mine. S-a ridicat pe varfuri ca sd ne
putem privi In ochi.

— O, ce prostii indrugi! N-ai venit aici ca sd vezi dacd
sunt bine. Ai venit aici fiindca voiai s-o salvezi pe mi-
cuta si biata Margo de eul ei mic si tulburat, astfel incat
sd fiu deosebit de recunoscdtoare cavalerului In armura
stralucitoare si sd ma dezbrac pentru a te implora sa-mi
ravasesti trupul.

— Prostii! strig eu, lucru care e foarte aproape de ade-
var. Pur si simplu te jucai cu noi, nu-i asa? Voiai doar
sa fii sigurd ca dupa ce aveai sa pleci si sd te distrezi
urma sd rdmai In continuare axa in jurul cdreia noi ne
invarteam.

Imi rdspunde tipand mai tare decit credeam ci e
posibil.
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— Tu nici mdcar nu esti nervos pe mine, Q! Tu esti
nervos pe acea Margo pe care o ai in capul tdu incd de
cand eram mici!

Incearcd si se indepirteze de mine, dar o apuc de
umeri si o tin pe loc.

— Te-ai gandit vreodatd ce-a insemnat plecarea ta?
Te-ai gandit la Ruthie? Sau la mine sau la Lacey sau la
toti ceilalti oameni care tin la tine? Nu. Bineinteles cd nu.
Fiindcd, dacd nu ti se intampld tie, nu se intampld deloc.
Nu-i asa, Margo? Nu-i asa?

Nu se mai ceartd cu mine acum. Cu umerii cdzuti,
se Intoarce si se indreaptd spre biroul ei. Daramd ambii
pereti de plexiglas, care se izbesc de birou si de scaun
inainte sd aterizeze pe jos.

— TACI, TACI, MAGARULE!

— Bine, 1i zic.

Cumva faptul cd se pierde de tot cu firea ma face sa
mi calmez. Incerc si vorbesc ca mama.

— O sd tac. Suntem amandoi supdrati. In cazul meu
existd, ddda, cateva probleme nerezolvate.

Margo se asazd pe scaunul de la birou, ridicandu-si
picioarele pe ceea ce a fost candva peretele biroului ei.
Priveste in gol. Intre noi sunt cel putin patru metri.

— Cum naiba m-ai gasit?

— Am crezut ca vrei sa te gasim, i raspund.

Vocea mea e atat de firava, incat sunt surprins cd ma
poate auzi, dar 1si roteste scaunul si se incruntd la mine.

— Te asigur cd nu am vrut asta.

— ,Cantec despre mine”, spun eu. Guthrie m-a dus la
Whitman. Whitman m-a dus la usa. Usa m-a dus la cen-
trul comercial. Ne-am dat seama cum trebuia sd citim me-
sajul acoperit de vopsea. N-am inteles ,orasele de hartie”;
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potinsemna si cartiere care n-au fost niciodatd construite,
prin urmare am crezut ca te-ai dus in vreunul din ele si
ca n-o sd te mai Intorci niciodatd. Credeam cd ai murit
intr-unul dintre acele locuri, ca te-ai sinucis si cd voiai sd te
gdsesc din cine stie ce motiv. Asa cd am vizitat o multime
de cartiere, cdutandu-ne. Dar apoi am potrivit harta din
magazinul de suvenire peste gdurile facute de piuneze. Am
inceput sd citesc poemul mai atent, gandindu-ma ca pro-
babil nu fugeai, ci cd te-ai baricadat pe undeva, planuind.
Scriind 1n caietul acela. Am gasit Agloe pe hartd, am vazut
comentariul tdu pe pagina de discutii a Omnictionarului,
am tras chiulul de la absolvire si am condus pana aici.

Isi aranjeazd pirul, dar nu mai e suficient de lung cat
sa-i acopere chipul.

— Urdsc tunsoarea asta, spune ea. Voiam sa arat diferit,
dar — arata ridicol.

— Mie Imi place, ii zic. Iti incadreazd frumos chipul.

— Tmi cer scuze c-am fost atat de nemernicd, spune ea.
Trebuie sd intelegi — vreau sd zic, apdreti aici din senin
si md bdgati In sperieti...

— Ai fi putut spune ceva de genul ,Bdieti, md bdgati in
sperieti”, zic eu.

Ea se incruntad.

— Da, corect, fiindcd aia e Margo Roth Spiegelman pe
care toti oamenii o stiu si o iubesc.

Tace cateva secunde, dupa care spune:

— Stiam cd n-ar fi trebuit sd comentez pe Omnictionar.
Am crezut cd avea sd fie amuzant sa descopere chestia aia
mai tarziu. Md gandeam cd politistii o vor depista cumva,
dar nu foarte curand. Exista cam un miliard de pagini pe
Omnictionar. Nu m-am gandit niciodatd...

— Ce?
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— Ca sd-ti rdspund la intrebare, m-am gandit mult la
tine. §i la Ruthie. §i la pdrintii mei. Fireste cd m-am gan-
dit. Poate cd sunt cea mai Ingrozitoare persoand egocen-
trica din istoria omenirii. Dar, Dumnezeule, crezi ca as
mai fi facut-o daca n-as fi fost nevoiti s-o fac?

Clatind din cap. Se apleaca spre mine, cu coatele pe
genunchi, si vorbim. La distantd, dar vorbim.

— Nu exista nicio posibilitate sd pot pleca fara sa fiu
trasd Tnapoi.

— Sunt fericit cd n-ai murit, ii spun.

— Da. §i eu, zice ea.

Zambeste si, pentru prima datd, vad zambetul dupa
care am tanjit atat de mult timp.

— De asta a trebuit sa plec. Indiferent de cat de naspa e
viata, intotdeauna bate alternativa.

Telefonul meu sund. E Ben. Raspund.

— Lacey vrea sd vorbeascd cu Margo, imi spune el.

Md indrept spre Margo, ii intind telefonul si astept
acolo in timp ce ea std cu umerii aplecati, ascultand. Aud
zgomotele care vin din telefon, iar apoi o aud pe Margo
intrerupand-o pe Lacey si spunandu-i:

— Ascultd, Tmi cer scuze, sincer. Eram atat de speriata.

Si apoi nu mai spune nimeni nimic. Lacey e cea care
sparge tdcerea cateva clipe mai tarziu, iar Margo rade si
ii spune ceva. Simt cd ar trebui sd aibd parte de putind
intimitate, asa ca ma duc sa explorez locul. Rezemat de
acelasi perete ca biroul, dar in coltul opus al hambarului,
Margo a instalat un fel de pat — patru paleti sub o saltea
gonflabild portocalie. Micul ei teanc de haine frumos
impdturite sta 1angd pat, pe un palet separat. Mai are
o periutd, un tub de pastd de dinti si un pahar mare de
plastic de la Subway. Acele obiecte stau pe doud cdrti: The
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Bell Jar de Sylvia Plath si Abatorul cinci de Kurt Vonnegut.
Nu-mi vine sd cred ca a trdit in halul dsta, cu acest ames-
tec incompatibil de suburban auster si decddere infiora-
toare. Si totusi, nu pot sa cred cat de mult timp am irosit
crezand cd trdieste in cu totul alt fel.

— S-au cazat la un motel din parc. Lace m-a rugat sd-ti
transmit cd pleacd maine-dimineatd, cu sau fdrd tine,
spune Margo In spatele meu.

Abia cand spune fdrd tine, nu fdrd noi, ma gandesc
pentru prima oard la ce se va intampla dupa asta.

— Sunt in mare parte autonomad, spune ea, stand langa
mine acum. Existd o toaletd aici, dar nu se afld intr-o
conditie prea bund, asa cd de obicei md duc la baia unui
popas pentru camioane, care se afld la est de Roscoe. Au
si dusuri acolo, iar dusul pentru femei e destul de curat,
fiindcd nu sunt prea multe femei care conduc camioane.
in plus, au si internet acolo. E ca si cum asta ar fi casa
mea, iar popasul ar fi casa de vacantd.

Rad.

Margo trece pe langd mine si ingenuncheazd, ui-
tandu-se sub pat. Scoate o lanterna si o bucata de plastic
micd §i patrata.

— Astea sunt singurele lucruri pe care le-am cumpdrat
in tot acest timp, pe langd benzind si mancare. Am chel-
tuit aproximativ trei sute de dolari.

Tau obiectul din mana ei si imi dau seama cd e un
CD-player cu baterii.

— Am cumpdrat cateva albume, spune ea. Totusi, o sd
cumpdr mai multe in City.

— City?

— Da. Astdzi ma duc in New York City. De asta am
postat comentariul dla pe Omnictionar. O sd incep sd
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caldtoresc cu adevarat. De fapt, asta era ziua in care tre-
buia sd plec din Orlando — aveam sd vin la absolvire
si apoi, in noaptea absolvirii, aldturi de tine, urma sa
pun in aplicare toate farsele alea complicate, iar apoi, a
doua zi dimineatd, aveam sd plec. Dar n-am mai rezistat.
Vorbesc serios, nu mai puteam suporta nici macar o ord
acolo. Si cand am auzit de faza cu Jase — eram ceva de
genul: ,Am planuit totul; pur si simplu schimb ziua“.
Totusi, Imi cer scuze cd te-am speriat. Nu incercam sa te
sperii, dar ultima parte a fost facutd cam de mantuiala.
N-o pot considera una dintre cele mai bune opere ale
mele.

Tinand cont de cum se desfdsoard de obicei planurile
de evadare facute pe fuga si pline de indicii, eu eram de
pirere cd fusese destul de impresionant. Insi cel mai tare
am fost surprins de faptul cd voise sa ma implice si in
planul original.

— Poate cd md ajuti si pe mine sd ajung la zi, ii spun,
schitdnd un zambet. $tii tu, mi-am tot pus intrebdri. Ce
anume a fost planuit si ce nu a fost? Ce anume insemna
cutare lucru? De ce indiciile au ajuns la mine, de ce ai
plecat, chestii de genul dsta.

— A33, OK. Bine. Pentru aceastd poveste trebuie s3 in-
cepem cu o poveste diferitd.

Se ridicd, iar eu o urmez, in timp ce ea evitd cu usu-
rintd pdrtile putrezite ale podelei. Se intoarce la birou,
cotrobdie prin rucsac si scoate un caiet negru. Se asazd pe
jos, cu picioarele Incrucisate si Imi face semn sd ma asez
langa ea. Loveste cu degetul cartea inchisa.

— Asadar, povestea asta a Inceput acum mult timp,
spune. Cand eram in clasa a patra, am inceput sd scriu
0 poveste in caietul dsta. Era un soi de poveste politistd.
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Md gandesc cd, dacd 1i fur caietul, il pot folosi ca
s-0 santajez. Pot sd md folosesc de el ca sa o aduc inapoi
in Orlando, iar ea isi va gasi un loc de munca pe durata
verii si va locui intr-un apartament panad la inceperea
facultdtii, si cel putin vom avea toatd vara la dispozitie.
Dar pur si simplu o ascult.

— Vreau sd zic, nu-mi place sa ma laud, dar asta e o
opera literard pur si simplu geniald. Glumesc! Sunt doar
incoerentele pline de dorinte si de gandiri magice ale ver-
siunii mele de zece ani. Incepe cu o fatd, numiti Margo
Spiegelman, care seamdnd leit cu versiunea mea de zece
ani, doar cd pdrintii ei sunt de treabd si bogati si ii cum-
pdra tot ce-si doreste. Margo are o pasiune pentru un tip
numit Quentin, care seamadna leit cu tine in toate aspec-
tele, doar cd e foarte curajos si gata sd-si dea viata pentru
a ma proteja si tot tacamul. De asemenea, mai exista si
un personaj numit Myrna Mountweazel, care seamana
leit cu Myrna Mountweazel, doar cd are puteri magice.
De pildd, in poveste, toti cei care o mangaie pe Myrna
Mountweazel 1si vor da seama ca timp de zece minute
le va fi imposibil sd spund o minciund. De asemenea, ea
poate sa vorbeascd. Fireste ca poate sd vorbeascd. Oare
existd vreun copil de zece ani care ar scrie vreodatd o
carte cu un caine care nu poate sd vorbeasca?

Rad, dar incd ma gandesc la copilul Margo care avea
0 pasiune pentru copilul Quentin.

— Asadar, in poveste, continud ea, Quentin si Margo
si Myrna Mountweazel investigheazd cazul lui Robert
Joyner, a cdrui moarte seamadnd leit cu cea din viata reald,
doar cd, in loc sd se fi impuscat el singur in cap, altcineva
l-a impuscat in cap. lar povestea ne are in centru pe noi,
care incercdm sa descoperim cine a comis crima.
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— Cine a comis-0?

Ea rade.

— Vrei sd-ti distrug pldcerea lecturii?

— Mda, spun eu, as prefera s-o citesc.

Margo deschide caietul si mi aratd o pagind. Scrisul
este indescifrabil, dar nu din cauza caligrafiei lui Margo,
ci din cauzd cd, deasupra liniilor de text orizontale, scri-
sul coboard si urca vertical pe pagina.

— Scriu hagurat, spune ea. Imposibil sd fie descifrat de
cititorii non-Margo. Asa, OK, am sd-ti spun totusi ce se
intdmpld, dar mai intdi trebuie sd-mi promiti cd n-ai sd
te superi.

— Promit, 1i spun.

— Se dovedeste cd cel care a comis crima a fost fratele
surorii fostei sotii betive a lui Robert Joyner, care era ne-
bun din cauza ca fusese posedat de spiritul unei pisici
diabolice din Egiptul antic. Asa cum am spus, e o poveste
de Tnaltd clasa. Dar, oricum, in poveste, eu, tu si Myrna
Mountweazel ne ducem si il infruntdm pe ucigas, iar el
incearcd sd md impuste, dar tu sari in fata glontului si
mori ca un erou in bratele mele.

Rad.

— Minunat. Povestea era foarte promitdtoare cu mis-
terul si intriga si fata aia frumoasa care are o pasiune
pentru mine, iar apoi sunt cdsapit.

— FEi bine, da, spune ea zdmbind. Dar a trebuit sa te
omor, fiindcd singurul sfarsit alternativ care ar fi mers ar
fi fost ca noi doi s-o facem, lucru pe care, la zece ani, nu
md simteam suficient de pregdtita din punct de vedere
emotional ca sd-1 scriu.

— Ai dreptate, 1i spun. Dar cand o sa revizuiesti cartea,
vreau sd am parte de mai multd actiune.
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— Poate dupa ce esti impuscat de tipul cel rdu. Un sdrut
fnainte de ultima suflare.

— Ce drdgut din partea ta!

As putea sd ma ridic si sd o sdrut. Dar inca exista
multe lucruri care trebuie distruse.

— Asa, in fine, am terminat povestea prin clasa a cin-
cea. Cativa ani mai tarziu, m-am hotdrat sd fug departe,
in Mississippi. $i apoi scriu toate planurile pentru acest
eveniment epic in caietul dsta, deasupra vechii povesti,
iar apoi, 1n cele din urma, il pun in aplicare — iau masina
mamei mele $si merg mii de kilometri si apoi las indi-
ciile alea in supd. Nici mdcar nu mi-a pldcut cdldtoria,
sincer — m-am simtit foarte singurd —, dar md incanta
c-am fdcut-o, nu? Asa cd incep sd hasurez si mai mult
scheme — farse si idei de a combina anumite fete cu anu-
miti bdieti si campanii uriase cu hartie igienicd si mai
multe caldtorii secrete si tot felul de chestii. La inceputul
clasei a unsprezecea, caietul e pe jumadtate plin, iar acela
e momentul cind ma hotdrasc cd voi mai face un lucru,
unul de proportii, dupd care voi pleca.

E pe cale sd inceapa sd vorbeascd din nou, dar trebuie
sd 0 opresc.

— Ma intreb daca a fost din cauza locului sau din cauza
oamenilor. Vreau sa spun, cum ar fi stat lucrurile daca
oamenii din jurul tdu ar fi fost diferiti?

— Totusi, cum poti sd le separi? Oamenii sunt tot una
cu locul. §i, oricum, m-am gandit cd nu prea mai am pe
nimeni cu care sd ma pot imprieteni. Ma gandeam cd oa-
menii ori erau speriati, ca tine, ori erau orbi, ca Lacey. Si...

— Nu sunt asa de speriat cum ma consideri, ii spun.

E adevdrat. Numai cd-mi dau seama de asta abia dupa
ce rostesc cuvintele. Dar totusi.
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— Ajung si acolo, spune ea cu un glas plangdret. Asadar,

cand eram boboacd, Gus m-a dus la Osprey...
Inclin capul, confuz.

— La micul centru comercial. §i Incep sd ma duc acolo
singurd tot timpul, pierzand vremea si nascocind planuri.
Iar anul trecut, toate planurile au inceput sd aibd legatura
cu aceasta ultima evadare. Si nu stiu dacd e din cauza ca
citeam vechea mea poveste in timp ce organizam totul,
dar te-am inclus in planurile mele Incd de la inceput.
Ideea era ca noi sa facem impreunad toate acele lucruri —
intrarea la SeaWorld, care era In planul original — si eu
aveam sd te fac sd devii mare smecher. Acea noapte avea
sa te... elibereze sau ceva de genul. $i apoi puteam sa-mi
iau tdlpdsita si tu aveai sd-ti amintesti mereu de mine.
Asadar, planul dsta se intinde pe vreo saptezeci de pagini,
iar apoi e pe cale sd se intample si merge destul de bine.
Dar aflu despre Jase si pur si simplu md hotdrdsc sd plec.
Imediat. N-am nevoie termin liceul. Care e scopul absol-
virii? Dar mai intai trebuie sa rezolv niste mici probleme.
Asa ca toata ziua la scoald stau cu caietul deschis si incerc
ca disperata sd adaptez planul in functie de Becca si Jase
si Lacey si de toti cei care nu erau prieteni cu mine asa
cum credeau ca sunt, incerciand sd ndascocesc tot felul
de idei pentru a le da de Inteles tuturor cat de supdrata
am fost inainte s3-i parisesc pentru totdeauna. Insi tot
voiam sd fac asta cu tine; inca imi placea ideea sa te fac
sa semeni cu eroul neinfricat din povestioara mea. Si
apoi m-ai surprins. In toti acesti ani, ai fost pentru mine
un bdiat de hartie — un personaj care are doar doud di-
mensiuni. Dar in noaptea aia ai dovedit cd erai real. Si se
sfarseste prin a fi atat de ciudat si de amuzant si de magic,
incat dimineata md intorc in camera mea si pur si simplu
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imi e dor de tine. Vreau sd vin la tine, sa stam impreund
si sd vorbim, dar m-am hotdrat deja sd plec, asa ca trebuie
sa plec. Si apoi, in ultima secundd, imi vine ideea asta sa
te momesc la Osprey. Sd las asta pentru tine, astfel incat
sd te ajute sd progresezi si-sd-nu-mai-fii-un-motan-atat-de
-sperios. Asa cd da. Asta e. Nascocesc imediat ceva. Lipesc
posterul cu Woody pe jaluzele, incercuiesc cantecul de
pe disc, subliniez acele doua versuri din , Cantec despre
mine” cu o culoare diferitd fatd de restul versurilor pe care
le subliniasem cand citisem cartea. Apoi, dupa ce pleci la
scoald, intru pe fereastra ta si pun bucata de ziar In usa.
Apoi, in dimineata aia, md duc la Osprey, pe de-o parte
fiindca deocamdatd nu vreau sd plec, si pe de altd parte
fiindcd vreau sd curdt locul dla pentru tine. Vreau sd zic,
chestia e cd nu voiam sd-ti faci griji. De aceea am dat cu
vopsea peste graffiti; nu stiam cd aveai sd vezi prin vopsea.
Am rupt paginile calendarului pe care il folosisem si am
scos si harta, pe care o pusesem acolo din clipa In care am
vdzut cd exista si Agloe. Apoi, fiindcd sunt obositd si nu
mai am niciun loc in care sd ma duc, dorm acolo. De fapt,
stau acolo doud nopti, banuiesc cd pentru a incerca sd-mi
adun curajul. $i, de asemenea, nu stiu, am crezut ca poate
aveai sa gasesti foarte repede indiciile. Asa ca plec. Mi-a
luat doud zile sd ajung aici. Si de atunci ma aflu aici.
Pdrea sa fi terminat, Tnsa eu mai aveam o intrebare.

— Si de ce aici?

— Un oras de hartie pentru o fatd de hartie, imi zice.
Cand aveam zece sau unsprezece ani, am citit despre
Agloe Intr-o carte cu ,lucruri uimitoare”. §i de atunci
m-am gandit intruna la acest loc. Adevdrul e cd, ori de
cate ori urcam in SunTrust Building — inclusiv ultima
oard, cand am fost cu tine —, nu priveam cu adevadrat in
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jos, gandindu-mad cad totul era facut din hartie. Md uitam
in jos si md gandeam cd ey eram fdcutd din hartie. Eu
eram persoana aceea fragild si care putea fi impaturitd,
nu altcineva. Si tocmai asta-i problema. Oamenii adora
ideea unei fete de hartie. Mereu au facut-o. Si cel mai rdu
lucru e cd si mie imi placea. Eu am cultivat-o, stii? Pentru
cd e oarecum minunat sa fii o idee pe care toatd lumea o
place. Dar nu puteam fi niciodatd ideea propriului meu
sine, nu pand la sfarsit. $i Agloe e un loc unde o creatie
de hartie poate deveni reald. Un punct pe hartd poate
deveni un loc adevdrat, mai adevdrat decat si-au putut
imagina vreodata oamenii care au creat harta. M-am gan-
dit ca poate acea fata decupata din hartie putea deveni si
ea reald aici. $i mi se pdrea o metodd buna de a-i spune
acelei fete de hartie, cdreia 1i pasa de popularitate si de
haine si de altele: , Te vei duce in orasele de hartie. §i nu
te vei mai intoarce niciodatd”.

— Mesajul dla acoperit cu vopsea..., am spus. Dum-
nezeule, Margo, am vizitat atatea cartiere abandonate,
cautandu-te. Md gandeam ca... Ma gandeam cd erai cu
adevdrat moarta.

Se ridica si cautd o vreme prin rucsac, dupa care se
intinde si insfacd The Bell Jar. Incepe si-mi citeasci.

— ,Dar cand a sosit momentul, pielea incheieturii mele
ardta atat de alba si de lipsitd de apdrare, incat n-am putut
s-0 fac. Era ca si cand ceea ce eu voiam sa omor nu se afla
in acea piele sau in acel puls subtire si albastru care sdrea
sub degetul meu mare, ci in altd parte, intr-un loc mai
adanc, mai tdinuit, unde era mult mai greu sd ajungi.”

Se asazd Tnapoi langd mine, mai aproape, cu fata spre
mine, si materialul blugilor nostri se atinge, dar nu si
genunchii nostri.
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— Stiu despre ce vorbeste, spune Margo. Locul acela
mai adanc si mai tdinuit. Seamadna cu fisurile din interio-
rul tdu. Ca si cand ar exista niste linii intrerupte din care
lucrurile nu se pot imbina.

— Imi place ideea asta, 1i zic. Sau putem spune ci sea-
mana cu fisurile din corpul unei corabii.

— Corect, corect.

— Care la un moment dat se scufundad si te trage dupa
ea.

— Exact, spune Margo.

Acum vorbim foarte repede, cind eu, cind ea.

— Nu pot sd cred cd nu voiai sd te gasesc.

— Scuze. Dacd te face sd te simti mai bine, sunt impresi-
onata. De asemenea, ma bucur ca te am aici. Esti un bun
tovaras de cadldtorie.

— E o propunere? o intreb.

— Poate, zambeste ea.

Inima imi bubuie in piept de atata vreme, cd aproape
imi place ameteala asta, dar nu cred cd mai rezist mult.

— Margo, dacd ai veni acasd vara asta — pdrintii mei
mi-au spus cd poti locui cu noi sau poti sd-ti cauti un loc
de muncd si un apartament pe perioada verii, iar apoi in-
cepe facultatea si nu va mai trebui niciodatd sd locuiesti
cu pdrintii tdi.

— Nu e vorba doar de ei. As fi inghititd inapoi imediat,
spune ea, si n-as mai pleca niciodata. Nu e vorba doar
de barfe si de petreceri si de toate rahaturile alea, ci de
aceastd atractie a unei vieti corect trdite — facultate si
serviciu si sot si copii si tot restul.

Chestia e cd eu chiar cred in facultate si serviciu si
poate intr-o zi copii. Cred in viitor. Poate cd e un defect
de caracter, Insd, pentru mine, e unul inndscut.
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— Ins¥ facultatea iti oferd mai multe oportunititi, spun
eu in cele din urmd. Nu ti le limiteazd.

Imi zambegte.

— Iti multumesc, domnule Consilier de Facultdti Jac-
obsen, spune, dupa care schimba subiectul. Ma gandeam
intruna la tine cand eram in Osprey. Dacd aveai sa te
obisnuiesti cu asta. Dacd aveai sd incetezi sd-ti mai faci
griji in legdturd cu sobolanii.

— M-am obisnuit, ii spun. Ba chiar a inceput sd-mi
placa acolo. De fapt, mi-am petrecut seara de bal acolo.

Imi zambeste iar.

— Ce tare! Md gandeam eu cd la un moment dat o sd in-
ceapd sd-ti placd. Eu nu ma plictiseam niciodatd in Osprey,
dar asta era din cauzd cd la un moment dat trebuia sd ma
duc acasd. Cand am ajuns aici, m-am plictisit. N-am nimic
de facut; am citit foarte mult de cand am ajuns. De aseme-
nea, din cauzd cd nu stiam pe nimeni, eram din ce in ce
mai agitatd. §i asteptam ca singurdtatea si agitatia perma-
nentd sa ma facd sd ma intorc acasa. Dar nu s-a Intamplat
niciodatd. E singurul lucru pe care nu-1 pot face, Q.

Dau incet din cap. Inteleg asta. Imi imaginez cat de
greu trebuie sd fie sd te intorci atunci cand ai simtit con-
tinentele In palma ta. Dar mai Incerc o datd.

— Dar ce vei face dupd vacanta de vard? Cum rdmane
cu facultatea? Cum ramane cu restul vietii tale?

Margo ridicd din umeri.

— Ce e cu ea?

— Nu ti-e teamad de vesnicie?

— Vesnicia e compusd din clipele prezente, spune ea.

N-o0 pot contrazice. Incd mi gandesc la asta, cind
Margo spune:

— Emily Dickinson. Asa cum am zis, am citit mult.
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Md gandesc ca viitorul meritd destinul nostru. Dar
e greu sa intri intr-o disputd cu Emily Dickinson. Margo
se ridicd, 1si pune rucsacul pe un umadr si ma ia de mana.

— Hai sd facem o plimbare.

In timp ce facem cativa pasi, Margo imi cere telefo-
nul. Formeazd un numdr, iar eu dau sd md indepartez ca
s-0 las sd vorbeascd, insd ea md apucd de brat $i md tine
langa ea. Asa cd mergem mpreuna spre camp in timp ce
vorbeste cu pdrintii ei.

— Salut, sunt Margo... Sunt in Agloe, New York, cu
Quentin... A3i... ei bine, nu, mam, incerc doar si mi
gandesc cum pot sd rdspund sincer la intrebarea ta...
Haide, mama... Nu stiu, mama... M-am hotarat sa ma
mut intr-un loc fictiv. Asta s-a Intamplat... Da, ei bine,
nu cred cd ma Indrept intr-acolo, indiferent ce-ai spune
tu... Pot sd vorbesc cu Ruthie?... Hei, frumoaso... Da,
ei bine, eu te-am iubit prima... Da, imi pare rdu. A fost
o greseald. Credeam... Nu stiu ce credeam, Ruthie, dar,
oricum, a fost o greseald si de-acum o sd sun. Poate cd n-o
s-0 sun pe mama, dar o sd te sun pe tine... Miercurea?...
Esti ocupata in zilele de miercuri. Hmm. Bine. Ce zi e po-
trivitd pentru tine?... Marti sd fie... Da, in fiecare marti...
Da, inclusiv martea asta.

Margo inchide strans ochii, inclestandu-si maxilarul.

— OK, Ruthers, poti sd mi-o dai inapoi pe mama?... Te iubesc,
mama. O sd fiu bine. Jur... Da, bine, si eu pe tine. Pa.

Se opreste din mers si inchide telefonul, dar il mai
tine putin in mand. Vad cum varfurile degelor i se
fac roz din cauza stransorii, iar apoi il scapa pe jos.
Tipdtul ei e scurt, dar asurzitor, si abia atunci imi dau
seama pentru prima oard de tdcerea mormantald din
Agloe.
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— Crede cd treaba mea e sd-i fac ei pe plac — n-am voie
si mai vin acasi. A schimbat yala de la usd. Asta a fost
primul lucru pe care mi l-a spus. Dumnezeule!

— Tmi pare t3u, spun eu, dand la o parte niste fire
inalte de iarba galbend pentru a-mi recupera telefonul.
Totusi, a fost frumos sd poti vorbi din nou cu Ruthie,
nu-i asa?

— Da, e adorabild. Md cam urdsc pentru cd — stii tu —
n-am mai vorbit cu ea.

— Da, ii spun.

Mad impinge In joacd.

— Se presupune c-ar trebui sa ma faci sd md simt mai
bine, nu mai riu! exclami ea. Asta-i singurul tiu scop!

— Nu stiam cd treaba mea e sd-ti fac pe plac, doamna
Spiegelman.

Rade.

— 000, comparatia cu mama. Ce m-a durut. Dar e cam
adevarata. Asadar, tu ce-ai mai facut? Dacd Ben s-a com-
binat cu Lacey, in mod clar aveti parte seard de seard de
orgii cu zeci de majorete.

Ne plimbdm linistiti pe cdmpul dsta. Nu pare prea
mare, dar, in timp ce mergem, imi dau seama ca nu ne
apropiem de sirul de stejari din depirtare. Ti povestesc
cum am fugit de la absolvire, despre rotirea miraculoasa
a Dreidelului. Ti spun despre bal, despre cum Lacey s-a
certat cu Becca si despre noaptea pe care am petrecut-o
in Osprey.

— In noaptea aia mi-am dat seama c3 tu chiar ai trecut
pe acolo, 1i spun. Pdtura incd avea mirosul tau.

§i, cand spun asta, mana ei o atinge pe a mea, si
pur si simplu o apugc, fiindcad se pare cd acum existd mai
putine lucruri care pot fi distruse. Se uitd la mine.
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— A trebuit sd plec. Nu trebuia sa te sperii si a fost o
idee tampitd si ar fi trebuit sd organizez mai bine pleca-
rea, dar chiar a trebuit s3 plec. Intelegi acum?

— Da, spun eu, dar cred c-ar trebui sa te-ntorci. Chiar
cred asta.

— Ba nu, nu crezi, rdspunde ea, si are dreptate.

O vede pe fata mea — acum inteleg cd eu nu pot
fi ca ea si cd ea nu poate fi ca mine. Poate cd Whitman
avea un har pe care eu nu-l1 am. Cat despre mine, trebuie
sa-1 Intreb pe cel rdnit unde il doare, cdci eu nu pot
deveni omul rdnit. Singurul om rdnit care pot fi sunt
eu insumi.

Strivesc niste fire de iarbd si ma asez. Ea se intinde
langd mine, cu rucsacul pe post de perna. Ma intind si eu.
Scoate cateva cdrti din rucsac si mi le Intinde, astfel incat
sa pot avea si eu o perna. Selected Poems of Emily Dickison
si Fire de iarbd.

— Aveam doua exemplare, spune ea, zambind.

— E un poem al naibii de bun, 1i spun. N-ai fi putut
alege unul mai bun.

— Ca sd fiu sincerd, a fost o decizie de moment. Mi-am
amintit de partea cu usile si m-am gandit cd era perfect.
Dar apoi, cand am ajuns aici, l-am recitit. Nu-1 mai citi-
sem de prin clasa a zecea, cand l-am studiat la engleza,
dar da, mi-a placut. Am incercat sd citesc multe poezii.
Voiam sd-mi dau seama ce anume md surprinsese la tine
in acea noapte. Si o buna parte din timp m-am gandit cad
a fost atunci cand l-ai citat pe T.S. Eliot.

— Dar n-a fost asta, 1i spun. Ai rdmas surprinsd de mari-
mea bicepsilor mei si de iesirea mea gratioasd pe fereastra.

Ea zambeste.
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— Taci si lasa-ma sd te laud, prostule. N-au fost poezia
sau bicepsii tdi. Ceea ce m-a surprins a fost cd, in pofida
atacurilor tale de panicad si toate alea, erai precum Quen-
tin din poveste. Vreau sd zic, am hasurat povestea aia ani
la rdndul, si ori de céte ori scriam peste ea, citeam de ase-
menea $i pagina aia, si mereu radeam, ceva de genul — sa
nu te simti jignit, dar, era ceva de genul: ,Dumnezeule,
nu pot sd cred cd eu l-am considerat pe Quentin Jacobsen
ca fiind un apdrdtor al justitiei supersexy si superloial”.
Si apoi — stii tu — ai cam fost.

As putea sa md intorc pe o parte, iar ea ar putea de
asemenea sd se intoarca pe o parte. Si apoi ne-am putea
saruta. Dar ce rost ar mai avea acum sd o sarut? Nu voi
ajunge nicdieri. Privim amandoi cerul senin.

— Nimic nu se intampld vreodatd asa cum iti imagi-
nezi tu, spune Margo.

Cerul aratd ca o pictura contemporana monocroma-
ticd, desenandu-ma si pe mine cu iluzia profunzimii ei,
ridicindu-ma.

— Da, e adevdrat, spun.

Dar apoi, dupd ce md gandesc putin, adaug:

— §i totusi, dacd nu-ti imaginezi, nu se va intampla
nimic, niciodata.

Sd-ti imaginezi nu e perfect. Nu poti pdtrunde cu
totul In mintea altcuiva. Nu mi-as fi putut imagina nici-
odata furia lui Margo cand a fost gasita sau povestea pe
care o scria. Dar sd imi imaginez cd eram altcineva, sau
cd lumea era altceva, este singura cale de a pdtrunde. E
masindria care ucide fascisti.

Se intoarce spre mine si isi pune capul pe umadrul
meu, si ramanem intinsi acolo, asa cum in urma cu
mult timp Imi imaginam cd puteam sta pe iarba de la
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SeaWorld. Ne luase mii de kilometri si multe zile, dar
iatd-ne aici: capul ei pe umdrul meu, respiratia ei pe gatul
meu, oboseala punadnd stapanire pe amandoi. Eram acum
ceea ce imi doream sd fi fost atunci.

Cand md trezesc, lumina zilei care e pe sfarsite face
ca totul sd pard cd e important, de la cerul galben pana
la firele de iarbd de deasupra capului meu, miscandu-se
cu incetinitorul precum o regind a frumusetii. Md intorc
pe-o parte si o vad pe Margo Roth Spiegelman in patru
labe la vreo cativa metri de mine, jeansii fiindu-i mulati
pe picioare. Imi ia o clipd si-mi dau seama cd sapd. Mi
tardsc spre ea si incep sd sap si eu, simtind cat de uscat
e pamantul. Ea imi zdmbeste. Inima Imi bate cu putere.

— De ce sdpam? o intreb.

— Nu e intrebarea potrivitd, spune ea. Intrebarea e:
pentru cine sapam?

— Bine, atunci. Pentru cine sapam?

— Sdpdm morminte pentru Mica Margo si pentru Micul
Quentin si pentru cdtelusul Myrna Mountweazel si pen-
tru regretatul Robert Joyner.

— Cred cd te pot ajuta cu aceste inmormantari, 1i spun.

Pamantul e uscat, strabdtut de cdrdrile minuscule pe
care le-au facut insectele. Cand scoatem cate un pumn
de tdrand, un nor de praf se asterne in jur. Facem o gaurd
mare si adancd. Mormantul dsta trebuie sd fie potrivit. Cu-
rand, mana mi se afundd panad la cot. Maneca bluzei mi se
murddreste cand imi sterg sudoarea de pe obraz. Obrajii lui
Margo se inrosesc. Mirosul ei e identic cu cel din noaptea
aceea, inainte sd fi sdrit In santul cu apd de la SeaWorld.

— Nu l-am considerat niciodatd o persoand adevdrata,
spune ea.
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Cand vorbeste, profit ca sd iau o pauzd si ma asez pe
vine.

— Vorbesti despre Robert Joyner?

Ea continuad sd sape.

— Da. Vreau sd zic, era ceva ce mi se intamplase mie,
stii? Dar Inainte sa fi devenit aceastd figura minord in
drama vietii mele, el fusese — stii tu, figura centrald din
drama propriei sale vieti.

Nici eu nu-1 consideram a fi o persoand. Un tip care
se juca in pamant, ca mine. Un tip care s-a indrdgostit, ca
mine. Un tip ale cdrui corzi se rupseserd, care nu simtise
rdddcina firului sdu de iarba legata de camp, un tip care
fusese crapat. Ca mine.

— Da, spun eu dupd o vreme, cand ma reapuc de sdpat.
Pentru mine a fost mereu doar un trup fdrd viatd.

— Mi-as dori sa fi putut face ceva, zice Margo. Mi-as
dori sd fi putut dovedi cat de curajosi suntem.

— Da, spun. Ar fi fost drdgut sd-i spunem cd, indiferent
de probleme, nu trebuia sa fie sfarsitul lumii.

— Da, cu toate cd, la sfarsit, ceva te omoara.

Ridic din umeri.

— Da, stiu. Nu spun cd toate lucrurile pot supravietui. Ci
doar cd toate lucrurile o pot face, mai putin ultimul lucru.

Pamantul de aici e mult mai inchis la culoare decat
cel de acasd. Arunc un pumn spre gramada din spatele
nostru, dupa care ma asez. Simt cum o idee prinde contur
in mintea mea si Incerc sa-mi croiesc drum spre ea. Nu
i-am spus niciodatd atatea cuvinte unul dupa altul lui
Margo in relatia noastrd lungd si impdrtitd pe etape, dar
iat-o aici, ultima mea interpretare pentru ea.

— Céand m-am gandit la el cum a murit — §i recunosc ca
nu m-am gandit prea mult, mereu m-am dus cu mintea
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la ceea ce ai spus tu, cd toate corzile din el s-au rupt.
Dar existd o mie de feluri in care poti privi asta: poate
cd acele corzi se rup, sau poate cd ambarcatiunile noas-
tre se scufunda, sau poate cd suntem iarba — raddcinile
noastre sunt atat de interdependente, incit niciunul nu
moare cu adevdrat cat timp cineva e incd in viatd. Ceea
ce vreau sd spun e cd nu suferim din cauzd cd ramanem
fara metafore. Dar trebuie sd ai grijd ce metafora alegi,
intrucat acest lucru e important. Daca alegi sforile, atunci
iti imaginezi o lume in care poti fi distrus fdrd posibilita-
tea de a te mai repara. Daca alegi iarba, spui ca suntem
interconectati la infinit, cd putem folosi aceste sisteme
de rdddcini nu pentru a ne intelege unul pe celdlalt, ci
pentru ca unul sa devind celalalt si invers. Metaforele nu
duc lipsd de consecinte. Intelegi ce spun?
Margo dd din cap.

— Mie imi plac corzile luntrice. Intotdeauna mi-au
plicut. Fiindcd asa simt. Insd corzile fac ca durerea si
pard mult mai ucigdtoare decat este. Asa cred. Nu suntem
la fel de fragili pe cat ar vrea corzile noastre launtrice
sa credem. Si imi place si iarba. larba m-a condus spre
tine, m-a ajutat sd mi te imaginez ca fiind o persoana
adevdratd. Dar noi nu suntem niste muguri diferiti ai
aceleiasi plante. Eu nu-ti pot lua locul. Tu nu-mi poti
lua locul. Iti poti imagina bine o altd persoand — dar nu
ti-o poti imagina niciodatd perfect, stii? Poate cd e asa
cum ai spus tu mai devreme, cd suntem cu totii plini de
fisuri. Ca si cand noi toti am porni la drum ca o corabie.
Si se intampla niste lucruri — oamenii ne pdrdsesc, sau
nu ne iubesc, sau nu ne inteleg, sau noi nu-i intelegem,
si pierdem, esudm si ne rdnim reciproc. §i corabia in-
cepe sd crape in anumite locuri. $i vreau sd zic, da, odata
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ce corabia se crapd, sfarsitul devine inevitabil. Odata ce
incepe sd ploud in Osprey, constructia nu va mai fi nici-
odatd remodelatd. Dar existd o anumita perioadd de timp
intre momentul in care crdpaturile incep sd se largeasca
si momentul in care noi incepem sa ne prabusim. Si abia
atunci ne putem vedea unul pe celdlalt, fiindcd privim
in afara noastra prin acele crapdturi si in interiorul altora
prin crdpdturile lor. Cand ne-am vdzut noi fatd-n fata?
Doar cand tu ai privit prin crapdturile mele si eu prin ale
tale. Tnainte de asta nu vedeam decat imagini idealizate,
ca atunci cand ma uitam la jaluzelele de la fereastra ta
fara sa vad nimic Induntru. Dar odatd ce corabia incepe
sa se crape, lumina poate pdtrunde induntru. Lumina
poate iesi afard.

Isi duce degetele la buze, ca si cum s-ar concentra,
sau ca §i cum si-ar ascunde gura de mine, sau ca si cum
vrea sd simtd cuvintele pe care le rosteste.

— Esti destul de interesant, spune ea intr-un tarziu.

Se uitd lung la mine, sunt doar ochii mei si ochii ei si
nimic altceva. Nu am nimic de castigat dacd o sarut. Dar
nu mai incerc sd castig nimic.

— Trebuie sd fac ceva, ii spun, iar ea da din cap de-abia
perceptibil, ca si cand stie ce am de facut, si o sarut.

Apoi, dupd o vreme, imi spune:

— Poti sd vii la New York. Va fi amuzant. Va fi precum
saruturile noastre.
— S4 te sdruti e destul de interesant, i zic.
Iar ea spune:
— Deci raspunsul tdu e nu.

Tar eu spun:

— Margo, am o intreagd viatd acolo, si nu sunt ca tine,
sieu...

fiction connection



Orase de hartie

Dar nu mai pot spune nimic, fiindcd ea ma sdrutd
din nou si abia in acel moment, cind ma sarutd, stiu fara
indoiald cd ne indreptdm in directii diferite. Se ridicd si se
duce spre locul In care am dormit, ridicandu-si rucsacul.
Scoate caietul, se intoarce la mormant si il pune in groapa.

— O sa-mi fie dor de tine, sopteste.

Nu stiu daca vorbeste cu mine sau acel caiet. Nici eu
nu stiu cui ma adresez cand spun:

— Si mie. Drum bun, Robert Joyner.

Arunc un pumn de pdmant pe caiet.

— Drum bun, tandrule si curajosule Quentin Jacobsen,
spune ea, aruncand la randu-i un pumn de pamant.

Un alt pumn cand spun:

— Drum bun, neinfricatd Margo Roth Spiegelman, lo-
cuitoare din Orlando.

Si un altul cdnd ea spune:

— Drum bun, cdtelus magic Myrna Mountweazel.

Netezim pamantul peste caiet. Iarba va creste la loc
cat de curand. Pentru noi va fi pdrul cel lung si frumos
al mormintelor.

Ne impletim mainile murdare in timp ce mergem
inapoi spre Magazinul Universal Agloe. O ajut pe Margo
sd-si care bagajele — un brat de haine, produsele de
toaletd si scaunul de piele — la masina. Acest moment
pretios ar trebui sd facd situatia mai usoard si sd ne ajute
sd vorbim linistiti, dar nu face decat sd o ingreuneze.

Ne afldm afard, in parcarea unui motel, cand mo-
mentul in care trebuie sd ne ludm ramas-bun devine
inevitabil.

— O sa-mi cumpar un telefon si-o sd te sun, imi
spune. $i-o sd-ti trimit si e-mailuri. $i-o sd postez si
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comentarii misterioase pe pagina Oraselor de Hartie de
pe Omnictionar.

Zambesc.

— O sd-ti trimit un e-mail cand ajung acasd, ii spun, la
care astept rdspuns.

— Ai cuvantul meu. Si 0 sd ne mai intalnim. Nu e pen-
tru ultima oara cand ne vedem.

— Poate cd la sfarsitul verii ne putem revedea pe un-
deva inainte de Inceperea facultdtii, spun eu.

— Da. Da, e o idee bund.

Zambesc si dau din cap. Fa se intoarce si mad intreb
daca vorbeste serios, cand vad ca umerii i se prabusesc.
Plange.

— Ne vedem atunci. $i, intre timp, o sd-ti scriu, i spun.
— Da, zice ea cu glas stins, fdra sd se intoarcd. Si eu am
sd-ti scriu.

Faptul cd spunem aceste lucruri ne impiedicd sd nu
ne prabusim. $i poate imaginandu-ne acest viitor il vom
putea face sd devina realitate, sau poate cd nu, dar, in
orice caz, trebuie sd ne imagindm. Lumina dispare si ne
inundd din nou.

Rdmadn in parcare, dindu-mi seama cd niciodata
n-am mai fost atat de departe de casd, si aici se afla aceastd
fatd pe care o iubesc si pe care nu o pot urma. Sper cd asta
e misiunea eroului, pentru cd neputinta de a o urma este
cel mai greu lucru pe care l-am facut vreodata.

Ma tot gandesc cd se va urca In masina, dar n-o face,
iar intr-un tarziu se intoarce spre mine si 1i vad ochii
inldcrimati. Spatiul fizic dintre noi se evapord. Cantam
pentru ultima oard la corzile rupte ale instrumentelor
noastre.
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Simt mainile ei pe spatele meu. $i e Intuneric cand
o sdrut, dar tin ochii deschisi, la fel ca Margo. E sufici-
ent de aproape de mine ca sd o vdd, chiar si acum existd
semnul exterior al luminii invizibile, chiar si noaptea, in
aceastd parcare de la periferia orasului Agloe. Dupd ce ne
sdrutdm, fruntile noastre se ating in timp ce ne privim in
ochi. Da, o vad aproape petrfect In acest intuneric crapat.
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Am aflat despre orasele de hartie dand peste unul in
timpul unei cdldtorii cu masina in primul an de colegiu.
Eu si tovardsul meu de cdlatorie am tot condus 1n sus si
in jos pe aceeasi intindere pustie de autostrada in Dakota
de Sud, cautand acest oras despre care harta promitea
cd exista — din cate Tmi aduc aminte, orasul se chema
Holen. In cele din urmi, am tras pe o alee si am bitut
la 0 usd. Femeia prietenoasa care ne-a deschis ne-a spus
cd i se mai adresase de citeva ori aceeasi Intrebare. Ne-a
explicat cd orasul pe care il cautam exista doar pe harta.

Povestea orasului Agloe din statul New York — asa
cum este descris In aceasta carte — este in mare parte ade-
varata. Agloe a inceput ca un oras de hartie creat pentru a
proteja impotriva incdlcdrii dreptului de autor. Insd cand
oamenii inarmati cu hdrti Esso il cdutau fdrd incetare, ci-
neva a construit un magazin, facand astfel ca Agloe sd
fie real. Afacerea cartografierii s-a schimbat mult de cand
Otto G. Lindberg si Ernest Alpers au inventat Agloe. Dar
multi cartografi incd includ orase de hartie sub forma unor
Lamprente ale autorului”, asa dupa cum std marturie expe-
rienta mea uluitoare din Dakota de Sud.
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Magazinul care a fost candva Agloe nu mai exista.
Insd cred cd, dacd l-am pune inapoi pe hdrtile noastre,
pana la urma cineva l-ar reconstrui.
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As dori sd le multumesc:

— Pdrintilor mei, Sydney si Mike Green. N-am crezut
vreodatd cd voi ajunge sd spun asta, dar: vd multumesc
cd m-ati crescut in Florida.

— Fratelui si colaboratorului meu preferat, Hank Green.

— Mentorului meu, Ilene Cooper.

— Tuturor celor de la Dutton, dar in mod special in-
comparabilei mele editoare, Julie Strauss-Gabel, Lisa
Yoskovitz, Sarah Shumway, Stephanie Owens Lurie,
Christian Flinfhausen, Rosanne Lauer, Irene Vandervoort
si Steve Meltzer.

— Agentei mele incredibil de perseverente, Jodi Reamer.

— Nerdfighter-ilor, care m-au invdtat atat de multe des-
pre ce inseamnd sa fii extraordinar.

— Partenerilor mei de scris, Emily Jenkins, Scott Wes-
terfeld, Justine Larbalestier si Maureen Johnson.

— Celor doud cdrti deosebit de folositoare despre dis-
paritie pe care le-am citit in timp ce fdceam cerecetdri
pentru Orase de hdrtie: The Dungeon Master de William
Dear si In sdlbiticie de Jon Krakauer. De asemenea, 1i
sunt recunoscator lui Cecil Adams, sclipitoarea minte
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din spatele site-ului ,The Straight Dope”, al cdrui scurt
articol despre metodele de a depista plagiatul este — din
cate stiu — cea mai importantd sursd in privinta acestui
subiect.

— Bunicilor mei: Henry si Billie Grace Goodrich,
William si Jo Green.

— Lui Emily Johnson, ale cdrei observatii asupra acestei
cdrti au fost nepretuite; lui Joelen Hosler, cel mai bun
terapeut pe care si l-ar fi putut dori un scriitor; verilor
prin aliantd, Blake si Phyllis Johnson; lui Brian Lipson si
lui Lis Rowinski de la Endeavor; lui Katie Flse; lui Emily
Blejwas, care mi s-a aldturat in acea excursie spre orasul
de hartie; lui Levin O’Connor, care m-a invdtat cele mai
multe lucruri pe care le stiu despre distractie; lui Tobin
Anderson si lui Sean, care m-au dus intr-o explorare ur-
band in Detroit; bibliotecarei de la scoald, Susan Hunt, si
tuturor celor care si-au riscat slujbele pentru a se opune
cenzurii; lui Shannon James; lui Markus Zusak; lui John
Mauldin si minunatilor mei socri, Connie $i Marshall
Urist.

— Lui Sarah Urist Green, primul meu cititor, primul
redactor, cea mai bund prietend si coechipiera mea
preferatd.
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