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— Vrei să auzi o poveste interesantă? 

— Bineînțeles. 

— Bine. Dar mai întâi trebuie să-mi promiți un lucru, și anume că 

nu vei spune nimănui de unde ai auzit-o. Iar dacă o vei spune 

vreodată cuiva, indiferent de locul unde te vei afla și indiferent de 

circumstanțe, va trebui să o redai în așa fel încât să nu furnizezi nici 

cel mai mic indiciu cu privire la mine ori la persoanele din această 

povestire. Nimeni nu trebuie să știe că povestea e reală. Nimeni nu 

trebuie să fie în măsură să-i descopere adevărata sursă. Toți trebuie 

să fie convinși că e doar o născocire, la fel ca restul poveștilor tale. 

Pură ficțiune. 

— Sună foarte dramatic. Despre ce fel de povestire e vorba?  

— E o poveste cu crime. Totul s-a întâmplat cu câțiva ani în 

urmă. Pe de altă parte, nu uita, poate că nu s-a întâmplat nimic în 

realitate. Vrei să auzi povestea? 

— Da. 

— Atunci promite-mi. 

— Bine. Îți promit. 

Ochii ei aveau o expresie ciudată, trădând îngrijorarea. În glas 

avea o notă de neliniște profundă, de parcă presimțea ceva rău. Se 

aplecă în față, trase cu putere aer în piept și zise: 

— Se poate spune că totul a început din clipa în care el a găsit 

scrisoarea de dragoste. 
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1 

 

Profesorul de istorie și cele două femei  

 

Încă din prima clipă când și-a aruncat privirea pe scrisoarea 

descoperită în sertarul de la biroul fiicei sale, unde zăcuse 

mototolită și îndesată printre șosetele de sport, Scott Freeman și-a 

dat seama că urma să moară cineva. 

Nu era genul de senzație pe care s-o poți defini într-o clipită, dar 

cu toate acestea sentimentul care îl cuprinse era copleșitor, ca de 

primejdie iminentă, și o răceală nefirească i se strecură în suflet. 

Rămase țintuit locului, în timp ce privirea îi alerga febril pe foaia de 

hârtie: 

 

Nimeni n-ar putea să te iubească așa cum te iubesc eu. 

Nimeni, niciodată. Suntem sortiți unul altuia și nimic nu 

va putea să ne despartă. Nimic. Vom fi împreună pe vecie. 

Într-un fel sau altul. 

 

Scrisoarea nu era semnată. 

Fusese tipărită pe o coală de hârtie obișnuită. Literele erau 

înclinate într-o parte, într-un stil oarecum arhaic. N-a reușit să 

găsească plicul în care fusese trimisă, așa că nu cunoștea adresa 

expeditorului și nu exista nici măcar o ștampilă poștală de unde să-

și înceapă investigațiile. Puse scrisoarea pe birou și încercă să-i 

netezească îndoiturile, cutele ce îi dădeau un aspect grav, 

amenințător. Citi încă o dată cuvintele de pe foaie și încercă să-și 

spună că sunt inofensive. O declarație de dragoste demnă de milă, 
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nimic mai mult decât o pasiune trecătoare încolțită în inima vreunui 

coleg de-al lui Ashley, o orbire de moment pe care ea dorise s-o țină 

secretă doar așa, dintr-un romantism copilăresc, greșit înțeles. „Fii 

serios, își spuse, nu faci decât să exagerezi.”  

Dar nimic din ce și-ar fi spus în momentul acela nu ar fi putut 

alunga fiorul înghețat din sufletul său. 

Scott Freeman nu se considera a fi un om pripit sau iute la mânie, 

nici ușor influențabil. Obișnuia să ia în considerare toate premisele 

unei decizii, cântărind fiecare aspect al vieții sale de parcă era vorba 

de fațetele unui diamant, examinat la microscop. Profesia de dascăl 

i se potrivea ca o mănușă; avea părul lung și vâlvoi – amintindu-i de 

tinerețea sa, pe care și-o trăise la sfârșitul anilor 1960 îi plăcea să 

umble în blugi și încălțăminte sport și cu o jachetă uzată de catifea, 

cu petice de piele la coate. Avea o pereche de ochelari pentru citit și 

încă una pentru condus și nu mergea nicăieri fără să le aibă la el pe 

amândouă. Se menținea în formă practicând zilnic exerciții fizice, fie 

alergând pe-afară atunci când era vreme bună, fie cu ajutorul 

aparatelor de fitness în timpul iernii, care părea să nu se mai 

sfârșească în New England. Făcea toate astea, în parte, ca să 

compenseze momentele în care bea din greu de unul singur, de 

preferință whisky cu gheață pe care îl „condimenta” cu o țigară de 

marijuana. Scott se mândrea cu modul său de a preda, care îi 

permitea să se lanseze zilnic în discursuri bombastice, pe care le 

revărsa, pe un ton plin de emfază, asupra auditoriului numeros. Era 

îndrăgostit de materia pe care o preda și aștepta de fiecare dată 

venirea lunii septembrie cu mare nerăbdare, dar și cu un strop de 

cinism, la fel ca majoritatea colegilor săi de la facultate. I se părea că 

viața sa e teribil de monotonă și se temea că asta îl face să acorde 

prea mare importanță amănuntelor de natură istorică, drept pentru 

care din când în când își permitea niște gesturi oarecum bizare, cum 
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ar fi, de pildă, cumpărarea unui Porsche 911, vechi de zece ani. În 

afară de zilele în care ninsoarea îl împiedica să-l conducă, era 

nedespărțit de el, iar dinăuntru răsuna mereu muzică rock-and-roll, 

dată la maximum. Mai avea și o camionetă uzată, pe care o folosea 

iarna. Din când în când, avea câte o relație, dar numai cu femei de 

vârsta lui, care nu aveau prea mari așteptări de la el, consacrându-și 

astfel adevărata pasiune echipelor Red Sox, Celtics și Bruins1, 

precum și echipelor sportive din cadrul facultății. 

Se considera un om obișnuit, cu o viață banală, și uneori se 

gândea că în toată viața sa de adult nu avusese parte decât de trei 

aventuri adevărate: o dată, în timp ce împreună cu niște prieteni 

făcea expediții în caiac și vâsleau de-a lungul coastei stâncoase, în 

Mâine, un curent puternic îl despărțise de tovarășii săi și se trezise 

dintr-odată singur, înconjurat de ceață, plutind vreme de mai multe 

ore într-o lume cenușie a tăcerii. Singurul sunet care se auzea era 

murmurul valurilor ce se loveau de marginile de plastic ale 

caiacului și, din când în când, plescăitul unei foci sau al unui delfin 

care ieșea la suprafața apei. Frigul și umezeala îl învăluiau tot mai 

tare, încețoșându-i vederea. A înțeles că se afla în pericol și că 

situația putea să devină extrem de gravă, dar cu toate astea își 

păstrase calmul și așteptase până când o barcă a Pazei de Coastă își 

făcuse apariția prin ceața deasă ce-l învăluia. Căpitanul îi spusese că 

în tot acel răstimp se aflase la doar câțiva metri distanță de un 

curent extrem de puternic, care, după toate probabilitățile, l-ar fi 

înhățat, trăgându-l în larg, astfel că, după ce fusese salvat, se simțise 

mult mai înspăimântat decât în clipele când se aflase efectiv în 

primejdie. 

                                                   

1 Red Sox, Celtics, Bruins - renumite echipe de baseball, baschet, respectiv 

de hochei pe gheață care activează în S.U.A. (n.tr.) 
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Aceasta fusese una dintre aventurile sale. Celelalte două au fost 

mai de durată. La vârsta de optsprezece ani, pe când era proaspăt 

intrat la facultate, în anul 1968, Scott refuzase să fie scutit de armată 

pe motiv că era student, căci considera inacceptabil din punct de 

vedere moral ca alții să se expună unor pericole, în timp ce el ar fi 

stat la adăpost. Entuziasmul său năvalnic a fost privit cu admirație 

la vremea respectivă, dar impetuozitatea i-a fost spulberată în clipa 

în care a primit o scrisoare din partea comisiei de recrutare. Cât ai 

bate din palme, se trezise recrutat, instruit și trimis pe nepusă masă 

la o unitate de luptă în Vietnam. Vreme de unsprezece luni servise 

într-o unitate de sprijin logistic. Sarcina lui era aceea de a transmite 

coordonatele primite prin radio comandantului bateriei de artilerie, 

care regla înălțimea și distanța de tragere, după care dădea ordin de 

tragere, iar șuieratul tunurilor era mai ascuțit și mai puternic decât 

orice bubuit de tunet pe care îl auzise vreodată. Mai târziu, avusese 

coșmaruri la gândul că luase parte la uciderea unor ființe umane, 

chiar dacă nu în mod personal, și, trezindu-se în toiul nopții, se 

întreba câți or fi murit: zeci, sute sau poate niciunul. Se întoarse 

acasă după un an de zile, fără să fi împușcat cu mâna sa niciun om. 

După ce își încheie serviciul militar, se ținu departe de 

mașinațiunile politice ce păreau să fi captat atenția întregii națiuni și 

se cufundă în studiile sale cu o determinare care îl surprindea chiar 

și pe el. După ce luase parte la război, fie doar și indirect, istoria îi 

aducea alinare, căci pe tărâmul ei deciziile erau demult luate, iar 

pasiunile, demult apuse. Nu vorbise nimănui despre timpul 

petrecut în armată, astfel încât acum, ajuns la mijlocul vieții și 

inspirându-le celor din jur un respect tăcut, se îndoia că vreunul 

dintre colegii săi de catedră avea măcar habar că el fusese în război. 

Într-adevăr, deseori avea impresia că totul fusese doar un vis, un 

coșmar probabil, și că anul acela înecat în luptă și moarte era o 
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amintire vagă, încețoșată, ireală. 

A treia aventură din viața sa fusese, știa prea bine, Ashley. 

Scott Freeman luă scrisoarea și, cu ea în mână, merse și se așeză 

pe marginea patului lui Ashley. Pe pat erau trei perne, și una dintre 

ele, decorată cu o inimă, era cea pe care i-o dăruise el de Ziua 

îndrăgostiților, în urmă cu mai bine de zece ani. Mai erau și doi 

ursuleți de pluș, pe care ea îi botezase Alphonse și Gaston, precum 

și o cuvertură veche, pe care o avea de când se născuse. Scott privi 

cuvertura și își aduse aminte că, în săptămânile premergătoare 

nașterii lui Ashley, se petrecuse un lucru amuzant: amândouă 

viitoarele bunici îi dăruiseră copilului încă nenăscut câte o 

cuvertură. Cea de-a doua, din câte știa el, se afla pe un pat similar, 

într-o cameră asemănătoare, în casa mamei ei. 

Privirea sa făcu înconjurul camerei. Un perete întreg cu fotografii 

înfățișând-o pe Ashley împreună cu prietenele ei; o mulțime de 

fleacuri decorative; bilețele acoperite cu scrisul ei cursiv și ordonat, 

de adolescentă. Erau tot felul de afișe cu sportivi și poeți, un poem 

înrămat, de William Butler Yeats2, și care se sfârșea cu următoarele 

cuvinte: „Suspin să te sărut, căci tre’ să recunosc, știu că-ți voi duce 

lipsa când vei fi crescut mare”. Era poemul pe care el i-l dedicase în 

ziua când împlinise cinci ani și pe care i-l șoptise de multe ori la 

ureche seara, la culcare, în timp ce ea aluneca în lumea viselor. Erau 

și fotografii cu diverse echipe de fotbal și de softball din care făcuse 

parte de-a lungul timpului, precum și o poză înrămată înfățișând-o 

în ziua balului de la sfârșit de an școlar. Poza surprindea cu o 

precizie fantastică perfecțiunea acelui trup adolescentin, învăluit în 

rochia ce acoperea toate curbele acelea apărute peste noapte parcă, 

                                                   

2 William Butler Yeats - poet și dramaturg de origine irlandeză, una dintre 

figurile proeminente ale literaturii secolului XX. (n.tr.) 
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cu părul căzându-i într-o simplitate desăvârșită pe umerii goi și cu 

pielea strălucind de prospețime. Scott Freeman realiză că avea în 

fața ochilor o adevărată colecție de amintiri, vârsta copilăriei era 

acolo prezentă într-o manieră tipică, o cameră asemănătoare, 

probabil, cu a oricărei alte adolescente, dar în același timp unică în 

felul ei. Istoria evoluției unei fete de la copilărie la maturitate.  

Era acolo și o fotografie cu toți trei, făcută pe când Ashley avea 

șase ani, probabil cu vreo lună înainte ca mama ei să-l părăsească. 

Fuseseră atunci împreună în vacanță la mare și, privind poza, i se 

păru că zâmbetele de pe chipurile lor erau oarecum nefirești, 

nereușind să mascheze întru totul tensiunea din familia lor. În ziua 

aceea, Ashley construise un castel de nisip împreună cu mama ei. 

Fluxul și valurile mării le năruiseră toate eforturile, culcând la 

pământ întregul edificiu, în ciuda freneziei cu care săpaseră șanțuri 

și ridicaseră ziduri de protecție. 

Cercetă cu privirea pereții, masa și biroul, fără să descopere cel 

mai mic indiciu că ar fi fost ceva în neregulă. Asta îl îngrijoră și mai 

mult. 

Scott își aruncă din nou privirea pe scrisoare. 

 

Nimeni n-ar putea să te iubească așa cum te iubesc eu. 

 

Scutură din cap. „Asta e o afirmație neadevărată”, se gândi. 

Toată lumea o iubea pe Ashley. 

Ce-l îngrozea era gândul că o persoană chiar putea să creadă în 

simțămintele exprimate în scrisoare. Pentru o clipă, încercă din nou 

să-și spună că se purta prostește din cauza grijii sale excesive față de 

Ashley. Nu mai era o adolescentă, terminase chiar și facultatea. Era 

pe punctul de a se înscrie la un curs de istoria artei, în Boston, și 

avea deja viața ei. 
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Era nesemnată. Asta însemna că ea știa cine e autorul scrisorii. 

Anonimatul era în cazul acesta la fel de sugestiv ca o semnătură, 

oricare ar fi fost ea. 

Lângă marginea patului lui Ashley se afla un telefon roz. Ridică 

receptorul și formă numărul ei de mobil. 

Îi răspunse la al doilea țârâit. 

— Bună, tată! Ce s-a întâmplat? 

Glasul ei deborda de tinerețe, entuziasm și încredere. Asta îl făcu 

să răsufle ușurat, de parcă i s-ar fi luat brusc o piatră de pe inimă. 

— Ce mai faci? o întrebă. Am vrut doar să-ți aud vocea. 

Sesiză o ușoară ezitare la celălalt capăt al firului. 

Asta nu-i plăcu. 

— Nu cine știe ce. La școală e bine. La urma urmelor, munca e tot 

muncă. Dar știi și tu asta. De fapt, nu pare să se fi schimbat mai 

nimic de săptămâna trecută, când eram acasă. 

Scott trase adânc aer în piept. 

— Nu prea am dat cu ochii de tine. Și n-am avut timp să stăm de 

vorbă. Voiam doar să mă asigur că totul e-n regulă. N-ai probleme 

cu noul șef sau cu vreunul dintre profesori, nu-i așa? Ai mai primit 

vreo veste cu privire la cursul la care te-ai înscris? 

Din nou, o scurtă pauză. 

— Nu. Chiar niciuna. 

El tuși sec. 

— Dar cu băieții cum stai? Cu bărbații, de fapt. Ai ceva să-mi 

spui în privința asta? 

Răspunsul nu veni imediat. 

— Ashley? 

— Nu, spuse ea pe un ton grăbit. Nimic, chiar nimic. Nimic 

special. Nimic care să-mi dea bătaie de cap. 

Scott așteptă, dar ea nu mai adăugă nimic. 
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— Vrei să vorbim despre ceva anume? insistă el. 

— Nu. Nu prea. Hei, tată, ce-i cu tot interogatoriul ăsta? 

Îi adresă această întrebare cu o lejeritate ce făcea notă discordantă 

cu îngrijorarea lui. 

— Vreau doar să știu cum îți merge. Viața ta are un ritm 

galopant, îi spuse. Așa că uneori simt pur și simplu nevoia să alerg 

să te prind din urmă. 

Ea râse, dar râsul sună oarecum fals. 

— Ei bine, bătrâna ta mașină e destul de rapidă. 

— N-ai nimic să-mi spui în mod special? repetă el și în clipa 

următoare se încruntă, dându-și seama că ea avea să-i remarce 

insistența. 

Răspunsul veni prompt. 

— Nu. Îți mai spun o dată. De ce mă întrebi asta? E totul în 

regulă? 

— Da, da, sunt bine. 

— Dar mama? Și Hope? Sunt bine și ele, nu-i așa? 

Își ținu respirația pentru o clipă. Modul familiar în care vorbea 

despre partenera mamei sale îl descumpănea de fiecare dată, cu 

toate că știa că asta n-ar mai trebui să-l surprindă după atâția ani. 

— Mama ta e bine. Amândouă sunt bine, cred. 

— Atunci de ce m-ai sunat? E ceva ce te neliniștește? 

Aruncă o privire la scrisoarea din fața lui. 

— Nu, nici vorbă. N-am niciun motiv special. Te-am sunat doar 

așa, să schimbăm două vorbe. Și, oricum, știi bine că asta e sarcina 

unui tată: suntem mereu neliniștiți. Ne facem griji. Ne imaginăm 

cele mai cumplite scenarii. Tragedii, disperare, necazuri pândesc la 

tot pasul, în mintea noastră. De-asta suntem atât de îngrozitor de 

plicticoși și dezagreabili. 

O auzi râzând, iar asta îl făcu să se simtă un pic mai bine.  



 

12 
 

— Uite ce e, sunt pe punctul de a intra în muzeu, așa că n-o să 

mai am semnal în curând. Dar mai vorbim, bine? 

— Sigur. Te iubesc 

— Și eu te iubesc, tată. Pa! 

Așeză receptorul în furcă gândindu-se că uneori tăcerea e mai 

grăitoare decât vorbele. Și, de data aceasta, avea senzația că în 

spatele tăcerii se ascundea un pericol. 

 

Hope Frazier o urmărea cu atenție pe mijlocașa echipei adverse. 

Tânăra jucătoare avea tendința să avanseze prea mult în partea sa 

de teren, lăsând-o descoperită pe apărătoarea din spatele ei. 

Adversara ei directă, jucătoarea lui Hope, o placa strâns, dar nu își 

dăduse încă seama că ar putea să profite de jocul riscant al acesteia 

ca să inițieze un contraatac. Hope făcu câțiva pași spre marginea 

terenului – cu intenția de a cere o schimbare –, dar apoi se răzgândi. 

Își scoase un carnețel din buzunarul de la spate și un creion 

minuscul din jachetă și mâzgăli ceva pe hârtie. Un lucru pe care 

avea de gând să îl comunice tetelor la antrenament. În spatele său se 

auzi un murmur venit dinspre banca de rezerve; jucătoarele erau 

obișnuite să vadă carnețelul cu pricina făcându-și apariția din senin. 

Uneori, notițele însemnau laude și aprecieri, alteori, se lăsau cu 

dojeni aspre la antrenamentul din ziua următoare. Hope se întoarse 

către fete. 

— Mai observă cineva ce văd eu? 

Urmă o scurtă ezitare din partea fetelor. „Fete de liceu, gândi ea. 

Acum sunt țanțoșe de nu le ajungi cu prăjina la nas, ca în clipa 

următoare să intre-n pământ de timide”. Una dintre fete ridică 

mâna. 

— Da, Molly. Ce ai observat? 

Molly se ridică și arătă cu degetul spre mijlocașa echipei adverse. 
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— Tipa asta ne dă bătăi de cap pe partea dreaptă, dar am putea 

să profităm de nesăbuința ei… 

Hope bătu din palme. 

— Categoric! 

Le văzu pe celelalte fete zâmbind. Scăpaseră de scandal pe ziua 

de mâine. 

— OK, Molly, treci să te încălzești și intri pe teren. O înlocuiești 

pe Sarah la centru, preiei controlul mingii și încerci să faci ceva în 

zona aia. 

Hope merse și se așeză pe bancă în locul lui Molly. 

— Priviți terenul, doamnelor, spuse ea încet. Urmăriți imaginea 

de ansamblu. Jocul nu înseamnă doar mingea din fața ochilor, ci și 

spațiu, timp, răbdare și pasiune. E ca la șah. Trebuie să transformi o 

vulnerabilitate într-un avantaj. 

Auzi murmurul tribunelor crescând în intensitate și își ridică 

privirea. Avusese loc o ciocnire undeva la capătul celălalt al 

terenului și observă mai multe persoane gesticulând energic și 

cerând arbitrului să dea cartonaș galben. Un tată vizibil înfuriat se 

repezise la marginea terenului, agitându-și brațele vehement. Hope 

se ridică și făcu vreo doi pași înspre linia de tușă, încercând să 

priceapă ce se întâmplase. 

— Doamnă antrenoare… 

Își ridică privirea și-l văzu pe arbitrul de tușă făcându-i semn cu 

mâna. 

— Cred că au nevoie de dumneavoastră… 

Îl observă pe antrenorul echipei adverse îndreptându-se aproape 

în pas alergător spre locul incidentului, așa că o porni și ea rapid 

într-acolo, înșfăcând din mers o sticlă de Gatorade3 și trusa medicală 

                                                   

3 Gatorade - băutură folosită de sportivi pentru prevenirea deshidratării 
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pe care le avea în geantă. Puțin mai încolo se afla Molly. 

— Molly… Am pierdut faza. Ce s-a întâmplat? 

— S-au ciocnit cap în cap, doamnă. Am impresia că pentru Vicky 

n-a fost mare lucru, dar cealaltă fată s-a lovit rău. 

Pe când ajunse la locul accidentului, jucătoarea ei se ridicase deja 

în șezut, însă cealaltă zăcea pe jos, și Hope o auzi plângând 

înfundat. Se îndreptă mai întâi spre eleva sa. 

— Vicky, ești teafără? 

Fata dădu din cap că da, dar avea o expresie speriată. Încă se 

căznea să tragă aer în piept. 

— Te doare ceva? 

Vicky scutură din cap. Câteva jucătoare se strânseseră în jurul lor, 

dar Hope le trimise să-și reia pozițiile. 

— Crezi că ești în stare să te ridici? 

Vicky încuviință din nou, iar Hope o luă de braț și o ajută să se 

ridice în picioare. 

— Vino să te așezi un pic pe bancă, îi spuse pe un ton calm. 

Vicky dădu să se împotrivească, dar Hope o strânse de braț mai 

cu putere. 

La marginea terenului, în apropiere, părintele cel furios vorbea 

pe un ton răstit, adresându-i diverse invective antrenorului echipei 

adverse. Încă nu ajunsese să recurgă la obscenități, dar Hope știa că 

nu mai avea mult până în punctul acela. Se întoarse spre el.  

— Haideți să ne calmăm, îi spuse. Știți care sunt regulile cu 

privire la limbajul injurios. 

Bărbatul își ridică privirea spre ea. Hope îl observă deschizând 

gura – ca și cum ar fi vrut să spună ceva dar se opri brusc. Pentru o 

clipă, păru pe punctul de a-și da frâu liber mâniei. Se văzu pe chipul 

                                                                                                                               

(n.tr.) 
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său că face un efort de voință să se stăpânească, astfel încât se 

mulțumi să-i arunce o privire, după care se întoarse pe călcâie și 

plecă. Celălalt antrenor ridică din umeri, iar Hope îl auzi mormăind 

ca pentru sine: „Ce idiot”. O luă pe Vicky și, sprijinind-o, porniră 

încet spre capătul celălalt al terenului. Fata era încă ușor amețită, 

dar reuși să îngaime: 

— Tata își iese din minți. 

Cuvintele fură rostite pe un ton atât de simplu și de îndurerat, 

încât Hope înțelese instantaneu că incidentul de adineauri însemna 

mult mai mult decât o simplă accidentare pe teren. 

— Poate ar fi bine să stăm puțin de vorbă săptămâna asta, cândva 

după antrenament. Sau poți veni la mine în birou când ai un pic de 

timp liber. 

Vicky scutură din cap. 

— Îmi pare rău, doamnă antrenoare. Nu pot. N-o să mă lase. 

Asta era problema. 

Hope o strânse ușor de braț. 

— Găsim noi o soluție până la urmă. 

Spera să aibă dreptate. În timp ce Vicky luă loc pe bancă și o altă 

jucătoare intră în locul ei pe teren, Hope se gândi că nimic nu e 

drept, nimic nu e echitabil, nimic nu e corect pe lumea asta. Aruncă 

o privire la marginea cealaltă a terenului, unde ședea tatăl lui Vicky, 

la o oarecare distanță de restul părinților, cu brațele încrucișate, cu 

privirea fixă, de parcă număra secundele cât fiica sa stătea pe tușă. 

Hope înțelese în momentul acela că ea era mai puternică, mai 

rapidă, mai instruită probabil și în mod cert mai experimentată în 

privința sportului. Obținuse toate licențele ca să profeseze ca 

antrenoare, urmase tot felul de cursuri de instruire și, dacă li s-ar fi 

dat o minge, l-ar fi făcut de rușine pe individul acela, amețindu-l cu 

jocul ei de picioare și cu schimbările bruște de ritm. Ar fi putut să-și 
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etaleze toate abilitățile, precum și numeroasele trofee și diplome, 

dar totuși nimic din toate astea n-ar fi avut nicio însemnătate. Hope 

se simți năpădită de un val de mânie și de frustrare, pe care și-l 

înăbuși numaidecât, la fel cum procedase de fiecare dată. În timp ce 

se gândea la toate astea, una dintre jucătoarele ei reuși să scape de 

una singură pe partea dreaptă și, cu o mișcare rapidă, de o măiestrie 

aproape imperceptibilă, șută cu putere dincolo de apărătoarea 

echipei adverse. Hope își dădu seama că, în timp ce întreaga echipă 

sărea și țipa frenetic de bucuria golului, victoria era probabil 

singurul lucru care o menținea pe linia de plutire. 

 

Sally Freeman-Richards rămase la ea în birou, așteptând în 

lumina palidă de octombrie, după ce secretara sa și cei doi avocați, 

partenerii săi, își luaseră la revedere și plecaseră spre casele lor, prin 

traficul ce se aglomera odată cu venirea serii, în anumite perioade 

ale anului, îndeosebi toamna, soarele asfințea brusc, prăbușindu-se 

parcă dincolo de clopotnițele albe ale bisericii episcopale aflate la 

marginea campusului universitar, iar în cădere își revărsa lumina 

orbitoare în birourile situate pe partea aceasta a clădirii. Era o 

perioadă capricioasă, neliniștitoare. Lumina aceasta inocentă era 

primejdioasă; de mai multe ori se întâmplase ca studenții, ieșind de 

la ultimele cursuri și traversând grăbiți strada, să fie loviți de mașini 

ai căror șoferi nu văzuseră bine din cauza acestei lumini orbitoare. 

De-a lungul anilor, ea observase acest fenomen din ambele posturi, 

o dată ca apărător al unui șofer ghinionist, altădată dând în judecată 

compania de asigurări, în numele unui student care fusese victima 

unui astfel de accident, în urma căruia se alesese cu ambele picioare 

rupte. 

Sally urmări cu privirea razele de soare ce-i invadaseră biroul, 

alungând orice umbră și proiectând pe pereți siluete stranii, 
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imposibil de identificat. Îi plăceau aceste momente. „E ciudat, se 

gândi ea, că lumina, care pare atât de inofensivă, poate să ascundă 

în ea atâta pericol. Totul e să nu te afli în locul nepotrivit, la 

momentul nepotrivit.” 

Oftă și se gândi că această constatare definea, cel puțin într-o 

oarecare măsură, esența legii. Își plimbă privirea pe suprafața 

biroului ei și făcu o grimasă la vederea maldărului de dosare și 

plicuri îngrămădite într-un colț. Avea acolo cel puțin o jumătate de 

duzină de cazuri, unul mai plictisitor și mai nesuferit ca altul. O 

casă scoasă la licitație. Despăgubiri pentru un accident de muncă. 

Un litigiu banal între doi vecini asupra unei parcele de teren. În alt 

colț al biroului, într-o cutie separată, își ținea dosarele mai 

interesante, cele care reprezentau, de fapt, fundamentul și motivația 

profesiei sale. Acestea se refereau la alte lesbiene din zonă. Erau tot 

felul de cazuri, de la adopție până la desfacerea căsătoriei. Chiar și 

un caz de ucidere din neglijență, în care ea avea rolul de apărător 

secund. Se ocupa de cazurile ei cu profesionalism, solicitând 

onorarii rezonabile și încurajându-și clienții, motiv pentru care se 

considera, în cel mai bun caz, un fel de avocat al sentimentelor 

neînfrânate. Era conștientă că era vorba și de un oarecare simț al 

revanșei sau al datoriei, dar nu îi plăcea să mediteze asupra propriei 

vieți la fel de profund cum era adesea silită s-o facă în cazul altora. 

Luă un creion și deschise unul dintre dosarele nesuferite, dar 

imediat îl împinse la o parte. Azvârli creionul înapoi în cana pe care 

scria „Cea mai bună mamă din lume”. Se îndoia sincer de adevărul 

acestor cuvinte. 

Sally se ridică spunându-și că nu existau motive să mai stea la 

birou să muncească la o oră atât de târzie și tocmai se întreba dacă 

Hope o fi ajuns acasă și s-o fi apucat de pregătit cina, când sună 

telefonul. 
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— Sally Freeman-Richards la telefon. 

— Bună, Sally, sunt Scott. 

Fu ușor surprinsă să audă vocea fostului ei soț. 

— Bună, Scott. Tocmai mă pregăteam să plec… 

Scott își imagină cum arăta biroul ei. Probabil totul era curat și 

ordonat, se gândi, nu ca învălmășeala din al lui. Își trecu rapid 

limba peste buze, gândindu-se cât de mult îi displăcea faptul că ea 

își păstrase numele lui – argumentul ei fusese acela că lui Ashley 

avea să-i fie mai ușor așa, dar își reluase și numele ei de fată. 

— Ai un moment liber? 

— Pari îngrijorat. 

— Nu știu. Poate că ar trebui să fiu. Poate că nu. 

— Care e problema? 

— Ashley. 

Sally Freeman-Richards își ținu respirația. Conversațiile cu fostul 

ei soț erau de regulă cât se poate de concise și la obiect, gravitând în 

jurul unor chestiuni minore rămase nerezolvate după divorț. Cu 

trecerea anilor, după despărțirea lor, Ashley rămăsese singurul 

lucru care îi mai lega, astfel încât discuțiile lor erau în general legate 

de deplasarea acesteia dintr-o casă în cealaltă sau de taxele de 

școlarizare și de asigurarea la mașină. Relația lor se detensionase 

totuși într-o oarecare măsură de-a lungul timpului, astfel încât 

aceste chestiuni se rezolvau într-o manieră lejeră și eficientă. Nu 

discutau mai deloc despre transformările pe care le suferiseră 

amândoi ori despre motivele acestor transformări; era, se gândea ea 

câteodată, ca și cum, în amintirea și în percepția fiecăruia dintre ei, 

viețile lor încremeniseră în momentul divorțului. 

— Ce s-a întâmplat? 

Scott Freeman ezită. Nu știa exact să pună în cuvinte ceea ce-l 

deranja. 
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— Am găsit o scrisoare îngrijorătoare printre lucrurile ei, îi spuse.  

Fu rândul lui Sally să ezite. 

— Ce căutai prin lucrurile ei? 

— Asta n-are nicio importanță. Important e c-am găsit-o. 

— Nu sunt sigură că n-are nicio importanță. Ar trebui să-i 

respecți intimitatea. 

Scott simți că se înfurie instantaneu, dar hotărî să se stăpânească.  

— Și-a uitat niște șosete și ceva lenjerie și voiam să i le pun la loc 

în sertar. Am văzut scrisoarea. Am citit-o și m-a tulburat. Nu 

trebuia să o citesc, probabil, dar am făcut-o. Poți să-mi spui cum 

vrei, Sally. 

Sally nu spuse nimic, deși mai multe replici îi veniră în minte 

imediat. În schimb, îl întrebă: 

— Ce fel de scrisoare era? 

Scott își drese glasul, o manevră pe care o folosea în clasă ca să 

câștige timp, apoi spuse simplu: 

— Ascultă, și îi citi scrisoarea. 

Când termină de citit, la celălalt capăt al firului se așternu 

tăcerea. 

— Nu pare chiar atât de grav, spuse Sally într-un târziu. Pare să 

aibă un admirator secret. 

— Un admirator secret. Sună așa de demodat, ca din epoca 

victoriană. 

Ea îi ignoră sarcasmul, rămânând tăcută. 

Scott așteptă o clipă, apoi o întrebă: 

— După toată experiența ta, având în vedere cazurile cu care te-

ai confruntat, nu ți se pare că scrisoarea asta e opera unui nevropat? 

Poate chiar obsedat? Ce fel de om scrie o astfel le scrisoare? 

Sally trase adânc aer în piept și, fără să spună nimic, își puse 

aceeași întrebare. 
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— Ție ți-a spus ceva? Ceva, orice, de genul ăsta?  

— Nu, insistă Scott. Tu ești mama ei. N-ar veni la tine dacă ar 

avea probleme cu vreun bărbat? 

Cuvintele acestea rămaseră parcă suspendate în mintea ei, 

stârnind o tensiune electrizantă între ei. Nu voia să-i răspundă. 

— Ba da. Cred că da. Dar n-a făcut-o. 

— Păi, când a fost acasă, n-a spus nimic? N-ai observat nimic 

ciudat în comportamentul ei? 

— Nu, nici una, nici alta. Dar tu? A stat câteva zile la tine… 

— Nu. De-abia am văzut-o. A fost să-și viziteze niște colegi de 

liceu. Știi cum e, a plecat pe la ora cinei și s-a întors la două noaptea, 

a dormit până a doua zi la prânz, după care s-a învârtit prin casă 

până seara, când a luat-o de la capăt. 

Sally Freeman-Richards trase adânc aer în piept. 

— Ei bine, Scott, spuse ea încet, nu știu dacă merită să îți bați 

atâta capul pentru treaba asta. Dacă are vreo problemă, mai 

devreme sau mai târziu o să vină să stea de vorbă cu unul din noi. 

Poate ar fi bine să o lăsăm în pace până atunci. Și nu știu dacă are 

rost să presupunem că există vreo problemă înainte să aflăm asta 

direct de la ea. Cred că exagerezi. 

„Ce reacție convenabilă”, se gândi Scott. Foarte confortabil. 

Foarte degajat din partea ei. Și pe deplin în concordanță cu felul lor 

de-a fi și cu locul unde trăiau. Dar total greșit, după părerea lui. 

 

Ea se ridică și se îndreptă spre bufetul în stil antic aflat într-un 

colț al sufrageriei ca să îndrepte o farfurie de porțelan expusă pe 

raft. Făcu apoi un pas în spate ca s-o privească, încruntându-se ușor. 

De undeva din depărtare se auzeau niște copii jucându-se gălăgioși, 

însă înăuntru, în cameră, discuția noastră continuă pe un ton liniștit, 

dar încărcat de tensiune. 
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— De unde anume știa Scott că ceva nu e-n regulă? întrebă ea, 

repetând ceea ce o întrebasem eu mai devreme. 

— Chiar așa. Scrisoarea, așa cum ai spus chiar tu, putea să 

însemne orice. Fosta lui soție a fost suficient de deșteaptă încât să nu 

se repeadă să tragă vreo concluzie. 

— O abordare tipică pentru un avocat, cu alte cuvinte? continuă 

ea. 

— Dacă vrei să spui prudentă, da. 

— Și înțeleaptă, nu crezi? întrebă ea. Își flutură mâna prin aer, ca 

pentru a-mi alunga neliniștea. Știa, pur și simplu. Poți să-i spui 

instinct, dacă vrei, dar mi se pare o explicație prea simplistă. E 

reminiscență a simțului animalic ce sălășluiește în interiorul 

fiecăruia dintre noi, știi tu, ca atunci când ai senzația că ceva nu e-n 

regulă. 

— Mi se pare cam exagerat. 

— Chiar așa? Ai văzut vreunul dintre documentarele alea despre 

animale realizate în Parcul Național Serengeti, din Africa? Când 

camera surprinde o gazelă ridicându-și capul, cuprinsă brusc de 

neliniște? Prădătorul nu se vede nicăieri prin apropiere, și totuși…  

— În regulă. Să spunem că îți dau dreptate pentru moment. Dar 

tot nu știu… 

— Ei bine, mă întrerupse ea, poate ai pricepe dacă l-ai cunoaște 

pe tipul respectiv. 

— Da. Presupun că asta m-ar ajuta. La urma urmelor, nu e 

aceeași problemă cu care s-a confruntat și Scott? 

— Ba da. La început, desigur, chiar nu a știut nimic. Nu avea nici 

numele individului, nici adresa, nici vârsta, nici descrierea, nici 

permisul de conducere, nici cârdul de asigurări sociale, nici 

informații legate de locul său de muncă. Nimic. Tot ce avea era o 

declarație de dragoste așternută pe o coală de hârtie și un sentiment 
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profund de neliniște. 

— De teamă. 

— Da. De teamă. Și nu era o teamă rațională, după cum ai 

subliniat. Era singur cu teama lui. Nu-i așa că asta e cea mai 

cumplită formă de neliniște? Un pericol nedefinit și necunoscut. Se 

afla într-o situație dificilă, nu-i așa? 

— Așa e. Majoritatea oamenilor n-ar face nimic într-o astfel de 

situație. 

— S-ar zice că Scott nu e ca majoritatea. 

Am rămas tăcut, iar ea trase adânc aer în piept înainte să 

continue. 

— Dar, dacă el ar fi știut în momentul acela, chiar la început, cu 

cine avea de-a face, poate că ar fi fost… se opri. 

— Cum? 

— Pierdut. 
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2 

 

Un om neobișnuit de furios 

 

Acul artistului în tatuaje bâzâia cu o insistență care îl ducea cu 

gândul la o viespe ce se învârte în jurul capului. Omul cu acul era 

aplecat asupra sa, un bărbat robust, plin de mușchi, având ambele 

brațe acoperite, până sus, la umeri, cu tatuaje colorate ce se 

întrepătrundeau asemenea lujerilor de viță-de-vie, și i se încolăceau 

în jurul gâtului, sfârșindu-se cu doi colți de șarpe dedesubtul 

urechii stângi. Se aplecă de mijloc, de parcă ar fi avut de gând să se 

roage, cu acul în mână. Dădu să se apuce de lucru, dar șovăi și, 

ridicându-și privirea, întrebă: 

— Ești sigur că vrei asta, omule? 

— Sunt sigur, răspunse Michael O’Connell. 

— N-am mai făcut nimănui un astfel de tatuaj. 

— Există un început în toate, spuse O’Connell pe un ton dur.  

— Omule, sper că știi ce faci. O să te doară o bună bucată de 

vreme. 

— Întotdeauna știu ce fac, îi răspunse O’Connell. 

Scrâșni din dinți de durere și se rezemă de spătarul scaunului. Își 

coborî apoi privirea spre individul mătăhălos care începuse să-i 

execute tatuajul. Michael O’Connell își alesese o inimă roșie ca 

sângele străpunsă de o săgeată neagră, din care picurau niște 

lacrimi de sânge. În centrul inimii aveau să fie inscripționate literele 

AF. Lucrul cel mai neobișnuit la acest tatuaj era locul unde avea să 

fie realizat. Îl privi pe artist cum se chinuia. Era mai greu pentru 

acesta să deseneze inima și inițialele pe talpa dreaptă a lui 
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O’Connell decât îi era lui Michael să-și țină piciorul în aer, nemișcat. 

În timp ce acul îl străpungea pielea, O’Connell aștepta și se gândea. 

Era un loc extrem de sensibil. Locul unde gâdili un copil sau unde 

îți dezmierzi iubita. Sau cu care strivești un gândac. Era locul cel 

mai potrivit pentru avalanșa de sentimente care îl năpădeau, îi trecu 

prin minte. 

 

Michael O’Connell era un bărbat Fără prea multe legături cu 

lumea exterioară, însă puternic încătușat într-un univers lăuntric 

care îl ținea captiv cu frânghii, sârme și lacăte de fier. Avea mai bine 

de un metru optzeci înălțime și un păr des, negru și cârlionțat. Era 

lat în umeri și îngust în șolduri, ca urmare a nenumăratelor ore de 

antrenament. În timpul liceului, practicase luptele libere, așa că se 

antrena ridicând greutăți. Știa că are o înfățișare atrăgătoare, că e 

irezistibil când ridică din sprâncene și când umblă agale, cu un aer 

absent, de hoinar. Afișa un soi de neglijență în vestimentație, care îl 

făcea să pară familiar și prietenos; prefera hainele sport celor din 

piele, căci în felul acesta aducea mai mult a student și evita să 

poarte orice ținută care semăna cu hainele pe care le purtase 

odinioară, cum erau, de pildă, blugii strâmți sau tricourile cu 

mâneci mulate pe braț. Mergea pe Boylston Street înspre Fenway, 

iar vântul de dimineață îl învăluia în adierea sa. Plutea în aer un 

miros de noiembrie și o mână de frunze căzute se amestecară cu 

praful străzii, iscând un mic vârtej purtat de vânt. Simțea parcă în 

aer un gust de New Hampshire, care îi amintea de tinerețea sa. 

Piciorul îl durea, dar era o durere plăcută. 

Creatorul de tatuaje îi dăduse două pastile de Tylenol și îi 

aplicase un bandaj steril peste desen, dar îl avertizase pe O’Connell 

că avea să-i fie greu să pășească pe tatuaj. Dar nu conta, indiferent 

cât avea să sufere în următoarele zile. 
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Se afla destul de aproape de campusul Universității Boston și știa 

în zonă un bar care se deschidea dimineața devreme. Mergea 

șchiopătând, așa că o luă pe o străduță lăturalnică, puțin încovoiat 

de spate, încercând să țină sub control valurile de durere 

electrizantă ce îi urcau de-a lungul piciorului la fiecare pas. „Este 

oarecum ca un joc, își zise în sinea sa. La pasul ăsta o să simt 

durerea până la gleznă. La pasul următor, până sus la gambă. Oare 

o să-mi ajungă până la genunchi sau și mai sus?” Deschise ușa 

barului și rămase pe loc câteva clipe, ca ochii să i se obișnuiască cu 

întunericul din încăperea îmbâcsită de fum. 

La bar stăteau doi bărbați mai în vârstă, care-și sorbeau băuturile 

aplecați deasupra paharelor. „Clienți de-ai casei”, se gândi el. 

Oameni ale căror nevoi se reduceau la un dolar și o dușcă de alcool.  

O’Connell se îndreptă spre bar, azvârli niște mărunțiș pe tejghea 

și i se adresă barmanului. 

— O bere și o tărie, spuse. 

Barmanul mormăi ceva, îi turnă cu mișcări pricepute un pahar de 

bere, având grijă ca gulerul de spumă să fie cât mai subțire, și în alt 

pahar îi turnă două degete de whisky. O’Connell dădu pe gât dintr-

o singură sorbitură tăria care îi arse gâtlejul, apoi luă o înghițitură 

de bere. Făcu semn cu mâna către pahar. 

— Încă un rând, spuse el. 

— Să văd mai întâi banii, îi răspunse barmanul. 

O’Connell împunse aerul cu degetul arătător. 

— Încă un rând. 

Barmanul nu răspunse. Spusese deja ce avea de zis. 

Lui O’Connell îi veniră în minte o grămadă de replici pe care ar fi 

putut să i le dea individului și care ar fi dus, negreșit, la o încăierare. 

Simțea cum adrenalina începea să-i pulseze în urechi. Era unul 

dintre momentele acelea în care nici măcar nu-i lăsa dacă lua bătaie, 
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era vorba pur și simplu de o modalitate de a-și descărca nervii. 

Simțea o plăcere îmbătătoare când lovea cu pumnii pe cineva, mai 

amețitoare chiar decât alcoolul. Știa că asta avea să-l facă să uite 

complet de durerea ce-i pulsa în picior, umplându-l totodată de 

energie în următoarele câteva ore. Îl fixă cu privirea pe barman. 

Individul era mai în vârstă decât el, avea chipul palid și o burtă 

impresionantă. „N-ar fi cine știe ce provocare”, se gândi O’Connell, 

simțind cum mușchii, deja tensionați, i se contractă, plesnind parcă 

de energie și cerșind eliberarea. Barmanul îl privi precaut; după 

atâția ani în spatele tejghelei se pricepea să descifreze expresia feței 

unui om care îi dădea de înțeles ce avea să urmeze. 

— Nu crezi că sunt în stare să-mi plătesc consumația? îl întrebă 

O’Connell. 

— Trebuie să mă asigur, îi răspunse barmanul. 

Făcuse un pas în spate, iar O’Connell observă că cei doi bărbați 

de la bar se făcuseră mici de tot, la capătul tejghelei și priveau, 

chipurile, la tavanul înnegrit de fum. Și ei trecuseră, nu o dată, prin 

acest gen de conflicte. 

Își mută din nou privirea la barman. Omul era prea în vârstă și 

asistase în viața lui la prea multe scandaluri prin colțurile 

întunecoase ale speluncilor mizere, ca să poată fi luat prin 

surprindere. Și, în clipa aceea, O’Connell își dădu seama că 

barmanul avea cu siguranță la îndemână un mijloc de apărare. O 

bâtă de baseball din aluminiu sau poate un baston dintr-acelea de 

cauciuc cu mânerul de lemn. Poate ceva chiar și mai periculos, cum 

ar fi un pistol de nouă milimetri, cu mânerul nichelat sau unul de 

calibrul .12. „Nu, își zise, de nouă milimetri nu poate fi.” Era prea 

dificil de încărcat. Ceva mai rudimentar, mai de modă veche, cum 

ar fi unul de calibrul 38, preferat de polițiști, cu piedica de siguranță 



 

27 
 

decuplată, încărcat cu așa-numitele gloanțe de tip wadcutters4, ca 

efectul să fie și mai distructiv pentru victimă, minimalizând, în 

același timp, prejudiciile materiale. Ar trebui să și-l țină undeva 

ascuns, dar totuși la îndemână. Nu credea că ar fi reușit să se 

repeadă la barman cu vreun cuțit, peste tejghea, înainte ca acesta să 

apuce să-și ia arma. 

Așa că, ținând cont de toate astea, se mulțumi să ridice din umeri. 

Se răsuci și își aținti privirea asupra individului care ședea la bar 

câțiva metri mai încolo. 

— La ce te holbezi, bătrân nenorocit? se răsti înfuriat. 

Omul evită să-l privească în ochi. 

— Mai vrei un rând? îl întrebă barmanul. 

O’Connell observă că acesta își ținea mâinile sub tejghea. 

Râse. 

— Nu într-o speluncă împuțită ca asta. 

Se ridică și părăsi barul, în timp ce în urma sa se așternu tăcerea. 

Își promise să revină cândva aici, iar gândul acesta îl umplu de 

satisfacție. „Nu există nimic mai plăcut în viață, își zise, decât să stai 

pe o margine de prăpastie și să te apleci înainte, puțin câte puțin.” 

Furia era ca un drog pentru el; în doze moderate, îl făcea să simtă că 

plutește. Însă din când în când simțea nevoia să se lase în voia ei; să-

i dea frâu liber, ca să simtă că trăiește din plin. Își privi ceasul de la 

mână. Era trecut puțin de ora prânzului. Câteodată, Ashley își lua 

sendvișul cu ea în parc și îl mânca sub un copac, în compania 

câtorva colegi de cursuri. Era un loc de unde o putea urmări în voie, 

fără riscul de a fi observat. Se gândi să meargă până acolo să 

verifice. 

Michael O’Connell o cunoscuse pe Ashley din pură întâmplare, 

                                                   

4 Wadcutters - glonț special concepute pentru obiective de hârtie (n.tr.) 
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cu vreo șase luni în urmă. El lucra pe atunci cu jumătate de normă 

ca mecanic auto la o benzinărie de pe șoseaua de centură 

Massachusetts Turnpike. În timpul liber, urma cursuri de 

tehnologia informației și, la sfârșit de săptămână, lucra ca barman 

într-un local frecventat de studenți, din apropierea Universității 

Boston. Ea și colegele ei de cameră tocmai se întorceau cu mașina 

dintr-o excursie petrecută la schi, când i se sparse cauciucul de pe 

spate din dreapta, din cauza drumului plin de hârtoape, lucru care 

se petrecea frecvent în timpul iernii. Colega ei reușise să aducă 

mașina până la benzinărie, unde O’Connell îi înlocuise cauciucul 

spart. Când cârdul Visa al colegei fusese respins, din cauza 

cheltuielilor excesive de peste weekend, O’Connell apelase la 

propriul cârd pentru a plăti cauciucul, un act de generozitate care îl 

transformase într-un fel de bun samaritean în ochii celor patru fete 

din mașină. Acestea nu știau că respectivul cârd fusese furat, așa că 

intrase cu ușurință în posesia adreselor și numerelor lor de telefon. 

Fetele îi promiseseră că aveau să facă rost de bani până la mijlocul 

săptămânii următoare și, la rugămintea lor, se arătase dispus să 

meargă după ele. Cauciucul cel nou și manopera de înlocuire 

costaseră 221 de dolari. Niciuna dintre fetele din mașină nu 

realizase în clipa aceea că era o sumă de-a dreptul infimă primită în 

schimbul faptului că-i permiseseră lui Michael O’Connell să intre în 

viețile lor. 

Pe lângă o înfățișare atrăgătoare, O’Connell era înzestrat cu o 

vedere extrem de ascuțită. Nu-i fu greu să recunoască silueta lui 

Ashley de la mai bine de un cvartal depărtare, așa că se furișă după 

trunchiul unui stejar bătrân, fără să o scape din ochi. Știa că n-avea 

să-l observe nimeni; se afla prea departe, zona era foarte 

aglomerată, mașinile circulau din toate direcțiile, iar lumina soarelui 

de octombrie era orbitoare. De asemenea, era conștient de faptul că 
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avea abilitatea de a se confunda cu mediul ambiant, asemenea unui 

cameleon. Chiar se gândea că ar fi trebuit să se facă actor, atât de 

ușor îi era să se dea drept altcineva. 

În baruri prăpădite, printre bețivi și infractori de cea mai joasă 

speță, juca rolul de tip dur. Apoi, cu la fel de multă ușurință, în 

Bostonul înțesat de studenți, putea să treacă drept un student ca 

oricare altul. Rucsacul pe care îl purta cu el, plin până la refuz cu 

texte listate pe computer, contribuia la crearea acestei impresii. 

Michael O’Connell socotea că e în stare să treacă cu măiestrie de la 

un rol la altul, bazându-se întotdeauna pe neatenția oamenilor, care 

nu stăteau să-l examineze mai mult de câteva secunde. 

„Dacă ar face-o, își spuse, s-ar îngrozi.” 

Continuă să privească atent, identificând-o pe Ashley cu ușurință 

după părul ei blond-arămiu. Vreo șase tineri ședeau în cerc și își 

mâncau prânzul, râzând și povestind între ei. Dacă ar fi fost și el 

printre ei, n-ar fi scos o vorbă. Se pricepea la minciuni și la inventat 

povești credibile despre sine, de unde venea și cu ce se ocupa, dar 

într-un grup îi era mereu teamă ca nu cumva să meargă prea 

departe, să spună ceva aiurea și să-și piardă credibilitatea la care 

ținea atât de mult. Cu un singur interlocutor, unul ca Ashley, nu îi 

era deloc greu să fie seducător și să inspire compasiune. 

Michael O’Connell privea de la distanță, iar sentimentul de furie 

se amplifica încet-încet în sufletul său. 

Era o senzație familiară, una pe care o agrea și o detesta, 

deopotrivă. Era diferită de furia pe care o resimțea atunci când 

pregătea să intre în arena de lupte sau când intra în conflict cu șeful, 

peste tot unde lucrase, ori cu administratorul clădirii unde locuia, 

ori cu bătrâna din apartamentul vecin care îl deranja cu pisicile ei și 

cu privirile ei iscoditoare. Putea să se ia la harță cu tot felul de 

oameni, ba chiar să împartă pumni, Fără ea asta să însemne câtuși 
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de puțin pentru el. Dar sentimentele sale față de Ashley erau cu 

totul altceva. 

Știa că o iubește. 

Privind-o de la distanță, de unde nu exista riscul să fie observat și 

recunoscut, simți cum sângele începe să-i clocotească în vine. 

Încercă să se destindă, dar nu reuși. Își mută privirea de la ea, căci 

era prea dureros să o vadă, dar în clipa imediat următoare și-o 

întoarse din nou, pentru că durerea de-a nu o vedea era și mai 

cumplită. De fiecare dată când râdea, dându-și capul pe spate, cu 

părul unduindu-i-se seducător în jurul umerilor, de fiecare dată 

când se apleca în față, ca să asculte ce-i spunea vreun coleg, îl 

arunca într-o stare vecină cu agonia. Ori de câte ori se întindea și își 

trecea neglijent mâna peste brațul cuiva, gestul ei îi străpungea 

inima asemenea unui cuțit rece. 

Michael O’Connell o privi și preț de aproape un minut avu 

impresia că o să se sufoce. 

Ea îi alunga orice alt gând. 

Își duse mâna la buzunarul de la pantaloni, unde își ținea cuțitul. 

Nu era un briceag din acelea elvețiene multifuncționale pe care le 

aveau în rucsac toți studenții din Boston. Era un cuțit cu lama 

pliabilă, lungă de zece centimetri, pe care îl furase dintr-un magazin 

specializat din Somerset. Era greu, ca de plumb. Cuprinse cuțitul în 

palmă și îl strânse cu atâta putere încât, deși lama era pliată 

înăuntrul mânerului, îi străpunse totuși carnea. „Un pic de durere 

în plus, își zise, ajută la limpezirea minții.” 

Lui Michael O’Connell îi plăcea să aibă cuțitul la el, pentru că 

asta îl făcea să se simtă un tip periculos. 

Uneori, avea impresia că trăiește într-o lume aflată într-o 

permanentă evoluție. Studenții, precum Ashley, treceau cu toții 

printr-un proces de transformare în persoane noi, altele decât erau 
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în prezent. Facultatea de drept pentru avocații în devenire. 

Facultatea de medicină pentru cei care doreau să devină medici. 

Școala de artă. Cursuri de filosofie. Ore de limbi străine. Cursuri de 

cinematografie. Cu toții erau în drum spre ceva. Pe punctul de a 

deveni cineva. 

Câteodată își dorea să se fi înrolat în armată. Îi plăcea să creadă 

că abilitățile sale și-ar fi găsit menirea într-o unitate militară, asta 

dacă superiorii săi ar fi reușit să-i treacă cu vederea incapacitatea de 

a se supune ordinelor. Poate că ar fi trebuit să încerce să intre în 

CIA. Ar fi fost un spion excepțional. Sau un asasin plătit. I-ar fi 

plăcut o astfel de meserie. Un fel de James Bond. I s-ar fi potrivit de 

minune. 

Se părea însă că îi fusese sortit să devină un criminal; își dădea 

seama de asta. Mai mult ca orice îi plăcea să se joace cu pericolul. De 

la distanța la care se afla, observă o oarecare agitație în sânul 

grupului pe care îl urmărea. Aproape la unison, tinerii se ridicară și 

își neteziră veșmintele, fără nicio altă preocupare decât să râdă și să 

se distreze. 

El porni în urma lor, înaintând încet și, atent să nu se apropie 

prea mult, se amestecă printre ceilalți trecători și așteptă până când 

Ashley și ceilalți urcară câteva trepte și intrară într-o clădire. 

Ultima ei oră de curs se încheia la patru și jumătate, știa prea 

bine. Apoi avea să stea încă două ore la muzeu, unde era angajată 

cu un sfert de normă. Se întrebă dacă avea vreun plan în seara asta. 

El, unul, avea. Întotdeauna avea. 

 

— Dar e ceva ce nu înțeleg. 

— Ce anume? Tonul ei era plin de răbdare, ca al unei profesoare 

care are de-a face cu un elev mai încet la minte. 

— Dacă tipul ăsta… 
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— Michael. Michael O’Connell. Un nume frumos, irlandez. Un 

nume destul de des întâlnit în Boston. Trebuie că sunt vreo mie de 

oameni cu numele ăsta din Brockton până-n Somerville. Te duce cu 

gândul la băieții de altar care împrăștie tămâie, la corul bisericii și la 

artificierii de pe vremuri care suflau în cimpoi îmbrăcați în kilturi. 

Sau la Ziua Sfântului Patrick5. 

— Dar nu acesta este numele lui adevărat, nu-i așa? E doar o 

parte a puzzle-ului, corect? Dacă ar fi să fac Investigații, n-aș găsi 

niciun Michael O’Connell, nu-i așa? 

— Poate că da. Poate că nu. 

— Îmi faci sarcina mai dificilă decât e nevoie. 

— Chiar așa? Nu eu trebuie să decid asta? Poate nădăjduiesc că 

vei ajunge în punctul în care nu-mi vei mai pune întrebări și te vei 

descurca de unul singur, din dorința de a afla adevărul. Deja știi 

destul cât să te apuci de treabă, cel puțin. Ar fi bine să începi să pui 

cap la cap ceea ce ți-am spus eu cu ceea ce descoperi singur. Pentru 

asta îți spun tot ce-ți spun. Și ca să îți îngreunez un pic sarcina. Ai 

folosit cuvântul puzzle. E un cuvânt potrivit. 

Tonul ei sunase categoric. Dacă voise să fie ironică, vocea ei nu 

trăda lucrul acesta. 

— În regulă, am spus eu, haide să mergem mai departe. Dacă 

individul ăsta, Michael, ducea o viață dubioasă, cățărându-se tot 

mai sus pe scara infracționalității, care era rolul lui Ashley în toată 

tărășenia? Adică mă gândesc că ea ar fi trebuit să-l citească pe tipul 

ăsta în două secunde, nu-i așa? Era o tânără bine-crescută și 

                                                   

1 Ziua sfântului Patrick - sărbătoare religioasă internațională care se 

celebrează în data de 17 martie. Sărbătoarea e dedicată sfântului Patrick, 

Sfântul patron al Irlandei, precum și instaurării religiei creștine în această 

țară. (n.tr.) 
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instruită. Cu siguranță participase la cursuri sau la prelegeri 

referitoare la sociopați și alți indivizi periculoși. La naiba, doar 

există o secțiune cu privire la ei chiar și în manualele de liceu. În 

ordine alfabetică, ceea ce înseamnă că obsedații vin înainte de bolile 

venerice. Prin urmare, ar fi trebuit să-l identifice cu ușurință. Apoi 

să fi făcut tot ce-i stătea în putință ca să scape de el. Tu sugerezi aici 

o iubire obsesivă. Dar individul ăsta, O’Connell, pare a fi un 

adevărat psihopat, iar… 

— Un psihopat în curs de perfecționare. În fașă. În devenire. 

— Ei da, văd asta, dar de unde vine obsesia lui?  

— Bună întrebare, răspunse ea. Întrebare care are nevoie de un 

răspuns. Dar ar fi nechibzuit din partea ta să crezi că Ashley, în 

pofida numeroaselor ei calități, ar fi echipată cu cele necesare 

pentru a face față problemelor pe care le-ar putea stârni un individ 

de teapa lui Michael O’Connell. 

— Ai dreptate. Dar ea ce părere avea despre relația asta? 

— Că era ca o piesă de teatru. Doar că nu-și dădea seama ce fel 

de piesă. 
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3 

 

O tânără care nu bănuiește nimic 

 

La două mese mai încolo de locul unde stătea Ashley Freeman 

împreună cu alte trei prietene, șase membri ai echipei de baseball a 

Universității Northeastern discutau cu însuflețire despre prestația 

celor de la Yankees și Red Sox6, fiecare dintre ei susținând, într-un 

limbaj presărat cu trivialități, superioritatea echipei favorite. Poate 

că Ashley ar fi fost deranjată de gălăgia lor asurzitoare, dar în cei 

patru ani de facultate petrecuse suficient timp în barurile 

frecventate de studenți din Boston, încât să fie obișnuită cu astfel de 

dispute. Câteodată se lăsa cu îmbrânceli sau chiar cu încăierări mai 

serioase, dar de cele mai multe ori participanții sfârșeau prin a se 

lansa în torente de obscenități. Deseori se emiteau presupuneri 

dintre cele mai fanteziste cu privire la practicile sexuale bizare ale 

jucătorilor de la Yankees sau Red Sox. Animalele de la fermă erau 

pomenite de multe ori cu prilejul acestor născociri pe teme sexuale.  

De cealaltă parte a mesei, prietenele ei se angajaseră într-o 

conversație aprinsă. Vorbeau despre faptul că la Harvard se 

deschisese o expoziție cu faimoasele schițe ale lui Goya având ca 

temă ororile războiului. Câțiva dintre ei o porniseră cu trenul spre 

capătul celălalt al orașului, unde era expoziția, și contemplaseră 

copleșiți de tulburare desenele alb-negru ce redau suferința, 

asasinatele, torturile și agonia războiului. Ashley constatase cu 

                                                   

6 Yankees și Red Sox - echipe celebre din campionatul american de 

baseball (n.tr.) 



 

35 
 

surprindere că, deși în desene se observa clar deosebirea dintre 

soldați și civili, niciunul dintre aceștia nu se putea refugia în brațele 

anonimatului. Și niciunul nu se afla în siguranță. „Moartea, se gândi 

ea, are propriul mod de a scoate lucrurile la lumină. Zdrobește 

spiritul Fără să țină cont de vreun criteriu, de vreo clasificare 

umană. E neînduplecată.” 

Se foi în scaunul ei oarecum stingheră. Imaginile vizuale și în 

mod special imaginile violente o tulburau profund încă de când era 

mică. Acestea persistau neplăcut în amintirea sa, fie că era vorba de 

Salomeea contemplând capul lui Ioan Botezătorul într-o 

reprezentare renascentistă dătătoare de fiori, fie de mama lui Bambi 

încercând să scape de vânătorii aflați pe urmele ei. Până și crimele 

grotești din filmul Kill Bill, al lui Tarantino7 îi insuflau o stare de 

neliniște. 

Partenerul ei din seara respectivă era Will, un absolvent de 

psihologie cu părul lung și lățos, care se apleca peste masă în timp 

ce vorbea, căutând să își lipească umărul de brațul ei. Atingerile 

subtile jucau un rol important în procesul de curtare, observă în 

sinea ei. 

Senzațiile de genul acesta, dacă erau împărtășite de ambii 

parteneri, puteau conduce la ceva mai intens. Nu era prea lămurită 

în legătură cu ceea ce simțea față de el. Era, evident, un tânăr 

inteligent și părea curtenitor la adresa ei. Mai devreme își făcuse 

apariția la apartamentul ei cu o jumătate de duzină de trandafiri, 

care, spusese, reprezentau pe plan psihologic echivalentul unui cârd 

de indulgență; cu alte cuvinte, avea voie să rostească sau să facă 

orice gest incomod sau stupid, iar ea trebuia să-l ierte cel puțin o 

dată. O duzină de trandafiri, mai adăugase, ar fi fost prea mulți; ea 

                                                   

7 Quentin Tarantino - cunoscut actor și regizor american (n.tr.) 
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ar fi descifrat semnificația gestului său, pe când jumătate de duzină 

implica deopotrivă o promisiune nerostită și un anumit grad de 

mister. Ea găsise amuzantă toată această explicație și sinceră, 

probabil, așa că la început fu înclinată să-l placă, dar nu peste multă 

vreme își dădu seama că era puțin cam plin de el și prefera să 

vorbească despre sine mai degrabă decât să-l asculte pe cel de lângă 

el, iar asta o făcu să-și piardă interesul. 

Ashley își îndepărtă părul de pe față și încercă să se concentreze 

la spusele interlocutorului ei. 

— Goya urmărea să șocheze. Voia să le arunce în față realitatea 

războiului politicienilor și aristocraților, care romanțau situația. S-o 

facă de necontestat… 

Ultimele cuvinte din comentariul lui se pierdură, acoperite de 

zarva izbucnită la o masă învecinată: 

— Îți spun eu la ce se pricepe Derek Jeter. Se pricepe să stea 

îndoit de mijloc… 

Ashley zâmbi în sinea sa. Parcă era blocată într-o versiune tipic 

bostoniană a zonei crepusculare, prinsă la mijloc între plebe, de-o 

parte, și elită, de cealaltă parte. 

Continuă să se foiască pe scaun, păstrând o distanță neutră 

menită să nu-l descurajeze, dar nici să nu-l încurajeze pe Will, și se 

gândi că fusese întotdeauna teribil de ghinionistă în dragoste. Se 

întrebă dacă lucrai acesta avea să se schimbe cu timpul, cum se 

întâmplase în atâtea alte aspecte ale procesului de maturizare sau 

era, mai degrabă, o prefigurare a viitorului său. Simțea că urma să i 

se întâmple ceva, dar nu știa exact ce anume. 

— Da, dar problema e că, oricât de mare ar fi șocul provocat de 

revelarea, prin intermediul artei, a adevăratei naturi a războiului, el 

nu reușește să pună capăt acestuia, ci duce doar la proslăvirea artei 
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în sine. Dăm năvală să contemplăm Guernica8 și ne minunăm de 

profunzimea perspectivei redate, dar oare simțim cu adevărat ceva 

față de țăranii aceia supuși bombardamentelor? Ei sunt persoane 

reale, care chiar au existat cândva. Moartea lor a fost reală. Dar 

adevărul lor trece azi în plan secund, e subordonat artei. 

Erau cuvintele lui Will, distinsul ei partener. Ashley socoti că era 

o observație întemeiată, dar, în același timp, una politic corectă pe 

care ar fi putut-o emite încă un milion de studenți înzestrați cu un 

anumit standard moral. Ashley aruncă o privire înspre gălăgioșii 

jucători de baseball. Stimulată de alcool, ciondăneala lor era 

exuberantă. Simți în inimă un sâmbure de îndoială. Îi plăcea să stea 

la Fenway cu o sticlă de bere în față. Adora să hoinărească pe 

coridoarele Muzeului de Arte Frumoase. Pentru câteva clipe, se 

întrebă căreia din cele două tabere îi aparținea. 

Ashley îi aruncă lui Will o privire cu coada ochiului, 

presupunând că acesta avea impresia că cel mai sigur mod de a o 

seduce era s-o bombardeze cu remarci pompoase, intelectuale. Era o 

mentalitate tipică absolvenților de facultate. Se hotărî să-l deruteze 

un pic. 

Ashley își împinse brusc scaunul în spate și se ridică în picioare.  

— Hei! strigă ea. Băieți, de unde sunteți? De la colegiu? De la 

Universitatea din Boston? De la Northeastern? 

Jucătorii de la masa alăturată amuțiră. „Dacă o fată frumoasă se 

adresează unui grup de bărbați tineri, se gândi Ashley, le captează 

atenția fără doar și poate.” 

Northeastern, răspunse unul dintre ei, ridicându-se pe jumătate 

                                                   

8 Guernica - cunoscut tablou aparținând lui Pablo Picasso, care înfățișează 

bombardarea orașului cu același nume, în timpul Războiului Civil din 

Spania, la 6 aprilie 1937. (n.tr.) 
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și făcând o plecăciune ușoară în direcția ei, un gest de curtoazie din 

Orientul îndepărtat, cu totul neobișnuit într-un bar de scandalagii. 

— Ei bine, să ții cu Yankees e ca și cum ai ține cu General Motors 

sau cu IBM, sau cu Partidul Republican. În schimb, să-i susții pe cei 

de la Red Sox e pură poezie. La un moment dat în viață, fiecare 

trebuie să își aleagă drumul pe care vrea să meargă. Mă opresc aici.  

Băieții de la masa alăturată izbucniră unii în hohote de râs, alții în 

strigăte, chipurile, de revoltă. 

Will se lăsă pe spătarul scaunului, rânjind. 

— Asta, spuse el, a mers direct la țintă. 

Ashley zâmbi și își spuse că, la urma urmelor, tipul nu era chiar 

nesuferit. 

 

Pe vremuri, când era o tânără naivă, avea impresia că e mai bine 

să fie directă. Fetele directe, socotea ea, se pot ascunde. 

La începuturile adolescenței sale, trecuse printr-o fază dramatică, 

când se afla în război cu toată lumea: avea certuri violente cu mama 

sa, cu tatăl său, cu profesorii, cu prietenele, purta haine largi și 

lăbărțate, în culori pământii, își vopsea părul negru ca pana 

corbului, cu șuvițe roșii-sângerii, asculta un rock agresiv, bea cafea 

neagră, cocheta cu fumatul și visa la tatuaje și piercinguri. Faza 

aceasta durase doar vreo două luni de zile, suficient încât să-i 

afecteze rezultatele școlare, atât pe cele din clasă, cât și pe cele de pe 

terenul de sport. De asemenea, o făcuse să-și piardă câțiva prieteni, 

iar cei care îi rămăseseră alături o priveau cu îngrijorare.  

Spre mirarea sa, în perioada aceea tulbure singurul adult cu care 

putea să stea de vorbă într-o manieră cât de cât civilizată era Hope, 

partenera de viață a mamei sale. Faptul acesta o surprinsese din 

cauză că, în adâncul inimii, Ashley îi atribuia acesteia o mare parte 

din vină pentru divorțul părinților săi și de multe ori chiar le 
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spunea prietenelor ei că o urăște pe Hope din acest motiv. 

Neadevărul respectiv o deranja, în parte pentru că știa că făcea 

astfel de afirmații mai mult de bravadă, ca să le facă pe plac 

prietenelor sale, iar gândul că ar putea să judece la fel ca ele, fie 

chiar și în cea mai neînsemnată privință, o neliniștea. După hard 

rock și stilul gotic, traversă o perioadă de snobism, când era ahtiată 

după popularitate, după care a urmat faza de sport intensiv și, mai 

apoi, vreo două-trei săptămâni de regim vegetarian dus la extrem, 

timp în care mâncă doar tofu și legume. Cochetă cu actoria o vreme, 

jucând acceptabil rolul lui Marian, bibliotecara din The Music Man, 

umplu pagini întregi de jurnal cu cugetări pline de sentimentalism, 

se identifică, pe rând, cu Emily Dickinson9, Eleanor Roosevelt10și 

Carry Nation11 cu mici accente împrumutate pe ici, pe colo de la 

Gloria Steinem12 și Mia Hamm13. Participă la construirea unei case 

împreună cu Organizația Habitat for Humanity14 și odată merse, 

                                                   

9 Emily Dickinson - poetă americană care a trăit între anii 1830 și 1886, a 

cărei lirică avea drept teme dragostea, singurătatea, moartea. (n.tr.) 
10 Eleanor Roosevelt (1884-1962) - Prima-Doamnă a Statelor Unite ale 

Americii, soția președintelui Franklin Delano Roosevelt, una dintre cele 

mai influente femei din secolul XX. (n.tr.) 
11 Carry Nation - militantă de frunte a mișcării pentru temperanță 

(temperance movement, lb. engl.), desfășurate în SUA la începutul secolului 

XX, în cadrul căreia se susținea reducerea consumului de alcool. (n.tr.) 
12 Gloria Steinem jurnalistă americană, reprezentantă energică a mișcării 

de emancipare a femeilor, desfășurată între anii 1960 și 1970 (n.tr.) 
13 Mia Hamm - fostă jucătoare americană de fotbal, a înscris cele mai multe 

goluri la nivel internațional decât oricare alt jucător, bărbat sau femeie, din 

istoria fotbalului. (n.tr.) 
14 Organizație internațională care se ocupă cu construirea de locuințe 

pentru oamenii săraci, cu ajutorul muncii voluntarilor de pretutindeni. 
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împreună cu cel mai cunoscut traficant de droguri de la ea din liceu, 

până în orașul vecin ca să aducă o cantitate oarecare de cocaină, fapt 

surprins de camerele de supraveghere ale poliției, care luă 

numaidecât legătura cu mama ei. Sally Freeman-Richards se înfurie 

teribil, o pedepsi pentru mai multe săptămâni, țipă la ea spunându-i 

că avusese un noroc chior că nu fusese arestată și că avea să-i fie 

foarte greu să-i recâștige încrederea. Pe de altă parte, Hope și tatăl ei 

traseră niște concluzii mai blânde, conștienți de faptul că era vorba 

de răzvrătirea tipică unui adolescent; ba mai mult, el își aduse 

aminte de unele lucruri de-a dreptul nesăbuite pe care le săvârșise 

în tinerețe, ceea ce o făcu să râdă și avu darul de a o liniști. Deși nu 

socotea că era predispusă la a intra în bucluc, Ashley era conștientă 

de faptul că, din când în când, și aventura pe teritorii riscante, iar 

faptul că nu pățise nimic rimă atunci era cu adevărat o 

binecuvântare. Adesea se gândea la ea ca la lutul de pe roata 

olarului, învârtindu-se întruna, supusă modelării, așteptând ca 

suflarea fierbinte a cuptorului să-i dea forma finală. 

Simți că plutește în derivă. Nu se dădea în vânt după slujba ci de 

la muzeu, unde ajuta la catalogarea exponatelor. Era o muncă 

monotonă, care presupunea să stea tot timpul cu ochii pe calculator, 

într-o cămăruță înghesuită. Nu știa nimic sigur cu privire la cursul 

de istoria artei la care se înscrisese și uneori îi trecea prin minte că 

alesese acest domeniu doar pentru că se pricepea să mânuiască 

penița, cerneala și pensula. Asta o tulbura profund, căci, asemenea 

multor tineri, era de părere că trebuie să facă doar ceea ce îi place, 

lucru cu privire la care nu era încă lămurită pe deplin. 

Părăsiră barul, iar Ashley își înfășură haina mai strâns în jurul 

trupului, înfrigurată de răcoarea serii. Își dădu seama că ar trebui să 

                                                                                                                               

(n.tr.) 
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îi acorde mai multă atenție lui Will. Era un tip arătos, curtenitor și 

părea să aibă simțul umorului. Mergea alături de ea cu un pas ușor 

săltat care i se părea ciudat, dar care ar fi trebuit, probabil, să-i 

trezească interesul. Pe de altă parte, era însă conștientă că mergeau 

așa de o bucată de vreme și mai aveau doar cincizeci de metri până 

să ajungă la apartamentul ei, iar el nu-i pusese încă nicio întrebare. 

Se decise să joace un mic joc. Dacă avea s-o întrebe ceva interesant, 

era dispusă să se mai întâlnească cu el. Dacă însă avea să-i propună 

pur și simplu să urce la ea în apartament, era hotărâtă să-i facă vânt. 

— Ce crezi, spuse el dintr-odată, când băieții de la bar se 

înfierbântă așa cu privire la baseball, o fac pentru că le place sportul 

ăsta sau pentru că le place pur și simplu să se certe? La urma 

urmelor, nu există un singur răspuns, e vorba doar de loialitatea 

față de o echipă sau alta. Iar loialitatea necondiționată nu are rost să 

fie supusă unei polemici, nu-i așa? 

Ashley zâmbi. Tipul merita o a doua întâlnire. 

— Desigur, adăugă el, dragostea pentru Red Sox ar trebui 

probabil să fie studiată ca anomalie psihologică în cadrul unor 

seminarii avansate. 

Ea râse. Da, cu siguranță, avea să mai iasă cu el. 

— Uite că am ajuns, spuse Ashley. M-am simțit bine în seara asta. 

Will o privi. 

— Poate că am putea încerca data viitoare să petrecem o seară 

mai liniștită. Cred că ar fi mai simplu să ne cunoaștem fără să fim 

deranjați de gălăgie și de comentarii referitoare la preferințele lui 

Derek Jeter în materie de sex, cum ar fi biciuri de piele, jucării 

erotice și tehnici de utilizare a acestora. 

— Mi-ar face plăcere, răspunse Ashley. Mă suni tu?  

— Cu siguranță am să te sun. 

Ea făcu un pas și, urcând prima treaptă spre apartamentul ei, își 
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dădu seama că îl ținea încă de mână. Atunci se întoarse și îl sărută 

prelung. Fu un sărut cast, căci își trecu aproape imperceptibil limba 

peste buzele lui preț de-o clipă. Un sărut încărcat de promisiuni, 

care făgăduia să fie urmat de altele asemenea lui, dar nu în seara 

aceea. El păru să priceapă mesajul, spre bucuria ei, căci se dădu cu 

un pas înapoi, făcu o plecăciune adâncă în fața ei și, asemenea unui 

curtean din secolul.il optsprezecelea, îi sărută dosul palmei. 

— Noapte bună, spuse ea. Realmente m-am simțit bine. 

Ashley se întoarse și intră în clădire. Dincolo de ușa de sticlă, își 

întoarse capul și aruncă o privire în urma sa. O dâră îngustă de 

lumină de la becul de deasupra ei se prelungea dincolo de ușa de la 

intrare, iar Will stătea chiar la marginea cercului luminos de un 

galben palid, ce se pierdea în spatele său, înghițit numaidecât de 

noaptea neagră ca smoala, tipică pentru New England. O umbră îi 

străbătea chipul asemenea unei săgeți de întuneric. Dar fără să ia în 

seamă această imagine sumbră, ea îi făcu semn cu mâna și o porni 

către apartamentul ei, mulțumită de faptul că nici măcar pentru o 

clipă nu se gândise la eventualitatea unei aventuri de-o noapte, 

practică extrem de răspândită în cercurile studențești din care încă 

lucea parte și ea. Scutură din cap. Ultima oară când cedase unei 

astfel de tentații fusese de-a dreptul îngrozitor, iar telefonul tatălui 

ei de mai devreme îi adusese aminte de asta. Însă, în timp ce-și 

căuta cheia de la apartament, își alungă rapid toate amintirile urâte 

legate de eșecurile din trecut, preferând să se concentreze asupra 

amintirii acestei seri plăcute. 

Se întrebă cât avea să dureze până ce Will avea s-o sune și să 

obțină din partea ei promisiunea unei noi întâlniri. 

 

Will Goodwin zăbovi o vreme în întuneric după ce Ashley 

dispăru în spatele ușilor de sticlă. Se simți năpădit de un val de 
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entuziasm, de o exaltare neobișnuită la gândul acestei seri, i precum 

și al celor ce aveau să urmeze. 

Era copleșit. Prietena unui prieten de-al său, cea care îi dăduse 

numărul de telefon al lui Ashley, îl informase că aceasta era 

frumoasă și deșteaptă, și un pic misterioasă, dar realitatea îi întrecea 

chiar și cele mai îndrăznețe fantezii. În ceea ce-l privea, avea 

senzația că reușise să evite în ultimul moment eticheta de 

„plictisitor”. 

Înfiorat de briza răcoroasă, Will își afundă mâinile în buzunarele 

hanoracului și o porni din loc. În aer plutea un iz de ceva vechi, 

imuabil, ca și cum fiecare fior pe care i-l dădea răcoarea serii era 

neschimbat, iar răcoarea de octombrie era aceeași pentru toate 

generațiile de tineri care străbătuseră vreodată străzile din Boston. 

Simți cum i se înroșesc obrajii la amintirea felului cum se încheiase 

seara și o porni grăbit spre stația de metrou. Mergea cu pași mari, 

picioarele sale lungi străbătând cu repeziciune trotuarele. Era și 

înaltă, pe deasupra, se gândi el. În jur de un metru și șaptezeci de 

centimetri, estimă el, cu o siluetă zveltă, de manechin, care ar ieși în 

evidență și dacă ar purta blugi și un tricou lăbărțat din bumbac. Se 

întrebă cu oarecare surprindere, în timp ce traversa strada, 

strecurându-se printre mașini, cum de nu era asaltată de bărbați. 

Probabil că trecuse printr-o relație nefericită sau prin altfel de 

experiență negativă, presupuse. Hotărî să nu-și mai bată capul pe 

tema asta și să fie mulțumit de norocul care se abătuse asupra lui, 

scoțându-i-o în cale pe Ashley. În munca sa, se gândi, totul mica de 

gradul de probabilitate și predicție. Nu era convins că statisticile din 

studiile sale clinice asupra cobailor erau valabile și cu privire la 

apariția lui Ashley în viața lui. 

Will zâmbi în sinea sa și coborî în salturi treptele către stația de 

metrou. 
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Metroul din Boston, la fel cum se întâmplă în multe orașe, îi 

insuflă o senzație ciudată, ca de pe altă lume, călătorului care, 

trecând de crucea rotitoare, se cufundă în această lume subterană. 

Luminile sclipesc din loc în loc pe pereții îmbrăcați în gresie alburie; 

umbrele se furișează printre pilonii de oțel. În aer plutește un 

zumzăit constant, de la trenurile care vin și pleacă, huruind în 

întuneric. Nu există nicio legătură cu lumea de afară; aceasta a fost 

înlocuită de un univers incoerent, în care vântul, ploaia, ninsoarea și 

strălucirea soarelui, toate par să aparțină altei lumi și altui timp. 

Trenul său își făcu apariția cu un scrâșnet strident, iar Will se 

urcă grăbit, împreună cu alte zece-douăsprezece persoane. Lumina 

din interiorul metroului așternea pe chipurile pasagerilor o culoare 

păstoasă, bolnăvicioasă. Preț de câteva clipe, își studie tovarășii de 

drum; unii se ascundeau în spatele ziarelor, în timp ce alții citeau o 

carte sau priveau în gol. Își lăsă capul pe spate și-și închise ochii 

pentru o secundă, lăsându-se legănat de mersul balansat al 

metroului precum un copilaș în brațele mamei sale. Avea s-o sune a 

doua zi, își spuse, s-o invite în oraș. Își răscoli mintea în căutarea 

unor subiecte de discuție cât mai captivante. Se întrebă unde s-o 

ducă. La cină și apoi la un film? Prea previzibil. Avea senzația că 

Ashley era genul de femeie care își dorește ceva special. Poate o 

piesă de teatru? Un club de comedie? Și apoi o cină târzie într-un loc 

select, altul decât obișnuitele fast-fooduri cu burgeri și bere. Dar 

fără snobisme, își zise. Un loc liniștit. Așadar, aveau să meargă 

undeva să se distreze, iar apoi într-un loc romantic. Poate că nu era 

cel mai impresionant program cu putință, se gândi, dar era 

rezonabil. 

Metroul ajunse în stația unde trebuia să coboare. Urcă în salturi 

treptele și ieși la suprafață, mergând grăbit, dar distrat, pe stradă. 

Luminile din Porter Square străpungeau întunericul, creând iluzia 
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că scuarul ar fi fost animat, deși în realitate era pustiu. Vântul rece îl 

făcu să se înfioare în timp ce ieșea din scuar, luând-o pe o străduță 

lăturalnică. Locuința lui se afla la patru blocuri distanță. Începu să-

și frământe mintea, încercând să decidă la ce restaurant avea s-o 

ducă. 

Auzi un câine lătrând și își încetini pașii, brusc alarmat. Undeva 

în depărtare, sirena unei ambulanțe spărgea liniștea nopții. În 

blocurile și duplexurile dimprejur doar câteva ferestre pâlpâiau de 

la ecranele televizoarelor, dar majoritatea erau cufundate în 

întuneric. 

Will auzi un zgomot ușor venind de undeva de pe aleea din 

dreapta sa și se întoarse într-acolo. Dintr-odată, văzu o siluetă 

întunecată năpustindu-se asupra sa. Luat prin surprindere, făcu un 

pas înapoi și își ridică brațul, ca să se apere, gândindu-se că ar 

trebui să strige după ajutor. Însă lucrurile se petrecură prea rapid, și 

panica sa nu ținu decât un moment, abia apucând să sesizeze că 

avea să i se întâmple ceva. O țeavă de plumb se abătu asupra sa, 

tăind aerul cu un șuierat ca de sabie și îl lovi direct în frunte.  

 

Mi-au trebuit aproape șapte ore de căutări ca să descopăr numele  

lui Will Goodwin în The Boston Globe. Desigur, numele era altul, iar 

titlul articolului era poliția îl caută pe autorul jafului comis asupra 

unui absolvent de colegiu și în josul paginii era relatat incidentul, 

investigat de secția locală de poliție. Relatarea cuprindea doar patru 

paragrafe și conținea foarte puține informații utile, printre care 

faptul că victima, în vârstă de douăzeci și patru de ani, suferise răni 

grave și se afla în stare critică la spitalul Mass General. Tânărul 

fusese găsit în zorii zilei de către un trecător care îi zărise trupul 

însângerat abandonat în spatele unor containere de gunoi de pe o 

alee. Poliția solicita ajutorul eventualilor martori din zona 



 

46 
 

Sommerville care văzuseră sau auziseră ceva suspect. 

Asta era tot. 

Nu se mai scrise nimic despre incident în zilele și săptămânile 

care urmară. Încă o mostră de violență urbană, remarcată cu apatie, 

consemnată la dosar și la fel de rapid uitată, înghițită de 

permanenta avalanșă de informații de ultimă oră. 

Mi-au trebuit încă două zile de dat telefoane în stânga și-n 

dreapta ca să aflu adresa lui Will. Cei de la Biroul Absolvenților din 

cadrul Colegiului Boston îmi comunicară că acesta nu-și încheiase 

cursul la care se înscrisese și îmi furnizară adresa lui, undeva în 

suburbia Concord. Numărul de telefon nu figura nicăieri. 

Concord e o zonă încântătoare, cu case impunătoare, în stil clasic. 

Are un parc central inundat de verdeață, o bibliotecă publică 

impresionantă și un liceu, iar zona centrală abundă de magazine de 

lux. Pe vremea când eram tânăr, am vizitat împreună cu copiii mei 

câmpurile de luptă din împrejurimi și le-am recitat faimosul poem 

al lui Longfellow15. Din nefericire, Concordul, la fel ca multe alte 

orașe din Massachusetts, neglijează istoria, trecând-o în plan 

secund, în favoarea progresului. Însă casa în care locuia tânărul Will 

Goodwin era o casă veche în stil colonial, construită în mijlocul 

naturii, lipsită de luxul ostentativ al locuințelor moderne. Era 

situată la o oarecare distanță de drumul principal, la capătul unei 

alei cu pietriș, lungi de vreo cincizeci de metri. În grădina din față, 

cineva plantase flori. Pe frontispiciul casei, vopsite cu un alb 

scânteietor, am remarcat o placă micuță pe care era inscripționat 

anul 1789. Pe unul dintre zidurile laterale se afla o ușă ce avea 

construită în fața ei o rampă de lemn, pentru accesul unui scaun cu 

                                                   

15 Longfellow, Henry Wadsworth - poet, educator și lingvist american care 

a trăit între anii 1807 și 1882. (n.tr.) 
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rotile. M-am îndreptat spre intrarea principală și am bătut precaut 

la ușă, învăluit de parfumul florilor de hibiscus din apropiere.  

O femeie slăbuță, cu părul cărunt, dar nu îndeajuns de în vârstă 

ca să fie bunică deschise ușa. 

— Da, cu ce vă pot ajuta? mă întrebă ea. 

M-am prezentat și i-am cerut scuze că apar așa, pe nepusă masă, 

explicându-i că îmi fusese imposibil să sun înainte din cauză că nu 

găsisem numărul de telefon, l-am spus că sunt scriitor și că fac 

investigații în legătură cu o serie de crime care fuseseră comise în 

urmă cu câțiva ani în regiunea Cambridge-Newton-Sommerville. 

Mi-am cerut permisiunea să-i adresez câteva întrebări legate de Will 

sau, și mai bine, să vorbesc cu el personal. 

Deși surprinsă, femeia nu-mi trânti ușa în nas. 

— Nu știu dacă vă putem ajuta, îmi spuse pe un ton politicos.  

— Îmi pare rău dacă v-am luat prin surprindere, i-am răspuns. 

Vreau doar să vă pun niște întrebări. 

Scutură din cap. 

— El nu… începu ea, dar se opri numaidecât, privindu-mă cu 

atenție. Buza de jos începu să-i tremure, iar ochii i se umplură de 

lacrimi. A fost… încercă ea să continue, dar fu întreruptă de o voce 

venită dinăuntru. 

— Mamă? Cine e? 

Femeia ezită o clipă, neștiind exact ce să răspundă. Am aruncat o 

privire în spatele ei și am văzut un bărbat tânăr, așezat într-un 

scaun cu rotile, ieșind dintr-o cameră laterală. Chipul său avea o 

expresie ștearsă, vlăguită, iar părul castaniu și neîngrijit, lung până 

la umeri îi stătea vâlvoi. O cicatrice rozalie în formă de Z, îi brăzda 

fruntea în partea dreaptă, ajungând până aproape de sprânceană. 

Brațele sale păreau suple și musculoase, dar pieptul îi era scobit, 

aproape descărnat. Avea mâinile mari, cu degete lungi și frumoase 
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și, privindu-l, am avut, ca prin vis, viziunea a ceea ce fusese el 

cândva. Se îndreptă spre noi în scaunul său. 

Mama lui îmi aruncă o privire. 

— A fost cumplit de greu, îmi spuse încet, pe un ton surprinzător 

de prietenos. 

Roțile de cauciuc scârțâiră când scaunul se opri. 

— Bună ziua, mă salută el, deloc ostil. 

I-am spus cum mă numesc și i-am explicat pe scurt că mă 

Interesează amănunte legate de agresiunea care îl lăsase infirm.  

— Agresiunea comisă asupra mea? întrebă, dar era evident că nu 

aștepta un răspuns, căci continuă numaidecât. Nu cred că a fost un 

eveniment deosebit. Un jaf obișnuit. Oricum, nu prea am mare lucru 

să-ți spun. Am stat două luni în comă. Și acum, iată-mă… făcu semn 

cu mâna spre scaunul de sub el. 

— Poliția a arestat pe cineva? 

— Nu. Nici când mi-am recăpătat cunoștința n-am fost de prea 

mare ajutor. Nu-mi pot aminti nimic din noaptea aceea. Niciun 

amănunt. Pe undeva e ca și cum ai apăsa pe tasta de ștergere la 

computer și ai vedea cum toate literele unui text dispar una după 

alta. Știi că ele se găsesc probabil undeva în calculator, dar nu le poți 

găsi. Au fost șterse, pur și simplu. 

— Te întorceai acasă de la o întâlnire? 

— Da. N-am mai întâlnit-o deloc după aceea. Nici nu-i de mirare. 

Eram o epavă. Cum sunt și acum. 

Râse încetișor și apoi zâmbi strâmb. 

Am clătinat din cap. 

— Polițiștii n-au descoperit prea mare lucru, hm? 

Scutură din cap. 

— Păi, doar câteva amănunte destul de ciudate. 

— Ce anume? l-am întrebat. 
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— Au prins în Roxbury niște puști care încercau să folosească 

cârdul meu Visa. Câtva timp, au crezut că s-ar putea ca ei să fi fost 

autorii jafului, dar până la urmă s-a dovedit că nu era așa. Se pare că 

tinerii îmi găsiseră cârdul aruncat lângă un tomberon. 

— Bine, dar cum… 

— Pentru că altcineva mi-a găsit undeva în Dorchester portofelul 

neatins, cu toate actele de identitate – știi tu, permisul de conducere, 

legitimația de student, cârdul de asigurări sociale, de sănătate, toate 

astea, la kilometri distanță de tomberonul unde a fost găsit cârdul 

de credit. Ca și cum făptașul ar fi împrăștiat lucrurile pe care le-a 

luat de la mine prin tot Bostonul. Zâmbi. Cam la fel cum a făcut și 

cu creierul meu. 

— Ce ai de gând să faci acum? l-am întrebat. 

— Acum? Will îi aruncă o privire mamei sale. Acum nu fac decât 

să aștept. 

— Să aștepți? Ce anume? 

— Nu știu. Ședințele de recuperare de la Centrul pentru Traume 

Craniene. Ziua când mă voi putea ridica din scaunul ăsta. Altceva 

nu prea am ce să fac. 

Am făcut un pas înapoi, iar femeia dădu să închidă ușa. 

— Hei! spuse Will. Ce crezi, o să-l găsească vreodată pe individul 

care mi-a făcut asta? 

— Nu știu, i-am răspuns. Dar, dacă voi afla ceva, o să te anunț. 

— Mi-ar plăcea să-i știu numele și adresa, rosti încetișor. Aș vrea 

să mă ocup de asta eu însumi. 
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4 

 

O conversație mai cu tâlc decât orice cuvinte 

 

„Atunci când săvârșești o infracțiune, își zise O’Connell, totul e 

să scapi de orice indiciu care te-ar putea incrimina. Dacă nu vrei să 

fii prins, raționa el, trebuie să înlături toate indiciile evidente. Ori cel 

puțin să le ascunzi în așa fel, încât să nu-i sară în ochi vreunui 

detectiv nătâng.” Zâmbi în sinea sa și și închise ochii pentru o 

secundă, lăsându-se legănat de mersul metroului. Se simțea încă 

invadat de o energie electrizantă. Agresarea fizică a unei persoane îi 

inducea o senzație bizară de serenitate, chiar dacă mușchii îi erau 

încă încordați. Se întrebă i facă violența fizică avea să i se pară 

mereu atât de seducătoare. 

La picioarele sale zăcea o geantă ieftină din pânză albastră, ale 

cărei curele îi atârnau lejer de braț. Înăuntru avea o pereche de 

mănuși de piele, încă una de mănuși chirurgicale din cauciuc, o 

țeavă de cincizeci de centimetri lungime, în genul celor folosite de 

instalatori, și portofelul lui Will Goodwin, căruia nici măcar nu-i 

știa numele. 

Cinci obiecte, se gândi O’Connell, care însemnau cinci stații de 

metrou diferite. 

Știa că dă dovadă de o precauție excesivă, dar își spuse că asta 

avea să-i fie de folos. Țeava era fără îndoială pătată cu sângele celui 

pe care îl lovise. La fel și mănușile de piele. Bănuia că și hainele sale 

aveau pe ele fibre de material străin, ca și pantofii săi sport, dar în 

dimineața următoare, cât mai devreme, avea să le spele temeinic la 

mașină cu apă caldă, în felul acesta avea să înlăture orice indiciu 
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care ar putea să-l lege de victimă. Geanta de pânză urma să fie 

aruncată într-un tomberon din Brockton, iar țeava de plumb, pe un 

șantier de construcții din centru. 

După ce va extrage banii, portofelul va fi abandonat la o groapă 

de gunoi la o stație din Dorchester, iar cărțile de credit urmau să fie 

împrăștiate pe unele străzi din Roxbury, unde spera că niște copii 

de culoare le vor ridica și folosi. Bostonul era încă divizat din punct 

de vedere rasial și el credea că acești puști nu vor fi condamnați 

pentru ceea ce făcuse el. 

Mănușile chirurgicale pe care le purtase pe dedesubtul celor de 

piele puteau fi făcute nevăzute fără nicio problemă în drum spre 

casă. Mai ales dacă avea să le îndese într-un tomberon din 

apropierea spitalelor Mass. General, Brigham sau Women’s unde, 

chiar dacă ar fi fost găsite, n-ar fi atras atenția. 

Se întrebă dacă era posibil să-l fi ucis pe individul acela care o 

sărutase pe Ashley. 

Existau mari șanse. Prima lovitură îl nimerise în zona tâmplei; 

auzise osul crăpând. Bărbatul se prăbușise ca fulgerat, izbindu-se în 

cădere de un copac, spre norocul său, căci asta înăbușise zgomotul 

impactului cu solul. Chiar dacă cineva ar fi auzit ceva și, mânat de 

curiozitate, ar fi tras cu ochiul pe fereastră, n-ar fi putut să-l 

zărească nici pe el, nici pe tipul care o sărutase pe Ashley, din 

pricina trunchiului copacului și a mașinilor parcate în dreptul lor. 

Fusese o nimica toată să-l târască înapoi, în umbra aleii. Loviturile 

pe care i le aplicase mai apoi cu pumnii și cu picioarele durară doar 

câteva secunde. O explozie de violență sălbatică, de intensitatea 

unui orgasm. Anticipase înfiorat momentul, apoi explodase și, în 

cele din urmă, își regăsise calmul. După ce aruncase trupul inert în 

spatele unor containere de metal, sustrăsese portofelul omului, își 

vârâse arma artizanală în geanta de pânză și, umblând repede, se 
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pierduse în întuneric, luând-o către stația de metrou Porter Square. 

Totul fusese incredibil de simplu. Brusc. Nebănuit. Fantastic. 

Se întrebă preț de două-trei secunde cine o fi fost individul. 

Ridică din umeri. De fapt, n-avea nicio importanță. Nici măcar nu-l 

interesa cum îl cheamă. Peste o oră sau două, singura ființă care ar  

putea să indice vreo legătură între el și tipul de pe alee avea să fie la 

ea acasă, adormită, fără să aibă habar de tot ceea ce se petrecuse în 

seara aceea. Dacă avea să-și dea seama la un moment dat, poate că 

avea să meargă la poliție. Se îndoia de lucrul acesta, dar exista o 

astfel de posibilitate, oricât de mică. Însă ce le-ar fi putut spune? În 

buzunarul lui se afla cotorul unui bilet la cinema. Nu era un alibi 

foarte bun, dar ar fi acoperit totuși momentul sărutului, iar pentru 

polițistul care, probabil, ar fi privit-o cu neîncredere de la bun 

început ar fi fost de-ajuns, mai ales după ce portofelul și cârdurile 

de credit aveau să fie găsite împrăștiate prin tot orașul.  

Se lăsă pe spate, ascultând huruitul metroului, acea muzică 

bizară produsă de roțile de metal care alunecau pe șine. 

 

Era aproape ora cinci dimineața când Michael O’Connell făcu 

ultimul popas înainte de a se întoarce acasă. Alese o stație la 

întâmplare și coborî învăluit în ultimele umbre ale nopții undeva în 

zona cartierului chinezesc, aproape de centrul financiar. Majoritatea 

magazinelor erau închise încă, iar trotuarele, pustii. Nu îi fu prea 

greu să găsească un telefon public funcțional. Trupul îi fu scuturat 

de un fior din cauza frigului dimineții. Își trase pe cap gluga de la 

hanorac, ceea ce îl făcu de nerecunoscut. Semăna cu un călugăr. 

Acționă rapid. Nu voia ca vreo patrulă de poliție întârziată, care își 

făcea ultimul rond pe străduțele înguste să-l zărească, să-l oprească 

și să-l ia la întrebări. 

O’Connell introduse cincizeci de cenți în aparat și formă numărul 
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lui Ashley. 

Telefonul sună de cinci ori înainte ca ea să răspundă cu vocea 

toropită de somn. 

— Alo? 

El nu spuse nimic, ci o lăsă câteva secunde să se trezească de-a 

binelea. 

— Alo? întrebă ea din nou. Cine-i acolo? 

Își aminti de rudimentarul telefon fără fir pe care îl avea Ashley 

la căpătâiul patului. Nu era dintr-acelea sofisticate, capabile să 

afișeze identitatea apelantului. Nu că ar fi contat, oricum.  

— Știi bine cine e, spuse pe un ton șoptit. 

Ea rămase tăcută. 

— Ți-am mai spus. Te iubesc, Ashley. Suntem sortiți unul altuia. 

Nimeni nu poate să intervină între noi. 

— Michael, nu mă mai suna. Vreau să mă lași în pace. 

Nu-i nevoie să te sun. Eu sunt tot timpul cu tine. 

Apoi închise telefonul, înainte să apuce ea s-o facă. „Cea mai 

bună amenințare, își zise în sinea lui, nu e cea rostită în cuvinte, ci 

cea sugerată subtil.” 

 

Se crăpa de ziuă când ajunse, în cele din urmă, înapoi în 

apartamentul său. 

Câteva pisici de-ale vecinilor hoinăreau prin holul clădirii, 

mieunând și scoțând tot felul de alte sunete enervante. Una își 

scoase ghearele la apropierea lui. Bătrâna care locuia pe același 

palier cu el avea mai bine de douăsprezece pisici, poate chiar 

douăzeci, pe care le striga pe nume și le lăsa pe hol farfurioare cu 

mâncare, pentru eventualitatea în care le prindea foamea în timpul 

hoinărelilor lor nocturne. „A aparține, își zise el, e un termen 

relativ.” 
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Pisicile păreau să vină și să plece după bunul lor plac. Bătrâna le 

pusese chiar și o tăviță într-unul din colțurile coridorului, ca să-și 

facă nevoile, lucru care făcea ca în bloc să plutească un miros greu, 

respingător. Pisicile îl cunoșteau pe Michael O’Connell, iar el le 

cunoștea, la rândul lui, și nu le agrea câtuși de puțin, la fel cum n-o 

agrea nici pe stăpâna li r. Le socotea niște animale inutile, niște 

paraziți. Îl făceau să strănute, să lăcrimeze și-l priveau cu 

neîncredere ori de câte oi i intra în clădire. Iar el nu putea suporta 

să-i urmărească cineva îndeaproape venirile și plecările. 

O’Connell vru să-i tragă un șut motanului aflat în imediata sa 

apropiere, dar rată. „Mi-am pierdut îndemânarea”, își zise. Acesta 

era rezultatul unei nopți lungi, dar palpitante. Motanul se făcu 

nevăzut împreună cu tovarășele sale, în timp ce el descuie ușa 

apartamentului. Privirea îi fu atrasă de o pisică solitară, cu blana 

tărcată, care zăbovea lângă farfurioara cu mâncare. Probabil era 

nou-venită ori tâmpită de-a dreptul, de nu-și luase tălpășița odată 

cu suratele sale, care îi știau de frică. Bătrâna avea să se trezească 

abia peste vreo oră sau mai târziu și, în plus, nu stătea prea bine cu 

auzul. Aruncă o privire în lungul coridorului. Nu se zărea niciunul 

dintre locatari. Nu putea să înțeleagă cum de nimeni nu se plângea 

de pisici. Își ura toți vecinii pentru asta. Un cuplu mai vârstnic din 

Costa Rica, care vorbea o engleză stricată. Un portorican care lucra a 

mecanic și care, bănuia O’Connell, își suplimenta veniturile 

comițând diverse furturi și spargeri ocupa și el un apartament. La 

etaj, locuia o pereche de studenți care, din când în când, umpleau 

tot coridorul cu un miros pătrunzător de marijuana și un agent de 

vânzări cu părul cărunt și fața pământie, care își petrecea timpul 

liber văitându-se și înecându-și amarul în băutură. În afară de 

reclamațiile referitoare la pisici, pe care i le adresa administratorului 

– un tip în vârstă, cu unghiile veșnic murdare de noroi și un accent 
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indescifrabil, care detesta în mod vădit să fie deranjat cu diverse 

nemulțumiri – O’Connell nu intra în contact cu niciunul dintre ei. Se 

întreba dacă vreunul dintre locatari îi știa măcar numele. Era un loc 

fără pretenții, banal, ponosit și neprietenos, pentru unii, capăt de 

drum, pentru alții, o etapă tranzitorie. În orice caz, emana un aer de 

instabilitate care lui îi plăcea. Privi la pisică în timp ce deschise ușa 

și se întrebă dacă bătrâna ținea evidența felinelor. Se îndoia că ar ști 

cu precizie câte are. 

Ori că i-ar simți lipsa vreuneia dintre ele. 

Se aplecă cu o mișcare fulgerătoare și înhăță de mijloc pisica cea 

tărcată. Aceasta mieună o singură dată și îl zgârie, luată prin 

surprindere. 

El își privi zgârietura roșie de pe dosul palmei. Firicelul acela de 

sânge avea să-i ușureze mult planurile. 

 

Ashley Freeman se băgă din nou în pat. 

— Am încurcat-o, își spuse ea cu voce tare. 

Rămase pe gânduri, aproape nemișcată, până când lumina 

soarelui se revărsă în camera sa, pătrunzând prin storurile mate ce 

dădeau încăperii un aer jucăuș, de fetiță. Privea țintă cum o rază de 

lumină se deplasa încet de-a lungul peretelui din fața sa. Acolo 

atârnau câteva dintre propriile ei lucrări, niște schițe în cărbune 

executate la școală după model. Una destul de reușită după părerea 

ei, înfățișa trunchiul unui bărbat, iar alta spatele unei femei, 

unduindu-se senzual pe fundalul alb al colii de hârtie. Mai era și un 

autoportret de-al ei, mai neobișnuit, prin faptul că desenase în 

detaliu doar jumătate din chip, cealaltă jumătate rămânând obscură, 

de parcă ar fi fost în umbră. 

— Asta nu e cu putință, spuse ea, de data asta și mai tare.  

Desigur, își zise în sinea sa, nu știa despre ce era vorba. Nu încă.  
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Am sunat-o mai târziu în ziua aceea. Nu mi-am pierdut timpul 

cu amabilități și fleacuri introductive, ci am întrebat-o direct: 

— Cum a luat naștere obsesia lui Michael O’Connell?  

Ea oftă. 

— Asta va trebui să descoperi singur. Nu-ți aduci aminte cum e 

să fii tânăr, pătimaș și să te trezești dintr-odată în mrejele unei 

pasiuni nemaitrăite până atunci? O aventură de-o noapte, o șansă 

de neratat. Sau ești atât de bătrân, încât nu-ți mai amintești cum e să 

ai impresia că totul e posibil? 

— Ai dreptate. Îmi amintesc, am răspuns, probabil puțin cam 

grăbit. 

— Era o singură problemă. Astfel de întâmplări sunt de regulă 

inofensive, stânjenitoare în cel mai rău caz. Greșeli care te fac să te 

înroșești ca racul sau lucruri pe care le ții secrete și nu le destăinui 

nimănui altcuiva. Dar în cazul ăsta situația stătea altfel. Ashley, într-

un moment de slăbiciune, făcuse o greșeală, iar apoi se trezise 

prinsă în capcană. O capcană letală pe nume Michael O’Connell.  

Am rămas puțin tăcut, după care am spus: 

— L-am găsit pe Will Goodwin. Doar că numele lui nu este 

Goodwin. 

Ea ezită o clipă, căutându-și parcă cuvintele. 

— Bun. Probabil că ai învățat o lecție importantă. Cel puțin 

percepția ta despre, ca să zic așa, potențialul lui Michael O’Connell 

cred că a devenit mai clară în urma acestei întâlniri. Dar nu de-aici a 

început toată povestea și probabil nici nu se va termina aici. Nu știu. 

Asta tu trebuie să descoperi. 

— Bine, dar… 

— Trebuie să te las acum. Îți dai seama că, într-un fel, te afli în 

același punct în care se găsea Scott Freeman înainte ca situația să 



 

57 
 

devină… ei bine, nu știu care ar fi cuvântul cel mai potrivit. 

Tensionată? Dificilă? El știa câte ceva, dar nu prea mult. De fapt, 

ceea ce-l neliniștea cel mai tare era tocmai absența informațiilor. Era 

de părere că s-ar putea ca Ashley să fie în pericol, dar nu știa exact 

ce fel de pericol. Nu știa cine, unde sau când, cu alte cuvinte n-avea 

răspuns pentru niciuna dintre întrebările pe care și le pune orice om 

de îndată ce se simte amenințat. Singurul punct de pornire al lui 

Scott Freeman era o mână de indicii care îl intrigau și îl puneau pe 

gânduri. Știa că acesta nu era nici începutul și nici sfârșitul. Era 

asemenea unui om de știință cufundat într-o ecuație, încercând să 

afle în ce direcție s-o apuce pentru găsirea soluției. 

A făcut o pauză, iar eu am simțit pentru prima dată un fior rece.  

— Trebuie să plec, spuse ea. Mai vorbim noi. 

— Dar… 

— Nesiguranța. Un cuvânt simplu. Dar care dă naștere unor 

lucruri îngrozitoare, nu-i așa? Desigur, la fel se întâmplă și cu 

siguranța prostească. Asta e dilema de fapt, nu-i așa? Să treci la 

fapte. Sau să nu treci. O întrebare la fel de interesantă de fiecare 

dată, nu crezi? 
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5 

 

Cel fără Nume 

 

Intrând pe ușa din față a casei, Hope bătu instinctiv din palme de 

două ori. Numaidecât auzi lipăitul labelor câinelui ei, care îi venea 

în întâmpinare alergând din sufragerie, unde își petrecea timpul 

zgâindu-se pe geam și așteptând-o să se întoarcă acasă. Sunetele îi 

erau foarte familiare: mai întâi o bufnitură, însemnând că 

patrupedul sărea jos de pe canapeaua pe care nu avea voie atunci 

când era de față cineva care să-i poată spune nu, apoi scrâșnetul 

ghearelor sale pe podeaua de lemn când, în fugă, aluneca și deranja 

covorul oriental și, într-un final, năvălea în antreu într-un galop 

nebun. Era momentul când știa că trebuie să lase din mână ziarele 

sau sacoșa cu cumpărături, pregătindu-se să-l întâmpine. 

„Nu există nimic pe lumea asta, se gândi ea, mai emoționant 

decât felul cum te întâmpină un câine.” Se lăsă în genunchi pe 

podea, iar cățelul o linse pe față, în timp ce mișca energic din coadă, 

lovind peretele. Toți cei care au căței, observă Hope, știu că, 

indiferent ce se întâmplă, câinele dă din coadă de fiecare dată când 

te vede că intri pe ușă. Al ei era un amestec ciudat de rase. Un 

medic veterinar îi spusese odată că era cu siguranță progenitura 

nelegitimă a unui golden retriever și a unui pit bull, de unde blana 

scurtă și gălbuie, nasul turtit, loialitatea fără margini – minus 

agresivitatea nesuferită a pit bull-ilor – și un grad de inteligență care 

uneori o lăsa chiar și pe ea cu gura căscată. Îl luase de la un adăpost 

unde fusese lăsat de când era pui, iar când îl întrebase pe îngrijitorul 

de acolo cum se numește, acesta îi răspunsese că nu fusese încă 
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botezat, chipurile. Așa că, dându-și frâu liber creativității, Hope îi 

zise Cel fără Nume. 

Când era pui, îl învățase să îi aducă mingile de fotbal la sfârșitul 

antrenamentelor, imagine care le amuza de fiecare dată pe fetele din 

echipa pe care se întâmpla să o antreneze la momentul respectiv. 

Cel fără Nume aștepta răbdător pe bancă, cu un rânjet prostesc pe 

față, până în clipa când ea îi făcea semn cu mâna. Atunci se 

năpustea în teren și începea să rostogolească mingile, împingându-

le cu nasul și cu labele din față, grăbindu-se să le aducă la ea, care îl 

aștepta cu geanta pregătită. Obișnuia să le spună jucătoarelor sale 

că, dacă ar învăța să controleze mingea la fel de bine precum Cel 

fără Nume, ar ajunge campioane. 

Acum era mult prea bătrân, nu mai vedea și nici nu mai auzea 

prea bine și, în plus, suferea de artrită, așa că i-ar fi fost probabil 

peste puteri să strângă atâtea mingi. De aceea nici nu-l mai lua așa 

de des cu ea la antrenamente. Nu-i plăcea deloc să se gândească la 

ziua când avea să-și afle sfârșitul. Îl avea alături de tot atâta vreme 

de când o avea și pe Sally Freeman. 

De multe ori se gândise că n-ar fi reușit să rămână cu Sally dacă 

n-ar fi fost Cel fără Nume, pe vremea aceea doar un pui. Puiul acela 

fusese cel care le silise, pe ea și pe Ashley, să-și găsească un numitor 

comun. „Câinii, se gândi ea, reușesc să facă astfel de lucruri fără 

niciun efort.” în perioada de după divorț, când Sally și Ashley 

veniră să locuiască împreună cu ea, Hope se trezi nevoită să facă 

față indiferenței unui copil de șapte ani. Toată furia și suferința 

resimțite de Ashley trecură nebăgate în seamă de Cel fără Nume, 

care se bucura peste poate de sosirea în casă a unui copil, mai ales a 

unuia cu energia lui Ashley. Astfel că Hope o însărcină pe fetiță să-l 

antreneze și să-l instruiască, fapt care se lăsă cu urmări nu prea 

îmbucurătoare – câinelui îi plăcea la nebunie să aducă lucruri, dar 
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în privința mobilierului se arăta complet nepăsător. Și astfel, 

discutând despre progresele și eșecurile câinelui, ajunseseră mai 

întâi la armistițiu, apoi la înțelegere și în cele din urmă la o 

comuniune care reuși să învingă multe dintre barierele ce le 

despărțeau. 

Hope îl scărpină pe Cel fără Nume după urechi. Îi datora mult 

mai mult decât îi datora el ei, se gândi. 

— Ți-e foame? îl întrebă. Vrei ceva mâncare? 

Cel fără Nume lătră o dată. „Ce întrebare stupidă pentru un 

câine, își zise ea, dar cu siguranță se bucură s-o audă.” Intră în 

bucătărie și luă de pe jos bolul câinelui, gândindu-se ce să 

pregătească de cină pentru ea și Sally. Ceva apetisant, hotărî. O 

bucată de somon, garnisit cu sos de chimen și risotto. Era o 

bucătăreasă excelentă și se mândrea cu creațiile ei culinare. 

Cel fără Nume stătea în șezut și dădea din coadă bucuros de ce 

avea să urmeze. 

— Noi doi suntem la fel, tu și cu mine, îi spuse ea câinelui. 

Amândoi așteptăm ceva. Diferența e că tu știi că e vorba de cină, pe 

când eu nu știu ce va urma. 

 

Scott Freeman aruncă o privire în jurul lui și se gândi că în viață 

sunt momente în care singurătatea te lovește absolut pe nepregătite.  

Se tolănise în vechiul lui fotoliu Queen Anne și privea pe 

fereastră cum întunericul se furișa printre ultimele frunze ale lui 

octombrie. Avea de corectat niște lucrări, de pregătit o lecție, de citit 

un material – manuscrisul unui coleg de-al său, care sosise în poștă 

din partea editurii University Press, iar el figura printre recenzenții 

lucrării respective – și, în plus, îl așteptau cel puțin cinci cereri din 

partea unor conferențiari universitari care îi solicitau sfatul cu 

privire la selectarea temelor de curs. 
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Pe lângă toate astea se ocupa și de propria lucrare, un eseu 

referitor la natura ciudată a luptelor din cadrul Războiului de 

Independență16, care uneori erau caracterizate de o cruzime 

sălbatică, iar alteori ofereau exemple de cavalerism medieval, cum a 

fost, de pildă, gestul lui Washington de a-i restitui unui general 

britanic câinele pierdut de acesta în toiul bătăliei de la Princeton.  

„Am atâtea de făcut”, se gândi. Apoi își zise cu voce tare, deși era 

singur. 

— Ai de lucru până peste cap. 

Dar în momentul acela nimic nu conta. 

Reflectă la asta și își dădu seama că, de fapt, era posibil ca nimic să 

nu conteze. 

Depindea de felul cum avea să acționeze în continuare. 

Își luă ochii de la fereastră, unde lumina după-amiezii începea să 

pălească, și răscoli din priviri încăperea, în căutarea scrisorii pe care 

o găsise în biroul lui Ashley. Citi fiecare cuvânt pentru a suta oară și 

se simți la fel de tulburat ca prima dată. Apoi rememoră fiecare 

propoziție, fiecare inflexiune a vocii ei, fiecare nuanță din 

convorbirea purtată cu ea la telefon. 

Scott se lăsă pe spate și închise ochii. Ce trebuia să facă era să 

încerce să se pună în locul lui Ashley. „Doar îți cunoști fiica, își 

spuse în sinea sa. Ce se întâmplă?” 

Această întrebare îl puse pe gânduri. 

Primul lucru, stărui el, era să descopere cine scrisese biletul. În 

                                                   

16 Războiul de Independență sau războiul revoluționar american război 

purtat între anii 1775 și 1783, între Regatul Marii Britanii și revoluționarii 

celor treisprezece colonii britanice din America de Nord, care au declarat 

independența acestora, formând entitatea statală numită Statele Unite ale 

Americii. (n.tr) 
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cazul acesta ar putea să-l verifice singur pe individ, Fără să se 

amestece în viața fiicei sale. Dacă era iscusit, putea să tragă o 

concluzie cu privire la insul respectiv fără să implice pe nimeni – 

sau, cel puțin, pe nimeni care ar putea să-i dea de știre lui Ashley că 

el își bagă nasul în viața ei. În momentul când avea să descopere că 

scrisoarea era pur și simplu o declarație ciudată și deplasată, și atâta 

tot, cum spera el să stea lucrurile, avea să se liniștească, dându-i lui 

Ashley libertatea de a se retrage de sub „lupa” atentei lui 

supravegheri și de a-și vedea de viață. De fapt, ar putea probabil să 

facă toate investigațiile fără să le implice nici măcar pe mama lui 

Ashley ori pe partenera de viață a acesteia. O variantă pe care o 

prefera de departe. 

Întrebarea era de unde să înceapă. 

Unul dintre marile beneficii ale studierii istoriei, își spuse, era 

descoperirea modului în care acționaseră oamenii cei mai de seamă 

de-a lungul veacurilor. Scott știa că, în adâncul inimii, el avea un 

sâmbure de romantism care îl făcea să iubească ideea de a lupta 

până la capăt, chiar și în situațiile când pare că nu mai există nicio 

speranță. Filmele și romanele sale preferate se înscriau în acest tipar 

și era conștient de faptul că toate aceste povești aveau o notă de 

candoare infantilă care venea în contradicție cu brutalitatea extremă 

a circumstanțelor istorice respective. Istoricii sunt niște oameni 

pragmatici. Calmi și calculați, își zise el. Vorba „Tâmpiți”, care se 

pare că fusese rostită la Bastogne17, și-o aminteau mai bine 

romancierii și regizorii de filme. Istoricii, în schimb, preferau să dea 

atenție degerăturilor și sângelui vărsat pe câmpul de bătălie, cu 

toată disperarea exasperantă a acelor momente. 

                                                   

17 Bastogne - oraș din Belgia, un loc important de desfășurare a Ofensivei 

din Ardeni în timpul celui de-al Doilea Război Mondial (n.tr.) 
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Avea convingerea că îi transmisese acest romantism năvalnic și 

lui Ashley, care îi moștenise pasiunea pentru povestirile istorice și 

își petrecea ore în șir citind Little House on the Prairie18 și romanele 

lui Jane Austen19. Se întreba dacă nu cumva lucrul acesta 

contribuise, măcar parțial, la formarea caracterului ei încrezător.  

Simți pe limbă un gust acid, de parcă ar fi băut ceva amar. 

Detesta ideea că el fusese cel care o învățase să fie încrezătoare, 

sigură pe sine și independentă, iar acum, că ea își însușise aceste 

trăsături, era profund tulburat. 

Scott scutură din cap și rosti cu voce tare: 

— Acum exagerezi de-a binelea. Nu știi nimic sigur. De fapt, nu 

știi nimic și punct. 

„Începe cu începutul, insistă el. Fă rost de un nume.”  

Dar cum să facă asta fără ca fiică-sa să afle? Trebuia să facă 

investigații fără să fie prins. 

Simțindu-se întru câtva ca un infractor, se întoarse și urcă scările 

din căsuța lui de lemn, îndreptându-se spre fostul dormitor al lui 

Ashley. Avea de gând să scotocească peste tot, în speranța de a găsi 

vreun indiciu, cât de mic, cu privire la autorul scrisorii. Simți un 

ghimpe de vinovăție când trecu de pragul ușii și se întrebă pentru o 

clipă de ce trebuia să profaneze camera fiicei sale ca să ajungă să o 

cunoască mai bine. 

 

Sally Freeman-Richards își ridică privirea din farfurie și spuse 

încet: 

                                                   

18 Little House on the Prairie - serie de cărți pentru copii scrise de Laura 

Ingalls Wilder și publicate pentru prima oară între anii 1932 și 1943 (n.tr.) 
19 Jane Austen (1775-1817) - romancieră engleză din perioada romantică 

previctoriană (n.tr.) 
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— Știi, am primit în după-amiaza asta un telefon foarte ciudat de 

la Scott. 

Hope mormăi ceva neinteligibil și se întinse după pâine, lira 

obișnuită cu felul indirect al lui Sally de a deschide anumite 

subiecte. Câteodată avea impresia că aceasta rămăsese o enigmă 

pentru ea, chiar și după atâția ani; în sala de judecată emana forță și 

agresivitate, pentru ca apoi, în intimitatea căminului, să devină 

aproape timidă. Hope reflectă la numeroasele contradicții din viețile 

lor. Contradicțiile generează tensiuni. 

— Părea îngrijorat, spuse Sally. 

— Îngrijorat pentru ce? 

— Pentru Ashley. 

La auzul acestor cuvinte, Hope lăsă cuțitul jos din mână.  

— Pentru Ashley? Cum așa? 

Sally șovăi o clipă. 

— Se pare că, în timp ce umbla printre lucrurile ei, a dat peste o 

scrisoare care l-a tulburat. 

— Dar ce căuta prin lucrurile ei? 

Sally zâmbi. 

— A fost prima întrebare pe care i-am pus-o și eu. Mințile 

remarcabile gândesc la fel. 

— Și? 

— Păi, nu mi-a dat un răspuns deslușit. El voia să discutăm 

despre scrisoare. 

Hope ridică ușor din umeri. 

— OK, despre ce fel de scrisoare e vorba? 

Sally se gândi puțin, după care îi puse următoarea întrebare: 

— Ei bine, ți s-a întâmplat vreodată, vreau să zic pe vremuri, 

când erai la liceu sau la facultate, să primești o scrisoare de 

dragoste, știi ce vreau să spun, în care să ți se declare devotamentul 
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neștirbit, iubirea veșnică, pasiunea nemărginită și alte afirmații de 

genul „nu pot trăi fără tine”? 

— Păi, să știi că n-am primit așa ceva. Dar cred că știu motivele 

pentru care nu am primit. A găsit ceva de genul ăsta? 

— Da. O declarație de dragoste. 

— Ei bine, sună destul de inofensiv. De ce crezi că l-o fi afectat 

atât de profund? 

— Nu știu, cred că e vorba de tonul scrisorii. 

— Și anume, întrebă Hope, puțin plictisită, ce fel de ton avea 

scrisoarea? 

Sally chibzui un pic înainte să răspundă, o prudență tipic 

avocățească. 

— Părea… nu știu… posesiv. Și oarecum obsedat. Știi tu, genul 

acela: „Dacă nu poți să fii a mea, n-o să fii a nimănui”. După părerea 

mea, Scott îi acordă prea multă importanță. 

Hope dădu din cap în semn de încuviințare. Își alese cuvintele cu 

grijă: 

— Probabil că ai dreptate. Pe de altă parte, adăugă cu voce joasă, 

n-ar fi o greșeală și mai mare să subestimăm o scrisoare de genul 

ăsta? 

— Ce vrei să spui, că Scott are dreptate să fie îngrijorat? 

— N-am spus asta. Am spus doar că ignorarea unui lucru se 

întâmplă rareori să fie soluția corectă. 

Sally zâmbi. 

— Acum vorbești ca un consilier comportamental. 

— Chiar sunt consilier comportamental. Așa că nu mi se pare 

extrem de deplasat ca, din când în când, să mă exprim ca atare.  

Sally făcu o pauză înainte să continue: 

— N-am avut intenția să transform discuția asta într-o ceartă. 

Hope clătină din cap. 
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— Te cred. 

În realitate, nu era tocmai convinsă de asta, dar prefera să 

răspundă cu prudență. 

— Uneori, am impresia că, de fiecare dată când se ivește în 

discuție numele lui Scott, ajungem să ne certăm dintr-un motiv sau 

altul, remarcă Sally. Chiar și după atâția ani. 

Hope scutură din cap. 

— Ei bine, atunci hai să nu mai vorbim despre Scott. La urma 

urmelor, adevărul e că nu prea mai avem cine știe ce legături cu el, 

nu-i așa? Totuși, face parte din viața lui Ashley și, prin urmare, 

trebuie să ne raportăm la el din perspectiva asta. Și oricum, chiar 

dacă eu și Scott nu ne înțelegem prea bine, asta nu înseamnă 

automat că-l consider nebun. 

— Bine, mi se pare corect, spuse Sally. Dar cum rămâne cu 

scrisoarea… 

— Ți s-a părut că în ultima vreme Ashley ar fi absentă sau 

distantă, sau altfel decât în mod obișnuit?  

— Știi și tu la fel de bine. Răspunsul e nu. Doar dacă n-ai observat 

tu ceva. 

— Cred că nu mă prea pricep să detectez vibrațiile sufletești ale 

fetelor tinere, replică Hope, deși știa că afirmația aceasta nu era 

câtuși de puțin adevărată. 

— Și crezi că eu mă pricep? replică Sally. 

Hope ridică din umeri. Conversația părea să nu ducă nicăieri și 

nu-și dădea seama dacă era vina ei. O privi pe Sally, aflată de 

cealaltă parte a mesei, și realiză că între ele exista o tensiune căreia 

nu-i putea găsi explicația. Era ca și cum ar fi privit la un șir de 

hieroglife incrustate în piatră. Parcă vorbea un limbaj care ar fi 

trebuit să-i fie clar, dar pe care pur și simplu nu-l putea înțelege. 

— Data trecută când Ashley a fost aici, ai remarcat la ea ceva 
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diferit? 

În timp ce aștepta răspunsul lui Sally, Hope revăzu cu ochii 

minții toate gesturile lui Ashley de pe durata ultimei sale vizite. 

Tânăra năvălise cu toată verva și siguranța de sine care o 

caracterizau de fiecare dată, având, ca de obicei, mii de planuri de 

viitor. Câteodată prezența ei era la fel de năvalnică precum un 

uragan. Era înzestrată cu un dinamism ieșit din comun. 

Sally scutură din cap, zâmbind. 

— Nu știu, spuse ea. A făcut o grămadă de lucruri și s-a întâlnit 

cu tot felul de persoane. Colegi de liceu pe care nu-i mai văzuse de 

ani buni. Părea să nu aibă timp de bătrâna și plictisitoarea mamă. 

Ori de consoarta bătrânei și plictisitoarei sale mame. Și cred că nici 

de bătrânul și plictisitorul ei tată. 

Hope încuviință din cap. 

Sally își împinse scaunul în spate. 

— Știi ce, haide să așteptăm să vedem ce se întâmplă. Dacă 

Ashley are o problemă, poate că o să sune să ne ceară sfatul sau 

ajutorul. Să nu ne alarmăm degeaba, bine? îmi și pare rău că am 

deschis subiectul. Dacă Scott n-ar fi fost atât de supărat… De fapt, 

nu supărat, ci preocupat. Cred că devine puțin paranoic la 

bătrânețe. Ca toți oamenii, de altfel, nu-i așa? în ce-o privește pe 

Ashley, ei bine, ea e plină de energie. Cel mai bun lucru pe care îl 

putem face e să ne dăm la o parte și s-o lăsăm să-și găsească 

propriul drum. 

Hope încuviință. 

— Ai vorbit ca o mamă înțeleaptă. 

Începu apoi să strângă vasele, dar când se întinse să apuce unul 

din paharele de vin, din acelea cu picior lung, sticla i se sparse în 

mână, iar piciorul se rupse pur și simplu și căzu, împrăștiindu-se în 

zeci de cioburi la contactul cu dușumeaua, își privi mâna și văzu că 
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vârful arătătorului îi sângera. Preț de o clipă, urmări cum sângele se 

adună și mai apoi i se prelinge în palmă, fiecare nouă picătură 

conturându-se la colțul tăieturii în ritmul bătăilor inimii sale. 

Se uitară la televizor o bucată de vreme, după care Sally spuse că 

merge la culcare. Era un simplu anunț, nicidecum o invitație, și nu 

fu însoțit nici măcar de obișnuitul sărut pe obraz. Hope răsfoia 

distrată eseurile pe care ar fi trebuit să le studieze, dar nu omise să o 

întrebe pe Sally dacă avea să-și facă timp să vină la două-trei 

meciuri de-ale ei în săptămânile următoare. Sally îi dădu un 

răspuns evaziv în timp ce urca scările spre dormitorul pe care îl 

împărțeau la etaj. 

Hope se lăsă pe speteaza canapelei și-și cobori privirile spre Cel 

fără Nume, care se apropiase, târându-și labele pe podea. Când auzi 

curgând apa în baia de deasupra, lovi ușurel cu palma canapeaua, 

invitându-l pe cățel să se cațăre lângă ea. Nu făcea niciodată lucrul 

acesta de față cu Sally care dezaproba lipsa de respect a 

patrupedului față de mobilierul din casă. „Lui Sally îi place ca 

fiecare să-și aibă locul bine stabilit”, se gândi ea. Locul câinilor e pe 

podea. Al oamenilor, pe canapea. Cu cât mai puțină dezordine, cu 

atât mai bine. Deformație profesională. Slujba ei era să elimine orice 

confuzie și orice conflict și să facă să triumfe rațiunea în orice 

situație. Să stabilească reguli și parametri, să determine cursul 

acțiunilor și să definească lucrurile. 

Hope nu era la fel de sigură că ordinea înseamnă libertate. 

Ei, una, îi plăcea un oarecare grad de dezordine în viață și 

socotea că are un sâmbure de rebeliune în firea sa. Îl scărpină alene 

pe Cel fără Nume, care dădu din coadă de câteva ori, cu ochii 

închiși. O auzi pe Sally mișcându-se sus, după care dâra de lumină 

proiectată pe scări de veioza din dormitor dispăru. 

Hope își lăsă capul înapoi pe speteaza canapelei și se gândi că 
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relația lor scârțâia poate mai tare decât își închipuia, cu toate că i-ar 

fi fost greu să găsească motivul precis. I se părea că în ultimul an 

petrecut împreună Sally trăise într-o lume a ei, cu mintea în altă 

parte mai tot timpul. Se întrebă dacă era posibil ca dragostea dintre 

doi oameni să moară la fel de brusc precum s-a născut. Expiră încet, 

foindu-se pe canapea și lăsă ca grijile legate de partenera sa să fie 

înlocuite de teama pentru Ashley. 

Ea nu-l cunoștea pe Scott atât de bine; vorbise cu el doar de vreo 

cinci-șase ori în cei aproape cincisprezece ani, lucru destul de 

neobișnuit, trebuia să recunoască. Își formase impresiile în general 

sub influența lui Sally și a lui Ashley, dar nu-l credea genul de om 

care să acționeze pripit, cu atât mai puțin pentru un lucru atât de 

neînsemnat precum o scrisoare de dragoste anonimă. În profesia sa, 

atât în cea de antrenor, cât și de consilier la o școală privată, Hope 

văzuse atât de multe relații periculoase, încât era îndreptățită să fie 

îngrijorată. 

Îl scărpină din nou pe Cel fără Nume, dar acesta nu schiță nicio 

mișcare. 

Era de așteptat, se gândi ea, ca o persoană cu preferințele ei 

sexuale să-i considere pe toți bărbații nevrednici de încredere. Dar, 

pe de altă parte, era conștientă de rănile pe care le puteau provoca 

emoțiile scăpate de sub control, în mod special în cazul tinerilor.  

Ridicându-și privirea, se uită în tavan, de parcă ar fi vrut să 

pătrundă dincolo de plăcile de rigips, să-și dea seama la ce se 

gândea Sally în timp ce stătea întinsă în pat. Sally suferea de 

insomnie, știa asta. Chiar și după ce reușea să adoarmă, se foia și se 

răsucea în așternut ca și cum ar fi avut coșmaruri. 

Hope se întrebă dacă Ashley avea și ea probleme cu somnul. Asta 

era o întrebare la care își dădu seama că ar fi bine, probabil, să afle 

răspunsul. Dar habar n-avea cum putea să-l afle. 
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Hope nu știa că în momentul acela pe Scott îl frământa aceeași 

întrebare. 

 

Bostonul are însușirea de a se transforma precum un cameleon, 

fapt care îl face diferit de alte orașe. Într-o dimineață strălucitoare 

de vară pare să debordeze de energie și de Idei. Emană prin toți 

porii un aer de învățătură și cultură, de durabilitate, de istorie. O 

Impetuozitate ce îți deschide înainte o vastă paletă de posibilități. 

Dacă te plimbi însă pe aceleași străzi într-un moment când totul e 

învăluit în ceața venită din port sau când în aer plutește un iz de 

chiciură, sau atunci când rămășițele murdare ale ultimei zăpezi 

inundă străzile, vei constata că Bostonul devine un loc rece, 

neprietenos, de o duritate ce te trimite cu gândul la o lume mult mai 

întunecată. 

Am urmărit cu privirea umbra după-amiezii târzii furișându-se 

încet de-a lungul lui Darmouth Street și am simțit valul de aer 

fierbinte revărsându-se dinspre râul Charles. Nu vedeam apa din 

locul unde mă aflam, dar știam că e la doar câteva blocuri 

depărtare. Newbury Street cu magazinele sale ultramoderne și 

galeriile elegante se află în apropiere. La fel și Colegiul de Muzică 

Berklee care umple trotuarele din zonă cu muzicieni aspiranți de 

toate genurile: rockeri, punkiști, cântăreți de folk, pianiști în 

devenire. Cu părui lung, cu părul țepos, cu părul vopsit în toate 

culorile. Am văzut și un boschetar care mormăia ceva de unul 

singur pe o alee. Stătea rezemat de un zid, legănându-se înainte și-

napoi, ascuns în umbră. Probabil că auzea mai multe voci în capul 

său sau un vaiet continuu, cine știe. L-am lăsat în urmă. Pe strada 

vecină, un BMW îi claxonă pe câțiva studenți care treceau strada 

printr-un loc interzis, după care acceleră puternic, scrâșnind din 

roți. 
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Am rămas pe gânduri pentru o clipă, zicându-mi în sinea mea că 

ceea ce face ca Bostonul să fie un loc unic este abilitatea acestui oraș 

de a asimila simultan atât de multe curente diferite. Având la 

dispoziție atâtea identități diferite din care să aleagă, nu era de 

mirare că Michael O’Connell se aciuase aici. 

Nu-l cunoșteam prea bine încă. Dar începeam să intuiesc ce fel de 

om este. 

Fără îndoială, Ashley se confrunta cu același mister. 



 

72 
 

6 

 

O prefigurare a evenimentelor viitoare 

 

Rămase în pat până aproape de ora prânzului, incapabilă să se 

miște, până când lumina soarelui invadă încăperea, iar străzile 

orașului se umplură de larma obișnuită, dincolo de ferestrele 

apartamentului ei. Privi o vreme afară, pe geam, de parcă ar fi vrut 

să se convingă că în mijlocul acelei forfote și agitații neîntrerupte 

lucrurile n-aveau cum să se abată prea mult de la normalitate. Îi 

urmări cu privirea pe trecătorii care se aflau în raza ei vizuală, 

umblând pe trotuare încoace și-ncolo. Nu recunoscu pe nimeni și 

totuși i se părea că-i cunoaște pe toți. Cu toții se înscriau în tipare 

ușor de identificat. Omul de afaceri. Studentul. Chelnerița. Toți 

păreau să aibă un scop precis, într-o lume pe care ea nu reușea s-o 

atingă. Fiecare mergea într-o direcție bine determinată, către o 

destinație anume. 

Ashley se simți ca o insulă în mijlocul acelei mări de oameni. În 

clipa aceea își dorea să fi avut o colegă de apartament sau o prietenă 

bună. O persoană căreia să i se confeseze, care să șadă pe pat, alături 

de ea, sorbind dintr-o ceașcă de ceai, gata să râdă ori să plângă, ori 

să-și exprime preocuparea față de nevoile ei. Cunoștea o grămadă 

de oameni în Boston, dar niciunul nu-i era suficient de apropiat, 

încât să-i poată încredința povara sa, în special o povară precum 

Michael O’Connell. Avea sute de prieteni, dar niciunul adevărat. Se 

întoarse spre biroul ei, plin cu lucrări neterminate, cărți de istoria 

artei, un laptop și câteva CD-uri. Scotoci printre ele până când găsi 

o bucățică de hârtie pe care erau mâzgălite niște cifre. 
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Apoi, trăgând adânc aer în piept, Ashley formă numărul lui 

Michael O’Connell. 

Telefonul sună de două ori înainte ca acesta să răspundă. 

— Da? 

— Michael, sunt Ashley. 

Făcu o pauză, timp în care domni liniștea. Își dori să-și fi pregătit 

dinainte ce avea să spună, să-și fi ales niște cuvinte imperative și 

afirmații categorice. În loc de asta, simți cum o năpădesc emoțiile.  

— Nu vreau să mă mai suni, izbucni ea. 

El rămase tăcut. 

— Azi-dimineață când m-ai sunat, dormeam. M-ai speriat 

cumplit. 

Se aștepta să-l audă exprimându-și regretul. O scuză, poate, sau o 

explicație. Dar nu auzi nimic din toate astea. 

— Te rog, Michael. 

Tonul ei sună de parcă i-ar fi cerut un serviciu. 

El nu răspunse nimic. 

Ea continuă, poticnindu-se: 

— Uite ce e, a fost o singură noapte. Atât. Ne-am simțit bine, am 

băut câteva pahare și lucrurile au mers puțin mai departe decât ar fi 

trebuit, deși nu regret, nu vreau să spun asta. Îmi pare rău dacă mi-

ai interpretat greșit sentimentele. Nu putem să ne despărțim 

prieteni? Fiecare să-și vadă de drumul lui. 

Îi putea auzi respirația la celălalt capăt al firului, dar el nu scotea 

niciun cuvânt. 

Prin urmare, spuse mai departe, conștientă de faptul că vorbele ei 

sunau din ce în ce mai jalnic, mai disperat, nu-mi mai trimite 

scrisori, mai ales ca aceea de săptămâna trecută. Tu mi-ai trimis-o, 

nu-i așa? Sunt convinsă. Știu că ești foarte ocupat și ai o grămadă de 

treburi pe cap, iar eu sunt prinsă cu munca mea și încerc să-mi văd 
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de școală, așa că n-am timp pentru o relație serioasă în momentul 

ăsta. Știu că mă înțelegi. Am nevoie de libertate. Adică amândoi 

suntem prinși într-o mulțime de lucruri, pur și simplu nu e 

momentul potrivit pentru mine și sunt convinsă că nici pentru tine. 

Înțelegi asta, nu-i așa? 

Întrebarea ei pluti în aer, întâmpinată doar de o tăcere 

mormântală. Ea percepu această tăcere ca pe o dovadă de 

încuviințare din partea lui. 

— Apreciez din toată inima faptul că m-ai ascultat, Michael. Și-ți 

doresc tot binele din lume, sincer. Și poate cândva, în viitor, vom 

putea să fim prieteni. Dar nu acum, bine? Îmi pare rău dacă te 

dezamăgesc. Dar, dacă într-adevăr mă iubești așa cum spui, atunci 

vei înțelege că am nevoie să-mi văd de viață și nu pot să mă implic 

în ceva serios în momentul de față. Nu știi niciodată ce-ți rezervă 

viitorul, dar în clipa asta pur și simplu nu pot mai mult, OK? Mi-ar 

plăcea să terminăm povestea asta în termeni amicali, vrei? 

Îi auzea respirația la celălalt capăt al firului. Inspira și expira 

normal, netulburat. 

— Uite ce e, spuse ea, glasul ei căpătând o notă exasperată și 

întru câtva disperată, adevărul e că noi doi nici nu ne cunoaștem. S-

a întâmplat o singură dată, când amândoi eram puțin băuți, nu-i 

așa? Cum poți să spui că mă iubești? Cum poți afirma astfel de 

lucruri? Că ne potrivim perfect? Asta e o nebunie. Că nu poți trăi 

fără mine? N-are nicio noimă. Niciun sens. Tot ce vreau e să mă lași 

în pace, bine? O să găsești pe altcineva, pe cineva cu care să te 

potrivești, știu asta. Dar nu sunt eu persoana aceea. Te rog, Michael, 

lasă-mă în pace! Ai înțeles? 

Michael O’Connell nu rosti niciun cuvânt. Doar râse. Râsul său 

suna înfundat, de parcă venea din altă lume, deși cuvintele ei nu 

avuseseră nimic amuzant, nici măcar ironic. Ashley se cutremură, 
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îngrozită. 

Apoi el închise telefonul. 

Preț de câteva secunde rămase nemișcată, cu ochii ațintiți pe 

receptorul din mâna sa, întrebându-se dacă discuția de adineauri 

chiar avusese loc. Pentru o clipă nici nu fu sigură că el se aflase 

măcar la celălalt capăt al firului, dar apoi își aminti că rostise totuși 

un cuvânt, unul singur. Era convinsă că fusese vocea lui, chiar dacă 

nu-l cunoștea aproape deloc. Închise cu grijă telefonul și privi în 

jurul ei cu teamă, de parcă se aștepta să se năpustească cineva 

asupra ei. Auzea zgomotele înfundate venite din stradă, dar asta 

nu-i diminuă sentimentul de totală singurătate care i se furișase în 

suflet. 

Ashley se prăbuși pe marginea patului, simțindu-se dintr-odată 

epuizată, cu lacrimile îngrămădindu-i-se la colțurile ochilor. Se 

simțea mică de tot. 

Nu înțelegea prea bine ce se petrece, dar avea sentimentul că 

lucrurile tocmai căpătaseră viteză, precipitându-se într-un ritm 

periculos – încă nu scăpaseră de sub control, dar nu mai era mult 

până acolo. Se șterse la ochi și-și spuse că e cazul să-și vină în fire. 

Încercă să adopte o atitudine dură și hotărâtă care să ia locul 

senzației de neputință. 

Ashley scutură din cap cu putere. 

— Ar fi trebuit să-ți pregătești discursul, își spuse ea cu voce tare. 

Auzindu-și propria voce, care răsună bizar în spațiul îngust.il 

micului său apartament, îi dădu o senzație de neliniște, încercase să 

pară puternică – cel puțin așa sperase, însă glasul li sunase 

neputincios, rugător, tânguitor, astfel spus opus felului ei de a fi. Se 

forță să se ridice din pat. „Fir-ar a dracului de treabă”, mormăi ea, 

după care adăugă: „Ce porcărie nenorocită”. Urmă o avalanșă 

întreagă de obscenități, împroșcând în jurul ei toate cuvintele 
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murdare care-i trecură prin minte într-un șuvoi de furie și frustrare. 

Într-un final, încercă să se liniștească. 

El este doar un ticălos, rosti cu voce tare. Ai mai avut de-a face cu 

ticăloși și înainte. 

Știa instinctiv că nu avea dreptate. Cu toate acestea se simțea 

puțin mai bine acum, că auzise hotărârea și agresivitatea din 

propria voce. Se uită în jur, găsi un prosop și o porni hotărâtă spre 

baie. În câteva secunde se dezbrăcă și intră sub duș. În timp ce 

stătea sub jetul de apă fierbinte, se gândi că discuția avută cu 

Michael O’Connell o făcea să se simtă murdară, așa că se frecă eu 

săpun până când pielea i se înroși, de parcă ar fi încercat să înlăture 

un miros neplăcut sau o pată dificilă, care refuza să se dezlipească 

de ea în ciuda oricărui efort. 

Când ieși de sub duș șterse aburul de pe oglindă și se privi drept 

în ochi. „Gândește-te la un plan, își spuse. Ignoră-l pe ticălos și te va 

lăsa în pace.” Inspiră adânc și-și flexă brațele. Își plimbă privirea 

peste propriul trup, contemplând curba sânilor, abdomenul plat, 

picioarele suple. Era în formă, avea un tonus bun și arăta bine, se 

gândi. Se considera o persoană puternică. 

Ashley merse în dormitor și începu să se îmbrace. Simțea nevoia 

să poarte ceva nou, ceva diferit, ceva ce nu mai purtase până atunci. 

Își băgă laptopul în geantă, apoi verifică dacă avea bani în portofel. 

Planul ei pentru ziua respectivă era cam același ca întotdeauna: 

avea să studieze la biblioteca muzeului, printre mormanele de 

lucrări de istoria artei, după care avea să meargă la serviciu. Avea 

de studiat mai multe hârtii și se gândi că aranjarea textelor, a 

gravurilor și a reproducerilor i după lucrări celebre avea s-o ajute să 

și-l scoată din minte pe Michael O’Connell. 

Încredințată că nu uitase nimic, își luă cheile și deschise ușa! 

apartamentului. 
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În clipa următoare, se opri. 

Privi pe hol și se simți străbătută de un hor rece ca gheața. Avu 

impresia că se sufocă. 

Pe peretele din fața ușii sale erau lipiți doisprezece trandafiri.  

Trandafiri veștezi. Ofiliți și descompuși. 

În timp ce privea cu ochii mari de uimire, o petală roșie ca ’ 

sângele, înnegrită pe margini se desprinse și căzu pe podea, de 

parcă ar h fost smulsă de forța privirii lui Ashley, nu suflată de o 

pală de vânt. Tânăra privi neajutorată buchetul de flori ofilite. 

 

Scott ședea la birou, în micul său cabinet de la colegiu, învârtind 

un creion între degete și se întreba cum ar putea cineva să-și vâre 

nasul în viața copilului său, aproape ajuns la vârsta maturității, fără 

să deranjeze. Dacă Ashley ar fi fost încă adolescentă sau mai tânără, 

ar fi putut să adopte față de ea o atitudine categorică și intimidantă, 

cerându-i să-i mărturisească totul, chiar cu riscul de a stârni lacrimi 

și insulte și toate celelalte manifestări obișnuite într-o confruntare 

dintre un părinte și copilul său. Ashley era însă tocmai la granița 

dintre tinerețe și maturitate, așa că nu știa exact cum să procedeze. 

Și cu fiecare secundă care trecea fără să facă nimic devenea tot mai 

îngrijorat. 

Trebuia să fie subtil, dar eficient. 

Rafturile din jurul lui erau pline cu texte istorice, printre care și o 

copie prost înrămată a Declarației de Independență. Trei fotografii 

cu Ashley îi împodobeau biroul și peretele din la ța acestuia. Cea 

mai grozavă era o poză făcută în timpul unui meci de baschet, pe 

vremea când Ashley făcea parte din echipa liceului. Avea o figură 

concentrată, iar părul blond-arămiu prins în coadă de cal plutea 

parcă în aer, imaginea fiind surprinsă tocmai în momentul în care 

Ashley sărea după minge, câștigând-o din mâinile a două 
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adversare. Mai avea o poză, pe are o ținea însă în sertarul de sus al 

biroului. Era o fotografie de-a lui de pe vremea când avea doar 

douăzeci de ani, cu puțin mai tânăr decât era fiica sa în momentul 

de față. Stătea așezat pe o ladă cu muniție, în apropierea unui 

morman de obuze ce sclipeau în soare, în spatele mortierei de 125 

de milimetri. Cascheta zăcea jos, la picioarele sale, iar el fuma o 

țigară – o idee destul de proastă, cu atâta armament exploziv în 

jurul său. Avea o privire istovită, absentă. Câteodată Scott se gândea 

că această fotografie era probabil singurul lucru care îi rămăsese de 

pe vremea când fusese în război. O înrămase, dar o ținuse secretă. 

Din câte își amintea, nu i-o arătase nici măcar lui Sally, nici chiar 

înainte să se fi născut Ashley, când se socoteau încă îndrăgostiți. 

Pentru o clipă încercă să-și aducă aminte dacă Sally îl întrebase 

vreodată ceva despre perioada cât fusese în război. Se foi în scaun. 

Gândul la evenimentele din trecut îi dădea o stare de agitație. Îi 

plăcea să analizeze trecutul altor oameni, însă nu și pe al lui.  

Scott se legănă înainte și-napoi. 

Începu să-și deruleze în minte, pentru a câta oară, cuvintele din 

scrisoare. Dintr-odată îi veni o idee. 

Una dintre trăsăturile lui Scott, pozitivă și negativă în aceeași 

măsură, era incapacitatea sa de a arunca vreo carte de vizită sau 

vreo bucățică de ziar pe care erau notate nume și numere de telefon. 

Era o adevărată obsesie. Fu nevoit să scotocească aproape jumătate 

de oră prin sertarele și dosarele din birou, dar în cele din urmă găsi 

ceea ce căuta. Spera că numărul de telefon era încă valabil.  

La al treilea țârâit al telefonului auzi o voce familiară. 

— Alo? 

— Susan Fletcher? 

— Da, cine e? 

— Susan, sunt Scott Freeman, tatăl lui Ashley… mai ții minte, din 
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primii doi ani de facultate… 

Urmă un moment de ezitare la celălalt capăt al firului, după care 

persoana în cauză își aminti. 

— Domnul Freeman, desigur… a trecut ceva vreme de-atunci. 

— Ce repede trec anii, nu-i așa? 

— Grozav de repede. Doamne sfinte, ce mai face Ashley? N-am 

mai văzut-o de luni de zile. 

— De fapt, tocmai în legătură cu Ashley te-am sunat. 

— E vreo problemă? 

Scott ezită o clipă. 

— S-ar putea să fie. 

 

Susan Fletcher era o tânără plină de vioiciune, animată 

permanent de o sumedenie de planuri și idei ce se regăseau pe 

biroul și în computerul ei. Era mică de statură, cu părul negru, 

excesiv de sârguincioasă și cu o energie fără limite. Fusese 

„recrutată de banca First Boston de îndată ce absolvise colegiul și 

acum lucra în cadrul departamentului de planificare financiară. 

Stătea la fereastra micului său birou, privind la avioanele care 

aterizau unul după celălalt pe aeroportul Logan. Conversația cu 

Scott Freeman o neliniștise puțin și nu știa exact cum să procedeze, 

deși îi dăduse acestuia toate asigurările că avea să se ocupe de 

situație. 

Susan ținea la Ashley, cu toate că trecuseră aproape doi ani de 

când vorbiseră ultima dată. Fuseseră colege de cameră în primul an 

de colegiu și la început amândouă constataseră cu uimire că erau 

teribil de diferite, pentru ca mai apoi să fie și mai uimite văzând că 

se înțeleg atât de bine. Rămaseră colege de cameră și în cel de-al 

doilea an, după care fiecare se mută în afara campusului 

universitar. Asta duse, inevitabil, la răcirea relației dintre ele, deși 
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de fiecare dată când reușeau să se întâlnească se simțeau foarte bine 

împreună. În prezent, nu mai aveau prea multe în comun; dacă ar fi 

fost să se mărite și ar fi trebuit să-și aleagă o domnișoară de onoare, 

Ashley nu s-ar fi numărat printre candidate. Cu toate acestea, 

nutrea o afecțiune profundă față de colega ei de cameră de altădată. 

Sau, cel puțin, așa considera. 

Aruncă o privire spre telefon. 

Din motive pe care nu le putea identifica, se simțea oarecum 

stânjenită de rugămintea tatălui lui Ashley. Spus în modul cel mai 

simplist, acesta îi ceruse să facă pe spionul. Pe de altă parte, poate că 

era vorba pur și simplu de o grijă părintească excesivă. Putea să dea 

un telefon, să se asigure că totul era în regulă și apoi să-l sune pe 

Scott Freeman, și toată lumea și-ar fi văzut mai departe de treabă. 

Iar beneficiul colateral avea să fie reluarea legăturii cu o prietenă 

veche, ceea ce nu strică niciodată. 

Dacă avea să se lase cu rezultate neplăcute, acestea aveau să-i 

privească pe ei doi, tată și fiică. Așa că, învingându-și sâmburele de 

îndoială din suflet, puse mâna pe telefonul de pe birou și, aruncând 

o ultimă privire afară, la primele semne ale înserării, formă numărul 

lui Ashley. 

Telefonul sună de cinci ori înainte să-i răspundă cineva, tocmai în 

momentul când Susan se gândea că va trebui să-i lase un mesaj. 

— Da? 

Vocea prietenei ei era tăioasă, spre mirarea lui Susan. 

— Hei, fată liberă, ce mai faci? Era porecla lui Ashley din primul 

an de colegiu și o rosti pe un ton familiar. Singurul curs la care 

participaseră amândouă era unul despre poziția femeii în secolul 

XX și într-o seară, după ce băuseră câteva beri, căzură de acord că 
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om liber20 suna sexist și inadecvat, iar femeie liberă suna prea 

pretențios, așa că fată liberă era termenul cel mai potrivit. 

 

Ashley aștepta în stradă, în fața restaurantului Hammer Anvil, cu 

gulerul jachetei ridicat din cauza vântului tăios, având senzația că 

frigul caldarâmului îi pătrunde prin tălpile pantofilor. Știa că 

ajunsese cu câteva minute mai devreme la întâlnire. Susan nu 

întârzia niciodată. Pur și simplu nu-i stătea în fire să se lase 

așteptată. Ashley aruncă o privire la ceas, moment în care auzi un 

claxonat strident venind din stradă, chiar din spatele ei. 

Susan Fletcher îi zâmbi ștrengărește prin geamul deschis al 

mașinii. 

— Hei, fată liberă! strigă ea cu un entuziasm neprefăcut. Doar nu 

credeai c-o să te fac să m-aștepți, nu-i așa? Intră și ocupă o masă. Eu 

o să parchez undeva mai încolo. Ajung în maximum două minute.  

Ashley îi făcu cu mâna și rămase privind mașina care se 

îndepărta. O mașină nouă, luxoasă, își zise ea. Și roșie. O văzu pe 

Susan intrând într-o parcare supraetajată situată cam la un bloc 

distanță. Ashley se îndreptă spre ușa restaurantului. 

Susan urcă până la al treilea nivel, unde se aflau mai puține 

mașini, și-și parcă Audi-ul cel nou într-un loc izolat, unde nu 

existau prea multe șanse ca altcineva să parcheze lângă ea și să-i 

zgârie portiera. Avea această mașină de doar două săptămâni; 

părinții ei, mândri de fiica lor, plătiseră jumătate din preț, iar 

cealaltă jumătate o plătise ea, așa că n-avea de gând să lase ca 

îmbulzeala din centrul Bostonului să-i distrugă aspectul strălucitor, 

                                                   

20 În limba engleză termenul pentru om și bărbat este același (man), de 

unde și refuzul celor două personaje de a recurge la expresia free-man 

(n.tr.) 
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impecabil. 

Activă sistemul de alarmă, după care o porni spre restaurant. 

Mergea rapid, preferând să coboare pe scări și în câteva minute 

ajunse la restaurant. Își dădu jos haina și se îndreptă spre masa la 

care o aștepta Ashley cu două beri la draft în față. 

Cele două tinere se îmbrățișară. 

— Bună, colega! spuse Susan. A trecut multă vreme. 

— Ți-am comandat o bere, dar acum, că ai ajuns o femeie de 

afaceri de succes și Wall Street-ul îți este la picioare, mă gândesc că 

un whisky cu gheață sau un martini sec poate ar fi fost mai nimerit.  

— În seara asta bem bere. Ash, arăți grozav! 

„Nu e chiar așa”, își zise Susan în sinea sa. Prietena ei de altădată 

era palidă și avea o expresie neliniștită, agitată. 

— Serios? se miră Ashley. Sincer, nu cred. 

— Ce te frământă? 

Șovăind, Ashley ridică din umeri și aruncă o privire în jur, prin 

restaurant. Era plin de lumini strălucitoare și de oglinzi. La masa 

învecinată se toasta, la o alta doi îndrăgostiți își șopteau vorbe dulci. 

Conversațiile animate ale celor de la mese produceau un zumzet 

vesel. Toată atmosfera locului îi dădea sentimentul că ceea ce i se 

întâmplase în dimineața aceea se petrecuse într-un univers paralel, 

straniu. În clipa aceea se simțea complet detașată, rămânându-i în 

suflet doar o presimțire calmă, lipsită de griji. 

Oftă. 

— Ah, Susie, am cunoscut un ticălos. Asta-i tot. M-a cam băgat în 

sperieți. Dar ies eu și din asta. 

— Te-a băgat în sperieți? Ce-a făcut? 

— Păi, n-a făcut nimic concret, mai mult a sugerat. Spune că mă 

iubește, că eu sunt aleasa lui. Nu vrea pe nimeni alta. Nu poate trăi 

fără mine. Dacă nu pot fi a lui, nu voi fi a nimănui. Toate tâmpeniile 
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de genul ăsta. N-are nicio noimă. A fost doar o aventură de-o 

noapte, o întâmplare regretabilă. Am încercat să-i spun cât mai 

delicat că nu vreau să continuăm. Speram că a înțeles mesajul, dar 

azi, când am ieșit din casă, am dat peste un buchet de flori pe care 

mi le-a lăsat la ușă. 

— Aa, flori, păi ăsta e un gest de-a dreptul galant. 

— Flori uscate. 

Pentru o clipă, aceste cuvinte o lăsară pe Susan fără replică.  

— Asta nu-i deloc galant. De unde știi că erau de la el?  

— Nici nu mi-a trecut prin minte că ar putea fi de la altcineva. 

— Și ce ai de gând să faci? 

— Ce să fac? O să-l ignor pe ticălos. Va renunța până la urmă. 

Toți renunță, mai devreme sau mai târziu. 

— Bun plan, fată liberă. Se pare că te-ai gândit mult până să 

ajungi la concluzia asta. 

Ashley râse, deși nu era nimic amuzant. 

— O să găsesc eu o soluție. Mai devreme sau mai târziu. 

Susan făcu o grimasă. 

— Vorbești ca în primul an de colegiu, când te-ai înscris la cursul 

ăla de analiză matematică. Dacă îmi aduc bine aminte, așa ai 

procedat și la examenul de semestru, și la cel de sfârșit de an, când 

ți-ai dat seama că materia ți-e străină. 

— Mai bine n-aș fi fost așa de pricepută la matematică în liceu. 

Mama a fost cea care m-a îndrumat greșit. Dar și-a învățat lecția. 

Din clipa aceea nici măcar nu m-a mai întrebat ce cursuri am de 

gând să urmez. 

Cele două tinere își apropiară capetele și începură să râdă. „E atât 

de reconfortant, se gândi Ashley, să-ți revezi o veche prietenă, care 

acum face parte dintr-o lume diferită de a ta, dar cu toate astea își 

aduce aminte de vechile glume, oricât demult timp ar fi trecut.”  
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— Ah, gata, nu mai vreau să vorbim despre ticălos. Am mai 

cunoscut un tip, care pare foarte de treabă. Sper să mă mai sune.  

Susan zâmbi. 

— Ash, primul lucru pe care l-am constatat pe vremea când 

locuiam împreună a fost faptul că băieții te sunau întotdeauna. 

N-o mai întrebă nimic, nici măcar nu află numele lui Michael 

O’Connell. „Dar, într-un fel, își zise în sinea sa, aflase destul sau 

aproape destul. Flori veștejite.” 

 

În stradă, la ieșirea din restaurant, după ce mâncaseră și băuseră 

pe săturate și râseseră în neștire la vechile lor glume, Ashley își 

îmbrățișă prietena îndelung. 

— A fost nemaipomenit să te văd, Susie! Ar trebui să ne întâlnim 

mai des. 

— Sună-mă de îndată ce îți clarifici situația cu școala. Poate 

reușim să ne întâlnim regulat, o dată pe săptămână, iar tu, cu 

sensibilitatea ta de artistă, o să mă îmbărbătezi când mă plâng de 

stupizii mei șefi și de planurile lor inepte. 

— Mi-ar plăcea mult. 

Ashley se dădu un pas înapoi, încercând să străpungă cu privirea 

întunericul nopții. Cerul era senin de tot și, dincolo de luminile 

străzii și de acoperișurile clădirilor, își imagina stelele ce punctau 

bolta albastră de deasupra. 

— Mai vreau să-ți spun un singur lucru, Ash, zise Susan în timp 

ce se scotocea prin buzunare în căutarea cheilor de la mașină. Sunt 

un pic îngrijorată în legătură cu tipul ăsta care nu-ți dă pace. 

— Michael? Michael Ticălosul, spuse Ashley făcând cu mâna un 

gest de nepăsare. Nici măcar ea nu, credea ce spune. Scap eu de el în 

câteva zile, Susie. Indivizii de genul lui au nevoie de un nu 

categoric, după care se vaită o vreme, până când intră în vreun bar 



 

85 
 

cu amicii lor și convin cu toții că femeile, fără excepție, sunt niște 

nenorocite, și asta e tot. 

— Sper să ai dreptate. Totuși, ar însemna că nu-ți sunt prietenă 

dacă nu ți-aș spune că poți să mă suni oricând ai nevoie. Zi sau 

noapte. Dacă tipul ăsta nu dispare. 

— Mulțumesc, Susie. Apreciez grija de care dai dovadă. Dar n-ai 

de ce să te neliniștești. 

— Ah, adu-ți aminte, fată liberă, că îngrijorarea e principala mea 

calitate. 

Râseră amândouă, se îmbrățișară încă o dată și apoi, cu un 

zâmbet, Ashley se întoarse și-și văzu de drum, pășind agale în 

lumina reclamelor de la intrările în magazine și restaurante. Susan 

Fletcher rămase o vreme privind-o cum se îndepărta, după care se 

răsuci pe călcâie și porni în direcția opusă. Nu știuse niciodată prea 

bine ce era în mintea lui Ashley. Prietena ei avea o doză de naivitate 

amestecată cu un rafinament misterios. Nu era de mirare că băieții 

erau atrași de ea. Cu toate astea, observă Susan, ea rămânea 

detașată și evazivă. Până și felul în care pășea, alunecând parcă în 

umbră, părea oarecum de pe altă lume. Susan trase adânc în piept 

aerul rece al nopții, simțind pe buze gustul gerului. Era puțin jenată 

de faptul că nu-i spusese prietenei sale că Scott fusese cel care îi 

sugerase ideea unei întâlniri și că, de fapt, telefonul din seara aceea 

nu fusese deloc întâmplător. Înaintă puțin, stânjenită la gândul că 

nu fusese pe deplin sinceră cu prietena ei. Totodată, o nemulțumea 

faptul că nu aflase prea mare lucru de raportat tatălui acesteia. 

„Michael Ticălosul, își zise în sinea sa. Și un buchet de flori 

veștede.” 

Era vorba ori de un incident neînsemnat, ori de ceva înfricoșător, 

iar Susan nu-și putea da seama care variantă era adevărată. Și nu 

știa pe care din ele să i-o comunice lui Scott Freeman. 
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Pufni zgomotos, nemulțumită, și porni cu pași repezi spre 

parcarea aflată la o stradă distanță. Avea în mână cheile de la 

mașină, de al căror breloc agățase un spray pentru autoapărare, ca 

să-i fie la îndemână în caz de nevoie. Susan nu era o femeie fricoasă, 

dar știa că un pic de prudență nu strică niciodată. Își dorea să fi fost 

încălțată cu niște pantofi mai practici. În timp ce pășea, auzea 

sunetul tocurilor ei pe caldarâm, acoperit de zgomotele străzii. Și 

totuși, în clipa aceea era copleșită de un sentiment de singurătate, 

de parcă ar fi fost singurul om de pe stradă, din centru, din tot 

orașul. Șovăi un pic, aruncând o privire de jur împrejurul ei. Nu se 

vedea nicio persoană pe trotuar. Se opri și se uită pe geamurile 

restaurantului din apropiere, dar nu văzu nimic din cauza 

draperiilor coborâte. Trase aer în piept și se întoarse. 

Nimeni. În spatele ei, strada era pustie. 

Susan scutură din cap. Își zise că faptul că vorbise despre 

ticălosul ăla era motivul pentru care se simțea atât de neliniștită. 

Inspiră adânc, umplându-și plămânii cu aerul înghețat al nopții. 

Flori veștede. Ceva din expresia asta o tulbura profund, făcând-o să 

pășească șovăielnic. Se opri din nou. Era speriată și înfrigurată. Își 

strânse pardesiul în jurul trupului și porni mai departe, înaintând 

cu pași repezi prin întuneric. 

Își întoarse capul în stânga și-n dreapta și, deși nu văzu pe 

nimeni, avu senzația că era urmărită. Își zise că nu se află nimeni pe 

urmele ei, dar asta n-o liniști nicidecum, așa că grăbi pasul și mai 

tare. 

După câțiva pași, avu senzația ciudată, acum și mai intensă, că 

cineva o urmărea. Din nou șovăi, rotindu-și privirea de jur împrejur 

și cercetând ferestrele clădirilor din apropiere, în căutarea unor ochi 

care era convinsă că-i urmăreau fiecare pas. Din nou, nu văzu nimic 

care să-i justifice senzația de teamă ce o sufoca și îi dădea fiori. 
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„Păstrează-ți mintea limpede”, își spuse. Și din nou grăbi pașii, 

astfel încât acum mergea cu toată viteza pe care i-o îngăduiau 

pantofii ei cu tocuri. Avea senzația că dăduse greș în seara asta, că-

și încălcase propriile reguli de securitate și se lăsase speriată, 

punându-se singură într-o poziție vulnerabilă. Atâta doar că nu 

vedea în jurul ei nicio amenințare, ceea ce o făcu să se grăbească și 

mai tare. 

Susan se dezechilibră și alunecă, dar reuși să se redreseze, își 

scăpă însă poșeta. Se aplecă și strânse în grabă rujul, stiloul, un 

carnețel și portofelul, care se împrăștiaseră pe trotuar. Le îndesă pe 

toate înapoi în poșeta pe care și-o atârnă din nou pe umăr. 

Intrarea în parcare se afla la doar câțiva pași și aproape că o luă la 

fugă înspre ușile de sticlă. Se năpusti pe coridorul îngust, răsuflând 

greoi. Puțin mai încolo, lipită de zidul de zgură, se afla cabina 

paznicului, care avea grijă să colecteze taxa de parcare la ieșirea 

fiecărei mașini. Susan se întrebă dacă ar auzi-o cineva, în cazul în 

care ar striga după ajutor. 

Se îndoia. De fapt, nu era sigură că i-ar sări cineva în ajutor chiar 

dacă ar auzi-o. 

Susan se dojeni singură. „Vino-ți în fire. Mergi mai departe. Nu 

te mai purta ca un copil.” 

Aruncă o privire fugară înspre casa scărilor. Acolo era întuneric 

și plin de umbre. 

Se întoarse în cealaltă direcție, apăsă pe butonul liftului și 

așteptă. Rămase cu ochii ațintiți la șirul de beculețe ce indicau 

coborârea ascensorului. Etajul al treilea. Al doilea. Etajul întâi. 

Parter. Cu o ultimă trepidație, ușile se deschiseră huruind.  

Ea dădu să facă un pas înainte, apoi se opri. 

Un bărbat cu hanorac și căciulă de schi, ferindu-și fața, ca să nu 

poată fi văzut, se năpusti afară din lift, mai-mai s-o doboare. Susan 
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simți că i se taie respirația și se clătină pe picioare. 

Își ridică mâna ca pentru a se apăra de o lovitură, dar silueta 

țâșnise deja pe ușa ce dădea în casa scărilor, dispărând în beznă atât 

de rapid, încât abia apucă să observe ceva. Individul purta blugi. 

Căciula de schi era neagră, iar hanoracul, albastru-închis. Asta era 

tot ce apucă să vadă. Nu ar fi putut să spună dacă era înalt sau 

scund, robust sau slăbănog, tânăr sau bătrân, alb sau negru.  

— Doamne Dumnezeule, icni ea cu voce tare. Ce naiba a fost 

asta? 

Ascultă cu atenție câteva secunde, dar nu auzi nimic. Pe cât de 

iute apăruse intrusul, pe atât de repede și dispăruse, iar ea se simți 

și mai singură ca înainte. 

— Isuse, repetă ea. Își simțea inima bătându-i nebunește, iar 

tâmplele îi pulsau de la adrenalină. Teama părea să i se fi strecurat 

până în străfundul ființei, înghițind orice rațiune, orice judecată, 

până și conștiința de sine. Susan Fletcher se căzni să-și recapete 

controlul. Își forță propriul trup să se supună voinței sale. 

Picioarele. Brațele. Mâinile. Îi ceru inimii să se potolească, la fel și 

tremurului din gâtlej, dar își pierduse încrederea în propria voce.  

Ușile ascensorului începură să se închidă și Susan întinse mâna 

brusc, oprindu-le. Intră în lift poticnindu-se și apăsă pe butonul cu 

numărul 3. Simți o oarecare ușurare când ușile se închiseră, izolând-

o de exterior. 

Liftul scârțâi și trecu de etajul întâi. Apoi, la etajul doi încetini și 

se opri. Ușile se deschiseră cu o ușoară trepidație. 

Susan își ridică ochii din pământ și dădu să scoată un țipăt, dar 

de pe buze nu-i ieși niciun sunet. 

Bărbatul care țâșnise adineauri din lift stătea acum în fața ușilor. 

Aceiași blugi. Același hanorac. Dar acum căciula de schi îi era trasă 

peste față, ca o mască, așa că nu i se vedeau decât ochii ațintiți 
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asupra ei. Ea se dădu un pas înapoi, lipindu-și spatele de peretele 

liftului. Se făcu mică de tot, aproape prăbușindu-se sub privirea 

intensă, sfredelitoare a bărbatului. Era ca o undă palpabilă de 

teamă, care o dezechilibra, amenințând s-o doboare, s-o sufoce. Vru 

să facă ceva, orice, ca să se apere, dar se simți dintr-odată 

neputincioasă. Ga și cum omul cu mască ar fi fulgerat-o cu privirea, 

orbind-o. Scoase câteva sunete neinteligibile, vrând să strige după 

ajutor, dar nu reuși. 

Omul cu mască nu se clinti. 

Nu înaintă spre ea, ci rămase pe loc, cu ochii ațintiți asupra ei.  

Susan se înghesui într-unul din colțurile liftului, cu brațul ridicat 

ca o pavăză, în fața capului. Avea senzația că se sufocă.  

El rămase în continuare nemișcat. Doar o privea fix, de parcă ar fi 

vrut să-i memoreze chipul, veșmintele, privirea înspăimântată. Apoi 

șopti: „De-acum te cunosc”. 

În clipa următoare, la fel de neașteptat, ușile ascensorului 

începură încet să se închidă. 

 

Am sunat-o din nou și de data aceasta n-am mai simțit acea 

tensiune apăsătoare. Vocea ei era ciudat de inexpresivă, de parcă 

știa pe dinafară întrebările pe care aveam să i le pun, ca și 

răspunsurile la întrebări. Parcă urmam un scenariu prestabilit.  

— Nu sunt sigur că înțeleg comportamentul lui Michael 

O’Connell. Credeam că încep să-i intuiesc modul de gândire, dar 

apoi… 

— A făcut un gest la care nu te-ai fi așteptat? 

— Da. Florile veștejite, am impresia că transmit un mesaj evident, 

dar… 

— Nu crezi că uneori lucrurile pe care le înțelegem și le 

anticipăm ne sperie mai mult decât cele necunoscute? 
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Avea dreptate. Făcu o pauză, după care continuă: 

— Așadar, Michael nu a acționat întocmai cum ți-ai fi închipuit 

tu. Nu-ți dai seama că scopul lui era să-i inducă teama? 

— Păi, ba da, dar… 

— Ca ea să se simtă absolut neajutorată, cuprinsă de spaimă în 

momentul respectiv, iar apoi, într-o clipită, să se facă nevăzut. 

— Cum aș putea fi sigur că a fost chiar Michael O’Connell? am 

întrebat-o. 

— N-ai cum. Dar dacă bărbatul cu masca de schi din parcare ar fi 

avut de gând s-o violeze sau s-o jefuiască, nu crezi că ar fi trecut la 

fapte? Condițiile erau perfecte pentru a-și duce intențiile la 

îndeplinire. În schimb, cineva care are alte planuri acționează în 

chip neobișnuit și imprevizibil. 

Cum răspunsul meu întârzie, ezită un pic, de parcă ar fi chibzuit 

la propriile afirmații. 

— Poate ar fi bine să analizezi nu doar ceea ce s-a întâmplat 

efectiv, ci și impactul celor întâmplate… 

— De acord. Dar îndrumă-mă în direcția corectă. 

— Susan Fletcher era o tânără inteligentă și hotărâtă. Era 

înzestrată cu spirit practic, prudentă, pricepută în multe privințe. 

Dar era paralizată de spaimă. O teamă atât de intensă poate să aibă 

acest efect. Teroarea e un sentiment cumplit, dar și efectele terorii 

sunt la fel de mutilante. Clipele acele petrecute în lift au făcut-o să 

se simtă extrem de vulnerabilă. De neajutorată. În condițiile astea, a 

fost anihilată posibilitatea oricărui ajutor pe care ea i l-ar fi putut da 

lui Ashley în zilele care au urmat. 

— Cred că înțeleg… 

— O persoană dotată cu calitățile sale, care ar fi putut să fie un 

sprijin prețios pentru Ashley, a fost dată la o parte într-o clipită. 

Simplu. Eficient. Înspăimântător. 
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— Da… 

— Dar știi ce s-a întâmplat, de fapt? mă întrebă ea brusc. Știi care 

era aspectul cel mai sinistru? Mai sinistru decât tot ce făcuse 

Michael O’Connell până în acel moment? 

Am reflectat un pic înainte să răspund: 

— În tot acest timp el a căutat să se perfecționeze. 

Rămase tăcută. Mi-o imaginam, cu o mână încleștată pe 

receptorul telefonului, iar cu cealaltă încercând să-și găsească un 

punct de sprijin. Încheieturile degetelor i se albiseră, probabil, din 

cauza presiunii, a încordării pe care încă nu o înțelegeam. Când îmi 

răspunse, în cele din urmă, vocea ei suna aproape ca o șoaptă, de 

parcă făcea un efort incredibil ca să vorbească. 

— Exact. Ai dreptate. A căutat să se perfecționeze. Dar încă nu 

știi ce s-a întâmplat cu Susan în continuare. 
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7 

 

Lucrurile încep să se limpezească 

 

Scott nu primi nicio veste din partea lui Susan Fletcher timp de 

patruzeci și opt de ore, iar când aceasta îl sună în sfârșit, aproape 

că-și dorea să n-o fi făcut. 

Își umpluse timpul cu îndeletnicirile obișnuite unui profesor, 

pregătindu-și lecțiile pentru semestrul de primăvară ce bătea la ușă, 

întocmindu-și programul cursurilor, răspunzând la scrisorile 

diverselor societăți de istorie și grupuri de anchetă. De fapt, nici nu 

se aștepta la un răspuns foarte curând din partea lui Susan Fletcher. 

Era conștient de faptul că o pusese într-o situație incomodă și pe 

undeva se aștepta ca Ashley să-l sune indignată și să-l apostrofeze 

pentru că-și băgase nasul în viața ei. Adevărul era că nu prea știa ce 

i-ar putea răspunde la această acuzație. 

Așa că lăsase orele să treacă încercând să nu se frământe prea 

tare. Nu-l ajuta cu nimic să fie agitat, își spuse, când se trezi privind 

cu insistență telefonul negru, ce stătea tăcut pe marginea biroului.  

Tresări când acesta sună, într-un târziu. La început, nu recunoscu 

vocea lui Susan Fletcher. 

— Domnul profesor Freeman? 

— Da? 

— Sunt Susan… Susan Fletcher. M-ați sunat alaltăieri… în 

legătură cu Ashley. 

— Desigur, Susan, îmi cer scuze. Nu mă așteptam să mă suni atât 

de curând. 

Nu era adevărat, bineînțeles. Sperase din toată inima ca ea să 
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sune cât mai curând. 

Tânăra ezită, iar Scott auzi cum își drege vocea. 

— S-a întâmplat ceva rău? întrebă el, pe un ton care îi trăda 

îngrijorarea. 

— Nu știu. Poate că da. Nu sunt sigură. 

— Dar ce-i cu Ashley? izbucni Scott, regretând numaidecât faptul 

că schimbase subiectul atât de brusc, în loc să se preocupe de 

tulburarea din vocea lui Susan. 

— Ea e-n regulă, spuse Susan încet. Sau cel puțin pare să fie în 

regulă, dar are ceva probleme cu un tip, așa cum ați bănuit. Adică 

așa cred eu. Nu prea avea chef să vorbească despre asta. 

Rostea fiecare cuvânt cu teamă, de parcă îi era frică să nu tragă 

cineva cu urechea la conversația lor. 

— Pari tulburată, spuse Scott. 

— Am avut două zile mai dificile. De când am văzut-o pe Ashley. 

De fapt, întâlnirea cu ea a fost ultimul lucru bun care mi s-a 

întâmplat. 

— Dar ce-ai pățit? 

— Nu știu. Nimic. Multe. Nu pot să vă spun exact. 

— Nu înțeleg. Ce vrei să spui? 

— Am avut un accident. 

— Doamne sfinte! spuse Scott. Dar e groaznic. Ești teafără? 

— Da. Speriată doar. Mașina mea e praf și pulbere, în schimb. 

Dar eu n-am pățit nimic grav. Sunt doar puțin zdruncinată. Am o 

contuzie serioasă pe piept de la centura de siguranță și mă dor 

coastele grozav, dar, în afară de asta și de faptul că mă simt complet 

dezorientată, sunt în regulă. 

— Dar ce… 

— Mi-a zburat roata din dreapta, față. Mergeam cu vreo sută de 

kilometri la oră… nu, poate mai mult, o sută douăzeci, iar roata din 
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față mi s-a desprins pur și simplu. Am avut mare noroc totuși, 

pentru că imediat ce am simțit că mașina începe să derapeze și să 

trepideze, am apăsat brusc pe frâne. Deci am apucat deja să 

încetinesc atunci când roata s-a desprins efectiv. După aceea am 

pierdut controlul. 

— O, Doamne… 

— Totul se învârtea cu mine și era o larmă de nedescris. Parcă 

cineva îmi urla în urechi și m-a cuprins o stare de alertă teribilă, căci 

știam că nu pot face nimic. Dar am avut mare noroc. M-am oprit în 

parapeții aceia pliabili, știți la care mă refer, cei galbeni și umpluți 

cu nisip, pentru a amortiza impactul. 

— S-a desprins roata? 

— Mda. Cel puțin așa mi-a spus polițistul. Au găsit-o cam la vreo 

jumătate de kilometru în spate. 

— N-am mai auzit una ca asta. 

— Mda. Nici polițistul. Mai ales că mașina era aproape nouă.  

Scott rămase tăcut câteva clipe. La fel și Susan. 

— Crezi că… reluă el, dar apoi se opri. 

— Nu știu ce să cred. Conduceam liniștită pe autostradă și, dintr-

odată… 

Din nou se așternu tăcerea. După câteva clipe, Susan rosti cu o 

voce joasă: 

— Conduceam cu viteză din cauză că eram speriată. 

Cuvintele ei îi atraseră atenția lui Scott. Acesta rămase tăcut în 

timp ce Susan Fletcher îi relată tot ce se petrecuse în seara în care se 

întâlnise cu Ashley. Nu puse nicio întrebare, nici măcar când auzi 

numele de Michael Ticălosul, singurul amănunt pe care tânăra și-l 

amintea cu precizie. Memoria ei era încețoșată și nu o dată Scott 

sesiză o undă de frustrare în glasul ei, când se străduia să-și 

amintească cum se întâmplaseră lucrurile. Presupuse că era din 
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cauza șocului suferit. Tânăra încercă să se scuze, lucru care nu era 

necesar, după părerea lui. 

Susan nu știa dacă ceea ce i se întâmplase avea vreo legătură cu 

Ashley. Știa doar că se întâlnise cu aceasta și, de îndată ce-și luaseră 

rămas-bun, se petrecuseră lucrurile acelea îngrozitoare. Se simțea 

norocoasă că mai era în viață. 

— Crezi că tipul ăsta cu care s-a încurcat Ashley are vreo legătură 

cu ceea ce ți s-a întâmplat? o întrebă Scott, nevenindu-i să dea 

crezare unei asemenea ipoteze. 

Se simțea însă cuprins de o nervozitate pe care nu și-o putea 

explica. 

— Nu știu. Nu știu. Probabil că e doar o coincidență. Nu știu. 

Dar, spuse Susan, aproape în șoaptă, gata să izbucnească în plâns, 

cred că, dacă n-aveți nimic împotrivă, n-o s-o mai sun pe Ashley o 

bucată de vreme. Până nu mă pun din nou pe picioare. 

Scott închise telefonul gândindu-se că nu putea să facă nimic. Sau 

poate cel mai îngrozitor lucru pe care și-l putea imagina. 

„Suntem sortiți unul altuia.” 

Încercă să înghită, dar buzele îi erau complet uscate. 

 

Ashley mergea pe stradă cu pași repezi, încercând parcă să țină 

ritmul gândurilor ce i se învălmășeau în cap. Nu percepea clar 

faptul că cineva o urmărește, dar undeva în adâncul ființei sale avea 

senzația ca ceva nu e în ordine, l încă în brațe o pungă cu 

cumpărături, iar geanta de pe umăr îi era plină cu cărți de artă, așa 

că se simțea destul de ciudat de fiecare dată când se oprea și privea 

în jurul ei, încercând să-și dea seama ce anume o neliniștea. 

Nimic nu părea suspect. 

„Așa e orașul ăsta”, își zise în sinea sa. Acasă la ea, în vestul 

statului Massachusetts, lucrurile erau mult mai limpezi și mai 
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liniștite, astfel că era ușor să observi când ceva se abătea de la 

normal. Dar Bostonul, cu energia și vuietul său constant, o 

împiedica să remarce vreo schimbare. I se făcu dintr-odată cald, de 

parcă temperatura din jur crescuse brusc, fapt ce o derută, dat fiind 

că în realitate se făcuse mai frig. 

Iscodi cu privirea în toate direcțiile. Mașini. Autobuze. Pietoni. O 

priveliște cât se poate de familiară ei. Își ciuli urechile. Același ritm 

și zumzet constant al vieții cotidiene. Își făcu un inventar al 

simțurilor și constată că acestea nu receptau niciun stimul care să 

justifice senzația de neliniște care o împresura. 

Așa că decise să ignore această senzație. 

O porni mai departe cu pași repezi, părăsind strada principală și 

luând-o pe o străduță lăturalnică, pe la jumătatea căreia se afla 

apartamentul său. 

În Boston există o deosebire evidentă între apartamentele locuite 

de studenți și celelalte apartamente, ale oamenilor cu serviciu. 

Ashley făcea parte încă din lumea studenților. Strada ei avea un aer 

destul de sărăcăcios, o stare de degradare care în ochii tinerilor îi 

dădea un plus de personalitate, pe când cei care depășiseră această 

etapă o vedeau ca pe un loc tranzitoriu, un punct intermediar în 

viață. Copacii plantați în mijlocul unui petic de iarbă păreau cam 

piperniciți, de parcă nu aveau parte îndeajuns de lumina soarelui. 

Era o străduță dubioasă, la fel ca majoritatea locuitorilor săi.  

Ashley ajunse în fața apartamentului ei, își sprijini sacoșa cu 

cumpărături pe genunchi și descuie ușa. Se simți brusc epuizată în 

clipa în care o închise în urma ei, încuind-o cu cheia. 

Ashley privi împrejurul său, ușurată să constate că n-o mai 

așteptau alte flori veștede. 

Îi trebuiră mai puțin de cinci minute să așeze cerealele, iaurtul, 

apa minerală și sosurile pentru salată în micul frigider. Găsi o sticlă 
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de bere pe care o deschise și sorbi o înghițitură lungă. Apoi merse în 

sufragerie, unde constată ușurată că nu avea niciun mesaj pe 

robotul telefonic. Mai sorbi o înghițitură, spunându-și că era o 

prostie din partea ei să gândească așa, pentru că erau multe 

persoane de la care i-ar fi făcut plăcere să primească un mesaj. Cu 

siguranță că Susan Fletcher avea s-o mai sune după cina din seara 

aceea. Și apoi mai era Will Goodwin de la care spera să primească 

un telefon pentru o nouă întâlnire. De fapt, dacă se gândea mai 

bine, era o tâmpenie să-i îngăduie lui Michael O’Connell s-o izoleze 

de lume. Își mai spuse că fusese suficient de categorică la telefon în 

ziua precedentă, prin urmare poate că povestea se încheiase. Cu cât 

mai mult își derula în minte discuția avută cu acesta, cu atât efectele 

discuției căpătau o putere pe care probabil n-o meritau. 

Își scoase pantofii și, așezându-se la birou, își deschise 

computerul și așteptă, fredonând o melodie, ca acesta să înceapă să 

funcționeze. 

Spre surprinderea ei, o așteptau mai mult de cincizeci de mesaje 

noi. Se uită la adresele expeditorilor și văzu că mesajele proveneau 

de la aproape toți cei pe care îi avea în lista cu adrese. Mută cursorul 

în dreptul primului mesaj, trimis de o colegă de-a ei de la muzeu, pe 

nume Anne Armstrong, și îl deschise. Ashley se aplecă mai în față 

ca să citească ce-i scrisese aceasta. Doar că mesajul nu era din partea 

lui Anne Armstrong. 

 

Bună, Ashley. Mi-ai lipsit mai mult decât poți să-ți 

închipui. Dar în curând vom fi împreună pentru 

totdeauna și va fi minunat. După cum vezi, mesajul acesta 

e urmat de altele cincizeci și șase. Nu le șterge. Ele conțin 

informații importante, de care vei avea nevoie. 

Azi te iubesc mai mult decât te-am iubit ieri. Iar mâine 
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te voi iubi și mai mult. 

Al tău pe vecie, Michael. 

 

Ashley dădu să scoată un țipăt, dar din gât nu-i ieși niciun sunet. 

 

La început, proprietarul atelierului de reparații auto nu păru prea 

dornic să mă ajute. 

— Stai să văd dacă am înțeles corect, spuse el, ștergându-și 

mâinile murdare, unse de ulei, cu o cârpă la fel de mizerabilă. Vrei 

să-ți spun câte ceva despre Michael O’Connell? De ce?  

— Sunt scriitor, i-am răspuns. Iar el apare în cartea la care lucrez 

în momentul de față. 

— O’Connell? Apare într-o carte? întrebarea fu urmată de un 

hohot de râs forțat. Înseamnă că e vorba de vreo carte polițistă.  

— Întocmai. Oarecum. Ți-aș fi recunoscător dacă m-ai ajuta. 

— Aici luăm cincizeci de dolari pe oră pentru reparații la mașini. 

De cât timp crezi că ai avea nevoie? 

— Păi, depinde de cât de multe ai să-mi povestești. 

Individul pufni: 

— Ei bine, asta depinde de ce vrei să afli. Am lucrat cot la cot cu 

O’Connell tot timpul cât a fost angajat aici. Sigur, asta a fost în urmă 

cu câțiva ani și nu l-am mai văzut de multă vreme. Ceea ce mă 

bucură. Ce naiba, doar eu am fost cel care i-a făcut rost de o slujbă, 

așa că aș putea să-ți spun niște lucruri. Dar, la fel de bine, aș putea 

să repar transmisia la Chevroletul ăsta, pricepi ce vreau să zic? 

Preț de câteva minute, ne-am tot învârtit în jurul cozii, până mi-

am dat seama că în felul acesta nu ajungeam nicăieri. Atunci mi-am 

vârât mâna în buzunar, mi-am scos portofelul și am numărat rapid 

o sută de dolari, l-am pus pe tejgheaua din fața mea. 

— Doar adevărul, am spus. Și doar ceea ce ai văzut sau ai auzit în 
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mod direct. 

Bărbatul aruncă o privire la bani. 

— Despre netrebnicul ăla, cu plăcere. 

Întinse mâna să înșface bancnotele, dar, asemenea eroilor 

neînfricați din filmele de duzină, mi-am pus rapid mâna deasupra 

lor, acoperindu-le. Mecanicul rânji, arătând-și dinții albi, cu 

strungăreață. 

— Mai întâi am o întrebare, spuse bărbatul. Știi unde se află 

Michael O’Connell acum? 

— Nu. Încă nu. Dar o să aflu, mai devreme sau mai târziu. De ce? 

— Nu e genul de om pe care să țin neapărat să-l enervez. O să 

vină la mine și-o să mă ia și el la întrebări. Cum ar fi, de pildă, de ce 

am stat de vorbă cu tine. Nu cred că mi-aș dori să mă ia la întrebări. 

Nici să-l văd furios. 

— Discuția noastră o să rămână confidențială. 

— Astea-s niște cuvinte mari și frumoase. Dar de unde să știu eu, 

Domnule Scriitor, că te vei ține de cuvânt?  

— Cred că va trebui să-ți asumi riscul ăsta. 

Scutură din cap, dar în același timp aruncă o nouă privire înspre 

bani. 

— Un risc foarte mare. Mai ales dacă e vorba de tipul ăsta. N-am 

de gând să renunț la liniștea mea pentru niște bani nenorociți.  

Reflectă un moment, mormăi ceva de genul „La naiba”, apoi ridică 

din umeri. Michael O’Connell. A lucrat aici cam un an și după 

primele două minute mi-am jurat să nu-l las să lucreze decât în 

aceeași tură cu mine. N-aveam chef să mă fure ca-n codru. Era cea 

mai inteligentă lichea care a lucrat vreodată în atelierul ăsta, fără 

urmă de îndoială. Era de-o iscusință ieșită din comun în a fura bani. 

Perfid și fermecător în același timp, dacă îți poți închipui una ca 

asta. Nici nu-ți dădeai seama când te buzunărea. Majoritatea celor 
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pe care îl angajez la pompa de benzină sunt fie studenți care vor să 

câștige un ban în plus, fie indivizi care n-au reușit să treacă testul de 

mecanică la reprezentanțele auto, așa că sfârșesc aici. Sunt fie prea 

tineri ca să se priceapă la furat, fie prea tâmpiți. Pricepi ce vreau să 

zic? 

Nu i-am răspuns la întrebare, mulțumindu-mă să-i arunc o 

privire lungă. Era cam de-o vârstă cu mine, dar din cauză că 

petrecuse atât timp stând sub mașină, atât pe căldura cea mai 

toridă, cât și pe gerul iernii, era plin de riduri în jurul ochilor și pe la 

colțurile feței. Fumatul nu-i fusese nici el de ajutor în această 

privință. Își vârî o țigară între buze, ignorând tăblița cu NU SE 

FUMEAZĂ, pe care el însuși o agățase la vedere pe peretele din 

spate. Avea un stil aparte de a-mi vorbi, răsucindu-și ușor capul 

într-o parte, ceea ce-l făcea să pară că vorbește cumva pieziș, furișat. 

— Deci, a început să lucreze aici… 

— Mda. Lucra aici teoretic, dar în realitate nu era așa, pricepi?  

— Nu. Nu pricep. 

Proprietarul pompei de benzină își dădu ochii peste cap. 

— Așa era trecut în acte. Dar repararea carburatoarelor și 

inspecțiile periodice nu erau tocmai specialitatea lui. Nu în felul ăsta 

se aștepta el să-și câștige banii. 

— Dar în ce fel? 

— Păi, de exemplu, înlocuind o pompă de benzină fără cusur cu 

una contrafăcută. Apoi o vindea pe cea bună și diferența de bani o 

băga în buzunar. Altă metodă prin care câștiga vreo douăzeci de 

dolari bani gheață era de la clienții care doreau să se asigure că 

rablele lor hodorogite vor trece testul emisiei de noxe prevăzut de 

legile din Massachusetts. Sau lovea cu ciocanul în sistemul de 

frânare, după care îi spunea proprietarului, de regulă un tânăr 

student de la Colegiul Boston, că are nevoie de un set de frâne noi.  
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— Adică era un șarlatan, cu alte cuvinte? 

Mecanicul zâmbi. 

— Exact. Dar ăstea erau nimicuri pentru unul ca O’Connell.  

— Aha, cu ce se mai ocupa? 

— Seara mergea la niște cursuri de informatică, așa că știa toate 

șiretlicurile pe care le poți face cu un laptop. Tipul era o fântână 

nesecată de cunoștințe. Fraude cu cârdurile de credit. Furt de 

identitate. Facturi duble. Escrocherii prin telefon, orice manevră ți-

ar trece prin cap, pentru el era floare la ureche. Iar în timpul liber 

scotocea toate site-urile de pe internet, ziarele, revistele, orice, 

numai să găsească noi metode de escrocat oamenii. Obișnuia să 

păstreze dosare pline cu tăieturi din ziare, ca să fie la curent cu 

ultimele informații. Știi care era vorba lui? 

— Care? 

— „Nu trebuie să ucizi pe cineva ca să-l omori. Desigur, dacă ții 

neapărat, poți să o faci. Și, dacă te pricepi cu adevărat la asta, nu te 

prinde nimeni. În vecii vecilor.” 

Mi-am notat aceste cuvinte. 

Când mă văzu deschizându-mi carnețelul, mecanicul zâmbi și, 

întinzându-și mâna, înșfăcă banii de pe tejghea. 

L-am lăsat să-și bage în buzunar cei o sută de dolari. 

— Știi care era lucrul cel mai ciudat în toată treaba?  

— Care? 

— Ai crede că un individ de genul ăsta are planuri mari. Că vrea 

cu orice preț să se îmbogățească. Dar O’Connell nu părea să-și 

dorească lucrul ăsta. 

— Atunci care era planul lui? 

— El dorea să fie perfect. Să devină genial, desăvârșit. Dar voia să 

rămână anonim, în același timp. 

— Pentru infracțiuni mărunte? 
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— Nu, nici vorbă. Știa că o să devină cineva. Era foarte ambițios. 

Era obsedat de asta, de parcă era un fel de drog pentru el. Știi cum e 

să fii în preajma cuiva care se comportă exact ca un dependent, doar  

că nu trage pe nas cocaină și nu-și injectează heroină? Era tot timpul 

cu mintea aiurea din cauza nenumăratelor planuri care îi treceau 

prin cap. Mereu gata să le pună în aplicare. Era ca și cum ar fi văzut 

la tot pasul oportunități de-a face vreo mârșăvie. Munca lui aici, 

indiferent ce făcea, era doar un mod de-a-și umple timpul, în 

drumul spre țintă. Dar ținta lui nu erau banii ori faima. Altceva îl 

interesa. 

— Și cum de v-ați despărțit? 

— Păi, n-am avut chef să ajungă să se folosească de mine în 

planurile pe care le punea la cale. Dar știam că într-o bună zi avea să 

facă o grozăvie. Știi cum se spune: scopul scuză mijloacele. El bine, 

vorba asta îl călăuzea pe O’Connell în tot ce făcea. Cum ți-am spus, 

băiatul avea idei mărețe. 

— Dar nu știi… 

— Nu știu ce s-a întâmplat cu el de-atunci încoace. Am văzut 

suficient însă ca să mă tem. 

L-am privit cu atenție pe mecanic. Cuvântul teamă nu părea să 

facă parte din vocabularul lui în mod obișnuit. 

— Nu pricep, ¡-am spus. Te temi din cauza lui? 

Proprietarul atelierului trase lung din țigară, lăsând ca 

rotocoalele de fum să se ridice la tavan, deasupra capului său.  

— Ai cunoscut vreo persoană care, indiferent cu ce s-ar ocupa, să 

se gândească mereu la altceva? Nu știu, poate că n-are noimă ce 

spun, dar așa era O’Connell. Iar dacă îi atrăgeam atenția sau dacă îl 

chemam să mă ajute la ceva, se uita la mine de parcă nici nu eram 

acolo. Și mereu aveam senzația că-mi urmărește toate mișcările și le 

ține minte pentru ca într-o bună zi să le poată folosi împotriva mea. 
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— Împotriva ta? 

— Într-un fel sau altul. Era genul de om căruia nu îți dorești să-i 

stai în cale. Dacă te ții deoparte, e în regulă. Dar dacă te pui în calea 

lui sau de-a curmezișul planurilor lui… ei bine, cred că nu ți-ai dori 

una ca asta. 

— Era violent? 

— Putea fi și violent, putea fi oricum era nevoie să fie în 

momentul respectiv. Cred că ăsta era lucrul cel mai înspăimântător 

în privința lui. 

Bărbatul mai trase un fum din țigară, adânc, până în fundul 

plămânilor. Nu l-am mai întrebat nimic, dar el adăugă: 

— Știi ce, Domnule Scriitor, o să-ți spun o poveste. Cândva, în 

urmă cu vreo zece ani, eram aici și lucram. Se făcuse foarte târziu, în 

jur de două-trei noaptea, când și-au făcut apariția doi puști și, într-o 

clipă, m-am trezit cu țeava unui pistol de nouă milimetri în fața 

ochilor. Unul din cei doi tineri mi-a aruncat un potop de înjurături 

și amenințări și-ți spun sincer că în momentul ăla am fost convins că 

gata, atâta mi-a fost, o să mă ucidă pe loc. Între timp, ticălosul 

celălalt mi-a golit casa de marcat. Nu sunt eu prea religios de felul 

meu, dar îți mărturisesc că în clipele alea am înșirat toate 

rugăciunile care mi-au venit în minte, căci eram sigur că îmi venise 

sfârșitul. Apoi puștii s-au făcut nevăzuți, la fel de neașteptat cum 

apăruseră, lăsându-mă să zac pe jos, în spatele tejghelei, ud leoarcă 

de spaimă. Pricepi ce vreau să spun? 

Am încuviințat din cap. 

— Cred că n-a fost prea plăcut. 

— Poți fi sigur. N-a fost deloc plăcut. 

Zâmbi și scutură din cap. 

— Dar ce legătură are asta cu Michael O’Connell? 

Bărbatul dădu încet din cap și expiră puternic. 
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— N-are legătură, spuse cu prudență. Nicio legătură. Pot să-ți 

spun doar atât: ori de câte ori vorbeam cu Michael O’Connell, iar el 

nu spunea nimic, doar asculta și se uita la mine în felul său ciudat, 

îmi aduceam aminte de gaura aceea neagră de la pistolul 

derbedeului care m-a jefuit. Exact aceeași senzație. De fiecare dată 

când vorbeam cu el, mă întrebam dacă nu cumva aveam să-mi 

găsesc sfârșitul în clipa următoare. 
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8 

 

Un început de panică 

 

Ashley se aplecă mai aproape de ecranul computerului, cântărind 

fiecare cuvânt ce-i pâlpâia în fața ochilor. Rămăsese blocată în 

aceeași poziție de mai bine de o oră și începea s-o doară spatele. Își 

simțea mușchii coapselor tremurând, ca și când în dimineața aceea 

ar fi alergat mai mult ca de obicei. 

Mesajele de pe computer conțineau o învălmășeală amețitoare de 

declarații de dragoste, inimioare și baloane colorate, poezii puerile 

compuse de O’Connell și altele mult mai meșteșugite pe care le 

copiase din Shakespeare sau Andrew Marvell21, sau chiar Rod 

Mekuen22. Totul părea teribil de infantil și de înfricoșător, 

deopotrivă. 

Încercă să aștearnă pe hârtie diverse combinații de cuvinte și 

expresii desprinse din conținutul mesajelor, pentru a deduce 

semnificația lor. Nu se găsea niciun indiciu evident, cum ar fi, de 

pildă, cuvinte scrise cu caractere italice sau îngroșate, care i-ar fi 

ușurat sarcina. După aproape două ore de încercări, lăsă într-un 

final creionul din mână, copleșită de frustrare. Se simțea stupid, 

având senzația că îi scăpa un indiciu care i-ar fi sărit în ochi oricărui 

amator de cuvinte încrucișate. Ashley detesta jocurile.  

— Despre ce-i vorba? strigă ea înspre ecran. Ce vrei să-mi spui? 

                                                   

21 Andrew Marvell (1621-1678) - poet abstract și om politic de origine 

engleză (n.tr.) 
22 Rod McKuen - poet, compozitor și interpret de muzică american (n.tr.) 
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Ce vrei să-mi comunici? 

Își auzi propria voce atingând note stridente, nefamiliare. 

Mută cursorul în susul paginii, pornind-o din nou de la capăt, de 

la primul mesaj. Le parcurse încă o dată pe toate, unul după altul.  

— Ce poate fi? Ce poate fi? Ce poate fi? țipa ea la fiecare nou 

mesaj care i se derula prin fața ochilor. 

În clipa următoare, îi pică fisa. 

Ceea ce voia Michael O’Connell să-i transmită nu se găsea printre 

mesajele electronice pe care i le trimisese. 

Era vorba de însuși faptul că reușise să-i trimită toate acele 

mesaje. 

Fiecare dintre ele venea din partea altui expeditor de pe lista ei cu 

adrese. Și fiecare era, de fapt, de la el. Faptul că ele conțineau 

declarații de dragoste de nivelul unui elev de gimnaziu nu avea 

nicio relevanță. Important era faptul că individul reușise să se 

strecoare în computerul ei. Iar apoi, printr-o exprimare meșteșugită, 

reușise s-o facă să-i citească toate mesajele. Acum înțelegea că, în 

clipa în care deschisese primul mesaj, îi crease probabil o ușă de 

acces. Michael O’Connell era asemenea unui virus, iar acum se afla 

lângă ea, atât de aproape, de parcă ar fi fost în aceeași încăpere.  

Gâfâind ușor, Ashley se lăsă brusc pe spătarul scaunului, mai-

mai să-și piardă echilibrul, având senzația că întreaga cameră se 

învârte în jurul ei. Își încleștă mâinile pe brațele scaunului și încercă 

să-și revină, inspirând profund de câteva ori, ca să-și potolească 

bătăile nebunești ale inimii. 

Se răsuci încet cu scaunul și își plimbă privirea prin micuțul ei 

apartament. Michael O’Connell petrecuse aici o singură noapte, și 

totul se întâmplase pe fugă. Ea se gândise atunci că erau puțin 

amețiți amândoi și îl invitase înăuntru, iar acum, când avea mintea 

limpede, încercă să-și aducă aminte ce se petrecuse mai departe. Îi 
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era ciudă pe sine însăși că nu-și putea aminti cu precizie cât de mult 

băuse el. Un pahar? Cinci? Oare se prefăcuse că bea, lăsând-o doar 

pe ea să se amețească? Răspunsul la această întrebare se pierduse 

undeva în tulburarea ei din acele momente. În noaptea aceea 

dăduse dovadă de un libertinaj neobișnuit pentru ea, se lăsase în 

voia simțurilor într-un mod care n-o caracteriza și nu-i stătea 

nicidecum în fire. 

Se dezbrăcaseră neîndemânatici, după care se trântiseră pe pat, 

îmbrățișându-se frenetic. Fusese un act sexual grăbit, stângaci, lipsit 

de tandrețe. Totul se terminase în doar câteva minute. Dacă o fi 

conținut și vreun strop de afecțiune, asta nu-și putea aduce aminte. 

Pentru ea fusese o descărcare explozivă, ca un act de răzvrătire 

comis într-un moment în care era extrem de vulnerabilă. Abia își 

revenea după o despărțire urâtă de iubitul ei din primul an de 

colegiu. Relația lor durase până la terminarea colegiului, în ciuda 

certurilor frecvente și a sentimentului general de nemulțumire. 

Grijile legate de absolvire, de școală și de cariera viitoare erau 

pentru ea o povară permanentă. La asta se adăuga un sentiment de 

izolare față de părinții și prietenii ei. Toate aspectele vieții sale 

păreau să ia o întorsătură greșită, discordantă și prost sincronizată. 

Și, în tot acel haos, făcuse greșeala de a petrece o noapte cu Michael 

O’Connell. Era un bărbat chipeș, seducător, diferit de toți studenții 

pe care îi cunoscuse în timpul colegiului. Din nefericire, ea nu 

remarcase la momentul respectiv felul ciudat în care o privea când 

stăteau la masă, de parcă ar fi încercat să-și întipărească în minte 

toate trăsăturile ei, iar asta nu într-un mod romantic, cum ar face un 

îndrăgostit. 

Scutură din cap. 

După încheierea actului sexual, se rostogoliseră amândoi pe 

spate și rămăseseră întinși în pat. Ea își luase perna în brațe și, încă 
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amețită, având în gură un gust acrișor, adormise numaidecât. Oare 

ce făcuse el după aceea? se întrebă. Mai ținea minte doar că își 

aprinsese o țigară. Dimineața, ea se trezise fără să-l invite la o nouă 

partidă de amor și născocise repede o scuză cum că trebuia să fugă 

la o întâlnire. Nu-i oferise micul dejun, nici măcar un sărut, ci 

dispăruse pur și simplu la duș, unde se spălase cu apă fierbinte, 

frecându-și aprig fiecare părticică a trupului, de parcă ar fi vrut să 

înlăture un miros ciudat, își dorea ca el să plece cât mai repede. Însă 

Michael O’Connell avea alte planuri. 

Ashley încercă să-și aducă aminte scurta conversație pe care o 

avuseseră în dimineața aceea. Fusese o discuție artificială, încordată, 

având în vedere că ea încerca să se arate distantă, rece și 

preocupată, până când, în cele din urmă, el o privise într-o tăcere 

stânjenitoare, apoi zâmbise, clătinase din cap și plecase fără să mai 

adauge ceva. 

„Iar acum vorbește întruna despre dragoste, își zise ea. De unde 

și până unde dragoste?” 

Și-l imagină ieșind pe ușa apartamentului, cu o expresie de 

gheață pe chip. 

Această imagine o făcu să se foiască pe scaun neliniștită. 

Ceilalți bărbați pe care îi cunoscuse, fie și numai în treacăt, ar fi 

plecat sau furioși, sau optimiști, sau cel puțin împăunându-se 

pentru aventura de-o noapte care le îmbogățea palmaresul. Dar 

O’Connell era diferit de ceilalți. El nu făcuse decât s-o înspăimânte 

cu tăcerea lui, după care plecase pur și simplu. Da, plecase, își zise 

ea, însă avea de gând să se întoarcă. 

Derulă mai departe în minte desfășurarea acelei seri. Ea dormise. 

Apoi făcuse duș. Timp ar fi avut suficient. Oare își lăsase 

computerul pornit? Ce informații avea acolo, la vedere? Conturile 

bancare? Numere? Parole? Ce ar fi putut să fure în tot acel răstimp?  
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Ce altceva mai putuse să ia? 

Era o întrebare legitimă, dar nu dorea să se gândească la un 

răspuns. 

Pentru o clipă, simți din nou că întreaga cameră se învârte înjurai 

ei, după care se ridică de pe scaun și se repezi la baie, unde se lăsă 

să cadă în genunchi, se aplecă deasupra vasului de toaletă și vomită 

violent. 

 

După ce se spălă, Ashley se înfășură într-o pătură și se așeză pe 

marginea patului, gândindu-se ce să facă în continuare. Se simțea ca 

un naufragiat aflat de zile în șir în largul mării. 

Cu cât se gândea mai mult la cele întâmplate, cu atât se înfuria 

mai tare. 

Din punctul ei de vedere, Michael O’Connell nu putea avea nicio 

pretenție de la ea. N-avea dreptul s-o hărțuiască. Declarațiile sale de 

dragoste erau mai mult decât stupide. 

În general, Ashley era o persoană înțelegătoare, căreia îi 

displăceau conflictele și căuta cu orice preț să evite o ceartă. Dar 

nenorocita asta de aventură de-o noapte nu-i veni în minte un alt 

cuvânt mai potrivit – mersese prea departe. 

Își aruncă pătura jos de pe umeri și se ridică în picioare. 

— Fir-ar a naibii de treabă, spuse ea. Povestea trebuie să se 

încheie. Chiar azi. Destul cu tâmpeniile! 

Se îndreptă spre birou și luă telefonul mobil. Fără să se gândească 

la ce avea să-i spună, Ashley formă numărul lui O’Connell. 

Acesta răspunse aproape imediat. 

— Bună, iubito, spuse pe un ton aproape vesel, cu o familiaritate 

care o umplu de furie. 

— Nu sunt iubita ta. 

El nu răspunse. 
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— Uite ce e, Michael. Povestea asta trebuie să înceteze. 

Din nou, nu primi niciun răspuns. 

— Ai înțeles? 

Aceeași tăcere. 

După o secundă, nici nu mai era sigură dacă el se afla la telefon.  

— Michael? 

— Sunt aici, spuse el cu răceală. 

— S-a terminat. 

— Nu te cred. 

— Totul s-a sfârșit între noi. 

Urmă o scurtă ezitare din partea lui, după care spuse: 

— Nu prea cred. 

Ashley era pe punctul de a continua, dar își dădu seama că el 

închisese. 

— Ticălos nenorocit ce ești! înjură ea și formă din nou numărul 

lui. 

— Vrei să încerci încă o dată? o întâmpină el. 

Ea trase adânc aer în piept. 

— Bine, spuse Ashley pe un ton rece, dacă nu vrei s-o facem pe 

cale amiabilă, va trebui să recurg la varianta neplăcută. 

Îl auzi râzând, fără să-i dea vreun răspuns. 

— OK, hai să ne întâlnim la prânz. 

— Unde? întrebă el pe un ton tăios. 

Ashley se gândi o clipă, încercând să aleagă locul cel mai potrivit. 

Trebuia să fie un loc familiar ei, un loc public, undeva unde ea era 

cunoscută, iar el, nu, un loc unde să fie înconjurată de aliați, la o 

adică. Asta i-ar da îndrăzneala necesară să scape de el, odată pentru 

totdeauna, își zise în sinea ei. 

— La restaurantul din incinta muzeului de artă, spuse, într-un 

târziu. După-amiază. Bine? 
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Parcă îl vedea rânjind la capătul celălalt al firului. Asta o făcu să 

se cutremure, de parcă ar fi pătruns un val de aer rece printr-o 

crăpătură a geamului. „Probabil că i-o fi convenit propunerea mea”, 

se gândi Ashley, constatând că el închisese deja. 

 

— Așadar, am spus eu, presupun că, într-un fel, totul stă în 

conștientizarea problemei. Toți aveau nevoie să realizeze ce se 

petrece. 

— Da, replică ea. Ușor de spus, greu de făcut. 

— Chiar așa să fie? 

— Da. Știi prea bine că tuturor ne place să credem că suntem în 

stare să ne dăm seama atunci când ne paște un pericol. Oricine 

poate să evite o primejdie care își anunță apariția cu surle și 

trâmbițe. Însă e mult mai greu s-o faci atunci când nu știi exact cu ce 

ai de-a face. 

Reflectă un moment, timp în care eu am rămas tăcut. Își duse la 

buze paharul de ceai cu gheață. 

— Ashley știa de-acum. 

Din nou, scutură din cap. 

— Nu. E adevărat, era speriată. Dar, pe cât era de speriată, pe atât 

era de furioasă, ceea ce o împiedica să-și dea seama de situația 

disperată în care se afla. Și, de fapt, ce știa ea despre Michael 

O’Connell? Nu prea multe. Nici pe departe la fel de multe câte știa 

el despre ea. Paradoxal însă, deși aflat la distanță, Scott înțelegea 

mai bine adevărata natură a amenințării care-i pândea, pentru că el 

acționase în mod instinctiv, mai ales la început. 

— Dar Sally? Și partenera ei, Hope? 

— Ele erau încă în afara problemei. Dar nu pentru mult timp. 

— Iar O’Connell? 

Ea ezită. 
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— Nu vedeau asta. Nu încă, cel puțin. 

— Ce să vadă? 

— Faptul că acesta începea să savureze de-a binelea situația. 
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9 

 

Două întâlniri diferite 

 

Când văzu că nu poate da nicicum de Ashley la telefon, Scott se 

simți cuprins de neliniște, dar își dădu seama numaidecât că lucrul 

acesta nu însemna neapărat că se întâmplase ceva rău. Era în jurul 

amiezii, iar Ashley ieșise în oraș, fără îndoială. Din câte știa el, se 

mai întâmplase și altădată ca fiica lui să-și lase telefonul acasă, la 

încărcat. 

Așa că, după ce îi lăsă câteva mesaje de genul „Mă întrebam ce 

mai faci”, rămase pe gânduri, făcându-și griji, deși își spunea în 

mod repetat că nu are de ce să fie îngrijorat. După câteva momente, 

simțind că i se accelerează pulsul, se ridică de pe scaun și începu să 

se plimbe dintr-un colț în celălalt al micului său cabinet. Apoi se 

așeză din nou și își făcu de lucru la birou, răspunzând la mesajele 

studenților și tipărind la imprimantă câteva eseuri. Căuta să-și 

umple timpul, deși nu era sigur că avea prea mult timp la 

dispoziție. 

Nu peste multă vreme le lăsă pe toate baltă și începu să se legene 

înainte și-napoi pe scaun, visând cu ochii deschiși la vremurile de 

odinioară, când Ashley era încă mică. Revăzu momentele grele din 

trecut. Odată, când ea avea puțin mai mult de un an, se îmbolnăvise 

grav de bronșită, făcuse febră și nu se mai oprea din tușit. El o 

ținuse în brațe toată noaptea, încercând să-i aline suferința, 

șoptindu-i cuvinte blânde, ca să-i calmeze tușea care o îneca și 

ascultând-o cum respira tot mai anevoios. La ora opt dimineața, îl 

sunase pe medicul pediatru, iar acesta îi spusese să vină de urgență 
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la cabinet. Medicul se aplecase deasupra lui Ashley să-i asculte 

plămânii, după care se întorsese spre el și spre Sally, întrebându-i 

sever de ce nu o duseseră mai repede la spital. „Ce, spusese el, ați 

crezut că dacă o țineți în brațe toată noaptea se va face bine?” 

Scott nu-i dăduse niciun răspuns, dar, da, crezuse că avea să se 

facă bine. 

Desigur, antibioticele erau o soluție mai bună. 

Când Ashley începuse să-și împartă timpul între cei doi părinți, 

Scott obișnuia să se învârtă agitat prin dormitor, așteptând-o să se 

întoarcă acasă. Îi era imposibil să nu-și imagineze cele mai 

catastrofale scenarii: accidente de mașină, agresiuni fizice, alcool, 

sex – toate lucrurile neplăcute inerente vârstei. Știa că Sally doarme 

dusă în patul ei la orele acelea târzii, când Ashley, adolescentă fiind, 

trecea prin faza de rebeliune și se răzvrătea împotriva tuturor. Sally 

nu se descurcase niciodată prea bine în condiții de stres și oboseală. 

Ca și cum ar fi socotit că, dacă se culcă și ignoră tensiunile existente, 

acestea trec de la sine. El, unul, nu putea să procedeze așa. Mereu se 

simțise singur, chiar și înainte de a fi divorțați. 

Luă un creion și începu să-l răsucească între degete până când îl 

rupse în două. 

Trase adânc aer în piept. „Ce, ați crezut că dacă o țineți în brațe 

toată noaptea se va face bine?”  

Scott își spuse că nu rezolvă nimic îngrijorându-se. Trebuia să 

acționeze într-un fel sau altul, chiar dacă nu era decizia cea mai 

înțeleaptă. 

 

Ashley ajunse la serviciu cu zece minute mai devreme decât în 

mod obișnuit. Pășea grăbită, mânată de furie, astfel încât calmul ei 

obișnuit era acum înlocuit de o stare de încordare și agitație, a cărei 

pricină era Michael O’Connell. Preț de câteva secunde, contemplă 
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coloanele uriașe în stil doric, ce străjuiau intrarea în muzeu, după 

care se întoarse și cercetă strada dintr-un capăt în celălalt. Avu un 

sentiment de satisfacție. Locul unde lucra era plin de elemente și 

culori ce făceau parte din lumea ei, nu dintr-a lui. Se simțea 

confortabil printre operele de artă; le înțelegea pe fiecare în parte, 

percepea energia ce se ascundea în spatele fiecăreia. Picturile 

expuse erau imense, la fel ca muzeul, acoperind pereții cu 

frumusețea lor expresivă. Mulți vizitatori se simțeau intimidați în 

fața lor, căci dimensiunile lor impresionante îi făceau să pară 

mărunți, nesemnificativi. 

Simți o adiere de satisfacție în adâncul inimii. Era locul perfect 

pentru a se descătușa din lanțurile declarațiilor demente ale lui 

Michael O’Connell. Aici era lumea ei. El nu avea nimic de-a face cu 

această lume. Muzeul avea să-l facă să pară mic și neînsemnat. Era 

încredințată că întâlnirea lor avea să fie una scurtă și relativ 

nedureroasă pentru amândoi. 

Își imagină scena de la un capăt la celălalt. Avea să fie fermă și 

intransigentă. Politicoasă, dar categorică. 

Fără văicăreli penibile. Fără rugăminți și insistențe plângărețe.  

Avea să fie directă, la obiect. Punct. Sfârșitul poveștii. 

N-avea să discute cu el despre dragoste. Nici despre șansa de-a fi 

împreună vreodată. Niciun cuvințel despre aventura lor de-o 

noapte. Sau despre mesajele de pe computer. Sau despre florile 

veștede. Nimic care ar fi putut să lungească discuția. Niciun 

comentariu care ar fi putut aduce a reproș. O despărțire simplă și 

curată. Doar: „Mulțumesc. Îmi pare rău”. Gata. Adio pentru 

totdeauna. 

Îndrăzni chiar să spere că, după această întâlnire, avea s-o sune 

Will Goodwin. O surprindea faptul că n-o sunase încă. Ashley nu 

era obișnuită să nu fie sunată de băieți, așa că era puțin nesigură de 
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ceea ce simțea acum. Reflectă un pic la asta, uitând pentru o clipă de 

Michael O’Connell în timp ce se îndrepta spre mica încăpere unde 

lucra ea, salutând persoanele cunoscute și savurând izul de 

normalitate al zilei. 

La ora amiezii o porni spre restaurant. Se așeză la o masă micuță 

și comandă un pahar de apă minerală, la un preț exorbitant. Nu-și 

luă nimic de mâncare. Își alesese locul în așa fel încât să-l poată zări 

pe Michael O’Connell de îndată ce acesta avea să-și facă apariția pe 

treptele de la intrarea în muzeu. Aruncă o privire la ceas. Era ora 

unu fix, așa că se lăsă pe spătarul scaunului, convinsă că O’Connell 

avea să fie punctual. 

Își simți mâinile tremurându-i ușor, iar la subsuoară cum i se 

preling câteva picături de transpirație. Își repetă în minte: „Fără 

pupături pe obraz. Fără dat mâna cu el. Fără niciun fel de contact 

fizic. Doar îi faci semn spre scaunul liber și te porți cu indiferență. 

Nu te lași distrasă de nimic”. 

Scoase din portofel o bancnotă de 5 dolari – care avea să acopere 

cu vârf și îndesat prețul paharului cu apă – și și-o vârî în buzunar, 

să-i fie la îndemână. Dacă trebuia să se ridice și să plece brusc, voia 

să se poată mișca rapid. Se felicită în gând pentru precauție. 

Oare mai avea ceva de făcut? se întrebă în sinea sa. Nu voia să 

facă nicio greșeală. Se simțea surescitată, dar cumva secătuită în 

interior după ce recapitulă în gând tot planul. 

Aruncă o privire pe geam, așteptându-se să-l zărească din clipă-n 

clipă. Văzu câteva cupluri, apoi o familie de părinți tineri târând 

după ei un puști plictisit de vreo șase ani. Mai erau doi bărbați în 

vârstă, cu înfățișare excentrică, ce urcau treptele agale, oprindu-se 

din când în când să-și tragă sufletul. Privirea îi alunecă de-a lungul 

trotuarului, în josul străzii. Nici urmă de Michael O’Connell.  

La ora unu și zece minute, începu să se foiască pe scaun. 
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La unu și un sfert, chelnerul veni la masa ei și o întrebă politicos, 

dar ferm, ce dorea să comande. 

La unu și jumătate, era convinsă că n-avea să apară. Mai așteptă, 

totuși. 

La două, puse bancnota de 5 dolari pe masă și ieși din restaurant.  

Aruncă o ultimă privire împrejur, dar Michael O’Connell nu era 

nicăieri. Simțind în suflet un vid imens, se îndreptă spre locul ei de 

muncă. Ajunsă la birou, puse mâna pe telefon, gândindu-se să-l 

sune și să-l întrebe unde este. 

Degetele sale ezitară. 

Pentru o clipă, îi trecu prin cap că poate individul bătuse în 

retragere. Pricepuse că n-avea nicio șansă să fie cu ea și nu avusese 

chef să primească vestea personal. „Poate că, își zise ea, am scăpat 

deja de el.” în cazul acesta n-avea rost să-l mai sune, ba dimpotrivă. 

Nu spera să fie atât de norocoasă, dar era și asta o ipoteză. Era 

posibil să se trezească dintr-odată liberă. Ce gând încântător. 

Nesigură de ce avea să se întâmple, se întoarse la munca ei, 

căutând să-și cufunde gândurile în treburile monotone pe care le 

avea de făcut. 

 

Ashley rămase la lucru până târziu, deși nu avea foarte multă 

treabă. 

Afară ploua mărunt când plecă în sfârșit de la muzeu. O ploaie 

rece, mohorâtă, ce cădea pe caldarâm cu un răpăit deprimant, 

solitar. 

Ashley își trase pe cap o căciuliță tricotată și, înfășurându-și 

strâns jacheta în jurul trupului, ieși din mica încăpere ce-i servea 

drept birou. Coborî cu băgare de seamă treptele alunecoase de la 

intrarea în muzeu și o porni spre casă. Observă pe caldarâm reflexia 

roșie a unei lumini de neon ce strălucea la intrarea unui magazin de 
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pe celălalt trotuar. Dispărea cu regularitate, înghițită de farurile 

orbitoare ale mașinilor ce treceau pe stradă. N-ar fi putut spune ce 

anume îi atrăgea atenția în direcția aceea, dar silueta pe care o zări 

avea ceva fantomatic. 

Stând pe marginea trotuarului, jumătate în lumină, jumătate 

ascuns în întuneric, Michael O’Connell o aștepta. 

Ea se opri brusc. 

Privirile lor se întâlniră. 

El avea pe cap o căciulă din acelea strâmte, ca un ciorap, de 

culoare neagră, și un hanorac kaki în stil milităresc. Avea o 

înfățișare obscură, ascunsă, dar, în același timp, chipul său emana o 

strălucire intensă, inexplicabilă. 

Se simți brusc năpădită de un val de căldură și fu nevoită să 

inspire adânc, de parcă rămăsese fără aer. El nu schiță nicio mișcare. 

Nu dădu nici cel mai mic semn că ar fi recunoscut-o, cu excepția 

privirii fixe, ațintite asupra ei. 

Pe stradă, în fața ei, o mașină viră brusc pentru a evita un 

taximetru, proiectând un con de lumină în calea ei. Mașinile din 

apropiere începură deodată să claxoneze strident și se auzi un 

scrâșnet de cauciucuri pe asfaltul ud. Lucrul acesta îi distrase 

atenția preț de o secundă și, când se întoarse, O’Connell dispăruse.  

Ea se dădu un pas înapoi. 

Privi în dreapta și-n stânga, dar O’Connell se făcuse nevăzut. 

Pentru o clipă, Ashley se îndoi de ceea ce văzuse. Păruse mai mult o 

halucinație. 

Păși nesigură, dar nu era nesiguranța omului care a chefuit prea 

mult, nici a văduvei îndurerate care își jelește soțul. Era un mers 

șovăitor, plin de îndoială. Se răsuci pe călcâie, sperând să-l 

surprindă pe O’Connell, dar, din nou, nu zări nici urmă de acesta. 

Avea senzația tulburătoare că se afla pe urmele ei, iar când se 
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întoarse, o făcu atât de brusc, încât aproape că se ciocni de un 

bărbat, un om de afaceri după înfățișare, care mergea grăbit pe 

stradă. Ferindu-se din calea lui, mai-mai că dădu peste un cuplu de 

tineri, care apucară să strige: „Hei! Atenție!” reușind s-o evite în 

ultima clipă. 

Ashley se întoarse și o luă în urma lor, croindu-și drum printre 

băltoace, cât de rapid putea. Continuă să iscodească în toate părțile, 

dar în zadar. Voia să se întoarcă și să se uite în urma ei, dar era prea 

speriată să mai privească. Grăbi pasul, aproape alergând.  

În câteva secunde, ajunse la stația de metrou și trecu de 

dispozitivul de validare a cartelelor, simțindu-se oarecum ușurată 

să se afle în mijlocul șuvoiului de oameni și al luminilor orbitoare 

de pe peron. 

Își întinse gâtul, încercând să-l zărească pe O’Connell prin 

mulțimea de oameni ce așteptau metroul. Din nou, acesta nu era de 

găsit. Se întoarse și se uită cu atenție la cei care intrau pe lângă 

barele rotative sau coborau pe scări, dar el nu se zărea nicăieri. Cu 

toate astea, nu era sigură că nu se afla pe undeva prin preajmă. Nu 

avea cum să verifice toate grupurile de oameni, cu atât mai mult cu 

cât stâlpii de afișaj și coloanele de susținere îi obturau vederea. Se 

aplecă în față, dornică să vină metroul. În momentul acela, își dorea 

mai mult ca orice să plece de-acolo. Își spuse că n-avea ce să i se 

întâmple într-o stație aglomerată de metrou și, tocmai când se 

gândea că e în siguranță, simți cum cineva o îmbrâncește din spate. 

Preț de o clipă, o clipă amețitoare, crezu că își va pierde echilibrul și 

va cădea între șine. Reuși să se redreseze, cu răsuflarea tăiată de 

spaimă. 

Ashley scutură din cap cu putere, gâfâind. Încercă să-și recapete 

controlul, încordându-și mușchii asemenea unui atlet care 

anticipează șocul impactului, de parcă Michael O’Connell s-ar fi 
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aflat chiar în spatele ei, gata s-o împingă. Se aștepta să-i audă 

respirația lângă urechea sa, dar era prea înspăimântată ca să se 

întoarcă și să privească. Apropierea metroului fu anunțată printr-un 

scrâșnet de frâne strident. Răsuflă ușurată când trenul se opri și 

ușile se deschiseră cu un șuierat. 

Se lăsă târâtă înăuntru de valul de navetiști și se așeză pe un 

scaun liber, trezindu-se numaidecât înghesuită între o bătrână și un 

student. Acesta din urmă se trânti alături de ea duhnind a fum de 

țigară. În fața ei, câțiva pasageri se țineau de barele metalice de 

deasupra capului. 

Ashley iscodi cu privirea în toate părțile, cercetând chipurile 

celor din jur. 

Cu un nou șuierat, ușile se închiseră. Metroul se porni, cu o 

hurducătură puternică. 

Fără să știe prea bine de ce, se răsuci pe scaun și aruncă o ultimă 

privire înspre peron, în timp ce metroul prindea tot mai mult viteză. 

Ceea ce văzu aproape că o sufocă și abia se abținu să nu scoată un 

țipăt: O’Connell stătea exact în locul unde se aflase ea cu câteva 

clipe în urmă. Nu schița nicio mișcare. Stătea drept ca o statuie, 

neclintit. Privea țintă la ea în timp ce metroul se îndepărta cu viteză. 

Ieșiră din stație, iar O’Connell dispăru din raza ei vizuală. 

Simți legănarea ritmică a metroului ce prindea o viteză tot mai 

mare, ducând-o departe de bărbatul care o urmărea. Dar, oricât de 

rapid s-ar fi îndepărtat, Ashley înțelese că distanța dintre ei era 

relativă și absolut inutilă, la urma urmelor. 

 

Campusul Universității din Massachusetts – Boston este situat în 

Dorchester, în vecinătatea portului fluvial. Clădirile sale au o 

înfățișare greoaie și rece, asemenea unor fortificații medievale, iar în 

zilele fierbinți de vară timpurie, zidurile maronii din cărămidă și 
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aleile cenușii de beton par să absoarbă căldura toridă. Universitatea 

pare copia nereușită a unei școli obișnuite. Printre studenți se 

numără indivizi de toate vârstele care doresc să-și dezvolte nivelul 

de educație, așadar, instituția are calitățile unui infanterist: nu e 

atrăgătoare, dar e extrem de utilă atunci când ai mai mare nevoie de 

ea. 

M-am rătăcit prin acel „tărâm al cimentului” și am fost nevoit să 

întreb în stânga și-n dreapta până să dau de scările ce coborau în 

coridorul vechi de la intrarea în cantină. După o clipă de șovăială l-

am zărit pe profesorul Corcoran făcându-mi semn cu mâna dintr-un 

colț mai liniștit al încăperii. 

Am făcut cunoștință, după care ne-am dat mâna și am schimbat 

două-trei vorbe de conveniență despre vremea nefiresc de caldă 

pentru această perioadă a anului. 

— Așadar, spuse profesorul, așezându-se la masă și luând o 

înghițitură de apă minerală, cum anume vă pot ajuta? 

— Michael O’Connell, i-am răspuns eu. A fost la două dintre 

cursurile dumneavoastră de informatică, în urmă cu câțiva ani. 

Speram să vă aduceți aminte de el. 

Corcoran încuviință din cap. 

— Da, îmi aduc aminte. Adică, în mod normal, nu mi-aș aminti, 

prin urmare, însuși faptul că îmi amintesc spune multe. 

— Cum așa? 

— Păi, în ultimii ani, zeci, ba nu, sute de studenți au luat parte la 

cursurile respective. O mulțime de teste, numeroase examene, o 

mulțime de fețe. După o vreme ajung să semene mai toți între ei : 

îmbrăcați în blugi și șepci cu cozorocul întors la spate, lucrând în 

două locuri ca să-și poată plăti studiile. Știți genul ăsta de 

studenți… 

— Totuși, O’Connell… 
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— Ei bine, să spunem că nu mă surprinde faptul că un om face 

investigații în legătură cu persoana lui. 

Profesorul era un bărbat mărunțel, cu părul rar, blond-nisipiu și 

ochelari cu lentile bifocale. În buzunarul de la cămașă avea un șir 

întreg de creioane și stilouri, iar lângă el se odihnea o geantă 

jerpelită, de pânză maronie, plină până la refuz. 

— De ce nu vă surprinde? l-am întrebat. 

— Adevărul e că mereu m-am așteptat să apară vreun polițist 

care să pună întrebări despre O’Connell. Sau cineva de la FBI sau de 

la procuratură. Știți cine se înscrie la cursurile mele? Studenții care 

cred sincer că lucrurile pe care le învață aici vor contribui la 

îmbunătățirea considerabilă a perspectivelor lor pe plan financiar. 

Problema e că, pe măsură ce învață tot mai multe lucruri, sunt tot 

mai tentați să folosească aceste informații într-o manieră greșită. 

— Într-o manieră greșită? 

— Asta ca să mă exprim delicat, spuse el. Eu le țin un întreg 

discurs pe tema încălcării legii, dar cu toate astea…  

— O’Connell? 

— La majoritatea tinerilor care aleg s-o ia, ca să zic așa, pe o pantă 

întunecată, spuse el chicotind ușor, ei bine, te cam aștepți să facă 

asta. Prostovani trecuți de prima tinerețe sau indivizi care au suferit 

numai eșecuri la viața lor. De cele mai multe ori, nu fac decât să 

intre în tot felul de încurcături – fură informații, descarcă jocuri 

video fără să plătească licență, piratează muzică sau filme înainte să 

apară pe DVD, în fine, genul ăsta de lucruri. Însă O’Connell era 

diferit. 

— În ce sens era diferit? 

— Ei bine, el era infinit mai periculos și mai înfricoșător. 

— Cum așa? 

— El înțelegea că adevăratul rol al computerului e de a fi un 
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instrument. De ce fel de instrumente are nevoie un infractor? De-un 

cuțit? De-un pistol? De o mașină cu care să fugă de la locul faptei? 

Asta depinde de tipul de infracțiune pe care are de gând s-o comită, 

nu-i așa? Un computer poate fi la fel de eficient ca un pistol de nouă 

milimetri dacă se întâmplă să încapă pe mâini nepotrivite, iar 

mâinile lui, credeți-mă, erau nepotrivite. 

— Dar cum v-ați dat seama de lucrul acesta? 

— Mi-am dat seama încă din prima clipă. Tipul nu avea privirea 

aceea disperată, uluită parcă de tot ce se întâmplă în jur, pe care o 

au mulți dintre studenți. El avea o atitudine, cum să-i spun, lejeră, 

oarecum detașată. Avea o înfățișare atrăgătoare. Un fizic plăcut. Dar 

îți dădea senzația că e un tip periculos. Căruia nu-i pasă nici cât 

negru sub unghie de altceva decât de planurile sale ascunse. Iar 

dacă îl cercetai cu atenție, avea o privire de-a dreptul tulburătoare. 

Ochii lui parcă îți dădeau de înțeles că nu e bine să îi stai în cale. Îmi 

amintesc că odată a întârziat vreo două zile cu predarea unei 

lucrări, așa că am procedat așa cum fac de fiecare dată și cum le 

spun studenților încă din prima zi de curs: pentru fiecare zi de 

întârziere le scad un punct din nota acordată. O’Connell a venit la 

mine și mi-a spus că n-am procedat corect. Desigur, vă dați seama 

că nu era prima oară când un student se arăta nemulțumit de nota 

primită. Dar cu el discuția a decurs altfel decât în mod obișnuit. Nu 

știu exact cum a întors-o, dar m-am trezit la un moment dat că eu 

eram cel care încerca să se justifice în fața lui, nu invers. Și, pe 

măsură ce continuam cu explicațiile, privirea lui devenea tot mai 

amenințătoare. Are o privire care parcă te arde, atât de intensă e. N-

ai vrea să fii ținta unei astfel de priviri. Nu m-a amenințat, nici 

măcar nu a insinuat ceva de genul ăsta, nu a rostit și nu a făcut 

nimic fățiș. Dar prin tot ce a spus mi-a dat senzația că exact asta face. 

Că mă avertizează. 
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— V-a creat impresia asta. 

— N-am dormit toată noaptea. Soția mea mă întreba întruna ce s-

a întâmplat, iar eu trebuia să-i răspund că totul e în regulă, deși 

știam că nu e adevărat. Aveam sentimentul că fusesem la un pas de 

ceva teribil de înfricoșător. 

— El n-a făcut nimic concret? 

— Păi, într-o zi mi-a dat de înțeles așa, în treacăt, că aflase unde 

locuiesc. 

— Și? 

— Și-atâta tot. În momentul acela, am pus punct. 

— Cum adică? 

— Mi-am încălcat toate principiile. A fost un eșec moral total din 

partea mea. L-am chemat la mine la sfârșitul orei, i-am spus că am 

greșit și că el avea perfectă dreptate și i-am dat nota maximă pentru 

lucrarea respectivă. La fel și pentru finalul de semestru.  

Am rămas tăcut. 

— Așadar, mă întrebă profesorul Corcoran începând să-și strângă 

lucrurile, pe cine a omorât? 
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10 

 

Un început nu prea reușit 

 

Hope era la bucătărie, gătind ceva după o rețetă pe care n-o mai 

încercase până atunci, și aștepta ca Sally să sosească acasă. Gustă 

sosul care îi fripse limba și înjură în sinea sa. Nu avea un gust prea 

bun, așa că se temea că cina avea să fie un eșec. Pentru o clipă, se 

simți neputincioasă, sentiment care avea un substrat mult mai 

profund decât simplul fapt că nu-i reușise rețeta. Ochii i se umplură 

de lacrimi. 

Nu putea să-și explice care erau motivele neînțelegerilor dintre 

ele din ultima vreme. 

La o analiză superficială, nu exista aparent niciun motiv pentru 

momentele de tăcere și de răceală ce interveneau frecvent în 

discuțiile lor. Nu aveau probleme cu serviciul, nici Sally la ea la 

birou, nici Hope la școală. Stăteau bine din punct de vedere 

financiar, încât și-ar fi permis să meargă în vacanțe exotice ori să-și 

cumpere o mașină nouă, ba chiar să-și renoveze bucătăria. Însă, ori 

de câte ori venea vorba să facă ceva de genul acesta, cumva se 

ajungea la concluzia că ar fi mai bine s-o lase pe altădată. Mereu se 

iveau motive ca să nu facă un lucru sau altul. Hope se gândi că 

aproape de fiecare dată motivele acestea erau invocate de Sally, care 

părea să se opună oricărei inițiative. Iar lucrul acesta o îngrijora.  

I se părea că trecuse multă vreme de când nu mai făcuseră ceva 

împreună. 

Chiar și relația lor intimă, altădată plină de tandrețe și de dăruire 

reciprocă, lâncezea în ultima vreme. Superficialitatea pe care o 
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manifestau în dormitor o neliniștea. Iar momentele de apropiere 

fizică deveniseră mult mai rare. 

Într-un fel, atitudinea apatică a lui Sally sugera posibilitatea ca 

aceasta să-și fi găsit o altă sursă de afecțiune. Ideea ca ea să aibă o 

aventură era complet ridicolă și totuși posibilă. Hope scrâșni din 

dinți și-și spuse că gândurile acestea negative pot să ducă la un 

dezastru și astfel de suspiciuni nu fac decât s-o îngrijoreze și mai 

tare. Detesta sentimentul acesta de îndoială, de nesiguranță. Nu-i 

stătea în fire să-și facă asemenea griji, iar să se lase în voia acestui 

sentiment nedorit era, fără îndoială, 

0 greșeală. 

Aruncă o privire la ceasul de pe perete și brusc fu cuprinsă de 

dorința de a opri focul la cuptor, de a-și lua pantofii sport și de-a 

ieși să alerge, să alerge cât mai repede. Afară încă nu se întunecase 

de tot și, deși era extenuată după o zi de școală și un antrenament 

de fotbal, totuși ideea de a alerga câțiva kilometri 

1 se părea atrăgătoare. Pe vremea când era jucătoare, putea conta 

întotdeauna pe faptul că aproape de încheierea meciului ea avea 

mai multă energie decât adversarele sale. Nu fusese niciodată 

convinsă că această însușire era rezultatul faptului că se antrena mai 

mult decât celelalte, cum credeau antrenorii. După părerea ei, era 

vorba mai mult de o capacitate emoțională înnăscută, de o ambiție 

care o impulsiona astfel încât la final, când toate celelalte jucătoare 

erau epuizate, ea avea energie să lupte în continuare. Dispunea 

probabil de resurse speciale care îi dădeau puterea să alerge chiar și 

atunci când celelalte ajunseseră la capătul puterilor, ajutând-o să 

încheie meciul în forță. 

Opri focul la cuptor și se duse repede în dormitor, urcând câte 

două trepte deodată. Îi trebuiră doar câteva secunde să se dezbrace, 

să-și pună o pereche de pantaloni scurți și un tricou roșu uzat, cu 



 

127 
 

inscripția Manchester United și să se încalțe cu pantofii sport. Voia 

să iasă din casă înainte să sosească Sally, ca să nu fie nevoită să dea 

explicații pentru faptul că simțea nevoia să alerge la o oră la care, de 

obicei, pregătea cina. 

Cel fără Nume o aștepta jos, la capătul scărilor, dând din coadă 

cu un entuziasm șovăielnic. Recunoscuse echipamentul sport al lui 

Hope și știa că în ultima vreme asta nu-l mai includea decât rareori. 

Altădată ar fi fost deja lângă ea, învârtindu-se în jurul ei exaltat, dar 

acum era dispus s-o însoțească cel mult până la ușă, după care avea 

să se tolănească într-un colț, așteptând-o să se întoarcă. Își zise în 

sinea ei că la atâta păreau să se rezume mai nou responsabilitățile 

sale de cățel. 

Hope se opri puțin ca să-l mângâie pe cap, când începu să sune 

telefonul. 

În clipa aceea nu-și dorea decât să fugă de toate grijile care o 

frământau, fie și doar pentru câtva timp. Presupuse că Sally era cea 

care suna, ca să o anunțe probabil că avea să întârzie. Nu se mai 

întâmpla să sune ca să anunțe că vine mai devreme. Hope n-avea 

niciun chef să afle lucrul acesta, așa că primul ei impuls fu acela de 

a ignora țârâitul telefonului. 

Acesta sună din nou. 

O porni către ieșire, deschise ușa, apoi se opri, se întoarse și, din 

câteva salturi, fu în bucătărie, unde înșfacă receptorul. 

— Alo, spuse ea scurt. 

N-avea chef de conversație. 

— Hope? 

În clipa când auzi vocea lui Ashley, Hope pricepu că era vorba de 

ceva grav. 

— Salut, Bandito, spuse ea, folosind porecla pe care numai ele 

două o știau. S-a întâmplat ceva? 
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Vorbea cu o vioiciune care sfida atât dispoziția ei sufletească din 

momentul acela, cât și golul pe care îl simți dintr-odată în stomac. 

— Oh, Hope, spuse Ashley, iar Hope simți că era pe punctul de a 

izbucni în plâns. Cred că am o problemă. 

 

Sally era în mașină și asculta postul de radio local, un post ce 

difuza muzică rock. La un moment dat, începu melodia lui Warren 

Zevon, Poor, Poor Pitiful Me23 și, dintr-un motiv pe care nu și-l putu 

explica, simți nevoia de a trage pe dreapta. Stătu acolo nemișcată și 

ascultă tot cântecul, bătând cu degetele pe volan în ritmul melodiei.  

În timp ce muzica răsuna puternic în micuța ei mașină, își întinse 

mâinile în față. 

Venele albastre i se reliefau pe dosul palmelor asemenea 

autostrăzilor de pe harta pe care o avea în torpedou. Degetele îi 

erau înțepenite, trădând un început de artrită. Și le frecă viguros, 

vrând parcă să le redea suplețea de altădată. Sally se gândi că pe 

vremuri, în tinerețe, fusese o femeie atrăgătoare: avea un ten 

frumos, ochi frumoși, corp frumos. Însă principalul motiv de 

mândrie erau mâinile sale, care păreau făcute anume pentru 

muzică. 

În copilărie, cântase la violoncel și la un moment dat îi trecuse 

prin minte să se înscrie la școala Juilliard sau la Berklee24, dar până 

la urmă optase pentru o perspectivă mai largă, mai generală, decizie 

care îi adusese pe parcurs un soț, o fiică, apoi o relație cu o femeie, 

un divorț, o diplomă de avocată și, în cele din urmă, profesia și 

viața ei din prezent. 

                                                   

23 Bietul de mine, ce jalnic sunt (în lb. engleză, în orig.) (n.tr.) 
24 Juilliard și Berklee - renumite școli de muzică din NewYork, respectiv 

Boston, Massachusetts (n.tr.). 
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Renunțase la violoncel. Nu mai reușea să cânte la fel de curat și 

de iscusit ca odinioară, așa că preferase să nu-și mai audă propriile 

greșeli. Sally nu suporta să fie mediocră. 

Stând în mașină și ascultând melodia care se apropia de sfârșit, 

Sally își surprinse propriul chip în oglinda retrovizoare, pe care o 

aranjă astfel încât să se poată contempla în voie. Se apropia de 

vârsta de cincizeci de ani, un punct de răscruce pentru mulți 

oameni. Pentru ea era un lucru terifiant. Ura schimbările pe care le 

observa la ea însăși, de la bufeuri până la înțepeneala din 

încheieturi. Ura ridurile ce începuseră să îi apară pe la colțurile 

ochilor. Ura pielea ce îi atârna sub bărbie și pe fese. Fără să-i spună 

lui Hope, se înscrisese în clubul de sănătate local, unde dădea fuga 

de câte ori avea puțin timp liber. 

Începuse să fie atentă la reclamele ce pledau în favoarea 

chirurgiei estetice și chiar îi trecuse prin minte să apeleze în secret la 

serviciile unui salon de înfrumusețare dintre cele mai extravagante, 

sub pretextul unei călătorii în interes de serviciu. Nu putea să-și 

explice de ce simțea nevoia să-i ascundă partenerei sale de viață 

toate astea, dar știa că asta spune multe despre relația lor. 

Sally trase adânc aer în piept și închise radioul. 

Pentru o clipă, se gândi că toată tinerețea îi fusese furată. Simți 

un gust amar la gândul că viața sa era atât de previzibilă, de parcă 

ar fi fost stabilită dinainte și bătută în cuie pentru totdeauna. Până și 

relația ei din prezent, care în alte părți ar fi stârnit multe bârfe și 

comentarii și ar fi fost considerată exotică și primejdioasă, aici, în 

zona de vest a Massachusettsului, era socotită un lucru banal, la fel 

de obișnuit ca schimbarea anotimpurilor. Nu se putea considera nici 

măcar o proscrisă din punctul de vedere al orientării sale sexuale, 

care să o facă deosebită de restul lumii. 

Sally apucă strâns volanul și scoase un strigăt scurt, furios. Nu 
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era chiar un țipăt, ci mai mult un răcnet, parcă de durere. Apoi 

aruncă rapid o privire de jur împrejur, ca să se asigure că n-o auzise 

vreun trecător. 

Respirând anevoios, porni motorul mașinii. 

„Ce urmează acum? se întrebă ea reintrând în trafic, conștientă 

de faptul că din nou avea să întârzie la cină. Vreo boală? Probabil 

cancer la sân sau osteoporoză, sau anemie.” Dar orice ar fi fost, n-

avea cum să fie mai grav decât frustrarea și mânia necontrolată pe 

care le resimțea în adâncul inimii și pe care nu și le putea înăbuși.  

 

— Deci cele două femei aveau probleme? 

— Da, cred că putem spune că aveau probleme. Dar asta e nimic 

comparativ cu ceea ce avea să urmeze din clipa în care Michael 

O’Connell avea să intre în viața lor. Simpla sa prezență va schimba 

radical cursul lucrurilor. 

— Înțeleg, am spus eu. 

— Chiar înțelegi? N-aș spune, după vocea ta. 

Ne aflam într-un mic restaurant, la o masă situată aproape de 

intrare, de unde ea putea privi afară pe geam, la strada principală ce 

traversa orășelul nostru universitar. Zâmbi pentru o clipă și se 

întoarse cu fața spre mine. 

— Noi, cei care facem parte din confortabila clasă de mijloc, 

considerăm că multe lucruri ni se cuvin pur și simplu, nu-i așa? 

întrebă ea. Apoi continuă, fără să aștepte răspunsul meu: Uneori, 

necazul vine când ne așteptăm mai puțin la el și, în plus, când 

suntem cel mai puțin pregătiți să-i facem față. 

Tonul ei tăios nu se potrivea deloc cu aerul pașnic, molatic al 

după-amiezii. 

— Bine, am oftat eu, deci viața lui Scott nu era tocmai perfectă, 

deși, la prima vedere, era totuși rezonabilă. Avea o slujbă bună, se 
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bucura de un oarecare prestigiu, iar salariul îi era mai mult decât 

mulțumitor; toate astea compensau, într-o oarecare măsură, faptul 

că era singur la vârsta sa. Cât despre Sally și Hope, ele treceau 

printr-o perioadă dificilă, dar cu toate astea nu erau lipsite de 

resurse. Ba chiar dispuneau de resurse considerabile. Iar Ashley, în 

pofida faptului că era o tânără cultivată și atrăgătoare, se confrunta 

cu o serie de schimbări majore în viața ei. Așa e viața în general, nu? 

Cum de… 

Ea mă întrerupse, ridicând mâna ca un polițist de la circulație, în 

timp ce cu cealaltă își luă paharul de ceai cu gheață. Sorbi o 

înghițitură înainte de a-mi răspunde. 

— Trebuie să ai în vedere imaginea de ansamblu. Altfel povestea 

e lipsită de sens. 

Din nou, am rămas tăcut. 

— Moartea, spuse în cele din urmă, e doar un pas. Dar trebuie să 

ții cont de faptul că toate momentele premergătoare acestui pas, ca 

și minutele de după sunt teribil de complicate. 
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11 

 

Prima reacție 

 

Sally fu surprinsă să găsească ușa de la intrare larg deschisă. 

Cel fără Nume zăcea întins pe jos la intrare, nici chiar adormit, 

nici chiar treaz, ci câte un pic din amândouă. Își ridică puțin capul și 

dădu din coadă la vederea lui Sally, care se aplecă și-l scărpina scurt 

după urechi. Cam la atât se reducea legătura ei cu cățelul. Înclina să 

creadă că, dacă Jack Spintecătorul ar fi apărut la ușă cu un biscuit 

într-o mână și cu un cuțit însângerat în cealaltă, Cel fără Nume ar fi 

ales biscuitul fără să stea pe gânduri. 

Lăsându-și servieta în micul antreu, apucă să audă ultimele 

cuvinte din conversația telefonică. 

— Da… da. OK, am înțeles. O să te sunăm mai târziu în seara 

asta. Nu-ți fă griji, totul va fi bine… da. Vorbim mai încolo. 

Sally o auzi pe Hope așezând receptorul în furcă, după care 

aceasta expiră prelung și rosti „Doamne Dumnezeule”. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Sally. 

Hope se răsuci înspre ea. 

— Nu te-am auzit intrând. 

— Ai lăsat ușa deschisă. Sally observă că era îmbrăcată în haine 

sport și adăugă: Unde aveai de gând să pleci? Sau acum te-ai întors? 

Hope ignoră întrebările lui Sally și tonul pe care fuseseră rostite 

și spuse: 

— Era Ashley și era foarte supărată. Se pare că s-a încurcat într-

adevăr cu un ticălos și începe să-i fie teamă de el. 

Sally ezită o clipă înainte de-a o întreba: 
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— Ce înseamnă mai exact că s-a încurcat? 

— Va trebui s-o întrebi pe ea. Dar, din câte am înțeles, a avut o 

aventură de-o noapte cu tipul ăsta, iar acum n-o mai lasă în pace. 

— Ăsta e individul care a scris scrisoarea găsită de Scott? 

— Se pare că da. Îi face tot felul de declarații de genul „Suntem 

sortiți unul altuia”, care nu au niciun suport real. Tipul pare un pic 

dereglat la mansardă, dar, repet, va trebui să vorbești cu Ashley. 

Toată povestea o să ți se pară mult mai reală, poate, dacă o auzi 

direct de la ea. 

— Ei bine, după părerea mea Ashley face prea mare caz de treaba 

asta, dar… 

Hope interveni: 

— Mie nu mi-a dat impresia asta. Da, e adevărat că uneori poate 

să fie de-a dreptul melodramatică, dar de data asta părea cu 

adevărat tulburată. Cred că ar fi bine s-o suni chiar acum. Ești 

mama ei, probabil i-ar fi de ajutor să te audă. Încearcă s-o liniștești. 

Individul a lovit-o? A amenințat-o în vreun fel? 

— Nu chiar. Și da, și nu. E greu de spus exact. 

— Cum adică nu chiar? întrebă Sally pe un ton dur. 

Hope scutură din cap. 

— Vreau să spun că „O să te ucid” e o amenințare în adevăratul 

sens al cuvântului. Dar și „Vom fi împreună pentru totdeauna” 

poate să însemne același lucru. E greu de tras o concluzie când nu 

auzi aceste cuvinte cu urechile tale. 

Hope era oarecum surprinsă. Sally era enervant de calmă și părea 

total neafectată de cele aflate. Asta o mira. 

— Sun-o pe Ashley, repetă ea. 

— Probabil că ai dreptate. 

Sally se îndreptă spre telefon. 
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Scott încercase să dea de Ashley la telefonul de acasă, dar linia 

era ocupată și, pentru a treia oară în seara aceea, îi răspunse robotul. 

Încercase deja s-o sune pe telefonul mobil, dar și aici îi intra tot 

mesageria vocală. Era nervos de-a binelea. „Care mai e rostul 

tuturor acestor mijloace moderne de comunicare, se întrebă el, dacă 

nu te pot servi în astfel de situații? în secolul al optsprezecelea, când 

cineva primea o scrisoare venită de la mare depărtare era un lucru 

foarte însemnat. Dar în ziua de azi, deși distanțele nu mai înseamnă 

nimic, oamenii s-au îndepărtat grozav unii de alții”, își spuse. 

Telefonul sună în momentul acela, întrerupându-i frustrarea tot 

mai aprigă. Ridică receptorul numaidecât. 

— Ashley? întrebă el rapid. 

— Nu, Scott, sunt eu, Sally. 

— Sally. S-a întâmplat ceva? 

Ea ezită o secundă, suficient ca Scott să simtă că i se strânge 

stomacul și că în jurul lui se face întuneric. 

— Când am vorbit ultima oară, spuse Sally, cu o stăpânire de sine 

tipică profesiei sale, ți-ai exprimat îngrijorarea în legătură cu o 

anumită scrisoare pe care ai găsit-o. S-ar părea că îngrijorarea ta era 

justificată. 

Scott rămase tăcut, dar îi venea să urle auzindu-i tonul 

profesional, imperturbabil. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? Unde e Ashley? 

— Ashley e în regulă. Dar s-ar putea să aibă într-adevăr o 

problemă. 

 

Michael O’Connell se opri la un mic magazin de papetărie pe 

drumul spre casă. Rezerva sa de creioane pentru desen era pe 

sfârșite, așa că își strecură un set întreg în buzunarul hanoracului. 

Luă de pe raft un bloc de desen de mărime medie și merse cu el la 
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casierie. O tânără plictisită cu fața plină de piercinguri și cu părul 

vopsit în negru și roșu ședea în spatele tejghelei, lângă casa de 

marcat, citind un roman cu vampiri de Anne Rice. Era îmbrăcată cu 

un tricou negru pe care scria FREE THE WEST MEMPHIS THREE25, 

cu caractere mari, gotice. Pentru o clipă, O’Connell se înfurie pe sine 

însuși. Ar fi trebuit să-și umple buzunarele cu mai multe obiecte, 

căci fata nu era deloc atentă la cei care intrau și ieșeau din magazin, 

își promise să se întoarcă peste câteva zile, în timp ce scoase din 

buzunar două bancnote uzate de un dolar, pentru blocul de desen.  

Știa că vânzătoarei nu i-ar trece prin cap să verifice buzunarele 

cuiva care plătise pentru marfa cumpărată. 

„Distragerea atenției”, își zise în sinea lui. Își aduse aminte de 

vremea când juca fotbal, în liceu. Tacticile de joc preferate de el erau 

întotdeauna cele bazate pe șiretenie, pe derutarea adversarului. Cele 

în care jucătorii celeilalte echipe erau făcuți să creadă un lucru, când 

în realitate se întâmpla cu totul altceva. Pasele înșelătoare. Dublul 

revers. Tertipurile de genul acesta simbolizau însuși modul lui de 

viață și nu pierdea nicio ocazie de a le pune în practică. A-i face pe 

oameni să te subestimeze. A-i face să creadă un lucru, când, în 

realitate, situația e cu totul alta. 

Jocul era miza cea mare, o miză care, după părerea lui, făcea să 

merite orice efort. 

Vânzătoarea îi dădu restul de la cele două bancnote, iar el o 

                                                   

25 The West Memphis Three - caz celebru de omucidere din anul 1994, în 

care trei adolescenți au fost judecați și condamnați, pentru uciderea a trei 

băieți, în 1993, în orașul West Memphis, Arkansas. In cadrul procesului, 

acuzarea a susținut că uciderea copiilor a făcut parte dintr-un ritual 

satanic. „Free the West Memphis Three“ are semnificația unei petiții 

pentru eliberarea celor trei presupuși ucigași. (n.tr.). 
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întrebă ce înseamnă „The West Memphis Three”. 

Fata îl privi de parcă simplul fapt de a purta un dialog i-ar fi 

pricinuit o suferință fizică. Spuse, oftând: 

— E vorba de trei tineri care au fost condamnați pentru crimă, 

din cauză că ar fi ucis, chipurile, un puști, dar nu ei au făcut-o. Au 

fost condamnați pentru înfățișarea lor, din cauza fanaticilor religioși 

obsedați de Biblie, care nu puteau suporta felul cum se îmbrăcau și 

care băteau câmpii cu tot soiul de prostii legate de Dumnezeu și 

Satana. Acum sunt condamnați la moarte, și asta nu-i corect. Cei de 

la HBO au realizat un documentar despre ei. 

— Dar cum i-au prins? 

— A fost o minciună. Simplul fapt că ești altfel decât ceilalți nu 

înseamnă că ești vinovat. 

Michael O’Connell încuviință din cap. 

— Ai dreptate. Doar că polițiștilor le e mai ușor să te găsească. 

Dacă ești altfel decât restul lumii, orice faci sare în ochi. Dar, dacă 

nu ieși în evidență cu nimic, poți face orice-ți trece prin cap. Absolut 

orice. 

Ieși din magazin în întunericul nopții. În timp ce mergea pe 

stradă, reflectă la informațiile pe care tocmai le aflase. „Există o 

anumită zonă, la periferia societății, își zise el, unde individul poate 

să-și vadă de treabă relativ nestânjenit de alții. Ține-te departe de 

lanțurile de magazine care au paznici la ieșire. Găsește-ți de lucru în 

ateliere mecanice în care proprietarul e dispus să încalce legea și să 

închidă ochii. Evită să furi din supermarketuri, deoarece acestea 

sunt prădate mai tot timpul, așa că se prea poate să aibă angajat un 

polițist care să stea de pază, cu mâna pe revolver, în spatele unei 

oglinzi false. Fii mereu imprevizibil, dar cu măsură, ca să-i 

descumpănești pe oameni, fără să-i pui în stare de alertă. Nu te 

bizui niciodată pe altcineva”, își spuse în sinea sa. 
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Toate astea lui îi veneau în mod firesc, le făcea instinctiv. 

Michael O’Connell își târî pașii pe stradă până la clădirea unde 

locuia și urcă scările spre apartamentul său. Ga de obicei, pe coridor 

era plin de pisicile vecinei sale, care mieunau, frecându-se de pereți. 

Tot ca de obicei, aceasta le pusese farfurioare cu apă și mâncare. Își 

cobori privirea la ele și câteva o zbughiră din calea lui. Cele mai 

inteligente dintre ele, care erau capabile să recunoască pericolul, 

chiar dacă nu știau precis ce fel de pericol era. Celelalte rămaseră pe 

loc. Se lăsă în genunchi și-și întinse mâna, până când una dintre 

pisici, mai credulă din fire, se apropie suficient încât s-o poată 

scărpina pe cap. Cu o mișcare rapidă și iscusită, înhăță pisica de 

ceafă și intră cu ea în apartament. 

Pisica se zbătu câteva clipe, încercând să se răsucească și să-l 

zgârie, dar O’Connell o ținea într-o strânsoare ca de fier. Intră în 

bucătărie și scoase o pungă mare, cu fermoar. Pisica avea să li se 

alăture celorlalte patru surate ale sale din congelator. Când aveau să 

fie șase în total, avea să le arunce la gunoi, undeva departe de casă. 

După care o va lua de la capăt. Se îndoia că bătrâna era în stare să 

țină o evidență exactă a pisicilor ei. La urma urmelor, o rugase 

politicos o dată sau de două ori să limiteze numărul acestora. Faptul 

că bătrâna îi nesocotise propunerea, mai ales că o rugase frumos, 

asta era adevărata cauză a morții pisicilor. El nu era decât un 

instrument. 

 

Ascultând-o pe fosta sa soție, Scott devenea tot mai furios cu 

fiecare secundă. 

Nu din cauză că instinctele sale fuseseră ignorate, nici pentru că 

se dovedea că el avusese dreptate de la bun început. Tonul detașat 

al lui Sally era ceea ce-l scotea din sărite. Însă hotărî că n-avea 

niciun rost să se certe cu ea. 
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— Așadar, spuse ea, eu cred – și Ashley crede la fel – că cel mai 

bun lucru ar fi ca tu să mergi în Boston și să vii cu ea acasă la sfârșit 

de săptămână. Asta o s-o ajute să-și dea seama ce fel de probleme i-

ar putea pricinui tânărul respectiv. 

— În regulă, spuse Scott. Plec chiar mâine. 

— Distanțarea temporară de o anumită problemă îl ajută de 

multe ori pe om să vadă mai clar lucrurile, spuse Sally. 

— Tu știi asta cel mai bine, remarcă Scott pe un ton sarcastic. 

Cum vezi tu lucrurile în cazul ăsta? 

Sally fu tentată să îi răspundă pe același ton, dar se răzgândi. 

— Scott, poți sau nu s-o aduci pe Ashley? M-aș duce eu, dar… 

Nu, mă duc eu. Pe tine probabil că te așteaptă o audiere în 

instanță sau altceva de genul ăsta, care nu suportă amânare. 

— Dacă vrei să știi, chiar așa e. 

— În plus de asta, pe drum spre casă o să am prilejul să o descos 

mai pe îndelete. Și vom putea să ne gândim la un plan, la o 

strategie. La ceva mai eficient decât a o aduce pur și simplu acasă 

pentru un weekend. Poate că, la urma urmelor, ar fi suficient să stau 

puțin de vorbă cu tipul ăsta. 

— Părerea mea este că, înainte să ne băgăm noi nasul, ar trebui 

să-i dăm lui Ashley șansa de a-și rezolva singură problema. Asta 

face parte din procesul de maturizare, să știi. 

— Uite asta e una dintre părerile tale alea practice și raționale pe 

care eu le detest profund. 

Sally nu răspunse nimic. Nu voia ca discuția s-o ia într-o direcție 

greșită. Și trebuia să recunoască faptul că Scott avea motive să fie 

supărat. Așa funcționa creierul ei; vedea orice cuvânt rostit ca pe o 

lumină ce se răsfrânge în mai multe direcții, fiecare rază avându-și 

propria importanță. Asta o făcea să fie o avocată excelentă, dar și o 

persoană dificilă în anumite situații. 
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— Poate ar trebui să pornesc în seara asta, propuse Scott.  

— Nu, replică Sally prompt. Asta ar fi un semn de panică. Hai să 

procedăm înțelept. 

Amândoi rămaseră tăcuți pentru câteva momente. 

— Hei, spuse brusc Scott, ai mai avut de-a face cu astfel de 

cazuri? 

Se referise la experiența ei din punct de vedere profesional, dar 

Sally o luă în cu totul alt sens. 

— Nu, răspunse ea numaidecât. Singurul bărbat care mi-a spus 

că o mă iubească toată viața ai fost tu. 

 

În ultimele câteva zile, apăruse în ziarele locale o poveste care 

stârnise mare vâlvă în orașul unde locuiam eu. Un copil de 

treisprezece ani, care fusese plasat pentru a zecea oară într-un 

cămin adoptiv, murise în condiții suspecte. Poliția și procuratura 

locală făceau investigații, ca de altfel toate canalele mass-media din 

zonă. Însă cazul părea extrem de complicat, atât de misterios și de 

contradictoriu, încât existau mari șanse să rămână neelucidat. 

Copilul murise împușcat și se stabilise că împușcătura, una singură, 

se produsese de la mică distanță. Părinții adoptivi susțineau că 

băiatul găsise pușca tatălui și se jucase cu ea, iar aceasta se 

descărnase accidental. Sau poate nu se jucase, ci era vorba de o 

sinucidere. Sau poate că vânătăile recente ce fuseseră descoperite la 

autopsie pe brațele și pe pieptul copilului indicau faptul că acesta 

fusese bătut ori imobilizat cu brutalitate și supus unor agresiuni 

greu de închipuit. Mai exista, de asemenea, posibilitatea ca pușca să 

se fi descărcat accidental în toiul încăierării dintre copil și un adult. 

Sau, și mai sumbru, poate că era vorba de o crimă. O crimă comisă 

într-un moment de furie. Sau de frustrare. Sau de patimă 

necontrolată. Sau din cine știe ce alt motiv nenorocit ce le este sortit 
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uneori ființelor mai puțin înzestrate cu puterea de a scăpa din 

necaz. 

Aveam impresia că adevărul e de multe ori relativ. 

Zi de zi, timp de o săptămână, fotografia alb-negru a copilului 

mort mă privea de pe paginile ziarului. Copilul avea un zâmbet 

frumos, timid și puțin crispat sub ochii ce străluceau parcă plini de 

speranță. Poate că asta a făcut ca povestea să capete asemenea 

amploare, să aibă un mare ecou, înainte să dispară înghițită în 

noianul de noutăți; era ceva nedrept în moartea copilului. Cineva 

fusese înșelat. 

Nimănui nu-i păsa de copil. Cel puțin, nu îndeajuns. 

Presupun că nici eu nu eram diferit de toți ceilalți oameni care 

citiseră despre cele întâmplate sau auziseră la știrile de seară și 

dezbăteau subiectul la serviciu, în pauza de prânz. Era o pricină de 

tulburare pentru orice om care a privit vreodată un copil dormind și 

a realizat cât de fragilă e viața, cât de efemere sunt momentele pe 

care noi le numim fericire și de care ne agățăm cu atâta strășnicie. 

Cred că lucrul acesta începură să-l conștientizeze încetul cu încetul 

toți trei: Scott, Sally și Hope. 
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12 

 

Un plan neașteptat 

 

Scott se urcă în mașină în dimineața următoare și o porni spre 

Boston la o oră atât de matinală, încât razele soarelui abia răsărit 

revărsau prin parbriz o lumină orbitoare. De obicei, când străbătea 

cu Porsche-ul său autostrada R2, care șerpuia prin zonele cel mai 

puțin populate din New England, mergea cu viteză maximă. 

Primise odată amendă de la un polițist lipsit de simțul umorului, 

care îl prinsese conducând cu mai bine de o sută cincizeci de 

kilometri pe oră și începuse să-i țină predicile de rigoare, pe care 

Scott le ignorase cu desăvârșire. 

Mașina începu să scoată sunetul acela specific prin care îi dădea 

de înțeles că are chef de o viteză mai mare, iar el îi făcu pe plac, în 

timp ce gândul îi zbură la scurta conversație pe care o avusese cu 

Ashley în seara precedentă. 

Nu pomeniseră nimic despre motivul pentru care mergea după 

ea. El ar fi vrut să o tragă un pic de limbă, dar apoi își dăduse seama 

că Ashley vorbise deja cu Hope și cu mama ei, prin urmare, n-ar fi 

făcut decât să-i repete niște întrebări la care ea deja răspunsese. Așa 

că dialogul lor se limitase la „Voi fi acolo destul de devreme” și „Nu 

te mai obosi să găsești loc de parcare, doar claxonează și cobor eu 

numaidecât”. Scott spera ca, odată intrată în mașină, Ashley să-i 

povestească totul sau măcar atât cât să-și poată face o părere avizată 

cu privire la întreaga situație. 

În momentul de față, nu știa ce să creadă, faptul că prima lui 

impresie după citirea scrisorii se dovedise a fi corectă nu-i dădea 
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nicio satisfacție. 

Acum, când gonea spre Boston ca să-și ia fiica, nu știa cât de tare 

ar fi trebuit să se îngrijoreze. În adâncul inimii de-abia aștepta s-o 

revadă, căci se îndoia că avea să mai aibă prea multe ocazii să se 

poarte ca un tată adevărat. Ea era de-acum o femeie în toată firea și 

nu mai avea nevoie de el sau de mama ei la fel demult ca pe vremea 

când era doar o copilă. 

Scott își puse ochelarii de soare. Se întrebă ce simțea Ashley în 

momentul de față, ce nevoi avea. Niște bani în plus. Poate avea să se 

mărite cândva. Avea nevoie de sfaturi!” Puțin probabil. 

Apăsă pedala de accelerație și mașina prinse parcă aripi. 

Era un sentiment plăcut să știe că o persoană avea nevoie de el, 

dar se îndoia că va mai avea vreodată acest sentiment. Cel puțin, nu 

așa cum se întâmplă în relația dintre un părinte și copilul mic, când 

și cele mai mici probleme par importante. Ashley avea de-acum 

capacitatea de a-și rezolva singură problema și, după toate 

probabilitățile, avea să-și revendice acest drept. Rolul lui se limita la 

o încuraja de pe margine, ca la fotbal, și eventual de a-i da unele 

sugestii. 

În clipa când citise scrisoarea, se simțise copleșit de dorința de a o 

proteja, o reminiscență de pe vremea când Ashley era mică. Acum, 

când era în drum spre ea, mai mult sau mai puțin justificat în 

temerile sale, era conștient de faptul că aportul lui avea să fie 

probabil destul de neînsemnat și că cel mai bine ar fi să-și păstreze 

părerile doar pentru el. Cu toate astea, în timp ce gonea cu mașina 

pe lângă copacii încă îmbrăcați în culorile toamnei, o parte din el 

tresălta de bucurie la gândul că putea să se implice în viața fiicei 

sale într-o măsură mai consistentă decât în ultima vreme. Scott 

schiță un zâmbet, murmurând „Nu mă prinde nimeni” în timp ce 

mașina alerga pe autostradă. 
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Ashley îl auzi pe tatăl său claxonând de două ori, aruncă o 

privire rapidă pe fereastră și văzu figura familiară a acestuia în 

Porsche-ul lui cel negru. Scott îi făcu semn cu mâna, atât în semn de 

salut, cât și ca s-o zorească, întrucât mașina bloca strada, iar șoferii 

din Boston sunt destul de arțăgoși din pricina străduțelor înguste și 

aglomerate. Ei și-au făcut un obicei din a răcni și a claxona insistent, 

fapt care pare să le facă plăcere. În Miami sau în Houston, acest 

mod de a dialoga s-ar solda cu împușcături, probabil, dar în Boston 

e considerat o dovadă a libertății de exprimare. 

Își înșfăcă geanta pe care și-o pregătise și se asigură că închisese 

toate geamurile. Deconectase deja robotul telefonic și-și închisese 

telefonul mobil, precum și computerul. 

„Niciun mesaj telefonic. Niciun e-mail. Niciun contact”, își zise 

ea, în timp ce cobora în fugă pe scări, ieșind din clădire. 

— Bună, frumoaso! îi spuse Scott în timp ce traversa strada.  

— Bună, tată! Ashley zâmbi. Mă lași pe mine să conduc?  

— Ah, spuse Scott ezitând. Poate data viitoare. 

Asta era o glumă de-a lor. Scott nu lăsa pe nimeni să-i conducă 

Porsche-ul. Spunea că din cauza asigurării, dar Ashley știa că nu-i 

așa. 

— Doar atât îți iei cu tine? o întrebă Scott, văzându-i geanta. 

— Doar atât. Oricum am destule lucruri și la tine, și la mama. 

Scott scutură din cap și o îmbrățișă zâmbind. 

— Îmi amintesc că a fost o vreme, spuse el pe un ton voit 

bombastic, când aveam de cărat o grămadă de geamantane, valize, 

sacoșe și genți uriașe ca de armată, toate pline până la refuz cu 

haine complet inutile, doar ca să fii sigură că ai cu ce să te schimbi 

de zece ori pe zi. 

Ea zâmbi și dădu ocol mașinii, ca să intre în față, lângă șofer. 
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— Hai să plecăm de-aici înainte să apară vreun camion și să-ți 

facă una cu pământul mașina, jucăria ta pentru criza vârstei mijlocii, 

spuse ea râzând. 

Își rezemă capul de tetiera îmbrăcată în piele și închise ochii o 

clipă, simțindu-se în siguranță pentru prima oară în ultima vreme. 

Răsuflă adânc, relaxată. 

— Mulțumesc că ai venit, tată. 

Erau niște cuvinte care pentru el însemnau grozav demult.  

Dialogul cu tatăl său îi distrase atenția, în timp ce cotiră ca să iasă 

de pe strada ei. Desigur, Scott n-avea cum să recunoască silueta care 

se ascunse în umbra unui copac în momentul în care trecură pe 

lângă ea, dar ea ar fi recunoscut-o dacă nu era cu ochii închiși și 

dacă ar fi fost atentă. 

Michael O’Connell rămase cu privirea ațintită asupra lor, 

cercetând cu atenție mașina și pe șofer și memorând numărul de 

înmatriculare. 

 

— Asculți vreodată cântece de dragoste? mă întrebă ea. Mă luase 

complet pe nepregătite, așa că am ezitat puțin înainte să-i dau un 

răspuns. 

— Cântece de dragoste? 

— Da. Cântece de dragoste. Știi tu, „Tra-la-la, tu ești dragostea 

mea” sau „Maria… am cunoscut o fată pe nume Maria” și așa mai 

departe. 

— Nu prea, am răspuns. Adică presupun că toată lumea ascultă 

într-o oarecare măsură. Doar nouăzeci și cinci la sută dintre melodii, 

fie că e vorba de muzică pop, rock, chiar și punk, vorbesc despre 

dragoste, nu-i așa? Despre dragostea pierdută. Dragostea 

neîmpărtășită. O poveste de iubire fericită sau nefericită. Dar nu știu 

ce legătură are asta cu discuția noastră. 
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Eram puțin iritat. Aș fi vrut să aflu care era următorul pas pe care 

avea să-l facă Ashley. Mai mult de-atât, aș fi vrut să pricep ce se 

petrecea în mintea lui Michael O’Connell. 

— Majoritatea cântecelor de dragoste nu au de fapt nimic de-a 

face cu dragostea. E vorba de altceva. De cele mai multe ori, de 

frustrare. De dorință fizică, poate. De senzații erotice. De nevoie. De 

dezamăgire. Rareori au de-a face cu dragostea în adevăratul sens al 

cuvântului, pe care, dacă o dezbraci de toate celelalte aspecte, e… ei 

bine, e o dependență reciprocă. Problema e că adesea ne este greu să 

vedem asta, din cauză că ne preocupă prea mult celelalte aspecte de 

pe listă și confundăm dragostea cu emoțiile care o însoțesc. 

— OK, am spus încet. Și Michael O’Connell?  

— Pentru el dragostea însemna mânie. Furie dezlănțuită. 

Am rămas tăcut. 

— Și îi era vitală, la fel ca aerul pe care îl respira. 
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13 

 

Varianta cea mai simplă 

 

Vâjâitul constant produs de bolidul tatălui său o făcu pe Ashley 

să ațipească numaidecât. Dormi aproape o oră, după care își 

deschise ochii brusc și, pufăind, își îndreptă spatele amorțit. Scott o 

văzu privind dezorientată în jurul ei și făcând câteva mișcări ca să 

se dezmorțească, după care se lăsă înapoi pe spătarul scaunului. Își 

trecu mâinile peste față ca să-și alunge somnul. 

— Isuse, spuse ea. Ce s-a întâmplat, am leșinat? 

Scott nu-i răspunse la întrebare. 

— Ești obosită? 

— Presupun că da. Sau mai degrabă relaxată, pentru prima oară 

de ceva timp încoace. N-am rezistat, pur și simplu. Mă simt cam 

ciudat. Nu rău, dar nici bine. Doar… ciudat. 

— Vrei să vorbim despre asta? 

Ashley păru să ezite o clipă, de parcă pe măsură ce se îndepărtau 

de Boston, problemele ei, oricare ar fi fost ele, deveneau tot mai mici 

și mai neînsemnate. Văzând că nu spune nimic, Scott mai făcu o 

încercare. 

— Poate ar fi bine să mă pui și pe mine la curent cu tot ce i-ai 

spus mamei tale și partenerei ei, zise încet, conștient de faptul că 

folosise o exprimare pretențioasă la adresa relației dintre Sally și 

Hope. Cel puțin așa vom fi la fel de informați în privința asta. Am 

putea să ne punem cu toții mintea la contribuție și să stabilim un 

plan pe care să-l pui în aplicare. 

Nu era sigur că acesta era scopul pentru care Ashley venea acasă, 
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dar știa că propunerea lui avea să o liniștească. 

Ashley șovăi, scuturată de un fior, apoi zise: 

— Flori ofilite. Un buchet de flori ofilite la ușa apartamentului 

meu. Apoi m-a urmărit de la distanță, în loc să vină la restaurant să 

ne întâlnim, așa cum stabiliserăm. Aveam de gând să scap de el, dar 

s-a purtat de parcă eram un animal hăituit, iar el era vânătorul aflat 

pe urmele mele. Se uită pe geam, de parcă ar fi vrut să-și pună 

gândurile-n ordine, apoi spuse cu un oftat profund: O să-ți 

povestesc de la început, ca să înțelegi cum trebuie. 

Scott micșoră viteza până la limita admisă și se mută pe banda 

întâi, pe care Porsche-ul său nu rulase aproape niciodată și, fără să 

scoată vreun cuvânt, o ascultă cu toată atenția. 

 

Până să ajungă în orășelul unde locuia Scott, Ashley îl pusese la 

curent cu toate aspectele relației ei, dacă se putea numi așa, cu 

Michael O’Connell. Trecuse sub tăcere pe cât era posibil primul lor 

contact, simțindu-se stânjenită să vorbească totuși cu tatăl ei despre 

alcool și despre viața ei intimă. Prin urmare apelase la eufemisme 

precum ne-am cuplat și am mers până la capăt, în locul unor cuvinte 

periculos de explicite. 

Cât despre Scott, acesta pricepu exact la ce se referea ea, dar se 

abținu să-și arate dezaprobarea. Existau amănunte, își zise el, pe 

care prefera să nu le afle. 

Viră o dată sau de două ori după ce ieșiră de pe autostradă și o 

luară pe șoseaua națională ce ducea spre orașul lui. Ashley era din 

nou tăcută și privea pe geam. Era o zi însorită, cu un cer albastru-

deschis, Fără niciun nor. 

— E plăcut, spuse ea, să fiu din nou acasă. Uiți cât de bine cunoști 

un loc atunci când ai atâtea altele pe cap. Câmpul e neschimbat. La 

fel și primăria. Și restaurantele. Și cafenelele. Copiii se joacă pe iarbă 
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cu discul, ca pe vremuri. Te face să crezi că nu se poate întâmpla 

nimic rău, nicăieri. Pufni zgomotos. Așadar, tată, acum știi totul. Ce 

părere ai? 

Scott se forță să zâmbească, pentru a-și masca tulburarea. 

— Cred că trebuie să găsim o cale de a-l descuraja pe domnul 

O’Connell fără prea mari bătăi de cap, răspunse el, deși nu era sigur 

de cele afirmate. Cu toate astea, avu grijă ca tonul lui să fie unul 

încrezător. Poate că nu e nevoie decât de o discuție cu el. Sau poate 

de puțină distanță – asta s-ar putea să îți ocupe ceva timp până când 

îți vei începe cursul. Dar așa e viața. Haotică, pe ici, pe colo. Sunt 

sigur însă că o să ne descurcăm. Tipul nu pare să fie chiar atât de 

periculos cum m-am temut la început. 

Ashley păru să răsufle ușurată. 

— Chiar crezi asta? 

— Da. Sunt convins că și mama ta e de aceeași părere. În munca 

ei a avut de-a face cu țipi foarte periculoși, știi tu, în cazurile de 

divorț sau în infracțiunile mărunte care îi trec prin mâini. Și a văzut 

destule relații abuzive – deși în cazul tău nu aș folosi acest termen 

așa că e suficient de competentă când vine vorba de rezolvarea unor 

astfel de situații. 

Ashley încuviință din cap. 

— Adică, tipul ăsta nu te-a lovit, nu-i așa? întrebă Scott, deși 

Ashley îi dăduse deja răspunsul la această întrebare. 

— Ți-am spus că nu. Doar îmi spune că suntem făcuți unul 

pentru celălalt. 

— Ei bine, nu știu cine l-a făcut pe el, dar pe tine știu cine te-a 

făcut, și mă îndoiesc că te-a făcut pentru el. 

Un zâmbet lumină chipul lui Ashley. 

— Și, crede-mă, mai spuse Scott, încercând să facă o glumă care 

să însenineze un pic tonul discuției, nu mi se pare că ar fi o 
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problemă atât de gravă, încât să nu poată fi rezolvată de un istoric 

atât de reputat. E nevoie de puțină documentare. Poate de niște 

documente autentice sau de declarații ale martorilor oculari. De 

niște surse originare. De-un pic de muncă de teren. Și o scoatem la 

capăt. 

Ashley chicoti ușor. 

— Tată, aici nu e vorba de un studiu științific. 

— Nu? 

Asta o făcu să zâmbească din nou. Scott se întoarse cu fața spre 

ea cât să o vadă zâmbind, iar asta îi aduse aminte de nenumărate 

momente din trecut. Zâmbetul acesta era mai prețios decât orice alt 

lucru din viața lui. 

 

Sâmbătă era zi de meciuri la școala particulară unde lucra Hope, 

iar aceasta nu știa cum să se împartă între datoria de a merge în 

campus și dorința de a-l aștepta pe Scott să sosească împreună cu 

Ashley. Știa din experiență că razele calde ale soarelui de dimineață 

aveau să usuce terenul de joc, dar nu de tot, așa că se aștepta ca 

meciul de după-amiază să fie plin de noroi și de poticneli. Cu o 

generație în urmă, ideea ca un meci de fete să se desfășoare în 

asemenea condiții ar fi fost de neconceput și jocul ar fi fost probabil 

anulat. Dar acum era convinsă că fetele de-abia așteptau să joace pe 

terenul noroios. În ziua de azi murdăria și transpirația erau 

considerate un atu. Un adevărat progres în acest sens. 

Ședea în bucătărie, nehotărâtă, plimbându-și întruna privirea de 

la ceasul de pe perete la geamul ce dădea înspre stradă, cu urechile 

ciulite ca să audă sunetul inconfundabil al mașinii lui Scott de 

îndată ce avea să-și facă apariția de după colț, cu motorul turat la 

maximum. Cel fără Nume aștepta la ușă. Prea bătrân ca să-și 

manifeste nerăbdarea, totuși nu voia să fie lăsat singur. Știa expresia 
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„Vrei să mergem la un meci de fotbal?” iar când Hope rostea aceste 

cuvinte, oricât de încet, trecea instantaneu de la apatia sa obișnuită 

la o bucurie frenetică. 

Pe fereastra întredeschisă auzea zgomotele din casele vecinilor, 

care se repetau aproape fără excepție în fiecare sâmbătă dimineața, 

încât deveniseră o rutină: huruitul mașinii de tuns gazonul, vâjâitul 

aspiratorului de frunze, vocile stridente ale copiilor care se jucau 

fericiți în curtea învecinată. Era greu de imaginat că vreo primejdie , 

oricât de vagă, ar putea pândi în atmosfera aceasta pașnică, 

amenințându-le existența liniștită. Habar nu avea că Ashley se 

gândise la același lucru cu doar câteva secunde mai devreme.  

Își întoarse privirea și o văzu pe Sally stând în spatele său, în 

antreu. 

— O să întârzii la meci? o întrebă Sally. La ce oră începe? 

— Mai am puțin timp. 

— E important meciul de azi? 

— Toate sunt importante. Dar unele sunt chiar esențiale. Va fi în 

regulă. Hope ezită o clipă, apoi adăugă: Trebuie să sosească din 

moment în moment. Scott a spus că pleacă devreme, nu-i așa? 

Sally făcu și ea o pauză înainte de a răspunde: 

— Cred că ar fi bine să-l invităm pe Scott să intre un pic, căci sunt 

sigură că va dori să ia parte și el la decizia pe care trebuie s-o luăm. 

— Bună idee, spuse Hope, deși nu era atât de sigură. 

Orice lucru care avea de-a face cu Scott o punea într-o poziție 

incomodă, cum s-ar fi exprimat altădată, dar în realitate situația era 

mult mai complicată și mai subtilă decât pur și simplu incomodă. 

Ea credea că Scott o detestă, deși el nu spusese niciodată nimic 

explicit în acest sens. 

În cel mai bun caz, nu suporta s-o vadă. Sau poate că detesta 

sistemul ei de valori. Ori detesta faptul că Sally fusese atrasă de ea 
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sau ceea ce se întâmplase între el și soția lui. Oricare ar fi fost 

adevărul, realitatea era că Scott nutrea o grămadă de resentimente 

la adresa ei, iar asta n-avea să se schimbe niciodată, după părerea ei. 

— Mă întreb, spuse Sally, dacă e bine să fii și tu aici când sosește 

și-l invit înăuntru. 

Cuvintele astea o umplură pe Hope de furie, dar și de 

dezamăgire, în egală măsură. I se părea întru totul nedrept; 

trecuseră destui ani, încât să poată adopta cu toții un comportament 

civilizat, chiar dacă starea lor lăuntrică era cu totul alta. O enerva 

gândul că Sally prefera să-i menajeze sentimentele lui Scott, rănind-

o pe ea, în schimb. Fusese alături de Ashley în toți acești ani, o 

văzuse crescând și, chiar dacă nu aveau același sânge, simțea că 

avea un rol la fel de important în viața acesteia ca oricare dintre ei. 

Își mușcă buza înainte de a răspunde. „Fii rațională.”  

— Păi, nu mi se pare prea corect. Dar, dacă tu crezi că e 

important, ei bine, mă plec în fața omniscienței tale în astfel de 

chestiuni. 

Aceste ultime cuvinte fuseseră rostite pe un ton atât de impasibil, 

încât Sally nu-și putu da seama dacă erau sincere ori sarcastice. 

Făcu un pas înapoi, parcă ea însăși surprinsă de faptul că-i ceruse 

lui Hope să nu fie de față la sosirea lui Scott. „Ce-i cu mine?” 

— Nu… dădu ea să răspundă, dar fu întreruptă de sunetul 

mașinii lui Scott, care se apropia de casă. Au sosit. 

— Păi, spuse Hope pe un ton înțepat, asta înseamnă că eu aștept 

aici. 

Cel fără Nume sări în picioare, recunoscând zgomotul mașinii. Se 

îndreptară cu toții spre ușă, iar câinele se strecură printre picioarele 

lor și ieși tocmai când Scott parcă pe aleea din fața casei. Ashley ieși 

și ea rapid din mașină și se aplecă numaidecât, își lipi fața de botul 

câinelui și-l lăsă s-o lingă exaltat. Scott cobori și el din mașină 
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neștiind exact ce avea să urmeze. Îi făcu semn cu mâna lui Sally și 

dădu ușor din cap înspre Hope, salutând-o. 

— Teferi și nevătămați, spuse el. 

Sally traversă peluza înspre alee, oprindu-se doar cât s-o 

îmbrățișeze pe Ashley. 

— Nu crezi că ar fi bine să intri, ca să ne gândim ce e de făcut? îi 

spuse ea lui Scott. 

Ashley își ridică privirea spre părinții ei, așteptând o secundă. Își 

dădu seama în clipa aceea că îi văzuse foarte rar stând atât de 

aproape unul de celălalt. De fiecare dată când se întâlneau, 

obișnuiau să păstreze o anumită distanță între ei. 

— Depinde de Ashley, spuse Scott. Poate că ea n-are chef să 

discute despre asta chiar acum. Poate are nevoie să mănânce ceva și 

să se destindă un pic. 

O priviră amândoi pe Ashley, iar fata încuviință, deși avea 

senzația că se purta ca o lașă. 

— În regulă, spuse Sally pe un ton atotștiutor. Atunci, o lăsăm pe 

după-amiază. Să zicem undeva în jur de patru, patru și jumătate? 

Scott aprobă din cap, apoi făcu un gest în direcția casei. 

— Aici? 

— De ce nu? spuse Sally. 

Scott ar fi putut să-i dea mai multe motive pentru care locul ales 

nu i se părea cel mai potrivit, dar reuși să se abțină. 

— Ei bine, atunci rămâne să ne vedem la patru și jumătate. O să 

bem un ceai. Asta ar fi foarte civilizat. 

Sally îi trecu cu vederea comentariul sarcastic. Se întoarse spre 

Ashley. 

— Asta e tot ce ți-ai adus cu tine? întrebă ea, arătând înspre 

geanta fiicei sale. 

— Asta-i tot, răspunse Ashley. 
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Hope, care stătea puțin mai încolo, urmărind toată scena și 

ascultând cu atenție, își zise în sinea sa că Ashley adusese, de fapt, 

mult mai mult decât o geantă cu haine. 

 

Ashley păși cu grijă pe marginea terenului noroios și alese un loc 

de unde s-o poată vedea pe Hope instruindu-și jucătoarele. Cel fără 

Nume era legat la capătul băncii, iar când o văzu pe Ashley începu 

să dea din coadă, după care se așeză la loc, cu botul pe labe. Această 

imagine o făcu să se gândească la leii africani, care își petrec până la 

douăzeci de ore pe zi dormind. Cel fără Nume se apropia de acest 

număr, deși în rest nu avea prea multe în comun cu fiorosul rege al 

animalelor. Câteodată, se întreba cum ar fi supraviețuit ei toți dacă 

n-ar fi fost câinele ăsta. Mereu fusese dezamăgită de faptul că mama 

ei nu pricepea ce rol important jucase Cel fără Nume în viața lor. Un 

adevărat câine de salvare, își spuse ea. Câine-călăuză, precum cei 

pentru orbi. Câine de pază. Cel fără Nume se achitase onorabil de 

toate aceste îndatoriri, iar acum era bătrân, i se apropia sfârșitul, dar 

încă îi era ca un frate. 

Își lăsă privirea să hoinărească pe dealurile ce se zăreau în 

depărtare. Localnicii le dăduseră numele de munții Holyoke, dar ea 

știa că asta era o exagerare, o supraestimare din punct de vedere 

geografic a acestor coline. Munții Stâncoși sunt munți adevărați, își 

zise în sinea ei. Dealurile acestea se bucurau de o glorie nemeritată, 

deși într-o după-amiază frumoasă de toamnă înălțimea lor modestă 

era compensată din plin de abundența de roșu, maro și cărămiziu.  

Se întoarse să urmărească meciul. Își aducea perfect aminte de 

vremea când, cu vreo cinci ani în urmă, ea era cea care alerga pe 

partea stângă a terenului, îmbrăcată în echipament alb-albastru. Era 

o jucătoare grozavă, deși nu la fel de bună ca Hope. Jocul lui Hope 

fusese mereu de o impetuozitate nesăbuită, pe când Ashley simțea 
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că ceva o reține să-și dea frâu liber. 

Fu străbătută de un fior ciudat când jucătoarea de pe vechea ei 

poziție înscrise golul câștigător. Rămase nemișcată în mijlocul 

uralelor și strângerilor de mână entuziaste, apoi o văzu pe Hope 

dezlegându-l pe Cel fără Nume și azvârlind o minge spre centrul 

terenului. Una singură, constată Ashley, și aceea aruncată mult mai 

aproape decât pe vremuri. Urmări câinele apucând mingea și 

rostogolind-o înapoi, spre Hope, cu botul și cu labele din față, plin 

de bucurie. Hope o ridică de jos și, când o vârî în plasa cu mingi, o 

zări pe Ashley stând pe margine. 

— Hei, Bandito, ai venit la meci. Cum ți s-a părut? 

Ashley zâmbi la auzul poreclei pe care Hope i-o dăduse în 

primul an de facultate. Îi găsise această poreclă din cauză că Ashley 

se arăta prea rezervată pe teren, prea timidă în preajma jucătoarelor 

mai vechi. Așa că Hope o luă deoparte și îi spuse că, atunci când 

joacă, trebuie să se transforme din Ashley, cea care își face mereu 

griji pentru sentimentele celorlalți, în Bandita, o jucătoare 

îndrăzneață, care nu așteaptă mila nimănui și care face tot ce-i stă-n 

putință, astfel încât la finalul meciului să aibă conștiința împăcată că 

a dat totul pe teren. Porecla a devenit secretul lor, pe care nu-l știau 

nici Sally, nici Scott, nici restul echipei. 

La început, lui Ashley i se păru o prostie, dar cu timpul începu 

să-i placă înțelegerea lor. 

— Fetele arată bine. Par puternice. 

Hope privi undeva peste umărul lui Ashley. 

— Sally n-a venit cu tine? 

Ashley scutură din cap. 

— Sunt prea tinere. N-au destulă experiență, răspunse Hope, dar 

cuvintele nu reușiră să-i mascheze dezamăgirea. Însă, dacă nu ne 

lăsăm intimidate, s-ar putea să ne descurcăm. 
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Ashley încuviință din cap. Se întrebă dacă lucrurile nu stăteau la 

fel și în situația ei. 

 

Scott ședea puțin stânjenit, în mijlocul canapelei din sufragerie. 

Cele trei femei se așezaseră fiecare pe câte un scaun, în fața lui. 

Atmosfera părea foarte oficială, dându-i senzația că se află într-o 

sală de judecată, sub privirile juraților. 

— Ei bine, spuse el brusc, cred că prima întrebare e ce știm 

despre tipul ăsta care pare să-i dea bătăi de cap lui Ashley. Adică ce 

fel de om este? Care e trecutul lui? Informațiile de bază. 

Aruncă o privire rapidă înspre Ashley care părea că stă ca pe 

ghimpi. 

— V-am spus deja tot ce știam, zise ea. Nu prea multe. 

Aștepta cu inima strânsă ca unul dintre ei să adauge ceva de 

genul: „Păi, știai destul încât să-l primești în patul tău pentru o 

noapte”, dar nimeni nu spuse asta. 

— Ce vreau, de fapt, să spun, continuă Scott numaidecât, pentru 

a pune capăt tăcerii, este că nu știm dacă o simplă discuție cu tipul 

ăsta, O’Connell, va avea efectul scontat. Poate că da. Poate că nu. În 

schimb, dacă dăm dovadă de fermitate… 

— Am încercat și asta, spuse Ashley. 

— Da, știu. Ai procedat cum trebuie. Dar acum mă refer la cineva 

mai convingător. Ca mine, de pildă, spuse Scott. Cred că primul pas 

nu e acela de a da problemei o însemnătate mai mare decât e cazul, 

nu-i așa? Poate nu e nevoie decât de un pic de intimidare. De 

mușchii lui tăticu’. 

Sally încuviință din cap. 

— Poate ar fi bine să încercăm două abordări. Scott, tu te duci și-i 

spui individului s-o lase-n pace, în timp ce noi încercăm varianta 

mai blândă, oferindu-i niște bani. O sumă substanțială, vreo cinci 
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mii de dolari sau cam pe-acolo. Ăștia-s bani serioși pentru un tip 

care lucrează la pompa de benzină și în același timp se căznește să 

obțină o diplomă în informatică. 

— Adică să-l mituim ca s-o lase pe Ashley în pace? întrebă Scott. 

Astfel de metode chiar funcționează? 

— În multe conflicte de familie, în divorțuri, în cazurile de 

acordare a custodiei copiilor, în genul ăsta de situații, știu din 

proprie experiență că banii au efectele scontate. 

— Nu pot decât să te cred pe cuvânt. Scott n-o credea nicidecum. 

La fel cum nu credea nici că o discuție cu O’Connell ar fi rezolvat 

problema. Însă știa că mai întâi trebuia să încerce prin metodele cele 

mai simple. Dar ce-ați zice… 

Sally îl întrerupse, ridicând mâna. 

— Haideți să nu ne pripim. Tipul s-a purtat ca un ticălos. Dar, 

din câte îmi dau seama, încă n-a încălcat nicio lege. Evident, până la 

urmă putem să angajăm un detectiv particular, să sunăm la poliție, 

să solicităm un ordin de restricție… 

— Ce să zic, măsuri grozav de eficiente, spuse Scott sarcastic.  

Sally îl ignoră și continuă: 

— …Sau să luăm în considerare alte căi legale. S-ar putea chiar ca 

Ashley să se mute din Boston. Ăsta ar fi un pas înapoi, știu, dar 

trebuie să luăm în calcul și o astfel de posibilitate. Dar cred că 

trebuie să apelăm la variante mai simple pentru început. 

— De acord, spuse Scott, bucuros să constate că Sally gândea, în 

linii mari, la fel ca el. Care e pasul următor? 

— Ashley, îl suni pe tip. Fixezi o nouă întâlnire. Îți iei bani cu tine 

și pe tatăl tău și vă întâlniți undeva într-un loc public. Purtați o 

discuție serioasă, la obiect. Să sperăm că asta va fi de-ajuns. 

Scott scutură din cap, dar se opri brusc. Planul suna bine. 

Suficient de bine încât să facă o încercare. Hotărî să-i dea ascultare 
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lui Sally și să-l pună în aplicare, desigur adăugând unele elemente 

personale. 

Hope păstrase tăcerea pe toată durata conversației. Sally se 

întoarse spre ea. 

— Ce părere ai? 

— Cred că e o variantă bună, spuse Hope, deși nu era adevărat.  

Pe Scott îl enervă brusc faptul că i se cerea și ei părerea. Avu de 

gând să spună că Hope n-avea dreptul să intervină în discuție, nici 

măcar să fie de față. „Fii rezonabil, își zise în sinea lui. Chiar dacă e 

enervant.” 

— Ei bine, atunci așa rămâne. Cel puțin pentru început, până 

vedem dacă metoda va funcționa. 

Sally încuviință din cap. 

— Deci, Scott, chiar vrei niște ceai sau a fost doar o glumă de-a ta 

când ai zis asta? 

 

— Mi-e greu totuși să cred că… am început eu, după care m-am 

oprit și am decis să încerc altfel. Vreau să spun că oamenii ăștia 

trebuie să-și fi dat seama… 

— Cu ce fel de om aveau de-a face? mă întrerupse ea, după care 

continuă fără să aștepte un răspuns. Nu uita că ei nu știau despre 

atacul comis asupra tânărului Goodwin. Nu știau nici despre așa-

zisul accident suferit de prietena lui Ashley în seara când se 

întâlniseră. Nu știau nimic despre reputația lui Michael O’Connell, 

nici despre impresia pe care acesta le-o făcuse colegilor de muncă, 

profesorilor sau mai știu eu cui. Nu dețineau niciuna dintre 

informațiile critice care i-ar fi putut determina să acționeze altfel. 

Tot ce știau era faptul că – oare cum se exprimase Ashley? – că tipul 

era un ticălos. Ce cuvânt blând. 

— Totuși, să stea de vorbă cu el? Sau să-i ofere bani? Cum de s-au 



 

158 
 

gândit, chiar și pentru o clipă, că o astfel de abordare ar avea efect?  

— De ce să nu albă efect? Nu așa se procedează în mod normal? 

— Ba da, dar… 

— Te grăbești să critici numaidecât. Oamenii au mereu impresia 

că ei ar găsi o soluție mai bună, când, de fapt, lucrurile nu stau așa. 

Ce altă opțiune aveau la momentul respectiv?  

— Păi, ar fi putut să acționeze mai agresiv. 

— Dar nu știau! Vocea ei deveni stridentă și pătimașă. Se aplecă 

înspre mine și-și îngustă ochii, frustrată și furioasă. De ce le e atât de 

greu oamenilor să priceapă cât de puternică e în fiecare dintre noi 

tendința de a refuza să vedem adevărul? Nu vrem, pur și simplu, să 

credem că lucrurile sunt chiar atât de grave pe cât par!  

Se opri și trase adânc aer în piept. Am vrut să spun ceva, dar ea 

mă întrerupse, ridicând o mână. 

— Nu-ți căuta scuze, îmi spuse. Fii sigur că și tu ți-ai dori să crezi 

că situația e sub control, când, în realitate, te-ar pândi o primejdie 

îngrozitoare. 

Inspiră încă o dată adânc. 

— Doar Hope nu s-a lăsat păcălită. Ea și-a dat seama. Sau cel 

puțin a avut o presimțire… chiar dacă foarte vagă. Dar, dintr-un 

motiv sau altul, toate stupide și greșite, n-a putut spune nimic. Nu 

în momentul acela. 
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14 

 

Nesăbuință 

 

Scott se foi neliniștit pe scaunul de lângă bar cu o sticlă de bere în 

mână, privind când la ușa de intrare în restaurant, când la Ashley, 

care ședea singură într-un separeu. Ea îi arunca o privire din când 

în când, jucându-se cu tacâmurile și bătând nervoasă cu degetele în 

masa de lemn. 

O învățase ce să spună când îl sunase pe Michael O’Connell și ce 

să facă atunci când acesta avea să apară. Scott avea la el un plic cu 5 

000 de dolari, în bancnote de câte o sută, pe care și-l vârâse în 

buzunarul jachetei. Plicul era plin ochi, ceea ce urma să lase o 

impresie puternică în momentul când avea să fie scos la iveală, pe 

masă; tocmai pe asta miza el, mai mult pe impactul vizual decât pe 

suma propriu-zisă. Gândindu-se la banii aceia, simți cum 

transpirația i se prelinge neplăcut la subsuori. Dar apoi își spuse că 

neliniștea lui era cu siguranță incomparabilă cu cea a fiicei sale. 

Ashley stătea ca pe ghimpi. Cu toate astea, spera ca talentele ei 

actoricești să-i fie de folos pe parcursul întâlnirii. Scott își drese 

glasul și mai luă o înghițitură de bere. Își încordă mușchii pe sub 

jacheta sport și-și spuse pentru a zecea oară în ziua aceea că un 

bărbat capabil să sperie o femeie se prea poate să dea bir cu fugiții 

în clipa când e tras la socoteală de cineva la fel de solid ca el. Mai 

ales dacă e vorba de un bărbat mai în vârstă și mai experimentat. Își 

petrecuse atâția ani având de-a face cu studenți de genul lui 

Michael O’Connell și reușise să-i intimideze pe cei mai mulți dintre 

ei. Îi făcu semn chelnerului să-i mai aducă o sticlă de bere. 
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Cât despre Ashley, aceasta își simțea nervii întinși la maximum.  

Când reușise să dea de O’Connell la telefon, fusese foarte 

precaută, respectând întocmai scenariul pe care îl întocmise 

împreună cu Scott pe drum, la înapoierea în Boston. Căutase să nu 

fie agresivă, dar nici ambiguă. Scopul, își zicea întruna, era acela de 

a se întâlni cu el față-n față, astfel încât tatăl ei să poată interveni, 

dacă avea să fie necesar. 

— Michael, sunt Ashley. 

— Unde ai fost? 

— Am avut niște treburi de rezolvat în afara orașului. 

— Ce fel de treburi? 

— Niște treburi despre care trebuie să vorbim. De ce nu ai venit 

la întâlnire alaltăieri? 

— Nu mi-a plăcut locația. Și n-am avut chef să ascult ce aveai de 

gând să-mi spui. Ashley, eu cred sincer că relația noastră e 

deosebită. 

— Dacă tu crezi asta, atunci hai să ne întâlnim diseară să luăm 

cina împreună. La restaurantul unde ne-am întâlnit prima și singura 

dată. Bine? 

— Restaurantul Only, spusese el. Doar dacă îmi promiți că nu va 

fi o cină de adio. Am nevoie de tine, Ashley. Și tu ai nevoie de mine. 

Știu asta. 

Păruse atât de mic. Aproape ca un copilaș. Asta o derutase. 

Ashley șovăise o clipă. 

— Bine, îți promit. Diseară la ora opt, OK?  

— Grozav! Avem de discutat o mulțime de lucruri. De pildă, 

despre viitorul nostru. 

— Bine, mințise ea. 

Apoi închisese telefonul, Fără să-i spună cât de speriată fusese în 

seara aceea, când el o urmărise prin ploaie până la metrou. Nu 
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suflase niciun cuvințel despre florile ofilite. Despre niciunul dintre 

lucrurile care o înspăimântau la el. 

Acum făcea eforturi să nu se uite la tatăl ei, care stătea la bar,  

iscodind cu privirea intrarea în restaurant. Știa că era aproape ora 

opt și spera să nu se repete situația din ziua aceea de la muzeu. 

Planul pe care îl pusese la cale împreună cu tatăl său era simplu: să 

ajungă la restaurant mai devreme și să se așeze într-un separeu, 

astfel încât, la apariția lui Scott, O’Connell să nu poată să plece de-

acolo înainte ca acesta să stea de vorbă cu el. Scott și Ashley aveau 

să acționeze în tandem, silindu-l pe O’Connell s-o lase în pace. 

Unde-s doi, puterea crește. În plus, se aflau într-un loc public. Din 

punct de vedere psihologic aveau să-l domine, după părerea lui 

Scott, și aveau să controleze situația de la început până la sfârșit. 

„Trebuie doar să fii puternică. Să fii fermă. Explicită. Nu lăsa loc de 

negocieri.” Scott se arătase foarte hotărât în expunerea planului. 

„Nu uita: noi suntem doi. Suntem mai inteligenți. Suntem mai 

educați. Dispunem de resurse financiare mai importante. Punct.” își 

întinse mâna și luă o înghițitură de apă din paharul aflat în fața ei. 

Își simțea buzele uscate și fierbinți. Dintr-odată, avu impresia că 

plutea în derivă. 

În clipa în care puse paharul la loc pe masă îl zări pe O’Connell 

intrând pe ușă. Se ridică puțin de pe scaun și-i făcu semn cu mâna. 

Îl văzu aruncând o privire rapidă de jur împrejur, dar nu putu să-și 

dea seama dacă îl observase pe Scott lângă bar. Privi pe furiș înspre 

tatăl său, care parcă înțepenise pe scaun. 

Trase adânc aer în piept și-și zise în sinea ei: „OK, Ashley. Sus 

cortina. Muzica de fond. Să înceapă spectacolul”. 

O’Connell străbătu rapid încăperea și se strecură pe banchetă, de 

cealaltă parte a mesei. 

— Bună, Ashley! spuse scurt. Doamne, cât mă bucur să te văd.  
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Ea nu se putu stăpâni. 

— De ce n-ai venit la prânz, cum ne-am înțeles? Și apoi m-ai 

urmărit… 

— Te-am speriat? o întrebă el, de parcă tocmai ar fi auzit o 

glumă. 

— Da. Dacă mă iubești, cum spui, de ce te porți așa?  

El nu făcu decât să zâmbească și Ashley se gândi că poate era mai 

bine să nu știe răspunsul la această întrebare. Michael O’Connell își 

întoarse capul pentru o clipă, aruncând o privire peste umăr, apoi se 

aplecă în față. Se întinse peste tăblia mesei, încercând s-o ia de 

mână, dar ea și le retrase rapid sub masă, punându-și-le în poală. 

Nu voia ca el s-o atingă. O’Connell pufni într-un hohot scurt. 

— Așadar, să înțeleg că asta nu e o întâlnire romantică, așa-i? 

— Așa e. 

— Și să înțeleg că m-ai mințit când ai spus că nu va fi o întâlnire 

de adio, așa-i? 

— Michael, eu… 

— Nu pot să suport când oamenii pe care îi iubesc nu-mi spun 

adevărul. Lucrul ăsta mă înfurie la culme. 

— Am încercat să… 

— Am impresia că nu mă înțelegi cum trebuie, Ashley, spuse el 

pe un ton calm, fără să ridice vocea câtuși de puțin, fără să dea cel 

mai mic semn că s-ar fi referit la altceva decât la vremea de afară. 

Nu crezi că am și eu sentimente? 

Vorbise pe un ton neutru, aproape indiferent. „Nu, nu cred” îi 

trecu ei prin cap, dar alese să-i răspundă printr-o întrebare. 

— Michael, de ce trebuie să faci lucrurile să fie și mai dificile?  

El zâmbi din nou. 

— Nu cred că sunt dificile deloc. Pentru că n-o să fie așa cum 

crezi tu. Te iubesc, Ashley. Și tu mă iubești. Doar că nu știi asta încă. 
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Dar o vei afla în curând. 

— Nu, Michael. 

Încă din clipa când rosti aceste cuvinte își dădu seama că greșise. 

Se referise în mod prea concret la un subiect ce trebuia evitat, și 

anume dragostea. Ar fi trebuit să se exprime altfel. 

— Nu crezi în dragoste la prima vedere? întrebă el, pe un ton 

aproape vesel. 

— Michael, te rog. De ce nu mă lași în pace? 

Bărbatul ezită un moment și un surâs fugar îi lumină chipul, 

făcând ca în mintea lui Ashley să încolțească un gând îngrozitor: 

„De fapt, el savurează toată această situație”. 

— Am impresia că va trebui să-ți dovedesc cât te iubesc, spuse el, 

iar surâsul i se transformă într-un rânjet respingător. 

— Nu trebuie să-mi dovedești nimic. 

O’Connell îi răspunse pe un ton plin de îngâmfare: 

— Greșești. Greșești profund. Chiar fatal, aș putea să spun, dar n-

aș vrea să-ți faci o impresie greșită. 

Ashley trase adânc aer în piept, conștientă că lucrurile nu 

mergeau așa cum sperase ea. Își ridică mâna dreaptă și și-o trecu 

prin păr de două ori. Era semnalul stabilit pentru ca tatăl ei să 

intervină. Cu coada ochiului, îl zări pe acesta sărind de pe scaunul 

său de lângă bar și traversând încăperea cu pași mari. Așa cum  

conveniseră, se așeză la capătul banchetei, împiedicându-l pe 

O’Connell să iasă din separeu, dacă ar fi avut această intenție.  

— Cred că nu ai ascultat ce ți-a spus Ashley, zise Scott. 

Vorbea încet, dar pe un ton amenințător, cu care obișnuia să-și 

intimideze studenții cei mai recalcitranți. 

O’Connell nu-și desprinse ochii de pe chipul lui Ashley. 

— Deci te-ai gândit că o să ai nevoie de ajutor? o întrebă el. 

Ea încuviință din cap. 
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Bărbatul se răsuci încet pe scaun și îl măsură pe Scott din cap 

până-n picioare. 

— Bună, profesore! spuse el cu voce calmă. Nu vrei să iei loc?  

 

Hope o urmărea în tăcere pe Sally, care dezlega cuvintele 

încrucișate din ziarul New York Times de duminica trecută. Nu scria 

niciodată cu creionul, așa că își lovea ușor dinții din față cu stiloul, 

înainte de a scrie literele în pătrățele, umplând încetul cu încetul 

toate spațiile libere. Momentele acestea de tăcere, cu care se 

obișnuise de-acum, deveneau din ce în ce mai frecvente, se gândi 

Hope. O privi pe Sally și se întrebă ce o făcea să fie atât de 

nefericită. 

— Sally, nu crezi că ar trebui să discutăm despre tipul ăsta care o 

incomodează pe Ashley? 

Sally își ridică privirea la auzul acestei întrebări. Era pe punctul 

de a scrie Gacy26. Era răspunsul la 7 ORIZONTAL, un cuvânt din 

patru litere pentru „Clovnul ucigaș”. Ezită o clipă. 

— Nu știu ce ar mai fi de discutat. Scott ar trebui să se descurce, 

împreună cu Ashley. Sper să ne sune în seara asta și să ne dea de 

veste că totul s-a rezolvat. Finito. Sfârșit. Viața merge mai departe. 

Doar că suntem mai săraci cu 5 000 de dolari. 

— Nu te temi că tipul ăsta ar putea fi mai periculos decât ne 

imaginăm noi? 

Sally ridică din umeri. 

                                                   

26 John Wayne Gacy jr. (1942-1994) - un criminal în serie american, 

cunoscut și sub numele de Clovnul ucigaș. A fost condamnat și executat 

pentru violarea și uciderea a 33 de adolescenți, dintre care pe 29 i-a 

îngropat sub podeaua casei sale, în timp ce celelalte victime au fost găsite 

în râul din apropiere, între anii 1972 și 1978. (n.tr.) 
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— E un nemernic, fără îndoială, iar Scott e capabil să le țină piept 

celor mai îndărătnici studenți, așa că sunt încredințată că tipul ăsta 

va dispărea numaidecât din viața lui Ashley. 

Hope își formulă întrebarea următoare cu mare precauție: 

— După experiența ta, să zicem în cazurile de divorț sau de 

conflict conjugal, oamenii sunt chiar atât ușor de „cumpărat”?  

Știa mai dinainte că răspunsul era nu, pentru că nu o dată se 

întâmplase să o audă pe Sally în timpul cinei sau seara, în pat, 

manifestându-și frustrarea pe care i-o provoca încăpățânarea unora 

dintre clienți sau a familiilor lor. 

— Ei bine, spuse Sally cu o impasibilitate care o scoase din sărite 

pe Hope, cred că n-avem decât să așteptăm să vedem ce se 

întâmplă. N-are rost să ne facem griji pentru o problemă care încă 

nu știm dacă există sau nu. 

Hope scutură din cap. Nu se putea abține. 

— Ăsta e cel mai tâmpit lucru pe care l-am auzit în ultima vreme, 

rosti ea, pe un ton mai ridicat. Nu știm dacă vine sau nu uraganul, 

așa că n-are rost să cumpărăm lumânări, baterii și rezerve de 

alimente, nu-i așa? Nu știm dacă o să luăm vreun virus, așa că de ce 

să ne mai vaccinăm? 

Sally lăsă din mână ziarul. 

— OK, spuse ea, cu o voce în care se simțea iritarea, ce fel de 

baterii ai de gând să cumperi? Ce vaccin trebuie făcut?  

Hope își privi partenera de viață și se gândi cât de puțin o 

cunoștea pe Sally și cât de puțin se cunoștea pe ea însăși. Trăiau 

într-o lume în care normalitatea era privită din unghiuri diferite și-și 

zise că uneori pășeau pe un teren minat. 

— N-am cum să-ți răspund la întrebarea asta, știi bine, spuse ea 

încet. Dar am senzația că ar trebui să facem ceva, orice. În schimb, 

stăm și așteptăm să ne sune Scott și să ne spună că lucrurile au 
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revenit la normal, când eu pur și simplu nu cred că se va întâmpla 

asta. Și cred că nici nu merităm să se întâmple așa. 

— Nu merităm? 

— Gândește-te la asta în timp ce dezlegi cuvinte încrucișate. Eu o 

să citesc un pic. 

Hope trase adânc aer în piept, gândindu-se că Sally ar trebui să 

încerce să dezlege alte „mistere”, mai importante. 

Sally dădu din cap și-și cobori privirea pe careul din fața ei. Ar fi 

vrut să-i spună lui Hope câteva cuvinte de îmbărbătare, să-i arate 

un pic de afecțiune, să facă un gest care să alunge tensiunea ce 

domnea în familia lor. În loc de asta, citi la 3 VERTICAL, „Tema 

cântecului muzei” și-și aduse aminte că unul dintre versurile de 

început ale Iliadei lui Homer suna în felul următor: „Cântă, o, muză, 

despre mânia lui Ahile”. Cuvântul căutat era din cinci litere, dintre 

care prima era „F”, așa că nu-i fu greu să-și dea seama că era vorba 

de „furie”. 

 

Scott se așeză la capătul banchetei, împingându-l pe Michael 

O’Connell în colț, așa cum plănuise. Locul era destul de strâmt. 

Chelnerița își făcu apariția la masă, cu un meniu în mână.  

— Mai lasă-ne câteva minute, îi spuse Scott. 

— Mie adu-mi o bere, zise O’Connell. Apoi se întoarse spre Scott. 

Îmi închipui că faci tu cinste. 

Câteva clipe domni tăcerea, după care O’Connell se întoarse spre 

Ashley. 

— Azi ești plină de surprize. Nu crezi că asta ne privește doar pe 

noi doi, pe tine și pe mine? 

— Am vrut să-ți spun, zise ea, dar tu nu m-ai ascultat. 

— Așa că te-ai gândit să-l aduci pe tatăl tău… Se întoarse din nou 

spre Scott și-l privi țintă. Ei bine, nu știu ce să zic. Oare ce-ar putea 
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el să facă? 

Întrebarea îi fusese adresată lui Ashley, dar în locul ei răspunse 

Scott. 

— Sunt aici ca să te ajut să înțelegi că, dacă ea spune că s-a 

terminat, înseamnă că s-a terminat. 

Din nou, Michael O’Connell îi aruncă o privire lungă, 

măsurându-l din cap până-n picioare. 

— Nu te poți făli cu mușchii. Nici cu darul persuasiunii. Așadar, 

profesore, care ți-e planul? La ce te-ai gândit? 

— M-am gândit c-ar fi cazul s-o lași în pace pe Ashley. Să-ți vezi 

de viața ta, iar ea, de-a ei. Ashley e ocupată. Muncește. Merge la 

școală. Nu are timp pentru o relație serioasă. În niciun caz pentru 

genul de relație la care te gândești tu. Sunt aici ca să fac tot ce e 

nevoie pentru a te ajuta să pricepi lucrul ăsta. 

O’Connell nu păru câtuși de puțin impresionat de vorbele lui 

Scott. 

— Ce te face să crezi că asta ar fi treaba ta? 

— Refuzul tău de a o asculta pe Ashley mă face să cred asta. 

O’Connell zâmbi. 

— Poate că da. Poate că nu. 

Chelnerița îi aduse berea lui O’Connell, care bău jumătate de 

sticlă pe nerăsuflate, apoi rânji. 

— Cum crezi, profesore, că ai putea să mă convingi să n-o mai 

iubesc pe Ashley? De unde știi că noi doi nu ne potrivim perfect? Ce 

știi tu despre mine? îți spun eu: nimic. Poate că nu arăt așa cum ți-ai 

dori tu și poate că nu sunt director executiv, cu un BMW nou-nouț 

și cu mai multe diplome la activ, cum sperai, dar sunt un tip capabil 

să facă multe lucruri. Ashley ar putea nimeri mult mai rău decât 

atât. Simplul fapt că nu mă încadrez în criteriile tale nu înseamnă 

nimic. 
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Scott nu era sigur cum ar fi trebuit să reacționeze. O’Connell 

condusese discuția într-o direcție la care nu se așteptase. 

— Nu doresc să știu nimic despre tine, spuse el. Tot ce-mi doresc 

este s-o lași în pace pe Ashley. Și sunt dispus să fac orice ar fi 

necesar ca să te ajut să pricepi asta. 

O’Connell rămase o clipă tăcut, apoi spuse: 

— Nu știu de ce, dar mă îndoiesc de lucrul ăsta. Orice ar fi 

necesar? Nu cred că e chiar așa. 

— Spune tu o sumă, replică rece Scott. 

— O sumă? 

— Știi prea bine ce vreau să zic. Spune o sumă. 

— Vrei să evaluez în bani sentimentele mele față de Ashley? 

— Încetează cu tâmpeniile! exclamă Scott. Rânjetul lui O’Connell 

și atitudinea nepăsătoare a acestuia începeau să-l scoată din sărite. 

— N-aș face niciodată una ca asta. Nu am nevoie de banii tăi. 

Scott își vârî mâna în buzunarul jachetei și scoase plicul cu cei 5 

000 de dolari. 

— Ce-i asta? întrebă O’Connell. 

— Sunt 5 000 de dolari. Nu vreau în schimb decât să-mi promiți 

mie și lui Ashley că vei sta departe de ea. 

— Vrei să mă plătești? 

— Exact. 

— Nu ți-am cerut niciodată bani, nu-i așa? 

— Așa e, nu mi-ai cerut. 

— Așadar, banii ăștia nu sunt consecința vreunei solicitări din 

partea mea, da? 

— Da. Tot ce vreau în schimb e promisiunea ta. 

O’Connell se întoarse spre Ashley. 

— Nu ți-am cerut niciodată bani, nu-i așa? 

Ea scutură din cap. 
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— Nu aud ce spui, zise O’Connell. 

— Nu, nu mi-ai cerut niciodată bani. 

O’Connell se întinse și luă banii. 

— Deci dacă i-aș lua, ar fi un cadou, nu-i așa? 

— Un cadou în schimbul unei promisiuni. 

Bărbatul zâmbi. 

— În regulă. Nu vreau banii. Dar o să-ți promit. Uite, îți promit. 

O’Connell continua să țină plicul în mână. 

— O s-o lași în pace? O să stai departe de ea? O să-ți vezi de 

treabă și n-o s-o mai deranjezi niciodată de-acum încolo? 

— Asta e ceea ce-ți dorești, nu-i așa? 

— Exact. 

O’Connell reflectă o secundă, apoi spuse: 

— Toată lumea a obținut ce-a vrut, hm? 

— Da. 

— În afară de mine. 

Îi aruncă lui Ashley o privire pătrunzătoare, care o înfiora într-un 

mod nedeslușit. Sălbăticia acelei priviri însoțită de un surâs malefic 

erau de-a dreptul înspăimântătoare. 

— A meritat deci să bați atâta drum, profesore?  

Scott nu-i răspunse nimic. Într-un fel, se aștepta ca O’Connell să 

arunce banii pe masă sau să i-i azvârle în față și își încordă mușchii, 

încercând să-și stăpânească emoțiile. 

Dar, în locul unui asemenea gest teatral, O’Connell se întoarse și 

își aținti din nou privirea asupra lui Ashley, sfredelind-o parcă până 

în măduva oaselor, încât aceasta se foi stânjenită pe scaun.  

— Știi cum cântau cei de la Beatles, pe vremuri, în tinerețea 

tatălui tău? 

Ea scutură din cap. 
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— I don’t care too much for money, money can’t buy me love…27 

Cu privirea ațintită asupra lui Ashley, O’Connell își strecură 

plicul cu bani în buzunarul jachetei, lăsându-i pe amândoi 

dezorientați. Apoi, fără să-și ia ochii de la ea, spuse: 

— OK, profesore, e timpul să mă lași să ies. Nu cred că o să 

rămân la cină. Dar mulțumesc pentru bere. 

Scott se dădu la o parte și rămase la marginea mesei până când 

O’Connell, cu o agilitate surprinzătoare, se strecură afară din 

separeu. Acesta stătu nemișcat câteva secunde, privind țintă la 

Ashley. Apoi, cu un rânjet ușor, se răsuci brusc și ieși din restaurant, 

fără să mai arunce în urmă nicio privire. 

Cei doi rămaseră tăcuți vreme de aproape un minut. 

— Ce-a fost asta? întrebă Ashley într-un târziu. 

Scott nu răspunse nimic. Nu știa ce să creadă. Chelnerița apăru 

din nou și întrebă, timidă: 

— Deci doar două meniuri? 

 

Afară, în fața apartamentului lui Ashley, bezna nopții părea să se 

fi strecurat în toate cotloanele din jur, iar luminile felinarelor de-

abia reușeau să țină piept întunericului tot mai adânc al toamnei. 

Nu era niciun loc liber, așa că Scott opri Porsche-ul în dreptul unui 

hidrant. Fără să oprească motorul, se întoarse spre fiica sa.  

— Poate ar fi mai bine să vii acasă pentru câteva zile. Doar până 

când suntem siguri că individul o să se țină de cuvânt. Stai două-trei 

zile la mine, apoi încă puțin la mama ta. Lasă să treacă un pic de 

timp și stai la distanță. 

— Nu eu ar trebui să fiu cea care fuge și se ascunde, spuse 

                                                   

27 Nu-mi pasă de bani, banii nu-mi pot cumpăra fericirea... (în orig. în lb. 

engl.) (n.tr.) 
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Ashley. Am cursuri. Am o slujbă. 

— Știu, dar poate că ar trebui să alegem soluția mai prudentă.  

— Nu-mi convine. Nu-mi convine deloc. 

— Știu. Dar, scumpa mea, nu știu ce altceva am putea face.  

Ashley oftă, apoi se întoarse spre tatăl său și zâmbi. 

— M-a speriat un pic tipul ăsta. Dar va fi bine. Indivizii de genul 

ăsta, tată, sunt niște lași de fapt. O fi făcut el pe durul când a luat 

banii, dar în realitate era cam la pământ. Acum o să meargă într-un 

bar, o să mă facă în fel și chip în timp ce-și bea mințile împreună cu 

amicii lui și apoi o să-și vadă de treabă. Nu mă încântă ideea asta și 

știu că te-a ușurat de o sumă frumușică… 

— Ce tâmpenie, spuse Scott. A spus că nu-i trebuie banii, ca mai 

apoi să și-i bage în buzunar. De parcă ar fi înregistrat tot ce-am 

spus. Una a zis, alta a făcut. Ticălosul. 

— Ei, să sperăm că povestea s-a încheiat. 

— Da. Uite cum facem. La cel mai mic semn din partea lui, cel 

mai mic, dai telefon. Ne anunți fără întârziere pe mama ta, pe Hope 

sau pe mine. La orice oră din zi sau din noapte, ai înțeles? Mă refer 

la cea mai mică suspiciune că se ține după tine sau te sună, sau te 

hărțuiește în vreun fel. Ne suni fie și dacă nu face altceva decât să se 

uite la tine. La cea mai mică bănuială, ai auzit?  

— Da. Să știi, tati, că Michael m-a speriat și pe mine. N-am de 

gând să fac pe marea eroină. Vreau doar ca totul să fie cum era 

înainte, chiar dacă nu era perfect. 

Oftă din nou, își desfăcu centura de siguranță și, luându-și 

poșeta, își scoase cheile de la apartament. 

— Vrei să vin cu tine până sus? 

— Nu. Doar așteaptă până intru, dacă nu ți-e greu. 

— Draga mea, cum să-mi fie greu? Eu nu vreau decât să fii 

fericită. Și mi-ar plăcea să uit de toată povestea asta cu Michael 
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O’Connell. Să te văd luându-ți masteratul sau doctoratul în istoria 

artelor și ducând o viață împlinită. Asta îmi doresc, și mama ta, la 

fel. Și așa va fi. Crede-mă. Nu peste multă vreme o să întâlnești o 

persoană deosebită și toată povestea asta va rămâne doar o amintire 

neplăcută. Nici n-o să te mai gândești la ea. 

— Un coșmar. Se aplecă înspre el și-l sărută pe obraz. 

Mulțumesc, tati. Mulțumesc pentru că ai bătut atâta drum ca să mă 

ajuți și, nu știu, pentru că ești așa cum ești. 

Cuvintele acestea îl făcură să se simtă minunat și-i răspunse, 

scuturând din cap: 

— Nu, tu ești deosebită. 

Ashley se dădu jos din mașină, iar Scott îi făcu semn să se 

grăbească să intre în bloc. 

— Acum odihnește-te bine și sună-ne mâine doar așa, să mai 

stăm de vorbă. 

Ea încuviință din cap. Lui Scott îi încolți în minte un gând ciudat, 

răsărit parcă din ungherele cele mai întunecate ale ființei sale și-i 

dădu glas aproape fără să-și dea seama: 

— Hei, Ashley, știi… m-a deranjat un lucru. 

Ea era pe punctul de a închide portiera mașinii, dar se opri și se 

aplecă înăuntru. 

— Ce anume? 

— I-ai spus tu lui O’Connell ceva despre mine? Sau despre mama 

ta? 

— Nu… bâigui ea. 

— De pildă, în seara aceea nefastă când v-ați întâlnit pentru 

prima și singura dată, ați vorbit ceva despre noi? 

Ea scutură din cap. 

— De ce mă întrebi asta? 

El zâmbi. 
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— Doar așa. Fără niciun motiv anume. Haide, intră acum. 

Și sună-ne mâine. 

Ashley zâmbi, își dădu părul la o parte din ochi și încuviință din 

cap. Scott îi zâmbi și el, spunând: 

— La ora asta nu-mi trebuie decât două minute ca să ajung acasă. 

Toți polițiștii au plecat acasă. 

— Să nu te schimbi niciodată, tati. Aș fi dezamăgită dacă te-ai 

maturiza. 

Spunând aceste cuvinte, Ashley închise portiera și urca treptele 

de la intrarea în bloc. Îi trebuiră doar câteva secunde să deschidă 

ușa, să intre în hol și să deschidă cea de-a doua ușă, care dădea în 

casa scărilor. Aici se întoarse și-i făcu cu mâna tatălui ei, care așteptă 

până când o văzu că începe sa urce scările. Abia după aceea Scot 

apăsă pedala de accelerație și demară din fața hidrantului, 

întrebându-se de unde știa O’Connell că el era profesor. 

 

— Așadar, se simțeau în siguranță? 

— Da. Într-o oarecare măsură. Nu pe deplin, dar puteau răsufla 

ușurați, cel puțin pentru moment. Mai aveau îndoieli. Și încă erau 

îngrijorați și neliniștiți. Dar, în mare, se simțeau în siguranța. 

— Și n-ar fi trebuit să se simtă așa? 

— Ți-aș povesti toate astea dacă povestea s-ar fi sfârșit aici? 5 000 

de dolari și gata, adio? 

— Sigur că nu. 

— Ți-am mai spus. Această poveste are un sfârșit sumbru. 

N-am mai spus nimic, iar ea își întoarse privirea și se uită pe 

geam. Razele soarelui îi inundară chipul, luminându-i-l. 

— Nu te face să te întrebi, rosti ea încet, cum de viața unui om 

poate fi dată peste cap într-o clipită? Oare cum ne putem apăra? 

Presupun că fundamentaliștii religioși ar spune că prin credință. 
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Oamenii de știință, prin cunoaștere. Medicii, prin învățătură și 

iscusință. Polițiștii ar spune că pistoalele semiautomate de nouă 

milimetri ar fi un mijloc eficient. Politicienii ar susține că legea ne 

protejează. Dar care o fi adevărul? 

— Presupun că nu aștepți un răspuns din partea mea, nu-i așa? 

Își dădu capul pe spate și izbucni în râs. 

— Nu. Nicidecum. Cel puțin, nu în momentul de față. 

Bineînțeles, nici Ashley n-ar fi putut să răspundă la această 

întrebare. 
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15 

 

Trei acuzații 

 

Cu toți avură o senzație de neliniște și de apăsare în zilele care 

urmară, de parcă la orizontul vieții lor de zi cu zi își făcuseră 

apariția niște nori negri și învolburați. Când Scott recapitulă în gând 

discuția avută cu Michael O’Connell, mai întâi i se păru lipsită de 

sens, pentru ca în clipa următoare să aibă senzația că întâlnirea 

jucase un rol decisiv. 

Îi spuse lui Ashley că dorea să comunice cu ea zilnic, ca să fie 

sigur că totul este în ordine, așa că hotărâră ca în fiecare seară să 

vorbească la telefon. Ashley, în pofida caracterului său 

independent, nu avu nimic de comentat la această propunere. Scott 

nu știa că Sally îi ceruse și ea același lucru. 

Cât despre viața personală, Sally realiză dintr-odată că totul 

părea s-o ia razna. Era ca și cum s-ar fi desprins de toate lucrurile de 

care se ancorase până atunci, cu excepția lui Ashley. Dar și relația cu 

aceasta era destul de fragilă. Scopul pentru care o suna zilnic pe 

fiica sa, știa asta, era atât de a se asigura că Ashley e-n regulă, cât și 

de a-și găsi un punct de sprijin, ceva care s-o ajute să se 

autodefinească. La urma urmelor, își spunea, incidentul cu 

O’Connell nu era decât o întâmplare nefericită, dar banală prin care 

toți tinerii trec la un moment dat. 

Mult mai tare o îngrijora faptul că nu avea randament la serviciu, 

precum și tensiunea tot mai accentuată dintre ea și Hope. Fără 

îndoială, ceva nu era în regulă, dar pur și simplu nu reușea să se 

concentreze asupra acestui lucru. În loc de asta, își consacra timpul 
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diferitelor sale cazuri, însă într-o manieră neglijentă, dezordonată. 

Acorda o atenție exagerată unor lucruri mărunte, neînsemnate, 

ignorând pe de altă parte chestiunile importante, care reclamau 

măsuri urgente. 

Hope se țâra parcă de pe-o zi pe alta, neștiind ce se întâmplă. 

Sally nu-i comunica mai nimic, pe Scott nu-l putea suna și, pentru 

prima oară în toți anii de când erau împreună, simțea că ar fi 

nepotrivit s-o sune direct pe Ashley. Așa că se dedică antrenării 

echipei, mai ales că finala se apropia cu pași repezi, și ședințelor de 

consiliere a studenților din primii doi ani de facultate. Avea senzația 

că pășește pe cioburi de sticlă. 

Când primi un mesaj urgent din partea decanului facultății, Hope 

fu surprinsă. Mesajul suna foarte enigmatic: „Să fii la mine în birou 

la ora 2 p.m. La 2 fix”. 

Câțiva nori subțiri, rarefiați pluteau pe cerul cenușiu în timp ce 

Hope străbătea campusul cu pași grăbiți, ca să ajungă la timp la 

întâlnirea cu decanul. În aer se făcea simțit un frig pătrunzător, ce 

prevestea venirea iernii. Biroul decanului se afla în clădirea 

principală – o reședință în stil victorian renovată și zugrăvită în alb, 

cu ușile de lemn maro, cu un șemineu uriaș în anticameră, în care 

ardea un butuc. Niciun student nu intra aici decât dacă avea 

probleme serioase. 

Hope intră în clădire, îi salută pe câțiva dintre angajați și urcă la 

etajul al doilea, unde se afla biroul decanului. Acesta era un veteran 

al instituției și preda încă latina și greaca veche, rămânând un adept 

înfocat al clasicilor care pierdeau tot mai mult din popularitate.  

— Domnule decan Mitchell… spuse Hope, strecurându-și capul 

pe ușa întredeschisă. Ați vrut să mă vedeți?  

De când lucra la facultate, stătuse de vorbă cu Stephen Mitchell 

de vreo zece ori, cel mult. În trecut, fuseseră colegi într-o comisie 
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sau două și știa că decanul venea cu plăcere la meciurile din 

campionat ale echipei antrenate de ea, deși în general le prefera pe 

cele ale echipei masculine de fotbal. Îl considerase întotdeauna un 

tip amuzant, deși țâfnos, și nu-l vedea capabil de bârfa – meteahnă 

de care sufereau majoritatea oamenilor, după părerea ei. Dacă cei 

din jur erau gata s-o accepte așa cum era, ea se arăta mai mult decât 

dispusă să-i înțeleagă, la rândul său. Asta era consecința firească a 

stilului său de viață alternativ, o expresie oribilă folosită în suburbia 

unde locuiau ea și Sally și pe care o detesta, pentru că i se părea 

respingător de prozaică. 

— Ah, Hope, da, da, da, te rog să intri. 

Decanul Mitchell folosea un limbaj elevat, demn de un anticar. 

Nu-l auzeai niciodată rostind vreun cuvânt greșit sau nelalocul lui. 

Era cunoscut pentru comentarii de genul „Mă cuprinde în mod 

frecvent disperarea pentru viitorul rasei umane pe plan intelectual”, 

pe care le scria pe lucrările studenților. Făcu semn cu mâna înspre 

fotoliul masiv de piele roșie așezat în fața biroului său. Era genul de 

fotoliu în care te cufundai cu totul, ceea ce o făcu pe Hope să se 

simtă ridicol de mică. 

— Am primit mesajul dumneavoastră, spuse Hope. Ce s-a 

întâmplat? 

Decanul se fâstâci câteva secunde, apoi se întoarse cu spatele la 

ea și privi pe geam, de parcă încerca să-și găsească cuvintele. Nu 

avu de așteptat prea mult. 

— Hope, cred că avem o problemă destul de serioasă. 

— O problemă? 

— Da. Cineva a depus o plângere extrem de gravă împotriva ta.  

— O plângere? Ce fel de plângere? 

Decanul ezită o clipă, de parcă s-ar fi simțit ofensat mai dinainte 

de ceea ce avea să spună în continuare. Își trecu mâna prin părul rar 
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și cărunt, apoi își aranjă ochelarii pe nas, înainte de a vorbi pe un 

ton sfâșietor, de parcă i-ar fi comunicat că îi murise cineva drag. 

— Este vorba de un subiect care ar intra în categoria nefericită și 

vulgară a hărțuirilor sexuale. 

 

Cam în același timp în care Hope se afla în fața decanului 

Mitchell, auzind cuvintele acelea îngrozitoare, de care se temuse 

toată viața ei de adultă, Scott își încheia consultația cu un student de 

la cursul său având ca temă Războiul de Independență. Tânărul își 

dădea toată silința. 

— Nu deslușești avertismentul care se ascunde în spatele 

cuvintelor lui Washington? întrebă Scott. Și nu vezi nici câtă 

hotărâre transmit ele? 

Studentul încuviință din cap. 

— Totuși, mi se pare prea abstract. Să fii nevoit să deduci 

motivele, oportunitatea. Toate lucrurile astea pe care credem că 

Washington le-a înțeles instinctiv. 

Scott zâmbi. 

— Știi, s-a prognozat că la noapte temperatura va scădea 

considerabil. Se așteaptă să fie ger, poate chiar să viscolească. Ce-ar 

fi să iei cu tine câteva dintre scrisorile lui Washington și să le citești 

la lumina lanternei, ba, mai bine, la lumina lumânării, pe la miezul 

nopții, în curte. Să vezi dacă nu cumva le înțelegi mai bine în aceste 

condiții. 

Studentul zâmbi. 

— Vorbiți serios? Afară, pe întuneric? 

— Întocmai. Ai voie să-ți iei cu tine o singură pătură cu care să te 

învelești și trebuie să porți pantofi găuriți în talpă. Dacă nu te 

îmbolnăvești de pneumonie, o să continuăm discuția asta… 

hmmm… să zicem pe la mijlocul săptămânii. OK?  
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Telefonul de pe biroul său începu să sune, iar Scott ridică 

receptorul în timp ce studentul ieși din încăpere. 

— Da, Scott Freeman la telefon. 

— Scott, sunt William Burris, de la Yale. 

— Bună, domnule profesor. Ce surpriză! 

Scott era uluit. Pentru un profesor de istorie să primească un 

telefon din partea lui William Burris era echivalentul unui apel din 

paradis. Laureat al premiului Pulitzer28, autor de bestselleruri, șef 

de catedră în cadrul uneia dintre cele mai prestigioase instituții din 

țară și, ocazional, consilier al președinților și altor lideri de stat, 

Burris se bucura de o reputație impecabilă. În plus, avea o 

slăbiciune pentru costumele Savile Row de 2 000 de dolari, pe care 

și le făcea la comandă ori de câte ori era chemat să susțină vreo 

conferință la Oxford sau Cambridge, sau oriunde i se oferea 

onorariul său format din șase cifre. 

— Da, a trecut ceva vreme, nu-i așa? Când ne-am văzut ultima 

oară? La o întrunire a vreunei societăți, bănuiesc. 

Burris se referea la numeroasele societăți de istorie din care făcea 

parte Scott și care ar fi dat orice ca numele lui Burris să apară pe 

lista lor de membri. 

— În urmă cu doi-trei ani, presupun. Ce mai faceți, domnule 

profesor? 

— Bine, bine, răspunse Burris. Scott și-l imagină cărunt și 

arogant, într-un birou asemănător cu al lui, dar mult mai spațios, 

având la dispoziție o secretară însărcinată să preia mesajele venite 

                                                   

28 Premiul Pulitzer - prestigios premiu pentru jurnalism american, creat în 

1904 de jurnalistul american de origine maghiară Joseph Pulitzer. Este 

echivalentul premiului Nobel acordat cercetătorilor sau al Oscarului din 

cinematografie. Premiantul primește, în plus, suma de 10 000 de dolari. 
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din partea agenților, producătorilor, editorilor, regilor și prim-

miniștrilor și să-i alunge pe studenții prea insistenți. Da, sunt bine, 

în ciuda faptului că anul ăsta se pare că echipa noastră de fotbal va 

fi învinsă de diavolii ăia de la Princeton și de la Harvard, ceea ce ar 

fi un lucru de-a dreptul îngrozitor. 

— Poate că după admiterea de anul ăsta veți avea o echipă mai 

bună în viitor. 

— Să sperăm. Dar, Scott, nu pentru asta te-am sunat. 

— Sunt convins. Cu ce vă pot ajuta, domnule profesor? 

— Îți aduci aminte de o lucrare pe care ai scris-o cu vreo trei ani 

în urmă pentru Journal of American History? Era despre campaniile 

militare din perioada imediat următoare bătăliilor de la Trenton și 

Princeton, când Washington a luat atâtea decizii temerare și, 

îndrăznesc să le numesc așa, profetice. 

— Desigur, domnule profesor. Scott nu obișnuia să publice prea 

des, iar eseul acela avusese un rol deosebit de important în a-i 

determina pe cei din conducerea departamentului său să nu reducă 

numărul orelor de istorie, așa cum intenționaseră. 

— A fost o lucrare bună, Scott, spuse Burris cu voce joasă. 

Evocativă și provocatoare. 

— Mulțumesc. Dar nu văd ce… 

— Când ai scris lucrarea respectivă… ăăă… ai avut vreun ajutor 

în ceea ce privește formularea subiectelor și a concluziilor?  

— Nu înțeleg ce vreți să spuneți, domnule profesor. 

— Munca, scrisul – tu singur ai făcut totul? Și documentarea?  

— Da. Am mai avut din când în când câte-un asistent sau doi, de 

regulă studenți din anii terminali, care m-au ajutat la diferite 

enumerări. Dar subiectele și concluziile îmi aparțin în totalitate. Nu 

înțeleg unde bateți, domnule profesor. 

— A fost formulată o acuzație regretabilă în legătură cu acea 
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lucrare. 

— O acuzație? 

— Da. O învinuire cum că lucrarea ar fi o fraudă academică. 

— Cum adică? 

— Un plagiat, Scott. Îmi pare tare rău să-ți spun lucrul ăsta. 

— Dar e absurd! 

— Acuzația respectivă aduce ca dovadă câteva similarități 

deranjante între lucrarea ta și o altă lucrare, scrisă în cadrul unui 

seminar de la altă instituție. 

Scott trase adânc aer în piept. Simți brusc că amețește și se prinse 

de marginea biroului, încercând să-și recapete controlul. 

— Cine a formulat această acuzație? 

— Ei, aici e o problemă, răspunse Burris. Am primit-o pe cale 

electronică și este anonimă. 

— Anonimă! 

— Însă, indiferent cine ar fi autorul ei, acuzația nu poate fi trecută 

cu vederea. Nu în climatul actual. Și în niciun caz nu poate fi 

ascunsă de ochii publicului. Ziarele sunt teribil de avide când aud 

că o persoană a călcat strâmb în sistemul universitar. Gata să tragă 

tot felul de concluzii greșite, în maniera cea mai jenantă și, îmi vine 

greu să spun asta, mai păgubitoare pentru nefericitul în cauză. Așa 

că, după părerea mea, cea mai bună variantă ar fi să înăbușim 

această acuzație încă din fașă. Presupunând, bineînțeles, că știi 

unde-ți sunt însemnările și poți explica în detaliu fiecare rând, 

fiecare capitol, astfel încât Jurnalul să poată conchide satisfăcut că 

învinuirile sunt false. 

— Desigur, dar… îngăimă Scott. 

Rămăsese fără cuvinte. 

— În vremurile astea pline de critici și analize tendențioase 

trebuie, din păcate, să părem mai curați ca îngerii. 
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— Știu asta, dar… murmură Scott. 

— O să-ți trimit printr-un curier rapid plângerea, așa cum a fost 

formulată. Și mai vorbim după aceea, probabil. 

— Da, da, sigur. 

— Și, Scott – vocea profesorului era neutră, dintr-odată rece și 

lipsită parcă de energie –, sper să putem rezolva chestiunea asta cât 

mai confidențial. Dar, te rog, nu subestima pericolul care te paște. Îți 

spun asta atât în calitate de prieten, cât și de coleg de breaslă. Am 

văzut cariere promițătoare ruinate pentru motive mult mai puțin 

grave ca ăsta. De zeci de ori mai mărunte. Felul în care accentuă 

aceste ultime cuvinte era inutil, dar absolut pertinent. 

Scott încuviință din cap. Prieten nu era cuvântul cel mai potrivit, 

căci știa că, din clipa în care zvonul despre acuzația cu pricina avea 

să se răspândească în cercurile academice, avea să rămână singur, 

fără niciun prieten. 

 

Sally aruncă o privire pe fereastră, la lumina tot mai slabă a 

după-amiezii. În chip ciudat, o mulțime de gânduri i se învălmășeau 

în cap și totuși în clipa aceea nu se gândea la nimic anume. Se auzi 

un ciocănit ușor în ușă, iar când se răsuci, o văzu pe una dintre 

secretarele ei stând timidă lângă ușă, cu un plic mare și alb în mână. 

— Sally, spuse secretara, tocmai a sosit plicul ăsta pentru tine. Mă 

întrebam dacă n-o fi ceva important… 

Sally nu știa de vreo citație sau de vreun alt document care să 

sosească așa, pe nepusă masă, dar încuviință din cap. 

— Din partea cui a venit? 

— Din partea Baroului de avocatură. 

Sally luă plicul și-l examină curioasă, întorcându-l pe toate 

părțile. Nici nu-și aducea aminte când primise ultima oară un 

document din partea Baroului, cu excepția invitațiilor la cine festive, 
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la seminarii sau conferințe la care nu participase nici măcar o dată. 

Dar niciuna dintre aceste invitații nu sosise prin curieratul rapid și 

nu i se solicitase semnătura de primire. 

Rupse plicul și scoase din el o scrisoare. Scrisoarea îi era adresată 

și venea din partea președintelui Baroului de avocatură, un om pe 

care îl știa doar din auzite. Activa în cadrul uneia dintre cele mai 

importante firme de avocatură din Boston, numele său apărând 

frecvent pe paginile ziarelor de profil. De asemenea, era un membru 

marcant al Partidului Democrat, fiind invitat la tot soiul de 

dezbateri televizate. Pe scurt, era un om care făcea parte dintr-o cu 

totul altă lume. 

Parcurse cu atenție cele câteva rânduri ale scrisorii. Pe măsură ce 

citea, înjurai ei părea să se facă tot mai întuneric. 

 

Stimată doamnă Freeman-Richards, 

Prin prezenta vă aducem la cunoștință plângerea 

depusă la Baroul de avocatură cu privire la modul în care 

ați tratat interesele clientului în cazul Johnson versus 

Johnson, aflat în curs de soluționare la Curtea Supremă de 

Justiție, în sarcina judecătorului V. Martinson, din cadrul 

departamentului Litigii Familiale. 

În plângere se susține că fondurile aferente acestei 

cauze au fost direcționate într-un cont bancar privat, 

deschis pe numele dumneavoastră. Faptul acesta 

contravine Ordonanței Guvernamentale nr. 302, secțiunea 

43, întrunind totodată elementele infracțiunii prevăzute în 

secțiunea 11 din Legea 112. 

Vă rugăm să luați în considerare faptul că Baroul de 

avocatură are nevoie de declarația dumneavoastră pe 

proprie răspundere în decursul săptămânii în curs. În caz 
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contrar, plângerea va fi înaintată Parchetului Districtual 

Hampshire și Parchetului General al statului 

Massachusetts de pe lângă Curtea Supremă de Justiție a 

Statelor Unite ale Americii, în vederea intentării 

procesului penal. 

 

Sally avu impresia că fiecare cuvânt din scrisoare i se oprește în 

gâtlej, sufocând-o. 

— De necrezut, spuse ea cu voce tare. Absolut de necrezut, la 

naiba! 

Cuvintele ei răsunară în toată încăperea. Sally trase adânc aer în 

piept și se întoarse spre computer. Apăsând tastele cu viteză, căută 

acțiunea de divorț la care se făcea referire în scrisoarea președintelui 

Baroului. Johnson versus Johnson nu fusese un caz complicat, chiar 

dacă ostilitatea înverșunată a soției, care îi era clientă, față de soțul 

ei îngreunase situația într-o oarecare măsură. Acesta era chirurg 

oftalmolog, tatăl celor doi copii ai lor aflați la vârsta preadolescenței, 

un tip care-și înșelase întruna soția și pe care Sally îl prinsese în 

timp ce încerca să transfere banii comuni în contul unei bănci din 

Bahamas. Individul procedase grosolan, retrăgând sume mari de 

bani din contul comun, după care cumpărase bilete de avion spre 

Bahamas prin cârdul său Visa, pentru a încasa bonusul aferent 

acumulării unui anumit număr de kilometri de zbor. Sally reușise 

să-l convingă pe judecător să dispună confiscarea averii și 

transferarea banilor în contul clientei sale până la pronunțarea 

divorțului, ce fusese amânată până după Crăciun. Din câte știa ea, 

în contul clientei sale ar fi trebuit să intre în jur de 400 000 de dolari.  

Dar nu se întâmplase așa. 

Rămase cu privirea pironită pe ecranul computerului. Contul 

clientei sale conținea mai puțin de jumătate din suma cu pricina. 



 

185 
 

— Nu se poate, spuse din nou cu voce tare. 

Mai panicată ca niciodată, Sally începu să verifice fiecare 

tranzacție efectuată în acel cont. În ultimele câteva zile, peste un 

sfert de milion de dolari fusese retras pe cale electronică și transferat 

în vreo zece conturi diferite. Nu reuși să acceseze aceste conturi prin 

intermediul computerului, căci se dovedi că ele aparțineau unor 

titulari diferiți, atât persoane fizice necunoscute, cât și companii 

dubioase. De asemenea, constată cu groază că ultimul transfer 

fusese făcut direct în contul ei personal. Era vorba despre 15 000 de 

dolari, care îi fuseseră virați în cont cu doar douăzeci și patru de ore 

în urmă. 

— Nu se poate, repetă ea. Cum… 

Se opri, dându-și seama numaidecât că răspunsul la acea 

întrebare era complicat și greu de găsit. Tot ce știa în momentul 

acela era faptul că se afla într-o mare încurcătură. 

 

— Este ceva ce nu înțeleg în povestea asta. 

— Ce anume? întrebă ea pe un ton răbdător. 

— Care e motivația iubirii lui Michael O’Connell. Adică el repetă 

întruna că o iubește, dar nimic din ceea ce face nu pare să reflecte 

lucrul ăsta, în accepțiunea generală a noțiunii de „dragoste”.  

— Nu reflectă asta sub nicio formă, nu-i așa? 

— Exact. Ceea ce mă face să cred că el vede lucrurile cu totul 

altfel. 

— S-ar putea să ai dreptate, replică ea, pe un ton distant și 

seducător deopotrivă. 

Ezită o clipă, așa cum făcea adesea, părând să-și pună gândurile 

în ordine. Simțeam că voia să dețină controlul asupra poveștii, dar 

într-o manieră pe care nu reușeam s-o deslușesc. Lucrul acesta mă 

făcu să mă foiesc neliniștit pe scaun. Aveam impresia că eram 
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folosit într-un scop anume. 

— Cred, spuse ea încet, că ar trebui să-ți dau numele cuiva care 

ar putea să te ajute în această privință. Un psiholog. E expert în 

cazurile de dragoste obsesivă. Ezită din nou. Sigur, așa o numim 

noi, dar în realitate nu are mai nimic de-a face cu dragostea. Pentru 

noi dragostea înseamnă un buchet de trandafiri de Ziua 

îndrăgostiților sau o felicitare romantică. Cutii de ciocolată în formă 

de inimă, cupidoni înaripați, cu arc și săgeți, genul de romantism 

ieftin, de Hollywood. Dar cred că în realitate dragostea e mult mai 

mult decât atât și, în același timp, cred că are darul de a răscoli cele 

mai întunecate unghere ale ființei noastre. 

— Ești cinică, am spus. Și dură. 

Ea zâmbi. 

— Da, poate că da. Un individ ca Michael O’Connell îți poate 

schimba perspectiva asupra noțiunii de fericire. După cum ți-am 

mai spus, el a redefinit prioritățile celor implicați în povestea asta.  

Scutură din cap. Se întinse spre măsuța din apropiere și deschise 

un mic sertar în care scotoci câteva secunde și scoase o bucată de 

hârtie și un creion. 

— Uite. Notă pe hârtie un nume. Vorbește cu omul ăsta. Spune-i 

că eu te-am trimis. 

Își dădu capul pe spate și începu să râdă, deși nu era nimic de 

râs. 

— Și mai spune-i că renunț la privilegiul conflictului de interese 

și al confidențialității dintre medic și pacient. Ba nu, mai bine – 

mâzgăli încă ceva pe bucata de hârtie – îi spun chiar eu asta. 
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16 

 

Un șir de noduri gordiene 

 

Ashley se îndepărtă de fereastră cu precauție, așa cum făcea în 

fiecare zi de două săptămâni încoace. 

Nu era la curent cu ceea ce li se întâmplase celor trei persoane 

dragi din viața ei, absorbită fiind aproape în permanență de 

senzația că era urmărită. Problema era însă că, deși uneori credea că 

a ajuns la capătul puterilor, nu avea nicio dovadă care să-i justifice 

temerile. Ori de câte ori se întorcea brusc, în timp ce mergea la 

cursuri sau la muzeu, nu vedea nimic altceva decât chipurile mirate 

și contrariate ale trecătorilor din spatele ei. Se obișnuise să intre în 

metrou doar în ultima clipă înainte să se închidă ușile, după care îi 

studia cu atenție pe ceilalți pasageri, de parcă bătrâna care citea 

ziarul sau muncitorul cu șapcă cu emblema echipei Red Sox puteau 

să fie O’Connell deghizat. Odată ajunsă acasă, se furișa la colțul 

ferestrei și cerceta strada în lung și-n lat. Își lipea urechea de ușă, ca 

să audă vocea vreunui vecin înainte de a ieși din apartament. 

Începuse chiar să aleagă trasee diferite atunci când pleca de-acasă, 

chiar dacă mergea doar până la farmacie sau la magazinul din colț. 

Își cumpără un telefon capabil să identifice numărul apelantului și-

și activă opțiunea respectivă și pe telefonul mobil. Stătu de vorbă cu 

vecinii, întrebându-i dacă nu observaseră ceva neobișnuit și dacă nu 

văzuseră pe cineva cu semnalmentele lui Michael O’Connell dând 

târcoale prin jurul blocului sau pe la colțul străzii. Nu află nimic, 

căci nimeni nu-și amintea să fi observat ceva suspect. 

Dar, cu cât se silea mai mult să-și imagineze că Michael 
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O’Connell dispăruse din viața ei, cu atât îl simțea mai aproape. 

Nu ar fi putut să deslușească nimic concret care să-i dovedească 

prezența lui și să spună cu voce tare „El este, ” dar existau zeci de 

lucruri mărunte, de indicii sugestive care îi dădeau de înțeles că el 

era pe-aproape. Într-o zi când sosi acasă, descoperi că o persoană îi 

zgâriase pe ușă un X mare, probabil cu un briceag sau cu vârful 

unei chei. Altădată, constată că o persoană îi deschisese cutia 

poștală și îi împrăștiase facturile, fluturașii publicitari, ofertele de 

cârduri de credit și broșurile cu reclame prin tot coridorul. 

La muzeu, unde lucra, își găsea mereu obiectele de pe birou 

mutate în alte poziții decât le lăsase. Într-o zi, telefonul era în partea 

dreaptă, pentru ca a doua zi să-l găsească în stânga. Altădată, găsi 

sertarul cel mai de sus încuiat cu cheia – un lucru pe care ea nu-l 

făcea niciodată, pentru că nu păstra înăuntru niciun obiect de 

valoare. 

Atât la serviciu, cât și acasă, se întâmpla să-i sune telefonul doar 

o dată sau de două ori și apoi să se oprească. Când răspundea îi 

venea doar tonul. Iar când verifica de unde venise apelul, îi apărea 

fie „număr privat”, fie un număr necunoscut. Apăsă de câteva ori 

tasta care forma automat numărul de la care fusese apelată, dar de 

fiecare dată suna ocupat sau se auzeau niște interferențe electronice.  

Nu știa ce să facă. În conversațiile zilnice pe care le avea cu Sally 

sau cu Scott, le relata unele dintre aceste lucruri, dar nu pe toate, 

căci unele păreau mult prea bizare pentru a fi pomenite. Altele 

păreau a fi simple incidente supărătoare – de pildă, când unul 

dintre profesorii ei nu reuși să-i acceseze pe cale electronică o 

lucrare sau când colegii săi nu putură să-și dea seama de ce se 

strecuraseră în fișierele ci anumite informații care le aparțineau. 

Până la urmă, reușiră să și le recupereze, dar numai după eforturi 

considerabile. 
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Singură în apartament, Ashley se legănă pe scaun, privind la 

întunericul de-afară și se gândi că O’Connell părea a fi pretutindeni 

și nicăieri, în același timp. Nesiguranța i se transformă încetul cu 

încetul în frustrare și mai apoi în furie. 

La urma urmelor, își spuse ea, îi făcuse o promisiune. Continua 

să-și repete lucrul acesta, chiar dacă nu credea o iotă. Și, cu cât mai 

mult se gândea la asta, cu atât se simțea mai neliniștită.  

 

Scott avu o noapte zbuciumată, așteptând să primească prin 

curier coletul din partea profesorului Burris de la Yale. Puține 

lucruri sunt mai periculoase pentru o carieră academică decât 

învinuirea de plagiat, iar Scott știa că trebuie să acționeze rapid și 

eficient. Primul pas fu să găsească în subsolul casei cutia în care își 

depozitase toate însemnările legate de lucrarea publicată în Journal 

of American History. Apoi le trimise un e-mail celor doi studenți pe 

care îi recrutase în urmă cu trei ani ca să-l ajute cu partea de 

enumerare și documentare. Din fericire, avea adresa lor de contact. 

Nu specifică pentru ce fusese învinuit atunci când le scrise. Le spuse  

doar că un coleg de breaslă îi pusese câteva întrebări legate de 

lucrarea respectivă și că s-ar putea să aibă nevoie de unele 

informații din partea lor. Făcu asta doar ca să-i pregătească pentru 

ceea ce avea să urmeze, în timp ce aștepta sosirea coletului. 

Asta era tot ce putea face. 

Se afla la colegiu, în biroul său, când sosi curierul, aducând cu 

sine un plic voluminos. Scott semnă grăbit de primire și tocmai 

desfăcea plicul când sună telefonul. 

— Profesorul Freeman? 

— Da. Cine-i la telefon? 

— Sunt Ted Morris, de la ziarul colegiului. 

Scott șovăi. 
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— Ești unul dintre studenții mei, domnule Morris? Dacă ești…  

— Nu, domnule, nu sunt. 

— Sunt cam ocupat în momentul de față. Dar cu ce te pot ajuta?  

Urmară câteva clipe de tăcere, în care simți că studentul se codea 

să spună ce avea de gând să zică în continuare. 

— Am fost informați în legătură cu o anumită acuzație și m-am 

gândit să verific. 

— O acuzație? 

— Da. 

— Nu sunt sigur că înțeleg despre ce e vorba, spuse Scott, dar era 

o minciună, căci știa exact ce avea să urmeze. 

— A fost formulată o acuzație, domnule profesor, că ați fi 

implicat într-o, ei bine, cum să mă exprim, într-o chestiune ce ține 

de integritatea profesională. 

Ted Morris rostea cuvintele cu precauție. 

— Cine v-a spus lucrul acesta? 

— Credeți că are vreo relevanță, domnule? 

— Păi, s-ar putea să aibă. 

— Se pare că e vorba de un student nemulțumit de la o facultate 

din Sud. Nu vă pot spune mai multe. 

— Nu cunosc niciun student de la o facultate din Sud, spuse Scott 

cu o indiferență prefăcută în glas. Însă „nemulțumit” e un adjectiv 

care din păcate este valabil pentru oricare student la un moment dat 

în decursul ascensiunii profesionale. E un lucru firesc, nu crezi, 

Ted? Renunțase intenționat la apelativul „domnule”, tocmai pentru 

a sublinia diferența de statut dintre ei. El se bucura de autoritate și 

de putere sau cel puțin voia ca Ted Morris, de la ziarul colegiului, să 

aibă această impresie. 

Ted Morris făcu o pauză, dar, spre dezamăgirea lui Scott, nu se 

lăsă intimidat. 
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— Întrebarea mea e simplă. Ați fost acuzat… 

— N-am fost acuzat de nimic. Cel puțin eu nu am cunoștință de 

așa ceva, răspunse grăbit Scott. Nu știu să se îi petrecut altceva 

decât lucrurile obișnuite în oricare cerc academic…  

Scott trase adânc aer în piept. Bănuia că Ted Morris își nota 

fiecare cuvințel de-al său. 

— Înțeleg, domnule profesor. „Lucruri obișnuite.” Cu toate 

acestea, aș vrea să vin să stăm de vorbă puțin. 

— Sunt cam ocupat. Dar vinerea am ore de audiență. Vino atunci.  

Asta însemna că mai avea la dispoziție câteva zile. 

— Și noi trebuie să respectăm niște termene-limită, domnule 

profesor. 

— În privința asta nu te pot ajuta. Am constatat de fiecare dată că 

lucrurile făcute în grabă devin încurcate sau, și mai rău, sunt 

greșite. 

Asta era o afirmație hazardată. Dar trebuia să scape odată de 

tânărul acela. 

— Bine, vineri. Și, domnule profesor, încă ceva. 

— Ce anume, Ted? întrebă el, pe un ton plin de bunăvoință. 

— Trebuie să vă informez că eu scriu și pentru ziarele Globe și 

Times. 

Scott înghiți cu greu. 

— Ei bine, spuse el, străduindu-se să afișeze un entuziasm fals, 

asta-i nemaipomenit. În campusul nostru sunt multe povești 

interesante, demne de paginile acestor ziare. Așadar, ne vedem 

vineri, mai adăugă Scott, cu speranța că fusese suficient de 

convingător încât Ted Morris să nu pună mâna pe telefon ca să sune 

la redacția celor două ziare, distrugându-i cariera în doi timpi și trei 

mișcări. Cel puțin nu până vineri. 

Închise telefonul gândindu-se că nu și-ar fi imaginat niciodată că 
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el ar putea fi atât de speriat, ba nu, înspăimântat, de vocea unui 

student. Se apucă numaidecât să studieze documentul primit de la 

profesorul Burris, cuprins de o neliniște crescândă. 

 

Hope intră în toaleta pentru femei din vecinătatea Biroului de 

admiteri, știind că era probabil unul dintre puținele locuri din 

campus unde putea fi singură pentru câteva momente. De îndată ce 

ușa se închise în urma ei, își dădu frâu liber sentimentelor 

tumultuoase și izbucni în hohote de plâns, copleșită de disperare.  

Plângerea împotriva ei fusese trimisă decanului printr-un e-mail 

anonim, care afirma că Hope o acostase pe o elevă în sauna din 

vestiarul fetelor, chiar lângă dușuri, după terminarea 

antrenamentului. În e-mail se spunea că Hope mângâiase sânii 

tinerei și îi atinsese părțile intime, în timp ce-i șoptea la ureche fetei 

de cincisprezece ani despre avantajele sexului cu o femeie. În 

momentul în care fata se împotrivise avansurilor ei, Hope o 

amenințase cu scăderea notelor, în caz că avea de gând să se plângă 

autorităților sau părinților. E-mailul se încheia cu un îndemn 

adresat conducerii școlii de a „lua toate măsurile necesare” în 

vederea evitării unui proces civil sau poate chiar penal. Mesajul 

conținea expresii precum „faptă abominabilă”, „viol” și „corupere 

homosexuală” în descrierea comportamentului lui Hope. 

Nu era adevărat nimic din ce scria acolo. Ea nu săvârșise niciunul 

dintre gesturile descrise în detalii aproape pornografice. 

Hope se îndoia că ar ajuta-o cu ceva să susțină că acuzația era 

neadevărată. 

Descrierea sordidă ce făcea obiectul acuzației avea să dea naștere 

unor numeroase temeri și presupuneri deșănțate și neavizate. Avea 

să stârnească tot ce-i mai rău în oameni, evocând imagini obscene, 

îngrozitoare. 
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Faptul că nu se întâmplase nimic de genul acesta, că n-avea idee 

despre ce elevă era vorba, că își făcuse o regulă din a nu intra 

niciodată în vestiarul fetelor decât în prezența unui alt membru al 

facultății – tocmai din acest motiv, că se purta cu decența unei 

călugărițe ori de câte ori circula prin școală vreo aluzie, cât de vagă, 

de natură sexuală și, în fine, că avusese întotdeauna grijă să nu 

pomenească despre relația ei cu Sally –, toate astea dintr-odată nu 

mai aveau nicio valoare. 

Nici faptul că plângerea venise din partea unei persoane anonime 

nu avea nicio relevanță. Zvonurile și insinuările aveau să se 

răspândească în toată școala, iar oamenii aveau să se întrebe cine 

erau victimele, nu dacă învinuirea era sau nu adevărată. Într-un 

liceu sau într-o școală privată nu există nimic mai zguduitor decât 

acuzația de comportament sexual imoral. Hope știa că nu va fi 

demarată nicio anchetă care să stabilească veridicitatea acuzației. Iar 

faptul că, în fața decanului, negase cu vehemență acuzația n-avea să 

însemne prea mult. Se temea că învinuirea avea să aibă efecte și în 

comunitatea în mijlocul căreia locuia împreună cu Sally. Celelalte 

femei aflate într-o situație similară de parteneriat se vor ralia cauzei 

lor, din spirit de solidaritate. Își și imagina protestele, dezbaterile, 

articolele din ziar și demonstrațiile ce aveau să aibă loc la porțile 

școlii, toate gravitând în jurul numelui ei. Multe femei aflate în 

situația lui Hope sufereau din cauza stigmatizării sociale și aveau să 

profite de acest prilej ca să se facă auzite, sătule să mai fie ignorate. 

Era inevitabil să se întâmple asta. Hope era convinsă că nu avea 

nicio șansă să scape nevătămată din această situație nefericită.  

Se aplecă deasupra chiuvetei și-și stropi fața cu apă rece de mai 

multe ori, de parcă ar fi vrut să alunge coșmarul prin care trecea. 

Nu voia să fie o eroină, o deschizătoare de drumuri, dar nu voia să 

piardă încrederea elevilor, pe care o câștigase după atâția ani de 
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muncă. 

Îi spusese decanului: 

— Nu s-a petrecut nimic din ce scrie aici. N-am făcut niciodată 

nimic de genul ăsta. Cum aș putea să-mi demonstrez nevinovăția 

dacă n-am niciun nume, nicio dată, niciun fel de informații de acest 

gen? 

El îi dăduse dreptate și fusese de acord, cel puțin pentru moment, 

să nu dezvăluie acuzația, deși era obligat să discute cu directorul 

școlii și să-l informeze și pe președintele consiliului de 

administrație. Hope era conștientă că zvonurile erau inevitabile. 

Vru să spună lucrul acesta, dar se opri, căci își dădea seama că nu 

avea ce să facă. Decanul îi sugeră să-și vadă în continuare de munca 

ei, până când aveau să obțină mai multe informații. 

— Continuă să antrenezi, Hope, îi spusese decanul Mitchell. 

Câștigă campionatul. Vezi-ți de ședințele de consiliere cu elevii, 

dar… ezită o clipă. 

— Dar ce? întrebă Hope. 

— Să lași mereu ușa deschisă. 

Privindu-și în oglindă ochii înroșiți de plâns, Hope se simți mai 

vulnerabilă ca niciodată. Ieși din baie cu sentimentul că universul ei, 

în care se considerase protejată, devenise dintr-odată teribil de 

primejdios. 

 

Sally se căznea să înțeleagă informațiile de pe hârtiile din fața sa, 

având în tot acest răstimp senzația că în încăpere era o căldură 

înăbușitoare, care o făcea să transpire abundent, de parcă se afla în 

sala de fitness. 

Nu se îndoia că cineva îi aflase parola și mai apoi pe cea a clientei 

sale, după care făcuse ravagii în contul acesteia. Îi era ciudă pe ea 

însăși că nu-și alesese o parolă mai dificil de descifrat. Speța în 
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cauză era un divorț, așa că optase pentru combinația DIVCAZ. 

După contactarea agenților de securitate de la băncile unde fuseseră 

virați banii extrași din contul clientei, care teoretic ar fi trebuit să fie 

intangibil, Sally reuși să recupereze cea mai mare parte a banilor sau 

măcar să-i blocheze, astfel încât să nu poată umbla nimeni la ei. 

Banca fusese de acord să atașeze contului niște capcane electronice, 

urmând ca oricine încerca să retragă o sumă, oricât de mică, fie prin 

intermediul computerului, fie personal, să poată fi depistat. Însă nu 

reuși să recupereze întreaga sumă. Mai multe fonduri fuseseră 

trecute printr-un șir complicat de depuneri și retrageri, dispărând în 

cele din urmă într-un cont bancar offshore pe care Sally nu reuși să-l 

acceseze. Când sună la băncile respective, acestea nu se arătară atât 

de cooperante pe cât sperase ea deși le povestise despre furtul de 

identitate căruia îi căzuse victimă. 

Instinctul îi spuse să-și angajeze un avocat, dar se abținu pentru 

moment. În schimb, retrase din contul lor comun, al ei și al lui 

Hope, întreaga sumă aferentă ipotecii pe casa în care locuiau 

împreună și o viră în contul clientei sale. Asta duse la anularea 

creditului lor ipotecar, punând în sarcina ei și a partenerei sale o 

datorie considerabilă. Aveau să treacă mai multe luni, se gândi ea, 

până să câștige suficient încât să repare paguba financiară produsă, 

dar spera să scape de acuzație, măcar pentru moment. 

Compuse cu mare atenție un răspuns pe care să-l trimită Baroului 

de avocatură. În scrisoare descrise unele dintre tranzacții și susținu 

că ele fuseseră efectuate de o persoană necunoscută, dar că ea 

realimentase contul clientei din propriile fonduri și, în colaborare cu 

banca, luase măsuri menite să împiedice alte fraude electronice. 

Sally spera ca scrisoarea aceasta să prevină deschiderea unui proces 

împotriva ei, precum și declanșarea de către Barou a unei 

investigații, cel puțin până când reușea să descopere făptașul. Îi 
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trecu prin minte să solicite informații despre autorul plângerii 

depuse la Barou, dar știa că n-aveau să-i spună nimic înainte de a se 

lua decizia de începere a anchetei. Așadar, n-avea încotro, trebuia să 

stea așa, fără nicio informație, o vreme. 

Sally nu se considerase niciodată o avocată dură și calculată. 

Tendința ei era aceea de a face pe mediatorul, de a reconcilia părțile 

adverse. Detesta cazurile în care nu mai era loc de compromisuri.  

Însă când se învârti pe scaunul ei de birou, fixându-și privirea 

asupra maldărului de documente de pe masă, se simți copleșită de 

disperare. „Cel care a făcut asta, își zise în sinea sa, mă urăște din 

adâncul sufletului.” 

Această concluzie dădea naștere unei întrebări la care  nu-i făcea 

plăcere să se gândească, pentru că niciun avocat nu poate să aibă 

succes în profesie, mai ales când e vorba de divorțuri, de cazuri de 

custodie și de infracțiuni familiale, fără să-și facă dușmani pe 

parcurs. De cele mai multe ori aceștia se mulțumesc să amenințe și 

să se plângă. Alții însă trec la fapte mai grave. 

„Dar cine?” se întrebă ea. 

Trecuseră multe luni de când fusese amenințată ultima dată, cel 

puțin în mod serios. Gândul că undeva în preajma sa exista un om 

capabil să pună la punct cu atâta răbdare și dibăcie un plan 

împotriva ei o făcu să-și muște buza de jos până la sânge. 

Sally se lăsă pe spătarul scaunului și realiză dintr-odată că 

trebuia să-i spună lui Hope tot ce se întâmplase. Nu era sigură că 

vrea să facă asta. Pe lângă starea de tensiune ce domnea între ele, 

acum aveau să se mai confrunte și cu dificultăți financiare. 

Îi trecu prin minte să sune la poliție, pentru că, la urma urmelor, 

era vorba de un furt. 

Dar această variantă nu-i venea deloc la îndemână, cum nu i-ar fi 

venit nici unui avocat. Și până să afle mai multe despre autorul și 
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motivul celor întâmplate, n-avea niciun chef ca un detectiv să-și 

vâre nasul prin dosarele ei. 

„Rezolvă tu enigma, își spuse. Descurcă-te singură.” 

Sally își luă servieta, îndesă în ea cât mai multe documente și, 

ridicându-se brusc, ieși grăbită pe ușă, înșfăcându-și pardesiul din 

mers. Birourile se goliseră de-acum, așa că încuie ușa cu cheia, după 

care coborî în viteză scările și ieși în stradă. Preț de-o clipă, aerul 

rece păru s-o dezorienteze și-și duse mâna la frunte, de parcă ar fi 

amețit brusc. Pe moment, nu-și amintea nici măcar unde își parcase 

mașina. Totul părea să se învârtă în jurul ei. Inspiră cu putere, ca și 

când ar fi avut un atac de panică. Își încleștă pumnii, simțind o 

durere subită. Inima îi bătea în piept nebunește, tâmplele îi pulsau 

și fu nevoită să se sprijine de zidul din apropiere ca să nu cadă.  

Sally își spuse în sinea ei că trebuie să procedeze metodic, 

ordonat. Să țină lucrurile sub control. 

Mașina ei se afla în locul obișnuit din parcare. Își încheie nasturii 

de la pardesiu și-și reglă respirația, simțind cum presiunea din piept 

și din stomac i se domolește. Însă, de îndată ce își recăpătă 

controlul, înăbușind senzațiile care amenințau s-o sufoce, avu 

impresia că nu era singură. Se răsuci pe călcâie, dar trotuarul era 

pustiu, cu excepția câtorva studenți care tot intrau și ieșeau din 

cafeneaua aflată în apropiere. Traficul pe strada principală se 

desfășura în mod normal. Un autobuz frână cu un scârțâit puternic 

la semaforul de peste drum, în fața teatrului vechi. Totul era ca de 

obicei. Totul părea normal, ca în fiecare zi. 

Dar nimic nu era așa. 

Mai trase o dată adânc aer în piept și porni hotărâtă spre parcare. 

Îi venea s-o ia la fugă și de-abia se abținu să n-o facă, în timp ce 

întunericul nopții o împresura, iar luminile palide ale mașinilor și 

ale reclamelor de pe fațada magazinelor străpungeau bezna tot mai 
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adâncă. 

 

— Știi, în ciuda faptului că mi-a dat voie și chiar a semnat această 

permisiune, parcă mă simt oarecum inconfortabil să vorbesc despre 

lucrurile confidențiale pe care mi le-a mărturisit. 

— Ești liber să simți asta, am spus, cu o generozitate falsă. Te 

înțeleg perfect. 

Prin aceste cuvinte încercam să-i sugerez tocmai contrariul. 

— Ești sigur? mă întrebă el. 

Psihologul era un individ mărunțel și agitat, cu părul ondulat, 

cărunt pe alocuri, căzându-i răzleț în jurul gulerului de la cămașă, 

de parcă țâșnea direct din gândurile ciudate și contradictorii ce i se 

ascundeau dedesubtul scalpului. Purta niște ochelari care îl făceau 

să semene cu un gândac și avea un mod aparte de-a vorbi. Ori de 

câte ori termina de rostit o idee, își flutura mâna în aer, ca pentru a 

accentua semnificația spuselor sale. 

— Până la urmă, continuă el, nu sunt sigur că impactul lui 

Michael O’Connell asupra acestor oameni a fost conștientizat pe de-

a-ntregul. 

— Ce vrei să spui? am întrebat eu. 

El oftă. 

— Cred că un mod de-a cântări lucrul ăsta e să ți-l imaginezi pe 

O’Connell intrând în viețile lor ca într-un accident auto provocat de 

un șofer beat. O clipă de neatenție, o clipă de teamă, o clipă de șoc, 

cum vrei tu să vezi situația. Dar efectele durează ani în șir după 

aceea, poate chiar veșnic. Vieți transformate. Agonie și cenușă 

pentru o lungă bucată de vreme. Despre asta e vorba în cazul de 

față. 

— Dar… 

— Nu știu dacă pot să vorbesc despre asta, mă întrerupse el 
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brusc. Linele dintre lucrurile rostite în această încăpere trebuie să 

rămână secrete, chiar dacă îți ofer sprijinul meu în relatarea acestei 

povești. Deși nu sunt sigur că pot s-o fac. N-am avut timp să 

reflectez la asta. Și știu sigur că ar fi îngrozitor să încep să spun una-

alta, ca apoi să mă trezesc dintr-odată cu o citație din partea 

autorităților sau să fiu nevoit să-i deschid ușa vreunui detectiv prost 

îmbrăcat, de genul lui Columbo, care face pe nătângul. Îmi pare rău. 

Am oftat, neștiind sigur dacă era cazul să mă simt frustrat sau 

cuprins de respect. Bărbatul afișă un zâmbet larg și ridică din umeri.  

— Ei bine, am spus eu, pentru ca drumul până aici să nu fi fost 

total inutil, poți măcar să-mi explici puțin dragostea obsesivă a lui 

O’Connell față de Ashley? 

Psihologul pufni, brusc enervat. 

— Dragoste. Dragoste! Doamne, ce caută cuvântul ăsta în 

povestea cu pricina? Trebuie să înțelegi un lucru cu privire la 

tiparul psihologic al unui individ de genul lui Michael O’Connell. 

Totul ține de dorința de control. 

— Da, am spus eu, cred că înțeleg asta. Dar ce-a obținut în felul 

ăsta? Nu banii îl interesau. N-a făcut-o din dorință. Nici din 

pasiune. Și totuși, din câte cunosc eu în momentul de față, mi se 

pare că e vorba de toate aceste lucruri, într-un fel. 

Se lăsă pe spătarul scaunului, dar în clipa următoare se aplecă 

brusc în față. 

— Iei lucrurile mult prea literal, zise el. Jefuirea unei bănci 

transmite un mesaj concret. La fel și traficul de droguri sau 

împușcarea vânzătorului din magazinul de la colț, în toiul nopții. 

Omorurile în serie și violurile repetate. Genul acesta de infracțiuni 

este mult mai ușor de clasat. Dar în cazul ăsta lucrurile nu sunt atât 

de simple. Dragostea declarată a lui Michael O’Connell era o 

infracțiune ce viza identitatea unei persoane. Și de aceea s-a 
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transformat în ceva mult mai grav, mai profund. Mai devastator. 

Am dat din cap a încuviințare. Eram pe punctul de-a adăuga 

ceva, dar el își flutură mâna, cum îl mai văzusem făcând, 

reducându-mă la tăcere. 

— De fapt, mai e ceva de care trebuie să ții seama, spuse el pe un 

ton șovăielnic. Trebuie să înțelegi că Michael O’Connell era… făcu o 

pauză, inspirând profund… necruțător. 



 

201 
 

17 

 

O lume confuză 

 

Pentru prima oară în viața ei relativ scurtă, Ashley avea impresia 

că lumea sa era incredibil de mică și, în plus, acum era definită de 

atât de puține lucruri, încât nu avea unde să se ascundă, unde să 

evadeze, ca să poată respira în voie și să-și recapete puterile. 

Micile incidente și indicii care îi dădeau senzația că e urmărită 

continuau să apară. Telefonul devenise o adevărată armă de 

intimidare, căci deseori când răspundea, la capătul celălalt al firului 

nu se auzea nimic sau doar o respirație greoaie. Nu mai avea 

încredere nici în computer. Refuza să-și verifice e-mailurile din 

cauză că nu știa de la cine veneau. 

Îi spuse administratorului clădirii că-și pierduse cheile, așa că fu 

trimis un lăcătuș care să-i schimbe încuietorile, cu toate că se îndoia 

că asta avea să-i fie de prea mare folos. Lăcătușul îi spuse că noile 

încuietori nu pot fi sparte decât de un individ cu adevărat priceput 

și dornic să intre cu orice preț. Fără îndoială, nu-i fu greu să-l 

încadreze pe O’Connell în această categorie. 

La locul ei de muncă de la muzeu câțiva colegi se plânseră că 

primesc telefoane anonime și e-mailuri bizare, care sugerau că 

Ashley desfășoară anumite proiecte pe la spatele lor sau îi vorbește 

de rău în fața șefilor. Când ea încercă să le explice adevărul, avu 

impresia că nu o credeau. 

Absolut din senin, într-o dimineață, un coleg de-al ei homosexual 

o învinui furios de homofobie. Acuzația era atât de ridicolă, încât 

Ashley rămase cu gura căscată. Fu incapabilă să răspundă în vreun 
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fel. Apoi, după o zi sau două, o colegă de culoare o privi cu 

suspiciune și refuză să stea cu ea la masă, la prânz. Când Ashley vru 

să stea de vorbă cu ea, ca să afle ce s-a întâmplat, femeia îi spuse clar 

și răspicat: 

— Nu avem absolut nimic de discutat. Lasă-mă în pace. 

Într-o seară, la sfârșitul cursului de artă impresionistă modernă 

europeană, profesoara o chemă la ea în birou și-i spuse că riscă să 

rateze examenul dacă mai lipsește de la cursuri. 

Ashley rămase stupefiată. Se zgâi cu gura căscată la femeia care 

abia își ridicase ochii din maldărul de hârtii, diapozitive și volume 

de artă groase, cu coperte lucioase ce zăceau împrăștiate pe birou. 

Ashley aruncă o privire împrejur, căutându-și un punct asupra 

căruia să se concentreze ca să-și alunge senzația de amețeală ce 

amenința s-o doboare. 

— Dar e imposibil, spuse ea. Am fost la toate cursurile. Fișele de 

prezență ar trebui să aibă semnătura mea. 

— Te rog nu încerca să mă minți, răspunse profesoara pe un ton 

tăios. 

— Dar nu fac asta. 

— Unul dintre asistenții mei le verifică pe toate, după care le 

introduce în sistemul electronic, spuse profesoara cu răceală. Din 

toate cursurile săptămânale și prezentările adiționale, care au fost 

peste douăzeci până în momentul de față, numele tău apare doar de 

două ori. A doua oară fiind în seara asta. 

— Dar am fost prezentă de fiecare dată, insistă Ashley. Nu 

înțeleg. Lăsați-mă să vă arăt notițele mele. 

— Oricine poate să-și roage un coleg să ia notițe în locul lui. Sau 

să și le copieze de la cineva. 

— Dar am fost la cursuri. Serios. Vă dau cuvântul meu. Undeva 

s-a strecurat o greșeală. 
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— Sigur. Undeva. O greșeală. Așa e. E vina ta, spuse profesoara 

pe un ton sarcastic. 

— Doamnă profesoară, cred că cineva a falsificat în mod 

intenționat fișele mele de prezență. 

Profesoara ezită o clipă, apoi scutură din cap. 

— N-am mai auzit una ca asta. Cine ar avea interesul…  

— Un fost prieten de-al meu, spuse Ashley. 

— Repet, domnișoară Freeman, ce interes ar avea să facă una ca 

asta? 

— Vrea să-mi controleze viața. 

Profesoara ezită din nou. 

— Ei bine, spuse ea încet, ai vreo dovadă în sprijinul acestei 

acuzații? 

Ashley inspiră adânc. 

— Nu știu cum aș putea să dovedesc. 

— Înțelegi, sper, că nu pot să te cred pe cuvânt. 

Ashley dădu să răspundă ceva, dar profesoara își ridică mâna, 

retezându-i explicațiile. 

— Le-am spus tuturor încă de la bun început că prezența la 

cursurile mele e obligatorie. Nu sunt absurdă, domnișoară Freeman. 

Pot înțelege dacă cineva lipsește de la un curs, chiar și de la două. 

Toți avem probleme. Ni se ivește ceva neprevăzut. Dar prezența la 

cursuri și studierea materialului predat la curs e responsabilitatea 

voastră. Nu cred că vei fi în stare să îți iei examenul. De fapt, nu 

sunt dispusă… 

— Dați-mi un test. O lucrare. Ceva care să îmi îngăduie să vă 

demonstrez că am acumulat toate cunoștințele predate la cursuri.  

— Nu sunt dispusă să acord tratamente preferențiale, spuse 

profesoara scurt. Dacă aș face asta pentru tine, ar trebui s-o fac 

pentru fiecare student leneș sau dezinteresat care vine la mine cu o 
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astfel de pretenție, domnișoară Freeman, gata să-mi vândă o 

minciună mai gogonată ca alta, de genul „câinele mi-a mâncat 

tema” sau „a murit bunică-mea”. Pentru a nu știu câta oară. La 

cursurile mele bunicile par să moară pe capete și adesea de mai 

multe ori. Deci nu pot să-ți accept propunerea, domnișoară 

Freeman. Începe să vii la cursuri. Obține notă maximă la examen – 

dacă vei putea, lucru de care mă îndoiesc, căci nimeni n-a reușit 

până acum – și poate mă voi îndupleca să te trec. Asta rămâne de 

văzut. Nu te-ai gândit să explorezi și alte opțiuni? Adică, poate că 

arta nu e domeniul cel mai potrivit pentru tine. 

— Arta a fost întotdeauna… 

Profesoara își ridică mâna, întrerupând-o. 

— Adevărat? Poate că eu greșesc. Oricum ar fi, îți doresc noroc, 

domnișoară Freeman. Vei avea nevoie de el. 

„Norocul, își zise Ashley, n-are nicio legătură cu ce mi se 

întâmplă.” 

Ieși din biroul profesoarei pe coridorul pustiu. De undeva de pe 

casa scărilor sau de la alt etaj se auzeau râsete al căror ecou răsuna 

imaterial, aproape fantomatic. Rămase nemișcată în mijlocul holului 

gol. El era acolo, urmărind-o. Ashley se răsuci încet pe călcâie, 

având senzația că era mereu în spatele ei, ca o umbră, ascuns de 

privirile ei. Se aștepta să-i audă respirația sau o șoaptă, sau orice fel 

de sunet concret care să-i dea de știre că el era cu adevărat acolo, 

dar nu auzi nimic. 

Ochii i se umplură de lacrimi. N-avea nicio îndoială că O’Connell 

reușise cumva să-i șteargă numele de pe fișele de prezență. 

Se rezemă de perete, răsuflând cu greutate. Toate orele pe care și 

le petrecuse la cursuri, toată sârguința ei, notițele pe care și le luase 

cu meticulozitate, toate informațiile, cunoștințele, priceperea ei de a 

evalua coloristica, formele, stilurile și estetica artiștilor studiați la 
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cursuri erau acum puse sub semnul întrebării. Ca și cum momentele 

acelea făceau parte dintr-o altă lume, o lume în care adevărata 

Ashley își vedea de viața ei, dornică să devină ceea ce spera să 

devină. 

„El mă face să dispar.” 

Se simți dintr-odată cuprinsă de furie și de disperare deopotrivă. 

Se desprinse de perete. „Povestea asta trebuie să înceteze.”  

 

Scott rămase încremenit la biroul său din pricina a ceea ce citea. 

Avea impresia că ceva se prăbușise înlăuntrul lui. Cuvintele de pe 

paginile acelea începură să tremure sub ochii lui, ca atunci când te 

uiți în lungul șoselei într-o zi toridă, și simți cum panica i se 

strecoară în suflet. 

Profesorul Burris îi trimisese o copie a articolului său, așa cum 

fusese publicat în Journal, precum și un exemplar din teza de 

doctorat a unui oarecare Louis Smith, de la Universitatea Carolina 

de Sud. Lucrarea respectivă fusese supusă atenției departamentului 

de istorie al acelei universități cam cu opt luni înainte de publicarea 

articolului lui Scott și se axa, în linii mari, pe aceleași subiecte. 

Similaritățile dintre cele două lucrări erau inevitabile, ținând seama 

de faptul că ambele aveau la bază aceleași surse de documentare. 

Dar partea cea mai proastă era alta. Era de necontestat faptul că 

anumite paragrafe esențiale erau absolut identice, cuvânt cu cuvânt. 

Profesorul Burris fusese amabil și-i sublimase pasajele respective. 

Comparativ cu dimensiunea totală a articolului scris de el și 

publicat în prestigioasa revistă, precum și cu cele 160 de pagini ale 

tezei de doctorat, pasajele incriminatorii reprezentau un procent 

neînsemnat. Iar lucrurile scrise în cadrul acelor pasaje nu erau nici 

pe departe de-o importanță covârșitoare. Dar Scott știa că asta nu 

conta. Lucrările erau identice și cu asta basta. 
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Îi veni brusc în minte Regina Roșie din Alice în Țara Minunilor. 

Mai întâi îl executăm și abia apoi ascultăm ce are de zis! 

Scott era convins că pasajele cu pricina fuseseră scrise cu mâna 

lui. Singura sa speranță, ca unul din cei doi asistenți să-i fi lăsat din 

greșeală notițele respective pe masă, iar apoi el să le fi introdus în 

lucrare fără să mai verifice proveniența lor, se evaporă. Asistenții n-

aveau nicio vină. 

În schimb, despre el nu se putea afirma același lucru. 

Se foi pe scaun, măcinat de neliniște. 

Profesorul Burris nu dezvăluise cine era autorul învinuirii. Scott 

presupunea că era vorba de vreun doctorand sau de altă persoană 

din cadrul Universității Carolina de Sud. Poate vreun împătimit 

într-ale istoriei – cum sunt sute de mii de locuitori ai Statelor Unite – 

confruntase cele două lucrări, dar se îndoia că individul respectiv ar 

fi putut ajunge cu una, cu două la un istoric de rangul lui Burris. 

Se făcuse aproape ora prânzului când Scott, nebărbierit, cu ochii 

încețoșați și cu patru cești de cafea la activ reuși în sfârșit să dea de 

directorul departamentului de istorie din cadrul Universității 

Carolina de Sud. Spre surprinderea sa, omul se arătă prietenos și 

serviabil, evident neștiind nimic în legătură cu acuzația referitoare 

la lucrarea lui Scott. Dimpotrivă, presupuse numaidecât că vina îi 

aparținea celuilalt autor. 

— Bineînțeles că îmi aduc aminte de acea teză de doctorat, spuse 

directorul. A primit niște note foarte bune din partea întregii 

comisii. Era o lucrare bine documentată și bine scrisă, pe care, 

personal, o consider demnă de a fi publicată oriunde. Iar pe tânărul 

respectiv, un student serios și un om de încredere, îl așteaptă o 

carieră nemaipomenită. Dar spuneți că există anumite dubii în 

legătură cu teza sa? Mi-e greu să cred… 

— Vreau doar să analizez unele similarități. La urma urmelor, cu 
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toții avem același domeniu de specialitate. 

— Desigur, spuse directorul. Deși mi-ar displăcea profund să aflu 

că vreun student de-al nostru ar comite o astfel de înșelătorie… 

Scott ezită. Știa că-i lăsase directorului impresia greșită că 

studentul respectiv era singurul potențial vinovat de plagiat.  

— Știți, dacă aș putea să stau de vorbă cu tânărul în cauză poate 

am lămuri lucrurile, spuse Scott. 

— A, sigur. Permiteți-mi doar să-l caut… 

Scott fu lăsat să aștepte preț de câteva minute, care se dovediră 

exasperante. Stătu nemișcat, așteptând începerea unei discuții care îl 

putea costa tot ceea ce reușise să realizeze după atâția ani de muncă. 

— Ei bine, domnule profesor Freeman, îmi pare rău că v-am făcut 

să așteptați. E cam greu să dăm de Louis. Tânărul domn Smith și-a 

luat cu el diploma și s-a alăturat celor de la Teach For America29. 

Fără îndoială, e un pas pe care nu mulți dintre studenții noștri l-ar 

face. În orice caz, numărul de telefon și adresa pe care le avem sunt 

de undeva din nordul Landerului, Wyoming, dintr-o rezervație 

indiană. Am să vă dau datele de contact. 

Scott sună în Wyoming și află că Louis Smith era ocupat pentru 

câteva ore cu elevii unei clase de-a opta, așa că își lăsă numele și 

numărul de telefon, explicând că era vorba de o urgență. Când 

telefonul țârâi, în cele din urmă, se repezi să ridice receptorul.  

— Domnul profesor Freeman? Sunt Louis Smith. 

— Mulțumesc că m-ai sunat înapoi, spuse Scott. 

Tânărul bărbat părea entuziasmat. 

                                                   

29 Teach For America - organizație nonprofit ce urmărește înlăturarea 

inechității educaționale desemnându-i pe unii dintre cei mai promițători 

lideri viitori să predea vreme de doi ani sau mai mult în sânul unor 

comunități sărace de pe tot cuprinsul Statelor Unite. (n.tr.) 
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— Mă simt onorat că m-ați sunat, domnule profesor. Am citit tot 

ce ați publicat, mai ales despre începuturile Războiului de 

Independență. Și pe mine mă preocupă subiectul acesta, care mă 

fascinează, trebuie să recunosc. Manevrele militare, intrigile politice, 

șansele atât de mici de victorie. Sunt adevărate lecții pentru 

vremurile în care trăim. Nici nu vă imaginați cât de diferit văd 

oamenii dintr-o rezervație indiană toate aceste fapte istorice pe care 

noi le luăm de-a gata. Tânărul vorbea rapid, fără întrerupere. 

Înainte ca Scott să poată interveni, Smith se opri, trase aer în piept și 

își ceru scuze. Îmi pare rău. Bat câmpii. Vă rog, domnule profesor, 

spuneți-mi cărui fapt îi datorez onoarea de-a vorbi cu 

dumneavoastră? 

Scott ezită. Energia debordantă a tânărului profesor era un lucru 

neașteptat. 

— Ți-am citit teza de doctorat… 

— Serios? O, dar e nemaipomenit, vreau să spun… dacă v-a 

plăcut. Cum vi s-a părut, am expus corect lucrurile? 

— Excelent, spuse Scott, puțin surprins. Iar concluziile tale au 

fost extrem de pertinente. 

— Mulțumesc, domnule profesor. Nu am cuvinte să vă spun cât 

de mult înseamnă asta pentru mine. Știți cum e, muncești atâta și 

poate ai norocul să fii publicat în presa de specialitate – încă mai 

sper asta –, dar practic nimeni nu-ți apreciază munca, în afară de 

comisia de evaluare și, poate, partenera de viață. Să aflu acum că 

dumneavoastră mi-ați citit lucrarea… 

— Am o întrebare, spuse Scott pe un ton tăios. Există anumite 

similarități între teza ta de doctorat și o lucrare pe care am scris-o eu 

câteva luni mai târziu. 

— Da. A fost publicată în Journal of American History. Am citit-o 

cu atenție tocmai pentru că viza aceleași subiecte. Dar similarități? 
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Ce vreți să spuneți? 

Scott trase din nou adânc aer în piept. 

— Am fost acuzat că aș fi plagiat unele paragrafe scrise de tine. 

Nici vorbă să fi făcut asta, dar s-a depus o plângere împotriva mea 

în acest sens. 

Se opri și așteptă. Lui Louis Smith îi trebuiră câteva secunde ca să 

priceapă. 

— Dar e o nebunie, spuse el. Cine v-a acuzat? 

— Nu știu. Mă gândeam că, poate, tu. 

— Eu? 

— Da. 

— Nu. În niciun caz. Imposibil. 

Scott simți că-l cuprinde amețeala. Nu știa ce să creadă. 

— Dar am în fața ochilor un exemplar din lucrarea ta și trebuie 

să-ți mărturisesc că sunt unele paragrafe absolut identice. Nu știu 

cum s-a putut întâmpla una ca asta, dar… 

— Imposibil, repetă Louis Smith. Articolul dumneavoastră a ieșit 

la câteva luni bune după ce mi-am scris eu teza de doctorat, dar 

cred că cercetările și compunerea lui efectivă au avut loc 

aproximativ în aceeași perioadă. Iar publicarea tezei mele a suferit 

diverse amânări. De fapt, e greu să faci rost de o copie altfel decât 

de pe site-ul universității, care face trimitere către diferite alte site-

uri cu profil istoric. Ideea ca dumneavoastră s-o fi găsit, iar apoi să fi 

preluat anumite pasaje… ei bine, este un mister. Îmi puteți citi 

paragrafele care coincid? 

Scott își coborî privirea asupra cuvintelor subliniate. 

— Da. În articolul meu, la pagina 33, am scris… 

Și Scott începu să-i citească. 

Louis Smith răspunse încet: 

— Ei bine, e foarte curios, pentru că paragraful pe care mi l-ați 
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citit și despre care se zice că e identic în cele două lucrări nu apare 

în teza mea. Adică, n-am scris niciodată așa ceva. Nu face parte din 

teză. Da, ideile expuse sunt similare concluziilor mele, însă ceea ce 

mi-ați citit nu se regăsește în lucrarea mea. 

— Dar ți-am citit dintr-o copie a tezei tale. 

— Nu pot fi sigur, domnule profesor, dar am bănuiala că cineva a 

falsificat documentul pe care-l aveți în față. Cunoașteți pe cineva 

care ar putea face una ca asta? 

 

Vântul se întețise, suflând în rafale tăioase pe colină, în timp ce 

lumina zilei dispărea treptat la asfințit, învăluind totul într-o ceață 

cenușie și obscură. Antrenamentul se încheiase, iar Hope își strânse 

echipa în jurul ei. Șuvițele de păr scăpate din strânsoarea elasticului 

se lipiseră de frunțile umede de transpirație ale jucătoarelor. Hope 

le muncise din greu, poate mai abitir ca de obicei, acum, că se 

apropia sfârșitul sezonului. Alergase și ea împreună cu ele, iar 

respirația greoaie datorată efortului depus îi dădea o senzație de 

eliberare, de parcă aerul rece era singurul lucru care îi putea abate 

atenția de la frământările sale. 

— Bună treabă, spuse ea. Sunteți în formă, cum ați fost pe tot 

parcursul sezonului. Mai sunt două săptămâni până la finală. Veți fi 

greu de învins. Foarte greu. Asta e bine. Dar mai sunt încă șapte 

echipe în competiție care se antrenează la fel de asiduu. Pregătirea 

fizică nu e singura care contează. Dorința de a câștiga joacă un rol 

extrem de important. Cum vreți să rămână în amintirea oamenilor 

anul acesta, sezonul acesta, echipa aceasta? 

Privi în jurul ei la chipurile lucioase de transpirație ale tinerelor 

fete, care pricepuseră că victoria se obține doar prin muncă grea și 

dăruire. „Mai întâi dorința de a câștiga li se citește în privire, se 

gândi Hope, după care li se împrăștie în tot corpul, cu atâta 
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intensitate încât face să le clocotească sângele în vene.”  

Le zâmbi, simțind un gol adânc în suflet. 

— Uitați cum stă treaba, spuse Hope cu precauție. Dacă vrem să 

câștigăm, trebuie să muncim împreună. Prin urmare, în cazul în 

care cineva are ceva de spus, s-o spună acum, în fața întregii echipe. 

Există vreun factor care vă împiedică să dați tot ce puteți?  

Fetele se uitară contrariate una la alta. Câteva dădură din cap 

aprobator. 

Hope nu știa dacă începuseră sau nu să circule zvonuri legate de 

ea. Dar i se părea greu de crezut că încă nu transpirase nimic. „În 

unele comunități nu poți păstra niciun secret”, se gândi ea.  

Fetele părură să ridice din umeri încurcate. Hope își dorea să 

creadă că era un semn de sprijin. 

— OK, spuse ea. Dar dacă pe careva dintre voi o deranjează ceva, 

orice, înainte de a intra în finale, să vină să-mi spună. Ușa biroului 

meu e mereu deschisă. Sau, dacă nu vrea să vorbească cu mine, să 

meargă la directorul sportiv. 

Nu-i venea să creadă că spune aceste lucruri. Simți nevoia să 

schimbe subiectul. 

— Asta este, fără îndoială, cea mai tăcută reuniune pe care am 

avut-o cu voi. Atât de tăcută încât o să presupun că v-ați pierdut 

toate vocea din cauza efortului. Așa că o să renunțăm la turele 

suplimentare. Bucurați-vă, dați-vă mâna, apoi luați-vă gentile și 

mergeți acasă. 

Cuvintele acestea stârniră aplauze entuziaste. Scutirea de turele 

suplimentare avea același impact de fiecare dată. 

Hope le făcu semn cu mâna, îndemnându-le să se grăbească. 

„Sunt pregătite”, își zise în sinea sa. Se întreba dacă era valabil și 

pentru ea. 

În câteva secunde, fetele ieșiră de pe teren, grupate în pâlcuri și le 
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auzea cum râdeau. Le urmări îndepărtându-se, apoi se așeză pe una 

dintre băncile de lemn de la marginea terenului. 

Vântul se întețise, făcând-o să se zgribulească. Se gândi că echipa 

de fotbal și școala reprezentau un aspect esențial, definitoriu al 

vieții ei, iar acum lucrurile acestea erau în primejdie. O umbră 

alunecă peste covorul verde al terenului, înnegrind parcă tot 

pământul. „Puține lucruri pe lumea asta te pot dărâma în halul în 

care o poate face o acuzație nedreaptă”, își zise în sinea sa. O 

cuprinse o furie seacă. Își dorea să afle cine era cel care-i făcuse asta 

și să-l lovească violent cu pumnii. 

Dar oricine ar fi fost făptașul, în momentele acelea nu era cu 

nimic mai palpabil decât întunericul ce-o împresura, iar Hope, 

furioasă cum era, își prinse capul în mâini și începu să plângă în 

hohote. 

 

— Ashley? Ashley Freeman? N-am mai văzut-o de multă vreme. 

De luni în șir. Poate chiar de-un an. N-a plecat din oraș? 

Nu i-am răspuns la întrebare, ci am întrebat-o, la rândul meu: 

— Ai lucrat aici, la muzeu, în perioada în care lucra și ea?  

— Da. Eram mai mulți studenți licențiați, care urmam diferite 

cursuri și lucram part-time la muzeu. 

Mă aflam în holul muzeului, nu departe de restaurantul unde 

Ashley îl așteptase zadarnic pe Michael O’Connell în după-amiaza 

aceea. Tânăra de la recepție avea părul tuns foarte scurt, în afară de 

vârful creștetului, unde îi era lung și țepos, făcând-o să semene cu 

un cocoș. Cel puțin cinci cercei îi străpungeau una dintre urechi, în 

timp ce în cealaltă avea o verigă mare, de un portocaliu strălucitor, 

fapt care făcea ca fața ei, în mod bizar, să pară asimetrică. Își ridică 

privirea la mine cu un mic zâmbet tineresc și, în cele din urmă, îmi 

puse întrebarea firească. 
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— De ce vă interesează Ashley? S-a întâmplat ceva? 

Am scuturat din cap. 

— Sunt interesat de un caz judiciar care are legătură cu ea. Așa că 

fac niște investigații. Voiam să văd unde a lucrat. Deci ai cunoscut-o 

pe vremea când lucra aici? 

— Nu prea bine… 

Tânăra ezită. 

— Ce s-a întâmplat? am întrebat eu. 

— Nu cred că erau prea mulți cei care o cunoșteau. Sau care o 

plăceau. 

— Serios? 

— Păi, am auzit odată, fără să vreau, pe cineva spunând că 

Ashley nu este ceea ce pretinde a fi sau ceva de genul ăsta. Cred că 

asta era părerea generală. Au fost o mulțime de zvonuri și speculații 

când a plecat. 

— De ce? 

— Se spunea că în computerul el au fost descoperite lucruri care 

n-aveau ce căuta acolo și asta a băgat-o în încurcătură. Cel puțin așa 

am auzit eu. 

— Ce fel de lucruri? 

— Lucruri neobișnuite. A Intrat din nou în vreo belea?  

— Nu tocmai, am răspuns eu. Dar s-ar putea ca „belea” să nu fie 

cuvântul potrivit. 
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18 

 

Situația se înrăutățește 

 

Michael O’Connell își spuse în sinea lui că principala sa calitate 

era răbdarea. 

Asta nu însemna să stea cu mâinile-n sân sau să aștepte pasiv. 

Adevărata răbdare presupunea o seamă de pregătiri și planificări, 

astfel încât, atunci când avea să vină momentul așteptat, el să fie cu 

un pas înaintea tuturor. Îi plăcea să se gândească la sine ca la un 

regizor, cel care vede întreaga poveste, act după act, scenă după 

scenă, până la sfârșit. Cunoștea toate finalurile, pentru că el era cel 

care le crea pe fiecare în parte. 

O’Connell era doar în pantaloni scurți, iar trupul îi strălucea de 

sudoare. Cu câțiva ani în urmă, dăduse într-un anticariat peste o 

carte cu exerciții fizice care fuseseră foarte la modă pe la mijlocul 

anilor 1960. Cartea cu pricina era inspirată dintr-un manual de 

instruire fizică a celor din Forțele Aeriene Regale Canadiene și era 

plină cu desene reprezentând bărbați în pantaloni scurți care făceau 

tot felul de sărituri, flotări și exerciții de întărire a mușchilor bărbiei. 

Mai erau acolo și alte mișcări ciudate pe care le efectua el, de pildă 

sărea cât mai sus, ridicându-și genunchii la piept astfel încât să-și 

atingă degetele de la picioare. Exercițiile erau diferite de tot ceea ce-

nsemna Pilates, Billy Blanks, Body by Jake și celelalte programe de 

fitness ce puteau fi urmărite la televizor. Devenise expert în 

exercițiile respective și dedesubtul aspectului său lejer, sub 

veșmintele neglijente, tipic studențești, se ascundea un fizic de atlet. 

Cluburile de sănătate, cu snobismul lor, nu-l interesau câtuși de 
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puțin, și nici să alerge de unul singur pe malul râului Charles, 

meditând la nemurirea sufletului. Prefera să se antreneze singur în 

camera lui, ascultând din când în când muzica unor trupe, 

chipurile, sataniste, precum Black Sabbath și AC/DC. 

Se întinse pe podea, își ridică picioarele deasupra capului și apoi 

le cobori încet, ținându-le de trei ori nemișcate preț de câteva clipe 

până să ajungă cu ele la câțiva centimetri de sol. Repetă exercițiul de 

douăzeci și cinci de ori. Ultima dată, rămase cu picioarele întinse 

aproape de sol, cu brațele lipite de podea și stătu nemișcat timp de 

un minut, apoi încă unul. Știa că după vreo trei minute avea să 

simtă un oarecare disconfort, după altele două avea să obosească, 

iar după șase minute avea să-l doară tot corpul. 

O’Connell se gândi că la el nu mai era vorba despre dezvoltarea 

musculaturii. 

Acum era vorba despre depășirea limitelor, despre satisfacția 

biruinței. 

Își închise ochii și încercă să ignore senzația usturătoare din 

abdomen gândindu-se la Ashley. Cu ochii minții revăzu toate 

detaliile, cu răbdarea unui artist dornic să redea pe pânză fiecare 

curbă și fiecare adâncitură a trupului iubitei. Începu cu picioarele ei, 

de la degete la curbura tălpii și până la călcâi. Apoi urcă de-a lungul 

pulpei, descriindu-i mușchii supli, până la genunchi și apoi mai sus, 

spre coapse. 

Scrâșni din dinți și zâmbi. De obicei, reușea să rămână în această 

poziție până când trecea de sâni, după ce zăbovea o bucată de 

vreme contemplându-i cuibul gingaș al feminității și mai apoi curba 

grațioasă și senzuală a gâtului. Acesta era punctul în care se oprea, 

silit să-și lase picioarele jos. Dar, pe măsură ce devenea tot mai 

puternic, știa că într-o bună zi avea să termine tabloul acesta mental, 

adăugându-i trăsăturile feței și părul. Aștepta cu nerăbdare ziua 
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aceea. 

Icnind, își relaxă mușchii, iar picioarele îi căzură cu putere pe 

podea. Rămase așa câteva momente, simțind cum transpirația i se 

prelinge de pe piept. 

Avea să-l sune, de asta era convins. Azi. Poate mâine. Lucrul 

acesta era inevitabil. Doar pusese în joc forțe care aveau s-o prindă-

n capcană. Ashley avea să fie supărată, își spuse în sinea lui. 

Furioasă. Avea să-l asalteze cu pretenții și proteste, care aveau să-l 

lase rece. Și, lucrul cel mai important, de data asta avea să fie 

singură. Speriată și vulnerabilă. 

Trase adânc aer în piept. Pentru o clipă, avu senzația că Ashley se 

află lângă el, moale și caldă. Își închise ochii și se lăsă în voia acestei 

senzații desfătătoare. Zâmbi când imaginea începu să se destrame.  

Michael O’Connell stătea întins pe spate, cu privirea pironită pe 

tavanul alb, în mijlocul căruia era agățat un simplu bec de o sută de 

wați, fără niciun fel de abajur. Citise undeva că în secolele al XI-lea 

și al XH-lea existau călugări, membri ai unor ordine monahale 

străvechi, care rămâneau ore în șir în această poziție, într-o tăcere 

deplină. Ignorând căldura, frigul, foamea, setea, aceștia aveau tot 

felul de halucinații și viziuni în timp ce meditau la împărăția 

cerurilor și la Cuvântul implacabil al lui Dumnezeu. O’Connell le 

aprecia devotamentul. 

 

Ceea ce o preocupa pe Sally era contul acela offshore în care 

fuseseră transferate mai multe sume, destul de modeste, din contul 

clientei sale. În total, era vorba de aproape 50 000 de dolari.  

Când sunase la banca din Grand Bahama, cei de acolo se 

arătaseră necooperanți, aducându-i la cunoștință că are nevoie de o 

autorizație din partea conducerii băncii. De asemenea, îi explicaseră 

că o astfel de autorizație era foarte greu de obținut, chiar și de către 
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anchetatorii autorităților publice, darămite pentru o simplă avocată 

care acționează pe cont propriu, Fără citații și Fără amenințări din 

partea guvernului. 

Ce nu putea Sally să priceapă era faptul că un om care se arătase 

capabil să spargă contul clientei sale se mulțumise să fure doar o 

cincime din suma totală. Restul sumei, împrăștiat la băncile din 

toată țara printr-o serie amețitoare de intrări și ieșiri, putea fi 

depistat și, din câte spera ea, existau mari șanse de a fi recuperat. 

Reuși să blocheze sumele ce fuseseră transferate în conturile a mai 

bine de zece bănci, unde se aflau neatinse, sub diferite nume, toate 

evident false. De ce făptașul nu transferase pur și simplu întreaga 

sumă în conturi offshore, unde ar fi fost de neatins, după toate 

probabilitățile? Majoritatea banilor fusese împrăștiată pe ici, pe colo, 

nu furată, și aștepta acum să fie recuperată prin niște eforturi uriașe. 

Asta o tulbura profund. Nu putea ști cu precizie despre ce fel de 

infracțiune era vorba. Singurul lucru de care era sigură era faptul că 

reputația sa profesională avea mari șanse să sufere o lovitură 

puternică. Asta în cel mai bun caz, căci se putea și să fie schilodită 

pe veci. 

De asemenea, nu putea să-și dea seama de unde venea acest atac. 

Prima ei suspiciune fu îndreptată, desigur, asupra soțului clientei 

sale. Dar nu înțelegea de ce i-ar da acesta atâta bătaie de cap – nu 

făcea decât să amâne soluționarea problemei și să îngreuneze 

situația, ca să nu mai vorbim de intentarea unui proces în acest sens, 

care presupunea și mai multe costuri. În procesele de divorț era 

obișnuită ca oamenii să se poarte irațional, fără îndoială, dar cazul 

de față o deruta complet. De regulă, oamenii dădeau dovadă de o 

meschinărie ostentativă, fiind în mod intenționat dezagreabili 

atunci când voiau să-i bage adversarului bețe-n roate. Însă în cazul 

acesta deslușea o subtilitate pe care nu reușea să și-o explice. 
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Apoi își îndreptă bănuielile asupra altor adversari, din alte cauze. 

Cineva care pierduse în fața ei la proces. 

Asta o îngrijoră și mai tare, căci ideea că o persoană ar nutri 

vreme îndelungată dorința de răzbunare, așteptând luni în șir, 

poate chiar ani, ca s-o transforme în realitate era de-a dreptul 

tulburătoare. În stilul mafioților sicilieni, de parcă ar fi fost o scenă 

desprinsă din filmul Nașul. 

Sally ieșise mai repede de la serviciu și se plimba prin centru, 

îndreptându-se spre un restaurant cu o denumire ce se voia 

irlandeză, un loc liniștit și obscur. Era la al doilea pahar de whisky 

cu apă, iar pe fundal se auzea melodia celor de la Grateful Dead, 

Friend of the Devil. 

„Oare cine mă urăște?” se întrebă ea. 

Oricine ar fi fost, știa că trebuie să-i spună lui Hope. Gândul 

acesta o îngrozea. După toată tensiunea dintre ele, era ultimul lucru 

de care aveau nevoie. Sally sorbi încet din lichidul amărui. „Cineva 

mă urăște și eu sunt o lașă, își spuse în sinea sa. Sunt prietenă cu un 

amic de-al diavolului.” Aruncă o privire la pahar și, conștientă că 

tot alcoolul din lume n-ar fi fost de ajuns ca să-i alunge suferința, îl 

împinse la o parte și, de-abia ținându-și echilibrul, o porni spre casă. 

 

Scott încheie scrisoarea către profesorul Burris, după care o reciti 

cu atenție. Termenul ales de el spre a descrie cele întâmplate era 

acela de farsă – descrisese incidentul ca fiind opera elaborată, deși 

inexplicabilă, a unui student poznaș. 

Atâta doar că nu-i venea deloc să râdă. 

Singura parte care nu-l stânjenea din scrisoarea întocmită cu 

multă grijă era cea în care îl ruga pe profesor să examineze 

realizările tânărului Louis Smith pe plan academic. Scott se gândise 

să-i dea acestuia un mic imbold în carieră. 
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Semnă e-mailul și-l trimise. Apoi merse acasă și se așeză în 

vechiul și uzatul său fotoliu, întrebându-se care putea fi explicația 

celor întâmplate. Nu-i venea să creadă că o simplă scrisoare, fie ea 

oricât de categorică, îl putea scăpa de toate problemele. Reporterul 

acela băgăreț de la ziarul campusului avea să-l ia la întrebări la 

sfârșitul săptămânii. Încăperea începea să se cufunde în întuneric pe 

măsură ce lumina zilei pălea, iar Scott era conștient că în viitorul 

apropiat va fi nevoit să se apere într-un fel sau altul. Faptul că 

acuzația nu avea nici temei, nici credibilitate era mai mult sau mai 

puțin relevant. Tot se va găsi cineva care să-i dea crezare. 

Gândul acesta îl înfurie pe Scott, făcându-l să-și încleșteze 

pumnii. Îl durea capul cumplit, dar cu toate astea continua să se 

întrebe cine putea fi autorul învinuirii. Habar n-avea că Sally și 

Hope erau și ele frământate de aceeași întrebare în acele clipe. Dacă 

fiecare dintre ei ar fi știut despre chinurile prin care treceau ceilalți, 

împreună ar fi descoperit numaidecât făptașul. Însă circumstanțele 

și ghinionul făceau ca fiecare să fie absorbit exclusiv de propria 

problemă. 

 

Ashley își puse câteva lucruri în geantă și tocmai se pregătea să 

plece de la muzeu la sfârșitul zilei de lucru când, ridicându-și 

privirea, îl văzu pe directorul adjunct apropiindu-se șovăielnic. 

— Ashley, spuse el pe un ton înțepat, rotindu-și privirea prin 

încăpere, aș vrea să discut ceva cu tine. 

Ea își lăsă geanta jos și îl urmă ascultătoare în biroul său. Liniștea 

din muzeu te ducea cu gândul la un cavou, iar ecoul pașilor lor 

răsuna pe coridorul pustiu. Umbre ciudate mutilau tablourile de pe 

pereți, desfigurând portretele și deformând culorile. 

Directorul adjunct îi făcu semn spre un scaun, iar el se așeză la 

birou. Rămase tăcut câteva clipe, ajustându-și cravata, apoi oftă și o 
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privi direct în ochi. Avea un tic nervos: își freca palmele una de 

cealaltă în cele mai neașteptate momente. 

— Ashley, am primit unele reclamații în ce te privește. 

— Reclamații? Ce fel de reclamații? 

Nu-i dădu un răspuns direct. 

— Ai avut ceva probleme în ultima vreme? 

Ar fi vrut să-i răspundă că da, dar nu voia să-i dezvăluie 

directorului viața ei personală mai mult decât era necesar. Îl 

considera un om lingușitor și nesincer. Știa că acasă, în Somerville, 

are doi copii mici, dar asta nu-l împiedica să se dea la orice tânără 

proaspăt angajată. 

— Nu, nimic neobișnuit, minți ea. De ce mă întrebați asta?  

— Așadar, spuse el cu voce joasă, ai spune că totul decurge 

normal în viața ta? Nimic nou? 

— Nu sunt sigură că înțeleg unde bateți. 

— Nu cumva părerile tale legate de… hmmm… lume, în general, 

s-au schimbat radical în ultima vreme?  

— Părerile mele îmi aparțin, spuse ea încet. 

El șovăi din nou. 

— De asta mi-era teamă. Eu nu te cunosc prea bine, Ashley. Prin 

urmare, cred că nimic n-ar trebui să mă surprindă. Însă vreau să-ți 

mărturisesc… Se opri. Ei bine, am s-o spun așa: știi, aici la muzeu 

încercăm să fim toleranți față de concepțiile, părerile și, ca să zic așa, 

stilul de viață al celorlalți. Nu vrem să judecăm pe nimeni. Dar sunt 

anumite limite care nu pot fi depășite, ești de acord cu mine? 

Ashley habar n-avea despre ce vorbea directorul, dar încuviință 

din cap. 

— Bineînțeles. Sunt anumite limite. 

Directorul adjunct părea supărat și furios deopotrivă. Se aplecă 

înspre ea. 
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— Chiar crezi că Holocaustul n-a avut loc niciodată? 

Ashley mai că sări de pe scaun. 

— Cum? 

— Crezi că uciderea celor șase milioane de evrei a fost pură 

propagandă și nu s-a întâmplat în realitate? 

— Nu înțeleg… 

— Negrii sunt o rasă inferioară, iar mongoloizii, doar cu puțin 

deasupra animalelor sălbatice, nu-i așa? 

Ashley nu putu să răspundă nimic, căci șocul o făcuse să-și 

piardă graiul. 

— E adevărat că evreii controlează FBI-ul și CIA? Sau că 

puritatea rasei este principala problemă cu care se confruntă astăzi 

națiunea noastră? 

— Nu știu ce vreți să… 

Bărbatul ridică o mână, roșu la față de furie. Făcu un gest în 

direcția computerului de pe biroul său. 

— Vino aici și introdu-ți ID-ul și parola, spuse el tăios. 

— Nu înțeleg… 

— Fă-mi pe plac, pur și simplu, spuse el rece. 

Ea se ridică de pe scaun, dădu ocol biroului și făcu așa cum i se 

ceruse. Computerul păru să se trezească la viață, se auzi o muzică 

de fanfară și o fotografie a muzeului umplu ecranul, urmată de 

cuvintele „Bun venit, Ashley” și apoi „Ai mesaje necitite în căsuța 

poștală”. 

— Gata, spuse Ashley. Se ridică. 

Directorul o împinse la o parte cu bruschețe și puse mâna pe 

tastatură. 

— Uite, spuse el furios. Căutări recente. 

Odată intrat în contul ei, apăsă rapid o serie de taste. Imaginea cu 

muzeul dispăru instantaneu, fiind înlocuită de un ecran roșu cu 
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negru. Acordurile unui marș militar se revărsară dintr-odată din 

cele două boxe și apăru o svastică uriașă, urmată de o melodie 

explozivă. Ashley nu recunoscu Horst Wessel Song30, dar intui 

numaidecât natura cântecului. Rămase cu gura căscată de uimire și 

vru să spună ceva, dar nu-și putea desprinde ochii de pe ecranul 

care acum înfățișa, în imagini alb-negru, un șir de oameni aliniați, 

cu mâna ridicată în semn de salut. Cuvintele „Sieg Heil!” fură 

repetate de mai multe ori. Recunoscu scena din filmul Triumful 

voinței, al lui Leni Riefenstahl. Apoi și imaginea aceasta dispăru, iar 

în locul ei se ivi mesajul de întâmpinare „Bun venit pe site-ul 

națiunii ariene.” Un al doilea mesaj proclama: „Bun venit, soldat 

Ashley Freeman. Introdu parola pentru a intra”. 

— Mai e nevoie să continuăm? întrebă directorul adjunct. 

— Dar e absurd, spuse Ashley. Chestiile astea nu-mi aparțin. Nu 

știu cum… 

— Nu-ți aparțin? 

— Nu. Nu știu cum, dar… 

Directorul adjunct întinse mâna către ecran. 

— Atunci, introdu-ți parola de la muzeu. 

— Dar… 

— Fă-mi pe plac, spuse el pe un ton rece. 

Ea se aplecă deasupra tastaturii și scrise parola. Ecranul se 

schimbă numaidecât și din nou răsună o muzică de fanfară. Ceva de 

Wagner. 

— Nu înțeleg. 

— Sigur, spuse el. Sigur că nu înțelegi. 

                                                   

30 Horst Wessel Song- a fost imnul Partidului Nazist între anii 1930 și 1945. 

Începând din 1933 și până în 1945 naziștii l-au proclamat imn conațional al 

Germaniei, alături de prima strofa din Deutschlandlied. (n.tr.) 
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— Cineva mi-a jucat o farsă. Un fost prieten. Nu știu cum, dar e 

foarte priceput la calculatoare și trebuie să fi… 

Directorul scutură din cap. 

— Te rog să nu mă mai insulți cu astfel de justificări penibile. 

Asta e ultima ta zi aici, Ashley. Chiar dacă scuzele tale sunt 

adevărate, ei bine, nu putem accepta niciuna din variante. Nici pe 

cea a prietenului periculos, nici pe cea a convingerilor personale. 

Ambele sunt total inadmisibile în atmosfera de toleranță pe care ne 

străduim s-o promovăm aici. Asta e o pornografie a urii. Nu voi 

permite așa ceva. Și, ca să fiu sincer, nu sunt sigur că te cred. Vei 

primi prin poștă salariul pe ultima lună. Noapte bună, domnișoară 

Freeman. Te rog să nu mai vii aici. Și te rog – adăugă el arătându-i 

ușa – să nu te aștepți la vreo recomandare din partea noastră. 

 

Lui Ashley îi venea deopotrivă să plângă de frustrare și să țipe de 

furie în timp ce se întorcea acasă, în înserarea ce se lăsa cu 

repeziciune peste oraș. Cu fiecare pas era tot mai furioasă, încât abia 

observa umbrele și întunericul ce-o împresurau. Umbla cu pași 

repezi și hotărâți pe străzile orașului, încercând să pună la cale un 

plan de acțiune, dar nu reușea, iar asta îi sporea și mai mult 

frustrarea. Își dădu frâu liber mâniei, până când întreg trupul 

începu să-i tremure. Niciun om în toate mințile nu i-ar permite 

altuia să-și bată joc în halul ăsta de viața lui și, cum ea se considera 

în toate mințile, decise că era timpul ca povestea să înceteze, chiar în 

acea noapte. 

Își azvârli jacheta și geanta pe pat și merse direct la telefon, în 

câteva secunde formă numărul lui Michael O’Connell. 

Acesta avea o voce adormită, incoerentă când răspunse. 

— Da? Cine e? 

— Știi al naibii de bine cine e, spuse Ashley pe un ton aproape 
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isteric, plin de înverșunare. 

— Ashley! Am știut că o să mă suni. 

— Nemernic ce ești! Ți-ai bătut joc de munca mea de la școală. Iar 

acum m-ai făcut să-mi pierd și slujba. Cât poți să fii de ticălos! 

El rămase tăcut. 

— Lasă-mă-n pace! De ce nu mă poți lăsa-n pace? 

El continuă să nu spună nimic. 

Ea se ambala tot mai tare. 

— Te urăsc! Luate-ar naiba, Michael! Ți-am spus că s-a terminat, 

și așa este! Nu vreau să te mai văd niciodată. Nu-mi vine să cred că-

mi faci una ca asta. Și mai spui că mă iubești? Ești un om bolnav și 

malefic, Michael, și Vreau să dispari din viața mea. Pentru 

totdeauna! Pricepi asta? 

El tot nu răspunse nimic. 

— Mă auzi, Michael? S-a terminat! Gata. Sfârșitul poveștii. Punct 

final. Ia-o cum vrei, dar s-a terminat. Nu mai vreau. Ai priceput? 

Așteptă un răspuns, dar nu primi niciunul. Liniștea domnea în 

jurul ei, împresurând-o asemenea unui lujer de viță-de-vie. 

— Michael? Brusc îi trecu prin minte că s-ar putea ca el să nu mai 

fie la telefon, că închisese, iar vorbele ei se pierduseră pur și simplu 

în necuprinsul vid electronic. Ai înțeles? S-a terminat. 

Din nou, nu primi niciun răspuns. 

I se păru că îi aude respirația la celălalt capăt al firului. 

— Te rog, Michael. Trebuie să se termine. 

Când vorbi, într-un târziu, cuvintele lui o luară prin surprindere. 

— Ashley, spuse el aproape vesel, pe un ton de glumă, de parcă 

ar fi vorbit în altă limbă, o limbă complet străină ei. E nemaipomenit 

să-ți aud vocea. Număr clipele până în ziua când vom putea fi din 

nou împreună. Făcu o pauză, după care adăugă: Pentru totdeauna.  

Apoi închise. 
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— Dar s-a întâmplat ceva? am întrebat eu. 

— Da, răspunse ea. S-a întâmplat ceva, de fapt mai multe lucruri. 

I-am studiat chipul și am observat că se lupta cu amănuntele a 

ceea ce avea de gând să-mi spună. Pentru ea reticența era asemenea 

unui pulover călduros pe timp de iarnă, la care apelezi în 

eventualitatea unui viscol, a gerului sau a înrăutățirii vremii. 

— Ei bine, am spus eu, oarecum exasperat de stilul ei indirect, 

care e contextul aici? M-al băgat în povestea asta spunând că voi fi 

în stare să înțeleg totul. Până în prezent nu prea știu dacă m-am ales 

cu ceva. Am înțeles că Michael O’Connell urzește tot felul de intrigi. 

Dar în ce scop? Văd crima începând să prindă contur, dar oare la ce 

fel de crimă ne gândim? 

Ea își ridică mâna. 

— Ai vrea ca lucrurile să fie cât mai simple, nu-i așa? Dar crima 

nu e un lucru simplu. Dacă stai să te gândești, sunt mai multe forțe 

Implicate aici. Nu te întrebi, uneori, dacă nu cumva noi suntem cei 

care creăm atmosfera psihologică sau poate emoțională, prielnică 

acestor grozăvii, care mai întâi prinde rădăcină, apoi înmugurește și 

în final înflorește? Suntem un fel de seră a diavolului, noi toți. Nu ai 

această impresie câteodată? 

Nu i-am răspuns nimic. În loc de asta, am urmărit-o ațintindu-și 

privirile asupra cănii de cafea, de parcă aștepta ca aceasta să-i spună 

ceva. 

— Nu ai senzația că trăim o viață incredibil de dezmembrată, de 

împrăștiată? Altădată, în vremuri mai fericite, creșteai și rămâneai 

în același loc. Probabil cumpărai o casă pe aceeași stradă cu părinții 

tăi. Ajutai la bunul mers al afacerii familiei. Așa că rămâneam cu 

toții împreună, legați unii de alții, pe aceeași orbită. Ce vremuri 

naive! Luna de miere și Tata știe cel mai bine rulau la televizor. Auzi ce 
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idee demodată: tata știe cel mai bine. Acum ne instruim și plecăm 

de-acasă. 

Făcu o pauză, după care mă întrebă: 

— Așadar, tu ce ai face dacă ți-ar fi limpede că o persoană 

încearcă să-ți distrugă viața? Adăugă apoi: Nu vezi? Din punctul 

nostru de vedere, privind povestea dintr-o poziție sigură, 

neamenințată de nimic, e ușor să ne dăm seama că există cineva care 

încearcă să le ruineze viața. Dar ei nu au cum să vadă asta. 

— De ce nu? am izbucnit eu. 

— Pentru că nu e logic. Pentru că nu are nicio noimă. Adică, de ce? 

De ce ar vrea el să le distrugă viețile? 

— Bine, de ce? 

— Încă nu. Va trebui să descoperi singur lucrul ăsta. Dar anumite 

aspecte sunt clare: Michael O’Connell – care nu era nici pe departe 

atât de cultivat ca ei, care nu dispunea nici pe jumătate de resursele 

lor sau de prestigiul lor – deținea controlul. Era de două ori mai isteț 

ca ei, pentru că ei erau niște oameni ca oricare alții, pe când el era 

altfel. Uită-te la ei, adânciți și încurcați în intrigile lui diabolice, 

totuși nu-și puteau da seama ce li se întâmplă. Nu la adevărata 

gravitate a situației. Tu ce-ai face? Nu asta e întrebarea? S-au 

petrecut lucruri îngrozitoare, dar care e adevărata amenințare?  

Nu i-am răspuns direct. În loc de asta, m-am repetat, în speranța 

de-a obține un răspuns: 

— Dar s-a schimbat ceva? 

— Da. Grație unui moment de luciditate. 

— Cum așa? 

Ea îmi zâmbi. 

— O sintagmă norocoasă. Într-o poveste care părea să degenereze 

rapid într-o situație teribil de nefericită. 



 

227 
 

19 

 

Schimbare de tactică 

 

La început, Ashley fu copleșită de furie. 

La câteva secunde după ce Michael O’Connell îi închise telefonul, 

luă aparatul și-l trânti de-un perete. Telefonul plesni, cu un zgomot 

ca de împușcătură. Se încovoie de mijloc, scrâșnind din dinți, cu 

pumnii încleștați și fața crispată. Luă o carte și o azvârli în aceeași 

direcție. Cartea se izbi de perete și apoi căzu la podea cu o bufnitură 

surdă. Merse în dormitor, înșfacă o pernă de pe pat și începu să 

lovească cu pumnii în ea ca un boxer în ultima rundă a meciului, 

care dă orbește în toate părțile. Luă apoi perna și începu s-o sfâșie. 

Bucăți din umplutura sintetică zburau peste tot în jurul ei, 

așternându-i-se în păr și pe haine. Ochii i se umplură de lacrimi și 

scoase în cele din urmă un vaiet prelung, cufundându-se în cea mai 

neagră depresie. 

Ashley se trânti pe pat, ghemuindu-se în poziția fătului și plânse 

în hohote, dând frâu liber sentimentelor ce-o asaltau cu forța unei 

avalanșe. Tot trupul îi zvâcnea de frustrare, tremurând spasmodic 

între două gemete, de parcă suferința i se răspândise în fiecare 

părticică a corpului, asemenea unei infecții de neoprit. 

Când nu mai avu lacrimi, se răsuci și rămase pe spate, cu ochii 

ațintiți în tavan, strângând la piept rămășițele pernei. Trase adânc 

aer în piept. Era conștientă că lacrimile nu aveau cum să rezolve 

problema, dar cu toate astea parcă se simțea un pic mai bine.  

Când bătăile inimii i se potoliră, revenind la ritmul normal, 

Ashley se ridică. 
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— În regulă, spuse ea cu voce tare. Hai să vedem ce e de făcut, 

fetițo. 

Aruncă o privire la telefonul mobil, care zăcea distrus pe podea, 

și își zise că izbucnirea ei fusese un lucru benefic. Acum trebuia să-

și cumpere altul, iar asta însemna un număr nou. Unul pe care, își 

promise sieși, Michael O’Connell nu avea să-l mai afle. Se uită la 

telefonul fix de pe birou. „Pe ăsta îl scot din funcțiune.”  

Lângă telefon se afla laptopul ei. „Acum, își spuse ea pe tonul cu 

care i-ar fi vorbit unui copil mic, o să-ți schimbi serviciul de internet. 

Îți schimbi contul de e-mail. Anulezi toate serviciile la care ești 

abonată. O iei de la capăt.” 

Apoi aruncă o privire în jurul său, prin apartament. „Dacă 

trebuie să te muți, o să te muți.” 

Oftă adânc. Avea să meargă la biroul de înregistrare a actelor 

absolvenților în dimineața următoare, ca să-și corecteze fișele de 

prezență. Știa că asta avea să-i dea mare bătaie de cap, dar undeva 

existau copii după calificativele pe care le primise și, indiferent de 

măsluirile lui Michael O’Connell, avea să pună lucrurile în ordine. 

Cât despre cursurile recente – și despre așa-zisele sale absențe – asta 

era, probabil, imposibil de rectificat. Dar era vorba de o singură 

materie și, deși neplăcut, totuși nu era ceva fatal. 

Mai grav era faptul că își pierduse slujba. Înclina să creadă că 

directorul adjunct avea să-i facă probleme pe viitor. Individul era 

superficial și neînduplecat, cu o atitudine sexistă, și îi repugna ideea 

de a mai avea de-a face cu el. Ajunse la concluzia că cel mai bine ar 

fi să încerce să-l convingă pe vreunul dintre profesorii ei să-i scrie 

directorului adjunct o scrisoare, prin care să-i dea de înțeles că o 

învinuise pe nedrept, fapt care ar trebui să reiasă din fișa ei de 

angajare. Era sigură că putea convinge pe cineva să facă asta de 

îndată ce avea să-i explice ce se întâmplase. Poate că n-avea să 



 

229 
 

revină asupra deciziei de a o concedia, dar măcar în felul acesta s-ar 

repara prejudiciul produs asupra reputației sale. 

La urma urmelor, își spuse ea, slujba de la muzeu nu era singura 

slujbă din lume. Cu siguranță mai existau și altele, tot în domeniul 

artelor și tot pline de culoare, care să i se potrivească. 

Cu cât chibzuia mai mult, cu atât se simțea mai bine. Cu cât își 

făcea mai multe planuri, cu atât mai mult își recăpăta controlul. Se 

simțea tot mai stăpână pe sine, tot mai puternică și mai hotărâtă. 

După câteva momente, se ridică de pe pat, se scutură din cap până-

n picioare și merse la baie. 

Se privi îndelung în oglindă, clătinând din cap la vederea ochilor 

umflați și înroșiți de plâns. „În regulă, spuse ea dând drumul la apă 

fierbinte și începând să se spele pe față, de-acum nu mai vărs nicio 

lacrimă din cauza ticălosului ăstuia.”  

Gata cu teama. Gata cu îngrijorarea. Gata cu revolta și cu 

frustrarea. Avea să-și vadă de viață și la naiba cu Michael 

O’Connell. 

Își dădu dintr-odată seama că îi este foame, așa că, după ce se 

spălă pe față și își alungă supărarea, merse în bucătărie, găsi în 

congelator o cutie de înghețată și își puse o porție generoasă, lăsând 

ca gustul delicios să-i însenineze starea de spirit. Apoi se îndreptă 

către telefonul fix, singurul pe care-l mai avea, ca să-l sune pe tatăl 

ei. În timp ce mergea spre aparat, mâncând din înghețată, zăbovi un 

pic lângă fereastră, aruncând o privire șovăielnică la întunericul de 

afară. „Gata cu privitul pe fereastră.” Ashley se răsuci pe călcâie, 

puse mâna pe telefon și începu să formeze numărul, neavând habar 

că era urmărită. Afară, niște ochi iscoditori contemplau lumina 

palidă de la geamul ei, sperând să-i surprindă silueta, fie și doar 

pentru o clipă, satisfăcuți, dar nu pe deplin de simpla adiere a 

prezenței sale. Bărbatul se simțea în largul lui în întunericul ce-l 
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împresura, exaltat la gândul că se afla atât de aproape de ea în 

momentul acela. „E ceva ce ea n-ar înțelege niciodată”, își spuse în 

sinea lui. Faptul că fiecare încercare de-a ei de a se îndepărta îl 

stârnea și mai mult, sporindu-i pasiunea. Își ridică gulerul jachetei și 

se retrase în umbră. Putea sta acolo toată noaptea dacă era nevoie. 

 

Hope fu surprinsă s-o găsească pe Sally așteptând-o, când sosi 

seara acasă. Relația lor devenise extrem de formală, marcată de 

lungi momente de tăcere. 

Se uită la vechea ei parteneră de viață și dintr-odată se simți 

istovită și demoralizată. „Până aici a fost, își spuse în sinea ei. Asta 

este punctul final.” O tristețe nedefinită o cuprinse în timp ce o 

studia neliniștită pe Sally. 

— Ai venit mai devreme în seara asta, spuse ea pe un ton cât mai 

blând. Ți-e foame? Imediat încropesc ceva, dar n-o să fie 

spectaculos. 

Sally aproape nici nu se clinti. În mână ținea un pahar cu whisky.  

— Nu mi-e foame, spuse ea destul de împleticit. Dar trebuie să 

stăm de vorbă. Avem o problemă. 

— Da, răspunse Hope, scoțându-și jacheta fără grabă și lăsându-

și jos rucsacul. Așa cred și eu. 

— Ba chiar mai multe. 

— Da. Mai multe. Poate ar fi bine să-mi torn și eu ceva de băut. 

Hope merse până în bucătărie. 

În timp ce Hope își umplea un pahar mare cu vin alb, Sally 

încercă să se hotărască de unde să înceapă, cu care dintre 

numeroasele probleme pe care le aveau de înfruntat. Printr-o 

conexiune bizară produsă la nivel mental, ea asocia violarea 

contului clientei sale și pericolul care-i amenința cariera cu răcirea 

nedeslușită a sentimentelor sale față de Hope. „Cine sunt eu?” se 
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întrebă Sally. 

Se simțea la fel ca în zilele acelea de dinainte ca ea și Scott să se 

despartă. O mâhnire profundă îi invada gândurile. Avu nevoie de 

toată stăpânirea de sine ca să rămână așezată pe scaun. Îi venea să 

se ridice și s-o ia la fugă. Ca avocată obișnuită cu conflicte dintre 

cele mai dificile, se simți dintr-odată incompetentă. 

Când își ridică privirea, o văzu pe Hope stând în pragul ușii.  

— Trebuie să-ți spun ce s-a întâmplat, rosti Sally. 

— Te-ai îndrăgostit de altcineva? 

— Nu, nu… 

— De un bărbat? 

— Nu. 

— Atunci, de altă femeie? 

— Nu. 

— Pur și simplu nu mă mai iubești? continuă Hope. 

— Nu știu ce iubesc. Am senzația că… nu știu… că mă decolorez, 

întocmai ca o fotografie veche. 

Hope se gândi că asta era o afirmație indulgentă și ultra 

romanțioasă. Lucru care o înfurie și, după toată tensiunea din 

ultima vreme, nu se putu abține să nu izbucnească: 

— Știi, Sally, spuse cu o răceală care o surprinse și pe ea, nu am 

chef să discut despre starea ta emoțională. Ei da, lucrurile nu sunt 

perfecte. Și ce vrei să faci? Mi-e silă să mai trăiesc în tensiunea asta. 

Nu sunt decât două variante, fie ne despărțim, fie... nu știu… care e 

cealaltă variantă? Ce sugerezi să facem? Cert e că eu nu mai pot să 

suport o asemenea presiune psihică. 

Sally scutură din cap. 

— Nu m-am gândit serios la asta. 

— Pe naiba nu te-ai gândit. 

Hope se simți oarecum vinovată pentru că îi făcea plăcere să fie 
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furioasă. 

Sally dădu să spună ceva, dar se opri. 

— Mai există o problemă, spuse ea. Una care ne afectează pe 

amândouă și stilul nostru de viață. 

În câteva cuvinte, o puse pe Hope la curent cu acuzația formulată 

împotriva ei și cu faptul supărător că o bună parte din economiile 

lor dispăruse – cel puțin pentru moment – și avea să dureze câtva 

timp până să dea de urma banilor și să întocmească actele necesare 

pentru a-i recupera. 

Hope ascultă îngrozită. 

— Cred că glumești, nu-i așa? 

— Mi-aș dori să fie așa. 

— Dar nu erau banii tăi, erau banii noștri. Ar fi trebuit să mă 

consulți și pe mine înainte. 

— A trebuit să mă mișc rapid ca să evit o anchetă din partea 

Baroului de avocatură. 

— Asta e o scuză care nu justifică faptul că n-ai pus mâna pe 

telefon să-mi spui ce ai de gând să faci. Sally nu răspunse nimic. 

Așadar, nu numai că suntem pe punctul de-a ne despărți, dar mai 

suntem și falite? 

Sally încuviință din cap. 

— Păi, nu de tot, dar până când reușim să lămurim lucrurile…  

— Ei, ce să zic, e nemaipomenit. De-a dreptul excelent. 

Extraordinar. Ce naiba o să facem acum? 

Hope se ridică și începu să măsoare încăperea în lung și-n lat. Era 

atât de furioasă pe partenera ei, încât i se părea că luminile din 

cameră pâlpâie, când mai palide, când mai intense, ca atunci când 

se prefigurează o pană de curent. 

Înainte ca Sally să apuce să răspundă „Nu știu”, telefonul începu 

să zbârnâie. 
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Hope se răsuci și, uitându-se la telefon de parcă el ar fi fost de 

vină pentru toate necazurile, se duse să răspundă, călcând apăsat și 

bolborosind tot felul de obscenități. 

— Da, spuse ea pe un ton aspru. Cine e? 

De pe fotoliul pe care ședea, copleșită de nenorocirile ce se 

abătuseră asupra sa, Sally observă cum chipul lui Hope încremeni 

brusc. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. E vreo problemă?  

Hope nu-i răspunse, evident atentă la cuvintele persoanei de la 

celălalt capăt al firului. După un moment, dădu din cap și spuse: 

— Doamne Dumnezeule! Numai puțin, ți-o dau acum. 

Apoi se întoarse spre Sally. 

— Da. Nu. Aici. Vorbește tu. E Scott. Ticălosul și-a băgat din nou 

coada în viața lui Ashley. Și încă bine de tot. 

 

Scott ajunse acasă la ele o oră mai târziu. Sună la sonerie, îl auzi 

pe Cel fără Nume lătrând și imediat după aceea Hope apăru la ușă. 

Ca de obicei, tăcură amândoi stingheri preț de câteva secunde, după 

care ea îi făcu semn să intre. 

— Bună, Scott! spuse Hope. Haide înăuntru. 

Scott fu surprins să constate că Hope părea să fi plâns, căci 

întotdeauna avusese impresia că, dintre ele două, ea era cea mai 

stăpână pe sine. Oricum, de un lucru era sigur, și anume că fosta sa 

soție era jumătatea irascibilă a relației. 

Nu pierdu vremea cu politețuri, ci de îndată ce intră în sufragerie 

întrebă: 

— Ai vorbit cu Ashley? 

Sally încuviință din cap. 

— În timp ce tu erai pe drum înspre noi. M-a pus la curent și pe 

mine cu tot ce-ați povestit. A rămas fără slujbă și are probleme mari 
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la școală. Sally oftă. Cred că am subestimat perseverența acestui 

Michael O’Connell. 

Scott ridică din sprâncene. 

— Puțin spus. A fost o greșeală pe care probabil că n-am fi putut-

o evita. Dar acum trebuie s-o ajutăm pe Ashley să iasă din treaba 

asta. 

— Eu credeam că de-asta te-ai dus la Boston, spuse Sally cu 

răceală, aruncându-i fostului său soț o privire mirată. Cu 5 000 de 

dolari în buzunar, bani gheață. 

— Da, replică Scott la fel de rece, presupun că tentativa noastră 

de mituire n-a funcționat. Prin urmare, care e pasul următor? 

Rămaseră cu toții tăcuți preț de câteva clipe, până când Hope 

izbucni: 

— Ashley se află într-o situație gravă. E limpede că are nevoie de 

ajutor, dar cum s-o ajutăm? în ce fel? Ce am putea face?  

— Trebuie să fie niște legi în acest sens, spuse Scott. 

— Sunt, dar cum ne putem folosi de ele? continuă Hope. Și, până 

în momentul de față, ce lege crezi că a încălcat tipul ăsta? Doar n-a 

violat-o. N-a lovit-o. N-a amenințat-o. Dimpotrivă, i-a spus că o 

iubește. Și a urmărit-o. Iar apoi i-a dat viața peste cap cu ajutorul 

computerului. O farsă deplasată, în cel mai bun caz. 

— Sunt legi care interzic așa ceva, spuse Sally, dar se opri brusc.  

— Farse cu ajutorul computerului, spuse el. O descriere mult 

prea blândă. 

— Anonime, preciză Sally. 

Toți trei tăcură, gândindu-se ce ar mai fi de zis. Într-un târziu, 

Scott se lăsă pe spate și spuse: 

— Săptămâna trecută m-am confruntat și eu cu o problemă 

destul de neplăcută, tot din cauza computerului și tot cu autor 

anonim. Cred că s-a rezolvat, dar… 
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Câteva secunde nimeni nu rosti niciun cuvânt, după care Hope 

spuse: 

— Și eu la fel. 

Sally o privi, surprinsă de ce auzea. 

Dar, înainte să poată spune ceva, Hope arătă spre ea. 

— Și ea, la fel. 

Hope se ridică în picioare. 

— Cred că toți avem nevoie să bem un pahar. Plecă să caute încă 

o sticlă de vin. Poate mai multe pahare, rosti ea peste umăr, spre 

Scott și Sally, care se uitau unul la celălalt cuprinși de îndoială.  

 

Detectivul din cadrul Poliției statului Massachusetts care ședea în 

fața mea îmi păru la prima vedere un tip ciudat și simpatic, diferit 

de eroii romanelor polițiste, atât de duri și de blazați. Avea o statură 

și o constituție care nu impresionau, purta un pulover albastru și 

niște pantaloni kaki ieftini, iar părul de culoarea nisipului îi era tuns 

foarte scurt. Deasupra buzei de sus avea o mustață stufoasă care-i 

dădea un aer onest, de om cumsecade. Dacă n-ar fi avut sub braț un 

toc cu un pistol Glock de nouă milimetri, ai fi zis mai degrabă că e 

agent de asigurări ori profesor de liceu. 

Se lăsă să cadă pe spătarul scaunului și, ignorând zbârnâitul 

telefonului, spuse: 

— Așadar, vreți să aflați câte ceva despre comportamentul 

obsesiv, da? 

— Da. Mă documentez, am răspuns eu. 

— Pentru o carte? Sau un articol? Nu pentru că ați avea vreun 

interes personal în acest sens, nu-i așa? 

— Nu sunt sigur că înțeleg ce vreți să spuneți. 

Detectivul rânji. 

— Păi, e ca în povestea aia cu un tip care dă telefon la doctor și 
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spune: „Am un coleg de serviciu care ar vrea să știe care sunt 

simptomele… hmmm… bolilor cu transmitere sexuală, cum sunt 

sifilisul și gonoreea. Și cum o fi contactat el, adică prietenul meu, nu 

eu, o astfel de boală, pentru că are niște dureri cumplite”.  

Am scuturat din cap. 

— Credeți că sunt urmărit de vreun obsedat și vreau să…  

Zâmbi, dar era un zâmbet precaut. 

— Poate că dumneavoastră vreți să urmăriți pe cineva și aveți 

nevoie de câteva ponturi care să vă învețe cum să procedați ca să nu 

fiți arestat. Ăsta ar fi un tertip de-a dreptul smintit, pe care numai 

un obsedat incurabil ar putea să-l regizeze. Întotdeauna am zis că e 

o greșeală să-i subestimăm. Sau să subestimăm gravitatea faptelor 

pe care le-ar putea comite la un moment dat. Un obsedat veritabil 

face din obsesia lui o adevărată artă. Artă combinată cu știință.  

— Cum așa? 

— Nu numai că studiază cu atenție victima, ci îi studiază tot 

modul de viață. Familia. Prietenii. Locul de muncă. Școala. 

Restaurantele preferate. Cinematografele pe care le frecventează, 

atelierul unde-și repară mașina. Locul unde-și plimbă câinele și de 

unde-și cumpără biletele de loterie. Se folosește de tot soiul de 

resurse, atât legale, cât și interzise de lege, ca să strângă toate aceste 

informații. El măsoară, evaluează, anticipează în permanență. Își 

dedică toate gândurile țintei sale într-o asemenea măsură, încât 

adesea poate gândi în avans, de parcă ar citi gândurile victimei, pe 

care aproape că ajunge s-o cunoască mai bine ca pe sine însuși. 

— Ce anume declanșează acest comportament? 

— Psihologii nu au găsit încă o explicație clară. Comportamentul 

obsesiv rămâne un mister. Un trecut dificil, poate? 

— Probabil mal mult decât atât. 

— Da, probabil. Părerea mea e că, dacă sapi un pic, dai peste 
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niște povești cutremurătoare petrecute în copilăria lor. Abuzuri. 

Violență. Chestii de genul ăsta. 

Scutură din cap. 

— Periculoși indivizi, obsedații. Nu sunt în niciun caz niște 

infractori mărunți, de duzină. Indiferent dacă ești o fată simplă, care 

locuiește într-o rulotă, lucrează la supermarketul local și e urmărită 

de fostul prieten, sau o vedetă de la Hollywood, care are toți banii 

din lume și e urmărită de un fan fanatic, te afli în mare pericol, 

pentru că, orice ai face, dacă obsedatul își dorește cu adevărat să 

ajungă la tine, până la urmă o va face. Iar legile, chiar și ordinele de 

restricție temporară sau normele privitoare la urmărirea prin 

computer sunt proiectate să reacționeze în cazul comiterii unei 

infracțiuni, nu s-o preîntâmpine. Obsedații știu asta. Și lucrul cel mai 

înfricoșător e că adesea nu le pasă. Nici cât negru sub unghie. Sunt 

total imuni la sancțiunile obișnuite. Oprobriul. Ruina financiară. 

Închisoarea. Moartea. Lucrurile astea nu-i sperie. Ceea ce îi sperie e 

ruperea contactului cu victima. E o teamă care face ca orice altceva 

să pălească prin comparație, iar țelul acesta neclintit devine întreaga 

lor rațiune de a trăi. 

— Ce poate să facă victima în această situație?  

Căută prin biroul și scoase o broșură intitulată Ești victima unui 

obsedat? Câteva recomandări din partea Poliției statului Massachusetts.  

— Îi dăm un material pe care să-l citească. 

— Atâta tot? 

— Asta până când se comite o infracțiune. Iar atunci de obicei e 

prea târziu. 

— Dar cum rămâne cu grupurile de sprijin și… 

— Ei bine, grupurile astea pot fi de ajutor anumitor persoane. 

Sunt spații sigure, reședințe secrete, grupuri de suport și multe 

altele. Toate pot să ofere ajutor într-o oarecare măsură, în anumite 
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cazuri. Și nu i-aș spune nimănui că nu e bine să ia legătura cu acești 

oameni, dar trebuie să ai de grijă, căci s-ar putea să declanșezi o 

confruntare pe care nu ți-o dorești. Dar oricum, de obicei e prea 

târziu. Vreți să știți care-i partea cea mai absurdă? 

Am încuviințat din cap. 

— Organele legislative ale statului nostru au fost printre primele 

care au adoptat legi de protejare a individului, însă un obsedat 

înverșunat își găsește căi de a eluda legea. Și, partea cea mai 

proastă, odată ce ai apelat la autorități – de pildă, ai depus o 

plângere, cazul ți-a fost consemnat la dosar și ai obținut un ordin al 

instanței prin care obsedatul e obligat să stea la distanță de tine, ei 

bine, asta poate însemna declanșarea dezastrului. Forțează-i mâna 

ticălosului. Fă-l să acționeze pripit. Inspiră-te din arsenalul lui și dă-

i de știre: „Dacă nu poți fi al meu, nu vei fi al nimănui”.  

— Și… 

— Folosiți-vă imaginația, domnule scriitor. Știți ce se întâmplă 

atunci când un tip sosește la slujbă sau acasă, sau oriunde, îmbrăcat 

precum Rambo, în ținută de camuflaj, cu o pușcă de calibrul .12, cu 

cel puțin două pistoale și cu suficientă muniție legată în jurul 

pieptului încât să dea bătaie de cap unei echipe SWAT vreme de 

câteva ore bune. Ați auzit astfel de povești. 

Am rămas tăcut. Auzisem, într-adevăr, astfel de povești. 

Detectivul zâmbi din nou. 

— Iată un lucru de care ar fi bine să țineți seama: din câte am 

constatat noi până în clipa de față, atât în domeniul legislativ, cât și 

în psihologia judiciară, cel mai fidel profil al urmăritorului obsedat 

este similar cu cel al ucigașului în serie. 

Se lăsă înapoi pe spătarul scaunului. 

— Asta te cam pune pe gânduri, nu-i așa? 
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20 

 

Acțiuni și bune, și rele 

 

— Are vreunul din voi habar de ceea ce se petrece? 

Întrebarea lui Sally rămase suspendată în aer. 

— Vreau să spun, în afară de ceea ce ne-a relatat Ashley și care 

nu înseamnă prea mare lucru, ce știm despre individul ăsta care-și 

bate joc de viața ei? 

Sally se întoarse către fostul ei soț. Era la al nu știu câtelea pahar 

cu whisky și ar fi trebuit să se îmbete demult, dacă lucrurile n-ar fi 

fost atât de grave. 

— Scott, tu ești singurul, în afară de Ashley, desigur, care l-a 

văzut pe tipul ăsta. Îmi închipui că ai tras niște concluzii după 

întâlnirea din Boston. Ți-ai făcut o impresie despre el. Poate ar 

trebui să începem de-aici. 

Scott ezită. Era obișnuit de la cursurile cu studenții ca el să fie cel 

care conduce discuțiile, așa că întrebările acestea îl luau oarecum 

prin surprindere. 

— Nu e genul de persoană cu care intrăm în contact în mod 

obișnuit, spuse el cu voce joasă. 

— Ce vrei să spui? întrebă Sally. 

— Ei bine, e un tip robust, arătos și, evident, destul de inteligent, 

dar în același timp se poartă cam grosolan, cum te-ai aștepta din 

partea unuia care are motocicletă și prestează muncă brută și face 

colegiul de stat la seral după liceu. Părerea mea e că provine dintr-

un mediu plin de privațiuni – nu se compară cu tinerii de la mine de 

la colegiu sau de la școala lui Hope. În orice caz, nu pare a fi genul 
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lui Ashley, tipul de bărbat de care ea obișnuiește să se 

îndrăgostească și pe care îl părăsește patru săptămâni mai târziu. 

Tipii ăia aveau cu toții un stil aparte, erau artiști. Slabi, cu părul 

lung și psihicul fragil. O’Connell pare stăpân pe sine și descurcăreț. 

Poate ai avut de-a face cu indivizi de genul ăsta în cazurile tale, dar 

părerea mea e că, în general, îți alegi clienții mai pe sprânceană.  

— Și tipul ăsta… 

— E dintr-o categorie socială inferioară. Dar ăsta nu-i neapărat 

un dezavantaj. 

Sally făcu o pauză, după care continuă: 

— Ce naiba o fi găsit Ashley la el prima oară? 

— A făcut o greșeală, spuse Hope. 

Stătuse fără să scoată un cuvânt până acum, cu mâna pe spatele 

Celui fără Nume, fierbând în sinea sa. La început, nu fusese sigură 

că îi era îngăduit să se amestece în discuție, dar apoi se hotărî s-o 

facă. Nu putea să înțeleagă cum de Sally părea atât de detașată. Era 

ca și cum n-ar fi avut nicio legătură cu ceea ce se întâmpla, nici 

măcar cu reducerea dramatică a finanțelor lor comune. 

— Orice om face câteodată alegeri greșite. Lucruri pe care mai 

apoi le regretă. Deosebirea e că un om normal merge mai departe. 

Însă tipul ăsta n-o lasă pe Ashley să meargă mai departe. 

Hope îi aruncă o privire lui Scott, apoi lui Sally. 

— Poate că Scott a fost greșeala ta. Poate că eu sunt. Sau poate că 

altcineva, de care nu știm niciunul dintre noi, o persoană a cărei 

identitate ai ținut-o secretă ani în șir. Oricum ar fi, ai mers mai 

departe. Tipul ăsta trăiește într-o cu totul altă lume. 

— Știu asta, răspunse Scott țâfnos. Dar dacă suntem rezonabili…  

— E ceva rezonabil în toată povestea asta? întrebă Hope brusc. 

Adică e corect ca Ashley să dea fuga acasă la primul semn de necaz? 

Ea are dreptul să trăiască unde dorește și cum dorește. Iar tipul ăsta, 
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O’Connell, n-are niciun drept s-o facă să fugă. 

— Adevărat. Dar aici nu discutăm despre drepturi. Discutăm 

despre realități. 

— Ei bine, spuse Sally, realitatea este că va trebui să facem ce vrea 

Ashley, dar nu știm ce vrea ea. 

— Este fiica mea. Cred că, dacă o să-i cer să facă totuși ceva, o să 

m-asculte, replică Scott bățos, pe un ton iritat. 

— Ești tatăl ei, nu stăpânul ei, spuse Sally. 

În cameră se așternu o tăcere mohorâtă. 

— Ar trebui să stabilim ce vrea Ashley. 

— Asta e varianta cea mai insipidă, cea mai comodă și cea mai 

jalnică, spuse Scott. După părerea mea, ar trebui să fim mai agresivi. 

Cel puțin până când înțelegem cu cine avem de-a face. 

Din nou se lăsă tăcerea. 

— Eu sunt de acord cu Scott, spuse Hope brusc. Sally se răsuci 

înspre ea, aruncându-i o privire surprinsă. Cred că ar trebui să fim 

mai activi, continuă Hope. Într-o manieră discretă. 

— Așadar, ce sugerați voi să facem? 

— Cred, spuse Scott încet, că ar trebui să facem niște investigații 

cu privire la persoana lui Michael O’Connell și în același timp s-o 

scoatem pe Ashley din raza lui de acțiune. Așadar, să facem ce ne 

stă în putere. Poate că unul dintre noi ar trebui să înceapă să-l 

examineze mai îndeaproape. 

Sally ridică mâna. 

— Ar trebui să angajăm un profesionist. Cunosc vreo doi 

detectivi particulari care se ocupă cu astfel de investigații. Contra 

unei sume rezonabile. 

— OK, spuse Scott, angajează pe cineva și să vedem ce află. Între 

timp, trebuie s-o luăm pe Ashley din apropierea lui O’Connell. 

— S-o aducem acasă? Asta mi se pare un gest infantil și laș, 
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insistă Sally. 

— Dar și logic. Poate că exact de asta are nevoie acum, de cineva 

care să aibă grijă de ea. 

Scott și Sally se uitară unul la celălalt și se vedea de la o poștă că 

se gândeau amândoi la clipe din trecut. 

— Mama mea, spuse Hope, punând capăt momentului de 

reverie. 

— Mama ta? 

— Da. Ashley s-a înțeles bine cu ea întotdeauna și locuiește într-

un orășel liniștit, în care un străin care dă târcoale și pune întrebări 

ar sări în ochi numaidecât. Ar fi destul de dificil pentru O’Connell 

să meargă după ea acolo. E destul de aproape, dar în același timp 

suficient de departe. Mă îndoiesc că i-ar da de urmă acolo. 

— Dar cum rămâne cu școala ei… zise Sally din nou. 

— Poate oricând să recupereze un semestru, spuse Hope prompt.  

— Sunt de acord, spuse Scott. În regulă, deci rămâne stabilit. Mai 

trebuie doar s-o punem și pe Ashley la curent cu planul ăsta. 

 

Michael O’Connell asculta Rolling Stones pe iPod. Aproape că 

dansa pe stradă ascultându-l pe Mick Jagger, care spunea 

„Dragostea ta e o dulce dependență…” Nu-i păsa de privirile mirate 

ale rarilor trecători, care-l urmăreau mișcându-se în ritmul muzicii. 

Era aproape miezul nopții, dar muzica părea să-i lumineze pașii. Își 

lăsă gândurile în voia sunetului, imaginându-și care avea să fie 

următorul pas cu privire la Ashley. Trebuia să fie ceva la care ea nu 

se aștepta, își spuse în sinea lui, ceva care să-i demonstreze o dată 

pentru totdeauna că nu avea cum să scape de el. 

Avea impresia că ea nu-l înțelesese pe deplin. Nu încă. 

Așteptase în fața apartamentului ei până când văzu că stinge 

toate luminile, semn că mergea la culcare. Ashley nu știa, se gândi 
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el, că e mult mai ușor să vezi în întuneric. Lumina nu face decât să 

scoată în evidență un anumit punct. Era mult mai înțelept, după 

părerea lui, să înveți să deslușești formele și mișcările în întunericul 

nopții. 

Cei mai agili prădători acționează în timpul nopții, își spuse 

O’Connell. 

Cântecul ajunse la final, iar el se opri pe trotuar. Pe partea 

cealaltă a străzii zări un cinematograf mic, în genul cinematecilor de 

artă, unde rula un film franțuzesc intitulat Nid de guêpes31. Alunecă 

înapoi în umbră și îi privi pe oamenii care ieșeau din cinematograf. 

După cum se așteptase, majoritatea erau cupluri tinere. Păreau plini 

de energie, nu aveau mina aceea gravă, gen „Tocmai am văzut un 

film încărcat de semnificație”, pe care o au adesea cei care ies de la o 

capodoperă artistică, cum le numea disprețuitor O’Connell. Privirea 

i se opri asupra unui cuplu de tineri care ieșiră ținându-se de braț și 

râzând. Aceștia îl iritară din prima clipă. Își simți pulsul 

accelerându-i-se ușor și îi privi cu atenție când trecură prin dreptul 

unui neon de pe trotuarul opus. Fălcile i se încleștară și pe limbă 

simți un gust acid. 

Erau niște tineri obișnuiți, ca oricare alții, și totuși îl scoteau din 

sărite. O văzu pe fată apropiindu-se de băiat, luându-l de mână și 

apoi lipindu-se de el, astfel încât deveniră una, pășind la unison, 

într-un moment de intimitate publică. Se luă și el după cei doi tineri, 

mergând paralel cu ei și privindu-i insistent, cuprins de o furie tot 

mai aprigă. 

Umerii li se atingeau în timp ce pășeau, aplecați ușor unul spre 

celălalt. O’Connell îi vedea râzând, zâmbind și discutând aprins.  

Nu păreau să fie împreună de prea multă vreme. Limbajul 

                                                   

31 Cuib de viespi (lb.franceză, în orig.)(n.tr.) 
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trupurilor lor, gesturile lor unul față de celălalt, felul în care fiecare 

din ei îl asculta și râdea la spusele celuilalt, toate astea sugerau 

entuziasmul tipic unei relații aflate la început, care abia prindea 

conturul cunoașterii reciproce. O văzu pe fată strângând mai tare 

brațul băiatului și-și spuse că cei doi făcuseră deja dragoste, dar 

probabil numai o singură dată. Fiecare atingere, fiecare mângâiere, 

fiecare moment de explorare erau încă încărcate de emoția aventurii 

și de senzația îmbătătoare a ineditului. 

Îi ura din tot sufletul. 

Nu-i era greu să-și imagineze cum aveau să-și petreacă noaptea 

cei doi. Era târziu, așa că aveau să renunțe să mai intre la Starbucks 

pentru o cafea ori la Baskin-Robbins pentru o înghețată, cu toate că 

aveau să se oprească și într-un loc, și în celălalt, prefăcându-se, cu 

mare seriozitate, că deliberează asupra chestiunii, deși tot ce doreau 

în realitate era să se înfrupte unul din celălalt. Băiatul avea să 

vorbească în continuare despre filme, despre cărți, despre cursurile 

de la colegiu, în timp ce fata avea să-l asculte, rostind din când în 

când câte un cuvânt, două și întrebându-se în tot acest timp cum o fi 

el ca om și cât de departe are să ajungă această relație. Băiatului 

avea să-i fie de-ajuns încurajarea mâinii ei încolăcite în jurul 

brațului său. Aveau să ajungă acasă râzând. Și, odată intrați în casă, 

aveau să treacă doar câteva clipe până să-și scoată hainele și să se 

trântească pe pat, uitând cu totul de oboseala zilei, revigorați de 

bucuria de a face dragoste. 

O’Connell respira greu, dar fără zgomot. 

Așa credeau ei că avea să se întâmple. Așa era firesc să se 

întâmple. Așa era sortit să se întâmple. 

Zâmbi. Însă nu în noaptea asta. 

Se deplasa în același ritm cu tinerii, urmărindu-i de pe celălalt 

trotuar. La colțul străzii, când lumina semaforului se făcu verde, se 
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repezi numaidecât pe trecerea de pietoni și se îndreptă vijelios spre 

ei, cu umerii încovoiați, cu capul aplecat, apropiindu-se cumva 

dintr-o parte. Tinerii veneau spre el, astfel încât păreau asemenea 

unor vapoare ce navighează pe același canal, nevoite să treacă 

razant unul pe lângă celălalt, dar reușind să nu se atingă. O’Connell 

măsură distanța dintre ei, care continua să scadă, observând că 

tinerii erau încă absorbiți de discuție și nu dădeau prea mare atenție 

lucrurilor din jurul lor. 

Când ajunse la o distanță de aproape un metru de cei doi tineri, 

O’Connell se dădu brusc un pas în lături, suficient încât să-l 

izbească puternic pe băiat cu umărul. Impactul păru să-l calmeze și 

se răsuci brusc spre cei doi, strigând: 

— Hei! Ce naiba faci! Uită-te pe unde mergi! 

Tinerii se întoarseră spre O’Connell. 

— Îmi pare rău, spuse băiatul. E vina mea. Scuze. 

După ce aruncară o scurtă privire înspre O’Connell, își văzură de 

drum. 

— Dobitocule, se răsti O’Connell, îndeajuns de tare încât să se 

facă auzit, după care se întoarse rapid cu spatele la ei. Era suficient 

cât apucaseră să-l vadă. 

Băiatul se răsuci pe călcâie, nedând drumul mâinii fetei și vru să-i 

răspundă, dar apoi se răzgândi. N-avea chef să spună sau să facă 

acum ceva care să-i strice buna dispoziție, așa că se întoarse. 

O’Connell numără rar până la trei, dându-le timp să se depărteze 

puțin, după care se luă după ei. Zgomotul strident al unui claxon o 

făcu pe fată să-și întoarcă puțin capul, să arunce o privire peste 

umăr și să-l zărească. Desluși pe chipul ei o expresie alarmată. 

„Asta e, își zise în sinea lui. Mai fa câțiva pași, întreabă-te, 

gândește-te la pericol.” 

De îndată ce ajunse pe trotuar și o văzu pe fată spunându-i ceva 
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precipitat băiatului, O’Connell se furișă într-un gang întunecos, 

ieșind din raza lor vizuală. În timp ce stătea ascuns în spațiul acela 

îngust, îi veni să râdă. Începu din nou să numere în gând.  

Unu, doi, trei… 

Suficient ca băiatul să fi auzit ceea ce-i spusese fata și să se 

oprească. 

Patru, cinci, șase… 

Să se întoarcă și să iscodească cu privirea umbrele și cotloanele 

scăldate de luminile de neon. 

Șapte, opt, nouă… 

Să răscolească insistent cu privirea întunericul nopții, fără să-l 

vadă. 

Zece, unsprezece, doisprezece… 

Să se întoarcă spre fată. 

Treisprezece, paisprezece, cincisprezece… 

Să mai arunce o privire, ca să fie sigur. 

Șaisprezece, șaptesprezece, optsprezece… 

Să își vadă de drum mai departe. 

Nouăsprezece, douăzeci… 

Să se uite din nou în urmă, puțin neliniștit. 

O’Connell ieși din gang și-i văzu pe tineri mergând înaintea sa, la 

o distanță de jumătate de stradă. Se luă după ei cu pași grăbiți, 

traversând strada, astfel că ajunse din nou să meargă paralel cu ei, 

pe jumătate alergând, până când îi prinse din urmă. 

Și de data asta fata fu cea care îl văzu prima. 

Își imagină panica subită ce o cuprinse. 

Pe partea cealaltă a străzii, fata se poticni, răsucindu-se ca să-l 

vadă mai bine, iar O’Connell își aținti privirea încărcată de ură 

asupra ei, astfel încât, în clipa când fata îl zări, ochii lui se uitau fix 

la ea. Privirile li se încrucișară. 
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Băiatul se întoarse spre el, dar O’Connell anticipase lucrul acesta 

și o luă dintr-odată la fugă spre capătul străzii, depășindu-i pe cei 

doi tineri. Gestul acesta brusc, spontan, ieșit din comun îi dădu o 

senzație de exaltare. Era un lucru la care nu se așteptau și știa că 

avea să-i deruteze complet. 

Rămași în urma lui, tinerii se gândeau ce să facă. Să continue să 

meargă înainte, către apartamentul lor sau să se întoarcă și să aleagă 

alt traseu. Din nou, O’Connell se furișă într-un ungher întunecos și-

și ținu răsuflarea. Cercetă rapid împrejurimile și văzu că aleea 

lăturalnică din spatele lui era străjuită de blocuri joase, nu mult 

diferite de cele de pe strada lui Ashley, iar ramurile copacilor se 

întindeau până-n șosea, semănând cu niște stafii. Mașinile, 

înghesuite unele într-altele, ocupau toate locurile de parcare și o 

lumină difuză răzbătea de pe scările blocurilor. 

Ieși din conul de umbră și se îndreptă rapid către capătul străzii, 

furișându-se în alt cotlon întunecos. Apoi așteptă. 

La capătul străzii se afla un felinar stradal și presupuse că cei doi 

aveau să treacă pe lângă el, în drum spre casă. 

O’Connell avu dreptate. Îi văzu pe tineri făcându-și apariția de 

după colț, oprindu-se pentru câteva secunde, apoi continuându-și 

grăbiți drumul. 

„Sunt speriați, își zise el. Nu sunt siguri că au scăpat de pericol. 

Dar încep să se relaxeze.” 

Țâșni din ascunzătoare, își încovoie umerii în față și, deplasându-

se cu repeziciune, traversă strada ca să le iasă în întâmpinare.  

Cei doi tineri îl văzură amândoi în același timp. Fata scoase un 

țipăt de spaimă, iar băiatul, ca un adevărat cavaler, o împinse ușor 

în spatele lui și se întoarse cu fața spre O’Connell. Își încleștă 

pumnii și-și luă o poziție de luptă, gata să se apere. 

— Nu te apropia! spuse el. 
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Vocea tânărului atingea o tonalitate ridicată, aproape stridentă 

din cauza fricii. 

O’Connell o auzi pe fată îngăimând ceva, cu glasul gâtuit de 

spaimă. 

— Ce dorești? întrebă băiatul, încercând să rămână la mijloc, între 

fată și O’Connell. 

O’Connell se opri și-l privi pe tânăr. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu te apropia! spuse băiatul. 

— Calmează-te, amice, îi răspunse Michael O’Connell. Care-i 

problema? 

— De ce te ții după noi? 

De data asta fata era cea care vorbise, pe un ton înspăimântat, 

aproape țipând. 

— Să mă țin după voi? Despre ce naiba vorbiți? 

Băiatul continua să-și țină pumnii strânșii, dar pe chip i se putea 

citi mirarea și mai ales deruta. 

— Oameni buni, ați înnebunit. O’Connell dădu să plece și făcu 

câțiva pași mai încolo. Nebuni de legat. 

— Lasă-ne în pace, spuse băiatul. 

„Nu prea convingător”, își zise O’Connell. Când ajunse la vreo 

cinci-șase pași de ei, se opri și se întoarse. 

Așa cum bănuise, erau încă în aceeași poziție, lipiți unul de altul, 

gata să se apere, uitându-se după el. 

— Voi doi sunteți norocoși. Tinerii îl priviră uluiți. Aveți idee cât 

de aproape de moarte ați fost în noaptea asta?  

Apoi, fără să le dea șansa de a răspunde, se răsuci pe călcâie și 

plecă, mergând cât putea de repede, fără să fugă, ascunzându-se în 

umbră și lăsându-i pe cei doi tineri în urma sa. Bănuia că aveau să 

țină minte sperietura din noaptea asta mai mult decât fericirea cu 
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care-și începuseră seara. 

 

— Cred că am nevoie să aflu mai multe despre Sally și Scott, iar 

apoi despre Hope. 

— Nu și despre Ashley? 

— Ashley pare atât de tânără. De imatură. 

Ea se încruntă. 

— Adevărat. Dar ce te face să crezi că povestea cu Michael 

O’Connell n-a maturizat-o? 

Nu știam ce să răspund, dar am simțit o anumită răceală în 

cuvintele ei. 

— Mi-ai spus că o persoană moare. Doar n-o fi vorba de Ashley… 

Întrebarea mea rămase suspendată în aer. În cele din urmă, îmi 

zise: 

— Ea era cea mai amenințată. 

— Da, dar… 

Ea mă întrerupse: 

— Presupun că ai impresia că înțelegi deja cum gândește Michael 

O’Connell, nu-i așa? 

— Nu. Nu de tot. Nici măcar parțial. Dar fac investigații ca să văd 

care e pasul următor și mă întrebam ce s-a mai întâmplat cu ei. 

Ea tăcu câteva clipe, jucându-se cu degetele pe paharul de ceai cu 

gheață, după care își întoarse capul și privi pe geam. 

— Și eu mă gândesc la ei adesea. Nu mă pot abține. 

Se întinse după cutia cu șervețele. Lacrimile i se îngrămădiseră la 

colțurile ochilor, dar izbuti să schițeze un zâmbet slab. Trase aer în 

piept, încet și profund. 

— Te-ai întrebat vreodată de ce crima poate fi atât de 

devastatoare? 

Știam că avea să dea singură răspunsul la această întrebare. 
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— Pentru că e atât de neașteptată, lese din tiparul obișnuit, din 

rutina vieții cotidiene. Ne ia prin surprindere. Devine extrem de 

personală. Extrem de intimă. 

— Da. Foarte adevărat. 

Se uită țintă la mine. 

— Un profesor de istorie de la un colegiu liberal de snobi. O 

avocată de provincie, specialistă în divorțuri banale și în tranzacții 

imobiliare modeste. O consilieră școlară și antrenoare, deopotrivă. 

Și o tânără cu capul în nori, studentă la arte. De ce fel de resurse 

dispuneau toți acești oameni? 

— Bună întrebare. Ce fel de resurse? 

— Asta trebuie tu să descoperi. Nu doar ce au aflat și ce au făcut, 

ci și cum le-a venit ideea și ce anume îi impulsiona. 

— OK, am răspuns tărăgănat. 

— Pentru că în final au de plătit un preț serios. 

Am rămas tăcut. 

Ea continuă, umplând tăcerea. 

— Privind în urmă, totul pare foarte simplu. Dar atunci când se 

întâmplă, lucrurile nu sunt niciodată atât de clare. Și nici atât de 

simple și de precise pe cât ne închipuim noi că ar trebui să fie. 
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21 

 

O serie de pași greșiți 

 

Pe măsură ce citea, Scott era tot mai îngrozit. 

În dimineața imediat următoare întâlnirii nu prea satisfăcătoare 

cu Sally și Hope, se cufundase cu sârguința caracteristică unui om 

de știință în studierea fenomenului numit Michael O’Connell. Merse 

la biblioteca locală și începu să cerceteze comportamentele 

compulsiv-obsesive. Un maldăr de cărți, reviste și ziare erau 

împrăștiate pe masa aflată în colțul camerei de lectură. O tăcere 

grea, apăsătoare domnea în încăpere, iar Scott simți dintr-odată că 

nu mai poate respira. 

Își ridică privirea, cuprins de panică, în timp ce inima îi bătea 

mai-mai să-i spargă pieptul. 

Toată dimineața fusese cufundat într-o litanie a disperării. 

Moartea era pretutindeni în jurul lui. Citise poveștile unui șir 

nesfârșit de femei, tinere, bătrâne, între două vârste, care fuseseră 

toate victime ale obsesiei unor bărbați. Toate suferiseră. Majoritatea 

fuseseră ucise, iar cele care supraviețuiseră fuseseră mutilate.  

Părea să nu aibă nicio importanță zona în care locuiau femeile. În 

nord sau în sud, în Statele Unite sau altundeva. Unele erau tinere, 

studente ca Ashley. Altele erau mai bătrâne. Bogate, sărace, educate 

sau fără școală – nu conta niciunul dintre aceste aspecte. Unele 

fuseseră căsătorite cu agresorii lor. Altele fuseseră colege de 

serviciu. Sau colege de clasă. Unele fuseseră iubitele lor. Toate 

apelaseră la diferite metode, la lege, la familie, la prieteni, la orice 

potențial ajutor ca să scape de atenția obsesivă, necontenită și 
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nedorită. „Impuls irezistibil” era expresia cel mai frecvent folosită 

pentru a descrie acest gen de relație nefirească. 

Toate constataseră că nu le folosește la nimic să ceară ajutor.  

Femeile fuseseră împușcate, înjunghiate, bătute. Unele scăpaseră 

cu viață, dar puține reușiseră să supraviețuiască. 

În unele cazuri, nici copiii lor nu supraviețuiseră. În altele, își 

pierduseră viața colegii de serviciu sau vecinii, victime colaterale ale 

furiei demente a agresorilor. 

Scott se cutremură, copleșit de avalanșa de informații. Începea să 

înțeleagă gravitatea problemei cu care se confrunta Ashley, iar asta 

îi dădu o senzație de amețeală. Pe fiecare pagină, din fiecare carte 

sau articol citit, se regăsea același cuvânt, iar și iar: dragoste. 

Desigur, nu era vorba de dragoste adevărată – Scott era conștient 

de lucrul acesta –, ci mai degrabă despre un soi de demență 

emanată din cele mai întunecate unghere ale inimii și imaginației 

unui om. Un sentiment ce-și avea locul în manualele de psihiatrie 

criminalistică, nu pe felicitările Hallmark. Însă obsesia părea să fi 

prins rădăcini în fiecare dintre cazurile relatate, iar asta îl 

înspăimânta și mai tare. 

Scott luă carte după carte și citi poveste după poveste, tragedie 

după tragedie, în căutarea aceleia care avea să-l învețe ce trebuia să 

facă. Ochii săi parcurgeau cuvintele cu înfrigurare; răsfoia paginile 

grăbit, lăsând o carte din mână și înșfăcând-o pe următoarea, la 

întâmplare. Era mânat de o îngrijorare crescândă și de dorința de a 

descoperi un răspuns. Ca istoric, ca om de știință, era încredințat că 

acesta se afla scris undeva, într-un anumit paragraf de pe o anumită 

pagină dintr-o carte. El trăia într-o lume a rațiunii, a argumentelor 

logice și știa că trebuie să existe un indiciu care să-i fie de ajutor. 

Cu cât se înverșuna mai tare să descopere acest indiciu, cu atât 

devenea mai conștient de zădărnicia căutărilor sale. 
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Scott se ridică brusc, împingându-se de spătar cu atâta forță, încât 

scaunul din lemn de stejar se crăpă și se prăbuși pe podea cu un 

zgomot ca de împușcătură. Simți cum toți ochii din încăpere se 

ațintesc asupra lui, dar fără să-i pese se ridică de la masă, 

împleticindu-se de parcă ar fi fost rănit. Își duse mâna la piept, 

cuprins de amețeală. Intră în panică. Gesticula necontrolat în 

direcția maldărului de hârtii de pe masă, simțind că se înăbușă și 

plecă de-acolo, abandonând căutarea. O luă la fugă printre fișete, pe 

lângă biroul de informații și pe lângă bibliotecarii care îl priviră 

șocați, căci nu mai văzuseră niciodată pe cineva atât de îngrozit de 

ceea ce citise. Unul strigă după el, dar Scott nu auzi nimic. Se repezi 

afară, unde cerul era mohorât, iar aerul, aproape la fel de înghețat 

ca și inima lui. Știa un singur lucru: trebuia s-o ia pe Ashley de-

acolo, și asta cât mai repede cu putință. Nu știa prea bine cum să 

facă asta, dar știa că trebuie neapărat să acționeze, și încă urgent.  

 

Sally, la rândul ei, își începu ziua hotărâtă să ia niște măsuri pe 

care le considera cât se poate de rezonabile. 

I se părea că primul lucru care trebuia făcut era ace la de a afla ce 

gen de om era individul pe care fiica sa îl adusese în viețile lor. Că 

era un tip inteligent, care se amestecase în viața fiecăruia dintre ei 

era evident de-acum. Își reprimă impulsul de a merge la poliție cu 

toate informațiile pe care le deținea, în primul rând din cauză că 

încă nu era sigură că poliția ar fi putut face altceva decât să-i asculte 

povestea. În al doilea rând, se temea că asta ar periclita integritatea 

relației dintre avocat și client. Implicarea poliției, observă ea, era o 

idee proastă în momentul acela. 

Ceea ce o deranja era faptul că O’Connell, presupunând că el era 

autorul celor întâmplate ~ lucru de care încă nu era complet 

convinsă, părea să știe cum poți distruge pe cineva fără să-l rănești 
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fizic, ci prin metode mult mai subtile. Gândul acesta o înspăimânta. 

Faptul că individul era capabil să le ruineze viața era un pericol care 

o făcea realmente să se cutremure. 

Cu toate astea, își spuse în sinea sa, O’Connell nu era un adversar 

pe măsura lor. 

Sau, mai bine zis, nu era un adversar pe măsura ei. În privința lui 

Scott, nu era sigură. Atâția ani de muncă în sânul comunității 

respectabile a istoricilor îi înăbușiseră îndrăzneala și tenacitatea cu 

care o cucerise odinioară. Pe vremea aceea, el era veteran de război, 

fapt considerat condamnabil la momentul respectiv, și își exercita 

profesia cu o determinare care i se părea extrem de atrăgătoare. 

După ce-și luase doctoratul, iar ei erau căsătoriți, și Ashley luă 

hotărârea să urmeze facultatea de drept, simțise că el începe cumva 

să se înmoaie. Ca și cum vârsta de mijloc îi afecta nu numai trupul, 

ci și atitudinea, în general. 

— În regulă, domnule O’Connell, spuse ea cu voce tare. Te-ai luat 

de familia nepotrivită. Te așteaptă câteva surprize. 

Se întoarse și se așeză pe scaun, punând mâna pe telefon. Găsise 

în agenda ei numărul pe care îl căuta și îl formă rapid. Așteptă 

răbdătoare cât timp secretara îi făcu legătura. Vocea pe care o auzi 

la celălalt capăt al firului avu darul de a o liniști. 

— Sunt Murphy. Ce pot face pentru dumneavoastră, doamnă 

avocat? 

— Bună, Matthew! Am o problemă. 

— Păi, doamnă Freeman-Richards, ăsta e absolut singurul motiv 

din lume pentru care oamenii sună aici. Pentru ce altceva să stai de 

vorbă cu un detectiv particular? Așadar, ce s-a întâmplat de data 

asta? Vreun divorț în frumosul dumneavoastră orășel? Vreun caz ce 

s-a sfârșit mai urat decât intenționau părțile implicate, poate?  

Sally și-l imagină pe Matthew Murphy stând în biroul său situat 
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într-o clădire veche și dărăpănată din Springfield, la câteva blocuri 

distanță de tribunalul federal, într-o zonă de-a dreptul deplorabilă. 

Lui Murphy, presupunea ea, îi plăcea anonimatul pe care i-l 

conferea această locație. Nimic bătător la ochi, nimic care să-i 

distragă atenția. 

— Nu, nu e vorba de un divorț, Matthew. 

Ar fi putut să sune la detectivi mult mai renumiți. Însă Murphy 

era un tip versat și avea o atitudine flegmatică ce i-ar putea fi de 

folos, se gândise ea. De asemenea, angajarea cuiva din afara 

orașului unde locuia avea mai puține șanse să dea naștere la bârfe în 

sânul organelor judiciare de aici. 

— Deci e altceva la mijloc, doamnă avocat? Poate ceva mai 

delicat, ca să zic așa? 

„Tipul, se gândi ea, e capabil să citească printre rânduri.”  

— Ai ceva legături prin zona Bostonului? îl întrebă ea. 

— Am câțiva prieteni acolo. 

— Ce fel de prieteni? 

El râse înainte de a-i răspunde. 

— Ei bine, am prieteni în ambele tabere, doamnă avocat. Unii nu 

prea amabili, aflați mereu în căutarea unui câștig rapid, și alții care 

caută întruna să-i aresteze. 

Murphy fusese polițist criminalist vreme de douăzeci de ani, dar 

se pensionase înainte de termen și-și deschisese propria afacere. Se 

zvonea că, în schimbul pachetului compensatoriu pe care îl primise 

cu această ocazie, era obligat să păstreze tăcerea asupra anumitor 

activități desfășurate de Brigada Antidrog din Worcester, de care 

aflase în timpul anchetării unor crime având legături cu drogurile. 

O chestiune discutabilă, Sally știa asta, chiar dacă din auzite. 

Murphy primise la pensionare doar un ceas și un chef de adio, căci 

alternativa ar fi fost punerea lui sub acuzație sau o noapte 
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mizerabilă care s-ar fi sfârșit cu țeava pistolului vreunui șef de 

bandă lipită de tâmpla sa. 

— Ai putea să faci niște investigații pentru mine în Boston?  

— Sunt destul de ocupat cu alte cazuri. Despre ce e vorba, mai 

exact? 

Sally trase adânc aer în piept. 

— E o chestiune personală. Este vorba despre cineva din familia 

mea. 

Bărbatul ezită înainte să-i răspundă: 

— Ei, doamnă avocat, acum pricep de ce m-ați sunat pe mine, cal 

bătrân, în loc să apelați la tinereii din sfera elitistă cu care aveți de-a 

face în mod obișnuit. Așadar, ce anume doriți să fac?  

— Fiica mea s-a încurcat cu un tip din Boston. 

— Care nu vă e prea simpatic, corect? 

— Asta e o exprimare elegantă. Tipul îi zice întruna că o iubește. 

Nu vrea nicicum s-o lase-n pace. A făcut ceva scamatorii pe 

computer în urma cărora a fost dată afară de la serviciu. I-a dat 

peste cap fișele de la facultate. Și s-ar putea să fie vinovat și de 

altele. Cred că o urmărește. Ne-a făcut probleme mie, fostului meu 

soț, precum și unei prietene. Tot prin intermediul computerului.  

— Ce fel de probleme? 

— Mi-a spart conturile. A depus niște reclamații anonime. În 

general, a dat peste cap o grămadă de lucruri. 

Sally se gândi că minimaliza, probabil, pagubele produse de 

O’Connell. 

— Așadar, e destul de isteț acest… cum să-i spun? Fost iubit? 

— Merge și așa. Deși se pare că au fost împreună o singură dată.  

— Și face toate astea după o singură întâlnire? După o aventură 

de-o noapte? 

— Așa se pare. 
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Murphy ezită puțin, iar Sally fu cuprinsă de neliniște. 

— OK. Înțeleg. Oricum aș privi-o, am impresia că tipul ăsta e cam 

periculos. 

— Ai experiență la genul ăsta de cazuri? Cu dpi obsedați. 

Matthew Murphy rămase din nou tăcut. Tăcerea lui nu făcu decât 

să-i sporească îngrijorarea. 

— Da, doamnă avocat, am, spuse el cu voce joasă. Am avut de-a 

face cu câțiva indivizi mai mult sau mai puțin asemănători cu tipul 

despre care mi-ați vorbit. Pe vremea când lucram în poliție. 

Cuvintele acestea îi tăiară respirația. 

 

Mama lui Hope tocmai venise de afară, din curte, unde strânsese 

frunzele uscate, când telefonul începu să sune. Așa cum făcea de 

fiecare dată, ridică receptorul cu un sentiment de nesiguranță.  

— Bună, draga mea! zise Catherine Frazier. E o surpriză să te 

aud. N-am mai vorbit de câteva săptămâni. 

— Bună, mamă! spuse Hope simțindu-se puțin vinovată. Am fost 

ocupată cu școala și cu echipa de fotbal, iar timpul zboară pur și 

simplu. Tu ce mai faci? 

— Păi, sunt bine. Fac curățenie și mă pregătesc de iarnă. Toți 

cunoscuții mei spun că ne-așteaptă o iarnă lungă. 

Hope inspiră adânc. Relația dintre ea și mama ei era marcată de o 

tensiune ascunsă. Deși la suprafață era o relație civilizată, în 

realitate era ținută sub control grație unor eforturi considerabile, 

asemenea pânzelor legate ale unei corăbii, care se umflă în bătaia 

vântului tot mai puternic, dar nu se desprind de tot de catarg. 

Originară din Vermont, Catherine Frazier era cât se poate de 

liberală în convingerile sale politice, cu excepția unui singur aspect 

– pentru fiica sa cel mai important dintre toate. Era unul dintre 

pilonii de bază ai parohiei catolice din micuța localitate Putney, care 
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aparținea mai sofisticatului Brattleboro, un oraș populat de foști 

hipioți, mari amatori de grâu integral și granola. Soțul ei murise în 

tinerețe, și ea nu se gândise niciodată să se recăsătorească, iar acum 

locuia singură, undeva la marginea pădurii. Încă avea îndoieli 

serioase în privința relației dintre fiica ei și Sally. Și le păstra pentru 

sine, pentru că locuia într-un stat care admitea uniunea civilă dintre 

două femei, dar în fiecare duminică dimineața se ruga cu înflăcărare 

ca Cel de Sus să o ajute să înțeleagă această stare de fapt. Trecuseră 

atâția ani și tot nu reușise să înțeleagă, lucru care dusese la răcirea 

relațiilor dintre ele. De-a lungul anilor, își mărturisise aceste 

sentimente în timpul spovedaniei, dar de la o vreme se săturase să 

tot spună Ave Maria și Tatăl Nostru, mai ales că asta n-o ajuta să se 

simtă mai bine. 

Hope credea că neputința ei de a fi normală și de a-i oferi nepoți 

erau motivele tensiunii dintre ele, care se amplifica fie că stăteau de 

vorbă, fie că nu vorbeau, pentru că subiectul pe care ar fi trebuit să-l 

abordeze nu fusese deschis niciodată între ele. 

— Aș avea nevoie să-mi faci un serviciu, spuse Hope. 

— Orice, draga mea, răspunse Catherine. 

Hope știa că asta era o minciună. Erau mai multe lucruri pe care, 

dacă i le-ar fi cerut mamei sale, se îndoia că aceasta i le-ar fi 

îndeplinit. 

— Este vorba de Ashley. Trebuie să plece din Boston o vreme. 

— Dar ce s-a întâmplat? Nu e bolnavă, nu-i așa? A avut vreun 

accident? 

— Nu, nu tocmai, dar…  

— Are nevoie de bani? Eu am o grămadă de bani și m-aș bucura 

s-o pot ajuta. 

— Nu, mamă. Lasă-mă să-ți explic. 

— Dar cum rămâne cu studiile ei? 
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— Pot fi întrerupte pentru o vreme. 

— Draga mea, sunt foarte derutată. Care e problema? 

Hope trase adânc aer în piept și spuse: 

— E vorba de un bărbat. 

 

Când Scott încercă s-o sune pe Ashley pe mobil în seara aceea, 

auzi doar un mesaj care spunea „Serviciu deconectat”, fapt care îl 

aruncă într-o stare vecină cu panica. O sună pe telefonul fix, iar 

când Ashley răspunse, se simți cuprins de neliniște. O salută, 

încercând să-și ascundă teama din glas. 

— Hei, Ashley, spuse el scurt, ce mai faci? 

Ashley, la rândul ei, nu prea știu cum să-i răspundă la această 

întrebare. Nu-și putea alunga senzația că e urmărită, privită și că 

fiecare cuvânt de-al ei este ascultat. Era nesigură când pleca de-

acasă, suspicioasă când mergea pe stradă și se temea de fiecare 

umbră, de fiecare colț de stradă, de fiecare alee înfundată. Sunetele 

obișnuite ale orașului, care îi erau atât de familiare, acum îi 

străpungeau auzul ca niște șuierături stridente, aproape dureros de 

ascuțite. 

Se decise să nu spună tot adevărul. Nu dorea să-l întristeze pe 

tatăl ei. 

— Sunt bine. Doar că lucrurile sunt destul de haotice. 

— O’Connell a mai dat vreun semn de viață?  

Nu-i dădu un răspuns clar, ci spuse doar: 

— Tată, trebuie să iau niște măsuri. 

— Da, spuse el, poate puțin prea grăbit. Da. Absolut. 

— Am renunțat la telefonul mobil, spuse ea. 

Asta explica mesajul auzit de Scott. 

— Foarte bine, și renunță și la numărul ăsta. De fapt, cred că va 

trebui să faci mai mult decât am estimat noi inițial. 
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— Trebuie să mă mut, spuse ea pe un ton supărat. Îmi place 

apartamentul ăsta, dar… 

— Cred, zise Scott într-o doară, că va trebui să faci mai mult 

decât să te muți în alt apartament. 

Ashley nu-i răspunse imediat. 

— Și mai sunt și alte măsuri… 

— Ce vrei să spui? izbucni Ashley. 

Scott inspiră profund și își luă tonul cel mai rațional, cel mai 

neutru și mai academic cu putință, ca și când ar fi comentat greșelile 

strecurate în lucrarea vreunui student. 

— Am citit și m-am documentat în această privință, și n-aș vrea 

să trag concluzii pripite, dar cred că există șanse ca O’Connell să 

devină… hmmm… și mai agresiv decât atât. 

— Agresiv. Asta e un eufemism. Vrei să spui că ar putea să-mi 

facă rău? 

— Alte persoane, în circumstanțe similare, au fost rănite. Vreau 

doar să spun că trebuie să ne luăm măsuri de precauție. 

Din nou se așternu tăcerea, înainte ca ea să spună: 

— La ce te gândești? 

— Cred că trebuie să dispari. Cu alte cuvinte, să pleci din Boston 

undeva, într-un loc sigur, să stai ascunsă o vreme și într-un final, 

când O’Connell va fi uitat de tine, îți vei putea relua viața. 

— Ce te face să crezi că va uita de mine? Poate că va aștepta să 

mă întorc. 

— Avem și alternative, Ashley. Dacă va trebui să pleci din Boston 

pentru totdeauna, să te muți în Los Angeles sau în Chicago, sau în 

Miami, ei bine, nicio problemă. Ești tânără. Ai destul timp să ajungi 

acolo unde ți-ai propus. Cred că trebuie doar să ne luăm măsuri de 

precauție, pentru ca O’Connell să nu te poată găsi. 

Ashley simți că o cuprinde furia. 
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— N-are dreptul ăsta, spuse ea pe un ton răstit. De ce eu? Cu ce 

am greșit? Cine-i dă dreptul să-și bată joc de viața mea? 

Scott o lăsă pe fiica sa să se descarce. Încă de pe vremea când 

Ashley era mică învățase că, dacă o lăsa să vocifereze și să se 

plângă, se liniștea și în cele din urmă proceda rațional. Un truc 

patern. 

— Nu are dreptul. Are doar puterea s-o facă. Tocmai de aceea, 

hai să facem niște mutări la care nu se așteaptă. Prima dintre acestea 

e să te luăm de lângă el. 

Din nou Scott simți că, la capătul celălalt al firului, Ashley 

reflectează asupra propunerii sale. Nu știa că multe dintre lucrurile 

pe care i le spusese îi trecuseră și ei prin minte. Cu toate astea, 

propunerea lui păru s-o descurajeze și ochii lui Ashley se umplură 

de lacrimi. Nu era corect. Când vorbi, într-un târziu, avea o voce 

resemnată. 

Bine, tată. E timpul ca Ashley să dispară. 

 

— Așadar, au angajat un detectiv particular? 

— Da. Un individ extrem de competent și de experimentat. 

— Ăsta mi se pare un pas bun. De asemenea, mi se pare că e o 

măsură pe care ar lua-o orice om cu un nivel mediu de educație și o 

situație financiară solidă. Vreau să spun, să apeleze la ajutorul unui 

specialist. Ar trebui să mă duc să stau de vorbă cu el. Trebuie să fi 

pregătit un raport pentru Sally. Așa procedează toți detectivii 

particulari. Raportul trebuie să existe pe undeva. 

— Da. Ai dreptate în privința asta, spuse ea. S-a întocmit un 

raport. Unul inițial. Am la mine exemplarul care i-a fost trimis lui 

Sally. 

— Ei, și? 

— Mai bine încearcă să stai de vorbă cu Matthew Murphy mai 
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întâi. Și după aceea o să ți-l dau, dacă o să mai ai nevoie de el. 

— Ai putea să-mi ușurezi sarcina. 

— Probabil, replică ea. Dar nu sunt sigură că ușurarea sarcinilor 

tale e misiunea mea în acest proces. În plus, cred că discuția cu 

detectivul particular va fi… cum să-i spun? Educativă. 

Schiță un zâmbet lipsit de haz și am avut senzația că voia să mă 

sâcâie. M-am ridicat să plec, strângând din umeri. Ea oftă, văzând 

expresia descurajată de pe chipul meu. 

— Câteodată, impresiile personale sunt extrem de importante, 

spuse ea brusc. Înveți ceva, auzi ceva, vezi ceva care își lasă 

amprenta în imaginația ta. Până la urmă, este exact ceea ce li se 

întâmplă lui Scott, lui Sally, lui Hope și lui Ashley. O serie de 

evenimente sau întâmplări, privite laolaltă, în ansamblu, dau 

naștere unei viziuni pe deplin conturate a viitorului lor. Du-te să 

stai de vorbă cu detectivul particular, spuse ea pe un ton tăios. Va 

contribui mult la perspectiva ta asupra întregii situații. Și apoi, dacă 

vei mai considera că e necesar, îți voi da raportul cu pricina.  
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22 

 

Dispariția 

 

„Derbedeu” fu primul cuvânt care îi veni în minte lui Matthew 

Murphy. 

Avea în fața ochilor cazierul lui Michael O’Connell, un cazier 

deloc ieșit din comun, care conținea escrocherii mărunte și alte 

încălcări ale legii, în cea mai mare parte minore. Câteva fraude cu 

cârduri de credit, pe care Murphy presupunea că le furase, furturi 

de mașini comise în timpul adolescenței, o vătămare corporală ce 

părea să se fi petrecut cu prilejul unei încăierări dintr-un bar, din 

care O’Connell ieșise, se pare, învingător, în niciuna dintre 

acuzațiile formulate împotriva sa nu fuseseră găsite suficiente 

probe, deși O’Connell petrecuse la un moment dat cinci luni în 

închisoare, pentru că nu fusese în stare să plătească suma modestă 

stabilită pentru cauțiune. Între timp, avocatul său, desemnat din 

oficiu, reuși să transforme acuzația de vătămare corporală într-o 

simplă bătaie. O amendă, câteva luni de detenție și încă șase luni de 

eliberare condiționată, citi Murphy. Avea de gând să-l sune pe 

ofițerul care fusese însărcinat cu supravegherea lui pe durata 

eliberării condiționate, deși se îndoia că acesta avea să-i fie de vreun 

ajutor. Ofițerii supraveghetori își dedică timpul, de obicei, 

infractorilor periculoși, iar din câte constatase Murphy, Michael 

O’Connell era un delincvent mărunt – cel puțin în ochii legii. 

Desigur, se gândi Murphy, informațiile pe care tocmai le aflase 

mai puteau fi interpretate și altfel: „O’Connell era în stare de orice, 

doar că nu a fost prins încă”. 
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Murphy scutură din cap. „Nu-l poți numi un criminal diabolic.” 

Privi din nou la vraful de hârtii din fața sa. Cinci luni de zile în 

pușcărie. Nu foarte mult, deși incomod, pentru un infractor mărunt 

ca O’Connell. Suficient cât să învețe niște trucuri utile și prețioase 

din partea tovarășilor de detenție mai experimentați, dacă era atent 

și reușea să scape teafăr din mâinile prădătorilor. Murphy era de 

părere că infracțiunea, asemenea oricărei științe, se învață. 

O’Connell trebuia examinat din mai multe unghiuri, atât frontale, 

cât și laterale. „Oare aici ți-ai făcut ucenicia?” se întrebă Murphy. 

Se îndoia. Acele cinci luni fuseseră doar un curs suplimentar. 

Bănuiala lui era că O’Connell știa deja multe lucruri la momentul 

respectiv. 

Polițistul care îi făcuse rost de cazierul lui O’Connell nu izbutise 

să dea de dosarul infracțional al acestuia de pe vremea când era 

minor. Lucrul acesta îl alarmă pe Murphy. Nu știa ce s-ar fi putut 

ascunde acolo. Totuși, când se uită peste hârtiile primite, nu putu 

depista indicii clare de violență, fapt care îl mai liniști. „Un tip certat 

cu legea, și-atâta tot, își spuse el. Nu-i un criminal violent.” 

Din documentele primite de la amicul său polițist, putea să 

deslușească, în linii mari, trecutul lui O’Connell: crescuse într-o 

rulotă, în New Hampshire. Probabil îndurase multe lipsuri. Nu 

trăise într-o casă albă, de lemn, cu plăcintă de mere coaptă în cuptor 

și cu tovarăși de joacă în curtea din față. Copilăria sa fusese marcată 

în permanență de greutăți. În liceu, avusese note bunicele – când 

dădea pe la ore. Se părea că existau perioade în care nu mergea la 

școală. „Să fi fost la școala de corecție în timpul acela?” se întrebă el. 

Reușise să absolve liceul. „Pun pariu că i-ai dat ceva bătaie de cap 

consilierului școlar”, își zise Murphy. Suficient de inteligent încât să 

fie admis la colegiul comunitar local, la care mai apoi renunțase. 

După care revenise, dar nu îl terminase. S-a transferat apoi la 
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Universitatea din Boston. Priceput la scule, a ajuns mecanic cu 

oarecare experiență. Evident, tot datorită istețimii sale a reușit să 

învețe să lucreze pe computere. Erau destul de multe informații pe 

care să le verifice, se gândi el, dacă asta era ceea ce căuta Sally 

Freeman-Richards. Știa, mai mult sau mai puțin, ce avea să 

descopere. Un tată abuziv. O mamă alcoolică. Sau poate tatăl nu 

exista, iar mama era de o moralitate îndoielnică. Divorț, muncă 

brută sau casnică și prea multă violență provocată de alcool 

sâmbătă seara. 

Matthew Murphy parcă în fața clădirii dărăpănate în care se afla 

apartamentul lui Michael O’Connell, într-o după-amiază însorită. 

Printre blocurile părăginite se zăreau crâmpeie de cer albastru și 

senin. De la colțul străzii, văzu undeva în depărtare sigla companiei 

CITGO32 de la intrarea în Fenway Park. Aruncă o privire în lungul 

străzii, ridicând din umeri. „E o stradă ca multe altele din Boston, ” 

se gândi el. Locuită de tineri în ascensiune spre ceva mai bun și de 

bătrâni trecuți de acel „ceva” mai bun. Mai erau și alții, precum 

O’Connell, care „poposeau” aici în drum spre ceva mai rău. 

Nu-i fusese greu să-l convingă pe amicul său, polițistul, să 

verifice numele lui O’Connell și să-i furnizeze dosarul pe care îl 

avea în fața ochilor, împreună cu datele – puține la număr – 

referitoare la trecutul său și adresele cunoscute. Acum tot ce-și mai 

dorea era să-l vadă pe individ în carne și oase. Pe scaunul de lângă 

el se afla un aparat de fotografiat digital ultramodern, echipat cu un 

obiectiv de mare putere. Instrumentul de bază al unui detectiv 

particular. 

Murphy avea în jur de cincizeci de ani. Mai avea puțin până să 

                                                   

32 CITGO - renumită companie petrolieră, a cărei siglă uriașă face parte 

din peisajul orașului Boston începând cu anul 1940 (n.tr.) 
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atingă vârsta aceea la care începe să se facă simțită teama de 

bătrânețe. Era divorțat, fără copii și ducea dorul vremurilor tinereții, 

când purta o uniformă dintr-acelea strâns încheiate la gât și zbura 

pe autostradă la volanul automobilului său, trăind doar cu cafea și 

adrenalină. De asemenea, îi era dor de vremurile când lucra în 

poliție, la Brigada omucideri, dar era suficient de înțelept ca să 

înțeleagă că, la dușmanii pe care și-i făcuse, ar fi avut puține șanse 

să atingă o vârstă înaintată. Zâmbi în sinea lui. Toată viața reușise 

să iasă teafăr, deși pe muchie de cuțit, din orice necaz prin care 

trecuse. La un an după ce intrase în poliție, își făcuse praf mașina 

într-un concurs de viteză, iar el scăpase doar cu câteva zgârieturi, în 

timp ce paramedicii se străduiră zadarnic să-i resusciteze pe 

derbedeii după care gonise – niște puștani bogați și morți de beți, 

care conduceau BMW-ul tatălui lor. Altădată, într-un schimb de 

focuri cu un traficant de droguri care abia se ținea pe picioare de 

drogat ce era, individul își descărcase toate gloanțele din pistolul de 

nouă milimetri trăgând în direcția lui Murphy, dar nu reușise să 

nimerească decât peretele din spatele acestuia. În schimb, singurul 

glonț pe care îl trăsese Murphy, la rândul său, și încă cu ochii 

închiși, fu descoperit în pieptul traficantului. Scăpase din atât de 

multe situații riscante, că nici nu și le mai putea aminti pe toate. 

Odată, se trezise față-n față cu un ucigaș care omorâse mai multe 

persoane. Acesta avea un cuțit de măcelar într-o mână, iar în 

cealaltă, o fetiță de nouă ani, în timp ce trupul neînsuflețit al fostei 

sale soții zăcea la picioarele lui, iar cel al soacrei, pe jos, în bucătărie, 

într-o baltă de sânge. Pentru acea arestare primise laude. Laude din 

partea șefilor și amenințări din partea ucigașului, care îi jurase că va 

face din el următoarea sa victimă dacă va fi eliberat, fapt puțin 

probabil. Matthew Murphy considera că numărul amenințărilor pe 

care le primise era măsura cea mai elocventă a realizărilor sale . Erau 
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prea multe ca să poată fi numărate. 

Își aruncă din nou privirea pe hârtii. 

Michael O’Connell nu însemna mai mult decât un incident 

neplăcut. 

Trase adânc aer în piept și își trecu privirea pentru ultima oară 

peste documentul din fața lui, în căutarea vreunui indiciu că 

O’Connell nu putea fi intimidat. Nu găsi așa ceva. Aceasta era 

direcția pe care i-ar fi sugerat lui Sally Freeman-Richards s-o 

urmeze. O vizită nocturnă din partea lui, urmată de incursiunea 

câtorva dintre amicii săi, foști polițiști. O vizită neoficială, dar cât 

mai amenințătoare. Amicii săi se pricepeau să intimideze pe cineva, 

asta era sigur. Să-l scuture un pic și să-i arate ordinul de restricție 

semnat de judecător. Să-i dea de înțeles lui O’Connell că hărțuirea 

fiicei lui Sally Freeman-Richards se poate lăsa cu urmări grave 

pentru el. Și să se asigure că tipul a priceput că urmările respective 

au legătură, în acest caz, cu persoana lui Murphy. 

Zâmbi. Șmecheria ar trebui să funcționeze, își zise el. 

Văzuse la viața lui câțiva obsedați nebuni de legat, care nu s-ar fi 

lăsat descurajați nici de amenințări, nici de lege, nici chiar de 

vederea unei arme – genul de pitbulli care ar fi înfruntat și o 

tornadă ca să ajungă la victima obsesiei lor, însă O’Connell îi făcea 

impresia unui delincvent mărunt, o tagmă cu care avusese de-a face 

de nenumărate ori în meseria lui. Ce nu înțelegea, pe măsură ce 

studia dosarul lui Michael O’Connell, era faptul că acest nemernic 

prăpădit avea impresia că se putea lega de oameni ca Sally 

Freeman-Richards și fiica acesteia. Scutură din cap. Nu o dată îi 

fusese dat să ancheteze cazuri de omor în care iubitul sau soțul își 

revărsase furia asupra vreunei femei neajutorate care încercase să 

fugă de el. Murphy nutrea o solidaritate instinctivă față de orice 

persoană care se căznea să scape dintr-o relație abuzivă. Ce nu 
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înțelegea în cazul de față era motivul pasiunii lui O’Connell. Din 

experiența sa de-a lungul anilor, i se părea că dragostea este cel mai 

stupid motiv cu putință pentru ca o persoană să renunțe la 

libertatea sa, la viitorul său și, uneori, chiar la viața sa. 

Murphy aruncă din nou o privire spre ușa apartamentului. 

— Hai odată, tinere, spuse el cu voce tare. Ieși odată, să te pot 

vedea. Am și alte lucruri mai bune de făcut. 

Nici nu apucă bine să rostească aceste cuvinte, că ușa clădirii 

unde locuia O’Connell se deschise și, întinzându-și gâtul, îi 

recunoscu numaidecât figura din fotografiile de la dosar. 

Puse mâna pe aparatul de fotografiat și încadră chipul lui 

O’Connell în obiectiv. Spre surpriza lui, O’Connell rămase nemișcat 

câteva clipe, cu fața întoarsă aproape de tot în direcția sa. 

Luă rapid mai multe cadre. 

— Te-am prins, își spuse el cu voce tare. Rânji. Te-ai lăsat 

surprins destul de ușor. 

Ce nu știa Murphy era că și O’Connell gândea la fel despre el în 

acel moment. 

 

Fu simplu pentru Scott să dea telefon, chiar dacă pregătirile 

fuseseră mai complicate. Antrenorul de fotbal se afla la el în birou, 

analizând niște scheme dejoc împreună cu coordonatorul apărării. 

Scott îl mai întâlnise pe antrenor de câteva ori, în diferite ocazii, și-și 

făcuse obiceiul de a merge la meci de câte ori putea. 

— Domnule antrenor Warner? Sunt Scott Freeman. 

— Scott! Mă bucur să te aud. Sunt un pic ocupat în clipa asta…  

— Cu vreo schemă de apărare teribil de sofisticată, menită să-i 

zăpăcească pe adversari, înnodându-le picioarele și anihilându-i 

complet? 

Antrenorul râse. 
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— Da, exact. Nu ne mulțumim decât atunci când îi vedem la 

pământ. Dar cu siguranță nu pentru asta m-ai sunat… 

— Aș avea nevoie de un mic serviciu. De niște mușchi. 

— Mușchi avem din belșug. Dar avem și școală, și antrenamente. 

Băieții sunt destul de ocupați. 

— Dar duminică? Am nevoie de doi-trei băieți. Trebuie cărate 

niște chestii nu prea grele și îi plătesc bine pentru asta.  

— Duminică? Duminică se poate. Despre ce este vorba? 

— Domnule antrenor, vreau s-o ajut pe fiică-mea să se mute din 

Boston și să-și depoziteze undeva lucrurile. Cât mai rapid. 

— Ăsta e genul de treabă care nu necesită prea mult creier și la 

care noi, fotbaliștii, ne pricepem de minune, spuse antrenorul 

râzând. În regulă, atunci. Azi după antrenament o să recrutez câțiva 

voluntari și ți-i trimit mâine. 

Cei trei tineri care își făcură apariția la ușa lui Scott în dimineața 

următoare erau niște vlăjgani plini de mușchi, dornici să câștige un 

ban în plus. Scott le explică rapid ce aveau de făcut: duminică 

dimineața aveau să meargă cu toții în Boston, cu un camion 

închiriat și să împacheteze toate lucrurile din apartament în cutii de 

carton, pe care aveau să le ducă mai apoi într-un depozit din afara 

orașului, închiriat deja în acest scop. 

— Trebuie să rezolvăm treaba asta cât mai repede, spuse Scott. 

Nu suportă amânare. 

— Dar de ce atâta grabă? întrebă unul dintre băieți. 

Scott se aștepta la această întrebare. Se gândise destul demult la 

răspunsul pe care să-l dea în caz că băieții aveau să-i pună 

întrebarea respectivă. În niciun caz nu le putea spune adevărul.  

— Fiica mea s-a înscris la masterat în Boston. În urmă cu câtva 

timp, a completat un formular pentru a studia în străinătate. Nu și-a 

făcut prea mari speranțe, dar, ce să vezi, zilele trecute a primit 
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răspuns pozitiv. Doar că trebuie să se miște cât mai rapid cu 

putință. În fine, ideea e că pleacă la Florența să studieze arta 

renascentistă vreme de șase, până la nouă luni. Trebuie să fie în 

avion în câteva zile. Și n-am chef să rămân cu chiria ei pe cap, mai 

mult decât e necesar. Oricum, o să pierd garanția pentru preaviz. Ei 

bine, oftă el cu o resemnare exagerată, dacă îți plac toate picturile 

alea cu sfinți martirizați și profeți decapitați, probabil că ăsta e locul 

unde trebuie să mergi. Dar nu cred că fiica mea acordă prea mare 

importanță termenilor de slujbă sau carieră. 

Cuvintele sale îi făcură pe tineri să râdă, căci și ei simțeau același 

lucru. Stabiliră ultimele detalii și Scott le spuse că îi așteaptă 

duminică dimineața. 

În timp ce închidea ușa în urma lor, se gândi că, dacă cineva avea 

să-i întrebe, băieții aveau să spună că Ashley plecase. În străinătate. 

O poveste plauzibilă. La Florența. Aveau să-și amintească acest 

amănunt. 

Bănuia, și era o bănuială întemeiată, că exista o persoană care, 

presupunând că îi văzuse pe cei trei vlăjgani cărând mobilă, avea să 

fie foarte interesată de povestea pe care Scott o ticluise cu atâta 

iscusință. 

 

Ashley se simțea oarecum ridicol. 

Își îngrămădise hainele de care urma să aibă nevoie vreme de 

două săptămâni într-o geantă neagră și într-o valijoare cu rotile. Cu 

o zi înainte, poștașul îi adusese un pachet din partea tatălui său. 

Înăuntru se aflau două ghiduri cu orașele Italiei, un dicționar 

englez-italian și trei cărți groase despre arta renascentistă, dintre 

care pe două le avea deja. Mai era, de asemenea, un îndreptar 

publicat chiar de colegiul lui, intitulat Ghidul studentului care studiază 

în străinătate. 
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Îi scrisese și o scurtă scrisoare pe care aplicase cu ajutorul 

computerului un antet impresionant ce aparținea, chipurile, 

Institutului de studiere a artei renascentiste. Instituția respectivă, 

evident fictivă, o felicita pentru admiterea ei în cadrul programului 

și îi dădea un nume de contact pentru momentul sosirii sale la 

Roma. Contactul era real – un profesor de la Universitatea din 

Bologna, pe care Scott îl cunoscuse cu prilejul unei conferințe pe 

teme istorice și despre care știa că în prezent se află în Africa, unde 

avea să predea timp de un an întreg. Era sigur că Michael O’Connell 

n-avea cum să dea de el. Și, chiar dacă ar fi reușit, Scott se gândea că  

împletirea elementelor fictive cu cele reale avea să-l zăpăcească. 

Fusese o mișcare inteligentă, își zicea el. 

Scrisoarea respectivă avea să fie lăsată de Ashley în apartament, 

ca și când ar fi uitat-o. 

Pe lângă „plantarea” scrisorii, îi mai dădu și alte instrucțiuni 

amănunțite pe care Ashley le consideră un pic exagerate, însă reuși 

să-i smulgă promisiunea că va face întocmai așa cum îi ceruse. 

Niciuna dintre sugestiile sale nu era deplasată, toate aveau logică, 

căci, pentru a-și atinge scopul, era nevoie de șiretenie. 

Unul dintre ghiduri avea să fie vârât în buzunarul exterior al 

genții, cu titlul la vedere, astfel încât să nu poată trece neobservat. 

Celelalte cărți aveau să rămână în apartament, pentru a fi 

împachetate împreună cu restul lucrurilor. Scott o sfătui pe Ashley 

să le așeze pe biroul ei, la vedere. 

Penultimul telefon pe care avea să-l dea Ashley, înainte de a suna 

la compania de telefoane, ca să-și anuleze serviciul telefonic, avea să 

fie la o firmă de taxi. 

Când taxiul avea să sosească, urma să-și încuie apartamentul și să 

pună cheia pe pragul de sus al ușii, ca să poată fi găsită cu ușurință 

de tinerii fotbaliști. 
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Ashley aruncă o ultimă privire în jurul său, în apartamentul pe 

care ajunsese să-l considere casa ei. Afișele de pe pereți, plantele din 

ghivece, perdeaua portocalie, uzată, de la duș, toate erau ale ei, 

primele ei lucruri, și fu surprinsă să constate cât de tare o emoționa 

chiar și cel mai simplu obiect din casă. De-a lungul timpului, 

avusese momente în care nu era sigură de identitatea ei, prezentă și 

viitoare, iar apartamentul fusese primul pas în direcția definirii 

acestei identități. 

— Lua-te-ar naiba! strigă ea. Nu era nevoie să-i rostească numele, 

nici măcar în minte. Privi la bilețelul cu instrucțiuni scris de tatăl 

său. „Ei bine, fie, își spuse în sinea ei. Să-mi încep rolul.” 

Se îndreptă spre telefon și sună după un taxi. 

Așteptă agitată în casa scărilor până când acesta sosi. Respectând 

instrucțiunile tatălui său, purta ochelari de soare și o căciuliță 

tricotată ce-i acoperea părul. Gulerul de la jachetă îi era ridicat. 

„Ideea e să arăți ca o persoană care nu vrea să fie recunoscută, de 

parcă ar avea de gând să-și ia tălpășița”, îi scrisese Scott. Nu-i era 

prea clar dacă era vorba doar de-un rol sau de un comportament 

firesc, normal în circumstanțele date. De îndată ce taxiul opri în fața 

clădirii, puse cheia acolo unde îi spusese tatăl ei. Apoi, cu capul 

plecat, fără să privească nici în stânga, nici în dreapta, țâșni pe ușă 

afară, mișcându-se rapid și pe furiș, bănuind că Michael O’Connell 

o urmărea de undeva, din împrejurimi. Era înainte de ora amiezii, 

iar strălucirea orbitoare a soarelui înmuia parcă aerul răcoros, 

proiectând umbre ciudate pe aleile din apropiere. Își azvârli valiza 

și geanta pe bancheta mașinii, după care se așeză și ea, alături. 

— Aeroportul Logan, spuse ea. La terminalul pentru zboruri 

internaționale. 

Apoi își plecă iar capul, făcându-se mică de tot, de parcă ar fi 

vrut cu tot dinadinsul să se ascundă de cineva. 
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La aeroport îi dădu taximetristului un bacșiș modest, spunându-i 

acestuia: „Merg în Italia. La Florența, la studii”. Nu era sigură că 

omul pricepuse ceva din ce-i spusese. Merse cu bagajele în zona 

destinată plecărilor, însoțită de vâjâitul constant al avioanelor care 

decolau deasupra portului. În rândurile celor care așteptau să se 

îmbarce domnea agitația. De jur împrejur răsuna zumzăitul 

conversațiilor purtate în toate limbile. Ashley aruncă o privire spre 

ieșire, după care se întoarse brusc și o luă în dreapta, spre lifturi. 

Acolo dădu peste o mulțime de pasageri care tocmai coborâseră din 

avionul companiei Aer Lingus, care sosise de la Shannon. Toți 

aveau părul roșcat, tenul alb și vorbeau rapid, cu un accent 

puternic, purtând jerseuri verzi, cu dungi albe, ale celor de la echipa 

Celtics. Mergeau la o reuniune de familie în South Boston. 

Ashley reuși să-și facă loc într-un colț al liftului și-și deschise 

geanta rapid. Își îndesă căciulița tricotată, jacheta și ochelarii de 

soare înăuntru, scoase o șapcă cafenie, cu emblema colegiului 

Boston și o haină maro de piele și se schimbă rapid, bucuroasă că 

ceilalți pasageri nu părură să observe nimic. 

Coborî din lift la etajul trei, lângă parcarea centrală. În parcarea 

cenușie și întunecoasă plutea un miros de benzină și din când în 

când se auzea scrâșnetul unor cauciucuri pe rampele circulare. 

Ashley se îndreptă grăbită în direcția terminalelor destinate 

zborurilor interne, luându-se după semnele ce indicau stația de 

autobuz care avea s-o ducă la metrou. 

În compartimentul metroului se aflau doar vreo cinci persoane, și 

niciuna dintre ele nu era Michael O’Connell. Era imposibil, se gândi 

ea, s-o fi urmărit. Gata cu urmărirea. O cuprinseră o stare de 

exaltare și o senzație năvalnică de libertate. Pulsul i se acceleră și își 

dădu seama că zâmbea, cum nu mai făcuse de multe zile. 

Totuși, hotărî să se supună instrucțiunilor tatălui său, zicându-și 



 

274 
 

că, deși păreau ridicole, până acum se dovediseră eficiente. Se dădu 

jos din metrou la stația Congress Street și, cu bagajele în mâini, 

merse pe jos câteva cvartale, până la Muzeul Copiilor. Ajunsă aici, 

își lăsă bagajele la garderobă și-și cumpără un bilet. Apoi pătrunse 

în labirintul șerpuitor al muzeului, plimbându-se din camera LEGO 

până la expoziția științifică, înconjurată în permanență de chicotelile 

grupurilor zglobii de copii, profesori și părinți. Pretutindeni 

domnea o atmosferă de veselie, de entuziasm și atunci înțelese 

logica planului pus la cale de tatăl său: Michael O’Connell n-ar fi 

putut să se ascundă în muzeu, în ciuda ungherelor, scărilor și 

pantelor de care dădeai la tot pasul. Prezența sa total nepotrivită ar 

fi sărit numaidecât în ochi în locul acesta, în care Ashley se integra 

perfect. Putea fi ușor confundată cu o învățătoare sau cu o bonă, în 

timp ce-și croia drum obosită prin mulțimea de oameni din muzeu. 

Se uită la ceas, dând în continuare ascultare instrucțiunilor tatălui 

său. La ora 4 după-amiază, își recuperă bagajele și ieși din muzeu, 

urcând numaidecât într-unul din taxiurile care așteptau la intrare. 

De data aceasta, iscodi strada în lung și-n lat, în căutarea lui 

O’Connell. Muzeul se afla într-un cartier care altădată fusese plin de 

hale și depozite, iar șoseaua largă comunica la ambele capete cu alte 

străzi. Pricepu motivul pentru care tatăl ci alesese acest loc: niciun 

ascunziș, nicio alee lăturalnică, niciun copac, niciun cotlon 

întunecos. 

Ashley zâmbi și îi ceru taximetristului s-o ducă în stația de 

autobuz Peter Pan. Șoferul mormăi ceva în barbă – era un drum 

foarte scurt, dar ei nu-i păsa; pentru prima oară după zile întregi nu 

mai avea senzația că e urmărită. Începu chiar să fredoneze o 

melodie, în timp ce taxiul străbătea străzile din centrul Bostonului.  

Își cumpără un bilet spre Montreal, la autobuzul care urma să 

plece în mai puțin de zece minute. Autobuzul avea să oprească în 
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Brattleboro, Vermont, înainte să intre în Canada, iar ea urma să se 

dea jos acolo – înaintea destinației trecute pe bilet. Era nerăbdătoare 

să dea ochii cu Catherine. 

Mirosul de sudoare și de ulei de mașină îi umplu nările din clipa 

în care urcă în autobuz. Se lăsase deja întunericul, iar luminile de 

neon se contopeau cu silueta de un argintiu scânteietor a 

autobuzului. Găsi un loc liber în spate, lângă geam. Pentru o clipă, 

scrută întunericul de-afară și constată cu stupoare că, în locul 

sentimentelor de nesiguranță și neliniște, se simțea aproape 

eliberată. Iar când șoferul închise ușa și coborî autobuzul de pe 

platforma de încărcare, își închiși ochii și ascultă huruitul 

motorului, în timp ce, cu o viteză tot mai mare, o luară spre 

autostradă lăsând orașul în urmă. Deși era devreme încă, adormi, 

căzând într-un somn adânc, fără vise. 

 

Soarele ardea necruțător. Era una dintre zilele acelea în care aerul 

înăbușitor părea să apese greu pe dealurile umflate de căldură. Am 

parcat la câteva blocuri distanță de biroul lui Matthew Murphy. Un 

val nemilos de aer fierbinte plutea deasupra trotuarelor. 

În multe orașe vechi din New England sunt clar vizibile zonele 

pentru care nu au mai rămas bani de reconstrucție și renovare, căci 

politicienii locali, în ciuda promisiunilor electorale menite să le 

asigure votul populației, nu s-au achitat de angajamentele luate. În 

mai multe clădiri, afacerile prospere căpătaseră un aspect degradat, 

decrepit. Nu era o decădere în sensul cel mai concret al cuvântului, 

ci mai degrabă un soi de resemnare. 

Clădirea în care mă așteptam să dau de biroul lui era probabil 

puțin mai dărăpănată decât altele. La colțul clădirii se afla un bar 

întunecos ca o cavernă, pe a cărui fațadă atârna un afiș. Pe afiș 

cineva scrisese de mână CLUB DE NOAPTE, dedesubtul unui neon 
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roșu ce făcea reclamă la berea BUDWEISER. Peste drum, era un mic 

magazin care avea arborat la intrare drapelul Hondurasului și care 

vindea chipsuri, fructe, băuturi și conserve, toate îngrămădite pe 

rafturi într-un talmeș-balmeș de nedescris. Restul clădirilor erau 

construite, inevitabil, din cărămidă roșie, la fel ca în majoritatea 

orașelor. O mașină de poliție trecu pe lângă mine. 

Pe la mijlocul clădirii, am găsit intrarea care ducea către biroul lui 

Murphy. Era un loc absolut banal, cu un singur ascensor, lângă care 

era afișată lista locatarilor: patru birouri, pe două etaje. 

Biroul lui Murphy împărțea etajul cu o fundație pentru asistență 

socială, aflată vizavi. Pe ușă era o plăcuță neagră, ieftină, de lemn, 

cu numele lui și, dedesubt, cuvintele „Investigații confidențiale de 

orice natură,” scrise cu litere aurite. 

Am pus mâna pe clanță, ca să intru în birou, dar era încuiat. Am 

încercat de mai multe ori, după care am început să bat cu putere. 

Niciun răspuns. 

Am bătut din nou, înjurând în sinea mea. 

M-am dat un pas în spate, gândindu-mă că îmi irosisem toată 

ziua ca să ajung aici, în capătul orașului, iar în clipa aceea se 

deschise ușa de la asociația de vizavi și o femeie între două vârste 

ieși cu brațele încărcate de dosare. Oftă văzându-mă și îmi spuse 

rapid: 

— Nu mai e nimeni aici. 

— S-au mutat? am întrebat eu. 

— Cam așa ceva. A scris și în ziare. 

Am făcut o figură mirată, la care ea se încruntă. 

— Aveați treabă cu Murphy? 

— Vreau să-i pun câteva întrebări. 

— Ei bine, spuse ea pe un ton tăios, vă pot da noua lui adresă. E 

la doar câteva blocuri de aici. 
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— Grozav. Unde anume? 

Femeia ridică din umeri. 

— La cimitirul River View. 
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23 

 

Furie 

 

Se forță să-și păstreze calmul. 

Acesta era un lucru dificil pentru Michael O’Connell. În general,  

funcționa mai bine la mânie, când puseurile de furie îi tulburau 

judecata, conducându-l neabătut în direcții care-l făceau să se simtă 

confortabil. O încăierare. O insultă. O obscenitate. Acestea erau 

momentele pe care le savura din plin, la fel ca atunci când urzea 

câte-un plan. „Puține lucruri îți aduc mai multă satisfacție, se gândi 

el, decât să anticipezi următoarea mișcare a unei persoane și apoi să 

o urmărești și să vezi că face exact așa cum ți-ai imaginat.” 

Văzuse plecarea pe furiș a lui Ashley cu taxiul și-și notase 

numele firmei și numărul mașinii. Nu îl mira faptul că pleca. Fuga 

era o alegere firească pentru oameni ca Ashley și familia ei, își 

spuse. Îi considera pe toți niște lași. 

Sună la dispeceratul firmei de taxi și dădu numărul taxiului 

respectiv, spunând că găsise o pereche de ochelari de vedere pe care 

tânăra care plecase cu taxiul o scăpase, chipurile, pe trotuar. Exista 

vreo modalitate să îi înapoieze ochelarii?  

Dispecerul nu-i răspunse numaidecât, fiind ocupat cu preluarea 

mai multor comenzi. 

— Ah, nu prea cred, domnule. 

— De ce? întrebă O’Connell. 

— Tânăra a fost dusă la aeroportul Logan, la terminalul pentru 

zboruri internaționale. Puteți să-i aruncați. Sau să-i lăsați în cutiile 

alea pentru nevoiași, de care dați la tot pasul. 
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— Ei bine, răspunse O’Connell, încercând să facă o glumă, se 

pare că domnișoara n-o să se poată bucura de priveliște în vacanță, 

oriunde s-o îi dus. 

Ghinionul ei. 

„Puțin spus”, își zise O’Connell în sinea sa, fierbând de furie.  

Acum stătea la pândă în apropierea blocului ei, urmărindu-i pe 

cei trei tineri care cărau cutii cu lucruri din apartamentul ei. O dubă 

aștepta afară, în fața blocului, ocupând doua locuri de parcare, în 

timp ce băieții se grăbeau să termine treaba cât mai repede și să-și 

vadă de drum. Din nou, O’Connell fu nevoit să se silească să-și 

păstreze calmul. Își roti umerii, încercând să-și dezmorțească gâtul 

încordat, după care își încleștă și-și descleștă pumnii de câteva ori, 

ca să se destindă. Apoi porni agale în direcția tinerilor care 

munceau de zor. 

Unul dintre băieți tocmai căra două cutii pline cu cărți și o veioză 

deasupra, într-un echilibru fragil, când O’Connell ajunse în fața 

intrării. Tânărul se clătină puțin sub povara greutății. 

— Hei, acum veniți sau plecați? îl întrebă O’Connell. 

— Plecăm, răspunse băiatul. 

— Lasă-mă să te ajut, se oferi O’Connell, apucând veioza înainte 

să cadă pe trotuar. 

În clipa în care atinse piciorul metalic al acesteia, fu străbătut de 

un fior electrizant, ca și cum simplul contact cu lucrurile lui Ashley 

îi aducea aminte de pielea ei. Mâna lui mângâie veioza și cu ochii 

minții revăzu locul unde se afla în apartament, pe noptiera din 

dormitorul lui Ashley. Văzu lumina veiozei arcuindu-se de-a lungul 

trupului ei, învăluindu-i formele și curbele. Respirația i se acceleră 

și fu cuprins de o senzație de amețeală când i-o dădu înapoi 

băiatului. 

— Mulțumesc, spuse acesta, aruncând veioza în mașină cu un 
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gest neglijent. Mai avem un birou afurisit, patul și un covor sau 

două, după care putem pleca. 

O’Connell înghiți în sec și făcu semn cu mâna înspre cuvertura 

roz pe care o zărise în mormanul de lucruri. Își aduse aminte că în 

noaptea aceea dăduse cuvertura la o parte, aplecându-se deasupra 

trupului ei adormit. 

— Sunt lucrurile voastre? 

— Neee, răspunse băiatul, îndreptându-se de spate. Noi doar le 

mutăm, sunt lucrurile fiicei unui profesor. Ne-a promis o sumă 

frumușică. 

— Nu-i rău, spuse încet O’Connell, mușcând parcă din cuvinte și 

căznindu-se să pară curios, și-atâta tot. Trebuie să fie vorba de fata 

de la etajul doi. Eu locuiesc acolo. Făcu un gest în direcția blocurilor 

din apropiere. Arată trăsnet. Pleacă din oraș?  

— La Florența, în Italia, spuse băiatul. A primit o bursă de studii 

acolo. 

— Sună bine. Pare o chestie mișto. 

— Mie-mi spui? 

— Ei bine, ce să zic, vă doresc spor la treabă! O’Connell le făcu cu 

mâna și își văzu de drum. Traversă strada și căută un trunchi de 

copac de care să se sprijine. 

Respira precipitat, în timp ce o răceală ca de gheață îi cuprindea 

întreaga ființă. Urmări cum mobilierul lui Ashley dispare înăuntrul 

dubei și se întrebă dacă ceea ce se întâmpla sub ochii lui era real. 

Era ca și cum ar fi stat în fața unui ecran pe care rula un film bine 

realizat, dar, cu toate acestea, ireal. Un drum cu taxiul până la 

aeroportul internațional Logan. Trei studenți de colegiu care strâng 

lucrurile și pleacă cu ele într-o dimineață liniștită de duminică. Un 

detectiv particular din Springfield care îi face poze dintr-o mașină 

parcată peste drum de apartamentul său. Michael O’Connell știa că 
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toate astea au legătură între ele, dar nu știa exact care era legătura, 

în orice caz, un lucru era sigur. Dacă părinții lui Ashley aveau 

impresia că un bilet de avion putea s-o ia de lângă el, greșeau 

profund. Așa nu reușiseră decât să facă toată povestea mai 

palpitantă pentru el. Avea s-o găsească pe Ashley, chiar dacă era 

nevoit să zboare după ea până în Italia. 

— Nimeni nu fură de la mine, spuse el în șoaptă. Nimeni nu 

pune mâna pe ce-i al meu. 

 

Catherine Frazier își strânse haina de lână în jurul trupului și 

privi cum aburii propriei respirații se unduiesc în fața ei. Aerul 

nopții era înțepător de rece, prevestind venirea iernii. „Așa e în 

Vermont, se gândi ea, vremea te anunță dinainte cum are să fie, 

dacă ești suficient de atent să observi semnele.” Un gust rece pe 

buze, venit parcă direct din cerul întunecat, o senzație de amorțeală 

în obraji, un foșnet de crengi uscate deasupra capului, un strat 

subțire de gheață pe suprafața iazurilor dimineața. Avea să ningă în 

zilele următoare. Își aduse aminte că trebuie să-și verifice rezerva de 

lemne din spatele casei. I-ar fi plăcut să știe să-i citească pe oameni 

la fel de bine pe cât se pricepea să descifreze semnele vremii. 

Autobuzul dinspre Boston avea o mică întârziere și, în loc să 

aștepte în restaurantul din stație, de unde vehiculul avea să-și 

continue drumul spre Burlington și Montreal, decise să iasă. 

Luminile orbitoare îi dădeau o stare de nervozitate; se simțea mult 

mai bine în mijlocul ceții și al umbrelor. 

Aștepta cu nerăbdare s-o vadă pe Ashley, deși, ca de obicei, își 

făcea griji pentru faptul că nu știa prea bine cum să-i vorbească. 

Ashley nu era nepoata ei de sânge. Nu erau legate nici printr-o 

rudenie izvorâtă din adopție, deși aceasta era varianta cea mai 

apropiată de realitate. Oamenii din Vermont rareori își bagă nasul 
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în treburile altora, trăind după principiul yankeu potrivit căruia cu 

cât vorbești mai puțin, cu atât mai bine. Însă Catherine era 

conștientă că doamnele de la ea de la biserică și, în general, cei care 

o cunoșteau aveau să-și pună tot felul de întrebări. În mod tipic 

locuitorilor din New England, toți erau înzestrați cu un radar 

extrem de sensibil, capabil să detecteze cel mai mărunt semn de 

ipocrizie. Așa că găzduirea sub acoperișul său a fiicei partenerei lui 

Hope avea să ridice niște semne de întrebare, în condițiile în care 

Catherine dezaproba în mod vădit această relație. 

Catherine își lăsă capul pe spate, contemplând bolta cerească. Se 

întrebă dacă stelele de pe cer erau mai numeroase decât 

sentimentele contradictorii care se învălmășeau în sufletul ei. 

Ashley era doar un copil când intrase în viața lui Catherine. Își 

aduse aminte de primul lor contact și se trezi zâmbind la gândul 

acesta ce se ivise dintr-un cotlon ascuns al memoriei. „Aveam prea 

multe haine pe mine. Era cald afară, iar eu purtam un pulover de 

lână și un jerseu pe deasupra. Ce stupid. Cred că i-am dat impresia 

că am o sută de ani.” 

Catherine se purtase rigid, aproape exagerat de oficial, 

întinzându-i mâna fetiței de unsprezece ani. Însă copila o 

dezarmase într-o clipită, astfel încât armistițiul la care ajunsese cu 

fiica ei, precum și atitudinea politicoasă afișată față de partenera 

acesteia – Catherine detesta cuvântul acesta, care făcea ca relația lor 

să sune ca o afacere – decurgeau din afecțiunea pe care i-o purta lui 

Ashley. Luase parte la zile de naștere zgomotoase și la meciuri de 

fotbal anoste, o văzuse pe Ashley jucând rolul Julietei în spectacolul 

organizat la liceu și nu-i plăcuse deloc când personajul ei murise pe 

scenă. Într-o noapte, când Ashley avea cincisprezece ani, stătuse pe 

marginea patului ei, în timp ce fata plângea în hohote fiindcă se 

despărțise de primul ei iubit. Altădată gonise cu mașina cum nu o 
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mai făcuse niciodată în viața ei, ca să ajungă acasă la Hope și Sally 

înainte ca Ashley să plece la balul de absolvi re și să apuce să-i facă 

poze în rochia de gală. Când fusese răcită, iar Sally era ocupată cu 

serviciul, o îngrijise și dormise pe podea, la picioarele patului, ca să-

i poată auzi respirația în timpul nopții. O găzduise când apăruse la 

ușa sa pe nepusă masă, împreună cu câțiva colegi de la facultate și 

poposiseră la ea în drum spre Green Mountains. O invitase la cină, 

în Boston, cu prilejul unor aniversări, iar altădată se distraseră de 

minune împreună pe stadionul Fenway, când Catherine trebuise să 

meargă în oraș și o sunase inopinat, deși în adâncul inimii știa că 

întâlnirea cu Ashley era adevăratul motiv al vizitei. 

Scormoni cu piciorul prin pietrișul din parcare în timp ce aștepta 

sosirea autobuzului și se gândi că soarta nu-i oferise nepoții mult 

doriți, în schimb i-o dăruise pe Ashley. Din clipa în care o întâlnise 

prima oară, iar copila o privise timidă întrebând-o: „Vrei să vezi 

camera mea? Poate citim o carte împreună?”, Catherine pășise pe 

un tărâm cu totul diferit, unde Ashley era ferită de toate 

dezamăgirile și greutățile prin care trecuseră odinioară ea și Hope.  

— Fir-ar să fie, spuse Catherine cu voce tare. Cât mai întârzie 

autobuzul ăsta? 

În clipa aceea, se auzi huruitul puternic al motorului diese l 

încetinind ca să ia curba și văzu farurile autobuzului străpungând 

întunericul din parcare. Păși grăbită în direcția vehiculului, 

gesticulând din mâini, în semn de salut. 

 

Secretara lui Sally o sună pe aceasta și-i spuse: 

— E la telefon un domn Murphy, care spune că are niște 

informații pentru dumneavoastră. 

— Fă-mi legătura, spuse Sally. Bună ziua, domnule Murphy. Ce 

ai aflat pentru mine? 
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— Păi, spuse el pe un ton blazat, plin de cinism, nu atâtea câte 

mi-aș fi dorit să aflu și câte voi mai afla dacă decideți să continuăm 

investigațiile, dar m-am gândit că vreți să vă pun la curent cat mai 

curând, dată fiind… hmmm… natura personală a acestei anchete.  

— Ai dreptate. 

— Vreți o concluzie? Sau mai întâi amănuntele?  

— Spune-mi tot ce știi. 

— Ei bine, nu cred că trebuie să vă faceți griji prea mari. Unele 

motive de îngrijorare există, să nu mă înțelegeți greșit, dar am să mă 

exprim în felul următor: am văzut indivizi mult mai răi decât atât.  

Sally se simți ușurată la auzul acestor cuvinte. 

— În regulă, asta sună bine. Acum dă-mi niște amănunte. 

— Păi, tipul are cazier. Nu foarte bogat, nici cu atenționări 

deosebite, dacă pricepeți ce vreau să spun, dar suficient încât să fim 

atenți. 

— Ceva violență? 

— Ceva, dar nu prea multă. Bătăi, încăierări, chestii de genul 

ăsta. Fără arme, din câte văd în acuzațiile formulate împotriva lui. 

Asta-i bine. Dar poate fi și din cauză că n-a fost prins, pur și simplu. 

Uite ce e, continuă Murphy. Tipul ăsta, O’Connell, pare un ticălos. 

Dar am senzația că e de categoria ușoară. Vreau să spun că am mai 

văzut de mii de ori indivizi de genul lui, care, la o adică, se 

prăbușesc ca un castel de nisip. Dacă sunteți dispusă să puneți la 

bătaie niște bănuți, pot vorbi cu niște amici de-ai mei să-i facă o 

vizită. Să bage groaza în el. Să-l facă să priceapă că s-a pus cu 

oamenii nepotriviți. Să-l ajute, poate, să înțeleagă că o abordare 

diferită ar fi mai sănătoasă pentru el, în general vorbind. 

— Te referi la amenințări? 

— Nu, doamnă. În niciun caz n-aș recomanda violența, sub nicio 

formă. Murphy făcu o pauză, pentru ca vorbele sale să-și facă 
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efectul și Sally să înțeleagă că voia să spună tocmai contrariul. 

Pentru că asta ar fi o infracțiune. Și, în calitate de avocat, sunt 

convins că nu m-ați angaja niciodată ca să rănesc pe cineva. Nu, 

doamnă. Știu asta. Ce vreau să spun este că tipul poate fi… 

hmmm… intimidat. Asta e. Intimidat. Totul în limitele legii. Așa 

cum cunoaștem amândoi legea, și eu, și dumneavoastră. Însă 

trebuie făcut să se gândească bine de tot înainte să mai facă vreun 

pas. 

— E o măsură pe care am putea s-o luăm în calcul, probabil. 

— Cu plăcere. Și nici nu vă va costa prea mult. Doar diurna 

obișnuită și cheltuielile de drum pentru mine. Și ceva pentru… 

hmmm… tovarășii mei. 

— Păi, spuse Sally, cu o ușoară șovăială în glas, nu sunt sigură că 

îmi convine ideea de a implica și pe altcineva. Chiar dacă e vorba de 

prieteni pe a căror… cum să-i spun… discreție poți conta sută la 

sută. Mai ales că sunt polițiști în exercițiul funcțiunii, care, la un 

moment dat, s-ar putea să fie siliți să depună mărturie în fața 

instanței, sub jurământ. Încerc să gândesc în avans. Să iau în 

considerare toate eventualitățile și ipotezele. E necesar să-mi iau 

măsuri de precauție, ca să zic așa. 

Murphy se gândi că toți avocații sunt incapabili să vadă diferența 

dintre realitatea dură a vieții de stradă și relatările ulterioare, făcute 

de oameni perfect normali în ambianța rigidă a sălii de judecată. 

Majoritatea scapă din vedere aceste deosebiri. Și uneori e vorba 

despre deosebiri sângeroase. Oftă scurt, dar căută să-și ascundă 

dezamăgirea. 

— Aveți dreptate, doamnă avocat. Dar presupun că aș putea să 

mă ocup singur de această parte a… hmmm… aranjamentului, fără 

să mai implic pe cineva din poliție. Dacă doriți asta. 

— Ar fi mai înțelept așa. 
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— Așadar, să merg mai departe? 

— Ce-ar fi să îți alegi singur metoda, domnule Murphy? Și să 

procedezi ca atare. 

— Ținem legătura. 

Murphy închise, iar ea rămase o vreme cu receptorul în mână. Se 

lăsă pe spătarul scaunului, simțindu-se deopotrivă tulburată și 

îmbărbătată – o contradicție inexplicabilă. 

 

Era un cimitir ca oricare altul, ascuns într-un colț uitat al micului 

oraș și împrejmuit de un gard negru din fier forjat. Am cercetat cu 

privirea șirurile de pietre funerare cenușii, citind numele trecute pe 

acestea. Pietrele sporeau în dimensiuni pe măsură ce urcau tot mai 

mult pe coama dealului. Din simple bucăți de granit, se 

transformară în adevărate monumente, cu forme și contururi tot 

mai sofisticate. De asemenea, inscripțiile de pe ele deveneau din ce 

în ce mai elaborate. Lungi declarații dedicate PREAIUBITEI SOȚII 

Și MAME sau DEVOTATULUI TATĂ. Nu-mi venea să cred că 

Matthew Murphy, din câte aflasem despre el, ar putea fi îngropat 

printre heruvimi ce cântă la corn. 

Am început să mă plimb printre șirurile de morminte, simțind 

cum cămașa mi se lipește de spinare și cum o dâră subțire de 

transpirație mi se prelinge pe frunte. Tocmai când eram pe punctul 

de a renunța, am observat o piatră funerară modestă, având 

inscripționat numele MATTHEW THOMAS MURPHY și dedesubt, 

niște date. Nimic altceva. 

Mi-am notat datele respective și am rămas pe loc pentru o clipă.  

— Ce s-o fi întâmplat? am întrebat cu voce tare. 

Nu mi-a răspuns nici șoapta vântului, nici vreo viziune 

fantomatică. 

Apoi mi-am dat seama cu o ușoară senzație de iritare că știam 
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cine ar putea să-mi răspundă la această întrebare. 

La câteva blocuri distanță de cimitir se afla o benzinărie unde am 

dat de un telefon public. Am vârât câteva monede în aparat și am 

format numărul ei. 

Nici nu m-am deranjat să salut când mi-a răspuns. 

— M-ai mințit, i-am spus, pe un ton furios. 

Ea a tăcut o clipă și am auzit-o inspirând profund. 

— Cum așa? A minți e un cuvânt foarte dur. 

— Mi-ai zis să mă duc să stau de vorbă cu Murphy. Și ghici unde 

l-am găsit? Nu în biroul lui, ci la cimitir. Transformat în hrana 

pentru viermi și pentru râme. Mie mi se pare că m-ai mințit. Despre 

ce naiba e vorba? 

Din nou ezită, cumpănind cu grijă la ce urma să zică. 

— Dar ce ai văzut? 

— Am văzut un mormânt. Cu o piatră funerară dintre cele mai 

ieftine. 

— Atunci n-ai văzut totul. 

— Ce naiba mai era de văzut? am întrebat. 

Glasul i-a devenit dintr-odată rece, distant. Aproape glacial. 

— Uită-te mai atent. Mult mai atent. Te-aș fi trimis acolo fără 

niciun motiv? Tu vezi doar o bucată de granit cu un nume și niște 

date. Eu văd o poveste. 

Apoi a închis telefonul. 
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24 

 

Intimidare 

 

Socoti că încă o zi de urmărire a mișcărilor lui Michael O’Connell 

e mai mult decât suficientă. 

Matthew Murphy avea pe cap alte cazuri, mult mai grave, de 

care trebuia să se ocupe. Să fotografieze momentele flagrante ale 

unor aventuri extraconjugale, să verifice anumite zvonuri 

referitoare la o posibilă evaziune fiscală, să urmărească diverse 

persoane, iar pe altele să le confrunte sau să le interogheze. Știa că 

Sally Freeman-Richards nu se număra printre avocații cei mai 

bogați din zonă; n-avea nici BMW, nici Mercedes, și Murphy 

hotărâse deja că factura, și așa modestă, pe care urma să i-o trimită 

avocatei, avea să reflecte o reducere, din pură curtoazie. În plus, 

șansa de a-i da peste nas unui derbedeu merita zece procente din 

sumă. Cum nu mai avea prea des prilejul să-și folosească forța 

fizică, era nevoit să se mulțumească doar cu amintirile. Nimic nu-i 

făcea inima să bată mai năvalnic decât momentele acelea în care 

făcea pe durul, băgând frica-n ticăloși. 

Își parcă mașina la două blocuri distanță de apartamentul lui 

O’Connell, într-o parcare împrejmuită. Dădu mai multe ture prin 

interiorul acesteia, ca să se asigure că e singur, după care opri și 

deschise portbagajul mașinii. Aici avea mai multe arme, fiecare 

dintre ele vârâtă în câte-o geantă veche. Într-o sacoșă roșie, se afla 

un revolver automat Colt AR-15 cu douăzeci și două de cartușe, pe 

care îl numea arma-de-salvare-rapidă, fiind capabil să spulbere într-

o clipită orice problemă. Într-o geantă galbenă mai mică, avea un 
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revolver .380 automat, vârât într-un toc de atârnat pe umăr. În fine, 

în cea de-a treia geantă, de culoare neagră, era un pistol .357 cu 

țeava de cincisprezece centimetri, încărcat cu gloanțe din teflon, așa-

numitele „ucigașe de polițiști” din cauză că puteau străpunge vesta 

antiglonț purtată de aceștia. 

Pentru sarcina de-acum, decise că revolverul .380 era cel mai 

potrivit. Nu prea credea că avea să fie nevoie să facă uz de el. 

Socotea că simpla lui vedere, pe dedesubtul hainei pe care o va lăsa 

intenționat descheiată, avea să fie suficientă pentru O’Connell. 

Matthew Murphy avea la degetul mic toate tehnicile de intimidare. 

Își prinse pe umăr tocul pistolului, își trase pe mâini o pereche de 

mănuși subțiri de piele neagră și apoi, cu mișcări experimentate, 

exersă de două-trei ori scoaterea rapidă a armei din toc. Când fu 

satisfăcut de rapiditatea mișcărilor sale, la fel de agile ca 

întotdeauna, porni spre locuința lui O’Connell. Un vânt ușor 

învârtejea frunzele de pe trotuar, care parcă dansau sub pașii săi. 

Afară mai era destulă lumină încât să găsească un ungher ascuns în 

umbră, peste drum de clădirea unde locuia O’Connell și să se 

pitească acolo, cu spatele lipit de zidul de cărămidă. Chiar în 

momentul acela se aprinseră luminile felinarelor stradale. Spera să 

nu fie nevoit să stea prea mult, dar era pregătit să aibă răbdare, fiind 

obișnuit cu așteptarea. 

 

Scott se simți năpădit de un val de mândrie și de mulțumire de 

sine. 

Primise deja un mesaj pe robotul telefonic din partea lui Ashley, 

care îi urmase cu succes instrucțiunile și ajunsese la Catherine, în 

Vermont. Era încântat de felul cum merseseră lucrurile până în 

punctul acesta. 

Băieții din echipa de fotbal se întorseseră acasă după depozitarea 
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lucrurilor lui Ashley în hala din Medford. De la ei Scott aflase că, 

așa cum bănuise, un ins care corespundea descrierii lui O’Connell 

dăduse târcoale și pusese întrebări, după care le spusese o poveste 

cusută cu ață albă și se făcuse nevăzut. „Dar aleargă după vânt, se 

gândi Scott. Vânează o fantomă. Toate tertipurile lui nu-l vor duce 

nicăieri.” 

— Nu te așteptai la una ca asta, nu-i așa, ticălosule? spuse el cu 

voce tare. 

Stătea în picioare în mica sa sufragerie și începu dintr-odată să 

țopăie pe vechiul covor oriental. După o secundă, luă telecomanda 

de la sistemul audio și trecu de la un post la altul, până când în boxe 

se auzi celebrul Purple Haze al lui Jimi Hendrix. 

Când Ashley era mică, o învățase expresia „a toci covorul”, care 

prin anii 1920 avea semnificația de „a dansa”, așa că micuța venea la 

el când lucra și-l întreba: „Putem merge să tocim covorul?” își 

puneau atunci muzică din anii 1960, iar el îi arăta diferite mișcări de 

dans, dintre cele mai ridicole. Ea chicotea și îl imita până când, într-

un târziu, se prăbușea pe covor prăpădindu-se de râs. Dar chiar și 

pe vremea aceea, Ashley se mișca cu o grație care îl uimea. Mișcările 

ei nu erau niciodată stângace sau împiedicate; pentru el erau 

asemenea unor pași de balet. Știa că e orbit de dragoste, așa cum li 

se întâmplă de multe ori taților cu privire la fiicele lor, dar, deși 

făcuse uz de raționamentul său cunoscut drept critic și pretențios, 

era încredințat că nu există nimic mai minunat decât copila sa.  

Scott expiră zgomotos. Nu credea că Michael O’Connell ar putea 

să ghicească faptul că Ashley era în Vermont. Acum tot ce aveau de 

făcut era să aștepte să treacă o bucată de vreme, să elaboreze un nou 

plan, în alt oraș, și apoi s-o ajute pe Ashley să-și reia viața. Un 

regres minor, mai bine zis o amânare de șase luni, în schimbul 

evitării unei primejdii mai mari. 
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Scott își ridică privirea și se uită în jurul său, în sufragerie.  

Se simți brusc singur și-și dori să fi avut pe cineva cu care să 

împărtășească satisfacția, bucuria momentului. Niciuna dintre 

amicele cu care ieșea la restaurant sau cu care făcea ocazional sex nu 

era potrivită pentru așa ceva. Prietenii lui de la colegiu erau cu totul 

absorbiți de munca lor și se îndoia că l-ar înțelege. Sub nicio formă. 

Se încruntă. Singura persoană care îl cunoștea cu adevărat era 

Sally. Dar nu voia s-o sune pe Sally. Cel puțin nu în momentul de 

față. 

Fu cuprins brusc de resentimente, de o revoltă aprigă. 

Sally îl părăsise pentru Hope. Fusese o decizie subită. 

Neașteptată. O mână de bagaje îngrămădite în antreu, în timp ce el 

se căznea să găsească, zadarnic, cuvintele cele mai potrivite. Știuse 

că ea e nefericită. Știuse că se simte neîmplinită și plină de îndoieli. 

Dar presupusese că motivul era cariera lui on turbulențele aferente 

vârstei de mijloc sau chiar rutina și monotonia vieții lor academice, 

liberale. Toate astea erau lucruri de înțeles, puteau h analizate, 

discutate, evaluate. Ce nu înțelegea însă era faptul că tot ceea ce 

împărtășiseră până atunci se dovedise dintr-odată a îi o minciună. 

Pentru o clipă, și-o imagină pe Sally în pat cu Hope. „Ce-i poate 

oferi ea în plus față de mine?” se întrebă Scott, dar realiză 

numaidecât că era o întrebare extrem de periculoasă. Nu voia să știe 

răspunsul la această întrebare. 

Scutură din cap. „Căsnicia noastră era o minciună”, se gândi el. 

Toate declarațiile de dragoste și planurile de a-și clădi o viață 

împreună fuseseră doar minciuni. Singurul lucru adevărat care 

rezultase din căsnicia lor era Ashley, dar nici de asta nu mai era atât 

de sigur. „Când am conceput-o, oare mă iubea? Când era 

însărcinată, mă iubea? Când s-a născut, și-o fi dat seama Sally că 
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totul era o minciună? A fost o revelație bruscă? Sau știa asta de la 

bun început, însă era prea ocupată să se mintă pe sine însăși?” își 

plecă ușor capul, năpădit de o avalanșă de amintiri. Ashley 

jucându-se pe malul mării. Ashley mergând la grădiniță. Ashley 

făcându-i o felicitare de Ziua Tatălui. Avea încă felicitarea aceea, 

lipită pe perete la el în birou. Ce simțea Sally în toate acele 

momente? De Crăciun, la zilele de naștere? De Halloween sau de 

Paște, când ascundeau ouă pictate ca să le găsească Ashley? Nu știa 

ce simțise Sally, dar înțelegea acum că detensionarea relației lor de 

după divorț fusese tot o minciună, de data asta în scopul protejării 

lui Ashley. Mereu socotiseră că aceasta era o ființă fragilă, o victimă 

neajutorată a divorțului. Despărțirea lor se produsese însă cu mult 

înainte, cândva pe parcursul zilelor, lunilor și anilor trăiți împreună.  

Își repetă în gând: „Acum e în siguranță”. 

Scott se îndreptă spre dulăpiorul cu băuturi și scoase o sticlă de 

whisky. Își turnă într-un pahar câteva degete și luă o înghițitură, 

lăsând ca lichidul amărui, de culoarea chihlimbarului, să-i alunece 

încet pe gâtlej, după care ridică paharul și închină de unul singur, în 

batjocură: „Pentru noi. Pentru noi toți. Orice-ar însemna asta”. 

 

Michael O’Connell se gândea și el la dragoste. Era într-un bar și 

își turnase un deget de whisky într-o halbă de bere, un amestec 

menit să-i amorțească simțurile. Simțea cum începe să clocotească 

pe dinăuntru și-și dădu seama că niciun drog și nicio băutură nu 

erau îndeajuns ca să-i domolească tensiunea din interior. Oricât 

demult ar fi băut, trebuia să se resemneze cu starea aceea de trezie 

nesuferită. 

Se zgâi la halba din fața lui, își închise ochii și lăsă ca furia să i se 

intensifice până la punctul în care ajunse să-i acapareze în întregime 

inima și imaginația. Nu putea suporta să fie constrâns în niciun fel, 
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iar pedepsirea celor care îndrăzneau să-i facă una ca asta devenea 

prioritatea lui. Era furios pe el însuși că se mulțumise să creadă că 

dificultățile neînsemnate pe care le pricinuise pe internet acestor 

oameni reprezentau o replică adecvată. Familia lui Ashley avea 

nevoie de o lecție mult mai dură. Îl trăseseră pe sfoară, răpindu-i 

ceva ce i se cuvenea. 

Pe măsură ce se lăsa copleșit de furie din cauza insultei suferite, 

O’Connell începu să se gândească la Ashley. Își imagină părul ei 

căzându-i în șuvițe roșcate pe umerii moi, desăvârșiți. Avea 

întipărite în minte toate detaliile chipului ei, pe care le trasa cu 

dibăcia unui artist, pictându-i pe buze un zâmbet adresat doar lui. 

Gândurile sale alunecară mai jos, de-a lungul trupului ei, 

dezmierdându-i fiecare rotunjime, sânii senzuali, curbura lină a 

șoldurilor. Își imagină picioarele ei întinse alături de el și, lăsându-și 

privirea să rătăcească prin obscuritatea tavernei, se simți cuprins de 

excitație. Se foi pe scaun și se gândi că Ashley era perfectă, de fapt 

ar fi fost perfectă dacă n-ar fi fugit de el, făcându-l să se simtă 

batjocorit. Fuga ei era ca un cuțit înfipt în inima lui. Cu mintea 

tulburată de aburii alcoolului vedea deja replica sa: gata cu grija, 

gata cu blândețea, își spuse el cu răceală. O s-o rănească, așa cum îl 

rănise și ea. Era singura cale de-a o face să priceapă cât de mult o 

iubește, o dată pentru totdeauna. 

Se foi din nou pe scaun. Acum era excitat de-a binelea. 

Cândva citise o carte despre triburile de războinici din Africa. 

Aceștia se implicau în activități erotice, de natură să-i stimuleze pe 

plan sexual, chiar înainte de începerea luptei. 

Cu scutul într-o mână, cu sulița în cealaltă și cu o erecție cât casa 

între picioare plecau să-și înfrunte dușmanii. 

Îi plăcea imaginea. 

Fără să facă cel mai mic efort pentru a-și ascunde umflătura din 
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pantaloni, Michael O’Connell împinse la o parte halba goală și se 

ridică. O clipă, speră că se va găsi vreun individ care să-i arunce o 

privire sau un comentariu. În momentul acela își dorea mai mult ca 

orice să se ia la bătaie cu cineva. 

Dar nu se legă nimeni de el. Oarecum dezamăgit, traversă 

încăperea și ieși în stradă. Se lăsase întunericul, iar aerul rece al 

nopții îi biciuia fața. Nu-i răcori însă gândurile fierbinți. Își imagină 

că stă întins alături de Ashley, intrând în ea, pătrunzând-o adânc, 

exploatând fiecare crăpătură, fiecare părticică din trupul ei spre 

propria-i plăcere. O auzea parcă răspunzându-i și nu conta prea 

mult dacă erau gemete de dorință sau suspine de durere. Dragoste 

și suferință. Dezmierdări și lovituri. Pentru el nu era nicio diferență.  

În pofida frigului, își descheie haina și-și desfăcu nasturii de la 

cămașă, lăsând aerul rece să-l învăluie în timp ce mergea cu capul 

pe spate, respirând cu nesaț răcoarea nopții, care nu reușea să-i 

înăbușe poftele. „Dragostea e ca o boală”, se gândi el. Ashley era un 

virus care îi intrase în sânge și acum circula nestăvilit prin tot trupul 

lui. În clipa aceea, înțelese că ea n-avea să-l părăsească niciodată. 

Nici măcar o secundă, pentru tot restul vieții sale. Se gândi că 

singurul mod în care-și putea controla dragostea față de Ashley era 

s-o controleze pe ea însăși. Lucrul acesta i se păru mai limpede ca 

niciodată. 

Michael O’Connell dădu colțul spre blocul unde locuia, în minte 

îngrămădindu-i-se imagini ațâțătoare și sângeroase, învălmășite 

într-un haos sinistru. Din acest motiv nu dădu atenția cuvenită vocii 

joase care se auzi din spatele său. 

— Hai să stăm puțin de vorbă, O’Connell. 

Cineva îl prinse de braț într-o strânsoare ca de menghină. 

 

Matthew Murphy îl observase numaidecât pe O’Connell când 
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acesta trecuse pe lângă un felinar stradal. Nu trebuise decât să iasă 

din ascunzișul unde stătuse pitit până atunci și să se ia pe urmele 

lui. Murphy era obișnuit cu astfel de tehnici și toate instinctele sale 

dobândite în cei douăzeci și cinci de ani cât lucrase în poliție îi 

spuneau că O’Connell era un începător în materie de infracțiuni.  

— Cine naiba mai ești și tu? mormăi O’Connell. 

— Sunt cel mai cumplit coșmar al tău, nenorocitule. Acum 

deschide ușa să urcăm la tine, în liniște, ca să-ți explic cum merg 

lucrurile pe lumea asta într-o manieră civilizată. Asta dacă nu vrei 

să te snopesc în bătaie sau și mai rău. Nu vrei ceva și mai rău, nu-i 

așa, O’Connell? Cum îți spun prietenii tăi? OC? Sau doar Mike? 

Cum? 

O’Connell încercă să se răsucească spre el, ceea ce-l făcu pe 

Murphy să-l strângă și mai tare de braț, așa că renunță. Nedându-i 

timp să răspundă, Murphy îl asaltă cu un șir rapid de întrebări. 

— Poate că Michael O’Connell nu are niciun prieten, deci n-are 

nici poreclă. Așa că îți spun eu cum facem, drăguțule: o să-ți 

născocesc eu una, dacă vrei să fim prieteni. Căci, crede-mă, îți 

dorești să fiu prietenul tău. Ți-o dorești mai mult ca orice pe lumea 

asta. În clipa de față, Mikey băiatule, ăsta e lucrul cel mai important, 

prioritatea ta absolută: să te asiguri că eu rămân prietenul tău. Ai 

priceput? 

O’Connell mârâi ceva în loc de răspuns, căznindu-se să se 

întoarcă atât cât să-i vadă fața lui Murphy, însă fostul polițist stătea 

fix în spatele lui, ușor aplecat ca să-i vorbească în șoaptă, la ureche, 

fără să-și slăbească vreo clipă strânsoarea și continuând să-l 

împingă în față. 

— Intră. Ia-o pe scări. La tine acasă, Mikey. Ca să putem sta de 

vorbă netulburați de nimeni. 

Pe jumătate împins, pe jumătate constrâns, O’Connell intră în 
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bloc și urcă scările până la etajul doi, cu mâna lui Matthew Murphy 

încleștată pe brațul său. Acesta nu conteni nicio clipă cu zeflemeaua.  

Murphy îl strânse și mai tare când ajunseră la ușa apartamentului 

lui O’Connell, strivindu-i pur și simplu mușchii brațului. Detectivul 

simți reacția lui O’Connell la durerea ascuțită pe care i-o pricinuia. 

— Încă un amănunt cu privire la prietenia noastră, Mikey 

băiatule. Nu ți-ai dori să mă vezi furios. Chiar n-ai vrea să-mi pierd 

cumpătul. Asta s-ar putea să mă determine să fac vreun lucru pe 

care să-l regreți mai apoi, în caz că mai există un „apoi” pentru tine. 

Pricepi? Acum deschide ușa încetișor. 

În timp ce O’Connell se căznea să-și scoată cheia din buzunar și 

să descuie ușa, Murphy aruncă o privire în lungul coridorului și 

zări pisicile bătrânei din vecini alergând speriate, care-ncotro. Una 

își arcui spinarea și scuipă în direcția lui O’Connell. 

— Nu ești prea simpatizat de vecini, nu-i așa, Mikey? spuse 

Murphy, răsucind din nou brațul tânărului. Ai ceva cu pisicile? Sau 

ele au ceva cu tine? 

— Nu ne prea înțelegem, mormăi O’Connell. 

— Nici nu mă mir. 

Murphy îi trase tânărului un ghiont atât de puternic, încât acesta 

fu proiectat înainte, abia reușind să se țină pe picioare. Se împiedică 

de carpeta uzată de pe podea și își pierdu echilibrul, izbindu-se de 

peretele din față. Cu acest prilej se răsuci, căutând să-i vadă fața lui 

Murphy. Însă detectivul se repezi la el, sărindu-i în spate, cu o 

agilitate surprinzătoare pentru un om de vârsta lui. Stătea aplecat 

amenințător deasupra lui O’Connell, asemenea capetelor de balaur 

ce împodobeau zidurile bisericilor medievale, cu un rânjet 

batjocoritor pe față și cu privirea rece, aspră. O’Connell făcu eforturi 

să se ridice în șezut și se uită la Murphy, fixându-l cu privirea. 

— Nu te prea simți în largul tău, nu-i așa, Mikey? Nu ești 
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obișnuit să fii zgâlțâit, am dreptate? 

O’Connell nu răspunse nimic. Își cântărea încă opțiunile și-și 

dădea seama că era cazul să-și țină gura. 

Murphy profită de moment ca să-și dea la o parte pulpanele 

hainei, scoțând la iveală pistolul atârnat în tocul de la umăr. 

— Mi-am adus și un prieten, Mikey băiatule. După cum vezi. 

Tânărul mârâi din nou, plimbându-și privirea de la armă la 

detectiv și înapoi. Murphy își vârî rapid mâna în haină și scoase 

pistolul automat. Nu intenționase să facă asta, însă ceva din privirea 

sfidătoare a lui O’Connell îl îndemna să accelereze mersul 

lucrurilor. Cu o mișcare rapidă, îi trase piedica și apoi rămase cu 

degetul pe percutor. Încet, îndreptă pistolul înspre O’Connell, până 

când ajunse în dreptul frunții acestuia, țintindu-l exact între ochi. 

— Du-te naibii, spuse O’Connell. 

Murphy lipi țeava revolverului de nasul lui O’Connell. Apăsă în 

așa fel încât să-l doară, dar fără să-l rănească. 

— Niște cuvinte prost alese, spuse Murphy. Cu mâna stângă îl 

apucă de obraji și i-i strânse între degete, strivindu-i. Iar eu, care 

credeam că vom fi prieteni… 

O’Connell continuă să se uite fără să clipească la fostul polițist, 

care dintr-odată îl izbi cu capul de perete. 

— Puțin mai politicos, spuse el cu răceală. Mai civilizat. Asta ar 

ușura mult situația. 

Apoi se aplecă, îl înșfacă pe O’Connell de jachetă și-l ridică în 

picioare, ținând țeava pistolului lipită de fruntea acestuia. Murphy 

îl împinse pe tânăr pe un scaun, îmbrâncindu-l cu atâta putere, încât 

O’Connell se prăbuși pe spătarul acestuia. Scaunul se înclină pe 

picioarele dindărăt, mai-mai să cadă cu totul, încât O’Connell făcu 

eforturi să-și păstreze echilibrul. 

— Încă nu ți-am arătat cât de rău pot fi, Mikey băiatule. Deloc. 
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De-abia începem să ne cunoaștem unul pe celălalt. 

— Nu ești polițist, nu-i așa? 

— Îi știi pe polițiști, așa-i, Mikey? Ai mai avut de-a face cu ei și 

nu o dată. 

O’Connell dădu din cap. 

— Ei bine, ai perfectă dreptate, la naiba, spuse Murphy zâmbind. 

Anticipase această întrebare. Ar trebui să-ți dorești să fiu polițist. De 

fapt, în clipa asta ar trebui să te rogi la care Dumnezeu ai tu 

impresia că te ascultă și să-i spui: „Te rog, Doamne, fa să fie 

polițist”, pentru că polițiștii au reguli, Mikey băiatule. Reguli și 

regulamente. În schimb, eu n-am. Nu, nu. Eu pot să-ți dau mult mai 

multă bătaie de cap. Sunt mult mai periculos. Mult, mult mai 

periculos. Sunt detectiv particular. 

O’Connell rânji batjocoritor, la care Murphy îl plesni cu palma 

peste față. Plesnitura răsună în tot apartamentul. 

Murphy zâmbi. 

— N-ar trebui să-ți explic toate astea tocmai ție, care ai impresia 

că le știi pe toate, Mikey băiatule. Dar permite-mi totuși, de dragul 

discuției, să-ți explic câteva lucruri. În primul rând, am fost polițist. 

Pune la socoteală faptul că mai bine de douăzeci de ani am avut de-

a face cu indivizi incomparabil mai duri ca tine. Majoritatea acestor 

duri stau și-n ziua de azi ca pe ghimpi, blestemându-mi numele. Iar 

restul sunt morți de-a binelea și nu cred că se mai gândesc la 

subsemnatul, pentru că probabil au probleme mult mai mari în 

viața de apoi. În al doilea rând, am aprobare deplină și sunt 

autorizat de statul Massachusetts, precum și de guvernul Statelor 

Unite să port arma asta. În concluzie, știi ce înseamnă astea două 

lucruri, luate împreună? 

O’Connell nu răspunse, iar Murphy îl plesni din nou. 

— La dracu’! 
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Cuvintele țâșniră de pe buzele lui O’Connell. 

— Când te întreb ceva, Mikey băiatule, te rog să-mi răspunzi. 

Murphy își trase mâna, iar O’Connell spuse: 

— Nu știu, ce înseamnă? 

Murphy rânji. 

— Înseamnă că am prieteni – prieteni adevărați, nu ca parodia pe 

care am jucat-o noi în seara asta, Mikey băiatule. Dar niște prieteni 

care îmi datorează o groază de favoruri, pentru că, în atâția ani cât 

am fost polițist, i-am scăpat din tot felul de belele și acum sunt mai 

mult decât dispuși să-și bage mâinile chiar și-n rahat pentru mine și 

să creadă orice le-aș spune despre întâlnirea noastră din seara asta, 

dacă va fi nevoie. Nu vor da nici doi bani pe un golan ca tine, 

indiferent ce ți s-ar întâmpla. Iar dacă le spun că te-ai repezit la 

mine cu un cuțit sau cu orice altă armă pe care am să ți-o pun în 

mâna neînsuflețită și că, din păcate, am fost nevoit să te împușc, o 

să-mi dea crezare fără urmă de ezitare. Mai mult de-atât, Mikey 

băiatule, o să mă felicite că am curățat lumea de un gunoi, înainte să 

apuce să creeze necazuri mai mari. O să claseze cazul, 

considerându-l „măsură preventivă”. Așadar, cam asta e situația în 

care te afli momentan, Mikey băiatule. Cu alte cuvinte, pot să-ți fac 

tot ce vreau, iar tu nu poți face nimic. E clar?  

O’Connell ezită o clipă, apoi încuviință din cap, văzându-l pe 

Murphy că se pregătește să-l plesnească din nou. 

— În regulă. Se spune că înțelegerea e calea spre iluminare. 

O’Connell simți pe buze gust de sânge. 

— O să îți mai spun încă o dată, ca să mă asigur că ai priceput: 

sunt liber să-ți fac tot ce-mi trece prin minte, inclusiv să te trimit 

direct pe lumea de dincolo, mai precis în fundul iadului. Ai înțeles, 

Mikey băiatule? 

— Am prins ideea. 
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Murphy dădu ocol scaunului. Continua să-l amenințe pe 

O’Connell cu pistolul, lovindu-l din când în când peste cap cu 

putere sau împungându-l cu țeava acestuia între gât și umăr. 

— Ai un apartament de-a dreptul dezgustător, Mikey. Dărăpănat 

și jegos. 

Murphy iscodi cu privirea în jurul său și, zărind un laptop pe 

masă, își propuse să ia cu el câteva dintre CD-urile lui O’Connell. 

Până acum lucrurile decurseseră în mare așa cum anticipase 

Murphy. O’Connell era așa cum se așteptase. Simțea tulburarea 

tânărului și știa că lovindu-l întruna cu pistolul peste cap îi dădea o 

stare de nesiguranță. În astfel de confruntări, un anchetator dibaci 

ajunge la un moment dat să preia controlul asupra subiectului, 

aducându-l la supunere deplină. „Sunt în grafic, își zise Murphy în 

sinea lui. E un progres evident.” 

— N-ai o viață prea roz, nu-i așa, Mikey băiatule? Adică nu-ți 

prevăd un viitor prea strălucit. 

— Mie îmi convine. 

— Da. Dar ce te face să crezi, fie și doar pentru o secundă, că 

Ashley Freeman ar vrea să facă parte din viața ta? 

O’Connell rămase tăcut, iar Murphy îl plesni de la spate, cu mâna 

goală. 

— Răspunde-mi la întrebare, nenorocitule! 

— O iubesc. Și ea mă iubește. 

Murphy îl lovi din nou. 

— Nu cred, vierme ce ești, parazit scârbos ce faci umbră 

pământului! 

Un firicel subțire de sânge se prelinse din urechea lui O’Connell.  

— E o fată de calitate, Mikey băiatule. Spre deosebire de tine, ea 

dispune de resurse. Vine dintr-o familie de oameni cumsecade, e 

educată și are potențial. Tu, pe de altă parte, vii din rahat. Murphy 
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accentuă ultimele cuvinte plesnindu-l cu putere pe interlocutorul 

său. Și vei sfârși tot în rahat. Ce te-așteaptă? Pușcăria? Sau ce, ai 

impresia că vei reuși să te ferești de pușcărie?  

— Sunt curat. N-am încălcat nicio lege. 

Loviturile repetate începeau să-și facă efectul. Vocea lui 

O’Connell suna frântă, iar lui Murphy i se păru că deslușește un 

tremur slab în spatele cuvintelor. 

— Serios? Vrei să te verific mai amănunțit?  

Murphy înconjurase scaunul și acum ajunse din nou în fața lui 

O’Connell, lipindu-i iarăși revolverul de nas. Așteptă un răspuns de 

la acesta. 

— Nu. 

— Mă gândeam eu. 

Îl prinse pe tânăr de bărbie și-l strânse cu putere. Observa lacrimi 

de durere în colțul ochilor acestuia. 

— Dar, Mikey băiatule, nu crezi că ar trebui să mă rogi politicos 

să te las în pace? 

— Te rog să mă lași în pace, spuse O’Connell încet, făcând pauză 

între cuvinte. 

— Ei bine, aș vrea s-o fac. Chiar aș vrea. Așa că, Mikey, analizând 

situația în mod obiectiv, nu crezi că ar fi foarte, foarte bine pentru 

tine să te asiguri că te las în pace definitiv? Că această primă 

întâlnire a noastră, oricât de plăcută ar fi, e și ultima și n-o să mă 

mai vezi niciodată? Nu crezi? 

— Ba da. 

O’Connell nu știa prea bine cum să răspundă la aceste întrebări, 

dar în mod cert nu mai avea chef să fie lovit. Și, deși bănuia ca 

detectivul n-avea să-l împuște, totuși nu voia să riște. 

— Trebuie să mă convingi, nu-i așa? 

— Da. 
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Murphy zâmbi. Îl mângâie pe creștet pe O’Connell. 

— Ca să ne înțelegem bine unul pe celălalt, ceea ce facem noi 

acum este negocierea unui ordin de restricție special, știut numai de 

noi doi. Exact cum am proceda în fața instanței. Atâta doar că al 

nostru va fi permanent, nu temporar, cum se întâmplă în justiție, 

știi? Sunt convins că știi ce înseamnă un ordin de restricție: nu te 

apropia. Sub nicio formă. Însă înțelegerea noastră, fiind una 

specială, exclusiv între noi doi și nu doar o hârtie amărâtă, fără nicio 

valoare, emisă de vreun judecător senil, pe care știu că n-ai da doi 

bani, ei bine, înțelegerea noastră necesită o garanție serioasă. 

Spunând aceste cuvinte, Murphy îl lovi pe O’Connell cu pumnul 

în obraz, trântindu-l la podea. Apoi se urcă deasupra lui, cu pistolul 

în mână, nedându-i timp nici măcar să-și adune gândurile. 

— Poate c-ar trebui să termin cu prostiile astea și să pun punct 

chiar acum. Cu un declic sonor, Murphy armă revolverul cu degetul 

mare și, în același timp, își ridică mâna stângă ca pentru a se feri de 

inevitabila explozie de sânge și resturi de creier. 

— Dă-mi un motiv. Sunt doar două variante, Mikey băiatule. Dar 

dă-mi un motiv să mă hotărăsc. 

O’Connell încercă să scape de sub apăsarea țevii revolverului, 

însă era țintuit la podea sub greutatea detectivului. 

— Te rog, spuse el deodată, te rog, o să stau departe, îți promit. 

Am s-o las în pace. 

— Ai început bine, ticălosule. Zi mai departe. 

— N-am s-o mai deranjez, sub nicio formă. A ieșit din viața mea. 

O să stau departe de ea. Ce vrei să-ți mai spun.” 

O’Connell aproape că suspina. Fiecare propoziție suna mai jalnic 

decât cea dinainte. 

— Am să mă mai gândesc, Mikey băiatule. 

Murphy își lăsă jos mâna stângă și luă arma de lângă fața lui 
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O’Connell. 

— Rămâi nemișcat. Vreau să arunc o privire în jur. 

Se îndreptă spre masa pe care se afla computerul. Acolo erau 

împrăștiate mai multe CD-uri Fără nicio inscripție pe ele. Murphy 

puse mâna pe CD-uri și și le vâri în buzunarul hainei. Apoi reveni 

lângă O’Connell, care se afla tot pe podea. 

— Aici îți ții fișierele referitoare la Ashley? Cu ele îți bați joc de 

viața acestor oameni, care sunt infinit mai buni decât tine?  

O’Connell se mulțumi să încuviințeze din cap, iar Murphy zâmbi. 

— Nu cred, spuse el brusc. Gata cu ele. Spunând asta, izbi 

tastatura cu patul armei. Ups, zise, privind cum aceasta se face 

țăndări. 

Urmară alte două izbituri, de data asta în monitor, și computerul 

se făcu praf și pulbere. 

O’Connell îl privi tară să scoată un sunet. Arătând cu țeava 

revolverului înspre computerul distrus, Murphy spuse: 

— Cred că am încheiat discuția, Mikey băiatule. Se apropie de 

O’Connell. Vreau să ții minte un lucru, spuse el pe un ton grăbit.  

— Ce anume? 

Ochii lui O’Connell erau umezi de lacrimi, așa cum prevăzuse 

Murphy. 

— Te pot găsi oricând. Dau de tine indiferent în ce gaură de 

șobolan te ascunzi. 

Tânărul nu făcu decât să dea din cap. 

Murphy îl privi cu atenție, căutând să descifreze pe chipul lui 

vreo umbră de sfidare sau de orice altceva decât supunere. 

Simțindu-se satisfăcut de ceea ce vedea, zâmbi. 

— Bun. Ai învățat multe în seara asta, Mikey băiatule. Ai primit o 

lecție adevărată. Și n-a fost prea rău, nu-i așa? Mie, unul, mi-a făcut 

plăcere întâlnirea noastră. Ne-am distrat destul de bine, nu crezi? 
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Nu, probabil că tu nu te-ai distrat. Mai este un singur lucru… 

Se aplecă brusc și se lăsă în genunchi, țintuindu-l pe O’Connell la 

podea din nou. Cu o mișcare fulgerătoare, îi vârî țeava revolverului 

în gură, izbindu-i-o de dinți. În ochii tânărului se citea teroarea. Era 

exact ceea ce urmărea Murphy. 

— Bang, spuse el încetișor. 

Apoi scoase încet arma din gura lui O’Connell, se ridică în 

picioare, rânji și, întorcându-se brusc, ieși pe ușă. 

 

Aerul rece al nopții îl luă prin surprindere pe Matthew Murphy, 

biciuindu-i fața. Îi venea să râdă în hohote. Își vâri revolverul la loc, 

în tocul de sub umăr, și-și aranjă haina, ca și când nimic nu s-ar fi 

întâmplat, după care o luă în josul străzii. Mergea cu pași repezi, 

deși nu se grăbea nicăieri în mod special, savurând întunericul 

nopții, orașul din jurul său, sentimentul biruinței. Calcula în gând 

câtă vreme avea să-i ia să se întoarcă în Springfield, întrebându-se 

dacă avea să ajungă la timp pentru o cină târzie. Mai făcu câțiva 

pași și începu să fredoneze în sinea sa. Avusese dreptate. Șansa de a 

scărmăna un derbedeu precum O’Connell merita din plin reducerea 

de 10 la sută pe care avea să i-o acorde lui Sally Freeman-Richards. 

„N-a fost atât de greu, nu-i așa?” își zise în sinea lui. Era încântat 

să constate că nu-și pierduse vechile abilități, iar asta îl făcea să se 

simtă mai tânăr. În dimineața următoare, avea să întocmească un 

mic raport – omițând părțile în care revolverul său jucase rolul 

principal – pe care avea să i-l trimită lui Sally, însoțit de nota de 

plată și de promisiunea că Michael O’Connell n-avea s-o mai 

deranjeze. Murphy se mândrea cu faptul că știa cu precizie ce efecte 

are frica asupra minții oamenilor slabi. 

 

O’Connell simțea că urechea îi pulsează, iar obrajii îl usturau. 
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Presupuse că își pierduse un dinte sau doi, căci avea gust de sânge 

în gură. Se ridică de jos cu oarecare greutate și merse direct la 

fereastră, apucând să-l zărească pe detectiv tocmai când acesta 

dădea colțul blocului. Michael O’Connell își trecu mâna peste față, 

zicându-și în sinea sa: „N-a fost chiar atât de groaznic”. Pricepuse că 

cel mai sigur mod de a-l face pe un polițist să-i dea crezare era să se 

lase bătut. Uneori, lucrul acesta era dureros, alteori, stânjenitor, în 

special când era vorba de vreun boșorog pe care știa că l-ar putea 

dobori într-o clipită, în afară de cazul în care era înarmat. Zâmbi, 

lingându-și buzele și savurând gustul sărat, de sânge. Învățase 

multe în seara asta, așa cum spusese Matthew Murphy. Dar lucrul 

cel mai important pe care-l aflase era faptul că Ashley nu plecase în 

străinătate, la studii. Dacă ar fi fost în Italia, la mii de kilometri 

distanță, de ce s-ar mai fi deranjat familia ei să trimită un detectiv 

guraliv să-l intimideze? N-avea nicio noimă, decât în cazul în care 

ea se afla undeva pe-aproape. Mai aproape decât își imagina. Să fi 

fost undeva în raza lui de acțiune? Părerea lui era că da. O’Connell 

trase cu putere aer pe nas. Nu știa unde se află, dar avea să 

descopere cât de curând, căci timpul nu mai conta pentru el. Doar 

Ashley conta. 

 

Sediul ziarului News-Republican se afla într-o clădire din centru, 

într-un loc greu accesibil, chiar lângă gară. Avea o priveliște 

deprimantă, compusă din autostrada interstatală, câteva parcări și 

terenuri virane pline de gunoaie. Era unul dintre locurile acelea care 

nu pot fi socotite tocmai o ruină, ci mai degrabă au aerul că au fost 

ignorate sau poate doar suprasolicitate. Era împrejmuit cu un gard 

de sârmă și peste tot se vedeau grămăjoare de frunze uscate și 

gunoaie, pe care cea mai mică suflare de vânt le învârtejea, 

rostogolindu-le de colo colo. Pasajele de sub autostradă aflate în 



 

306 
 

vecinătate erau pictate cu graffitti. Sediul ziarului era un edificiu 

rectangular, cu patru etaje, un bloc pătrățos construit din cărămidă 

și beton. Semăna mai degrabă cu o uzină sau cu o fortăreață decât 

cu un sediu de ziar. Înăuntru se afla o cameră mică și plină de 

computere, care înainte purta, în mod curios, denumirea de morgă.  

O tânără amabilă îmi arătă cum să accesez fișierele, așa că nu-mi 

fu greu să dau de articolul care consemna ultima zi din viața lui 

Matthew Murphy. Sau, mai precis, ultimele momente. 

Titlul articolului de pe prima pagină era UN DETECTIV, FOST 

POLIȚIST, A FOST UCIS. 

Articolul avea două subtitluri: CADAVRU DESCOPERIT PE O 

ALEE DOSNICĂ și POLIȚIA ASEAMĂNĂ CRIMA CU O 

EXECUȚIE ÎN STIL MAFIOT. 

Am umplut mai multe pagini din carnețelul meu cu detalii culese 

din mulțimea de relatări apărute în ziua respectivă, ca și în zilele 

următoare. Se părea că numărul celor suspecți era interminabil. 

Murphy fusese implicat în numeroase cazuri ce făcuseră mare vâlvă 

pe vremea când activase în poliție și, după pensionare, continuase 

să-și facă dușmani lucrând ca detectiv particular. Eram încredințat 

că anchetarea morții sale fusese o prioritate de vârf pentru polițiștii 

din Springfield, ca și pentru echipa de criminaliști ai poliției statale 

care preluase cazul, fără îndoială. Se exercitaseră mari presiuni 

asupra procurorului districtual, uciderea unui polițist fiind un caz 

crucial, capabil să propulseze sau să distrugă cariere. Toți cei din 

aparatul judiciar își doreau să se implice în cazul respectiv. 

Uciderea unuia de-al lor părea să ciuntească puțin din fiecare. 

Însă, când am început să parcurg relatările legate de caz, îmi 

părură foarte vagi, dându-mi impresia că nu se făcuse tot ce ar fi 

trebuit. 

Amănuntele se repetau, mereu aceleași. Nicio arestare. Nicio 
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punere sub acuzare, anunțată cu surle și tobe. Niciun proces penal.  

Era o poveste al cărei dramatism se evaporase ca prin farmec, 

nelăsând nimic în urma sa. 

M-am ridicat de la computer, fără să-mi pot dezlipi privirea de pe 

mesajul care-mi dădea de știre că nu mai sunt alte consemnări ale 

subiectului care mă interesa. 

Mă gândeam că ceva nu e-n regulă. Cineva îl ucisese pe Murphy 

cu brutalitate. Trebuia ca asta să aibă o legătură cu Ashley. 

Cumva. Într-un fel sau altul. 

Doar că nu-mi puteam da seama cum anume. 
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25 

 

O chestiune de securitate 

 

Secretara lui Sally ciocăni ușor la ușă, având în mână un plic sosit 

cu poșta de seară. 

— A sosit un plic pentru tine. Nu știu din partea cui e. Vrei să-l 

deschid eu? 

— Nu. Mă ocup eu. Știu despre ce este vorba. 

Îi mulțumi secretarei, luă plicul și închise ușa. Zâmbi. Murphy 

era un om foarte prudent. Bănuia că acesta avea închiriate mai 

multe căsuțe poștale pentru actele de natură mai delicată. An tetele 

foarte vizibile și adresele de retur scrise la vedere erau incomode 

pentru oamenii cu care lucra el de obicei. 

 

O sunase de pe drum, când se întorsese din Boston, cu câteva seri 

în urmă. 

— Cred că problema dumneavoastră s-a rezolvat, doamnă 

Freeman-Richards. 

Ea era acasă în momentul acela, lângă Hope. Citeau amândouă, 

Hope cufundată în Povestea despre două orașe a lui Dickens, în timp 

ce ea răsfoia ediția de duminică a ziarului New York Times. 

— Asta e o veste bună, domnule Murphy. Mă bucur s-o aud. Dar 

spune-mi, cum anume ai ajuns la această concluzie? îl întrebase, 

adoptând instinctiv un ton neutru, profesional. 

— Ei bine, nu știu cât de exact doriți să mă exprim. Cert e că am 

stat de vorbă cu prietenul nostru comun, îi spusese el chicotind. A 

fost o discuție fructuoasă. Am dezbătut pe îndelete argumentele pro 
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și contra comportamentului său, ca să-i zic așa. La finalul, predictibil, 

al discuției, domnul O’Connell a priceput că ar fi total 

nerecomandabil să continue s-o hărțuiască pe Ashley. L-am ajutat să 

gândească rațional și a declarat categoric că se va ține departe de ea 

de-acum înainte. 

— Și l-ai crezut? 

— Am toate motivele să-l cred, doamnă Freeman-Richards. 

Sinceritatea lui era evidentă. 

Sally rămăsese puțin tăcută, încercând să citească printre rânduri. 

— N-a fost nimeni rănit, nu-i așa? 

— Nu iremediabil. Eventual, i-am frânt inima domnului 

O’Connell, lucru pentru care n-aș băga mâna-n foc. În orice caz, a 

conștientizat nesăbuința unui astfel de comportament și a ajuns la o 

concluzie înțeleaptă, după ce i-am explicat anumite chestiuni. Am 

fost extrem de convingător. Nu cred că doriți să aflați mai multe 

detalii, doamnă Freeman-Richards. S-ar putea să vă stingherească. 

Sally își dăduse seama că Murphy încerca s-o menajeze, ca și 

când ar fi fost incapabilă să audă anumite lucruri. Gestul său avea o 

sensibilitate de modă veche, vrând parcă s-o ferească de leșin și de 

depresie. 

— Nu mi-aș dori asta. 

— Așa m-am gândit și eu. Am să vă trimit un raport mai 

amănunțit în decursul zilelor următoare. Iar dacă aveți cel mai mic 

motiv să suspectați că se petrece ceva ciudat, nu ezitați să mă sunați, 

la orice oră din zi și din noapte și eu mă ocup de problemă. Adică 

există oricând o șansă, infimă, ca domnul O’Connell să se 

răzgândească. Dar mă îndoiesc de asta. Mi s-a părut un om slab. Un 

om mărunt, și nu mă refer la înălțimea sa. Dar sunt absolut 

încredințat că a ieșit din viața dumneavoastră. Așadar, dacă pe 

viitor mai aveți nevoie de vreo investigație, sper să apelați la mine 
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cu toată încrederea. 

Sally fusese întru câtva surprinsă de felul în care Murphy i-l 

descrisese pe O’Connell. Nu se potrivea deloc cu părerea pe care și-

o formase ea. Dar o liniștea să audă asta, așa că preferase să-și 

alunge orice îndoială. 

— Desigur, domnule Murphy. Văd că v-ați ocupat de această 

chestiune exact așa cum mi-am dorit. N-am cuvinte să vă spun cât 

de mult mă bucură lucrul acesta. 

— Plăcerea a fost de partea mea, doamnă. 

Sally pusese receptorul în furcă și se întorsese către Hope.  

— Ei bine, s-a rezolvat. 

— Ce s-a rezolvat? 

— Am angajat un detectiv particular pe care-l cunosc să meargă 

la ticălos să-i explice niște lucruri. Așa cum mă așteptam, când s-a 

văzut în fața unui om mult mai puternic decât el, mai dur și mai 

experimentat, s-a făcut mic de tot. Indivizii de genul lui sunt niște 

lași în realitate. Trebuie doar să le dai de înțeles că nu te lași 

intimidat și o iau la fugă, cu coada-ntre picioare. 

— Crezi? răspunsese Hope. Nu știu ce să zic. Părerea mea e că 

ticălosul ăsta e foarte hotărât, cu toate că nu înțeleg de ce. Și puțin 

mai iscusit decât îl crezi tu. Uită-te în ce belele ne-a băgat pe toți 

doar apăsând pe niște taste la computer. 

— Uite ce e, Hope, am încercat să negociem cu el. I-am dat șansa 

să dispară, nu-i așa? I-am plătit chiar o sumă substanțială. Cum am 

fi putut să ne arătăm mai generoși de-atât? Cum puteam h mai 

direcți? 

— Nu știu. 

— Noi am fost cât se poate de cinstiți, nu-i așa? 

— Presupun că da. 

— Iar el n-a vrut să priceapă. N-a vrut să simplifice lucrurile. Așa 
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că acum a primit o mică lecție care să-i sugereze că și noi putem să 

jucăm dur. Și uite că s-a rezolvat într-o clipă. 

Hope se abținu să-și exprime dezacordul, dar avea îndoieli. Sally 

observă asta în ochii ei și deschise gura să mai adauge ceva, dar se  

răzgândi. Preț de câteva secunde, între ele se așternu tăcerea.  

— Ei bine, asta este, spusese ea într-un târziu pe un ton ferm, 

oarecum agasată de faptul că Hope nu se arăta mai optimistă. 

 

Sally luă plicul de la Murphy și se așeză la birou având încă în 

minte conversația cu Hope. Se gândi că, în chip ciudat, lucrurile 

stăteau tocmai invers decât ar fi fost firesc: Hope, și nu ea, ar fi 

trebuit să fie satisfăcută de rezultat, căci Hope era mai tânără și de 

obicei mai încăpățânată. 

Sally rupse plicul și vărsă conținutul acestuia pe birou. 

Înăuntru erau o scrisoare, un vraf de hârtii prinse laolaltă, câteva 

fotografii și un set de CD-uri. 

Fotografiile erau cu Michael O’Connell în fața apartamentului 

său. Vraful de hârtii conținea cazierul modest al acestuia, informații 

descoperite de Murphy cu privire la prestațiile sale în școală și la 

locurile de muncă, precum și câteva date legate de familia sa, 

inclusiv numele și adresa mamei și a tatălui. O notă de pe margine 

preciza că mama lui era decedată. Pe CD-uri era scris cu galben: 

„Discurile sunt criptate. Probabil că un expert poate să le decodeze 

fără probleme. S-ar putea să conțină informații legate de fiica 

dumneavoastră. Poate fotografii. Le-am luat din apartamentul lui 

O’Connell, dar bănuiesc că are și copii ascunse pe undeva. N-am 

știut dacă doriți să cheltuiți în plus pentru a fi examinate de un 

specialist. Computerul lui a fost distrus în mod accidental în timpul 

ședinței noastre, așa că informațiile de pe hard disk sunt pierdute, 

probabil”. 
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Scrisoarea lui Murphy descria pe scurt modul în care îl abordase 

pe O’Connell în fața apartamentului acestuia, dar nu conținea 

detalii cu privire la „discuția” lor. În încheiere era trecută nota de 

plată, cu tot cu reducerea acordată. 

Sally puse mâna numaidecât pe carnetul de cecuri și completă o 

filă pe numele lui Murphy. O vârî într-un plic obișnuit, împreună cu 

un bilet pe care scrise, simplu: „Mulțumesc pentru ajutor. O să te 

contactăm dacă va mai fi necesar”. 

Apoi introduse toate materialele de pe birou, inclusiv CD-urile, 

într-un plic mare, cartonat, scrise pe el cu litere de-o șchioapă 

„Ticălosul lui Ashley” și, cu o senzație de ușurare, merse la dulapul 

unde-și ținea dosarele și-l strecură în fundul sertarului de jos, unde-

și zise că avea să rămână uitat pe veci. 

 

Peste Green Mountains domnește după-amiaza târziu o lumină 

de o claritate neobișnuită, care face ca lucrurile să pară mai 

conturate, mai bine definite pe măsură ce întunericul nopții se 

instalează treptat, în ultimele săptămâni dinaintea venirii iernii. 

Catherine stătea lângă fereastra de deasupra chiuvetei din 

bucătărie, privind înspre asfințit, în direcția lui Ashley. Tânăra era 

afară, în spatele casei, înfofolită într-o haină de lână de-un galben 

aprins și ședea în curtea interioară pavată cu dale de piatră. În 

spatele ei era câmpul acoperit de iarbă, ce se întindea până la 

marginea pădurii. Cu o zi înainte merseseră amândouă până în 

Brattleboro și cumpăraseră coli de hârtie, un șevalet, pensule și 

acuarele, iar acum Ashley era absorbită de tabloul la care lucra, 

încercând să capteze ultimele raze de lumină care coborau peste 

piscurile munților, zăbovind printre crengile pinilor. Catherine 

încercă să-i descifreze limbajul trupului: părea deopotrivă supărată 

și entuziasmată. Era relaxată, savurând frumusețea momentului, cu 
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pensula în mână, contemplând culorile pe care natura le etala în fața 

ei. Lui Catherine îi trecu prin minte că tânăra semăna mult cu 

pictura sa: amândouă erau în cursul unui proces de transformare.  

Își petrecuseră mare parte din noaptea în care Ashley sosise cu 

autobuzul bând ceai și discutând despre cele întâmplate. Catherine 

o ascultase cu uimire, dar și cu o îngrijorare crescândă. 

Se uită afară pe fereastră și o văzu pe Ashley trasând cerul printr-

o tușă lungă, de un albastra palid, pe hârtia din fața ei. 

— Nu-i corect, spuse Catherine cu voce tare. 

Se temea ca Ashley să nu fi fost cumva „contaminată” de Michael 

O’Connell. O îngrijora gândul că Ashley ar putea dezvolta o 

aversiune patologică împotriva bărbaților, în general, din cauza 

acțiunilor unuia singur. 

Se prinse de marginea chiuvetei pentru a-și menține echilibrul. 

Nu era în stare să dea glas, nici măcar în sinea ei, gândurilor sumbre 

care-i treceau prin cap. Se ferea să articuleze cuvinte precum: „Nu 

vreau ca Ashley să devină asemenea lui Hope”. Atunci când o 

cuprindea teama aceasta, se supăra pe ea însăși, căci în adâncul 

inimii își iubea fiica. Hope era deșteaptă. Hope era frumoasă. Hope 

era fermecătoare. Hope îi inspira pe mulți. Hope scotea la iveală 

părțile cele mai bune ale copiilor cu care lucra și pe care îi antrena. 

Hope era tot ceea ce și-ar putea dori o mamă de la fiica sa, cu o 

singură excepție: un vârf de munte pe care Catherine nu părea în 

stare să-l urce. Și cum stătea acolo la fereastră, privindu-și – ce? 

nepoata? ruda înfiată? – simți că alunecă în capcana fricii. Din 

păcate însă, era vorba de o teamă greșit orientată, deși Catherine nu 

își dădea seama de asta pe moment. 

 

— Cum a murit Murphy? am întrebat eu. 

— Cum? Sunt convinsă că vei descoperi cum. Împușcat. 
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Înjunghiat. Tăiat în două de Jack Spintecătorul. Indiferent cum, 

răspunse ea. 

— Nu. Adevărata… 

— Mai important e de ce a murit. Spune-mi, continuă ea brusc, 

au arestat pe cineva pentru uciderea lui Murphy? 

— Nu. Cel puțin din câte știu eu… 

— Ei bine, impresia mea este că, în goana ta după răspunsuri, 

cauți în locuri greșite. N-a fost arestat nimeni. Asta ar trebui să-ți 

dea de gândit, nu crezi? Ai vrea ca eu ori vreun detectiv, ori 

procuror oarecare să-ți spun: „Păi, Murphy a fost ucis de cutare, dar 

n-au fost destule probe încât să fie arestat”. Ar fi drăguț și limpede 

ca lumina zilei. Ezită un pic înainte să continue. Dar eu n-am spus 

niciodată că asta e o simplă poveste. 

Era adevărat. 

— Poți gândi la fel de creativ ca Scott, Sally, Hope și Ashley? 

— Da, am răspuns, mult prea rapid. 

— Bun, spuse ea pe un ton sarcastic. Ușor de zis. Greu de făcut.  

Nu i-am răspuns, căci ar fi însemnat să mă înjosesc singur. 

— Dar spune-mi: Poți fi la fel de creativ ca Michael O’Connell? 
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26 

 

Prima intervenție 

 

Din centrul podului Longfellow putea privi râul Charles 

șerpuind înspre Cambridge. Era dis-de-dimineață, dar 

ambarcațiunile treceau una după cealaltă înspre mijlocul râului, 

vâslele lor răsunând la unison în întunericul ca de cerneală și 

stârnind mici vârtejuri pe suprafața liniștită a apei. Lumina soarelui 

ce începea să răsară așternea o strălucire orbitoare pe întinderea 

apei. Auzea icnetul bărcilor ce scârțâiau parcă din încheieturi, într-

un ritm care urma comenzile rostite de cârmaci. Îi plăcea mai cu 

seamă felul în care impunea ritmul omulețul acela din capătul 

bărcii. Era interesant cum membrul cel mai mărunțel al echipajului 

îi ținea sub comanda sa pe toți ceilalți vlăjgani. Cel mai mic era cel 

mai important; acesta era singurul care vedea încotro se îndreptau 

și deținea controlul cârmei. Lui O’Connell îi plăcea să creadă despre 

sine că e destul de puternic încât să dea la vâsle, dar și suficient de 

inteligent ca să stea la cârmă. 

Michael O’Connell mergea adesea să se plimbe pe pod atunci 

când voia să reflecteze asupra unei probleme complicate. Mașinile 

goneau haotic pe șosea. Pietonii umblau în ritm alert, îndreptându-

se spre locurile de muncă. Dedesubt apa curgea tumultuos, iar în 

depărtare trenurile de navetiști ieșeau din subteran pentru a opri la 

stațiile de suprafață. O’Connell avea impresia că el e singurul care 

stă pe loc. Sute de lucruri mărunte din jurul său i-ar fi putut 

distrage atenția, dar descoperi că în locul unde stătea se putea 

concentra exclusiv asupra dificultăților cu care se confrunta. 
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„Am două probleme”, își zise. 

Ashley. 

Și detectivul Murphy. 

În mod evident, drumul spre Ashley trecea pe la Scott și Sally. 

Trebuia pur și simplu să descopere acest drum, și era încredințat că 

avea s-o facă. Avea însă un obstacol, pe acel fost polițist, care ridica 

o problemă mult mai gravă. Își linse buzele, care păstrau încă gustul 

de sânge, de la umflătura pe care i-o cauzase lovitura primită. Dar 

roșeața și vânătăile îi dispăreau mai rapid decât amintirile. De 

îndată ce se apropiase de părinții ei, aceștia îi trimiseseră pe cap un 

detectiv. Nu știa cât de periculos putea fi acesta. „Cu siguranță mai 

puțin fioros decât voia să lase impresia”, se gândi O’Connell. Își 

dădu seama de un lucru simplu, dar esențial: în relația cu Ashley și 

cu familia acesteia, el trebuia să țină hățurile. Dacă avea să fie 

nevoie de forță, de violență, trebuia ca el să dețină controlul. 

Prezența lui Murphy amenința acest echilibru, fapt care îl 

nemulțumea profund. 

Se aplecă și-și încleștă ambele mâini pe balustrada de beton, 

ținându-se bine pe picioare. Furia era asemenea unui drog, năvălind 

fără opreliști în inima lui și transformând totul într-o învălmășeală 

de sentimente. Își cufundă pentru câteva clipe privirea în apele 

întunecate ce se rostogoleau sub picioarele sale. Sângele îi clocotea 

în vene și nici măcar frigul năprasnic de-afară nu reușea să-l 

răcorească. Expiră adânc, căutând să-și domolească furia. Mânia era 

tovarășa lui de viață, dar n-avea de gând s-o lase să lucreze în 

defavoarea sa. „Concentrează-te”, își spuse el. 

Primul lucru din agendă era eliminarea lui Murphy din peisaj.  

Nu considera că lucrul acesta avea să fie foarte dificil. Puțin 

riscant, dar nu imposibil. Mai greu decât îi fusese să însceneze 

acuzațiile acelea împotriva lui Scott, Sally și Hope, doar ca să le dea 
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de înțeles cu cine au de-a face. Însă nu peste puterile lui, asta în 

niciun caz. 

Michael O’Connell privi în lungul râului și văzu că unul dintre 

echipaje se oprise din vâslit pentru un moment de odihnă. 

Ambarcațiunea despica apele, înaintând din inerție, în timp ce 

canotorii se odihneau sprijiniți de rame. Îi plăcea să urmărească 

barca alunecând pe râu în jos, propulsată doar ca urmare a efortului 

depus înainte. Era asemenea unei lame brăzdând suprafața apei. 

„Ca mine”, își zise în sinea lui. 

 

Își petrecu o mare parte din zi, până la venirea serii, pândind 

clădirea unde-și avea Murphy biroul. Michael O’Connell constatase 

cu satisfacție că era un edificiu neîngrijit, lăsat în paragină și 

neechipat cu dispozitive de securitate moderne, care i-ar fi 

îngreunat mult planurile. O’Connell zâmbi în sinea lui, era una 

dintre regulile sale de bază: Folosește-te întotdeauna de slăbiciunile 

celorlalți, transformându-le în avantaje pentru tine. 

Alesese trei puncte diferite în care să stea la pândă. Mașina sa,  

parcată undeva mai jos de clădire; băcănia unui spaniol de la colțul 

străzii și o sală de lectură situată exact peste drum de clădirea cu 

pricina. Avusese ceva emoții la un moment dat când, ieșind din 

această ultimă locație, îl văzuse pe Murphy pășind afară din clădire 

chiar în clipa aceea. 

Ca orice detectiv experimentat, acesta iscodi cu privirea în toate 

direcțiile, prevăzător. O’Connell se simți străbătut de un fior de 

teamă la gândul că Murphy ar putea să-l recunoască. 

Își dădu seama numaidecât că, dacă s-ar fi întors cu spatele, dacă 

ar fi dat să intre într-o clădire, dacă ar fi încremenit de frică și ar fi 

căutat să se ascundă, Murphy l-ar fi observat imediat. 

Așa că, în loc de asta, se sili să umble cât mai normal, pășind 
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agale pe trotuar, fără să facă niciun efort ca să se ascundă. Se 

îndreptă spre magazinul de pe colț, încovoindu-și puțin umerii și 

înclinându-și capul într-o parte, încât să nu i se vadă profilul. Nu se 

uită în urmă nici măcar o singură dată, ci doar își ridică mâna 

dreaptă ca să-și aranjeze gulerul de la jachetă, ascunzându-și astfel 

chipul până când intră în magazin. De îndată ce se văzu înăuntru 

însă, se furișă la fereastră și aruncă o privire afară, să urmărească ce 

face Murphy. 

Apoi râse încetișor. Detectivul se îndepărta, pășind hotărât. 

„De parcă n-ar avea nicio grijă pe lumea asta”, își zise O’Connell, 

privind în urma lui Murphy care, aparent nepăsător, o luase în josul 

străzii, intrând în parcare. Sau poate că mersul lui arogant era dat 

de siguranța de sine a celui care se știe de neatins. 

Recunoașterea figurii unei persoane, observă el mai departe, 

depinde de context. Atunci când te aștepți să vezi un anumit om, îl 

vezi. Când nu te aștepți, nu-l vezi. Omul cu pricina devine invizibil 

pentru tine. 

Murphy nu și-ar fi imaginat că O’Connell se ținuse după el, fără 

prea mari eforturi, până la birou. Nu și-ar fi imaginat nici că acesta 

avea în buzunar adresa și numărul său de telefon. Nu și-ar fi 

imaginat că, după loviturile pe care i le aplicase, O’Connell era în 

stare să-l urmărească până în zona de vest a Massachusetts-ului. 

„Nici nu se mai gândește la cele întâmplate, își zise O’Connell. De-

asta nu m-a observat, cu toate că mă aflam la douăzeci de metri de 

el. A crezut că a încheiat socotelile cu mine.” 

O’Connell se întoarse la mașină, unde rămase la pândă, notându-

și orele la care ieșeau, pe rând, celelalte persoane care lucrau în 

clădirea cu pricina. Una dintre acestea era probabil secretara lui 

Murphy. O urmări pe femeie luând-o în aceeași direcție ca și 

detectivul, mai devreme, înspre parcare. „Nu-i prea indicat, își zise 
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O’Connell, să-l lași pe un biet salariat să încuie totul la plecare. Mai 

ales când acesta nu se pricepe câtuși de puțin la măsurile de 

securitate.” După câteva clipe, porni motorul și o luă din loc, având 

grijă să plece în același timp cu secretara. 

În patruzeci și opt de ore, Michael O’Connell decise că acumulase 

suficiente informații și putea trece la pasul următor, care știa că 

avea să-i aducă libertatea de a porni în căutarea lui Ashley. 

Știa de-acum cu precizie ora la care se închideau celelalte birouri 

din clădire. Știa, de asemenea, că ultimul care pleca în fiecare zi era 

directorul centrului de consiliere situat vizavi de Murphy, care 

închidea ușa de la intrare doar cu o singură cheie. Avocatul care 

ocupa parterul avea o singură secretară. O’Connell bănuia că 

avocatul își înșela soția, căci el și secretara plecau împreună braț la 

braț, cu aerul acela inconfundabil al unor oameni implicați în ceva 

nepermis. Lui O’Connell îi plăcea să și-i imagineze făcând sex jos, 

pe podea, deranjând covorul murdar și uzat. Astfel de fantezii, 

legate de locație, de poziții și de pasiunea celor doi îl ajutau să-i 

treacă timpul mai repede. 

Despre secretara lui Murphy nu știa prea multe, dar aflase totuși 

câteva lucruri. Avea în jur de șaizeci de ani și era văduvă. Trăia 

singură, o femeie demodată cu o viață demodată, în tovărășia a doi 

căței, despre care aflase că se numesc Mister Big și Beauty. Îi adora 

pur și simplu pe cei doi boxeri. 

O’Connell se luase după secretară, care intrase într-un 

supermarket. Nu-i fusese greu să intre în vorbă cu ea la raionul cu 

hrană pentru câini. 

— Scuzați-mă, doamnă, mă întrebam dacă nu cumva m-ați putea 

ajuta… Prietena mea tocmai și-a luat un cățel și voiam să-i duc niște 

mâncare de calitate, dar sunt atât de multe sortimente. Vă pricepeți 

la câini? 



 

320 
 

Și-o imagină spunându-și în sinea sa, peste câteva minute, la 

plecare: „Ce tânăr drăguț și bine-crescut”. 

Michael O’Connell parcase la două blocuri distanță de clădirea 

lui Murphy, în direcția opusă parcării pe care păreau s-o 

întrebuințeze toți cei care lucrau aici. Era cinci fără un sfert și avea 

la el toate cele necesare, vârâte într-o sacoșă ieftină, de pânză, pe 

care o ascunsese în portbagaj. Respiră rapid de câteva ori, asemenea 

unui înotător care se pregătește să urce pe trambulină și vrea să-și 

potolească emoțiile. 

„Ăsta e momentul cel mai dificil, își spuse el. Restul va fi floare la 

ureche.” 

O’Connell ieși din mașină, verifică de două ori să se asigure că 

aparatul de taxare lângă care oprise era plin cu fise, după care porni 

cu pași repezi spre ținta sa. 

La capătul blocului se opri, lăsându-se învăluit de primele umbre 

ale întunericului. Noaptea se lasă brusc în New England în primele 

zile ale lui noiembrie, încât ai impresia că transformarea se petrece 

în doar câteva secunde. Era o oră stranie din zi, ora la care el se 

simțea cel mai bine. 

Trebuia doar să pătrundă în clădire fără să fie văzut, în special de 

Murphy sau de secretara acestuia. Mai trase o dată adânc aer în 

piept, își fixă în minte imaginea lui Ashley, amintindu-și că avea să 

fie mult mai aproape de ea la sfârșitul acestei nopți și porni cu pași 

repezi în josul străzii. Un felinar se aprinse în urma lui. Se considera 

invizibil; nimeni nu știa, nu se aștepta și nu-și închipuia că el se afla 

aici. 

Când ajunse la ușa clădirii, O’Connell văzu că micul hol de la 

intrare era pustiu. Într-o clipă, fu înăuntru. 

Auzi scârțâitul liftului care cobora. Traversă rapid holul și ieși pe 

ușa ce dădea spre scările de urgență, închizând-o în urma sa tocmai 
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în momentul în care liftul ajunse la parter. Se lipi cu spatele de 

perete, încercând să-și imagineze cine erau persoanele care ieșeau 

din lift. I se păru că aude voci. Cu transpirația prelingându-i-se pe 

sub braț, desluși glasul inconfundabil al lui Murphy, apoi pe cel al 

secretarei sale. 

„Trebuie să-și hrănească boxerii, își zise el. E timpul să plece.” 

Auzi ușa de la intrare închizându-se. 

O’Connell aruncă o privire la ceas. „Hai odată, șopti el. Ziua s-a 

încheiat. Hai, directore, închide centrul de consiliere, e timpul să 

pleci.” 

Se lipi din nou cu spatele de perete și așteptă în continuare. Casa 

scărilor nu era cea mai potrivită ascunzătoare. Dar știa că, pentru 

noaptea asta, era suficient. Un alt semn, își zise în sinea lui, că îi era 

sortit să fie împreună cu Ashley. Era ca și cum ea îl ajuta s-o 

găsească. „Suntem destinați unul celuilalt.” își domoli respirația 

precipitată și-și închise ochii, lăsându-se învăluit de calmul obsesiei 

care-i domina ființa, golindu-și mintea de orice alt gând decât 

amintirea lui Ashley. 

 

De-a lungul vieții sale, Michael O’Connell pătrunsese prin 

efracție în câteva magazine goale, într-o casă, în mai multe fabrici, 

precum și în diferite sedii de firme. Se bizuia pe experiența sa, în 

timp ce aștepta pe scări, în frig. Nici măcar nu-și bătuse capul să 

pregătească o explicație pentru eventualitatea în care cineva l-ar 

găsi aici. Era convins că e în siguranță. O’Connell înțelese că 

dragostea sa era cea care îl proteja. 

Se făcuse aproape ora șapte când auzi pentru ultima dată 

scârțâitul ascensorului. Își ținu răsuflarea, înclinându-și capul în 

direcția de unde venea sunetul și dintr-odată totul se cufundă în 

întuneric. Directorul centrului de consiliere stinsese lumina de la 
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întrerupătorul de lângă lift. Auzi ușa de la intrare deschizându-se, 

apoi închizându-se la loc și răsună un singur clic, când fu încuiată 

cu cheia. Aruncă din nou o privire la ceas, al cărui ecran strălucea în 

întuneric. 

Așteptă încă cincisprezece minute înainte să împingă ușa de la 

casa scărilor și să intre din nou în hol. Aproape că îl surprindea 

ușurința cu care decurseseră lucrurile. 

Aruncă o privire precaută pe ușa de sticlă de la intrare, de-a 

lungul străzii pustii. Apoi răsuci mânerul ușii încuiate o singură 

dată și ieși. 

Cu pași grăbiți, parcurse rapid distanța până la mașina sa, 

deschise portbagajul și scoase sacoșa de pânză ascunsă acolo.  

Îi trebuiră doar câteva minute să se întoarcă în clădire. 

Mai întâi își băgă mâna în sacoșă și scoase mai multe perechi de 

mănuși chirurgicale. Și le trase pe mâini, una peste cealaltă, 

formând un strat protector cât mai gros. Mai scoase un spray cu 

dezinfectant pe bază de amoniac și pulveriză generos pe mânerul 

ușii pe care tocmai îl atinsese. Apoi încuie din nou ușa. Repetă 

operațiunea și cu mânerul ușii de la casa scărilor, precum și în toate 

locurile pe care știa că le atinsese. Apoi urcă pe scări până la etajul 

doi, scoțând între timp din geantă o mică lanternă. Acoperise lentila 

cu o bucată de bandă adezivă de culoare roșie, care tăia fasciculul 

de lumină în două, făcându-l imposibil de observat pe fereastră, de 

afară. Examină pe îndelete tot holul, în căutarea unor dispozitive 

exterioare de securitate, dar nu găsi niciunul. Michael O’Connell 

scutură din cap. Ar fi crezut că Murphy și-ar alege o locație mai 

sigură. Însă camerele cu infraroșii și sistemele de monitorizare 

video costă o grămadă de bani. Avantajul acestei clădiri era, 

probabil, plata unei chirii derizorii. 

Zâmbi în sinea lui. 
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În afară de asta, ce să se fure de aici? 

Bani nu erau. Nici bijuterii. Nici obiecte de artă. Nici aparatură 

electronică portabilă. 

Orice pungaș care se respecta ar fi preferat obiective mai 

accesibile și mult mai valoroase. La naiba, până și la băcănia din colț 

se găseau probabil mai mult de 1000 de dolari în cutia metalică 

pentru donații, iar sub tejghea, un revolver de calibrul doisprezece – 

o pradă de valoare. Ar fi, așadar, o țintă mult mai ispititoare.  

Însă lui nu-i stătea capul la jefuirea unui magazin prăpădit. 

O’Connell aruncă o privire împrejur. Ce lucruri de preț se aflau în 

această clădire? 

Rânji din nou. Informații. 

Obiectivul principal al aventurii sale din această noapte era să 

pună mâna pe niște informații compromițătoare, chiar șocante 

pentru persoanele implicate. 

O’Connell încercă fără grabă să descuie ușa de la biroul lui 

Murphy, iar când reuși, într-un final, să intre, fu atent la eventualele 

dispozitive auxiliare de securitate, precum un detector de mișcare 

sau o cameră ascunsă. În clipa când deschise ușa, își trase pe cap o 

cagulă subțire. Costumul special cu care era îmbrăcat, proiectat 

astfel încât să țină de cald pe pârtia de schi, îi acoperea tot trupul, în 

afară de ochi. Scrâșni din dinți, așteptându-se într-o oarecare 

măsură să audă sunând alarma. 

Nu-l întâmpină altceva decât o liniște deplină, ceea ce-l umplu de 

încântare. 

Mișcându-se precaut prin birou, se opri o clipă ca să se 

familiarizeze cu lucrurile din jurul său. Îi veni să râdă.  

Era o anticameră jerpelită, mobilată cu un birou pentru secretară, 

o canapea ieftină, plină de cocoloașe, și un fotoliu, în încăperea 

alăturată se afla biroul lui Murphy, unde acesta își desfășura 
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activitatea, când nu era pe teren. Ușa acestei încăperi era mai solidă 

decât prima, cu mai multe mecanisme de închidere. 

O’Connell ezită o clipă, întinse mâna spre clanță, după care se 

opri. Se gândi: „Nemernicul ăsta zgârcit și-o fi instalat aici vreun 

sistem de securitate”. Se întoarse și aruncă o privire către biroul 

secretarei, pe care se afla un computer. Așezându-se pe scaunul 

acesteia, porni calculatorul. Monitorul se trezi la viață, solicitându-i 

parola de acces. 

Trase adânc aer în piept și scrise, pe rând, numele fiecăruia din 

cei doi câini. Apoi încercă mai multe combinații ale celor două 

nume, amestecându-le fără succes. Reflectă preț de câteva secunde, 

apoi, zâmbind, scrise „Iubitor de câine”. 

Aparatul se puse în funcțiune și lui O’Connell îi apărură dintr-

odată în fața ochilor toate dosarele lui Murphy. Parcurse lista cu 

nume până ajunse la Ashley Freeman. Făcu mari eforturi să se abțină 

de-a deschide pe loc dosarul respectiv. Amânarea avea să-i 

sporească plăcerea. Începu să examineze în mod sistematic toate 

celelalte dosare din computerul secretarei, zăbovind în mai multe 

rânduri asupra pozelor indecente atașate unora dintre dosare. Copie 

cu grijă toate aceste informații pe CD-urile reinscriptibile pe care le 

adusese cu el. Nu-și făcea iluzii că acestea ar fi fost toate informațiile 

deținute de fostul polițist. Cu siguranță, își zise el, Murphy era 

destul de inteligent încât să-și păstreze ascunse anumite materiale, 

undeva unde să nu aibă acces nimeni altcineva decât el. Însă pentru 

ceea ce urmărea el, atât era suficient. 

 

Îi trebuiră vreo două ore ca să termine. Se simțea înțepenit, așa că 

se ridică de la birou și își întinse mădularele, să se dezmorțească. 

Apoi se lăsă pe podea și făcu rapid o serie de douăsprezece flotări, 

ca să-și detensioneze musculatura. Se apropie de ușa biroului lui 
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Murphy. Își vârî mâna în geantă și scoase o rangă de fier, nu prea 

mare. Făcu două-trei încercări, la întâmplare, dar nu reuși decât să 

zgârie ușa și să cresteze lemnul, după care renunță. Se întoarse la 

biroul secretarei, deschise sertarele și începu să scotocească prin ele, 

împrăștiind pe podea toate hârtiile, creioanele și cartușele de 

imprimantă. Dădu peste o poză înrămată cu cei doi câini ai femeii, 

pe care o trânti de pământ, spărgându-i sticla. Când i se păru că 

făcuse suficientă dezordine, ieși din încăpere, încuind ușa în urma 

lui. Apoi luă ranga și, introducând-o între ușă și tocul acesteia, forță 

de câteva ori, până izbuti s-o deschidă, împrăștiind peste tot așchii 

de lemn. 

După aceea se îndreptă spre cabinetul de consiliere și sparse și 

aici ușa, într-un stil la fel de brutal. Odată intrat, răscoli sertarele și 

dulapurile cu dosare, făcând cât mai mare deranj cu putință. Apoi 

coborî la parter și repetă figura, de data aceasta în cabinetul 

avocatului. Răvăși dulapurile, împrăștiind toate hârtiile pe podea. 

Forță sertarele de la birou și înăuntru găsi câteva sute de dolari, pe 

care și le îndesă în geanta de pânză. Era pe punctul de a părăsi 

cabinetul, când observă biroul secretarei și se hotărî să deschidă și 

sertarele acestuia. Poate femeia avea să se simtă lăsată pe dinafară 

dacă nu-i vandaliza și ei biroul, își spuse râzând în sinea sa. Dar se 

opri brusc văzând ce se afla în sertarul cel mai de jos. 

— Oare ce face o fată cuminte, ca tine, cu așa ceva? șopti el. 

Era un pistol semiautomat de calibrul .25. Micuț, ușor de 

camuflat, arma preferată a asasinilor plătiți din cauză că nu face 

zgomot și i se poate atașa cu ușurință un amortizor artizanal. Dacă e 

încărcat cu gloanțe dum-dum33, își îndeplinește misiunea mai mult 

decât satisfăcător. Într-un cuvânt, o armă de femeie, dacă nu cade 

                                                   

33 Gloanțe proiectate să explodeze la impact (n.tr.) 
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pe mâna vreunui expert. 

— O să te iau cu mine, șuieră el printre dinți. Oare are permis 

pentru arma asta? Și-o fi înregistrat-o la poliție? Nu prea cred. Un 

pistol strașnic și, pe deasupra, neînregistrat. Așa-i? 

Michael O’Connell își strecură arma în geantă. O noapte cât se 

poate de profitabilă, își zise în sinea lui, în timp ce se uita împrejur 

la dezordinea pe care o făcuse. 

A doua zi dimineața, directorul centrului de consiliere avea să 

sune la poliție, care avea să trimită un detectiv la fața locului, să le ia 

declarații celor din birouri. Acesta avea să-i îndemne pe toți să facă 

un inventar și să constate ce s-a furat. După care avea să se tragă 

concluzia că vreun vagabond drogat a intrat prin efracție, în 

căutarea unei prăzi ușoare și, frustrat că n-a găsit mai nimic de 

furat, a decis să devasteze locul. Cu toții aveau să-și petreacă ziua 

făcând ordine, chemând niște meseriași care să repare ușile stricate 

și un lăcătuș ca să schimbe încuietorile. Toată lumea avea să ajungă 

la concluzia că era vorba pur și simplu de un incident nefericit, 

inclusiv avocatul și amanta acestuia, care cu siguranță n-avea să 

raporteze furtul unei arme ilegale. 

Toată lumea, cu excepția lui Matthew Murphy, care avea să 

conchidă că ușa solidă și mecanismele suplimentare de protecție ale 

acesteia îi păziseră biroul. Mai întâi avea să se felicite pe sine însuși, 

după care avea să constate că nu i se furase nimic și, prin urmare, 

nici n-avea să se mai deranjeze să sune la compania de asigurări.  

Tot ce va face va fi să-i cumpere secretarei sale o nouă ramă 

pentru poza cu câinii ei preaiubiți. 

„O ramă ieftină, cu siguranță”, se gândi O’Connell, în timp ce 

părăsea clădirea. 

 

Detectivul însărcinat cu anchetarea cazului de către procuratura 
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districtului Hampden era un tip slăbuț, de vreo patruzeci de ani, cu 

ochelari cu ramă de baga și părul rar și lung, de culoarea nisipului. 

Se răsturnă în scaunul din piele roșie, cu picioarele întinse pe birou 

și mă privi cu atenție. Avea un mod de-a mă aborda care mă intriga, 

prietenos și țâfnos în același timp. 

— Așadar, uciderea domnului Murphy și neputința noastră de a 

elucida cazul sunt motivele care v-au adus aici? 

— Da, am răspuns eu. Presupun că au fost mai mulți detectivi 

care s-au implicat în anchetarea cazului, dar, dacă s-ar fi descoperit 

vreo pistă plauzibilă, ar fi fost de datoria voastră să o urmați până la 

capăt. 

— Exact. Nimeni n-a fost pus sub acuzare. 

— Dar ați avut vreun suspect? 

Scutură din cap. 

— Suspecți, mai bine zis. Pe scurt, asta a fost problema. 

— Cum așa? 

— Prea mulți dușmani. Prea multe persoane care nu numai că 

răsuflă ușurate după moartea lui, ci chiar se bucură din toată inima. 

Murphy a fost ucis, trupul său a fost aruncat pe o alee ca un sac de 

gunoi și sunt convins că mulți au închinat un pahar în cinstea 

acestui eveniment. 

— Dar, cu siguranță, ați reușit să restrângeți lista suspecților, nu-i 

așa? 

— Ba da. Într-o oarecare măsură. Însă indivizii care se numărau 

printre suspecți nu sunt genul de persoane dornice să colaboreze cu 

poliția. Încă sperăm că o persoană, undeva, poate în vreo pușcărie 

sau într-un bar va lăsa să-i scape vreo informație care să atragă 

atenția asupra unei sau unor anumite persoane. Însă, până în acel 

moment fericit, cazul uciderii detectivului Murphy rămâne deschis.  

— Dar, fără îndoială, aveți ceva indicii… 
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Anchetatorul oftă, dându-și picioarele jos de pe birou și clătină 

din cap. 

— L-ați cunoscut pe domnul Murphy? 

— Nu. 

— Nu era un tip foarte agreabil, spuse el, scuturând din cap. Era 

genul de om care avea darul de-a se expune pericolelor. Din punct 

de vedere legal, vreau să spun. Nu putem fi siguri cine l-a ucis până 

nu aflăm mai multe despre crima în sine. Mai multe decât ne-a 

dezvăluit trupul său neînsuflețit, desigur, dar asta nu e cine știe ce.  

— Totuși, ce v-a dezvăluit? 

— Crima poartă amprenta unui profesionist. 

Detectivul se ridică în picioare, veni în spatele meu și mă 

împunse în ceafă cu degetul arătător. 

— Pac. Pac. Două gloanțe în cap. Calibrul .25, cu amortizor 

probabil. Ambele gloanțe erau confecționate dintr-un aliaj moale și 

s-au deformat substanțial la impact, făcând Imposibilă identificarea. 

Apoi cadavrul a fost târât până pe alee și aruncat în spatele unor 

containere de gunoi, unde a rămas nedescoperit până la sosirea 

celor de la salubritate, în dimineața următoare. Cel care l-a împușcat 

știa cum să-l ia pe Murphy prin surprindere. N-a lăsat nicio urmă. 

Nici măcar un tub de cartuș, fapt care confirmă ipoteza unui asasin 

profesionist, căci aceștia știu să curețe locul crimei, ca să nu lase 

nicio urmă. În noaptea respectivă a plouat abundent, ceea ce a 

compromis și mai mult locul faptei. Niciun martor. Nicio pistă 

evidentă. A fost un caz foarte dificil de la bun început, cu niciun 

ajutor care să ne îndrume într-o direcție sau alta. 

Se învârti prin încăpere, așezându-se, într-un final, pe colțul 

biroului. Zâmbi cu o expresie sălbatică în priviri. 

— Care să fi fost mobilul crimei? Răzbunarea? Revanșa pentru 

ceva datorii din trecut? Poate o fi fost un simplu jaf. Portmoneul i-a 
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fost golit. Însă cârdurile de credit nu i-au fost luate. Curios lucru, 

nu-l așa? Se opri o clipă. De ce vă preocupă cazul ăsta? Cum se 

explică interesul dumneavoastră? 

— Murphy era implicat într-o oarecare măsură într-un caz pe 

care îl cercetez, am rostit eu, cântărindu-mi cu grijă cuvintele. 

— Un polițist a stat de vorbă cu toți clienții săi. Altul a examinat 

toate cazurile la care lucra. Toate cazurile de care s-a ocupat 

vreodată. Care dintre astea vă interesează? 

— Ashley Freeman, am spus prudent. 

Detectivul scutură din cap. 

— Foarte interesant. N-aș fi zis că a avut mult de lucru la cazul 

ăsta. A fost una dintre misiunile sale cele mai mărunte și i-a dedicat 

vreo două zile, nu mai mult. Oricum, cazul a fost rezolvat, cred, cu 

câtva timp înainte de crimă. Nu, Murphy a fost ucis fie de vreun 

traficant de droguri dintre cei pe care i-a trimis la răcoare pe vremea 

când era polițist, fie de vreun membru al lumii interlope pe care îl 

cercetase în calitate de detectiv particular. Sau poate de vreunul 

dintre ofițerii de poliție care au trecut prin divorțuri urâte, cu 

urmări dintre cele mai nefericite. Fiecare dintre acești suspecți 

reprezintă o variantă mult mai plauzibilă. 

Am clătinat din cap. 

— Dar știți care e lucrul care mă intrigă cel mai tare în toată 

povestea asta? 

— Care? am întrebat eu. 

— Când am început să facem săpături și investigații, am avut 

impresia că toți cei cu care stăteam de vorbă ne așteptau într-un fel. 

— Vă așteptau? Și ce e ciudat în asta? 

Detectivul zâmbi din nou. 

— Murphy se străduia să păstreze confidențialitatea acțiunilor 

sale. Asta e o cerință esențială în munca lui, la urma urmelor. El 
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ținea totul ascuns. Era extrem de rezervat; nu vorbea prea mult. Nu 

permitea nimănui să-și bage nasul în treburile sale. Singura 

persoană care avea, cât de cât, idee despre activitățile sale curente 

era secretara lui. Ea se ocupa de corespondență, de facturi și de 

aprovizionare. 

— Ea nu v-a fost de niciun ajutor? 

— Nu știe nimic. Absolut nimic. Dar nu asta a fost problema. 

Făcu o pauză, fixându-mă cu privirea. Deci cum se face că toți 

oamenii ăștia știau că el îi urmărea? Sigur, unii dintre subiecți își 

dăduseră seama, într-un fel sau altul, că el își vâra nasul în viețile 

lor. Dar erau doar câțiva. Și totuși, în mod inexplicabil, situația 

părea să fie cu totul alta. Repet: oamenii știau. Toți. Cum apăream la 

ușa lor, erau pregătiți să ne servească tot felul de scuze și alibiuri, 

care mai de care mai solide. Iar asta nu-mi miroase-a bine. Deloc. 

Asta e adevărata enigmă, nu credeți? 

M-am ridicat în picioare. 

— Vreți o poveste cu adevărat misterioasă, domnule scriitor? 

spuse detectivul în timp ce dădurăm mâna, după care se așeză la 

birou. Ei bine, aflați-mi răspunsul la această întrebare. 

Am rămas tăcut. Dar în clipa aceea, pe loc, mi-am dat seama de 

răspuns. 
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27 

 

A doua intervenție 

 

Hope ura liniștea aceea. 

Traversa campusul, îndreptându-se spre terenul de joc – erau 

ultimele antrenamente din sezon. Se apropia sosirea iernii, iar asta îi 

dădea o senzație de neliniște. O frământa ceva, dar nu-și putea da 

seama ce anume. Uneori se trezea străbătând în viteză aleile 

campusului, deși nu se grăbea nicăieri. Sau își simțea gâtlejul uscat, 

buzele o usturau, iar limba i se umfla și avea nevoie să bea apă în 

neștire. În toiul conversațiilor, își dădea seama că nu auzise mai 

nimic din ce se vorbise. Teama îi tulbura gândurile și cu fiecare zi 

care trecea în liniște, imaginația ei devenea tot mai prăpăstioasă, 

închipuindu-și că undeva, într-un loc anume, se petreceau lucruri 

îngrozitoare. 

Nu credea în ruptul capului că Michael O’Connell ieșise din 

peisaj. 

Cât despre Scott, în aparență acesta se dedicase trup și suflet 

cursurilor de la facultate. Sally își reluase tranzacțiile și partajele de 

divorț, emanând un aer de aroganță și satisfacție pentru felul în care 

aranjase lucrurile. Considera că luase măsurile necesare pentru 

rezolvarea problemei lor comune. Iar acum ele două reveniseră la 

starea aceea de armistițiu rece, ostil. Relația lor nu mai avea nici cea 

mai mică urmă de afecțiune. Nu mai exista nicio mângâiere, niciun 

compliment, niciun râset și mai ales nicio apropiere fizică – asta în 

niciun caz. Era ca și cum s-ar fi călugărit și ar fi continuat să 

locuiască sub același acoperiș, să doarmă în același pat, dar inima 



 

332 
 

lor ar fi tânjit după o ființă supranaturală, existentă doar în visurile 

lor. Hope se întreba dacă nu cumva tot așa se petrecuseră lucrurile 

între Sally și Scott în ultimele lor luni împreună. Oare ea se 

străduise să mențină aparențele, culcându-se cu el, mimând 

plăcerea, făcându-i de mâncare, conversând cu el, totul de fațadă, în 

timp ce, pe de altă parte, se furișa din casă la orele cele mai ciudate 

ca s-o întâlnească pe ea, pe Hope, și să-i spună că o iubește? 

De undeva din depărtare, Hope auzi zgomotul vocilor de pe 

terenul de joc. „Se apropie finalele, își spuse în sinea ei. Încă un 

meci. Două până la semifinale. Trei până la disputarea titlului.” îi 

era greu să se concentreze asupra sarcinilor de moment. În sufletul 

ei se învălmășeau o grămadă de sentimente, legate de Ashley, de 

Michael O’Connell, de mama ei și mai ales de Sally. În privința lui 

Sally se simțea complet neputincioasă. 

În timp ce străbătea campusul își aminti de ziua în care o 

cunoscuse pe Sally. „Dragostea, își zise ea, ar trebui să fie un lucru 

simplu.” Se întâlniseră la inaugurarea unei galerii de artă. 

Discutaseră. Râseseră împreună. Hotărâseră să bea ceva în oraș. 

Apoi să ia cina împreună. Apoi urmase a doua întâlnire, de data 

asta la prânz. Și, în cele din urmă, o atingere ușoară pe dosul 

palmei, o șoaptă, o privire și gata – deveniseră un cuplu, așa cum 

Hope știuse din prima clipă că avea să fie. 

„Dragoste”, se gândi ea. Era un cuvânt pe care Michael 

O’Connell îl folosise în repetate rânduri, un cuvânt pe care Hope 

nu-l mai rostise de săptămâni întregi. Ba chiar de luni întregi.  

Ashley îi spusese: „El zice că mă iubește”. Hope știa însă că nimic 

din ceea ce făcuse O’Connell nu avea legătură cu dragostea.  

Își încovoie spinarea. 

„A dispărut din viața noastră”, își zise în gând. 

Sally spune că a dispărut. 
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Scott spune că a dispărut. 

Ashley crede că a dispărut. 

Ea însă nu credea asta. 

Însă nu avea nicio dovadă concretă că n-ar fi fost așa. 

Auzi zgomot de glasuri și le văzu pe fetele din echipa ei făcându-

i cu mâna, în timp ce se încălzeau și discutau între ele, adunate 

laolaltă în mijlocul terenului. Puse mâna pe fluierul ce-i atârna la 

gât, dar apoi se hotărî să le mai lase să se distreze câteva minute. 

Tinerețea trece atât de repede, încât ar fi trebuit să se bucure de 

fiecare clipă. Dar știa că tinerii n-au cum să priceapă lucrul ăsta. 

Oftând, luă fluierul și suflă în el. Se hotărî să vorbească la telefon 

cu mama ei și cu Ashley în fiecare zi, doar ca să se asigure că totul e 

în regulă. Se întrebă de ce Sally și Scott nu gândeau la fel.  

 

Sally nu-și putea dezlipi privirile de pe titlul articolului ce trona 

cu litere de-o șchioapă pe prima pagină a ziarului de după-amiază. 

Simți că rămâne fără aer. Devoră fiecare cuvânt din articol, o dată și 

încă o dată, memorând toate detaliile. FOST POLIȚIST GĂSIT 

MORT PE O ALEE. Lăsă ziarul jos și observă că i se murdărise 

mâinile cu tuș negru. Și le privi surprinsă, constatând că palmele îi 

transpiraseră într-un asemenea hal, încât cerneala de pe foi se topise 

și i se impregnase în piele. 

CRIMA NE DUCE CU GÂNDUL LA O EXECUȚIE ÎN STIL 

MAFIOT. Cuvintele acestea i se înfipseră în minte hipnotizând-o 

parcă. 

POLIȚIA INVESTIGHEAZĂ EVENTUALELE LEGĂTURI CU 

CRIMA ORGANIZATĂ. 

„Asta n-are nicio legătură cu Ashley”, fură primele cuvinte care îi 

veniră în minte. 

Se prăbuși pe spătarul scaunului, de parcă primise un pumn în 
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stomac. Sigur că avea legătură cu Ashley. 

Primul instinct fu acela de a pune mâna pe telefon. În calitate de 

avocată, cunoștea o mulțime de procurori din cadrul Parchetului 

Regional. Cu siguranță că unul dintre aceștia trebuia să cunoască 

mai multe amănunte. Avea nevoie de informații din interior, care s-

o lămurească. Întinse mâna după agendă, dar în clipa următoare se 

opri. „Ce ai de gând să faci?” 

Trase adânc aer în piept. „Doar n-ai de gând să-i poftești să-și 

bage nasul în viața ta.” Orice procuror, oricât de puțin implicat în 

anchetarea morții lui Murphy, avea s-o ia la întrebări mai degrabă 

decât să-i ofere răspunsurile de care avea nevoie. Era suficient un 

simplu telefon ca să stârnească un scandal în care nu dorea 

nicidecum să fie implicată. 

Sally tuși sec. Îl însărcinase pe Murphy să se ocupe de Michael 

O’Connell. El îi raportase că misiunea fusese îndeplinită cu succes. 

Problema era rezolvată. Toată lumea era în siguranță. Ashley putea 

să-și vadă mai departe de viața ei. Iar apoi, la scurt timp după aceea, 

Murphy e ucis. N-avea nicio noimă. Era ca și cum un matematician 

renumit precum Einstein ar scrie pe tablă 2 2 5 și nimeni nu ar avea 

nimic de obiectat. 

Puse mâna pe ziar și reciti articolul pentru a treia oară. 

Nimic nu sugera că Michael O’Connell ar fi avut vreo legătură cu 

cele întâmplate. 

Fusese opera unui profesionist. În mod cert vinovatul era vreun 

infractor înrăit care se intersectase cu Murphy cândva, în trecut. 

Sally se încăpățâna să-și spună că această crimă depășea 

competențele unui mecanic auto, pasionat de computere, student 

ocazional și delincvent mărunt precum Michael O’Connell. Serios, 

povestea n-avea nimic de-a face cu problema lor, nici pe departe, și 

orice opinie contrară ar fi fost o greșeală, după părerea ei. 



 

335 
 

Se lăsă pe spătarul scaunului, respirând anevoie. 

„Acum suntem în siguranță. E doar o coincidență nefericită. 

Moartea lui n-are nicio legătură cu noi.” La urma urmelor, motivul 

pentru care îl alesese pe Murphy fusese tocmai acela că el era dispus 

să evite anumite rigori ale legii. Și era de necontestat faptul că în 

alte cazuri acesta procedase mult mai neortodox, făcându-și 

dușmani pe oriunde mergea. Până la urmă, unul dintre aceștia îi 

venise de hac. Asta trebuia să fie explicația corectă. 

Expiră adânc. Nu, adevărata problemă era că toate amenințările 

pe care Murphy i le adresase lui Michael O’Connell și care aveau 

scopul de-a băga spaima în acesta acum se evaporaseră. 

Era cel mai mare pericol cu care se confruntau în clipa de față. 

Fără îndoială că Michael O’Connell avea să profite de șansa ivită de 

îndată ce avea să prindă de veste că Murphy fusese ucis. 

Asta era doar o presupunere, își spuse în sinea ei. Cu toate astea 

puse din nou mâna pe telefon. 

Detesta s-o facă, detesta faptul că avea să fie pusă într-o lumină 

defavorabilă, fiindcă nu reușise să-și îndeplinească misiunea în mod 

corespunzător, dar era conștientă că trebuie să-l sune pe Scott. 

Sally formă numărul fostului ei soț, dându-și seama că transpiră 

abundent. 

— Ai citit în ziar? întrebă ea, fără nicio altă introducere. 

Auzindu-i vocea la telefon, prima reacție a lui Scott fu una le 

iritare. 

— În The New York Times? replică el tăios, conștient că nu la ista 

se referea ea. 

Era exact genul de răspuns care o scotea din sărite, făcând-o să-și 

dorească să-l strângă de gât. 

— Nu. În ziarul local. 

— Nu. Ce să citesc? 
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— Pe prima pagină e un articol referitor la uciderea unui detectiv 

din Springfield, care pe vremuri a fost polițist. 

— Un caz tragic, sunt convins. Și ce-i cu asta? 

— Este vorba despre detectivul particular pe care l-am angajat să 

se ocupe de Michael O’Connell, când tu te pregăteai să o iei pe 

Ashley din Boston. Tipul și-a îndeplinit sarcina la câteva zile după 

plecarea ei. 

— Sarcina…? 

— N-am pus prea multe întrebări. Iar el n-a simțit nevoia să-mi 

dea detalii. Din motive evidente, aș zice. 

Scott ezită o clipă. 

— Și ce legătură are asta cu noi, cu Ashley, mai exact?  

Sally replică numaidecât: 

— Nicio legătură, probabil. Probabil e o simplă coincidență. 

Probabil e doar o serie de evenimente nefericite, fără nicio legătură 

între ele. Detectivul mi-a spus că s-a întâlnit cu O’Connell și că nu 

vom mai avea probleme cu acesta. Iar apoi a fost ucis. M-a luat prin 

surprindere, oarecum. Nu pot afirma cu certitudine dacă are sau nu 

vreo legătură cu cazul nostru. Dar m-am gândit că trebuie să îți dau 

de știre, oricum ar fi. Adică probabil că moartea detectivului ne va 

afecta, într-un fel sau altul. 

— Așadar, rosti Scott, pe tonul cu care se obișnuise să le 

vorbească studenților la cursuri, vrei să spui că s-ar putea să avem 

probleme? Fir-ar să fie, am crezut că am terminat cu treaba asta. Că 

am scăpat definitiv de ticălosul ăsta. 

— Nu știu. Să avem probleme? Mă îndoiesc. Am vrut doar să te 

informez asupra unui amănunt care s-ar putea dovedi relevant la 

un moment dat. 

— Ei, știi ce, Ashley e tot în Vermont, teafără și nevătămată, 

alături de mama lui Hope. Părerea mea e că pasul următor, pentru 
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noi toți, este s-o înscriem la doctorat altundeva în New York sau 

poate în celălalt capăt al țării, în San Francisco, undeva într-un loc 

cu totul nou. Știu că ea îndrăgește Bostonul, dar am convins-o că un 

nou început e ideea cea mai bună în momentul de față. Așa că o mai 

lăsăm o vreme să-și plângă amarul în Vermont, până trece iarna, iar 

apoi o s-o ia de la capăt, când începe semestrul de primăvară. 

Sfârșitul poveștii. O să ne ținem de planul ăsta, fără să ne lăsăm 

doborâți de fiecare fleac. 

Sally scrâșni din dinți. Detesta să i se țină predici. 

— E o himeră, spuse ea. 

— Ce ai spus? 

— Un monstru mitologic de dimensiuni înspăimântătoare, care 

nu exista în realitate. 

— Da, și ce-i cu asta? 

— E un mod de-a privi lucrurile. Un mod academic, continuă 

Sally, ca să-l enerveze pe Scott. 

Știa că n-ar fi trebuit să facă asta, dar nu se putea abține. Relațiile 

destrămate au anumite năravuri oare nu mor, iar acesta era unul 

dintre ele în ce-i privea pe ei doi. 

— Poate că da. Dar, în fine, trebuie să privim înainte. Trebuie să 

facem rost de fișa universitară a lui Ashley, ca să se poată înscrie la 

un alt curs, chiar dacă va avea la început ore mai puține. Ar fi 

indicat să facem noi lucrul ăsta, nu ea. Mai bine să fie expediată pe 

adresa noastră decât în Vermont. 

— O s-o fac eu. Voi cere să mi-o trimită la birou. Sally trânti 

receptorul iritată, așa cum se întâmpla aproape de fiecare dată când 

vorbea cu Scott. Își cunoștea prea bine fostul soț. Nu se schimbase 

deloc de-atâția ani, indiferent prin câte trecuse. Era la fel de 

previzibil ca întotdeauna. 
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Michael O’Connell urmări cu privirea umbrele care se 

prelungeau din punctul său de observație pe sub coroana amplă a 

stejarului din apropierea casei lui Sally și Hope. Simți cum bătăile 

inimii i se accelerează, de parcă se afla dintr-odată mai aproape de 

Ashley. De-a lungul străzii becurile stradale se aprinseră toate 

deodată. La fiecare câteva secunde trecea câte o mașină, măturând 

cu lumina farurilor gazonul din fața caselor. Vedea cum bucătăriile 

încep să se anime, pe măsură ce se apropia ora cinei, iar lumina 

metalică a ecranelor televizoarelor se trezea la viață. 

„Am puțin timp la dispoziție.” Nici nu credea că are nevoie de 

mai mult. 

Sally și Hope locuiau pe o stradă șerpuită, cu case mai vechi. Era 

un amestec arhitectural de edificii construite mai recent, cu aspect 

de fermă, și locuințe impunătoare, de tip victorian, ridicate la 

începutul secolului. Era un cartier bizar, în mare parte datorită 

străzilor pline de frunziș și aspectului durabil, tipic clasei de mijloc. 

Majoritatea rezidenților erau medici, avocați și profesori. Plin de 

peluze, garduri-vii, curți cochete și petreceri de Halloween. Nu era 

genul de cartier unde oamenii să investească prea mult în sisteme 

de securitate sau în mecanisme de protecție de înaltă performanță.  

O’Connell se îndreptă grăbit spre clădirea în care locuiau Sally și 

Hope. Știa că Sally stătea de obicei la serviciu până târziu, iar Hope 

era la antrenament până la lăsarea întunericului, când nu se mai 

vedea mingea pe teren. Asta însemna că mai avea timp destul.  

Se apropie de clădire furișându-se pe după copaci, fără urmă de 

șovăială, și se strecură în spațiul întunecos de lângă zidul casei lor. 

Era un gard vechi, de lemn, în spatele aleii unde își parcau mașina, 

care dădea în curtea din spatele casei. Se opri o clipă când se aprinse 

lumina în bucătăria casei vecine, lipindu-se cu spatele de zid. 

Casa era construită pe o colină, astfel că sufrageria se afla 
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deasupra capului său. Dar, ca multe alte case vechi, avea o pivniță 

încăpătoare, cu o ușă veche, lăsată în paragină, al cărei lemn era 

putrezit pe alocuri, fiind rareori folosită. Îi luă mai puțin de zece 

secunde să-i forțeze încuietoarea și să intre. 

Lăsă ușa ușor întredeschisă în urma lui și-și vâri mâna în 

buzunar, de unde scoase lanterna pe care lipise bandă roșie. Trase 

adânc aer în piept, tulburat la gândul că undeva la câțiva pași de 

locul umed și prăfuit în care se afla, se găsea o informație care avea 

să-i dezvăluie unde e Ashley. Un plic cu o adresă. O factură de 

telefon. O declarație de pe cârdul de credit. O bucată de hârtie cu 

numele ei pe ea, lipită de ușa frigiderului. Își linse buzele excitat, în 

timp ce mâinile aproape că îi tremurau de plăcerea anticipării. 

Spargerea biroului lui Murphy fusese o treabă obișnuită pentru el. 

O simplă piesă din puzzle-ul ce avea să-i dezvăluie locul unde se 

ascundea Ashley. Considera că procedase cu prudență și 

profesionalism. 

De data asta era cu totul altceva. Era o dovadă de dragoste. 

Pentru o secundă, făcu eforturi să respire aerul stătut al beciului. 

„Dacă ar vedea ea ce trebuie să fac ca s-o găsesc și să putem fi 

împreună, își zise în sinea sa, ar înțelege că suntem sortiți unul 

altuia.” Într-o bună zi, continuă el să viseze, avea să-i poată 

mărturisi că îndurase bătăi, încălcase legea, își riscase integritatea 

fizică și libertatea, totul numai de dragul ei. 

Apoi își spuse că, dacă ea n-avea să-l iubească nici atunci, 

însemna că nu merită să iubească pe nimeni. 

Simți o zvâcnire, un spasm muscular străbătându-i trupul, și 

trebui să facă eforturi ca să-și păstreze controlul. Simțea cum 

respirația i se precipită, aproape să se sufoce. Preț de-o clipă, se 

forță să rămână calm. Și-o imagină pe Sally. Pe Hope. Pe Scott. 

Acum era furios de-a binelea. Ajunsese în punctul în care nu mai 
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putea face distincție între dragoste și ură. Când reuși să-și recapete 

stăpânirea de sine, începu să se miște precaut prin pivniță, 

îndreptându-se către scara șubredă care ducea sus, în sufragerie. Nu 

știa exact ce trebuie să caute, dar știa că orice ar fi este pe-aproape. 

Împinse ușa din capul scărilor și se trezi numaidecât într-o 

cămară situată chiar lângă bucătărie. Voia să camufleze cât mai 

rapid lumina lanternei – chiar dacă o acoperise cu bandă roșie, erau 

mai mari șanse să atragă atenția vecinilor așa decât dacă ar fi aprins 

becul din tavan. Zări pe perete un șir de întrerupătoare și apăsă pe 

primul dintre acestea, aprinzând lumina în bucătărie. Michael 

O’Connell zâmbi și își stinse lanterna. 

Își zise în sinea lui: „Ține-te departe de ferestre și apucă-te de 

căutat. E pe aici pe undeva obiectul pe care îl cauți. Simt asta. Vin, 

Ashley”. 

Mai făcu un pas și în clipa aceea auzi un mârâit surd venind din 

antreul de alături, care era cufundat în întuneric. 

 

Presupun că, la fel ca majoritatea oamenilor, și eu îmi alimentez 

teama cu imaginile pe care ni le vâră pe gât Hollywoodul, cu tot 

alaiul lui de extratereștri, fantome, vampiri, monștri și ucigași în 

serie; sau cu momentele acelea fulgerătoare, neprevăzute în care 

altă mașină intră în intersecție pe roșu și ești nevoit să calci frâna, 

cuprins de panică. Însă adevărata teamă, teama aceea paralizantă, 

sufocantă vine din nesiguranță. Ea erodează tot sistemul de apărare 

al unei persoane, săpând necontenit în inima acesteia. 

Stând în fața tinerei femei observam pe chipul ei fiecare rid pe 

care teama i-l încrustase adânc, îmbătrânind-o prematur, fiecare tic 

nervos al mâinilor, pe care și le freca agitată, sau al ochilor, care 

clipeau necontrolat, sau al vocii tremurătoare. 

— N-ar fi trebuit să accept să mă întâlnesc cu dumneavoastră, 
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spuse ea. 

Uneori nu e vorba despre teama de moarte, cât despre teama de a 

trăi mai departe. 

Cuprinse cu ambele mâini cana cu ceai fierbinte și o duse încet la 

buze. Afară era incredibil de cald și toată lumea din cafenea 

comandase băuturi cu gheață, dar ea părea să nu bage în seamă 

canicula. 

— Vă mulțumesc că ați făcut-o, i-am răspuns eu. N-o să vă răpesc 

prea mult timp. Vreau doar să mă conving de un anumit lucru. 

— Trebuie să plec. Nu pot sta. Nu se poate să fiu văzută vorbind 

cu dumneavoastră. Mi-am dus copiii la sora mea și nu-i pot lăsa 

acolo prea mult. Ne mutăm. Săptămâna viitoare urmează să… Se 

opri și scutură din cap. Nu, n-am să spun unde mergem. Mă-

nțelegeți, nu-i așa? 

Se aplecă ușor în față și am observat pe fruntea ei o cicatrice 

lungă, subțire și albă la baza firelor de păr. 

— Sigur că da. O să fiu foarte scurt, am spus eu. Soțul 

dumneavoastră era căpitan de poliție și l-ați angajat pe Matthew 

Murphy în perioada în care erați în divorț, nu-i așa? 

— Da. Fostul meu soț își ascundea veniturile, trăgându-ne pe 

sfoară, pe mine și pe cei trei copii ai noștri. Am vrut ca Murphy să 

afle unde-și ținea banii. Avocatul meu spunea că Murphy se pricepe 

de minune la astfel de lucruri. 

— Fostul dumneavoastră soț a fost unul dintre suspecți în cazul 

uciderii lui Murphy, corect? 

— Da. Detectivii din cadrul poliței statale l-au interogat de mai 

multe ori. Au vorbit și cu mine. Scutură din cap, după care adăugă: 

Eu am fost alibiul lui. 

— Cum așa? 

— În seara în care a fost omorât Murphy, fostul meu soț a apărut 
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la mine acasă devreme. Băuse. Avea gânduri negre, vorbea chiar și 

de sinucidere. A insistat să-i dau drumul înăuntru ca să-i vadă pe 

copii. Nu l-am putut face nicicum să plece. 

— N-aveați un ordin judecătoresc de restricție? 

— Ba da. N-avea voie să se apropie de mine la mai puțin de o 

sută de metri, sub nicio formă. Așa scria în ordinul de restricție. Ce 

să zic, de mare ajutor mi-a mai fost! Tipul are un metru nouăzeci 

înălțime și o sută douăzeci de kilograme și-i cunoaște pe toți 

polițiștii din Valley. Sunt prieteni. Ce puteam să fac? Să mă iau la 

trântă cu el? Să sun după ajutor? A făcut ce-a vrut. 

— Îmi pare rău. Cu alibiul… 

— Așadar, s-a apucat de băut. Apoi a început să mă bată. Asta a 

durat ore-n șir. Până când și-a pierdut cunoștința. S-a trezit a doua 

zi dimineața și și-a cerut scuze. A promis că n-o să se mai întâmple 

niciodată. Și nu s-a mai întâmplat, timp de o săptămână întreagă. 

— Le-ați spus lucrul acesta detectivilor de la poliția statală?  

— N-am vrut să le zic. Îmi doresc să fi avut curajul să le spun: 

„Da, el a făcut-o. Mi-a spus că el a făcut-o” și poate că așa aș fi 

scăpat de el pentru totdeauna. Dar n-am putut s-o fac. 

Am șovăit. 

— Ceea ce mă interesează este… 

— Știu ce vă interesează. Își ridică mâna și și-o duse la frunte, 

plimbându-și degetele de-a lungul cicatricii. Atunci când m-a lovit, 

m-a tăiat destul de rău cu inelul de pe deget, pe care îl avea de la 

absolvirea școlii din Fitchburg, unde ne-am și cunoscut. Mi-a lăsat o 

amintire, ca nu cumva să-l uit. Vreți să știți cum a aflat despre 

Murphy, nu-i așa? 

Am clătinat din cap a încuviințare. 

— Mi-a aruncat-o în față în timpul unei certe. A urlat la mine: 

„Ce, credeai că n-o să aflu despre detectivul particular pe care l-ai 
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angajat?” 

Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Primise o scrisoare anonimă. Într-un plic mare de carton, 

înăuntru se aflau toate informațiile pe care le descoperise Murphy 

despre el. Toate datele confidențiale care ar fi trebuit să ajungă 

numai la mine și la avocatul meu. Plicul fusese expediat de undeva 

din Worcester. Nici nu cunosc pe nimeni în orașul ăla. Și cine să-i fi 

trimis așa ceva fostului meu soț? M-a lăsat fără doi dinți când a aflat 

lucrul ăsta. Pe Murphy l-ar fi costat viața, dacă aș fi avut norocul să 

fi fost soțul meu cel care să fi pus mâna pe pistol, turbat de furie, și 

să fi mers să-l împuște. De fapt, poate că l-a și costat viața. Poate că 

a mai primit și altcineva un plic asemănător. Nu știu. Mi-aș fi dorit 

să fie soțul meu făptașul. Asta ar fi ușurat lucrurile nemaipomenit. 

Se ridică de la masă. Trebuie să plec. Aruncă o privire neliniștită în 

jur, apoi se răsuci pe călcâie, cu capul plecat și umerii încovoiați în 

față. Ieși pe ușa cafenelei și începu să meargă repede prin mall, 

ferindu-se de cei care-i ieșeau în cale de parcă însăși teama 

personificată ar fi urmărit-o învăluită într-un nor negru, șoptindu-i 

la ureche amenințări înspăimântătoare. 

Am privit în urma ei și m-am întrebat dacă nu cumva acesta era 

viitorul care o aștepta și pe Ashley. 
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28 

 

O cursă rapidă 

 

Hope stătea pe aleea scurtă, pavată cu cărămidă roșie, ce ducea 

spre ușa de la intrare, când văzu mașina lui Sally oprind în fața 

casei. Rămase pe loc, parcă neștiind ce să facă. Altădată ar fi mers la 

mașină, s-o întâmpine pe Sally cu o îmbrățișare, dar acum nu știa 

nici măcar dacă ar trebui s-o aștepte, ca să intre împreună. Se 

întoarse, târându-și picioarele și privi absentă în jur, la întunericul 

ce se așternea peste cartier. Își dădea seama că amândouă își 

făcuseră obiceiul de a se întoarce acasă tot mai târziu, ca să evite pe 

cât posibil tăcerea ce le apăsa din momentul în care rămâneau 

singure. 

— Hei, spuse ea, când o auzi pe Sally închizând ușa de la mașină.  

— Hei, îi răspunse ea, cu o voce obosită. 

— Ai avut o zi grea? 

Sally se apropie încet de ea, traversând peluza. 

— Da, răspunse ea scurt. O să-ți povestesc înăuntru. 

Hope clătină din cap și dădu să intre în casă. Răsuci cheia în 

broască și deschise ușa larg. Înăuntru era întuneric, de parcă 

noaptea de-afară ar fi năvălit pe lângă ea în casă ca un talaz negru și 

primejdios. Hope se opri în prag, simțind numaidecât că se 

întâmplase ceva îngrozitor. Inspiră adânc. 

— Cel fără Nume! strigă ea. 

Sally aprinse lumina în antreu și rămase lângă ea. 

— Cel fără Nume! strigă Hope încă o dată. Apoi: O, Doamne… 

Își azvârli geanta jos și se repezi înăuntru. Teama îi anihilase 
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toate celelalte emoții, asaltând-o cu senzații contradictorii: fiori de 

gheață, puseuri de căldură, valuri de transpirație. 

— Cel fără Nume! strigă ea din nou. 

Vocea ei trăda panica. În spatele ei, Sally aprinse lumina, rând, în 

sufragerie, în hol, în camera de zi. Și, la final, în bucătărie. 

Câinele zăcea întins jos, nemișcat. 

Hope gemu din străfundul ființei și se aruncă deasupra trupului 

lui Cel fără Nume. Își cufundă mâinile în blana acestuia, căutând să-

i simtă căldura, apoi își lipi urechea de pieptul lui ca să-i asculte 

bătăile inimii. În spatele ei, Sally stătea în pragul ușii, încremenită.  

Este… 

Hope gemu din nou, cu ochii înecați în lacrimi. Însă în clipa 

imediat următoare apucă trupul câinelui și, dintr-o singurii mișcare, 

îl ridică în brațe. Se întoarse către Sally și, fără niciun cuvânt, cele 

două femei se repeziră pe ușă afară, în întunericul nopții. 

Sally demară în viteză și conduse mai rapid ca niciodată, luând-o 

spre sud, în direcția autostrăzii interstatale, ca să ajungă la spitalul 

veterinar din Springfield. În timp ce-și croia drum prin trafic, cu 

vitezometrul indicând 160 de kilometri la oră, o auzi pe Hope 

spunându-i: 

— E-n regulă, Sally. Poți s-o lași mai moale. 

Poate o mai fi spus și altceva, dar cum stătea cu gura lipită di 

botul câinelui, Sally nu-i putu desluși cuvintele. Mai dură doar 

câteva minute până să ajungă la destinație și, în timp ce străbăteau 

străzile mohorâte ale orașului, Sally își dădu seama că nu e în stare 

să spună nimic. Simțea însă că suspinele îndurerate ale lui Hope i se 

înfigeau în inimă ca niște cuțite. 

Zări tăblița pe care scria cu alb și roșu INTRARE DE URGENȚĂ 

și viră brusc, oprind chiar în fața ușii. Scrâșnetul cauciucurilor îi 

atrase atenția asistentei de la recepția urgențelor, aflată dincolo de 
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ușile glisante de sticlă. Hope apucă să facă doar câțiva pași cu 

animalul în brațe, apoi asistenta îi veni în ajutor și așezară trupul 

inert al acestuia pe o targă. 

Sally parcă mașina și intră și ea în spital. O găsi pe Hope în sala 

de așteptare, ținându-și capul între mâini. Nici nu-și ridică privirea 

când Sally se așeză lângă ea. 

— Hope, este… începu Sally, dar se opri. 

— E mort. Știu asta, spuse Hope. Nu i-am simțit bătăile inimii. 

Nici pulsul. Nici respirația. Era bătrân, dar… N-ar fi trebuit să 

venim aici. E firesc să se întâmple asta, îmbătrânești și gata, așa se 

întâmplă. 

Sally aruncă o privire la ceas. Era convinsă că medicul avea să 

iasă în scurtă vreme să-i dea lui Hope veste pe care aceasta o știa 

deja. Însă, spre surprinderea sa, trecură cinci minute, apoi încă zece. 

După douăzeci de minute erau tot acolo. În fine, după o jumătate de 

oră, își făcu apariția un bărbat tânăr și înalt, îmbrăcat cu un halat alb 

peste uniforma de culoare verde-deschis. 

— Doamnă Frazier? spuse el cu voce joasă, pe un ton care nu 

prevestea nimic bun. 

O privi pe Hope direct în ochi. 

— Da. 

Glasul îi tremură. 

— Îmi pare rău, spuse el încet. Am încercat să-l reanimăm, dar 

era deja mort când ați ajuns aici. 

— Știu, răspunse Hope. Dar a trebuit să încerc… 

— Nu puteați să faceți nimic, spuse medicul veterinar. Iar noi am 

făcut tot ce ne-a stat în putință. 

— Da. Știu. Mulțumesc. 

Parcă fiecare cuvânt rostit smulgea câte o fărâmă din sufletul ei. 

— Nu era un câine prea tânăr, rosti medicul încet. 
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— Cincisprezece ani, spuse Hope. 

Medicul dădu din cap. Păru să ezite o clipă, după care întrebă:  

— Cum era când l-ați găsit în seara asta? 

— Când am sosit acasă era în bucătărie. Pe jos. 

Veterinarul trase adânc aer în piept. 

— Vreți să veniți înăuntru? Să vă luați rămas-bun? În plus, aș 

vrea să vă arăt ceva. 

— Bine, răspunse Hope, încercând zadarnic să-și înghită 

lacrimile. Aș vrea asta. Aș vrea să-l mai văd o dată. 

Îl urmă pe medic dincolo de ușile batante, iar Sally se luă după ei, 

la câțiva pași distanță. 

Sala de examinare era scăldată într-o lumină puternică, albă, ce 

venea din tavan. Era o cameră de urgență ca oricare alta, cu 

ventilatoare fixate pe pereți, aparate de monitorizare a » cesiunii 

sangvine și dulăpioare pline cu diverse echipamente, în mijlocul 

unei mese strălucitoare de inox care reflecta din plin lumina 

orbitoare, zăcea Cel fără Nume, cu blana sa gălbuie toată încâlcită. 

Hope întinse mâna și-l mângâie. Ochii îi erau închiși, iar Hope se 

gândi că părea să doarmă liniștit. 

Veterinarul rămase tăcut câteva clipe, privind-o pe Hope cum își 

mângâie câinele neînsuflețit. Apoi spuse, alegându-și i n grijă 

cuvintele: 

— Ați remarcat ceva neobișnuit în seara asta, când ați ajuns 

acasă? 

Hope se răsuci înspre el. 

— Ce-ați spus? Ceva neobișnuit? 

— Ce vreți să spuneți? zise Sally. 

— N-ați observat niciun semn de efracție? 

Hope avea o expresie descumpănită. 

— Nu știu dacă înțeleg ce vreți să spuneți. 
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Medicul veterinar se apropie de ea. 

— Îmi cer scuze că vă spun asta, dar când l-am examinat pe Cel 

fără Nume, mi-au sărit în ochi câteva lucruri care mi s-au părut 

oarecum ciudate. 

— Ce vreți să spuneți? întrebă Hope. 

Veterinarul se aplecă și dădu cu mâna la o parte blana de pe 

gâtul câinelui. 

— Vedeți dunga aceasta roșie? E o contuzie, care apare de regulă 

în urma strangulării. Și aici, priviți. Depărtă delicat buzele câinelui, 

dezvelindu-i dinții. Pare să fie o rană. Cu urme de sânge. De 

asemenea, am mai descoperit fibre textile și sânge pe labele lui. În 

apropierea unghiilor. 

Hope îl privi pe veterinar, parcă neînțelegând sensul cuvintelor 

sale. 

— Când mergeți acasă, verificați ușile și geamurile să vedeți dacă 

nu găsiți semne de efracție. Îi aruncă o privire lui Sally, apoi lui 

Hope și zâmbi strâmb. E clar că a vrut să vă protejeze, chiar dacă era 

bătrân, spuse cu voce joasă. Nu pot fi sigur sută la sută fără o 

autopsie, evident, dar cred că Cel fără Nume a murit încercând să 

apere casa. 

 

— Cine l-a ucis pe Murphy? am întrebat eu. Crezi că Michael 

O’Connell l-a împușcat? 

Ea mă privi ciudat, de parcă pusesem o întrebare total 

nepotrivită. Eram acasă la ea și, văzând-o că ezită, am privit de jur 

împrejur, prin sufragerie. Mi-am dat seama că nu avea niciun fel de 

poze în cameră. 

Ea zâmbi. 

— Cred că asta ar trebui să te întrebi pe tine însuți, chiar avea 

Michael O’Connell nevoie să-l ucidă pe Murphy? Poate că a vrut s-o 
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facă. Avea armă. A avut și ocazia. Dar oare nu era suficient pentru 

scopul pe care îl urmărea faptul că trimisese toate acele informații 

confidențiale persoanelor implicate? Nu era rezonabil din partea lui 

să spere că o persoană, oricine de pe lista celor implicați, avea să 

reacționeze violent? Nu ăsta era stilul lui O’Connell, să acționeze 

într-o manieră indirectă? Să creeze cadrul prielnic și să provoace 

anumite reacții? Să manipuleze circumstanțele? Avea nevoie ca 

Murphy să fie dat la o parte. Acesta venea dintr-o lume pe care 

Michael O’Connell o cunoștea, o cunoștea prea bine. Era conștient 

de pericolul pe care îl reprezenta Murphy. Acesta îi semăna într-un 

anumit sens, căci și el apela la violență ca să obțină rezultatele 

dorite. Așa că era obligatoriu să-l elimine pe Murphy. Lucru care s-a 

și întâmplat, nu-i așa? 

Se uită la mine și-mi spuse încet, aproape în șoaptă: 

— Ce e de făcut? Cum trebuie acționat? Nu e greu de luat o 

decizie atunci când dușmanul îndreaptă arma spre tine. Dar nu se 

întâmplă adesea ca noi înșine să fim principalii noștri dușmani, 

când refuzăm să credem ceea ce vedem cu propriii ochi? Când 

vedem că se apropie furtuna, dar totuși ne încăpățânăm să sperăm 

că nu va fulgera? Sau că torentul năprasnic nu va dărâma barajul? Și 

uite așa ne trezim încolțiți, nu crezi? 

Trase din nou adânc aer în piept și privi afară pe geam. 

— Iar după ce am fost încolțiți ce facem, capitulăm? 
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29 

 

Cu arma-n mână 

 

„Salut, Michael. Mi-e dor de tine. Te iubesc. Vino și salvează-

mă.” 

O auzea pe Ashley vorbindu-i atât de clar de parcă s-ar fi aflat 

alături de el, în mașină. Își repetă iar și iar cuvintele acestea în 

minte, dându-le de fiecare dată o nouă inflexiune, ba rugătoare și 

disperată, ba senzuală și ațâțătoare. Erau ca o mângâiere pentru el. 

O’Connell își imagina că are de îndeplinit o misiune. Se vedea 

soldat, înaintând pe un teren minat, ori salvamar, plonjând în ape 

tulburi în timp ce se îndrepta spre Vermont, atras irezistibil de 

Ashley. 

Prin întuneric, își trecu degetele peste rănile de pe braț și de pe 

dosul palmei. Reușise să oprească sângerarea rănii de la gambă, 

unde fusese mușcat, presându-și o bucată de tifon din trusa de prim 

ajutor pe care o ținea în torpedou. Avusese mare noroc că nu-l 

apucase de tendonul lui Ahile, să i-l secționeze. Îi sfâșiase blugii 

care îi erau pătați, bănuia, cu sânge uscat. Avea să și-i schimbe 

dimineață. Dar, una peste alta, incursiunea se dovedise a fi un 

succes. 

O’Connell întinse mâna și aprinse plafoniera. 

Aruncă o privire pe hartă și făcu niște calcule. Știa că se află la 

mai puțin de o oră și jumătate distanță de locul unde se găsea 

Ashley. Urma să intre pe drumuri de țară, dar n-avea să fie o 

tragedie dacă nu nimerea din prima drumul spre casa lui Catherine 

Frazier. 
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Zâmbi în sinea sa și o auzi din nou pe Ashley șoptindu-i: „Salut, 

Michael. Mi-e dor de tine. Te iubesc. Vino și salvează-mă”. O 

cunoștea mai bine decât se cunoștea ea însăși. 

Deschise puțin geamul ca să intre un pic de aer rece ca să-l 

răcorească. O’Connell era de părere că există două fețe distincte ale 

lui Ashley. Prima era cea care încercase să scape de el, care părea 

atât de furioasă, de speriată și de evazivă. Această Ashley le 

aparținea lui Scott, Sally și Hope. Gândul la aceștia îl făcu să se 

încrunte. Relația lor avea ceva murdar, pervers și știa că lui Ashley 

avea să-i fie mult mai bine fără ei. 

Adevărata Ashley era însă cea care stătuse cu el la masă, bând și 

râzând la glumele lui, vrăjindu-l cu invitația nerostită din privirile 

ei. Adevărata Ashley era legată de el, atât fizic, cât și emoțional, mai 

profund decât își imaginase el că ar fi posibil. Adevărata Ashley îl 

poftise în viața ei, chiar dacă doar pentru o noapte, și acum era 

datoria lui s-o regăsească. 

Avea s-o elibereze. 

O’Connell știa că Ashley aceea pe care părinții săi și lesbiana de 

maică-sa vitregă credeau că o cunosc nu era reală. Studenta și artista 

Ashley era doar o închipuire, plăsmuită de o adunătură de nulități 

cu vederi liberale din clasa de mijloc, care nu voiau decât s-o facă 

asemenea lor, o ființă cu o viață la fel de insipidă și de măruntă. 

Adevărata Ashley aștepta ca el să apară ca un prinț din povești și 

să-i ofere un alt mod de viață. Era o Ashley care tânjea după 

aventură, după o viață palpitantă. Era Bonnie, iar el, Clyde, o 

tovarășă de viață care să-i fie alături în toate acțiunile, sfidând toate 

regulile impuse de societate. Faptul că ea se împotrivea, că se temea 

de libertatea pe care i-o oferea el era de așteptat. Exaltarea pe care o 

aducea în viața ei o speria. 

Trebuia doar să-i arate cum stau lucrurile. 
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Michael O’Connell zâmbi în sinea lui. Era încrezător. S-ar putea 

să nu fie simplu. Exista șansa ca lucrurile să se complice. Dar până 

la urmă Ashley avea să se dea pe brazdă. 

Cuprins de exaltare, O’Connell apăsă pedala de accelerație, 

simțind cum mașina țâșnește ca vântul. După câteva secunde viră la 

stânga, ieșind în viteză de pe autostradă. Știa că nimic n-avea să-i 

stea în cale. Nu în noaptea aceea. 

„Nu mai am mult de mers, își zise. Nu mai am mult.” 

 

Hope se ghemui pe bancheta mașinii, învăluită de întunericul 

plin de umbre. O lăsă pe Sally să conducă până acasă. Tăcerea în 

care se cufundă îi dădea un aer palid, fantomatic, de parcă nu mai 

rămăsese din ea decât un spectru, o stafie. 

Sally avu înțelepciunea de-a nu spune nimic, mulțumindu-se să 

conducă și s-o lase pe Hope în pace, cu gândurile ei. Se simțea puțin 

vinovată că nu era atât de îndurerată pe cât ar fi trebuit, probabil. Îi 

treceau prin minte tot felul de gânduri și își zicea că, oricât de tristă 

ar fi pierderea lui Cel fără Nume, mai important era modul în care 

murise acesta și semnificația celor petrecute. Simțea nevoia aprigă 

de a acționa, pe măsură ce reflecta la ceea ce se întâmplase în seara 

aceea. 

Ajunseră pe aleea din fața casei și, oprind motorul, îi spuse lui 

Hope: 

— Îmi pare atât de rău, Hope. Știu cât de mult însemna pentru 

tine. 

Hope avu impresia că erau primele cuvinte calde pe care 

partenera să i le adresa după luni de zile. Inspiră adânc și, fără un 

cuvânt, se dădu jos din mașină. Traversă peluza, zdrobind sub tălpi 

frunzele uscate. Se opri în fața ușii, examinând-o preț le câteva 

secunde, după care se întoarse spre Sally. 
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— Nu pe-aici, spuse ea suspinând. Decât dacă a știut să descuie 

ușa, lucru foarte probabil. Dar cineva ar fi trebuit să-l vadă, vreun 

vecin sau băiatul care aduce pizza, sau oricine altcineva. 

Sally se apropiase și ea între timp. 

— Prin spate. Pe la pivniță. Sau poate pe una dintre ferestrele 

laterale. 

Hope încuviință din cap. 

— Eu o să verific în spatele casei. Tu verifică geamurile, în special 

pe cel de la bibliotecă. 

Nu trecu mult și Hope descoperi ușa de la pivniță, care fusese 

forțată. Rămase nemișcată preț de o clipă, cu ochii pironiți pe 

așchiile de lemn împrăștiate pe ciment. 

— Sally, vino aici! 

Din tavan atârna un singur bec ce desena forme sumbre în 

cotloanele prăfuite ale pivniței. Hope își aduse aminte că, pe vremea 

când era copilă, lui Ashley îi era teamă să vină aici singură, să-și 

pună hainele la spălat, pentru că i se părea că o pândesc spiriduși și 

fantome ascunse pe la colțuri, printre pânzele de păianjen. Cel fără 

Nume era tovarășul ei preferat de fiecare dată când venea aici. 

Chiar și la vârsta adolescenței, când deja era prea mare ca să mai 

creadă în astfel de lucruri, își strângea pe furiș hainele prea strâmte 

sau prea decoltate, pe care știa că maică-sa i le interzice, lua un 

biscuit și apoi deschidea larg ușa de la pivniță, lăsându-l pe Cel fără 

Nume să intre primul. Câinele dădea din coadă fericit în timp ce 

cobora pe scări, făcând atâta larmă încât ar fi alungat orice demon și 

o aștepta pe Ashley jos, nerăbdător să-și primească recompensa. 

Hope se răsuci spre Sally când aceasta ajunse lângă ea. 

— Pe aici a intrat. 

Sally zări așchiile de lemn și a încuviință. Se dădu la o parte, 

lăsând-o pe Hope să treacă. 
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— După care a urcat scările. A avut probabil o lanternă. Și apoi a 

intrat în bucătărie. 

— Unde a fost auzit de Cel fără Nume. Sau l-a mirosit, mai 

degrabă, spuse Sally. 

Hope trase aer în piept. 

— Lui Cel fără Nume îi plăcea să ne aștepte în antreu, așa că, 

auzind un sunet ce venea din casă, a știut numaidecât că nu putem 

fi noi. 

Hope aruncă o privire de jur împrejur, prin bucătărie. 

— Aici s-a luptat cu el, spuse ea încet. 

„Pentru ultima oară”, se gândi. Parcă îl și vedea pe bătrânul 

câine, cu blana sură de pe ceafa zbârlită și dinții dezveliți într-un 

mârâit amenințător. Casa lui, familia lui. N-avea de gând să lase pe 

nimeni să treacă de el, chiar dacă vederea îi slăbise și nu mai auzea 

aproape deloc. Nu fără să lupte, era convinsă de asta. Tuși, 

înecându-se în lacrimi și se lăsă jos, cercetând cu atenție 

dușumeaua. 

— Uite, spuse ea după câteva secunde, chiar aici. 

Sally privi la locul indicat. 

— Ce sunt astea? 

— Urme de sânge. Sigur e sânge. Și nu e al lui Cel fără Nume. 

— Cred că ai dreptate, spuse Sally. Apoi continuă cu voce joasă: 

Ce câine de nădejde. 

— Dar ce-o fi căutat individul? 

Fu rândul lui Sally să tragă aer în piept. 

— El a fost, spuse ea încet. 

— El? Vrei să spui… 

— Ticălosul de O’Connell. 

— Dar credeam… ai spus că a ieșit din peisaj. Detectivul acela 

particular ți-a spus… 



 

355 
 

— Detectivul particular Murphy a murit. A fost ucis. Ieri. 

Hope căscă ochii de uimire. 

— Voiam să-ți spun asta când am ajuns acasă… Sally nu mai 

continuă. 

— Ucis? Cum? Unde? 

— Pe o străduță din Springfield. A fost o execuție în stil mafiot 

sau cel puțin așa spun ziarele. 

— Ce naiba înseamnă „execuție în stil mafiot”? întrebă Hope pe 

un ton ridicat. 

Înseamnă că o persoană s-a furișat în spatele lui și i-a descărcat în 

cap mai multe gloanțe de calibru mic. 

În tonul lui Sally se deslușea teama. 

— Și crezi că el a fost? De ce? 

— Nu știu. Nu sunt sigură. Nu pot afirma cu certitudine. 

Murphy avea o grămadă de dușmani. Oricare dintre aceștia…  

— Nu ne interesează altcineva. Vreau să spun, chiar crezi că… 

Hope privi la petele de sânge de pe podea. Așadar, crima din 

Springfield ar fi putut fi săvârșită de oricine. Dar crezi că cel care a 

intrat în casa noastră a fost… 

— Cine altcineva să fi fost? 

— Păi, poate a fost un hoț. Doar n-ar fi prima oară când se îi 

întâmplă așa ceva în cartierul ăsta. 

— Totuși, se întâmplă destul de rar. Și, chiar dacă se întâmplă, de 

obicei făptașii sunt adolescenți. În cazul ăsta, am impresia că n-a 

fost așa. Vezi că lipsește ceva? 

— Nu. 

— Atunci cine altcineva putea fi? 

— Dacă a fost O’Connell, asta înseamnă că… 

— Că a început din nou s-o urmărească pe Ashley. Evident. 

— Dar de ce să fi venit aici? spuse Hope într-un târziu. 
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Sally fu străbătută de un fior. 

— Ca să caute informații. 

— Dar credeam că ticălosul a fost amăgit de povestea lui Scott. 

Știi tu, cum că ar fi plecat în Italia. Să studieze arta renascentistă. 

Pentru multă vreme. 

Sally scutură din cap. 

— Nu știm asta, spuse ea cu răceală. N-avem idee ce știe 

O’Connell sau ce crede, sau ce-o fi aflat. Sau ce-o fi făcut. Știm că 

Murphy a fost ucis și Cel fără Nume, la fel. Să fie vorba de unul și 

același autor? N-avem niciun răspuns la întrebarea asta. Oftă, apoi 

își încleștă pumnii și se lovi peste cap, frustrată. Nu știm nimic 

sigur. 

Hope privi podeaua și i se păru că mai vede câteva picături de 

sânge, lângă ușa de intrare în casă. 

— Hai să ne uităm puțin, poate reușim să depistăm pe unde a 

umblat. 

Sally închise ochii și se rezemă de perete pentru câteva clipe. 

Expiră încet și prelung. 

— Cel puțin aici nu se găsește niciun indiciu cu privire la locul 

unde se află Ashley. Am fost foarte atentă în această privință. 

Deschise ochii și continuă. Iar faptul că Cel fără Nume i-a tăiat calea 

l-o fi pus pe fugă pe ticălos. 

Hope încuviință din cap, dar în sinea sa nu era chiar atât de 

sigură. 

— Hai totuși să aruncăm o privire împrejur. 

Altă pată de sânge se afla în holul din fața micii biblioteci și a 

camerei de zi. 

Hope iscodi cu privirea în jurul ei, căutând semne care să-i indice 

că O’Connell trecuse pe-acolo. Ochii îi căzură pe telefon și, cu 

respirația tăiată, făcu un pas înspre aparat. 
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— Sally, spuse ea încet, uită-te aici. 

Mai multe picături de sânge de un roșu aprins pătau receptorul 

telefonului. 

— Dar de ce ar… începu Sally. Apoi observă că butonul roșu, ce 

indica faptul că existau mesaje, pâlpâia. Apăsă pe el. 

Glasul vesel al lui Ashley se revărsă în încăpere. 

— „Bună, mamă și bună, Hope! Mi-e dor de voi. Dar mă simt 

bine cu Catherine. Acum ne pregătim să ieșim la cină și mă 

întrebam dacă n-aș putea să trag o fugă până la voi în zilele 

următoare. Catherine îmi împrumută mașina ei și aș veni sa mi mai 

iau niște haine groase, se poate? Vermontul e frumos în timpul zilei, 

dar seara se face tare frig, așa că am nevoie de pufoaica mea și de o 

pereche de cizme. În fine, cam asta ar fi ideea. Vorbim mai târziu. 

Vă iubesc.” 

— O, Doamne, izbucni Sally. Nu se poate. 

— A aflat, spuse Hope. A aflat, cu siguranță. 

Clătinându-se, Sally se întoarse spre ea, cu fața lividă și inima 

înghețată de spaimă. 

Și asta nu-i tot, spuse Hope cu voce joasă. Sally îi urmări privirea, 

ațintită asupra bibliotecii. Raftul al doilea era plin cu fotografii de 

familie – Hope și Sally, Cel fără Nume și Ashley. Printre altele, era o 

poză frumoasă cu Ashley, surprinsă din profil, în timp ce se cățăra 

pe Green Mountains, la asfințit. Era o fotografie minunată, preferata 

lor, căci o înfățișa exact în momentul acela – irepetabil – de trecere 

de la copilărie la maturitate, de la aparat dentar și genunchi 

colțuroși la grație și frumusețe. 

Poza stătea de obicei în mijlocul raftului. 

Acum dispăruse. 

Simțind că se sufocă, Sally puse mâna pe telefon. Formă numărul 

lui Catherine, apoi așteptă neputincioasă cu receptorul în mână, fără 
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să primească niciun răspuns. 

 

Scott se hotărâse în seara aceea să meargă la unul dintre colegiile 

din vecinătate, ca să participe la o conferință pe tema drepturilor 

constituționale. Conferința era susținută de un profesor de la 

Facultatea de Drept Harvard, care urma să țină o serie de prelegeri 

asupra acestui subiect. Mai precis, asupra evoluției drepturilor 

omului de-a lungul istoriei. Conferința stârnise interesul 

auditoriului. Scott plecase de-acolo entuziasmat, iar când se opri în 

drum spre casă să-și ia ceva de mâncare de la un restaurant 

chinezesc, își dădu seama că de-abia aștepta să-și petreacă restul 

serii la el în birou, înconjurat de lucrările studenților săi. 

Își impuse să nu uite s-o sune pe Ashley, doar ca să vadă ce mai 

face, dacă are nevoie de bani sau de altceva. Nu-i prea convenea 

faptul că mama lui Hope o întreținea pe Ashley pe durata șederii 

acesteia la ea. Trebuia să ajungă la o înțelegere echitabilă pe plan 

financiar cu Catherine, mai ales că nu știa cât de mult mai avea de 

stat Ashley acolo. Nu foarte mult, asta era clar. Totuși, șederea ei era 

probabil împovărătoare. El nu știa cât de înstărită e Catherine. Se 

întâlniseră doar o dată sau de două ori, și atunci foarte scurt, într-un 

cadru formal. Știa că o îndrăgește pe Ashley, fapt care o ridica în 

ochii lui. 

Văzu că din punga cu mâncare chinezească începuse să picure 

sos, când, intrând în casă, auzi telefonul sunând. Lăsă punga în 

bucătărie, pe masă și ridică receptorul. 

— Da, alo? spuse scurt. 

— Scott, sunt Sally. A fost aici, l-a ucis pe Cel fără Nume și a aliat 

unde e Ashley, și nu pot să dau de ele la telefon. 

Cuvintele ei îl loviră parcă în moalele capului. 

— Sally, calmează-te, spuse el. Mai zi o dată, mai rar. 
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Își auzea propriul glas, calm și rațional. 

Inima îi bătea însă nebunește, respira accelerat și totul parcă să se 

învârtă în jurul lui, de parcă se prăbușea, vijelios într-un abis 

întunecat. 

 

Ashley și Catherine erau în Brattleboro și se îndreptau agale spre 

mașina lui Catherine cu paharele de cafea în mână, cercetând cu 

interes atelierele meșteșugărești, magazinele de menaj sau de 

echipamente sportive și librăriile înșirate de-o parte și de alta a 

străzii. Locul îi amintea lui Ashley de oră lui universitar în care 

copilărise, un loc liniștit unde nu se în tâmpla nimic ieșit din comun. 

N-aveai cum să te simți lezat au amenințat într-un oraș atât de 

tolerant, care adăpostea o multitudine de idei dintre cele mai 

diferite. 

Era o distanță de douăzeci de minute de mers cu mașina din 

Brattleboro și până în regiunea rurală unde locuia Catherine, izolată 

de vecini, în mijlocul dealurilor și câmpiilor. Catherine o rugă pe 

Ashley să conducă, pretextând că nu mai vede așa de bine ca 

altădată, deși Ashley bănuia că vrea, pur și simplu, să-și bea cafeaua 

în liniște. Ashley se bucura s-o vadă pe bătrână atât de activă; era o 

femeie dârză. Nu voia în ruptul capului să lase ca durerile bătrâneții 

să-i afecteze modul de viață, cât timp avea un cuvânt de spus în 

această privință. 

În timp ce Ashley conducea, Catherine făcu semn cu mâna înspre 

șoseaua ce se întindea înaintea lor. 

— Vezi să nu lovești vreo căprioară. N-ar fi bine nici pentru ca, 

nici pentru mașină. Nici pentru noi. 

Ashley încetini ascultătoare și aruncă o privire în oglinda 

retrovizoare. Văzu farurile unei mașini ce se apropia în viteză de 

ele. 
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— Cineva pare să se grăbească grozav. 

Călcă ușor frâna, doar cât să se asigure că șoferul din spate le 

observă. 

— Doamne Dumnezeule! strigă ea. 

Mașina din spatele lor se apropiase cu un scrâșnet de cauciucuri, 

mai-mai să le atingă bara de protecție, ținându-se la doar câteva zeci 

de centimetri distanță în urma lor. 

— Ce naiba? țipă ea. Hei, dă-te mai încolo! 

— Stai calmă, spuse Catherine pe un ton rece. 

Dar și ea stătea cu degetele înfipte în banchetă. 

— Încetează! strigă Ashley, când șoferul mașinii din spate puse 

faza lungă, orbind-o cu lumina farurilor. Fir-ar să fie, ce vrei să faci? 

Nu putea să vadă cine era la volan, după cum nu putea să 

distingă nici tipul mașinii. Își încleștă mâinile pe volan, virând pe 

drumul pustiu de țară. 

— Lasă-l să te depășească, spuse Catherine, străduindu-se să-și 

ascundă panica. Se răsuci anevoie pe banchetă, din cauza centurii 

de siguranță, și încercă să privească în spate, însă farurile celeilalte 

mașini o orbiră. 

— Trage pe dreapta când poți. Drumul se lărgește puțin mai 

încolo. 

Se strădui să-și păstreze calmul, în timp ce mintea îi alerga cu 

repeziciune. Catherine cunoștea bine drumurile din zonă și încercă 

să-și dea seama cât spațiu aveau la dispoziție. 

Ashley vru să accelereze, ca să pună un pic de distanță între cele 

două mașini, însă drumul era foarte îngust și plin de serpentine. 

Mașina din spatele lor acceleră, la rândul ei, ținându-se la fel de 

aproape. Atunci încetini. 

— Oare ce naiba vrea să facă? strigă ea din nou. 

— Nu te opri, spuse Catherine. Orice-ar fi, nu te opri. Ticălosul 
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naibii! 

— Ce ne facem dacă ne lovește? întrebă Ashley, abia abținându-

se să nu țipe. 

— Încetinește doar cât să ne depășească. Dacă ne lovește, ține-te 

bine. Peste un kilometru și ceva drumul o ia la dreapta și acolo 

putem întoarce, să mergem înapoi în oraș. Putem apela la pompieri 

sau chiar și la poliție. 

Ashley mormăi a încuviințare. 

Catherine nu-i mai spuse lui Ashley că în Brattleboro se afla o 

secție de poliție ce funcționa non-stop, precum și un serviciu de 

ambulanță și de pompieri; în schimb, în orășelul ei polițiștii lucrau 

doar până la ora 10 seara, după care locuitorii erau nevoiți să se 

mulțumească cu jandarmii și cu voluntarii, care trebuiau apelați 

prin stația radio. Dădu să se uite la ceas, dar îi era teamă să-și ia 

mâna de pe mânerul din plafon. 

— Uite acolo, la dreapta! strigă Catherine. Știa că, la câteva sule 

de metri mai în față, se află un mic refugiu, destinat autobuzelor 

școlare, care întorceau acolo. Intră acolo! 

Ashley încuviință și apăsă din nou pedala de accelerație. Mașina 

din spate nu se lăsă mai prejos și se ținu după ele în timp ce Ashley 

pătrunse în micul refugiu de pe marginea drumului. Încercă să 

acționeze cât mai brusc, încât mașina cealaltă să fie nevoită să le 

depășească. 

Dar nu se întâmplă așa. 

Cele două femei auziră un scrâșnet de frâne și scârțâitul 

cauciucurilor pe șosea. 

— Ține-te bine! strigă Ashley. 

Se pregătiră amândouă de impact, iar Ashley călcă frâna cu 

putere. Mașina fu învăluită numaidecât într-un nor de praf și noroi 

și auziră pietricelele de pe jos ricoșând din șasiu în trunchiurile 
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copacilor din apropiere. 

Catherine își ridică brațul, ca să-și protejeze fața, iar Ashley se 

împinse cu putere în spătarul scaunului, în timp ce mașina derapă 

pe noroiul moale. Ashley învârti de volan în direcția derapării, cum 

o învățase tatăl său, reușind să preia controlul mașinii înainte de-a 

se izbi de movilele de pământ de pe margine. Partea din spate a 

mașinii derapă pentru o clipă, dar Ashley reuși s-o redreseze, 

smucind cu putere volanul. Privi în oglinda retrovizoare, sperând să 

vadă celălalt vehicul continuându-și drumul, dar nu văzu nimic. 

Mașina se opri cu o ultimă zdruncinătură, iar Ashley se răsuci 

brusc, așteptându-se la un impact violent. 

Catherine se izbi de spătarul scaunului și, gemând înăbușit, se 

lovi cu capul de geamul de lângă locul pasagerului. 

— Ține-te bine! țipă din nou Ashley, așteptându-se la o nouă 

izbitură. 

Dar nu mai urmă nimic. Doar o liniște mormântală. 

 

Scott ascultă îndelung tonul de apel, știind că n-avea să-i 

răspundă nimeni. 

Își impuse să nu se alarmeze de pe-acum, spunându-și că 

ieșiseră, probabil, să ia cina în oraș. 

Își aduse aminte că Ashley era pasăre de noapte, așa că o 

convinsese, cu siguranță, pe Catherine să meargă la teatru sau poate 

la bar, să bea un pahar împreună. Existau zeci de motive pentru 

care să nu se fi întors încă. „Nu te alarma”, își spuse în sinea sa. Să 

se alarmeze gratuit nu i-ar fi fost de niciun folos și n-ar fi făcut decât 

s-o enerveze pe Ashley când avea să afle. În plus, ar fi agasat-o și pe 

Catherine, care nu părea genul de persoană care să tolereze ca alții 

s-o considere incapabilă. 

Trase adânc aer în piept și o sună înapoi pe fosta sa soție. 
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— Sally? Tot nu răspunde la telefon. 

— Cred că e în pericol, Scott. Chiar cred asta. 

— De ce? Acum de ce-ar fi în pericol? 

Sally își făcea în minte cele mai prăpăstioase calcule: un câine 

mort plus un detectiv ucis, împărțit la o ușă forțată, înmulțit cu o 

fotografie lipsă. Rezultatul era… Însă în loc de asta îi spuse: 

— Uite ce e, s-au petrecut mai multe lucruri ciudate. Nu pot să-ți 

povestesc acum, dar… 

— De ce nu poți să îmi povestești? întrebă Scott, chițibușar ca de 

obicei. 

— Pentru că, spuse Sally printre dinți, orice secundă de întârziere 

poate fi… 

Nu-și termină propoziția. O clipă, rămaseră amândoi tăcuți, între 

ei căscându-se un hău adânc. 

— Dă-mi-o pe Hope, să vorbesc cu ea, spuse Scott brusc. 

Cuvintele lui o luară pe Sally prin surprindere. 

— E lângă mine, dar… 

— Dă-mi-o la telefon. 

Se auziră niște foșnete preț de câteva secunde, apoi vocea lui 

Hope răsună la celălalt capăt al firului. 

— Scott? 

— Nu pot să dau de ele. Nu-mi răspunde nici măcar robotul. 

— Mama n-are robot. Preferă ca oamenii s-o mai sune o dată dacă 

au nevoie. 

— Crezi că… 

— Da, cred. 

— Ar trebui să sunăm la poliție? întrebă Scott. 

Hope făcu o pauză înainte de a-i răspunde. 

— O să sun eu. Îi știu cam pe toți polițiștii de-acolo. De fapt, 

câțiva dintre ei mi-au fost colegi de liceu. Pot să-l rog pe careva să 
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meargă până la ele să vadă dacă totul e-n regulă. 

— Poți face asta fără prea multă vâlvă? 

— Da. Pot să spun pur și simplu că nu reușesc să vorbesc la 

telefon cu mama, care e în vârstă. O cunosc toți, așa că n-ar trebui să 

fie o problemă. 

— În regulă, atunci fă așa, zise Scott. Și spune-i lui Sally că mă 

duc la ele. Dacă dai de Catherine, spune-i că ajung acolo în seara 

asta. Dar am nevoie să mă ghidezi. 

În timp ce îi explica pe unde s-o ia, Hope văzu cum chipul lui 

Sally devine livid și mâinile îi tremură. N-o mai văzuse niciodată 

atât de speriată, iar lucrul acesta o neliniști profund. 

 

Catherine fu prima care își reveni din șoc. 

— Ești teafără, Ashley? 

Aceasta încuviință din cap, cu buzele livide și gâtlejul uscat, 

neputând încă să articuleze vreun sunet. Simți că bătăile inimii îi 

revin la normal și, într-un târziu, spuse: 

— Sunt în regulă. Dar tu? 

— M-am lovit la cap. Atât tot. 

— Nu vrei să mergem la spital? 

— Nu. Sunt bine. Deși se pare că mi-am vărsat pe mine cafeaua 

pe care am dat șase dolari. Catherine își desfăcu centura de 

siguranță și deschise ușa de la mașină. Am nevoie de o gură de aer, 

spuse scurt. 

Ashley întinse mâna și opri motorul. Ieși apoi și ea din mașină, în 

întunericul nopții. 

— Ce s-a întâmplat? Adică ce-a fost asta? 

Catherine aruncă o privire de-a lungul șoselei. 

— L-ai văzut pe nenorocitul ăla trecând de noi?  

— Nu. 
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— Ei bine, nici eu n-am văzut ce s-a întâmplat cu el. Mă întreb 

unde-o fi. Sper să se fi izbit de copaci sau să fi căzut de pe vreo 

stâncă. 

Ashley scutură din cap. 

— Am făcut tot ce-am putut ca să păstrez controlul volanului. 

— Și ai făcut o treabă grozavă, spuse Catherine, vocea sa 

recăpătându-și calmul acela care avea darul s-o liniștească pe 

Ashley. Ai acționat ca un adevărat pilot de curse. N-ai fost cu nimic 

mai prejos, Ashley, dacă îmi permiți să afirm un lucru evident. Am 

fost pe muchie de cuțit, iar tu te-ai comportat exemplar. Suntem în 

viață, iar mașina mea cea frumoasă și aproape nouă n-a suferit nici 

măcar o zgârietură. 

Ashley zâmbi, în ciuda neliniștii care o frământa. 

— Tatăl meu avea obiceiul să mă ia cu el în Linie Rock, 

Connecticut și făceam ture pe pista de curse, cu vechiul său Porsche. 

De la el am învățat o mulțime de lucruri. 

— Ei, ce să zic, nu e tocmai modul în care-și petrec de obicei 

timpul tații cu fiicele lor, dar se pare că ți-a prins bine. 

Ashley trase adânc aer în piept. 

— Catherine, ți s-a mai întâmplat vreodată una ca asta? 

Femeia stătea la marginea șoselei, iscodind cu privirea prin 

întuneric. 

— Nu. Adică uneori se mai întâmplă ca vreun adolescent să se 

sature de drumurile astea înguste, pline de meandre și să intre ca o 

vijelie într-o curbă cu vizibilitate redusă. Dar tipul ăsta pare să fi 

avut alte intenții. 

Intrară înapoi în mașină și-și legară centurile de siguranță. 

Ashley ezită, după care îngăimă câteva cuvinte: 

— Mă întreb dacă nu cumva ticălosul ăla, știi tu, care nu-mi 

dădea pace… 
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Catherine se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Te gândești că ar fi tânărul acela din cauza căruia ai plecat din 

Boston… 

— Nu știu. 

Catherine pufni. 

— Ashley, draga mea, el nu știe că ești aici, habar n-are unde 

locuiesc și i-ar fi tare greu să te găsească aici, în mijlocul pustietății. 

Părerea mea e că, dacă trăiești toată viața uitându-te peste umăr și 

punând în cârca lui O’Connell sau cum îl cheamă toate lucrurile 

neplăcute care ți se întâmplă, nu vei mai fi bună de nimic.  

Ashley încuviință din cap. Își dorea să se lase convinsă, își 

impuse să se lase convinsă, dar îi era tare greu să creadă asta. 

— Și oricum, tânărul acela declară că te iubește, Ashley, scumpa 

mea. Că te iubește. Nu văd ce-are iubirea de-a face cu nebunul ăsta, 

care ne-a scos de pe șosea. 

Din nou, Ashley rămase tăcută, deși știa răspunsul la întrebarea 

lui Catherine. 

Restul drumului îl parcurseră fără niciun alt incident. Era un 

drum lung, plin de noroi și pietriș, care ducea până la casa lui 

Catherine. Ea își păzea cu strășnicie viața personală, în intimitatea 

căminului ei, deși în afară, în sânul comunității, știa foarte bine să-și 

facă auzit glasul. Ashley privi îndelung la casa cufundată în 

întuneric. Pe vremuri, aici fusese o fermă construită la începutul 

anilor 1800, iar lui Catherine îi plăcea să spună în glumă că baia și 

bucătăria se modernizaseră, însă nu și fantomele care bântuiau casa. 

Ashley cercetă cu privirea construcția îmbrăcată în scândură albă și-

și dori să fi lăsat un bec aprins înăuntru. 

Catherine, în schimb, era obișnuită să fie întâmpinată de 

întuneric și ieși sprintenă din mașină. 

— Fir-ar să fie! spuse ea brusc. Sună telefonul, auzi? Apoi 
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adăugă, cu un mormăit: Ce-o fi cu oamenii ăștia, de sună la ora 

asta? 

Fără s-o deranjeze câtuși de puțin bezna din jur, încrezătoare în 

simțurile sale, care o ajutau să evite toate gropile și movilele din 

preajma casei, Catherine o luă înaintea lui Ashley, care se ținu după 

ea temătoare. Catherine nu-și încuia niciodată ușa, ușa că năvăli 

înăuntru, aprinzând luminile pe rând, în timp ce îndrepta spre 

telefonul antic din sufragerie. 

— Da? Cine e? 

— Mamă? 

— Hope! Cât mă bucur! Dar e cam târziu. 

— Mamă, ești teafără? 

— Da, da, de ce? 

— Ashley e cu tine? Ea e teafără? 

— Sigur, draga mea. E chiar aici, lângă mine. Ce s-a întâmplat? 

— Știe! S-ar putea să fie în drum spre voi. 

Catherine inspiră adânc, dar nu-și pierdu cumpătul. 

— Mai încet, draga mea. Explică-mi pe îndelete. 

Zicând asta, se întoarse către Ashley, care încremenise în pragul 

ușii. Hope începu să-i explice, dar Catherine n-auzi mai nimic. 

Pentru prima oară, citea în privirea lui Ashley o spaimă cumplită. 

 

Scott gonea pe șosea cu o viteză nebună. 

Micuța sa mașină zbura entuziastă, depășind cu ușurință o sută 

șaizeci de kilometri pe oră. Auzea motorul huruind, în timp ce 

străbătea întunericul nopții ca o săgeată, printre pinii lainici ale 

căror siluete semănau cu niște umbre fantomatice. În depărtare, se 

zăreau culmile înnegurate ale munților. Spera să ajungă acasă la 

Catherine în cel mult o oră, chiar dacă în mod obișnuit făcea cam de 

două ori pe-atât. Și nici așa nu știa dacă avea să ajungă la timp. Nu 
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știa ce se întâmplă. Nu știa ce are de gând O’Connell. Nu știa ce 

pericol se ascunde în noapte. Știa doar că îi pândește o primejdie 

stranie, hidoasă și era pe deplin hotărât să se pună ca o pavăză între 

această amenințare și iubita lui fiică. 

În timp ce conducea cu mâinile încleștate pe volan, îl năpădiră 

diverse imagini din trecut, amintiri de pe vremea când Ashley era 

mică. Simți un fior rece strecurându-i-se în suflet și, cu fiecare 

kilometru lăsat în urmă, avea tot mai mult senzația că merge prea 

încet, că orice ar urma să se întâmple avea să ajungă cu câteva 

secunde mai târziu. Atunci călcă până-n podea pedala de 

accelerație, neputând să se mai gândească la nimic altceva decât la 

nevoia de-a se deplasa cât mai repede, mai repede ca niciodată. 

 

Catherine puse receptorul în furcă și se întoarse spre Ashley. Își 

alese cuvintele cu grijă, vorbind pe un ton scăzut, ferm și foarte 

calm. Se concentră asupra modului de exprimare tocmai ca să își 

abată atenția de la panica tulburătoare ce începea să o cuprindă. 

Respiră adânc și-și reaminti sieși că se trăgea dintr-un neam care 

avusese de înfruntat bătălii mult mai grele decât cea din momentul 

de față. Gândul acesta o făcu să adopte un ton plin de hotărâre, 

demn de generalul Roosevelt. 

— Ashley, draga mea. Se pare că tânărul acesta, care a dezvoltat 

o pasiune nesănătoasă pentru tine, a aflat că de fapt nu ești în 

Europa, ci aici. 

Ashley dădu din cap, incapabilă să răspundă ceva. 

— Cred că cel mai înțelept ar fi să urci la tine în cameră și să încui 

ușa. Să ai telefonul la îndemână. Hope mi-a spus că tatăl tău a 

pornit încoace, e deja pe drum, iar ea urmează să sune la poliție. 

Ashley făcu un pas în direcția scărilor, apoi se opri. 

— Catherine, ce-ai de gând să faci? Poate-ar fi mai bine să ne 
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urcăm înapoi în mașină și să plecăm de-aici. 

Catherine zâmbi. 

— Ei bine, nu cred că ar fi indicat să-i mai dăm o șansă 

individului să ne răstoarne de pe șosea. Deja a încercat asta o dată 

iu scara asta. Nici gând, aici e casa mea. Și casa ta, de fapt. Dacă 

tipul ăsta are de gând să-ți facă totuși ceva, cred c-ar fi mai bine să-l 

înfruntăm aici, pe un teren familiar. 

— Păi atunci n-am să te las singură, spuse Ashley pe un ton ce se 

voia încrezător. O să stăm să așteptăm împreună. 

Catherine scutură din cap. 

— Ah, Ashley, apreciez din toată inima propunerea ta. Dar crede-

mă că m-aș simți mult mai bine să te știu sus, la etaj, cu ușa încuiată. 

Oricum, poliția trebuie să ajungă în scurtă vreme, așa că mai bine să 

fim prevăzătoare și înțelepte. Iar asta înseamnă să faci așa cum îți 

spun, pentru moment. 

Ashley vru să obiecteze, dar Catherine i-o reteză cu un gest scurt. 

— Ashley, dă-mi voie să-mi apăr casa așa cum consider eu de 

cuviință. 

Fermitatea cuvintelor sale avu un efect imediat. În sfârșit, Ashley 

se lăsă convinsă. 

— Prea bine. Voi fi la mine în cameră. Dar, dacă aud vreun sunet 

care mi se pare suspect, cobor într-o clipă. 

Nu știa exact ce vrea să spună prin „sunet suspect”. 

Catherine o privi urcând scările la etaj. Rămase pe loc până când 

auzi sunetul inconfundabil al cheii răsucindu-se în vechea broască, 

apoi merse la mica debara cu ușă de lemn, situată în apropierea 

șemineului. Înghesuită printre buștenii pentru foc, într-o cutie veche 

din piele, se afla pușca răposatului ei soț. N-o mai scosese de ani de 

zile, nici n-o mai curățase. Nici măcar nu era sigură că cele câteva 

cartușe ce se rostogoleau pe fundul cutiei mai puteau fi folosite. 
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Catherine socotea că erau mari șanse ca arma să-i explodeze în 

mână în clipa când ar apăsa pe trăgaci. Cu toate astea, era o pușcă 

mare, cu o singură țeavă, făcută să inspire teama. Catherine spera ca 

asta să fie îndeajuns pentru intimidarea potențialului adversar.  

Scoase pușca din cutie și se așeză pe fotoliul din fața șemineului. 

Introduse toate cele șase cartușe în încărcător, ridică trăgaciul, apoi 

se adânci în fotoliu și așteptă, cu arma în poală. Pușca era 

unsuroasă, și Catherine o frecă puțin cu degetele, murdărindu-se cu 

pete negre, de grăsime. Nu se pricepea cine știe ce la arme, dar 

suficient cât să tragă piedica de siguranță. 

Catherine rămase cu mâna pe butoiașul puștii, când auzi niște 

sunete la fereastră, aproape de ușa de la intrare. 

 

Continua să se uite pe fereastră și eram convins că reflectează la 

anumite lucruri, când se întoarse brusc spre mine și mă întrebă:  

— Te-ai gândit vreodată serios dacă ai fi în stare să omori pe 

cineva? 

Am ezitat înainte de a răspunde, iar ea scutură din cap. 

— Deja mi-ai răspuns la întrebare. Poate ar fi mai bine să-ți 

propun să reflectezi la modul în care avem noi, oamenii, obiceiul 

de-a dramatiza moartea violentă. 

— Nu sunt sigur că înțeleg ce vrei să spui, am zis eu încet. 

— Gândește-te la nenumăratele moduri prin care oamenii își 

exteriorizează violența. La televizor sau în filme. În jocurile pe 

computer pentru copii. Gândește-te la studiile care indică faptul a 

un copil normal asistă de mii de ori, până la maturitate, la 

fenomenul morții. De mii de ori. Însă adevărul e că, în ciuda tuturor 

Informațiilor de care dispunem în prezent, atunci când suntem puși 

efectiv în fața unor manifestări violente, posibil chiar fatale, rareori 

știm cum să reacționăm. 
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Am lăsat-o să plece de lângă fereastră și, fără să spun nimic, im 

urmărit-o traversând încăperea și așezându-se. 

— Ne place să ne imaginăm, spuse ea pe un ton rece, că știm ce 

avem de făcut într-o situație dificilă. Însă, în realitate, habar n-avem. 

Comitem greșeli. Facem raționamente incorecte. Toate slăbiciunile 

noastre ies la iveală în astfel de situații. Nu suntem în stare să facem 

nimic din ceea ce ne închipuim c-am face. Soluția e peste puterile 

noastre. 

— Ashley? 

Scutură din cap. 

— Nu crezi că teama ne mutilează? 
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30 

 

O discuție despre dragoste 

 

Catherine trase adânc aer în piept și-și ridică arma pe umăr, 

ascultând cu atenție zgomotele de-afară. Numără în sinea ei pașii ce 

se auzeau de dincolo de ușă. De la fereastră, înspre colțul casei, pe 

lângă ghivecele cu flori înșirate cu grijă până la intrarea în casă. „O 

să încerce ușa mai întâi”, își spuse în gând. Cu toate că avea 

impresia că limba i se umflase mai-mai să-i plesnească, strigă cu 

voce aspră: 

— Poftește înăuntru, domnule O’Connell. 

Nu mai era nevoie să adauge „Te aștept”. 

Se lăsă o liniște mormântală. Catherine își auzea respirația 

greoaie, în timp ce inima îi zvâcnea mai-mai să-i spargă pieptul. 

Rămase cu arma pe umăr și, încercând să se calmeze, privi la țeava 

puștii. Nu apăsase pe trăgaci în viața ei. Nici măcar așa, de 

antrenament. Tatăl ei fusese medic. Soțul ei crescuse la o fermă și 

luptase în marină, în timpul războiului din Coreea. Nu era prima 

oară când își dorea să-l fi avut alături. După câteva secunde, auzi 

ușa de la intrare deschizându-se și un zgomot de pași în hol. 

— Aici, domnule O’Connell, strigă ea, cu glas răgușit. 

O’Connell se ivi de după colț, pășind hotărât, și rămase în pragul 

ușii. Catherine ridică pușca în dreptul ochilor, țintind pieptul 

intrusului. 

— Mâinile sus! Nu-i veneau în minte alte cuvinte. Stai pe loc, nu 

mai fă niciun pas. 

Michael O’Connell nu se opri, nici nu ridică mâinile. 
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În loc de asta, făcu un pas înainte și gesticulă în direcția armei. 

— Ce ai de gând, să mă împuști? 

— Dacă voi fi obligată s-o fac… 

— Așa deci, spuse el încet, privind-o atent, după care cercetă 

încăperea, de parcă ar fi vrut să memoreze fiecare obiect, fiecare 

ungher, fiecare culoare. Și ce anume te-ar obliga? 

Vorbea pe un ton glumeț. 

— Nu cred că vrei să afli răspunsul la această întrebare, puse ea 

cu șiretenie. 

O`Connell scutură din cap în semn că pricepea, dar nu era de 

acord. 

— Ba da, spuse el cu voce joasă, făcând încă un pas înainte, e 

exact ceea ce trebuie să aflu, nu crezi? Zâmbi. Mă împuști dacă spun 

ceva cu care nu ești de acord? Dacă mă mișc? Dacă mă apropii? Sau 

dacă fac un pas în spate? Ce te determină să apeși pe trăgaci?  

— Vrei neapărat un răspuns? O să-l ai. Și probabil că n-o să-ți 

placă. 

O’Connell se apropie și mai mult. 

— Rămâi acolo. Și aș vrea să ridici mâinile. 

Catherine rostise cuvintele pe un ton calm și, spera ea, suficient 

de hotărât. Însă vocea îi suna slab și neconvingător. Pentru prima 

oară, glasul îi trăda vârsta. 

O`Connell păru să măsoare din priviri distanța dintre ei. 

— Catherine, nu-i așa? Catherine Frazier. Ești mama lui Hope, 

nu-i așa? 

Bătrâna încuviință din cap. 

— Pot să-ți spun Catherine? Sau preferi ceva mai formal? 

Doamna Frazier? Vreau să fiu politicos. 

— Poți să-mi spui cum poftești, căci oricum n-o să zăbovești prea 

mult pe-aici. 
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— Ei bine, Catherine… 

— Știi ce, m-am răzgândit. Prefer doamna Frazier. 

El dădu din cap în semn de încuviințare, din nou cu aerul acela 

glumeț, de parcă stăteau la taifas. 

— Ei bine, doamnă Frazier, nici n-am de gând să zăbovesc prea 

mult. Vreau doar să vorbesc cu Ashley. 

— Nu-i aici. 

O’Connell scutură din cap și rânji. 

— Sunt sigur, doamnă Frazier, că ați crescut într-o familie 

onorabilă și, la rândul dumneavoastră, v-ați învățat copilul că nu e 

bine să mintă. Orice om s-ar înfuria să fie mințit în față. Iar oamenii 

furioși ajung să facă lucruri cumplite, nu-i așa? 

Catherine ținea în continuare pușca îndreptată înspre O’Connell. 

Făcu eforturi să-și controleze respirația, înghițind în sec. 

— Și dumneata ești capabil de lucruri cumplite, domnule 

O’Connell? Căci, dacă-i așa, poate ar fi mai bine să te împușc chiar 

acum și să încheiem seara asta într-un mod tragic. Tragic pentru 

dumneata, desigur. 

Catherine nu era sigură de seriozitatea propriilor cuvinte. Era 

foarte atentă la bărbatul din fața ei și nu mai vedea nimic altceva 

decât distanța dintre ei. Simțea un firicel de transpirație 

prelingându-i-se la subsuoară și se întrebă ce-l făcea pe O’Connell 

să fie atât de calm. Părea să nu-i pese câtuși de puțin de arma 

ațintită asupra lui. Avu senzația neplăcută că individul se amuza de 

întreaga situație. 

— De ce sunt eu capabil, de ce sunteți dumneavoastră capabilă… 

astea sunt niște întrebări foarte serioase, nu credeți, doamnă 

Frazier? 

Catherine trase adânc aer în piept și își miji ochii, de parcă ar fi 

căutat să fixeze ținta. O’Connell se mișcă încoace și-ncolo prin 
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cameră, continuând să se familiarizeze cu lucrurile din jur, aparent 

nepăsător. 

Ciudate întrebări, domnule O’Connell. Însă acum e timpul să 

pleci. Cât mai ești încă în viață. Pleacă și să nu te întorci niciodată. 

Și, mai ales, s-o lași în pace pe Ashley. 

O`Connell zâmbi, dar Catherine îi observă privirea iscodind prin 

încăpere. Înțelese că în spatele rânjetului său se ascundea ceva mai 

violent și mai înspăimântător decât își imaginase. 

Când vorbi, într-un târziu, o făcu pe un ton scăzut, ca o șoaptă. 

— E pe-aproape, nu-i așa? O simt. Ashley e foarte aproape. 

Catherine nu scoase niciun cuvânt. 

— Cred că nu înțelegeți cum stau lucrurile, doamnă Frazier. 

— Și anume? 

— O iubesc pe Ashley. Noi doi suntem sortiți să fim împreună. 

— Greșești, domnule O’Connell. 

— Suntem suflete-pereche. Două jumătăți ale aceluiași întreg, 

doamnă Frazier. 

— Nu cred lucrul ăsta, domnule O’Connell. 

— În ce mă privește, voi face tot ce-mi stă-n putință pentru asta, 

doamnă Frazier. 

— Sunt convinsă. Și alții ar putea să afirme același lucru.  

Erau cele mai îndrăznețe cuvinte care-i veniră în minte pe 

moment. 

El nu spuse nimic, privind-o cu atenție. Catherine și-l imagină 

puternic, musculos și agil. „Trebuie să fie la fel de rapid ca Hope, își 

zise ea, și probabil mult mai puternic.” Nu vedea niciun obstacol 

care l-ar fi putut încetini, dacă se repezea la ea. Ședea, vulnerabilă, 

neavând decât o pușcă veche cu care să-l împiedice să facă ceea ce 

avea de gând. Dintr-odată, se simți bătrână și neputincioasă, cu 

vederea și auzul slăbite, cu membrele înțepenite. I se părea că toate 
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avantajele sunt de partea lui, în afară de unul singur. Dar nici pe 

acesta nu se putea bizui sută la sută, căci nu știa dacă nu are și el o 

armă, ascunsă în buzunar sau în jachetă. Un pistol? Un cuțit? 

Respiră anevoios. 

— Nu cred că înțelegeți, doamnă Frazier. O voi iubi pe Ashley 

toată viața. Iar ideea că dumneavoastră sau părinții ei, sau oricine 

altcineva m-ar putea ține departe de ea mă face să râd de-a dreptul. 

— Ei bine, în noaptea asta n-ai noroc. Nu în casa mea. În noaptea 

asta n-ai încotro decât să faci stânga-mprejur și să pleci. Altminteri, 

o să pleci cu o gaură în căpățână, mulțumită puștii pe care-o vezi. 

El tăcu din nou, continuând să zâmbească. 

— O pușcă veche, de tras după păsări. Cu gloanțe de calibru mic, 

ce dor abia ca niște alice. 

— Vrei să încerci pe pielea ta? 

— Nu, spuse el încet. Nu vreau asta. 

Ea rămase tăcută, în timp ce O’Connell părea să reflecteze. 

— Spuneți-mi ceva, doamnă Frazier, dacă tot stăm la taclale. De 

ce credeți că n-aș fi potrivit pentru Ashley? Nu sunt destul de 

chipeș? De inteligent? De bun? De ce n-aș avea voie s-o iubesc? Ce 

știți dumneavoastră despre mine? Cine credeți c-ar iubi-o mai mult 

decât o iubesc eu? N-ar fi posibil ca dragostea mea să fie cel mai bun 

lucru care i s-a întâmplat vreodată? 

— Mă îndoiesc de asta, domnule O’Connell. 

— Nu credeți în dragoste la prima vedere, doamnă Frazier? De ce 

un anumit tip de dragoste e considerat acceptabil, iar altul e socotit 

greșit? 

Cuvintele lui îi atinseră o coardă sensibilă, dar nu scoase niciun 

cuvânt. 

O`Connell tăcu o clipă, după care se crispă. 

— Ashley! strigă el. Ashley! Știu că mă auzi! Te iubesc! Te voi 
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iubi toată viața! Voi fi mereu alături de tine! 

Cuvintele lui răsunară în toată casa. 

O`Connell se întoarse spre Catherine. 

— Ați sunat la poliție, doamnă Frazier? 

Bătrâna nu răspunse. 

— Cred că ați sunat, spuse el încet. Dar ce lege am încălcat 

venind aici? Vă spun eu: niciuna. 

Făcu un gest înspre pușcă. 

— În schimb, nu se poate spune același lucru și despre 

dumneavoastră. 

 Catherine își încleștă mâinile pe armă și pipăi trăgaciul cu 

degetul. „Nu ezita, își spuse în sinea sa. Nu intra în panică.” Avea 

senzația că lucrurile familiare din jurul ei, sufrageria, jaluzelele și 

amintirile care o înconjurau îi deveniseră dintr-odată străine. Dori 

să spună ceva care să-i redea curajul. „Împușcă-l” strigă o voce de 

undeva din străfundul ființei sale. Împușcă-l înainte să vă omoare el 

pe toți!” 

Sesizându-i ezitarea, O’Connell șopti: 

— Nu-i ușor să ucizi pe cineva, nu-i așa? Una e să spui: „Dacă 

mai faci un pas, te împușc” și cu totul alta e s-o faci efectiv. Poate e 

mai bine să cugetați la asta. Noapte bună, doamnă Frazier. Ne vom 

revedea. Mă voi întoarce. 

„Împușcă-l! împușcă-l! Ucide-l acum!” în timp ce Catherine se 

lupta cu vocile din capul ei, O’Connell se răsuci pe călcâie și, cu o 

iuțime surprinzătoare, dispăru din raza ei vizuală. I se tăie 

respirația. Dispăruse ca o fantomă. Fusese în fața ei, iar în clipa 

următoare se făcu nevăzut. Îi auzi pașii pe podeaua de lemn din 

hol, după care ușa de la intrare se deschise cu zgomot și apoi fu 

trântită la loc. 

Catherine expiră prelung și se prăbuși pe spătarul fotoliului. 
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Degetele îi înțepeniseră pe trăgaci și trebui să facă un efort ca să și le 

dezlipească de pe armă. O lăsă să-i cadă în poală. Se simțea dintr-

odată epuizată, istovită cum nu mai fusese de ani de zile. Mâinile îi 

tremurau, ochii îi erau plini de lacrimi și se chinuia să respire. Își 

aduse aminte de un moment asemănător din trecut, când se afla în 

spital, iar mâna soțului său se desprinsese dintr-a ei și gata, își 

dăduse duhul. Totul se petrecuse într-o clipă. Și atunci fusese 

copleșită de aceeași senzație de neputință. 

Vru s-o strige pe Ashley, dar nu reuși. Dădu să se ridice și să 

încuie ușa, dar nu fu în stare să se clintească din loc. „N-avem nicio 

șansă.” 

Catherine rămase țintuită în fotoliu preț de câteva minute bune. 

Nu știu exact câte. Se foi, încercând să-și vină în fire, când deodată 

încăperea se umplu de luminile intermitente, roșii și albastre, ale 

echipajului de poliție. 

Gândurile se învălmășeau cu repeziciune în mintea lui Ashley.  

Stătuse ghemuită în camera ei, cu ușa încuiată, cât timp 

Catherine vorbise cu O’Connell, dar nu reușise să audă ce-și 

spuneau, cu excepția acelor cuvinte pe care le strigase Michael și 

care o umpluseră de spaimă. Când auzi ușa de la intrare trântindu-

se, rămase jos în aceeași poziție, ascunsă după pat, cu fața îngropată 

în perna pe care o strângea la piept, de parcă ar fi vrut să nu mai 

vadă și să nu mai audă nimic, ba chiar să nici nu mai respire. Fața 

de pernă era umedă acolo unde o mușcase, de teamă să nu-i scape 

vreun țipăt. Simțea lacrimile rostogolindu-i-se pe obraji și era 

înspăimântată. Iar faptul că era înspăimântată o speria și mai tare. Îi 

era rușine că o lăsase pe Catherine să-l înfrunte pe Michael 

O’Connell de una singură, deși o făcuse la insistențele acesteia. 

Trecuse demult de faza „De ce nu mă lași în pace” și acum plutea în 

derivă pe un ocean mult mai întins decât își imaginase vreodată. 
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— Ashley! Vocea lui Catherine străpunse pereții, precum și zidul 

de spaimă care-o înconjura. 

— Da… îngăimă ea. 

— Poliția e aici. Poți să cobori. 

Ieși din cameră și rămase în capul scărilor, privind jos. O văzu pe 

Catherine în hol, stând de vorbă cu un polițist de vârstă mijlocie, 

care avea pe cap o pălărie cu ursul Smokey34. Acesta avea în mână 

un carnețel și un creion și clătina din cap. Înțeleg, doamnă Frazier. 

Polițistul vorbea lent, iar Ashley o văzu pe Catherine teribil de 

frustrată. Dar nu am cum să-l dau în urmărire generală pe un 

individ pe care dumneavoastră l-ați poftit înăuntru, numai pentru că 

pare să nutrească o atracție obsesivă pentru domnișoara Freeman… 

Bună seara, domnișoară Freeman, dacă sunteți amabilă să 

coborâți… 

Ashley coborî scările. 

— Acum spuneți-mi, tipul ăsta v-a lovit sau v-a amenințat în 

vreun fel? 

Catherine pufni. 

— Tot ce-a zis a fost o amenințare, domnule sergent Connors. Nu 

cuvintele propriu-zise, ci felul în care le-a rostit. 

Polițistul îi aruncă o privire lui Ashley. 

— Dumneavoastră erați sus, domnișoară? Prin urmare, n-ați 

asistat la discuția lor, nu-i așa? 

Ashley dădu din cap a încuviințare. 

— Deci, în afară de faptul că a venit pe nepusă masă, nu v-a făcut 

nimic altceva, domnișoară? 

                                                   

34 Smokey the Bear – mascota Administrației Silvice a Statelor Unite, creată 

în scopul educării publicului cu privire la pericolul incendiilor din păduri 

(n.tr.). 
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— Nu, răspunse Ashley. 

Cuvântul acesta sună neputincios. 

Polițistul clătină din cap, își închise carnețelul și se întoarse spre 

Catherine. 

— M-aș fi așteptat să-mi spuneți că v-a lovit și v-a pus viața în 

primejdie, doamnă Frazier. Că a avut loc un contact fizic, oricât de 

mărunt. Asta ne-ar fi permis să luăm anumite măsuri. Ați fi putut 

spune că v-a amenințat cu o armă. Sau măcar că v-a încălcat 

proprietatea. Dar nu putem să arestăm pe cineva doar pentru că v-a 

spus c-o iubește pe domnișoara Freeman. 

Polițistul zâmbi, încercând să facă o glumă. 

— De fapt, pun pariu că toți tinerii sunt îndrăgostiți de 

domnișoara Freeman. 

Catherine bătu din picior. 

— E inutil. Vreți să spuneți că nu ne puteți ajuta în niciun fel?  

— Doar dacă avem certitudinea că s-a comis o infracțiune. 

— Dar urmărirea cuiva? Asta e o infracțiune! 

— Așa e. Însă în seara asta nu s-a întâmplat așa ceva, nu-i așa? 

Dacă îmi puteți dovedi că e vorba de un tipar comportamental, ei 

bine, atunci domnișoara Freeman trebuie să se adreseze unui 

judecător pentru obținerea unui ordin de restricție. Iar atunci, dacă 

individul se apropie la mai puțin de o sută de metri de ea, putem 

să-l arestăm. Așa am avea un punct de pornire. Dar altfel…  

O privi din nou pe Ashley. 

— Nu ați solicitat un astfel de ordin în Boston, unde locuiți?  

Tânăra scutură din cap. 

— Păi, ar trebui să luați în calcul această posibilitate. Sigur că… 

— Sigur că ce? întrebă Catherine. 

— Ei bine, n-aș vrea să fac presupuneri… 

— Ce fel de presupuneri? 
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— Trebuie să aveți mare grijă. N-ar fi indicat să declanșați un 

comportament cu adevărat periculos. Câteodată ordinul de 

restricție face mai mult rău decât bine. Stați de vorbă cu un 

specialist, domnișoară Freeman. 

— Dar chiar asta facem în clipa de față! îl întrerupse Catherine. La 

urma urmelor, nu asta e treaba dumneavoastră, domnule sergent? 

— Mă refeream la un specialist în materie de conflicte domestice.  

Catherine scutură din cap, dar avu bunul-simț de-a nu mai 

continua discuția. Nu era înțelept din partea ei să insulte poliția 

locală. 

Dacă se mai întoarce, doamnă Frazier, sunați la secție și am să 

trimit un echipaj. La orice oră din zi sau din noapte. Măcar atât să 

facem. Dacă vede un polițist prin preajmă probabil că se lasă 

păgubaș. E cea mai bună variantă pe care v-o pot oferi. 

Polițistul își vârî, cu un gest teatral, carnețelul și creionul înapoi 

în buzunarul de la cămașă. Apoi se întoarse și porni înspre ușă, 

după care se opri și o privi pe Ashley oarecum jenat. 

— Suntem legați de mâini și de picioare, spuse el. O să întocmesc 

un raport referitor la incidentul din seara aceasta, în caz că vă 

hotărâți să solicitați un ordin de restricție. 

Catherine pufni din nou. 

— Ei, mare ușurare, ce să zic, spuse ea supărată. Asta ne liniștește 

teribil. E ca și cum ați spune că trebuie să așteptăm să ardă toată 

casa înainte de-a suna la pompieri. 

— Îmi pare rău că nu vă pot ajuta mai mult. Chiar îmi pare rău, 

doamnă Frazier, căci știu că lucrurile de genul ăsta sunt extrem de 

neplăcute. Dar, după cum am mai spus, sunați-ne dacă individul își 

mai face apariția. Vom fi aici cât ai zice pește. 

Polițistul își ridică brusc capul, ascultând cu atenție. 

— Isuse, spuse el pe neașteptate. Cineva se grăbește grozav de 
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tare. 

Atât Ashley, cât și Catherine se aplecară în față, ca să audă mai 

bine huruitul, abia deslușit, al unui motor ce mergea cu viteză. 

Ashley, evident, recunoscu zgomotul. În timp ce ascultau toți cu 

atenție, sunetul se auzea din ce în ce mai aproape, tot mai puternic, 

pentru ca la un moment dat să zărească, printre copacii de pe 

marginea drumului, farurile unei mașini ce se apropia în viteză.  

— Ăsta-i tatăl meu, spuse Ashley. 

Se gândi că acum putea, în sfârșit, să răsufle ușurată și să se simtă 

în siguranță, pentru că Scott va ști ce e de făcut. Însă nu se întâmplă 

așa. 

 

— Am devenit expertă în materie de frică, spuse ea. Reacții 

psihologice. Tensiuni psihologice. Deficiențe comportamentale. 

Citesc manuale de psihiatrie și tratate de sociologie. Citesc cărți 

despre felul în care oamenii reacționează în diverse  situații dificile. 

Iau notițe, particip la conferințe, fac tot ce-mi stă-n putință ca să 

înțeleg mai bine acest subiect. 

Se întoarse cu spatele la mine, privind afară, la viața suburbană 

ce se derula pașnic dincolo de fereastră. 

— Locul ăsta nu seamănă cu o clinică, am spus eu. Pare liniștit și 

ferit de primejdii. 

Ea scutură din cap. 

— E doar o iluzie. Frica îmbracă forme diferite în locuri diferite. 

Totul depinde de ceea ce ne așteptăm noi să se întâmple în 

următoarele secunde, față de ceea ce se întâmplă efectiv. 

— Michael O’Connell? 

Un zâmbet strâmb îi apăru în colțul gurii. 

— Te-ai gândit vreodată la faptul că există oameni care au 

capacitatea înnăscută de-a insufla teamă? Asasinul plătit, bunăoară. 



 

383 
 

Psihopatul sexual. Fanaticul religios. Toți aceștia sunt indivizi care 

inspiră teamă în mod automat, instinctiv. Așa era și el. Se pare că 

indivizii de genul ăsta nu văd viața la fel cum o vedem noi, tu sau 

eu, sau Ashley, sau familia ei. Constrângerile și restricțiile 

emoționale normale, pe care le simțim cu toții, lui O’Connell îi 

lipseau cu desăvârșire. Erau, în schimb, înlocuite de ceva de-a 

dreptul îngrijorător. 

— Ce anume? 

— El își iubea propria identitate. 
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31 

 

Fuga de ceva nevăzut 

 

Catherine stătea afară, contemplând stelele de pe cerul nopții. 

Aerul era atât de rece, încât scotea aburi când respira, dar groaza 

celor petrecute cu puțin timp în urmă depășea cu mult senzația de 

frig. Pentru ea casa aceasta fusese mereu un loc în care se simțise în 

siguranță. Un loc care îi aparținea de atâția ani și unde trăise și 

bune, și rele, unde fiecare copac, fiecare tufiș, fiecare suflare de vânt 

ce făcea să scârțâie streșinile îi evocau amintiri dragi. Era refugiul ei, 

un simbol al trăiniciei și al stabilității. Însă în noaptea asta, siguranța 

căminului ei fusese zdruncinată de cuvintele „Mă voi întoarce”.  

Catherine se întoarse spre ușa de la intrare. Dintr-odată, simți că 

îi este frig și se gândi ce să facă, fapt care o surprinse puțin. Stătuse 

de multe ori afară, sub cerul clar al Vermontului, și cugetase la 

multe lucruri, indiferent de anotimp. Dar în noaptea asta, cerul 

întunecat era tulbure, cernând parcă stropi înghețați ce i se 

strecurau de-a lungul spinării și o făceau să tremure, îi trecu prin 

minte gândul sumbru că Michael O’Connell n-ar băga de seamă 

frigul. Obsesia lui i-ar ține de cald. 

Aruncă o privire înspre copacii ce străjuiau hotarul proprietății 

sale, la marginea terenului drept din jurul casei, pe care soțul ei îl 

nivelase cu ajutorul unui tractor împrumutat de la cineva, apoi îl 

acoperise cu gazon și construise două porți de fotbal, un cadou 

pentru cea de-a unsprezecea aniversare a lui Hope. De obicei, 

terenul de fotbal în miniatură îi trezea numeroase amintiri fericite, 

care-i mângâiau sufletul. Însă în noaptea asta, privirea sa rătăcea 
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dincolo de ramele albe ale porții de pe care începea să se scorojească 

vopseaua. Își imagină că O’Connell se afla undeva prin preajmă, 

ascuns vederii sale, pândindu-le din întuneric. 

Catherine scrâșni din dinți și intră în casă, nu înainte de a face un 

gest obscen în direcția șirului de copaci. „Pentru orice 

eventualitate”, își zise în sinea ei. Era trecut bine de miezul nopții și 

mai aveau mult de împachetat. Valiza ei cea mare era gata, dar 

Ashley, încă tremurând, mai avea de lucru. 

Scott stătea la masă în bucătărie cu o cană de cafea neagră în 

mână, privind la pușca din fața lui. Își plimbă degetul de-a lungul 

țevii, gândindu-se că ar fi fost mai bine pentru toți dacă Catherine ar 

fi apăsat pe trăgaci. Și-ar fi petrecut toată noaptea iu compania 

poliției și a medicului legist și i-ar fi angajat un avocat, deși probabil 

că nici nu ar fi fost arestată. Dacă l-ar fi împușcat pe O’Connell în 

clipa în care ticălosul trecuse de pragul ușii, s-ar fi ocupat el de 

restul poveștii și ar fi aranjat lucrurile mai departe. Iar viața lor ar fi 

revenit la normal în decurs de câteva zile. 

O auzi pe Catherine deschizând ușa de la intrare și intrând în 

bucătărie. 

— Stau și eu cu tine, spuse ea, turnându-și o cană de cafea. 

— O să fie o noapte lungă, spuse Scott. 

— Parcă durează deja de-o veșnicie. 

— Ashley se pregătește? 

— Va fi gata în câteva minute, spuse Catherine. Își adună câteva 

lucruri. 

— E foarte tulburată. 

Catherine încuviință din cap. 

— N-o poți învinui. Și eu sunt încă destul de zdruncinată. 

— La tine nu se vede așa de tare. 

— Datorită vârstei. 
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— Mi-aș dori… începu el, dar se opri numaidecât. 

Lui Catherine îi apăru un zâmbet în colțul gurii. 

— Știu ce ți-ai dori. 

— Mi-aș dori să-i fi zburat creierii nenorocitului. 

Ea dădu din cap a încuviințare. 

— Și eu mi-aș dori asta, dacă aș putea da timpul înapoi. 

Niciunul din ei nu dădu glas la ceea ce le trecea prin minte: în 

seara aceea li se oferise șansa de a scăpa de O’Connell, o șansă care 

probabil n-avea să mai apară a doua oară. Scott încercă să-și alunge 

gândul acesta din minte. Partea rațională, partea educată a minții 

sale îi șoptea că violența nu e niciodată o soluție. Dar la fel de 

stăruitor îl asalta cealaltă parte, care replica: „De ce nu?”  

Ashley intră în bucătărie cu un aer nehotărât. 

— Gata, spuse ea, am terminat. 

Se uită la tatăl ei și la Catherine. 

— Sunteți siguri că e mai bine să plecăm de-aici? 

— Suntem destul de izolate aici, Ashley, draga mea, răspunse 

Catherine cu prudență. Și e foarte greu de prevăzut ce are de gând 

să facă O’Connell în continuare. 

— Dar nu-i corect, spuse Ashley. Nici față de mine, nici față de 

tine. Față de nimeni. 

— Cred că de-acum nu se mai pune problema ce e corect și ce nu, 

spuse Scott. 

— Principala noastră grijă e să fii în siguranță, spuse Catherine 

pe un ton blând. Așa că mai bine să fim exagerat de precauți.  

Ashley își încleșta pumnii, luptându-se cu lacrimile care i se 

îngrămădiseră la colțurile ochilor. 

Haideți să plecăm, spuse Scott. Gândește-te în felul ăsta: cel puțin 

mama ta se va simți mult mai bine să te știe acasă, lângă ea. Și Hope 

la fel. Cât despre Catherine, sunt convins că nici ea n-are chef să 



 

387 
 

rămână singură aici, după ce ticălosul de O`Connell o să-și dea 

seama că te-am luat și am plecat. 

— Data viitoare, spuse Catherine pe un ton aspru, n-o să mai 

pierd vremea cu discuții. 

Făcu semn cu mâna în direcția puștii, gest care îi făcu pe Scott și 

pe Ashley să zâmbească. 

— Catherine, spuse Ashley, ștergându-și ochii de lacrimi, ai fi un 

asasin profesionist foarte priceput. 

Catherine zâmbi. 

— Mulțumesc, scumpo. O s-o iau ca pe un compliment. 

Scott se ridică de la masă. 

— A priceput toată lumea cum vom proceda?  

Ashley și Catherine încuviințară din cap. 

— Pare un plan foarte minuțios, spuse Catherine. 

— Mai bine așa decât să ne pară rău după aceea. Mi se pare 

întemeiat să presupunem că stă la pândă pe undeva prin preajmă, 

nu credeți? Și că va încerca să ne urmărească. Nu știm ce are de 

gând să facă. A încercat deja o dată să vă scoată de pe șosea.  

— Dacă a fost el, spuse Ashley. N-am apucat să-l vedem ca lumea 

pe șoferul acelei mașini. Nici mașina, de fapt. N-are nicio noimă. De 

ce ar încerca să ne ucidă, pentru ca la scurtă vreme după aceea să 

vină aici și să strige în gura mare că mă iubește?  

Scott clătină din cap. Nici el nu înțelegea. 

— În orice caz, o să-i dăm de gândit, dacă ne urmărește. 

Luă toate gentile și le duse la intrare. În spatele lui, Catherine 

stingea becurile, rând pe rând. Lăsându-le în hol pe cele două femei, 

păși afară, în întunericul nopții. Scrută bezna din jurul casei și-și 

aduse aminte de vremea când era de vârsta lui Ashley și se afla în 

Vietnam, privind cu binoclul prin junglă, cu bateria de mortiere 

amuțită în urma sa. Își aminti de mirosul jilav, stătut al sacilor de 
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nisip umpluți până la refuz, lipiți de pieptul său, în timp ce stăteau 

la pândă și se întrebau dacă aveau să fie observați de inamic sub 

camuflajul de frunze și tufișuri încâlcite. 

Scott se strecură la volanul Porsche-ului, porni motorul și dădu 

cu spatele până în dreptul micuțului automobil al lui Catherine. 

Lăsând motorul mașinii pornit, ridică rapid capota, apoi se duse și 

porni motorul mașinii lui Catherine. Deschise portiera din dreapta 

șoferului la ambele mașini și ajustă scaunul pasagerului, 

coborându-l cât mai mult cu putință. 

Scott intră iar în casă, luă toate gentile și ieși din nou în noapte.  

Puse valiza lui Catherine în mașina lui, iar pe-a lui Ashley, în 

mașina lui Catherine, după care închise ambele portbagaje, lăsând 

însă toate cele patru portiere deschise. 

Se întoarse grăbit în casă. 

— Sunteți gata? 

Femeile încuviințară din cap. 

— Atunci să mergem. Rapid. 

Porniră toți trei deodată, ținându-se aproape unul de celălalt. 

Ashley se strecură pe locul pasagerului, în Porsche, iar Catherine la 

volan, în mașina ei. Imediat ce se așeză, Ashley se lăsă cât mai jos în 

scaun, ca să nu poată fi văzută. Pe cap își trăsese o căciulă de lână 

bleumarin. 

Scott dădu ocol mașinilor în pas alergător și închise toate 

portierele, după care se sui la volanul mașinii sale. Îi făcu semn lui 

Catherine să pornească, iar aceasta apăsă cu putere pedala de 

accelerație, roțile mașinii împroșcând pietrișul de pe alee. Scott se 

luă după ea, la doar câțiva centimetri distanță. „Cu viteză acum”, își 

zise el. Catherine parcă îi ghici gândurile și acceleră și mai tare, 

astfel că se îndreptară unul după altul în cea mai mare viteză spre 

autostradă. 
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Scott privi cu atenție în oglinda retrovizoare, ca să vadă dacă nu 

se zăreau farurile vreunei mașini, însă serpentinele autostrăzii 

limitau vizibilitatea. Se gândi: „E lună plină în noaptea asta. Dacă 

eu aș urmări pe cineva, aș merge cu farurile stinse”. 

La dreapta sa, Ashley continua să stea ghemuită pe scaunul ei. 

Călcă pedala de accelerație, ținându-se după Catherine. 

Aceasta se îndrepta spre un loc pe care îl știa, chiar înainte de 

intrarea pe autostrada interstatală. Era un bancomat pentru șoferi, 

cu o mică parcare în spate. Când îl observă, de departe, așteptă 

până în ultima clipă și abia atunci semnaliză, trăgând brusc de 

volan. Auzi cauciucurile scrâșnind scurt în timp ce trecu ca o 

săgeată prin dreptul bancomatului, îndreptându-se pre parcare, 

unde nu era niciun pic de lumină. Auzi huruitul motorului mașinii 

lui Scott imediat în urma sa. Se opri și trase adânc aer în piept.  

Scott opri și el alături, după care țâșni din mașină și alergă până 

la colțul clădirii. 

O singură mașină trecu pe șosea, apoi încă una. Nu putu desluși 

chipul nici unuia din cei doi șoferi. 

Însă niciuna din mașini nu încetini; ambele dispărură în 

depărtare, Fără să vireze pentru a intra pe autostrada interstatală. 

Nu dăduseră niciun semn de ezitare și nici nu păruseră suspecte. 

Mai așteptă să treacă încă o mașină – ceea ce dură aproape un minut 

apoi se întoarse la mașină, unde îl așteptau cele două femei.  

— Ei bine, e momentul să facem schimbarea, spuse el. Nu se vede 

nici urmă de O’Connell. 

Fără să scoată un cuvânt, Ashley se strecură din Porsche și se 

ghemui în mașina lui Catherine, pe scaunul de lângă șofer, 

învelindu-se cu o pătură veche de lână. Catherine dădu din cap, 

apoi porni motorul și o luă înspre intrarea pe autostrada 

interstatală, care ducea spre sud. 
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Scott o porni în urma ei, dar, în loc s-o ia către sud, spre 

destinația lor, se opri la marginea șoselei. Privi farurile din spate ale 

micuței mașini dispărând în depărtare. Rămase în așteptare, hotărât 

să observe orice vehicul care ar lua-o înspre sud, după Catherine, 

dar nu zări niciunul. Nu era nimeni prin preajmă. Mai stătu puțin și, 

după ce numără până la treizeci, călcă brusc pedala de accelerație și, 

cu un scrâșnet de cauciucuri, o luă înspre intrarea pe autostrada ce 

ducea în direcția nord. Când ajunse acolo, avea deja aproape o sută 

cincizeci de kilometri la oră. Pe banda din dreapta rula un TIR, 

blocându-i accesul, dar, în loc să frâneze, acceleră și mai tare, 

depășind TIR-ul și intrând pe banda de serviciu. Șoferul TIR-ului 

claxonă asurzitor în – spatele lui, în întuneric și semnaliză iritat. 

Scott îl ignoră, atent să prindă momentul prielnic ca să vireze la 

stânga 180 de grade, o manevră periculoasă și ilegală, totodată. Nu 

putea decât să spere că nu se afla în zonă niciun echipaj de poliție. 

Cu faza lungă zări un indicator cu inscripția DOAR PENTRU 

FOLOSIRE AUTORIZATĂ și apăsă puternic frâna. În aceeași clipă, 

își stinse farurile complet. 

Porsche-ul derapă pe solul denivelat de la marginea șoselei, cu o 

hurducătură puternică, în momentul în care Scott viră, schimbându-

și direcția dinspre nord, spre sud. O privire rapidă îl asigură că 

șoseaua era liberă și, accelerând puternic, intră din nou pe 

autostradă, reaprinzându-și farurile. Văzu o pereche de ochi roșii, ai 

unei căprioare, pe axul drumului. 

Trase adânc aer în piept. „Încearcă să te ții după mine”, își spuse 

în gând. 

Scott socoti că aveau să-i trebuiască mai puțin de zece minute ca 

să le ajungă din urmă pe Catherine și pe Ashley, timp în care urma 

să verifice toate mașinile pe care avea să le întâlnească pe șosea, 

apoi avea să le escorteze tot restul drumului până acasă. 
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Își țuguie buzele. 

„Mai am câteva șmecherii”, își zise. Simțea motorul trepidând 

din cauza vitezei și, pentru prima oară în noaptea aceea, avu 

senzația că deținea controlul situației, într-o oarecare măsură. 

Cu toate astea, era suficient de inteligent pentru a realiza că, 

probabil, această senzație n-avea să dureze prea mult. 

 

Nevoia de somn, după starea de încordare prin care trecuseră cu 

toții, îi împiedică să se întâlnească până mai târziu, în cursul zilei 

următoare. Ashley, în mod special, plânsese cu sughițuri când 

primise vestea morții Celui fără Nume și continuase să plângă și-n 

pat, până când căzu într-un somn adânc, dar plin de coșmaruri 

legate de moarte. De mai multe ori, țipase în somn, trezindu-le pe 

Sally și pe Hope, care veniseră lângă ea s-o liniștească, exact ca pe 

vremea când era mică. 

Scott se dusese la facultate. Reușise să tragă un pui de somn, timp 

de nouăzeci de minute, la el în birou, după care se trezi cu senzația 

că lucrurile erau cumva deformate, nefirești. La toaleta bărbaților, 

unde mersese să se spele pe față, stătu câteva secunde și se privi în 

oglindă. „Istoria, se gândi el, este povestea vieții unor oameni care 

s-au confruntat cu evenimente extraordinare. Ea presupune 

examinarea perpetuă a curajului, lașității, clarviziunii și eșecurilor 

unor semeni de-ai noștri. Implică înțelegerea emoțiilor și 

mentalității indivizilor cu pricina, puse în acțiune.” Simți un fior 

rece străbătându-i ființa și se întrebă dacă nu cumva își petrecuse 

întreaga viață studiind faptele altora, fără să învețe cum să acționeze 

el însuși, la o adică. 

Michael O’Connell, după părerea sa, era doar un pion în viața lui. 

Iar felul în care avea să acționeze în decursul zilelor următoare, se 

gândi Scott, avea să-l marcheze pentru totdeauna. 
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Sally se lupta cu furia care amenința s-o copleșească. 

Avea senzația că tot ceea ce încercaseră dăduse greș. Încercaseră 

să fie rezonabili, politicoși. Adoptaseră și o abordare fermă. 

Încercaseră să-l plătească pentru a-i lăsa în pace. Recurseseră și la 

varianta intimidării. Încercaseră să-l păcălească. Speraseră apoi că 

soluția era ca Ashley să fugă cât mai departe. Dar toate metodele la 

care apelaseră nu duseseră nicăieri, decât la eșec după eșec. Viețile 

lor fuseseră tulburate și răvășite, carierele lor, puse în pericol, 

intimitatea, invadată. Întreaga viață le fusese dată peste cap.  

„O lume a fricii”, își spuse în sinea sa. Asta îi aștepta. 

Ședea în sufragerie de una singură. Se trezi deodată strâmbându-

se, scuturând din cap, gesticulând vehement, împungând aerul cu 

degetul, acuzator, încruntându-se, de parcă s-ar fi aflat în toiul unei 

discuții aprinse, deși nu era nimeni prin preajmă ca să-i asculte 

cuvintele pe care le rostea în mintea sa. Ashley dormea încă sus, în 

camera ei, dar Sally avea de gând s-o trezească în curând. Hope și 

Catherine ieșiseră în oraș, ca să cumpere ceva pentru cină. Cu 

siguranță, discutau despre nenorocirea ce se abătuse asupra lor. Ea 

rămăsese de pază. 

Sally simți pulsul accelerându-i-se. Se aflau la o răspântie de 

drumuri, dar încă nu știa pe ce drum ar trebui s-o apuce. 

Își plecă încet capul și închise ochii. 

„Am distrus totul, își spuse în sinea ei. Am procedat complet 

greșit.” 

Oftă și traversă încăperea, îndreptându-se spre biroul unde-și 

ținea albumele cu fotografii și alte amintiri prea valoroase ca să le 

arunce, dar nu suficient încât să le pună în ramă. Deschise un sertar 

și scotoci printre grămezile de hârtii până găsi ceea ce căuta: o poză 

cu părinții ei. Amândoi muriseră de tineri, unul într-un accident de 
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mașină, celălalt din cauza unei boli de inimă. Nu știa de ce simțea 

nevoia să se uite la poza acea, dar voia să le vadă ochii ațintiți 

asupra ei, de parcă asta ar fi putut s-o liniștească în vreun fel. O 

lăsaseră singură pe lume, iar ea se agățase de Scott – cu toate 

îndoielile legate de propria-i identitate și de viitor –, căci își spusese 

că acesta avea să fie un factor de stabilitate în viața ei. Probabil că din 

același motiv se înscrisese și la facultatea de drept, ferm decisă să 

facă în așa fel încât să nu mai fie niciodată o victimă neputincioasă a 

evenimentelor exterioare. Scutură din cap la gândul acesta, 

conștientă de modul nesăbuit în care judecase. Oricine poate deveni 

o victimă a circumstanțelor. În orice moment. 

În timp ce cugeta la lucrurile astea, o auzi pe Ashley mișcându-se 

sus, la etaj. 

Trase adânc aer în piept. „Un lucru este incontestabil, își puse. O 

mamă va face orice e nevoie ca să-și protejeze copilul.”  

— Ashley, tu ești? Te-ai trezit? 

Pentru o clipă, nu primi niciun răspuns, apoi auzi un oftat 

prelung. 

— Da. Bună, mamă! Cobor imediat, numai să mă spăl pe dinți. 

Era gata să răspundă, când sună telefonul. 

La auzul sunetului, fu străbătută de un fior. 

Se uită la ecranul care afișa identitatea apelantului, dar nu scria 

decât „număr privat”. 

Sally întinse mâna și ridică receptorul, mușcându-și buzele. 

— Da, cine e, vă rog? spuse ea, străduindu-se să vorbească pe un 

ton cât mai calm. 

Niciun răspuns. 

— Cine e?! întrebă din nou, de data asta pe un ton ascuțit. 

Din nou, niciun răspuns. Nu se auzea nici măcar respirația 

persoanei de la celălalt capăt al firului. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă-ne în pace! șopti ea. 

Cuvintele ei sfâșiară tăcerea mormântală și trânti furioasă 

receptorul în furcă. 

— Mamă! Cine a fost la telefon? întrebă Ashley de sus. 

Sally sesiză tremurul din vocea fiicei sale. 

— Nimic important, răspunse ea. Era doar un agent comercial 

care voia să ne abonăm la o revistă. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, se întrebă de ce nu-i spune 

adevărul. 

— Vii jos? 

— Imediat. 

Sally o auzi închizându-și ușa. Ridică receptorul și apăsă tasta de 

identificare a ultimului apelant. În clipa următoare, se auzi vocea 

unui robot: „Numărul de telefon 413–555–0987 aparține unui telefon 

public din Greenfield, Massachusetts.”  

„Aproape de noi, își zise în sinea ei. La mai puțin de o oră de 

mers cu mașina.” 

 

În clipa când Michael O’Connell puse la loc în furcă receptorul 

telefonului public, primul său instinct fu s-o ia înspre sud, unde știa 

că îl așteaptă Ashley, și să profite de avantajul său de moment. 

Fiecare cuvânt rostit de Sally îi dovedise cât de vulnerabilă era 

femeia în clipa de față. Se lăsă pe spate și, închizând ochii, și-o 

imagină pe Ashley. Își simți sângele clocotindu-i în vene, de parcă 

tot trupul îi era electrizat. Inspiră superficial, în reprize, asemenea 

unui înotător care își umple plămânii cu oxigen înainte de a plonja 

în apă. Știa că a merge acum după ea însemna să procedeze exact 

așa cum se așteptau ei s-o facă. 

„Ei se pregătesc în momentul de față”, își zise în sinea lui. Cu 

siguranță puneau la cale un plan prin care să-l împiedice să se 
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apropie de ea. Luau măsuri de protecție, ridicau ziduri de apărare.  

„N-au cum să mă învingă.” 

Asta era o certitudine, un adevăr pe cât de simplu, pe atât de 

evident. 

Trase încă o dată aer în piept. „Ei sunt convinși că sunt deja pe 

drum într-acolo. Dar de ce m-aș grăbi? Lasă-i să-și facă griji. Lasă-i 

să se perpelească. Lasă-i să tresară la cel mai mic zgomot. 

Și, își zise mai departe, atunci când vigilența lor va slăbi ca 

urmare a epuizării, tensiunii și îndoielii, îmi voi face apariția. În 

clipa când se vor aștepta cel mai puțin la asta.”  

O’Connell bătu din picior pe trotuar, ca un dansator care vrea să 

intre-n ritm. 

„Le suflu în ceafa, chiar și atunci când nu sunt lângă ei”, își 

spuse. 

Michael O’Connell hotărî că nu are de ce să se grăbească. 

Dragostea pe care i-o purta lui Ashley putea să dea dovadă de o 

răbdare excesivă când era nevoie. 

 

De data asta îmi propuse să ne întâlnim la miezul nopții, în sala 

de așteptare a Spitalului de urgență din Springfield. Când am 

întrebat-o de ce la miezul nopții, îmi spuse că lucra ca voluntar la 

spital două nopți pe săptămână și atunci avea de obicei pauză.  

— Dar ce faci la spital? am întrebat-o. 

— Muncă de consiliere. Soții abuzate. Copii bătuți. Vârstnici 

neglijați. Toți aceștia ajung la spital și cineva trebuie să fie acolo să-i 

îndrume în direcția corectă astfel încât să beneficieze de ajutor din 

partea statului. Vorbise pe un ton neutru, în pofida situațiilor 

dramatice descrise. Rolul meu este să completez formularul 

corespunzător în fiecare caz, indiferent că e vorba de dinți scoși, de 

ochi învinețiți, de tăieturi cu cuțitul sau de coaste fracturate. 
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Mă aștepta la ora stabilită, trăgând cu sete dintr-o țigară. Am 

făcut un gest înspre țigară, în timp ce traversam parcarea, 

apropiindu-mă de ea. 

— N-am știut că fumezi. 

— Nu fumez. Mai trase un fum. Doar aici. Două nopți pe 

săptămână. O singură țigară în pauza de la miezul nopții. Nu mai 

mult. Când mă întorc acasă, arunc restul pachetului. Cumpăr un 

pachet nou în fiecare săptămână. 

Zâmbi, o parte a feței rămânându-i în umbră. 

— Fumatul pare un viciu atât de inofensiv în comparație cu ceea 

ce mi-e dat să văd aici. Un copil care vine cu degetele rupte de tatăl 

vitreg, un nenorocit cu creierii prăjiți de la atâtea droguri. Sau o 

femeie însărcinată în luna a opta, bătută cu o rangă de fier. Lucruri 

de genul ăsta, care devin o rutină, devin banale. De-o cruzime 

inimaginabilă. Mizeriile obișnuite, numite viață. E uluitor, nu crezi, 

cât de cruzi pot fi oamenii unul cu celălalt?  

— Da. 

— Așadar, ce mai vrei să știi? mă întrebă ea. 

— Scott și Sally nu erau dispuși să tolereze starea aceea de 

incertitudine, de nesiguranță, nu-i așa? 

Scutură din cap. Sirena stridentă a unei ambulanțe sparse liniștea 

nopții. Urgențele își fac apariția în cele mai diverse moduri.  
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32 

 

Primul și ultimul plan 

 

Când se întâlniră, mai târziu în cursul serii, aveau cu toții un 

sentiment de deznădejde. Ashley, în mod special, părea răvășită de 

cele întâmplate. Stătea ghemuită într-un fotoliu, învelită cu o 

pătură, cu picioarele strânse sub ea, și ținea la piept un ursuleț maro 

de pluș a cărui ureche fusese roasă de Cel fără Nume. 

Ashley aruncă o privire în jurul său și-și dădu seama că ea era 

cea care stârnise toată această încurcătură. Cu toate astea, nu știa ce 

anume făcuse ca lucrurile să se deterioreze într-un asemenea hal. 

Noaptea aceea fatidică, singura de altfel, în care se culcase cu 

Michael O’Connell, amețită fiind de la băutură, era demult uitată. 

La fel și conversația pe care o avusese cu acesta cu prilejul singurei 

lor întâlniri, când avusese impresia că O’Connell era deosebit de toți 

studenții pe care îi cunoștea. 

Acum își dădea seama că fusese o proastă, o naivă. Habar n-avea 

ce să facă în continuare. Ridicându-și ochii din pământ și privindu-i 

pe cei din încăpere, pe Catherine, pe Hope, pe mama și pe tatăl ei, 

realiză dintr-odată că îi pusese în pericol pe toți oamenii aceștia 

dragi ei. Sigur, pentru fiecare pericolul arăta altfel, dar totuși pe toți 

îi pândea o primejdie. Voia să le ceară iertare, așa că deschise 

discuția de-aici. 

— E numai vina mea. Eu sunt răspunzătoare pentru tot. 

Sally răspunse prompt. 

— Nu, nu tu ești de vină. Și nu ajută la nimic să te învinovățești.  

— Păi, dacă n-aș fi… 
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Scott se simți dator să intervină. 

— Ai făcut o greșeală. Am mai discutat despre asta și cred că ar 

trebui să terminăm cu subiectul ăsta. Toți am fost părtași la greșeala 

aceea, crezând că avem de-a face cu un individ rezonabil. Așa că, 

chiar dacă tu ai greșit o dată, Ashley, O’Connell a reușit să ne 

implice în scurt timp pe toți în urzelile sale și suntem, în egală 

măsură, vinovați că l-am subestimat. Învinuirile și mustrările sunt 

absolut inutile în momentul de față. Mama ta are dreptate, singura 

chestiune care trebuie să ne preocupe în prezent este ce să facem 

mai departe. 

— După părerea mea, spuse Hope încet, nu asta e prioritatea, 

Scott. 

Scott se întoarse spre ea. 

— Cum așa? 

— Întrebarea e până unde suntem dispuși să mergem. 

În încăpere se așternu tăcerea. 

— Deoarece, continuă Hope pe un ton neutru, însă cuvintele ei 

erau pline de fermitate, n-avem nici cea mai vagă idee cu privire la 

ce intenționează să facă Michael O’Connell. Sunt destule indicii. 

Știm de-acum că este în stare de orice. Dar care or fi limitele sale? 

Are vreo limită, de fapt? Cât de departe ar merge cu obsesia lui? 

Cred că ar fi o nechibzuință din partea noastră să socotim că tipul ar 

ține seama de vreo constrângere. 

— Mi-aș dori să… începu Catherine, după care se opri. Ei bine, 

spuse ea cu vioiciunea-i caracteristică, Scott știe ce mi-aș dori. 

— Cred, spuse Sally, că e timpul să apelăm la ajutorul organelor 

competente. 

Catherine adăugă cu răceală: 

— Asta mi-a spus și polițistul care a venit la mine acasă, după 

mica întrevedere pe care am avut-o cu domnul O’Connell. 
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— Nu pari foarte încântată de ideea asta, remarcă Hope. 

— Nici nu sunt. Catherine adăugă apoi, pe un ton șoptit: Când 

naiba au fost de ajutor cuiva autoritățile? 

Scott se întoarse spre Sally. 

— Sally, tu ești avocată. Sunt sigur că în munca ta ai avut de-a 

face cu genul ăsta de probleme. Cum ar trebui să procedăm? La ce 

să ne așteptăm? 

Sally tăcu o clipă, reflectând la întrebare înainte de-a răspunde. 

— Ashley ar trebui să se adreseze unui judecător. Presupun că aș 

putea să mă ocup eu de partea juridică, dar mai înțelept ar fi să 

angajăm pe cineva din afară. Ea ar trebui să declare că a fost 

hărțuită și că se simte amenințată. S-ar putea să i se pretindă să 

dovedească faptul că e vorba de un comportament deliberat din 

partea lui O’Connell, însă majoritatea judecătorilor sunt destul de 

înțelegători și vor accepta declarațiile lui Ashley fără prea multe 

dovezi suplimentare. Apoi se va emite un ordin de restricție, în baza 

căruia poliția va putea să-l aresteze pe O’Connell dacă se apropie 

sub o anumită distanță – de obicei între treizeci și o sută de metri. 

De asemenea, judecătorul îi va interzice, probabil, orice contact cu 

ea, inclusiv prin telefon sau computer. Acest ordin este, de regulă, 

foarte detaliat și-l va elimina pe ticălos din viața lui Ashley, cu o 

condiție. 

— Și anume? întrebă Ashley. 

— Cu condiția ca el să respecte ordinul. 

— Și dacă nu-l respectă? 

— Ei bine, atunci poate interveni poliția. Teoretic, el ar putea să 

fie arestat pentru încălcarea ordinului de restricție. Asta l-ar ține la 

răcoare o bucată de vreme. Condamnarea obișnuită în astfel de 

cazuri este de până la șase luni de zile. Asta presupunând că ar 

primi maximum de pedeapsă. În realitate însă e o decizie foarte 
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subiectivă. Judecătorii se feresc în general să trimită oameni la 

închisoare pentru fapte pe care ei le consideră simple conflicte 

domestice. 

Sally trase adânc aer în piept. 

— Așa ar trebui să funcționeze lucrurile, cel puțin în teorie. În 

practică însă situația nu e chiar așa de simplă, li privi pe toți cei din 

încăpere. Ashley depune o plângere și dă o declarație. Dar avem 

vreo dovadă cu privire la ceea ce declară? Nu putem afirma cu 

certitudine că el a fost de vină pentru că ea și-a pierdut slujba. Nu 

știm sigur dacă el ne-a provocat necazurile de la serviciu. Nu știm 

dacă el a intrat la noi în casă. Nu putem dovedi că el l-a ucis pe 

Murphy, deși bănuiesc că așa a fost. 

Sally trase din nou aer în piept. Toți ceilalți rămaseră tăcuți.  

— M-am tot gândit, spuse ea, și cred că situația e foarte spinoasă. 

De-a dreptul dificilă. Pun pariu că Michael O’Connell a mai avut de-

a face cu ordine de restricție și știe cum să reacționeze la ele. Cu alte 

cuvinte, cred că O’Connell știe cât de mult poate să întindă coarda. 

Ca să obținem ceva mai mult decât un simplu ordin de restricție, ca 

să-l putem efectiv incrimina pe O’Connell, ar trebui ca Ashley să 

poată dovedi că el se află în spatele a tot ceea ce s-a întâmplat. Ar 

trebui ca ea să fie extrem de convingătoare în fața instanței, să 

reziste la un interogatoriu. În plus, asta ar însemna să stea la câțiva 

pași de Michael O’Connell. Când acuzi pe cineva că a comis o 

infracțiune – chiar dacă e vorba de hărțuire –, se naște între cele 

două persoane o relație stranie, de apropiere forțată. Ești legat de 

acuzat în mod profund, în ciuda ordinului de restricție, care are 

rolul de a-l ține la distanță. Ashley ar trebui să stea în fața lui, în sala 

de judecată, fapt care, după părerea mea, îi va alimenta pasiunea 

obsesivă. S-ar putea ca lui chiar să-i facă plăcere lucrul ăsta. Un 

lucru este sigur: Ashley și O’Connell vor fi legați pe veci unul de 
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celălalt. Iar Ashley se va uita toată viața peste umăr, cu teamă, în 

afară de cazul în care ar pleca undeva, cât mai departe. Într-un loc 

nou, necunoscut. Să-și schimbe complet identitatea. Și nici măcar 

varianta asta nu e sigură sută la sută. Dacă el e hotărât să o găsească 

cu orice preț… 

Sally își intrase în rol atât de bine, încât acum turuia Fără iul re 

rupere. 

— Însă să te temi și să dovedești că ai motive întemeiate pentru 

teama ta sunt două lucruri total diferite în instanță. Și mai este un 

lucru pe care trebuie să-l luăm în calcul. 

— Care-ar fi acela? întrebă Scott. 

— Ce va face O’Connell după ce Ashley obține ordinul? Cât de 

tare îl va înfuria lucrul ăsta? Dacă-l va scoate din minți? Cine știe ce 

va face atunci… Poate va vrea s-o pedepsească. Sau pe noi. Poate-și 

va zice că e timpul să treacă la măsuri mai drastice. „Dacă eu n-o 

pot avea, nimeni n-o s-o aibă.” Ce credeți că înseamnă cuvintele 

astea? 

Niciunul nu zise nimic, până când, într-un târziu, Ashley spuse: 

— Știu ce înseamnă. 

Nimeni n-o întrebă ceea ce știau cu toții. 

Doar Ashley vorbi, cu o voce tremurătoare: 

— Mă va ucide. 

Scott izbucni instantaneu: 

— Nu, nu, nu, Ashley, să nu spui una ca asta. Nu știm ce a vrut 

să spună prin vorbele astea. 

Apoi se opri, căci își dăduse seama cât de ridicol sunau spusele 

sale. 

Pentru o clipă, Scott simți că amețește. Avu senzația că toată 

această poveste nebunească – în care O’Connell ar ucide-o pe 

Ashley – căpătase dintr-odată sens, în timp ce normalul, firescul 
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fusese răsturnat cu susul în jos și nu mai avea nicio noimă. Simți o 

răceală ca de gheață cuprinzându-i întreaga ființă și se ridică brusc 

de pe scaun. 

— Dacă se mai apropie vreodată… 

Cuvintele lui sunară la fel de sec ca întreaga discuție. 

— Ce? izbucni Ashley dintr-odată. Ce-o să-i faci? O să arunci 

după el cu cărți de istorie? O să-i ții discursuri până moare de 

plictiseală? 

— Nu, o să… 

— Ce? Ce-o să faci? Și cum o să faci? O să stai cu ochii pe mine 

douăzeci și patru de ore pe zi, șapte zile pe săptămână?  

Sally se străduia să-și păstreze cumpătul. 

— Ashley, spuse ea încet, nu te enerva… 

— De ce nu? strigă tânăra. Cum să nu mă enervez? Cu ce drept 

îmi distruge nemernicul ăsta viața? 

Răspunsul la această întrebare era evident pentru toți cei de față.  

— Așadar, ce trebuie să fac? spuse ea, cu vocea înecată în lacrimi, 

gâtuită de emoție. Presupun că trebuie să plec. Să o iau de la capăt 

altundeva. Undeva departe. Să mă ascund ani în șir, până când se 

întâmplă un miracol și pot să ies din nou la lumină? E ca într-un joc 

de-a v-ați ascunselea, hm? Ashley se ascunde, iar Michael 

O’Connell o caută. O să mă mai simt vreodată în siguranță?  

— Presupun, spuse Sally, pe un ton cât mai precaut, că asta e tot 

ce putem spera. Doar dacă… 

— Doar dacă ce? întrebă Scott. 

Sally își alese cuvintele cu grijă. 

— Ne putem gândi la un alt plan. 

— Ce vrei să spui? întrebă tăios Scott. 

Sally vorbi pe un ton apăsat: 

— Vreau să spun că avem două variante. Una ar fi să acționăm pe 
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căi legale. S-ar putea să fie o variantă nesatisfăcătoare, dar asta este. 

În unele cazuri a funcționat. În altele, nu. Legea poate să salveze un 

om și să-l omoare pe altul. Legea nu garantează nimic. 

Scott se aplecă în față. 

— Și a doua variantă? 

Sally părea șocată de propriile cuvinte. 

— A doua variantă ar fi să ne ocupăm de această problemă în 

afara legii. 

— Asta ce-ar presupune? întrebă Scott. 

— Cred, spuse Sally cu răceală, că nu vrei să afli încă răspunsul la 

această întrebare. 

Cuvintele ei îi făcură pe toți să amuțească. 

Scott nu-și putu dezlipi privirea de pe chipul lui Sally o bună 

bucată de vreme. N-o mai auzise niciodată să vorbească atât de 

impasibil, cu atâta sânge-rece. 

— De ce să nu-l invităm pe ticălos aici într-o seară, la cină, 

izbucni Catherine, și în clipa în care trece de pragul ușii să-l 

împușcăm? Bang! Am face mizerie în salon, e drept. Dar mă oier să 

curăț eu totul. Sfârșitul poveștii. 

Din nou în încăpere se lăsă tăcerea. Fiecare dintre cei prezenți se 

simțea atras de această idee. Sally fu și de data aceasta cea care, cu 

simțul ei pragmatic, avocățesc, intui dezavantajele unei astfel de 

abordări. 

— Asta poate că ar rezolva o problemă – persoana lui Michael 

O’Connell –, dar în locul ei ar apărea un milion de alte complicații. 

Scott încuviință din cap. 

— Cred că pricep ce vrei să zici, dar continuă. 

Sally schiță un zâmbet, uitându-se la Catherine și la fostul ei soț. 

— În primul rând, ceea ce sugerezi tu – să-l invităm la cină și să-l 

împușcăm – se cheamă crimă cu premeditare, chiar dacă o merită cu 
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vârf și-ndesat. În statul nostru asta se pedepsește cu închisoare de la 

douăzeci și cinci de ani până la detenție pe viață, fără posibilitate de 

eliberare condiționată. Și simplul fapt că am discutat despre asta ne 

face pe toți complici, așa că niciunul dintre noi, nici măcar Ashley, 

n-ar scăpa de pedeapsă. Presupun că am putea cere achitarea – 

anularea vinovăției este termenul juridic, respectiv când jurații decid 

că acțiunea făptașului a fost justificată –, dar asta se întâmplă 

extrem de rar. Nu ne putem baza pe această posibilitate. 

— Mai sunt și alte probleme, adăugă Scott. Cred că ne-am ruina 

viața dacă am proceda în felul ăsta. Toată cariera noastră, 

identitatea noastră, ca indivizi, ar fi distrusă. Am deveni carne de 

tun pentru emisiunile de televiziune de scandal și pentru tabloide. 

Fiecare părticică din viața noastră privată ar fi expusă public. Și 

chiar dacă am face asta – și am reuși, într-un fel sau altul s-o ținem 

pe Ashley deoparte – ea și-ar petrece tot restul vieții vizitându-ne în 

pușcărie și refuzând interviurile reporterilor agasanți. Viața ei ar 

deveni o telenovelă de cea mai proastă calitate. 

Hope, care până atunci păstrase tăcerea, interveni. 

— După cum descrii situația, ar însemna ca O’Connell să câștige. 

Chiar dacă el moare, viața lui Ashley ar fi ruinată și a noastră, la fel. 

Iar cuvintele lui – „dacă eu n-o pot avea” – s-ar adeveri într-un mod 

de-a dreptul grotesc. Ar fi stigmatizată pe vecie. 

Catherine pufni în semn de dezaprobare, dar adevărul era că 

vedea tot scenariul, și chiar dincolo de acesta. Bătu scurt lin palme și 

spuse pe un ton tăios: 

— Ei bine, trebuie să existe o cale de a-l înlătura pe Michael 

O’Connell din viața lui Ashley înainte să se întâmple vreo 

nenorocire. 

În mintea lui Scott se învălmășeau tot felul de idei. Cuvântul 

„înlătura” îl pusese pe gânduri. 
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— Cred, spuse el cu voce joasă, că am o idee. 

Toți ceilalți își mutară atenția asupra lui. El se ridică în picioare și 

făcu câțiva pași încoace și-ncolo. 

— Pentru început, spuse el cu prudență, părerea mea e că ar 

trebui să luăm lecții de la el. 

— Ce vrei să spui? întrebă Sally. 

— Vreau să spun, răspunse el la fel de prudent, că ar trebui sa îl 

hărțuim și noi pe hărțuitor. Haideți să aflăm tot – și subliniez, tot – 

ce se poate afla despre nemernicul ăsta. 

— De ce? întrebă Hope. 

— Pentru că sunt convins că are și el un punct vulnerabil. Și e 

acolo unde ne așteptăm cel mai puțin. 

Catherine încuviință din cap entuziastă. Fiecare om are un punct 

vulnerabil; trebuia doar să i-l descopere pe al lui O’Connell și să-l 

lovească exact acolo. 

— Prea bine, spuse Sally, presupun că putem face asta. Dar care e 

scopul? 

Scott își alese cuvintele cu grijă. 

— Nu putem să-l ucidem cu mâna noastră, însă trebuie 

obligatoriu să-l înlăturăm. Cine ar putea face asta în locul nostru? Și 

s-o facă în așa fel încât să scăpăm cu toții – și în special Ashley – 

basma curată. Ba chiar imaculată, dacă procedăm cu iscusință. 

— Nu știu la cine te referi, replică Sally, vorbind și în numele 

celorlalți. 

— Ai spus-o tu însăți, Sally, răspunse Scott. Cine înlătură un 

individ din societate pentru cinci, zece, douăzeci de ani sau chiar 

pentru toată viața? 

— Statul, prin legile sale. 

Scott dădu din cap a încuviințare. 

— Nu trebuie decât să găsim un motiv ca statul să-l înlăture pe 



 

406 
 

Michael O’Connell. O vor face fericiți și plini de entuziasm, nu-i 

așa? Tot ce-avem noi de făcut e să le oferim un motiv pentru care să 

treacă la aplicarea legii. 

— Și care ar fi motivul respectiv? întrebă Ashley. 

— Infracțiunea potrivită. 

 

— Nu ți se pare că planul lui Scott este genial? mă întrebă ea.  

— Nu știu dacă genial e cuvântul pe care l-aș folosi, am răspuns 

eu. Mal degrabă nesăbuit și riscant. 

Ea făcu o pauză înainte de a spune: 

— Să zicem că așa pare la prima vedere. Dar ideea are ceva 

extraordinar: faptul că e total contrară oricăror așteptări, că sfidează 

cursul firesc al evenimentelor. Câți profesori de istorie, șefi de 

catedră în cadrul unor colegii de arte liberale crezi că se transformă 

peste noapte în criminali? 

N-am răspuns nimic. 

— Dar consilieri de îndrumare sau antrenori de liceu? Dar 

avocați? Sau ce spui despre Ashley, o studentă la arte? Nu e cu totul 

ieșit din comun faptul că patru oameni cu nivelul lor de educație se 

gândesc să comită o infracțiune? Să întreprindă acțiuni de natură să 

determine o reacție violentă? 

— Totuși, nu știu ce să zic… 

— Cine altcineva ar fi fost mai potrivit să acționeze în afara legii? 

Ei știau mai bine ca oricine ce e de făcut, datorită lui Sally și 

experienței sale în materie de sistem judiciar. Cât despre Scott,  

acesta era pregătit să treacă la fapte, mai pregătit decât își imagina, 

dată fiind instruirea sa pe plan militar. Era un tip disciplinat. Nu 

ăsta era cel mai mare impediment, interdicția morală de a adopta un 

comportament infracțional, având în vedere statutul lor social?  

— Totuși, eu aș fi crezut că vor apela la intervenția poliției. 
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— Ce garanție aveau că poliția le va fi de vreun ajutor? De câte 

ori ți s-a întâmplat să citești în ziar despre tragedii petrecute din 

cauza unei iubiri obsesive? De câte ori ai auzit ofițeri de poliție 

spunând: „Din păcate, nu putem face nimic?” 

— Cu toate astea însă… 

— Crede-mă că n-ai vrea să-ți scrie la căpătâi, pe piatra funerară: 

„Ce bine-ar fi fost dacă…” 

— E adevărat, dar… 

— Oamenii ăștia se aflau într-o situație ieșită din comun. 

Vedetele de cinema știu ce înseamnă să fii hărțuit. La fel și 

secretarele din instituțiile aglomerate. Sau mamele casnice care 

locuiesc în rulotă. Sau vedetele de la televizor. Obsedații nu țin cont 

de mediul economic sau social din care fac parte victimele lor. Însă 

în cazul nostru reacția victimelor a fost cu totul ieșită din comun. 

Care era scopul lor? S-o protejeze pe Ashley. Ce alt motiv mai nobil 

decât ăsta îți poți imagina? Pune-te în locul lor pentru o clipă. Tu ce 

ai face? 

Era o întrebare simplă, dar îmi era imposibil să dau un răspuns. 

Ea trase adânc aer în piept. 

— În realitate, singurul lucru care conta era dacă aveau să scape 

basma curată. 
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33 

 

Câteva decizii dure 

 

Scott se simți revitalizat, de parcă cineva ar fi pompat în el un 

rezervor de energie. Se uită la femeile strânse în jurul lui și începu 

să întocmească febril planuri și strategii, alimentat de furia pe care o 

nutrea față de Michael O’Connell. Sally se foia de colo colo și se 

vedea că avocata din ea începea să reflecteze la propunerea lui, 

analizând fiecare cuvânt pe care-l rostise și întorcând această idee 

pe toate părțile. „Ea își va da seama de toate riscurile planului 

meu”, își zise el. Se întreba dacă Sally avea să realizeze că toate acele 

riscuri pălesc în comparație cu primejdia majoră care o pândea pe 

Ashley. 

Însă, spre surprinderea lui, Sally dădu brusc din cap, în semn de 

încuviințare. 

— Fie ce-o fi, spuse ea pe un ton aspru. Trebuie să fim pregătiți 

pentru orice. 

Apoi se întoarse spre Catherine și Hope. 

— Ei bine, cred că suntem pe punctul de a păși pe un teren 

periculos, și poate că voi două ar trebui să vă gândiți mai bine dacă 

vreți sau nu să vă implicați. La urma urmelor, Ashley este fiica mea 

și a lui Scott, prin urmare e responsabilitatea noastră. Hope, e drept 

că tu ai fost ca a doua mamă pentru ea, poate și mai mult, iar 

Catherine a fost singura bunică pe care a avut-o vreodată, dar, cu 

toate astea, nu sunteți rude de sânge… 

— Termină odată cu tâmpeniile, se răsti Hope la ea. 

În încăpere se făcu liniște, iar Hope se ridică în picioare și se duse 



 

409 
 

lângă Scott. Recăpătându-și cumpătul, spuse: 

— Știi, Ashley face parte din viața mea, la bine și la rău, din 

momentul în care ne-am cunoscut. Și, chiar dacă în ultima vreme 

lucrurile n-au mers prea bine între noi și viitorul relației noastre este 

incert, asta râu schimbă cu nimic ceea ce simt eu pentru Ashley. Așa 

că vezi-ți de treaba ta și lasă-mă pe mine să hotărăsc în ce vreau și în 

ce nu vreau să mă implic. 

Catherine adăugă prompt: 

— Și pe mine, la fel. 

Sally se clătină la auzul acestor cuvinte și se așeză la loc pe scaun. 

„Am distrus totul. Ce naiba am avut în cap?” se întrebă.  

— Chiar nu știi nimic despre dragoste? o întrebă Hope. 

Întrebarea rămase parcă suspendată în aer. După câteva 

momente de tăcere stânjenitoare, Hope se întoarse spre Scott. 

— Ei bine, Scott, poate că ar trebui să ne explici concret la ce te 

gândești. 

Scott făcu un pas în față. 

— Sally are dreptate. Suntem pe punctul de a păși pe un teren 

periculos. Lucrurile vor deveni mult mai primejdioase din 

momentul ăsta. Dintr-odată, păru să-și dea seama de riscurile la 

care aveau să se expună, iar asta îl făcu să ezite. Una e să pui la cale 

comiterea unei infracțiuni și alta e să-ți asumi efectiv riscul comiterii 

ei. 

Se întoarse înspre Ashley. 

— Scumpa mea, spuse el cu voce joasă, e momentul ca tu să te 

ridici și să pleci din cameră. Mi-ar plăcea să urci la tine în cameră și 

să aștepți ca eu și mama ta să te chemăm înapoi. 

— Cum adică? strigă Ashley, enervându-se instantaneu. E o 

chestiune care mă privește direct. Este problema mea. Iar acum, 

când aveți de gând să treceți la acțiune, mă trimiteți de-aici? Nici 
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vorbă, tată, nu voi permite să fiu lăsată pe dinafară. Este vorba 

despre viața mea. 

Din nou, în încăpere se lăsă tăcerea, până când, într-un târziu, 

Sally spuse: 

— Da, ai dreptate. Ashley, scumpa mea, ascultă-mă puțin. 

Trebuie să ne încredințăm că tu nu ai nici cea mai mică legătură – 

legal vorbind – cu ceea ce vom face noi. Așa că nu poți lua parte la 

întocmirea planului. Probabil că vei avea și tu ceva de făcut. Nu știu 

încă. Dar în niciun caz nu vei fi implicată în conspirație. Trebuie să 

ne asigurăm că ești protejată. Atât de O’Connell, cât și de autorități, 

în cazul în care lucrurile iau o întorsătură neplăcută. Sally vorbea pe 

un ton profesional, detașat. Așa că nu mai pune nicio întrebare. Fă 

ce ți-a spus tata. Du-te sus. Așteaptă acolo și apoi să faci tot ceea ce-

ți cerem, fără să mai pui întrebări. 

— Mă tratați ca pe un copil! izbucni Ashley. 

— Exact, spuse Sally pe un ton calm. 

— Nu voi îngădui asta. 

— Ba da, o vei face. Pentru că doar așa voi fi de acord cu planul 

lui Scott. 

— Nu-mi puteți face una ca asta! 

— Dar ce-ți facem? insistă Sally. Tu nu știi ce avem de gând. Vrei 

să spui că nu avem dreptul de-a acționa unilateral, spre binele 

propriului nostru copil? Te împotrivești faptului că vrem să luăm 

măsuri ca să te ajutăm? 

— Tot ce vreau să spun este că e vorba de viața mea!  

— Da. Sally încuviință din cap. Ai mai spus asta. Am auzit-o cu 

toții. Și tocmai din acest motiv tatăl tău ți-a cerut să părăsești 

încăperea. 

Ashley își privi părinții pe rând cu ochii umezi de lacrimi. Și 

simțea complet neputincioasă și neajutorată. Era pe punctul de a-și 
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relua obiecțiile, când interveni Hope. 

— Mamă, spuse ea cu prudență, aș vrea să urci și tu cu Ashley.  

— Cum? sări Catherine. Nu fi absurdă. Nu sunt un copil căruia 

să-i dai ordine. 

— Nu-ți dau ordine. Hope făcu o scurtă pauză. De fapt, îți dau. Și 

aș vrea să-ți spun același lucru pe care Scott și Sally i l-au pus 

adineauri lui Ashley. Vei avea și tu ceva de făcut. Sunt convinsă de 

asta. Mi-ar fi greu să acționez în vreun fel dacă ar trebui să-mi fac 

mereu griji pentru tine. Pur și simplu așa stau lucrurile. 

— Păi, e drăguț din partea ta că îți faci griji pentru mine, draga 

mea, dar sunt mult prea în vârstă și obișnuită să-mi port singură de 

grijă, încât să mai am nevoie de supraveghere din partea fiicei mele. 

Pot să decid și singură. 

— Tocmai asta mă îngrijorează. Hope îi aruncă mamei sale o 

privire încruntată. De ce nu înțelegi că, dacă îmi fac griji pentru tine 

– exact cum își fac ei griji pentru Ashley nu mă pot concentra asupra 

planului pe care vrem să-l punem în aplicare? Ești chiar atât de 

egoistă, încât nu mă poți lăsa să procedez cum cred eu de cuviință?  

Întrebarea asta o lăsă pe Catherine fără replică. Se gândi că, de-

atâția ani, fiica sa îi punea întruna aceeași întrebare. Și de fiecare 

dată ea se supunea în tăcere, chiar dacă Hope nu știa lucrul acesta. 

Catherine pufni și se lăsă pe spătarul scaunului, supărată pe fiica sa 

pentru ceea ce insinua, dar și din cauză că simțea că aceasta are 

dreptate. Rămase tăcută câteva clipe, după care se ridică în picioare. 

— Cred că greșești, spuse ea. În privința mea. Iar tu – se întoarse 

spre Sally – greșești în privința lui Ashley. Catherine scutură din 

cap. Amândouă suntem perfect capabile să ne asumăm riscuri. 

Riscuri dure, îndrăznesc să spun. Dar ăsta e doar primul pas și, dacă 

tu vrei să nu fiu de față în clipa asta, prea bine. Se întoarse spre 

Ashley. Lucrurile se vor schimba. Sper din toată inima să fie așa. 
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Dar, pentru moment, fie. Haide, draga mea, noi două mergem sus și 

nu putem decât să nădăjduim că își vor da seama la un moment dat 

că a fost o nesăbuință din partea lor să ne dea la o parte. 

Se întinse și o apucă pe Ashley de umăr, aproape ridicând-o de 

pe scaun. 

— Nu-mi convine. Deloc, spuse Ashley. Consider că nu e drept. 

Nu e corect. 

Se luă însă după Catherine și urcară amândouă, târându-și 

picioarele pe scări. 

Ceilalți trei nu scoaseră niciun cuvânt până când femeile ieșiră 

din cameră. Atunci Sally spuse: 

— Mulțumesc, Hope. A fost o mișcare foarte inteligentă. 

— Nu jucăm șah aici, răspunse Hope. 

— O, ba da, spuse Scott. Sau o să jucăm cât de curând. 

 

Dură o vreme până când reușiră să-și împartă între ei primele 

sarcini. 

Pornind de la informațiile pe care le puteau desprinde din 

raportul lui Murphy, Scott urma să răscolească trecutul lui Michael 

O’Connell. Să-i vadă locuința, locul unde crescuse, să afle tot ce se 

putea cu privire la familia lui, la slujbele pe care le avusese, la 

educația pe care o primise. Scott era cel care avea să deslușească 

profilul psihologic al adversarului lor. Sally, la rândul ei, avea să-și 

petreacă tot weekendul studiind legislația. Nu știau încă ce fel de 

infracțiune urma să-i pună în cârcă lui Michael O’Connell, dar erau 

conștienți de faptul că trebuia să I ic o infracțiune gravă. Evitară să 

pronunțe cuvântul „crimă”, dar acesta reieșea în mod implicit din 

toate spusele lor. 

Înscenarea unei infracțiuni așa, din senin, necesita elaborarea un 

plan amplu, sarcină care îi revenea lui Sally. Ea trebuia sa 
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stabilească nu doar care să fie infracțiunea cu pricina – una are să-l 

arunce pe O’Connell după gratii o perioadă cât mai îndelungată –, 

ci și care ar fi cel mai ușor de dovedit de către procuror. O 

infracțiune care să-l bage la răcoare rapid și fără putință de scăpare. 

Care să excludă orice șansă de apărare sau de negociere cu 

reprezentanții acuzării. Trebuia să fie o infracțiune în care 

O’Connell să nu aibă posibilitatea de a primi o sentință mai ușoară 

în schimbul mărturiei depuse împotriva altui participant, cu un 

grad mai mare de vinovăție. Așadar, trebuia să fie vorba de o 

infracțiune în care să nu existe alți participanți, ci doar el. Iar Sally 

trebuia să descopere elementele de care avea să fie nevoie pentru 

dovedirea vinovăției sale, mai presus de orice îndoială. 

Hope, care, credeau ei – era singura pe care O’Connell n-ar fi 

recunoscut-o așa ușor, primi sarcina de a descoperi unde se află 

acesta și de a-l urmări. Trebuia să-i studieze modul de viață și rutina 

de zi cu zi, cât mai amănunțit cu putință. 

Presupuneau că, procedând în felul acesta, aveau să descopere 

răspunsurile de care era nevoie. 

Greu de spus căruia dintre ei îi revenea sarcina cea mai 

primejdioasă. Probabil că lui Hope, se gândea Sally, pentru că ea 

avea să se afle cel mai aproape de O’Connell, în plan concret, fizic. 

Dar Sally știa că, din clipa în care răsfoise primul text juridic, era și 

ea complice. Cât despre Scott, acesta urma să se ocupe de partea cea 

mai neclară, cea mai dubioasă, căci habar n-aveau ce va descoperi 

din clipa când va descinde în cartierul unde copilărise Michael 

O’Connell și va pronunța numele acestuia. 

Hotărâră ca Ashley și Catherine să stea în casă. Lui Catherine, 

care încă regreta faptul că nu-l împușcase pe O’Connell când 

avusese această șansă, îi revenea sarcina de a inventa un sistem de 

apărare, pentru cazul în care acesta și-ar fi făcut din nou apariția, pe 
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neașteptate. 

Aceasta era principala temere a lui Sally: că O’Connell avea să 

acționeze înaintea lor. 

Evită să pronunțe cuvântul „competiție” în prezența lui Hope și a 

lui Scott. 

Bănuia că și ei gândeau la fel. 

 

Mă privi câteva clipe, de parcă se aștepta să zic ceva, dar, văzând 

că nu scot niciun cuvânt, spuse: 

— Te-ai gândit vreodată la semnificația expresiei „crimă 

perfectă”? Eu mi-am petrecut mult timp, în ultimele zile, cugetând 

la anumite lucruri. Ce e bine și ce e rău? Ce e drept și ce e nedrept? 

Și am ajuns la concluzia că o crimă perfectă, cu adevărat perfectă, 

nu înseamnă doar să nu fii prins – ăsta e standardul minim, ci 

presupune, în plus, o schimbare radicală pe plan psihologic. E o 

experiență ce-ți schimbă întreaga viață. 

— Cum ar fi, de pildă, furtul unui tablou de Rembrandt din 

Muzeul Luvru? 

— Nu. O astfel de infracțiune are ca rezultat doar îmbogățirea 

cuiva. Făptașul, în cazul ăsta, nu e altceva decât un hoț de opere de 

artă. Cu nimic diferit de derbedeul care jefuiește magazinul de la 

colțul străzii, înarmat cu un pistol. Cred că o crimă perfectă – poate 

crima ideală – vizează mai mult sfera morală. Ea are scopul de a 

îndrepta o greșeală. Înseamnă aplicarea justiției, nu sfidarea ei. 

Oferă o șansă. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului. Aveam o mulțime de întrebări, 

dar nu voiam s-o întrerup. 

— Și încă un lucru, adăugă ea cu răceală. 

— Ce anume? 

— O astfel de crimă restabilește nevinovăția. 
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— A lui Ashley, nu-i așa? 

Ea zâmbi. 

— Evident. 
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34 

 

Femeia care iuțea pisicile 

 

Meciul din semifinale se apropia de sfârșit și, fiindcă scorul era 

egal, arbitrul avea să fluiere începerea loviturilor de departajare. 

„În sport, se gândi ea, se întâmplă adesea să ai parte de un 

deznodământ dureros, dar asta este, fără îndoială, una dintre cele 

mai crude lecții pe care le-am primit vreodată.” Echipa lui Hope era 

în inferioritate numerică, dar cu toate astea fetele își găsiseră 

resursele necesare ca să le țină piept adversarelor. Se vedea că erau 

epuizate, străduința de a rezista până la capăt li se citea în priviri. 

Erau murdare și transpirate și mai multe dintre ele aveau genunchii 

însângerați. Jucătoarea cu rol de portar se plimba de colo colo, 

agitată, la distanță de coechipierele sale. Hope se gândi să meargă 

până la ea s-o încurajeze, dar își dădu seama că era un moment în 

care jucătoarea avea nevoie să fie singură, iar dacă nu reușise s-o 

instruiască suficient de-a lungul atâtor ore de antrenament, nimic 

din ce i-ar fi spus acum nu ar fi putut să compenseze această lipsă.  

Norocul nu era de partea lor. Jucătoarea care trebui să execute 

cea de-a cincea lovitură de pedeapsă, căpitanul echipei – care nu 

ratase niciun penalty în toți cei patru ani de când activa în liga 

studențească șută în bara porții. Sunetul acela groaznic al mingii 

izbindu-se de bara de metal puse punct campionatului, brusc și 

ireversibil, ca un atac de cord. Jucătoarele din echipa adversă 

scoaseră un țipăt de bucurie și se repeziră să-și îmbrățișeze portarul, 

care nu avusese prilejul să atingă mingea nici măcar o singură dată 

pe tot parcursul loviturilor de pedeapsă. Hope își văzu propria 
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jucătoare, cea care ratase, căzând în genunchi pe  terenul plin de 

noroi, prinzându-și capul în mâini și izbucnind în lacrimi. Celelalte 

fete din echipă erau la fel de îndurerate – le simțea tulburarea, dar 

cu toate astea le spuse: 

— N-o lăsați pe colega voastră singură acolo. Sunteți o echipă și 

când pierdeți, și când câștigați. Mergeți la ea și amintiți-i lucrul ăsta. 

Fetele o luară la fugă înspre căpitanul de echipă Hope nu 

înțelegea de unde au atâta energie. Se simți foarte mândră de ele în 

momentul acela. „Victoria, se gândi ea, te umple de fericire, dar 

înfrângerea îți scoate la iveală caracterul.” Hope își privi echipa 

adunată pe teren. Își aduse aminte că în zilele următoare avea de 

înfruntat o altă luptă. I se făcu frig dintr-odată și începu să tremure; 

iarna bătea la ușă. Meciul ăsta se sfârșise. Era timpul să înceapă 

altul. 

 

Hope nu știa asta, dar își parcase mașina exact în locul ales de 

Matthew Murphy pentru supravegherea apartamentului lui Mihael 

O’Connell. Se lăsă pe spătarul scaunului și-și trase căciula de lână 

până deasupra ochilor, apoi își puse o pereche de ochelari de vedere 

nou-nouți. Nu purta ochelari în mod obișnuit, dar socotea că era 

nevoie să se deghizeze într-un Ici sau altul. Nu era sigură că 

Michael O’Connell o văzuse vreodată, însă bănuia că da. Credea că 

acesta procedase cam la fel cum făcea ea în momentul de față. Se 

îmbrăcase cu o pereche de blugi vechi și un hanorac bleumarin, care 

să o protejeze de frigul după-amiezii târzii. Deși era cu vreo 

cincisprezece ani mai în vârstă decât majoritatea studenților din 

zonă, arăta îndeajuns de tânără încât să pară una de-a lor. Își alesese 

îmbrăcămintea cu multă grijă, de parcă ar fi fost o: jună care ieșea în 

oraș, la prima ei întâlnire, disperată să facă j impresie bună. Scopul 

ei era să treacă neobservată pe străzile Bostonului, asemenea unui 
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cameleon care împrumută culoarea mediului înconjurător, 

confundându-se cu acesta și; devenind invizibil. 

Se gândi că, dacă avea să rămână în mașină, O’Connell o i va 

observa în doar câteva minute. 

„Trebuie să pornești de la prezumția că el știe totul, își spuse, j că 

știe cum arăți și că a reținut în amănunt cum arată mașina ta, 

inclusiv numărul de pe plăcuță.” 

Hope rămase nemișcată în scaunul ei, până când, la un moment 

dat, ajunse să-și închipuie că prezența ei era atât de evidentă, încât 

ochelarii falși îi erau complet inutili. Aruncă o privire pe raportul 

lui Murphy, studie îndelung poza lui O’Connell atașată la dosar și 

se întrebă dacă avea să fie în stare să-l recunoască. Neștiind ce 

altceva să mai facă, deschise portiera mașinii și păși afară, în stradă.  

Aruncă o privire pe furiș în direcția locuinței lui Michael j 

O’Connell, dorindu-și în sinea ei să fi fost suficient de întuneric 

încât acesta să aprindă lumina în apartament, apoi își dădu seama 

că stând acolo nemișcată, avea mai multe șanse să fie văzută de 

O’Connell decât să-l vadă ea pe el. Se răsuci pe călcâie și porni rapid 

înspre colțul clădirii, imaginându-și că j O’Connell o sfredelea cu 

privirea, de undeva din spate. Dădu colțul și apoi se opri. Ce rost 

mai avea să stea la pândă, dacă primul lucru pe care îl făcea era s-o 

ia la fugă în direcția opusă? 

Trase adânc aer în piept, simțindu-se teribil de neajutorată. 

„E zadarnic, zadarnic, își zise. Du-te înapoi, găsește-ți alt loc, pe 

vreo alee sau după un copac și așteaptă-l acolo. Trebuie s i dai 

dovadă de tot atâta răbdare ca și el.”  

Scuturând din cap, se întoarse și ieși de după colțul clădirii, 

iscodind cu privirile în căutarea unui loc de pândă. În clipa acea îl 

zări pe O’Connell ieșind din clădire. Mergea cu capul puțin lăsat pe 

spate, zâmbind și afișând o veselie care o scoase din sărite. Era de-a 
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dreptul furioasă; avea senzația că își bate joc de ea, deși n-avea 

niciun motiv să creadă că el ar fi conștient de prezența ei. Se trase 

într-o parte, încercând să se lipească cu spatele de zid și, sperând să 

nu fie observată, continuă să-l urmărească din priviri. În clipa aceea, 

zări o femeie în vârstă, cu fața zbârcită, îndreptându-se spre clădire 

pe același trotuar pe care se afla și Michael O’Connell. Acesta se 

încruntă de îndată ce o zări pe bătrână. Expresia de pe chipul lui o 

înspăimântă pe Hope; era ca și cum O’Connell s-ar fi transformat 

într-o fracțiune de secundă, trecând de la nonșalanța aceea 

batjocoritoare la o furie turbată. 

Bătrâna părea total inofensivă. Se deplasa cu mare greutate . Era 

mică de statură și bondoacă și era îmbrăcată neîngrijit cu o haină de 

lână neagră, veche de vreo douăzeci de ani, după cum arăta. Pe cap 

purta o căciulă multicoloră tricotată. Brațele îi erau pline de sacoșe 

albe, pline cu cumpărături, majoritatea alimente. Hope observă o 

sclipire în ochii bătrânei în clipa când privirea îi căzu pe Michael 

O’Connell. O văzu făcând un pas într-o parte, ca să-i taie calea. 

Hope se furișă după un copac, pe cealaltă parte a străzii înguste, 

urmărind confruntarea dintre O’Connell și femeie. 

Aceasta se căzni să-și ridice mâna încărcată cu pungi și-și agită 

degetul în direcția lui. 

— Te știu eu! spuse ea cu voce ridicată. Știu ce faci! 

— Nu știi nimic despre mine, răspunse O’Connell, pe un ton la 

fel de ridicat. 

— Știu că faci ceva cu pisicile mele. Știu că mi le furi. Sau mai rău 

de-atât! Ești un om rău, diabolic și ar trebui să chem poliția. 

— Nu le-am făcut nimic pisicilor tale nenorocite. Poate și-au găsit 

altă bătrână nebună să le hrănească. Poate nu le place mâncarea pe 

care le-o dai tu. Poate și-au găsit o gazdă mai bună decât tine, 

bătrână nebună ce ești. Acum lasă-mă-n pace și ai grijă să nu cumva 
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să chem eu autoritățile de la sănătate. Poți să fii sigură c-o să-ți ia 

toate mâțele alea jegoase, să le vină de hac. 

— Ești un om crud, fără inimă, spuse bătrâna cu voce tăioasă.  

— Dispari din calea mea și du-te naibii! se răsti O’Connell, 

împingând-o pe bătrână la o parte și văzându-și mai departe de 

drum. 

— Știu eu ce faci! repetă femeia, strigând după el. 

O’Connell se întoarse spre ea, privind-o țintă. 

— Chiar știi? îi spuse pe un ton amenințător. Ei bine, indiferent 

ce crezi tu că fac, ai noroc că nu mă apuc să-ți fac și ție la fel. 

Hope o văzu pe bătrână tresărind și făcând un pas în spate, de 

parcă ar fi lovit-o ceva. O’Connell rânji din nou, vizibil satisfăcut de 

reacția ei, după care se răsuci pe călcâie și porni mai departe. Hope 

nu știa încotro merge, dar știa că trebuie să se țină după el. Când se 

întoarse spre bătrâna care rămăsese încremenită pe trotuar, îi veni 

brusc o idee. De îndată ce Michael O’Connell dădu colțul la capătul 

clădirii, Hope se îndreptă spre bătrână. 

Aruncând o privire în urma lui Michael O’Connell, ca să se 

asigure că acesta dispăruse de-a binelea, Hope făcu un semn cu 

mâna în direcția bătrânei. 

— Scuzați-mă, doamnă, spuse ea pe un ton cât mai blând cu 

putință, căutând să intre în vorbă cu femeia. Scuzați-mă… 

Femeia se întoarse precaută spre Hope. 

— Da? răspunse ea evaziv. 

— Îmi pare rău, spuse Hope rapid, eram pe partea cealaltă a 

străzii și am auzit, fără să vreau, dialogul pe care l-ați avut cu 

tânărul acela. 

Femeia continuă să o privească pe Hope cu atenție, pe măsură ce 

se apropia de ea. 

— Mi s-a părut foarte grosolan și nepoliticos. 
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Bătrâna ridică din umeri, încă nelămurită cu privire la intențiile 

lui Hope. 

Aceasta trase adânc aer în piept și născoci o minciună. 

— Pisica mea, un motan pătat, adorabil, cu lăbuțele albe – l-am 

botezat Șosetuță – a dispărut de câteva zile. S-a pierdut și nu știu ce 

să fac. Simt că îmi pierd mințile. Eu locuiesc două blocuri mai 

încolo. Hope făcu un gest cu mâna, indicând o direcție nedefinită. 

Mă întrebam dacă nu cumva l-ați văzut. 

În realitate, Hope nu agrea deloc pisicile. O făceau să strănute și 

îi displăcea felul în care se uitau la ea. 

— E atât de scump și îl am de mulți ani. Nu-i stă în fire să 

lipsească atâta vreme. 

Minciunile i se rostogoleau de pe buze cu ușurință. 

— Nu știu, spuse încet bătrâna. În colecția mea am vreo două 

pisici care seamănă cu cea descrisă de dumneavoastră, dar nu-mi 

amintesc să fi apărut vreuna recent. Pe de altă parte…  

Privirea femeii alunecă de la Hope în direcția unde dispăruse 

Michael O’Connell. Scoase un sâsâit asemănător cu cel produs de 

protejatele sale. 

— Aș putea să jur că tipul ăsta a făcut ceva cumplit. 

Hope mimă o expresie șocată. 

— Nu-i plac pisicile? Ce fel de om… 

Nu trebui să-și încheie propoziția. Bătrâna se dădu un pas în 

spate, măsurând-o pe Hope din cap până-n picioare. 

— N-ai vrea să intri puțin, să bei o cană de ceai și să faci 

cunoștință cu copilașii mei? 

Hope dădu din cap în semn de încuviințare și se aplecă să ia 

sacoșele femeii din mâinile acesteia. „Am reușit”, își zise în gând. 

Avea senzația că tocmai fusese poftită să pătrundă în bârlogul 

balaurului. 
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Scott oftă și studie clădirea joasă și decolorată a liceului, 

construită din blocuri de zgură și cărămidă roșie. Se gândi că cel 

care proiectase această clădire era probabil specializat în construirea 

închisorilor. Un șir de autobuze școlare galbene erau parcate în fața 

liceului, cu motoarele pornite, răspândind în aer un miros puternic 

de motorină. Un drapel național zdrențuit se răsucise în jurul 

bățului, încurcându-se în faldurile drapelului statului New 

Hampshire. Ambele steaguri fâlfâiau puternic în bătaia vântului 

aspru. Clădirea era împrejmuită de un gard înalt de sârmă complet 

ruginită. Pe ușa de la intrare erau două afișe: unul cu sloganuri de 

încurajare a echipei Warriors, iar celălalt cu îndemnuri de înscriere 

la testul de admitere. Nimeni nu părea să bage de seamă greșelile de 

ortografie de pe cele două afișe. 

Scott avea și el o copie a raportului lui Matthew Murphy, în 

buzunarul hainei. Conținea informații extrem de sărăcăcioase 

privitoare la trecutul lui Michael O’Connell, dar Scott era hotărât să 

afle mai multe. Alesese ca punct de pornire liceul pe care îl 

frecventase acesta, chiar dacă trecuseră de-atunci mai bine de zece 

ani. 

Avusese o dimineață mohorâtă, din cauză că își petrecuse timpul 

făcând investigații în locurile unde copilărise O’Connell. Zona de 

coastă a statului New Hampshire e un loc al contradicțiilor; 

vecinătatea Atlanticului îi conferă o frumusețe deosebită, în schimb 

zona industrială, înghesuită în apropierea punctului de vărsare a 

râurilor în ocean este nemiloasă, cu furnalele și gările sale, cu 

antrepozitele și uzinele metalurgice care funcționează fără oprire. 

Este ca și cum ai privi o dansatoare trecută de prima tinerețe într-o 

speluncă deocheată, în miezul zilei. 

Cea mai mare parte a regiunii în care copilărise Michael 



 

423 
 

O`Connell o reprezentau șantierele navale, dedicate construirii unor 

vase de dimensiuni uriașe. Macarale gigantice capabile a ridice sute 

de tone de oțel se profilau pe cerul cenușiu. Fie vară, fie iarnă, 

oamenii de-aici purtau în permanență căști de protecție, salopete de 

lucru și bocanci solizi. Muncitorii de pe șantierele navale erau 

robuști și rezistenți, la fel de indestructibili ca utilajele pe care le 

manevrau. Duritatea și rezistența erau calitățile cele mai de preț pe 

meleagurile astea. 

Scott se simțea stingher aici. În timp ce ședea în mașină, 

urmărind cetele de liceeni ce ieșeau din clădirea dărăpănată, avu 

senzația că făcea parte dintr-o cu totul altă lume. O lume în care 

rolul lui era acela de a-i împinge pe studenți tot mai sus, spre acei 

indici ai succesului la care râvnește toată lumea: mașini scumpe, 

conturi grase în bancă, locuințe grandioase. Adolescenții pe care îi 

urmărea acum înghesuindu-se în autobuze aveau visuri mult mai 

modeste, bănuia el, și aveau toate șansele să sfârșească într-o 

fabrică, muncind pe brânci. 

„Dacă aș locui aici, aș face tot ce mi-ar sta-n putință ca să plec”, 

își zise. 

În timp ce autobuzele pline de elevi porniră încet, unul după 

altul, Scott ieși din mașină și se îndreptă cu pași grăbiți spre intrarea 

în școală. Paznicul de la ușă îl îndrumă către ghișeul principal, unde 

dădu de mai multe secretare. În spatele lor îl zări pe director, care îi 

ținea morală unei eleve, cu o mină plictisită. Fata avea părul vopsit 

în șuvițe mov, o jachetă de piele neagră și o mulțime de cercei în 

urechi și în sprânceană. 

— Vă pot ajuta cu ceva? îl întrebă o tânără. 

— Sper că da, răspunse Scott. Numele meu este Johnson. Lucrez 

la firma Raytheon; știți, suntem din Boston. Am decis să-i oferim o 

slujbă unui tânăr de aici. CV-ul său spune că a absolvit acest liceu 
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cu zece ani în urmă. Vedeți dumneavoastră, noi lucrăm pe baza 

unor contracte cu guvernul, așa că trebuie să verificăm totul cu 

maximă rigurozitate. 

Secretara se întoarse înspre computer. 

— Numele? 

Michael O’Connell. 

Apăsă câteva taste. 

— Absolvent, promoția 1995. 

— Mai aveți vreo informație care ne-ar interesa în vreun fel? 

— N-am voie să vă comunic calificativele sau alte înregistrări 

decât pe baza unei permisiuni scrise. 

— Da, evident, spuse Scott. Păi, atunci vă mulțumesc. 

Șovăi o clipă, în timp ce secretara își reluă munca de completare a 

datelor pe calculator. Surprinse, cu coada ochiului, privirea unei 

doamne mai în vârstă, care ieșise din biroul directorului adjunct 

tocmai în clipa când el rostise numele lui Michael O’Connell. 

Femeia păru să ezite puțin, după care, ridicând din umeri, se 

apropie de el. 

— Eu l-am cunoscut, spuse ea. O să primească o slujbă? 

— Operator pe computer. Va completa date sau ceva de genul 

acesta. Nu e o poziție prea înaltă, dar pentru că unele date au 

legătură cu Pentagonul, ni s-a cerut să facem o verificare de rutină. 

Femeia clătină din cap, surprinsă. 

— Mă bucur să aud că s-a îndreptat. Raytheon este o corporație 

renumită. 

— Cum era viața lui în trecut? Chiar atât de întoarsă pe dos?  

Femeia zâmbi. 

— Cam așa ceva. 

— Știți, toți am avut probleme în liceu. Nu o să mă cramponez de 

fleacuri, de încurcăturile tipice adolescenței. Pe mine mă interesează 
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lucrurile mai serioase, dacă au existat. 

Femeia clătină din nou din cap. 

— Înțeleg. Nu chestiile mărunte. 

Apoi ezită. 

— O’Connell? 

— Nu știu ce să zic. În special dacă spuneți că s-a îndreptat. N-aș 

vrea să-i compromit șansele de angajare. 

— Dar ne-ar fi de mare ajutor, realmente. 

Femeia ezită, iar apoi spuse: 

— Tipul provoca numai necazuri pe vremea când era la noi. 

— Cum așa? 

— Era inteligent. Mult mai inteligent decât ceilalți. Ieșea în 

evidență. Dar nu era tocmai normal. Mereu am avut impresia e a e 

un puști de tip Columbine35, atât doar că încă nu s-a întâmplat 

catastrofa. Știți la ce mă refer, un tip liniștit, dar care părea mereu să 

pună la cale ceva. Ce mă deranja la el cel mai tare era faptul că, dacă 

îi intra în cap că o persoană îi stă în cale sau că îl împiedică să obțină  

ceea ce-și dorește, ei bine, nu mai vedea nimic altceva în fața 

ochilor. Dacă îl interesa un anumit curs, lua note maxime. Dar dacă 

profesorul nu-i era simpatic, atunci se petreceau lucruri ciudate. 

Neplăcute. Cum ar fi vandalizarea mașinii profesorului cu pricina. 

Sau dispariția însemnărilor sale legate de curs. Sau un denunț 

anonim la poliție, care sugera conduita ilicită a profesorului, într-un 

domeniu sau altul. Și el părea să aibă legătură cu aceste lucruri de 

                                                   

35 Masacrul de la liceul Columbine – în 20 aprilie 1999, doi elevi ai acestui 

liceu din Colorado, S.U.A., au ucis doisprezece elevi și un profesor, rănind 

alți douăzeci și unu de elevi în mod direct, precum și pe alți trei, în timp 

ce încercau să fugă de la locul tragediei, după care cei doi făptași s-au 

sinucis. (n.tr.) 



 

426 
 

fiecare dată. Dar niciodată nu existau destule dovezi. Am fost de-a 

dreptul încântată când a părăsit școala. 

Scott clătină din cap încuviințând. 

— De ce… începu el, dar femeia îl întrerupse, continuând în locul 

lui. 

— Dacă ați fi avut o familie ca a lui, nici dumneavoastră n-ați fi 

fost în toate mințile. 

— Unde… 

— N-am voie să vă spun asta. Luă o bucată de hârtie și notă o 

adresă. Nu știu dacă mai e valabilă adresa asta. S-ar putea să nu mai 

fie. 

Scott luă hârtia. 

— Cum de vă amintiți toate astea? Doar au trecut zece ani de-

atunci. 

Femeia zâmbi. 

— În toți acești ani m-am așteptat să intre cineva pe ușa asta și să 

înceapă să pună întrebări legate de Michael O’Connell. Dar nu m-

am gândit că va fi vorba de o slujbă pentru el. Mai degrabă mă 

așteptam la vizita poliției. 

— Păreți foarte sigură de ceea ce spuneți. 

I-am fost profesoară în clasa a unsprezecea, continuă femeia 

zâmbind. De limba engleză. Și mi-a lăsat o impresie de neuitat. De-a 

lungul anilor, un dascăl are, poate, vreo zece elevi pe care nu îi uită 

niciodată. Pe jumătate dintre aceștia, din motive lăudabile, pe 

ceilalți, din cauza unor incidente nefericite. Spuneți-mi, la noua 

slujbă va avea colege tinere? 

— Da. De ce? 

— Pe vremea când era la noi, avea talentul să le facă pe fete să se 

simtă tare incomod. Cu toate astea, erau atrase de el. N-am înțeles 

niciodată lucrul ăsta. Cum să fii atrasă de cineva care știi că-ți va 
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provoca neplăceri? 

— Nu știu. Aș putea oare să stau de vorbă cu unele dintre ele? 

— Sigur. Dar, după atâta vreme, cine știe pe unde or fi ajuns? Și 

oricum mă îndoiesc că veți găsi prea multe persoane dispuse să 

vorbească despre Michael. Cum v-am mai spus, era un personaj pe 

care nu-l uiți cu una, cu două. 

— Familia lui? 

— Aveți aici adresa. După cum vă spuneam, nu știu dacă tatăl lui 

mai locuiește acolo. Puteți verifica. 

— Și mama? 

— Mama a ieșit din peisaj cu mulți ani în urmă. N-am știut 

niciodată întreaga poveste, dar… 

Femeia se crispă brusc. 

— Am înțeles că a murit când el era mic. Să fi avut vreo zece ani? 

Sau treisprezece? Cred că e suficient cât v-am spus. Deja am vorbit 

prea mult. N-aveți nevoie de numele meu, nu-i așa? 

Scott scutură din cap. Aflase cât avea nevoie. 

 

— O cană de ceai, scumpa mea? Cu puțin lapte?  

— Da, aș vrea, răspunse Hope. Mulțumesc frumos, doamnă 

Abramowiez. 

— Te rog, draga mea, spune-mi Hilda. 

— Atunci, Hilda, mulțumesc frumos. Ești foarte drăguță. 

— Mă întorc într-o secundă, continuă bătrâna. 

Hope auzi ceainicul începând să bolborosească. Aruncă o privire 

împrejur, cercetând apartamentul. Pe perete era atârnat un crucifix, 

alături de un tablou viu colorat cu Cina cea de Taină. Acesta era 

înconjurat de poze alb-negru, îngălbenite de vreme, înfățișând 

bărbați cu gulere țepene și femei îmbrăcate în dantelă. Mai erau 

câteva tablouri cu peisaje verzi, străzi pavate cu piatră și o biserică 
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cu clopotnița ascuțită. Hope trase concluzia că personajele din poze 

erau rude, decedate, ale bătrânei, dintr-o țară est-europeană pe care 

n-o mai vizitase de multă vreme, poate niciodată. Avea senzația că e 

înconjurată de fantome. Iscodi mai departe cu privirea în jurul ei: 

vopseaua scorojită în jurul pervazului de la geam; o sumedenie de 

sticluțe și flacoane cu medicamente; maldăre de reviste și ziare, iar 

în fața fotoliului roșu, un televizor vechi de cel puțin cincisprezece 

ani. Totul trăda deșertăciune, un gol tulburător în viața femeii. 

Apartamentul avea un singur dormitor. Privi în jurul său și zări 

un coș cu ace de tricotat la picioarele fotoliului. Locul mirosea a 

vechi și a pisici. Opt sau chiar mai multe reprezentante ale 

neamului felin stăteau tolănite pe canapea, pe pervazul ferestrei sau 

lângă radiator. Câteva veniră lângă Hope și începură să se frece de 

picioarele acesteia. Bănuia că în dormitor mai erau încă pe-atâtea. 

Trase adânc aer în piept și se întrebă cum era posibil ca cineva să 

sfârșească într-o asemenea singurătate. 

Doamna Abramowiez intră în cameră cu două căni de ceai din 

care ieșeau aburi. Schiță un zâmbet în direcția pisicilor care se 

apropiară de ea numaidecât și începură să i se frece de picioare.  

— Încă nu e ora cinei, iubitele mele. În câteva minute. Lăsați-o pe 

mama să stea puțin la taifas acum. Se întoarse către Hope. Nu-l vezi 

pe Șosetuță în mica mea colecție, nu-i așa? 

— Nu, spuse Hope cu voce tristă. Și nu l-am văzut nici pe hol. 

— Eu încerc să-mi țin puișorii departe de hol. Nu reușesc tot 

timpul, căci le place să mișune de colo colo, așa sunt pisicile, știi 

prea bine, draga mea. Pentru că sunt convinsă că el le face ceva 

groaznic. 

— Ce te face să crezi… 

— El nu-și dă seama de asta, dar eu le cunosc pe fiecare în parte. 

Și o dată la câteva zile îmi dispare câte una. Aș suna la poliție, dar 
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are dreptate. Probabil că mi le-ar lua și pe celelalte, iar asta n-aș 

putea să suport. E un om rău, mi-aș dori să se mute de-aici. N-ar fi 

trebuit… 

Doamna Abramowiez se opri brusc, iar Hope se aplecă înspre ea. 

Bătrâna oftă și aruncă o privire în jurul său. 

— Mă tem, draga mea, că, dacă Șosetuță a dat târcoale pe aici, 

ticălosul ăsta o fi pus mâna pe el. I-o fi făcut ceva rău. Nu știu ce să 

spun. 

Hope dădu din cap. 

— Pare un om îngrozitor. 

— Așa și este. Mă înspăimântă și de obicei nu stau de vorbă cu el 

decât dacă am ceva să-i spun, cum s-a întâmplat astăzi. Cred că și 

alți vecini sunt speriați de el, dar nu îndrăznesc să-i spună nimic. 

Ce-am putea să-i facem? De plătit, plătește chiria la timp, nu face 

gălăgie, nu dă petreceri zgomotoase, iar asta e tot ce contează 

pentru proprietar. 

Hope sorbi o înghițitură din ceaiul dulce. 

— Mi-aș dori să am o certitudine. Mă refer la dispariția lui 

Șosetuță. 

Doamna Abramowiez se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Ar fi o modalitate, spuse ea încet, să afli cu certitudine. Și mi-

aș lămuri și eu anumite nedumeriri. Eu sunt în vârstă și nu mai am 

putere ca altădată. Și mi-e teamă, dar n-am unde să mă mut 

altundeva. Dar tu, draga mea, pari mult mai puternică. Mai 

puternică și decât am fost eu în tinerețe. Și pun rămășag că nu te 

temi de prea multe lucruri. 

— Da, așa e. 

Bătrâna zâmbi din nou, parcă rușinată. 

— Pe vremea când soțul meu trăia, apartamentul ăsta era mult 

mai mare. De fapt, includea și spațiul ocupat în prezent de domnul 
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O’Connell. Aveam două dormitoare și o cameră de zi, un birou și o 

sufragerie spațioasă, mai precis tot colțul ăsta al clădirii. Însă, după 

ce Alfred al meu s-a stins, proprietarii au reamenajat spațiul. Au 

împărțit apartamentul ăsta uriaș în trei mai mici. Dar au fost cam 

delăsători. 

— Delăsători? 

Doamna Abramowiez mai luă o înghițitură de ceai. Hope zări în 

ochii ei o sclipire de furie. 

— Da, delăsători. Nu ți se pare o dovadă de neglijență faptul că 

nu s-au mai obosit să schimbe încuietorile de la ușile noilor 

apartamente? Care odinioară au făcut parte din apartamentul meu. 

Hope încuviință din cap. Dintr-odată, se simți străbătută de un 

fior. 

— Vreau să aflu ce a făcut cu pisicile mele, spuse doamna 

Abramowiez cu voce joasă. Ochii i se îngustară, vocea i se 

transformă în șoaptă, iar Hope avu senzația că femeia aceasta isc 

undea ceva formidabil. Cred că și tu ai vrea să afli ce s-a întâmplat 

cu Șosetuță. Există o singură modalitate să aflăm cu certitudine, și 

anume să intrăm la el în apartament. Se aplecă înainte, apropiindu-

și fața de Hope și îi spuse în șoaptă: El nu știe, dar am o cheie de la 

ușa lui. 

 

— Așadar, spuse ea și, pentru o clipă, tristețea îi umbri chipul, 

înțelegi acum despre ce este vorba? 

Orice reporter știe că între subiect și cel care urmează să 

consemneze povestea trebuie să existe o anumită atracție. Sau poate 

o vorba de capacitatea de a-i smulge sursei mărturiile cele mai 

ascunse și mai greu de dezvăluit. Cu toate astea, știam că ea era cea 

care dirijează discuția după bunu-i plac, și așa făcuse din capul 

locului. Întâlnirile noastre aveau drept scop comunicarea anumitor 
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informații, iar prin relatarea ulterioară a povestirii, aveam să mă 

folosesc de ea în aceeași măsură în care mă folosise și ea. 

Făcu o pauză, apoi îmi spuse: 

— Cât de frecvent se întâmplă să-i auzi pe prietenii tăi de vârstă 

mijlocie spunând că vor să-și schimbe viața? Să fie altceva decât 

ceea ce sunt în prezent? Ar vrea să se întâmple ceva care să le 

schimbe perspectiva, încât să nu mai fie nevoiți să se confrunte cu 

jalnica, apăsătoarea rutină a vieții. 

— Destul de frecvent, am răspuns eu. 

— Majoritatea oamenilor mint atunci când zic că vor o schimbare, 

căci ideea de schimbare e de-a dreptul înspăimântătoare. Ce vor ei, 

de fapt, este să-și recapete anii tinereții. Când ești tânăr, toate 

alegerile reprezintă o aventură. De-abia când atingem vârsta de 

mijloc începem să ne cântărim mai bine deciziile și să ne îndoim de 

ele. Am apucat-o pe-o cale și acum trebuie să mergem mai departe 

pe ea, nu-i așa? De aici lucrurile par să se complice. Nu câștigăm la 

loterie. Șeful ne cheamă și ne dă de știre că ne-a redus salariul. Soțul 

sau soția cu care am trăit douăzeci de ani ne anunță dintr-odată că a 

cunoscut pe altcineva și își vrea libertatea înapoi. Medicul 

examinează încruntat rezultatele analizelor și ne recomandă o serie 

de investigații suplimentare. 

— Scott și Sally… 

— În cazul lor, Michael O’Connell a fost factorul care a declanșat 

criza. Sau poate criza se apropia vertiginos. Erau ei capabili oare s-o 

protejeze pe Ashley? 

Își duse cu un gest rapid mâna la buze și din gâtlej îi ieși un 

geamăt scurt. Avu nevoie de câteva secunde ca să-și recapete 

calmul. 

— Căci, deși niciunul dintre el n-a spus-o în chip explicit, cel 

puțin nu încă, totuși în adâncul inimii știau că aveau să plătească un 
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preț ridicat pentru ceea ce-și doreau. 
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35 

 

Un singur bocanc 

 

Hope stătea stingherită în fața ușii lui Michael O’Connell, cu 

cheia în mână. În spatele ei, doamna Abramowiez pândea din 

pragul apartamentului ei, cu pisicile încolăcite în jurul picioarelor. Îi 

făcu semn cu mâna lui Hope, îndemnând-o să intre. 

— Eu stau de pază. Va fi în regulă. Doar grăbește-te, șopti 

bătrâna. 

Hope trase adânc aer în piept și vârî cheia în ușă. Nu știa prea 

bine ce să facă, ce să caute și nici ce spera să descopere. Dar, în timp 

ce învârti cheia în broască, atentă să nu scoată nici cel mai mic 

sunet, și-l imagină pe O’Connell mergând pe trotuar, dând colțul la 

capătul străzii și apropiindu-se de ea, odată cu lăsarea nopții. Îi 

simțea parcă respirația în spate și-și imagina șuierul vocii sale. 

Scrâșni din dinți și-și spuse că va lupta din toate puterile, dacă va fi 

nevoită s-o facă. 

— Repede, draga mea, spuse doamna Abramowiez, continuând 

să-i facă semn cu mâna. Află ce a făcut cu pisicile mele. 

Hope deschise ușa larg și păși înăuntru. 

Nu știa ce să facă, dacă să închidă ușa în urma ei sau să o lase 

întredeschisă… „Ca să ce? își zise în sinea ei. Dacă se întoarce, sunt 

prinsă în capcană. Nu este altă ieșire. Nici scară de incendiu. Nicio 

putință de scăpare”. Trase adânc aer în piept și închise ușa aproape 

de tot. Cel puțin așa va putea să audă semnalul doamnei 

Abramowiez, dacă bătrâna avea să fie în stare s-o avertizeze cumva. 

Hope inspecta apartamentul. Era murdar și neîngrijit. Evident, 



 

434 
 

lui O’Connell nu-i păsa de condițiile în care locuia. Nu avea niciun 

tablou pe pereți, nicio plantă pe pervaz, niciun covor pe podea. N-

avea televizor sau combină audio. Doar câteva manuale de 

informatică uzate, care zăceau pe jos, într-un colț. Apartamentul era 

degradat și sărăcăcios precum chilia unui călugăr. Lucrul acesta o 

neliniști pe Hope, căci îi dădea de înțeles că Michael O’Connell se 

refugiase pe tărâmul imaginației, canalizându-și toată pasiunea 

înspre împlinirea fanteziilor sale. Trăia într-o lume imaginară, cu 

totul alta decât cea în care mergea seara la culcare. 

Se mișcă rapid prin apartament, inspirând profund și născoci pe 

loc un plan. 

„Memorează totul, își zise în gând. Ține minte fiecare detaliu.”  

Își vârî mâna în buzunarul jachetei și scoase o bucățică de hârtie. 

Pe biroul micuț zări un pix ieftin. Trasă rapid o schiță a 

apartamentului, apoi reveni lângă birou. Acesta era alcătuit dintr-o 

tăblie ieftină de lemn sprijinită pe două dulăpioare de metal. Un 

scaun de lemn cu spătarul drept era tras în fața laptopului așezat pe 

birou. Planul ei era de-o simplitate dezarmantă; și-l imagină pe 

Michael O’Connell șezând în fața ecranului, cu chipul scăldat în 

lumina sa metalică, concentrat asupra imaginilor din fața sa. 

Laptopul părea nou. Era deschis, conectat și beculețul era aprins, 

semn că funcționa. 

Hope trase adânc aer în piept, își ciuli urechile ascultând 

zgomotele de pe hol și apoi se așeză în fața computerului. Își notă 

pe bucățica de hârtie modelul computerului și anul de fabricație, 

apoi își aținti privirea asupra ecranului negru. Asemenea unui 

electrician ce apucă un cablu de curent neizolat, atinse mouse-ul din 

centrul tastaturii. Aparatul bâzâi și ecranul se lumină dintr-odată. 

Hope simți că i se usucă gâtul și rămâne fără aer. 

Pe ecran apăruse chipul lui Ashley. 
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Imaginea nu era bine centrată, se vedea clar că poza fusese făcută 

în grabă, de la o distanță de câțiva pași. O surprinsese pe punctul 

de-a se întoarce, ca și când un zgomot venit din spate i-ar fi atras 

atenția brusc. Pe chipul fetei se citea o expresie de teamă.  

Hope nu-și putea desprinde privirea de pe ecran. Își auzea 

propria respirație, tot mai precipitată. Faptul că O’Connell pusese 

această imagine pe ecranul computerului îi dădea de înțeles mai 

multe lucruri, care mai de care mai sumbre. O’Connell adora 

momentele în care Ashley era luată prin surprindere și tremura de 

spaimă. 

Se gândi că dragostea lui era bolnavă, periculos de bolnavă.  

Mușcându-și buzele, mută cursorul în dreptul fișierului cu 

documente personale și dădu clic. Conținea patru titluri: Ashley – 

Dragoste. Ashley – Ură. Ashley – Familie. Ashley – Viitor. 

Apăsă pe primul titlu și îi apăru o fereastră cu mesajul: 

Introduceți parola. 

Mută cursorul pe documentul intitulat Ashley – Ură. 

Din nou, mesajul: „Introduceți parola”. 

Hope scutură din cap. Își zise că ar putea să descopere parola, 

dacă ar sta să se gândească, dar deja trecuse destul demult timp de 

când era în apartament. Respirând greoi, închise calculatorul, 

lăsându-l exact așa cum îl găsise. Apoi deschise sertarele 

dulăpioarelor, dar descoperi că acestea erau goale, în afară de 

câteva creioane răzlețe și un teanc de hârtie pentru imprimantă. 

Când se ridică simți că o cuprinde o ușoară amețeală. „Grăbește-

te, își zise. Întinzi coarda prea tare.”  

Aruncă o privire de jur împrejurul. „Verifică în dormitor”, își 

spuse în gând. 

În dormitor mirosea a transpirație și a dezordine. Se apropie cu 

pași grăbiți de un scrin uzat și răscoli rapid prin sertarele acestuia. 
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Pe patul de o singură persoană așternuturile erau toate mototolite. 

Se lăsă în genunchi și aruncă o privire sub pat. Nimic. Se întoarse 

spre debaraua mică din perete. Câteva geci și cămăși atârnau pe 

umerașe. Un sacou negru. Două cravate. O bluză cu mâneci lungi și 

o pereche de pantaloni gri. Nimic care să-i atragă atenția. Era pe 

punctul de a închide ușa când observă, în capătul îndepărtat al 

debaralei, un bocanc de șantier uzat, unul singur, care avea 

înăuntru o șosetă sport, țeapănă de la noroiul care se întărise pe ea. 

Era parțial ascunsă în spatele unui maldăr de haine de lucru 

mirosind a transpirație. 

Un singur bocanc? Amănuntul ăsta i se păru foarte ciudat. 

Se uită în jur după celălalt, dar nu-l zări nicăieri. 

Asta o puse pe gânduri și rămase pe loc, cu privirea pironită pe 

bocanc, de parcă acesta ar fi putut s-o lămurească în vreun fel, apoi 

se întinse și, ocolind cu grijă maldărul de haine, apucă bocancul. Era 

greu și-și dădu numaidecât seama că avea ceva înăuntru. Asemenea 

unui chirurg ce desprinde cu infinită grijă un strat de piele, scoase 

șoseta și privi înăuntrul bocancului. 

Icni din străfundul gâtului. 

Înăuntrul bocancului se afla un pistol. 

Dădu să pună mâna pe el, dar apoi își spuse: „Nu-l atinge.” 

Nu-și putu explica de ce. 

O parte din ea dorea să-l ia de-acolo, să-l pună într-un loc sigur, 

departe de Michael O’Connell. Acesta era pistolul cu care avea de 

gând s-o ucidă pe Ashley? 

Hope se simți ca legată de mâini și de picioare, ca și când cineva 

ar fi ținut-o forțat cu capul sub apă. Știa că, dacă ia pistolul, 

O’Connell își va da seama că unul dintre ei fusese la el în 

apartament. Și va trece la acțiune. Poate avea să-i provoace o reacție 

violentă. Poate mai avea vreo armă ascunsă pe undeva. Poate și iar 
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poate. Întrebările și îndoielile se învălmășeau în mintea ei. Își dori 

să existe vreo cale prin care arma să devină nefuncțională, cum ar fi, 

de pildă, prin înlăturarea percutorului. Citise despre această metodă 

într-un roman polițist, dar nu știa cum trebuie procedat. Să-i ia 

gloanțele nu servea la nimic. O’Connell și-ar fi dat seama că cineva 

îi umblase printre lucruri și le-ar fi înlocuit, pur și simplu. 

Rămase cu ochii pironiți pe pistol. Pe țeavă erau inscripționate 

marca și calibrul, .25. 

Urâțenia armei îi stârnea repulsie. 

Neștiind sigur dacă procedează corect, puse la loc bocancul, în 

colțul debaralei și aranjă puțin hainele, ca să arate întocmai ca 

înainte. 

Îi venea să fugă mâncând pământul. De cât timp se afla în 

apartament? De cinci minute? De douăzeci? I se păru că aude 

zgomot de pași și glasuri și-și dădu seama că are halucinații. 

„Pleacă acum!” își spuse. 

Hope se ridică și porni spre ușă. Trecu pe lângă baie, pe care nu 

se mai obosi s-o verifice, dar în dreptul bucătăriei se opri pe loc. 

„Pisicile, își zise în gând. Doamna Abramowiez va vrea să știe ce 

am descoperit.” 

Aruncă o privire în bucătăria minusculă. Nu era nicio masă, doar 

un frigider, un aragaz cu patru ochiuri și câteva rafturi pline cu 

conserve de supă și tocană. Nu văzu nicio conservă cu hrană pentru 

pisici. Nicio cutie cu otravă de șobolani, pe care O’Connell s-o 

toarne în mâncarea nefericitelor animale. 

Hope se apropie de frigider și deschise ușa. Câteva ingrediente 

pentru sendvișuri și vreo două doze de bere erau singurii „locatari” 

ai acestuia. Închise ușa la loc și apoi, într-o doară, deschise ușa de la 

congelator, așteptându-se să vadă niște cutii de pizza congelată. 

Ceea ce văzu însă o lovi parcă în moalele capului și de-abia fu în 
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stare să-și înăbușe un țipăt. 

În congelator erau îngrămădite cel puțin o jumătate de duzină de 

pisici înghețate, care o fixau cu ochii lipsiți de viață. Una dintre ele 

era cu dinții dezgoliți într-un rânjet grotesc al morții. 

Cuprinsă de panică, Hope se dădu un pas în spate, cu mâna la 

gură. Inima îi bătea mai-mai să-i spargă pieptul și îi venea să 

vomite. Se simțea amețită, cu tâmplele pulsându-i, fierbinți. 

 

Voia să țipe, dar nu-i ieșea niciun sunet din gâtlej. Fiecare fibră a 

ființei sale o îndemna să plece, să fugă cât mai departe, fără să se 

uite în urmă. Se lupta să-și păstreze cumpătul, dar simțea că pierde 

lupta. Întinse mâna să închidă ușa de la congelator, tremurând din 

toate încheieturile. În clipa aceea auzi glasul bătrânei de pe coridor. 

— Grăbește-te, draga mea! Cineva e jos, la lift! 

Hope se întoarse și alergă spre ușă. 

— Grăbește-te! o auzi din nou pe doamna Abramowiez. Vine 

cineva! 

Bătrâna se afla tot în pragul ușii sale când Hope se năpusti. Ilară 

din apartament. Văzu că liftul începea să urce și închise rapid ușa 

de la apartamentul lui O’Connell. Bâjbâi după cheie, mai-mai s-o 

scape din mână, încercând s-o vâre în broască. 

Doamna Abramowiez se dădu un pas în spate, adăpostindu-se în 

locuința ei. Pisicile de la picioarele ei începură să se agite și să 

mișune de colo colo, simțind parcă teama și panica din glasul 

femeii. 

— Haide, grăbește-te, trebuie să dispărem! 

Hope o văzu retrăgându-se aproape de tot în interiorul 

apartamentului, lăsând ușa abia întredeschisă. Simți limba yalei 

alunecând înapoi în locașul ei și făcu un pas în spate, întorcându-se 

cu fața spre lift. În clipa următoare, zări lumina din interiorul 
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acestuia. Liftul ajunse la etajul unde se afla ea. 

Rămase încremenită, incapabilă să facă vreo mișcare. 

Pentru o clipă, ascensorul păru să se oprească, dar apoi urcă mai 

departe, la etajul următor. 

Tâmplele îi pulsau din cauza emoției, iar urechile i se înfundară, 

deslușind zgomotele ca de la mare depărtare, de parcă s-ar fi aflat 

într-un canion uriaș, plin de ecouri. 

Se forță să-și vină în fire, făcându-și un inventar al inimii, 

plămânilor, creierului și încercând să vadă care dintre ele mai 

funcționa și care cedaseră din cauza șocului. 

În spatele ei, doamna Abramowiez deschise ușa puțin mai mult 

și-și scoase capul pe coridor. 

— Alarmă falsă, draga mea. Ai descoperit ceva cu privire la 

pisicile mele? 

Hope trase adânc aer în piept, încercând să-și potolească bătăile 

inimii. Când vorbi, într-un târziu, vocea ei suna rece, distantă. 

— Nu, minți ea. N-am văzut nici urmă de ele. 

Văzu o umbră de dezamăgire în ochii bătrânei. 

— Cred că ar trebui să plec acum, spuse ea pe un ton tăios. 

Avu însă inspirația să-și strecoare în buzunar cheia de la 

apartamentul lui Michael O’Connell, după care se întoarse și începu 

să coboare în viteză pe scări. Știa că nu ar mai fi avut răbdare să 

aștepte sosirea liftului. 

Hope coborî pe scări cât putu de repede, având încă golul acela 

cumplit în stomac. Se avântă pe scări în jos, cu umerii aduși înainte, 

tânjind cu disperare să ajungă afară, în stradă. Ridicându-și 

privirea, zări brusc o siluetă lângă intrarea în coridor, profilându-se 

în întunericul ce se așternea înaintea ei. Aproape îngheță de spaimă, 

dar în curând își dădu seama că erau doi locatari care se pregăteau 

să intre în clădire. Unul din ei o apostrofa când trecu pe lângă el ca 
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o vijelie, năpustindu-se pe ușă afară, ușurată să simtă răcoarea 

nopții învăluind-o. Coborî în salturi ultimele trepte, până pe trotuar 

și, fără să se uite în urmă, traversă strada, până la mașină. Bâjbâi 

grăbită după cheie și în clipa următoare se prăbuși pe scaun. 

Înăuntrul ființei, o voce îi șoptea stăruitor: „Salvează-te! Fugi 

acum!” Era pe punctul de a porni din loc când, ridicându-și 

privirea, încremeni din nou. 

Michael O’Connell venea agale pe trotuarul opus. 

Îl urmări cu privirea și-l văzu oprindu-se în fața blocului, 

căutându-și cheile în buzunar și apoi, fără să arunce măcar o privire 

în direcția ei, urcă scările și dispăru în clădire. Mai așteptă puțin și 

după câteva secunde văzu lumina aprinzându-se la el în 

apartament. 

Hope se temu că-și va da seama de faptul că o persoană intrase la 

el în casă. Îi era frică să nu fi lăsat vreun lucru nelalocul lui. Apăsă 

pedala de accelerație și ieși din parcare. Fără să se uite în urmă,  

conduse până la colțul străzii, după care vira și merse câteva străzi 

mai departe, până când zări alt loc liber, unde putu să tragă pe 

dreapta. Parcă mașina și apoi căzu pe gânduri. „Cât a trecut? Trei 

minute? Patru? Cinci?” Câte secunde se scurseseră din clipa când ea 

ieșise din apartament și întoarcerea lui?  

Simți un gol în stomac și de data asta nu mai reuși să-și reprime 

senzația de vomă. Hope deschise portiera mașinii și vomită fără 

zgomot, vărsând tot ceaiul doamnei Abramowiez în canalul de 

scurgere. 

 

Scott se trezi dis-de-dimineață în ziua următoare, în camera 

ieftină de motel. Era înainte de revărsatul zorilor când intră în 

mașină și conduse, prin semiîntunericul dimineții posomorâte de 

noiembrie, până în apropierea casei unde copilărise Michael 
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O’Connell. Opri motorul și rămase în așteptare. Iarna începea să-și 

facă simțită prezența, frigul tăios furișându-se în mașină și 

pătrunzându-i pe sub haine. Era o stradă sumbră și sărăcăcioasă, nu 

cu mult mai răsărită ca un parc de rulote. Casele erau mici și 

dărăpănate, cu vopseaua scorojită pe la streșini, cu jgheaburile 

desprinse de acoperiș. În curțile din fața caselor zăceau aruncate 

jucării stricate, mașini abandonate și snowmobile dezmembrate. 

Plasele contra insectelor fluturau în bătaia vântului și numeroase 

ferestre fuseseră peticite cu bucăți de plastic. 

Părea un loc lipsit de orice speranță sau perspectivă. Era un loc ce 

te făcea să te gândești la doze de bere, la bilete de loterie și la 

motociclete, la tatuaje și la seri de sâmbătă îmbibate în alcool. 

Cea mai mare temere a adolescentelor era probabil aceea de a nu 

rămâne însărcinate, principala preocupare a băieților – hocheiul. 

Vârstnicii erau probabil preocupați în permanență de grija zilei de 

mâine. Era unul dintre locurile cele mai dezolante pe care le văzuse 

Scott vreodată. 

La fel ca în ziua precedentă, la liceu, se simțea stingher în acest 

mediu ostil. 

Scott văzu cum strada începe să se trezească la viață, pâlcuri de 

copii îndreptându-se spre autobuzele școlare, femei și bărbați 

mergând la slujbă cu cutia de prânz în mână. Când agitația se mai 

potoli, ieși din mașină. Avea în buzunar mai multe bancnote de 20 

de dolari și-și zise că avea să le folosească pe toate în dimineața 

aceea, după cum păreau să stea lucrurile. 

Scott se îndreptă spre casa situată vizavi de cea în care copilărise 

O’Connell. 

Ciocăni tare la ușă, ignorând câinele care lătra răgușit, ca scos din 

minți. După câteva secunde, auzi o voce de femeie răcnind furioasă 

la câine, iar în clipa următoare ușa se deschise. 
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— Da? Era o femeie de vreo treizeci și cinci de ani, cu o țigară 

atârnându-i în colțul gurii, îmbrăcată cu o haină roz pe care era 

inscripționat logoul unui magazin din zonă. Se căznea să țină o cană 

de cafea într-o mână, în timp ce cu cealaltă apucase câinele de 

zgardă. Îmi cer scuze, de obicei e tare prietenos, doar îi sperie pe 

oameni, sărind pe ei ca un apucat. Bărbatu-meu îmi spune mereu că 

ar trebui să-l educ mai bine, dar… Ridică din umeri. 

— E-n regulă, spuse Scott prin ușa cu plasă. 

— Cu ce vă pot ajuta? 

— Sunt de la Departamentul de eliberări condiționate al statului 

Massachusetts, minți Scott. Desfășurăm o anchetă în vederea 

pronunțării sentinței cu privire la un infractor aflat la prima abatere. 

Este vorba de Michael O’Connell. A locuit peste drum de 

dumneavoastră. Îl cunoașteți? 

Femeia dădu din cap în semn de încuviințare. 

— Puțin. Nu l-am mai văzut de vreo doi-trei ani. Ce a făcut? 

Scott se gândi o clipă, apoi spuse: 

— E acuzat de tâlhărie. 

— A furat ceva, nu-i așa? 

„Da”, zise Scott în sinea lui. 

— Așa se pare. 

Femeia pufni. 

— Și l-ați prins pe neghiob, hm? Tot timpul am avut impresia că 

e un tip inteligent. 

— Vi s-a părut un tip deștept, ziceți? 

— Așa îți dădea impresia, cel puțin. Nu știu dacă chiar era așa.  

Scott zâmbi. 

— Oricum, spuse el încet, ce ne interesează pe noi e trecutul său. 

O să-l interoghez și pe tatăl lui, dar, știți cum e, câteodată vecinii…  

Nu fu nevoit să-și termine propoziția, căci femeia încuviință din 
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cap cu o expresie aprobatoare. 

— Nu știu prea multe. Noi nu stăm aici decât de câțiva ani. În 

schimb, bătrânul… ei bine, el locuiește aici de-un secol. Dar nu-l 

prea simpatizează nimeni de pe stradă. 

— Cum așa? 

— E invalid. A lucrat pe un șantier naval din Portsmouth, unde a 

avut un accident. Se spune că s-a lovit la spate. În fiecare lună, 

primește bani de la compania navală, de la stat și, pe deasupra, de la 

sindicat. Însă pentru un om care se pretinde invalid pare destul de 

zdravăn. Repară acoperișuri, o îndeletnicire cam ciudată pentru un 

infirm, zic eu. Bărbatu-meu spune că e plătit cu bani gheață, la 

negru. Mereu m-am gândit că într-o bună zi o să vină cineva de la 

fisc să facă investigații. 

— Dar asta nu explică de ce oamenii nu-l… 

— E un bețiv și un ticălos. De câte ori se îmbată, devine violent. 

Face scandal. Îl auzi răcnind și înjurând de mama focului în toiul 

nopții, cu toate că, lucru ciudat, n-are pe nimeni la care să strige în 

halul ăsta. Câteodată, iese și trage cu o pușcă veche, pe care o ține 

undeva în mizeria aia de casă a lui. Nu-i pasă că sunt copii în jur. 

Odată, a împușcat câinele unui vecin. Nu pe-al meu, slavă 

Domnului. A tras cu pușca fără niciun motiv, doar așa, fiindcă a 

avut el chef. Un nemernic, într-un cuvânt. 

— Iar fiul? 

— După cum v-am mai spus, nu-l cunosc prea bine! Dar știți cum 

se spune: așchia nu sare departe de trunchi. Cel puțin așa se pare. 

— Cu mama lui ce s-a întâmplat? 

— A murit. Nici n-am cunoscut-o. A fost un accident. Cel puțin 

așa se vorbește. Unii zic că s-a sinucis. Alții dau vina pe bătrân. A 

avut loc o anchetă destul de serioasă. Existau multe suspiciuni. Dar 

apoi poliția a renunțat. Poate s-a scris prin ziare câte ceva despre 
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asta la vremea respectivă, nu știu. Povestea s-a întâmplat înainte să 

ne mutăm noi aici. 

Câinele începu să latre din nou, iar Scott se dădu un pas în spate.  

— Vă mulțumesc mult, spuse el. Încă ceva. Vă rog să nu pomeniți 

nimănui despre discuția noastră. N-o să mai aflăm nimic din ce ne 

interesează dacă oamenii încep să vorbească. 

— A, sigur. Femeia împinse câinele cu piciorul și trase cu sete din 

țigară. Hei, oare nu puteți voi, acolo în Massachusetts, să-l băgați și 

pe bătrân la pârnaie, odată cu fiu-său? Cu siguranță, toți de-aici am 

fi mai liniștiți. 

 

Scott își petrecu restul dimineții făcând investigații prin cartier, 

pretinzând că efectuează diferite anchete. O singură dată i se ceru să 

se legitimeze, dar atunci puse rapid capăt discuției. Nu află prea 

multe lucruri. Familia O’Connell se stabilise aici înaintea majorității 

vecinilor, iar imaginea pe care și-o creaseră prin partea locului le 

limitase contactul cu aceștia. Antipatia stârnită în rândul celor din 

jur îl ajută pe Scott într-un anumit sens: oamenii erau dispuși să stea 

de vorbă cu el. Din păcate însă, cu toții spuneau cam aceleași 

lucruri, pe care Scott le mai auzise sau le presupunea. 

Pe bătrânul O’Connell nu-l văzu să iasă din casă, deși era posibil 

să fi plecat în timp ce el stătea de vorbă cu vreun vecin, totuși, o 

camionetă Dodge veche, de culoare neagră era parcată în curte, de 

unde nu se clintise toată ziua. Scott presupuse că era mașina 

bătrânului. 

Știa că în cele din urmă avea să fie nevoit să bată și la ușa lui, dar 

încă nu se hotărâse cum să se prezinte. Decise să mai facă o ultimă 

încercare, la biblioteca din cartier, unde spera să afle mai multe 

amănunte legate de moartea mamei lui O’Connell. 

Biblioteca, spre deosebire de clădirile dărăpănate de pe străzile 
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lăturalnice și fostele ferme din zonă, era o construcție cu două etaje, 

din sticlă și cărămidă, situată în apropiere de secția de poliție, abia 

construită, și de sediul primăriei locale. 

Scott se apropie de biroul principal, și o tânără suplă, cu vreo 

cinci ani mai în vârstă ca Ashley, ridică privirea spre el, în timp ce 

introducea niște fișe între copertele unor cărți, întrebându-l, pe un 

ton plăcut: 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Da. Aveți cumva o arhivă cu albumele absolvenților de liceu? 

Și, în al doilea rând, îmi spuneți unde aș putea viziona diapozitivele 

cu ziarele locale? 

— Sigur. Camera de proiecție se află acolo. Făcu un gest cu mâna 

înspre o încăpere alăturată. Edițiile sunt datate cronologic. Aveți 

nevoie de ajutor la punerea în funcțiune a videoproiectorului?  

Scott scutură din cap. 

— Mă descurc. Iar albumele? 

— La informații. Care promoție vă interesează?  

— Liceul Lincoln, promoția 1995. 

Pe chipul tinerei apăru o expresie de surpriză, urmată de un 

zâmbet. 

— Promoția mea. Poate vă pot ajuta chiar eu? 

— Ați cunoscut un bărbat pe nume Michael O’Connell? 

Tânăra încremeni. Preț de o secundă, rămase fără grai. 

Scott citi pe chipul fetei amărăciunea pe care i-o stârnea evocarea 

unor amintiri neplăcute. 

— Ce-a făcut? șopti ea într-un târziu. 

 

Sally se cufundă în mormanul de texte legale și articole de ziar 

care comentau anumite legi. Căuta ceva anume, fără să știe însă cu 

precizie ce înseamnă acel ceva. Cu cât citea mai mult, cu cât reflecta 
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mai mult, cu cât analiza mai mult, cu atât mai neliniștită se simțea. 

„Una e, își zise cu asprime, să fii implicat într-o infracțiune la nivel 

intelectual, adică să examinezi o faptă în climatul abstract al sălii de 

judecată, apelând la argumente și dovezi, la mărturii și tehnici 

criminaliste, după care să lași sistemul judiciar să intervină. 

Sistemul judiciar penal a fost proiectat astfel încât să golească 

acțiunile de orice strop de umanitate. Anihilează realitatea 

infracțiunii, transformând-o într-un act teatral.” Ea cunoștea cum 

decurge procesul și se simțea în largul ei să participe la acesta. Dar 

ceea ce făcea în clipa de față era să pășească într-o cu totul altă 

direcție. 

Și anume, să descopere o infracțiune. 

Și să i-o pună în cârcă lui Michael O’Connell. 

Să-l arunce în pușcărie, apoi să-și vadă cu toții de viață. Părea 

simplu. Entuziasmul lui Scott o încurajase până în clipa în care se 

așezase pe scaun și începuse efectiv să sondeze diversele variante 

posibile. 

Cele mai bune pe care le găsise până acum erau frauda și 

extorcarea. 

Ar fi destul de complicat, își zise, dar poate că ar izbuti să 

cumuleze toate acțiunile lui O’Connell de până acum și să le pună 

într-o nouă lumină, astfel încât să dea impresia că ar fi vorba de un 

plan întocmit de acesta în vederea șantajării ei și a lui Scott. Evident, 

pentru bani. Se gândi că ar putea, probabil, să-l convingă pe 

procuror că tot ceea ce făcuse O’Connell – și în special hărțuirea lui 

Ashley – făcea parte dintr-un plan periculos. Singurul lucru pe care 

trebuiau ei să-l „fabrice” era o amenințare la adresa lor, în caz că nu 

ar fi plătit o anumită sumă de bani. Scott ar fi putut să declare la o 

adică, sub prestare de jurământ, că atunci când îi dăduse lui 

O’Connell 5 000 de dolari, în Boston, acesta pretinsese mai mult. Iar 
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când ei se împotriviseră, O’Connell trecuse la acțiune. Puteau chiar 

să explice faptul că nu apelaseră la poliție prin aceea că le fusese 

teamă de ce ar fi în stare să facă acesta. 

Problema sau, mai precis, se lamentă Sally, prima problemă din 

lungul șir care avea să urmeze era ceea ce spusese Scott după ce îi 

înmânase cei 5 000 de dolari. Bănuia că O’Connell avusese la el un 

microfon și înregistrase toată conversația. 

Dacă era așa, ei doi ar fi considerați niște mincinoși. O’Connell ar 

scăpa basma curată, ei doi ar fi puși sub învinuire, probabil, iar 

cariera ei, precum și cea a lui Scott ar fi puse în primejdie. S-ar 

întoarce astfel la linia de start, de data asta în mare încurcătură, și n-

ar mai fi nimeni care să stea între O’Connell, furia sa dezlănțuită și 

Ashley. 

Și, realiză brusc, chiar dacă planul lor ar reuși, n-aveau nicio 

garanție că O’Connell nu va beneficia de o reducere a pedepsei. 

Câțiva ani de detenție? De cât timp ar avea nevoie Ashley ca să-și 

refacă viața, să se elibereze din încleștarea obsesiei lui? De trei ani? 

De cinci? De zece? Va putea să fie vreodată absolut sigură că el n-o 

să-i apară la ușă într-o bună zi? 

Sally se lăsă să cadă pe spătarul scaunului. 

„Ucide-l”, își zise. 

Scoase un geamăt surd. Nu-i venea să creadă ce-i trecea prin 

minte. 

„Ce-i așa de grozav la viața ta încât să ții de ea cu dinții, în loc să 

o sacrifici?” 

Gândul acesta o făcu să-și vină în fire. Nu se omora după slujba 

ei, era frământată de îndoieli în privința relației cu Hope. Trecuseră 

săptămâni întregi, ba nu, luni întregi de când nu mai simțise nicio 

bucurie. Rostul vieții ei? Îi veni să râdă, dar nu izbuti. Era o femeie 

între două vârste, o avocată de provincie care îmbătrânea, zi de zi 
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apărându-i noi riduri săpate de îngrijorare. Se gândi că singurul 

lucru valoros pe care îl făcuse vreodată era Ashley. Chiar dacă era 

rodul unei iubiri neadevărate, totuși fiica ei era, incontestabil, cel 

mai bun lucru pe care ea și Scott reușiseră să-l făurească în scurtul 

timp petrecut împreună. 

„Viitorul lui Ashley merită orice sacrificiu. Al tău, nu.”  

Din nou, Sally fu șocată de gândul acesta. Era o nebunie. Dar o 

nebunie ce avea noimă. 

„Ucide-l”, își spuse. 

Apoi îi trecu prin minte alt gând, și mai bizar decât celălalt:  

„Sau fă astfel încât să te ucidă el pe tine, iar apoi să plătească 

pentru asta.” 

Se îndreptă de spate și-și aruncă privirea asupra cărților și 

documentelor din jurul ei. 

Cineva trebuia să moară. Dintr-odată, fu absolut încredințată de 

lucrul ăsta. 

 

Am avut coșmaruri încă din prima clipă când m-am apucat de 

povestea asta. 

Coșmarurile se năpusteau asupra mea pe neașteptate și mă 

zvârcoleam toată noaptea, leoarcă de sudoare. Odată, m-am trezit în 

toiul nopții, m-am dus clătinându-mă până la baie, să beau un 

pahar cu apă, și m-am holbat în oglindă la propria-mi reflexie. Am 

ieșit apoi pe hol și, umblând în vârful degetelor, am aruncat o 

privire în camera copiilor, ca să mă asigur că somnul le este lin, nu 

chinuit ca al meu. Când m-am întors în pat, soția mea a mormăit: 

„Totul e-n ordine?” și a adormit înainte să apuc să-i răspund. Mi-am 

pus capul pe pernă și m-am cufundat din nou în întunericul 

nesfârșit. 

A doua zi am sunat-o. 
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— Cred că a sosit timpul să stau de vorbă cu unii dintre eroii 

principali ai acestei piese, am spus cu voce aspră. Am amânat prea 

mult lucrul ăsta. 

— Da. Mă așteptam să-mi ceri asta, mai devreme sau mai târziu. 

Atâta doar că nu știu cine va fi dispus să stea de vorbă cu tine în 

momentul de față. 

— Adică sunt dispuși să li se publice povestea, dar nu doresc să 

stea de vorbă cu mine? am întrebat neîncrezător. 

Când vorbi, am deslușit o undă de tulburare în glasul ei; 

evenimentele deveneau tot mai dramatice. Eram tot mai aproape. 

— Mi-e teamă, spuse ea. 

— Teamă de ce? 

— Sunt atât de multe lucruri în joc. Viață sau moarte. Șansă sau 

disperare. Miza e foarte mare. 

— Îi pot găsi și singur, am spus brusc. Nu trebuie să mă joc cu 

tine de-a șoarecele și pisica. Aș putea să verific listele absolvenților. 

Să scotocesc prin bazele de date. Să caut pe site-urile studențești. 

Sau pe cele ale lesbienelor. Pe rețelele de socializare ale psihopaților. 

Nu știu. Cineva trebuie să aibă suficiente informații încât să fiu în 

stare să le descopăr adevăratul nume, adevărata adresă și celelalte 

așa-zise adevăruri pe care mi le-ai spus. 

— Nu crezi că ți-am spus adevărul? 

— Ba da. Ce vreau să spun e că știu suficient încât să urmez pista 

de unul singur de-aici încolo. 

— Ai putea proceda așa, dar asta m-ar face să nu-ți mai răspund 

la telefoane. Și probabil că nu ai afla niciodată ce s-a întâmplat. 

Poate că știi unele lucruri sau poate că ai fi în stare să pui cap la cap 

niște amănunte, încât să închegi conturul poveștii. Dar ți-ar lipsi 

miezul. Esența care să-ți explice motivele. Ești gata să-ți asumi acest 

risc? 
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— Nu, am răspuns. Nu sunt. 

— Așa mă gândeam și eu. 

— O să joc după regulile tale. Dar nu pentru multă vreme. Simt 

că ajung la capătul răbdării. 

— Da. Simt asta în vocea ta. 

Dar nu păru s-o afecteze câtuși de puțin. Spunând aceste cuvinte, 

închise telefonul. 
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36 

 

Cu cărțile pe față 

 

Ashley era încă furioasă și supărată că fusese exclusă de la luarea 

unei decizii de o asemenea importanță pentru ea. Catherine era mai 

puțin indignată de atitudinea aparent irațională a lui Hope, Scott și 

Sally. Petrecu o oră întreagă la telefon, formând diferite numere și 

vorbind cu voce joasă, înainte s-o cheme pe Ashley și să-i spună: 

— Noi două avem ceva de făcut. 

Ashley stătea în bucătărie, cu o cană de cafea în mână, și se uita 

țintă la colțul în care se afla bolul Celui fără Nume – acum gol. 

Nimeni din casă nu putuse să-l ia de acolo. Se simțea legată de 

mâini și de picioare, în timp ce în jurai ei se petreceau lucruri care o 

priveau direct, dar nu i se permitea să ia parte la ele. 

— Ce anume? 

— Păi, spuse Catherine pe un ton blând, nu-mi place să stau pe 

margine cu mâinile-n sân. 

— Nici mie. 

— Cred că trebuie să facem ceva. Ceva la care cred că nu s-a 

gândit nimeni din casa asta. Rostind aceste cuvinte, Catherine 

flutură prin aer cheile de la mașină. Să mergem, spuse scurt.  

— Încotro? 

— Mergem să ne întâlnim cu un bărbat, răspunse Catherine cu 

vioiciune. Un personaj dubios, din câte îmi face impresia. 

Ashley păru probabil ușor surprinsă, iar bătrâna nu-și putu 

ascunde un zâmbet. 

— De genul ăsta de om avem nevoie. De cineva cât mai 
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dezagreabil. 

Se întoarse și, cu Ashley pe urmele ei, o porni spre mașină. 

— Nu le spunem nimic părinților tăi sau lui Hope despre vizita 

noastră, zise ea pe când ieșeau din parcare. Ashley rămase tăcută în 

timp ce Catherine acceleră, uitându-se de mai multe ori în oglinda 

retrovizoare, ca să se asigure că nu le urmărește nimeni. Avem 

nevoie de ajutor din partea cuiva care vine dintr-un altfel de mediu. 

Cu valori diferite. Din fericire, oftă ea, cunosc câțiva țipi care 

locuiesc lângă mine și care, la rândul lor, cunosc pe cineva care s-ar 

potrivi acestei descrieri. 

Lui Ashley îi stăteau pe limbă câteva întrebări, dar se abținu, 

gândindu-se că avea să afle despre ce era vorba în curând. Ridică 

din sprâncene când Catherine ieși de pe străduțele lăturalnice în 

bulevardul principal, după care aceasta viră înspre autostrada 

interstatală, luând-o în direcția din care veniseră cu doar câteva zile 

în urmă. 

— Unde mergem? 

Într-un loc aflat cam la patruzeci și cinci de minute de-aici, spre 

nord, spuse Catherine cu însuflețire. Probabil la vreo două sute de 

metri de granița dintre statele Massachusetts și Vermont. 

— Și ce facem acolo? 

Catherine zâmbi. 

— Ne întâlnim cu cineva, după cum ți-am spus. Genul de om cu 

care mă îndoiesc că ai avut de-a face vreodată, nici eu, de altfel. 

Zâmbetul îi dispăru de pe față și spuse pe un ton mai aspru: Poate 

asta ne va da un pic de siguranță. 

Nu-i mai dădu nicio explicație, iar Ashley nu întrebă nimic, cu 

toate că se îndoia că siguranța era atât de simplu de obținut, chiar și 

dincolo de graniță, în Vermont. 
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Scott părăsi în grabă biblioteca orășenească. 

Ceea ce aflase era o poveste tulburătoare, tipică orășelelor de 

provincie, alcătuită din tot felul de zvonuri, insinuări, invidii și 

exagerări, amestecate cu un sâmbure de adevăr, cu unele lapte reale 

și unele ipoteze. Poveștile de genul acesta sunt oarecum 

molipsitoare. Poate nu sar în ochi, dar se propagă cu viteza unei boli 

contagioase. 

— O să vedeți, îi spusese bibliotecara, cât de dubioase au fost 

împrejurările în care a murit mama lui Michael O’Connell. 

Dubioase era un termen prea blând, după părerea lui Scott. 

Unele relații sunt fragile încă de la bun început și n-ar trebui să se 

nască din capul locului, însă, din motive inexplicabile, ele prind 

rădăcini și mai apoi degenerează într-o înlănțuire mortală. Acesta 

era mediul în care crescuse Michael O’Connell: un tată abuziv, mai 

mult beat decât treaz, care menținuse o atmosferă de ură și furie în 

familie; o mamă care fusese pe vremuri șefă de promoție și care își 

distrusese viitorul – atât de promițător din cauză că se lăsase sedusă 

în primul an de facultate. Alura de Elvis a lui O’Connell senior, pe 

atunci un tânăr brunet, plin de mușchi, slujba lui bună de pe 

șantierul naval, mașina rapidă și voioșia-i molipsitoare, toate 

acestea o împiedicaseră să-i vadă celelalte cusururi. 

Devenise un obicei ca poliția să descindă acasă la familia 

O’Connell sâmbătă seara. O mână ruptă, câțiva dinți scoși, vânătăi, 

asistenți sociali, internări în spitalul de urgență, iată care fusese 

cadoul ei de nuntă. În schimb, el se alesese doar cu nasul rupt – 

pierzându-și astfel definitiv figura atrăgătoare, deși nu o dată fusese 

nevoit să-și respingă soția, care îi flutura un cuțit de bucătărie prin 

fața ochilor. În casă domnea în permanență o atmosferă agresivă, 

violentă, urmată de fiecare dată de împăcarea celor doi soți. Asta ar 

fi continuat la nesfârșit, dacă nu ar fi survenit două nenorociri: tatăl 



 

454 
 

căzu, iar mama se îmbolnăvi. 

O’Connell senior era pe șantier când căzu de la o înălțime de zece 

metri, izbindu-se în cădere de o grindă de oțel. Ar fi trebuit să 

moară pe loc, dar nu-i fusese scris așa. În loc de asta, zăcu în spital 

vreme de șase luni, cu fractură de coloană vertebrală, fapt care îl 

făcu să devină dependent de calmante și care îi aduse o sumă 

considerabilă din partea companiei de asigurări. Obținu, de 

asemenea, o despăgubire pe temei de invaliditate, din care cea mai 

mare parte o risipi bând cu prietenii. Restul încăpu pe mâinile unui 

cuplu de escroci. Între timp, mama lui O’Connell se îmbolnăvi de 

cancer uterin. Suferi o intervenție chirurgicală care împreună cu 

propria ei dependență de calmante îi provocară și mai multă 

suferință. 

O’Connell avea treisprezece ani în noaptea când mama lui se 

stinse din viață. La o zi după aniversarea zilei sale de naștere.  

Amănuntele pe care Scott le află de la bibliotecară și din ziarele 

locale de la acea vreme erau tulburătoare și confuze, deopotrivă. 

Ambii părinți obișnuiau să bea și să se bată; lucrul acesta se 

întâmpla în mod curent, potrivit declarațiilor vecinilor, dar nu era 

nimic ieșit din comun și nici din cale-afară de grav. Însă în seara 

aceea, la scurt timp după lăsarea întunericului, izbucnise dintr-

odată un scandal cumplit, urmat de două focuri de armă. 

Împușcăturile reprezentau enigma întregii întâmplări. Unii dintre 

vecini erau gata să jure că se scursese un interval considerabil – vreo 

treizeci de secunde, poate chiar un minut sau un minut și jumătate – 

între cele două focuri de armă. 

Tatăl lui O’Connell fusese cel care sunase la poliție. 

La sosirea poliției, mama zăcea jos, moartă, împușcată în piept de 

la mică distanță, iar al doilea glonț fu descoperit în tavan. Băiatul, 

aflat la vârsta preadolescenței, era ghemuit într-un colț, în timp ce 
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tatăl, cu fața toată zgâriată, ținea în mână un pistol de calibrul .38 cu 

țeava tăiată. Declarația lui O’Connell senior suna în felul următor: 

băuseră, ca de obicei, după care se încăieraseră, tot ca de obicei, 

doar că de data asta femeia scosese revolverul pe care el îl ținea 

încuiat într-un sertar de la birou. Nu știa să spună cum de reușise să 

pună mâna pe cheie. Femeia îl amenințase că-l omoară. Îi spusese că 

era sătulă de-atâtea bătăi și că venise momentul să se răzbune. 

Atunci, el se repezise la ea ca un câine turbat, urlând și îndemnând-

o să-i dovedească pe loc ce poate. 

O prinsese de mână. Se luptaseră. Primul glonț se înfipsese în 

tavan. Al doilea, în pieptul ei. 

O încăierare. Prea mult alcool. Un accident. 

Aceasta era versiunea lui sau cel puțin așa îi spusese lui Scott 

bibliotecara, clătinând din cap tulburată. 

Evident, polițiștii își puseseră numaidecât întrebarea dacă nu 

cumva lucrurile se întâmplaseră invers: tatăl lui O’Connell pusese 

mâna pe armă, iar mama încercase să se apere. Mai mulți detectivi 

care văzuseră fotografiile de la locul faptei presupuseseră că ea se 

împotrivise avansurilor bărbatului băut și apucase țeava armei într-

o încercare disperată de a-l împiedica s-o împuște. Glonțul din 

tavan fusese tras după aceea în mod deliberat, ca să ofere o 

confirmare versiunii susținute de el. 

În toată acea stare de confuzie – ambele variante erau la fel de 

plauzibile, una susținând legitima apărare, iar cealaltă, ipoteza unei 

crime sordide, comisă la beție – răspunsul decisiv avea să vină din 

partea adolescentului. 

Putea să susțină a doua variantă și să-și trimită în felul ăsta tatăl 

la închisoare, iar el să ajungă la orfelinat. Sau putea să o susțină pe 

prima, caz în care viața sa – singura pe care o cunoștea – ar fi 

continuat ca până atunci, doar că fără mama sa. 
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Scott se gândi că era probabil singurul moment în care ar fi putut 

să aibă un sentiment de milă față de O’Connell. Și, oricum, era o 

milă ce ținea de trecutul acestuia, căci lucrurile se petrecuseră cu 

aproape cincisprezece ani în urmă. 

Pentru o clipă, se întrebă ce ar fi făcut el în locul lui O’Connell. Și 

în clipa aceea înțelese că băiatul de atunci nu avusese de ales. Un 

rău pe care îl cunoști e mai bun decât cel pe care nu-l cunoști. 

Prin urmare, tânărul O’Connell alesese să confirme versiunea 

tatălui său. 

Scott se întrebă dacă revedea vreodată în coșmarurile lui 

imaginea uciderii mamei sale. Dacă o revedea luptându-se ca să-și 

apere viața. Dacă dimineața, când se trezea sub privirile bănuitoare 

ale tatălui, simțea minciuna aceea îngrozitoare sfredelindu-i sufletul 

ca un fier înroșit în foc. 

Scott traversă orașul și opri mașina în fața casei lui O’Connell. 

Aici se găsea cheia întregii povești. Toate ingredientele care făcuseră 

din el un ucigaș. 

Scott nu știa prea multe lucruri legate de psihologie, deși, ca orice 

istoric, era conștient de faptul că uneori evenimentele marcante sunt 

rezultatul unor emoții. Dar știa suficient cât să-și dea seama că 

Michael O’Connell devenise ceea ce era astăzi din cauza trecutului 

său. Mai mult de-atât, realiză, cuprins de tulburare, că singurul 

lucru care-l ținea pe linia de plutire era Ashley. 

Oare ar putea s-o ucidă pe Ashley cu aceeași ușurință cu care 

tatăl său își omorâse soția? 

Scott își ridică privirea și și-o aținti din nou asupra casei în care 

copilărise O’Connell. Era atât de cufundat în contemplarea acesteia, 

încât nu observă silueta care țâșni la un moment dat din spatele 

unui copac din apropiere, iar atunci când cineva îi bătu cu degetul 

în geam, se întoarse brusc, inima galopându-i cu putere. 
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— Ieși din mașină! 

Era un ordin ce nu îngăduia nicio replică. 

Scott își ridică uimit privirea și văzu un bărbat brunet, cu nasul 

strâmb, stând cu fața aproape lipită de geam. Într-una din mâini 

bărbatul ținea o coadă de topor. 

— Ieși imediat! repetă el. 

Reacția instinctivă a lui Scott fu să apese pedala de accelerație și 

să pornească în trombă. Dar n-o făcu, căci îl văzu pe individ 

legănându-și bâta asemenea unui jucător de baseball ce se 

pregătește să lovească mingea. În schimb, trase adânc aer în piept, 

își desfăcu încet centura de siguranță și deschise portiera. 

Bărbatul îi aruncă o privire amenințătoare, ținând în continuare 

bâta ca pe-o armă. 

— Tu ești ăla care pui tot felul de întrebări? se răsti el. Cine naiba 

ești? Să faci bine să-mi spui de ce îți bagi nasul în viața mea, înainte 

să-ți zdrobesc creierii! 

 

Sally se întoarse înspre computer și-și dădu seama că ceea ce 

tăcuse până în clipa de față era suficient pentru a o incrimina, la o 

adică. Trase sertarul biroului și scoase de-acolo o agendă veche cu 

coperte galbene. Ar fi fost o greșeală din partea ei să-și noteze în 

computer detaliile unei infracțiuni, fie ea chiar și una încă ipotetică. 

Se sili să gândească invers, de la coadă la cap, așa cum ar proceda 

un detectiv. O hârtie putea fi distrusă oricând. Era ca mersul pe 

plajă, oarecum; urmele pașilor rămân imprimate în nisip, dacă te 

plimbi dincoace de linia fluxului. Sub această linie însă ele sunt 

șterse de valurile mării. 

Își mușcă buza de jos și luă un creion. 

Sus, în capul paginii, scrise „Motive”. 

Apoi, a doua rubrică, „Mijloace. ”  
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Și, în fine, adăugă o a treia rubrică, la fel de necesară: „Prilej”. 

Sally rămase cu privirea pironită pe aceste trei cuvinte. Ele 

alcătuiau un fel de „sfântă treime” în munca unui detectiv. Dacă 

află aceste trei necunoscute, în nouăzeci la sută din cazuri poliția 

găsește vinovatul și poate fi sigură că acesta va fi condamnat. 

Experiența sa juridică făcea ca misiunea ei să fie simplă: trebuia 

doar să submineze unul dintre aceste trei elemente. Ca la un scaun 

cu trei picioare: dacă unul dintre picioare este tăiat, scaunul se 

prăbușește. Acum ea se pregătea să pună la cale o infracțiune, 

încercând să anticipeze modul în care avea să fie investigată aceasta. 

Sally se încăpățâna să-i spună în mintea ei „infracțiune” sau 

„incident”, sau „eveniment”. Se ferea cu înverșunare de cuvântul 

„crimă”. 

Mai adăugă o rubrică pe hârtie: „Probe incriminatorii”. 

Aici avea mult de lucru. Începu să treacă în inventar diferitele 

modalități prin care puteau fi prinși. Mostrele de ADN – asta 

însemna păr, piele sau sânge – trebuiau evitate cu orice preț. Apoi, 

probele balistice – dacă aveau să folosească o armă, trebuia găsită 

una care să nu poată fi asociată cu persoana lor. În caz contrar, 

trebuia s-o ascundă sau s-o arunce într-un loc în care să nu poată fi 

găsită niciodată, lucru foarte greu de realizat, doar dacă n-o aruncau 

în ocean. Pe lângă asta, mai erau și alte amănunte de care trebuia să 

țină seama. Fibrele textile, amprentele trădătoare, urmele de 

încălțăminte în solul moale, urmele cauciucurilor de la mașină. 

Martorii oculari care i-ar vedea venind sau plecând de la locul 

faptei. Camerele de supraveghere video. Nici măcar nu era sigură 

că, pe un scaun incomod, sub lumina nemiloasă a unui bec 

spânzurat de tavan și asaltați de întrebările inevitabilei perechi de 

detectivi – unul bun și unul rău – Scott, Ashley, Hope sau Catherine 

nu ar ceda, până la urmă. Și atunci ar încerca să inventeze o poveste 
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sau, și mai rău, să mintă – polițiștii își dau scama de fiecare dată 

când li se toarnă o minciună – și ar fi pierduți cu toții. 

Evident, dacă vreunul dintre ei ar ajunge pe scaunul acela, în 

camera de interogatoriu, ar însemna că toate speranțele lor se vor fi 

spulberat. 

Indiferent ce aveau de gând să facă, trebuia s-o facă absolut 

anonim. Incidentul trebuia să pară, chiar și la o examinare 

minuțioasă, că nu are nici cea mai mică legătură cu Ashley. 

Cu cât se gândea mai mult, cu atât i se părea mai greu de 

înfăptuit. Și, cu cât sarcina părea mai dificilă, cu atât mai tare o 

cuprindea disperarea. Avea senzația că totul se destramă în jurul ei: 

nu doar slujba, pe care o neglijase, ci și relația ei cu Hope, ca și 

întreaga sa viață. De parcă nesiguranța aceasta legată de Ashley 

năruia toate celelalte lucruri din viața ei. 

Sally scutură din cap. Privi la coala de hârtie din fața ei. Își aduse 

aminte dintr-odată de examenele pe care obișnuia să le dea la 

facultate. Într-un fel, era la fel ca atunci. Singura deosebire era că 

acum un eventual eșec avea să-i afecteze nu notele, ci viitorul. Al 

lor, al tuturor. 

Își notă în gând să nu uite să facă rost de mai multe perechi de 

mănuși chirurgicale. 

Asta avea să-i împiedice, cel puțin, să lase amprente, când se vor 

fi hotărât ce să facă. 

Își mai notă în minte un lucru: „Nu uita să mergi la un magazin 

second-hand ca să cumperi haine. Și încălțăminte”. 

Sally dădu din cap aprobator. „Poți s-o faci, își spuse. Orice-ar fi.” 

 

Personajul dezagreabil cu care urmau să se întâlnească Ashley și 

Catherine aștepta lângă SUV-ul său, un Chevrolet rablagit, și trăgea 

dintr-o țigară, râcâind cu vârful pantofului în pietrișul din parcare. 
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Catherine îi observă numaidecât jacheta de vânătoare, colorată în 

roșu și negru, precum și abțibildurile cu NRA36 ce-i împodobeau 

mașina. Era un tip scund, cu pieptul bombat și cu un început 

pronunțat de chelie. „Un tip uns cu toate alifiile”, își zise Catherine. 

Pe vremuri, lucrase într-o fabrică de confecții, dar la un moment dat 

descoperise o sursă de venituri mult mai consistentă. 

Opri mașina vizavi de a lui și-i spuse lui Ashley: 

— Stai aici. Ține capul jos. Dacă am nevoie de tine, îți fac semn cu 

mâna. 

Ashley nu știa prea bine ce se întâmplă. Încuviință din cap și se 

răsuci, ca să n-o scape din ochi pe Catherine. 

Aceasta se dădu jos din mașină. 

— Domnul Johnson, presupun? 

— Întocmai. Dumneavoastră trebuie să fiți doamna Frazier, nu-i 

așa? 

— Așa e. 

— De obicei, nu-mi place să fac afaceri așa, la drumul mare. 

Prefer să le fac în cadrul unor expoziții legale. 

Catherine dădu din cap aprobator. Se îndoia de adevărul acestei 

afirmații, dar trebuia s-o accepte ca făcând parte din întreaga 

șaradă. 

— Apreciez faptul că v-ați făcut timp, spuse ea. Nu v-aș fi sunat 

dacă n-ar fi fost vorba de o urgență. 

— Pentru uz personal? în scop de protecție?  

— Da. Absolut. 

— Vedeți dumneavoastră, eu sunt colecționar, nu furnizor. Și de 

obicei vând sau fac schimb de arme doar în cadrul expozițiilor 

                                                   

36 The National Rifle Association Asociația națională a posesorilor de 

arme, înființată în anul 1871 (n.tr.) 
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autorizate. Altfel aș avea nevoie de un permis federal, mă-nțelegeți. 

Catherine încuviință din cap. Pricepuse că bărbatul vorbea într-

un limbaj codificat, căutând să eludeze prevederile legale. 

— Repet, apreciez gestul dumneavoastră, spuse ea. 

— Vedeți dumneavoastră, un furnizor de arme, ca să fie cu acte-n 

regulă, trebuie să completeze o grămadă de hârtii pentru cei de la 

poliție, apoi trebuie să aștepte trei zile. În schimb, un colecționar de 

arme poate să facă schimb sau să comercializeze armele fără toate 

aceste cerințe. Desigur, sunt obligat să vă întreb dacă aveți de gând 

să comiteți vreo faptă ilegală cu această armă. 

— Sigur că nu. Este doar pentru protecție. În ziua de azi, nu mai 

ești în siguranță nicăieri. Așadar, ce aveți pentru mine?  

Traficantul de arme se îndreptă spre portbagajul mașinii, pe care 

îl deschise larg. Înăuntru se găsea o servietă de metal cu cifru, pe 

care o deschise rapid. Pe un suport de polistiren de culoare neagră 

erau înșirate mai multe pistoale. Catherine se uită la ele oarecum 

nedumerită. 

— Eu nu mă prea pricep la arme. 

Domnul Johnson dădu din cap aprobator. 

— Cele de calibrul .45, de nouă milimetri, sunt mai mult decât 

aveți dumneavoastră nevoie, cred. Iată pe care ar trebui să le luați în 

considerare: pistolul automat de .25 și revolverul de .32. Cel de 

calibrul .32, cu țeavă scurtă, este ceea ce căutați, după părerea mea. 

E mic, pentru femei. Cu șase gloanțe. Doar fixezi ținta și tragi. 

Foarte solid, de nădejde și în același timp ușor de mânuit. Încape în 

poșetă. O armă potrivită pentru doamne. Dezavantajul ar fi că 

împușcătura cu un astfel de pistol nu face ravagii, ca la armele mai 

mari, înțelegeți ce spun? Dar asta nu înseamnă că nu poți ucide pe 

cineva cu el. Poți, fără probleme. Dar… pricepeți ce vreau să zic? 

— Sigur. O să-l iau pe acesta. 
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Domnul Johnson zâmbi. 

— Bună alegere. Acum, legea mă obligă să vă întreb dacă aveți de 

gând să scoateți arma în afara granițelor statului. 

— Sigur că nu, minți Catherine. 

— Sau să i-o dați altcuiva. 

Catherine nici nu privi în direcția lui Ashley, care aștepta în 

mașină. 

— Nici vorbă. 

— Și nici nu intenționați s-o folosiți în scopuri ilegale. 

— Din nou, nici vorbă. 

Bărbatul dădu din cap în semn de încuviințare. 

— Prea bine. 

O privi țintă pe Catherine, apoi aruncă o privire înspre mașina 

acesteia. 

— Am deja datele dumneavoastră de contact. Și seria 

revolverului. Dacă cineva, de pildă un agent ATF37, vine la mine și-

mi pune întrebări, voi fi obligat să-i răspund. Înțelegeți ce spun? 

Dacă vreți să vă împușcați soțul, ei bine, asta-i treaba 

dumneavoastră. Vreau doar să vă spun… 

Catherine ridică o mână. 

— Soțul meu a murit în urmă cu câțiva ani. Vă rog să stați liniștit, 

domnule Johnson. E vorba doar de o biată bătrână care locuiește 

singură la țară și vrea să se poată apăra, la o adică. 

Bărbatul zâmbi. 

— Patru sute de dolari. Bani gheață. Vă dau câteva gloanțe în 

plus, în prețul ăsta. Găsiți-vă un loc în care să exersați. Contează 

mult să fii pregătit. 

                                                   

37 ATF Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives 

Departamentul Trafic cu Alcool, Tutun și Arme și Explozive (n.tr.) 
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Luă arma și o vârî într-o casetă ieftină de piele. 

— Asta e gratis, spuse el și-i înmâna caseta lui Catherine, care îi 

dădu, la rândul ei, banii. 

— Ar fi bine să țineți seama de încă un lucru. În momentul când 

vă veți hotărî să apăsați pe trăgaci, spuse el lipindu-și mâinile una 

de alta, în poziție de tragere, folosiți-vă amândouă mâinile, ca să nu 

vă tremure, apoi luați-vă poziția cea mai comodă, trageți adânc aer 

în piept și, încă ceva… 

— Da? 

— Goliți încărcătorul. Trageți toate cele șase gloanțe. Dacă v-ați 

hotărât să împușcați pe cineva, doamnă Frazier, ei bine, nu există 

jumătăți de măsură. Doar în filme se întâmplă ca eroul să 

nimerească arma din mâna banditului sau să-l rănească la umăr, 

punându-l în imposibilitatea de-a mai trage. În viața reală nu se 

întâmplă așa ceva. Dacă ați luat această hotărâre, țintiți-i pieptul și 

asigurați-vă că nu lăsați nicio urmă care să dea de bănuit. Vreți să 

împușcați pe cineva? Atunci faceți în așa fel încât să-l ucideți. 

Catherine încuviință din cap. 

— Niște sfaturi demne de luat în seamă. 

 

Prodecanul Departamentului de Istoria artei avea doar câteva 

clipe libere, după cum ținu chiar ea să mă informeze. Era în timpul 

orelor sale de audiență, iar la ușa biroului ei se înghesuiau o 

mulțime de studenți. Femeia zâmbi strâmb imaginându-și 

multitudinea de scuze, obiecții, cereri și critici care o aștepta în ziua 

respectivă. 

— Așadar, spuse ea, lăsându-se pe spătarul scaunului, care este 

motivul pentru care astăzi mi-a bătut la ușă un adult în carne și 

oase? 

I-am explicat ce mă interesează în termenii cei mai vagi, care 
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socoteam eu că ar face-o să vorbească. 

— Ashley? zise ea. Da. Îmi aduc aminte de ea. S-a întâmplat în 

urmă cu câțiva ani, nu-i așa? Un caz extrem de ciudat, aș spune. 

— De ce spuneți asta? 

— Avea niște note excelente, un veritabil talent artistic, era 

harnică – lucra la muzeu, cu jumătate de normă – și apoi, dintr-

odată, totul s-a năruit în chipul cel mai dramatic. M-am gândit că s-

o fi încurcat cu vreun băiat. De obicei asta se întâmplă când o 

tânără, până atunci promițătoare, intră-n bucluc. De cele mai multe 

ori problema se rezolvă cu tone de șervețele de șters lacrimile și 

câteva căni de ceai fierbinte. Însă în cazul ei au circulat prin 

departament tot felul de zvonuri, majoritatea neclare, referitoare la 

modul în care a fost dată afară și la integritatea performanțelor sale 

pe plan academic. Dar nu mă simt confortabil să vorbesc despre 

toate astea fără permisiunea ei. Nu aveți cumva la dumneavoastră o 

permisiune scrisă în acest sens? 

— Nu. 

Prodecanul ridică din umeri, cu un zâmbet crispat pe față. 

— Atunci nu vă pot spune prea multe. 

— Înțeleg. M-am ridicat să plec. Vă mulțumesc oricum pentru 

timpul acordat. 

— Poate îmi spuneți dumneavoastră ce s-a mai întâmplat cu ea. 

Pare să fi ieșit complet de sub observația noastră. 

Am ezitat, neștiind exact ce să-i spun. Lucrul acesta o făcu să mă 

privească îngrijorată. 

— I s-a întâmplat ceva rău? întrebă ea, de data asta fără urmă de 

veselie în glas. M-ar întrista să aud asta. 

— Da, se poate spune că i s-a întâmplat ceva. 
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37 

 

O conversație lămuritoare 

 

Scott ieși din mașină cu mișcări precaute, privind țintă la tatăl lui 

O’Connell. Acesta roti bâta prin aer, cu o expresie amenințătoare.  

Scott se dădu un pas în spate, ferindu-se din calea lui, și trase 

adânc aer în piept, mirându-se de faptul că era atât de calm. 

— Nu cred că e înțelept din partea dumneavoastră să mă 

amenințați cu bâta asta, domnule O’Connell. 

O’Connell senior își încleștă mâna pe bucata de lemn, mormăind: 

— Ai răscolit tot cartierul întrebând despre mine. Așa că o s-o las 

jos când îmi spui cine ești. 

Scott îl privi fix în ochi pe bătrân. Rămase tăcut, cu o figură 

impasibilă, până când O’Connell vorbi din nou: 

— Aștept un răspuns. 

— Știu asta. Dar mă întreb ce fel de răspuns să vă dau. 

Cuvintele acestea îl derutară pe bătrân. Făcu un pas în spate, apoi 

înaintă din nou, ridicând bâta și întrebă: 

— Cine ești? 

Scott continuă să-l fixeze cu privirea, măsurându-l din cap până-

n picioare, ca și când n-ar fi avut niciun motiv să-i fie frică de bâta 

ce amenința să se abată asupra capului său. Bărbatul din fața sa 

avea o constituție robustă, dar avea un burdihan fleșcăit de la atâta 

bere, care i se revărsa peste blugii pătați. Brațele groase, musculoase 

încă erau acoperite cu tatuaje încolăcite în jurul bicepșilor. Avea pe 

el doar un tricou negru, cu logoul de la Harley-Davidson, blugii și o 

pereche de cizme, părând să nu se sinchisească de frigul de-afară. 
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Părul închis la culoare îi era tuns foarte scurt și presărat cu fire 

cărunte. Pe antebraț avea un tatuaj cu numele Lucy – probabil 

singura rămășiță a căsniciei sale, în afară de fiul său și de casa în 

care locuia. Scott se gândi că bărbatul băuse probabil, deși nu se 

împleticea nici la vorbă, nici la mers. Băuse doar cât să-și alunge 

toate inhibițiile, probabil, și să i se întunece mințile, ceea ce putea fi 

un lucru bun, din câte nădăjduia Scott. Își încrucișă brațele pe piept, 

cu o mișcare lentă și clătină din cap, vrând să-i dea de înțeles lui 

O’Connell că deținea controlul situației. 

— V-aș putea provoca mari bătăi de cap. Cum nici nu vă puteți 

imagina, domnule O’Connell. Niște bătăi de cap care n-ar trece cu 

niciun fel de calmante. În același timp însă v-aș putea fi de mare 

folos. Asta înseamnă că ați avea prilejul să câștigați niște bani. Ce 

variantă preferați? 

Bătrânul lăsă puțin mai jos brațul în care ținea coada de topor.  

— Zi mai departe. 

Scott scutură din cap. Improviza din mers. 

— Nu vreau să discut aici, pe stradă, domnule O’Connell. Iar 

persoana pe care o reprezint sigur n-ar fi de acord să-i dezvălui 

intențiile într-un loc în care ne-ar putea auzi oricine. 

— Despre ce naiba vorbești? 

— Hai să intrăm în casă, să stăm puțin de vorbă între patru ochi. 

Altminteri, intru în mașină și nu mă mai vezi niciodată. Dar s-ar 

putea să fii vizitat de altcineva. Iar acel altcineva, domnule 

O’Connell, te asigur că nu va fi nici pe departe la lei de politicos ca 

mine. Tehnica sa de negociere e total diferită de a mea. 

Scott socotea că O’Connell avusese de multe ori de-a face cu 

amenințările la viața sa, așa că era un limbaj pe care cu siguranță îl 

înțelegea. 

— Cum ai zis că te cheamă? întrebă bătrânul. 
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— N-am zis. Și nici nu am de gând să-ți spun. 

O’Connell șovăi o clipă, lăsând bâta și mai jos. 

— Despre ce-i vorba? vru el să știe. Tonul său trăda o undă de 

curiozitate. 

— Despre o datorie. Doar atât îți spun deocamdată. Ar putea fi 

ceva interesant pentru tine. Din care să câștigi ceva bănuți. Sau nu. 

Depinde de tine. 

— De ce m-ai plăti tu pe mine? 

— Pentru că întotdeauna e mai ușor să plătești pe cineva decât să 

recurgi la alternativă. 

Scott îi lăsă lui O’Connell câteva secunde, ca să cugete la 

semnificația cuvântului „alternativă”. 

Din nou, tatăl lui O’Connell șovăi puțin, după care lăsă mâna jos, 

cu bâta atârnându-i pe lângă picior. 

— Bine. Nu cred nimic din tot rahatul ăsta. Deocamdată. Dar poți 

să intri în casă, să-mi spui despre ce este vorba. Zi ce-ai de zis. 

Rostind aceste cuvinte, făcu un gest cu bâta în direcția casei.  

 

Exista un loc în pădure, dincolo de drumul noroios ce se-ntindea 

de-a lungul râului Westfield și înainte de localitatea Chesterfield 

Gorge, în care ambele maluri ale cursului de apă erau străjuite de 

pereți de stâncă cenușie, înalți de douăzeci de metri. Stâncile 

apăruseră în urma unui seism preistoric și erau locul preferat al 

vânătorilor, în lunile reci, și al pescarilor, când vremea se încălzea. 

În zilele fierbinți de vară, Ashley fugea, pe furiș, la râu, împreună cu 

prietenii ei, și toți se bălăceau, în pielea goală, în apele reci.  

— Cred că trebuie să-l ții cu ambele mâini, spuse Catherine cu 

severitate. Prinde-l cu mâna dreaptă, apoi pune și mâna stângă, 

țintește și apasă pe trăgaci. 

Ashley își depărta ușor picioarele, își încolăci palma stângă în 
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jurul mâinii drepte și-și încordă mușchii, pipăind trăgaciul cu 

degetul arătător. 

— Uite-așa, zise ea cu voce joasă. 

Apăsă pe trăgaci, simțind în palmă reculul aproape insesizabil al 

armei. Împușcătura răsună în întreaga pădure și coaja de pe 

trunchiul stejarului care îi servise drept țintă se despică, împroșcând 

cu așchii împrejur. 

— Uau, simt furnicături în tot antebrațul. 

Catherine încuviință din cap. 

— Ce trebuie să faci, draga mea, este să apeși pe trăgaci de cinci 

sau șase ori, ținând pistolul nemișcat, astfel încât toate gloanțele să 

fie grupate în centrul țintei. Poți face asta?  

— Am senzația că glonțul vrea să țopăie. Să meargă unde-i place. 

De parcă ar fi viu. 

— Are personalitate, vrei să spui. Ashley dădu din cap a 

încuviințare, iar Catherine adăugă: Și nu e o personalitate plăcută.  

— Hai să mai încerc o dată. 

Își luă din nou poziția de tragere, iar de data asta își încleștă 

mâna stângă cu putere pe revolver, ca să-l țină cât mai nemișcat. 

— Să-i dăm drumul. 

Trase și celelalte cinci gloanțe rămase. Trei dintre ele loviră 

trunchiul copacului, la o distanță de câteva zeci de centimetri unul 

de celălalt. Celelalte două se pierdură undeva în pădure. Le auzi 

șuierând printre crengi și printre puținele frunze care se 

încăpățânaseră să rămână agățate de ele. Ecoul împușcăturilor 

reverberă din trunchiurile golașe ale copacilor, împresurându-le și 

înfundându-le urechile. Ashley expiră încet, cu un șuierat prelung. 

— Nu-ți închide ochii, spuse Catherine. 

Cred că ar trebui să mai încerc. 

Ashley deschise butoiașul pistolului și goli tuburile cartușelor pe 
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jos, pe covorul format din ace de pin. Scoase fără să se grăbească 

alte șase gloanțe și le introduse în încărcător. 

— Am de gând să folosesc chestia asta o singură dată. 

— Da. Adevărat. Și numai dacă vei fi realmente nevoită s-o faci. 

— Exact. Ashley se întoarse și ținti încă o dată trunchiul 

copacului. Numai dacă voi fi realmente nevoită. 

— Dacă nu vei avea de ales. 

— Dacă nu voi avea de ales. 

Mai aveau multe de spus asupra acestui subiect, dar nu voiau să 

rostească explicit cuvintele respective, nici măcar în liniștea pădurii, 

unde nu le-ar fi auzit nimeni. 

 

Scott pășea încet pe cărarea pe jumătate acoperită cu pietriș, care 

ducea spre casa lui O’Connell, aflată la o distanță de vreo treizeci de 

metri de stradă. Era o construcție cu un singur nivel și cu ramele 

ferestrelor vopsite în alb. O antenă veche de televizor atârna pe 

acoperiș asemenea aripii frânte a unei păsări, iar lângă ea se înălța o 

antenă parabolică mai nouă, de culoare cenușie. În curtea din fața 

casei, o Toyota roșie, decolorată, căreia îi lipsea o portieră, era 

abandonată, cu roata din față pe-o movilă de zgură. Pete maronii de 

rugină devorau suprafața de metal. Mai încolo, lângă o ușă laterală, 

se zărea o furgonetă puțin mai nouă, de culoare neagră, dedesubtul 

unui acoperiș din plastic ondulat. Era, de fapt, un fel de șopron 

improvizat, care mai găzduia și un utilaj rablagit de curățat zăpada, 

precum și un snowmobil căruia îi lipsea șenila. Trecând prin 

dreptul furgonetei, Scott observă o scară de aluminiu, o trusă de 

scule din lemn și niște materiale pentru acoperiș, toate aruncate de-

a valma în remorcă. O’Connell îi arătă cu degetul înspre ușa 

laterală, dar Scott băgă de seamă că exista o ușă și pe fațada 

principală a casei. Bănuia că aceea nu era folosită prea des. 
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„Probabil că mai este o intrare și prin spate, își spuse. De 

verificat.” 

— Pe-aici. Fă-te că nu observi deranjul. Nu mă așteptam la 

musafiri, spuse tatăl lui O’Connell pe un ton grosolan. 

Scott dădu la o parte plasa contra insectelor, încadrată într-o 

ramă de aluminiu, apoi încă o ușă, de data asta una de lemn masiv, 

și intră într-o bucătărie micuță. „Deranj” era un eufemism, un 

compliment la adresa acelei încăperi. Cutii de pizza. Caserole cu 

mâncare pentru cuptorul cu microunde. Trei lăzi de bere la doză. O 

sticlă de whisky ce trona în mijlocul mesei, în tovărășia unei 

grămezi de conserve. 

— Haide să mergem în sufragerie, să stăm jos, domnule… ei 

bine, domnule cum-te-cheamă. Cum să-ți spun? 

— Smith e-n regulă, spuse Scott. Iar dacă ți-e greu să-ți aduci 

aminte, și Jones e la fel de bun. 

Tatăl lui O’Connell pufni într-un râs forțat. 

— OK, domnule Smith sau Jones. Acum, că te-am poftit înăuntru, 

așază-te undeva unde să te am sub ochi și explică-mi frumos și 

rapid ce ai de spus, să nu revin cumva la părerea mea de la început, 

cum că ar fi mai bine să pun bâta pe tine. Și să ajungi cât mai curând 

la partea cu câștigul pe care l-aș putea obține. Vrei o bere? 

Scott păși în micuța sufragerie. Înăuntru era o canapea uzată, un 

fotoliu din acelea cu spătarul rabatabil, lângă el, un răcitor 

voluminos ce servea drept măsuță, iar în față, un televizor 

supradimensionat. Pe dușumea zăceau împrăștiate o sumedenie de 

ziare și de reviste porno, precum și grămezi de reclame și cataloage 

de la diverse magazine. Pe unul dintre pereți era agățat un trofeu de 

cerb, care se holba cu ochii săi goi, de sticlă. De unul din coarne 

atârna un tricou. Încercă să-și imagineze cum arăta casa aceasta pe 

vremea când O’Connell locuia aici, copil fiind, și văzu cu ochii 
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minții tabloul unei vieți cât de cât normale. Dacă dispărea gunoiul 

din curte. Dacă se făcea ordine înăuntru. Dacă se repara canapeaua, 

se schimbau scaunele, se atârnau niște poze pe pereți și se zugrăvea 

peste tot, atunci casa ar fi fost aproape acceptabilă. Dezordinea ce 

domnea pretutindeni îi spunea multe despre tată, dar prea puține 

despre fiu; tatăl lui O’Connell își înlocuise probabil soția moartă și 

fiul plecat cu mizeria ce-l înconjura. 

Scott se așeză pe un scaun care scârțâi sub greutatea lui, 

amenințând să se prăbușească, după care se întoarse spre tatăl lui 

O’Connell. 

— Am pus tot felul de întrebări din cauză că fiul tău se află în 

posesia unui lucru care îi aparține persoanei pe care o reprezint. 

Clientul meu își dorește înapoi lucrul respectiv. 

— Ești avocat, deci? 

Scott ridică din umeri. 

O’Connell se așeză în fotoliu, nerenunțând însă la bâta pe care și-

o puse în poală. 

— Și cine e șeful ăsta al tău? 

Scott scutură din cap. 

— Numele e irelevant în discuția asta. 

— OK, atunci, domnule Smith. Spune-mi cu ce se ocupă. 

Scott schiță un zâmbet diabolic. 

— Clientul meu face o grămadă de bani. 

— Legal sau ilegal? 

— Nu cred că vrei cu adevărat să cunoști răspunsul la întrebarea 

asta, domnule O’Connell. Și, oricum, te-aș minți dacă aș fi nevoit să 

răspund. 

Scott își auzea propriile cuvinte rostogolindu-i-se de pe buze, 

aproape șocat de ușurința cu care născocea totul, ducându-l de nas 

pe bătrânul O’Connell. „Lăcomia, își zise el, e un drog puternic.” 
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O’Connell zâmbi. 

— Așadar, ai vrea să iei legătura cu năbădăiosul de fiu-meu? Nu 

dai de el în oraș? 

— Nu. Se pare că a dispărut. 

— Și atunci ai venit să dai târcoale pe-aici. 

— Era una dintre posibilități. 

— Lui fiu-meu nu-i place aici. 

Scott ridică mâna, întrerupându-l pe bătrân. 

— Să nu discutăm chestiuni evidente, spuse el aspru. Ne poți 

ajuta să dăm de el? 

— Cât îmi dați? 

— Cât ne ajuți? 

— Nu știu sigur. Noi doi nu prea discutăm. 

— Când l-ai văzut ultima oară? 

— Acum vreo doi-trei ani. Nu ne prea înțelegem. 

— Nici de sărbători? 

O’Connell scutură din cap. 

— Ți-am spus, nu ne înțelegem. Ce-a furat? 

Scott zâmbi. 

— Repet, domnule O’Connell, informațiile de genul ăsta te-ar 

pune într-o poziție, cum să-i spun, primejdioasă? Pricepi ce vreau să 

zic? 

— Nu sunt tâmpit. Bineînțeles că pricep. Cât de primejdioasă, 

mai exact, domnule Smith? 

— N-are niciun rost să facem speculații. 

— În ce rahat a intrat? Din care te-alegi bătut soră cu moartea? 

Sau din care dai ortu’ popii? 

Scott trase adânc aer în piept, întrebându-se până unde să mai 

meargă cu fabulațiile. 

— Să zicem că are șansa să repare paguba pe care a produs-o. 
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Dar pentru asta e nevoie să coopereze. E o chestiune delicată, 

domnule O’Connell. Iar tergiversarea nu face decât să agraveze 

situația. 

Scott se simți dintr-odată cuprins de aversiune. 

— Despre ce-i vorba, despre droguri? A furat droguri de la 

cineva? Sau bani? 

Scott zâmbi. 

— Domnule O’Connell, o să mă exprim în felul următor: dacă fiul 

tău încearcă să ia legătura cu tine, iar tu ne dai de știre, te așteaptă o 

recompensă. 

— Cât? 

— Ai mai întrebat asta. Scott se ridică de pe scaun și își roti 

privirea prin încăpere. Observă că holul ducea spre dormitoarele 

din spatele casei. Era un spațiu îngust, care nu permitea prea multe 

manevre. Hai să spunem că va fi un cadou generos de Crăciun. 

— Așadar, dacă dau de el, cum iau legătura cu tine? îmi lași un 

număr de telefon? 

Scott adoptă un ton plin de infatuare. 

— Domnule O’Connell, detest telefoanele. Ele lasă urme, cu 

ajutorul cărora poți fi depistat. 

Făcu un gest înspre computer. 

— Știi să trimiți un mail? 

O’Connell răspunse, cu glas răgușit: 

— Bineînțeles. Cine nu știe? Însă trebuie să-mi promiți ceva, 

domnule Jones sau Smith, sau cum te-o fi chemând. Promite-mi că 

fiu-meu n-o să fie ucis din cauza asta. 

— OK, spuse Scott, mințind cu ușurință. Asta nu mi-e greu să-ți 

promit. De îndată ce iei legătura cu fiu-tău, îmi trimiți un mail la 

adresa asta. Se apropie de masă, unde zări o factură de telefon 

neplătită și un capăt de creion. Inventă pe loc o adresă de e-mail și o 
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notă pe hârtie. 

Îi înmână apoi hârtia lui O’Connell. 

— Să n-o pierzi cumva. Și care-i numărul de telefon, să te pot 

suna? 

Bătrânul mâzgăli pe hârtie numărul de telefon, privind cu atenție 

adresa de mail. 

— OK, spuse el. Altceva? 

Scott zâmbi. 

— Noi doi n-o să ne mai întâlnim. Iar dacă cineva o să te ia la 

întrebări, presupun că vei avea destulă minte să nu spui nimic 

despre discuția noastră. Cu atât mai mult dacă acel cineva este fiu-

tău. Ne-am înțeles? 

Tatăl lui O’Connell se uită încă o dată la adresă, rânji și ridică din 

umeri. 

— Mie-mi convine. 

— În regulă. Nu te mai ridica. Ies singur. 

Lui Scott îi bătea inima mai să-i sară din piept în timp ce se 

îndrepta încet spre ieșire. Știa că în spatele său se află nu numai o 

bâtă de lemn, ci și un pistol, despre care îi spuseseră vecinii, precum 

și o pușcă de calibru mare, probabil; capul de cerb cu ochii de sticlă, 

de pe perete, era o mărturie în acest sens. Nu putea decât să spere că 

bătrânul omisese să-și noteze numerele de pe plăcuța de la mașina 

sa, cu toate că existau mari șanse să recunoască vechiul Porsche, 

dacă avea să-l revadă vreodată. Scott luă aminte la toate detaliile, în 

drum spre ieșire; poate avea să revină aici la un moment dat și voia 

să își amintească modul în care erau amplasate piesele de mobilier. 

Ieșind, remarcă încuietorile fragile de la ușă. Lăcomia era un lucru 

oribil, iar un om care era gata să-și vândă propriul fiu trebuie să fi 

fost de o cruzime pe care el, unul, n-o putea înțelege. Se simți 

deodată cuprins de scârbă. Avu totuși prezența de spirit de a arunca 
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o privire în spatele casei, unde zări încă o ușă, așa cum se așteptase. 

Apoi se întoarse și porni cu pași grăbiți înspre stradă. La orizont se 

îngrămădeau nori grei, plumburii. 

 

Michael O’Connell se gândi că fusese prea liniștit și prea detașat 

în ultimele zile. 

Dacă voia s-o forțeze pe Ashley să înțeleagă faptul că nimeni în 

afară de el n-ar putea s-o protejeze, secretul era să scoată în evidență 

vulnerabilitatea celorlalți. Ceea ce o împiedica să vadă profunzimea 

iubirii lui și a nevoii lui de-a o avea lângă el era zidul de apărare pe 

care părinții îl ridicaseră în jurul ei. Iar când se gândi la Catherine, 

simți un gust amar. Era bătrână, fragilă, locuia singură în mijlocul 

pustietății și el avusese șansa de-a o scoate din ecuație, dar dăduse 

greș, deși fusese la doar câțiva pași de ea. Își jură să nu repete 

această greșeală. 

Ședea în fața computerului, jucându-se absent cu cursorul, într-o 

liniște deplină. Aparatul era nou. După ce Matthew Murphy i-l 

distrusese pe cel vechi, își cumpărase numaidecât altul. După două-

trei secunde, îl închise, apăsând fără zgomot pe câteva taste.  

Simți un imbold irezistibil să facă ceva neprevăzut, ceva care să-i 

atragă atenția lui Ashley, un lucru pe care aceasta să nu-l poată 

ignora și care s-o facă să înțeleagă că era inutil să fugă de el. 

Se ridică în picioare și își dezmorți trupul, ridicându-și brațele 

deasupra capului, arcuindu-și spatele, asemenea pisicilor de pe 

coridor. Michael O’Connell se simțea foarte încrezător. Era timpul 

să-i mai facă o vizită lui Ashley, fie și numai ca să le reamintească 

tuturor că nu dispăruse din peisaj, ci aștepta în continuare 

momentul potrivit. Își luă geaca și cheile de la mașină. Familia lui 

Ashley habar n-avea cât de strâns îngemănate sunt dragostea și 

moartea. Zâmbi, spunându-și în sinea lui că ei nu pricepuseră că 
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toate astea erau, de fapt, o dovadă de romantism din partea lui. Dar 

dragostea nu înseamnă doar trandafiri, diamante sau cărți poștale 

cu inimioare. Era timpul să le dea de înțeles că devotamentul său 

rămăsese neschimbat, în mintea sa se învolburau o grămadă de 

gânduri și idei. 

 

Telefonul suna de zor când Scott se întoarse acasă. 

— Scott? 

Era Sally. 

— Da, răspunse el. 

— De ce respiri așa de precipitat? 

— Am auzit de-afară telefonul sunând. Abia am ajuns acasă și m-

am repezit să răspund. E totul în regulă?  

— Da. Teoretic. 

— Cum adică? 

— Ei bine, nimic concret. Ashley și Catherine au fost plecate toată 

ziua nu știu pe unde. Nu vor să-mi zică. Eu am fost la birou și am 

încercat să găsesc o ieșire din mizeria asta în care suntem,  Fără prea 

multe rezultate. Gât despre Hope, ea n-a scos niciun cuvânt de când 

s-a întors din Boston, decât că trebuie să stăm din nou de vorbă, și 

asta cât mai curând cu putință. Așa că poți veni la noi acum? 

— N-a spus de ce? 

— Nu, n-auzi? N-ai ascultat ce ți-am spus? Dar trebuie să aibă 

legătură cu ceea ce a descoperit în Boston, în timp ce l-a urmărit pe 

O’Connell. Pare extrem de supărată. N-am mai văzut-o niciodată 

atât de închisă în sine. Stă în cealaltă cameră privind în gol și tot ce-

am reușit să scot de la ea este că trebuie să ne întâlnim cât mai 

urgent. 

Scott ezită, întrebându-se ce o fi supărat-o pe Hope în halul 

acesta, lucru care nu o caracteriza câtuși de puțin. Se strădui să nu 
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reacționeze la agitația din vocea lui Sally. „E cu nervii la pământ”, 

își zise. Asta îi aducea aminte de ultimele luni petrecute împreună 

cu ea, înainte să afle despre relația cu Hope. Undeva în adâncul 

inimii, simțise că lucrurile nu mergeau cum trebuie între ei. Se trezi 

clătinând din cap și spunându-i lui Sally: 

— Prea bine. Și eu am aflat o mulțime de lucruri despre 

O’Connell. Nimic de bine, dar… 

Se opri. Pentru prima oară de când își începuse investigațiile, o 

idee îi încolți în minte. 

— Nu știu sigur cum am putea să ne folosim de tot ce-am aflat, 

dar… Știi ce, ajung la voi numaidecât. Ashley cum e?  

— Pare foarte retrasă în sine. Chiar distantă. Presupun că un 

psiholog amator ar spune că e în pragul unei depresii grave. Să ai 

de-a face cu un individ de genul ăsta e ca și cum ai suferi de o boală 

incurabilă. De cancer. 

— N-ar trebui să vorbești așa, spuse Scott. 

— Adică n-ar trebui să fiu realistă? Ar trebui să fiu optimistă?  

Scott rămase tăcut. Sally putea fi foarte dură uneori, își zise în 

sinea lui, putea fi enervant de directă. Însă acum, când era vorba de 

propria lor fiică, lucrul acesta îl înspăimânta. Nu știa care atitudine 

e mai bună: a lui, care spunea: „O să ieșim noi din asta”, sau a lui 

Sally, care susținea: „Suntem în mare încurcătură și va fi și mai 

rău”. Îi venea să urle. 

În loc de asta, scrâșni din dinți și zise: 

— Am zis că vin numaidecât. Spune-i lui Ashley… 

Se opri din nou. O auzea pe Sally respirând precipitat. 

— Ce să-i spun? Că totul va fi bine? întrebă ea pe un ton amar. Și, 

Scott, adăugă după o scurtă ezitare, încearcă să vii cu o idee despre 

ce să facem mai departe. Dacă nu, măcar cu o pizza. 
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— Sunt tot descurajați, zise ea. 

— Înțeleg, am spus eu, deși nu eram sigur de asta. Totuși, vreau 

să stau de vorbă măcar cu unul dintre ei. Altfel povestea nu e 

completă. 

— Ei bine, zise ea cu voce joasă, cântărindu-și cu grijă cuvintele 

înainte să vorbească, există o persoană dispusă, de fapt, chiar 

dornică să spună ce știau. Însă nu sunt sigură că ești pregătit pentru 

o astfel de discuție. 

— N-are nicio noimă ce spui. Cineva vrea să vorbească, dar uite 

că alții se împotrivesc, pentru a se proteja pe ei înșiși. Sau tu îi 

protejezi pe toți? 

— Nu sunt siguri că tu le înțelegi situația pe deplin. 

— Nu fi stupidă. Am stat de vorbă cu tot felul de oameni, m-am 

băgat în povestea asta până-n gât. Erau într-un impas, știu asta. 

Orice-ar fi făcut ca să iasă din acest impas, mi s-ar părea justificat… 

— Serios? Chiar crezi asta? Scopul scuză mijloacele? 

— Asta am spus? 

— Da. 

— Ei bine, am vrut să zic că… 

Ea ridică mâna, retezându-mi cuvintele și rămase nemișcată, 

rătăcind cu privirea pe fereastră, dincolo de copacii de pe stradă. 

Oftă adânc. 

— Erau la o răspântie de drumuri. Trebuiau să facă o alegere. La 

fel ca majoritatea alegerilor pe care oamenii – oamenii obișnuiți – 

sunt forțați să le facă, și aceasta avea să aibă consecințe grave pe 

plan personal, lată ce trebuie tu să înțelegi. 

— Dar care le erau opțiunile? 

— Bună întrebare, spuse ea cu un zâmbet trist. Răspunde tu în 

locul meu. 
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38 

 

O conspirație diabolică 

 

Scott pășea pe aleea din fața casei unde locuia fosta sa soție 

măcinat de îndoielile și incertitudinile ce i se învălmășeau în suf let. 

Ajunse la ușa de la intrare, dar, când ridică mâna să apese pe 

sonerie, șovăi câteva clipe. Se răsuci brusc și iscodi cu privirea prin 

întunericul străzii. Acum era mult mai aproape de Michael 

O’Connell, dar acesta continua să se ascundă. Se întrebă dacă nu 

cumva era urmărit chiar în clipa aceea de cel pe care, la rândul lor, îl 

luaseră în vizor cu atâta hotărâre. Nu știa dacă aveau vreo șansă să 

i-o ia înainte, să ajungă într-o poziție care să prezinte avantaje. Se 

îndoia. Era foarte posibil ca, de undeva din clădirea de vizavi, chiar 

în momentul acela, O’Connell să pândească din întuneric, cu ochii 

ațintiți asupra lui. Scott simți cum îl cuprinde furia; îi veni să strige 

din toate puterile. Își imagină că incursiunea sa în trecutul lui 

O’Connell, pe care o socotise o acțiune imprevizibilă, era, de fapt, 

exact gestul la care se așteptase acesta, pe care îl prevăzuse și 

anticipase. Nu-și putea alunga gândul că O’Connell aflase ce făcuse 

Scott, oricât de imposibil părea lucrul acesta. 

Din gâtlej îi ieși un geamăt surd și simți un firicel de transpirație 

prelingându-i-se de la subsuoară. Se îndepărtă brusc de ușă, furios, 

vrând să-l privească în ochi pe bărbatul care îl pândea, în 

închipuirea sa, dar apoi se opri. 

În spatele său, ușa se deschise. Era Sally. 

Aceasta scrută o clipă întunericul nopții, în direcția în care privea 

Scott. Înțelese instantaneu ce era în mintea acestuia. 
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— Crezi că ne urmărește? Tonul ei era sec și hotărât. 

— Da. Sau nu. 

— Păi, hotărăște-te. 

— S-ar putea să fie acolo, ascuns în întuneric, urmărindu-ne toate 

mișcările. Dar s-ar putea să fie doar în imaginația mea. Nu putem ști 

cu siguranță, așa că suntem neajutorați. 

Sally se întinse spre el și-i puse mâna pe umăr. Un gest de o 

tandrețe surprinzătoare, care i se păru ciudat chiar și ei. Își dădu 

seama că nu-l mai atinsese de mulți ani pe omul acesta, cu care 

odinioară împărțise același pat. 

— Vino înăuntru, spuse ea. Suntem la fel de neajutorați și acolo, 

dar măcar e mai cald. 

Hope avea în mână o sticlă de bere, pe care și-o ținea lipită de 

frunte, de parcă ar fi vrut să-și răcorească tâmplele fierbinți. Ashley 

și Catherine erau în bucătărie, unde pregăteau cina sau, cel puțin, 

acesta fusese pretextul destul de transparent născocit de Sally, ca să 

le scoată din camera unde urmau să stea de vorbă. Scott era încă 

încordat, de parcă nu-și putea alunga senzația care-l cuprinsese 

afară, la intrare. Sally, în schimb, părea stăpână pe sine. Se întoarse 

către Scott, făcând un gest în direcția lui Hope. 

— N-a scos aproape niciun cuvânt de când s-a întors acasă. Cred 

că a descoperit ceva. 

Înainte ca Scott să apuce să spună ceva, Hope își puse sticla de 

bere pe masă, cu un gest brusc. 

— Cred că situația e mai gravă decât ne-am imaginat, spuse ea, 

spărgând tăcerea. 

— Mai gravă? Cum naiba ar putea să fie și mai gravă de-atât? sări 

Sally. 

Lui Hope îi apăru brusc în fața ochilor rânjetul înghețat al pisicii 

moarte. 
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— E un individ bolnav, complet dezaxat. Îi place să tortureze și 

să omoare animale. 

— De unde știi asta? 

— Am văzut cu ochii mei. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Scott pe un ton ascuțit. 

— Un sadic? întrebă Sally. 

— Poate, cel puțin într-o oarecare măsură. Așa pare. Dar ăsta e 

doar un aspect. Mai este ceva. 

Glasul lui Hope era rigid, dur, ca de piatră. 

— Are un pistol. 

— L-ai văzut și pe ăla? vru să știe Scott. 

— Da. Am intrat la el în apartament cât timp era plecat. 

— Cum ai reușit una ca asta? 

— Ce mai contează? Am făcut-o și gata. M-am împrietenit cu o 

vecină de-a lui, care, din întâmplare, are o cheie de la apartamentul 

lui. Iar ceea ce am văzut înăuntru m-a convins de faptul că lucrurile 

vor fi și mai grave. Nici vorbă să se simplifice. E un tip cu adevărat 

periculos. Cât de periculos? Nu știu. Destul de periculos încât s-o 

ucidă pe Ashley? Nimic din ce-am văzut nu mi-a sugerat contrariul. 

Are pe computer mai multe fișiere legate de ea. Unul intitulat Ashley 

– Dragoste și altul, Ashley – Ură. Cred că asta spune totul despre el. 

Dar nu-i numai atât. Are și niște fișiere legate de noi. Nu mi-am dat 

seama ce se afla în ele. Însă cred că termenul „obsesie” e derizoriu, e 

prea mărunt ca să descrie toată demența acestui individ. Așa că, 

spuneți-mi voi. E un tip bolnav. Un tip hotărât. Obsedat. Unde duc 

toate astea? Ne putem feri de el? Poate cineva să se ferească? 

— Ce vrei să spui, Hope? întrebă Sally. 

— Vreau să spun că tot ce-am văzut sugerează un deznodământ 

tragic. Știți ce înseamnă asta. Hope nu reușea să-și alunge din minte 

ceea ce văzuse în apartamentul lui O’Connell. Pisicile moarte și 



 

482 
 

înghețate, pistolul din bocanc, pereții goi, austeri, per ansamblu, un 

loc sumbru, sordid, dedicat unui singur țel: Ashley. Se lăsă pe 

spătarul scaunului, gândindu-se cât de greu îi era să pună în 

cuvinte această idee: O’Connell nu trăia decât pentru atingerea 

singurului său scop în viață. 

Sally se întoarse spre Scott. 

— Dar tu? Ai aflat ceva? 

— O mulțime de lucruri. Și totul e în deplină concordanță cu ceea 

ce a spus Hope. Am văzut locul în care a crescut. Și am stat de 

vorbă cu tatăl lui. Greu de găsit un tip mai nesuferit, mai 

respingător și mai depravat ca el. 

Rămaseră toți pe gânduri, reflectând la cuvintele acestea. Aveau 

multe de spus, dar știau cu toții că alte comentarii nu-și mai aveau 

rostul. 

Sally fu cea care sparse tăcerea. 

— Trebuie să… 

Cu cât dezbăteau mai mult acest subiect, cu atât mai inertă se 

simțea. Avea senzația că, dacă cineva i-ar monitoriza bătăile inimii, 

ar constata că acestea sunt inexistente. 

— E un ucigaș? întrebă ea pe un ton tăios. Suntem siguri de asta?  

— Ce este un ucigaș? Adică cine poate spune cu siguranță? zise 

Scott. Tot ce am aflat îmi spune că răspunsul la întrebarea ta este da. 

Dar până nu trece la fapte… 

— S-ar putea să-l fi ucis pe Murphy. 

— S-ar putea să-l fi ucis și pe Jimmy Hoffa38 și pe JFK39, dacă e să 

                                                   

38 Jimmy Hoffa - celebru lider sindical american, dispărut pe 30 iulie 1975, 

declarat oficial decedat în 1982 (n.tr.) 
39 JFK - John Fitzgerald Kennedy, cel de-al treizeci și cincilea președinte al 

Statelor Unite ale Americă, al cărui mandat s-a desfășurat între anul 1961 
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ne legăm de crimele neelucidate petrecute de-a lungul timpului, 

răspunse Scott violent. Trebuie să ne concentrăm la ceea ce știm cu 

certitudine. 

— Da, da, certitudinea nu e punctul nostru forte, replică Sally. De 

fapt, e cam singurul lucru de care nu dispunem deloc. Nu știm 

nimic, decât că tipul e diabolic și că stă la pândă undeva prin 

apropiere. Și că s-ar putea să-i facă rău lui Ashley. S-ar putea s-o 

urmărească toată viața. S-ar putea să facă sau să nu facă o grămadă 

de lucruri, fir-ar să fie! 

Se lăsă din nou tăcerea. Hope se gândi că erau ca prinși într-un 

labirint și, indiferent pe unde voiau s-o apuce, nu exista nicio cale 

de ieșire. 

Într-un târziu, Sally rosti pe un ton aproape șoptit: 

— Cineva trebuie să moară. 

Cuvintele sale îi făcură pe ceilalți doi să încremenească. 

Scott vorbi primul, cu o voce posomorâtă. Îi aruncă o privire lui 

Sally. 

— Planul era să găsim o infracțiune și să i-o punem în cârcă lui 

O’Connell. Tu trebuia să te ocupi de asta. 

— Singurul mod în care putem face lucrul ăsta cu un oarecare 

grad de certitudine – Doamne sfinte, urăsc cuvântul ăsta – este fie 

născocind un cadru complex, pentru care nu cred că avem destul 

timp la dispoziție, fie punând-o pe Ashley să mintă. Adică am putea 

s-o batem bine și apoi să spunem că a fost opera lui O’Connell. Ar f i 

acuzat de vătămare corporală, ceea ce i-ar aduce condamnarea la 

închisoare pentru o bună bucată de vreme. Desigur, unul dintre noi 

ar trebui s-o lovească, să-i scoată câțiva dinți și să-i rupă niște 

coaste, ca totul să pară cât mai veridic. Cum vă place scenariul ăsta? 

                                                                                                                               

și momentul asasinării sale, extrem de controversate, în 1963. (n.tr.) 
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Și, dac-ar fi să apară vreun detectiv băgăreț… 

— Bine, dar ce… 

— Ne putem întoarce oricând la varianta solicitării unui ordin de 

restricție. Credeți, fie și numai pentru o clipă, că o foaie de hârtie ar 

putea s-o protejeze? 

— Nu. 

— Pornind de la ceea ce știm acum despre O’Connell, credeți că 

ar face greșeala de a încălca ordinul de restricție fără s-o rănească pe 

Ashley? Asta l-ar aduce în fața instanței. Procesul ar dura multă 

vreme, luați seama, iar el ar fi eliberat pe cauțiune. 

— Nu, la naiba! murmură Scott. 

Sally îi aruncă o privire. 

— Bărbatul cu care ai stat de vorbă… tatăl… 

— Un nemernic. Un ticălos de primă mână. 

Sally clătină din cap. 

— Și ce relație are cu fiu-său? 

— Îl urăște. Iar fiu-său îl urăște, la rândul lui. Nu s-au mai văzut 

de câțiva ani buni. 

— De unde atâta ură? 

— Bătrânul își abuza și fiul, și soția – mama lui O’Connell. Era un 

bețiv și, ori de câte ori se îmbăta, devenea violent. Nimeni din 

cartier nu-l agreează. Cred că o astfel de viață ar fi un iad pentru 

orice copil, nu doar pentru O’Connell. 

Sally inspiră rapid, încercând să dea un sens cuvintelor pe care 

avea de gând să le rostească, deși știa că erau întru câtva lipsite de 

noimă. 

— S-ar putea conchide, spuse ea cu prudență, că omul acesta este, 

în anumite privințe, cauza – psihologică, evident – pentru care 

Michael O’Connell a devenit ceea ce este în prezent?  

Scott încuviință din cap. 
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— Fără îndoială. Cred că oricare dintre noi știe lucrul ăsta.  

— Violența generează violență, spuse Sally. 

— Da. 

— Ashley se află azi în primejdie din cauză că omul acesta, cu ani 

în urmă, i-a insuflat propriului său fiu o nevoie patologică, obsesivă, 

poate chiar criminală de a fi iubit, de a controla o altă ființă umană, 

nu știu, de a distruge sau de a fi distrus, în fine, spune-o cum vrei. 

— Așa mi-a lăsat impresia. Vocea lui Scott deveni mai stridentă. 

Și mai este ceva. Mama ~ care n-a fost nici ea tocmai ușă de biserică 

– a murit în circumstanțe suspecte. Cred că el a ucis-o. Dar n-a putut 

fi acuzat de asta. 

— Deci, pe lângă faptul că a dat naștere unui ucigaș, este el însuși 

un criminal? întrebă Sally. 

— Da, presupun că da. 

— Numai puțin, să ne întoarcem la cele afirmate mai înainte, 

continuă Sally, cântărindu-și cu grijă cuvintele. Sunteți de acord cu 

mine că orice planuri diabolice ar avea Michael O’Connell cu privire 

la Ashley, ele i-au fost sădite în suflet de propriul tată?  

— Da. 

— Păi, spuse ea brusc, atunci e simplu. 

— Ce e simplu? întrebă Hope. 

Sally zâmbi, dar zâmbetul său nu avea nici urmă de veselie.  

— În loc să-l ucidem pe Michael O’Connell, mai bine îl ucidem pe 

tatăl lui și apoi găsim o cale să aruncăm vina asupra lui. 

În cameră se așternu din nou tăcerea. 

— Gândiți-vă, e logic, spuse Sally rapid. Fiul își urăște tatăl. Tatăl 

își urăște fiul. Deci, dacă îi facem pe cei doi să se întâlnească, sunt 

mari șanse să se ajungă la crimă, nu-i așa? 

Scott clătină încet din cap, în semn de încuviințare. 

— Nu este evident că ei doi sunt un pericol la adresa lui Ashley?  
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De data aceasta, Sally se întoarse spre Hope, care încuviință și ea 

din cap. 

— Suntem gata să ne transformăm în criminali? întrebă Sally. Am 

fi în stare să omorâm pe cineva – chiar și din motive cât se poate de 

justificate –, iar a doua zi să ne trezim și să ne vedem de treabă, ca și 

când nimic nu s-ar fi întâmplat? 

Hope îi aruncă o privire lui Scott. N-aveau să obțină atât de ușor 

un răspuns de la el, observă în sinea ei. 

Sally vorbi pe un ton aspru. 

— Vedeți voi, crima schimbă totul, inevitabil. Însă scopul acestei 

crime este readucerea vieții lui Ashley la starea ei de dinaintea 

apariției lui Michael O’Connell. Probabil că am reuși să facem asta, 

cu condiția ca ea să fie exclusă din proces cu desăvârșire. Iar ăsta e 

un aspect destul de dificil, între noi fie vorba. Însă noi trei suntem 

conspiratorii, iar asta ne va schimba, nu-i așa? Și încă profund. Căci 

acum, aici, suntem pe punctul de-a face primul pas. Până în 

momentul de față, am fost niște oameni rezonabili, care au încercat 

să-și protejeze fiica. Dar dacă facem pasul ăsta – oricât de mic ar fi – 

ne transformăm brusc în infractori. Pentru că, indiferent ce-ar fi 

făcut Michael O’Connell sau ce are de gând să facă, noi suntem pe 

urmele lui. El e impulsionat de factori de natură psihologică ușor de 

identificat; răutatea lui își are rădăcinile în copilărie, în trecut, în 

viața lui de până acum. Nu el e de vină probabil pentru ceea ce a 

devenit în prezent. O’Connell este doar produsul involuntar al 

depravării și suferinței. Prin urmare, orice ne-ar fi făcut și orice i-ar 

putea face lui Ashley are o explicație pe plan moral. O fi greșit, dar 

cel puțin are o explicație. Noi, în schimb, hmm, va trebui să dăm 

dovadă de sânge-rece și de egoism, fără să putem invoca vreo 

justificare. Mă rog, poate una singură. 

Atât Hope, cât și Scott ascultaseră cu atenție discursul lui Sally. 
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Aceasta se foise întruna pe scaun, torturată parcă de propriile-i 

cuvinte, până când, într-un final, rămase nemișcată, ca țintuită 

locului. 

— Și care ar fi aceea? întrebă Hope cu prudență. 

Ashley va fi în siguranță. 

Din nou, se lăsă tăcerea. 

Sally, care își ținuse respirația, pufni acum zgomotos. 

— Asta presupunând că lucrurile vor decurge așa cum ne 

așteptăm, spuse ea, aproape șoptit. 

— Și anume? întrebă Scott. 

— Că vom scăpa basma curată. 

 

Se lăsase noaptea, iar noi ședeam pe două șezlonguri de lemn, la 

ea pe verandă. Scaunele erau la fel de incomode ca gândurile care 

ne frământau. În mintea mea se învălmășeau o grămadă de 

întrebări, mai stăruitoare ca niciodată, care priveau dorința mea 

arzătoare de a sta de vorbă cu protagoniștii povestirii, sau măcar cu 

unul dintre ei, care să mă lămurească. Voiam să aflu care fusese 

momentul în care se transformaseră din victime, în conspiratori. 

Dar, spre disperarea mea, ea nu părea dispusă să se lase intimidată. 

Privea fix în întunericul nopții umede de vară. 

— E uluitor, nu-i așa, ce poate să facă un om, când e adus la 

limita suportabilității, spuse ea. 

— Ei bine, am răspuns eu cu precauție, dacă ajunge cu spatele la 

zid… 

Râse, fără pic de veselie. 

— Dar tocmai asta e, zise brusc. Așa credeau ei, că sunt cu spatele 

la proverbialul zid. Dar cum poți avea această certitudine?  

— Teama lor era legitimă. Intențiile amenințătoare ale lui 

O’Connell erau cât se poate de clare. Pur și simplu nu știau ce să 
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facă. Așa că, între atâtea necunoscute, au decis să-și ia soarta în 

propriile mâini. 

Zâmbi din nou. 

— Faci lucrurile să sune atât de simplu și de convingător. Dar ia 

întoarce-le invers. 

— În ce sens? 

— Păi, încearcă să privești întreaga situație din punctul de vedere 

al poliției. Ai de-a face cu un tânăr care s-a îndrăgostit de fata 

visurilor lui. Se întâmplă mereu. Eu și cu tine știm că, în realitate, 

dragostea lui e o obsesie, dar cum ar putea dovedi asta un detectiv? 

Ai cumva impresia că Michael O’Connell nu și-a ascuns cu grijă 

„incursiunile” electronice făcute în viețile lor, astfel încât să nu 

poată fi depistat? Iar ei ce au încercat să facă, în replică? Să-l 

mituiască. Să-l amenințe. Au pus să fie bătut. Dacă tu ai fi polițistul 

însărcinat cu anchetarea cazului, pe cine ți-ar fi mai ușor să 

învinuiești? Sincer, cred că pe Sally, pe Scott și chiar și pe Hope. Ei 

au mințit deja. Au mai dat dovadă de duplicitate. Până și Ashley a 

încălcat legea, când a făcut rost de pistolul acela. Iar acum conspirau 

să comită o crimă. Să ucidă un om nevinovat. Sigur că nu era 

nevinovat din punct de vedere moral sau psihologic, dar cu toate 

astea… Și sperau să scape basma curată. Așa că ce pretenții de 

moralitate puteau avea ei? 

N-am răspuns nimic. 

Și pe mine mă frământa același gând: cum reușiseră? 

— Îți aduci aminte cine le-a spus că e o mare diferență între a zice 

și a face? Cine le-a atras atenția că e foarte greu să apeși efectiv pe 

trăgaci? 

Am zâmbit. 

— Da. O’Connell. 

Ea râse cu amărăciune. 
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— Da. Asta i-a spus persoanei care era cea mai dură dintre ei toți, 

care avea cel mai puțin de pierdut dacă îl împușca, care își trăise 

deja cea mai mare parte a vieții și care risca poate cel mai puțin prin 

eventuala ucidere a lui O’Connell. În momentul critic însă ea a dat 

greș, nu-i așa? 

Făcu o pauză, scrutând întunericul. 

— Dar cineva trebuia să aibă destul curaj. 
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39 

 

Începutul unei crime imperfecte 

 

Sally vorbi prima. 

— Va trebui să stabilim și să ne distribuim sarcinile. Avem  

nevoie de un plan pe care să-l respectăm cu sfințenie. 

Era surprinsă de propriile-i cuvinte. Sunau atât de detașat, de 

calculat, de parcă erau rostite de altă persoană. Se gândi că niciunul 

dintre ei trei nu părea capabil de crimă. Avea mari îndoieli că ar 

izbuti să ducă la îndeplinire un asemenea plan. 

Hope își ridică privirea din pământ. 

— Eu nu știu nimic în această privință. N-am avut în viață mea 

nici măcar o amendă pentru depășirea vitezei. N-am citit romane 

polițiste și nici de groază, în afară de Crimă și pedeapsă și Cu sânge 

rece, pe care le-am citit pe vremea când eram la facultate, în timpul 

orelor de curs. 

Scott râse scurt, oarecum stingherit. 

— Grozav, spuse el. În Crimă și pedeapsă ucigașul ajunge în pragul 

nebuniei din cauza remușcărilor și își mărturisește fapta în cele din 

urmă, iar în cealaltă carte, tipii răi sunt prinși din cauza prostiei lor 

și apoi sunt trimiși la spânzurătoare. Poate-ar fi bine să nu folosim 

aceste două romane drept modele de urmat. 

Cuvintele sale erau destul de amuzante, se gândi el, dar cu toate 

astea nimeni nu zâmbi. 

Sally își flutură mâna prin aer. 

— Știi ce, las-o baltă, spuse ea cu șiretenie. Noi nu suntem 

criminali. N-ar trebui nici măcar să ne gândim la asta. 
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Scott sparse tăcerea ce se lăsă pentru câteva momente. 

— Cu alte cuvinte, să așteptăm cu mâinile-n sân să se întâmple 

ceva și să sperăm, în tot acest timp, că nu va fi vorba de o 

catastrofă? 

— Nu. Da. Nu știu. Sally fu cuprinsă subit de îndoieli, de data 

asta în chip sincer. Poate că nu acordăm destul credit căilor legale. 

Poate-ar fi mai bine să obținem un ordin de restricție. Uneori 

metoda funcționează. 

— Nu văd cum ar rezolva asta problema, spuse Scott. Nu e o 

soluție. Am rămâne, atât noi, cât și Ashley – mai ales ea, într-o stare 

permanentă de teamă. Cine poate trăi în felul ăsta? Și chiar dacă 

ordinul de restricție l-ar ține pe O’Connell la distanță, cu fiecare zi 

ce trece, cu fiecare zi în cart pare să fi dispărut din viața noastră, 

toată acea liniște aparentă n-ar duce decât la și mai multă 

nesiguranță. Nu, nu e o soluție! Creează doar iluzia siguranței. Și, 

chiar dacă am fi cu adevărat în siguranță, cum am putea ști asta? Cu 

certitudine? 

Sally oftă adânc. 

— Mereu te-ai priceput să dezbați subiecte ce n-ar trebui puse în 

discuție, Scott. Spune-mi, ești gata să apeși pe trăgaci și să ucizi pe 

cineva? 

— Da! izbucni el. 

— Ăsta-i un răspuns simplist, necugetat. A vorbit tulburarea care 

te macină, nu rațiunea. Dar tu, Hope? Ai fi în stare să ucizi pe 

cineva, pe un necunoscut, ca s-o aperi pe Ashley, sau, la un moment 

dat, într-o împrejurare crucială, ți-ai pune întrebarea: „Ce fac eu 

aici? Doar nu e copilul meu!” 

— Nu, bineînțeles că n-aș face asta, răspunse Hope. 

— Din nou, ne repezim să dăm răspunsuri. 

Scott se simți dintr-odată cuprins de frustrare. 
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— Ei bine, avocat al diavolului, dar tu? Tu ai face-o? 

Sally se încruntă. 

— Da. Nu. Nu știu. 

Scott se lăsă cu spatele pe spătarul scaunului. 

— Lasă-mă să te întreb ceva. Când Ashley era mică și se 

îmbolnăvea, îți aduci aminte cum te rugai: „Aș vrea să fiu eu în 

locul ei, Doamne. Fă-o bine pe ea și dă-mi mie boala ei.” 

Sally dădu din cap în semn de încuviințare. 

— Cred că orice mamă a simțit asta. 

— Ai fi în stare să-ți dai viața pentru copilul tău? 

De emoție, lui Sally i se puse un nod în gât. Dădu din cap că da, 

înghițind în sec, și încercă să-și recapete controlul. 

— Pot s-o fac, spuse ea cu voce joasă. Pot să plănuiesc o crimă. 

Știu destule în acest domeniu. Poate că va funcționa. Sau poate că 

nu. Dar, chiar dacă va fi să mergem cu toții la închisoare, măcar 

vom ști că am încercat s-o apărăm. Iar asta înseamnă mult. 

— Mult, dar nu suficient. Scott era mirat de cât de dur sunau 

propriile sale cuvinte. Spune-mi la ce te gândești. 

Sally se fâstâci. 

— Care credem noi că este punctul cel mai vulnerabil al lui 

O’Connell? 

— Cred că e ceva legat de taică-său, răspunse Scott. 

— Mai precis, continuă Sally, relația dificilă dintre ei doi. Ura lor 

reciprocă e un lucru pe care cred că O’Connell nu-l poate controla. 

Scott și Hope rămaseră amândoi tăcuți. 

— Se pare că aici e punctul lui slab. Exact la fel cum a făcut el, 

când a aflat care sunt punctele noastre vulnerabile, așa trebuie să 

procedăm și noi cu O’Connell. N-am învățat de la el câteva chestii 

de care avem nevoie? El a aflat care erau punctele noastre slabe și 

mai apoi a profitat de ele. La fel a făcut și cu Ashley. Asta e strategia 
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lui: caută, caută cu meticulozitate până-n pânzele albe, ca într-un 

final să preia controlul situației. De ce am ajuns aici? Din cauză că 

presupunem că are de gând să-i facă rău lui Ashley. Poate chiar s-o 

ucidă, dacă ajunge să se înfurie și nu se mai poate controla. Deci, 

dacă stăm puțin să reflectăm, cred că nu greșesc când spun că nu-i 

facem decât ceea ce ne-a făcut și el nouă. Creăm o stare de confuzie, 

fără să lăsăm urme. 

Din nou, ceilalți doi rămaseră tăcuți, însă tot ceea ce spusese Sally 

părea să aibă sens. Scott și Hope o priviră pe femeia aceasta, pe care 

cândva o iubiseră sau o mai iubeau încă, și văzură un om pe care 

abia îl recunoșteau. 

— Trebuie să-i facem pe cei doi O’Connell să se întâlnească. Asta 

va fi un lucru decisiv. Trebuie să stea față-n față. Cu puțin noroc, 

vor ajunge să se încaiere. Însă lucrul ăsta trebuie să poată fi dovedit 

de un detectiv – că s-au întâlnit și s-au bătut. În toiul încăierării, 

apărem noi. Pe furiș. Fără să lăsăm cea mai mică urmă și nevăzuți 

de nimeni – în afară de omul pe care îl ucidem. 

Sally aruncă o privire împrejur, la cei doi interlocutori ai săi, apoi 

își ridică privirea în tavan. Glasul ei avea un ton meditativ, aproape 

filosofic. 

— Vedeți voi, totul ar avea sens. Cei doi se urăsc și n-au 

încredere unul în celălalt. Au mai avut ciocniri violente în trecut. Un 

conflict nerezolvat. Nu-i rezonabil să presupui că fiul și-a ucis tatăl 

într-un acces de furie? 

— E adevărat, spuse Scott. Ca într-o tragedie grecească. Dar ei nu 

și-au mai vorbit de ani de zile. Cum facem… 

Sally ridică o mână, întrerupându-l, apoi vorbi pe un ton coborât: 

— Dacă ar crede că Ashley e acasă la bătrân… 

Scott izbucni: 

— Adică s-o folosim drept momeală? Scutură cu putere din cap. 
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Imposibil. 

— Ce altă momeală avem? întrebă Sally cu răceală. 

— Am crezut că ne-am înțeles ca Ashley să fie exclusă din tot 

planul ăsta, spuse Hope. 

Sally ridică din umeri. 

— Ashley ar putea da un telefon fără să știe de ce îl dă. Am putea 

să-i scriem pe o hârtie ce să zică. 

Hope se aplecă în față. 

— Să zicem… doar să zicem că îi putem face pe cei doi să se 

întâlnească. Iar apoi apărem la fața locului și… cum îl ucidem?  

Fu surprinsă la auzul propriilor cuvinte. 

Sally rămase puțin pe gânduri. 

— Nu suntem destul de puternici… chipul ei încremeni brusc. Ai 

zis că Michael O’Connell are o armă? 

— Da. La el în apartament. 

Sally încuviință din cap. 

— Trebuie să folosim arma aceea. Nu una identică, ci exact aceea. 

Arma lui. Care are amprentele lui pe ea și poate chiar urme de 

ADN. 

— Și cum punem mâna pe ea? întrebă Scott. 

Hope se scotoci prin buzunarele pantalonilor și scoase cheia de la 

apartamentul lui O’Connell. 

Ceilalți doi se holbară la ea. În clipa aceea, deși nimeni nu scoase 

un cuvânt, cu toții se gândiră la același lucru: este posibil.  

Sally rămase singură, în timp ce ceilalți se așezară să ia cina 

încropită de Catherine și Ashley. Se gândi că ar trebui să se simtă 

groaznic, dar nu era așa. O parte din ea se simțea însuflețită, 

aproape entuziasmată la gândul crimei pe care aveau s-o comită. 

Îi venea să râdă în hohote de ironia situației. „Vom face un lucru 

care ne va schimba pentru totdeauna, tocmai ca să nu ni se schimbe 
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viața definitiv.” Auzi vocea lui Hope din bucătărie și se gândi că 

singura cale de a reveni la relația lor de odinioară, când se iubeau 

una pe cealaltă, trecea prin Michael O’Connell și tatăl acestuia. Se 

întrebă dacă moartea poate să ducă la viață și-și spuse că răspunsul 

trebuie să fie afirmativ. Soldații, pompierii, salvamarii, 

salvamontiștii, polițiștii, toți aceștia sunt conștienți de faptul că într-

o bună zi s-ar putea să se confrunte cu o astfel de decizie. Să te 

sacrifici pe tine însuți, pentru ca alții să poată trăi. Nu erau și ei în 

aceeași situație? 

Întinse mâna și luă agenda galbenă și un pix. 

Sally se apucă să-și însemneze pe hârtie diferite idei. Începu cu o 

listă de obiecte necesare și cu amănuntele menite să contureze un 

scenariu convingător pentru polițiștii care aveau să sosească la fața 

locului. Pe măsură ce scria aceste lucruri, își dădu seama că actul 

efectiv de a apăsa pe trăgaci era mai puțin important decât felul 

cum avea să fie el perceput ulterior. Se aplecă deasupra foii de 

hârtie, asemenea unui student emoționat care dă examen și își 

amintește brusc răspunsurile la întrebări, și elaboră, de la coadă la 

cap, modul în care aveau să decurgă lucrurile. 

„Mai întâi născocim o crimă”, își spuse, își duse mâna la față. 

„Suntem pe punctul de a deveni ceea ce am detestat dintotdeauna”, 

își zise. Își încleștă încet pumnul, imaginându-și că îl strânge de gât 

pe O’Connell, zdrobindu-i traheea și trimițându-l pe lumea cealaltă, 

brusc și pe neașteptate. 

Era târziu, iar eu stăteam în pragul ușii, șovăind. 

Auzi ceva. Cineva îți spune o poveste, vorbindu-ți în șoaptă. Și 

dintr-odată ai impresia că sunt mai multe întrebări decât 

răspunsuri. Ea trebuie să-și fi dat seama la ce mă gândeam, căci mă 

întrebă: 

— Începi să pricepi de ce sunt atât de reticenți să stea de vorbă cu 
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tine? 

— Da, am spus eu. Desigur. Vor să evite o posibilă punere sub 

acuzare. Crima nu are termen de prescripție. 

Ea pufni. 

— Evident. Asta a fost evident de la bun început. Încearcă să vezi 

dincolo de aspectul practic al întregii situații. 

— Prea bine, pentru că lor le e teamă ca nu cumva să se trădeze.  

Ea Inspiră adânc, de parcă i-ar fi fost frică de ceva anume. 

— Și cum, mă rog frumos, ar putea să se trădeze, ca să folosesc 

exprimarea ta? 

Am chibzuit un moment. 

— Sally a studiat dreptul, mă gândesc că ar fi trebuit să aibă mai 

mult respect față de puterea legii. 

— Da, da, spuse ea, dând din cap. E avocată, deci vede doar 

neajunsurile legii, nu și puterea ei. Zi mai departe. 

— Cât despre Scott, ei bine, el e profesor de istorie. Poate chiar 

mai mult decât „complicele” lui, el ar fi trebuit să prevadă riscurile 

unei acțiuni unilaterale. El este cel cu simțul dreptății cel mai 

dezvoltat. 

— Un om care detestă violența o acceptă dintr-odată? întrebă ea. 

— Întocmai. Chiar și în tinerețe, când s-a înrolat în armată, a fost 

mai mult un gest politic sau, am putea spune, un act de conștiință 

mai degrabă decât o dovadă de patriotism frenetic. Asta l-a făcut să 

se păstreze dacă nu tocmai curat, măcar nu foarte murdar. Iar 

Hope… 

— Ce-i cu Hope? întrebă ea pe un ton tăios. 

— Ea pare cel mai puțin capabilă dintre toți trei să alunece… cum 

să-i zic… pe panta fărădelegii. La urma urmelor, implicarea ei nu se 

justifică printr-o legătură parentală. 

— Așa să fie oare? N-a riscat ea cel mai mult dintre toți? O femeie 
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care a iubit altă femeie, cu tot bagajul ei social, care și-a asumat cel 

mai mare risc în dragoste și care a renunțat, aparent, la dorința ei de 

a-și întemeia propria familie, care nu s-a ascuns de ochii lumii și 

care a tratat-o pe Ashley ca pe propriul copil. Ce vedea ea când se 

uita la Ashley? Vedea o bucățică din ea însăși? Vedea o altfel de 

viață, pe care ar fi putut s-o aleagă la un moment dat? O invidia, o 

iubea, nutrea vreun sentiment lăuntric de atașament, diferit de cel 

părintesc? Oare sportiva din ea n-o îndemna să treacă la acțiune, să 

preia inițiativa? 

Torentul neașteptat de întrebări mă învălui la fel de rapid ca 

întunericul nopții. 

— Da, am spus. Înțeleg toate astea. 

— Toată viața Hope și-a asumat riscuri și s-a ghidat după 

propriile instincte. În asta constă frumusețea ei aparte. 

— Nu m-am gândit în felul ăsta. 

— Nu ți se pare că Hope este, în anumite privințe, cheia întregii 

povești? 

Am scuturat din cap, nu foarte convingător. 

— Și da, și nu. 

— Cum așa? vru ea să știe. 

— Cred că Ashley rămâne cheia poveștii. 
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40 

 

Fuga printre umbre 

 

Ashley își întinse picioarele și se împinse în tăblia de lemn de la 

capul patului, până când simți că încep să-i tremure mușchii. Era un 

exercițiu pe care îl făcea pe vremuri, când avea senzația că se 

desprinde de propriu-i trup și, din cauza „durerilor de creștere”, i 

se părea că oasele nu-i mai încap sub piele. Exercițiile fizice și 

alergatul până la epuizare, sub supravegherea lui Hope, o ajutau 

într-o oarecare măsură, însă în timpul nopții se zvârcolea în pat, 

așteptând ca trupul ei să crească și să se transforme în adultul care 

avea să devină. 

Era încă devreme, iar în casă dormeau cu toții. Catherine sforăia 

zgomotos în odaia alăturată. Din dormitorul lui Sally și Hope nu 

răzbătea niciun sunet, deși le auzise vorbind până târziu, în noapte. 

Erau prea departe ca să poată desluși ce-și spuneau, dar presupunea 

că era ceva referitor la ea. Nu mai auzise de multă vreme sunetele 

acelea înăbușite, afectuoase, venind din dormitorul lor, iar asta o 

neliniștea. Își dorea din toată inima ca mama ei să rămână cu Hope, 

dar Sally devenise tot mai distantă în ultimii ani și nu știa ce avea să 

se întâmple în viitor. Uneori se îndoia că ar putea să facă față încă 

unui divorț, fie și unui divorț amiabil, civilizat. Știa, din proprie 

experiență, că „divorțul amiabil” nu atenuează câtuși de puțin 

durerea lăuntrică. 

Ashley ascultă cu atenție câteva clipe, apoi ochii i se umeziră de 

lacrimi. Cel fără Nume dormise mereu în capătul coridorului, pe o 

pernă veche, la ușa dormitorului lui Hope, ca să fie aproape de ea. 
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De multe ori însă, pe vremea când Ashley era copil, în felul acela 

magic, caracteristic câinilor, simțea când ea era tulburată și atunci 

venea nechemat, deschidea cu botul ușa camerei și se tolănea pe 

covorașul din fața biroului ei. O privea neclintit până când Ashley îi 

mărturisea problema care o frământa. Liniștindu-l pe câine cu vorbe 

blânde, reușea într-un final să se liniștească pe ea însăși. 

Ashley își mușcă buzele. „L-aș împușca cu mâna mea, chiar și 

numai pentru că l-a omorât pe Cel fără Nume.” 

Se ridică din pat. Pentru câteva clipe, își plimbă privirea peste 

lucrușoarele dragi din odaie, care îi aduceau aminte de copilărie. Pe 

un perete, înjurai unui poster, atârnau zeci de desene de-ale ei. Erau 

și fotografii de-ale prietenelor ei sau de-ale ei în diverse ipostaze: în 

costum de Halloween, pe terenul de fotbal, la balul de absolvire. 

Mai era un steag multicolor, în centrul căruia scria PACE, cu un 

porumbel brodat deasupra. O sticlă goală de șampanie, cu două 

flori de hârtie în ea îi amintea de noaptea în care, proaspătă 

studentă fiind, își pierduse virginitatea – un eveniment pe care i-l 

împărtășise doar lui Hope, nu și părinților. Expiră ușor, gândindu-

se că toate lucrurile din jurul ei erau mărturii a ceea ce fusese ea 

odinioară, pe când acum avea nevoie să afle încotro se îndreaptă și 

ce-i rezervă viitorul. Merse la ușa debaralei, de a cărei clanță era 

atârnată geanta ei. Își vârî mâna în geantă și scoase revolverul.  

Ashley îl ridică și, întorcându-se, își luă poziția de tragere, țintind 

mai întâi patul. Ținându-și un ochi închis, se răsuci încet, fixându-și 

de data aceasta ținta asupra ursulețului de pluș de pe pervazul 

ferestrei. „Trage toate cele șase gloanțe, își aduse ea aminte. 

Țintește-i pieptul. Nu brusca trăgaciul. Ține arma cât mai 

nemișcată.” 

Avea senzația că se poartă ridicol. 

„El n-o să stea pe loc, își zise. S-ar putea să se repeadă la mine, 
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încercând să mă împiedice să trag.” își reluă poziția, depărtându-și 

mai tare picioarele desculțe pe podea. Începu să calculeze în minte: 

cât de înalt era O’Connell? Cât de puternic? Cât de rapid s-ar mișca? 

Oare ar implora-o să-i cruțe viața? I-ar jura că o s-o lase în pace? 

„Împușcă-l drept în inima aia blestemată, își spuse, dacă are așa 

ceva.” 

— Bang, zise cu voce tare. Bang. Bang. Bang. Bang. Bang. 

Își lăsă mâna în care ținea revolverul să-i cadă de-a lungul 

coapsei. 

— Tu ești mort, iar eu sunt în viață. Și pot să-mi reiau viața, 

spuse cu voce joasă, ca să n-o audă nimeni. Oricât de rău ar fi, nu 

poate fi mai rău ca acum. 

Cu mâna încă încleștată pe revolver, se apropie de fereastră. 

Ascunzându-se în spatele draperiei, privi pe furiș afară, de-a lungul 

străzii. De-abia se crăpase de ziuă, iar în semiîntunericul străzii 

siluetele clădirilor se profilau neclar. „E frig, își zise. Văd că s-a 

așternut bruma pe jos. Prea frig ca O’Connell să-și fi petrecut 

noaptea afară, la pândă.” 

Clătină din cap și vârî revolverul la loc, în geantă. Își trase rapid 

pe ea o pereche de pantaloni strâmți, o bluză neagră, pe gât, și un 

hanorac și-și luă pantofii de alergat. Bănuia că în următoarele zile 

era puțin probabil să fie singură, așa că voia să profite de momentul 

acesta. În timp ce ieșea tiptil din cameră, simți o undă de regret că 

lăsa pistolul acasă. Dar nu putea alerga cu el. Era prea greu. Prea 

nefiresc. 

Aerul de-afară era rece, frigul pătrunzător cobora dinspre 

Canada, după ce străbătuse mai întâi Vermontul. Trase ușa după ea 

fără zgomot și-și îndesă pe cap căciula de lână, după care o luă la 

fugă în susul străzii, vrând să se îndepărteze cât mai rapid de casă, 

ca să nu apuce nimeni s-o vadă și să-i interzică să plece. Orice 



 

501 
 

primejdie ar fi pândit-o se evaporă curând din mintea lui Ashley, 

care alerga tot mai tare. Bătăile inimii i se accelerară și începu să se 

încălzească, având senzația că lasă în urmă chiar și frigul. 

Ashley alergă cu înverșunare, ajustându-și parcă gândurile după 

ritmul pașilor. Alergarea conferea furiei sale valențe poetice. Era 

atât de sătulă de toate restricțiile, constrângerile și ordinele familiei 

sale, ca și de propriile temeri, încât era gata să-și asume orice risc. 

„Desigur, își zise ea, n-o să fiu atât de stupidă încât să-i cad în 

plasă”, așa că alese un traseu la întâmplare, alergând în zigzag.  

Tânjea după luxul de a acționa nesăbuit. 

Patru kilometri deveniră cinci, apoi șase, iar liniștea dimineții 

lăsă treptat locul zumzetului cotidian, care spera s-o protejeze. 

Vântul nu mai era atât de tăios încât s-o usture buzele și-și simți 

ceafa udă de transpirație. Când se întoarse și o porni înapoi, spre 

casă, simți o oarecare oboseală, dar nu îndeajuns încât s-o facă să 

încetinească ritmul. În schimb, fu cuprinsă de un soi de fierbințeală 

ce parcă o ardea pe dinăuntru. Cercetă cu privirea aleea ce se 

întindea în fața sa și deodată văzu o mișcare. Fu aproape copleșită 

de senzația că nu era singură. Scutură din cap și continuă să alerge. 

Când se afla cam la opt blocuri distanță de casă, o mașină trecu în 

viteză pe lângă ea, periculos de aproape. I se tăie respirația și îi veni 

să tragă o înjurătură, dar continuă să alerge. 

La șase străzi distanță de casă, cineva strigă ceva în direcția ei. 

Nu desluși ce anume, așa că nu se întoarse, ci alergă și mai tare.  

La patru străzi distanță de casă, o mașină din apropiere începu 

brusc să claxoneze. Sunetul mai-mai s-o facă să leșine de spaimă și o 

luă la fugă cu o viteză de care nu s-ar fi crezut în stare. 

La două străzi distanță de casă, auzi un scrâșnet de cauciucuri în 

spatele ei. Trase aer în piept și, din nou, nu se întoarse să vadă 

despre ce e vorba. În loc de asta, făcu un salt uriaș de pe șosea pe 
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trotuarul denivelat, a cărui suprafață era străpunsă din loc în loc de 

rădăcinile copacilor ce brăzdau asfaltul, asemenea valurilor agitate 

ale mării dinaintea furtunii. Caldarâmul părea să fi declarat război 

gleznelor și tălpilor ei, care aveau de înfruntat mari dificultăți. 

Alergă și mai tare. Ar fi vrut să închidă ochii și toate zgomotele să 

amuțească. Dar știa că asta e imposibil, așa că începu să fredoneze 

încetișor. Privea țintă înainte, refuzând să se întoarcă într-o parte 

sau în cealaltă, precum un cal de curse dresat să nu privească decât 

în față. Alerga cât putea de repede spre casă. Sări peste stratul de 

flori și străbătu peluza ca o săgeată, năpustindu-se înăuntru și 

trântind ușa în urma ei. Abia apoi se opri și-și întoarse privirea spre 

stradă. 

Scrută șoseaua în lung și-n lat. Zări un bărbat care-și parca 

mașina pe aleea din fața casei. Niște copii se îndreptau râzând spre 

stația de autobuz, cu ghiozdanele în spate. O femeie cu un palton 

de-un verde aprins îmbrăcat direct peste pijama ieșise în curtea din 

fața casei ca să-și ia ziarul. 

Nici urmă de O’Connell. Cel puțin aparent. 

Își lăsă capul pe spate, inspirând valuri de aer rece. Își plimbă 

privirea prin împrejurimi și lăsă să-i scape un oftat. Realiză în clipa 

aceea că nici nu mai era nevoie ca O’Connell să fie prezent pentru ca 

ea să-l perceapă ca atare. 

 

Puțin mai încolo, în josul străzii, Michael O’Connell se desfăta 

privind-o pe Ashley cum stătea șovăielnică în pragul ușii, iscodind 

împrejurimile. O’Connell sorbea dintr-o cană mare cu cafea, stând 

cu capul plecat în spatele volanului. Era convins că, dacă ea ar ști 

încotro să se uite, l-ar putea zări, dar cu toate astea nu făcu alt efort 

ca să se ascundă. Așteptă, pur și simplu. 

Îi trecu prin minte s-o oprească în timp ce alerga, dar apoi se 
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răzgândi. Vederea lui ar fi putut s-o alarmeze și i-ar fi fost ușor s-o 

ia la fugă într-o clipită. Ashley cunoștea toate aleile lăturalnice și 

curțile de prin zonă și, oricât de rapid era el, nu era sigur că ar fi 

putut-o prinde. Mai mult decât atât, ar fi putut să țipe, atrăgând 

atenția vecinilor, care ar fi sunat, poate, la poliție. Dacă ar fi făcut o 

scenă, el ar fi trebuit să se retragă, fără să aibă șansa de a-i vorbi. Cel 

mai tare detesta gândul de a da explicații vreunui polițist 

circumspect, care ar vrea să afle ce căuta el acolo. 

Trebuia să găsească momentul cel mai potrivit. Nu aici, pe strada 

unde copilărise. Locul acesta îi aducea aminte prea mult de trecut. 

El era viitorul ei. 

Era mult mai ușor, pentru moment, să o soarbă din priviri, se 

gândi. Îi plăceau în mod deosebit picioarele ei. Erau lungi și suple 

și-și dori ca în singura lor noapte petrecută împreună să le fi acordat 

mai multă atenție. Oricum, și le amintea perfect, goale și lucioase, și 

se foi în scaun, deja excitat. Își dori ca Ashley să-și scoată căciulița 

de lână, să-i vadă părul, iar când ea făcu asta, zâmbi și se întrebă 

dacă nu cumva îi auzise gândurile. Era mai convins ca niciodată că 

între ei exista o legătură specială, indestructibilă. 

Michael O’Connell izbucni într-un râs zgomotos. 

Era suficient s-o privească pe Ashley de la distanță ca să-i simtă 

căldura în tot trupul. Era ca și cum prezența ei îl umplea de energie. 

Întinse mâna, călăuzit de pasiune, incapabil să mai stea nemișcat și 

deschise portiera. 

În același moment, Ashley se întoarse, fără să sesizeze vreo 

mișcare și, deznădăjduită, intră în casă. 

Michael O’Connell rămase nemișcat, pe jumătate ieșit din 

mașină, cu privirea pironită pe ușa care tocmai se închisese în urma 

lui Ashley. În imaginația lui, ea era încă acolo. 

„Răpește-o”, își zise. 
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I se părea atât de simplu. 

Zâmbi. Totul era s-o surprindă singură. 

„Nu neapărat singură”, își zise. Dar singură în lumea lui. Nu 

într-a ei. 

„Sunt invizibil”, se gândi el, intrând la loc în mașină și pornind 

motorul. 

Dar se înșela. De la fereastra dormitorului, Sally se uita afară, pe 

stradă. Își încleșta degetele pe pervazul ferestrei până i se albiră 

încheieturile, mai-mai să crape scândura, cu unghiile înfipte în 

stratul de vopsea. Era prima oară când îl vedea pe Michael 

O’Connell în carne și oase. Când îl observase pe bărbatul pitit în 

spatele volanului, își spusese că nu se poate să fie cine credea ea, 

dar în clipa imediat următoare știu că se amăgea singură. Era el. Nu 

putea fi altcineva. Stătea pe-aproape, ca de obicei, fără ca ei să-l 

poată atinge, urmărind din umbră fiecare pas de-al lui Ashley. Era 

acolo chiar și atunci când nu-l puteau vedea. Simți că o cuprind 

amețeala, furia și neliniștea. „Dragostea este ură, își zise ea. 

Dragostea e diabolică. Dragostea e o greșeală.” 

Văzu mașina dispărând în josul străzii. 

„Dragostea înseamnă moarte”, își spuse în sinea ei. 

Respirând anevoios, se întoarse cu spatele la fereastră. Se hotărî 

să nu spună nimănui că-l zărise pe O’Connell pe stradă, la doar 

câteva zeci de metri de ușa lor, spionând-o pe Ashley. „Vor turba cu 

toții, se gândi ea. Oamenii furioși acționează în mod nesăbuit. 

Trebuie să rămânem calmi. Organizați. Inteligenți. Să trecem la 

treabă. Să trecem la treabă. Să trecem la treabă.” Se întoarse și dădu 

peste bucățica de hârtie pe care își făcuse notițele. Însemnările 

privitoare la crimă. Gând luă creionul, observă că mâna îi tremura 

ușor. 
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După-amiaza târziu, Sally ieși la cumpărături, ca să procure 

câteva obiecte pe care le considera indispensabile planului lor. Se 

întoarse abia spre seară și aruncă o privire în camera lui Ashley, să 

vadă ce face. Fata stătea ghemuită în pat și citea, aparent plictisită. 

Sally o auzi pe Catherine trebăluind prin bucătărie și se întrebă 

unde-o fi Hope. Merse apoi la telefon și îl sună pe Scott. 

— Da? 

— Scott? Sunt eu, Sally. 

— Totul e-n regulă? 

— Da. Ziua a decurs fără incidente deosebite, spuse ea, omițând 

să-i spună că-l văzuse pe O’Connell pândind pe strada lor, în cursul 

dimineții. Nu știu cât va mai dura liniștea asta, dacă e să mă întrebi 

pe mine. 

— Înțeleg. 

— Bun. Sper. Cred că ar fi bine să vii aici în clipa asta. 

— Bine… ezită o clipă. 

— E timpul să trecem la acțiune. Sally râse, dar râsul său era 

cinic, lipsit de veselie. Am impresia că în ultimele săptămâni noi doi 

am fost de acord de mai multe ori decât pe tot parcursul căsniciei 

noastre. 

Scott zâmbi, la rândul lui, cu tristețe. 

— Ciudat mod de a privi lucrurile. Poate. Dar și pe vremea când 

eram căsătoriți au fost momente bune. 

— Tu nu trăiai în minciună, cum trăiam eu. 

— „Minciună” e un cuvânt prea dur. 

— Știi ce, Scott, n-am chef să mă cert cu tine pentru ce-a fost în 

trecut, dacă vrei să mă-nțelegi. 

Pentru o clipă, rămaseră amândoi tăcuți, apoi Sally spuse:  

— Să nu ne abatem de la subiect. Acum nu este vorba despre ce 

s-a întâmplat între noi, ci mai degrabă despre viitor și despre cum 
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stau lucrurile în prezent. Și, mai presus de orice, e vorba de Ashley.  

— Prea bine, spuse Scott, având senzația că între ei se întindea un 

ocean de sentimente despre care nu vorbiseră niciodată și nici n-

aveau să le discute vreodată. 

— Am un plan, rosti Sally. 

— Bun, spuse el, trăgând adânc aer în piept. Nu știa ce altceva ar 

putea să spună. 

— Habar n-am dacă e bun planul meu. Nu știu dacă o să 

funcționeze. Habar n-am dacă îl vom putea duce la îndeplinire. 

— Să-l auzim. 

— Nu e bine să vorbim la telefon. Cel puțin nu pe telefonul fix. 

— Ai dreptate. Sigur că nu. Logic. Nu i se părea chiar atât de 

logic, totuși spuse: Vin chiar acum la voi. Puse receptorul în furcă, 

gândindu-se că rutina vieții era uneori insuportabilă. Viața lui, cel 

puțin, era atât de previzibilă, cu predatul la colegiu, cu traiul solitar, 

înconjurat de fantomele oamenilor de stat, ale soldaților și 

conducătorilor ce făceau obiectul cursurilor sale. Bănuia că toate 

astea erau pe cale să se schimbe. 

 

Hope se întoarse acasă înainte să sosească Scott. Ieșise la o 

plimbare, încercând – fără prea mult succes – să-și limpezească 

gândurile. O găsi pe Sally în sufragerie, studiind cu atenție niște foi 

de hârtie, cu un creion în gură. La intrarea lui Hope, își ridică 

privirea spre ea. 

— Am un plan. Nu știu dacă o să funcționeze, dar vine și Scott 

imediat și putem să-l analizăm împreună. 

— Unde sunt mama și Ashley? 

— Sus. Deloc încântate de faptul că sunt excluse și de data asta.  

— Mamei mele nu-i place deloc să fie dată la o parte, lucru foarte 

curios din partea cuiva care și-a petrecut cea mai mare parte a vieții 
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în mijlocul pădurii, în Vermont, dar asta e. Așa e ea. Hope ezită, iar 

Sally simți numaidecât și o privi cu atenție. 

— Ce s-a întâmplat? 

Hope scutură din cap. 

— Nu știu prea bine, dar încearcă să mă urmărești. Face tot ce-i 

cerem, nu-i așa? Ei bine, nu e normal din partea ei. Absolut deloc. 

Mama a fost mereu genul de „lup singuratic”, genul „mă doare-n 

cot de ce zice lumea”. Așa că atitudinea asta supusă a ei… ei bine, 

nu cred că ne putem bizui că face ceea ce îi cerem să facă. E ca o 

bombă cu ceas. De-asta a iubit-o tatăl meu, și eu la fel, doar că, 

uneori, când eram tânără, mi-a făcut viața grea, dacă pricepi ce 

vreau să zic. 

Sally zâmbi. 

— Ai impresia că tu ești altfel? 

Hope ridică din umeri și răspunse, râzând: 

— Presupun că nu. 

— Nu crezi că și pe mine m-au atras aceleași calități la tine? 

— Nu m-am gândit niciodată că încăpățânarea și imprevizibilitatea 

mea sunt niște calități. 

— Ei bine, asta ne arată din ce aluat ești făcută. Sally schiță un 

zâmbet, în timp ce-și coborî privirea pe hârtiile din poală. 

Cele două femei rămaseră tăcute. În chip ciudat, acesta era 

primul lucru afectuos pe care Sally i-l spusese de săptămâni bune, 

observă Hope. 

Se auzi un ciocănit în ușă. 

— Ăsta trebuie să fie Scott, zise Sally. 

Își strânse foile, în timp ce Hope merse să deschidă ușa. În cele 

câteva secunde cât rămase singură, își lăsă capul pe spate și trase 

adânc aer în piept. „Odată ce ne apucăm de treaba asta, nu va mai fi 

cale de întoarcere.” 
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Catherine fierbea pe dinăuntru. Se uită la tânăra femeie de lângă 

ea, până când Ashley azvârli, într-un final, cartea din care citise de 

trei ori aceeași pagină și spuse: 

— Nu știu dacă mai pot suporta multă vreme starea asta. Mă 

tratează ca pe un copil de șase ani pe care îl trimit în camera lui. Să 

mă joc, în timp ce părinții mei îmi trasează viitorul. Fir-ar să fie, 

Catherine, nu sunt copil! Pot să mă apăr și singură. 

— Sunt de acord, draga mea, spuse Catherine. 

— Știi, aș putea să pun mâna pe pistolul ăla blestemat și să rezolv 

problema o dată pentru totdeauna. 

— Ashley, draga mea, cred că tocmai asta încearcă să evite 

părinții tăi. Și nu ți-am luat pistolul ăla ca să te lași pradă furiei și 

să-l folosești așa, aiurea, doar pentru că te-ai enervat. Ți l-am luat ca 

să te poți apăra, în caz că O’Connell vrea să-ți facă rău. 

Ashley își lăsă capul pe spate. 

— Dar vrea, știi asta. 

— Ce vrea, draga mea? 

— Vrea să-mi facă ceva. Probabil că e pe-afară chiar în clipa asta, 

dând târcoale și așteptând. 

— Așteptând ce, draga mea? 

— Momentul potrivit. E nebun. Nebun de dragoste. Nebun de 

obsesie. Nebun de toate felurile. Dar e pe-acolo, pe undeva. Are un 

singur lucru important în viața lui, iar acela sunt eu. 

Catherine dădu din cap în semn de încuviințare. Deodată, se 

aplecă înspre Ashley. 

— Poți s-o faci? 

Ashley deschise ochii și se uită mai întâi la Catherine, apoi la 

geanta în care vârâse pistolul. 

— Poți s-o faci? repetă Catherine. 
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— Da, răspunse Ashley pe un ton aspru. Pot. Pot. Știu că pot.  

— Eu n-am putut. Ar fi trebuit s-o fac. Să-l împușc când stătea în 

fața mea. Ar fi trebuit s-o fac. Dar n-am făcut-o. Poți să fii mai 

puternică decât am fost eu, draga mea? Poți să fii mai hotărâtă? Mai 

curajoasă? 

— Nu știu. Da. Cred că da. 

— Trebuie să știu. 

— Cum ar putea ști cineva, înainte s-o facă? Adică, eu sunt 

suficient de furioasă. Poate și suficient de speriată. Pot să apăs pe 

trăgaci? Cred că da. 

— Cred că ai putea, spuse Catherine. Sau cel puțin așa sper. 

Probabil că ai putea. E întuneric afară. Ești sigură că e acolo, pe 

undeva? 

— Da. 

— Ei bine, atunci poți pune capăt acestei povești băgând pistolul 

în buzunar și ieșind la o plimbare cu mine, la miezul nopții. Iar dacă 

el încearcă să ne stea-n cale, o să treci la fapte. S-ar putea să-ți spună 

că nu vrea decât să stea de vorbă cu tine, asta spun ei întotdeauna. 

Dar, în loc să vorbești cu el, tu o să-l împuști. Pe loc. Chiar în clipa 

aceea. Poliția va sosi la fața locului și te va aresta, probabil. Atunci 

mama ta va angaja cel mai bun avocat. Încearcă-ți norocul în sala de 

judecată. Nu se poate spune că această comunitate, în care locuiesc 

mama ta și cu Hope, e dispusă să se arate tolerantă față de bărbați, 

și mai ales față de bărbații care hărțuiesc femei tinere. Nici măcar nu 

le acordă prezumția de nevinovăție. 

— Crezi că… 

— Cred că poți s-o faci dacă ești dispusă să plătești prețul. 

— Pușcăria? 

— Poate. Sau notorietatea. Sau faptul că o să devii ținta tuturor 

ciudaților, așa cum au prezis părinții tăi. Dar s-ar putea să merite 
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acest preț. 

Ashley clătină din cap. 

— Nu mai pot suporta mult timp starea asta. Ba sunt 

înspăimântată, ba furioasă, ba mă simt în siguranță, ba amenințată.  

— De ce nu putem să recurgem la violență înainte s-o facă alții? 

spuse Catherine cu înverșunare. De ce e atât de nedrept? De ce să 

așteptăm până devenim victime? 

— Eu n-am de gând să aștept. 

— Bun. Nici nu credeam asta. Așadar, hai să vedem ce putem 

face. 

Ashley dădu din cap aprobator. 

 

Scott se uită la mormanul de lucruri adunate în sufragerie.  

— Ai fost la cumpărături. 

— Așa e, spuse Sally. 

— Vrei să ne spui și nouă ce facem cu ele? Scott ridică o cutie cu 

șervețele îmbibate în amoniac. De pildă, cu astea?  

Sally vorbi pe un ton calm, lipsit de orice inflexiune. 

— Dacă cineva are motive să creadă că a lăsat urme de ADN într-

un loc compromițător, poate să le șteargă cu astea, îndepărtând 

orice dovadă. 

Scott își țuguie buzele. Era aproape amețit. „Șervețele cu 

amoniac, se gândi el. Ingrediente ale unei crime.” 

Sally își privi fostul soț și simți că acesta șovăie. Continuă cu o 

voce hotărâtă: 

— Din câte deduc eu, am căzut de acord să-i facem pe O’Connell 

și pe tatăl lui să se întâlnească. Asta e posibil. Scott ne-a dat soluția, 

mai mult fără să-și dea seama. Și cred că putem pleca de la supoziția 

că cei doi vor avea un schimb dur de cuvinte. Am mai discutat 

despre asta. Apoi trebuie să găsim o cale de a fura arma lui 
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O’Connell, de-a o folosi, cum s-ar presupune că ar face-o el însuși, 

împotriva tatălui său și de-a o pune înapoi în ascunzătoare, înainte 

ca O’Connell să-și dea seama că lipsește. 

— De ce să n-o lăsăm, pur și simplu, la locul crimei? întrebă Scott. 

— M-am gândit și la asta, răspunse Sally. Însă arma va fi dovada 

decisivă. Polițiștii și procurorii adoră să găsească arma crimei. Pe 

asta își clădesc întreaga teorie. E o probă incontestabilă în instanță. 

Dar pentru asta, trebuie neapărat ca ea să fie descoperită în posesia 

lui. 

— Ce-i cu toate celelalte lucruri? întrebă Hope. 

Sally aruncă o privire înspre obiectele de pe podea. Erau mai 

multe telefoane mobile, un tub de Super Glue, un laptop, o salopetă 

bărbătească de mărime mică, două cutii cu mănuși chirurgicale, 

câteva perechi de botoșei chirurgicali ce puteau fi trași peste 

încălțăminte, două cagule negre și un briceag elvețian. 

— De astea avem nevoie, din câte am socotit eu. Mai sunt și alte 

lucruri care ne-ar fi utile, cum ar fi, de pildă, niște păr din 

pieptenele lui O’Connell. Încă n-am terminat de întocmit lista. 

— Computerul la ce va servi? întrebă Scott. 

Sally oftă. Se întoarse către Hope. 

— E exact modelul pe care l-ai văzut în apartamentul lui 

O’Connell, nu-i așa? 

Hope examină aparatul. 

— Da. Din câte îmi dau eu seama. Sau, cel puțin, așa îmi 

amintesc. 

— Ei bine, spuse Sally, ai zis că în computer se găsesc materiale 

codificate referitoare la Ashley. Și la noi. Asta, în schimb, nu conține 

așa ceva. 

Hope încuviință din cap. 

— Cred că înțeleg. 
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— Poliția îi va confisca laptopul. Aș prefera să fie un computer pe 

care l-am pregătit tocmai pentru acest scop. 

— Deci trebuie să îl înlocuim pe unul cu celălalt?  

— Exact. Asta va șterge orice legătură între noi și el. Probabil că 

mai are pe undeva și alte copii, de rezervă, dar totuși… 

sincronizarea va fi un aspect decisiv. 

Sally le înmână amândurora câte o foaie de hârtie. În capul 

paginii, trasase o linie, linia timpului. 

Hope se uită la foaia de hârtie. Sally înșirase toate sarcinile, 

evenimentele, acțiunile, dar le notase pe toate cu A, B sau C. Când 

își ridică ochii de pe foaie, văzu că Sally o privea. 

— N-ai împărțit încă rolurile, spuse Hope. Sunt trei oameni care 

efectuează acțiuni interconectate, dar n-ai precizat cine ce are de 

făcut. 

Sally se lăsă cu spatele pe spătarul scaunului, încercând să 

rămână calmă. 

— Am vrut să privesc lucrurile din perspectiva unui polițist 

modern, spuse ea. Trebuie să te gândești la ce vor găsi la locul faptei 

și la modul cum vor interpreta urmele descoperite. Crima implică 

întotdeauna un anumit raționament. Un indiciu duce la altul, și tot 

așa. Poliția dispune de tehnici moderne, precum analizele ADN, 

testele de laborator și tot felul de instrumente de care noi n-am auzit 

decât așa, în treacăt. Am încercat să le iau în calcul pe toate și să-mi 

aduc aminte ce anume poate compromite o investigație. Focul, de 

exemplu, îngreunează mult ancheta, dar nu distruge neapărat toate 

urmele. Apa alterează rănile și urmele de ADN, ca și amprentele. 

Problema e că noi vrem să comitem o crimă, o crimă violentă, dar în 

același timp vrem să lăsăm anumite indicii. Nu foarte vizibile, dar 

suficient de clare încât să ducă în direcția pe care o dorim. Poliția va 

face restul, dacă suntem destul de minuțioși, chiar și fără 
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mărturisirea lui O’Connell. 

— Dar dacă el îi îndrumă pe polițiști înspre noi?  

— Trebuie să fim pregătiți și pentru ipoteza asta. Putem să ne 

fabricăm niște alibiuri reciproce. Dar, în principal, trebuie să facem 

astfel încât pista respectivă să pară absolut neplauzibilă. Asta-i 

șmecheria. Ar fi mult mai bine ca poliția să nu creadă nimic din ceea 

ce spune el – cum, de altfel, vor fi tentați să facă – și să înlăturăm 

orice bănuială ce ne-ar viza pe noi. Nu subestimați șansele ca planul 

nostru să dea greș. Cât despre polițiști, ei bine, aceștia preferă 

răspunsurile simple și întrebările la fel de simple. Chiar și cele 

referitoare la moarte. 

Sally făcu o pauză, privindu-l mai întâi pe Scott, apoi pe Hope. 

— Dar nu cred că o va face, spuse Sally. 

— Nu va face ce? 

— Nu va îndruma poliția înspre noi. Dacă procedăm ca la carte, 

nici măcar nu va ști. 

Scott clătină din cap. 

— Dar eu am fost acolo și am pus tot felul de întrebări. Cineva tot 

își va aduce aminte de mine. 

— Tocmai de aceea, în momentul crucial tu va trebui să fii plecat 

undeva departe, făcând ceva concret, în prezența cuiva. De pildă, 

vei folosi cârdul de credit și vei face o plângere undeva unde există 

camere video. Dar, pe de altă parte, e la fel de important să fii pe-

aproape. 

Scott se dădu puțin în spate, contrariat. 

— Înțeleg, dar… 

— Același lucru e valabil și pentru Ashley și Catherine. Deși ele 

vor avea dejucat un rol. 

Din nou, ceilalți doi rămaseră tăcuți. 

Sally trase adânc aer în piept. 
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— Ceea ce ne aduce la punctul culminant. La crima propriu-zisă. 

M-am gândit mult la asta și cred că eu trebuie să fiu cea care o 

comite. 

Așteptă ca vreunul din ei să intervină, dar nimeni n-o făcu. 

— Trebuie să pun mâna pe armă, spuse Hope. Eu sunt cea care 

știe unde se află. Și am cheia. 

— Da. Dar tu ai mai fost o dată acolo. Aceeași problemă ca în 

cazul lui Scott. Nu, altcineva trebuie să ia pistolul. Poți să-mi spui 

mie unde se află. 

Hope încuviință, dar Scott scutură din cap. 

— Asta, desigur, presupunând că e tot acolo unde ai văzut-o tu. 

Ceea ce e puțin probabil. 

Sally tuși sec, apoi spuse: 

— Da, dar dacă nu putem face rost de armă, nu e prea târziu să ne 

reorientăm. Putem să renunțăm pentru moment și să facem alt plan.  

Scott scutură din nou din cap. 

— OK, să zicem că furăm pistolul. Apoi ți-l dăm ție… de unde știi 

că ești în stare să folosești o armă? Și mai ales într-o asemenea 

conjunctură? 

— Va trebui s-o fac. Cred că e datoria mea. 

Hope scutură din cap. 

— Nu știu ce să zic. Mi se pare destul de riscant – încerc să 

gândesc ca tine, Sally, din punctul de vedere al unui polițist – ca 

mama lui Ashley să fie cea care comite crima. Un polițist s-ar putea 

să ia în calcul această posibilitate. Ai vrut să-ți protejezi copilul. Mă 

îndoiesc însă că un polițist s-ar gândi la posibilitatea ca partenera de 

viață a mamei să facă asta. Cu alte cuvinte, lipsa unei legături de 

sânge între mine și Ashley, faptul că nu e fiica mea mă va proteja de 

bănuieli, nu crezi? în plus, sunt mai tânără, mai rapidă, mai 

puternică, dacă va trebui să fug la un moment dat. 
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Scott și Sally o priviră uimiți. Amândoi pricepuseră unde bătea, 

dar niciunul nu reuși să articuleze vreun cuvânt, ca s-o împiedice să 

continue. 

Hope schiță un zâmbet, în ciuda propriilor îndoieli. 

— Nu, spuse ea încet, eu ar trebui să fiu cea care trage.  

 

De data asta, am fost sigur că deslușesc o undă de viclenie în 

glasul ei. 

— Te-ai gândit vreodată cum se poate schimba viața cuiva într-o 

clipită? Atât de multe lucruri care par mărunte devin dintr-odată 

hotărâtoare. 

Era aproape miezul nopții, iar telefonul meu o luase prin 

surprindere. 

— Nu crezi, spuse ea brusc, că luăm decizii mai bune noaptea, în 

întuneric, când stăm singuri în pat și încercăm să găsim o soluție la 

problemele cu care ne confruntăm? Sau e mai înțelept să așteptăm 

până dimineața, să chibzuim la lumina zilei, când lucrurile par mai 

clare? Mă întreb cum or fi procedat el, zise ea cu voce joasă. S-au 

hotărât în timpul nopții? Sau în timpul zilei? Tu să-mi spui asta. 

N-am răspuns nimic. Credeam că nici nu aștepta vreun răspuns, 

dar ea insistă. 

— Mă interesează cum vezi tu lucrurile. Tu ești scriitorul. Era 

înțelept din partea lor? Aveau de luat niște decizii dificile, dar 

necesare? Sau acționau nesăbuit? Care le erau șansele de Izbândă? 

Dar de eșec? Toți trei erau niște oameni raționali, pe punctul de a se 

lansa într-o acțiune cât se poate de irațională. 

Am rămas tăcut și am auzit-o înăbușindu-și un oftat. 

— Am un nume pentru tine, spuse ea dintr-odată, luându-mă 

prin surprindere. Cred că asta te va lămuri într-o oarecare măsură. 

Am așteptat cu stiloul în mână, fără să spun nimic, dar 
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Imaginându-mi tot felul de Ipoteze. 

— Deznodământul. Îl poți întrevedea? O să mă exprim așa: crezi 

că erau pregătiți pentru neprevăzut? 

— Nu. Cine e pregătit pentru neprevăzut?  

Ea izbucni în râs, dar apoi mi se păru că râsul i se transformă în 

plâns. Nu-mi puteam da seama prin telefon. 
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41 

 

Desfășurarea acțiunii 

 

Sally se uită la Hope. Se aflau în dormitor, iar veioza de pe 

noptieră scălda încăperea într-o lumină galbenă, palidă. 

— Nu pot să te las să faci asta, spuse Sally. 

— Nu cred că ai de ales, îi răspunse Hope, ridicând din umeri. 

Cred că decizia a fost deja luată. Și oricum bănuiesc că asta e partea 

cel mai puțin riscantă din întreaga operațiune. Era o minciună, iar 

Hope știa lucrul ăsta. 

— Operațiune? 

— Din lipsa unui cuvânt mai potrivit. 

Sally scutură din cap. 

— Dacă o bombă explodează în mijlocul pieței, apelăm la 

sintagma daune colaterale. Dacă un chirurg greșește, spunem că s-au 

ivit niște complicații. Dacă un soldat e ucis pe front, devine o pierdere 

de război. Am impresia că toată viața recurgem la eufemisme. 

— Dar noi? întrebă Hope. Ce cuvânt ai alege pentru noi două? 

Sally se încruntă. Se îndreptă spre oglindă. Pe vremuri, fusese o 

femeie frumoasă. Pe vremuri, fusese plină de viață. Acum de-abia 

mai recunoștea persoana care o privea din oglindă. 

— Cred că noi două nu știm ce ne va aduce ziua de mâine. 

Incertitudine. Asta e cuvântul. 

Hope simți o împunsătură în inimă. 

— Ai fi putut spune că mă iubești. 

— Te iubesc. Doar că nu mă mai iubesc pe mine însămi. 

Rămaseră amândouă tăcute, în timp ce Sally își coborî privirea pe 
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hârtiile din fața ei. 

— Ești conștientă că, dacă facem lucrul ăsta, viața noastră se va 

schimba. 

— Credeam că scopul e tocmai revenirea la starea de dinainte.  

— Și una, și alta, spuse Sally pe un ton bățos. Cred că va fi câte 

puțin din amândouă. 

Luă din vraful de hârtii o foaie pe care scrisese o serie de 

instrucțiuni. 

— Asta este pentru Ashley și Catherine. Vrei să vii cu mine ca să 

stăm de vorbă cu ele? De fapt, mai bine nu. Dacă nu ești de față, nu 

te pot lua la întrebări. 

— O să te aștept aici. Hope se întinse la loc în pat și, scuturată de 

un fior, își trase cuvertura pe ea. 

Sally le găsi pe Ashley și pe Catherine în camera fetei. 

— Vreau să vă rog câteva lucruri, dragele mele. Credeți că puteți 

face ce scrie aici – nu-i mare lucru – fără să puneți întrebări? Trebuie 

să știu. 

Catherine luă hârtia din mâna lui Sally, o citi rapid, apoi i-o dădu 

lui Ashley. 

— Cred că putem, spuse ea. 

— V-am scris ce trebuie să spuneți și vă dau un telefon mobil pe 

care vă rog să-l aruncați după ce vorbiți cu el, spuse Sally. Puteți să 

improvizați, desigur, dar să vă asigurați că atingeți toate punctele 

principale. Înțelegeți ce vă spun? 

Ashley citi cu atenție ce scria pe foaia de hârtie și dădu din cap.  

— Crezi că… 

— Mi se pare că vrei să pui o întrebare, o întrerupse Sally, cu un 

zâmbet crispat. Ideea e că trebuie neapărat, repet, neapărat, să-l 

determinați pe O’Connell să facă această călătorie. Trebuie convins 

să meargă. Și, după părerea noastră, furia, gelozia și un dram de 
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nesiguranță sunt tocmai ingredientele necesare ca să-l determine s-o 

facă. Dacă găsiți voi o exprimare mai convingătoare, sunteți libere 

să o folosiți. Dar rezultatul final trebuie obligatoriu să fie același. Ați 

înțeles? Hope cu tatăl tău și cu mine ne bazăm pe voi. Crezi că poți 

face asta, Ashley, draga mea? Pentru că totul depinde de puterea ta 

de convingere. 

— Care totul? întrebă Ashley. 

— Ah, încă o întrebare. Nu-ți voi răspunde nici la asta. Uite aici, 

jos. Mai multe numere de telefon. Nu am pretenția să le memorezi 

pe toate, dar e vital ca până diseară, hârtia asta și toate celelalte să 

fie distruse. Cam atât, deocamdată. 

— Atât? 

— Ți s-a încredințat un rol. Exact așa cum ai dorit. Însă nu ți se 

spune care e deznodământul piesei. Rolul care ți s-a dat limitează, 

ca să zic așa, gradul tău de expunere la pericol. Catherine, mă bazez 

pe tine să rezolvați chestiunea asta. Ca și celelalte sarcini de pe listă.  

— Nu știu dacă îmi place lucrul ăsta, spuse Catherine. Nu știu 

dacă îmi convine să acționez fără să știu ce se-ntâmplă. 

— Ei bine, cu toții pășim pe un tărâm necunoscut. Dar trebuie să 

fiu absolut sigură că vă îndepliniți rolul. 

— Vom face cum ne-ai cerut. Cu toate că nu știu… 

— Tocmai asta-i ideea. Să nu știți. 

Sally se opri în pragul ușii. Se uită la Catherine, apoi la fiica ei. 

— Mă întreb dacă înțelegi cât de mult te iubim, spuse ea cu 

prudență. Și până unde suntem dispuși să mergem pentru tine.  

Ashley nu răspunse nimic, ci doar încuviință din cap. 

— Desigur, adăugă Catherine, același lucru poate fi spus și la 

adresa lui Michael O’Connell și de aceea am și ajuns în situația asta.  

 

Stând în mașină, Scott formă numărul tatălui lui O’Connell de pe 
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telefonul mobil pe care i-l dăduse Sally. Acesta sună de trei ori 

înainte ca bătrânul să răspundă. 

— Domnule O’Connell? spuse Scott pe un ton grav, de parcă 

avea de gând să-i propună o afacere. 

— Cine e la telefon? 

Bătrânul vorbea ușor poticnit, ca după două-trei beri. 

— Sunt Smith, domnule O’Connell. 

— Cine? făcu bătrânul, derutat. 

— Domnul Jones, dacă preferi așa. 

Tatăl lui O’Connell râse. 

— O, da, da, sigur. Hei, adresa aia de e-mail pe care mi-ai dat-o 

nu-i bună. Am încercat-o și mi-a venit înapoi un mesaj de eroare. 

— O mică schimbare în procedură, impusă de împrejurări, te 

asigur. Îmi cer scuze. 

Scott presupunea că singurul motiv pentru care tatăl lui 

O’Connell avea calculator era acela de a accesa website-uri porno. 

— O să-ți dau numărul meu de telefon. 

Îi înșiră rapid cifrele respective. 

— OK, am notat. Dar n-am nicio veste de la fiu-meu și nici nu mă 

aștept să am prea curând. 

— Domnule O’Connell, am motive să cred că lucrul ăsta se va 

schimba. Cred că s-ar putea să primești vești de la el. Dacă va fi așa, 

te rog să suni de îndată la numărul ăsta, așa cum ne-am înțeles. 

Dorința clientului meu de a sta de vorbă cu fiul tău s-a accentuat, ca 

să zic așa, în decursul ultimelor zile. Nevoia lui a devenit și mai 

stringentă, dacă pot să mă exprim în felul ăsta. Prin urmare, 

recunoștința lui față de tine, în cazul în care mă vei suna, va fi mult 

mai substanțială ca înainte, înțelegi ce vreau să zic?  

O’Connell ezită puțin, apoi spuse: 

— Mda. Dacă am noroc, puștiul își face apariția, și atunci norocul 
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îmi surâde din nou. Dar, după cum ți-am mai spus, n-am mai auzit 

nimic de el și nici nu cred să aud prea curând. 

— Păi, nu putem decât să sperăm. Spre binele tuturor, mai spuse 

Scott, înainte să închidă. 

Își rezemă capul pe tetieră și apăsă butonul care deschidea 

geamul. Avea senzația că se înăbușă. Îi era greață, dar când încercă 

să vomite, nu reuși decât să tușească uscat, mai-mai să se înece. 

Inspiră rapid și aruncă o privire pe hârtia pe care i-o dăduse Sally, 

cu lista de sarcini care-i reveneau. Talentul ei organizatoric era 

formidabil, la fel și precizia matematică de care dădea dovadă în 

elaborarea unui plan atât de dificil precum cel pe care tocmai îl 

puneau în aplicare. Pentru o clipă, se simți din nou cuprins de 

fierbințeală, în timp ce un gust amar, dezgustător îi invadă gura.  

Se gândi că toată viața lui și-o trăise undeva la marginea 

mediocrității. Se înrolase voluntar să meargă în război întrucât știa 

că era un moment definitoriu pentru generația lui, dar mai apoi se 

dăduse un pas în spate și rămăsese la adăpost, în siguranță. Toată 

cultura și cunoștințele sale erau exclusiv în folosul studenților, 

nicidecum pentru sine. Căsnicia sa fusese un dezastru ce-l umilise 

peste măsură și care nu dusese la nimic bun, cu excepția lui Ashley. 

Iar acum era un bărbat între două vârste, cu o viață searbădă și 

monotonă, iar această amenințare era primul său prilej de a face 

ceva cu adevărat deosebit, ceva care să sfideze granițele traiului său 

confortabil, de zi cu zi. Una era să facă pe tatăl cel furios, care 

răcnește: „O să-l ucid pe ticălos”, când sunt șanse infime să se 

întâmple una ca asta. Acum însă, când planul lor de a comite o 

crimă era deja în curs de desfășurare și rotițele întregului angrenaj 

fuseseră puse în mișcare ireversibil, se trezi șovăind. Se întrebă dacă 

era în stare să facă mai mult decât să mintă. 

„Să mint, la asta mă pricep cel mai bine, își zise în sinea sa. Am o 
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experiență de invidiat.” 

Privi din nou lista. Cuvintele aveau să fie neputincioase, știa asta.  

I se făcu iarăși greață, dar reuși să-și alunge senzația de vomă, 

porni motorul și se îndreptă mai întâi spre magazinul cu articole de 

menaj. Mai târziu, pe la miezul nopții, avea de mers până la 

aeroport. Știa că n-o să prea aibă parte de somn în orele următoare. 

 

Pe la jumătatea dimineții, Catherine și Ashley rămăseseră singure 

acasă. Sally plecase îmbrăcată ca pentru slujbă, dar își îndesase în 

servietă un alt rând de haine. Hope, la rândul ei, plecase de-acasă ca 

și când ar fi fost o zi ca oricare alta, cu rucsacul azvârlit neglijent pe 

umăr. Niciuna din ele nu le pomenise nimic lui Catherine și lui 

Ashley despre ceea ce aveau de gând să facă. 

Dar atât Catherine, cât și Ashley observară o licărire misterioasă 

în ochii lor. 

Gesturile încordate și cuvintele repezite ale celor două femei îi 

spuneau lui Ashley că nu dormiseră prea bine în noaptea aceea. 

Totuși, modul unitar în care acționau, omogenitatea gesturilor lor o 

lăsară pe Ashley cu gura căscată. Nu le mai văzuse niciodată 

mișcându-se cu atâta fermitate și precizie. 

Catherine intră în camera ei, respirând anevoios. 

— Ceva se întâmplă, draga mea. 

Avea în mână foaia de hârtie pe care erau trecute instrucțiunile.  

— Asta ca să ne exprimăm delicat, spuse Ashley. Fir-ar să fie. Nu 

mai suport să stau deoparte și să mă uit la ceilalți. 

— Trebuie să respectăm planul stabilit. Oricare ar fi el. 

Când s-a întâmplat ca un plan născocit de părinții mei să 

funcționeze așa cum trebuie? spuse Ashley, deși era conștientă că 

vorbea ca o adolescentă bosumflată. 

— Nu pot să mă pronunț în privința asta. Dar Hope de obicei 
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face exact așa cum spune. E de neclintit. 

Ashley încuviință din cap. 

— Neclintită ca o stâncă. După divorț, tata îmi punea la casetofon 

melodia asta și dansam în sufragerie. Era destul de greu să ne găsim 

preocupări comune, așa că îmi punea toate luturile rock-and-roll ale 

anilor șaizeci. Jethro Tuli. The Rolling Stones. The Dead. The Who. 

Hendrix. Joplin. M-a învățat tot felul de dansuri ridicole. Ashley se 

uită brusc pe geam afară, neștiind că și tatăl ei își adusese aminte de 

aceleași lucruri cu câteva zile în urmă. Mă întreb dacă o să mai 

dansăm vreodată împreună. Mereu am crezut că o să mai dansăm 

cel puțin o dată, știi tu, la nunta mea, de față cu toată lumea. Îmi 

imaginam că el vine la mine, ne învârtim de câteva ori și toată 

lumea aplaudă. Eu, îmbrăcată într-o rochie albă, lungă. El, în frac. 

Când eram mică, cel mai mult îmi doream să mă îndrăgostesc. 

Altfel decât părinții mei, care aveau o relație tristă și plină de 

animozități. Mai degrabă ceva în genul iubirii dintre Hope și mama, 

doar că în visul meu era vorba de un băiat deștept și arătos. Când îi 

spuneam lucrul ăsta lui Hope, ea îmi zicea că o să fie extraordinar. 

Râdeam și ne imaginam rochia de mireasă, florile de pe mese și tot 

felul de mărunțișuri de fetițe. Ashley făcu un pas în spate. Și uite, 

primul bărbat care îmi spune că mă iubește și chiar nu glumește se 

dovedește a fi un coșmar. 

— Viața e ciudată, spuse Catherine. Trebuie să avem încredere în 

ei că știu ce fac. 

— Chiar crezi asta? 

Catherine văzu că Ashley ținea în mâna dreaptă revolverul. 

— Dacă o să am vreodată șansa… începu Ashley. 

Apoi făcu semn cu mâna spre foaia de hârtie. 

— Bine. Actul întâi. Scena unu. Pe scenă își fac intrarea, din 

dreapta, Ashley și Catherine. Care e prima ta replică?  



 

524 
 

Catherine își cobori privirea pe propria-i hârtie. 

— Prima sarcină e cea mai dificilă. Trebuie să ne asigurăm că 

O’Connell nu-i pe-aici. Așa că o să facem o plimbare. 

— Și apoi? întrebă Ashley. 

Catherine se uită pe hârtie. 

— Apoi urmează momentul tău de glorie. E partea pe care maică-

ta a ținut s-o sublinieze de trei ori. Ești gata? 

Ashley nu răspunse. Nu era sigură. 

Își luară jachetele și ieșiră. Se opriră puțin pe terasa de la intrare, 

privind în susul și-n josul străzii. Peste tot domnea liniștea. Ashley 

avea degetele încleștate pe mânerul pistolului, în buzunarul 

hanoracului, pipăind cu nervozitate trăgaciul cu degetul arătător. O 

șoca să constate că teama pe care i-o insufla O’Connell o făcea să 

vadă peste tot în jurul ei numai primejdii. Strada pe care se jucase 

de-atâtea ori în copilărie, când făcea naveta între un părinte și 

celălalt, ar fi trebuit să-i fie la fel de familiară ca odaia ei de sus, de 

la etaj. Dar nu mai simțea asta. O’Connell o transformase într-un loc 

amenințător. O deposedase de toate lucrurile care îi aparținuseră: 

școala, apartamentul din Boston, slujba, iar acum și locul în care 

copilărise. Se întrebă dacă el era conștient de măiestria acțiunilor 

sale diabolice. 

Pipăi țeava pistolului. „Ucide-l, își spuse. Altfel te ucide el pe 

tine.” 

Continuând a iscodi cu privirea în jurul lor, Catherine și Ashley o 

porniră agale în susul străzii. Ashley își dorea ca O’Connell să-și 

facă apariția, dacă era acolo. După o vreme, în ciuda ploii, își scoase 

căciula de lână. Scutură din cap, lăsând ca părul să-i cadă pe umeri, 

după care își îndesă căciula înapoi pe creștet. Pentru prima oară în 

ultimele luni își dorea să arate irezistibil. 

— Continuă să umbli, îi spuse Catherine. Dacă e pe-aici, o să 
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apară. 

Mergeau încet pe trotuar, când de undeva din josul străzii se auzi 

o mașină pornind. Ashley strânse și mai tare pistolul în mână, iar 

bătăile inimii i se accelerară. Mașina se apropia, iar ea abia mai 

respira. Când automobilul trecu prin dreptul lor, se răsuci brusc pe 

călcâie, scoase arma din buzunar și-și depărtă picioarele, luându-și 

poziția de tragere pe care o exersase de-atâtea ori în camera ei. Își 

lăsă degetul mare să-i alunece pe piedica de siguranță, apoi pe 

declanșator. Expiră zgomotos, aproape gemând, și apoi scoase o 

șuierătură, din cauza încordării. 

Mașina, condusă de un bărbat între două vârste, trecu de ele. 

Șoferul nici măcar nu întoarse capul; căuta cu privirea o adresă de 

pe cealaltă parte a trotuarului. 

Ashley scoase un geamăt înăbușit. Catherine, în schimb, își 

păstră cumpătul. 

— Ascunde arma aia, spuse ea cu voce joasă. Înainte să te vadă 

vreo mamă care stă acasă cu copiii. 

— Unde naiba o fi? 

Catherine nu răspunse nimic. 

Cele două femei își continuară drumul, încet. Ashley se simțea 

ciudat de calmă, de hotărâtă, gata să-și scoată arma și să pună capăt 

tuturor îndoielilor ce-o frământau. Asta simt cei care vor să împuște 

pe cineva? Atâta doar că adevăratul O’Connell, spre deosebire de 

cel din coșmarurile ei, care o pândea la fiecare pas, nu era de găsit.  

O porniră înapoi spre casă, după ce cercetaseră toate 

împrejurimile, iar Catherine mormăi: 

— Bun. Acum suntem sigure de-un lucru. Nu e aici. Înseamnă că 

e pe altundeva. Ești pregătită de pasul următor?  

Ashley se îndoia că cineva ar putea să răspundă la o asemenea 

întrebare. 
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Michael O’Connell se afla la biroul său improvizat, într-o cameră 

întunecoasă, luminată doar de pâlpâiala ecranului calculatorului. 

Pregătea o mică surpriză pentru familia lui Ashley. Având pe el 

doar lenjeria intimă, cu părul pieptănat pe spate, după duș, asculta 

muzică tehno, ce răzbătea din boxele computerului, apăsând pe 

taste în ritmul acordurilor dinamice. Muzica suna strident, aproape 

isteric. 

Lui O’Connell i se părea teribil de amuzant faptul că folosise o 

parte din banii pe care i-i dăduse tatăl lui Ashley, în încercarea – 

jalnică – de a-l „mitui”, ca să-și cumpere un computer nou, în locul 

celui pe care i-l distrusese Matthew Murphy. Iar acum făcea niște 

șmecherii menite să le provoace necazuri serioase. 

Mai întâi, un denunț anonim la fisc, prin care sugera că Sally le-ar 

fi pretins clienților să-i plătească onorariul pe jumătate cu cecuri și 

pe jumătate cu bani gheață. Nimic nu îi înfurie mai tare pe 

inspectorii de la fisc decât cineva care încearcă să-și tăinuiască 

veniturile. Sigur, ea avea să nege totul, dar ei n-aveau s-o creadă. 

Aveau să-i examineze neînduplecați toate conturile bancare. 

Gândul acesta îl făcu să râdă-n hohote. 

În al doilea rând, un alt denunț anonim, de data asta la Brigada 

Antidrog din New England, care susținea că Catherine ar fi cultivat 

cantități importante de marijuana într-o seră din hambar, la ea la 

fermă. Spera ca denunțul să fie suficient de plauzibil încât să 

justifice emiterea unui mandat de percheziție. Chiar dacă nu aveau 

să găsească nimic suspect – cum știa că avea să se întâmple –, miza 

pe faptul că agenții, cu metodele lor brutale, aveau să-i distrugă 

toate obiectele de artă și suvenirele atât de dragi ei. Își și imagina 

casa ei răvășită și întoarsă cu susu-n jos. 

În al treilea rând, îi pregăti lui Scott o mică surpriză. Navigând pe 



 

527 
 

internet, dădu peste un website pornografic din Danemarca, 

website conținea imagini monstruoase, cu copii și adolescenți 

surprinși în tot felul de poziții provocatoare. Pasul următor era să 

facă rost de numărul unui cârd de credit furat și să trimită pe adresa 

lui Scott un catalog cu pozele respective. Nu era greu deloc să 

informeze, tot anonim, poliția locală cu privire la sosirea catalogului 

cu pricina. De fapt, se gândi, poate că nici nu trebuia să facă asta. 

Poliția avea să fie oricum informată, probabil, de către serviciile 

vamale, care monitorizau importul de produse ilegale. 

Râse încetișor, imaginându-și explicațiile pe care aveau să le dea 

cei din familia lui Ashley, când aveau să se trezească prinși în 

nemilosul labirint birocratic. Și-i imagină stând la masă într-o 

încăpere fără ferestre, scăldată într-o lumină artificială orbitoare, 

bombardați de întrebările celor de la Brigada Antidrog sau de la 

fisc, sau de la poliție, care nutreau un dispreț profund față de astfel 

de indivizi, niște îngâmfați din clasa de mijloc. 

S-ar putea să încerce să dea vina pe el, deși se îndoia de asta. Nu 

era însă absolut sigur și tocmai de aceea avea o oarecare reținere. 

Era conștient de faptul că cele trei manevre aveau să lase o 

amprentă electronică putând duce la depistarea lui. Ce trebuia el să 

facă, se gândi, era să intre în locuința lui Scott într-o dimineață când 

acesta era la cursuri și să trimită comanda în Danemarca de pe 

computerul acestuia. De asemenea, era important să creeze o pistă 

electronică nedetectabilă pentru celelalte două denunțuri. Oftă. Asta 

însemna să facă două drumuri: unul până în sudul Vermontului și 

altul până în vestul Massachusetts-ului. Să inventeze niște persoane 

fictive era floare la ureche, își zise. Iar denunțurile le putea trimite 

de la un internet-café sau de la o bibliotecă de prin zonă. 

Se lăsă cu spatele pe spătarul scaunului și din nou izbucni în râs.  

Se întrebă, pentru a nu știu câta oară, cum de-și imaginau că se 
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puteau pune cu el. 

Rânjind, se apucă de lucru, preocupat de surpriza neplăcută pe 

care i-o pregătea familiei lui Ashley, când telefonul mobil de pe 

birou începu să sune. 

Lucrul ăsta îl surprinse. N-avea niciun prieten care să-l sune. Nu 

mai lucra la atelierul de reparații auto, iar colegii de la cursurile pe 

care le frecventa sporadic nu-i știau numărul. 

Aruncă o privire pe ecranul telefonului și văzu un nume care-i 

tăie respirația: Ashley. 

 

Înainte să-mi dezvăluie numele detectivului, mă puse să promit 

că o să fiu foarte atent la ce vorbesc. 

— Să nu-i spui nimic, îmi ceru ea. Nimic care să-i dea de bănuit. 

Trebuie să-mi promiți lucrul ăsta, altminteri nu-ți spun numele lui. 

— O să am grijă. Promit. 

Acum, șezând pe canapeaua jerpelită din sala de așteptare a 

secției de poliție, nu mai eram atât de sigur pe mine. O ușă se 

deschise la dreapta mea și un bărbat cam de aceeași vârstă cu mine, 

cu părul grizonant, cu o cravată roz, țipătoare și cu o burtă 

respectabilă își făcu apariția, afișând un zâmbet strâmb în colțul 

gurii. Îmi întinse mâna și făcurăm cunoștință. Apoi mă invită la 

biroul său. 

— Așadar, cu ce vă pot ajuta? 

I-am repetat numele pe care i-l spusesem mai devreme, la telefon. 

Dădu din cap a încuviințare. 

— Aici nu avem de-a face cu prea multe crime. Când se petrece 

totuși câte una, de obicei e vorba de un conflict între amanți sau 

între soți. Dar cazul ăsta a fost diferit. Nu înțeleg însă de ce vă 

interesează pe dumneavoastră. 

— Niște cunoscuți de-ai mei mi-au sugerat să arunc o privire. S-
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au gândit că s-ar putea să iasă o povestire interesantă de aici. 

Detectivul ridică din umeri. 

— Nu știu ce să zic în privința asta. Tot ce pot să vă spun e că 

locul crimei a fost oribil. O mizerie cumplită. A fost o treabă 

anevoioasă să facem investigații. La noi nu e ca la Hollywood. Făcu 

un semn cu mâna în jurul său. Era un loc sărăcăcios, în care toate 

lucrurile și angajații de asemenea trădau uzura vârstei. Însă, deși 

oamenii ne consideră proști ca gardul, până la urmă am reușit să 

punem lucrurile cap la cap. 

— Eu nu cred asta. Mă refer la partea cu „proști ca gardul”. 

— Atunci sunteți o excepție. De obicei, oamenii nu-și imaginează 

cum stau lucrurile până n-ajung la noi cu cătușe la mâini, îngropați 

în rahat până-n gât și riscând să stea la pușcărie mult și bine. 

Făcu o pauză, privindu-mă cu atenție. 

— Nu cumva lucrați pentru avocatul apărării, hm? Sunteți unul 

dintr-aceia care se-apucă să răscolească lucrurile, încercând să 

găsească vreo greșeală de care să se prevaleze mai apoi în instanță?  

— Nici vorbă. Eu sunt doar în căutarea unui subiect interesant, 

după cum v-am spus. 

Bărbatul dădu din cap, dar nu părea prea convins. 

— Ei bine, continuă detectivul cu voce joasă, eu nu mă pricep la 

asta deloc. S-ar putea să fie un subiect bun. Dar e vechi. În fine. 

Lată. 

Se aplecă sub birou, scoase un dosar voluminos, tip acordeon, și-l 

deschise, în fața mea. Înăuntru era un maldăr de fotografii lucioase, 

pe care le împrăștie pe toată suprafața biroului. M-am aplecat în 

față. În toate pozele se vedea o harababură de nedescris. Și un 

cadavru. 

— Dezastru, rosti el. După cum v-am spus. 
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42 

 

Pistolul din pantof 

 

Cam în același timp în care Catherine și Ashley se plimbau prin 

cartier, întrebându-se unde o fi Michael O’Connell, Scott parcă în 

pădurea deasă de la marginea șoselei R2. Avantajul acestei zone 

împădurite era acela de-a fi separată aproape complet de șosea prin 

intermediul copacilor și al tufișurilor. Acesta era, pe de-o parte, și 

motivul pentru care aleseseră acest drum ca să meargă la Boston. 

Nu era la fel de rapid ca pe autostradă, dar era mai puțin circulat, 

inclusiv de către poliție. Era singur la volanul vechii sale camionete. 

Porsche-ul îl lăsase pe aleea din fața casei. 

Scott își auzea zgomotul propriei respirații și-și spuse că nu era în 

toate mințile. Indiferent cât de încordat se simțea în acel moment, 

știa că, până la sfârșitul zilei, avea să fie mult mai rău de-atât. 

Răbdarea îi fu răsplătită câteva minute mai târziu, când zări un 

Ford Taurus alb, ultimul model, intrând în parcarea din pădure și 

oprind la câțiva metri de el. O recunoscu pe Hope la volanul 

mașinii. 

Se aplecă și luă de jos, de lângă el, o geantă mică, roșie, de pânză. 

Când o ridică, dinăuntru se auzi un sunet metalic. Se dădu jos din 

mașină și traversă rapid parcarea. 

Hope coborî geamul de la mașină. 

— Fii cu ochii-n patru, spuse Scott. Dacă vezi pe cineva intrând în 

parcare, să mă anunți numaidecât. 

Ea încuviință din cap. 

— De unde ai… 
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— Noaptea trecută. După miezul nopții. Am fost până în 

parcarea de lângă aeroportul Hartford. 

Bună idee. Dar n-au camere de supraveghere în parcare? 

— M-am dus în colțul cel mai îndepărtat al parcării. Acolo n-au 

camere. Va dura doar o secundă. Mașina asta e închiriată?  

— Da, spuse el. Mi s-a părut mai bine așa. 

Scott deschise geanta de pânză și merse în spatele mașinii. Îi 

trebuiră doar câteva minute să înlocuiască plăcuțele cu număr de 

Massachusetts cu cele de Rhode Island, pe care le desprinsese în 

noaptea precedentă de pe altă mașină. Avea în geantă o cheie 

universală și un clește mic. Vâri plăcuțele pe care tocmai le dăduse 

jos și apoi îi dădu lui Hope geanta. 

— Nu uita, spuse el, trebuie să le schimbi la loc înainte să 

returnezi mașina. 

Hope încuviință. Avea fața palidă. 

— Știi ce, sună-mă dacă ai vreo problemă. Voi fi pe-aproape și… 

— Crezi că, dacă o să se ivească vreo problemă, o să am timp să 

dau telefon? 

— Nu. Sigur că nu. Bine atunci, o să mă orientez singur…  

Vocea i se stinse. Erau prea multe de spus. Însă cuvintele erau 

insuficiente. 

Scott se dădu un pas în spate. 

— Sally ar trebui să fie pe autostradă deja. 

— Atunci plec și eu, spuse Hope. 

Așeză geanta de pânză pe scaunul de lângă ea. 

— Ai grijă să nu depășești limita de viteză. Ne revedem în 

curând. 

Se gândi că ar trebui să-i ureze noroc sau s-o încurajeze în vreun 

fel. Dar n-o făcu. O privi ieșind în viteză din parcare și aruncă o 

privire la ceasul de la mână, întrebându-se pe unde-o fi ajuns Sally, 
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care o luase pe un traseu paralel, către est. Schimbarea plăcuțelor de 

înmatriculare părea un lucru minor, dar Sally avusese dreptate când 

le spusese că detaliile, aparent nesemnificative trebuiau tratate cu 

cea mai mare atenție. Pentru prima oară, își dădea seama că tot ceea 

ce învățase el de-a lungul vieții până în clipa de față n-avea mai 

deloc relevanță în contextul actual. 

Cuprins de-o teamă subită, se întoarse la camioneta sa și, pornind 

înspre est, la rândul lui, se pregăti să se avânte în necunoscut. 

 

Hope se apropia de punctul de intersecție în care autostrada 

interstatală o lua în direcția nord-est. Urma instrucțiunile lui Sally 

cu rigurozitate, respectând limita de viteză ca nu cumva să atragă 

atenția asupra ei. Se îndrepta spre locul stabilit de Sally, unde urma 

să se întâlnească mai târziu cu ea. Se hotărî să aibă o perspectivă 

detașată asupra misiunii pe care o avea de îndeplinit, așa era cel mai 

bine. Își imagină că e vorba, pur și simplu, de o listă de sarcini ce 

trebuie rezolvate pe rând. 

Încercă să analizeze la rece ultimele trei sarcini de pe lista ei.  

Comiți crima. 

Pleci de la fața locului. Te întâlnești cu Sally. 

Nu lași nicio urmă după tine. 

Și-ar fi dorit să fie matematician și să vadă tot ceea ce avea de 

făcut ca pe o înșiruire de numere generatoare de teorii și 

probabilități. Să-și imagineze viața și viitorul ca pe o simplă 

statistică. 

Însă era imposibil. Așa că încercă să-și autoinducă o furie 

îndreptățită avându-i drept țintă pe Michael O’Connell și pe tatăl 

acestuia, și să-și spună că planul lor era singura cale posibilă, 

singura pe care O’Connell n-avea cum s-o prevadă. Poate că, dacă 

reușea să atingă un anumit prag al furiei, avea să izbutească să-și 
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ducă la îndeplinire misiunea pe care și-o alesese de bunăvoie. 

„Cineva trebuie să moară, își spuse. Înainte să moară Ashley.” își 

repetă de nenumărate ori aceste cuvinte, ca pe un soi de incantație 

miraculoasă. 

Hope își aduse aminte de meciurile în care rezultatul părea să 

depindă de ultimul minut de joc, dinaintea fluierului final al 

arbitrului. Avea nevoie și acum de puterea aceea supranaturală a 

sportivului care face un ultim efort, covârșitor și totodată decisiv 

pentru deznodământul jocului. Ca antrenoare, întotdeauna își 

îndemnase jucătoarele să aibă în minte momentul acela hotărâtor, în 

care le stau înainte atât victoria, cât și înfrângerea, astfel încât să fie 

capabile ca, la momentul respectiv, să facă exact ceea ce trebuie, fără 

ezitare. 

Își închipuia că la fel stăteau lucrurile și în clipa de față. 

Așadar, mușcându-și buzele, începu să-și imagineze cursul 

evenimentelor, așa cum îl anticipase Sally, folosindu-se în acest scop 

de descrierea locației, pe care i-o furnizase Scott. Își imagină casa 

veche, dărăpănată, mașina ruginită din curte, garajul ticsit cu părți 

de motor și tot felul de gunoaie. Bănuia ce avea să găsească 

înăuntru: mormane de ziare, sticle de bere și cutii cu resturi de 

mâncare, toate îmbâcsite de miasma zădărniciei. Iar în mijlocul 

acestui talmeș-balmeș, bătrânul O’Connell. Omul care îl concepuse 

pe nemernicul care le răvășise viețile. Știa că, în clipa când avea să 

dea ochii cu bătrânul, trebuia să și-l imagineze pe Michael 

O’Connell. 

Se văzu pe sine însăși așteptând. 

Se văzu intrând. 

Se văzu dând ochii cu bărbatul pe care ei trei îl condamnaseră la 

moarte. 

Hope conduse mai departe spre est, cu mintea învolburată, 
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dorindu-și să poată privi această călătorie ca pe un lucru banal, 

absolut obișnuit. 

 

În jurul orei prânzului, Sally ajunse în Boston și parcă pe strada 

unde locuia Michael O’Connell, peste drum de blocul acestuia, într-

un loc de unde putea vedea perfect intrarea în clădire. Avea în 

mână cheia pe care i-o dăduse Hope. 

Stătea ghemuită în spatele volanului, încercând să treacă 

neobservată, dar în același timp având senzația că toți locatarii 

blocului de vizavi o văzuseră deja, îi reținuseră chipul și-și notaseră 

numărul de la mașină. Știa că temerile ei erau nejustificate, dar cu 

toate astea nu și le putea reprima. Se încăpățânau să-i rămână 

înfipte în minte, amenințând să preia controlul asupra emoțiilor și 

voinței ei și nu putea să facă nimic în această privință. 

Și-ar fi dorit să fie la fel de prietenă cu întunericul cum era 

O’Connell. Asta ar ajuta-o – la fel și pe Scott, și pe Hope – în 

îndeplinirea planului lor. 

Scutură din nou din cap. Singurul ei act de răzvrătire, prin care se 

abătuse de la înăbușitoarele restricții și convenții sociale, era relația 

cu Hope. Îi veni să râdă de ea însăși. O femeie între două vârste, din 

clasa socială de mijloc, cu o relație amoroasă incertă, nu părea câtuși 

de puțin să fie tiparul unei proscrise. 

Și în niciun caz al unei ucigașe. 

Își luă hârtiuța cu instrucțiuni și încercă să-și imagineze unde se 

aflau ceilalți. Hope o aștepta, probabil. Scott, la rândul lui, era 

pregătit. Ashley era acasă, cu Catherine. Iar Michael O’Connell era 

înăuntru, cel puțin așa spera. 

„Cum ai crezut că ești în stare să pui la cale și să duci la 

îndeplinire un astfel de plan?” se întrebă brusc. 

„Plan.” 
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Își simți gâtul uscat. „Plan” nu era cuvântul corect. „Spune-i pe 

nume. E o crimă. Și încă una premeditată. Deosebit de gravă. Genul 

de infracțiune care în unele state se pedepsește cu scaunul electric 

sau camera de gazare. Chiar și cu circumstanțe atenuante, tot faci 

douăzeci și cinci de ani de pușcărie sau chiar detenție pe viață. Dar 

nu Ashley își spuse. Ashley va fi în siguranță.” 

Și în clipa aceea, dintr-odată, își dădu seama. Viața tuturor avea 

să fie distrusă. Mai puțin a lui O’Connell. Viața lui va rămâne 

neschimbată, atâta doar că nu va mai sta nimic în calea obsesiei sale 

pentru Ashley sau pentru altă femeie. 

Nu va mai fi nimeni care s-o apere. 

„Trebuie să funcționeze.” 

Își ridică privirea și observă că întunericul începe să se furișeze 

peste acoperișurile clădirilor. „Să trecem la treabă”, își zise în gând. 

 

Strânse telefonul în mână, străbătut de un fior de emoție, dar se 

strădui să-și păstreze calmul până când, la capătul celălalt al firului, 

se auzi vocea atât de cunoscută. 

— Michael? Tu ești? 

Trase adânc aer în piept. 

— Bună, Ashley! 

Pentru câteva secunde, se lăsă tăcerea. Ashley profită de moment 

ca să-și arunce rapid privirea pe hârtia pregătită de mama ei. Îi 

scrisese ce să spună, subliniind de trei ori cuvintele esențiale. Însă 

rândurile din fața ei îi păreau neclare, cumva estompate. În timp ce 

aștepta ca Ashley să continue, Michael O’Connell se legăna în 

scaun. Faptul că îl sunase era extraordinar. Era semnul că el 

câștigase bătălia. De-abia își putea retine un rânjet mare, de 

satisfacție. Începu să bată din picior, asemenea unui toboșar care 

ține ritmul. 
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— E minunat să-ți aud vocea, spuse el. Mi se pare că sunt foarte 

mulți cei care vor să ne despartă. Dar știi că asta nu se va întâmpla 

niciodată. N-o voi permite. Zâmbi, apoi râse ușurel și adăugă: N-are 

niciun rost să încerce să te ascundă de mine. Ai văzut, nu-i așa? Te 

găsesc oriunde ai fi. 

Ashley își închise ochii pentru o clipă. Cuvintele lui i se înfigeau 

direct în inimă. 

— Michael, te-am rugat în repetate rânduri să mă lași în pace. 

Am făcut tot ce mi-a stat în putință ca să te fac să înțelegi că nu 

putem fi împreună. Nu te vreau în viața mea. Niciun pic.  

Știa că-i mai spusese toate astea. Fără niciun efect. La fel se 

aștepta să fie și de data asta. Trăia într-o lume nebună, în care logica 

și rațiunea nu-și aveau locul. 

— Știu că nu crezi ce spui, răspunse el, cu o undă de răceală în 

glas. Știu că te-au obligat să spui asta. Toți oamenii din jurul tău vor 

să te transforme în ceva ce nu ești. Știu că alții îți dictează ce să zici. 

Tocmai de aceea n-o să acord nicio atenție cuvintelor tale. 

Ashley se simți cuprinsă de panică la auzul cuvântului 

„dictează” și aruncă o privire rapidă pe hârtie. Dacă el văzuse totul, 

dacă aflase cumva ce puneau la cale? 

— Nu, Michael. Nu. De o mie de ori, nu. Greșești. Ai greșit de la 

bun început. Noi doi n-o să fim împreună niciodată. 

— E voia destinului, Ashley. Așa ne-a fost sortit. 

— Nu-i adevărat. Cum poți să crezi una ca asta?  

— Nu știi ce înseamnă dragostea. Dragostea adevărată. 

Dragostea absolută. Dragostea nu se sfârșește niciodată, continuă el 

cu răceală, subliniind fiecare cuvânt. Dragostea nu se termină. 

Dragostea nu renunță. E mereu acolo, în adâncul inimii. Ar trebui să 

știi lucrul ăsta. Spui că ești artistă, dar nu pricepi un lucru atât de 

simplu. Ce-i în neregulă cu tine, Ashley? 
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— Nu-i nimic în neregulă cu mine, răspunse Ashley pe un ton 

tăios. 

— Ba da, este. O’Connell se aplecă în față. Uneori, am impresia că 

ești bolnavă, Ashley. Că nu ești în toate mințile. Un om care nu 

pricepe un adevăr evident nu poate fi în toate mințile. Sau unul care 

nu-și ascultă glasul inimii. Dar nu-ți fă griji, Ashley, căci eu te pot 

vindeca. O să fiu alături de tine. Orice s-ar întâmpla, oricât de greu 

ar fi, nu uita că voi fi mereu alături de tine. 

Lui Ashley i se umplură ochii de lacrimi. Se simțea complet 

neajutorată. 

— Te rog, Michael. 

— Nu trebuie să te temi de nimic. Din cuvintele lui răzbătea o 

furie sumbră, mocnită. Eu o să te protejez. 

„Tot ce spune el trebuie perceput tocmai pe dos, își zise ea. «O să 

te protejez» înseamnă «O să-ți fac rău». «Nu te teme» înseamnă 

«Teme-te și de umbra ta».” 

Sentimentul de neputință aproape o copleșea. Simți că i se face 

rău și un val de căldură îi încinse tâmplele. Își închise ochii și se 

rezemă de perete, încercând să scape de amețeala care o cuprinsese. 

„Nu se va sfârși niciodată.” 

Ashley deschise ochii și-i aruncă lui Catherine o privire 

disperată. 

Catherine nu auzise decât parțial dialogul dintre ei, dar își dădu 

seama că lucrurile nu mergeau prea bine. Punctă insistent cu 

degetul pe hârtie cuvintele ce trebuiau spuse cu orice preț. 

— Haide, spune-i! Spune-i, Ashley! îi șopti ea agitată. 

Ashley își duse mâna la ochi și-și șterse lacrimile. Trase adânc aer 

în piept. Habar n-avea ce urma să se întâmple, dar simțea că avea să 

fie ceva cumplit. 

— Michael, spuse ea cu voce joasă, am încercat cât am putut. Am 
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încercat să-ți spun „Nu” în fel și chip. Nu știu de ce nu vrei să 

pricepi. Chiar nu știu. N-o să te pot înțelege niciodată. Așa că acum 

am să merg să stau de vorbă cu singurul om care cred că te-ar putea 

determina să faci ceva. Cu omul care m-ar putea învăța ce să zic ca 

să mă înțelegi. Care va ști ce trebuie să fac ca să scap de tine. Care 

sunt convinsă că mă va ajuta. 

Fiecare cuvânt pe care-l rostea avea rolul de a-l scoate din minți, 

știa lucrul ăsta. 

O’Connell nu răspunse nimic, iar Ashley se gândi că s-ar putea să 

fie prima oară când o asculta. 

— Există un singur om pe lumea asta de care ți-e frică. Așa că o 

să mă duc să vorbesc cu el diseară. 

— Ce vrei să spui? întrebă O’Connell pe un ton brutal. Despre 

cine vorbești? Cine crezi că te poate ajuta? îți spun eu, nimeni nu te 

poate ajuta, Ashley. Nimeni, în afară de mine. 

— Aici greșești. Există cineva. 

— Cine? se răsti O’Connell. 

— Știi unde mă aflu, Michael? 

— Nu. 

— Sunt aproape de casa ta, Michael. Nu de cea în care locuiești 

acum, ci de casa în care ai copilărit. Sunt pe drum chiar acum, mă 

duc să stau de vorbă cu tatăl tău, minți Ashley, făcând pauză între 

cuvinte. El mă va ajuta. 

Apoi închise telefonul. Gând acesta începu să sune, câteva clipe 

mai târziu, se făcu că nu-l aude. 

 

Sally privi pe deasupra volanului și deodată simți un hor 

străbătându-i trupul. Michael O’Connell tocmai ieșea din bloc, 

mergând cu pași grăbiți. Își trase la repezeală paltonul pe el, 

coborând dintr-un salt cele câteva trepte din fața blocului, după care 
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o porni în josul străzii, aproape alergând. Sally se întinse și luă de 

pe scaunul de lângă ea un cronometru ieftin. Apăsă pe butonul de 

pornire de îndată ce-l văzu pe O’Connell urcând la volanul mașinii 

sale și demarând în trombă, cu un scrâșnet strident de cauciucuri. 

Puse mâna pe telefonul mobil și apăsă pe tasta de apelare rapidă.  

Auzi vocea lui Scott la capătul tirului și spuse doar: „E pe drum”, 

după care închise. 

Scott trebuia să-și pornească, la rândul lui, cronometrai. 

Nu avea timp să stea pe gânduri. Trebuia să acționeze rapid. 

Înșfăcă rucsacul, care conținea câteva obiecte esențiale, și ieși 

numaidecât din mașină, traversând grăbită strada, spre 

apartamentul lui O’Connell. Mergea cu capul între umeri și cu 

căciula de schi trasă cât mai mult pe față. Era îmbrăcată în hainele 

cumpărate dintr-un magazin second-hand: blugi, o pereche de 

pantofi sport uzați și o jachetă bărbătească. Pe mâini își trăsese o 

pereche de mănuși chirurgicale, iar peste ele, niște mănuși de piele.  

„Trebuie să găsesc arma”, își spuse. 

N-aveau niciun plan de rezervă, în caz că n-o găsea. Se 

înțelesesem să abandoneze planul, să se întoarcă acasă, în vestul  

Massachusetts-ului și să născocească altceva. Se gândi că era posibil 

ca O’Connell să-și fi luat pistolul cu el, având în vedere că mergea la 

tatăl său. Acesta era un lucru pe care nu-l anticipase, faptul că 

O’Connell avea să plece atât de furios. Într-un fel, mai că spera să-l 

fi luat cu el. Poate avea să-l folosească în scopul dorit de ei; poate 

avea să comită greșeala care avea să le rezolve toate problemele. 

Pe de altă parte, s-ar putea să ia arma ca s-o folosească împotriva 

lor. 

Sau împotriva lui Ashley. 

Nu aveau niciun plan de rezervă decât fuga și panica în caz că 

acesta dădea greș. 
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Sally urmă același traseu ca Hope, cu câteva zile în urmă. În 

decurs de câteva secunde, ajunse în fața apartamentului lui 

O’Connell. Era singură pe coridor, cu cheia în mână. 

Nu era niciun vecin în jur. Doar câteva pisici care se frecau de 

pereți, mieunând. „Azi o fi ucis vreo surată de-a voastră?” se întrebă 

ea. Vârî rapid cheia în broască și se strecură fără să facă niciun 

zgomot. 

Sally își impuse să nu se uite în jur. Nu voia să vadă universul lui 

Michael O’Connell, pentru că știa că asta n-ar face decât să-i 

alimenteze spaima. În plus, era esențial să se grăbească. „Ia arma, își 

spuse. Ia-o acum.” 

Găsi debaraua. Găsi și colțul indicat. Și găsi și bocancul, cu tot cu 

șoseta murdară dinăuntrul lui. 

„Ar fi bine să fii aici”, șopti ea. 

Scoase șoseta, după ce mai întâi observă cu atenție poziția 

acesteia. Apoi se aplecă și privi în bocanc. 

Când atinse cu degetele țeava metalică, scoase un geamăt 

înfundat. 

Cu cea mai mare băgare de seamă extrase pistolul din bocanc.  

Ezită o clipă. „Ăsta e pasul decisiv, se gândi. Mergi mai departe  

sau renunți.” 

Nu vedea altă opțiune decât frica. Îi era teamă să ia arma. Îi era 

frică și s-o lase acolo. 

Având senzația că altcineva îi conduce mâna, strecură cu grijă 

arma într-o pungă de plastic pe care o avea în rucsac. Lăsă șoseta pe 

podea. 

Mai avea de făcut încă un lucru. Merse rapid în mica sufragerie și 

aruncă o privire la biroul uzat, pe care Michael O’Connell își ținea 

laptopul. „Deci așa arată locul unde stătea când ne-a provocat toate 

încurcăturile alea nenorocite”, își zise ea. Era timpul să-i facă și ea 
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același lucru. Oricât de speriată era, pasul următor îi dădea o 

satisfacție răutăcioasă. Scoase din rucsac laptopul identic pe care îl 

cumpărase și-l înlocui pe cel de pe birou cu acesta. Nu știa când 

avea O’Connell să observe deosebirea, dar era sigură că avea s-o 

facă, mai devreme sau mai târziu. Era încântată de asta. Cu o zi în 

urmă, petrecuse ore în șir descărcând o mulțime de materiale 

pornografice și texte anarhiste, de factură neonazistă, umplând 

memoria computerului cu un heavy-metal turbat, de inspirație 

satanică. Când socoti că laptopul era încărcat cu suficiente materiale 

incriminatoare, compuse, tot pe computer, o scrisoare care începea 

cu cuvintele Dragă tată, ești un nemernic și în care O’Connell 

pretindea, chipurile, că regreta faptul că mințise pentru tatăl său cu 

mulți ani în urmă, dar că acum era pregătit să-și repare greșeala. Se 

socotea îndreptățit să răzbune moartea mamei sale, ca un act de 

justiție. Informațiile aflate de Scott cu privire la trecutul lui 

O’Connell se dovediseră de mare folos. 

Sally mai făcu încă două lucruri. Deșurubă capacul din spate al 

aparatului, dezvelind astfel circuitele interne și, cu mare grijă, slăbi 

conectarea aparatului la sursa de curent, încât să nu mai pornească. 

Apoi închise la loc capacul, cu o mică modificare: picură doi stropi 

de Super Glue pe unul dintre șuruburi, așa încât acesta să nu mai 

poată fi scos. Chiar dacă s-ar pricepe să repare aparatul, O’Connell 

n-ar avea cum să-l deschidă. Doar un tehnician de la laboratorul de 

criminalistică ar putea s-o facă. 

Verifică de două ori poziția aparatului. Era exact așa cum îl lăsase 

O’Connell. 

Sally își îndesă laptopul lui O’Connell în rucsac, lângă pistol.  

Apoi aruncă o privire la cronometru. Trecuseră unsprezece 

minute. 

„Prea încet, prea încet”, își spuse, azvârlindu-și rucsacul pe umăr. 
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Simțea țeava pistolului împungând-o în spate. Trase adânc aer în 

piept. Avea să se întoarcă în curând. 

 

Telefonul mobil de pe scaunul de lângă el sună insistent. Scott nu 

fusese sută la sută sigur că bătrânul O’Connell îl va suna, dar totuși 

se aștepta s-o facă, așa că, atunci când auzi vocea acestuia la celălalt 

capăt al firului, era pregătit. 

— Hei, domnule Jones? 

Tatăl lui O’Connell vorbea grăbit, întru câtva șovăielnic, dar 

surescitat. 

— Da, sunt Smith, răspunse Scott. 

— Mda, mă rog. Domnul Smith. În fine. Hei, sunt… 

— Știu cine ești, domnule O’Connell. 

— Ei bine, să fiu al naibii, ai avut dreptate. Tocmai m-a sunat fiu-

meu, așa cum spuneai c-o să se întâmple. Vine încoace. 

— Acum? 

— Da. Stă în Boston, la vreo nouăzeci de minute distanță, dar 

cum părea foarte grăbit, cred că o să ajungă mai repede. 

— O să mă ocup de asta. Mulțumesc. 

— Puștiul răcnea ceva în legătură cu o fată. Părea foarte supărat. 

Aproape nebun de furie. E vorba de vreo fată în toată tărășenia, 

domnule Smith? 

— Nu. E vorba de bani. Și de datoriile pe care le are. 

— Păi, el crede altceva. 

— Ce crede el este total irelevant pentru afacerea noastră, nu-i 

așa, domnule O’Connell? 

— Mda, presupun că da. Deci ce trebuie să fac? 

Scott răspunse fără urmă de ezitare, dat fiind că se aștepta la 

această întrebare: 

— Nu trebuie decât să-l aștepți acolo. Ascultă ce are de zis. 
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Indiferent ce spune. 

— Tu ce-o să faci? 

— O să luăm niște măsuri, domnule O’Connell. Iar tu îți vei 

primi răsplata cuvenită. 

— Ce mă fac dacă vrea să plece? 

Scott simți că i se usucă gâtul. Bătăile inimii i se întețiră.  

— Te dai la o parte și-l lași să plece. 

 

Hope sorbea dintr-o cană de cafea în timp ce-o aștepta pe Sally să 

apară. Gustul amărui al lichidului fierbinte o arse pe limbă.  

Își parcase mașina pe o stradă plină de magazine, cam la o sută 

de metri distanță de un supermarket. Traficul era aglomerat, dar ea 

era la o oarecare depărtare de intrarea în magazin, lăsând mai bine 

de douăzeci de locuri de parcare libere între mașina ei și 

automobilul cel mai apropiat. 

Când o zări pe Sally făcându-și apariția în mașina pe care o 

închiriase și care avea un aspect șters, greu de identificat, înțepeni. 

Își puse cana în suportul de plastic și coborî rapid geamul, făcând 

un mic semn cu mâna în direcția lui Sally, ca să-i atragă atenția. 

Așteptă să parcheze cu două rânduri mai în spate și apoi porni către 

ea. Observă că Sally era palidă și privea în jur neliniștită.  

Sally scutură din cap. 

— Nu te pot lăsa să faci asta. E de datoria mea… 

— Am mai discutat despre asta, spuse Hope. Lucrurile s-au pus 

deja în mișcare. O schimbare ar putea să compromită totul. 

— Dar pur și simplu nu pot. 

Hope trase aer în piept. Se gândi că asta era șansa ei. Putea să dea 

înapoi. Să refuze. Să bată în retragere și să-i trezească și pe ceilalți la 

realitate. 

— Ba da, poți. Și o vei face, spuse Hope. De noi depinde viitorul 
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lui Ashley. Iar șansele noastre de izbândă depind de felul în care 

fiecare dintre noi își îndeplinește rolul. Asta-i tot. 

— Ți-e teamă? 

— Nu, minți Hope. 

— Ar trebui să ne oprim în momentul ăsta. Cred că ne-am 

pierdut mințile. 

„Da, probabil că ni le-am pierdut”, își zise Hope în sinea ei. 

— Dacă renunțăm la planul ăsta și i se întâmplă ceva lui Ashley, 

n-o să ne-o iertăm niciodată, cât timp vom trăi. Mai degrabă cred că 

mă pot ierta pe mine însămi pentru ceea ce urmează să fac acum. 

Dar să stăm deoparte și să lăsăm să i se întâmple ceva rău lui 

Ashley, ei bine, ăsta ar fi un lucru pe care cred că l-am duce cu noi 

în mormânt. 

Hope trase adânc aer în piept. 

— Dacă noi nu facem nimic, iar el trece la fapte, nu ne vom mai 

găsi liniștea niciodată. 

— Știu, spuse Sally, scuturând din cap. 

— Acum zi-mi de armă. E la tine în rucsac? 

— Da. 

— N-avem prea mult timp la dispoziție, nu-i așa? 

Sally se uită la cronometru. 

— Cred că ești cam cu cincisprezece minute în urma lui. Scott ar 

trebui să fie și el pe drum de-acum. 

Hope zâmbi și scutură din cap. 

— Știi, când eram copil, mă jucam multe jocuri 

contracronometru. Timpul este întotdeauna un factor crucial. Și 

acum e la fel. Trebuie să plec. În clipa asta. Știi și tu. Dacă e să jucăm 

jocul ăsta, ar fi mare păcat să pierdem din cauză că nu ne-am mișcat 

suficient de rapid. Haide, pleacă, Sally. Fă ce trebuie să faci. Și eu 

voi face la fel, iar la sfârșitul zilei, poate că totul va fi OK.  
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Sally ar fi avut multe de spus, dar în momentul acela alese să nu 

spună nimic. Se întinse și o strânse tare de mână pe Hope, 

căznindu-se să-și înghită lacrimile. Hope zâmbi și îi spuse: 

— Du-te. Nu mai e timp. E târziu. Gata cu vorbitul. E vremea să 

trecem la fapte. 

Sally încuviință din cap, lăsă rucsacul jos, în mașină, și se dădu 

câțiva pași în spate cât timp Hope porni motorul, făcându-i cu mâna 

când ieși din parcare. Erau doar vreo patru sute de metri până la 

intrarea pe autostrada interstatală, iar Hope știa că trebuie să se 

miște cât mai rapid, ca să-l ajungă din urmă pe Michael O’Connell. 

Se abținu să se uite în oglinda retrovizoare până ajunse la o distanță 

considerabilă de locul întâlnirii, căci nu voia s-o vadă pe Sally 

rămânând în urmă, singură și tristă. 

 

Scott parcă vechea sa camionetă în fața colegiului comunitar, în 

parcarea alocată studenților. Colegiul era situat la zece sau 

unsprezece kilometri distanță de casa în care crescuse Michael 

O’Connell. Camioneta se pierdu numaidecât în noianul de vehicule 

de toate felurile. 

După ce iscodi cu privirea de jur împrejur, ca să se asigure că nu 

e nimeni prin apropiere, își scoase rapid hainele de pe el și își luă, în 

schimb, o pereche de blugi, un tricou, un hanorac albastru și pantofi 

de alergare. Își trase pe cap o căciulă strâmtă, bleumarin și, cu toate 

că soarele asfințea, își puse ochelarii de soare. Înșfacă un rucsac, se 

asigură că are în buzunar telefonul mobil și apoi ieși din camionetă. 

Cronometrai îi arătă că Michael O’Connell era pe drum de cel 

mult șaptezeci de minute. După toate probabilitățile, conducea cu 

viteză maximă, își zise Scott, și n-avea să oprească pentru niciun 

motiv, decât dacă avea să fie tras pe dreapta de vreun polițist, fapt 

care le-ar fi fost de folos. 
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Scott își băgă capul între umeri și traversă parcarea. Știa că prin 

fața intrării în școală trecea un autobuz, care avea să-l ducă până la 

vreo doi kilometri de casa lui O’Connell. Îi reținuse orarul și avea 

mărunțiș pentru un bilet dus în buzunarul drept, iar pentru biletul 

de întors, în buzunarul stâng. 

Vreo șase studenți de diferite vârste așteptau în refugiul din 

stația de autobuz. Se amestecă printre ei fără probleme; la un 

colegiu comunitar, puteai fi student și la nouăsprezece, și la 

cincizeci și nouă de ani. Evită să-i privească în ochi pe tinerii din 

stație. Se gândi că, dacă reușea să-și inducă gânduri neștiute, 

obscure, asta avea să-l ajute să treacă neobservat. 

Când sosi autobuzul, se așeză undeva în spate, singur. Se 

întoarse și privi în urma sa, la peisajul cafeniu și obosit al orășelului, 

în timp ce autobuzul pornea din stație, pârâind din toate 

încheieturile. 

Scott fu singurul care se dădu jos în stația respectivă. 

Preț de o clipă, rămase nemișcat, singur pe marginea drumului, 

privind în urma autobuzului ce dispărea în lumina palidă a 

înserării. Apoi o porni de-a lungul șoselei, cu pași repezi, 

întrebându-se în sinea sa încotro se grăbește așa, dar știind totodată 

că timpul era elementul esențial. 

 

Fotografiile de la locul faptei au o însușire stranie. E ca și cum ai 

încerca să urmărești un film cadru cu cadru, în locul unei acțiuni 

continue. Aproximativ de mărimea unei coli A4, lucioase, viu 

colorate, ele sunt piese care fac parte dintr-un puzzle uriaș. 

Am încercat să îmi întipăresc în minte fiecare imagine, privindu-

le ca pe filele unei cărți. 

Detectivul stătea în fața mea, studiindu-mi chipul. 

— Încerc să vizualizez locul crimei, am spus, ca să înțeleg mai 
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bine ce s-a întâmplat. 

— Eu am impresia că fotografiile sunt ca niște linii pe hartă, 

spuse el. Locul crimei capătă sens de fiecare dată, până la urmă. 

Deși, trebuie să recunosc, asta n-a fost prea plăcută la vedere. 

Se aplecă și scotoci prin maldărul de fotografii. 

— Priviți aici. Arătă cu degetul spre piesele de mobilier răvășite 

și carbonizate. Câteodată, e pur și simplu chestie de experiență. 

Înveți să vezi dincolo de harababura din prim-plan și să tragi 

concluzii. 

Mi-am coborât privirea la fotografiile de pe masă, încercând să le 

observ prin ochii lui. 

— Ce fel de concluzii? am întrebat. 

— A fost o încăierare teribilă. O încăierare crâncenă. 
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43 

 

O ușă deschisă 

 

Investigațiile întreprinse de Scott prin împrejurimi, cu câteva zile 

în urmă, îl învățaseră unde era mai bine să aștepte. 

Știa că trebuie să fie cât mai greu de remarcat, să nu sară în ochi 

cu nimic; dacă l-ar fi văzut cineva și ar fi făcut conexiunea între 

silueta îmbrăcată în veșminte închise la culoare, ce pândea din 

umbră casa lui O’Connell, și bărbatul în costum și cravată, care 

deunăzi pusese tot felul de întrebări despre același O’Connell, ar fi 

putut da de bănuit. Dar trebuia să-și găsească un loc de unde să 

vadă fațada casei și în mod special aleea de pământ din fața intrării. 

Trebuia să stea la pândă fără să trezească suspiciunile vecinilor sau 

ale câinilor din împrejurimi. Locul pe care îl alese era puțin mai la 

distanță, dar în rest, era perfect. Fostul hambar, azi dărăpănat ca vai 

de lume, cu acoperișul pe jumătate prăbușit, era o imagine jalnică. 

Din colțul în care se pitise, vedea chiar intrarea în casa lui 

O’Connell. Conta pe faptul că Michael O’Connell avea să-și facă 

apariția valvârtej, într-o viteză nebună, cu scrâșnet de cauciucuri la 

ultima curbă, împroșcând pietrișul și praful de pe aleea din fața 

casei. „Fă cât mai mult zgomot, șopti Scott, ca pentru a-i alimenta 

lui O’Connell nesăbuința. Fă astfel încât să vadă lumea că ai venit 

acasă.” 

În casele vecine luminile erau aprinse. Scott inspiră aerul rece. 

Din când în când, vedea câte o siluetă trecând prin dreptul vreunei 

ferestre și aproape în fiecare locuință se distingea licărirea ecranului 

televizorului. 
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Își ridică o mână în fața ochilor, să vadă dacă tremură. „Poate 

doar un pic”, își zise. Dar nu atât încât să-i compromită pasul 

următor. 

„O mulțime de răspunsuri o să aflăm în noaptea asta”, se gândi 

el. Orice nelămurire pe care o mai avea cu privire la propria 

persoană sau referitor la Sally ori Hope avea să-și găsească 

răspunsul în curând. 

Se gândi la Hope pentru o clipă și simți un fior de panică. 

„Eu n-o cunosc, își zise. Știu doar în linii mari ce fel de persoană 

e.” 

Și iată că întreaga lui viață depindea acum de capacitățile și 

abilitățile acestei femei. 

Scott respiră greoi, încercând să-și imagineze ce anume îi făcuse 

pe ei trei să creadă că ar fi în stare să înfăptuiască un lucru atât de 

ieșit din comun, atât de străin lor. În clipa aceea de îndoială, auzi 

deodată sunetul unei mașini care se apropia în viteză. 

 

Sally se întorsese în Boston. Se îndreptă spre un mall cu 

magazine scumpe și elegante din Brookline. Mai întâi, se opri la un 

bancomat de la intrarea în mall și scoase o sută de dolari. După ce 

luă banii din aparat, își ridică în mod deliberat capul, astfel încât 

camera de supraveghere să-i înregistreze chipul. Se asigură că-și 

bagă în buzunar chitanța de la bancomat. 

Apoi intră în mall și se îndreptă spre un magazin cu lenjerie 

intimă de lux. 

Șovăi o clipă când se văzu în mijlocul rafturilor încărcate de 

mătăsuri și dantele, până când zări o vânzătoare tânără. Fata era 

cam de vârsta lui Ashley. 

Sally intră în vorbă cu ea. 

— Mă întreb dacă m-ați putea ajuta. 
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— Desigur, spuse tânăra. Ce căutați? 

— Păi, aș vrea să iau ceva pentru fiica mea, care seamănă mult cu 

dumneavoastră la dimensiuni. Ceva special, căci a avut o perioadă 

tare grea în ultimele săptămâni. S-a despărțit de prietenul ei, știți 

cum e, și vreau să-i iau ceva care s-o facă să se simtă frumoasă și 

atrăgătoare, pentru că dobitocul ăla i-a șubrezit respectul de sine. 

Mă-nțelegeți ce spun? 

— O, da, cum să nu, spuse fata, dând din cap. Sunteți tare 

grijulie. 

— Păi, așa e orice mamă. Și știți ce, aș vrea să iau ceva și pentru o 

persoană apropiată, cu care nu m-am purtat prea frumos în ultima 

vreme. Poate o pijama de mătase? 

— Da, avem așa ceva. Cunoașteți mărimea? 

— O, da. E pentru cineva foarte drag mie. Am trecut prin multe 

împreună, la noi acasă, în vestul Massachusetts-ului. Relația noastră 

a fost cam încordată în ultima vreme și aș vrea să repar lucrul ăsta. 

Florile sunt frumoase, dar atunci când ai o relație specială, poate e 

mai bine să cauți ceva care să dureze mai mult, nu-i așa? 

Vânzătoarea zâmbi. 

— Bineînțeles. 

Sally se gândi că simplul fapt că pomenise de vestul 

Massachusetts-ului – unde se știa că trăiesc multe lesbiene – avea 

să-i dea de înțeles vânzătoarei mesajul dorit. Se luă după ea, printre 

rafturile cu lenjerie scumpă, socotind că deja vorbise destul; era 

sigură că vânzătoarea avea să-și aducă aminte de ea. De asemenea, 

nu uită să folosească și cârdul de credit, fapt care avea să confirme 

prezența ei aici. Se gândi chiar să vorbească, înainte de plecare, cu 

șefa magazinului, ca s-o felicite, chipurile, pentru amabilitatea 

angajatelor. Acesta era genul de conversație pe care oricine și l-ar fi 

amintit ulterior, la o adică. 



 

551 
 

Sally își închipuia că se află pe scenă, recitând versuri inventate 

pe loc. 

— Iată câteva dintre articolele noastre cele mai frumoase, spuse 

vânzătoarea. 

Sally zâmbi, de parcă ceea ce făcea în momentul acela era cel mai 

natural lucru din lume. 

— O, da. Într-adevăr. 

 

Între timp, Catherine și Ashley se aflau într-un supermarket din 

apropierea casei lui Hope și Sally, împingând un cărucior plin cu 

produse alimentare naturale, care costau o mică avere. Cele două 

femei fuseseră foarte tăcute pe tot parcursul ieșirilor. 

Când traversaseră primul culoar, aproape de intrarea în magazin, 

Ashley zări un morman de dovleci așezați unul peste altul, ca un 

turn, iar printre ei erau presărați știuleți de porumb, pe post de 

ornamente. Era un decor având ca temă Ziua Recunoștinței40, cu 

grămăjoare de nuci și coacăze și cu un curcan de hârtie în centru. O 

înghionti pe Catherine și-i făcu semn cu mâna înspre migălosul 

aranjament. 

Catherine încuviință din cap. 

Împinseră căruciorul până în apropierea turnului de dovleci. 

Când ajunseră chiar lângă marginea mesei ce servea drept fundație 

a edificiului, Catherine rosti cu voce tare: 

— O, fir-ar să fie, am uitat sosul de fasole. 

Spunând acestea, smuci căruciorul într-o parte, astfel încât roata 

                                                   

40 Ziua Recunoștinței (engleză: Thanksgiving Day) este o sărbătoare 

anuală de o zi, în care se mulțumește pentru bogăția recoltei din acel an. 

Ea se sărbătorește în Statele Unite și Canada. Este o sărbătoare a familiei, 

(n.red.) 
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din față se lovi de piciorul mesei. Întregul aranjament începu să se 

clatine, iar Ashley scoase un țipăt scurt și se aplecă fulgerător, 

aparent încercând să restabilească echilibrul edificiului, în realitate 

însă scoțând unul dintre dovlecii de la baza acestuia. 

Într-o clipită, întregul edificiu se prăbuși cu un zgomot de 

nedescris și toți dovlecii, bostanii uscați ornamentali și știuleții de 

porumb se împrăștiară pe dușumea, rostogolindu-se care-ncotro. 

Catherine rămase cu gura căscată. 

— Doamne Dumnezeule! strigă ea în gura mare. 

În câteva secunde, câțiva tineri, angajați de-ai supermarketului, 

precum și managerul își făcură apariția la locul dezastrului. Tinerii 

se apucară numaidecât să refacă aranjamentul ornamental, în timp 

ce Catherine și Ashley se scuzau întruna și insistau să plătească 

pentru stricăciuni. Managerul le refuză politicos, dar Catherine își 

băgă mâna în buzunar și scoase o bancnotă de 50 de dolari, pe care 

i-o întinse acestuia. 

— Atunci vă rog cel puțin să-i recompensați pe tinerii aceștia 

amabili, care curăță mizeria făcută de mine și de Ashley. 

— Nu, nu, spuse managerul. Serios, doamnă, nu e nevoie. 

— Dar insist. 

— Și eu, la fel, spuse Ashley. 

Femeia luă banii, clătinând din cap, spre bucuria băieților, care 

lucrau cu sârg. 

Apoi Ashley împinse căruciorul spre casierie, iar Catherine își 

scoase cârdul, să plătească produsele. Amândouă stăteau cu fața 

spre camerele de supraveghere. Erau sigure că cei de la magazin 

aveau să-și aducă aminte de seara aceea. Așa sunau ultimele cuvinte 

rostite de Sally: „Faceți ceva care să sară în ochi, într-un loc public, 

și prin care să se confirme prezența voastră acasă”. 

Își îndepliniseră misiunea. Habar n-aveau ce se petrecea în 
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momentele acelea într-un alt colț al New Englandului, dar își 

imaginau că era ceva foarte primejdios. 

 

Farurile mașinii lui Michael O’Connell măturară fațada 

întunecată a casei în care locuise odinioară. Lumina farurilor se 

reflectă din portiera lucioasă a furgonetei tatălui său. O ușă se trânti 

cu zgomot și Scott îl văzu pe O’Connell îndreptându-se cu pași mari 

spre intrarea de la bucătărie. Mersul grăbit al lui Michael O’Connell 

trăda încordare și furie. 

„Furia sa era cât se poate de bine-venită, se gândi Scott. La furie, 

oamenii nu sesizează anumite amănunte, ce se pot dovedi extrem 

de importante.” 

Îl văzu pe O’Connell deschizând precipitat ușa laterală și 

dispărând înăuntru. Fusese în raza lui vizuală doar câteva secunde, 

dar din toate gesturile sale se putea deduce că ceea ce-i spusese 

Ashley la telefon îl determinase să vină acasă valvârtej, călăuzit de 

un singur gând. 

Trăgând adânc aer în piept, Scott traversă strada în fugă, cu 

umerii încovoiați, furișându-se printre umbre. Fugi cât putu de 

repede până pe aleea din fața casei, unde O’Connell își parcase 

mașina. Se lăsă pe vine și-și deschise rucsacul, de unde scoase mai 

întâi o pereche de mănuși chirurgicale, pe care și le trase pe mâini. 

Apoi scoase un ciocan de cauciuc și o cutie de cuie galvanizate, 

pentru acoperișuri. Aruncă o privire scurtă în direcția casei, 

respirând precipitat, apoi înfipse un cui într-unul din cauciucurile 

din spate ale mașinii lui O’Connell. Aplecându-se, auzi un sâsâit 

slab, produs de aerul ce ieșea din anvelopă. 

Apoi mai luă câteva cuie și le împrăștie la întâmplare de-a lungul 

aleii. 

Mișcându-se cât mai precaut cu putință, Scott se furișă până la 
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remorca furgonetei bătrânului O’Connell. Lăsă cutia cu restul 

cuielor, deschisă, în remorcă. Puse și ciocanul undeva în apropiere, 

printre celelalte scule ce zăceau împrăștiate în remorcă și în tot 

garajul. 

Odată îndeplinită această primă misiune, Scott se întoarse pe 

furiș în ascunzătoarea sa. În timp ce traversă strada, auzi primele 

răcnete, pline de ură, venind din casă. Ar fi vrut să mai stea, să audă 

ce-și ziceau, dar știa că nu se poate. 

Când ajunse în hambarul cel dărăpănat, își scoase telefonul mobil 

și apăsă pe tasta de apelare rapidă. 

Hope răspunse după două tonuri de apel. 

— Ești pe-aproape? 

— La mai puțin de zece minute distanță. 

— Circul e în plină desfășurare. Sună-mă când ai oprit. 

Hope închise fără să-i răspundă și apăsă pedala de accelerație. Ei 

calculaseră un defazaj de cel puțin douăzeci de minute între sosirea 

lui Michael O’Connell și sosirea sa. Erau în grafic, observă. Gândul 

acesta nu reuși însă s-o liniștească. 

Înăuntru, Michael O’Connell și tatăl său stăteau față în față, la 

câțiva metri unul de celălalt, în mijlocul sufrageriei murdare. 

— Unde e? se răsti fiul, cu pumnii încleștați. Unde e? 

— Unde-i cine? replică tatăl. 

— Ashley, fir-ar a naibii! Ashley! 

Privi cu înfrigurare de jur împrejurul său. 

Tatăl râse batjocoritor. 

— Ei, asta-i culmea. Chiar culmea. 

Michael O’Connell se întoarse cu fața spre bătrân. 

— Se ascunde pe undeva? Unde-ai dus-o? 

Bătrânul O’Connell scutură din cap. 

— Tot nu știu despre ce mama dracului vorbești. Și cine naiba e 
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Ashley? Vreo fostă colegă de liceu? 

— Nu. Știi foarte bine despre cine vorbesc. Te-a sunat. Trebuia să 

vină aici. A zis că e pe drum spre tine. Nu mai fa pe prostul cu 

mine, că dacă nu, jur că… 

Michael O’Connell ridică pumnul în direcția tatălui său. 

— Juri că ce? îl întrebă bătrânul, pe un ton sarcastic. 

Bătrânul își păstră calmul. Sorbi o înghițitură din sticla de bere, 

privindu-l țintă pe fiul său, cu ochii îngustați. Apoi se îndreptă 

nonșalant spre fotoliu, se prăbuși pe acesta, mai luă o gură de bere 

și ridică din umeri. 

— Nu știu ce vrei, puștiule. Habar n-am cine-i Ashley. Mă suni 

după atâția ani în care n-ai mai dat nici semn de viață și începi să 

urli și să mă iei la întrebări despre nu știu ce gagică, de parcă ai fi un 

derbedeu de la liceu. Mă bați la cap cu tot felul de chestii de care 

habar n-am și apoi apari aici c-o falcă-n cer și una-n pământ, 

întrebându-mă niște aiureli, iar eu nu pricep nimic din toate astea. 

Mai bine ia-ți o bere și nu te mai purta ca un țânc. 

Spunând acestea, făcu semn cu mâna înspre frigiderul din 

bucătărie. 

— Nu vreau să beau. Nu vreau nimic de la tine. Niciodată n-am 

vrut. Vreau doar să știu unde e Ashley. 

Tatăl ridică din nou din umeri, desfăcându-și larg brațele. 

N-am nici cea mai mică idee despre ce vorbești. Bați câmpii. 

Michael O’Connell, clocotind de furie, împunse aerul cu degetul, 

înspre bătrân. 

— Să nu te miști de-aici, bătrâne. Rămâi aici fără să te miști. O să 

arunc o privire primprejur. 

— Nu plec nicăieri. Vrei să arunci o privire? N-ai decât. Nu s-a 

schimbat mai nimic de când ai plecat tu. 

Fiul scutură din cap. 
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— O, ba da, s-a schimbat, spuse el pe un ton amar, traversând 

sufrageria și împingând la o parte cu piciorul ziarele împrăștiate pe 

podea. Ai îmbătrânit mult și te-ai făcut și mai bețiv, iar locul ăsta 

arată ca o cocină. 

Tatăl îl pironi cu privirea când trecu prin dreptul lui. Nu se clinti 

din fotoliu când Michael O’Connell se îndreptă spre partea din 

spate a casei. 

Mai întâi, intră în încăperea care pe vremuri fusese camera lui. 

Vechiul său pat era tot acolo, înghesuit în colțul odăii și câteva 

dintre posterele sale cu AC/DC și Slayer erau tot pe peretele unde le 

lipise el. Două sau trei trofee sportive ieftine, un tricou de fotbal 

atârnat pe perete, câteva manuale de liceu și un tablou cu un 

Chevrolet Corvette roșu ca focul erau singurele lucruri care îi 

aminteau de vremurile de altădată. Traversă camera din câțiva pași 

și deschise brusc ușa de la debara, așteptându-se s-o găsească pe 

Ashley ascunsă acolo. Însă debaraua era goală, în afară de două 

jachete vechi ce miroseau a praf și a mucegai și de câteva cutii cu 

jocuri video depășite. Trase un șut într-una dintre cutii, 

împrăștiindu-i conținutul pe dușumea. 

Toate lucrurile din acea cameră îi aduceau aminte de o ființă pe 

care o ura: ura omul care fusese odinioară, detesta familia din care 

provenea. Văzu că tatăl său aruncase, pur și simplu, pe pat unele 

lucruri care îi aparținuseră mamei sale – rochii, pantaloni, paltoane, 

cizme, câteva cutiuțe pictate, în care se găseau bijuterii lipsite de 

valoare și o fotografie cu ei trei, într-una din rarele lor vacanțe, într-

un camping din Mâine. Fotografia îi stârni amintiri amare: doar 

scandaluri și beții urmate de o tăcere mormântală pe drumul de 

întoarcere. Era ca și cum tatăl său ar fi aruncat în camera aceea tot 

ceea ce-i aducea aminte de răposata sa soție și de fiul înstrăinat, ca 

pe niște rămășițe nedorite, nedemne de altceva decât să atragă 
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praful și să miroasă a vechituri. 

— Ashley! strigă el. Unde naiba ești? 

Tatăl său răcni din fotoliul său din sufragerie: 

— N-o să găsești pe nimeni și nimic. Dar poți să te mai uiți, dacă 

asta te face să te simți mai bine. 

Apoi râse – un râs forțat, prefăcut, menit să-l înfurie și mai tare 

pe fiu-său. 

Michael O’Connell scrâșni din dinți și deschise larg ușa de la 

baie. Trase la o parte perdeaua de la duș, care era murdară și 

mucegăită. Un flacon cu medicamente așezat pe colțul chiuvetei se 

răsturnă, iar pastilele se împrăștiară pe gresie. Se aplecă și ridică 

sticluța de plastic, văzu că erau medicamente pentru inimă și 

izbucni în râs. 

— Să-nțeleg că bătrânul ceasornic îți dă de furcă, hm? spuse el cu 

voce tare. 

— Nu pune mâna pe lucrurile mele, răspunse bătrânul, strigând 

la rândul său. 

— Du-te naibii, șopti Michael O’Connell, ca pentru sine. Sper 

doar ca, orice-ar fi, să suferi îngrozitor înainte de-a da ortu’ popii. 

Aruncă flaconul pe jos și-l zdrobi sub talpă, la fel și pastilele 

împrăștiate pe gresie, după care ieși din baie. Intră în celălalt 

dormitor. 

Patul matrimonial era nestrâns, cu așternuturile toate murdare. 

Încăperea duhnea a țigară, a bere și a haine nespălate, într-un colț, 

un coș de plastic pentru rufe gemea sub grămezile de tricouri și 

lenjerie intimă. Noptiera de lângă pat era plină de flacoane cu 

medicamente, de sticle cu băutură pe jumătate golite și, printre toate 

astea, un ceas deșteptător. Își goli în palmă toate pastilele, și le vâri 

în buzunar, apoi azvârli flacoanele goale pe pat. „Ce surpriză te-

așteaptă când o să ai nevoie de ele”, își zise în sinea sa. 
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Michael O’Connell se apropie de debara și trase brusc de 

mânerul ușii duble. Jumătate din debara – jumătatea care îi 

aparținuse mamei sale – era goală. Restul era ocupat de hainele 

tatălui său – toți acei pantaloni, cămășile, jachetele sport și cravatele 

pe care nu le purtase niciodată. 

Lăsă ușile deschise și merse la ușa glisantă de sticlă care dădea în 

curtea din spatele casei. Trase de ea, dar era încuiată, își lipi fața de 

sticlă, scrutând cu privirea prin întunericul de afară. Descuie ușa și 

ieși în curte, nebăgându-l în seamă pe tatăl său, care răcni din 

sufragerie: 

— Ce naiba mai faci acum? 

Michael O’Connell se uită în stânga și-n dreapta. „Aici n-ai unde 

să te ascunzi”, își zise el. 

Se întoarse și intră înapoi în casă. 

— O să arunc o privire și-n pivniță, strigă el. Nu vrei să mă 

scutești de-un efort și să-mi spui unde e, bătrâne? Sau poate că vrei 

să te întreb într-un stil mai dur. 

— Dă-i drumul. Du-te-n pivniță. Și știi ce? Nu mă sperii deloc. 

Niciodată nu mi-a fost frică de tine. 

„Mai vedem noi asta”, își spuse Michael O’Connell în sinea lui.  

Se îndreptă spre ușa pivniței și o deschise. Era un loc întunecos, 

neaerisit, plin de praf și pânze de păianjen. Odată, când avea în jur 

de nouă ani, tatăl său îl obligase să intre aici și închisese ușa cu 

cheia. Mama sa era plecată de-acasă, iar el făcuse ceva care îl 

înfuriase pe bătrân. După ce-l lovise peste cap, îl împinsese pe copil 

pe scări în jos și-l lăsase în beznă timp de-o oră. Stând în capul 

scărilor, Michael O’Connell se gândi că lucrul pe care îl detestase cel 

mai tare la părinții săi era acela că, oricât demult urlau și se băteau, 

păreau să fie tot mai dependenți unul de celălalt. Ceea ce ar fi 

trebuit, în mod normal, să-i despartă le suda și mai tare relația. 
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— Ashley! strigă el. Ești aici? 

Un bec chior arunca o lumină slabă în colțurile încăperii. Iscodi 

printre umbre, în căutarea ei. 

Pivnița era goală. 

Își simți pieptul clocotind de furie, iar din piept fierbințeala îi 

coborî de-a lungul brațelor până în pumnii strâns încleștați. Se 

răsuci pe călcâie și se întoarse în sufragerie, unde îl aștepta tatăl său.  

— A fost aici, nu-i așa? întreb Michael O’Connell. Mai devreme. 

Ca să stea de vorbă cu tine. Dar, cum n-am ajuns la timp, ți-a zis să 

mă minți, nu-i așa? 

Bătrânul ridică din umeri. 

— Bați câmpii, ți-am mai spus. 

— Spune-mi adevărul. 

— Îți spun adevărul. Habar n-am despre ce vorbești. 

— Dacă nu-mi spui ce s-a-ntâmplat, ce ți-a spus când a fost aici și 

unde s-a dus, o să-ți pară rău, bătrâne. Nu glumesc. Sunt în stare să 

te lovesc și o s-o fac, crede-mă, o să te fac să suferi ca un câine și n-o 

să-mi pese nici cât negru sub unghie, cum nu mi-a păsat nici până 

acum. Deci, spune-mi, când te-a sunat, ce ți-a zis? 

 — Sau ești mai smintit decât te țineam minte, sau mai tâmpit. 

Nu-mi dau seama exact. 

Bătrânul duse sticla la gură și se lăsă pe speteaza fotoliului.  

Michael O’Connell făcu un pas în față și, cu o mișcare 

fulgerătoare, lovi sticla, răsturnând-o din mâna tatălui său. Aceasta 

se izbi de-un perete, făcându-se țăndări. Tatăl nu reacționă, ci se 

mulțumi să arunce o privire înspre sticla spartă de pe podea, după 

care se întoarse și-l privi țintă pe fiul său. 

— Asta e întrebarea care m-a frământat mereu, să știi. Care din 

noi doi a ajuns mai rău? 

— Blestematule ce ești! Răspunde-mi la ce te întreb. 
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— Mai dă-mi o bere, prima dată. 

Michael O’Connell se aplecă și-l înșfăcă pe tatăl său de pieptul 

cămășii, ridicându-l pe jumătate din fotoliu. Într-o clipită, tatăl îl 

apucă pe fiu, la rândul lui, de gulerul puloverului, răsucindu-i-l atât 

de tare, mai-mai să-l sufoce. Fețele lor erau la doar câțiva centimetri 

depărtare una de cealaltă, privindu-se ochi în ochi. Apoi O’Connell 

își trânti tatăl înapoi în fotoliu, iar acesta îi dădu drumul la guler.  

Michael O’Connell se apropie de televizor. Rămase câteva clipe 

cu privirea pironită pe ecran. 

— Așa-ți petreci tu nopțile? Te-mbeți și te uiți la televizor? 

Tatăl nu răspunse. 

— Prea mult privit la vechitura asta de televizor nu-ți face bine. 

Nu știi lucrul ăsta? 

Michael O’Connell așteptă o secundă, lăsând cuvintele ironice să-

și facă efectul, apoi își luă o poziție de arte marțiale și izbi cu 

piciorul în televizor, care căzu pe podea, făcându-se țăndări. 

— Nemernicule! O să plătești pentru asta. 

— Chiar? Ce altceva trebuie să mai sparg pe-aici ca să te fac să-mi 

spui ce s-a întâmplat după ce te-a sunat? Cât timp a stat aici? Ce ți-a 

promis? Ce i-ai zis că vei face? 

Înainte ca bătrânul să apuce să-i răspundă, se duse la bibliotecă 

și, dintr-o mișcare, răsturnă de pe rafturi toate fotografiile și 

celelalte nimicuri. 

— Alea erau niște prostii rămase de la maică-ta. Nu dădeam doi 

bani pe ele, oricum. 

— Vrei să mai caut, până găsesc ceva de care-ți pasă? Ce ți-a 

spus? 

— Uite ce e, puștiule, spuse bătrânul, cu buzele strânse, habar n-

am care-i treaba cu gagica asta de care vorbești. Habar n-am de ce te 

interesează atât de mult. Ai dat cumva de bucluc? Ceva legat de 
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bani? 

Michael O’Connell se uită la tatăl său. 

— Despre ce vorbești? 

— Cine e pe urmele tale, puștiule? Fiindcă am impresia că 

respectivii pot să dea de tine oricând au chef și, când o s-o facă, n-o 

să fie prea amabili. Dar probabil că știi asta deja. 

— Bun, spuse Michael O’Connell cu voce joasă. Îți mai dau o 

singură șansă, după care vin la tine și mă răzbun pentru toate 

bătăile pe care le-am încasat de la tine când eram copil. Deci te-a 

sunat astăzi o fată pe nume Ashley? Ți-a zis cumva că are nevoie s-o 

ajuți să se despartă de mine? Ți-a zis că vine să stea de vorbă cu 

tine? 

Bătrânul continuă să-și fixeze fiul, cu ochii mijiți, plini de ură. 

Însă, stăpânindu-și furia ce amenința să erupă din clipă-n clipă, 

reuși să articuleze, printre dinți: 

— Nu. Nu, fir-ar al naibii! Nici Ashley, nici altă fată. Nu s-a 

întâmplat nimic din ce-ai spus tu. Asta e adevărul gol-goluț, 

indiferent dacă vrei sau nu să mă crezi. 

— Minți. Ticălos bătrân, minți cu nerușinare! 

Bătrânul scutură din cap și râse, ceea ce-l înfurie pe Michael 

O’Connell și mai tare. Avea senzația că pășește pe o muchie îngustă 

și se străduiește să-și țină echilibrul. Ce-și dorea în clipa aceea, mai 

mult ca orice, era să-i zdrobească fața bătrânului cu pumnii. Trase 

însă adânc aer în piept și-și spuse că are nevoie totuși să afle ce se 

întâmplase, căci simțea că fusese sunat cu un anumit scop. Atât 

doar că nu-și putea da seama care este acesta. 

— Ea a spus… 

— Nu știu ce ți-o fi spus. Dar eu îți spun în mod sigur că 

domnișoara nu-știu-cum n-a sunat și n-a venit aici. 

Michael O’Connell se dădu un pas în spate. 
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— Nu pricep… 

Mintea lui lucra febril. Nu înțelegea de ce l-ar fi trimis Ashley 

aici, dacă n-ar fi avut un plan în minte. Nu vedea ce ar fi putut ea să 

urmărească punându-l pe drumuri. 

— Pe cine-ai călcat pe coadă? îl întrebă bătrânul din nou. 

— Pe nimeni. Ce vrei să zici? ripostă Michael, furios că îi 

întrerupsese șirul gândurilor. 

— Despre ce e vorba? Despre droguri? Ai pus la cale vreo 

tâlhărie împreună cu alți indivizi și apoi le-ai tras o țeapă? Ce-ai 

făcut de te urmăresc tipii ăștia? Ai furat ceva de la ei? 

— Habar n-am despre ce vorbești. 

Îl deruta expresia încrezută de pe chipul tatălui său. Își dădu 

seama, în clipa aceea, că bătrânul ar fi trebuit să fie mult mai nervos 

că îi distrusese televizorul. „Nu e nervos, pentru că știe că o să-și 

cumpere altul”, își zise Michael O’Connell în sinea sa. 

— Cu cine te-ai încurcat, puștiule? Cineva e tare furios pe tine. 

— De unde știi asta? 

Bătrânul dădu din umeri. 

— Nu-ți spun. Știu, pur și simplu. 

Michael O’Connell își aținti privirea asupra lui. „N-are nicio 

noimă, își zise. Sau poate că are.” 

— Bătrâne, o să te lovesc, crede-mă. Ești slab și ramolit și pot să-ți 

pricinuiesc suferințe cumplite. Spune-mi imediat despre ce vorbești! 

se răsti el. 

Făcu rapid doi pași înspre tatăl său, care nu se clinti din fotoliu, 

continuând să rânjească și întrebându-se dacă îl ținuse suficient de 

vorbă pe fiu-său, încât domnul Smith să aibă timp să aranjeze 

treburile, oricare ar fi fost acestea. 

 

La mai puțin de un kilometru distanță de casa lui O’Connell, pe 
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una dintre străzile învecinate, Hope zări mai multe automobile și 

camionete cam hodorogite, cu portierele acoperite cu stickere cu 

Harley-Davidson, parcate la întâmplare pe marginea șoselei. Văzu 

lumini răzbătând dinăuntrul unei case vechi și dărăpănate, aflate la 

o oarecare distanță de șosea, și auzi zgomot de voci și de muzică 

rock. Își dădu seama că e vorba de o petrecere. Cu bere și pizza, 

probabil, și metamfetamină pe post de desert. Opri mașina pe care o  

închiriase în spatele uneia dintre camionetele parcate pe stradă, așa 

încât să pară că se numără printre invitați. 

Cu mișcări rapide, își trase pe ea salopeta pe care o cumpărase 

Sally. Își vârî în buzunar o cagulă de culoare bleumarin, apoi își luă 

mănușile chirurgicale, iar peste ele, o pereche de mănuși de piele. Își 

înfășură încheieturile mâinilor și gleznele cu mai multe straturi de 

bandă adezivă neagră, încât să nu-i rămână nicio porțiune de piele 

dezgolită între salopetă și mănuși sau pantofi. 

Își azvârli pe umăr rucsacul în care se afla pistolul și începu să 

alerge înspre casa lui O’Connell, îmbrăcămintea sa închisă la 

culoare făcând-o să se confunde cu bezna nopții. Având în mână 

telefonul mobil, formă numărul lui Scott. 

— OK. Am ajuns. Sunt cam la două sute de metri distanță. Cum 

recunosc casa? 

— O’Connell-fiul are o Toyota de culoare roșie, veche de cinci 

ani, cu număr de Massachusetts, o informă Scott. Tatăl are o 

furgonetă neagră, parcată pe jumătate sub un fel de șopron. Singura 

lumină ce răzbate afară e de la ușa laterală. Pe acolo trebuie să intri.  

— Ei sunt încă… 

— Da. I-am auzit spărgând ceva înăuntru. 

— Mai este cineva cu ei? 

— Nu, cel puțin eu n-am văzut pe nimeni. 

— De unde-aș putea să… 
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— Din șopron, dacă stai în partea dreaptă. E plin cu tot felul de 

scule și părți de motor. De-acolo vei putea să-i vezi, fără să fii 

văzută. 

— În regulă, spuse Hope. Tu stai de pândă. Vorbim după aceea.  

Scott închise. Se rezemă cu spatele de peretele hambarului, ce 

parcă stătea să se prăbușească, și continuă să pândească. Era foarte 

puțină lumină, observă. Hope putea să se apropie fără probleme, 

dacă se furișa la adăpostul umbrelor. Avea s-o scoată la capăt. 

Se opri brusc, căci expresia „s-o scoată la capăt” n-avea nicio 

noimă. Niciunul dintre ei n-avea s-o scoată la capăt, era conștient de 

asta. În afară, poate, de Ashley, care era singurul motiv pentru care 

făceau tot ce făceau. 

Scott era îngrozit de ceea ce avea să se întâmple în continuare și 

se întrebă: dacă el se simte așa, cum s-o fi simțind Hope, ea, care 

trebuia să apese efectiv pe trăgaci? 

Alergând aplecată de mijloc, mai degrabă ca un animal sălbatic 

decât ca o sportivă, cum fusese pe vremuri, Hope traversă curticica 

laterală și se lipi de peretele din spate al șopronului. Apoi se răsuci, 

se lăsă la pământ și aruncă o privire împrejur, ca să-și fixeze niște 

repere. Cele mai apropiate case erau la cel puțin treizeci-patruzeci 

de metri, pe partea cealaltă a străzii. 

Își rezemă capul de peretele șopronului și închise ochii. 

Hope începu să-și facă un inventar al sentimentelor care o 

încercau în momentele acelea, sperând să găsească printre ele unul 

care să-i dea putere pe parcursul următoarelor câteva minute. Și-l 

imagină pe Cel fără Nume zăcând neînsuflețit în brațele sale și, 

apoi, o văzu cu ochii minții pe Ashley în locul câinelui. 

Asta o întări. 

De asemenea, se mai alimentă cu gândul că O’Connell ar putea, 

la o adică, să se răzbune și pe Catherine. Știa că mama ei s-ar apăra 
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cu îndârjire, dar bătrâna femeie n-ar avea nicio șansă să iasă 

învingătoare din confruntare. 

Adăugă, în final, amenințarea pe care o reprezenta O’Connell la 

adresa lor, a celor trei complici, și făcu un calcul, încercă să nu ia în 

acest calcul îndoielile și nesiguranța. Planul care le păruse atât de 

clar, de firesc în timpul discuției, când stăteau toți trei așezați 

confortabil în sufragerie, acum părea greșit, pervers și absolut 

imposibil de realizat. Transpira abundent, iar mâinile îi tremurau.  

„Cine sunt?” se întrebă dintr-odată. 

Își aminti că fusese un moment în viața ei, imediat după ce 

murise tatăl ei, când se simțise teribil de înspăimântată. Nu era atât 

de mult teama de a fi rămas singură, fără el, cât mai degrabă spaima 

că n-avea să fie capabilă să se ridice la înălțimea așteptărilor lui, ale 

tatălui. Încercă să-și spună că el ar fi vrut-o exact în locul unde se 

afla acum, cu capul rezemat de șopron, învăluită de întunericul 

nopții, cu umezeala din aer pătrunzându-i în oase, pe sub salopetă. 

El ar fi înțeles ce înseamnă să-ți asumi un risc ca să protejezi pe 

altcineva. Își dorise mereu s-o vadă că are inițiativă, indiferent că 

era o acțiune bună sau una mai puțin bună. „Tu ești căpitanul”, își 

auzi propria voce în întuneric. 

Hope se gândi că, în clipa aceea, se afla cu adevărat în pragul 

nebuniei. 

„Limpezește-ți mintea”, se îndemnă. 

Își trase cagula pe față, acoperindu-și chipul. 

Vârî mâna în rucsac și scoase de-acolo pistolul, din punga de 

plastic în care era pus. 

Pipăi trăgaciul cu degetul. Era prima oară în viața ei când ținea în 

mână un pistol. Își dori să fi avut ceva mai multă experiență cu 

armele, dar în același timp fu surprinsă să simtă un fior străbătând 

mânerul de oțel și pătrunzând apoi în mâna sa, ca un fel de putere 
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stranie, aproape amețitoare. 

Hope merse ghemuită până la marginea șopronului și ascultă 

glasurile furioase ce se auzeau dinăuntru, așteptând momentul 

potrivit. 

 

— Vreau să aflu ce se-ntâmplă! răcni Michael O’Connell. 

Fiecare cuvânt de-al său era încărcat de ură și de îndârjire, 

deopotrivă. Ura adunată de-atâția ani împotriva bărbatului din fața 

sa, care se legăna pe fotoliu, cu o expresie arogantă pe chip, și 

pasiunea îndârjită față de Ashley. Își simți inima bătându-i 

nebunește; era aproape orbit de furie. 

— Ce se întâmplă? Tu stai aici, în fața mea și urli ceva despre nu 

știu ce fată, când ar trebui să fii mult mai preocupat de cel pe care ai 

reușit să ți-l faci dușman, spuse bătrânul, fluturându-și mâna prin 

aer. 

— Nu știu despre ce vorbești. N-am înșelat pe nimeni. 

Bătrânul ridică din umeri, cu un gest enervant. Michael 

O’Connell făcu un pas înspre el, cu pumnii încleștați, moment în 

care tatăl său se ridică, în sfârșit, din fotoliu, îndreptându-și spatele. 

— Crezi că te-ai făcut destul de mare și de puternic ca să mă poți 

dobori? 

— Nu cred că vrei să afli răspunsul la întrebarea asta, bătrâne. 

Pari cam burtos și cam ieșit din formă. Lovitura aia închipuită de la 

spate poate chiar începe să te supere. Nu te-ai priceput la nimic, 

decât să bați femeile și copiii, iar asta a fost cu mult timp în urmă. 

Acum nu mai sunt copil. Așa că ar trebui să te gândești bine la asta.  

Răceala din vocea lui îl determină pe bătrân să se oprească, își 

umflă pieptul și scutură din cap. 

— Pe vremea aia n-aveam nicio problemă să te pun la pământ. Oi 

fi crezând tu că ești mare și tare acum, dar tot pot să-ți țin piept, mai 
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mult decât îți închipui. Și acum te pot zdrobi. 

— Ai fost o cârpă pe-atunci, și la fel ești și acum. Până și mama 

era în stare să-ți țină piept. De fapt, dacă n-ar fi fost beată, nici n-ai fi 

putut s-o bați. Așa s-a întâmplat în noaptea în care a murit, nu-i așa? 

Era prea beată ca să mai poată opune rezistență, așa că ai întrevăzut 

o șansă și ai profitat de ocazie. Ai omorât-o. 

Bătrânul scoase un mârâit amenințător. 

— N-ar fi trebuit să mint pentru tine. Ar fi trebuit să le spun 

polițiștilor adevărul de la bun început, spuse cu amărăciune 

Michael O’Connell. 

— Nu-ntrece măsura, răspunse tatăl său cu răceală. Nu spune 

lucruri despre care n-ai dreptul să pomenești. 

Pe măsură ce tonul lor scădea în intensitate și se umplea tot mai 

mult de ură, cei doi bărbați se apropiară unul de celălalt, până când 

ajunseră la doar câteva zeci de centimetri distanță, asemenea unor 

dulăi gata să se sfâșie. 

— Crezi că poți să mă omori și să scapi basma curată, cum s-a 

întâmplat cu ea? Nu prea cred, bătrâne. 

Tatăl se repezi dintr-odată și-l plesni pe fiul său peste față, cu 

putere. Lovitura răsună în toată încăperea. 

Michael O’Connell rânji sălbatic. Cu mâna dreaptă îl prinse pe 

tatăl său de gât și strânse cu putere, având un sentiment de teribilă 

satisfacție. Simți mușchii contractându-se sub strânsoarea degetelor 

sale și tendoanele începând să cedeze, ceea ce-i insuflă o plăcere 

aproape copleșitoare. Panicat, bătrânul îl apucă de încheietură, 

înfigându-i unghiile în carne în încercarea disperată de a se elibera, 

în timp ce simțea că rămâne fără aer. Fața bătrânului începuse să se 

învinețească de-a binelea, când Michael O’Connell îl împinse brusc, 

dându-i drumul. Bătrânul se prăbuși peste măsuța de cafea, 

răsturnând tot ce se afla pe aceasta. În cădere, se prinse de brațul 
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fotoliului, răsturnându-l și pe acesta și rămase întins pe spate, 

horcăind, cu ochii holbați. Fiul său izbucni în râs și scuipă în 

direcția bătrânului. 

— Acolo să rămâi, bătrâne. Pentru totdeauna. Dar nu uita ce-ți 

spun: dacă o să primești vreodată un telefon de la Ashley sau din 

partea lui Ashley, și-i promiți că o ajuți în vreun fel, mă întorc și te 

omor. Mai întâi te chinui, până când o să mă implori să te omor. 

Abia după aceea te omor. Pricepi ce-ți zic? Aș vrea să ucid tot ce ține 

de trecut. Asta m-ar face să mă simt mult mai bine. Și aș începe cu 

tine. 

Bătrânul rămase pe podea, încremenit. Michael O’Connell văzu 

spaima din ochii lui și, pentru prima oară în seara aceea, se gândi că 

meritase să facă atâta drum până aici. 

— Ar fi bine să speri că n-o să mă mai vezi niciodată, bătrân 

nenorocit ce ești. Pentru că data viitoare vei sfârși într-o groapă, în 

pământ, unde ți-e locul. Unde trebuia să fii de mulți ani. 

Michael O’Connell se răsuci pe călcâie și, fără să mai arunce o 

singură privire în urma sa, ieși pe ușa laterală. 

Aerul răcoros al nopții îl izbi din plin, ca o amintire neplăcută, 

dar el nu se putea gândi decât la cuvintele lui Ashley. De ce-o fi 

crezut ea că tatăl lui ar putea s-o ajute? Cineva mințise. 

Se urcă la volan, porni motorul și decise să afle numaidecât 

răspunsul la aceste întrebări. 

 

Hope auzise toată cearta, apoi zgomotul unei scurte încăierări. 

Strânse pistolul în mână, ținându-și respirația când îl văzu pe 

Michael O’Connell ieșind pe ușă și îndreptându-se cu pași mari spre 

mașina aflată la doar câțiva metri de locul unde era ea ascunsă. 

Așteptă până când dădu cu spatele pe alee și dispăru rapid în 

noapte. 
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Pasul următor, știa prea bine, era decisiv. 

Sally îi spusese să nu amâne. Nici măcar o secundă. „De îndată ce 

el pleacă, intri.” 

Se ridică. 

Auzea vocea lui Sally în ureche. 

„Nu ezita. Nu aștepta. Du-te direct înăuntru. Nu spune niciun 

cuvânt. Doar apasă pe trăgaci. Nu privi în urmă. Pleacă.”  

Hope trase încă o dată aer în piept și ieși din spatele șopronului. 

Străbătu rapid conul de lumină din fața ușii laterale. 

Privi în jos și-și văzu mâna stângă apucând clanța, iar apoi intră 

în casă. 

Hope se afla în bucătărie, de unde putea vedea, de-a lungul 

holului, până în sufragerie, exact cum îi spusese Scott. Stătea acolo, 

ca înlemnită, și-l privea pe tatăl lui Michael O’Connell căznindu-se 

să se ridice de pe podea. 

Bătrânul se întoarse cu fața la ea. Nu părea deloc surprins. 

— Domnul Jones te-a trimis? întrebă el în timp ce se ridică, 

scuturându-și hainele de praf. L-ai ratat pe derbedeu cu mai puțin 

de un minut. Ce s-a auzit mai înainte era mașina lui, care tocmai 

pleca de-aici. 

Hope ridică pistolul și-și luă poziția de tragere. 

Bătrânul O’Connell păru descumpănit. 

— Hei, spuse el pe un ton ascuțit. Pe ticălosul ăla îl vrei, nu pe 

mine. 

Toate lucrurile dimprejur i se părură dintr-odată exagerate. 

Culorile erau mai vii, sunetele mai puternice, mirosul mai înțepător. 

Hope își auzi propria respirație răsunând zgomotos, ca o cascadă. 

Încercă să nu se gândească la ceea ce avea să facă în clipa 

următoare. 

Țintind direct pieptul bătrânului, apăsă pe trăgaci. 
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Nu se întâmplă nimic. 

 

Detectivul aduse o cutie voluminoasă, ce înainte fusese sigilată cu 

o fâșie de bandă roșie, acum ruptă. O trânti pe birou cu o bufnitură 

surdă, după care se aplecă înspre mine, cu un rânjet și mă întrebă:  

— Știți cum sunt copiii în dimineața de Crăciun? Când se zgâiesc 

la toate cadourile alea împachetate, de sub brad?  

— Da, dar ce… 

— La fel e și cu recoltarea probelor. Copiii au mereu impresia că 

cel mai mare cadou e și cel mai grozav, dar adesea nu-i așa. Se 

întâmplă deseori ca ambalajul cel mai banal, mai puțin atrăgător, să 

conțină cadoul cel mai valoros. Într-un fel, tot așa ni se întâmplă și 

nouă. Se poate ca lucrul cel mai mărunt să devină cel mai important, 

când ajungi în fața instanței. Prin urmare, când ajungi la locul 

crimei și începi să aduni probele sau când efectuezi o percheziție, 

trebuie să fii atent la toate amănuntele. 

— Și în cazul ăsta? 

Detectivul rânji. Scoase un pistol aflat într-o pungă de plastic, 

sigilată și ea cu bandă roșie. Îmi dădu arma, iar eu am studiat-o prin 

învelișul transparent al pungii. Am observat pe mâner și pe țeavă 

urme de praf din acela folosit de criminaliști pentru detectarea 

amprentelor. 

— Aveți grijă, spuse el. Nu cred că e încărcat, dar nu sunt sigur. 

Zâmbi. Ați fi surprins să aflați câte accidente fatale se petrec la noi, 

în camera de depozitare a armelor confiscate, considerate ca fiind 

descărcate. 

Am apucat arma cu precauție. 

— Nu pare prea mare lucru de capul ei. 

Detectivul încuviință din cap. 

— O armă de tot rahatul, spuse el clătinând ușor din cap. Cea 
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mai ieftină ce poate fi găsită pe piață. Fabricată de o firmă din Ohio, 

care stanțează fiecare componentă separat și apoi le asamblează, 

bagă arma într-o cutie și o expediază la cine știe ce comerciant de 

proastă reputație. Un magazin de arme respectabil n-ar accepta 

niciodată asemenea porcării. Și niciun profesionist n-ar umbla cu 

așa ceva. 

— Cu toate astea, funcționează. 

— Oarecum. E un pistol automat de calibrul .25. Calibru mic. N-

are nici greutate mare. Asasinii profesioniști – din care nu sunt prea 

mulți pe-aici, cum poate vă imaginați – preferă armele de calibrul 

.22 sau .25, pentru că le pot atașa cu ușurință amortizoare artizanale 

și, în plus, dacă sunt încărcate cu gloanțe magnum, de cauciuc, fac 

treabă bună și curată. Dar n-ar folosi în niciun caz o mizerie ca asta. 

Nu te poți baza pe o astfel de armă. Nu-i ușor de mânuit, se 

întâmplă deseori să se blocheze atât piedica de siguranță, cât și 

trăgaciul, și, dacă nu tragi de la distanță foarte mică, n-are precizie. 

Și nu-i nici prea eficientă. N-ar opri un pitbull furios sau un violator, 

decât dacă reușești să-i nimerești din prima în inimă sau într-alt loc 

fatal. 

Zâmbi văzându-mă că răsucesc arma pe toate părțile. 

— Sau dacă tragi de foarte, foarte aproape. Mă refer la doi amanți 

care stau unul lângă altul. 

Zâmbi din nou. 

— Și, în general vorbind, nu este prea înțelept să stai atât de  

aproape de o persoană pe care vrei s-o ucizi. 

Am încuviințat din cap, iar detectivul se lăsă să cadă pe scaun, în 

spatele biroului. 

— Vedeți, în fiecare zi învățăm câte ceva. 

Am ridicat din nou arma, ținând-o în lumină, de parcă ar fi putut 

să-mi spună ceva. 
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— Desigur, spuse detectivul, acum, după ce v-am împuiat capul 

cu neajunsurile acestei arme, trebuie să recunosc că, după cât se 

pare, și-a atins scopul. Într-un fel. 
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44 

 

Din nou decizii 

 

Hope realiză numaidecât că făcuse o greșeală. 

Analizând rapid toate posibilitățile, trase cu degetul mare piedica 

de siguranță, asigurându-se că arma se află în poziția de tragere. Își 

ridică mâna stângă și bâjbâi febril, căutând să introducă glonțul – 

ceea ce ar fi trebuit să facă înainte de-a intra în casă. Îi trecu prin 

minte gândul îngrozitor că nici ea, nici Sally nu se obosiseră să 

verifice dacă arma era încărcată corespunzător. 

În clipa aceea, nu știu dacă să fugă sau să continue. 

Tatăl lui O’Connell, care ridicase mâinile în semn de capitulare, 

scoase dintr-odată un răcnet puternic și se năpusti asupra lui Hope. 

Era la doar un pas de ea când ridică din nou arma în poziția de 

tragere. Apăsă pe trăgaci chiar în clipa în care bătrânul se aruncă 

peste ea. 

Simți pistolul zvâcnind în mâna ei, auzi o pocnitură, urmată de o 

bufnitură surdă, după care se dădu câțiva pași în spate, izbindu-se 

de masa din bucătărie și răsturnând-o la podea. Sticlele goale de 

băutură de pe masă zburară prin toată încăperea, spărgându-se de 

pereți și de dulăpioarele cu veselă. Hope căzu pe podea, aproape 

fără respirație. Tatăl lui O’Connell, gemând parcă din adâncul 

măruntaielor, se prăbuși peste ea. Își înfipse degetele în cagula de 

pe fața ei, încercând s-o strângă de gât și o lovi sălbatic cu pumnii. 

Nu știa dacă îl nimerise. Se căzni, disperată, să ridice arma și să 

mai tragă o dată, dar O’Connell o prinse de mână, ca într-o 

menghină, încercând să-i smulgă pistolul. 



 

574 
 

Hope căută să scape din strânsoare, lovindu-l cu piciorul drept în 

vintre. Îl auzi pe bătrân gemând de durere, Fără ca forța să-i 

slăbească însă. Era mai puternic decât ea, își dăduse seama de asta 

din prima clipă, iar acum încerca să întoarcă arma înspre pieptul ei. 

În același timp, continua să-i care la pumni cu mâna cealaltă. Multe 

dintre lovituri nu-și atingeau ținta, dar cele care o nimereau o 

făceau să vadă negru în fața ochilor, de durere. 

Îl izbi din nou cu piciorul, iar de data asta forța loviturii îi aruncă 

pe amândoi pe spate, trăgând după ei, în cădere, tot ce se afla în jur. 

Coșul de gunoi se răsturnă, împrăștiind pe podea zaț de cafea, cu 

un miros înțepător, și câteva coji de ouă. Auzi ceva spărgându-se. 

Tatăl lui O’Connell era un veteran al încăierărilor de prin baruri 

și știa că majoritatea confruntărilor se câștigă de la primele lovituri. 

Era rănit și simțea durerea străbătându-i tot corpul, dar n-o băgă în 

seamă și continuă să lupte. Chiar mai mult decât Hope, simțea, 

instinctiv, că această confruntare cu adversarul mascat era cea mai 

importantă din întreaga lui viață. Dacă nu-l biruia, avea să moară. 

Apucă arma cu și mai multă putere, încercând s-o îndrepte înspre 

trupul atacatorului său. Nu uitase că pe vremuri, cu mulți ani în 

urmă, trecuse exact prin aceleași faze, când se luptase cu soția lui, 

care era beată. 

Hope depășise sentimentul de panică. În viața ei nu făcuse un 

asemenea efort. Adrenalina îi pulsa în tâmple și se căzni să tragă aer 

în piept, căutându-și cumva resurse să învingă. Opintindu-se din 

toate puterile, îl azvârli pe bătrân la o parte de pe ea și se rostogoliră 

amândoi spre blatul de bucătărie. Vesela și tacâmurile se răsturnară, 

ca o cascadă, în jurul lor. Lucrurile părură să se mai limpezească: 

tatăl lui O’Connell urla de durere, iar Hope văzu un firicel de sânge 

prelingându-se pe vopseaua albă a dulăpiorului cu veselă. Glonțul 

îl nimerise în umăr, iar el luptase cu atâta îndârjire în pofida 
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faptului că avea osul rupt și mușchiul sfâșiat. 

Bătrânul dădu să apuce arma cu amândouă mâinile, dar Hope îl 

lovi dintr-odată cu mâna liberă, izbindu-l cu capul de dulăpior. Îl 

văzu dezvelindu-și dinții, într-o expresie de furie și de spaimă, 

deopotrivă. Își ridică din nou genunchiul și-l lovi încă o dată în 

vintre. Apoi se dădu un pic în spate și-i trase un pumn în gură, cu 

toată puterea. Bătrânul se clătină, amețit, sub forța loviturii, dar 

rămase în continuare agățat de trupul ei. 

Începu să-l lovească cu pumnul, strângând cu putere pistolul în 

mâna cealaltă. Fiecare mușchi din trupul său se împotrivea cu 

înverșunare încercărilor lui O’Connell de a-i smulge arma. 

În secunda aceea, simți dintr-odată că acesta își slăbește 

strânsoarea. Se gândi că e pe punctul de-a câștiga confruntarea, 

pentru ca în clipa următoare să simtă o durere ascuțită străbătându-

i trupul. Își dădu ochii peste cap și aproape că-și pierdu cunoștința. 

Încăperea începu să se învârtă cu ea și totul i se înnegri în fața 

ochilor. 

Tatăl lui O’Connell înșfăcase un cuțit de bucătărie din mormanul 

de tacâmuri ce zăceau vraiște în jurul lor. Ținându-i mâna cu 

pistolul la distanță, cu un singur braț, o înjunghie într-o parte, 

apăsându-se pe cuțit cu toată greutatea trupului său. Ar fi vrut s-o 

nimerească în inimă. 

Hope simți lama cuțitului pătrunzându-i în carne. Singurul său 

gând în clipa aceea fu: „Asta este. Trăiești sau mori”, își îndreptă 

mâna stângă, în care ținea pistolul, spre fața bătrânului, 

schimonosită de durere și furie. I-l vârî sub bărbie, în timp ce cuțitul 

îi sfârteca trupul, și apăsă pe trăgaci. 

 

Scott ar fi vrut să arunce o privire la ecranul luminiscent al 

ceasului de pe mână, dar nu îndrăznea să-și ia ochii de la șopron și 
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de la ușa laterală a casei lui O’Connell. Număra în gând secundele 

scurse din momentul în care văzuse silueta lui Hope dispărând 

înăuntru. 

Dura mult prea mult. 

Ieși vreo doi pași din ascunzătoarea sa, apoi se întoarse, neștiind 

ce să facă. Inima îi bătea mai-mai să-i sară din piept. O parte din el îi 

spunea că lucrurile merseseră prost, că planul lor se năruise, că 

trebuia să plece de-acolo numaidecât, înainte să fie înghițit în 

vârtejul evenimentelor fatale. Teama, asemenea unui torent de 

nestăvilit, amenința să-l doboare. 

Își simți gâtul uscat și buzele crăpate. Noaptea întunecoasă părea 

să-l sufoce și își duse mâna la gulerul cămășii, lărgindu-l. 

Își spuse că trebuie să plece de acolo, să fugă cât mai departe. Se 

întâmplase ceva rău și era mai bine să dispară. 

Dar n-o făcu. Rămase țintuit locului. Ochii săi scrutau 

întunericul. Își ciuli urechile, ca să deslușească cel mai mic zgomot. 

Aruncă o privire împrejur, dar nu văzu pe nimeni. 

Sunt momente în viață când un om știe că trebuie neapărat să 

facă ceva, dar fiecare opțiune pare mai periculoasă decât cealaltă și 

orice decizie pare să prevestească deznădejdea. Indiferent ce se 

întâmpla, Scott știa că, într-un fel, viața lui Ashley s-ar putea să 

depindă de decizia pe care avea s-o ia el în următoarele secunde. 

Poate viețile lor, ale tuturor. 

Înspăimântat la gândul că panica începe să pună stăpânire pe 

întreaga sa ființă, Scott trase adânc aer în piept și, încercând să-și 

limpezească gândurile, opțiunile și șansele, o luă la fugă înspre casă.  

 

Hope vru să țipe și-și căscă gura, dar din gâtlej nu-i ieși niciun 

sunet. Nici măcar nu icni, ci scoase doar un gâfâit aspru, răgușit.  

Cel de-al doilea glonț pătrunsese pe sub bărbia bătrânului, 
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făcându-i praf dinții, spulberându-i limba și gingiile, după care i se 

înfipsese direct în creier, omorându-l instantaneu. Împușcătura îi 

zdruncinase trupul, aproape desprinzându-l de pe Hope, dar apoi 

se prăbuși la loc peste ea, țintuind-o la pământ și sufocând-o sub 

greutatea sa. 

Mâna lui era încă încleștată pe mânerul cuțitului, dar forța cu 

care i-l împlântase în carne dispăruse. Hope aproape că-și pierdu 

cunoștința din cauza durerii cumplite. Inima și plămânii îi erau 

străbătute de săgeți de foc, iar agonia i se instala încet-încet în 

creierul încețoșat. Se simți dintr-odată epuizată și o parte din ea o 

îndemna să închidă ochii, să adoarmă chiar acolo, în momentul 

acela. Însă cu un ultim strop de voință, își adună toate puterile 

rămase ca să dea la o parte cadavrul bătrânului. Încercă o dată, dar 

nu reuși. Mai încercă o dată și îl clinti câțiva centimetri. Împinse 

pentru a treia oară. Era ca și cum ar fi încercat să urnească un 

bolovan îngropat în pământ. 

Auzi ușa deschizându-se, dar nu vedea cine e. 

Din nou, făcu un efort uriaș să nu-și piardă cunoștința, trăgând 

aer în piept. 

— Doamne Dumnezeule! 

Vocea îi era familiară. Scoase un geamăt surd. 

Dintr-odată, greutatea trupului care-o țintuia la pământ, ca un 

val uriaș, dispăru ca prin farmec și se simți eliberată. Leșul celui 

care fusese până nu demult tatăl lui O’Connell se rostogoli pe 

linoleumul de pe podeaua bucătăriei. 

— Hope! Doamne! își auzi ea numele și se forță să-și întoarcă 

încet capul în direcția de unde venea vocea. 

— Bună, Scott. Reuși să schițeze un zâmbet, deformat de durere. 

Am avut niște probleme. 

— Nu, zău. Trebuie să te scot rapid de aici. 
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Hope încuviință din cap și se căzni să se ridice în șezut. Mânerul 

cuțitului se vedea ieșindu-i dintre coaste. Scott vru să pună mâna pe 

el, dar ea scutură din cap. 

— Nu-l atinge, insistă ea. 

El clătină din cap. 

— Bine. 

O ajută să se ridice în picioare, iar Hope încercă să pășească. 

Mișcarea îi provocă mari dureri, dar își învinse senzația de 

amețeală. Scrâșnind din dinți și sprijinindu-se de Scott, păși peste 

trupul bătrânului O’Connell. 

— Am nevoie de ajutor. Se agăță de umărul lui Scott, care o 

conduse spre ușă. 

— Arma, șopti ea. N-o putem lăsa aici. 

Scott privi în jur și zări pistolul pe podea. Îl ridică și luă rucsacul 

lui Hope. Vârî arma înapoi în punga de plastic, o închise cu grijă și 

apoi își azvârli rucsacul pe umărul celălalt. 

— Haide să ieșim, spuse el. 

Se îndreptară, cu pași împleticiți, spre ușă și apoi intrară în 

șopron, retrăgându-se în colțul cel mai întunecos al acestuia. Scott o 

rezemă de perete. 

— Trebuie să mă gândesc. 

Ea dădu din cap, trăgând în piept aerul rece, care îi limpezea 

gândurile. Simplul fapt că ieșise de pe tărâmul acela al morții îi 

dădea puteri. Se săltă puțin din loc. 

— Pot să mă mișc. 

Scott era frământat de sentimente învălmășite, de groază, panică 

și determinare, deopotrivă. Era conștient că trebuie să gândească 

limpede și eficient. Scoase cagula de pe fața lui Hope și în clipa 

aceea înțelese de ce se îndrăgostise Sally de ea. Durerea fizică pe 

care o resimțea în acele momente imprimase pe chipul ei o 
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frumusețe neasemuită. Scott realiză instantaneu că ceea ce făcuse 

Hope era nu doar spre binele lui Ashley și al lui Sally, ci și pentru 

binele lui. 

— Cred că am sângerat pe podea. Dacă poliția… 

Scott dădu din cap. Chibzui câteva clipe, apoi dintr-odată știu ce 

are de făcut. 

— Așteaptă-mă aici. Crezi că poți? 

— Sunt în regulă, spuse Hope, deși se vedea clar că nu era așa. 

Sunt doar accidentată, nu invalidă, adăugă ea, apelând la un vechi 

clișeu din lumea sportului. Dacă ești accidentat, poți să joci mai 

departe, dar dacă ești invalid, nu mai poți. 

— Mă întorc rapid. 

Scott se furișă pe după colțul șopronului și apoi se ghemui la 

pământ, cercetând cu privirea învălmășeala de componente auto, 

scule, cutii goale de vopsea și mormane de țigle de acoperiș. Știa că 

undeva pe-acolo se afla lucrul de care avea nevoie, dar nu era sigur 

că-l poate depista în întunericul din șopron. 

„Norocule, vino în ajutor”, șopti el ca pentru sine. 

Atunci zări ceea ce căuta. Era un recipient roșu, de plastic.  

„Te rog, își zise. Nu cumva să fii gol.”  

Ridică recipientul, îl scutură și își dădu seama că mai era lichid 

înăuntru, cam o treime din cantitatea inițială. Desfăcu capacul și 

simți mirosul inconfundabil de benzină. 

Scott se îndoi de mijloc și se furișă cât putu de repede până la ușa 

laterală a casei. 

Pentru o clipă, crezu că i se face rău și trebui să-și reprime 

senzația bruscă de greață. Mai devreme, când intrase prima oară, 

fusese concentrat exclusiv asupra lui Hope, având în minte un sigur 

gând: s-o scoată din casă. Acum însă era singur cu cadavrul 

bătrânului O’Connell și pentru prima oară își coborî privirea și văzu 
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fața sfârtecată a bărbatului, găurită în chip monstruos. Trase aer în 

piept și-și impuse să-și păstreze cumpătul, dar degeaba. Își simțea 

inima bătându-i nebunește și lucrurile începură parcă să danseze în 

jurul lui. Dezordinea produsă în urma încăierării și sângele din 

bucătărie păreau să capete strălucire, de parcă ar fi fost vopsite în 

culorile cele mai vii. Își zise că, în mod normal, moartea ar trebui să 

facă lucrurile mai întunecate, nicidecum mai luminoase. 

Scott respira anevoios, umblând cu pași împleticiți. 

Privi înspre locul unde o găsise pe Hope, țintuită sub trupul lui 

O’Connell senior și unde ar fi trebuit să fie o baltă de sânge, însă nu 

se zăreau decât vreo câteva picături roșii pe linoleum. Turnă niște 

benzină peste petele de sânge, după care vărsă restul pe hainele 

bătrânului. Aruncă o privire în jur și zări un prosop de șters vasele, 

pe care îl înmuie în sângele îmbibat cu benzină de pe pieptul 

bărbatului. Apoi și-l vârî în buzunar. 

Îl cuprinse iarăși greața și dădu să se sprijine de perete, dar se 

opri. Fiecare secundă în plus pe care o petrecea la locul crimei 

sporea șansele de-a lăsa urme. Se ridică, aruncă recipientul jos și se 

apropie de aragaz. Pe tejghea, lângă arzătoarele aragazului, se afla o 

cutie de chibrituri. 

Se trase cât mai aproape de ușă, aprinse toată cutia și apoi o 

aruncă pe pieptul tatălui lui O’Connell. 

Benzina se aprinse numaidecât într-o văpaie uriașă. O clipă, Scott 

rămase nemișcat, urmărind flăcările care începeau să se împrăștie, 

după care se răsuci pe călcâie și se furișă afară, în întunericul nopții.  

O găsi pe Hope rezemată de peretele șopronului. Își ținea mâna 

pe mânerul cuțitului, care era tot înfipt în ea. 

— Trebuie să te forțezi să mergi, îi spuse el. 

— Pot să merg, răspunse ea pe un ton răgușit. 

Se furișară amândoi la adăpostul umbrelor, până ajunseră în 
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stradă. Scott își petrecuse brațul pe după umerii lui Hope, ca să se 

poată sprijini de el, și pășiră încet prin întuneric. Ea-l conduse spre 

mașina sa. Niciunul nu se uită în urmă, la casa lui O’Connell. Scott 

se rugă ca focul să nu se extindă foarte rapid, ca să mai treacă vreo 

câteva minute până să fie observat de vecini. 

— Ești bine? șopti el. 

— Mă descurc, răspunse Hope, rezemându-se de el. 

Aerul nopții o ajuta să-și pună ordine în gânduri și să-și 

controleze durerea, deși la fiecare pas se simțea sfârtecată de un 

junghi insuportabil. Oscila între încredere, speranță, disperare și 

neputință. Știa că, indiferent ce plănuise Sally în continuare, 

lucrurile n-aveau să decurgă conform planului. Sângele care-i șiroia 

din rană părea să confirme lucrul ăsta. 

— Continuă să mergi, o îndemnă Scott. 

— Parc-am fi un cuplu ieșit la o plimbare pe timp de noapte, 

spuse Hope în glumă, încercând să ignore durerea. Când ajungem 

la colț, o luăm la stânga, iar mașina ar trebui să fie puțin mai încolo, 

pe la jumătatea străzii. 

Fiecare pas părea mai anevoios decât cel de dinainte. Scott nu știa 

ce s-ar face dacă s-ar ivi vreo mașină ori dacă cineva ar ieși din casă 

și ar da cu ochii de ei. În depărtare se auzeau niște câini lătrând. În 

timp ce se îndreptau, clătinându-se, către colțul străzii, semănând 

cu doi cheflii care băuseră prea mult la cină, Scott zări mașina ei. 

Petrecerea din casa din apropiere devenise și mai zgomotoasă. 

Hope izbuti să se țină singură pe picioare. Simți că are nevoie de 

toată fărâma de putere care-i mai rămăsese, de fiecare mușchi din 

corpul ei slăbit. 

— Pune-mă la volan. 

Vorbi pe un ton cât mai categoric, ca să-l împiedice pe Scott să 

protesteze. 
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— Nu poți să conduci. Trebuie să te vadă un doctor, să mergi la 

spital. 

— Da, dar nu aici. Nu în zona asta. 

Hope reflectă câteva secunde, încercând să-și păstreze mintea 

limpede, cu toate că durerea îi tulbura gândurile. 

— Afurisitele de plăcuțe de înmatriculare, spuse ea. Cele pe care 

le-ai schimbat. Schimbă-le înapoi. 

Scott era descumpănit. Nu i se părea că asta ar fi o prioritate, 

comparativ cu pansarea rănii și internarea ei de urgență. 

— Uite ce e… 

— Fă-o odată! 

O ajută să se așeze la volan, cum îi ceruse. Luă geanta cu 

plăcuțele și, trăgând aer adânc în piept, aruncă o privire încruntată 

în direcția casei unde petrecerea era în toi, apoi se aplecă și schimbă 

rapid numerele mașinii închiriate, montându-le la loc pe cele 

originale. Le luă pe celelalte și le vârî în rucsac, după care îndesă 

prosopul îmbibat în sânge și benzină în punga de plastic în care se 

afla și pistolul. 

Se apropie apoi de Hope. Aceasta vârâse cheile în contact; cu fața 

schimonosită de durere, își dezlipi banda pe care și-o înfășurase în 

jurul gleznelor și-și scoase cele două perechi de mănuși de pe mâini. 

I le dădu pe toate, inclusiv cagula, lui Scott. Acesta o privi 

neputincios cum își extrage cuțitul din rană. 

— Dumnezeule! gemu ea. 

Își lăsă capul pe spate și aproape că-și pierdu cunoștința, însă 

durerea era atât de intensă, încât n-o lăsă nici să leșine. Trase cu 

putere aer în piept. 

— Trebuie să te duc la spital. 

— Mă duc singură. Tu ai destule de făcut. Arătă cu mâna înspre 

cuțit. O să-l păstrez. Îl aruncă pe podeaua mașinii, împingându-l 
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mai la o parte, să nu se vadă. 

— Aș putea să-l fac dispărut, spuse Scott. 

Lui Hope îi era destul de greu să judece limpede, dar scutură din 

cap. 

— Scapă de celelalte lucruri, și de plăcuțe, în așa fel încât să nu 

poată fi asociate cu mașina asta. 

Se străduia din răsputeri să-și aducă aminte ce trebuie făcut și să 

acționeze metodic, dar durerea o împiedica să judece calm și 

rațional. Și-ar fi dorit să fie Sally lângă ea. Sally ar fi sesizat toate 

dedesubturile și toate detaliile situației. La asta se pricepea ea cel 

mai bine, se gândi Hope. Se întoarse către Scott și încercă să-l 

privească altfel, ca pe o prelungire a lui Sally, cum de altfel și fusese 

cândva, cel puțin așa își imagina. 

— În regulă, spuse ea. Ne ținem în continuare de planul stabilit. 

Pot să conduc. Tu fă ce ai de făcut. Arătă cu mâna înspre rucsacul în 

care se găsea pistolul. 

— Nu pot să te las singură. Sally nu mi-ar ierta-o niciodată. 

— N-o să mai aibă șansa să te ierte dacă nu mă lași să plec. 

Suntem cam în urmă cu timpul. Ce ai tu de făcut în continuare este 

de o importanță crucială. 

— Ești sigură? 

— Da, spuse Hope, deși știa că e o minciună. Nu era sigură de 

nimic. Du-te. Du-te acum. 

— Ce să-i spun lui Sally? 

Hope căzu pe gânduri câteva clipe. O mulțime de lucruri îi 

trecură prin cap, dar se mulțumi să spună doar atât: 

— Spune-i că voi fi în regulă. O să vorbesc cu ea mai târziu. 

— Ești sigură? 

Scott aruncă o privire spre locul în care fusese înjunghiată și văzu 

că salopeta neagră îi era pătată cu sânge. 



 

584 
 

— Nu-i așa de rău precum pare, minți Hope din nou. Hai, du-te, 

să nu cumva să ratezi ocazia. 

Gândul că, după tot ce se întâmplase, s-ar putea ca planul lor să 

dea greș aproape că o scotea din minți. Îi făcu semn cu mâna lui 

Scott. 

— Du-te. 

— Bine, răspunse el, făcând un pas în spate. 

— Și, Scott… 

— Da? 

— Mulțumesc c-ai venit să mă ajuți. 

Scott clătină din cap. 

— Tu ai făcut ce-a fost mai greu. 

Închise portiera mașinii și o urmări pe Hope aplecându-se 

deasupra volanului și pornind motorul. Se dădu un pas în spate, iar 

ea demară în viteză. Rămase singur în întuneric privind-o cum se 

îndepărta, până când stopurile roșii ale mașinii dispărură în bezna 

care-l împresura. Atunci își azvârli rucsacul pe spate și porni în pas 

alergător înspre stația de autobuz. Întârziase, știa asta, lucru care se 

putea să aibă consecințe dezastruoase, dar cu toate astea era hotărât 

să respecte planul stabilit de Sally. Nu știa dacă Hope mai putea să 

facă ceva în noaptea asta, dar spera ca norocul să fie de partea lor. 

Aveau mare nevoie de el în orele care urmau. 

 

Sally parcase în fața mallului, chiar la marginea parcării, unde ea 

și Scott stabiliseră să se întâlnească. Se uită la ceas, apoi își verifică 

cronometrul, puse mâna pe telefon și vru să sune pe cineva, dar 

apoi se răzgândi. Era la o distanță de aproximativ patruzeci și cinci 

de minute de Boston, aproape de autostrada interstatală, într-un loc 

ales din aceleași motive pentru care îl alesese și pe celălalt, unde se 

întâlnise cu Hope ca să-i dea arma. Acesta era diferit doar prin 
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faptul că îi permitea lui Scott un acces facil la autostrada ce ducea 

înapoi, în vestul Massachusetts-ului. 

Își rezemă capul de tetieră și închise ochii. Își impuse să nu se 

gândească la toate nenorocirile care se puteau întâmpla în noaptea 

aceea. Erau niște amatori în materie de crimă, se gândi ea. Da, aveau 

fiecare o oarecare experiență, care îi făcuse să considere că 

plănuirea, organizarea și conceptualizarea crimei erau un lucru 

realizabil, dar în ce privește executarea propriu-zisă a planului erau 

complet neștiutori. Într-un fel, atunci când plănuise desfășurarea 

evenimentelor din seara aceea, se gândise că lipsa lor de experiență 

avea să fie principalul lor atu. Niște profesioniști n-ar proceda așa în 

niciun caz. Planul lor era prea dezordonat, prea haotic și depindea 

mult prea mult de eficiența fiecăruia dintre participanți. Tocmai asta 

era punctul său forte, conchise în sinea ei. 

Niște intelectuali n-ar face ceea ce făceau ei. Drogații și indivizii 

predispuși la violență ar ajunge, probabil, să comită crime la un 

moment dat, în ascensiunea lor vertiginoasă pe scara 

infracționalității. În cazul lor, era ceva firesc. 

Își strânse pleoapele cu putere. 

Poate ideea că ei trei s-ar putea adapta statutului de criminali era 

doar o fantezie, până la urmă. Și-i imagină instantaneu pe Scott și pe 

Hope cu cătușe la mâini, înconjurați de polițiști. Tatăl lui O’Connell 

ar depune mărturie împotriva lor, fără îndoială, iar ea ar fi acuzată 

în clipa în care fie Scott, fie Hope ar ceda la interogatoriu. 

Ashley, chiar dacă o avea pe Catherine alături, ar rămâne singură 

în fața lui Michael O’Connell. 

Își deschise ochii și contemplă lumina verzuie din parcare. Scott 

nu se zărea nicăieri. 

Hope era, probabil, pe drum spre casă. 

Michael O’Connell era oprit, probabil, undeva pe marginea 
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drumului, încercând să-și schimbe roata spartă sau așteptând 

sosirea mașinii de service. Probabil era furios; înjura și se întreba ce 

s-o fi întâmplat. Cu siguranță nu se aștepta să fie implicat într-o 

reprezentație în care să-i fie rezervat rolul principal. Sally zâmbi. Se 

gândi că, în mod ironic, rolul care comportase cele mai mici riscuri, 

cum ar fi uitarea replicii sau alte greșeli banale, fusese al lui, fără ca 

el să aibă măcar habar de asta. Era lucrat pe la spate și habar n-avea 

că urma să fie eliminat, înlăturat din viața lui Ashley pentru 

totdeauna. 

Își încleștă pumnii, spunându-și în sinea sa: „Te-am prins, 

nemernicule”. 

Expiră prelung. „Sper.” 

Scott trebuia să apară din clipă-n clipă. 

Se-apucă să lovească volanul cu palmele, cuprinsă de frustrare și 

disperare. 

— Unde naiba ești? șopti agitată, scrutând – pentru a câta oară? – 

împrejurimile. Haide, Scott, vino odată! 

Întinse iarăși mâna după telefon, dar apoi îl lăsă jos. Așteptarea 

era unul dintre lucrurile cele mai grele, se gândi. Cel mai greu 

dintre toate era însă să depindă de cineva pe care crezuse cândva 

că-l iubește, pe care-l înșelase, îl părăsise și mai apoi divorțase de el. 

Adevărul era că singurul motiv pentru care relația dintre ea și fostul 

ei soț era cât de cât civilizată îl reprezenta Ashley. Un motiv 

suficient de puternic încât să-i ajute să treacă cu bine peste noaptea 

aceasta. 

Apoi gândurile sale se concentrară asupra lui Hope. Scutură din 

cap, iar ochii i se umeziră de lacrimi. Știa că poate avea încredere 

deplină în Hope, cu toate că în ultimele luni nu făcuse mai nimic ca 

să merite lucrul acesta. Avea senzația că plutește pe un ocean de 

incertitudini. 



 

587 
 

— Hai odată! șopti din nou, de parcă putea să influențeze în 

vreun fel apariția lui Scott. 

 

Un tomberon verde uriaș se afla în colțul îndepărtat al parcării în 

care Scott își lăsase camioneta. Spre marea lui ușurare, tomberonul 

era aproape plin, nu numai cu saci de gunoi, ci și cu sticle goale, 

doze și tot felul de alte rămășițe. Puse mâna pe unul dintre saci, care 

părea umplut doar parțial, îl desfăcu și aruncă înăuntru plăcuțele 

furate, fâșiile de bandă adezivă și mănușile. Apoi legă sacul la loc, 

cu grijă ca să nu se desfacă și îl așeză înapoi, în mijlocul 

mormanului de gunoi. Bănuia că tomberonul avea să fie golit în 

curând, probabil chiar în ziua următoare. 

Se întoarse rapid la camionetă și așteptă să nu mai fie nicio 

mașină prin apropiere înainte să pornească motorul. 

După ce puse rucsacul jos, în mașină, Scott se schimbă înapoi la 

costum și cravată. Știa că trebuie să se grăbească, dar și mai 

important era să nu atragă atenția asupra sa. Ar fi vrut să apese 

pedala de accelerație, dar se stăpâni și, ascultător, își menținu viteza 

sub limita legală. Chiar și când intră pe autostrada interstatală, 

îndreptându-se spre locul de întâlnire cu Sally, rămase cuminte pe 

banda din mijloc. 

Nu știa ce-ar putea să-i zică în clipa când avea s-o vadă. 

I se părea că nu există cuvinte potrivite care să descrie ce se 

petrecuse în seara aceea. Dacă nu-i spunea nimic, avea să-l urască. 

Dacă-i povestea tot ce se întâmplase, avea să fie îngrozită și, la fel, 

avea să-l urască. Va vrea să meargă la Hope numaidecât, renunțând 

la restul planului. 

Totul putea să se năruie într-o clipă. 

Conducea prin noapte, conștient de faptul că avea s-o mintă. Nu 

prea mult, dar suficient. Gândul acesta îl întristă și-l înfurie 
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deopotrivă, dar mai cu seamă îl făcu să se simtă incompetent și 

profund necinstit. 

Când intră în parcare, virând de pe autostradă, o zări pe Sally. 

Acceleră și, odată ajuns lângă ea, parcă pe locul alăturat. 

Scott înșfacă rucsacul în care se găseau pistolul și prosopul pătat 

cu sânge și benzină, apoi se dădu jos din mașină. 

Sally rămase în mașină, dar porni motorul. 

— Ai întârziat, spuse ea. Nu știu dacă mai am destul timp. A 

mers totul cum plănuisem? 

— Nu tocmai, spuse Scott. N-a fost atât de simplu pe cât credeam 

noi. 

— Ce vrei să spui? 

Sally adoptase din nou tonul acela dur, avocățesc. 

— A avut loc o mică încăierare. Hope și-a îndeplinit misiunea, a 

dus la capăt sarcina pe care și-a asumat-o. Scott ezită o clipă. Dar a 

fost puțin rănită în timpul confruntării. Acum e în mașină, se 

îndreaptă spre casă. Iar eu mi-am făcut griji că ar fi putut să lase 

vreun indiciu în urma ei, care s-o plaseze la locul crimei, așa că am 

dat foc la casă. 

— Dumnezeule! exclamă Sally. Dar asta nu era în plan! 

— Am fost îngrijorat, pur și simplu, pentru eventualele urme, 

înțelegi? Și m-am gândit că ăsta ar fi cel mai bun mod de a 

compromite scenariul pe care vreun polițist mai răsărit s-ar putea să 

și-l imagineze. Nu asta ne-ai spus și tu? 

Sally dădu din cap în semn de încuviințare. 

— Da. Da. Bine. Presupun că nu va fi o problemă. 

— În rucsac se află un prosop, în care am învelit obiectul. Pe 

țeavă vor rămâne, așadar, urme de benzină. Să arunci prosopul 

după aceea. 

Sally încuviință din nou. 
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— Ăsta a fost un gest inteligent. Dar mai zi-mi despre Hope, cum 

se simte? 

Scott se întrebă dacă minciuna i se citea sau nu pe chip. 

— Ea e în grafic, ca timp. Acum fa ce ai de făcut și o să vorbești 

cu ea mai târziu. 

— Ce a pățit Hope? Vreau să știu exact, îi ceru Sally pe un ton 

tăios. 

— Trebuie să pleci. Să te întorci în Boston. Timpul este esențial. 

Nu putem ști ce are de gând să facă O’Connell. 

— Cea pățit Hope? repetă Sally, cu o furie amară în glas. 

— Ți-am spus, a avut loc o încăierare. A fost tăiată cu un cuțit. 

Când m-am despărțit de ea, mi-a zis să-ți spun că e în regulă. 

Pricepi? Exact astea au fost cuvintele ei: „Spune-i lui Sally că sunt în 

regulă”. Trebuie să isprăvești treaba în noaptea asta. Cu toții dorim 

lucrul ăsta. Hope și-a îndeplinit partea ei. Eu, pe-a mea, la fel. Acum 

e rândul tău. E ultimul lucru, după care… Nu-și mai încheie 

propoziția. 

Sally ezită. 

— A fost tăiată cu un cuțit? Cum adică tăiată cu un cuțit? Spune-

mi adevărul. 

— Dar ăsta e adevărul, îi răspunse Scott pe un ton dur. A fost 

tăiată. Asta este. Acum pleacă. 

Lui Sally îi trecură prin minte o sumedenie de răspunsuri pe care 

i le-ar fi dat fostului său soț în clipa aceea, dar se abținu. Oricât era 

de supărată, știa că odată, cu mulți ani în urmă, îl mințise, și iată că 

acum el era cel care o mințea în față, iar ea nu putea să facă nimic în 

acest sens. Clătină din cap, parcă nemaiavând încredere în propria 

voce, apoi luă rucsacul și demară în trombă. Din nou, Scott rămase 

singur, privind la luminile mașinii ce dispărea în întunericul nopții.  
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— Așa că, spuse detectivul, arătând cu degetul înspre fotografiile 

de la locul crimei, focul a distrus totul. Și, mai mult decât focul, apa 

aia nenorocită pe care o împroașcă pompierii peste tot. Desigur, nu 

le poți cere să nu facă asta, spuse el chicotind ușor. Am avut noroc 

că n-a ars toată casa. Flăcările au fost concentrate în zona bucătăriei. 

Vedeți peretele ăsta, pârjolit tot? Specialistul în incendieri a zis că 

autorul focului era un amator care n-a știut ce face și, în loc să 

direcționeze flăcările înspre restul camerelor, le-a întețit până-n 

tavan. Așa se face că au fost observate de vecinul de peste drum. În 

fine, până la urmă am fost norocoși c-am reușit să punem lucrurile 

cap la cap. 

— Ați avut de-a face cu multe cazuri de crimă înainte? am 

întrebat eu. 

— Aici? Nu suntem ca în Boston sau în New York. Suntem un 

departament destul de modest. Însă laboratorul de criminalistică e 

excepțional, iar medicul legist e un om competent, așa că, atunci 

când se petrece o crimă, în general ne ocupăm de investigarea ei cu 

profesionalism. Majoritatea crimelor cu care ne confruntăm sunt 

rezultatul unor dispute domestice ce scapă de sub control, sau, 

alteori, al unor tranzacții eșuate cu droguri. De cele mai multe ori 

dăm de făptaș sau dacă nu, de vreun amic de-al lui, care ne spune 

ce s-a întâmplat. 

— În cazul ăsta n-a fost așa, nu? 

— Nu. Au fost câteva lucruri care ne-au contrariat grozav la 

început. Și nu e nimeni care să verse vreo lacrimă pentru că 

O’Connell a dat ortu’ popii. Era un soț îngrozitor, un tată îngrozitor, 

un vecin îngrozitor, în fine, un pungaș și-un escroc, asta-i clar ca 

lumina zilei. Dacă ar fi avut un câine, cred că l-ar fi înfometat și l-ar 

fi bătut de două ori pe zi, doar așa, din principiu, înțelegeți ce vreau 

să zic? în fine, am găsit destule urme prin casă și la locul crimei ca 
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să avem de unde să-ncepem cercetările. 

Am încuviințat din cap. 

— Dar ce anume v-a îndrumat în direcția corectă? 

— De fapt, au fost două lucruri. Imaginați-vă, aveam un cadavru 

parțial carbonizat și, ca niște tâmpiți ce suntem, la început am crezut 

că bătrânul O’Connell s-o fi îmbătat și o fi dat singur foc la casă, din 

greșeală. O fi adormit cu țigara într-o mână și cu sticla de whisky în 

cealaltă. Desigur, pentru asta ar fi trebuit să-l găsim mai degrabă în 

sufragerie, pe fotoliu sau în patul lui, în dormitor, nu pe podeaua 

din bucătărie. Dar când medicul legist a făcut autopsia cadavrului 

carbonizat, a descoperit rana produsă în urma împușcăturii și a 

găsit un glonț de calibrul .25 înfipt în creier, iar altul, în umăr. Ei 

bine, de aici lucrurile au luat o nouă întorsătură. Așa că ne-am 

întors la locul faptei, căutând indicii care să ne furnizeze o pistă. 

Medicul a mai găsit fragmente de piele sub unghiile mortului, din 

care am putut extrage ADN-ul și, dintr-odată, ne-am dat seama că 

la locul crimei avusese loc o încăierare ce s-a încheiat tragic pentru 

nenorocitul de bătrân. Pe când împrejmuiam locul faptei, unul 

dintre vecini și-a adus aminte că văzuse o mașină cu numere de 

Massachusetts plecând în trombă din fața casei, nu cu mult timp 

înainte de izbucnirea focului. Apoi, pe baza rezultatului testului 

ADN, am obținut un mandat de percheziție. Și ce credeți c-am 

găsit? 

Zâmbea, așteptând să zic ceva, după care pufni scurt, cu 

satisfacția polițistului care constată că, din când în când, lucrurile 

merg așa cum e normal să evolueze. 

Cât despre mine, nu eram atât de sigur că aș fi ajuns la aceeași 

concluzie. 
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45 

 

O conversație... unilaterală 

 

Hope se îndrepta spre nord, spre granița cu Mâine. Avea de gând 

să ajungă într-un loc, aproape de malul mării, unde fusese cu mulți 

ani în urmă, într-o vacanță de vară, la scurtă vreme după ce o 

cunoscuse pe Sally și se îndrăgostiseră. Fusese prima oară când o 

luaseră pe Ashley cu ele în vacanță. Era un loc sălbatic, cu pâlcuri 

dese de copaci și tufișuri încâlcite ce coborau până la marginea apei, 

în timp ce talazurile uriașe ale Atlanticului se năpusteau cu furie 

asupra țărmului stâncos, împroșcând în jur stropi de apă sărată. 

Vara aici era un loc magic, cu foci care se jucau pe stânci și o 

mulțime de specii de păsări de mare ce se tânguiau în aerul 

mângâiat de briza oceanului. Acum era pustiu, spera ea, tocmai de 

aceea socotea că aici ar avea liniște, ca să chibzuiască bine ce are de 

făcut în continuare. 

Își ținea brațul lipit de trup, apăsând pe locul rănii, în zona 

coastelor. Asta împiedica sângerarea, în timp ce rana îi pulsa de-o 

durere surdă, constantă. Nu o dată avusese senzația că își pierde 

cunoștința, dar după un timp își recăpătă cât de cât puterile și, cu 

dinții încleștați de durere, își zise că avea să reușească să ajungă la 

destinație. 

Încercă să înțeleagă ce i se întâmplase. Își imagină organele 

interne – stomacul, splina, ficatul, intestinele – și, ca într-un joc de 

copil, încercă să ghicească unde era atinsă de lama cuțitului.  

Zona aceea de țară părea chiar mai întunecoasă decât noaptea ce-

o învăluia. Pâlcuri uriașe de pini negri străjuiau șoseaua, urmărind-
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o parcă în tăcere. Ieșind de pe autostradă, fu străpunsă de o durere 

ascuțită în clipa când învârti de volan și intră pe drumul șerpuitor 

ce-i aducea aminte de locurile copilăriei, încercă să-și controleze 

respirația, inspirând câte puțin din aerul curat al nopții. Își imagină 

că se află pe drumul spre casa unde copilărise. O vedea pe mama ei, 

tânără pe-atunci, cu părul prins în vârful creștetului, lucrând în 

grădină, în timp ce tatăl său se afla pe terenul de fotbal pe care îl 

construise pentru ea, jucându-se cu mingea. Parcă îl și auzea 

strigând-o să vină afară, să se joace împreună. Avea o voce 

puternică, plină de viață, nu ca mai târziu, când zăcea pe patul de 

spital, bolnav și neputincios. 

„Ajung în curând”, își zise în sinea ei. 

Niște indicatoare mici, cafenii, plantate la fiecare câțiva kilometri 

o îndrumau înspre locul cu pricina. Se simțea deja în aer mirosul 

sărat al oceanului. Își aduse aminte că undeva se afla o parcare 

ferită, care cu siguranță era pustie acum, în luna noiembrie. O alee 

îngustă, acoperită cu ace de pin, șerpuia printre pâlcurile de arbori 

și tufișuri, apoi trecea pe lângă un teren întins, de picnic, pentru ca 

mai apoi, după încă un kilometru, să ajungă la ocean. Își ridică 

privirea și văzu luna perfect rotundă. Avea să-i fie de mare folos 

lumina ei palidă. „O lună perfectă pentru vânătoare”, își zise. Avea 

conturul de un galben strălucitor, semn că zăpada și înghețul băteau 

la ușă. Se îndoia că avea să întâlnească pe cineva; habar n-avea ce 

explicații ar putea să dea, la o adică. Nu mai avea energie să mintă 

nici dacă ar fi fost vorba de cel mai blajin polițist sau paznic.  

Hope văzu încă un indicator, de data asta de culoare albastră, cu 

un „H” mare, alb, în centru. 

Era o ispită nedreaptă, își zise ea. Uitase că la numai câțiva 

kilometri distanță se afla un spital. 

Pentru o clipă, își imagină că o ia în direcția aceea. Spitalul ar 
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întâmpina-o cu o lumină orbitoare și cu indicatorul INTRAREA DE 

URGENȚĂ afișat la vedere, cu litere roșii de-o șchioapă. Pe aleea 

circulară din fața spitalului ar fi parcate, probabil, una sau două 

ambulanțe. Iar înăuntru, la recepție, ar da de-o asistentă însărcinată 

cu trierea urgențelor. 

Și-o imagină pe asistentă: o femeie robustă, între două vârste, pe 

care sângele sau pericolul n-o tulbură. I-ar fi de-ajuns să arunce o 

singură privire la rana ei și în clipele următoare Hope s-ar trezi pe 

masa de operație, înconjurată de medici și asistente, toți aplecați 

deasupra ei, încercând să-i salveze viața. 

„Cine ți-a făcut asta?” ar întreba-o unul dintre ei. Desigur, ar avea 

la îndemână un carnețel în care să noteze cuvintele ei. 

„Eu singură.” 

„Hai, serios, cine te-a înjunghiat? Poliția e pe drum și va vrea să 

știe. Spune-ne nouă.” 

„Nu pot să vă spun.” 

„Dar nu pricepem. Avem nevoie de răspunsuri. De ce ești aici? 

De ce ești atât de departe de casă? Ce ai făcut în noaptea asta?” 

„Nu pot să vă spun.” 

„Mai bine zis nu vrei să ne spui. E destul de suspect. Avem niște 

bănuieli. Dacă vei supraviețui acestei nopți, o să avem și mai multe 

întrebări.” 

„N-am să vă răspund.” 

„Ba da, o vei face. Mai devreme sau mai târziu, vei răspunde. Și 

încă un lucru, de ce ești pătată cu sângele altcuiva? Cum a ajuns pe 

salopeta ta?” 

Hope scrâșni din dinți și conduse mai departe, spre ocean. 

 

Sally parcă vizavi de blocul unde locuia Michael O’Connell, 

aproape în același loc în care oprise și mai devreme în acea seară. 
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Strada era pustie, cu excepția celor câteva mașini parcate în fața 

blocului. Zona era cufundată în întuneric, noaptea furișându-se pe 

la colțuri, umbrele strângându-se laolaltă, ca la un sfat de taină, 

urzind planuri ascunse, menite să țină la distanță luminile ce se 

încăpățânau să răzbată din părțile mai animate ale orașului.  

Își privi mai întâi ceasul de la mână, apoi cronometrai, care 

fusese fixat pentru întreaga zi. Inspiră prelung. Timpul trecea 

insuportabil de încet. 

Sally privea neclintită fațada blocului lui Michael O’Connell. 

Ferestrele de la apartamentul acestuia erau cufundate în întuneric.  

Iscodind cu privirea în susul și-n josul străzii, se simți cuprinsă 

de tulburare. Cât de aproape era? La două minute distanță? La 

douăzeci? Venea încoace sau nu? 

Scutură din cap. Ar fi trebuit ca o persoană să-l urmărească din 

clipa când plecase de la tatăl său, astfel încât să fie la curent cu tot 

ceea ce O’Connell avea de gând să facă în ziua aceea, își mușcă 

buzele. Dar asta i-ar fi pus pe toți în pericol, pentru că ar fi însemnat 

ca unul dintre ei să se afle mult prea aproape de O’Connell. De 

aceea lăsase descoperit acest interval de timp – dintre plecarea lui 

din casa părintească și revenirea sa acasă. Scott îi predase însă arma 

cu întârziere, iar acum nu știa cât timp mai avea la dispoziție până 

la sosirea lui O’Connell. Îi dezumflase roata, așa cum stabiliseră? 

Rămăsese undeva blocat, pe drum? Incertitudinea o scotea din 

minți. 

Privind pe scaunul de alături, la rucsacul în care se afla pistolul, 

simți imboldul de a-l arunca, pur și simplu, într-un tomberon din 

spatele blocului. Și acolo erau mari șanse să fie descoperit de 

polițiști. Însă nu exista garanția că avea să fie așa, iar într-un plan cu 

atâtea necunoscute, măcar partea asta să fie o certitudine. 

Într-un impuls de moment, puse mâna pe telefon. Nu și-o putea 
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scoate din minte pe Hope. 

„Oare pe unde ești? se întrebă ea, în șoaptă. Ești teafără?” 

Mâinile îi tremurau. Nu știa dacă din pricina gândului că 

O’Connell ar putea să o prindă asupra faptului și să distrugă tot ce 

plănuiseră sau din cauză că se temea pentru Hope. Încercă să-și 

imagineze prin ce trecuse, să descifreze înțelesul ascuns al celor 

rostite de Scott, dar toate aceste gânduri nu făceau decât s-o 

înspăimânte și mai tare. 

O’Connell era tot mai aproape, cu fiecare minut care trecea; îl 

simțea parcă. 

Era conștientă că trebuie să acționeze fără întârziere. Totuși, 

paralizată de nesiguranță, șovăia. 

Hope se afla undeva singură, în suferință; simțea și asta. Dar nu 

putea să facă nimic. 

Scoase un geamăt surd, din străfundul gâtlejului. 

În clipa aceea, cu un efort extraordinar de voință, Sally luă 

rucsacul și se dădu jos din mașină. Se rugă ca noaptea s-o ascundă 

sub faldurile sale întunecate, în timp ce traversă strada, cu capul 

vârât între umeri. Știa că, dacă cineva ar vedea-o și ar face legătura 

între persoana sa și O’Connell, totul s-ar nărui. Se împotrivi 

imboldului de-a o lua la fugă și păși cât putu de normal. Contactul 

vizual cu cineva ar fi fost, de asemenea, fatal. La fel și conversația cu 

cineva. Și orice gest care ar atrage atenția asupra ei în decursul 

următoarelor secunde. 

Știa că acesta era momentul decisiv pentru ea. Momentul 

culminant pentru toată înșiruirea de evenimente petrecute în 

noaptea aceea. Dacă ea dădea greș, s-ar duce de râpă totul, inclusiv 

Ashley. Arma crimei se afla în posesia ei. În clipa aceea, era complet 

vulnerabilă. 

Își șopti în sinea ei: „Mergi mai departe”. 
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În timp ce străbătea holul blocului, auzi zgomot de glasuri în lift, 

așa că se furișă pe casa scărilor și o luă la fugă, urcând câte două 

trepte deodată. 

Se opri puțin lângă ușa solidă de la ieșirea în caz de incendiu, 

încercând să tragă cu urechea prin ea, apoi, realizând că era 

imposibil să audă ceva, o deschise ușor și se îndreptă hotărâtă spre 

apartamentul lui O’Connell. Avea în mână cheia de la doamna 

Abramowiez. Pentru o clipă o străfulgeră un gând înspăimântător: 

că el era înăuntru, întins în pat, pe întuneric. Trebuia să se 

gândească la un plan. Ce era de făcut dacă el se afla înăuntru? Dar 

dacă apărea înainte ca ea să-și termine treaba? Dacă o vedea pe hol? 

Sau în lift? Sau când avea să iasă din bloc, pe stradă? Ce-ar putea să-

i spună? S-ar lupta cu el? Ar încerca să se ascundă? Oare el ar 

recunoaște-o? 

Mâinile îi tremurau când deschise ușa apartamentului.  

Intră rapid, închizând ușa în urma ei.  

Își ciuli urechile, ca să audă eventualele zgomote de pași, 

respirație, trasul apei la baie sau țăcănitul tastelor de la computer – 

orice sunet care i-ar da de știre că nu e singură dar nu auzi nimic în 

afară de zgomotul chinuit al propriei respirații, care părea să crească 

în intensitate cu fiecare secundă. 

„Fă-o acum! Fă-o acum! Nu mai ai timp! ” 

Se furișă pe coridor, temându-se să aprindă lumina, ocărându-se 

când se lovi de un perete. O lumină slabă se strecura din stradă pe 

ferestrele de la dormitor, ajutând-o să se orienteze. Trecând pe lângă 

o oglindă, își surprinse propria imagine, fapt care aproape îi smulse 

un țipăt. 

Se repezi la debara și desfăcu înfrigurată rucsacul, scoțând 

pistolul. Simți mirosul înțepător de benzină, după cum o avertizase 

Scott. Vâri pistolul la loc, în bocanc, și peste el îndesă șoseta, cât mai 
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adânc, ca să nu iasă mirosul. După ce împinse bocancul la locul lui, 

se ridică, sperând că așezase totul așa cum era înainte. 

Sally își impuse să acționeze calm și eficient, să-și cântărească 

grijuliu fiecare pas, dar nu reuși. Puse mâna pe rucsacul acum gol, 

aruncă rapid o privire împrejur, conchise că totul arăta ca mai 

devreme și se întoarse, să plece. 

Din nou, întunericul o făcu să se împleticească și se împiedică.  

Încercă să-și păstreze cumpătul, impunându-și să n-o ia la fugă. 

Nu voia să se izbească de ceva, să dărâme vreun lucru. O’Connell 

nu trebuia să observe că fusese cineva la el în apartament, și încă de 

două ori în aceeași zi. Acesta era un lucru de o importanță crucială, 

își zise, în timp ce încerca să-și potolească bătăile inimii. 

Își dorea aproape dureros de tare să iasă cât mai repede din 

apartament. 

Când ajunse, în sfârșit, la ușă, o cuprinse panica. „E aici”, își zise. 

I se părea că aude cheia răsucindu-se în broască. Că aude voci și 

zgomote de pași. 

Își spuse că imaginația îi joacă feste, din cauza fricii, și-și impuse 

să se controleze. Ieși încetișor din apartament. Se uită în stânga și-n 

dreapta și văzu că nu era nimeni. Cu toate astea, mâna îi tremura și 

avea impresia că aude zgomote din toate părțile. Se dojeni și se sili 

să-și vină în fire. 

Așa cum făcuse și mai devreme, încuie ușa și coborî în holul de la 

intrarea în bloc. Tot pe scări. Străbătu holul și apoi ieși, în 

întunericul nopții. Dintr-odată se simți copleșită de bucuria reușitei. 

Traversă strada, cufundându-se într-un anonimat mângâietor. 

Pe stradă, în dreptul locului unde-și parcase mașina, se afla un 

canal de scurgere. Cheia doamnei Abramowiez îi alunecă printre 

degete și căzu, printre gratiile capacului, în noroiul de pe fundul 

canalului. 
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Intră în mașină, închise ușa și abia după aceea, lăsându-și capul 

pe spate, își dădu frâu liber lacrimilor. În clipa aceea se gândi că 

izbutiseră. „E-n siguranță, își spuse. Am reușit, Ashley e în 

siguranță.” 

Apoi își aminti de Hope și din nou fu cuprinsă de teamă. O 

teamă ce se căsca, nestăvilită, în sufletul ei, ca o gaură neagră, 

înghițind-o, scufundând-o implacabil într-o teroare nedefinită. Sally 

avu senzația că-și pierde răsuflarea. Puse mâna pe telefon și formă 

numărul lui Hope. 

 

Scott avu un sentiment de imensă ușurare când intră cu mașina 

pe aleea din fața casei sale. Trase camioneta în spatele casei, la locul 

obișnuit, unde era greu de observat din stradă sau de către vecini. 

Strânse în grabă toate hainele pe care le purtase în noaptea aceasta 

și le vâri în Porsche, după care se urcă la volan și ieși în stradă. Tură 

motorul la maximum, ca să se asigure că zgomotul va fi auzit de 

vecinii care nu dormeau la ora aceea. 

În centru era o pizzerie frecventată îndeosebi de studenți. La ora 

aceea – era aproape de miezul nopții – prezența profesorului cu 

siguranță n-ar fi trecut neobservată. Nu era un lucru ieșit din comun 

– profesorii care stau toată ziua cu nasul între hârtii, corectând 

lucrări, simt și ei uneori nevoia să-și consume energia ieșind în oraș. 

Așadar, era cât se poate de firesc să fie văzut acolo. 

Scott parcă mașina chiar în fața intrării, iar aceasta atrase atenția 

unor tineri care ședeau la tejghea, lângă fereastră. Automobilul 

sărea în ochi, așa se întâmpla de fiecare dată. 

Își comandă o pizza cu pui și ananas, pe care o plăti, în mod 

deliberat, cu cârdul de credit. 

Dacă îl întreba cineva, nu putea să explice ce făcuse mai devreme 

în decursul acelei seri. „Am stat acasă și am corectat lucrări”, ar fi 
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spus. Și: „Nu, nu răspund la telefon când lucrez”. Cert era că n-ar fi 

putut să conducă de la locuința tatălui lui O’Connell până în Boston 

și apoi să se întoarcă în vestul Massachusetts-ului în acel interval de 

timp. „Omor pe cineva și apoi îmi cumpăr o pizza? Domnule 

detectiv, dar e absurd.” Nu era cel mai grozav alibi, dar era mai bun 

decât nimic. Pentru el era vital ca Sally să facă exact ceea ce 

stabiliseră în privința armei. Aceasta trebuia să fie descoperită în 

apartamentul lui O’Connell. Lucrul ăsta era atât de important, încât 

Scott simți că i se taie respirația la gândul că s-ar putea să nu se 

întâmple așa. 

Se așeză la tejghea, într-un colț mai îndepărtat, unde nu era 

nimeni, și mâncă încet. Încercă să nu se gândească la ziua aceea, la  

cele întâmplate. Însă imaginea bărbatului ucis i se întipărise în 

memorie și nu-l mai părăsea. I se păru că simte mirosul de benzină, 

precum și duhoarea dezgustătoare a cărnii arse și în momentul 

acela îi veni să vomite. Se gândi că fusese în război, pentru a doua 

oară. Inspiră prelung și continuă să mănânce, concentrându-se 

asupra lucrurilor care-i mai rămăseseră de făcut. Trebuia să ia toate 

hainele pe care le purtase acasă la tatăl lui O’Connell și să le arunce 

într-un coș de colectare a hainelor pentru săraci, unde aveau să fie 

preluate numaidecât de către fundațiile de caritate. Se gândi să nu 

uite de pantofi. Era posibil ca aceștia să aibă urme de sânge pe tălpi. 

Îi veniră în minte niște cuvinte care-l bântuiau în ultima vreme: 

„Toți avem sufletele mânjite de sânge”. 

Își coborî privirea la pizza și observă că mâna îi tremura. 

„Ce-am făcut?” 

N-avea de gând să răspundă la această întrebare. În schimb, se 

trezi gândindu-se la Hope. Pe măsură ce se gândea la starea 

acesteia, la gravitatea rănii sale, devenea tot mai conștient de faptul 

că avea să mai treacă multă vreme până să poată respira ușurat.  
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Scott aruncă o privire împrejur, prin restaurant, studiindu-i cu 

atenție pe ceilalți clienți nocturni, care-și vedeau de-ale lor, uitându-

se pe geam sau zgâindu-se la câte un perete. Preț de o clipă, avu 

senzația că știau cu toții ce se petrecuse în noaptea aceea, ca și când 

vinovăția i-ar fi fost zugrăvită pe chip în culorile cele mai stridente.  

Își simți piciorul zvâcnindu-i spasmodic. 

„Totul se duce de râpă, se gândi el. O să mergem toți la 

pușcărie.” 

În afară de Ashley. Încercă să păstreze imaginea ei în minte, ca să 

alunge disperarea ce amenința să-l copleșească. 

I se păru dintr-odată că pizza are consistența unei bucăți de cretă. 

Gâtul i se uscase. Își dorea din toată inima să fie singur, dar în 

același timp se temea de asta. 

Împinse la o parte farfuria cu resturile. 

Scott realiză, pentru prima oară, că tot ceea ce făcuseră ei, tot 

planul lor menit să-i redea lui Ashley siguranța îi aruncase de fapt 

într-o prăpastie fără fund, într-un abis al îndoielii. 

Ieși încet din restaurant și se urcă în mașină, întrebându-se dacă 

avea să mai poată dormi vreodată liniștit. În clipa aceea ar fi zis că 

nu. 

 

Hope era tot în mașina ei închiriată, dar cu motorul oprit, cu 

farurile stinse și cu fruntea rezemată de volan. Oprise în colțul cel 

mai îndepărtat al micuței parcări situate în apropierea plajei, la 

mare distanță de drumul principal, în locul cel mai ferit cu putință.  

Era buimăcită și epuizată. Se întreba dacă avea să reziste până la 

capăt. Respirația îi era greoaie și superficială. 

Pe scaunul de alături se aflau cuțitul care îi provocase atâta 

suferință, un pix și o foaie de hârtie. Își frământă mintea, încercând 

să găsească orice alt amănunt care ar putea s-o incrimineze. Zări 
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telefonul mobil și-și spuse că trebuie să scape de el, dar în clipa în 

care întinse mâna după el, începu deodată să țârâie. 

Hope știu că e Sally. 

Duse telefonul la ureche și-și închise ochii. 

— Hope? Vocea lui Sally era răgușită, plină de neliniște. Hope? 

Nu-i răspunse. 

— Ești acolo? 

Din nou, Hope nu spuse nimic. 

— Unde ești? Ești teafără? 

Lui Hope îi treceau prin minte multe lucruri, dar nu reușea să 

articuleze niciun cuvânt. Parcă limba, buzele n-o ascultau. Trase 

anevoie aer în piept. 

— Te rog, Hope, spune-mi unde ești. 

Hope scutură din cap, dar nu spuse nimic. 

— Ești rănită? Grav? 

„Da.” 

— Te rog, Hope, răspunde-mi! o imploră Sally. Trebuie să știu că 

ești teafără. Te-ndrepți spre casă? Mergi la spital? Unde ești? Vin la 

tine. O să te ajut, doar spune-mi ce să fac. 

„Nu poți face nimic, se gândi Hope. Doar continuă să vorbești. E 

minunat să-ți aud vocea. Îți aduci aminte cum ne-am cunoscut? 

Degetele ni s-au atins când am dat mâna și am avut senzația că o să 

luăm foc chiar acolo, în galerie, sub ochii tuturor.” 

— Nu poți vorbi? Este cineva lângă tine? 

„Nu. Sunt singură. De fapt, nu sunt. Acum tu ești lângă mine. Și 

Ashley, la fel. Și Catherine, și tata. Îl aud pe Cel fără Nume lătrând, 

semn că vrea să mergem pe terenul de fotbal. Amintirile mă 

împresoară.” 

Sally simțea că-și pierde mințile de îngrijorare, că spaima o 

doboară cu forța unui uragan, dar reuși să se controleze. 
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— Hope, știu că mă auzi. Știu asta. Așa că o să continui să-ți 

vorbesc. Dacă poți spune ceva, orice, te rog s-o faci. Spune-mi unde 

să vin, și vin neîntârziat. Te rog! 

„Sunt într-un loc pe care îl știi. O să râzi și o să plângi când o să 

afli unde anume.” 

— Hope, s-a isprăvit. Ne-am încheiat misiunea. Am reușit. Totul 

a trecut de-acum. Ashley va fi în siguranță, știu asta. Totul va fi ca 

înainte. Ea își va vedea de viața ei, Scott se va întoarce la cursurile 

lui, iar noi două vom fi ca înainte, pe vremea când eram atât de 

fericite. Am greșit, știu că m-am purtat îngrozitor, știu că ți-a fost 

greu, dar te rog, să mergem împreună mai departe, tu și cu mine. Te 

rog, nu mă părăsi! Nu acum, când avem o nouă șansă. 

„Este singura noastră șansă.” 

— Te rog, Hope, te implor. Spune ceva! 

„Dacă vorbesc cu tine, n-o să mai pot face ceea ce trebuie să fac. 

Mă vei convinge să n-o fac. Te cunosc, Sally. O să fii convingătoare 

și fermecătoare, și amuzantă, așa cum erai pe vremuri; asta am iubit 

la tine din prima clipă. Iar dacă cedez și vorbesc cu tine, n-o să fiu în 

stare să rezist la toate argumentele cu care vei încerca să mă faci să 

mă răzgândesc.” 

Sally rămase tăcută, frământându-și creierii în căutarea 

cuvintelor potrivite. Nu putea exprima ceea ce simțea; totul era 

sumbru și amenințător. Știa doar că trebuie să existe o soluție, niște 

cuvinte magice, capabile să împiedice lucrul de care îi era atât de 

frică. 

— Hope, iubita mea, te rog, lasă-mă să te ajut! 

„Dar mă ajuți. Mai vorbește-mi. Asta îmi dă puteri.” 

— Indiferent ce s-a întâmplat, există o cale de scăpare. Sunt 

convinsă de asta. Ai încredere în mine. Mă pricep la așa ceva. Asta 

fac de-o viață. Nu există nicio problemă din care să nu putem ieși, 
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împreună. Nu te-ai convins, după noaptea asta? 

Hope întinse mâna și luă pixul și bucata de hârtie de pe scaunul 

de alături. Își fixă telefonul între umăr și ureche, ca să poată asculta 

în continuare. 

— Hope, o scoatem noi la capăt. O să reușim. Știu asta. Spune-mi 

că știi și tu. 

„Nu, asta nu. Prea multe întrebări. Vom fi cu toții în pericol. 

Trebuie să fac asta. E singura cale ca să mă conving că suntem în 

siguranță.” 

Sally rămase tăcută, iar Hope scrise pe hârtie: Prea multă tristețe în 

viața mea. 

Scutură din cap. „Prima minciună dintr-un lung șir, se gândi”. 

Scrise mai departe. 

Am fost acuzată pe nedrept la școala care a însemnat atât de mult 

pentru mine. 

Sally șopti: 

— Hope, te rog, știu că ești acolo. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

Spune-mi ce să fac. Te implor! 

Iar femeia pe care o iubesc nu mă mai iubește. 

Hope clătină încetișor din cap în timp ce scria aceste cuvinte.  Își 

mușcă buzele. Trebuia să găsească un mod de a-i da de înțeles că 

toate astea erau numai minciuni, dar în așa fel încât doar ea, Sally, 

să știe adevărul, nu și paznicul care avea să găsească biletul cu 

pricina, nici detectivul care avea să-l citească. 

Așa că am venit în locul acesta, unde cândva ne-am simțit atât de bine 

împreună, ca să îmi amintesc cum era pe vremea aceea și să-mi imaginez 

cum ar fi viitorul nostru, dacă eu aș fi mai puternică. 

Sally, cu lacrimile șiroindu-i pe obraji, intuise că se petrecea ceva 

sinistru, ceva îngrozitor. Avea un sentiment al inevitabilului. „Vrea 

să ne protejeze.” 
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— Hope, dragostea mea, te rog! rosti ea cu disperare, printre 

hohote de plâns. Lasă-mă să vin la tine. Noi întotdeauna ne-am 

bazat una pe cealaltă, încă de la început. Ne-am susținut una pe 

cealaltă. Lasă-mă s-o fac și acum, te rog! 

„Dar, Sally, exact asta faci.” 

Am încercat să îmi înfig cuțitul în mine, dar asta m-a făcut să sângerez 

cumplit și acum regret. Intenția mea a fost să mi-l înfig în inimă, dar n-am 

reușit. Așa că am ales altă cale. 

„Acum e-acum”, își zise Hope. 

Singura cale care mai există pentru mine. Vă iubesc pe toți și sper să vă 

amintiți de mine așa cum eram pe vremuri. 

Era la capătul puterilor. 

Glasul lui Sally se transformase într-o șoaptă tânguitoare. 

— Te rog, Hope, draga mea, oricât de grav ești rănită, putem 

spune că eu sunt de vină. Scott mi-a spus că ai fost înjunghiată. Ei 

bine, o să le spunem polițiștilor că eu te-am înjunghiat. O să ne 

creadă, sunt convinsă. Nu trebuie să mă părăsești. O să ieșim și din 

asta, împreună. 

Hope zâmbi din nou. „E o ofertă foarte ispititoare, se gândi. Să-i 

mintă pe polițiști. Poate că ar funcționa. Dar nu era sigur. Asta e 

singura cale prin care putem fi siguri.” 

Voia să își ia rămas-bun, voia să-i spună toate acele lucruri pe 

care și le șoptesc îndrăgostiții pe întuneric, voia să-i mai zică despre 

mama ei și despre Ashley și despre tot ce se întâmplase în noaptea 

aceea, dar n-o făcu. În loc de asta, apăsă pur și simplu pe butonul de 

încheiere a convorbirii, retezând orice șansă de comunicare între ele 

două. 

 

Aflată la ea în mașină, tot în același loc, peste drum de blocul 

unde locuia Michael O’Connell, Sally se lăsă în sfârșit copleșită de 
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sentimentele care-i invadaseră inima și începu să plângă în hohote, 

incontrolabil. Simțea că se face mică de tot, că devine măruntă și 

fragilă, o umbră jalnică a celei care fusese la începutul zilei. Nu mai 

era sigură că planul lor merita un asemenea preț. Se aplecă de 

mijloc, bătu din picioare și se lovi cu fruntea de volan, agitându-și 

brațele cu furie. Apoi se opri, gemând prelung, ca și cum cineva i-ar 

fi tras un pumn în stomac. Își închise ochii și se legănă înainte și-

napoi, ghemuindu-se pe scaun, pradă agoniei. Nici nu-l observă pe 

Michael O’Connell, care, înjurând cu voce tare, scos din minți de 

furie și orb la tot ce se petrecea înjurai lui, trecuse la doar câțiva pași 

de ea, năpustindu-se pe ușa de la intrarea în bloc. 
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Epilog 

 

„Așadar, vrei să asculți o poveste?” 

 

— Să-nțeleg că te-ai întâlnit cu detectivul care a fost însărcinat cu 

Investigarea cazului? mă întrebă ea cu prudență. 

— Da, am răspuns eu. A fost extrem de concludent. 

— Dar te-al întors totuși la mine pentru că mai al câteva 

nelămuriri, am dreptate? 

— Da. Cred în continuare că ar fi bine să stau de vorbă cu 

anumite persoane. 

Ea clătină din cap, dar nu-mi răspunse imediat. Vedeam că se 

gândește la ceva, răscolind printre detalii și amintiri. 

— Ți-ar fi totuna cu care din ei ai sta de vorbă, nu-i așa? Cu Sally 

sau Scott? 

— Da. 

Scutură din cap. 

— Nu cred că ei ar fi de acord să discute cu tine. Dar, oricum, ce 

te-ai aștepta să-ți spună? 

— Vreau să știu cum s-a încheiat povestea. 

De data asta râse, dar fără pic de veselie. 

— Cum s-a „încheiat povestea”? Ce expresie nepotrivită pentru a 

descrie prin ce au trecut oamenii aceștia și mai ales impactul asupra 

vieții lor în zilele care au urmat. 

— Ei, doar înțelegi ce vreau să zic. Aș dori o evaluare, un bilanț 

final. 

— Și crezi că ți-ar spune adevărul? După părerea mea, dacă le 

bați la ușă și spui: „Aș vrea să vă pun câteva întrebări despre 
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bărbatul pe care l-ați ucis”, te vor privi ca și când n-ai fi în toate 

mințile și îți vor trânti ușa-n nas. Chiar dacă, să zicem, te-ar invita 

înăuntru, iar tu i-ai întreba, de pildă: „Cum s-a schimbat viața 

voastră în urma crimei comise?” ce te face să crezi că ei ar fi dispuși 

să-și deschidă inima în fața ta și să-ți mărturisească adevărul? Nu 

crezi că e ridicol? 

— Dar tu cunoști răspunsul la aceste întrebări? 

— Bineînțeles, răspunse ea cu prudență. 

Era seara devreme, mai precis o după-amiază târzie de vară, pe la 

momentul acela incert dintre zi și noapte, când lucrurile din jur 

capătă un aspect palid, șters. În locuința ei erau deschise toate 

ferestrele, lăsând să pătrundă zgomotele răzlețe cu care mă 

obișnuisem de-acum, după atâtea vizite: glasurile copiilor, huruitul 

mașinilor. Sfârșitul unei alte zile blajine în suburbii. M-am dus la 

fereastră și am tras o gură de aer. 

— Nu te vei simți niciodată acasă aici, nu-i așa? am întrebat-o. 

— Nu, sigur că nu. E un loc mort. Posomorât, tocmai din cauză că 

e atât de normal. 

— Te-ai mutat, nu-i așa? După toate evenimentele astea. 

Ea clătină din cap. 

— Ce perspicace ești. 

— De ce ai făcut-o? 

— Simțeam că nu mai pot să mă bazez pe solitudinea cu care mă 

înconjurasem vreme de atâția ani. Prea multe fantome. Prea multe 

amintiri. Am crezut că-mi pierd mințile. Zâmbi din nou. Așadar, ce 

ți-a spus detectivul? 

— Că ceea ce prevăzuse Sally s-a întâmplat întocmai. De fapt, n-a 

zis exact așa, ci am dedus eu. Când polițiștii au descins în 

apartamentul lui Michael O’Connell, au descoperit arma crimei 

ascunsă în bocanc. Urmele de ADN descoperite sub unghiile tatălui 
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său îi aparțineau tot lui. La început, a recunoscut că fusese acolo și 

că se încăierase cu bătrânul, dar a negat că l-ar fi omorât. Evident, 

un om care sparge fără scrupule sticluța cu medicamente a unui 

bătrân bolnav de inimă, strivind-o sub talpa pantofului, nu se poate 

bucura de prea multă credibilitate. Așa că nu l-au crezut. Nicio 

secundă. S-au prins că e vinovat chiar și fără să mărturisească, iar 

când au pus mâna pe computerul său, pe care îl dusese la reparat, și 

au găsit scrisoarea amenințătoare adresată bătrânului… ei bine, 

individul le avea pe toate: motive, mijloace, prilej. Sfânta Treime a 

muncii de polițist. Nu așa se exprimase Sally de la bun început, 

când întocmise planul? 

— Da. Exact, spuse ea. Ei bine, asta mă și așteptam să-ți spună. 

Altceva nu ți-a mai zis? 

— O’Connell a încercat să dea vina pe Ashley, pe Scott, Sally și 

Hope, dar… 

— Era prea de tot să creadă în existența unei conspirații care să fi 

implicat atât de multe elemente improbabile, nu-i așa? Mai întâi, 

sustragerea armei crimei, care e dată altcuiva și trece prin trei 

perechi de mâini înainte să fie pusă la loc, în apartamentul lui 

O’Connell, apoi un incendiu… Serios, e cam greu de crezut, nu-i 

așa? 

— Așa e. N-avea nicio noimă. Mai ales dacă luăm în calcul și 

sinuciderea lui Hope, împreună cu biletul ei de adio. Detectivul 

spunea că, dacă ar fi să-i dea crezare lui O’Connell, ar însemna că 

femeia asta, care se hotărâse să-și ia viața, se oprise pe drum ca să-l 

omoare pe un om pe care nu-l cunoștea, într-un loc în care nu mai 

fusese niciodată, după care se întorsese din nou în Boston, ca să 

pună pistolul la loc, în apartamentul lui O’Connell, și apoi bătuse 

tot drumul înapoi, până în Mâine și se aruncase în ocean, lăsând un 

bilet în care omisese să pomenească toate astea. Sau se putea lansa 
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presupunerea că Sally ar fi ucigașa, însă aceasta se afla în Boston, 

într-un magazin de lenjerie, la momentul crimei. Cât despre Scott, ei 

bine, acesta reprezenta o variantă posibilă, doar că nu avusese 

timpul fizic necesar ca să comită fapta, apoi să meargă în Boston și 

ulterior înapoi în vestul Massachusetts-ului, unde să mănânce 

liniștit o pizza. Nici această variantă nu stătea în picioare. 

În timp ce eu vorbeam, am văzut cum ochii i se umeziră de 

lacrimi. Părea să stea mai țeapănă ca niciodată în scaunul ei, de 

parcă fiecare cuvânt i s-ar fi împlântat direct în creier, trezindu-i 

amintiri dureroase. 

— Ei, și în concluzie? întrebă ea, dar de data asta vocea îi suna 

vlăguit. 

— Păi, în concluzie, s-a întâmplat exact așa cum preconizase 

Sally. Michael O’Connell a fost declarat vinovat de crimă. Se pare că 

el ar fi vrut să se ajungă la proces, căci și-a susținut nevinovăția 

până în ultima clipă. Dar când polițiștii ¡-au spus că arma cu care 

fusese împușcat tatăl său era aceeași cu cea folosită la uciderea 

detectivului particular, a lui Murphy, și că o să-l ia în vizor și cu 

privire la crima aceea, atunci s-a dat bătut și a ales calea mai ușoară. 

Bineînțeles, ăsta era doar un bluf din partea lor. Gloanțele care îl 

uciseseră pe Murphy erau prea deformate ca să mai poată fi 

identificate. Asta mi-a spus-o polițistul. Cert este însă că 

amenințarea și-a atins scopul. A fost condamnat la închisoare 

pentru cel puțin douăzeci de ani, fără posibilitate de eliberare 

condiționată înainte de executarea a optsprezece ani de detenție.  

— Da, da, spuse ea. Asta se știe. 

— Așadar, au obținut ce urmăriseră. 

— Crezi? 

— Au scăpat basma curată. 

— Chiar? 
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— Păi, dacă e să-ți dau crezare, chiar au scăpat. 

Se ridică în picioare și făcu câțiva pași prin încăpere, apoi merse 

la bufet și-și turnă un pahar cu băutură. 

— Cred că nu-i prea devreme ca să beau ceva, spuse ea. 

Am văzut că avea ochii umezi de lacrimi. 

Am rămas tăcut, urmărind-o cu privirea. 

— „Au scăpat basma curată”, zici? Chiar crezi că așa s-a 

întâmplat? 

— Cred că nu vor fi acuzați, am spus. 

— Dar nu crezi că acuzația poate fi și una lăuntrică, la nivelul 

sufletului, unde vinovăția și nevinovăția coexistă într-un soi de 

echilibru tacit? Ar putea cineva – și-n special niște oameni ca Scott și 

Sally – să scape basma curată după o asemenea faptă? 

N-am răspuns nimic. Simțeam că are dreptate. 

— Nu crezi că Sally stă singură noaptea, pe întuneric, plângând 

amarnic și privind cu jale la cealaltă jumătate de pat, unde înainte 

dormea Hope? A scăpat basma curată de la ce? Sau pe Scott nu crezi 

că povara celor întâmplate îl bântuie în fiecare clipă? Oare nu-și 

amintește de mirosul cărnii arse la cea mai mică adiere de vânt? 

Cum poate el să-i privească în ochi pe toți acei tineri studenți, când 

știe ce secret cumplit ascunde în inima sa? Făcu o pauză, apoi 

întrebă: Mai vrei să continui? 

Am scuturat din cap. 

Atunci ea adăugă: 

— Gândește-te bine la asta. Ei toți vor avea de plătit un preț 

pentru ceea ce au făcut, și asta pentru tot restul zilelor lor.  

— Ar trebui să stau de vorbă cu ei, am repetat. Ea oftă adânc. Nu, 

serios, am insistat eu. Ar trebui să am o întrevedere cu Sally și cu 

Scott. Chiar dacă o să mă refuze, trebuie să încerc măcar. 

— Nu crezi că ar trebui lăsați în pace după coșmarul prin care au 
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trecut? 

— Ar trebui să fie liberi. 

— Liberi de O’Connell, poate. Dar altfel? 

N-am știut ce să-i răspund. 

Sorbi din pahar o înghițitură prelungă. 

— Așadar, am ajuns aproape de sfârșit, nu-i așa? Ți-am spus o 

poveste. Cum am numit-o la început? O poveste polițistă? O 

poveste cu crime? 

— Da. Așa ai numit-o. 

Zâmbi printre lacrimi. 

— Dar am greșit. De fapt, nu, n-am greșit, ci pur și simplu nu ți-

am spus adevărul. Nu, nu ți l-am spus. E o poveste de dragoste. 

Probabil că aveam o expresie surprinsă, dar ea se făcu totuși că 

nu observă. Se îndreptă spre bufet și deschise un sertar. 

— Asta a fost. O poveste de dragoste. De la bun început. S-ar mai 

fi întâmplat oare tot ce s-a întâmplat dacă cineva l-ar fi iubit pe 

Michael O’Connell în copilărie, astfel încât să învețe să facă 

diferența între dragostea adevărată și obsesie? Iar Sally și Scott își 

iubeau fiica atât de mult, încât ar fi făcut orice – absolut orice – ca s-

o protejeze, indiferent de prețul pe care trebuiau să-l plătească. Sau 

uită-te la Hope, care o iubea și ea pe Ashley, chiar mai mult decât și-

ar fi putut imagina cineva. Și o iubea și pe Sally, mai profund decât 

crezuse aceasta, încât le-a oferit tuturor darul libertății, nu-i așa? 

Dacă te uiți cu atenție la acțiunile lor, la toate aceste evenimente, la 

tot ceea ce s-a întâmplat din ziua în care Michael O’Connell a intrat 

în viața lor, nu-ți dai seama că totul a gravitat în jurul dragostei? 

Prea multă dragoste. Prea puțină dragoste. În esență, e vorba de 

dragoste. 

Am rămas tăcut. 

În timp ce vorbea, am văzut-o scoțând din sertar un carnețel și 
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notându-și ceva în el. 

— Mai ai câteva lucruri de făcut, spuse ea dintr-odată, dacă vrei 

să înțelegi cu adevărat ce s-a întâmplat. Am impresia că e nevoie să 

porți, într-adevăr, o anumită discuție. Să obții câteva informații 

esențiale, pe care să le… hmmm… dai mai departe. Mă bazez pe tine. 

— Ce-i cu asta? am întrebat când îmi întinse bucata de hârtie. 

— După ce faci ceea ce ai de făcut, du-te în locul ăsta, la ora 

indicată aici, și o să înțelegi. 

Am luat hârtia, am aruncat o scurtă privire asupra ei și am vârât-

o în buzunar. 

— Am niște fotografii, spuse ea. Le țin în sertar și nu le scot decât 

foarte rar. Ori de câte ori mă uit la ele, încep să plâng fără să mă mai 

pot opri, iar asta nu e bine, nu-i așa? însă acum cred că ar trebui să 

vezi câteva. 

Se întoarse din nou către bufet, deschise un sertar, scotoci puțin 

prin el și în cele din urmă scoase o fotografie. O privi preț de câteva 

secunde, zâmbind printre lacrimi. 

— Uite, spuse cu o voce tremurătoare. Asta sau alta e totuna. A 

fost făcută după încheierea campionatului național, cu doar câteva 

săptămâni înainte ca ea să împlinească optsprezece ani.  

În poză se vedeau două persoane. O adolescentă veselă, toată 

murdară de noroi, care ținea un trofeu aurit înălțat deasupra 

capului, și un bărbat mătăhălos, mai în vârstă, cu început de chelie, 

evident tatăl ei. Chipurile amândurora străluceau de bucuria 

inconfundabilă a victoriei greu obținute. Am privit poza cu atenție. 

Părea atât de reală, încât pentru o clipă aproape că am auzit uralele 

și țipetele exuberante ce trebuie să fi însoțit acel moment.  

— Eu am făcut poza asta, spuse ea. Dar mi-ar fi plăcut să fiu și eu 

în ea. 

Trase din nou adânc aer în piept. 
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— Nu i-au găsit trupul, spuse ea. Au trecut mai multe zile până 

când cineva ¡-a zărit mașina și a găsit biletul de pe bord. În ziua 

următoare, a avut loc o furtună puternică, așa cum se întâmplă 

adesea în zona asta la sfârșitul unei toamne târzii, așa că n-au putut 

să apeleze la scafandri ca să-i caute trupul. Curenții erau foarte 

puternici de-a lungul coastei și probabil că i i-au târât departe, în 

larg. La început, durerea a fost insuportabilă, dar cu timpul am 

înțeles că poate e mai bine așa. Îmi dă libertatea să mi-o amintesc 

așa cum era în vremurile bune. M-ai întrebat de ce ți-am împărtășit 

această poveste? 

— Da. 

— Din două motive. Primul ar fi acela că ea a fost cea mai 

curajoasă persoană care-a existat vreodată, și cred că lumea trebuie 

să afle lucrul ăsta. 

Catherine zâmbi printre lacrimi și arătă cu mâna înspre 

buzunarul meu, unde vârâsem bucățica de hârtie. 

— Și al doilea motiv? am întrebat eu. 

— Acesta ar trebui să-ți sară în ochi cât de curând. 

Am rămas tăcuți amândoi, apoi ea schiță un zâmbet. 

— O poveste de dragoste, repetă ea. O poveste de dragoste 

despre moarte. 

 

Cadrul diferă, în funcție de vechimea închisorii și de câți bani e 

dispus statul să investească în modernizarea spațiului de detenție. 

Dar dincolo de sistemul de iluminare, de senzorii și detectorii de 

mișcare, de mecanismele de blocare a ușilor, de camerele de 

supraveghere, închisoarea înseamnă peste tot același lucru: privare 

de libertate. 

Am fost dus într-o încăpere și supus percheziției, mai întâi cu 

ajutorul unui detector, apoi prin pipăire, în stilul clasic. După aceea 
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mi s-a cerut să semnez o declarație prin care mă angajam ca, dacă 

aveam să fiu luat ostatic în închisoare, să nu pretind ca statul să ia 

măsuri extraordinare pentru salvarea mea. Mi-au cercetat servieta, 

deșurubând și examinând cu atenție fiecare pix și stilou pe care le 

aveam asupra mea. Filele carnetului meu de notițe au fost răsfoite 

pagină cu pagină, ca să se asigure că nu vârâsem vreun obiect 

înăuntru, cu scopul de a-l introduce clandestin în pușcărie. Apoi m-

au condus pe un coridor lung, la capătul căruia se afla o poartă de 

securitate ale cărei gratii de fier s-au închis brusc, de îndată ce am 

pășit dincolo de ea. Însoțitorul m-a condus într-o încăpere de 

dimensiuni reduse, situată lângă biblioteca penitenciarului, după 

cum am aflat. De obicei, încăperea era destinată întrevederilor 

dintre deținuți și avocații acestora, dar se pare că un scriitor aflat în 

căutarea unui subiect de roman se încadra în aceeași categorie.  

Din tavan se revărsa o lumină puternică. Încăperea avea o 

singură fereastră, prin care se vedea un gard de sârmă ghimpată, 

profilat pe cerul albastru, nesfârșit. O masă solidă de metal, și patru 

scaune pliante, ieftine erau singurele piese de mobilier din încăpere. 

Însoțitorul îmi făcu semn să iau loc și apoi arătă cu degetul în 

direcția unei uși laterale. 

— O să sosească într-un minut. Nu uitați, puteți să-i dați un 

pachet de țigări, dacă i-ați adus, dar atât tot, nimic altceva. Ne-am 

înțeles? Puteți da mâna cu el, la atât se rezumă tot contactul fizic. 

Conform regulilor instituite de Curtea Supremă de Justiție, nu avem 

voie să vă ascultăm conversația, însă camera de acolo, din colț făcu 

un semn cu mâna înspre colțul cel mai îndepărtat al tavanului, 

înregistrează toată întrevederea. Inclusiv faptul că v-am dat această 

informație. Ați înțeles? 

— Sigur, am răspuns eu. 

— Ar putea fi și mai rău de-atât. La noi regulile sunt mult mai 
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blânde decât în alte state. N-aș vrea deloc să fiu transferat în 

Georgia, Texas sau Alabama. 

Am dat din cap în semn că pricepusem, iar gardianul adăugă:  

— Știți, camera de supraveghere e pentru protecția 

dumneavoastră. Avem aici niște indivizi care ți-ar tăia gâtul la 

primul cuvânt greșit. Așa că suntem foarte atenți la astfel de 

întrevederi, cum e aceasta. 

— O să încerc să țin minte. 

— Dar nu trebuie să vă faceți griji. O’Connell este considerat un 

adevărat gentleman prin partea locului. Nu face decât să le spună 

tuturor că este nevinovat și chestii de genul ăsta. 

— Asta susține el? 

Gardianul zâmbi și în clipa aceea ușa se deschise, iar Michael 

O’Connell, cu cătușe la mâini, purtând o cămașă albastră de lucru și 

pantaloni închiși la culoare, își făcu apariția în încăpere. 

— Asta spun toți, zise gardianul și se apropie de O’Connell, 

pentru a-i desface cătușele. 

Am dat mâna unul cu celălalt, apoi ne-am așezat amândoi la 

masă, unul în fața celuilalt. Își lăsase să-i crească o barbă neîngrijită, 

în timp ce părul și-l tunsese scurt de tot, militărește. În jurul ochilor 

avea niște riduri care îi apăruseră, probabil, doar în ultimii ani. Mi-

am scos carnetul de notițe și am început să învârt stiloul între 

degete, în timp ce el își aprinse o țigară. 

— Prost obicei, spuse el. N-am scăpat de el nici aici. 

— Știi că poți muri din cauza lor. 

Ridică din umeri, nepăsător. 

— Asta e cea mai mică dintre problemele mele aici. Poți muri 

dintr-o grămadă de motive. La naiba, e destul să te uiți chiorâș la 

careva, că te trezești pe lumea cealaltă într-o clipită. Așadar, spune-

mi de ce ai venit. 
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— Am făcut niște cercetări legate de crima pentru care ai ajuns 

aici, am spus cu prudență. 

Ridică ușor din sprâncene. 

— Serios? Cine te-a trimis? 

— Nu m-a trimis nimeni. Mă interesează, pur și simplu. 

— De ce te-ar interesa? 

Nu știam prea bine ce să-i răspund. Prevăzusem că avea să îmi 

pună această întrebare, dar cu toate astea nu-mi pregătisem un 

răspuns. M-am rezemat de spătarul scaunului și am spus: 

— Am auzit ceva vorbindu-se la o petrecere, dacă poți să-ți 

imaginezi, și mi-a stârnit curiozitatea. Am făcut niște investigații și 

apoi mi-am spus că n-ar strica să stau de vorbă cu tine. 

— N-am făcut-o eu. Sunt nevinovat. 

Am clătinat din cap, fără să zic nimic, sperând că avea să 

continue. El îmi urmări reacția, trăgând din țigară, după care suflă 

puțin fum înspre mine. 

— Ei te-au trimis? 

— La cine te referi? 

— La Scott. Și la Sally. Dar mai ales la Ashley. Ei te-au trimis, să 

te asiguri că sunt tot aici, după gratii?  

— Nu. Nu m-a trimis nimeni. Am venit singur. N-am vorbit 

niciodată cu oamenii aceștia, de care ai pomenit. 

— Da, sigur. Pufni scurt. Sunt convins. Cu cât te-au plătit? 

— Nu m-a plătit nimeni. 

— Sigur. O faci gratis. Nemernicii. Nici acum nu mă lasă în pace.  

— Poți să crezi ce dorești. 

Păru să cadă pe gânduri o clipă, apoi se aplecă înspre mine. 

— Spune-mi, zise el cu voce joasă, când te-ai întâlnit cu ei, ce-a 

zis Ashley? 

— Nu m-am întâlnit cu nimeni. 
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Nu era adevărat și știam că el e conștient de asta. 

— Descrie-mi-o. Se aplecă din nou, mânat de o curiozitate 

incontrolabilă, ce se desprindea din fiecare cuvânt al său. Cum era 

îmbrăcată? Și-a tuns părul? Vorbește-mi despre mâinile el. Are niște 

degete subțiri, delicate. Și picioarele? Tot lungi și senzuale? Dar cel 

mai mult aș vrea să-mi descrii părul ei. Nu și l-a tuns, sper! Și nici 

nu și l-a vopsit… 

Respirația i se accelerase și mi s-a părut că era excitat. 

— N-am ce să-ți spun, am zis. N-am văzut-o niciodată. Nu știu 

cum arată. 

Expiră încet, prelung. 

— De ce îmi irosești timpul cu minciuni? Apoi continuă, fără să 

aștepte un răspuns: Atunci când o s-o întâlnești, o să vezi la ce mă 

refer. O să vezi că e exact așa cum îți spun. 

— Ce anume? 

— O să vezi de ce nu pot să mi-o scot din minte. 

— Nici aici? Unde al de stat atâția ani? 

Zâmbi. 

— Nici aici, unde am de stat atâția ani. Mi-o amintesc cum era în 

noaptea în care am fost împreună. E mereu lângă mine. Îi simt chiar 

și atingerea. 

Am clătinat din cap. 

— Iar ceilalți pe care i-ai pomenit? 

Zâmbi din nou, dar de data aceasta era un altfel de zâmbet. Era 

ca de prădător. 

— Nici pe ei n-o să-i uit niciodată. Colțul buzei îi zvâcni, 

dezvelindu-i dinții. El au făcut-o, sunt convins. Nu știu cum, dar ei 

au făcut-o. Ei m-au băgat aici. Pot să jur. Mă gândesc la ei în fiecare 

zi. În fiecare oră. În fiecare minut. N-o să uit niciodată ce mi-au 

făcut. 
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— Dar tu ți-ai mărturisit vinovăția în fața instanței. Te-ai ridicat 

în picioare și ai jurat, în fața judecătorului, că tu ai comis crima.  

— Am fost obligat de împrejurări. N-am avut de ales. Dacă 

ajungeam la proces și mă găseau vinovat, primeam minimum 

douăzeci și cinci de ani de detenție. Dar prin faptul că am mărturisit 

comiterea faptei am scăpat cu vreo șapte ani mai puțin, plus că am 

posibilitatea de eliberare condiționată. O să rezist optsprezece ani. 

Iar apoi o să ies și-o să repar lucrurile. 

Zâmbi din nou. 

— Nu te-așteptai să auzi una ca asta, hm? 

— Nu am niciun fel de așteptări. 

— Noi doi suntem sortiți să fim împreună, Ashley și cu mine. Nu 

s-a schimbat nimic. Doar pentru că sunt închis o bucată de vreme 

nu înseamnă că lucrurile s-au schimbat cu ceva. Inevitabilul se va 

produce, orice-ar fi. Spune-i soartă, destin, cum vrei, dar ăsta e 

adevărul. Eu am răbdare. Apoi o s-o găsesc. 

Am clătinat din cap. Îl credeam în stare de așa ceva. Se lăsă 

înapoi pe spătarul scaunului și, ridicându-și ochii spre camera de 

supraveghere, își stinse țigara, după care scoase din buzunarul 

cămășii un pachet mototolit și-și mai aprinse una. 

— Sunt dependent, spuse, lăsând fumul să i se scurgă printre 

buze. Mi-e imposibil să mă las. E mai rău decât cu heroina sau 

cocaina. Râse. Presupun că sunt la fel ca un consumator de droguri. 

Se uită țintă la mine. Ai fost vreodată dependent de ceva? Sau de 

cineva? 

N-am răspuns nimic. 

— Vrei să știi dacă mi-am ucis tatăl? Nu. N-am făcut-o eu, spuse 

el tăios, cu un zâmbet arogant. Au prins omul nepotrivit. 

 

„Niște informații pe care să le dau mai departe.”  
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La asta se referise ea, eram convins. Nu mi-a trebuit prea mult 

timp să-mi dau seama ce voise să spună. 

Am parcat mașina pe alee și m-am dat jos. Arșița zilei începea să 

se domolească. M-am gândit că trebuie să fie foarte greu să te 

deplasezi într-un scaun cu rotile pe o asemenea caniculă. 

Am bătut la ușa casei lui Will Goodwin, apoi m-am dat un pas în 

spate, așteptând. Grădina cu flori, pe care o văzusem cu câteva 

săptămâni în urmă, era acum o explozie de culori alternând de la un 

strat la altul, asemenea unei parade militare. Am auzit un zgomot 

de roți scârțâind pe pardoseala de lemn, apoi ușa se deschise larg.  

— Domnul Goodwin? Nu știu dacă mă mai ții minte, am mai fost 

aici cu câteva săptămâni în urmă. 

Tânărul zâmbi. 

— Sigur. Scriitorul. Nu credeam c-o să te mai văd. Mai ai 

întrebări? 

Goodwin schiță un zâmbet ștrengăresc. Am observat la el niște 

schimbări, de data trecută. Părul îi era mai lățos, iar adâncitura din 

frunte, unde îl izbise țeava de fier, părea să se fi vindecat, fiind 

ascunsă sub smocurile încâlcite de păr. Își lăsase barbă, care îi 

încadra fața, dându-i un aer ferm, hotărât. 

— Cum te simți? l-am întrebat eu. 

Făcu un mic gest înspre scaunul de sub el. 

— Dacă chiar vrei să știi, domnule scriitor, am făcut câteva 

progrese. Memoria îmi revine încetul cu încetul, mulțumesc de 

întrebare. Nu în privința atacului, bineînțeles. Amintirea aceea e 

pierdută și mă îndoiesc că se va întoarce vreodată. În schimb, încep 

să-mi aduc aminte chestiuni legate de școală, exerciții, cărți citite, 

cursuri la care am fost, știi ce vreau să spun, puțin câte puțin în 

fiecare zi. Așa că sunt mai binedispus, dacă îți vine să crezi. Poate în 

curând o să îndrăznesc chiar să-mi fac planuri. 
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— Asta-i bine. Foarte bine. 

Zâmbi, apoi se legănă de câteva ori în scaun, după care se aplecă 

spre mine. 

— Dar nu ăsta-i motivul pentru care ai venit, nu-i așa? 

— Ai ghicit. 

— Ai aflat ceva nou? În legătură cu atacul comis asupra mea? 

Am dat din cap în semn de încuviințare. Atitudinea sa jovială, 

prietenoasă se evaporă dintr-odată și, învârtind de roți, se apropie 

de mine plin de interes. 

— Ce? Spune-mi! Ce ai aflat? 

Am ezitat. Știam ce s-ar putea să urmeze. Mă întrebam dacă nu tot 

așa s-o fi simțind judecătorul atunci când aude verdictul la care au 

ajuns jurații. Vinovat. Acum trebuie să pronunțe sentința. 

— Știu cine te-a lovit. 

I-am privit chipul cu atenție, ca să-i văd reacția. N-a trebuit să 

aștept prea mult. Privirea i se înnegură și am avut senzația că între 

noi se așternuse ca un soi de ceață. Ura și amărăciunea pluteau în 

aer. Strânse din buze și am observat că mâinile îi tremurau.  

— Știi cine mi-a făcut asta? 

— Da. Problema e că nu am nicio dovadă, nu e genul de 

informație cu care să mergi la poliție, darămite în instanță. 

— Dar știi cine a fost? repetă el cu o voce ascuțită. Știi cu 

certitudine? 

— Da. Sunt absolut sigur. Mai presus de orice îndoială. Dar, 

repet, nu e genul de informație pe care s-o poată folosi un polițist. 

— Spune-mi. Vorbea aproape în șoaptă, însă tonul său era atât de 

insistent, încât nu admitea un refuz. Cine mi-a făcut asta? 

Mi-am întins mâna după servietă, din care am scos o poză de-a 

lui Michael O’Connell și ¡-am înmânat-o. „Două motive”, îmi 

spusese Catherine. Acesta era cel de-al doilea. 
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— El e? 

— Da. 

— Unde e? 

L-am dat încă o foaie de hârtie. 

— E la închisoare. Aici e adresa lui, numărul matricol din 

penitenciar, câteva amănunte referitoare la condamnarea sa și data 

primei audieri pentru eliberare condiționată. Mai este multă vreme 

până atunci, dar îți dau toate aceste informații împreună cu 

numărul de telefon la care poți suna ca să afli mai multe, dacă vei 

vrea. 

— Deci ești sigur? mă întrebă încă o dată. 

— Da. Sută la sută sigur. 

— De ce-mi spui toate astea? 

— Cred că ai dreptul să știi. 

— Tu cum ai aflat? 

— Te rog să nu mă întrebi asta. 

Făcu o pauză, apoi dădu din cap aprobator. 

— În regulă. Mi se pare corect. 

Will Goodwin se uită mai întâi la poză, apoi la bucata de hârtie. 

— Închisoarea asta e un loc primejdios, nu-i așa? 

— Da. E unul dintre cele mai dure penitenciare. 

— Ți se poate întâmpla aproape orice acolo. 

— Adevărat. Poți fi ucis pentru un pachet de țigări. Mi-a spus-o 

chiar el. 

Tânărul clătină din cap. 

— Da, îmi imaginez c-așa o fi. 

Mă privi țintă câteva clipe, apoi spuse: 

— E bine de știut. 

M-am dat un pas în spate, pregătindu-mă de plecare, dar apoi am 

ezitat. Pentru o clipă, m-a luat amețeala și m-am simțit năpădit de 
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un val de căldură. M-am întrebat, îngrozit, dacă nu cumva făcusem 

o greșeală uriașă. 

L-am văzut pe Will Goodwin stând țeapăn în scaunul său, cu 

mușchii brațelor plesnind de încordare. 

— Mulțumesc, spuse el încet. Vorbi pe un ton apăsat, fiecare 

cuvânt purtând parcă povara suferinței prin care trecuse. 

Mulțumesc că ți-ai adus aminte de mine. Mulțumesc că mi-ai spus 

toate astea. 

— Am să plec acum. 

Știam că las în urma mea ceva ce avea să rămână pe vecie în 

sufletul lui. 

— Hei, mal am o întrebare, spuse el pe neașteptate. 

— Sigur. Ce anume? 

— Știi cumva de ce m-a atacat? 

Am tras adânc aer în piept. 

— Da. 

Chipul i se întunecă din nou, iar buza de jos începu să-i tremure. 

— De ce? 

De-abia reuși să articuleze aceste cuvinte. 

— Pentru că al sărutat fata nepotrivită. 

Rămase tăcut câteva clipe, respirând cu greutate. Îl vedeam 

cugetând la spusele mele. 

— Pentru că am sărutat… 

— Da. Doar o dată. Un singur sărut. 

Mă privi șovăielnic, de parcă ar fi vrut să mă mai întrebe o 

grămadă de lucruri. Dar n-o făcu, ci se mulțumi să scuture ușor din 

cap. Am observat însă că mâna i se încleștase pe roata de la scaun cu 

atâta putere, încât încheieturile degetelor i se albiseră. Mi-am dat 

seama că în inima lui clocotea o furie înspăimântătoare. 
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Bucata de hârtie pe care mi-o dăduse Catherine mă îndrumă 

până în fața clădirii Impresionante a unui muzeu de artă dintr-un 

oraș care nu era nici Boston, nici New York. Era cu puțin trecut de 

ora cinci după-amiază, străzile erau înțesate de mașini, iar 

trotuarele forfoteau de oameni care se întorceau acasă de la slujbă. 

Soarele începea să coboare în spatele clădirilor înalte, de birouri, în 

vreme ce simfonia nocturnă a vieții urbane începea să se facă auzită 

prin barurile ce-și deschideau ușile, unul după altul. Auzeam 

mașinile claxonând, autobuzele huruind și, peste toate aceste 

zgomote, murmurul agitat al glasurilor omenești. Am rămas în 

picioare, la baza treptelor largi, iar șuvoiul de oameni se despică în 

două, curgând pe lângă mine, de parcă eram un bolovan în mijlocul 

unui pârâu. Am rămas privind înspre capătul scărilor, la ieșirea din 

muzeu, deși nu credeam că aș putea s-o recunosc. Totuși, în clipa în 

care am văzut-o, n-am avut nici cea mai mică îndoială că e ea. Nu 

știu de ce. Mai erau tinere care plecau de la muzeu la ora aceea și 

toate aveau înfățișarea aceea lejeră, de sfârșit de zi, cu un rucsac sau 

o geantă azvârlită neglijent pe umăr. Toate erau atrăgătoare, toate 

erau frumoase, toate aveau ceva fermecător. Dar niciuna nu era ca 

Ashley. Ea era înconjurată de mai mulți tineri, cu care discuta 

aprins, și râdeau împreună, entuziasmați la gândul cine știe cărei 

aventuri. Am urmărit-o în timp ce cobora spre mine. Părea că 

lumina palidă i se agățase în păr, iar hohotele de râs i se împleteau 

cu adierea ușoară a vântului și pluteau tot mai sus, spre cer. Când a 

trecut pe lângă mine, mi-a venit să-i șoptesc numele și s-o întreb 

dacă ceea ce vedea la orizont merita necazul pe care îl lăsase în 

urmă, dar apoi mi-am dat seama că era o întrebare cât se poate de 

nepotrivită, deoarece răspunsul se afla undeva în viitor. 

Așa că n-am scos niciun cuvânt, ci m-am mulțumit s-o privesc, 

pur și simplu, trecând pe lângă mine. Nici nu cred că m-a observat. 
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Am încercat să deslușesc în vocea ei, în mersul ei ceva care să-mi 

spună ceea ce aveam nevoie să aflu. Am crezut că am văzut acel 

ceva, dar nu puteam fi sigur. În timp ce o urmăream, Ashley a 

dispărut de sub ochii mei, înghițită de marea de oameni, pierzându-

se în depărtare, pe calea propriei sale vieți. 

Dacă o fi chemat-o Ashley într-adevăr. Putea s-o cheme Megan, 

Sue, Katie, Molly sau Sarah. Oricum, asta n-avea nicio importanță. 


