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Laurent Gounelle

Omul care voia sa fie fericit

Nu vroiam sa parasesc Bali fara sa-1 fi cunoscut. Nu stiu de
ce. Nu eram bolnav, ba chiar am avut dintotdeauna o sanatate de
fier. M-am interesat de onorariu caci, fiind la sfarsitul sejurului,
portmoneul meu era aproape gol. Nici nu indrazneam sa-mi verific
contul din banca. Oamenii care-1 cunosteau imi raspunsera: ,,Dai
cat vrei, pui intr-o cutiuta aflata pe o etajera.” Bun, asta m-a mali
linistit desi ma cam deranja ideca sa las un ban de un leu cuiva
care, spune-se, |-a vindecat pe Prim-ministrul Japoniei.

A fost greu sa-1 gasesc locuinta intr-un satuc la cativa kilometri de
Ubud, in centrul insulei. Nu stiu de ce, in tara asta, practic nu
existd indicatoare; asa ca o harta e la fel de inutild ca si un mobil
intr-o zona fara semnal. Ramanea, bineinteles, solutia cea mai
fireasca: sa-1 intrebi pe trecatori. Mi se pare uneori ca majoritatea
barbatilor au impresia ca si-ar pierde virilitatea daca ar trebui sa se
injoseasca sd Iintrebe. Preferda si se baricadeze intr-o tacere
sugerand: ,, Stiu!”, prefacandu-se ca se orienteaza pana cand se
ratacesc cu desavarsire si sotia le spune: ,,Ti-am zis c-ar fi trebuit
sa intrebam!”

Necazul e ca, la Bali, oamenii-s asa de draguti incat spun
intotdeauna ,,Da”. Daca-i spuneti unei fete ,,Ce draguta esti!” va
va privi zambind larg si va raspunde ,,Da.” Iar cand intrebati de o
adresd, sunt atat de doritor1 sa va ajute incat le e imposibil sa
spuna: ,,Nu stiu”, asa ca va indica o adresa la intamplare.
Cautasem cam mult si eram cam nervos cand am ajuns la intrarea
in gradind. Nu stiu de ce dar imi inchipuisem o casa luxoasa, cum
vezi uneori la Bali, cu bazine acoperite cu flori de lotus, la umbra

binevoitoare a copacilor cu flori albe ce emanau un parfum atat de
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imbatitor, de era aproape impudic. In loc de asa ceva, erau un fel
de casute farda ziduri care comunicau intre ele, de o mare
simplitate, fard sa para saracacioase.

O tanara veni in intdmpinarea mea.

— Buna ziua, ce dori{i? ma intreba ea intr-o engleza vaga.
Inaltimea mea, de un metru optzeci si parul blond ficeau evidenta
originea mea occidentala.

— Am venit sa-1 iIntalnesc pe domnul... pe maestrul
Samtyang.

— Ti voi spune, zise ea si disparu.

Am ramas un pic descumpanit, in picioare, asteptand ca Excelenta
Sa sa vina sa-1 primeasca pe umilul vizitator ce eram. Dupa cinci
minute care-mi parurd destul de lungi si in care am ajuns sa ma
intreb despre utilitatea prezentei mele aici, am vazut un barbat de
vreo saptezeci poate optzeci de ani venind spre mine. Primul lucru
care-mi trecu prin cap a fost ca i-as fi dat negresit cincizeci de
rupil daca l-as fi vazut cersind pe stradd. Am tendinta sa nu dau
decat batranilor: imi spun ca dacad au ajuns sa cerseasca la varsta
lor inseamna ca n-au incotro. Barbatul care se indrepta spre mine
nu era imbracat in zdrente dar hainele sale erau de o sobrietate
dezarmanta si fara varsta.

Mi-e rusine sa recunosc ca primul meu reflex a fost sa ma gandesc
ca am gresit persoana. Nu putea fi vorba de un vindecator a carui
reputatie se intindea peste mare. Or atunci darul sau mergea mana-
n mana cu lipsa de discernamant si accepta ca Primul ministru al
Japoniei sd-1 plateasca cu alune! Putea fi s1 un geniu in marketing,
vanand o clientelda credula, avidd de clisee precum cel al
vindecatoruluir ascet, detasat de lucrurile materiale dar care
accepta, la sfarsitul sedintei, o retributie generoasa.

Ma salutd s1 ma intampina simplu, exprimandu-se cu multa
blandete intr-o engleza foarte buna. Lumina din privire contrasta
cu ridurile de pe pielea lui tabacita.

M-a invitat sa-1 urmez in primul campan: o ,casutd” cu un
acoperis sustinut de patru coloane mici. O etajera, un cufar si, pe
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jos, o rogojina. Cufarul, deschis, era plin cu documente, cu planse
reprezentand interiorul corpului omenesc care, intr-o altad
imprejurare, m-ar f1 facut sa fac pe mine de ras intr-atat erau de
departe de cunostintele actuale in medicina.
M-am descaltat la intrare, asa cum cerea traditia balineza.
Batranul m-a intrebat de ce sufar, ceea ce m-a expediat cu
brutalitate la motivul prezentei mele aici. Ce cautam, de fapt, in
acest loc, de vreme ce nu eram bolnav? Faceam sa-si piarda timpul
cu mine un om cdruia i1 simfeam deja onestitatea ca sd nu zic
integritatea, chiar daca n-aveam inca nici o dovada a competentei
sale. Asa aveam eu chef, ca cineva sa se ocupe de ,,cazul” meu, sa-
mi vorbeascd despre mine si, cine stie, sa descopere ca exista
posibilitatea sa ma simt si mai bine! Doar dacda nu cumva am
ascultat de un fel de intuitie... La urma urmei, mi se spusese ca
era un om deosebit s1 doream pur si simplu sa-1 intalnesc.

— Vin pentru un control, i-am zis rosind la gandul cad nu ma
aflam la vizita medicala anuala si ca cererea mea era deplasata.

— Intindeti-va aici, imi spuse el aratind rogojina fird si
manifeste nici o reactie privitoare la cererea mea banala.
Asa incepu prima — si ultima, sper! — sedinta de torturda din viata
mea. Totul a inceput normal: intins pe spate, destins, increzator, si
pe jumatate amuzat, il urmaream cum palpeaza cu blandete
diferite zone ale corpului meu. La inceput capul, apoi ceafa.
Bratele, pand la ultimele falange ale degetelor. Au urmat unele
zone foarte precise, se pare, de pe piept apoi de pe burta. (M-am
simtit usurat sa constat ca a trecut direct de la burta la coapse!).
Genunchii, gambele, calcaicle, talpa picioarelor: palpa totul dar nu
ma deranja.
In sfarsit a ajuns la degetele de la picioare.
Nu stiam ca-i posibil sa faci pe cineva sa sufere in asa hal, doar
apasandu-i degetul mic cu aratatorul si cu degetul mare. Urlam si
ma chirceam pe rogojina.
Recunosc ca-s cam sensibil din fire dar ceea ce simteam depasea
in intensitate tot ce simtisem vreodata, pana atunci.
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— Te doare, spuse el.

Fara gluma. Gemui un ,,da” intre doua chircituri. N-aveam nici
macar puterea sa strig. El nu parea afectat de suferinta mea, pastra
o oarecare neutralitate binevoitoare. Fata lui exprima un fel de
bunatate care contrasta cu tratamentul pe care mi-| aplica.

— Sunteti nefericit, spuse el, ca si cand mi-ar fi pus un

diagnostic.
In acel moment, da. Foarte. Nu mai stiam daca trebuia si plang
sau s rad de situatia in care ma pusesem. Cred ca le faceam pe
amandoud. Si cand te gandesti ca mi-as fi putut petrece ziua pe
plaja, sa vorbesc cu pescarii s1 sa ma uit dupa balinezele astea
frumoase!

— Durerea dumneavoastra in acest punct este simptomul
unei stari generale de rau, de inconfort. Daca as exercita aceeasi
presiune, in acelasi loc, la altcineva, n-ar trebui sa-1 doara.
Spunand aceste cuvinte, mi-a lasat piciorul si m-am simfit dintr-
odata cel mai fericit om.

— Ce profesie aveti?

— Sunt profesor.

M-a privit o clipa, apoi s-a indepartat ganditor, parca preocupat de
ceva. Aveam oarecum impresia c-am spus ce nu trebuia sau ca am
facut o prostie. El se uita vag in directia unui copac inflorit. Parea
absorbit in ganduri. Ce trebuia sa fac? Sa plec? Sa tusesc ca sa-i
amintesc de prezenta mea? M-a scos din nesigurana in care ma
aflam, revenind spre mine. S-a asezat direct pe pamant si mi-a
vorbit uitandu-se in ochii mei:

— Ce nu merge in viata d-voastra? Sunteti sanatos tun. Deci,

ce se intampla? Serviciul? Relatia? Familia?
Cu intrebarea lui directd s1 cu ochii lui, care ma fixau, ferm dar
bland in acelasi timp, nu-mi lasa nici o portita de scapare, chiar
daca vocea si1 privirea 1i erau binevoitoare. Ma simteam obligat sa
raspund, dezvaluindu-ma unui om pe care-l cunoscusem abia cu o
ora inainte.

— Nu stiu... da... as putea fi mai fericit, ca toata lumea.
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— Nu va cer sa-mi raspundeti in numele celorlalti, Tmi
replica el, calm.
incepe sd ma enerveze omul asta! Fac ce vreau si nu-i treaba luli,
am gandit, sim{ind ca incep sa ma infuri.

— Sa spunem ca as fi mai fericit daca as avea o relatie.

De ce i-am spus asta? Incep si mi enervez pe mine insumi. Sunt
incapabil sa ma opun intrebarii cuiva. E lamentabil! Sunt de plans!

— In acest caz, de ce nu aveti o relatie?

Buuun, trebuie sa iau o hotarare, chiar daca nu sunt prea tare la
acest capitol: fie il intrerup si plec, fie joc jocul pana la sfarsit.
Ma auzii raspunzandu-i:

— As vrea, dar pentru asta ar trebui sa plac unei femei.

— Ce va tmpiedica?

— E1 bine, sunt prea slab, spusei, rosu de rusine si de furie,
amestecate.

Vorbind rar, aproape incet dar apasand pe fiecare cuvant, imi
spune:

— Problema d-voastra nu-i in corp, ci in cap.

— Nu, nu-i in capul meu: e un fapt obiectiv, concret. E de-
ajuns sd ma puneti pe un cantar sau sa-mi masurati pectoralii si
circumferinta bicepsilor. Veti vedea singur, caci nici metrul, nici
cantarul nu sunt subiective. Nu le pot influenta cu mintea mea
stramba si nevrozata.

— Problema nu-i asta, imi raspunde el rabdator, pastrandu-si
calmul.

— Usor de spus...

— Problema d-voastra nu-i fizicul c¢i cum credeti ca e
perceput el de femei. In realitate, succesul pe care cineva il are sau
nu la sexul opus are prea putin de-a face cu fizicul nostru, cu
aparenta noastra fizica.

— Daca-1 spun asa ceva vecinel mele de o sutad de kile, care
are un nas cat un cartof, imi da un pumn de-mi tasneste ketchup-
ul!



— N-at1 vazut niciodata persoane ale caror fizic este departe
de canoanele de frumusete, in relatie cu cineva care arata foarte
bine?

— Ba da, desigur.

— Majoritatea oamenilor care au ,,problema” d-voastra au,
de altfel, un fizic normal, cu mici defecte pe care ei se focalizeaza.
O gura prea find, urechi prea lungi, o barbie dubld, un nas prea
lung sau prea scurt. Gasesc cd sunt prea scunzi sau prea inalti, prea
grasi sau prea slabi si chiar ajung sa se convingd de asta. Cand
intalnesc o persoand care i-ar putea iubi, ei n-au decat o obsesie:
defectul lor. Sunt convinsi ca nu vor putea sa placa acelei persoane
din cauza asta. Si... stiti ceva?

— Ce?

— Au dreptate! Cand te vezi urat si ceilalti te vad urat. Sunt
sigur ca femeile gasesc ca sunteti prea slab.

— Fain!

— Ceilalt1 ne vad asa cum ne vedem noi insine. Care e actrita
d-voastra preferata?

— Nicole Kidman.

— Cum vi se pare? Cum o gasiti?

— Excelenta actrita, una dintre cele mai bune din generatia
el. O ador!

— Nu, vreau sd spun din punct de vedere fizic.

— Superba, magnifica; e o bomba.

— Banuiesc ca ati vazut ,,Eyes Wide Shut” de S. Kubrick,
nu?

— Va uitati la filme americane? Aveti un receptor satelit in
coliba?

— Daca memoria mea e¢ buna, e o scena in care Nicole
Kidman apare goala impreuna cu Tom Cruise.

— Memoria d-voastra e buna.

— Mergeti la videoclubul din Kuta si revedeti ,,Eyes Wide
Shut”. Cand ajungeti la scena aceea, opriti imaginea si uitati-va cu
atentie.



— Nu va fi prea greu.

— Uitati pentru cateva clipe ca e vorba de Nicole Kidman;
inchipuiti-va cd e o necunoscuta si priviti-i corpul, obiectiv. Veti
constata desigur ca arata bine, ca are un corp frumos dar ca nu-i
perfect totusi. Are fese frumoase insa ar putea fi mai rotunde, un
pic mai bine conturate. Sanii sunt frumosi dar ar putea fi mai
voluminosi si un pic mai tonici. Veti vedea ca are trasaturi fine dar
care nu reflectd o frumusete de exceptie.

— Unde vreti sa ajungeti? Ce vreti, de fapt, sa spuneti?

— Exista zeci de mii de femei la fel de frumoase ca Nicole
Kidman. Treceti pe langa ele in fiecare zi pe strada si nici macar
nu le remarcati. Adevarata ei fortd e in alta parte.

— Da?

— Nicole Kidman pare convinsd ca-i superbd. Are
certitudinea ca toti barbatii o doresc si ca toate femeile o admira
sau o invidiaza. Se vede, probabil, ca fiind una din cele mai
frumoase femei din lume. Crede acest lucru cu atata putere incat
toti ceilalti o vad astfel. In 2006, revista britanicd ,Eve” a ales-0
ca fiind una din cele cinci frumuseti ale lumii.

— Asa-i.

— S1 cum explicati asta?

— (Ca ceilalt1 au tendinta sa ne vada asa cum ne vedem noi
insine?

— Da... Veti face o experienta: timp de cateva clipe va veti
Imagina ceva. N-are importantd daca-i adevarat sau fals.
Convingeti-va doar ca-i adevarat. Sunteti gata?

— Aici? Acum?

— Da, acum. Putet1 inchide ochii, asa va fi mai usor.

— 0. K,, sunt gata.

— Imaginati-va ca sunteti, in ochii d-voastra, foarte frumos.
Sunteti convins ca aveti un impact enorm asupra femeilor. Mergeti
pe plaja, la Kuta Beach, printre australiencele in vacanta. Cum va
simtiti?

— Foarte, foarte bine. O adevarata fericire.
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— Descrieti-mi postura, felul in care mergeti.

— Cum sa explic?... Ma simt sigur pe mine, merg cu pasi
fermi, am incredere in mine §i sunt relaxat.

— Descrieti-mi fizionomia fetei.

— Merg cu capul sus, privesc drept nainte si zambesc usor.
Sunt cool, relaxat si totodata sigur pe mine.

— Bine. Acum imaginati-va cum va vad femeile.

— Da, e clar, am... cum sa zic? Un oarecare impact.

— Ce cred ele despre circumferinta bicepsilor sau a
pectoralilor d-voastra?

— Uh... de fapt nu neaparat la asta se uita.

— Puteti deschide ochii. Femeilor le place ceea ce emana
persoana d-voastra; asta-i tot. Si asta rezultd direct din imaginea
pe care d-voastra v-o faceti despre propria persoand. Cand crezi
ceva despre tine, fie pozitiv, fie negativ, te comporti intr-un fel
care reflecta acest lucru. Demonstrezi asta in permanenta celorlalti
si, chiar daca nu-1 decat o creatiec a mintii tale, in cele din urma
devine realitate, atat pentru ceilalti cat si pentru tine.

— E posibil. Pe undeva simt asta, imi spune ceva, chiar daca
e inca foarte vag si abstract.

— Va fi, cu timpul, din ce in ce mai clar. Imi propun si va
fac sa descoperiti, prin diferite exemple, ca, practic, tot ce traiti
izvoraste din ceea ce credeti.
incepeam sa ma intreb unde aterizasem. Eram, atunci, departe de
a-mi inchipui ca discutiile noastre si schimbarile care se produsera
urmau sa-mi rascoleasca, profund si durabil, toata existenta.

— Imaginati-va acum, relud el, ca aveti convingerea ca
suntetl un tip neinteresant, care-1 plictiseste pe ceilalfi.

— Preferam jocul de dinainte...

— Nu va dura decat doua minute. Imaginati-va ca e evident
pentru d-voastra: oamenii se plictisesc atunci cand sunteti prezent.
Incercati sa simtiti ca ceilalti chiar ajung si creadi asta. Reusiti?

— Da, e ciudat.



— Ramaneti in starea asta, pastrati-o in minte si acum
imaginati-va ca luati pranzul cu colegii sau cu prietenii. Descrieti-
mi cum se desfasoara pranzul.

— Colegii mei1 vorbesc mult, povestesc cum a fost in
concediu iar eu nu spun mare lucru.

— Ramaneti in starea asta dar veti face un efort si le veti
istorisi o intamplare vesela din concediul d-voastra.

— Lasati-ma o secundi. Imi imaginez scena... Da, n-are prea
mare efect. Nici nu ma ascultd cu-adevarat.

— E normal: fiind convins ¢d nu sunteti interesant, va veti
exprima intr-o maniera mai putin captivanta.

— Da, de acord.

— De exemplu, deoarece in mod constient va e teama ca va
veti plictisi colegii, veti vorbi, fara sa va dati seama, la repezeala,
sa nu le ocupati prea mult timp si sa nu-1 obositi. Desigur, nu veti
avea nicl un impact si povestea nu intereseaza pe nimeni. Simtifi
asta s1 va spuneti: ,Sunt zero cand povestesc ceva.” Drept
consecintd veti deveni si mai stangaci si, neindoielnic, unul din
colegi va va intrerupe si va vorbi despre altceva. La sfarsitul
mesel, toata lumea va uita ca ati vorbit.

— Da, e neplacut, e greu...

— Cand suntem convingi de ceva, acel ceva devine realitate:
realitatea noastra.

Eram cam tulburat de demonstratie.

— Bun, de acord, dar de ce ar fi convins cineva de un
asemenea lucru?

— Desigur, nu asta-i problema d-voastra, dar e a altora.
Fiecare crede despre el lucruri care-l privesc personal. Era doar un
exemplu.

— Ca sa ramanem in acelasi registru, imaginati-va ca sunteti
convins de contrariu: sunteti sigur ca-i interesati pe oameni, ca
avetl impact asupra lor atunci cand spuneti ceva. Cand sunteti la
masa cu colegii si luati cuvantul aveti convingerea ca povestea d-
voastra va avea priza: o sa-i faceti sa rada, o sa-i surprindeti sau o
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sa le captivati atentia. Motivat si sustinut de aceasta convingere,
imaginati-va cum veti lua cuvantul: anticipand efectul asteptat, va
veti drege vocea, va vetl permite cateva pauze bine plasate ca sa
creasca suspansul. Stiti ceva? Vor sta suspendati de buzele d-
voastra!

— De acord, inteleg ca ceea ce credem devine apoi realitate
dar am totusi o intrebare: cum se face ca incepem sa credem
despre noi lucruri, fie negative, fie pozitive?

— Sunt posibile mai multe explicatii. Mai intai e vorba
despre ceea ce afirma ceilalti la adresa noastrd. Daca, dintr-un
motiv sau altul, aceste persoane sunt credibile pentru noi, atunci
putem fi influentati de parerea lor.

— Parint11, de exemplu?

— Da, asta incepe in general cu parintii sau cu persoanele
care ne cresc. Un copil invatd enorm de la parintii lui s1, cel putin
pana la o anumita varsta, are tendinta sa accepte tot ce-I spun ei.
Se graveaza, se integreaza in el.

— N-aveti cumva un exemplu?

— Daca parintii sunt convingi cd copilul lor e frumos si
inteligent, si-i repeta asta mereu, sunt sanse ca el sa se vada astfel
s1 sd devina foarte sigur pe el. Efectele vor fi pozitive. Poate si un
pic de aroganta...

— Deci e greseala parintilor dacd am indoieli despre fizicul
meu?

— Nu, nu obligatoriu. Dupa cum veti vedea, sunt o multime
de cauze care duc la ceea ce credem despre noi. Si, in ce priveste
influenta celorlalti, nu-1 vorba doar de parinti. De exemplu,
judecatile emise de profesori au, si ele, un impact foarte mare, atat
pozitiv cat si negativ.

— Asta-mi aminteste ceva: eram foarte bun la matematica, la
scoald, pani in clasa a IV-a. In anul urmétor, am avut o profesoara
care ne repeta la fiecare ora ca suntem niste zero. Striga intr-una si
1 se vedeau venele de la gat cand ne certa. Am terminat anul scolar
cu media 4 fatd de 18 (din 20) cat avusesem pana atunci.
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— Pesemne ati crezut ce zicea...

— Poate, dar, ca sa fiu sincer, nu toti colegii aveau media 4
ca mine.

— Fara-ndoiala ca nu erau asa de sensibili ca d-voastra fata
de parerea profesoarei lor.

— Nu stiu.

— Prin anii 60-70, cercetatorii americani au facut o
experientd. Au format un grup de elevi de aceeasi varsta, avand
acelasi QI: acesti copii aveau deci acelasi nivel de inteligenta.
Apoi au fost separati in doud subgrupe. Prima subgrupa a fost
incredintata unui profesor caruia 1 s-a spus: ,,Procedati ca de obicei
dar si stiti cd acesti copii sunt mai inteligenti decat media.” In
timp ce profesorului caruia 1 s-a incredintat a doua subgrupa i s-a
precizat: ,,Procedati ca de obicei dar sa stiti cad acesti copii sunt
mai putin inteligenti decat media.” Dupa un an de studiu, la testul
QI facut de cercetatori, copiil din prima subgrupa aveau un QI net
superior fata de cei1 din a doua.

— Incredibil! E de-ajuns sa-1 faci pe un profesor sa creada ca
elevii sdi sunt inteligenti, ca sa-i chiar faca inteligenti! Daca e
convins ca-s prosti, chiar 1i face prosti!

— Da, intr-adevar, e impresionant.

— Astia-s bolnavi, daci fac asemenea experiente cu copiii!

— Da, e discutabil.

— Dar de fapt, cum e posibil? Vreau sa spun, cum se poate
ca faptul de a crede ca elevii lui sunt tampiti sa-1 poata influenta
pe un profesor sa-i chiar faca tampiti?

— Sunt doua explicatii posibile: mai intai, cand va adresati
unui prost, cum va exprimati?

— Cu cuvinte hiper-simple, cu fraze scurte care sa transmita
ide1 usor de inteles.

— Exact. Si1 daca ne adresam astfel unor copii carora ar
trebui sa le stimulam creierul ca sa se dezvolte, ei1 vor stagna in loc
sd evolueze. Asta-i prima explicatie. Dar mai este una, mult mai
daunatoare.
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— Da?

— Daca trebuie sa va ocupati de un copil pe care-l
considerati prost, atunci totul in voi insinueaza, tot timpul, ca e
prost: nu doar vocabularul ci si felul de a vorbi, mimica, privirea.
Va pare rau pentru el sau, din contra, sunteti un pic iritat si asta
Nu-1 scapa: se simte idiot in prezenta d-voastra. Si daca sunteti o
persoana care conteaza pentru el, daca in ochii lui sunteti credibil,
sunt mari sanse sa accepte acest sentiment. Va incepe sa creada ca
e idiot. Cunoasteti urmarea.

— E infiorator!

Eram foarte tulburat de ceea ce tocmai auzisem. Toate aceste idei
ramaneau suspendate Tn aer. Am ramas un moment fara sa spunem
nimic. Un vant usor aducea parfumurile subtile ale plantelor
tropicale care cresteau libere prin apropiere.

— Sunt foarte mirat de ceva.

— Da?

— N-as vrea sa va jignesc, dar cum aveti acces la acest gen
de informatii — experientele stiintifice din Statele Unite?

— Varog sa acceptati sa-mi pastrez partea mea de mister...
Doar nu era sa insist dar mi-ar fi placut sa stiu. Mi-era greu sa-mi
imaginez cd avea Internet in coliba de alaturi. Nu eram sigur nici
daca satul era conectat la telefon. Si mai ales, nu mi-l imaginam pe
vindecatorul meu conectat la forumuri stiintifice. Mi-1 inchipuiam
mai degraba meditand ore intregi, in pozitia lotusului, la umbra
copacilor.

— Spuneati ca mai sunt si alte cauze ale lucrurilor pe care le
putem crede despre noi.

— Da, mai sunt concluziile pe care le tragem in urma unora
din experientele traite de noi ingine.

— Tare-mi plac exemplele!

— Bun, 1ata un exemplu un pic caricatural, ca sa ilustram mai
bine: inchipuiti-va un copilas ai carui parinti reactioneaza foarte
putin la ce face. Plange? Parin{ii nu se misca. Striga? Liniste.
Rade? Reactie zero. Putem presupune ca in el se va dezvolta
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progresiv sentimentul ca n-are impact asupra lumii inconjuratoare,
ca nu poate obtine nimic de la ceilalti. E doar un sentiment, o stare
care se va imprima in subconstientul lui. Acum, ca sa simplificam
la extrem procesul, mai ales daca presupunem ca nu va trai alte
experiente in sens contrar, se poate imagina ca, odata ajuns adult,
va deveni fatalist, nu se va indrepta niciodata spre ceilalti pentru a
obtine ce-si doreste, nu va incerca sa puna lucrurile in miscare.
Daca, intr-o zi, un prieten il vede intr-un impas, de exemplu pe
plan profesional, nu va putea decat sa-i constate pasivitatea.
Degeaba va incerca sd-1 convingd sa ia taurul de coarne: sa
actioneze, sa bata la usi, sa se intdlneasca cu oameni; nu va face
nimic din toate astea. Poate ca acest pricten il va judeca cu
severitate, in timp ce atitudinea lui nu-1 decat rezultatul
convingerii profunde ca n-are impact asupra oamenilor din jurul
lui si cd nu poate obtine nimic de la ceilalti. Nici macar nu-si da
seama ca asta crede. Asa-1 pentru el, asta-i realitatea lui.

— Linistiti-ma, nu existd asemenea parinti, nu-1 asa?

— FEra doar un exemplu. De altfel, se poate imagina si
contrariul: parinti foarte reactivi la cea mai micd expresie a
copilului lor. Daca plange, dau buzna, daca zambeste, se
minuneaza, daca rade, sunt in extaz. Copilul va dezvolta, fara-
ndoiald, sentimentul ca are impact asupra anturajului sau si —
putem presupune — ca adult, va deveni un tip proactiv sau un
seducator, convins de efectul pe care-l produce asupra celorlalti.
Nu va ezita niciodatd sa meargad spre ei pentru a obfine ceea ce
vrea. Dar nici el nu va fi constient de ceea ce crede; pentru el e
doar ceva evident: produce un efect asupra celorlal{i. El nu stie ca,
la origine, € o credintd care S-a instalat Tn mintea lui ca urmare a
ceea ce a trait in copilarie.

Tandra care ma primise se strecura in casutda si ne aduse ceai si
fursecuri, daca putem sa-i zicem astfel acelui aluat umed, dulce si
cleios, pe care trebuie sa-1 mananci cu degetele, daca respecti
traditia balineza. Un proverb balinez spune cd a manca folosind
tacamuri e ca si cand ai face dragoste prin intermediul unui
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traducator. Acest fel de a manca cere un pic de antrenament daca
nu vrei sa arati ca un bebe fara baveta.

— Deci, incepem sa credem despre noi lucruri, pornind de la
ceea ce ne spun ceilalti sau de la ceea ce noi insine deducem din
anumite experiente pe care le-am trait. Asa-i?

— Da.

— Si asta, doar in timpul copilariei.

— Nu; sigur cd atunci se fixeaza majoritatea credintelor
despre sine dar asta se intampld si mai tarziu, ca si adult chiar.
Insd, in acest caz, ele rezulti din experiente foarte puternice
emotional.

— De exemplu?

— Inchipuiti-va ci, prima oard cand luati cuvantul in public,
va descurcati lamentabil. In sald se aude rumoare. Vi dati seama
ca oamenilor le ¢ mila de d-voastrd. Unii au un suras ironic in
coltul buzelor. At1 fi in stare sd va dati toate economiile si salariul
pe un an numai sa nu fit1 aici si sa trecetl prin ce treceti. Va e
rusine numai cand va ganditi la asta.

In acest caz, e posibil si incepeti si credeti cd nu sunteti ficut sa
vorbiti in public. In realitate, ati avut un singur esec, in ziua aceea,
cu acel public, vorbind despre acel subiect. Dar creierul d-voastra
a generalizat experienta, tragand o concluzie definitiva.

Mi-am terminat fursecurile si degetele-mi erau acum lipicioase.
Nu stiam daca sa mi le ling sau sa le sterg de rogojina. Neputand
sa ma hotardsc, am ramas cu degetele-n vant. Pesemne tocmai
dezvoltam credinta ca nu eram facut sa mananc precum balinezii.

— Cand veti reveni maine, vom descoperi impreuna alte
credinte care va impiedicd sa fiti fericit, imi spuse el, cu
amabilitate.

— Nu stiam ca vin maine.

— Doar nu vreti sa va cred ca problemele d-voastra se
limiteaza doar la indoiclile pe care le aveti privitor la aparenta
fizica. Aveti, desigur, altele, mult mai serioase, si le vom aborda
impreuna.
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— Sunteti cam dur.

— Nu cred ca, daca spunem oamenilor doar ce doresc ei sa
auda, 11 ajutam sa evolueze, raspunse el, zambind.

— Stiti, credeam ca suntef1 vindecator s1 ca va ocupati doar
de boli si de dureri.

— In Occident, sunteti obisnuiti sa separati corpul de suflet si
de minte. Aici, noi credem ca acestea sunt strans legate si fac un
intreg coerent. Poate vom mai vorbi despre asta.

— Doar o ultima intrebare. Ma simt mai bine cand clarific
unele lucruri chiar daca ma jenez sa vorbesc despre ele: cat va voi
datora pentru ajutorul pe care mi-1 dati si pentru timpul pe care mi-
| consacrati?

Ma privi cu atentie si apoi imi spuse:

— Stiu ca meseria d-voastra va pune in situatia de a transmite
si mesaje celorlalti. Imi ajunge, ca platd, si-mi promiteti ca nu veti
pastra numai pentru d-voastra ceea ce ati descoperit.

— Aveti cuvantul meu.

Cand sa plec, strecurai totusi o bancnotda mica in cutiuta de pe
ctajera.

— Asta-i pentru interventia d-voastra asupra degetelor mele
de la picioare.

Traversam satucuri sarace si totusi strazile erau ingrijite, curate si
foarte inflorite. In fata fiecirei porti vedeai in permanenti, puse pe
pamant, ofrande de flori sau de mancare asezata pe frunze de
bananier, mereu improspatate.

Balinezii traiesc in sacralitate. Religia lor nu se bazeaza pe o
practicd exercitatd la ora fixa sau in anumite zile ale saptdmanii.
Nu, el sunt in contact direct cu divinitatea. Credinta 1i Insoteste
permanent, sunt impregnati cu ea. Mereu calmi, zambitori, blanzi,
sunt fara indoiald, alaturi de locuitorii din Insulele Mauricius,
poporul cel mai amabil de pe pamant. Cu o stare de spirit
constanta, primesc cu aceeasi seninatate tot ce li se intampla.
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Fara doar si poate, Bali te face sa te gandesti la paradis, desi acest
cuvant nici nu existd in balineza, asa cum pestii n-au nevoie sa
cunoasca cuvantul apa. E elementul lor natural.

Ma gandeam la intdlnirea mea cu vindecatorul si incd ma simfeam
vrdjit de discufia noastra. Acest om avea o aurd speciald, o energie
care emana firesc din fiinta lui. Eram destul de rascolit de ceea ce
m-a ajutat sda descopar, chiar daca uneori ideile sale m-au
descumpanit. S1 nu mi-as fi inchipuit niciodata ca, intr-0 zi, voi fi
la capatul lumii, ascultand un intelept balinez batran comentand
sanii si fesele lui Nicole Kidman!

La iesire din Ubud am luat-o la dreapta ca sa ajung acasa. Ziua
fusese bogatd in evenimente s1 emotii §1 aveam nevoie sd raman
singur, si las si se limpezeascd tot ceea ce descoperisem. Imi
trebuia mai putin de o ord ca sa ajung in acest satuc de pescari de
pe coasta de est, unde inchiriasem un bungalow, marginit de o
plaja draguta dar salbatica. Din fericire, turistii preferau intinderile
de nisip alb din sudul insulei asa ca se intampla foarte rar sa ma
intalnesc cu cineva pe plaja ,,mea”. In apropiere, doar un cuplu de
olandezi pe care-i vedeam rar. Bungalowul meu apartinea unei
familii care locuia ceva mai departe. Il inchiriasem pe o luni
pentru o suma foarte acceptabila pentru mine si foarte profitabila
pentru et: imi plac situatiile in care toata lumea are de castigat.
Plaja ramanea pustie dimineata, apoi, spre dupd amiazd, cativa
copii din sat venecau aici sa se joace. Singurii trecatori erau
pescarii pe care-i auzeam uneori pornind pe mare, in pirogile lor,
la cinci dimineata. I-am 1insotit o datd chiar daca, nevorbind
balineza, mi-a fost greu sa ma fac inteles si sa obtin acordul lor.
Aceasta zi, petrecutd cu pescarii, va ramane una dintre cele mai
frumoase amintiri din Bali. Am pornit pe mare inainte de ivirea
zorilor, nevazand nimic in intunericul unei nopti fara luna. Dar
pescarii isi cunosteau meseria si, in ziua aceea, am aflat ce
inseamna increderea, o incredere oarba, de altfel. Clipocitul apei si
briza proaspdta care-mi mangaia obrajii erau aproape singurele
elemente pe care simturile mele treze le puteau capta. Dupa trei
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sferturi de ora, am vazut rasaritul: soarele care se ridica incet la
orizont dezvaluia un decor grandios, imens, magic. Descopeream,
in acelasi timp, nemarginirea marii, infinitul cerului s1 micimea
pirogii care parea ca pluteste ca prin farmec deasupra unui abis
fara fund, precum un bat de chibrit aruncat pe oglinda stralucitoare
a oceanului. Descopeream, de asemenea, zambetul pescarilor si,
dintr-odata, m-am simtit fericit fara sa stiu de ce.

La intoarcere, am vazut cafiva delfini in apropierea pirogii 1 mi-
am manifestat dorinta s ma arunc in ocean si sa inot alaturi de eli,
cu reflexul idiot al occidentalului care a vizitat prea multe parcuri
de atractie si de distractie. Dar balinezii m-au oprit, straduindu-se
sa ma faca sa inteleg ca delfinii care inotau la suprafata puteau fi
insofiti de rechinii care urmaresc acelasi banc de pesti.
Argumentul a fost suficient de convingator si m-am mulfumit in
cele din urma sa admir doar cu privirea aceste frumuseti ale
naturii, libere sa se miste cum vor, sa mearga unde vor si sa
traiasca asa cum vor.

Am ajuns la bungalowul meu pe inserat, moment ideal pentru o
plimbare pe plaja, in singuratate. M-am descaltat si am plecat
imediat. In timp ce mi plimbam pe marginea apei, mintea mea
ratacitoare reveni la intalnirea cu vindecatorul si m-am gandit iar
la tot ce ma ajutase sa descopar.

Asadar, noi oamenii am dezvoltat credinte despre noi insine sub
influenta persoanelor din anturajul nostru sau in urma concluziilor
— trase inconstient — din experientele traite personal. Admitand
asta, pana unde mergeau aceste credinte? Am vazut ca te puteai
crede frumos sau wurat, inteligent sau prost, interesant sau
plictisitor. Puteai crede in capacitatea ta de influentda sau, din
contrd, in incapacitatea ta de a obtine ceva de la ceilalti. Oare in ce
alte domenii puteam dezvolta astfel de credinte? Am inteles ca
puteam crede intr-o multime de lucruri, care, mai tarziu puteau sa
ne influenteze viata. Dar pana unde? Ma intrebam in ce fel imi
influentasera existenta propriile-mi credinte si in ce as fi crezut
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daca s-ar fi intAmplat sa intdlnesc alti oameni, sa am alte
experiente de viata. Viata mea ar fi avut o alta directie?

Intrebirile mele aveau drept rispuns zgomotul valurilor care se
topeau sub picioarele mele, inspumand linistea plajeir goale.
Palmierii de pe margine erau perfect imobili: nici o adiere nu le
clatia frunzele delicate.

Obisnuit sa fac o baie in fiecare seara, m-am dezbracat de
pantaloni si de tricou si am alunecat in apa caldutd a marii. Am
inotat indelung, fara sa ma mai gandesc la nimic, sub privirea
binevoitoare a lunii care se nastea.

M-am trezit dupa un somn deosebit de profund si am descoperit ca
soarele era deja sus pe cer. Am mancat cateva fructe in loc de mic
dejun tardiv si am pornit la o plimbare matinald in paduricea care
se intindea in spatele plajei. Ajungand in apropierea bungalowului
celor doi olandezi, Hans si Claudia, le-am recunoscut vocile.

— Incd nu-i gata pranzul? spuse Hans, care sedea pe o stanca
si tinea o carte pe genunchi.

Avea parul cenusiu inchis, o fatd aproape inexpresiva si buze
subtiri.

— Imediat, iubitule, imediat.

Claudia era o femeie blanda si dragutd, de vreo patruzeci de ani,
cu o fata rotunjoara incadrata de bucle blonde.
Prajea brochete de peste deasupra unui gratar.

— Folosesti prea mult carbune de lemn, asta-i risipa, 1i atrase
Hans atentia.

O spunea fara sa-si dea seama ca e un repros. Pentru el era un fapt
si-atat.

— Dar altfel se prajeste prea incet, incerca ea sa se justifice.
Ultima data cand i-am intadlnit, Claudia facea curatenie in
bungalow in timp ce Hans isi citea cartea. Ma intrebam ce-0 putea
determina pe o femeie sa-si 1a in carca rolul de menajera in secolul
XXI. Hans nu era un macho in sensul pe care ni-1 inchipuim.
Pentru el probabil cd era chiar normal ca o femeie sa se ocupe de
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asta. Cu siguranta ca problema nici macar nu fusese dezbatuta
intre ei. Asa stateau lucrurile si gata.

— Ia te uita, Julian, ce placere sa te vedem! imi spuse ea,
zarindu-ma.

— Buna ziua, Julian, spuse Hans.

— Buna ziua.

— Vrei sa imparti un peste cu noi? imi propuse €a.

Hans ridica imperceptibil o spranceana.

— Nu, multumesc, tocmai mi-am luat micul dejun.

— Abia acum te-ai sculat? intreba Hans. Noi am ficut deja
douad vizite in aceasta dimineata: templul lui Tanah Lot si muzeul
Subak, la Tanaban.

— Foarte bine, felicitari.

Nici mdcar nu sesiza ironia raspunsului meu. Hans era tipul
omului care asculta cuvintele dar nu sesizeaza nici tonul vocii s1
nici expresiile fetei celui care le pronunta.

— Am impresia ca vizitezi pufine lucruri. Nu te intereseaza?

— Ba da, dar imi place mai ales sa simt ambianta, sa ma
plimb prin sate, sa discut cu oamenii, sa incerc sd ma pun in locul
lor si1 sa vad ce simt. Cu alte cuvinte, sa le inteleg cultura.

— Lui Julian 11 place sa descopere cultura din interior; tu,
ubitule, tu preferi sa intelegi cultura din carti, spuse Claudia.

— Da, e mai rapid, castigi timp, intdri Hans.

11 aprobai. La ce bun si argumentez? Fiecare isi are felul lui de a
vedea lucrurile.

— Ti-ar face placere sa vii cu noi diseara? intreba Claudia.
Mergem la un concert al gamelanilor la Ubud, apoi, la miezul
noptii, vom merge sa vedem broastele testoase pe plaja de la
Pemuteran. E perioada cand ies puil din oud. Dureaza una, cel
mult doua nopti. Dupa aceea va fi prea tarziu.

Perspectiva unei seri cu Hans nu ma incanta la culme dar doream
sa vad puii de broasca testoasa. Si apoi, simteam ca i-ar face mare
placere Claudiei daca as accepta.
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— De acord. E dragut din partea ta ca-mi propui asa ceva. Eu
voi fi oricum prin zona, la Ubud, dupa masa, asa ca va gasesc
acolo. Dati-mi adresa.

— Sala de ceremonii, stii, aldturi de piata mare. La ora
nouasprezece, spuse Claudia.

— Mergi sa vizitezi galeriile? intreba Hans.

Ubud era satul artistilor si gaseai aici o multime de galerii.

— Nu, fac o vizitd unui... cum sa zic?... un fel de maestru
spiritual.

— Ah, da, de ce?

Stiam ca intrebarea lui era sincera. Hans era tipul in stare sa va
intrebe de ce mergeti la film, la biserica sau la cimitir sau de ce nu
mai purtati un pantalon arhidemodat dar care se afld inca in stare
bund. Tot ceea ce nu-si avea explicatia intr-o logica rationald era,
dupa parerea lui, o ciudatenie a naturii.

— M-a determinat sa constientizez anumite lucruri. Si, intr-
un anumit fel, m-a ajutat chiar sa ma regasesc.

— Sa te regasesti?

Tonul lui era amuzat si contrariat in acelasi timp.

— Da, oarecum.

— Dar, daca esti pierdut, ce te face sa crezi c-ai sa te
regasesti la Ubud si nu la New York sau la Amsterdam?

Foarte nostim! Exista intr-adevar oameni inchisi ermetic in ceea
ce priveste dimensiunea spirituald a vietii.

— EI, nu-s chiar pierdut. Dar daca deschizi un dictionar — in
treacat fie spus s-ar putea sa-ti placa sa-1 citesti caci i-al putea
suporta nivelul emotional — vei vedea ca verbul ,,a se regasi”’ are
mai multe sensuri. Printre altele, Inseamna si a te cunoaste mai
bine pentru a-ti trdi viata mai in armonie cu cine esti cu adevarat.

— Nu te supara, Julian.

— Nu ma supar, am mintit.

— Tubitule, lasa-1 in pace pe Julian, spuse Claudia. Julian,
mai faci baie in mare ca de obicei?

— Da, aproape in fiecare zi.
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— S1 noi am facut baie in prima zi, spuse Hans. Am avut
noroc, era timp frumos si apa era limpede. Intr-o ord am vizut
esentialul din ceea ce era de vazut.

— Eu ma intorc adesea in mare fiindca imi face mare placere
sa Inot printre pesti, sa ma apropii de ei. Sunt atat de putin
salbatici Incat aproape ca poti sa-i atingi.

Ma asteptam sa ma intrebe la ce foloseste.

— Omul se trage din pesti. Julian se reconecteaza cu originile
sale regasite in mare.

— lar tu, te pregatesti s mananci pe unul din descendentii
stramosilor tai, fript pe gratar. Buna treaba. Ei, si-acum va las sa
va savurati micul dejun. Pofta buna, pe diseara.

— Cautare placuta. Si mai ales, nu-t{i pierde speranta: iti
ramane biroul de obiecte pierdute si regasite de la Djakarta!

— Pe diseara, spuse Claudia.

Mi-am reluat plimbarea gandindu-ma la Hans. Ma intrebam care
ar fi putut fi ,problema” lui. Mi se parea, totusi, cam ciudat.
Simfeam ca nu e rautacios §i ca nu vroia sa ma raneasca. Era doar
complet inchis spre anumite lucruri.

Am ajuns la bungalow, m-am pregatit iIn graba si am sarit in
masind. Traseul mi s-a parut mai simplu de data asta, si am ajuns
in fata casei maestrului Samtyang pe la mijlocul dupa-amiezii.
Aceeasi tanara m-a primit politicos s1 m-a condus direct in cadsuta
in care fusesem primit in ajun. Am avut, de data asta, timpul
necesar sa observ, mai linistit s1 mai pe-ndelete, ambientul. Era
sobru si frumos totodatd. Multa senindtate, pace si armonie
razbateau din acest loc care incepuse sa-mi placa cu adevarat.
Simteam ca intr-un asemenea spatiu puteai sa te desprinzi de o
multime de lucruri. Aici, 1iti lasai la usa numeroase din
preocuparile obisnuite. Timpul era suspendat. Aveam impresia ca
as fi putut ramane in acest loc ani de zile fara sa imbatranesc cu un
rid macar!
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Nu l-am vazut venind. M-am intors si era in spatele meu. Ne-am
salutat 1 mi-a spus ca la ora asta nu putea sa-mi acorde prea mult
timp. Pacat.

— Ei, ati fost la videoclubul de la Kuta? ma intreba el.

— Euh... nu, am marturisit eu, un pic rusinat.
Mi-a spus, dar fard cea mai mica urma de repros sau de autoritate:

— Daca vreti cu-adevarat sa va caldauzesc pe drumul care va
va ajuta sa evoluati in viata, e necesar sa faceti ceea ce va cer, doar
dacd nu refuzati si renuntati astfel la tot. Daca va veti multumi
doar sa va bazati pe ceea ce spun eu si sa mad ascultati, nu se va
intampla mare lucru. Sunteti gata sa va asumati acest demers?

— Da, de acord.
Aveam de ales din moment ce doream sa continui relatia noastra?

— Spuneti-mi de ce nu v-ati dus la Kuta?

— Euh... de fapt am fost cam obosit aseara si-am avut
nevoie sa ma odihnesc.
Pe un ton binevoitor, imi spuse:

— Daca-1 mintiti pe ceilalti, macar nu va mintiti pe d-voastra
ingiva.

— Poftim?
Eram descumpanit.

— De ce anume va temeti?
Din vocea lui razbatea multa blandete iar ochii lui se uitau fix intr-
ai meil. Pana in strafundul sufletului. Si cu toate astea nu simteam
nici un fel de intruziune. Doar ca ma simteam descoperit. Acest
om citea in mine ca intr-o carte deschisa.

— .7

— Ce-ati fi putut pierde mergand acolo?
Cum se facea cad punea tocmai intrebarea care atingea exact locul
unde ma durea?
Dupa un timp, m-am auzit raspunzandu-i:

— Cred ca doream sa-mi pastrez intactd admiratia pentru
actrita mea preferata.

— Vi este teama ca va pierdeti iluziile.
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Era ciudat dar adevarat! Cu atat mai ciudat cu cat, in ajun, tare ma
indoiam ca are dreptate in ce o privea. Si atunci, de ce sa refuzi
adevarul?

— Probabil, spusei.

— E normal. Fiintele umane sunt foarte atasate de tot ce cred.
Nu cauta adevarul ci doresc mai degraba o anumitd forma de
echilibru si1 ajung astfel sd-s1 construiascd o lume aproape
coerenta, bazata pe credintele lor. Asta le da o stare de siguranta si
el se agata de ea in mod inconstient.

— Dar de ce nu ne ddm seama ca ceea ce credem nu este
realitatea?

— Amintiti-va ca ceea ce credem devine realitatea noastra.

— Nu sunt sigur ca va pot urmari intru totul; stiti, € un pic
prea filosofic pentru mine. Si apoi, desi sunt un visator, sunt mai
degraba un rational. Pentru mine realitatea inseamna realitatea!

— De fapt, e foarte simplu. Daca v-as cere sa inchideti ochii
si sa va astupati urechile iar apoi sa-mi descrieti cu precizie
realitatea care va inconjoara, n-ati putea sa descrieti totul. E firesc:
cuprinde miliarde de informatii iar d-voastra nu le-ati captat pe
toate. Ati perceput doar o parte din realitate.

— Adica?

— De exemplu, din punct de vedere vizual, numeroase
informatii privind locul, amplasarea peretilor si a stalpilor de la
,campanurile” pe care le vedefi, copacii, arbustii s1 plantele
prevazute cu mii de frunze care se agitd intr-un anumit fel in
bataia vantului. La acestea se adauga mobilierul, obiectele,
desenele. Fiecare din aceste lucruri este alcatuit din diverse
materiale. Materialele nu sunt uniforme, culorile nu sunt omogene.
Mai sunt apoi o multitudine de informatii privind lumina
ambiantd, umbrele, cerul, norii care aluneca pe cer. Doar corpul
meu va trimite mii de informatii privitoare la posturd, miscari,
privire, expresia fetei, care, toate, se schimba de la o secunda la
alta. Sitoate astea nu cuprind decat informatii vizuale!
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La acestea trebuie sa addugam informatiile auditive: zgomotele
diverse si variate, apropiate sau indepartate, multiplele inflexiuni
ale vocii mele, volumul, tonalitatea, ritmul cuvintelor mele,
fosnetul hainelor noastre atunci cand suntem in miscare, zumzaitul
insectelor, cantecul pasarilor, falfaitul aripilor lor in zbor, fosnetul
frunzelor in bataia vantului, etc.

Siasta nu e tot: suntem coplesiti si de informatiile olfactive sau de
cele care se refera la simtul pipaitului: temperatura aerului,
umiditatea, mirosurile diferitelor plante care ne inconjoara,
mirosuri care-si schimba intensitatea in functie de curentii de aer,
senzatiile pe care le avem atunci cand parti ale corpului nostru vin
in contact cu solul, cu iarba, cu...

— OK, OK, m-ati convins, l-am intrerupt eu. Recunosc, n-as
f1 fost capabil sa transmit toate aceste informatii, cu ochii inchisi s1
cu urechile astupate. E adevarat.

— Si asta, dintr-un motiv foarte simplu: nu sunteti constient
de toate aceste informatii. Sunt prea multe s1 mintea d-voastra face
o selectie. Pe unele le captati, pe altele nu.

— Da, desigur.

— Dar ceea ce e cu-adevarat interesant e faptul ca aceasta
Hiriere” nu este aceeasi pentru d-voastra cu cea pe care o fac eu.
Daca am cere mai multor persoane sa faca acest exercitiu si sa
descrie ce-au observat din mediul inconjurdtor, n-am avea doua
liste 1dentice. Fiecare ar face o selectie diferita.

— De acord.

— Iar aceasta selectie nu este facuta la intamplare.

— Cum asa?

— Aceasta selectie este specifica fiecaruia si depinde in
special de convingerile sale, de ceea ce crede despre lume in
general, pe scurt, de viziunea lui asupra vietii.

— Da?

— lar credintele noastre ne vor face si filtram realitatea,
adica sa filtram ceea ce vedem, auzim, intelegem sau simtim.

— Pentru mine e cam abstract ceea ce-mi spuneti.
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— Am sd va dau un exemplu, un exemplu mai caricatural
pentru a simplifica.

— OK.

— Sa ne imaginam ca sunteti, in mod inconstient, convins ca
lumea este periculoasa si ca trebuie sa va ferifi s1 sa va protejati de
ca. Asta ar fi credinta d-voastra, de acord?

— De acord.

— Daca aceasta credinta este inscrisd in subconstient si a
devenit convingere, atunci inspre ce se va indrepta atentia d-
voastra in acest moment? Ce fel de informatii veti capta daca
credeti, in fundul sufletului, ca lumea este periculoasa?

— Pai... sd vedem... nu stiu... imi inchipui ca as incepe prin
a ma Indoi un pic de d-voastra caci, in definitiv, nu va cunosc!
Cred ca as urmari mai ales expresia fetei ca sa incerc sa va citesc
gandurile, sa inteleg ce se poate ascunde in spatele cuvintelor d-
voastra binevoitoare si politicoase. S1 as mai incerca sa descopar
eventuale incoerenfe in ceea ce spunefi, ca sa stiu daca ma pot
increde in d-voastrda sau nu. Apoi, n-as scdpa din ochi poarta
gradinii ca sa ma asigur ca ramane deschisa si ca voi putea sa plec
fara probleme daca ar aparea ceva neprevazut. Oare ce-ar mai fi. ..
sa vedem... poate ca as fi atent la grinda asta care rezista, pare-Se,
prin puterea Sfantului Duh si care mi-ar putea cadea in cap. Si as
trage din cand in cand cu ochiul la soparla pe care o aud
plimbandu-se printre grinzi caci mi-ar fi teamd cd vine §i ma
musca. M-as feri de acest gen de reptile. As mai remarca faptul ca
aceasta rogojina este uzatd si ca m-as putea zgaria daca n-as fi
atent.

— Asa-1. Atentia v-ar fi atrasa de riscurile posibile care pot
exista in orice situatie. Iar daca vi s-ar cere sa descrieti situatia, va
VOr veni in minte, mai cu seama, aceste elemente.

— Fari-ndoiala. Intr-adevar.

— Acum imaginati-va ca aveti o credinta diametral opusa si
anume cd lumea este prietenoasd, cd oamenii sunt dragufi, cinstiti
si de incredere si ca viata ofera nenumarate placeri de care trebuie
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profitat. Incercati si simtiti cd aceastd credintd este profund
inradacinatd in sufletul d-voastra. Spre ce anume s-ar indrepta
atenfia d-voastra in aceasta situatie si ce-ati putea descrie, cu ochii
inchisi s1 urechile astupate?

— Cred ca as vorbi de plante, care sunt intr-adevar foarte
frumoase, de vantul acesta placut care face suportabila caldura.
Cred ca as vorbi si de soparla, la gandul ca prezenta e1 ma asigura
de faptul ca nu mai sunt insecte cataratoare prin preajma. Si apoi
as descrie fata senind a acestui om simpatic care ma face sa
descopar o multime de lucruri interesante fara sd-mi ceara macar
un leu pentru asta!

— Exact. Ceea ce credem despre realitate, despre mediul
inconjurator actioneaza ca un filtru, ca niste ochelari selectivi care
ne fac sa vedem doar detaliile care converg spre credintele
noastre. Si1 in asa masura incat ajung sa le intareasca. Astfel cercul
este inchis: daca credem ca lumea este periculoasa ne vom
indrepta efectiv atentia asupra tuturor pericolelor reale sau
potentiale si vom avea din ce in ce mai mult impresia ca traim
intr-o lume periculoasa.

— E logic, in cele din urma.

— Doar ca lucrurile nu se opresc aici. Tot credintele sunt cele
care vor determina cum interpretam realitatea.

— S-0 interpretam?

— Aminteati mai inainte de trasaturile fetei mele. Tot ceea ce
exprima ele precum si gesturile pe care le fac poate fi interpretat in
diverse feluri. Convingerile voastre sunt cele care va vor ,,ajuta”
sa le dati o interpretare: un zambet va fi perceput ca un semn de
prietenie, de politete, de bundvointa, de seductie sau ca un semn
de ironie, de dispret sau de superioritate. O privire insistenta poate
reprezenta o dovada de interes sau, din contra, poate fi interpretat
ca o amenintare, ca o dorinta de destabilizare. Si fiecare va fi
convins de veridicitatea interpretarii sale. Ceea ce credeti despre
lume va determind sa dafi un sens la tot ceea ce este ambiguu sau
nesigur... lar asta va va intari convingerile. O data in plus.
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— Incep sa inteleg acum din ce cauzi spuneati ci ceea ce
credem devine realitatea noastra.

— Da, cu atat mai mult cu cat lucrurile nu se opresc aici.

— E infernala chestia asta!

— Cand credeti un lucru, acest fapt va face sia adoptati
anumite comportamente care vor influenta comportamentul
celorlalfi intr-un sens care, incd o data, va va intari convingerile.

— Oubh, se complica lucrurile.

— E simplu. Sa ramanem la acelasi studiu de caz: sunteti
convins cd lumea este periculoasa, cad nu putem avea incredere in
oameni. Cum va veti comporta cand veti intalni oameni noi,
necunoscuti?

— Voi ramane in garda.

— Da, iar fata d-voastrd va fi, foarte probabil, destul de
inchisa, nu prea amabila.

— Cu siguranta.

— Dar aceste persoane care va intdlnesc pentru prima data
VOr percepe asta, vor simfi crisparea. Cum se vor comporta ele fata
de d-voastra?

— Pai... sunt intr-adevar sanse ca si ele sa ramana in garda si
sd nu se deschida spre mine.

— Exact! Doar ca d-voastra veti observa reactia lor; veti
simti ca sunt inchise, oarecum ciudate cu d-voastra. Ghiciti cum
veti interpreta asta, sub imperiul credintelor d-voastra.

— Evident cda-mi voi spune ca am dreptate sa nu ma incred in
oameni.

— Siastfel, credintele d-voastra se vor intari.

— E teribil.

— In acest caz, da. Dar asta poate functiona si in sens invers:
daca sunteti convins, in sufletul d-voastra, cd toatd lumea este
simpaticd, va veti comporta intr-o maniera foarte deschisa cu
oamenii, veti zambi, veti fi relaxat. Si, bineinteles, asta-1 va face si
pe e1 sa se deschida, sa fie relaxati in prezenta d-voastrd. Veti
avea, in mod inconstient, dovada ca lumea este intr-adevar

28



simpatica. Si de data asta convingerile d-voastra se vor intari. Dar
trebuie si intelegem cd tot acest proces este inconstient. In asta
consta puterea lui. Nicicand nu va veti spune in mod constient: ,,E
exact asa cum credeam, oamenii sunt simpatici.” Nu. Nu veti avea
nevoie s-o spuneti, pentru ca, pentru d-voastra, acest lucru e firesc.
Asa stau lucrurile, oamenii sunt simpatici, ¢ evident. Si tot la fel,
cei care cred ca trebuie, cu orice pret, sa fie banuitori in raport cu
ceilalti, gasesc firesc sa intdlneasca oameni inchisi, dezagreabili,
chiar daca, pe de alta parte, ii deplang.

— E cumplit. In cele din urma, fird si ne dim seama, fiecare
is1 creeaza propria-i realitate care nu este, de fapt, decat fructul
credintelor sale. E o adevarata nebunie. Halucinant!

— Acest ultim cuvant este foarte bine ales...

Ghiceam la el o oarecare satisfactie. Isi didea seama ci incepeam
sa inteleg forta si1 vastitatea acestei teoril. E adevarat ca eram socat
si consternat. Aveam sentimentul ca fiintele umane erau victimele
propriilor lor idei, propriilor lor convingeri, propriilor lor
,credinte”, ca sa-1 reiau termenul. As fi vrut sa strig in gura mare
lumii intregi, sa le explic oamenilor ca trebuie sa inceteze sa mai
creada in toate tampeniile, sd le spun ca-si otravesc viata din cauza
unor credinte care nici macar nu erau realitatea. Ma vedeam
strabatand planeta la volanul unei camionete ca acelea care fac
publicitate trupelor de circ in turneu; ma vedeam strigand, intr-un
megafon care sda-mi amplifice vocea, in fiecare localitate:
,Doamnelor s1 domnilor, trebuie neaparat sa incetati sa mai credeti
ceea ce credetl. Va produceti singuri suferintd, credeti-ma.” Nici
trei zile n-ar trebui ca sa ma prinda oamenii in alb si sa-mi aplice o
camasa de forta. Si atunci circul meu ar avea usi capitonate.

— Bun, un lucru totusi as vrea sa mai stiu: aceste credinte pe
care le avem, in ce domenii se manifesta? Pana unde se intind?

— Am dezvoltat, noi toti, credinte despre noi, despre ceilalti,
despre relatille noastre cu ceilalfi, despre Iumea care ne
inconjoara, despre aproape totul, de la felul in care ne-am dus la
bun sfarsit studiile pand la educatia copiilor nostri, la evolutia
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noastra profesionala si la relatiile conjugale. Fiecare dintre noi
poarta in el o constelatie de credinte. Ele sunt nenumarate si ne
guverneaza viata.

— lar unele sunt pozitive iar altele negative, nu-i asa?

— Nu, nu tocmai. Nu putem sa judecam credintele. Singurul
lucru pe care-1 putem afirma despre ele e ca nu sunt realitatea. Dar
ceea ce € mai interesant, in schimb, e infelegerea efectelor pe care
le produc. Fiecare credinta are tendinta sa produca in acelasi timp
atat efecte pozitive cat si efecte limitante. Pe de alta parte, trebuie
sd recunosc ca anumite credinte induc mai multe efecte pozitive
decat altele.

— Da, mi se pare ca avem mai degraba interesul sa credem
ca lumea e prietenoasa, nu? De altfel, nu vad in ce masura credinta
ca lumea este periculoasa poate avea efecte pozitive.

— Ba da, are totusi. Desigur, o asemenea credinta v-ar face
sda va protejati in mod excesiv, v-ati irosi intr-o oarecare masura
viata dar adevarul e ca, daca intr-o zi ati fi pus in fata unui pericol
real, ati f1 poate mai protejat decat cel care crede ca totul e perfect
in cea mai perfectd dintre lumi.

— Pdida...

— De aceea mi se pare important sd constientizam ceea ce
credem, apoi sa ne dim seama ca nu sunt decat credinte si, in
sfarsit, sa descoperim care sunt efectele lor asupra vietii noastre.
Asta ne-ar putea ajuta sa intelegem multe din situatiile de viata pe
care le traim.

— A propos, ieri mi-ati spus ca vom discuta despre ceea ce
ma impiedica sa fiu fericit.

— Da, dar mai intai, am sa va dau cateva sarcini individuale:
va voi incredinta douda misiuni pe care le veti indeplini dupa
sedinta noastra, pana la urmatoarea intalnire.

— De acord.

— Prima consta in a visa cu ochii deschisi.

— Cred ca-s in stare sa fac asta.
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— Veti visa ca sunteti intr-o lume in care totul este posibil.
Imaginati-va ca nu exista nici o limita la ceea ce sunteti capabil sa
realizati. Procedati ca si cand ati avea toate diplomele din lume,
toate calitatile posibile, o inteligenta perfectd, un simt relational
dezvoltat, un fizic de vis... tot ce vreti.

— Simt ca-mi va placea acest vis.

— Apo1 imaginati-vd cum arata viata d-voastra in acest
cadru, tot ce faceti: profesia, vacantele, hobby-urile; tineti minte
ca totul e posibil. Apoi notati si-mi aduceti totul.

— Foarte bine.

— A doua misiune consta in niste cercetari de facut.

— Cercetari?

— As vrea sa gasiti rezultatele cercetarilor stiintifice facute
in SUA asupra efectelor placebo. Apoi le vom discuta.

— Dar unde o sa gasesc asa ceva?

— In SUA, toate laboratoarele farmaceutice fac asemenea
cercetari pentru ca sunt obligati; n-au dreptul sa scoatd pe piatda un
medicament nou fara sa dovedeasca stiintific ca ¢ mai eficace
decat un placebo, adica decat o substantd inactivd. Asta ne
furnizeaza indirect cifre precise despre efectul placebo. Nimeni nu
foloseste aceste cifre. Si totusi eu le consider demne de interes.
Stiu ca anumite laboratoare au publicat aceste rezultate. Le veti
gasi.

— D-voastra le cunoasteti?

— Desigur.

— Pai1 atunci, de ce-mi cereti sa le caut? Am castiga mult
timp vorbind despre asta chiar acum. Stifi, eu plec sambata, asa ca
nu mai avem prea multe ocazii sa ne intalnim.

— Pentru ca nu-1 acelasi lucru sa asculti pe cineva care va
transmite informatii sau sa le cauti la sursa.

— Scuzati-ma, dar nu vad diferenta.

— Daca va spun eu, s-ar putea sa va indoiti de cifrele pe care
vi le voi da. Si, pentru ca va cunosc un pic, stiu ca nu veti pierde
ocazia s-o faceti. Poate nu chiar acum, dar mai tarziu... Si apoi, nu
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evoluam doar ascultand pe cineva vorbind ci actionand si traind
noi ingine experiente de viata.

— Dar unde voi gasi aceste mformatii? Nu stau la hotel. N-
am nic1 o posibilitate sa ajung la un mternet s1 n-am vazut nici un
internet-cafe pe Insula.

— Cel care se lasa invins de primul obstacol intalnit in cale
nu va ajunge departe. Haideti! Am incredere in d-voastra.

— O ultima precizare: la ce ora sda vin maine ca sa fifi total
disponibil, sa aveti timp?

M-a privit cateva clipe, zambind. Ma intrebam daca n-am mai
Spus cumva, ceva ce nu trebuia. Azi le acumulam!

— Mai ales, sa nu va bagati in cap ideea ca aveti nevoie de
mine. Timpul pe care-1 voi putea consacra intalnirii noastre, atunci
cand veti veni, va fi suficient.

Indreptandu-mi spre masini, ma intrebam cum poate omul dsta si
ramand atat de calm, de senin, cu o privire atat de binevoitoare,
chiar s1 cand, uneori, spunea lucruri care nu erau ceea ce as f1 vrut
sd aud...

Era intr-adevar o fiintd imprevizibila, deosebita de ceilal{i. S1 nu
contencam sa ma mir de cunostintele sale ,,occidentale” care
contrastau cu personajul. As fi jurat cd nu si-a parasit niciodata
satul natal si mi-era greu sda-mi inchipui ca batranul asta, de la
capatul lumii, si-a ,completat” intelepciunea cu cercetarile
occidentale. Ciudat!

Incepeam si cunosc drumul si am ajuns repede la Ubud. Soarele
apunea devreme la tropice si se innoptase deja cand am parcat
aproape de piatd. Miresme de tamaie se ridicau de pe terasa unui
restaurant. Balinezii folosesc des tamaia ca sa alunge tantari.
Puteai vedea adeseca betisoare fumegand in gradini sau la intrarea
in case. Aceste mirosuri contribuiau la crearea unei ambiante
invaluitoare, noaptea, la Ubud.

Am intrat in restaurantul-terasa, m-am instalat sub un copac si am
comandat un peste prajit. Lumanarile de pe mese, tortele
implantate in iarbd raspandeau o lumind caldd si blanda. Mai

32



aveam o ord pana la concert. Bali era singurul loc de pe pamant
unde nu ma uitam la ceas din jumate-n jumate de ora. Aici timpul
nu conta. Ca s1 cu vremea: nimeni nu incerca sa stie cum e
vremea. Oricum, fiecare zi daruia si ploaie si soare. Asa era.
Balinezii acceptau ce le dadea Dumnezeu fara sa-si puna intrebari.
M-am gandit iar la ce-mi ceruse inteleptul: sa visez la o viata
ideald in care as fi fericit. Aveam nevoie de un rastimp ca sda ma
pun in piclea cuiva care putea sa-si permitd orice si sa-mi
imaginez cum ar arata atunci viata mea. Nu faci asa ceva in fiecare
zi. In ce mi priveste, mai degrabi as fi remarcat ce nu merge in
viata mea decat sa ma gandesc cu adevarat la cum as fi vrut sa fie.
Cand am inceput sa visez, primul lucru care mi-a venit in minte a
fost cd, daca totul era posibil, mi-as schimba profesia. Desigur, sa
fii profesor era ceva nobil si valorizant dar ma sdturasem sa
predau o materie pe care copiii n-o apreciau, ba chiar i plictisca
de moarte. Stiam, desigur ca, daca as fi procedat altfel, as fi putut
sa le trezesc interesul dar eram nevoit sa aplic programa oficiala si
sa respect metodele pedagogice obisnuite — metode complet
inadaptate elevilor de azi. Nu mai suportam sa ma aflu intre ciocan
s1 nicovala, intre cerintele conducerii scolii si cele ,,de pe teren”-
total divergente. Aveam nevoie de aer proaspat, sa-mi schimb
meseria i sa ma realizez intr-un domeniu artistic. Visam sa-mi fac
0 meserie din ceea ce ma pasiona; §i pasiunea mea era fotografia.
Mai presus de orice, imi placea sda surprind expresiile fetelor, in
portrete care dezvaluiau personalitatea oamenilor, emotiile si
starile lor sufletesti. Chiar si fotografiile de nuntd ma atrageau.
Daca totul ar fi posibil mi-as face propriul meu studio — un studio
specializat in fotografii instantanee, luate pe viu, ca sa surprind
atitudini s1 expresii care sa reprezinte persoana. Fotografiile mele
ar reda povesti de viata, ar sugera ce spune si ce gandeste fiecare,
ar oglindi emotiile parintilor, temerile si sperantele bunicilor,
privirea surorii care se intreaba cand 11 va veni si ei randul,
atitudinea celor divortati care-si spun ca tinerii casatoriti cred in
Mos Craciun. As vrea sa imortalizez fericirea oamenilor pentru ca,
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toata viata lor, sd poatd, cu o privire, sa retraiasca ambianta acelei
zile mari si sa resimta emotiile de atunci. O fotografie sugestiva e
mai elocventa decat un discurs elaborat. Studioul meu va avea
succes s1 va fi celebru. Revistele se vor interesa de munca mea si-
mi vor publica o parte din fotografii. Voi fi, in sfarsit, apreciat
pentru talentul meu. Da, ar fi super! As avea tarife rezonabile ca
sa-mi pot oferi serviciile unui public cat mai numeros. Cu toate
astea, mi-as putea dubla sau chiar tripla salariul de profesor. Si, in
sfarsit, mi-as putea permite o casa. O casa construitd dupa un
proiect facut de mine. As avea o gradina si as citi in week-end,
lungit intr-un sezlong la umbra unui tei. M-as culca 1n iarba sa-mi
fac siesta, invaluit de parfumul florilor. S1, bineinteles, as avea
alaturi o femeie pe care sa o iubesc si care s ma iubeascd. As
invata sa cant la pian. Cat mi-am dorit eu, dintotdeauna, sa cant la
un mstrument! De data asta o voi face! Si apoi, seara, voi
interpreta nocturnele lui Chopin, in salonul cel mare, in timp ce
focul palpaie in semineu. Imi voi invita, din cAnd in cand, prietenii
s1 voi canta pentru ei. Fericirea mea va fi contagioasa.

— Pestele d-voastra, domnule.

— Poftim?

— Doriti lamaie sau sos cu condimente?

— Lamaie, multumesc.
Pestele stdtea lungit, intreg, in farfuria mea si mi se parea cd ma
priveste. Incepusem si mi invinovitesc ca visez la fericire in timp
ce el murise pentru mine...
Eram surprins sa constat ca visul meu nu era lipsit de masura. N-
aveam nevoie sa devin miliardar ca sd fiu fericit nici sa fiu
rockstar sau om politic renumit. S1 totusi acest vis simplu si
fericirea pe care o continea mi se pareau inaccesibile. Aproape ca-
mi era ciudd pe vindecator ca-mi intredeschisese o poarta spre
ceea ce ar fi putut fi viata mea. O poarta pe care, daca as fi inchis-
0, mi-ar fi lasat un gust amar caci ar fi adus la lumina constienta
decalajului imens intre realitatea in care traiam si visul a ceea ce ar
putea fi viata mea.
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Imi riméanea de indeplinit cealalti misiune pe care mi-0
incredintase. Ma intrebam unde as putea avea acces la un internet.
Desigur intr-un hotel, destul de luxos ca sa aiba asa ceva. Dar
riscam sa fiu refuzat, nelocuind acolo. Bun, vo1 incerca maine.
Gasesc eu un tertip si ma descurc.
Pestele nu parea sa-mi aprobe ideea. Continua sd ma priveasca,
plin de reprosuri. Mi s-a taiat pofta de mancare, am cerut nota de
platd, lasandu-mi farfuria pe jumitate plind. Imi pare rau, batrane,
al murit degeaba!
Afara, am regasit ambianta relaxata a strazii. Am dat peste Hans si
Claudia care mancau in picioare si in graba un sandwich, in fata
salii de ceremonii. Normal: de ce sa-ti acorzi un moment de
placere? Pierzi mai pufin timp mancand pe apucate si costd mai
putin. Pe scurt: mai rational!

— Buna seara, Julian! spusera amandoi in cor.

— Buna seara la amandoi! Ei, cate temple ati vizitat azi1?

— Sa zicem ca ne-am rentabilizat bine ziua, spuse Hans.

— Concertul va incepe in curand, anunta Claudia.
Sala de ceremonii era, de fapt, un amfiteatru in aer liber, aproape
plin. Cand incepu concertul, amploarea sunetului care se indlta din
amfiteatru era asurzitoare apoi am sesizat un fel de coerenta de
ansamblu. Miresme de tamaie se raspandeau si invaluiau publicul.
Eram transpus intr-0 stare hipnotica si nu stiu cat timp trecuse
pand cand au aparut dansatoarele, cu costumele lor bogate si viu
colorate, de un rafinament aparte. Pasii lor erau delicati, fara gres.
Fiecare miscare dezvaluia o feminitate si o gratie incredibile.
Mainile jucau un rol crucial in dansul lor: gesturi line, elegante,
precise. Publicul era ca hipnotizat si il simfeam vibrand in armonie
cu dansatoarele. Mireasma de tamaie ne vrajea. Doar Hans se uita
din cand in cand la ceas. Claudia era transpusa total. Aveam
impresia ca o sa intre in levitatie, fenomen care l-ar fi interesat
foarte tare pe rafionalul ei barbat. Luminile de pe scend mi se
invarteau in cap in timp ce fiecare celuld imi vibra in ritmul
instrumentelor de percutie.
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Greu de condus noaptea dupa un asemenea concert. Din fericire
urmaream doar masina olandezilor, fard sd ma gandesc la traseu.
Stiam ca pot sa ma incred in Hans; el is1 pastrase mintea-ntreaga.
Era aproape de miezul noptii cand am ajuns pe plaja din
Pemuteran. In bezni, puncte luminoase dezviluiau prezenta unor
persoane. Un functionar controla accesul pe plaja.

— Buna seara, am venit sa vedem testoasele, spuse Hans.

— Buna seara, puteti merge pe plaja daca respectati regulile:
sa nu va apropiati la mai putin de do1 metri de broastele adulte, sa
NU Vorbiti tare s1 sa ramaneti in partea dinspre insuld — nu puteti
merge pe spatiul care desparte testoasele de mare.

— Am inteles.

Apropiindu-ne, am inceput sa distingem mase voluminoase,
intunecoase, raspandite pe plaja: {estoase de un metru lungime,
cantarind fiecare 100-120 de kilograme. Lumina palida a lunii ni
le dezvaluia din cand in cand. Le priveam muti de uimire. Pentru
nimic in lume nu le-am fi tulburat linistea. Se pregateau sa
implineasca cel mai frumos act de pe pamant — nasterea puilor —
intr-o liniste pioasa.

Aceste testoase se nascusera aici, pe aceeasi plaja, acum mai bine
de 50 de ani. Calatorisera apoi zeci de mii de kilometri si reveneau
sa dea viata in exact acelasi loc dupa o jumatate de secol. Nici un
om de stiin{a nu putea explica asta. Era foarte emotionant.
Priveam testoasele acestea tdcute, pastratoare ale unui secret
milenar, purtdtoare ale unei infelepciuni necunoscute. De ce
revenecau aici? Cum au memorat acest loc? Cum au reusit sa se
orienteze de-a lungul si de-a latul oceanelor ca sa ajunga exact la
locul nasterii lor? Ce inteles avea acest act? Cate intrebari fara
raspuns...!

Asteptaram aproape 3 ore pana cand, cu ochii holbati si cu inimile
pline de duiosie, am vazut bebelusii de testoasa, abia iesiti din ou,
indreptandu-se spre mare. Strabateau, fara sa ezite, cei cativa metri
care 11 desparteau de apa. Am aflat ca cea mai mare parte din ei
urma sa moara in urmatoarele ore, devorati de diversi pradatori,
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printre care rechinii. Cei care reuseau sa ajunga in largul oceanului
VOr avea mai multe sanse sa scape cu viatd. Din punct de vedere
statistic, dintre toti bebelusii de testoasa care se nascusera in
noaptea aceea, doar unul va supravietui.

— Viata ¢ o loterie, spuse Claudia cu o urma de ciuda (sau de
revoltd?) in glas.

— Viata e o cursa continud, i1 intoarse vorba sotul ei. Doar
cel mai rapizi reusesc. Cei care amana, lenevesc, zboarda din
floare-n floare sau isi permit momente de placere, mor. Trebuie
intotdeauna sd mergi drept inainte, spre {inta.

Eram uluit atat de ceea ce vazusem cat si de ceea ce auzeam. Era
extraordinar: in doar cateva cuvinte fiecare isi rezumase viziunea
despre viatd. Intelegeam acum de ce Claudia isi accepta rolul de
menajerd, impus de sotul ei: trasese un numar necastigiator. Cand
al pierdut, ai pierdut, nu mai e nimic de facut. Lucrurile sunt cum
sunt, nu ajuta la nimic daca vrei sd le schimbi. In ce-1 priveste pe
Hans, acum infelegeam mai bine obsesia lui pentru actiune si
incapacitatea de a-si acorda momente de destindere.

Ma intrebam daca si broastele aveau conceptii despre viata sau
daca, din contra, absenta acestora le permitea, in cele din urma, sa
tralasca mai in armonie cu ele insele... Priveam acesti pui de
testoasa indreptandu-se cu senindtate spre elementul lor natural
Cat1 vor supravietui si vor reveni aici peste 50 de ani, cand vor fi
atins, la randul lor, varsta sa dea viata?

Am ajuns cu bine pe plaja mea, apoi mi-am implinit ritualul — baia
de noapte in mare — intrebandu-ma cum s-ar desfasura viata mea
dacd as fi un pui de testoasd. Fiind, prin natura mea prada
ezitarilor, ma intrebam daca expresia ,,devorat de indoiala” n-ar fi
avut un sens deosebit in acest context.

Dupa o noapte scurtd, m-am trezit destul de devreme. Vroiam sa
am timp sa adun informatiile pe care mi le ceruse vindecatorul, ca
sa-1 pot vedea cat mai repede.

Am gasit, in ghidul meu, hotelul cel mai apropiat s1 am sarit in
masind. Dupd 20 de minute, strabateam aleea parcului unuia dintre

37



cele mai frumoase hoteluri din lume, inghitindu-mi saliva. Masina
mea de-nchiriat contrasta fragrant cu ambianta, contrast accentuat
de murdaria care se depusese pe ea dupa 15 zile de hurducaturi pe
strazile prafuite din insuld. Urcai sovaitor pe aleea marginita de
tufe bogate de flori, sperand sa fac cat mai putin zgomot si parcai
cat mai departe de receptic. Pe peluza delimitata de pietris am
vazut doi angajati, in genunchi, in iarba. Taiau, constiincios, iarba.
Aici, o cositoare electricd era exclusa: ar fi tulburat linistea
turistilor. O clipa, am ramas blocat apoi mi-am reluat drumul
incercand sa iau o pozitie fireasca si sa arborez indiferenta omului
obisnuit cu asemenea locuri. Mi-a fost greu sa raman in aceasta
postura caci frumusetea locului aproape ca-{i tiia respiratia. Un sir
de trei piscine, asezate in scard, unde apa aluneca lin dintr-una
intr-alta. In departare, marea, de aceeasi culoare ca si apa din ele.
Cativa cocotieri si alti arbori tropicali completau frumusetea si
perfectiunea peisajului. Aveam senzatia ca daca am fi adaugat sau
daca am fi inldturat ceva de aici, am fi intinat aceasta perfectiune.
Nimic nu era de adaugat sau de inlaturat!

In drum spre receptie, mi-era din ce in ce mai greu si ma simt in
largul meu in acest loc. Am fost intampinat de un barbat distins,
afabil si zambitor, imbracat intr-0 livrea ecru.

Sigur pe mine, i-am spus:

— Buna ziua, as vrea sa caut niste informatii pe internet, va
rog.

— Locuiti la hotel, domnule?

De ce ma mai intreba? Stia clar ca nu. Aflasem din ghid ca hotelul
folosea 200 de persoane care sa se ocupe de 70 de turisti. Salariatii
invatau pe de rost numele acestora: ,,Ce mai faceti, domnule
Smith?”, ,,Ce zi frumoasa, doamna Greene, nu-1 asa?”, ,,Aratati in
forma maxima azi, domnule King.”

— Nu, sunt la ,,Legian”, am mintit, aratand un alt hotel de
lux din zona. Sunt cu treburi in est s1 am absolutd nevoie si ma
conectez cateva minute la Internet.

Oricum, eram convins ca nu va refuza un occidental.
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— Urmati-ma, va rog, domnule.
Sala eleganta unde se afla calculatorul era la fel de mare cat tot
apartamentul in care locuiam.
Mi-a trebuit mai putin de un sfert de ora ca sa ajung la informatiile
pe care le doream. Ceea ce am citit confirma ce-mi spusese, in
cateva cuvinte, vindecatorul: laboratoarele farmaceutice recrutau
pacient1 voluntari care aveau o anumita boald. La jumatate din ei
le dadeau medicamentul pe care-1 realizasera pentru a vindeca
acea boala iar la cealalta jumatate le administrau un placebo, adica
o substantd total inactiva care avea aspectul medicamentului in
cauzd. Acesti pacienfi nu stiau ca li se prescrisese un placebo:
credeau ca e un medicament menit sd le vindece boala.
Cercetatorii masurau apoi rezultatele obtinute la fiecare din cele
doud grupe de pacienti. Ca sd poata demonstra eficacitatea
medicamentului lor, era necesar ca bolnavii care l-au folosit sa
prezinte rezultate mai bune decat cele constatate la grupul
pacientilor care luasera placebo.
Am descoperit astfel ca placebo aveau un anumit impact asupra
bolilor, ceea ce era extrem de surprinzator deoarece era vorba de
boli reale iar ,,medicamentele” placebo erau substante total
inactive. Singura contributie era deci cea psihologica: bolnavii
credeau ca era un medicament care urma sa-i vindece. Ceea ce m-
a facut intr-adevar sa ma cutremur a fost numarul de cazuri pentru
care credinta in vindecare era suficienta pentru ca pacientul sa se
vindece! Erau aproape 30 la sutd! Chiar si durerile puteau sa
dispara. Un placebo era la fel de eficace ca s1 morfina in 54 la suta
din cazuri! Pacientii aveau dureri, sufereau iar faptul ca luau un
banal comprimat de zahar sau de mai stiu eu ce ingredient neutru
le suprima durerea. Era de-ajuns doar sa creada acest lucru.
Am continuat sa cercetez o multime de cifre similare despre
diferite boli. Apoi am dat peste cifra care m-a lasat mut de uimire,
cu degetele lipite de tastatura: 1i s-a administrat unor bolnavi de
cancer un placebo in loc de un chimioterapic si 33 la suta din ei si-
au pierdut integral parul. Am ramas cu gura cdscatd in fata
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ecranului. Acesti bolnavi inghitisera o tableta neutra crezand ca e
un medicament al carui efect secundar binecunoscut era caderea
parului si chiar si-au pierdut parul! Dar nu era decat o amarata de
bucata de zahar, pentru Dumnezeu! Nu-mi credeam ochilor in fata
acestor evidente: puterea credintelor asupra carora insistase atat de
mult vindecatorul. Pur si simplu era de necrezut. Si totusi cifrele
erau reale, publicate de un laborator foarte serios, cunoscut pentru
chimioterapicele sale. In mod ciudat, in secunda urmatoare m-am
simtit revoltat: de ce nu erau dezvaluite aceste cifre marelui
public? De ce n-au fost incredintate mass-mediei? Poate ca astfel
oamenii de stiintd si-ar indrepta atentia asupra acestui aspect. Daca
fenomenele psihologice ar avea un asemenea impact asupra
corpului si asupra bolnavilor, de ce sa-{i concentrezi cercetarea
asupra producerii unor medicamente atat de costisitoare si de
incarcate de efecte secundare? De ce nu manifestd un interes mai
mare fatd de un miloc de vindecare a bolnavilor pe cale
psihologica?
Am parasit incaperea lasand mtentionat ecranul deschis la pagina
ce continea aceste date. Cu un pic de noroc, urmatorul utilizator ar
putea fi patronul unui mare grup de presa... Nu era interzis sa
visez... Si, de ce nu?
L-am salutat neglijent pe receptioner la plecare, desigur farda sa
incerc sa-mi platesc timpul de conectare la internet: ar fi parut
putin credibil din partea unui obisnuit al unor astfel de locuri.

— Buna zmwa! i-am spus tinerei care ma intampina ca de
obicei.
Mi-a trebuit aproape o ora si jumatate ca sa ajung de la Amankila.
Simpla vedere a campanului si a gradinii erau de-ajuns ca sa ma
transpund intr-o stare profunda de bine, pe un norisor, ca atunci
cand gasesti flaconul cu crema de soare de vara trecutda si
parfumul e1 te trimite intr-o clipita la locul si1 in ambianta ultimei
vacante.

— Maestrul Samtyang nu e acasa azi.

— Poftim?
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Eram adus, brutal, cu picioarele pe pamant. Nu-i aici? El s1 acel
loc mi se pareau atat de indisociabili incat mi-era greu sa-mi
imaginez ca el ar putea pleca undeva.

— Lipseste? Dar va reveni, nu-1asa? Am sa-1 astept.

— Nu, mi-a spus sa va dau asta, spuse ea Intinzandu-mi 0
foaie de hartie bej, impaturitd-n patru.
Mi-a lasat cateva randuri? Daca vroia sa-si explice absenta de ce
nu Mi-a transmis un mesaj verbal prin tandra care ma primise? Am
desfacut hartia si am citit:
Inaintea viitoarei noastre intalniri scrieti tot ce vi impiedica sa
realizati visul unei vieti fericite si urcati muntele Skouwo.
Samtyang”.
Sa urc muntele Skouwo? Dar asta insemna o ascensiune de cel
putin patru sau cinci ore! $1pe o asemenea cdldura! De ce nu m-a
pus sa escaladez Annapurna?
Tanara ma privea zambind, deloc impresionata sau curioasd de
grijile mele.

— A mai spus ceva cand v-a dat hartia? A mai adaugat vreun
comentariu? o intrebai.

— Nimic deosebit. Mi-a zis doar sa v-o dau, spunand ca veti
intelege.
Intelegeam mai ales ¢ nu-i aici sd ma primeascd iar eu nu mai
aveam decat trei zile pana la plecare. Eram tare frustrat.

— Stiti cumva daca maine va fi aici?

— Fara-ndoiala, spuse ea pe un ton care ma facu sa inteleg
ca, de fapt, habar n-avea.

— Daca-1 vedeti, spuneti-i ca voi trece maine dimineata si ca
ma bazez pe dansul. Trebuie neaparat sa-1 vad.
Mi-am luat ramas bun si m-am indreptat spre masina, tarandu-mi
picioarele.
Am pornit in directia muntelui Skouwo, in nordul insulei, fara
entuziasm. Nu puteam intarzia daca vroiam sa-1 urc si sa-I cobor
inainte de lasarea noptii.
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Dupa cativa kilometri am vazut un copil mergand pe marginea
drumului. Opt-zece ani, nu stiam; niciodatd n-am putut aprecia
varsta copiilor. Deindata ce mi-a vazut masina s-a oprit facandu-
mi semn. N-aveam nici un motiv sa nu opresc. Se urca, zambind
satisfacut.

— Cum te cheama?

— Ketut.
Nimic surprinzadtor: nu exista decat patru prenume balineze, in
casta cea mai raspanditd. Cand 1intdlnesti un necunoscut,
probabilitatea ca el sa se numeasca Ketut este de 1 la 4.

— Nu mergi la scoala azi?

— Nu, azi n-am scoala.

— Mergi la parinti?

— Parintii mei au murit amandoi.
Mi-am inghitit saliva, reprosandu-mi gafa, cand am observat ca
avea acelasi zambet pe chip.

— Au murit intr-un accident de masind saptamana trecuta,
preciza el, cu acelasi suras pe buze.
Eram destul de descumpanit chiar daca stiam ca balinezii n-au
aceeasl viziune si aceeasi relatie cu moartea ca si noi. Faptul ca e1
cred in reincarnare 1i fac sa-i dea un inteles total diferit fata de cel
pe care i-1 dim noi. Pentru ei, moartea nu e ceva trist. Il privii pe
acest copil zambind si-mi spusei cd mi-ar fi placut sd fiu balinez si
sa apartin unei culturi care sa-mi insufle credinte atat de pozitive.
Ma intrebai cum s-ar schimba viata mea daca mi-as percepe altfel
propria moarte.
Am lasat copilul in satul urmator si mi-am continuat drumul.
Nici urma de nori care sa potoleasca arsita soarelui. Ascensiunea
muntelui Skouwo pérea anevoioasd. Incepeam si ma intreb daca
voi gasi curajul s-o duc la bun sfarsit. Chiar n-aveam chef, sincer,
si oricum, nu vedeam cu ce m-ar fi putut ajuta asta. De ce mi-a
incredintat aceastid sarcini? In ce scop? Care era legitura cu
discutiile noastre, cu cautarea unei vieti fericite? Niciuna. Atunci,
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la ce bun? S1 apoi, mai aveam o sarcind, mult mai pertinenta. Mai
bine sd ma dedic acesteia!
Cu cat inaintam spre muntele Skouwo cu atat imi1 cautam motive
ca sa nu-l urc. Nu trebuia sa ma mint singur, pe mine insumi, imi
explicase vindecatorul. Ei bine, adevarul era ca n-aveam nici un
chef sa fac aceastd ascensiune. Si n-aveam nevoie sa justific prin
argumente pseudorationale. Maine 11 voi spune vindecatorului
adevarul. S1 daca trebuia sa descopar ceva in munte, imi va spune
el despre ce-i vorba si-mi ajunge. Sunt in stare sa inteleg ce mi se
explica.
Dintr-odata m-am simtit usurat, dupa ce-am luat hotararea sa nu
urc; ca si cand as fi fost eliberat de o povara. Am virat la prima
intersectie si m-am indreptat glont spre ce-mi doream: plaja mea.
Am ajuns spre sfarsitul dupa-amiezii. Am parcat apoi, in drum
spre bungalow, am intalnit-o pe Claudia:

— Buna ziua, Claudia. Superba zi, nu-i asa?

— Da, e frumos azi, 0 s-o platim maine, spuse -ea,
indepartandu-se.
Frazele banale pe care le acceptasem intotdeauna fara sa le
analizez, imi tiuiau acum in urechi. Lumea Claudiei era mai mult
tristd decat veseld iar daca se intampla un lucru bun, se pare ca
avea impresia ca nu-l merita si se astepta sa-1 plateasca pretul, mai
devreme sau mai tarziu.
M-am inarmat cu un caiet si cu un creion si m-am asgezat pe nisip,
rezemat de trunchiul unui palmier, profitand de umbra lui usoara.
Plaja era goald, doar un vaporas de pescuit, in larg, dezvaluia o
prezenta umana intre mine si infinitul orizontului.
Am inceput sd notez tot ce-mi trecuse prin minte, in ajun, la
restaurant. Aveam impresia ca-mi scriu testamentul de fericire.
Daca muream, mostenitorii mei ar putea citi viata pe care mi-ar fi
placut sa o am.
Ce ma impiedica sa traiesc aceasta viata doritd? Greu de raspuns
global. Trebuia sa cobor la detalii. Am reluat, unul cate unul,
punctele pe care le-am amintit si, din nefericire, mi-a fost usor sa
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gasesc motivele care faceau imposibild realizarea viselor mele, a
proiectelor, punerea in practica a ideilor si, in final, accesul meu la
fericire.
Am petrecut aproape o ora scriind §1 apoi, cu melancolie, am privit
cum se lasda noaptea peste mare. Traisem, ca toatd lumea,
momente de fericire dar aveam sentimentul cd nu eram facut ca sa
traiesc pe deplin fericit. Poate cd fericirea era rezervata doar
pentru anumite persoane, pentru cativa alesi din care eu nu faceam
parte.
Momentul baii mele nocturne a sosit si am inotat in liniste, mult,
mult...
Devenise deja un obicei s ma scol devreme. Vroiam neaparat sa-|
vad pe vindecator azi si simfeam o mica neliniste din cauza
absentei lui din ajun.
M-am pregatit in graba si am sarit in masind, luand cu mine
insemndrile pe care mi le ficusem. In timp ce conduceam, cu
viteza, ma gandeam amuzat cd, daca omoram vreun pieton sau
doi, le ofeream sansa sa se reincarneze mai devreme decat era
prevazut.
Ce usurare s-o aud pe tanara spunandu-mi: ,,Va rog sa ma urmati”
cand am intrat in campan! M-am relaxat dintr-odata, inspirand
acrul inmiresmat din gradina si, cu o bucurie sincera, I-am salutat
pe maestrul Samtyang, cand acesta veni in intampinarea mea.

— Am fost tare dezamdgit cd nu v-am vazut ieri, 1-am
marturisit eu.

— Aft1 mai avansat in reflectiile privind viata d-voastra?

— Da, oarecum...

— Vedet1? N-aveti chiar atata nevoie de prezenta mea, spuse
el, zambind.
Ne asezaram pe jos, pe rogojina, ca de obicei.

— Deci, at1 gasit informatii interesante despre placebo? ma
intreba el.

— Da, si ceea ce am citit m-a dat peste cap, am marturisit eu.
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[-am povestit despre ceea ce gasisem In urma cautarii mele din
ziua precedenta, la ,,Amankila”.

Credeam ca voi gasi dovezi ale efectului placebo asupra unor
suferinte in care psihicul joaca un rol evident, cum ar fi tulburarile
de somn dar am fost total surprins sa descopar impactul lor asupra
unor boli ,,palpabile” si, mai ales, efectele pe care il au aceste false
remedii direct asupra corpului. E foarte impresionant, spusei.

— Da, e adevarat.

— Ma gandesc ca e pacat cd nu se fac mai multe cercetari
pentru a studia cum ar putea fi folosit mecanismul credintelor in
scopul vindecarii oamenilor.

— Da, mai ales ca acest lucru nu-i1 recent: Isus il practica
acum doua mii de ani.

— Cum?

— Nu se vorbeste niciodata despre asta dar Isus se baza pe
credintele oamenilor atunci cand 11 vindeca.

— E o gluma? Aveti intentia sa scrieti ,,Codul lui Da Vinci
27
Fara sa raspunda, se apleca spre un cufar mic din lemn de camfor
s1, spre mirarea mea, scoase o biblie.

— Sunteti crestin? l-am intrebat, uimit.

— Nu, dar asta nu ma impiedica sa citesc biblia.

O rasfoi calm apoi imi spuse:

— Isus raspunde orbilor care-1 implora sa-i vindece: ,,...

— Chiar credeti cad eu pot face asta?

— Da, Doamne, 11 raspunserd ei. Atunci el le atinse ochili,
spunand: Sa se faca dupa credinta voastra”.

— Chiar asa a spus?

— Convingeti-va singur, spuse el, intinzandu-mi biblia. Veti
observa ca nu spune: ,,Eu, Isus cel atotputernic, am puterea sa va
vindec.” Nu, 1i intreaba daca cred in aceasta putere apoi le spune
ca vor obtine lucrul in care cred. E o mare diferenta.

Nu-mi reveneam din uimire. Recitii acest pasaj din Evanghelia
dupa Matei. Era incredibil. Cum putea Isus si stie ceea ce, practic,
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in secolul XXI, nimeni nu stia? Cum putea el sa inteleaga, atat de
profund, mecanismul de functionare al fiintei umane? Trebuia sa
recunosc ca eram nespus de tulburat de ceea ce descoperisem.
Vocea vindecatorului ma trezi din visare:

— Un cercetdtor american a facut recent un studiu despre
eficacitatea tratamentelor, folosite in zilele noastre, pentru a
vindeca formele de cancer. S-a aplecat asupra rezultatelor
masurate la un grup de bolnavi. Aceste rezultate erau destul de
disparate, ceea ce I-a ficut si duca cercetirile mai departe. In cele
din urmd a evidentiat faptul ca, in acest grup, bolnavii care se
vindecau beneficiasera de tratamente foarte diferite de la unul la
celalalt; in schimb, acesti bolnavi aveau, cu totii ceva in comun.

— Ce anume?

— Toti ce1 care s-au vindecat erau, in prealabil, absolut
convingi cad tratamentul lor 1i va vindeca. Aveau o incredere totala
in medicii lor si in alegerea tratamentului. Pentru ei, vindecarea
era ceva de la sine inteles.

— Cu alte cuvinte, nu tratamentul conteaza, ci credinta in el!

— Oarecum.

— E o nebunie! Si totusi cancerul nu este o boala
psihosomatica iar prezenta lui in organism poate fi incontestabil
observata.

— Incd nu se cunosc toate cauzele posibile ale cancerului. Se
pare ca existd un teren ereditar precum si cauze din mediul
inconjurator: poluarea, alimentatia etc. Dar poate ca exista, in
anumite cazuri, s1 0 dimensiune psihologica incd necunoscuta.

— Cum asa?

— Anul trecut s-a intamplat un fapt tulburdtor pe care
specialistii n-au stiut cum sa-| interpreteze.

— Ce?

— O femeie care prezenta simptomele unui cancer al
sangelui, 0 leucemie, s-a prezentat la urgentd intr-un spital
american. | s-a luat imediat sidnge iar acesta a prezentat forma
tipicd a unei leucemii. Protocolul spitalului cerea o a doua
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recoltare pentru a confirma rezultatul primei recoltari. Or, de data
asta, rezultatul a fost perfect normal. Surprinsi, medicii au
recomandat o a treia recoltare care a confirmat leucemia. Ca sa
aiba constiinta curatd, au cerut o a patra recoltare. Doar ¢4, incad o
data, rezultatul a fost normal. Stupoare si nelamurire. Doar mai
tarziu au aflat ca pacienta suferea de o dedublare a personalitatii.
Era capabild sa-si schimbe personalitatea de la o clipa la alta. Si s-
a intamplat ca aceastd schimbare sa se produca intre cele patru
recoltari de sange. Una dintre personalitatile sale era bolnava de
cancer 1ar cealalta, nu!

— Dar era vorba de aceeasi persoana!

— Da.

— E halucinant!

— Da, un mister. N-a putut fi explicat niciodata.

Eram impresionat si din nou entuziasmat la gandul ca, intr-o0 zi, se
vor face cercetari in acest sens si cd astfel se va largi considerabil

— Ca sa inchidem capitolul despre sanatate, imi1 spuse el, e
interesant de stiut cd oamenii care cred in Dumnezeu si-si practica
religia, oricare ar fi aceasta, in mod regulat, au o speranta de viata
cu 29 la suta mai mare decat ceilalti.

— Stit1? Nimic nu ma mai mira.

— Cum va spuneam data trecutd, nu putem judeca o credinta
dar putem sa ne aplecam asupra efectelor ei. De fapt, nimeni nu
poate dovedi existenta lui Dumnezeu dar stim ca unul din efectele
credintei in El este cresterea duratei de viata.

— Ei bine, poate am sd merg din nou la biserica duminica!

— Nu sunt sigur ca va avea vreun efect: conteaza credinta nu
comportamentul, chiar daca ritualurile intretin credinta... De fapt,
ce reprezintd acest medalion pe care-1 purtati?

— Asta? am rispuns eu, aratand cruciulita hughenoti pe care

o aveam la gat.
— Da.
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— Mi-a dat-o tata, ,ca sd-mi poarte noroc”, spunea. Sunt
foarte legat de ea caci o am de la el.

— Multi oameni cred atat de tare in medalioanele lor
purtatoare de noroc incat n-ar accepta sa plece de-acasa fara ele.
De altfel, nici nu i-as sfatui s-o faca...

Iar aveam parte azi de mancarea aceea lipicioasa. O priveam pe
tanara cu un suras galben in timp ce ma gandeam cum sia ma
eschivez fara sa supar pe nimeni.

— Sunteti foarte amabilda dar nu vreau sa abuzez de
ospitalitatea d-voastra.

— E o placere pentru noi sa va oferim ceva, spuse ea, spre
disperarea mea.

M-am simfit obligat sa accept.

— Bine, am sa servesc putin caci am mancat foarte mult azi
dimineata cand am plecat.

Fata imi intinse o farfurie, il servi pe maestrul Samtyang apoi
disparu. Acesta observase incurcatura in care ma aflam si zambea
larg. Se distra pe cinste!

— De ce at1 mintit iarasi?

N-aveam sd neg si s ma afund s1 mai adanc in minciund. De
altfel, n-ar fi ajutat la nimic: omul asta imi citea perfect gandurile.

— Ca sa nu va supar spunandu-va ca nu-mi place mancarea
voastra si ca detest s3 mananc ,,balinezeste”, cu mainile unse si
lipicioase.

— Daca nu pot intelege asta s1 daca ma supar, ¢ problema
mea, nu a d-voastra!

— Cum?

— Nu mesajul e cel care poate supara, ci felul in care este
formulat si transmis. Daca-1 multumesti celuilalt pentru intentia lui
pozitiva, chiar daca-l refuzi, nu-1 superi. Iar daca se supara
inseamna ca e foarte susceptibil si atunci e problema lui, nu a d-
voastra.

— Stiti, cred cd am procedat asa si pentru ca era mai simplu
decat sa explic adevarul.

48



— In cazul asta vid paciliti singur. Cand nu le spuneti
oamenilor adevarul, le creati tentatia sa va rastalmaceasca
argumentele, ceea ce va aduce in situafia de a spune o noua
minciund. De altfel, asa s-a si intAmplat. In cele din urmi, va
vedeti constrans sa faceti ceva impotriva vointei d-voastra — adica
sa mancati ceva ce nu va place. Sunteti, in acest caz, de doua ori
penalizat.

— De doua or1?

— Da, pentru ca, nainte de toate, minciuna nu face bine.
Genereaza energie negativa care se acumuleaza putin cate putin.
Incercati adevarul. Veti vedea: va elibereazi si dintr-odatd vi
simf{1ti mai usurat.

Usurat era un cuvant convingdtor, o promisiune de dorit cand te
aflai pe punctul de a te sufoca din cauza acestei mancari pastoase
si lipicioase.

— Apropo de adevar, n-am urmat Indemnul d-voastra de ieri:
n-am urcat muntele Skouwo.

— Nu ma surprinde.

— N-am avut chef asa ca n-am facut-o.

— Si cum va simtifi cand spuneti pur s1 simplu adevarul?

— Recunosc ca e placut. E o senzatie blanda, dulce.

— Foarte bine. Ati realizat celelalte sarcini pe care vi le-am
incredintat?

— Da, am pus pe hartie viziunea mea despre o viata ideald
apol am notat tot ce ma impiedica s-o transpun in practica.

Mi-am scos notitele si i-am citit descrierea vietii mele, asa cum o
visam eu. Ma asculta in liniste si era placut sa vad ca cineva
acorda atentie dorintelor mele, fara sa le comenteze, fara sa
interfereze ca sa ma combata, nici sd sugereze ceva mai bun (dupa
parerea lui). Ii auzisem de atitea ori pe sabotorii de vise, pe cei
care-t1 spun ,,Daca as fi in locul tau, as face mai degraba... ,, sau,
s1 mai rau, cei care va prezic consecinte negative: ,,Daca faci asta,
se va intampla... ,,.

Cand am terminat, ma intreba simplu, dupa un moment de tacere:
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— Cum stit1 ca aceasta viata va va face fericit?

— O simt. Mi-am imaginat-o de multe ori si am avut aceeasi
senzatie, aceeasi satisfactie. Cand imi1 imaginez ca traiesc asa, nici
nu-mi mai doresc altceva.

— Si cand va vedeti traind acest fel de viata, exista ceva
deosebit ce ati putea pierde din viata d-voastra actuala?

— Nimic. Absolut nimic.

— Perfect. Inainte sa intram in detalii as vrea si stiu care este
motivul pentru care aceasta viatda pe care o descrieti nu este viata
d-voastra actuala. Ce factori au ficut ca drumul d-voastra sa fie
total diferit de cel pe care ati fi dorit sa-1 urmati?

— Cred ca, in general, n-am noroc. Ca sa reusesti in viata
trebuie sa ai noroc iar eu nu sunt prea norocos.

— Spuneati mai devreme cd nu suntefi religios, spuse el
razand, dar suntefi superstitios! Eu nu cred in noroc. Cred ca
fiecare om intalneste, pe parcursul existentei sale, numeroase
oportunitati de tot felul si ca unii le vad si le folosesc iar altii, nu.

— Poate...

— S-a facut o experientda foarte nostima, recent, in Europa,
daca memoria mea e bund. Avea ca scop sa puna la incercare
voluntari dintre care unii se credeau norocosi iar altii, nu.
Fiecaruia 1 se dadea un ziar in care trebuia sa caute si sa numere
fotografiile publicate. Dupa cateva pagini, intr-un cadran destul de
mare, scris cu majuscule ingrosate, acestia citira: ,,Inutil s mai
numarati: in acest ziar sunt 46 de fotografii.” Cei ce se credeau
norocosi s-au oprit cu totii dupa ce au citit acest mesaj. Au inchis
ziarul si i-au spus cercetatorului: ,,Sunt 46 de fotografii”. Dupa
parerea d-voastra, ce au facut cei ce se credeau fara noroc?

— Nu stiu... as spune cd au crezut cd € o capcanad si au
continuat sa numere pana la sfarsit pentru a fi siguri ca cifra e
exacta?

— Nu. E adevarat ca au continuat sa numere pana la sfarsitul
ziarului dar cand au fost intrebati de ce n-au tinut cont de cadran,
au intrebat toti: ,,Un cadran? Care cadran?” Niciunul nu-1 vazuse!
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— Interesant, intr-adevar...

— Da. Eu sunt convins ca aveti la fel de mult noroc ca toata
lumea dar poate nu acordati atentie oportunitafilor care vi se ofera.

— E posibil.

Ma intrebam ce oportunitati ldsasem sa treaca in viata mea §i care
ar fi fost cursul e1 daca le-as fi vazut si daca as fi profitat de ele.

— Bun, acum sa reluam diferitele elemente ale visului d-
voastra.

— Elementul central este sa-mi creez propriul studio de
fotografii de nunta.

— Foarte bine, dar spuneti-mi ce va impiedica.

— De fapt, mi-e teama ca nu voi fi capabil sa fac asa ceva,
chiar dacd acest proiect ma atrage enorm.

— Cum stit1 ca n-ati fi capabil?

— Simt. E atat de diferit de profesia mea actuald, de ceea ce
obisnuiesc sa fac. Poate cd e o schimbare mult prea importanta si
nu voi reusl.

— Daca va bazati doar pe o senzatie atunci nu aveti cum sa
stit1 daca e real sau doar o credintd limitativa.

— Probabil.

— Stit1 cum incepem sa credem cd nu suntem capabili sa
facem un lucru?

— Nu.

— Cand exista undeva o intrebare, adesea neformulata in
mod constient, la care nu avem raspuns.

— Nu va pot urmari, nu inteleg.

— De exemplu: dacd nu stiti rdspunde la intrebarea ,,Cum as
putea realiza, concret, acest proiect?” atunci ajungefi sa ganditi
,Nu sunt capabil sa-1 realizez”, ceeca ce inseamna o credinta
limitativa. Deci, va pun eu aceasta intrebare: cum ati proceda, ce
ati intreprinde pentru ca acest proiect sa se realizeze?

— Nu stiu.

— Vedeti?! Cat timp nu veti fi raspuns la aceasta intrebare,
vetl avea sentimentul ca nu sunteti in stare sa va realizati visul.
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— Inteleg.

— Pentru a gasi raspunsul e nevoie sa coborati mai in
profunzime, in detalii, caci, catd vreme vefi pastra o 1magine
globala a proiectului d-voastra, il veti percepe ca pe ceva abstract,
deci irealizabil.

— E adevarat, am emotii si sentimente legate de acest vis dar
nici un plan de actiune precis. Emotii pozitive cand visez la
rezultate, negative cand ma gandesc sa trec la fapte...

— Tocmai. Acum veti cobori acest proiect din visare §i veti
scrie sub forma de lista tot ce-ar trebui sa faceti ca sa-1 realizati,
notand la fiecare punct ceea ce stiti face si ceea ce inca nu stiti. E
de-ajuns, apoi, sa gasiti solutia pentru a va insusi competentele
care va lipsesc.

— Sunt destul de multe de invatat, lucruri care-mi sunt azi
complet straine. De exemplu, sd stiu gestiona ceea ce este, totusi,
o mica intreprindere. N-am competente comerciale si am nevoie
de asa ceva pentru ca va trebui sa ma fac cunoscut si sa-mi vand
serviciile. Problema e ca nu voi avea nici timpul, nici mijloacele
financiare necesare ca sa urmez cursuri de formare in acest
domeniu.

— Bine, dar puteti apela la creativitatea d-voastrd pentru a
gasi alte solutii: nu e intotdeauna necesar sa faci un curs ca sa
inveti ceva. Care sunt, de exemplu, persoanele din anturajul d-
voastra susceptibile sa aiba competentele care va lipsesc si sa va
invete?

— Directorul meu se pricepe dar e exclus sa-i1 vorbesc de
asta.

— Cine ar mai fi?

— Fostul meu director de la scoala unde am predat inainte.

— Perfect, veti putea sa-i cereti sa va ajute.

— Nu... nu-I simt...

— De ce?

— Nu stiu. Nu vreau sa-| bat la cap cu problemele mele.
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— De unde stiti ca prin asta ,,il bateti la cap”? ma intreba el,
mirat, ca si cand i-as fi spus ca eram un ghicitor capabil sa stiu
dinainte ce vor gandi oamenti.

— Cu sigurantd nu va avea chef sa-si piarda timpul ca sa
ajute pe cineva care nici macar nu-i este apropiat sau membru al
familiei.

— Daca at1 f1 d-voastra in locul lui n-ati ajuta pe cineva care
va cere un sfat referitor la profesia d-voastra?

— Ba da! Ba da, bineinteles!

M-a privit in ochi.

— Si atunci, de ce anume va e frica? ma intrebd el cu 0

infinita blandete.
Am avut, inca o data, sentimentul ca-si punea degetul exact acolo
unde trebuia, atat de precis incat nu era nevoie sa apese, ca efectul
sa se produca. Cuvantul ,.frica” producea un efect deosebit in
sufletul meu. Cateva momente, ecoul lui rdsund ca un gong in
cutia mea toracica, un gong ale carui vibratii coborau adanc in
meandrele personalitdtii mele. Ceea ce iesi apoi la suprafatd imi
aparu, in acele momente, ca o evidenta:

— Mi-¢ teama sa nu fiu respins, asa ca prefer sa nu-mi asum
riscul.

Doar gandindu-ma la asa ceva 1 simteam rusinea care m-ar
cuprinde daca fostul meu sef m-ar trimite sd-mi vad de treaba.

— Teama d-voastra provine dintr-o confuzie; confundati
respingerea unei cereri cu respingerea unei persoane. Nu inseamna
ca, daca cmeva va refuza o cerere, nu va iubeste sau nu are
consideratie pentru d-voastra.

— Probabil.

— Pe de alta parte, nu stiti absolut deloc daca reactia lui va fi
negativa. Nu putem raspunde in locul altcuiva. Doar punandu-i
intrebarea veti sti sigur raspunsul.

— Cu siguranta n-am sa fiu atat de masochist!

— Majoritatea temerilor sunt creatia mintii noastre. Poate nu
intelegeti dar ¢ un lucru fundamental sa stii sd te indrepti spre
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ceilalti ca sa le ceri ceva. Toti oamenii care reusesc in viata au
aceasta competenta.

— Poate am altele care o compenseaza pe asta...

— E absolut necesar sa v-o insusiti! Nu putem face mare
lucru in viata daca nu ne stim indrepta spre ceilalti si daca nu stim
cere un sprijin, un ajutor, un sfat, o relatie, o informatie. Inainte de
a ne desparti va voi incredinta o misiune ca sa va fac sa evoluati in
acest sens.

Am acceptat, rugandu-ma sa nu trebuiascd sd urc un alt munte sau
sa traversez un brat de mare, facand slalom printre rechini.

— A propos de ceea ce trebuie sa invat ca sa-mi concretizez
proiectul: exista un lucru care-mi pune probleme serioase.

— Ce anume?

— E imposibil sa te ocupi singur de un studio: cand esti pe
teren, nu-i nimeni care sa primeasca clientii si sd raspunda la
telefon. Va trebui sa angajez o persoana sau doua. Aici se strica
totul.

— Ce vreti sa spuneti?

— De fapt, dacd e un lucru de care mi-e teama, ¢ faptul ca
nu-s facut ca sa-i anim pe oameni.

— De unde stiti? ma intreba el, un pic amuzat.

— Directorul meu a trebuit sa lipseasca intr-o zi si mi-a cerut
sa-1 inlocuiesc daca va fi nevoie. Si, ca un facut, a fost nevoie! Un
alt coleg s-a simtit rau si m-am vazut obligat sa-i repartizez elevii
in alte clase. Dar fiecare clasd isi avea orarul sau. Elevii au
protestat, unii profesori la fel, refuzand sa faca ore suplimentare
chiar dacd am incercat sa negociez cu ei. A fost un cosmar. A
doua z1, puteam citi dispretul pe fata directorului meu. Mi-am spus
ca nu voi mai incerca niciodata asa ceva.

— Ati avut o singura data dificultdti in acest domeniu si
tragefi concluzia ca nu sunteti facut pentru asta?

— Mai mult decat dificultati: un esec!

— N-ati mai incercat niciodata?

— M-am ferit ca de foc!
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— Afti observat un copil care invata sa mearga?

— Va multumesc pentru comparatie.

— Copilasii au o0 multime de lucruri sa ne invete. Priviti un
bebelus care invatd sa mearga: credeti ca reuseste de prima data?
Incearci si se ridice si hop! Cade. E un esec zdravan si totusi o ia
imediat de la capat. Se ridica iar si 1ar cade! Un copil va cadea in
medie de doua mii de ori pana sa mearga bine.

Zambi s1 adauga:

— Daca toti copilasii ar fi ca d-voastrd, orasele ar fi un
furnicar de oameni tarandu-se in patru labe!

— Pe scurt, vreti sa-mi spuneti ca mi-am mai construit o
credinta limitativa pe baza unui msucces.

— Da, si aveti, fara-ndoiala, absoluta nevoie sa urmati un
curs adevarat de management.

— Cum va spuneam, asta cere timp si bani iar eu n-am nici
timp, nici bani indeajuns.

— Nu cred ca v-ar trebui o suma mai mare decat costul unei
vacante in Bali.

— Nu-mi place sd ma ating de vacante si nici de week-end-
uri. Concediile sunt sfinte pentru mine.

— D-voastra alegeti ce-1 mai important: sa va realizati visul
sau sa profitati de vacante, spuse el pe un ton perfect neutru, care-
mi permitea sd trag eu singur concluzia...

— Vreau sa-mi realizez visul dar mi-ar fi greu sa ma lipsesc
de vacante.

— Spuneati ca realizarea acestui vis v-ar face fericit.
Vacantele va fac fericit?

— Cam mult spus... Imi face plicere si m-am obisnuit asa.

— In anumite imprejuriri e nevoie si alegem, deci si
renuntdm la lucruri la care tinem ca sa ne indreptam spre ceea ce
ne e mai drag, spuse el, simplu.

— Detest sa renunt la orice ar fi.
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— Daca nu renuntati la nimic, va abtineti de la alegeri. Si
cand ne abtinem sa alegem, ne abtinem de la a trai viata pe care
am vrea s-o traim.

Spusese aceste cuvinte bland, cu o privire calda.

Eu, care aveam adesea impresia ca daca evit sa iau decizii ma
protejez de suferinte, aveam acum sentimentul cd eu insumi
contribuiam astfel la propria-mi nefericire.

— Sa ma intelegeti bine, continua el, nu vreau sa va conving

sd nu mai mergeti in vacantd. Vreau doar sda va dati seama ca nu
va puteti realiza visul vietii daca nu sunteti gata sa faceti niste
eforturi si chiar, daca e nevoie, unele sacrificii.
Ce spunea el era de bun simt, doar ca nu deveneai capabil de
eforturi si de sacrificii pur si simplu, in urma unei hotarari. Aveam
senzatia cd anumite persoane erau nascute cu o astfel de aptitudine
dar nu era cazul meu, clar!

— Sa-t1 urmezi calea ca sa te poti realiza plenar € ca si cum
al urca un munte: atata timp cat n-ai facut-o, nu sti1 ca efortul cerut
accentueaza, mareste satisfactia pe care o simfi la sosire. Cu cat
cforturile sunt mai mari cu atat mai intensa va fi bucuria s1 va
ramane mai mult timp gravata in sufletul nostru.

Am primit mesajul la fix si1-am fost recunoscator ca s-a abtinut sa
comenteze explicit eschiva mea legatd de ascensiunea muntelui
Skouwo.

— Va trebui sd gasesc metoda, isi spuse el, ca pentru sine, ca
sa va fac sa reconsiderati alegerea, efortul s1 sacrificiul.

Mare noroc aveam ca acest om era atat de preocupat de mine incat
se gandea ce mijloace sd foloseasca pentru a-mi permite sa nvat
ceea ce aveam de invatat!

— Ne oprim aici, ¢ destul pentru azi dar, pana maine, as vrea
sa va proiectati cu gandul peste cateva luni, cand deja v-ati insusit
toate competentele care va lipsesc acum. Vreau sa va puneti in
pielea unui fotograf si sa-mi spuneti cum va simtiti.

— De acord.
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— Si un ultim lucru: v-am promis ca va dau de indeplinit o
sarcind ca sd va debarasati de aceasta teama de a va indrepta spre
oameni sa le cereti ajutor, aceastd teamd de a fi respins sau
refuzat: va veti adresa unor persoane si le veti cere cate ceva,
orice, dar avand in minte un obiectiv.

— Ce obiectiv?

— Sa obtineti de la e1 un raspuns negativ.

— Poftim?

— At1 auzit bine: sa faceti in asa fel Incat oamenii sa va
refuze; mai precis: sa va spuna ,,nu”. Si trebuie sa obfineti cinci
,NU”’!

— Nu cred ca va fi prea greu...

— Distractie placuta. Va astept aici maine dimineata.

— Doar un lucru: ma intorc acasa sambata.

— Deja? Prevazusem inca trei-patru intalniri.

— Imi pare rau, chiar n-am cum si fac.

— Daca tinet1 sa ne vedem pentru ultima datda sambata, nu
ramane decat sa va schimbati biletul de avion si sa va duceti
duminica, spuse el, pe un ton firesc.

— Nu-i asa de simplu: ca sa-mi schimb acest tip de bilet,
trebuie sa platesc o suma foarte mare. Si apoi, luni trebuie sa fiu
deja la serviciu. Zborul este atat de lung incat as fi obligat sa merg
de la aeroport direct in sala de clasa. As prefera sa evit...

— Vom vedea maine daca va mai raman lucruri importante
de descoperit si daca e nevoie cu adevarat sa ne mai revedem
sambata.

Am constientizat in mod brutal cat de putin timp Tmi mai raimanea
pana la plecare s1 am simfit nevoia sa trec de indatda la actiune.
Intelesesem, in timpul acestei intAlniri, cd sarcinile pe care mi le
dadea intre doud intrevederi nu erau anodine, nici intamplatoare
si-mi doream sa le indeplinesc pe cele ce mi le propusese astazi.

E limpede ca nu eram entuziasmat la gandul ca trebuia sa fac ceea
ce detestam mai mult: s ma adresez unor oameni ca sa le cer sa
faca ceva pentru mine dar eram curios sa vad ce-mi va aduce nou
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aceasta experienta deoarece, eram deja convins de asta, tot ce-mi
cerea vindecatorul sa fac avea un sens.
Asa ca m-am dus la Ubud caci aveam nevoie de un loc unde sa pot
gasi occidentali; ar fi fost trudd zadarnica sa ma adresez
balinezilor: oamenii astia nu stiu spune ,,nu’.
Cu ce urma sa incep? Trebuia sa formulez cereri in asa fel incat
sa-mi fie refuzate. Pe scurt, trebuia sa fac pe dracu-n patru sa obtin
un rezultat pe care, de obicei, ma straduiam,din rasputeri si cu
mare grija, sa-l evit. Voi auzi deci, de cinci ori ,,nu”-ul fara apel al
celor care ma vor respinge! Genial!
Strada principald era destul de animatda in aceastd dupad-amiaza.
Perfect: asa puteam sa-mi ascund mai usor rusinea refuzurilor
repetate.
,Taxi! Taxi!”. Balinezii is1 ofereau serviciile peste tot prin oras.
Ma apropiai de unul dintre ei:

— N-am bani la mine; ma duceti pand la Kuta gratuit? ma
hazardai, razand.

— Cincizeci de mii de rupii si platiti la intoarcere, imi spuse
el cu un zambet larg.

— Nu, n-am bani; ma duceti gratis?

— Bine, sunteti simpatic, treizeci de mii de rupii pentru d-
voastra.

— Nu, gratuit. Sa-mi oferif1 aceasta cursa.

— Batem palma pentru doudzeci de mii de rupii.

— Nu, nu pot.

— Bine, mergem la Kuta si vom discuta impreuna pretul,
vom gasi noi o solutie. Haideti, urcati!

— Nu, nu-1 nimic. Lasati. Vo1 merge altfel, mulfumesc.
Ma simteam din ce in ce mai stanjenit.

— Ba da, urcati, va spun ca ne vom intelege.

— Lasati, multumesc!

— Haideti, veniti!

— Nu, mulfumesc, m-am razgandit, nu mai merg la Kuta. La
revedere.

")9
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Taximetristul ma privea amuzat, parand a spune: ,Niste ciudati,
occidentalii astia!”.
Buuun! O incercare ratata. Auzisem cinci de ,,nu” doar ca eu eram
cel care 11 pronuntase! Si1 de ce ma adresasem unui balinez cand,
de fapt, stiam foarte bine ca e mutil! Desigur, era mai usor:
balinezii erau foarte blanzi, foarte amabili si nu ma faceau sa ma
simt prost; ma simteam mai bine adresandu-ma lor decat
compatriotilor mei. Trebuia sa privesc adevarul in fata: mi-era atat
de teamd de respingere incat preferam sd-mi ingreunez munca in
loc sd-mi adun curajul, sa-mi infrunt frica, sa culeg rapid cei cinci
de ,,nu” si sd fug sa ma intind pe plaja mea goala.
Privii in jurul meu. Trecdtori nenumarati veneau si plecau pe
trotuarele stramte, avand griyd sd nu calce in picioare ofrandele
raspandite pe jos.
Trebuia sa ma arunc In valtoare: sa cer orice, oricul.
Am vazut rasarind in fata mea o fetiscana blonda, cu fusta turcoaz
si bluza roz aprins prin decolteul careia se reliefau niste sani
generosi — 0 americana care tocmai iesea dintr-o cofetarie {inand
in mana un cornet imens cu inghetata.

— E minunata inghetata asta! i spusei.

— Suculenta! raspunse ea, cu ochii stralucind, de pofticioasa
Ce €era.

— Tmi dati si mie sd gust? m-am straduit s-o intreb.
Citeam in privirea ei ca, daca m-ar fi lasat sa-mi pun buzele pe
inghetata pe care o lingea, era ca si cum as fi sarutat-o pe gura.

— Da sau nu?

— Pai da, dragutule, spuse ea, apropiindu-se de mine si
privindu-ma lacom.

— Nu, glumeam, glumeam, am spus, fortandu-ma sa rad.

— Nu va fie teama, puteti gusta. Haideti!

— Nu, multumesc. Ziceam doar asa... La revedere si... pofta
buna!
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Am lasat-o plantata acolo, in mijlocul strazii, nestiind ce sa
creadd, cu mana intinsd si cu inghetata prelingandu-se incet pe
degetele-i grasute.

Inca un esec. Si cu daune colaterale. Eram rosu ca ardeiul si mi-
era ciudd pe mine la ideea ca poate am ranit pe cineva. Am grabit
pasul si am luat-o pe primul drum la stanga.

Am batut pasul pe loc o vreme, ca sa-mi adun minfile. Ma
intrebam care sa fie urmatoarea mea cerere, cand am vazut pe o
poartd de lemn o pancarti ,,Pringga Juwita”. Inaintdnd am zarit,
prin vegetatia densd, un hotel ascuns printre copaci. Doi turisti
trecura pe poarta:

— Scuzati-ma, va rog, stati la hotel?

— Eu locuiesc in estul insulei. Mi s-a defectat masina si n-am
nici un ban la mine ca sa dorm la hotel. Stiu ca cererea mea e mai
ciudata, dar ati accepta sa dorm in noaptea asta in camera d-
voastra?

— Va e stricata masina?

— Da.

— Nu i-ati cerut mecanicului sa va gazduiasca?

— Nu.

— Eu as fi de acord dar camera noastra e cam mica. Vreti sa
intreb la hotel?

— Nu, am sda ma descurc, multumesc.

— Cum doriti.

— Va multumesc totusi.

— Succes.

Fir-ar si fie, nu puteau spune pur si simplu ,,nu”? Incepeam si
cred ca va fi mai greu decat imi imaginasem eu.

Un alt turist parasi hotelul in momentul urmator si ma pregateam
sa-mi reinnoiesc cererea. Dar felul in care mergea, tinuta
vestimentara, finetea trasaturilor si cercelul din ureche imi taiara
elanul: ma temeam ca o sa-mi accepte propunerea...

Am facut cale-ntoarsa spre strada principala. La fel de multa lume.
Trebuia sa gasesc ceva atat de enorm incat oamenii sa fie obligati
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sd ma refuze. la sa vedem... Bani. Da, asta-i; bani. De indata ce te
atingi de portmoneul lor, oamenii se pun in garda si devin mult
mai directi, mai transanti.

Trecand prin fata postei si m-am adresat primei persoane care
iesea din cladire. O doamna de vreo 50 de ani, cu par carunt, taiat
foarte scurt, destul de masculina, genul ferm, careia nu-i este greu
sd spunad ,,nu”; prada ideald pentru misiunea mea. O iubeam deja!

— Scuzati-ma cd va deranjez dar trebuie neaparat sa dau un
telefon important in strainatate. N-am bani la mine. Ati putea avea
amabilitatea sa-mi dati 500 de rupii ca sa pot folosi cabina postei?

— Trebuie sa dati un telefon urgent? ma intreba ea, pe un ton
ferm.

— Da.

— Unde trebuie sa sunati?

— In Statele Unite.

— Aveti mult de vorbit?

Mi se parea ca ma aflu la un interogatoriu al politiel.

— Da, cinci minute, poate sase.

— Haideti cu mine la hotel. E chiar aldturi. Eu folosesc
cabina hotelului cu o carteld prepay care nu ma costda mai nimic.
Dar o puteti folosi doar trei minute, nu mai mult.

— Din nefericire, nu-mi va fi de-ajuns. Puteti accepta sase

minute?
Nu ma recunosteam. Cu putin timp in urma, pentru nimic in lume
n-as fi avut obrazul atat de gros incat sa cer asa ceva, mai ales unei
doamne care avea deja extrema bundvointd sa-si dea cartela
telefonica si sa-mi acorde trei minute. Doar ca sa ,,depaneze” un
necunoscut!

— Sunt sigura cd veti reusi in trelr minute, spuse ea,
indemnandu-ma s-o urmez. Veti invata sa extrageti esentialul din
ceea ce aveti de comunicat. In viati e foarte important!

Hotarat lucru: toata lumea vroia sa-mi dea sfaturi de viata!

— Nu, dar... Nu vreau sa va deranjez si sa va fac sa va

intoarceti la hotel. Nu va faceti griji, am sa ma descurc.
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— Nu ma deranjeaza deloc, spuse ea pe un ton autoritar,
continudndu-si drumul si aratandu-mi pe unde s-0 iau.

— N-as vrea sa va folosesc cartela; poate vetfi avea nevoie de
ea.

— Incetati sd va mai faceti probleme metafizice; haideti.
Peste zece minute, Imi formam numarul de acasa si vorbeam, pe
un ton grabit, cu robotul. Inchisei dupa doud minute.

— Ati avut dreptate. Douad minute mi-au fost de-ajuns.

— Perfect! V-ati rezolvat problemele? ma intreba ea, pe un
ton de controlor de calitate.

— Da, si1 nu stiu cum sa va multumesc.

— Pai atunci, nu-mi multumiti!

— Bine... larevedere si... vacanta placuta.

— La revedere si nu uitati: in viata trebuie sa stii sd mergi
drept la {inta!

Ma privea indepartandu-ma si, dupa vreo zece metri, cand mi-am
intors capul, am vazut-o zambind, vadit mulfumita de ea insasi...
s1 nici pe departe nu banuia ca actionase impotriva intereselor
mele.

Am intrat abatut in prima cafenea, ca si mi ricoresc. In ritmul
asta mi-ar trebui o saptdmana ca sa-mi strang cei cinci de ,,nu”’!
Era deprimant.

Odatad intrat, calmul yoghinilor contrasta brutal cu oboseala si
exasperarea mea si m-am simtit instantaneu invaluit intr-0 stare de
bine. Lumina era atenuata de niste storuri venetiene elegante, din
lemn; mese joase, muzica de Shaaban Yahya, in surdina, clienti
vorbind in soapta: locul ideal unde sd ma reculeg cateva minute si
sa-mi recapat fortele. Am comandat un ceai cu gheata afundandu-
ma Intr-un fotoliu, incercand sa ma eliberez de tensiunea
acumulata. Am inchis ochii si am respirat adanc, cu un oftat lung,
silenfios. Aveam impresia ca de o orda uitasem sa mai $i respir.
Aerul nou pe care-1 inspirasem 1mi improspata narile si ma
simteam legdnat de dulceata aromelor amestecate de ceai si de
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tamaie. Am ramas o vreme in aceasta stare, golindu-mi mintea de
toate gandurile, de toate intrebarile, de tot...

Cand am deschis ochii, am vazut o tanara asezata pe un taburet
scund, tapisat, la cativa metri de mine. Mi se parea ca-i o aparitie
si as fi jurat cd nu era acolo cand intrasem eu; doar daca mintea
mea tulburatd m-a facut sa n-o vad pana cand am reusit sa ma
relaxez. Era subtiricd, parul lung, castaniu, 1i era prins la ceafa,
dezvaluind un gat frumos si fin iar talia i se profila intr-o unduire
naturald accentuata. Era absorbitd de lectura unei carti in timp ce
mana-1 dreaptda amesteca masinal cu lingurita in cana de ceai
aburind. Am privit-o indelung, admirandu-i gratia atat de fireasca.
Se Intrerupse ca sa-si duca ceasca la gura, o gura cu buze care-mi
aminteau de zmeura. Puse apoi cana pe masa, intorcandu-si delicat
capul 1ar privirea ei se indrepta spre mine ca si cum, constienta de
prezenta mea, asteptase momentul potrivit ca sa-mi acorde atentie.
Ochii ei 1i Intalnird pe ai mei $i nu-i mai parasira. O vreme care-mi
paru o eternitate. Privirea mea era atat de captivata incat nici
macar nu indrazneam sa clipesc. Aveam impresia ca distanta care
ne despartea devenea tot mai mica, de parcd am fi actionat un
zoom si tot ce se afla in jurul nostru se rasturnase in neant sau
disparuse. Eram inconjurat de neant, in fata ochiului unui ciclon
de frumusete care ma aspira precum o gaurda neagra. Muzica
ambiantd mi se pdrea indepartata si, in acelasi timp, parcd izvora
din strafundul sufletului meu. Tandra nu zambea iar chipul 1i era
perfect 1mobil. Doar narile delicate se miscau aproape
imperceptibil in ritmul respiratiei sale. Ar fi fost in zadar sa incerc
sa-1 tdlmacesc gandurile, sa inteleg ce insemna privirea el.

Ce traiam noi in momentele acelea era dincolo de ganduri, dincolo
de cuvinte, dincolo de intelegere. Sufletul ei vorbea sufletului meu
care-i raspundea. Era doar problema sufletelor noastre si ar fi fost
inutil sa cautam un sens la ceea ce, oricum, ne depasea. Nu-mi
doream nimic, n-aveam nevoie de nimic. Nu mai eram eu, eram
dincolo de mine. Atinsesem, probabil, pentru cateva clipe, acea
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dimensiune in care fiintele se intalnesc si intrd in comuniune fara
sd vorbeasca.
Am trait o asemenea distorsiune a timpului incat eram incapabil
sa-mi dau seama cat durase. Contactul fu intrerupt de un chelner
care-mi aduse nota, incercand sa poarte cu mine un minimum de
conversatie. Pana sa-i raspund, sa-mi caut banii, sa-i platesc, sa
primesc restul... ea disparuse. Disparuse asa cum a aparut.
Simteam c-ar fi fost inutil s-o caut, sa fug dupa ea, sa intreb
persoanele prezente. S-o gasesc, s-o abordez, sa-i vorbesc ar fi
insemnat sa aduc pe pamant, sd banalizez ceea ce trdisem la un
nivel mult mai spiritual. Si apoi, nu putem adauga nimic
perfectiunii fara s-o distrugem, sd ne indepartim de ea si-n cele
din urma, s-o pierdem. Iar perfectiunea, oricum, nu poate sta la
baza unei relatii. Ce mai poti construi mai presus de perfectiune?
Viata este orice, numai perfectiune nu!
Am mai ramas o vreme la Yogi pana sa-mi aduc aminte de
misiunea mea. Apol am iesit §1 am petrecut urmatoarea ora
adresandu-ma oamenilor si cerandu-le tot felul de lucruri, tot mai
inacceptabile. Cu toate astea, n-am reusit nicicum sd primesc un
,,u” categoric. Ma pregateam sa-mi inchei ziua, destul de sifonat,
eu care avusesem convingerea ferma ca-mi voi indeplini cu bine
aceasta misiune. Din fericire, cel pe care-1 zarii de-odata la colful
strazii avea sd-mi salveze onoarea, impiedicandu-ma sa ma intorc
Ccu coada-ntre picioare din aceastd misiune esuata:

— Hans! Hans! 1l strig eu de departe. Hans, poti sa-mi
imprumuti niste bani?
M-am intors la bungalowul meu, savurand aceasta victorie facila.
A fost pentru prima data-n viata cand am simtit cum ma napadeste
un val de placere la vederea unei fete care se crispeazd, a unei
priviri care ingheata, a unor sprancene care se incruntd, a buzelor
strangandu-se.
Am avut impresia ca scena se derulase la relanti, un relanti extrem
care-mi permitea sa ma bucur de fiecare miime de secunda si-mi
aduc aminte de fiecare imagine ca si cand ar fi fost ieri: 1i revad
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gura deschizandu-se si proiectand in vazduh un sunet scurt,
pleznind aerul ca un bici s1 formuland cuvantul magic al
respingerii, acest cuvant pe care-l cautasem cu disperare toata
dupa-amiaza.

Mi-ar fi placut sa filmez scena ca s-o pot vedea la nesfarsit.

Imi venea si-mi intind bratele in aer si sa-mi ridic privirea spre
cer, cazand in genunchi, asa cum fac marii campioni de tenis care
au castigat o minge de meci intr-un turneu de mare slem. As fi fost
in stare sa ma arunc la pieptul lui si sd-1 imbratisez cu
recunostintd. Dar m-am multumit sa zambesc s1 sa-1 privesc tacut,
asteptand o justificare sau o scuza tampita, sau sa-mi faca o
morala de doi bani. Cand i-am spus ca fusese o gluma, ca de fapt
n-aveam nevoie de bani, a ras cu rasul fortat al celui care se simte
usurat dar care pastreaza, in acelasi timp, crisparea indusda de
cererea initiala.

Imbatat de victorie, am marcat un al doilea punct telefonand la
agentia de voiaj din Kuta, de unde mi-au raspuns clar ca NU, nu
era posibil sa-mi schimb biletul de avion fara sa platesc o
penalitate de sase sute de dolari. Niciodata nu primisem cu atata
buna dispozifie o veste atat de proasta!

In euforia momentului, am reusit si dau de fostul meu director. Nu
calculasem decalajul orar si I-am sculat din somn; avea vocea
adormitd si Ingrijoratd, a omului trezit in toml noptii care se
intreaba ce veste teribila poate justifica un asemenea apel; la ora
aceea! I-am vorbit cu entuziasm de proiectul meu, fara sa acord
nici o atentie contrastului dintre insufletirea mea si somnolenta lui.
M-a ascultat fara sa ma intrerupa si, cand i-am cerut sa-mi acorde
un pic de timp ca sd-mi impartaseasca din cunostintele lui in
domeniu, a fost de acord, cu siguranta usurat ca nu l-am sunat ca
sa-1 anunt moartea bunicii sau explozia scolii lui intr-un atentat
terorist.

Doi din cinci era, in final, un scor onorabil pentru un incepator,
asa cd ma intorsei pe plaja mea, increzator si senin. Restul serii 1-
am dedicat celei de a doua misiuni: sa ma imaginez in pielea unui
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fotograf, sa fac o introspectie, pentru a vedea ce simt fata de
aceasta noua identitate profesionala.

Baia mea de noapte a fost un moment delicios de abandon, de
destindere si1 de fericire dupa aceasta zi zdrobitoare dar
victorioasa.

— Ei, a fost chiar asa de usoara ziua si chiar atat de simplu sa
adunati cei cinci de ,,nu” precum v-ati imaginat?

— Pe cinstea mea, marturisesc ca nu!

A zambit, asezandu-se pe rogojina lui, in pozitia lotusului. L-am
privit, fericit ca ma aflu iarasi in fata lui. Mi-era drag chipul lui
senin, imperturbabil — chipul unui om care nu asteapta nimic in
plus de la viata, nu invidiaza pe nimeni, n-are dorinte deosebite. O
fiinta care se multumeste sa ofere aceasta stare celorlalti, precum
un model ce poate fi urmat, daca doresti.

— Persoanele care se tem de respingere, relua el, sunt departe
de a sti ca se intampla foarte rar ca cineva sa te refuze. E chiar
greu de obfinut asa ceva. Oamenii sunt, in general, predispusi sa
va ajute, sa nu va dezamageasca, sa mearga in directia asteptarilor
d-voastra. Doar atunci cand t{i-e teama ca vei fi respins ajungi
chiar sa fii respins, conform mecanismului credintelor, pe care ati
invatat acum sa-1 cunoasteti.

— E adevarat.

— Cand invatam sd ne indreptam spre ceilalti ca s le cerem
un lucru de care avem nevoie, un univers intreg ni se ofera. Viata
inseamna sa te deschizi catre ceilalti, nu sa te inchizi in tine. Si tot
ce ne permite sa ne conectam cu ceilalti este pozitiv.

M-am gandit iar la conexiunea mea cu Hans, de ieri... E drept ca
traisem totusi un moment special si, in cele din urma, recunosteam
ca asemenea oameni sunt mai mult de plans decat de dispretuit.

— Intr-adevar, cred ci aveti dreptate.

— Ej, ati reusit sa va puneti in pielea celui la care visati?

— Tocmai despre asta vroiam sa va vorbesc: am o problema
in acest sens.
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— E bine cad va dati seama de asta inainte sa porniti la fapte.
Spuneti!

— Cand ma vad in pielea unui fotograf, adica a unui artist, nu
ma prea simt in largul meu cu aceasta idee.

— Ce va deranjeaza, de fapt? m-a intrebat cu un ton care
parca te invita la confidente.

— Ei bine, ma trag... — cum sa zic? — dintr-o familie care nu
pretuieste decat profesiile intelectuale. Parinfii m-au impins sa fac
studii superioare. As spune chiar cd n-am avut de ales. In familia
mea esti respectat daca esti om de stiintd sau profesor, cam atat.
Celelalte meserii nu sunt considerate a fi serioase. Asa ca...
fotograf...

— Au dreptul la aceasta parere iar d-voastra aveti dreptul sa
faceti ce vreti cu viata d-voastra.

— Bineinteles, si e clar ca la varsta mea nu am de ce sa le
dau socoteald, dar ar fi pentru ei asa un soc! Ma tem ca vor fi
dezamagiti.

— Dar acum nu sunt tristi s va stie atat de putin implinit in
profesia pe care o aveti? Au venit vreodata sa va caute ca sa va
intrebe s1 sa va sustina?

— Nu, nu chiar...

— Daca va 1ubesc, ce credeti ca vor prefera: sa fiti un
profesor nefericit sau un fotograf implinit?

— Daca privim asa...

— Asa trebuie sa vedem lucrurile: daca rubim oamenii doar
cand se comporta conform idealurilor s1 normelor noastre, asta nu-
1 tubire. De aceea cred ca n-aveti de ce sa va temeti pentru cei care
va iubesc. Chiar si in sanul unei familii iubitoare, fiecare trebuie
sa-si traiascd viata. E bine sa avem in vedere efectele pe care le
producem asupra celorlalti dar, in schimb, nu putem tine mereu
cont de ce-si doresc ei si de felul in care ne vor aprecia faptele.
Fiecare e raspunzator de propria-i apreciere. Nu d-voastra sunteti
raspunzator de parerile altora.

Avea, fara-ndoiala, dreptate, dar ceva tot ma deranja.
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— De fapt, ma intreb daca familia mea nu m-a contaminat
intr-o oarecare masurd: chiar daca sunt entuziasmat de acest
proiect, tot nu ma simt complet in largul meu la gandul ca voi
schimba tabara stiintelor exacte cu cea a artistilor.

— Cred ca e nepotrivit sa gandim in termeni de ,,tabere” si,
mai mult, in termeni de apartenenti la o tabard. In ce va priveste,
nu e vorba de a parasi o tabara pentru a va muta in alta, ci doar sa
va realizati un vis la care tinet1.

Am ramas pe ganduri, destul de impresionat, desigur, de cuvintele
lui, dar cred ca simtise ca inca eram cam blocat de situatia in care
ma aflam.

— Haideti cu mine, spuse el, ridicandu-se.

Dupa felul in care se misca am realizat, pentru prima data, cat e de
batran, impresie care disparea cand vorbea, intr-atat se exprima de
precis, de clar si de senin.

M-am ridicat la randul meu s1 I-am urmat. Am ocolit cladirile care
formau campanul luand-o pe o carare ce serpuia prin vegetatie, o
vegetatie atat de deasa incat nu puteai distinge contururile gradinii.
Merseram mai multe minute in liniste, unul dupa celalalt apoi
cararea se largi si ne continuardm drumul aldturi. Parcelele
minuscule cultivate erau perfect intretinute: probabil plante
medicinale, unele cu flori microscopice, albastre si galbene. Dupa
ce am traversat o padurice deasd de bambusi uriasi care
raspandeau un parfum de verde crud, invaluindu-ne intr-0
penumbra umeda si racoroasa, ne-am trezit, brusc, pe o stanca
suspendata vertiginos de unde se vedea toata valea. Stiam ca satul
era cocotat pe o colind dar eram departe de a-mi inchipui cd din
fundul gradinii maestrului Samtyang, de la o indl{ime de doua sau
trei sute de metri, puteai admira toata valea care se intindea pe
kilometri intregi. Aceastd panorama abrupta si acriand — eram ca $i
suspendati deasupra vidului — contrasta puternic cu vegetatia
densd din jurul nostru care impiedica orice vizibilitate. Ne-am
asezat aldturi pe o stanca, balansandu-ne picioarele in gol si am
ramas tacuti o vreme, contempland peisajul grandios care ma
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facea sa ma simt atat de mic. Vindecdtorul a fost cel care rupse
tacerea, cu vocea lui ferma dar blanda si binevoitoare.

— Ce vedeti 1n orezarii?

Jos de tot, in vale, vedeam zeci de tarani, cu picioarele in apa pana
sub genunchi, incovoiati de spate si cu mainile intinse spre
plantele de orez.

— Vad un grup de oameni muncind la camp.

— Nu, nu un grup de oameni.

— Un grup de tarani, daca preferati.

— Nu, nici un grup de tarani. Stifi cate fiinte sunt pe pamant?

— Intre sase si sapte miliarde.

— Si stiti din cate gene e alcatuit fiecare om?

— Nu, nu stiu; cateva mii?

— Ceva mai putin de treizeci de mii. Si nu exista doua fiinte
care sa aiba aceleasi gene. Nici macar doua! Va dati seama?

— Da, fiecare dintre noi este unic.

— Exact! S1 chiar dacd unu practicd aceeasi meserie, in
acelasi loc, nu-1 putem considera ca un grup caci oricate lucruri ar
avea in comun vor exista intotdeauna mai multe elemente care sa-i
deosebeasca.

— Inteleg ce vreti sd spuneti.

— Avem uneori tendinta sa gandim, sa judecam pe categorii,
sa consideram oamenii ca si cand ar fi toti la fel in sanul unei
categorii, cand, de fapt, acolo jos, in campul de orez, se afla mai
multe zeci de persoane avand fiecare o identitate proprie, o
poveste proprie, o personalitate specifica si gusturi diferite. Mai
bine de jumatate din ei locuiesc in sat s1 i1 cunosc. Chiar daca ne
gandim doar la motivul pentru care fac aceasta munca si exista
diferente. Unul, pentru cd-1 place sa fie in contact cu apa in timp
ce vecinul lui n-are de ales iar al treilea — pentru ca astfel castiga
ceva mai mult decat la fostul loc de munca. Un altul is1 ajuta astfel
tatal sau 1i place sa ingrijeasca plantele si sa le vada crescand.
Cand gandim in termeni de grup, de tabere, facem abstractie de
particularitatile, de valoarea si de aportul fiecarui individ si cddem
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usor in simplism si-n generalizare. Se vorbeste de muncitori, de
functionari, de oameni de stiinta, de tarani, de artisti, de imigranti,
de burghezi, de casnice. Se construiesc teorii care ne servesc
credintele. S1 nu numai ca aceste teorii sunt false dar i1 imping pe
oameni sa devind ceea ce teoria le spune ca sunt.

— Inteleg.

— Facem un mare pas in viata cand incetaim sa mai

generalizam atunci cand vorbim despre ceilalti si cand incepem
sa-1 consideram individual pe oameni, chiar daca fiecare face parte
dintr-un tot care-1 depaseste — umanitatea — si chiar mai mult —
universul.
Priveam valea care se asternea, in departare, pe kilometri intregi.
In fata noastra, de cealaltd parte a vidului, se ridica o altd colina,
aproape un munte, la aceeasi indl{ime cu locul unde ne aflam noi.
Ne despartea un gol de cateva sute de metri, un fel de canion, in
fundul caruia se pierdea valea. Cativa nori stiateau suspendati sub
noi in timp ce altii alunecau lin deasupra noastra, dandu-ne
impresia ca plutim intre doud lumi. O adiere usoara de vant facea
suportabila caldura si ne aducea, in valuri, miresme indepartate pe
care n-as fi stiut sa le identific.

— Bun, sa revenim la oile noastre, spuse el. Te rog,
deseneaza-mi una...!

— Ce-ati spus?

— Nu, nimic, glumeam... implinindu-vé visul, de vreme ce
asta-i dorinta mmimii d-voastra, nu inseamna ca veti intra intr-0
categorie de oameni; veti fi doar d-voastra insiva, exprimandu-va
talentele si punandu-le in valoare.

— E adevarat. Trebuie sa {in minte asta.

— Da.

— Stit1, am vorbit deja un pic despre acest proiect cu doua
persoane din anturajul meu si m-au cam descurajat.

— De ce?

— Una mi-a spus ca profesia asta e, cu siguranta, inchisa si
ca nu voi reusi sa-mi fac un nume, aterizand asa, farda diplome si

70



fara relatii. Cealalta a obiectat ca nu poti construi o astfel de
activitate de pe o zi pe alta, pornind fara clientela si ca, practic, n-
am nic1 o sansa de reusita.

— Tot1 oamenii care au un vis sau o idee a unui proiect se
lovesc de aceasta problema.

— Adica?

— Cand le vorbiti altora despre un proiect, veti suscita trei
tipuri de reactii: neutre, de incurajare sau negative, de descurajare,
care tind sa va faca sa renuntati.

— Eclar...

— Trebuie, cu orice pret, sa va indepartati de persoanele care
v-ar putea descuraja. In orice caz, nu le vorbiti de proiectele d-
voastra.

— Da, dar pe de alta parte, poate fi folositor ca cineva sa-ti
deschida ochii daca ai luat-o pe un drum gresit.

— In acest caz, adresati-va doar cunoscatorilor in domeniul
care va intereseaza. Dar nu trebuie sa va ,,spovedit’” persoanelor
care ar iIncerca sia va descurajeze doar dintr-o simpla nevoie
psihologica. Pentru ca sunt oameni care se simt mai bine daca va
merge rau §i care, in consecintd, fac totul ca sa nu va mearga mai
bine. Sau altii care nu v-ar putea vedea realizandu-va visele pentru
ca asta le-ar aminti de lipsa lor de curaj ca sa si le realizeze pe ale
lor. Si mai sunt oameni care se simt pusi in valoare de dificultatile
d-voastrd, pentru ci asta le di ocazia si vi ajute. In acest caz,
proiectele care vin de la voi, care va apartin, le taie iarba de sub
picioare si-ar face orice ca sa va descurajeze. Nu e cazul sa le
purtati pica deoarece o fac inconstient. Dar e preferabil sa nu le
dezvaluiti planurile pe care le aveti. V-ar face sa va pierdeti
increderea in d-voastra. Va amintiti ca am vorbit ieri de copilasul
care invatd sa mearga s1 care nu se descurajeazda, in ciuda
,esecurilor” repetate?

— Da.

— Daca persevereaza si, in cele din urma, reuseste e mai ales
pentru ca nici un parinte de pe lume nu se indoieste de capacitatea
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de a merge a copilului sau si nici o persoana din lume n-o sa-I
descurajeze in incercarile lui. Dar o data ajuns adult, numerosi vor
f1 cei care 1l vor descuraja in realizarea viselor lui.

— Asta-i sigur...

— De aceea ¢ mai bine sa va indepartati de astfel de oameni
sau sda nu le vorbiti de proiectele voastre. Altfel, va veti adauga
milioanelor de oameni care n-au viata pe care si-0 doresc.

— Inteleg.

— In schimb, e pozitiv si aveti in anturajul d-voastri citeva
persoane care cred ca veti reusi In ceea ce va propuneti sa
impliniti.

— Care cred in mine?

— Cand demarezi un proiect care are o0 oarecare miza si un
oarecare risc, de exemplu cand vrei sa-ti schimbi meseria, treci
obligatoriu prin bune si prin rele. Crezi, doresti si apol, dintr-o
data, te indoiesti, nu mai crezi, nu te mai simti capabil, ti-e fricd de
necunoscut s1 de schimbare. Dacda se afla in anturajul tau o
persoana care crede in tine, in capacitatea ta de a-{1 implini visul
si-t1 spune acest lucru si te face sa te simti puternic, prezenta ei va
matura toate indoielile, iar temerile vor disparea ca prin farmec.
Increderea pe care aceastd persoand v-o acordd va fi contagioasa.
Va va insufla puterea de a reusi si va va da energie de sa miscati
muntii din loc! Dar sd nu ma intelegeti gresit: nu e nevoie sa va
ajute sau sa va dea sfaturi. Conteaza sa creada in d-voastra. De
altfel, ati fi surprins sa aflati numarul oamenilor celebri care au
beneficiat de o asemenea sustinere initiala.

— Nu sunt sigur ca am o asemenea persoand prin preajma. ..

— Atunci, ganditi-va la cineva mai indepartat: un prieten din
copilarie, un bunic, chiar daca nu va vedeti foarte des. Daca chiar
nu gasiti pe nimeni, va puteti gandi la o persoana disparuta care v-
a wbit. Ganditi-va la ea si1 spuneti-va: ,,Stiu ca, de acolo de unde
este, dacd ma vede punand in practica acest proiect, ma sustine si
crede in mine!”. Si, cum incepe sd va cuprinda indoiala, ganditi-va
la ea s1 imaginati-va ca va incurajeaza, caci ea stie ca veti reusi.
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— Am s-0 aleg pe bunica. Am vazut intotdeauna, in privirea
ei, ca era mandra de mine. Cand luam vreo nota rea la scoala,
parintii ma certau dar ea-mi spunea: ,Nu-1 nimic, stiu ca data
viitoare vel primi o nota buna.”

— E un exemplu bun. Apoi, mai sunt oameni care cred in
Dumnezeu si obtin de la el forta de a actiona. In majoritatea
bataliilor sale, Napoleon era convins ca avea o stea care-l ajuta sa
1asa victorios. Aceasta credintda l-a stimulat enorm si i-a dat un
curaj care, de multe ori, a fost hotarator.

— E foarte posibil. Cand eram mic, aveam o prietena care isi
adora pisica; spunea ca vedea in privirea €1 cum o intelege si o
sustine in toate situatiile. Parintii ei erau severi si reci. Cand era
necdjita sau tristd, n-o consolau niciodata. Asa ca se ducea la
pisica, o mangaia si-1 povestea necazurile ei. Felina o privea in
ochi, torcand, cu privirea ei profunda si binevoitoare, redandu-i
increderea in sine.

— Bineinteles! Un animal is1 iubeste stapanul neconditionat
si aceastd iubire il poate ajuta considerabil. Stiti, incep sa se faca
cercetiri despre iubire si se descoperd lucruri extraordinare. Intr-o
universitate americand, oamenii de stiintd care cultivau celule
canceroase intr-o cutie Petri au avut ideea sa cheme niste studenti
—1n SUA, acestia sunt folositi adesea ca si cobai — in laboratoarele
lor. 1-au adunat pe toti in jurul cutiei si le-au cerut sa ,transmita
iubire” celulelor canceroase. Studentii s-au conformat iar
cercetatorii au constatat, prin masuratori stiintifice, ca celulele
canceroase au regresat. N-au fost in madsurda sa explice acest
fenomen, cum de altfel n-au putut spune cum au procedat, concret,
studentil, ca sa ,trimitd dragoste”, dar rezultatul este indiscutabil:
celulele au regresat.

— E fantastic!

— Da. Iubirea are, neindoielnic, numeroase efecte, care de-
abia acum incep sa fie descoperite. Dar majoritatea oamenilor de
stiintd nu agreeaza acest gen de experiente, caci nu le place sa
descopere fenomene pe care nu le pot explica. Daca ne punem in
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locul lor, trebuie sa recunoastem ca e frustrant. Eu, care ma aflu
acum spre sfarsitul vietii, sunt din ce in ce mai convins ca iubirea
e solutia pentru majoritatea problemelor pe care oamenii le au de-a
lungul vietii lor. Poate parea o idee simpld, banald si totusi,
concret, nimeni n-o pune in practica deoarece, adesea, nu e usor sa
iubesti.

— Sa zicem ca existd oameni pe care chiar n-ai cum sa-I
iubesti. Uneort am impresia cd unii fac totul ca sa nu fie wbiti.

— Unii sunt rai pentru ca nu se tubesc pe e1 insisi. Alfii sunt
nesuferifi pentru ca au avut multe necazuri si-ar vrea sd se razbune
pe intreg pamantul. O parte, pentru ca au fost pacaliti de oameni,
cred ca se protejeaza printr-o atitudine ostila. Unii au fost atat de
dezamagiti de ceilalti incat si-au inchis inima spunandu-si ca, pe
viitor, dacd nu mai au nici un fel de asteptari de la oameni, nu vor
mai fi dezamagiti. Altii sunt egoisti caci sunt convinsi ca toata
lumea e asa si cred ca vor fi mai fericiti daca vor trece inaintea
celorlalti. Punctul comun al tuturor e ca, daca-i 1ubifi, 1i
surprindeti, caci nu se asteapta la asa ceva. Majoritatea, de altfel,
refuza la inceput sa creada, atat li se pare de anormal. Dar daca
perseverati si le ardtati iubirea voastra, de exemplu prin gesturi sau
acte gratuite, le veti rasturna perceptiile asupra lumii si le veti
schimba, in cele din urma, felul de a relationa cu d-voastra.

— Mi-ar place sd admit asta, dar nu e usor sa mergi in
intampinarea unor astfel de persoane, avand sentimente pozitive
pentru el.

— E mai usor daca stiti ca un alt punct comun al acestor
oameni ¢ faptul ca in spatele fiecarui gest al lor se afla o intenfie
pozitiva. Chiar daca ceea ce fac e criticabil, chiar reprobabil, ceea
ce le motiveaza comportamentele este adesea de inteles. Ca sa
puteti iubi o asemenea persoana, faceti deosebire intre ea si faptele
sale. Spuneti-va cd, in ciuda atitudinii sale detestabile, se afla
undeva, in fundul sufletului ei, s1 poate nici macar n-o stie, ceva
bun. Daca reusiti sa percepeti acel ceva si sa-1 ubiti, veti reusi s-0
faceti sa intre In contact cu acel ceva, acea luminita din ea insasi.
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Stit1, iubirea e cel mai bun mijloc de a obtine o schimbare la
celdlalt. Daca va indreptati spre cineva reprosandu-i ce a facut, il
impingeti sa se apere, sa se cramponeze pe pozifia lui s1 sa nu va
asculte argumentele. Simtindu-se respins, va va respinge ideile.
Daca, din contra, mergeti spre el fiind convins ca, desi ceea ce a
facut sau a spus e dezastruos, el este, in sufletul lui, un om bun si
cd a avut o intentie pozitiva, il veti face sa se destindad si1 sa fie
deschis la ceeca ce vreti sa-i spuneti. E singurul mod de a-i da o
sansa sd se schimbe.

— Asta-mi aminteste de o intamplare pe care am auzit-0 la
radio, cu cativa ani in urma. S-a petrecut in Franta. O femeie
fusese urmarita pana acasa de un violator in serie. De cum a
descuiat usa, individul s-a repezit in casa, incuindu-se cu ea
induntru. Era Tnarmat iar ea, neavand nici un mijloc de a se apara
si neputand striga dupd ajutor sub amenintarea armei, a avut
intuitia sd vorbeasca cu el. Nu reusea sa-1 faca sa spuna ceva, dar
ea continua sa intrebe si sa raspunda, incercand sa-si ascunda frica
ce punea stapanire pe ea. La un moment dat s-a trezit spunandu-i:
,,Nu inteleg de ce faceti asa ceva, cand de fapt eu simt ca sunteti
un om bun.” Femeia a spus mai tarziu ziaristilor cd, in acel
moment, agresorul ei a izbucnit in plans si1 1-a povestit viata lui
mizerabild. Ea se straduia sa-1 asculte, continuand sa-si invinga si
si-si mascheze teroarea. In cele din urma, agresorul a plecat de
bunavoie.

— Povestiti un caz extrem, dar e¢ adevarat ca oamenii au
tendinta s se comporte asa cum 11 vad ceilalti; sa se identifice cu
perceptia celorlalti despre ei. Trebuie sa intelegem ca fiecare avem
calitati s1 defecte; 1a amploare acea parte din noi1 asupra careia ne
focalizam atentia. Daca indreptati proiectoarele asupra calitdtilor
unei persoane, chiar dacd sunt infime, ele se vor accentua si se vor
dezvolta pana cand vor deveni preponderente. Iata de ce este
important sa aveti in jurul d-voastra oameni care cred in calitatile
si in capacitatile pe care le aveti.
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— Mai exista vreun alt aspect al acestui proiect care va retine
sau din cauza cdruia nu sunteti tocmai in largul d-voastra cand va
ganditi sa-1 duceti la indeplinire?

— Da, ar mai fi un ultim punct.

— Care?

— In visul meu, castigam bani, suficienti in orice caz, pentru
a-mi cumpara o casa cu gradina si, de fapt, nu prea sunt in largul
meu cu aceasta idee. Nu-s sigur ca-s facut sa castig bani si nici nu
cred ca-mi doresc sa am multi. Pe scurt, asta ma cam deranjeaza.

— latd-ne ajunsi si aici!

— Poftim?

— Stiam ca mai devreme sau mai tarziu vom atinge si acest
punct.

— De ce?

— Banii cristalizeaza totul: toate fantasmele, toate proiectiile,
temerile, ura, invidia, gelozia, complexele de inferioritate si de
superioritate s1 inca multe alte lucruri. Ar fi fost foarte
surprinzator sa nu ajungem sa abordam si acest subiect.

— Nu stiam ca un cuvant atat de mic ascunde atatea lucruri!

— Haideti, spuneti-mi: ce anume va ingrijoreaza in legatura

cu banii?
Isi pastrase tonul binevoitor, dar percepeam o umbrid de
amuzament ca si cand atata se invartise in jurul acestei intrebari
incat nu se mai astepta deloc sa fie surprins de problema pe care
ma pregateam sa i-0 prezint, oricare ar fi fost aceasta.

— Sa spunem ca ma simt un pic impartit: € ca si cum o parte
din mine ar vrea sa castige bani iar cealaltd parte, nu: ar considera
ca-i un lucru murdar.

— Deci problema e: cum sa impacati aceste doua parti din
fiinta d-voastra, nu-i asa?

— E amuzantd formularea dar putem spune si in acest fel.

— In primul rand, spuneti-mi ce vrea, in mod concret,
aceasta parte care viseaza sa castige bani.
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— Cred ca banii mi-ar putea oferi o oarecare libertate: am
sentimentul ca, pe masura ce devii mai bogat, depinzi mai putin de
ceilalfi; prin urmare, faci ce vrei cu timpul tdu, cu programul
activitatilor tale, fara sa dai socoteala nimanui.

— Altceva?

— As avea un anumit confort material. Am naivitatea sa cred
ca ¢ mai usor sa fii fericit intr-o casa frumoasa, intr-o atmosfera
calmd, decat intr-o garsonierda sordidd, orientatda catre nord, in
mijlocul unui cartier zgomotos si poluat.

— Nu existd nimic rau in a-ti dori un oarecare confort
material; e drept ca poate usura lucrurile. Ca sa fiu mai precis:
confortul material nu ne aduce fericirea; in schimb, lipsa lui ne
poate tulbura fericirea.

— Mi se pare evident.

— Totusi insist asupra faptului ca ceea ce este material nu
poate aduce fericire. Mulfi oameni sunt de acord cu aceasta idee si
chiar o afirma sus si tare si totusi, in strafundul sufletului lor,
inconstient, cred ca bunastarea le-ar aduce fericire si ca cei bogati
sunt mai fericiti decat ei. Aceastd credintd este larg raspandita
chiar si printre cei care afirma contrariul.

— Da, e posibil.

— De fapt, tocmai aceasta credintd ne face nefericifi pentru
ca ne impinge, pe noi, oamenii, la o cursa fara sfarsit: doresti un
obiect, 0 masind, o haina sau orice altceva si incepi sa crezi ca
posesia acestui obiect te va satisface. Il vrei, il urmaresti, si, in
cele din urma, daca-1 obtii, il uiti foarte repede, incepand sa te
gandesti la un altul si sa-1 doresti pe acesta, care, cu siguranta, te
va face fericit. Aceasta cautare n-are sfarsit. Oamenii nu st ca,
daca ar conduce un Ferrari, ar locui intr-un apartament la
Hollywood si ar calatori in voie pe cont propriu, si-ar dori mai
apoi un iaht pe care nu-1 au inca si care i-ar face fericiti. Desigur,
cei care sunt departe de a avea un Ferrari 1s1 spun ca s-ar multumi
sda fie doar un pic mai bogati decat sunt acum. Nu cer un
apartament hollywoodian, ci doar unul un pic mai mare si sunt
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convingi ca ar fi multumiti daca l-ar avea si nu si-ar mai dori
nimic. Aici se inseald: oricare ar fi nivelul material la care aspira,
isi doresc mai mult de indata ce l-au atins. E intr-adevar o cursa
fara sfarsit.

Cuvintele lui aveau un ecou deosebit in sufletul meu caci imi
aminteau de sarbatorile de Craciun din copilarie. Eram agitat la
culme in timp ce-mi pregateam scrisoarea pentru Mos Craciun cu
lista jucariilor pe care mi le doream. Saptimani intregi ma
gandeam la ele, asteptand cu nerabdare ziua cand le voi avea, in
sfarsit. Agitafia mea atingea paroxismul in seara de ajun: nu
paraseam din ochi bradul, si-mi imaginam cat voi fi de fericit,
maine, gasind sub el jucariile mult visate. Mergeam sa ma culc si
noaptea aceea mi se parea nesfarsit de lungad. Ma sculam dis de
dimineatd, plin de recunostintd: ziua cea mare sosise, in sfarsit!
Cand deschideam wusa salonului si descopeream pachetele
multicolore sub bradul luminat, ma ndpadea o bucurie intensa.
Despachetam totul, gafaind de agitatie apo1 imi petreceam aproape
toatd ziua jucandu-ma cu ceea ce primisem; faceam ce faceam si
scdpam de interminabila ,,masa in familie”, 1dsandu-1 pe adulti cu
discutiile lor plictisitoare.

Dar imi amintesc cd, pe masura ce soarele se apropia de orizont si
venea seara, bucuria mea se estompa incetul cu incetul. Noile mele
jucarii nu mai trezeau in mine acelasi elan si aceeasi bucurie.
Ajungeam sa-mi doresc sa retrdiesc starea de agitatie si de
nerabdare din ajun. Imi amintesc chiar, ci mi-am spus intr-un an
ca visele mele despre jucarii ma fac mai fericit decat jucariile
propriu-zise.

Imi impartasii gandurile iar inteleptul spuse, zAmbind:

— Cea mai mare minciuna pe care parinfii o ,,Servesc”
copiilor nu se referda la Mos Craciun, ci la promisiunea tacitd si
amagitoare ca darurile lui 11 vor face fericiti.

Ma3 uitam la taranii din vale, intrebandu-ma daca si traditiile lor 11
faceau, o datd pe an, sa incerce sa aduca fericire copiilor lor,
coplesindu-i cu daruri materiale.
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— Mi-ati impartasit, relua el, argumentele care motiveaza
acea parte din d-voastra, doritoare sa castige bani. Vorbiti-mi
acum de cealalta parte care respinge aceasta idee.

— Cred ca banii, in sine, imi repugna intr-0 oarecare masura.
Am uneori impresia cd doar ei conteaza in aceastda lume mediocra,
ca banii devin centrul preocuparii oamenilor.

— Da, asistam la o oarecare deriva in acest sens, intr-adevar,
si € pacat pentru ca banul este, totusi, o inventie reusita.

— De ce spuneti asta?

— Uitdm adesea ca banul nu este, la origine, decat un mijloc
prin care se faciliteaza schimburile dintre fiintele umane: schimb
de bunuri dar si1 schimb de servicii, de competente, de sfaturi.
Inaintea banilor exista trocul. Cel care avea nevoie de ceva era
obligat sa gdseascd pe cineva care sa fie interesat de ceea ce avea
de oferit in schimb. Nu era usor... In vreme de crearea banilor a
permis evaluarea fiecarui bun, fiecarui serviciu, iar banii adunati
de cel care a oferit un obiect sau un serviciu ii oferd acestuia
posibilitatea sa dobandeasca alte bunuri si sd primeascda alte
servicii. Nu-i nici un rau in asta. Se poate spune chiar ca atunci
cand banii circuld mai mult sunt s1 mai numeroase schimburile
intre fiintele umane si asta e bine.

— Astfel vazute lucrurile, mi se pare fabulos!

— Asa ar trebui sa fie. Sa pui la dispozitia celorlalti ceea ce
esti capabil sa faci si sd obtii in schimb bani cu care sa dobandesti
ceea ce alti1 stiu sd faca. Banii nu sunt facuti sa fie acumulati, ci
folositi. Daca am respecta cu totii acest principiu, n-ar mai exista
somaj caci serviciile pe care oamenii si le pot face reciproc sunt
nelimitate. Ar fi de-ajuns sd favorizam creativitatea oamenilor si
sa-1 ITncurajam sa-si puna in practica proiectele.

— Si-atunci de ce devin banii ceva murdar, in zilele noastre?

— Ca sa intelegem, trebuie sa observam mai intai importanta
a doud elemente: cum 1i castigdm si cum 11 cheltuim. Banii sunt
,sanatos’” atunci cand provin din exercitarea competentelor
noastre, cu stradania de a da tot ce avem mai bun in noi. Ei aduc
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atunci o reala satisfactie celui ce-1 castiga. Dar daca sunt obtinuti
din abuzuri savarsite asupra celorlalti — clienti sau colaboratori —
acest fapt genereaza ceea ce s-ar putea numi o energie negativa —
samanil o numesc ,,Hucha”; iar aceasta Hucha trage pe toata
lumea in jos, polueaza sufletele si, in final, il face nefericit si pe
cel spoliat si pe spoliator. Acesta din urma poate avea sentimentul
ca a castigat ceva, dar acumuleaza in el aceasta Hucha care-l va
impiedica tot mai tare sa fie fericit. Acest lucru se citeste pe fata
mai ales cand imbatranim, oricat de mica sau de mare ar fi bogatia
acumulati... In timp ce acel care castigd bani dand ce-i mai bun
din fiinta sa si respectandu-i pe ceilalfi, se poate imbogati,
inflorind totodata.

Nu ma puteam opri sa nu ma gandesc la ,,Portretul lui Dorian
Gray”, acest incredibil roman de Oscar Wilde care descrie un
personaj malefic. Fiecare act rauvoitor al acestuia se graveaza pe
fata unui chip pictat, marcandu-I tot mai mult, pana cand acesta
devine hidos.

— Mai spuneati, de asemenea, ca felul in care cheltuim banii
¢ important. ..

— Da, daca-i folosim pentru a da celorlalti posibilitatea de a-
s1 exprima talentele, competentele, faicand apel la serviciile lor,
atunci banii produc o energie pozitivd. Din contrd, daca ne
multumim sd acumuldam bunuri materiale, atunci viata se goleste
de sens. Ne uscam incetul cu incetul. Uitati-va in jurul d-voastra:
oamenii care si-au petrecut viata acumuland, fara sa dea nimic,
sunt deconectati de lume. Nu mai au relatii umane adevarate. Nu
mai sunt capabili sa se intereseze sincer de cineva, nici sd
lubeasca. Si, credeti-ma, cand ajungi asa, nu esti fericit!

— Ce ciudat: sunt din celalalt colt al lumii, intalnesc un
maestru spiritual ca sa ajung sa vorbesc despre bani!

— De fapt, nu vorbim tocmai despre bani.

— Cum asa?
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— Vorbim de limitarile pe care vi le impuneti in viata. Banii
avetl.

— In cele din urma, poate castig destul acum si n-am nevoie
de mai mult. Dar spuneti-mi, dacd sunteti atat de familiarizat cu
problema banilor, cum se face ca nu sunteti putred de bogat?
Zambi Tnainte de a-mi raspunde:

— Pentru cd n-am nevoie sa fiu bogat.

— Si atunci de ce ma ajutati pe mine sa am mai multi bani?

— Pentru ca, probabil,va trebui sd ajungeti sa castigati mai
multi ca sa va puteti detasa de ei.

— Dar daca sunt deja detasat?

Dupa un moment de tacere, imi spuse:

— Asta nu-i detasare, ci renuntare.

Cuvintele lui rasunau in mine iar ecoul vocii sale parca se
propaga, vibrand in toate fibrele fiintei.
Trebuia sad recunosc ca avea, si de data asta, dreptate.

— In filosofia hindusa, relud el, se considera ci a castiga bani
e un obiectiv valabil care corespunde unei faze a existentei.
Trebuie doar sa evitam sa ne ,,innamolim” in aceasta faza si sa
stim apoi sa evoluam spre altceva pentru a reusi in viata.

— Ce ¢ aceea o viata reusita? intrebai cu o oarecare naivitate.

— O viata reusita e o viata pe care am dus-o asa cum ne-am
dorit, actionand intotdeauna in concordantd cu propriile valori,
dand tot ce am avut mai bun in ceea ce am facut, ramanand in
armonie cu noi insine si, pe cat posibil, o viata care ne-a dat ocazia
sd ne depasim, sd ne consacram si altor lucruri sau oameni si sa
aducem ceva omenirii, chiar daca ceva marunt, infim. Un zambet
pentru ceilalti.

— Asta presupune sa stii ce-ti doresti.

— Da.

— S1 cum putem sti dacd actionam in acord cu valorile
noastre?
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— Urmarind sa vedeti ce simtiti: daca ceea ce faceti nu
respecta valorile voastre, veti simt{i o oarecare jend, un usor
disconfort sau un sentiment de vina. E un semn care trebuie sa va
faca sa va intrebati dacd nu cumva actiunile d-voastra nu sunt in
contradictic cu ceea ce e important pentru d-voastra. Totodata, va
puteti intreba, la sfarsitul zilei, daca sunteti mandru de ceea ce ati
facut, chiar daca e vorba de fapte secundare. E foarte important:
nu putem evolua ca fiinfe umane, nu putem nici macar sa ne
pastram sandtatea daca actiunile pe care le intreprindem ne
violeaza, ne agreseaza valorile.

— Ma amuza aceasta referire la sanatate caci imi aminteste
de perioada studentiei. Intr-o vard, am lucrat ca teleconsilier la o
companie de asigurari. Trebuia sa sun oamenii si sa-1 sfatuiesc sa-
si faca o anumita asigurare. Compania stia cd trei sferturi din
persoanele contactate beneficiau deja, fara s-o stie, de aceasta
asigurare printre serviciile incluse in cardul lor bancar. Mai ales
despre acest lucru nu trebuia sa amintesc atunci cand propuneam
aceasta asigurare. In vara aceea am facut, pentru prima oara in
viata mea, o eczema. Medicul n-a putut sa-i identifice cauza iar
tratamentele prescrise au fost inutile: am renuntat la ele. Eczema a
continuat sa se dezvolte si, in cele din urma, am renuntat la aceasta
munca deoarece mi-era rusine sa ma prezint la birou in starea
aceea. Dupa opt zile, totul a disparut.

— Evident, nu putem fi siguri, dar e posibil ca aceastd
eczema sa fi fost un mesaj al corpului care va semnala ca faceatl
ceva in contradictie cu valorile d-voastra de respect, de incredere
si de onestitate fatd de semeni.

— E drept ca acestea sunt valori fundamentale pentru mine.

— Sunt convins.

— Mai spuneati ca trebuie sa dam ce-1 mai bun din noi ingine
in ceea ce facem?

— Da, este una din cheile fericiri. Stiti, fiinfa umana se
complace si se plafoneaza intr-o viata la voia intamplarii sau se
dezvoltad si evolueaza prin exigenta fatd de sine. Doar atunci cand
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ne folosim la maximum talentele sau competentele si cand trecem
cu bine peste noi si noi provocari ne simfim cu adevarat fericiti.
Acesta este un adevar valabil pentru noi toti, indiferent de meserie
sau de nivelul competentelor noastre. Iar fericirea noastra e cu atat
mai mare cu cat munca noastrd aduce ceva celorlalti, chiar si
indirect, chiar s1 intr-o maniera modesta.

In acel moment, gandul ma duse cu patru ani in urmi. Eram in
Maroc, la Marrakes, intr-o piatd extrem de animata. Ma plimbam
in piata Djemaa el Fna. Ziua era pe sfarsite. Noaptea care se lasa
invaluia piata intr-o atmosfera vrajita. Din birturile in aer liber se
vedeau peste tot focuri pe care se frigea carne. Flacarile isi
proiectau stralucirea asupra multimii de trecatori, iluminandu-le
chipurile, in timp ce umbrele, supradimensionate, dansau peste tot.
Aroma carnatilor la gratar rivaliza cu cea a cuscusului aburind.
Peste tot vedeal negustori ambulanti. Unii iti ofereau articole de
piele, alfii platouri imense de arama gravata, care reflectau
luminile flacarilor proiectand pe fetele trecatorilor, pe turbane si
pe vesminte, straluciri de aur. Strigatele se amestecau cu sunetul
obsedant al tobelor si cu melodiile vrajite, cantate la fluier de
imblanzitorii de serpi. Mergeam, cu ochii holbati de uimire,
invaluit de acea atmosfera incredibila, cu simturile saturate de
arome, de imagini, de sunete, cand un om mititel, de vreo
cincizeci de ani, subtirel, numai zambet, cu fata tabacita de soarele
sudului, mi se adresd. Sedea pe o cutie, intre un negustor de
bauturi si un altul care vindea vase de lut. I-am intors zambetul si
am privit scaunul pe care mi-1 arata ca sa ma asez. Abia atunci am
inteles care-i era meseria. Lustragiu. Zambetul mi-a inghetat pe
buze s1 m-am crispat imperceptibil. Niciodatd nu m-am simfit in
largul meu atunci cand a trebuit sa accept un serviciu care-mi
parea umilitor pentru cel care-l exercita. Meseria de lustragiu era,
probabil, cea pe care o acceptam cel mai greu caci omul lucra in
prezenta clientului sau, in fata lui, asupra lui. Pana si pozitia
fiecaruia — executant si client — ma deranjau: clientul, asezat pe un
scaun inalt, dominand situatia 1ar lustragiul, ghemuit, acolo jos,
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aplecat, sezdnd pe pamant sau stand intr-un genunchi. Nu
recursesem niciodata la acest gen de servicii.

Omul 1s1 reinnoi invitatia, continuand sa-mi daruiasca zambetul
sau stralucitor. Nu stiu daca si-a dat seama de stanjeneala mea sau
a interpretat-o doar ca pe o ezitare. Poate faptul ca nu eram
indiferent la propunerea lui i-a dat speranta ca ma va convinge. Se
ridica, pastrandu-si zambetul si se apropie de mine. N-am avut
timp sa-1 refuz: era deja in exercifiul functiunii — imi consulta
pantofii prafuiti si neingrijiti, stabilindu-le diagnosticul si
promitand ca-i va face din nou tineri si stralucitori. Asa cad m-am
trezit, impotriva vointei mele, asezat pe acest scaun la care ma
uitasem, cu putin timp in urma, cu atata dezgust! Nu indrdzneam
sa mad uit la lumea din jur de teama sa nu intalnesc vreo privire
reprobatoare. El muncea cu zel la pantofii mei. Lud o jumadtate de
lamaie si frecd energic pielea uscati. In starea in care mi aflam,
nimic nu ma mai mira. Si dacd ar fi zdrobit o banana n-as mai fi
fost uimit. Muncea cu sarg si cu entuziasm. Sigur pe el, manuia
alternativ lamaia si diverse tipuri de perii. In depirtare se auzea
cantecul molcom din fluier al imblanzitorilor de serpi. Incepeam
sa mad relaxez. Schimbaram cateva cuvinte, dar lustragiul era
foarte concentrat la ceea ce facea desi avea acelasi zambet inefabil
pe chip. Intinse apoi cu o carpid o cremi negricioasd si masa
pielea. Apoi incepu sa-i lustruiascd. Pe masurd ce pantofii mei
reveneau la viata, zambetul sau inflorea, descoperind niste dinti
stralucitor de albi in contrast cu pielea sa bruna. Cand pantofii mei
devenira la fel de netezi si de stralucitori ca-n prima zi, ochii lui
sclipeau de mandrie. Uitasem complet de jena mea initiala.
Bucuria lui era atat de contagioasa! Si dintr-o datda m-am simfit asa
de apropiat de acest om pe care, cu cincisprezece minute in urma,
nu-1 cunosteam. O unda de simpatie si de prietenie imi strabatea
sufletul. Imi ceru un pret cinstit pe care I-am achitat cu plicere si,
in entuziasmul momentului, insista sa-mi ofere un ceai de menta
ca sa-s1 impartaseasca, astfel, bucuria cu mine. Si atunci, dintr-0
data, am realizat un lucru evident, dureros de evident: omul acesta
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era mai fericit decat mine care aveam o profesie ,,de valoare” si
care, in ciuda veniturilor modeste, eram, neindoielnic, de o mie de
orl mai bogat decat el. Acest om emana fericire prin tofi porii
fiintei1 s1 aceasta fericire stralucea si se raspandea in jurul lui.

Doar amintindu-mi de scena aceea, traitd acum patru ani, $i ochii
mi se umezira de emotie.

— De ce ati vorbit de utilitatea provocarilor? De ce depasirea
lor ne ajutd sa ne punem mai bine in practica talentele si
competentele si sa ne simtim cu-adevarat fericiti? 1-am intrebat.

— Pentru cd provocarea ne stimuleaza capacitatea de
concentrare si ne determind sa dam ce avem mai bun in noi in ceca
ce facem. Rezulta o reald satisfactie care, la randul ei, e o conditie
sa progresam in actiunile noastre.

— Mai spuneati ca o viata reusita e atunci cand ceea ce faci e
in armonie cu ceea ce estl. Dar cum stim daca e asa?

— Imaginati-va ca veti muri diseara si ca stiati acest lucru de
acum o saptamana. Din tot ce-ati facut in ultima saptamana, ce-ati
pastra ca fiind valoros pentru d-voastra?

— Ouh! Asta da intrebare!

— Da.

— Sa spunem ca aceasta sdptamanda a fost ceva mai
deosebitd, tinand cont de intalnirea noastrd. N-as schimba mare
lucru.

— Atunci luati saptamana de dinaintea calatoriei d-voastra la
Bali.

— Ei bine... uh... sa vedem...

Am incercat sa derulez in minte filmul sdptamanii in cauza. M-am
straduit sa vizualizez ora de ora ceea ce facusem si pentru fiecare
din actiunile mele ma intrebam daca le-as fi facut cu-adevarat,
stiind ca urma sa mor la sfarsitul saptamanii. Am avut nevoie de
mai multe minute pana sa-i pot raspunde.

— In mare, as fi pastrat cam 30 la suti din actiunile mele.

— Vreti sa spuneti ca ati fi renuntat la 70 la suta din ce-ati
facut?
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— Ei bine, da!

— E prea mult, mult prea mult. E normal sa indeplinim unele
sarcini lipsite de sens, dar nu intr-o asemenea proportie. De fapt,
ar trebui sa ajungeti sa inversati acest raport. Daca ati putea afirma
ca ati continua sa faceti 70 la suta din ceea ce faceti In mod
obisnuit, ar fi un semn ca actiunile d-voastrda sunt in armonie cu
ceea ce sunteti.

— Inteleg.

— Si veti observa cd n-are legatura cu dificultatea actiunilor
sau a indatoririlor, ci doar cu sensul pe care-| au acestea pentru d-
voastra.

— Foarte bine, sunt de acord cu toate astea la modul ideal dar
in practicad nu-i posibil sa faci intotdeauna ce-{i doresti.

— Intotdeauna putem alege.

— Nu; daca as face doar ceea ce e in armonie cu mine Insumi
as risca sa-mi pierd slujba.

— Putet1 alege s-o pastrati sau s-o pierdeti.

— In acest caz as risca sd-mi gisesc o alta mai prost platita.
Nu mi-as mai putea plati chiria!

— At1 putea atunci s alegeti sa pastrati acest apartament sau
sa inchiriati unul mai ieftin, poate mai departe de locul de munca.

— Familia si prietenii ar fi dezamagiti dacd m-as muta mai
departe de ei...

— Atunci aveti de ales intre a-1 mulfumi sau a-1 dezamagi.

— Vazut astfel...

— Vreau doar si vi spun prin asta ci alegerea vi apartine. In
anumite momente din viatd, n-avem prea multe optiuni, iar
alegerile sunt uneori dureroase, dar ele exista si, in cele din urma,
d-voastra hotarati ceca ce traiti: aveti intotdeauna posibilitatea de a
alege si e bine sa tineti minte acest lucru.

— Uneori am impresia ca ceilalfi aleg in locul meu.

— Asta pentru ca-i lasati sa hotarasca pentru d-voastra.

— Mi se pare totusi cd existd oameni care au mai multe
optiuni decat alti.
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— Cu cat evoluam de-a lungul vietii cu atat ne dezbaram de

credintele care ne limiteaza si cu atat avem mai multe posibilitati
de a alege. Iar alegerea inseamna libertate.
Priveam spatiul acela imens care se intindea in fata mea, acel
spatiu vertiginos pe care nimic nu-l oprea si incepeam sa visez la
libertate, cu privirea pierduta in zare, inspirand profund acest aer
imbatator cu parfum de infinit.

— Stiti, nu putem fi fericiti daca ne consideram o victima a
evenimentelor sau a celorlal{i. E important sa intelegem ca
intotdeauna noi hotdaram pentru viata noastra, oricum ar fi ea.
Chiar dacd suntem ultimul dintre subalterni la locul nostru de
muncd, noi suntem directorii vietii noastre! Noi suntem la
comanda. Noi suntem stdpanii destinelor noastre.

— Da, asa-I.

— S1 nu trebuie sa va fie teama: veti vedea ca exact atunci
cand veti hotari sa alegeti actiuni care sunt in armonie cu d-
voastra, care va respecta valorile s1 care exprimda si reflecta
competentele d-voastra, veti deveni foarte pretios pentru ceilalfi.
Portile se deschid atunci de la sine. Totul devine mai usor si nu
mai e nevoie sa luptdm ca sa progresam.

Tacuram indelung. Apoi el se ridica 1ar eu am rupt tacerea:

— M-am informat de biletul meu de avion. Nu-I pot schimba
decat dacd platesc o suma foarte mare. Afi promis cd-mi veti
spune azi dacd-mi mai raman lucruri importante de descoperit si
care ar necesita sa ne vedem si maine.

— Cred ca va ramane, intr-adevar, ceva esential de invatat.

— S1 maine dimineata nu sunteti liber?

— Nu.

Chiar n-aveam noroc. Ma aflam in fata unei alegeri corneliene:
trebuia sd renunt la aceasta intalnire care ma pasiona si ma trezea
la viata sau trebuia sa platesc un pret scandalos de mare ca sa-mi
aman plecarea?

— Ce-ati face in locul meu? V-ati amana plecarea?
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— D-voastra trebuie sa alegeti, spuse el cu un zambet
satisfacut pe buze, uitandu-se cu privirea plina de bunatate in ochii
mei intrebatori.

Infinitul se proiecta in pupilele ochilor lui.

Se indeparta in directia campanului, cu mersul lui lent s1 senin si1 1l
pierdui din ochi cand intra in desisul de bambus.

Sase sute de dolari. Aproape ca plateam a doua oara biletul de
intoarcere! Greu de acceptat... Contul meu in banca se usura
vertiginos iar relatiile mele cu bancherul vor fi profund afectate...
Fard sd mai pun la socoteald cd, plecand duminica, ajungeam
obosit acasa, cu cateva ore doar nainte de a-mi incepe munca.
Perspectiva deloc imbucuritoare. In acelasi timp, nu ai in fiecare
zi ocazia sa intalnesti un om ca maestrul Samtyang. Dar ma costa
cam scump! Chiar nu stiam ce sa fac. Fiecare optiune mi se parea
dureroasa si nu reuseam sa ma hotarasc.

Eram la volan si ma apropiam de Ubud. Trebuia sa ma decid acum
caci, pentru a-mi schimba biletul, era nevoie sa ajung la agentia de
voiaj din Kuta inainte de ora de inchidere. Ma apropiam de locul
unde trebuia sa-mi aleg drumul.

Incercam si cantiresc pro si contra. In zadar. Aveam de castigat si
de pierdut in ambele situatii. Alegere imposibild. Niciodata
deciziile n-au fost punctul meu forte. Totusi, n-aveam sa dau cu
banul: dupa cinci zile de dezvoltare personald, trebuia sa fiu in
stare si aleg in cunostinti de cauza! In cele din urma, ratiunea imi
spuse ca-mi voi reveni dupa calatorie si ca, intr-o zi, voi reusi sa-
mi echilibrez contul descoperit din banca. Peste sase luni sau cel
mult un an voi fi uitat deja acest inconvenient, acest gol financiar.
In vreme ce, negresit, as putea si profit indelung, poate toati viata,
de ceea ce urma sa ma mai invete vindecatorul. Ajuns la
intersectie, am luat-o hotarat spre Kuta. Vorba lui Oscar Wilde:
nebuniile sunt singurele lucruri pe care nu le regretam niciodata!
Imi aminteam de comentariul pe care primul ministru al Mexicului
il facea in perioada cand tara lui facea datorii abisale. Un ziarist il
intrebase daca aceasta stare de lucruri 11 tulbura somnul iar el ii
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raspunsese ca o ,gaura”’ de cateva mii de dolari ne-ar putea
impiedica sa dormim dar, cand e vorba de o sutd de miliarde de
dolari, bancherul e cel care doarme prost! Gandind astfel, am
ajuns la concluzia ca datoriile mele erau, fara-ndoiala, inca foarte
mici.

Mi-a trebuit aproape o ora sa ajung la Kuta. Nu-mi placea acest
loc. Pentru mine, Kuta nu insemna Bali. Aici gaseai cea mai mare
concentrare de turisti, mai ales surferi australieni. Noaptea, orasul
se transforma intr-o bomba, intr-un bar urias. Era imposibil sa faci
trei pasi fara sa fir acostat de un havanez care sa-fi propuna
droguri sau prostituate. La alegere... In 2002, Kuta, simbolul
depravarii Occidentului, a fost ales de Al Quaida pentru a comite
unul dintre atentatele sale cele mai sangeroase.

Drumul dura mai mult decat prevazusem si am ajuns abia spre
sfarsitul dupa amiezii. Agentia de voiaj se inchidea peste zece
minute. Am virat in graba pe straduta ingusta cu sens unic, unde se
afla. Ca prin minune, am reperat un loc de stationare liber chiar in
fata. Pe cand sa parchez, cu spatele, mi-am dat seama ca masina
din urma mea nu se oprise, desi intentia mea fusese clara: imi
pusesem semnalizatoarele in functie. Nu se dadea inapoi si pace.
Mi-am lasat geamul, am scos capul si l-am rugat sa se retraga
putin. Nu era nici o altd masina in spatele lui, era usor. Era clar ca
ma intelegea, mai ales ca-mi insotisem cuvintele de gesturi foarte
explicite. In zadar. De tip occidental, trecut de cincizeci de ani,
avea obrazul rosu stacojiu, simptom comun al blonzilor care
abuzeazi de soare sau de alcool. In cazul siu, optam cu usurinta
pentru a doua explicatie. Avea incapatanarea celor care nu dispun
de nici un fel de suplete a mintii s1 a spiritului si care nu vor sa
cedeze in ruptul capului. O incredibila forta de inertie se degaja
din toata atitudinea lui. Parea la fel de greu ca si masina pe care o
conducea, ancorat pe pozifie. Mi-am reinnoit gesturile si cuvintele.
Nimic. Fata obtuza, umeri si brate crispate, maini strangand
volanul: tot corpul ii exprima vointa de a nu ceda. Caci pentru el
,,a ceda” era sensul pe care-1 dadea faptului de a se da inapoi doi
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metri. Pentru mine era evident un lucru: in viata lui, relatia cu
ceilalti era dominata de raporturi de forta si, fara-ndoiala, pentru
el, a raspunde la cererea cuiva insemna sda cedeze teren, sa dea
dovadi de slibiciune. Cu siguranti avea o credintd de genul ,.In
viatd nu trebuie si te lasi, nu trebuie si cedezi nimic niciodati!” In
alte imprejurari, mi s-ar fi parut foarte nostima situatia — chiar
daca cei din jurul lui nu cred ca se prea distrau. Dar agentia se
inchidea peste cinci minute. N-aveam de ales, n-aveam timp sa
caut alt loc de parcare. Cuvintele inteleptului imi rasunara in cap
ca un ecou: poti alege intotdeauna. Brusc, mi-a venit o idee.
Puteam combate forta de inertie cu forta de inertie. Am oprit
motorul, am tras frdna de mana si mi-am lasat magina in mijlocul
strazii, blocand drumul. M-am ndpustit in agentie §i i-am intins
biletul functionarei care incepuse deja sa stingd luminile. Tastatura
calculatorului vibrd; apoi un zgomot asurzitor si continuu de
claxon acoperi totul. l-am dat cardul, rugandu-ma sa-mi fie
acceptata suma. Dupa catva timp, operatiunea se rezolva.

Cu contul astfel usurat, cu noul bilet de avion in buzunar, m-am
intors la masina. Soferul cu pricina era turbat de furie. Zdrobea
claxonul fard-ncetare si nu se opri decat in momentul in care
incepu sa-mi adreseze un torent de insulte. I-am raspuns cu cel
mai frumos zambet care n-a facut decat sa-1 infurie si mai tare.
Am pornit, urmat indeaproape de masina care mai cad ma impingea
de la spate. Ceea ce era izbitor la acest om, era absenta alegerilor
de comportament. Nu putea nici sd dea inapoi, nici sa negocieze,
nici sa astepte. Nu putea decat sa treaca in forta. Acest om nu era
liber. Din contra, era incatusat de credintele lui. Cu cincisprezece
zile mai inainte, as fi zis doar ,,Ce tampit!”. Astazi imi dddeam
seama ca inteligenta n-avea nimic de-a face cu atitudinea lui
aberanta.

Ma miram singur de catd intelegere dddeam dovada fata de
comportamentele pe care, pana acum, aveam obiceiul sa le resping
cu o oarecare intoleranta. Aceastd intelegere diferita s1 un fel de
compasiune, noi pentru mine, ma faceau sa-mi doresc sa-i observ
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s1 sd-1 ascult mai mult pe oameni, sd incerc sa descopar credintele
in care-si au originea gesturile si comportamentele lor.

M-am dus la malul marii $i m-am asezat la o masa intr-o cafenea.
Aveam intotdeauna obiceiul sa cheltuiesc, ca sa ma consolez cand
aveam neplaceri financiare.

Am comandat un coktail ciocolata-avocado, combinatie
surprinzatoare, dar absolut delicioasa si m-am instalat intr-un
fotoliu, cu fata spre mare. Valurile erau foarte inalte, semn ca
vantul suflase cu putere. Soarele spre apus inunda tarmul cu
lumina lui calda, portocalie, si se rasfrangea generos pe case si pe
fetele oamenilor. Plaja se juca de-a vasele comunicante cu terasa
cafenelel care se anima treptat. Era bine sa fii singur, fard a fi cu-
adevarat astfel, sa profiti de ambianta ce prindea viata fard sa
contribui la crearea ei.

Am 1inceput sa-i ascult pe oamenii de la mesele alaturate si
incercam sa le descopar credintele. Dar cu cat le descopeream cu
atat ma intrista constatarea ca fiintele omenesti nu sunt libere.
Aceasta lipsa a libertatii nu se datora vreunui dictator cumplit, ci
doar credintelor pe care fiecare le avea despre el, despre ceilalti si
despre lume.

La masa vecind, doi tineri stateau de vorba. Ea, cam delicata si
destul de dragutd, satenda cu ochi albastri, el, nu prea inalt dar
destul de solid, cu ceafa groasa,brunet, cu parul scurt. Ea-i spunea
Dick. Ii povestea despre spectacolul de umbre chinezesti la care
asistase seara trecutd si care o fascinase fara doar si poate. El o
asculta cu atentie chiar daca mi se parea clar ca acele cateva
umbre, oricat de artistice ar fi fost ele, nu erau de ajuns sa-I
emotioneze. Simteam ca nu erau un cuplu, dar ca ea avea fata de
el sentimente pe care, fara-ndoiala, nu le dezvaluise inca. El o
numea Doris si-mi era cu neputinta sa-mi dau seama ce simtea fata
de ea. Dick facea parte din acei barbati atat de virili incat nu stii
daca emotiile si sentimentele nu fac cumva parte din
,,echipamentul lor de origine”. Ma distram imaginandu-mi-l ca om
al cavernelor, tragandu-si de par nevasta ca s-o duca in patul sau.
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La o masa alaturata, un surfer adolescent, pozand in barbat, sorbea
incet un whisky Coca. O privea cu atentie pe Doris, dar aveam
senzatia ca oricare alta fata ar fi trezit in el acelasi interes. El s1 cu
mine aveam un punct comun: nu ne scapa nici un cuvintel de la
masa de alaturi.

Dupa vreun sfert de ora, Dick s1 Doris se trezird alaturi cu o fata
de varsta lor, insotita de un tip pe care nu-I cunosteau.

— Salut, Kate! zise Dick.

— Salut Dick, salut Doris.

O simtii imediat pe Doris inchizandu-se imperceptibil. Parea
contrariatd. Era clar ca n-0 place pe Kate. Ce erau una pentru
cealalta?

Bruneta, cu o alura provocatoare, Kate era mai mult sexy decat cu-
adevarat frumoasa. Tocuri prea inalte pentru plaja, fustd mini si
sani ,la balcon”. N-avea piept mare dar ,sfantul Wonderbra”
trecuse pe-acolo iar efectul obtinut era satisfacator. De altfel,
surferul de la masa vecina nu-s1 mai dezlipea ochii de la decolteul
ei. Fata vorbea zambind, arborand o atitudine hiper-cool a
persoanei care se simte bine in pielea ei, bine in corpul ei.

— Imi pare rdu, am intarziat: m-am schimbat in timp ce ma

intorceam de la plaja s1 nu-mi mai gaseam lucrurile. Imposibil sa
dau de chilotei.
Era limpede ca surferul adolescent avea intentia sd vada daca-i
gdsise sau nu: privirea 1i coborase de la decolteu la minijupa,
fixdnd-o intens, pandind momentul favorabil care-i va revela
raspunsul. Doris simt{i cum o cuprinde exasperareca. Kate era
satisfacuta.

— Vil prezint pe Jenz, ne-am intalnit pe plaji. Inchipuiti-va
ca fumam amandoi Marlboro light mentolate, ce chestie! zise
Kate.

Foarte subtirel, cu obrajii scobifi, cu un zambet afabil, Jenz se
prezenta ca fiind originar ,,dintr-o farda mica din Europa”, mai
precis Danemarca. Intinderea calvitiei sale il ficuse si-si radi
complet parul de pe cap, o modalitate abila prin care mulfi barbati
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is1 ascund chelia. Avea, in schimb, o barba de un blond inchis
foarte deasd. Iti diddea impresia ci incerca si compenseze cu
barba, lipsa parului de pe cap. Vocea lui era asa de stinsa incat
trebuia fii foarte atent ca sa-l auzi. Raspundea la intrebarile
celorlalti cu o umilinta care friza autodevalorizarea, parand ca-si
cere mereu scuze de deranj. Dick il privea incruntandu-si
imperceptibil sprancenele ca si cand s-ar fi intrebat ce fel de
animal era acesta. Pentru el, era total anormal ca un barbat sa fie
atat de sters. Jenz isi dadea atata osteneald sa nu faca valuri incat
devenise aproape transparent. Dupad cinci minute toatd lumea
uitase deja de prezenta lui acolo. Nu mai exista.
Ce-1 putea face pe un om sa se comporte astfel? Ce credinta avea
de reactiona asa? Ceva de genul: ,, Daca ma fac mic de tot, ma
lasi in pace?” In orice caz, eram convins ci Dick avea o
convingere cu totul diferita, cum ar fi: ,,Voi fi respectat daca sunt
puternic!”
Jenz o privea dragastos pe Kate, desi ea nu-1 adresase nici macar o
singurd privire de cand ficuse prezentdrile. Il ignora cu
desavarsire. De ce il introdusese in grup? Pentru placerea de a se
afisa cu un admirator, vrand sd demonstreze astfel puterea ei de
seductie? Ca si-1 facd pe Dick sd reactioneze? Intr-adevar, mi se
parea ca facea tot posibilul ca sa-i acapareze atentia. Cu siguranta
si Doris simtea acelasi lucru, caci din privirea ei exasperata
tasneau, din cand in cand, sclipiri de ura.
Barmanul lua comenzile:

— Un blue lagoon, ceru Kate.

— O apa minerala, spuse Doris.

— Ce vrei sd bet, 1l intreba Dick pe Jenz.

— Oirice.

— Hotaraste-te!l

— Bine,voi lua ce bei tu.

— Doua beri, comanda Dick.
Dick era multumit de cum 1is1 petrecuse ziua.
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— Azi au fost niste curve de valuri! A fost tare! In sfarsit o zi
in care nu te plictisesti, spuse el.

— A fost frumos sa vezi dezlantuirea elementelor, adauga
Doris.

— E drept, strecura Jenz.

— Oh, nu! A fost groaznic azi, spuse Kate. Erau doi tipi de
care nu mai scdpam. Ma saturasem. Vroiau sa ma agate.

— N-ai decat sa faci surf, raspunse Dick. Pe apa, barbatii nu
se uitd decat la valuri.

— Ah, nu! Nu surf, cazi tot timpul si as putea sd ma ranesc la
sani daca pic pe burta.
La masa vecina, privirea surferului adolescent se ridica de la fusta
mini spre decolteu.
Doris hotdrase cd nu e cazul sa lupte. Extrem de sensibila, ea era
una din persoanele care vor sa fie iubite pentru ele insele, asa cum
sunt, astfel ca putuse dezvolta credinta ca, daca ar face vreun efort
ca sa placa, atunci n-ar mai f1 1ubitd pentru ceea ce este ci doar
pentru ceea ce facuse.

— Stiti de ce barbatul ejaculeaza in jeturi? tranti Kate, dupa
care urma un moment de liniste jenanta.
Dick se arata vizibil interesat de intrebare si astepta raspunsul.
Fata lui Doris trada dispret fatd de vulgaritatea acestei fiinte. Jenz
zambea indulgent.

— Pentru cd femeia 1a cate o inghititurd, spuse ea, sustinand
privirea lui Dick.
Jenz rase prosteste, Dick in hohote. Doris era ingrozita.
Surferul adolescent nu-si revenea din uimire. Nu stia ca exista
asemenea fete. Ramasese cu gura cascata. Nu-si putea lua ochii de
la ea, o devora din priviri. Se gandea pesemne cd € o bomba la pat.
Eu nu eram deloc sigur de asta: dupa parerea mea, era mult mai
interesata de impactul pe care-l1 avea asupra barbatilor decat de
barbatii insisi.
Ce o putea face pe o fata sa impinga provocarea intr-atat, incat sa
povesteasca, in public, chestii obscene? Ce cauta, de fapt? Ce
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credea oare despre ea si despre ceilalti? Cu siguranta avea o
nevoie viscerald sid seduca, sa suscite la celdlalt dorinta sexuala.
Incepeam sa percep cateva credinte posibile: ,,Exist daci seduc”
sau ,,Am valoare doar daci reusesc si atrag barbatii”. In orice caz,
simteam ca seductia ei agresiva nu era o alegere adevarata ci, mai
degraba raspundea unei nevoi irepresibile, a carei sclava era.
sclava era.a nu era o alegere adevarata ci, mai degraba raspundea
unei nevoi irepresibile care Pe nisip, parintii organizau jocuri
pentru copiii lor. I-am observat un moment si am fost surprins sa-i
aud cum isi imping progeniturile in competitia cu ceilalti. Nu era
de-ajuns sa-si implineasca sarcinile, si reuseasca ce aveau de
facut, trebuia sa-i bata pe tovarasii lor de joaca, sa fie ,,mai buni”
decat ei. Ce puteau crede acesti parinti? Ca n-ai valoare decat
atunci cand 1i depasesti pe ceilalti? Ca un rezultat nu este valabil
decat daca este mai bun decat cel al vecinului? Eu aveam, mai
degraba, sentimentul ca singura competitic adevarata este cea pe
care o ducem cu noi ingine. Sa ne intrecem pe noi insine, nu sa
depasim pe altul. Inteleptul imi spusese ¢ nu trebuie si judecim o
credintd, ci sd ne interesam care-1 sunt efectele si consecintele.
Care puteau fi acestea in cazul de fata? O stimulare? O motivatie
pentru a progresa? Desigur. Dar ce efecte generau asupra relatiilor
cu ceilalti? Poti trai cu adevarat o prietenie, o iubire cand ai
obiceiul sa te compari cu celdlalt? Oscilezi intre sentimente de
superioritate si de inferioritate? Sau intre mild si invidie? Acesti
parinti erau departe de a-si da seama ce credinte induceau in copiii
lor s1 cat de conditionati urmau sa fie in viata lor in societate.
Motivatiile lor, comportamentele lor, emotiile lor vor fi, astfel,
marcate de cateva credinte inoculate la varsta cand copiii absorb
modelele din exterior.

Pe de alta parte, oare cum au dezvoltat ei insisi, aceste credinte?
Le-au ,,mostenit” de la parintii lor sau au fost confruntati cu
persoane competitive si, simtindu-se umiliti, vroiau acum ca
odraslele lor si le ia locul celor care ii umiliserd, ii dominasera? In
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acest caz, unde era propria lor alegere? Oare nu se supusesera mai
degraba modelului celui care 11 umilise?

O alta masa alaturata is1 gasise stapan. Un domn ,,Stie tot” discuta
cu o doamna care se facea ca-1 admira eruditia, dar era clar ca se
straduieste din rasputeri sa-si ascunda plictiseala. Indiferent de
subiect, domnul se straduia sa-si etaleze cunostintele. Ba chiar i
corecta doamnei unele imprecizii in exprimare desi 11 ldsa tare
putin spatiu in care sa-si spuna si €a parerea.

Ma intrebam care dintre ei era mai de plans in aceasta situatie,
caci vedeam la el nevoia imperioasa de a arata ca stie. Era vital
pentru el. Ti era teami si nu fie considerat un tAmpit sau un incult?
Sau poate credea ca nu poate fi iubit de cineva care nu-i observa
eruditia si se vedea nevoit s-0 demonstreze...?

Punctul comun dintre toate aceste persoane era putina libertate de
care dispuneau. Erau captive credintelor lor si aceste credinte le
limitau alegerile, dictandu-le comportamentele. Eram din ce mai
constient de asta. Acum, imi era de-ajuns sa urmaresc si sa ascult
cateva minute o persoand oarecare ca sa-mi dau seama ce credinte
stau la baza atitudinii ei.

Eram David Vincent din ,,Invadatorii”. El 11 repera pe extraterestri
dupa redoarea degetului lor mic: erau peste tot si invadasera
planeta. Planeta mea era invadata de credintele oamenilor. Ele
erau peste tot si le guvernau comportamentele.

M-am dus la masina, multumit ca pot parasi Kuta, cu barurile si
atmosfera ei incarcata. Am ajuns la bungalowul meu in noaptea
intunecata si calda iar baia mea obisnuita mi s-a parut divina.
Dimineata de sambata nu se mai termina. Am facut o plimbare pe
plaja, observand du-te vino-ul pescarilor. M-am asezat la umbra
unui palmier. Asteptam dupa-amiaza cu nerabdare si ma tot
intrebam care o fi acea invatatura majora, esentiala, pe care
inteleptul mi-o rezerva pentru ultima noastra intalnire. De altfel,
mi-era greu sd cred cd era chiar ultima noastrd intalnire. Ma
obisnuisem cu intrevederile noastre si fiecare Imi deschisese intr-
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atat ochii spre mine insumi incat mi-era dificil sa admit ca ciclul
lor urma sa se sfarseasca.
De ce oare hotarasem, de prima data, sa-1 intalnesc pe acest om?
Ce hazard nebunesc m-a facut sa aud vorbindu-se despre el si sa
vin ,,sa ma consulte”, cand, de fapt, eram sanatos tun? E ciudata
viata... Uneori decizii mici mititele au consecinte incredibile
pentru tot restul existentei noastre. Si, multi ani dupd aceea, ne
intrebam cum s-ar f1 desfasurat viata noastra daca, atunci, am fi
luat o altd hotarare in locul celei mici mititele. Cate ocazii de acest
fel am lasat sa treacd fara s-o stiu macar? De cate ori, in miile de
momente de rascruce din viata mea, am optat nepotrivit pentru
drumul banal in timp ce altul s-ar fi putut dovedi minunat?
Mi-am luat micul dejun devreme, in graba. Doream sa-1 intdlnesc
pe intelept la inceputul dupd-amiezii ca sa ma pot bucura de o
intrevedere mai lunga cu el. Tineam sa profit la maximum de
aceasta discutie deoarece era ultima $i ma mai si costase o groaza
de bani.
Intdmplarea ficu si ajung in fata campanului exact la ora cand
trebuia sa decoleze avionul meu. Gradina era asa cum o vazusem
in prima zi, simpla si frumoasa, cu parfumul delicat al florilor sale
de capat de lume. M-am apropiat si nu am vazut pe nimeni prin
apropiere. Campanul in care obisnuia sa ma primeasca era gol.
Nici un zgomot prin preajma. Am inconjurat campanul si zona din
jur: nimeni. M-am asezat pe o ridicatura, aproape de intrare si
asteptam. Linistea locului era profanata doar de fosnetul frunzelor
si de strigatul obisnuit al pasarii geko. Un astfel de calm iti dddea
0 stare de seninatate si, pentru prima datd, mi-am spus ca poate nu
eram facut sa traiesc intr-un oras mare. Trecurd mai bine de
douazeci de minute panda cand tandra care ma primea isi facu
aparitia. M-am indreptat spre ea si am auzit-o spunand inainte ca
eu sa fi intrebat ceva:

— Maestrul Samtyang nu este disponibil azi.
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— Ba da, stiu ca de dimineatd a fost ocupat dar a stabilit sa
ma primeasca dupa masa. Poate nu v-a spus. Puteti sa-1 anuntati ca
am sosit?

— Dar nu-i aici.

— Bun, poate cd intarzie. In acest caz, am si-l astept in
campan, am Spus.

— Nu, nu se va intoarce azi; cand a plecat mi-a spus ca ne
vom revedea maine.

— Cu siguranta va inselati, afirm eu; va asigur ca am
intalnire cu el; e imposibil sa fi uitat.

— N-a uitat, dar nu-i aici si nu-1 veti intalni.

Se exprima la fel de firesc ca de obicei, netinand cont de
dezamagirea mea disperata.

— Cum asa n-a uitat? am zis, sim{ind cum mi se urca sangele
in cap.

— Nu, mi-a spus ca veti veni, intr-adevar, azi dupa amiaza.

— Dar ce-i cu toata povestea asta? am explodat. Mi-am
schimbat biletul de avion la cererea lui, special ca sa-1 intalnesc.
Trebuie sa-1 vad. Unde-i?

— Nu stiu.

Situatia depasea orice-nchipuire. Aveam impresia ca traiesc un vis
urat.

— V-a spus sa-mi transmiteti ceva?

— N-ati vazut biletul pe care vi 1-a lasat?

— Unde?

— In campan.

M-am repezit intr-un suflet, dezgustat de intorsatura pe care o
luasera evenimentele. De ce sa-mi faca una ca asta? Stia cat ma
costa schimbarea biletului. Oare ce scuza urma sa-mi prezinte?
Scrisoarea era pe cufarul din lemn de camfor. O hartie gélbuie,
impaturita in patru. M-am repezit la ea s1 am despaturit-0. 1-am
recunoscut scrisul usor si unduit:

,Dezamagirea, confuzia sau poate chiar furia pe care pesemne le
resim{iti incepand lectura acestui mesaj insotesc trecerea spre o
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noua dimensiune a fiintei d-voastra, o fiinta care nu mai are nevoie
de mine ca sa-si continue evolutia.

Luand hotararea sa venifi astazi aici ati implinit o ucenicie, v-ati
insusit o invatatura majora pentru d-voastra, dezvoltandu-va o
capacitate care va lipsea total pana acum: capacitatea de a face o
alegere care sd va coste si deci de a renunta la ceva; altfel spus, de
a face sacrificii pentru a inainta pe adevarata d-voastra cale. De-
acum inainte veti sti asta si-o veti putea face usor, asa ca ultimul
obstacol in calea devenirii d-voastra s-a prefacut in tandari.
Dispuneti acum de o putere care va va insofi toatd viata. Drumul
care duce la fericire, ne cere uneori sa renuntam la calea usoara ca
sd ne putem urma vointa sinelui nostru celui mai profund.

Drum bun, Samtyang.”

Am ramas locului, tacut si nemiscat, o buna bucata de vreme.
Trecusem de la furie la stupefactie, de la stupefactie la indoiala, de
la indoiala la intelegere, de la intelegere la acceptare, de la
acceptare la recunostintd, de la recunostinta la admiratie.

Acest om a avut indrazneala sa-mi impuna un test major, stiind ca-
1 voi purta pica si ca puteam chiar sa nu 1-o iert niciodata. O facuse
pentru ca stia ca nu ¢ de-ajuns sa intelegi, nici macar sa aderi la o
idee, ca sa evoluezi. Trebuia sa traiesti ceva intens, care sa te
implice personal si tocmai asta mi-a oferit.

Prin absenta lui, a renuntat la cuvintele mele de ramas bun, de
multumire si de recunostintd pentru tot ce-mi daduse. Si, prin acest
gest, a demonstrat el insusi ceea ce ma invatase, amplificand astfel
forta mesajului sau. Mare arta...

Am ramas singur, o buna bucatda de vreme, impregnandu-ma,
pentru ultima oard, cu atmosfera atat de deosebita a acestui loc
incarcat de sens, apoi mainile mele se indreptara spre gat si
desfacurd lantul cu crucea hughenoti pe care o purtam mereu. 11
luai cu grija si-1 pusei in cutie, in cutia micuta de pe etajera.

Pornii la drum si, dupa un scurt popas intr-un sat, ca sa-mi umplu
sacosa cu provizii, m-am indreptat in viteza spre nord. Dupa o
jumatate de ord, parcam magina, mi-am strans sireturile la ghete,
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mi-am luat rucsacul in spate si am pornit pe carare. Nu mersesem
decat cateva minute si simteam deja caldura puternica a soarelui
1ar sudoarea incepea sa-mi apara, in broboane, pe frunte. Mi-am
ridicat privirea, cu mana in viziera la ochi, ca sa-i protejez de
soare. Dominandu-ma cu toata indltimea lui, aidoma unui urias
maiestuos si de nezdruncinat, muntele Skouwo ma astepta.
Ascensiunea imi lud aproape patru ore. Patru ore de efort si, in
unele momente, de suferintd. Urcusul era unecori abrupt si-mi
pierdeam suflul. Alteori cararea ducea de-a lungul flancului la
aceeasi altitudine si atunci imi recapatam energia, respirand aerul
inmiresmat cu esentele arbustilor tropicali pe care nu stiam cum 1i
cheama. Cu cat ma ridicam mai sus, cu atat imaginea care mi se
dezvdluia in fata ochilor devenea mai impresionanta.

Ajunsei in varf extenuat, golit de energie, dar coplesit de o imensa
satisfactie. Reusisem sa-mi depasesc lancezeala, sa-mi mobilizez
curajul si puterile, sd-mi duc la bun sfarsit o decizie si acum ma
simteam atotputernic, in picioare pe muntele Skouwo, precum un
capitan la carma vasului sau, dominand kilometri intregi de
pamanturi, de orezarii si de paduri, cu vantul suflandu-mi in urechi
s1 imbatandu-ma cu un parfum de aventura.

Pentru mine incepea o viatd noud si de acum incolo era VIATA
MEA, rodul hotararilor mele, al alegerilor mele, al vointei mele.
Adio indoieli, ezitari, temeri de a fi judecat de ceilalti, de a nu fi
capabil, de a nu fi wbit. Voi trdi fiecare moment, constient, in
acord cu mine insumi si cu valorile mele. Voi ramane mereu
altruist, dar fara sa uit ca primul cadou pe care-1 pot face celorlalti
este echilibrul meu. Voi accepta greutdtile ca pe niste incercari, ca
pe niste cadouri pe care mi le oferda viata ca sa invag ce am de
invatat ca sa pot evolua. Nu voi mai fi victima evenimentelor, ci
actor intr-un joc ale carui reguli se descopera rand pe rand si a
carui finalitate va pastra intotdeauna o parte de mister.

Coborarea fu rapida si am facut un ocol ca sa ma asez pe malul
lacului care se intindea la poalele muntelui si pe care domnea
templul Zeitei Apelor. Loc magic, de o frumusete nemaivazuta.
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Soarele, care apunea pe lacul gol, disparu curand, conferind scenei
o ambianta fantasmagoricd. Vasta intindere de apd intunecata,
dominatd de umbra uriasd a muntelui Skouwo. Nici o casa, cat
vedeai cu ochii, nici un suflet. Liniste absoluta. Iar templul negru,
cu acoperisul in pagoda, se desprindea ca o umbra pe reflexia alba
a norilor, pe suprafata lacului. Am sezut o vreme, savurand
senindtatea locului, umplandu-ma de calm si de frumusete.

Era noapte cand am ajuns la bungalow si-a trebuit sa ma
concentrez la drum ca sa evit numerosii automobilisti balinezi care
circulau cu farurile stinse. Am ajuns obosit, dar cu sufletul usor.
M-am dus pe malul marii. Luna, sus pe cer, scdalda plaja mea intr-0
atmosferda odihnitoare. Nimeni. Familiile de pescari pardsisera
demult zona.

M-am dezbracat si am intrat gol pusca in apa calduta. Am inotat in
tacere, destins si liber, simfind cum apa imi mangaie corpul.
Aveam impresia cd ma leagan in ritmul lent al miscarii valurilor si
ca ma topesc in imensitatea oceanului. Am luat o gura de aer s1 am
plonjat spre fundul apei. Apuc o piatra de pe nisipul oceanului.
Greutatea ei imi ajutd sa raman intre doud ape, nici atras spre
suprafata, nici inghitit spre adancimi. M-am adunat, ducandu-mi
genunchii la piept, fara sa las piatra din maimni. Ramanand astfel un
timp, suspendat, in aceastd apa caldutda si molateca, simtind
zgomotul infundat si catifelat al valurilor ca pe niste pulsatii
regulate si linistitoare.

M-am trezit pe nisip. Soarele se indltase deja pe cer iar eu nu-mi
aminteam sa fi adormit pe plaja. Cu toate astea, eram imbracat,
semn cd nu fusesem adus de valuri la tarm, in timpul baii mele
nocturne. M-am ridicat s1 m-am intins, umplandu-mi plamanii cu
aerul curat venit din larg. M-am simtit un alt om.

Pirogile pescarilor se intorceau deja din larg, luminate de razele
orizontale ale soarelui de dimineatd. Am facut cativa pasi pe malul
apel, sculptand cu picioarele urme sortite sa fie sterse de valul
urmdtor, intr-un murmur dulce de spumi. In larg, un pachebot
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plutea, ducand sute de pasageri sa descopere Celebes, Jawa sau
Borneo.

Zaru o fetita, singura pe plaja, fard indoiala fiica vreunuia din rarii
turisti care veneau sa se plimbe in acest loc. Avea probabil cinci
sau sase ani. Cu un bat, desena constiincios ceva pe nisip. M-a
vazut apropiindu-ma si, cand am ajuns in dreptul ei, imi zambi
pret de o secunda apoi se intoarse la opera ei.

— Ce-1asta? am intrebat-0.

— Un pachebot, bineinteles, raspunse ea pe un ton ofuscat,
continuand sd deseneze.

— 1ti plac vapoarele?

— Da. Inainte, vroiam si devin cipitan de vas.

— S1? Te-ai razgandit?

— Da, pentru cd e prea greu pentru mine.

— De unde stii?

— Bunicul mi-a spus. El zice ca ¢ o meserie pentru baieti, nu
pentru fete.

Isi finisa desenul cu un aer trist care-mi franse inima.

— Cum te cheama?

— Andy.

— Asculta, Andy, priveste-ma.

Ea dadu drumul batului si se intoarse spre mine. M-am lasat in
genunchi pe nisip, ca sa fiu la inal{imea ei.

— Sunt convins ca bunicul tau te beste mult si ca iti vrea
binele. Dar am sa-ti spun ceva. Ca un secret pe care-l vei pastra
mereu si-l vei purta cu tine. Vrei?

— Da.

— Andy, nu lasa niciodata pe nimeni sa-ti spuna ce poti si ce
nu poti sa faci. Tu esti cea care trebuie sa alegi cum sa-ti traiesti
viata.

Fetita ma privi in ochi s1 ramase un timp concentrata asupra mea.
Apoi, mina ei serioasa se sterse incetul cu incetul, lasand loc unui
zambet care-i lumina toata fata. Se indeparta cu un aer increzator,
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cu privirea indreptatd spre larg, unde pachebotul isi urma calea la
orizont.

SFARSIT
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