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Isaac Asimov

Odata cu Omul Bicentenar intrim in
domeniul povestirilor cu roboti, povestiri pe
care Asimov le-a adus pe adevarate culmi de
realizare artistica si stiintifica.

De fapt, povestiri si legende despre oameni
din metal, sau despre diverse soiuri de automate
au insotit intreaga istorie scrisi a omenirii.
Talos, omul de metal care pazea insula Creta pe
vremea regelui Minos, frumoasele ajutoare din
aur construite de zeul fierar Hephaistos, Golem-
ul legendelor evreiesti, pipusa mecanica din
povestirile lui Hoffmann, celebrul monstru
construit de Frankenstein — imaginat de Mary
Shelley... Si exemplele vor deveni din ce in ce
mai numeroase pe masura ce revolutia
industriala promitea (si se tinea de cuvant) noi
si noi miracole tehnice si tehnologice. Dar toti
acesti, sa le spunem, proto-roboti, slujeau mai
degraba ca elemente de decor sau erau simple

amuzamente. Nimeni nu se gandise sa-i puna la
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treaba, sa-1 transforme intr-o forta de productie
la dispozitia intregii omeniri. Problema avea sa
fie rezolvatd, insd, de scriitorii de anticipatii
stiintifice cu atata fervoare si pasiune incat
povestirile cu si despre roboti au devenit, alaturi
de calatoriile spatiale si monstrii extraterestri,
un adevarat simbol al science-fiction-ului.

Termenul de robot a fost introdus abia in 1923
de scriitorul si filozoful ceh Karel Capek in
celebra sa parabola R.U.K. (in limba ceha
cuvantul robota inseamna munca fortata). Desi
in piesa lui Capek termenul defineste, de fapt,
un android (adica o fiinta artificiald construita
din structuri organice), treptat el sufera o
mutatie a intelesului, devenind o creatie
artificiala metalicAa mai mult sau mai putin
asemanatoare omului.

Dotati cu creiere artificiale, de regula
dispozitive  electronice  (pozitronice, 1in
povestirile lui Asimov) robotii sunt, in general,
destinati sa-i serveasci pe oameni Si sa se
supund ordinelor lor. Uneori, insd, ordinele
acestora sunt imprecise, creierele lor sufera
anumite dereglari,
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incep sa gandeasca pe cont propriu, sufera un
anumit grad de constientizare si de aici drama a
numeroase povestiri cu roboti.

Asimov va pune ordine in ordinele date
robotilor, prin celebrele sale Legi si va deveni
astfel parintele roboticii (termenul este creatia
sa si a intrat deja in terminologia practica).

Si pentru ca aceste Legi sunt atat de celebre si
pentru ca adesea ele au fost folosite, implicit sau
explicit, si In povestirile cu roboti ale altor
scriitori, am preferat sa vi le prezentam si noi in
inspirata versiune din volumul Eu, robotul
(Editura Tineretului, 1967), versiune sub care
au intrat deja in constiinta cititorilor nostri.

Legile fundamentale ale robotilor:

1. Robotul n-are voie sa pricinuiasca vreun rau
omului sau sa ingdduie, prin neinterventie sa i
se intample ceva unei fiinte umane.

2. Robotul trebuie sa asculte poruncile omului,
dar numai atunci cand ele nu contrazic Legea 1.

3. Robotul trebuie sa-si apere existenta, dar
numai atunci cand grija de sine nu contrazice
Legea 1 sau Legea 2.
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(Manualul de robotica, editia
56 — anul 2058)
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1

Andrew Martin spuse multumesc si se aseza
pe locul ce i se oferise. Era la capatul puterilor,
desi nu arata.

De fapt, nu ardata in nici un fel si, daca
exceptam tristetea ce i se citea in ochi, figura lui
exprima o anume bonomie. Parul sau era moale,
castaniu, aproape blond si in lipsa pilozitatii
faciale, parea proaspat si ingrijit barbierit.
Imbricimintea, evident demodati, era corecti;
predominau culorile catifelate de rosu-
purpuriu.

In fata lui, si in spatele biroului, stitea
chirurgul. Legitimatia de pe birou includea o
serie de litere si cifre semnificative, dar Andrew
nu le dadu nici o importanta, ii era de ajuns sa-1
numeasca: Doctorul.

—Cand poate fi ficuta operatia, Doctore?

intreba el.

Bland, cu acea nota de respect caracteristic pe
care un robot o foloseste intotdeauna in raport
cu fiintele umane, chirurgul spuse:

— Nu sunt sigur ca am inteles, Domnule: cui,
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sau asupra cui trebuie sa fac o asemenea
operatie?

O privire de respect intransigent s-ar fi putut
vedea pe figura chirurgului, dacd un robot de
acest fel, din otel inoxidabil, bronzat, ar fi putut
avea o astfel de expresie — sau orice expresie, in
general.

Andrew Martin studia mana dreapta a
robotului, acea mana-bisturiu, asa cum se
odihnea acum, nemiscatd, pe birou. Degetele
erau lungi si prelucrate din metal in mod
artistic, aratand curbe atat de gratioase si
corecte incat, pentru o clipa, ifi puteai imagina
ca bisturiul se contopeste cu ele. In munca sa nu
incapeau ezitarile, poticnelile, tremuraturile sau
greseala. Si aceastd incredere in sine venea
odata cu specializarea, o specializare atat de
puternic doritd de umanitate incat putini roboti
mai erau acum entitdti independente cerebral.
Desi chirurg, acest independent cerebral era in
schimb atat de limitat in specializarea lui incat
nu-l recunoscuse pe Martin, si probabil nici nu
auzise vreodata de el.

— Te-ai gandit vreodata ca ti-ar fi placut sa fii
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1
om? intreba Andrew.
Chirurgul ezitd pentru o clipd; intrebarea nu-
si gasea loc nicdieri in reteaua creierului sau
pozitronic.
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— Dar eu sunt un robot, Domnule.

— Nu ti-ar fi parut mai bine sa fi fost om?

—Ar fi fost mai bine Domnule, si fiu un
chirurg mai bun. Ca om nu puteam sa fiu. Ca
robot, da. Imi place sa fiu robot, dar mi-ar fi
placut sa fiu si mai specializat decat sunt.

— Nu te deranjeazi ca eu pot sa-ti dau ordine?
Ca te pot face sa te ridici in picioare, sa stai jos,
sia te misti la stinga, la dreapta, numai
spunandu-ti s faci aceste lucruri?

— Este placerea mea si va fac pe plac,
Domnule. Daca ordinele Dumneavoastra ar
interfera in vreun fel cu programul meu relativ
la atitudinea fatdi de Dumneavoastra sau alta
fiintd umana, nu le-as da ascultare. Prima Lege,
privind sarcina mea in privinta sigurantei
omului, ar prevala asupra Legii a Doua, care se
refera la obedientd. Astfel, supunerea este
plicerea mea. In fine, asupra cui trebuie si
efectuez operatia?

— Asupra mea.

— Bine, dar acest lucru este imposibil. Este o
operatie evident daunatoare.

— N-are importanta, spuse Andrew calm.

— Dar eu nu pot face rau, raspunse chirurgul.

— Unei fiinte umane nu, zise Andrew, insa si eu
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2

Andrew semina mult mai mult cu un robot

atunci cand fusese fabricat.

Semana atunci oricarui robot — functional si bine
lustruit.

Se simtea bine in caminul in care fusese adus
in acele zile cand robotii in gospodarie, sau
chiar in lume, erau o raritate. Traiau patru
oameni In acea casa. Domnul, Doamna,
Domnisoara si Micuta Domnisoara. Desigur, le
stia numele, dar nu le utiliza niciodata. Domnul
era Gerald Martin.

Numarul sdu de serie era NRD... Cifrele le
uitase pana la urma. Asta se intamplase,
desigur, cu multa vreme in urma, dar daca ar fi
dorit sa le tind minte, nu le-ar fi uitat. Nu dorise
insa sa si le aminteasca.

Pentru ca nu putea folosi inca literele, Micuta
Domnisoara a fost prima care l-a numit
Andrew, iar ceilalti s-au luat dupa ea.

Micuta Domnisoara... Traise nouazeci de ani;
acum era moarti de mult. Incercase odati si-i
spuna Doamna, dar ea nu-i permisese. Asa ca o
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numise Micuta Domnisoard, pana in ultima ei
71.

Se intentionase ca Andrew sa indeplineasca
functiile unui valet, ale unui intendent sau chiar
ale unei cameriste. Era vremea experimentelor
— pentru el, ca si pentru toti robotii de
pretutindeni — cu exceptia celor din fabrici si
laboratoare.

Familia Martin se aratase multumita si
adesea, pentru ca Domnisoara si Micuta
Domnisoara doreau sa se joace cu el, nu era
lasat sia-si vada de indatoririle sale decat
jumatate din timp. Domnisoara fusese aceea
care intelesese prima cum trebuie procedat.

— Noi iti poruncim sa te joci cu noi si trebuie sa

te supui ordinului.

— Imi pare riu, Domnisoard, dar un ordin
anterior al Domnului are intaietate.

— Tata a spus numali, a continuat ea, ca spera
ca tu si faci curat. Asta nu prea suni a ordin. In
schimb, eu iti poruncesc.

Desigur, Domnul nu se supdrase. Era tandru
cu fetele lui, chiar mai mult decat Doamna, iar
Andrew, Ia randul sau, se atasase mult de ele. S-
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ar fi putut spune cd, intr-un fel, fetele au facut
sa apara la el ceea ce la oameni
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se numea dragoste. Andrew se gandea cd este
dragoste pentru ca nu cunostea alt cuvant care
sa exprime ceea ce simtea el.

Pentru Micuta Domnisoara sculptase Andrew
un pandantiv din lemn. Ea i-1 comandase. Si
asta pentru ca, se pare, Domnisoara primise de
ziua el tot un pandantiv, gravat din fildes — ceea
ce 0 necajise pe sora ei mai mica. Ea nu avea
decat o bucitica de lemn, pe care i-o daduse lui
Andrew, impreuna cu un cutitas de bucitarie.

Andrew 1l lucrase, i-1 daduse repede, si Micuta

Domnisoara spusese:

— E tare dragut, Andrew. Am sa-

1 arat si lui taticu. Domnului nu-i

venea sa-si creada ochilor.

— De fapt de unde-1 ai, Mandy? Asa o chema el

pe Micuta Domnisoara.
Iar cand aceasta il asigura ca nu minte, Domnul
se intoarse spre Andrew.

— L-ai facut tu, Andrew?

— Da, Domnule.

— Siconceptia e tota ta?

— Da, Domnule.

— De unde ai copiat modelul?

—E o reprezentare geometrica, Domnule, care
se potriveste cu reteaua de fibre alemnului.
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doua zi Domnul 1i aduse o altd bucata de
leinn, una mai mare si un cutit vibroelectric

— Fa ceva din asta, Andrew. Orice doresti tu.
Si Andrew a lucrat sub supravegherea
Domnului, care a privit apoi indelung rezultatul.
De atunci Andrew n-a mai servit la masi. In
schimb i s-a ordonat si citeasca lucrari despre
proiectarea mobilei si astfel a invatat sa faca
birouri si alte obiecte de mobilier.

— Tti reusesc lucruri uluitoare, Andrew, i-a
spus, dupa un timp, Domnul.

_ Tmi face plicere si le lucrez, admise Andrew.

— Placere?

— Vreau sa spun ca imi usureaza cumva fluxul
prin circuitele creierului. V-am auzit folosind
cuvantul ,placere”, si felul in care il folositi se
potrlve§te felului in care simt. Imi face plicere
sa le fac, Domnule.
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3

Gerald Martin l-a dus pe Andrew la filiala
regionald a Corporatiei Robotii Americani si
Oamenii Mecanici. Ca membru in Legislatura
Regionald nu intampinase nici o greutate in a
obtine o intrevedere cu robopsihologul sef. De
fapt, numai datoritd acestei functii avusese
dreptul sa posede roboti, in acele zile de
inceput, cand acestia nu erau prea numerosi.

Pe atunci, Andrew nu intelegea mai nimic din
toate acestea. Peste ani, insa, pentru ci invatase
mai mult, revedea acele scene de inceput in
adevarata lor lumina.

Robopsihologul Merton Mansky ascultase cu
neliniste crescanda si se stipanea cu greu sia nu
bata darabana pe birou. Avea trasaturi obosite,
riduri, si ardta mai batran decat era in realitate.

— Robotica nu este o stiinta exactd, domnule
Martin. Nu va pot explica in amanunt, dar
matematica ce guverneaza reteaua pozitronica a
creierului este mult prea complicatd pentru a nu
permite decat solutii aproximative. Evident, de
vreme ce construim totul in jurul celor Trei
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Legi, acestea nu pot fi incdlcate. Desigur, va
putem inlocui robotul...

— Nicidecum, spuse Domnul. Nu se pune
problema unui defect - pentru cia isi
indeplineste perfect sarcinile cu care a fost
programat. Eu vreau doar s va atrag atentia ca
el sculpteazd lemnul in forme minunate,
niciodata aceleasi. Produce opere de arta.

Mansky parea complet derutat.

— Ciudat. Desigur, acum incercam si noi
retele pozitronice generalizate. Dar credeti cu
adevarat ca este creativ?

— Priviti si dumneavoastra. Domnul ii iInmana
o mica sfera din lemn pe care era o scena de
joacd in care baietii si fetele, desi perfect
proportionati, erau prea mici pentru a se
distinge, dar se contopeau atat de natural cu
fibrele, incat scena parea a fi gravata.

Mansky nu-si credea ochilor.

— A facut el asta? — (i1 restitui sfera clatinand
capul a neincredere.) E un joc al hazardului...
Probabil are ceva la reteaua pozitronica.
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— Mai puteti fabrica unul la fel?

~ Probabil nu. Pana acum nu ni s-a mai

semnalat asa ceva.

— Grozav. Nu ma deranjeaza deloc ca Andrew

este unic.

— Mie insa mi-e teama ca specialistii
Companiei va vor cere inapoi robotul, pentru
studiu.

— Asta in nici un caz! raspunse imediat
Domnul, cu o brusca asprimein glas. Uitati tot
ce v-am spus! Se intoarse apoi spre Andrew.

— Sa mergem acasa.

— Cum doriti, Domnule, raspunse Andrew.
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4

Domnisoara avea, de acum, intalniri cu baietii
si nu prea stitea pe acasa, in schimb, Micuta
Domnisoara, nu asa micutd ca odinioara,
umplea intreg orizontul lui Andrew. Ea nu
uitase niciodatda ca prima bucitici de lemn,
pentru ea o sculptase. O tinea acum in jurul
gatului, agatata de un lantisor de argint.

Si ea a fost prima care a obiectat la obiceiul
Domnului de a oferi lucrurile lui Andrew.

—Zau, taticule, daca cineva isi doreste ceva cu
adevirat, sa-1 punem sa plateasca. Merita.

— Nu fi lacoma, Mandy, nu-i frumos.

— Dar nu pentru noi, taticule. Pentru artist.
Andrew nu mai auzise cuvantul inainte si, cand
avu un moment liber, il cauta in dictionar.

Au facut, apoi, o noua calatorie, de data

aceasta la avocatul Domnului.

—Ce parere ai de toate acestea, John? I-a

intrebat Domnul.

Avocatul era John Feingold. Avea parul alb, o
burtd mare si lentile de contact ale caror
margini sclipeau verde-stralucitor. Se uita la
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placuta pe care Domnul o adusese cu el si spuse:

— E minunata! Dar zvonurile au ajuns deja la
mine. Nu e sculptata de robotul tdu? Acesta pe
care l-ai adus cu tine?...

— Ba da, Andrew le face. Nu-i asa Andrew?

— Da, Domnule.

—Cat ai plati tu pe asta, John? l-a intrebat

Domnul.

—N-as putea spune, nu colectionez asemenea

lucruri.

— Inchipuie-ti ci pe asta micuti mi s-au oferit
doua sute cinci zeci de dolari. Andrew a facut
scaune care s-au vandut cu cinci sute de dolari.
Sunt in banca acum doua sute de mii de dolari
obtinuti din produsele facute de el.

— Slava Cerului, te face bogat, Gerald.

— Numai pe jumatate bogat, precizase
Domnul. Pentru cd jumatate din ei sunt pe
numele lui Andrew Martin.

— Robotul?

11
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— Exact, si vreau sa stiu daca este legal.

— Legal...? — Scaunul lui Feingold scartai
prelung atunci cand se lasa pe spate. — Nu
existd niciun precedent, Gerald. Cum ar putea
robotul tiu semna actele necesare?

—Cu numele siu. Mai trebuie sa faca si

altceva?

— Mde. — Feingold ridica ochii spre tavan,
apoi spuse: Ei bine, vom infiinta un trust care sa
actioneze in numele siu si care va fi ca un
tampon intre el si lumea ostild. Pe de alta parte,
sfatul meu este s nu intreprinzi nimic... De
vreme ce nimeni nu te-a oprit pana acum. Daca
cineva are obiectii, lasa-1sa actioneze prin lege.

—Si ai sa preiei cazul, daca lucrurile se

complica?

— Daca sunt platit, desigur.

— Cat?

— Cam atat, spuse Feingold si indica placuta de

lemn.

— Cinstit, accepta Domnul.

Chicotind, Feingold se intoarse spre robot.

— Andrew, esti fericit ca ai bani?

— Da, Domnule.

—Si ce aide gand sa faci cu ei?

—Sa cumpar, Domnule, lucruri pe -care,

12
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oricum, Domnul ar trebui si le cumpere. Ar
economisi cheltuiala, Domnule.
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Si asemenea ocazii se ivira. Reparatiile erau
scumpe, iar reviziile si mai si. Cu trecerea anilor
se produceau noi modele de roboti si Domnul
avu grija sa-i procure orice noua adaptare, astfel
incat Andrew ajunsese, pana la urma, un model
de reusita metalicA — pe propria sa cheltuiala,
exact asa cum isi dorise.

Numai reteaua creierului sau pozitronic
ramasese neatinsa, deoarece Domnul insistase
in acest sens.

— Noile modele nu sunt atat de reusite ca tine,
Andrew, spuse el. Noii roboti sunt fara valoare.
Compania a inviatat sa produca retele
pozitronice mult mai precis, mai aproape de
proiecte. Noii roboti n-o iau ,razna”. Ei fac
numai ceea ce au fost proiectati sa faca. Dar eu
te prefer asa cum esti.

— Multumesc, Domnule.

—Si nu uita cd totul se datoreaza inzestrarii
tale. Sunt sigur ci de cand te-a vazut Mansky a
oprit  dezvoltarea  retelelor  pozitronice
generalizate. Nu-i place imprevizibilul. Stii de
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cate ori te-a cerut, de atunci, ca sa faca cercetari
pe tine? De noud ori. Nu i-am dat, evident,
satisfactie niciodatd, iar acum, cid a iesit la
pensie, probabil ca o sa fim mai linigti’gi

Parul domnului 1 Incepuse sa se rareascd si sa
incirunteasci, fata i se ridase. In schimb,
Andrew arata chiar mai bine decat in ziua cand
intrase prima oarda in familia lor. Doamna
aderase la un cerc artistic undeva prin Europa,
iar Domnisoara devenise poetd in New York. Ele
1i scriau uneori, desi nu prea des. Micuta
Domnisoara se maritase si locuia acum prin
apropiere. Spunea ci nu vrea sa-1 paraseasca pe
Andrew. Iar cand copilul ei, Micul Domn, se
nascuse, i permisese lui Andrew sa-1 hraneasca
cu biberonul.

Odata cu nasterea nepotelului, Andrew a
inteles cA Domnul era bucuros ci are, in sfarsit,
un mostenitor. Asa cd, acum, a indraznit sa-si
formuleze cererea.

— Domnule, as vrea sa vi mulfumesc pentru
cad m-ati lasat sa cheltuiesc banii asa cum am
vrut.

— Erau banii tai, Andrew.

13
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— Numai pentru ca asa ati vrut
Dumneavoastra, Domnule. Nu cred ci legea v-
ar fi impiedicat sa-i pastrati pe toti.

— Legea nu ma poate convinge sa fac un rau,

Andrew.

— In ciuda tuturor cheltuielilor, Domnule, si
in ciuda impozitelor, mai am aproape sase sute
de mii de dolari.

— Stiu, Andrew.

— As vrea sa vi-i dau Dumneavoastra.

— Dar n-am sa-i primesc, Andrew.

— In schimbul a ceva ce-mi puteti da.

— Da? Ce anume, Andrew?

— Libertatea, Domnule.

— Ce...?!

— As vrea sa-mi cumpar libertatea, Domnule.

14
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N-a fost deloc usor. Domnul se 1mbu30rase si
exclamase ,,Pentru Dumnezeu!”. Apoi ii
intorsese spatele si se indepartase enervat.

In cele din urma, provocatoare si severa, tot
Micuta Domnisoara il convinsese, si asta de fata
cu Andrew. De altfel, nimeni nu ezitase sa
vorbeasca vreodatd in fata lui Andrew,
indiferent daca cele spuse il interesau sau nu.
Era doar un robot.

—Tata, de ce o iei ca pe un afront personal? El
va ramane cu noi. Ne va ramane credincios. Nu
poate face altfel, e construit asa. Tot ce doreste
este numai un aranjament verbal. Vrea doar sa
fie numit liber. Este lucrul acesta atat de teribil?
Nu si-a castigat si el dreptul sa aiba aceasta
sansa? Si slava cerului, noi doi discutam despre
asta de ani de zile.

— Discutati de ani de zile?

_ Intocmai, si de fiecare dati tot amana si-ti
spuna de teama ci ai putea sa te superi. Eu l-am
convins, acum, sa-ti spuna si tie.

—Dar el nici nu stie ce inseamna libertatea. E

doar un robot.
14
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—Tata, nu-l1 cunosti. A citit toata biblioteca.
Na stiu ce gandeste, asa cum de fapt nu stiu ce
gandesti nici tu. Dar cand 1i vorbesti, ai sa vezi
ca reactioneaza la diferite concepte, ca mine sau
ca tine. Ce altceva conteaza? Daca reactiile cuiva
seamana cu ale tale, ce-ai mai vrea in plus?

— Legea nu va adopta aceasta atitudine, a spus
Domnul incruntat. Fii atent, — si se intoarse
spre Andrew adresandu-i-se pe un ton voit
afectat, — nu pot sa te eliberez decat daca este
legal. Iar dacad aducem problema in justitie, nu
numai ca n-o sa-ti castigi libertatea, dar vor lua
cunostinti oficiald de banii tii. Iti vor spune ci
un robot n-are dreptul sa aiba bani. Merita sa-ti
pierzi banii pentru aceasta mascarada?

— Libertatea nu are pret, Domnule, ii
raspunsese Andrew. Chiar si numai sansa vaga a
libertatii valoreaza cat toti banii.
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Se parea ca si justitia impartisea parerea ca
libertatea n-are pret. De aceea si inclina spre
ideea ca, pentru nici un pret, oricat ar fi el de
mare, un robot nu-si poate cumpara libertatea.

De fapt, pledoaria procurorului regional, care-
1 reprezenta pe cel ce intentasera actiunea
pentru a se opune eliberarii robotilor, suna
astfel:
~Cuvantul libertate nu are inteles cand se aplica
unui robot. Numai o fiintd omeneasci poate fi
libera”. Si repetase acest lucru de mai multe ori,
rar, subliniindu-si ritmic vorbele cu mana, ori
de cate ori 1 se parea ca a gasit un moment
prielnic.

Micuta Domnisoara ceruse permisiunea sa
vorbeasca in numele lui Andrew.

A fost strigatd pe numele ei intreg, pe care
Andrew nu-l mai auzise pana atunci.

— Martorul Amanda Laura Martin Charney sa

vina la bara!

— Multumesc, Excelentd. Nu sunt avocat si

deci nu cunosc arta pledoariei, sper, insi, ca veti
16
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acorda mai multa importanta intelesului si veti
trece cu vederea cuvintele care-l exprima. Sa
stabilim mai intai ce inseamna a fi liber in cazul
lui Andrew. Pentru ca, intr-un anume fel, el este
liber. Cred ca, de aproape doudzeci de ani,
nimeni din familia Martin nu i-a mai dat vreun
ordin cu care, simteam noi, Andrew n-ar fi fost
de acord. Daca dorim, insd, noi putem sa-i dam
orice ordin, formulat oricat de aspru, pentru ca
el este 0 masina care ne apartine. De ce am face-
0, de vreme ce ne-a servit credincios atat de
mult timp, si a castigat atat de multi bani pentru
noi? Nu ne mai datoreaza nimic. Datoria este
acum de partea noastra. Chiar daca am fi opriti
din punct de vedere legal sa-1 supunem pe
Andrew unei servituti involuntare, el ne va
servi, totusi, voluntar. Oferirea libertatii se
reduce, deci, pana la urma, la un simplu joc de
cuvinte, dar care inseamna foarte mult pentru
el. Lui 1i va oferi totul, iar pe noi nu ne va costa
nimic.

—Va inteleg, doamna Charney. Adevarul este,
insd, cd nu avem o lege care sa interzica asa
ceva Si nici un caz precedent. Exista totusi
asertiunea
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nescrisa ca numai un om se poate bucura de
libertate. Nu pot face eu acum legi noi, fara nici
o sansa in fata Curtii Superioare, dar nici nu pot
actiona impotriva acestel aserfiuni. Sa ne
adresam robotului: Andrew !

— Da, Excelenta.

Era pentru prima oara cand Andrew vorbea
intr-o curte de tribunal si judecatorul ramase
surprins, pentru o clipa, de timbrul omenesc al
vocii lui.

—De ce vrei si fii liber, Andrew? In ce fel simti

tu acest lucru?

— Dumneavoastra ati vrea sa fiti sclav,
Excelenta? raspunse Andrew printr-o intrebare.

— Dar nu esti sclav, Andrew. Esti un robot
perfect — un geniu ai robotilor — dupa cate
inteleg, capabil de o exprimare artistica
nemaiintalnitd. Ce-ai vrea sa faci mai mult,
daca-aifiliber?

— Poate nu mai mult decat acum, Excelenta,
dar cu mai multd placere. S-a spus in aceasta
curte ca numai o fiinta umana poate fi libera. Eu
cred cd numai cine doreste libertatea poate fi
liber. Iar eu doresc libertatea I

Probabil la acest raspuns a facut aluzie si
judecatorul, pentru ca fraza principala din
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hotararea sa a fost: ,Nu avem dreptul si
interzicem libertatea oricarui obiect cu o minte
suficient de avansati, incat sia inteleaga
conceptul si sa doreasca acest lucru”.

In cele din urmi cazul a ajuns in fata Curtii
Mondiale.
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8

Domnul ramasese suparat si timbrul aspru al
vocii lui 1l ficea pe Andrew sa se simta furnicat
de scurtcircuite.

— Nu-ti vreau banii tai afurisiti, Andrew. Am
sd-i iau pentru ca altfel nu te-ai simti liber. De
acum inainte poti sa-ti alegi ce indeletnicire vrei
si s-o faci cum iti place. N-am sa-ti mai dau nici
un ordin, cu exceptia acestuia: Fa cum vrei. Dar
inca raspund pentru tine. Este o parte din
hotararea tribunalului. Sper ca intelegi acest
lucru.

Micuta Domnisoara I-a intrerupt.

— Nu fii irascibil, tata. Responsabilitatea nu e
prea mare. Stii si tu ca, de fapt, nu trebuie sa
faci nimic. Cele Trei Legi isi fac inca datoria.

— Atunci cum este el liber?

— Nu sunt si fiintele umane limitate de legile
lor, Domnule? replici Andrew.

—N-amde gﬁnd sa ma cert...

Domnul parasise 1ncaperea si Andrew nu-l
mai revazu decat rareori dupa aceea. In schimb,
Micuta Domnisoara venea sa-1 viziteze adesea in

casuta pe care si-o fiacuse singur. N-avea,
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desigur, bucatirie si nici instalatii sanitare.
Numai doua camere; una era biblioteca, iar
cealalta o combinatie de camera de lucru si
depozit. Andrew accepta numeroase comisioane
si acum, ca robot liber, lucra mai mult decat
inainte. Achitase in intregime costul casutei si
primise actele de proprietate.

Intr-o zi, Micutul Domn — nu, ,George”! ii
spunea deja pe nume — a venit la ei. (Micutul
Domn insistase asupra acestui amianunt dupa
decizia curtii. ,,Un robot liber nu mai trebuie sa-
mi spuna «Micutul Domn»”, spusese George.
~Eu i spun Andrew, deci trebuie ca si tu si-mi
spui George”.)

Preferinta lui fusese exprimata ca un ordin,
asa ca Andrew il numea acum George — Micuta
Domnisoara, ramasese, insa, Micuta
Domnisoara.

George venise singur sa-i spuna ca Domnul
era pe moarte. Micuta Domnisoara era langa
patul sdu, dar Domnul vroia si-1 vada si pe el.
Desi nu se mai putea misca, se chinui sa-gsi
ridice mana.
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— Andrew, spuse el incet, Andrew — nu ma
ajuta George, sunt pe moarte, nu neputincios —
Andrew, ma bucur ca tu esti liber. Tineam mult
sa-ti spun asta.

Andrew nu stia ce si spund. Nu mai fusese
niciodata langa cineva pe moarte, desi intelegea
cad moartea este echivalentul uman al incetarii
functiunilor. Era, insd, o demontare involuntara
si ireversibild, si Andrew nu stia ce sd spuna in
asemenea circumstante. A ramas doar in
picioare, absolut ticut, absolut nemiscat.

Dupa ce totul s-a sfarsit, Micuta Domnisoara i-

a spus:

— Poate cd nu ti s-a parut prietenos, mai ales
in ultima vreme, Andrew, dar, cum stii, era in
varsta, sil-a durut faptul ci ai vrut sa fii liber.

Abia atunci Andrew gasi cuvintele.

—N-as fi fost niciodata liber fara el, Micuta

Domnisoara.

20



Omul Bicentenar

9

Abia dupd moartea Domnului a inceput
Andrew sa poarte haine. Mai intai si-a pus o
pereche de pantaloni pe care-i ddduse George.

George era acum casatorit, ajunsese avocat si
intrase la firma lui Feingold. Batranul Feingold
murise de mult, dar fiica lui 1l mostenise si, in
cele din urmad, numele firmei a devenit Feingold
si Martin. Si a ramas astfel chiar si atunci cand
ea se retrasese si nici un alt Feingold nu-i mai
luase locul. Pe vremea cand Andrew incepuse sa
poarte haine, numele lui Martin tocmai fusese
adaugatla firma.

George incercase sa nu rada cand il vazuse,
pentru prima oard, pe Andrew luptandu-se sa-si
puna pantalonii. Dar pentru ochii lui Andrew,
rasul era evident. George ii ardtase atunci cum
sa manipuleze incarcatura statici pentru a-i
permite si deschida pantalonii, sa-i inveleasca
in jurul corpului, si apoi sd-i inchida. George
demonstrase pe proprii sdi pantaloni, dar
Andrew era perfect constient ca-i mai trebuie
timp pana sa poatd imita acele miscari.

— Dar de ce iti pui pantaloni, Andrew? Corpul
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tdu este perfect functional si este pacat sa-1
acoperi — mai ales cand nu e vorba de o
protectie termicdi, sau de pudoare. In plus,
materialul nu se muleazda prea bine pe o
suprafata metalica.

Andrew se impotrivi.

—Dar corpurile omenesti nu sunt la fel de

perfect functionale, George?

Si totusi le acoperiti.

— Pentru caldura, curdtenie, pentru protectie,
estetica. Nici unanu ti se aplica.

— Ma simt gol fara ele. Ma simt altfel, George.

— Altfel... dar, Andrew, acum sunt miliarde de
roboti pe Pamant. Numai in aceasta regiune,
potrivit ultimului recensidmant, sunt aproape tot
atatia roboti cat si oameni.

— Stiu, George. Sunt robotii care fac toate

treburile.
— Nici unul insa nu poarta haine.
— Dar nici unul nu este liber, George.
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Treptat, Andrew si-a imbogatit garderoba. Il
inhibau, insi, zambetul lui George si privirile
oamenilor care-i aduceau hainele comandate.

Putea fi el liber, dar era construit in el un
program detaliat cu privire la comportamentul
fata de oameni si indraznea si avanseze numai
cu pasi marunti. Dezaprobarea deschisi, pe care
o simtea pretutindeni in jur, il intimida si-l
intorcea cu luni de zile inapoi. Nu toata lumea
acceptase libertatea sa. Era incapabil sa se simta
jignit, dar resimtea o anumitd dificultate cu
procesorul logic, atunci cand se gandea la acest
lucru. Evita sa-si puna haine — sau prea multe —
cand credea ca Micuta Domnisoara ar putea
veni in vizitd. Era batrdna acum si adesea
plecatd in tinuturi mai calde, dar cand se
intorcea, primul lucru pe care il ficea era sa-1
viziteze.

Odata, pe cand era plecatd, George ii spusese

resemnat:

— M-a convins, Andrew. Voi candida pentru
urmatoarea legislatura. Ce naste din pisica...
cum obisnuieste ea sad-mi spuna.

— Ce naste... Andrew se oprise nesigur.

— Vreau sa spun ca eu, George, nepotul, voi fi
ca si Domnul, bunicul, care a fost si el in
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legislatura.

— As fi fost bucuros, George, daca Domnul ar
fi... Se opri din nou pentru ci nu voia sa spuna
.in stare de functiune”. Expresia 1i parea
nepotr1v1ta

—In viati, completi George. Da, si eu mai
gandesc din cand in cand la batranul monstru...

Andrew s-a gandit mult la acea conversatie.
Isi remarcase incapacitatea de exprimare atunci
cand vorbea cu George. Intr-un fel, limbajul se
schimbase de cand 1i fusese imprimat Ilui
vocabularul. Pe urma, George vorbea in argou,
limbaj pe care nici Domnul, nici Micuta
Domnisoara nu-l folosiserd. De ce oare
trebuisera sia-1 numeasca pe Domnul monstru
caind, cu sigurantd, cuvantul nu era deloc
potrivit? Andrew nu se putea bizui nici mécar pe
cartile lui. Erau si ele vechi si mai toate erau
despre dulgherie sau proiectarea mobilierului.
In nici una nu era vorba despre limbaj, despre
felul cum se exprima oamenii.

In cele din urmsi, considerd ci trebuie si-si
caute singur cartile potrivite si, ca un robot liber
ce era, simfea ca nu mai trebuie sa-i ceara
permisiunea Iui George. Putea si meargid in
oras si sa apeleze la o biblioteca. A fost o decizie
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triumfala — si isi simti clar potentialul electric
ridicat brusc, asa ca
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trebui sd-si anclanseze in circuit o bobina de
impedanti. Isi pusese un costum complet,
inclusiv un pandantiv din lemn. Ar fi preferat
plasticul stralucitor, dar George spusese ca
lemnul este mult mai potrivit, iar cedrul slefuit
era, in plus, considerabil mai valoros.

Facuse mai putin de o sutd de pasi de acasa,
cand anumite rezistente il determinara sa se
opreasca. Elimind din circuit bobina de
impedantd dar, cum asta nu-l ajuta prea mult,
se intoarse acasa si pe o bucata de hartie, scrise
clar: ,Sunt plecat la biblioteca”. Plasa apoi
hartia pe biroul sau, la loc vizibil pentru toata
lumea.
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Andrew n-a ajuns niciodatd la biblioteca,
Studiase harta, stia itinerariul, dar nu-l
recunoscu. Peisajul nu corespundea cu
simbolurile de pe hart, iar el ezita. In cele din
urma se gandi ca ceva nu era in reguld; totul
parea foarte straniu.

Depasi un robot de teren, dar cand se hotari
sd intrebe pe cineva, nu mai zari pe nimeni. Un
vehicul trecu, dar nu se opri.

Andrew ramase indecis: astepta calm si
nemiscat pentru ca, peste campuri, veneau spre
el doua fiinte umane.

Se intoarse spre a-i intampina si el 1isi
schimbara directia in acelasi scop. Cu cateva
clipe in urmi mai vorbeau cu voce tare. Ii
auzise. Acum insa, taceau. Aveau privirea pe
care Andrew o asocia de obicei cu nesiguranta
umana. Erau tineri, dar nu foarte tineri. Poate
douazeci, poate mai mult? Andrew nu stiuse
niciodata si aprecieze varsta umana.

— Domnilor, vreti sa-mi descrieti drumul pana

la biblioteca orasului? Unul dintre ei, cel mai

inalt — paldria-i grotesca il facea si mai inalt
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nu-iraspunse lui Andrew, ci se adresa celuilalt.

— E un robot.

Celalalt avea un nas butucanos si pleoape
umflate. Nici el nu se adresa lui Andrew, ci
primului.

— Poarti haine.

Cel inalt pocni din degete.

— E robotul liber. Exista un robot pe langa
casa batranului Martin, care nu e proprietatea
nimanui. Altfel de ce ar purta haine?

— Intreabi-1, zise cel cu nasul.

— Esti robotul Martin? intreba inaltul.

— Sunt Andrew Martin, Domnule, ii rdspunse.

— Bun. Dezbraca-te! Robotii nu poarta haine.
— Adauga apoi catre celdlalt: Ce dezgustator!
Uita-tela el!

Andrew ezita. Numai auzise un ordin pe un
asemenea ton de multa vreme, asa ca circuitele
Legii a Doua aproape i se blocara.

Inaltul mai repeti o dati.

23



Isaac Asimov

— Dezbraca-ti hainele!

Iti ordon! Incet,

Andrew incepu sa se

dezbrace.

— Hai, arunca-le, mai spuse cel inalt. Cel cu

nasul mare adauga siel:

— Daca nu apartine nimanui, atunci ar putea fi
la fel de bine al nostru sau al oricui...

—Oricum, ii raspunse inaltul, nu poate avea
nimeni nici o obiectie. Nu atentim la
proprietatea cuiva. Se Intoarse apoi spre
Andrew: Asaza-te in cap!

— Capul nu foloseste la..., incepu Andrew.

—E un ordin. Chiar dacd nu stii, incearca!
Andrew ezita din nou, apoi se apleca si isi aseza
crestetul capului pe pamant. Incerci si-si ridice
picioarele dar cazu greoi.

— Ramai asa, spuse inaltul, apoi adauga catre
celdlalt: 11 putem desface bucatele. Ai mai
desfacut pana acum vreun robot?

— Ne va da voie?

— Pai cum poate sa ne opreasca?...

Intr-adevar, in nici un fel Andrew nu-i putea
opri, mai ales dacd-i porunceau de o maniera
evidenta. Legea a Doua, a supunerii, era mai
importantd decat Legea a Treia, a instinctului de
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conservare. In orice caz, nu se putea apara fara
sa le faca vreun rau, ori asta ar fi Insemnat
incdlcarea Primei Legi. La acest gand, fiecare
unitate mobila se contracta usor si, asa cum sta
acolo intins pe jos, incepu sa tremure.

Inaltul se apropie si-1impinse cu piciorul.

—E cam greu, spuse. Cred cd avem nevoie de

scule pentru treaba asta.

— Putem sa-i ordonam lui sa se demonteze, i
veni o idee celui cu nasul mare. Ar fi nostim, sa-
1 vedem la lucru...

— Grozav, aproba inaltul, ganditor, dar sa-I
ludm din drum. Daca vine cineva...

FEra insi prea tarziu. Intr-adevir, venea
cineva, si acest cineva era chiar George. De unde
stitea intins 1i vazuse silueta maiestuoasa mai
tarziu. Iar fi placut sa-i faci, cumva, semn, dar
ultimul ordin era clar: ramai asa!

George incepuse sa alerge si sosi la fata locului
rasufland din greu. Cei doi tineri se didusera
cativa pasi inapoi, intr-o asteptare prudenta.

— Andrew, s-a intamplat ceva? intrebda George

ingrijorat.

— Sunt bine, George, 1i raspunse acesta.
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— Atunci ridica-te... Ce s-a intamplat cu
hainele?
e — E robotul tau, gagiule? intreba inaltul.
l.  George se intoarse brusc spre

— Nu e robotul nimanui. Ce s-a intamplat aici?
— I-am cerut politicos sa-si dea jos hainele. Si
ce te bagi, daca nu-i al
tau?

George se intoarse din nou spre robot.

— Ce ti-au facut Andrew?

_ Intr-un fel sau altul, inten’gia lor era sa ma
dezmembreze. Se pregateau sd ma duca intr-un
loc mai ferit si sid-mi ordoneze si ma
dezmembrez.

George privea la cei doi tineri in timp ce un
tremur usor punea stipanire pe el. Acestia
ramasesera pe loc. Zambeau.

Cel inalt spuse in bataie de joc.

—Si acum ce vrei sa faci, grasane? Vrei sa ne

ataci?

— Nu, n-am de gand, spuse George. Robotul
acesta a trait pe langa familia mea mai mult de
saptezeci si cinci de ani. Ne cunoaste si ne
pretuieste mai mult decat pe sine. Asa cd am sa-
1 spun ca atentati la viata mea si ca ati planuit sa
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mi omorati. Si am si-i cer si mi apere. Intre
mine si voi ma va alege, cu siguranta, pe mine.
Vreti sa stiti ce o sa vi se intample cand o sa va
atace?

Cei doi se mai retrasera putin;

pareau nelinistiti. George spuse

raspicat:

— Andrew, sunt in pericol sa fiu vitamat de

acesti doi tineri. Du-te spre
el!

Andrew se indrepta spre ei, dar tinerii nu mai

asteptara continuarea sio
rupsera la fuga.

— Gata, Andrew, linisteste-te, spuse George.
Era usurat. Depasise de mult varsta la care sa se
poata incdiera cu cineva, darmite cu doi tineri.

— Nule-as fi putut face nimic, George. In
plus, i-am vazut ca nu intentionau sa te atace.

— Dar eu nu ti-am ordonat sa-i ataci. Pur si
simplu ti-am spus sa te indrepti spre ei. Restul
1-a facut propria lor frica.

— Cum pot sa aiba teama de roboti?
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— Este o boala a omenirii, una care n-a fost
inca vindecatd. Dar asta n- are importanta
acum. Ce dracu faceai pe aici, Andrew? Norocul
tdu a fost cd ti-am gasit insemnarea. Tocmai
eram pe punctul de a ma intoarce inapoi, sa
inchiriez un elicopter, cand te-am vazut. Cum de
ti-a intrat in cap sa mergi la biblioteca? Ti-as fi
adus eu oricate carti ai fi dorit.

— Sunt un..., incepu Andrew.

— Stiu, stiu, un robot liber. Dar ce vroiai tu, de

fapt, cu biblioteca asta?

— Vroiam sa stiu mai multe despre fiinta
umana, despre lume, despre toate. Dar mai ales
despre roboti, George. Vreau sa scriu o istorie a
robotilor.

George 1i puse 0 mana pe umar.

— Bine, bine. Hai acasa acum. Dar mai intai
ridici-ti hainele. Ascultd, Andrew, exista un
milion de cirti asupra roboticii si toate includ
istorii ale acestei stiinte. Lumea e saturata nu
numai cu roboti, dar si cu informatii despre
roboti.

Andrew 1isi clatind capul, un gest omenesc pe
care-l adoptase in ultima vreme.

— Nu o istorie a roboticii, George. O istorie a
robotilor. Scrisa de un robot. Vreau sa explic ce
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cred robotii despre perioada scursa de la data
caind cei dintdi dintre noi au fost lasati sa
munceasca si sa traiasca pe Pamant.

George nu mai spuse nimic. Se multumi doar
sa ridice din sprancene.
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Micuta Domnisoara tocmai isi sarbdtorea a
optzecisitreia aniversare; nimic insa din
comportamentul ei nu lasa si se inteleagd ca
energia sau indarjirea i-ar fi diminuat. Se
folosea de baston mai mult pentru a gesticula
decat pentru a se sprijini in el.

Ascultase iIntamplarea cu o indignare

crescanda.

— George, dar este oribil! Cine erau huliganii

aceia?

— Nu stiu. Si, de fapt, ce importanta are? Pana
la urma nu i-au facut nici un rau.

— Dar puteau sa-i faca. Tu esti avocat George,
si dacd o duci bine, aceasta se datoreaza in
intregime talentului lui Andrew. Banii pe care el
i-a castigat stau la baza a tot ce avem. Este
simbolul continuititii familiei noastre si n-am
sa permit sa fie tratat ca o marioneta.

—Si ce-ai vrea sid fac eu, minuni? intrebase

George.

— Am spus ci esti avocat. N-ai auzit? Introdu

o plangere si forteaza intr-un fel Curtea

Regionald sa declare drepturi pentru roboti si
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Legislatura sa adopte legile necesare. Adu
problema in fata Curtii Mondiale, daca e nevoie.
Pentru ca am si te urmaresc, George si n-am sa-
ti tolerez nicio ezitare.

Nu glumise defel, si ceea ce incepuse ca
simpla preocupare de a indeparta temerile unei
doamne in varsta, deveni o problema
interesantd, cu nenumarate ramificatii
legislative. Ca principal functionar al firmei
Feingold si Martin, George a schitat strategia.
Munca de amanunt a lasat-o pe seama
partenerilor mai tineri, dar mai ales pe seama
fiului sau, Paul, care devenise si el membru al
firmei, si care raporta constiincios despre
mersul lucrurilor, aproape in fiecare zi, bunicii
sale. Ea, In schimb, discuta zilnic cazul cu
Andrew.

Andrew era si el implicat profund. Munca la
cartea sa asupra robotilor fusese amanata si iar
amanata, pe masura ce medita la argumentele
legale si, de mai multe ori, facuse chiar sugestii
foarte pertinente.

— George mi-a spus, in ziua cand am fost
atacat, ca fiintele wumane s-au temut
dintotdeauna de roboti, remarcase Andrew
odatad. Atata timp cat se
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mai tem, Curtea si Legislatura nu vor inclina in
favoarea robotilor. N-ar fi mai bine sa facem
ceva pentru opinia publica?

Asa ca, in timp ce Paul pastrase cazul pe rol,
George prelua activitatea cu publicul. Avea
avantajul de a fi un functionar oficial, iar uneori
mersese atat de departe incat si adopte moda
cea noua, acel soi de imbracaminte mai larga pe
care el o numea draperie.

Paul chiar glumea pe seama lui.

— Numai sa nu urci si pe scena, tata! George ii
raspundea intotdeauna iritat.

— Am sa ma straduiesc, fiule.

O data se adresase conventiei anuale a
editorilor de holostiri, unde spusese:

,Dacd, in virtutea Legii a Doua, putem sa-i
cerem unui robot supunere nelimitatd, in toate
sensurile, cu exceptia desigur a nevatamarii
unei fiinte umane, atunci orice om, oricare fiinta
umana, are o putere colosala asupra unui robot,
asupra oricarui robot. Concret, de vreme ce
Legea a Doua este mai importanti decat Legea a
Treia, orice om poate utiliza legea supunerii
pentru a depasi legea autoconservarii. El poate
ordona oricarui robot sa se autoavarieze, sau
chiar sa se autodistruga, pentru orice motiv, sau
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chiar fara nici un motiv.

Este acest lucru corect? Am trata oare un
animal in acest fel? Pana si un obiect
neinsufletit care ne-a folosit ar avea, cat de cit,
dreptul la o consideratie din partea noastra. Iar
un robot nu este insensibil si nici nu este un
animai. El poate sa gandeasca suficient pentru a
vorbi cu noi, sa rationeze alaturi de noi, sau sa
se joace cu noi. Daca-1 tratdm ca pe niste
prieteni — si trebuie sa lucram impreuna cu ei —
n-ar trebui oare sia ie oferim si fructele
prieteniei si beneficiile cooperarii?

Dacd un om are dreptul de a da unui robot
orice ordin care nu implici vatimarea unei
fiinte umane, atunci ar trebui sa aiba cel putin
decenta de a nu da niciodatd un ordin care ar
implica vatdmarea robotului, in afara, desigur,
de cazul cand siguranta omului cere neaparat
acest lucru. O mare putere implica si o mare
responsabilitate si daca robotii au trei legi care
sa-l1 protejeze pe om, ar fi prea mult si-i
impunem omului o lege sau doud care sa-i
protejeze pe roboti?”
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Andrew avusese dreptate. Batdlia pentru
opinia publicdA fusese cheia pentru Curte si
Legislaturd. In cele din urma a fost adoptati o
lege care stabilea situatiile in care ordinele de
vatamare a robotilor erau interzise. Legea a fost
dezbatuta indelung, iar pedepsele pentru
violarea el s-au dovedit total inadecvate.
Principiul, insi, fusese legalizat. Adoptarea de
catre Curtea Mondiala s-a facut chiar in zua
cand a murit Micuta Domnigoara.

N-a fost o coincidenta. In timpul ultimelor
dezbateri, Micuta Domnisoara se agatase cu
disperare de viata si nu se linistise decat atunci
cand auzise cuvantul ,victorie”. Ultimul el
zambet a fost pentru Andrew, ca si ultimele ei
cuvinte: ,Al fost atat de bun cu noi, Andrew!”. A
murit tinAndu-i mana in timp ce fiul sdu, sotia si
copiii raimasesera respectuosi in spatele lui.
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Andrew astepta linistit robotul-receptionist
care disparuse in birou. Receptionistul ar fi
putut utiliza holovideofonul dar, fara-ndoiala,
fusese perturbat de faptul ca, in locul unei fiinte
umane, avea de-a face acum cu alt robot.

Andrew 1isi trecu timpul meditind asupra
semnificatiel unor cuvinte — de pilda termenul
,pilot”. Devenise el un termen metaforic,
suficient de indepartat de sensul initial pentru a
putea fi aplicat si robotilor — sau femeilor?
Asemenea probleme il framantau adesea de
cand lucra la cartea sa despre roboti. Exercitiul
compunerii de propozitii care si exprime toate
complexitatile 1 sporise fara-ncetare
vocabularul.

Uneori, venea cate cineva in camera sa-l
priveascd. El nu incerca sa ocoleasca privirea
niminui. il privea calm pe fiecare, pani cind
vizitatorul isi pleca ochii.

In fine, apiaru Paul Martin. Andrew fusese
surprins — sau in orice caz ar fi aratat surprins
daca ar fi putut sa-si exteriorizeze mai adecvat

expresia fetei. Paul incepuse sa se fardeze — asa
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era moda. Desi asta 1i intarea, intr- un fel, liniile
sterse ale figurii, lui Andrew nu-i plicea.
Descoperi atunci cd dezaprobarea unei fiinte
umane nu-l nelinistea, peste masura, atata timp
cat n-o exprima verbal. Putea eventual sa-si
exprime in scris acest dezacord. Oricum, era
pentru el o situatie noua.

— Intra, Andrew, si scuza-ma ca te-am facut sa
astepti, dar era vorba de o lucrare ce nu suferea
amanare. Intra. Ai spus cd vrei si-mi vorbesti,
dar nu mi-as fi inchipuit ca tu ai inteles sa ne-
ntalnim aici, in oras.

—Daca esti ocupat, Paul, sunt pregatit s mai

astept.

Paul privise ecranul cu umbre schimbatoare
de pe perete, care-i servea drept ceas, si
spusese:

— Pot sa-mi fac putin timp liber. Ai venit pe

jos?

— Am inchiriat un automobil.

—Si n-ai avut nici un necaz? intreba Paul cu

oarecare neliniste in glas.

— Nu, nici nu ma asteptam la ceva. Drepturile
mele sunt aparate de lege.
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Paul arata acum mult mai ingrijorat.

— Andrew ti-am explicat ca legea nu
constrange pe nimeni, mai ales In anumite
situatii. Si daca insisti sa porti haine, o sa dai in
cele din urma de buclue, ca atunci, prima data...

_Dar si singura dati, Paul. Imi pare riu ci esti

nemultumit.

— Bine, s-o luam altfel. Esti acum virtual o
legenda vie, Andrew, si esti prea valoros, in prea
multe privinte, pentru a avea dreptul sa risti in
vreun fel. Dar apropo, cum stai cu cartea?

—Ma apropii de sfarsit, Paul. Editorul este

foarte multumit.

— Grozav!

— Nu cred, insd, cd multumirea vine de la
continutul cartii. Cred, mai degraba, ca se
asteapta si vanda multe exemplare, fiind scrisa
de un robot. Asta-1incanta cel mai mult.

—E siel om, nu?

— Nu sunt nemultumit. Lasa-l sd vanda din ce
motive vrea, de vreme ce asta inseamna bani si
pot utiliza si eu o parte din ei.

— Bunica ti-a lasat...

— Micuta Domnisoara a fost generoasa cu
mine si sunt sigur ca pot conta si pe mai departe
pe ajutorul familiei. Dar pentru pasul urmator
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contez mai mult pe drepturile mele de autor.

— Si care este pasul urmator?

— As vrea sa-1 vad pe seful Corporatiei Robotii
Americani si Oamenii Mecanici. Am incercat sa
aranjez eu intalnirea, dar n-am fost in stare sa
ajung pana la el. Corporatia nu coopereaza cu
mine in scrierea acestei carti; asa ca, ma-ntelegi,
nici n-am fost prea surprins.

Paul era vizibil amuzat.

— Cooperarea este ultimul lucru la care te poti
astepta. N-au cooperat ei cu noi nici cAnd am
dat marea batidlie a drepturilor robotilor. Ba
dimpotriva, si iti dai seama de ce... Da-i drepturi
unui robot si oamenii n-or sa mai vrea sa-l
cumpere...

— Cu toate acestea, spuse Andrew, daca i-ai
solicita tu, ai putea sd-mi obtii o intrevedere.

—Nici eu nu sunt in relatii mai bune cu ei,

Andrew.

— Dar le-ai putea sugera faptul ci, intalnindu-
se cu mine, ar evita o campanie dusa de
Feingold si Martin pentru intarirea drepturilor
robotilor.
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— N-arfi asta o minciuna, Andrew?
— Ba da, Paul, dar eu n-o pot spune. De aceea
am venit la tine.
— Aha, tu nu poti minti, dar ma poti impinge
pe mine s-o fac, nu-i asa?
Devii din ce in ce mai uman, Andrew.

33



Isaac Asimov

13

N-a fost prea usor de aranjat intalnirea, chiar
de catre cineva cu reputatia lui Paul, dar, in cele
din urm4, audienta a fost acceptata.

Cand s-au intalnit, presedintele nu arita prea
fericit. Harley Smythe- Robertson, urmas direct
prin mama sa al fondatorului Corporatiei (isi
adaugase numele de fatd al mamei pentru a
indica acest lucru), se apropia de varsta
pensiondrii. Intreaga viatd si-o dedicase
problemei drepturilor robotilor. Parul sau
carunt era pomadat usor spre crestet, dar fata
nu-i era fardata. Din cand in cind ii arunca lui
Andrew priviri ostile.

Andrew incepu discutia.

— Domnule, cu aproape un secol in urma, mi
s-a spus de catre Merton Mansky, de la aceasta
firma, cd matematica ce guverneaza formarea
retelelor pozitronice ale creierelor era mult prea
complicatd pentru a permite altceva decat
solutii aproximative si, in consecinta, propriile
mele capacitati nu erau intru totul previzibile.

— Asta a fost cu un secol in urma. — Smythe-

Robertson ezitd, apoi spuse rece: — Nu mai este
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cazul. Robotii nostri sunt fabricati acum cu
precizie si minutios pregatiti pentru activitatea
lor.

—Da, intdri Paul. (Venise si el, pentru a fi
sigur ca firma joacd corect, cum se exprimase
el.) Cu rezultatul ca receptionerul meu trebuie
ghidat ori de cate ori evenimentele depasesc cat
de cat conventionalul...

— Ati fi fost si mai putin multumit daca s-ar fi
apucat sa improvizeze, spuse Smythe-
Robertson.

— Deci nu mai fabricati roboti ca mine, versatili

si adaptabili?

— Intocmai.

— Cercetdrile pe care le-am facut in legatura
cu acea carte a mea, spuse Andrew, mi-au
relevat ca sunt cel mai in varstd robot in
functiune.

— Cel mai vechi actualmente, spuse Smythe-
Robertson, cel mai vechi care a existat vreodata
si cel mai vechi care va exista vreodata. Nici un
robot nu mai este folosit dupa doudzeci si cinci
de ani. Sunt rechemati in fabrica si inlocuiti cu
modele mai noi.
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— Nici un robot, asa cum sunt fabricati astazi,
nu mai este util dupd al douazecilea an de
functionare, spuse Paul, cu o nota de sarcasm in
voce. Inseamni ci Andrew este exceptional din
acest punct de vedere.

Andrew insd, urmarindu-si planul pe care si-1
facuse, continud imperturbabil.

— Ca cel mai vechi robot din lume, si cel mai
versatil, nu sunt oare suficient de neobisnuit
pentru a merita un tratament special din partea
Companiei?

— Nicidecum, raspunse Smythe-Robertson,
parca si mai rece. Partlcularltatea
dumneavoastra este o rusine pentru Companie.
Daca, din nefericire, nu ati fi fost vandut, ci doar
inchiriat, de multa vreme ati fi fost inlocuit.

— De fapt asta este problema, spuse Andrew.
Sunt un robot liber si, totodata, propriul meu
stipan. Asadar vin la Dumneavoastra si va cer
s& ma Inlocuiti. N-o puteti face fara
consimtdmantul proprietarului. Astdzi acest
considerent este eliminat prin conditiile de
inchiriere, dar pe vremea mea nu exista asa
ceva.

Smythe-Robertson arata in acelasi timp uimit
si incurcat si pentru o vreme se lasa ticerea.

34




Omul Bicentenar
Andrew se pomeni ca se uitd la holograma de pe
perete. Era masca mortuara a Susanei Calvin,
sfanta patroana a tuturor roboticienilor. Murise
de mai bine de doua secole, dar lucrand la
cartea sa, Andrew ajunsese sa o cunoasca atat
de bine incat aproape ca era convins ca o
intalnise candva aievea.

Intr-un tarziu, zambind, Smythe-Robertson

intreba:

— Cum pot sd va inlocuiesc pe Dumneavoastra
cu Dumneavoastra? Daca va inlocuiesc ca robot,
cum v-as putea da un nou robot, de vreme ce
prin simplul act al inlocuirii veti inceta si mai
existati?

—Dar nu-i greu, interveni Paul. Sediul
personalitdtii lui Andrew este creierul sau
pozitronic si este singura parte ce nu poate fi
inlocuitd fara a se crea un nou robot. Creierul
pozitronic, asadar, este de fapt Andrew. Orice
alta parte a corpului unui robot poate fi
inlocuita fara sa afecteze personalitatea
acestuia, si toate aceste parti sunt in posesia
creierului. Cu alte cuvinte, Andrew doreste sa-i
dati creierului sau un nou corp de robot.
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— Intocmai, spuse calm Andrew. Apoi se
intoarse spre Smythe- Robertson: Ati fabricat si
androizi, nu-i asa? Roboti care au aspectul
exterior intocmai oamenilor, pana si in textura
pielii?

— Da, am facut. Lucreaza perfect de bine in
pielea lor sintetica si cu tendoanele lor fibroase.
Desi, cu exceptia creierului, n-au nici o
componentd din metal, sunt aproape la fel de
rezistenti ca si robotii metalici. Raportati la
greutate, sunt chiar mai rezistenti.

Paul parea interesat.

— N-am stiut asta. Cati sunt acum pe piata?

— Niciunul, raspunse Smythe-Robertson.
Erau mult mai scumpi decat modelele din metal
si prospectarea pietei ne-a aratat ca nu vor fi
acceptati. Semanau prea mult cu oamenii.

Andrew era impresionat.

— Presupun, insd, cd firma 1isi mentine
serviciul de inlocuire, iar daca da, atunci as dori
sa va cer sa fiu inlocuit cu un robot organic, cu
un android.

Paul, acum pe de-a-ntregul surprins, exclama:

— Doamne sfinte!

Smythe-Robertson raspunse, insi, la fel de

aspru.
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— Imposibil!

— De ce este imposibil? il intreba Andrew. As
plati, desigur, orice pret rezonabil.

— Nu fabricam androizi.

— Ati ales sd nu fabricati androiz, interveni
rapid Paul, si nu e acelasi lucru cu a nu putea
sa-ifabricati.

— Totusi, raspunse  Smythe-Robertson,
fabricarea de androizi este impotriva gustului
public.

—Nicio lege nui se opune.

— Cu toate acestea nu fabricdim — si nu vom

fabrica....

Paul isi drese glasul si spuse:

— Domnule Smythe-Robertson, Andrew este
un robot liber si intrd in sfera de competenta a
legii care garanteazd drepturile robotilor.
Sunteti constient de acest lucru?

— Foarte constient.
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— Acest robot, ca robot liber, a hotarat sa
poarte haine. Ca rezultat, a fost frecvent umilit
de oameni firda minte, in ciuda legii care se
opune umilirii robotilor. E foarte greu sa
urmaresti in justitie vagi ofense care nu se
incadreaza in acceptiunile generale ale
vinovatiei.

— ,Robotii Americani” au inteles asta inca de
la inceput. Din nefericire nu si firma tatilui
Dumneavoastra.

—Tatal meu a murit de mult, dar ceea ce
inteleg este faptul cd ne aflaim in fata unei
ofense clare, cu tinta precisa.

—Despre ce vorbiti? intreba Smythe-

Robertson.

— Clientul meu, Andrew Martin — tocmai mi-a
devenit client — este un robot liber care este
indreptatit sa ceara firmei ,,Robotilor Americani
si Oamenii Mecanici” dreptul la inlocuire, pe
care firma il acorda oricui detine un robot mai
vechi de doudzeci si cinci de ani. De fapt firma
chiarinsista asupra acestor inlocuiri.

Paul zambea, complet destins.

— Creierul pozitronic al clientului meu,
continua el, este proprietarul corpului clientului
meu — care este, cu sigurantd, trecut cu mult
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peste cei doudzeci si cinci de ani. Creierul
pozitronic cere inlocuirea corpului si se ofera sa
plateascd, pentru un corp de android,
considerat ca piesd de schimb, orice pret
rezonabil. Daci-i refuzati cererea, clientul meu
va continua sa fie umilit si noi, in consecinta, va
vom urmari in justitie. Desi, in general, opinia
publicd n-ar sustine o asemenea pretentie din
partea unui robot, vreau sa va reamintesc ca nici
firma Dumneavoastra nu e prea populara. Chiar
si aceia care utilizeaza robotii si profita de pe
urma lor sunt reticenti. S-ar putea sa fie o
reminiscentd de pe vremea cand teama de
roboti era larg raspanditi, sau poate doar
resentimentele fatd de puterea si bogatia unei
firme ce detine monopolul mondial. Dar oricare
ar fi cauzele, resentimentele exista. Cred ca veti
ajunge la concluzia ca nu e de dorit sa va vedeti
confruntati cu o urmarire in justitie, mai ales
daca tineti seama de faptul cd Andrew este
bogat si, practic, nemuritor si nimeni nu-1 va
impiedica sa continue lupta la infinit.

Incet, incet, Smythe-Robertson se imbujora.
_Incercati si-mi fortati mana?
— Nu va fortez nimic, spuse Paul. Daca doriti
sa refuzati clientului meu aceastd cerere
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rezonabild, puteti s-o faceti, iar noi vom pleca
fard nici un alt
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cuvant. Dar va vom da in judecatd, pentru ca
este dreptul nostru si va dati seama ca pana la
urma veti pierde.

— Pai...

—Vad ca ati inceput sa fiti rezonabil, spuse
Paul. S-ar putea sa mai ezitati, dar pana la urma
o sa-mi dati dreptate. Si as vrea sa va mai asigur
de ceva. Daca in procesul de transferare a
creierului pozitronic din corpul actual intr-unul
organic se intampla ceva, vreo vatamare cat de
micd, atunci n-am sa am liniste pana n-am sa
dobor firma la pamant. Voi intreprinde absolut
orice pentru a mobiliza opinia publicd impotriva
Corporatiei daca o singura retea din entitatea de
platind-iridiu a creierului pozitronic este
alteratd. Se intoarse spre Andrew si il intreba:
Esti de acord cu toate astea Andrew?

Andrew eziti aproape un minut. Intelegea ci
trebuie si aprobe o minciuna, un santaj, o
umilire pentru o fiinti umani. Isi ficu insi
curaj pentru ca nu era vorba de o vatamare
fizica si reusi, in cele din urma, sa ingane un
,da” abia auzit.
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Se simtea ca si cum fusese construit din nou.
Zile, saptamani si in cele din urma, chiar luni
intregi, Andrew nu se mai regisea; chiar si cele
mai simple actiuni erau ezitante.

Paul aproape turbase de furie.

—Te-au dereglat, Andrew. Trebuie

sa-1 dam in judecata! Andrew vorbea

foarte incet.

—Nu... trebuie. Nu vei putea niciodata sa
demonstrezi... ceva... ca i-i-i- i-..

— Intentia criminala?

— Da. Apoi, devin... din ce in ce mai puternic,
mai in reguld; de vina este tr-tr-tr...

— Tremurul?

— Trauma. Oricum, n-am mai patit asa ceva

pana acum...

Andrew isi simtea creierul dinspre interior,
asa cum nimeni n-o putea face. Si stia ca e bine,
iar in timpul lunilor cat ii trebuisera pentru a-si
coordona reactiile pozitronice, cheltuise multe
ore in fata oglinzii.

Nu era prea omeneasca infatisarea lui. Figura
1i era rigida — prea rigida — iar miscdrile mult
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prea cumpanite. Ii lipseau nepasarea, plutirea
libera a miscarilor oamenilor, dar poate ci toate
acestea urmau si vina cu timpul. Acum, cel
putin se putea imbraca fira sa mai para ridicol.

Intr-una din zile spuse:

—As vrea sa mi apuc din nou de lucru. Paul

izbucnise in ras.

— Asta Inseamna ca te simti bine. Ce-ai vrea sa

mai faci? O alta carte?

—Nu, 1i raspunsese Andrew. Am trdit prea
mult pentru ca o pasiune sa puna stapanire pe
mine definitiv. A fost o vreme cand eram in
primul rand artist, si incd ma pot intoarce la ea.
A fost o vreme cand eram istoric, si m- as putea
intoarce si la asta. Acum, insa, as vrea sa devin
robobiolog.

— Vrei sa spui robopsiholog...

—Nicidecum. Robopsihologia ar implica
studiul creierelor pozitronice, si pe moment nu
doresc asta. Un robobiolog, insa, cred eu, se
ocupd cu functionarea corpului atasat unui
creier.
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— Nu s-ar numi mai corect: robotician?

— Roboticianul are in vedere un corp metalic.
Eu as vrea sa studiez corpul organic, umanoid,
si dupa cate stiu sunt singurul care am un
asemenea corp.

—Dar 1iti restrangi astfel aria de cercetare,
spuse Paul ganditor. Ca artist creatia 1iti
apartine, ca istoric ai de-a face cu robotii, ca
robobiolog vei avea de-a face numai cu tine
insuti.

Andrew dadu din cap.

— Asa se pare.

Andrew trebuise sa inceapa totul de la capit
pentru ca nu stia mai nimic despre biologie si
aproape nimic despre stiinte. Devenise o
prezenta familiara in biblioteci, unde, ore in sir,
putea zdbovi in fata indicatoarelor electronice.
Arata perfect normal in haine si acei putini care
stiau cd era robot nu se amestecau in afacerile
lui.

Construise un laborator intr-o camera pe care
o adiugase casutei sale; 1isi sporise mult
biblioteca.

Anii au trecut. Intr-una din zle Paul a venit in

vizita pe la el si i-a spus:

— Pacat cd nu mai lucrezi la istoria robotilor.
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Am inteles ca ,Robotii Americani” au adoptat
acum o politica radical noua.

Paul imbatranise si ochii lui, prea slabiti,
fuseserd inlocuiti cu celule fotooptice. Intr-un
anume fel, se apropia astfel mai mult de
Andrew.

— Ce-au facut? intreba Andrew.

— FabricA computere centrale, adevarate
creiere pozitronice gigantice, care pot comunica
prin microunde cu zeci, pana la mii de roboti.
Robotii, Insd, nu mai au creier deloc. Ei sunt, de
fapt, membrele acestui creier gigantic, desi cele
doua parti sunt fizic separate.

— E mai eficient astfel?

_ Asa pretind ,Robotii Americani”. Inainte de
a muri, Smythe- Robertson a stabilit noua
directie si sunt convins cid asta are mare
legatura cu tine. Sunt hotarati sa nu mai fabrice
roboti care sa le dea bataia de cap pe care le-o
dai tu, si din aceasta cauza separa creierul de
corp. Creierul nu va avea un corp pe care sa vrea
sa-1 schimbe, iar corpul nu va avea un creier
care sa vrea ceva.

Paul continua.
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— E uluitoare, Andrew, influenta pe care ai
avut-o in istoria robotilor. Preocuparile tale
artistice i-au determinat pe cei de la ,Robotii
Americani” sa faca roboti specializati; libertatea
ta a contribuit decisiv la stabilirea principiilor
drepturilor robotilor; insistenta ta in a avea un
corp de android i-a determinat si separe corpul
de creier.

Andrew cidzuse pe ganduri.

— Cred ca pana la urma Corporatia va produce
un creier gigant care sa controleze miliarde de
corpuri robotice. In felul acesta, insi, toate
oudle vor fi puse in acelasi cos. Periculos. Nu e
bine deloc.

— Cred ca ai dreptate, ii raspunse Paul, dar nu
cred sa se-ntample ceva, cel putin in urmatorul
secol, asa ca eu nu voi trai sa vad asta. De fapt,
s-ar putea sa nu apuc sa vad nici anul viitor.

—Paul! exclama Andrew socat. Paul a ridicat

din umeri.

— Oamenii sunt muritori, Andrew. Nu suntem
ca tine. Desi nu conteazid prea mult, este
important si-ti precizez ceva. Sunt ultimul
dintre umanii familiei Martin. Banii mei vor fi
lasati pe numele tiu si, pe cat se poate prevedea
viitorul, vei fi asigurat din punct de vedere
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economic.

_Dar nu trebuie, spuse Andrew, anevoie. In
toatd aceastid perioadd nu se putuse obisnui cu
moartea celor din familia Martin.

—Sa nu ne certam. Asa trebuie sa fie. Spune-
mi moi bine la ce lucrezi acum?

— Proiectez un sistem care sa le permita
androizilor — mie insumi — sa- si castige energia
din combustia hidrocarburilor, nu din pile
atomice.

Paul ridica sprancenele uimit.

— Deci vor respira si vor manca?

_ Intocmai.

— Si de cand lucrezi in directia asta?

— Cam de multisor, dar cred cad acum am pus
la punct o camera de combustie adecvata pentru
asimilarea catalitica.

— Dar, Andrew, de ce? Pila atomica este infinit

mai buna.

— In anumite privinte, poate. Dar pila atomici

nu este umana.
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Durase ceva timp, dar timp Andrew avea. La
inceput, nu dorise sa intreprinda nimic pana ce
Paul nu se stinsese in pace. Cu moartea
stranepotului Domnului, Andrew se simtea mult
mai expus unei lumi ostile si din aceasta cauza
era din ce In ce mai decis in hotararea ce o
luase.

De fapt, nu ramasese cu totul singur. Chiar
dacd omul murise, firma Feingold si Martin
traia. Atat corporatiile cat si robotii sunt mai
putin muritori decat oamenii...

Firma avea dispozitiile ei si le urma intocmai.
Prin intermediul ei Andrew se bucura in
continuare de bunistare. In schimbul
importantei rente anuale, Feingold si Martin se
implicase si ea in aspectele legale ale noii
camere de combustie. Dar cand venise vremea
ca Andrew sa viziteze din nou corporatia
-Robotii Americani”, o ficuse singur. O data
fusese cu Domnul si o datd cu Paul. De data
aceasta, a treia oara, era singur si avea infatisare
umana.

Firma ,Robotii Americani” se schimbase.
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Productia de baza a uzinel se transferase pe o
mare statie orbitald, asa cum era cazul cu din ce
in ce mai multe industrii. Pamantul insusi
devenise o0 imensa gradina cu o populatie
stabilizata la un miliard de oameni si cam un
sfert de miliard de roboti cu creiere
independente.

Directorul cercetdrilor era Alvin Magdescu.
Oaches la fata si la par, avea o barba mica si
ascutita si, asa cum cerea moda, nu purta nimic

este bust, cu exceptia unei diagonale din piele.
In schimb, Andrew era bine acoperit dupa moda
veche, veche de mai multe decenii.

Magdescu intinse mana vizitatorului.

— VA cunosc, desigur, si sunt bucuros si va-
ntalnesc. Sunteti cel mai renumit produs al
nostru si pacat ca batranul Smythe-Robertson a
fost atat de pornit impotriva dumneavoastra.
Am fi putut realiza multe impreuna...

— Inci mai puteti, spuse Andrew.

— Nu, nu cred. Vremurile au trecut. Am avut
robotii aici pe PAmant mai mult de un secol, dar
totul s-a schimbat. Acum au plecat din nou in
spatiu, iar cei care vor ramane nu vor fi dotati
cu creier.
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—Dar am ridmas si eu si voi ramane in

continuare pe Pamant.

— Adevarat, insd se pare ca nu prea mai aveti

ceva in comun cu robotii.
Cu ce noua cerere ati venit acum?

— Vreau sa devin si mai putin robot. De vreme
ce sunt atat de organic, as dori si o sursa
organica de energie. Am proiectul aici...

Magdescu nu se grabea cu rasfoitul planurilor.
La 1inceput, poate avusese intentia sa le
frunzareasca doar, dar acum devenea din ce In
ce mai interesat. La un moment dat spuse:

—Este deosebit de ingenios. Cine le-a

proiectat?

— Eu, replica Andrew.

Magdescu l-a privit cu atentie mai multa

vreme, apoi a spus:

—Asta inseamna o schimbare majora in
corpul dumneavoastra, de fapt un experiment —
un asemenea lucru nu s-a mai incercat
niciodata. Nu va sfatuiesc s-o faceti. Rimaneti
asa cum sunteti.

Figura lui Andrew avea la dispozitie mijloace
limitate de expresie, dar agasarea reiesea clar
din vocea lui.

— Doctore Magdescu, nu intelegeti esentialul.
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Nu va ramane de ales decat si-mi satisfaceti
cererea. Daca asemenea dispozitiv poate fi
construit si adaptat corpului meu, el poate fi
adaptat si corpului uman. Tendinta de a
prelungi viata omului prin proteze este deja
evidentda. Si nu existd proteze mai bune, va
asigur, decat cele pe care le-am proiectat sau le
Vol proiecta eu.

Asa cum stiti, prin intermediul firmei
Feingold si Martin, eu controlez patentele.
Suntem perfect capabili sa ne lansam in afaceri
si singuri si sd dezvoltam tot felul de proteze
care, pana la urma, sa confere oamenilor multe
din insugirile robotilor. Afacerile
dumneavoastra vor avea, insa, de suferit. Daca,
insd, ma operati acum, si sunteti de acord s-o
faceti si in viitor in circumstante asemanatoare,
veti primi permisiunea sa utilizati patentele si sa
controlati atat tehnologia pentru roboti cat si
pentru protezarea oamenilor. Desigur, nu se vor
aplica pe scara largd decat dupa ce primele
operatii se vor dovedi complet satisficidtoare...
Si numai dupa ce va fi trecut suficient de mult
timp pentru a demonstra cu adevirat reusita.

Punea conditii severe unei fiinte umane, dar
Andrew simtea tot mai putin inhibitia Legii
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intai. Invatase sid considere cd ceea ce poate

parea cruzime, se poate dovedi, pe termen lung,
bunatate.
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Magdescu era complet naucit.

— Nu sunt in masura sa decid asupra unor
asemenea probleme. Este mai degraba de
resortul Corporatiei si asta va lua timp.

— Pot astepta o perioada rezonabild, spuse
Andrew, dar numai o perioada rezonabild. Se
gandea cu satisfactie ca nici Paul n-ar fi obtinut
mai mult.
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A trecut, intr-adeviar, o perioadi de timp
rezonabild si operatia s-a dovedit un succes.

— Eram foarte pornit impotriva operatiei,
Andrew, 11 spusese Magdescu, dar nu din
motivele la care probabil te gandesti. Nu eram,
in principiu, impotriva experimentului, daca s-
ar fi efectuat asupra altcuiva. Imi era, inss,
teama sa risc creierul tau pozitronic. Pentru c3,
vezi tu, ai reteaua pozitronica conectatd la o
retea pseudoneuronicd si ar fi fost dificil s
salvam intact creierul, daca corpul s-ar fi
deteriorat.

— Am avut deplind incredere in iscusinta
echipei de la ,Robotii Americani”, 1i raspunse
Andrew. Iar acum pot manca.

— Foarte bine. Si e bine sa inghiti din cand in
cand si ulei de misline. Ar insemna o curatire
periodicd a camerei de ardere, asa cum ti-am
explicat. O chestie cam neplacuta, dupa cate-mi
dau seama.

— Poate, dacd nu m-as gandi sd merg mai

departe. Autocuridtirea nu este imposibild. De
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fapt lucrez la un dispozitiv care sa rezolve
problema hranei solide ce poate contine si
fractiuni necombustibile, substante
nedigerabile, ca sd spun asa, si care vor trebui
eliminate.

— Atunci ar trebui sa proiectezi un anus.

— Sau un echivalent.

— Si mai ce, Andrew...?

— Absolut orice.

— Si organe genitale?

— In masura in cale ele se incadreaza in planul
meu. Corpul meu este acum ca o panza pe care
intentionez sa pictez...

Magdescu astepta ca fraza sa fie terminata si
cand crezu ca n-o sa mai fie, o completa el.

— Un om?

—Vom vedea, 1i raspunse Andrew.

— E o ambitie marunta, Andrew. Tu esti mai
perfect decat un om. Din momentul cand ai
optat sa devii organic, ai inceput sa cobori.

— Creierul meu n-a avut de suferit.
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—6Nu, n-a avut. Ti-o garantez. Dar, Andrew,
ithreaga revolutie in domeniul protezelor,
declansata de patentele tale, iti poartd numele.
Esti recunoscut ca inventator si onorat pentru
asta, asa cum de altfel si trebuie. De ce vrei sa
mergi mai departe in acest joc cu propriul tau
corp?

Andrew nu-iraspunse.

Onorurile nu intarziara. Acceptase sa fie
membru in mai multe societati distinse, inclusiv
una care se devotase noii stiinte, pe care el o
stabilise — robobiologia, dar care incepuse sa fie
cunoscuta sub numele de prostetica. La cea de-a
0 suta cincizecea aniversare a constructiei sale,
,Robotii Americani” organizasera un dineu
oficial in onoarea sa. Dacd Andrew vazuse in
asta o ironie a soartei, tinuse ideea numai
pentru el.

Alvin Magdescu, pensionar acum, venise in
mod special pentru a prezida dineul. Avea
nouazeci si patru de ani si trdia numai datorita
faptului ca si el avea proteze, printre altele,
pentru ficat si rinichi. Dineul isi atinsese
apogeul cand Magdescu, dupa o scurta si
emotionanta cuvantare, ridicase paharul pentru
a toasta pentru Robotul de un secol si jumaitate.
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Andrew avea muschii faciali astfel reproiectati
incat putea exprima intreaga gama a emotiilor
umane, dar, in timpul intregii ceremonii,
ramasese solemn si pasiv. Nu-i placea sa fie
Robotul de un secol sijumatate.
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Prostetica 1-a determinat pe Andrew sa
piriseasci pentru o vreme Pimantul. In
deceniile care au urmat celebrarii celei de-a o
suta cincizecea aniversari, Luna devenise o lume
mai pamanteasca decat Pamantul insusi in toate
aspectele, mai putin, evident, atractia
gravitationala; in orasele ei subterane se
adunase o populatie foarte numeroasa. Aici,
protezele trebuiau sa {ind cont de atractia
gravitationala mai redusa. Pentru a face
adaptarile necesare, Andrew si-a petrecut cinci
ani pe Lund, lucrand cu ortoprosteticienii locali.
Cand nu era de lucru, hoinarea printre
populatiile de roboti care-l tratau cu servilitatea
lor obisnuita fata de om.

Revenise pe Pamantul plictisitor si linistit,
prin comparatie, si vizitase birourile lui
Feingold si Martin pentru a-si anunta
intoarcerea. Asta surprinse pe Simon DeLong,
presedintele in exercitiu al firmei.

— Ni se anuntase ca revii... Andrew — aproape
ca voise sa spuna Domnule Martin — dar nu te

asteptam mai devreme de sdptamanaviitoare.
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—Nu mai aveam rabdare, spuse Andrew
insufletit. Era dornic sd ajunga la subiect. Pe
Lund, Simon, conduceam o echipa de
cercetatori formata din doudzeci de oameni de
stiinta. Dadeam dispozitii pe care nimeni nu le
punea in discutie. Robotii de pe Luna mi se
adresau ca unei fiinte umane. De ce, atunci, sa
nu devin o fiintd umana?

O unda de circumspectie strabatu privirea lui

DeLong.

— Dragul meu Andrew, asa cum deja mi-ai
explicat, esti tratat ca un om, atat de roboti cat
si de oameni. Esti deci de facto o fiinta umana.

—A fi de facto o fiintd umanda, nu este
suficient. Vreau nu numai sa fiu tratat astfel,
dar vreau ca si legal sa fiu identificat ca atare. As
vrea sa devin o fiinta umana de jure.

— Ei! asta este o alta problema, spuse DeLong.
Aici insa ne vom lovi de prejudecitile omenesti
si de faptul, de netagaduit, ca oricat de mult te-
al asemana cu un om, nu esti, de fapt, o fiinta
umana.

_In ce fel nu sunt? intrebd Andrew. Am
infiatisarea unui om si organele echivalente cu
cele ale oamenilor. Ele sunt, de fapt, identice cu
protezele folosite de wunii dintre ei. Am
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contribuit artistic, literar si stiintific
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la cultura omeneasca la fel de mult ca oricare
om in viata. Ce mi se poate cere mai mult?

—Eu unul n-as mai cere nimic. Necazul este
ca, pentru a te defini ca o fiintd umana, ne
trebuie un act dat de Legislatura Mondiala.
Cinstit sa fiu, nu cred ca putem obtine asa ceva.

— Cui, din aceasta Legislatura, m-as putea

adresa?

— Poate Comitetului pentru Stiinta.

— Poti sd-mi aranjezi aceasta intalnire?

— Dar, Andrew, ce nevoie mai ai de un
intermediar? Prin pozitia ta ai putea...

— Nu. Aranjeaz-o tu.

Andrew nici nu-si diduse seama ca, de fapt,
dda un ordin precis unei fiinte umane. Se
obisnuise de mult cu acest lucru, pe Luna.

—Vreau ca ei sa-si dea seama, continua el, ca
firma Feingold si Martin se afld in spatele meu
pana la capat.

— Atunci...

__Pand la capit, Simon. In acesti o suti
saptezeci si trei de ani am sustinut destul firma,
intr-un fel sau altul. Am fost indatorat in trecut
unora dintre membrii acestei firme. Nu mai e
cazul acum, sau mai degraba situatia s-a
inversat, asa ca va cer si va respectatl
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obligatiile.
— Am sa fac tot ce pot, 1i promisese DeLong.
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Secretara Comitetului pentru Stiintd era o
femeie si provenea dintr-o regiune est-asiatica.
Se numea Chee Li-hsing, iar vesmantul ei
transparent
~dar care acoperea prin stralucire ceea ce ea

considera ca trebuie acoperit
- crea impresia ca este infasurata in plastic.

_ Impartisesc dorinta dumneavoastra pentru
depline drepturi omenesti, ii spuse ea. A fost o
vreme 1in istorie cand anumite grupuri ale
populatiei umane au luptat pentru respectarea
drepturilor omului. De fapt, ce drept ati dori si
nu-l aveti?

— Un lucru atat de simplu cum este dreptul la
propria mea viata, declard Andrew. Un robot
poate fi demontat oricand.

— Siun om poate fi executat oricand.

— Executia urmeaza, insa, unui proces legal.
Pentru dezmembrarea mea nu este nevoie de
nimic Ajunge numai cuvantul autoritar al unui
om. In plus... in plus... (Andrew incercase din

rasputeri sa nu dea impresia ci pledeaza, dar
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expresia prea putin mobild a fetei si intonatiile
contrafacute ale vocii 1l tradara.) Adevarul este
ca vreau sd fiu un om. Am dorit acest lucru de-a
lungul a sase generatii de oameni.

Li-hsingridica spre el o privire intelegatoare.

— Legislatura poate adopta o lege care sa va
declare unic, la fel de bine cum poate adopta o
lege care sa defineasca o statuie de piatra drept
om. Si intr-un caz si in celalalt posibilitdtile sunt
cat se poate de reale. Dar nu uitati ca legiuitorii
sunt si el oameni si mai persistd inca acel
element de suspiciune impotriva robotilor.

— Chiargsi acum?

— Chiar si acum. Toti suntem de acord cu
faptul ca v-ati castigat pretul umanizarii si
totusi ramane teama de a stabili un precedent
nedorit.

— Ce precedent? Sunt singurul robot liber,
singurul din categoria mea, si nu va mai fi
niciodata altul. Puteti sa-i consultati si pe cei de
la ,Robotii Americani”.

— Niciodata este un cuvant mare, Andrew —
sau, daca preferati, Domnule Martin. Eu una v-
as acorda cu placere calitatea de om. Veti
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vedea, insa, ca majoritatea legiuitorilor nu vor fi
atat de dornici sia stabileascd un precedent,
indiferent cat de neinsemnat s-ar dovedi acesta.
Desi va simpatizez, Domnule Martin, nu pot sa
va dau sperante. Totusi...

Se asezd incruntata; meditand.

— Totusi, dacad lucrurile se precipita, s-ar
putea crea un anumit sentiment de suspiciune,
atat printre legiuitori cat si in afara lor, legat de
aceastd problemd a dezmembrarii de care
vorbeati. Autodezmembrarea ar putea fi cea mai
simpla cale de a rezolva aceasta dilema. Tineti
cont de acest lucru inainte de a va hotari sa
actionati.

Andrew ramanea, insa, ferm pe pozitie.

—Nu-si va aminti nimeni de tehnicile
prostetice, create in intregime de mine?

— S-ar putea sa va para crud ce va spun, dar
raspunsul este: nu. Si chiar daca isi vor aminti,
o vor face impotriva dumneavoastra. Oamenii
vor spune ca ati ficut totul numai pentru
dumneavoastra. Se va zice ca totul face parte
dintr-o campanie de robotizare a fiintelor
umane, sau de umanizare a robotilor, oricum, se
vor scoate in evidentd numai partile negative.
N-ati facut niciodata obiectul unei campanii
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politice de wurd, Domnule Martin, dar va
avertizez ca veti fi obiectul unor calomnii,
incredibile = pentru  mine sau  pentru
dumneavoastra, pe care multi le vor gasi insa,
cat se poate de plauzibile. Domnule Martin, nu
va complicati existenta!

Se ridica. Alaturi de Andrew, asezat pe scaun,
ea, In picioare, parea aproape un copil.

— Daca ma decid sa lupt pentru conditia mea
de om veti fi de partea mea?

—Voi fi — in masura in care voi putea. Daca
insa, la un moment dat, asemenea pozitie ar
parea ca-mi ameninta viitorul politic, va trebui
sa va abandonez. Oricum, nu este un subiect
care sia se apropie foarte mult de convingerile
mele. Am Iincercat si fiu onestd cu
dumneavoastra.

— Multumese, si nu va cer mai mult
Intentionez si lupt pana la capit, indiferent de
consecinte si va solicit sprijinul numai in
masura in care mi-1 puteti da.
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N-a fost o lupta directd. Feingold si Martin 1-
au sfatuit mai intai sa aiba rabdare si Andrew
obiectase, incruntat, ca are o rezerva nesfarsita.
Feingold si Martin intrasera apoi intr-o
campanie pentru a delimita si a restrange aria
luptei.

In prima faza au initiat o actiune ]UdlClaI'a
care fagaduia obligatia indivizilor cu inimi
artificiale de a plati impozite, pe motiv ca
posesia unui organ robotic altera calitatea
umand si, 1In  consecinta, drepturile
constitutionale ale fiintelor umane. Au condus,
apoi, lupta abil si tenace, pierzand pas cu pas,
dar intotdeauna in asa fel incat au determinat ca
decizia sa fie cat mai cuprinzitoare posibil,
pentru ca apoi sa fie propusa si Curtii Mondiale.

Fura necesari ani si milioane de dolari. Cand
decizia finala a fost datda, DeLong initiase ceea
ce s-a dovedit pana la urma celebrarea victoriei
unui proces pierdut. Andrew era, desigur,
prezent, cu aceastd ocazie, in birourile
companiei.

— Am realizat doua lucruri, Andrew, spusese
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DeLong, si amandoua sunt bune. Mai intai am
stabilit faptul ca numarul partilor artificiale
dintr- un corp omenesc nu determina pierderea
calitiatii de fiintd umani. In al doilea rand am
angajat opinia publica in aceasta chestiune in
asa fel incat sa adere patimas de partea unei
interpretari mai largi a conditiei omului, de
vreme ce nu exista cineva care si nu spere intr-o
proteza, daca aceasta 1i prelungeste viata.

— Si credeti ca 1In aceste -circumstante,
Legislatura imi va acorda calitatea de om?
intreba Andrew.

DeLong parea un pic incurcat.

_In privinta asta nu prea sunt optimist. A
ramas un singur organ pe care Curtea Mondiala
l-a utilizat drept criteriu al omenescului.
Oamenii au un creier organic, celular, iar robotii
unul pozitronic, de platina si iridiu — cei care au,
desigur, cum esti tu. Vai, Andrew, nu ma privi
astfel. Pentru a beneficia de decizia favorabild a
Curtii ne lipsesc actualmente cunostintele
necesare copierii functiunilor unui creier celular
in structuri artificiale
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suficient de apropiate de cele organice. Nici
chiar tu, Andrew nu poti face asta...

— Atunci ce putem face?

— Desigur, incercam. Li-hsing, si un numar
din ce in ce mai mare de alti legiuitori, vor fi de
partea noastra. Iar presedintele va vota, in cele
din urma, cu majoritatea.

— Avem deja o majoritate?

— Nu, suntem departe de asa ceva. Dar o vom
putea obtine daca opinia publica va consimti sa
extindd si asupra ta aceasta interpretare mai
larga a conditiei umane. E o sansa mica, trebuie
sa admit, si daca nu intentionezi sa te dai batut,
am putea incerca.

— N-amde gand sa ma dau batut.
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Li-hsing era cu mult mai in varsta decat fusese
pe vremea cand Andrew o intalnise pentru
prima oarda. Vesmantul ei transparent disparuse
de mult. Parul era acum tuns scurt si
imbracamintea tubulara. Andrew, insa, se tinea
incd, In limitele rezonabilului, de stilul de
imbracaminte care era la moda pe vremea cand
adoptase pentru prima oara acest obicei, cu mai
mult de un secol in urma.

— Am facut si noi ce-am putut, a admis Li-
hsing. Vom incerca inca o data, dupa prorogatie,
dar, ca sa fiu sincera, infrangerea este sigura si
atunci va trebui sa abandonam totul. Cu toate
eforturile mele recente n-am obtinut decat o
infrangere aproape sigura in viitoarea campanie
pentru Congres.

— Stiu, 1i raspunse Andrew, si acest lucru ma
intristeazi. Imi spuseseti odati ci mi vet
abandona daca se va ajunge la asa ceva. De ce n-
ati facut- o?

— Stii, m-am razgandit. Oricum, o noua
alegere obtinuta prin abandonarea ta, ar fi fost
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un pret mult prea mare. Nu eram dispusa sa-1
platesc. Si asa am fost in Legislatura mai bine de
un sfert de secol. E destul.

—Si nu mai existi nici o cale si le schimbam

opiniile, Chee?

— Am schimbat tot ce se putea schimba.
Restul — majoritatea — nu pot fi urniti din
antipatiile lor.

— Antipatia nu este un argument util pentru a
vota intr-un sens sau altul.

—Stiu asta, Andrew, dar el isi ascund

antipatia...

— Atunci ajungem tot la creier, spuse Andrew
prudent. Trebuie insa lasate lucrurile aici, la
nivelul antitezei celula-pozitron? Nu putem
impune o definitie functionala? Trebuie
neaparat sa spunem ca un creier este facut din
cutare sau cutare lucru?... N-ar fi mai bine sa
spunem ca un creier este cineva — ceva — capabil
de un anumit nivel de ratiune?

—N-0 sia meargd, 1i raspunse Li-hsing.
Creierul tau este fabricat de om, creierul uman,
nu. Creierul tau este construit, al lor se
dezvolta singur.
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P ntru orice faptura umana care intentioneaza
sd mentind bariera dintre sine si un robot,
aceste diferente sunt ca un zid de otel inalt de
un kilometru si tot atata de lat.

—Daca am putea ajunge la originea antipatiei

lor, adevarata origine...

— Dupa atatia ani cati ai tu, spuse Li-hsing
tristd, inca mai Incerci sa-i intelegi pe oameni.
Sarmanul de tine, nu fi suparat... Robotul din
tine te mana pe drumul asta...

— Nu stiu ce sd spun. Daca m-as putea hotari...
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Daca se putea hotari...

Stia de mult ca pana la urma trebuia sa ajunga
aici, la chirurg. Gasise unul cu suficienta
indemanare — un chirurg-robot, pentru ca
niciun chirurg uman n-ar fi fost mai nimerit,
nici ca abilitate, nici ca intentie.

Desigur, chirurgul n-ar fi ficut operatia pe un
om, asa ca Andrew, dupa ce amanase momentul
deciziei, cu un zambet trist, ce reflecta pe deplin
zbuciumul sdau interior, ocoli Legea intai si
spuse:

—Si eu sunt un robot.

Apoi adauga ferm, asa cum invitase de la
oameni sia pronunte cuvintele in ultimele
decenii:

_Tti ordon si executi aceastd operatie asupra

mea!

In absenta Legii intdi, un ordin atat de ferm
care venea de la cineva ce semdna atat de mult
cu un om, activase suficient Legea a Doua,
pentru a i se conforma intocmai.

Simtamantul de slabiciune pe care Andrew il

resimtea era, desigur, pur imaginar. Se refacuse
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dupa operatie. Si, cu toate acestea, se rezema,
cat mai lin posibil, de perete. Simtea ca trebuie
neaparat sa se aseze.

Li-hsing spuse:

—Votul final va fi saptdmana aceasta,
Andrew. N-as putea sa-l mai intarzii, dar
oricum, vom pierde. Asta e, Andrew.

—Va sunt recunoscator pentru abilitatea

dumneavoastra in tergiversari.
Mi-a asigurat timpul de care am avut nevoie, si
am intrat si eu in joc.

—In ce joc?, intrebd Li-hsing, profund

ingrijorata.

— Nu va puteam spune, nici dumneavoastra,
nici chiar celor de la Feingold si Martin. Eram
sigur cd voi fi oprit. Vedeti, daca la mijloc este
creierul, diferenta cea mai mare o confera
nemurirea. Cui 1i pasa de felul cum este creierul,
cum e construit sau cum e format? Ceea ce
conteaza este ca celulele creierului uman mor,
trebuie si moara. Chiar daca celelalte organe
sunt intretinute sau inlocuite, celulele creierului
nu se pot inlocui fara sa se schimbe si astfel sa
se ucidd personalitatea. Ele trebuie sa moara
pana la urma.
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Reteaua mea pozitronicd dureazia de aproape
doua secole fara vreo schimbare perceptibild, si
ar mai putea dura secole de-a riandul. Nu
aceasta este bariera fundamentalda. Oamenii pot
tolera un robot nemuritor, pentru ca nu
conteaza cat poate ddinui o masind, dar nu pot
tolera o fiinta umana nemuritoare, de vreme ce
conditia lor de muritori poate fi indurata numai
atata timp cat ea este universala. Si din aceste
motive nu vor sd ma faca om.

—Unde vrei si ajungi, Andrew? intreba Li-

hsing.

— Am rezolvat aceasta problema. Cu decenii
in urma creierul meu pozitronic a fost conectat
cu nervi organici. Acum, o ultima operatie a
aranjat aceasta legatura in asa fel incat treptat,
treptat, sa mi se scurga potentialul din retea.

Pentru o clipd, pe figura usor ridata a lui Li-
hsing nu se vazu nici o expresie. Apoi buzele i se
crispara intr-un rictus.

— Vrei sa spui ca ai aranjat sa mori, Andrew?
Nu se poate. Asta ar viola Legea a Treia.

— Nu, 1i raspunse Andrew. Am avut de ales
intre moartea trupului si moartea aspiratiilor si
dorintelor mele. Legea a Treia ar fi fost violata
daca as fi lasat trupul sa traiasca cu pretul unei
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morti mai mari.

Li-hsing 1i prinse bratul ca si cum s-ar fi
pregatit sa-1 zgaltaie, dar se stapani.

— Andrew, n-are rost! Restaureaza legaturile...

— Nu se mai poate. Au fost deteriorate mult
prea mult. Mai am un an de trdit, in jur de un
an. Voi rezista pana la cea de-a doua suta
aniversare a constructiei mele. Nu m-am putut
abtine sd nu-mi aranjez asta.

— Dar ce-ai obtinut?... Andrew, esti un prost.

Merita sacrificiul ?

— Daca asta imi aduce conditia umana, atunci
merita. Daca nu, va aduce un sfarsit chinurilor
mele. Merita si asta.

Apoi, Li-hsing facuse ceea ce avea s-0
uimeasci si pe ea. Incet, incepuse si plang3.
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Ciudat, dar aceasta din urma actiune captase
imaginatia intregii lumi. Tot ce ficuse pana
atunci Andrew nu-i influentase prea mult. Dar
faptul ca acceptase in cele din urma chiar si
moartea pentru a deveni om, era un sacrificiu
mult prea mare pentru a fi respins.

Ceremonia finala a fost deliberat programata
sa coincidd cu cea de-a doua suta aniversare.
Legea care sa dea expresie vointei populare
urma si fie semnatd de insusi presedintele
Terrei. Ceremonia se putea urmari atat in
reteaua globala de televiziune cat si pe Luna si
chiar de citre coloniile de pe Marte.

Andrew stitea intr-un scaun cu rotile. Mai
putea s mearga, dar tremura prea tare.

Urmarit de intreaga omenire, Presedintele

Terrei spusese:

— Cu cincizeci de ani in urma ai fost declarat
Robotul de un secol si jumatate, Andrew. Dupa
0 pauza si pe un ton mult mai solemn, continua.
Astazi te declaram, Andrew Martin, Omul
Bicentenar.

Andrew, zambind, se ridicd anevoie si stranse
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mana presedintelui.
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Andrew statea intins si gandurilei se stergeau
incet. Disperat, incerca sa le prinda. Om! Era
om!

Dorea ca acesta sa-i fie ultimul gand. Vroia sa

se dizolve, sa moara cu
el.

Mai deschise o data ochii si pentru ultima oara

o recunoscu pe Li-hsing,
asteptand solemn. Erau si altii acolo, mai mult
umbre, umbre nedefinite. Numai Li-hsing se
detasa din acest cenusiu profund.

Usor, imperceptibil, si-a ridicat mana spre ea,
si, foarte slab, a simtit ca i-o prinde.

Se stingea in ochii lui, odata cu scurgerea
catre neant a ultimului sau gand. Dar inainte de
a dispare complet, o ultima amintire efemera ii
reveni in minte si rimase acolo, in creierul sau
pozitronic, pana in clipa sfarsitului.

,Micd Domnigoara”, sopti incet, dar nu-l mai

auzi nimeni.

KKk *
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Prin povestirile sale cu roboti, dar mai cu
seama, prin acest Om Bicentenar (povestirea a
aparut in 1976 si a fost incununata, in anul
urmator, cu ambele premii majore ale
domeniului — Hugo si Nebula), Isaac Asimov a
gasit mijlocul cel mai nimerit de a construi o
inspiratd alegorie asupra conditiei umane.
Pentru ca robotul Andrew ilustreaza cum nu se
poate mai bine conditia omului in stare sa se
ridice deasupra limitelor sale biologice, capabil
sd depaseasca orice obstacol atunci cand
urmareste un ideal (si ne amintim ci, desi
complet surd, Beethoven a continuat sa
compund, iar Renoir, paralizat, picta cu penelul
legat de brat).

Ca robot, Andrew avea si el limitarile lui,
circumscrise, mai ales, de cele trei Legi ale
roboticii. Iar apararea propriei existente ii era
chiar imperios ceruta de Legea a Treia. Or,
Andrew devine cu adevarat o fiintd umana, nu
prin faptul ci alege sd fie muritor ca si oamenii,
ci prin capacitatea sa de a
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se ridica, ca si ei, deasupra limitarilor sale.
Atunci cand intelege ca idealurile pot fi puse

mai presus decat viata...
O demonstratie convingatoare ca epitetul
inuman nu se mai poate potrivi cu inteligenta

artificiala.
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