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Pentru Amanda,
care a dorit sa stie



,2Amintirile mele din copildrie sunt foarte limpezi... Stiam
lucruri cumplite. Dar stiam s1 ca nu trebuie sa-i las pe adulti sa stie
ca stiu. S-ar fi Ingrozit.”

Maurice Sendak, dialog cu Art Spiegelman,
The New Yorker, 27 septembrie 1993



Era un iaz cu rate, nimic mai mult — afard, in spatele fermei. Nu
era foarte mare.

Lettie Hempstock spunea ca era oceanul, dar eu stiam ca era o
prostie; ca venisera de dincolo de ocean, din batranul tinut.

Mama ei spunea ca Lettie nu-si aminteste cum trebuie, ca se
intamplase cu multa vreme in urma si cd, oricum, batranul {inut se
scufundase.

Batrana doamna Hempstock, bunica lui Lettie, spunea ca
amandoua se insald, ca acel loc care se scufundase nu era cu
adevarat batranul tinut. Spunea ca-si aminteste tinutul cu adevarat
batran.

Spunea ca tinutul cu adevarat batran explodase.



PROLOG

Purtam un costum negru si o camasa alba, o cravata neagra si
pantofi negri, bine lustruiti si luciosi: haine care, in mod normal,
m-ar fi facut sa ma simt nelalocul meu, de parca as fi purtat o
uniforma furata sau de parcd as fi pretins cd sunt adult. De data
aceasta, imi diadeau o senzatie de confort, intr-un fel. Purtam
hainele potrivite pentru o zi grea.

Mi-am facut datoria dimineata, am spus cuvintele care trebuiau
spuse, crezand 1n ceea ce spuneam, iar apoi, cand totul s-a
terminat, m-am urcat Tn masina si am condus la intamplare, fara o
directie anume. Aveam cam o ora de irosit pana la intalnirea cu alti
oameni pe care nu-i mai vazusem de ani buni, pana la alte strangeri
de mand si o supradoza de ceai din cel mai bun serviciu de
portelan. Am condus pe drumurile serpuitoare din Sussex, drumuri
de tard pe care mi le aminteam doar pe jumatate, pana cand m-am
trezit cda ma indrept spre centrul orasului, asa ca am luat-o, la
nimereald, pe alt drum, la stanga si apoi la dreapta. Abia atunci mi-
am dat seama incotro merg, incotro ma indreptasem de la bun
inceput, si am clatinat din cap, uimit de propria mea prostie.

Ma indreptasem spre o casa care nu mai exista de cateva decenii.

M-am gandit sa ma intorc, in timp ce inaintam pe strada larga,
care fusese candva un drum pietruit marginind un camp de orz; sa
ma intorc si sa las trecutul in pace. Dar eram curios.

Vechea casa, in care locuisem timp de sapte ani — de cand aveam
cinci si pand cand am implinit doisprezece ani — fusese daramata si
o pierdusem pentru totdeauna. Casa cea noud, pe care parintii mei
o construiserd in capatul gradinii, intre tufele de azalee si rondul de
iarba pe care il numeam inelul zanelor, fusese vanduta cu treizeci
de ani Tn urma.

Am incetinit cand am vazut casa cea noua. Pentru mine, avea sa
ramand casa cea noud. Am oprit pe aleea de acces, uitandu-ma la
felul in care dezvoltasera constructia pe baza arhitecturii din anii
’70. Uitasem culoarea caramizilor: era ciocolatie. Transformasera



balconul mamei intr-o gradina inchisd cu doua etaje. Am privit
casa, amintindu-mi mai putin decat ma asteptam despre anii
adolescentei; farda zile bune, fard zile proaste. Locuisem acolo o
vreme. Nu parea sa faca parte din cine eram acum.

Am iesit de pe aleea de acces in marsarier.

Stiam ca era timpul sa ma indrept spre casa animata si plina de
veselie a surorii mele — care fusese ordonata si aranjatd pentru a fi
la indltimea ocaziei. As fi vorbit cu oameni de a caror existenta
uitasem cu ani 1n urma, iar ei m-ar fi Intrebat despre mariajul meu
(esuat de un deceniu, o relatie care se deteriorase lent, pana la
destramare, asa cum pare sa se intample de obicei) si daca aveam o
prietend (nici vorba; nici mdcar nu eram sigur cd eram capabil) si
despre copiii mei (adulfi acum, fiecare cu viata lui, le-ar fi placut
sa fie si ei aici). M-ar fi intrebat despre munca mea (e totul in
regula, multumesc, as fi raspuns, pentru ca niciodata nu stiam cum
sd vorbesc despre ceea ce fac. Daca as fi putut vorbi despre asta, n-
ar fi trebuit s-o fac. Sunt artist, uneori creez piese de arta
adevdratd, iar asta umple golurile din viata mea. Pe unele; nu pe
toate). Am fi vorbit despre cei plecati dintre noi. Am fi pomenit
mortii.

Aleea Tngustd a copilariei mele era acum un drum negru, asfaltat,
care servea ca zond de delimitare a doua proprietati private intinse.
Am Tnaintat pe alee, departandu-ma de ordsel. Nu era drumul pe
care ar fi trebuit s-o apuc, iar asta m-a facut sa ma simt bine.

Drumul negru si lunecos a devenit ingust si serpuitor,
transformindu-se in aleea pe care mi-a aminteam — de pamant
terasat si pietre.

In scurt timp conduceam, lent si cu hopuri, pe o alee stramti,
marginitd de ambele parti de muri si de trandafiri salbatici, acolo
unde nu crescuse alunisul sau gardul viu sidlbatic. Aleea era
intocmai cum mi-o aminteam, spre deosebire de toate celelalte
lucruri.

Am trecut de ferma Caraway. Mi-am amintit cum o sarutasem pe
Callie Anders, pe cand aveam saisprezece ani. Era rosie in obraji si
avea parul blond. Locuise acolo impreuna cu familia, Tnainte sa se
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mute in Shetlands. Nu aveam s-o mai vad sau s-o mai sarut
vreodatd. Apoi, nimic altceva decat campuri, de ambele parti ale
drumului, intinzandu-se pe o distanta de aproape un kilometru si
jumitate: o incalceald de fanete. Incet-incet, aleea se pierdea. Ma
apropiam de capat.

Mi-am amintit-o inainte sa dau coltul si s-o vad, in toata
splendoarea caramizilor rosii: ferma Hempstock.

M-a luat prin surprindere, desi acolo se terminase aleea,
dintotdeauna. N-as fi putut Tnainta. Am parcat masina pe o latura a
curtii fermei. Nu aveam niciun plan. Ma intrebam daca, dupa toti
acesti ani, mai locuia cineva acolo; sau, mai exact, daca familia
Hempstock mai locuia acolo. Parea improbabil, insd, din cate imi
aminteam, fusesera niste oameni neobisnuiti.

Mirosul de bdlegar de vacd ma izbi imediat ce am coborat din
masind. Am traversat in pas vioi curtea, indreptdndu-ma spre
intrare. Pentru ca n-am reusit sd gasesc soneria, am ciocdnit. Usa
nu fusese zavorata bine, asa ca s-a deschis usor sub cadenta
degetelor mele.

Fusesem aici, nu-i asa — cu mult timp in urma? Eram sigur ca
fusesem. Amintirile din copildrie sunt uneori camuflate si ascunse
de lucrurile care se intampla mai tarziu, ca niste jucarii uitate la
fundul unui dulap supraaglomerat al unui om mare, care nu se
pierd niciodatd. Am ramas pe hol si am strigat:

— Hei! E cineva acasa?

N-am primit niciun raspuns. Am simtit miros de paine coapta, de
mobila cernitd si de lemn vechi. Ochii mei se adaptau cu greutate
la Tntuneric: i-am ingustat s1 ma pregateam sa ma intorc pe calcaie
si sa plec, cand o femeie in varstda a iesit din holul slab luminat,
tinand Tn mana o carpa alba de sters praful. Parul sau carunt era
lung.

— Doamna Hempstock? am intrebat.

Si-a inclinat capul Intr-o parte si m-a privit.

— Da. Chiar te cunosc, tinere, a spus ea.

Nu sunt tindr — nu mai sunt.



— Te cunosc, 1nsa lucrurile se cam Incurca la varsta mea. Cine
esti, mai precis?

— Cred ca aveam cam sapte, poate opt ani, cand am fost aici
ultima data.

— Erai prietenul lui Lettie? m-a intrebat zambind. Din celalalt
capat al aleii?

— Mi-ati dat lapte. Era cald, proaspat muls.

Apoi mi-am dat seama cafi ani trecusera s am spus:

— Nu, n-ati facut asta. Trebuie sa fi fost mama dumneavoastra.
Imi pare rau.

Pe masura ce inaintam in varstd, ne transformam 1in parintii
nostri. Daca traim suficient, vom vedea cum chipurile se repetd, in
timp. Mi-o aminteam pe doamna Hempstock, mama lui Lettie, ca
pe o femeie solida. Femeia aceasta era slaba ca un bat si parea
fragila. Arata la fel ca mama ei, femeia pe care o cunoscusem drept
batrana doamna Hempstock.

Uneori, cand ma uit in oglinda, vad chipul tatdlui meu, nu pe al
meu, si-mi amintesc felul in care-si zambea siesi, privindu-se in
oglinda, Tnainte sa plece. Aratafi bine, ii spunea reflexiei sale,
aprobator. Aratati bine.

— A1 venit s-o vezi pe Lettie? a intrebat doamna Hempstock.

— E aici?

Ideea m-a surprins. Doar plecase undeva, nu? in America?

Batrana a clatinat din cap.

— Ma pregateam sa pun ceainicul pe foc. Ai vrea niste ceai?

Am ezitat. Apoi am raspuns cd, dacd nu se supara, m-as bucura
sa-mi arate mai intai unde se afla i1azul cu rate.

— lazul cu rate?

Stiam ca Lettie avusese un nume bizar pentru el. Imi aminteam
asta.

— 1l numea ,,mare”, ceva de genul asta.

Batrana a asezat carpa pe dulap.

— Nu poti bea apa din mare, nu? E prea sarata. Ar fi de parca ai
bea sange. Iti aduci aminte drumul? Poti ajunge acolo inconjurand
casa. Urmeaza cararea.



Daca as fi fost intrebat cu o ora Tnainte, as fi spus ca nu, nu imi
aminteam drumul. Nu cred ca mi-as fi amintit nici macar numele
lui Lettie Hempstock. Dar, stand pe holul acela, totul cdpata
contur. Amintirile asteptau dupa colturile lucrurilor, ispitindu-ma.
Daca mi s-ar fi spus ca aveam din nou sapte ani, pentru o clipa
aproape c-as fi crezut.

— Multumesc.

Am iesit in curte. Am trecut de cotet, de vechiul hambar si pe
langa marginea campului, amintindu-mi unde ma aflam si ce urma,
si bucurdndu-ma in sinea mea. Pajistea era strajuitd de aluni. Am
cules un pumn de alune verzi si le-am pus in buzunar.

Urmeaza iazul, m-am gandit. Trebuie doar sa inconjur magazia
asta si-o sa-l vad.

L-am vazut si m-am simtit ciudat de mandru de mine, de parca
actul aducerii-aminte suflase departe cele cateva panze de paianjen
ale zilei.

Iazul era mai mic decat mi-1 aminteam. Pe malul celilalt se afla
0 magazie mica, din lemn, iar pe carare, o banca foarte veche, grea,
facuta din lemn si metal. Sipcile care se cojeau fusesera vopsite in
verde cu cativa ani in urma. M-am asezat pe banca si am privit apa
in care se reflecta cerul, la mizeria de lintita care se adunase pe
margini, la cele sase frunze de nufar. Din cand in cand, aruncam o
alund in mijlocul 1azului, iazul caruia Lettie Hempstock 1i
spunea...

Nu-i spunea mare, nu-i asa?

Lettie ar fi fost mai in varsta decat mine acum. Era cu doar
cativa ani mai mare decat mine atunci, desi vorbea atat de ciudat.
Avea unsprezece ani. Eu... cati ani aveam eu? Era dupa petrecerea
nereusita de ziua mea. Stiam asta. Deci aveam sapte ani.

M-am intrebat daca ni se intamplase vreodata sa cadem in apa. O
impinsesem in iaz pe fetifa ciudata care locuia in ferma de la
capatul aleii? Mi-o aminteam 1n apa. Poate ma impinsese si ea.

Unde plecase? In America? Nu, in Australia. Asta era. Un loc
foarte indepartat.

S1 nu era mare. Era ocean.
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Oceanul lui Lettie Hempstock.
Mi-am amintit asta si, odata cu asta, mi-am amintit totul.
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Capitolul I

Cand am implinit sapte ani, nu a venit nimeni la petrecere.

Masa era incarcata cu jeleuri si tarte cu fructe. Fiecare invitat
urma si poarte o pilirie de petrecere. In mijlocul mesei trona un
tort, cu sapte lumanari. Pe el era desenatd cu glazura o carte.
Mama, care organizase petrecerea, imi spusese ca doamna de la
cofetdrie nu mai primise niciodatd o comanda asemanatoare. De
obicei, baietii voiau mingi de fotbal sau nave spatiale. Pentru mine
desenasera prima lor carte.

Cand a fost clar ca nu avea sa vind nimeni, mama a aprins cele
sapte lumanari de pe tort, iar eu am suflat si le-am stins. Am
mancat o felie. La fel au facut sora mea si una dintre prietenele ei
(amandoua participau la petrecere in calitate de observatori, iar nu
ca invitati), iar apoi au luat-o la fuga, chicotind, spre gradina.

Mama pregétise jocuri tematice, dar cum nimeni nu era prezent —
nici macar sora mea — nu ne-am jucat. Am despachetat chiar eu
hartia de ziar din jurul pachetului da-I mai departe si am descoperit
o figurind Batman de plastic. Eram trist fiindca nu venise nimeni la
petrecerea mea, dar bucuros fiindca aveam o figurina Batman si
fiindca un alt cadou astepta sa fie citit: un set cu cartile Narnia, pe
care l-am luat sus. M-am intins pe pat si m-am cufundat in lectura.

Imi pliacea. Cartile erau mai sigure decat oamenii, oricum.

Parintii mei imi daruisera si un LP Best of Gilbert and Sullivan
ca si-l1 adaug la cele doud pe care le aveam deja. Ii adoram pe
Gilbert si pe Sullivan de la trei ani, cand sora mezind a tatei,
matusa mea, ma dusese sa vad lolanthe, o piesd plina de lorzi si
zane. Zanele erau mai usor de inteles decat lorzii. La scurt timp
dupa aceea, a murit de pneumonie, in spital.

In seara aceea, tata s-a intors de la serviciu cu o cutie de carton.
In cutie se afla o pisicutd neagra si moale, de sex nedefinit. Am
numit-o imediat Pufica si am iubit-o sincer si din toatd inima.

Pufica dormea noaptea cu mine in pat. Uneori vorbeam cu ea,
cand surioara mea nu era prin preajma, si aproape ma asteptam sa-
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mi raspunda omeneste. N-a facut-o niciodatd. Nu ma suparam.
Pisicuta era afectuoasd si foarte curioasa, o buna prietena pentru
cineva care-si petrecuse ziua de nastere la o masa cu biscuiti cu
glazurd, blamanjea si tort, aldturi de cincisprezece scaune pliante
goale.

Nu-mi amintesc sa-i fi intrebat vreodata pe ceilalti copii de la
scoald de ce nu veniserda la petrecerea mea. Nu era nevoie sa-i
intreb. In fond, nu erau prietenii mei. Erau doar colegii mei de
scoala.

Ma imprieteneam foarte greu cu cineva.

Aveam carti, si aveam si pisicuta. Urma sa fim precum Dick
Whittington si pisica lui, stiam eu, sau, dacd Pufica s-ar fi dovedit
deosebit de inteligentd, precum fiul morarului si motanul incaltat.
Pisicuta dormea pe perna mea si chiar astepta sa ma intorc de la
scoald, stand pe aleea din fata casei, langa gard. Asta pana cand, o
lund mai tarziu, a fost célcata de taxiul care 1-a adus pe minerul de
opale sa locuiasca la mine acasa.

Nu eram acolo cand s-a Intamplat.

In ziua aceea, cind am ajuns acasi de la scoald, pisicuta mea nu
mi astepta. In bucitirie era un barbat inalt si zvelt, cu pielea
bronzata. Purta o camasa in carouri. Bea cafea la masa din
bucatarie — 11 simteam mirosul. Pe atunci, cafeaua era doar instant,
un praf amar, maroniu inchis, pastrat intr-un borcan.

— Ma tem ca s-a intamplat un accident, mi-a spus vesel. Dar nu-
ti face griji.

Vorbea clincanind, cu accent neobisnuit: era prima data cand
auzeam pe cineva vorbind cu accent sud-african.

S1 el avea o cutie de carton in fata lui.

— Pisicuta neagra era a ta? a intrebat.

— O cheama Pufica, am raspuns.

— Da. Asa cum am zis. Un accident. Nicio grija. Am scapat de
cadavru. Nu trebuie sa-ti faci probleme. M-am ocupat eu de toate.
Deschide cutia.

— Poftim?

Arata spre cutie.
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— Deschide-o, spuse.

Minerul de opale era un barbat inalt. Purta blugi si camasi in
carouri de fiecare dati cand il vedeam — mai putin ultima dati. In
jurul gatului ii atdrna un lant gros de aur galben deschis. Ultima
data cand l-am vazut, disparuse si lantul.

Nu voiam sad-i deschid cutia. Voiam sa plec si sa fiu singur.
Voiam sa plang pentru pisicuta mea, dar nu puteam face asta daca
toatd lumea era acolo si ma privea. Voiam sa jelesc. Voiam sa-mi
ingrop prietena in fundul gradinii, dincolo de inelul de iarba al
zanelor, in grota Inconjuratd de tufe de rododendron, dincolo de
movila de iarba tdiatd, unde nu mergea nimeni niciodatd — cu
exceptia mea.

Cutia s-a miscat.

— Am cumparat-o pentru tine, a spus barbatul. Nu raman
niciodata dator.

M-am 1intins, am ridicat capacul cutiei, Intrebandu-ma daca nu
cumva era o gluma si daci pisicuta mea era de fapt acolo. In loc de
asta, o mutra roscovana s-a holbat crunt la mine.

Minerul de opale a scos pisica din cutie.

Era un motan imens, roscovan, dungat. Ii lipsea o jumitate de
ureche. Se uita la mine furios. Nu-1 placuse sa stea intr-o cutie. Nu
era obisnuit sd stea intr-o cutie. M-am 1intins sa-1 mangai pe cap,
sim{ind ca trddez amintirea pisicutei mele, dar s-a retras, asa ca nu
l-am putut atinge, si m-a scuipat. Apoi s-a indreptat tanfos spre un
colt indepartat al camerei, unde s-a asezat, privindu-ne si urandu-
ne.

— Poftim. Pisica pentru pisicd, a spus minerul de opale si mi-a
ciufulit parul cu palma lui tabacita.

Apoi a iesit pe hol, lasdndu-ma in bucdtirie cu motanul care nu
era pisicuta mea.

Barbatul si-a varat capul pe usa.

— 11 cheama Monstru, a precizat el.

Parca era o gluma proasta.

Am impins putin usa bucatariei, pentru ca motanul sa poata iesi.
Apoi am urcat in dormitor, m-am intins pe pat si am plans pentru
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Pufica. Cand parintii mei au ajuns acasa in acea seara, nici macar
n-au pomenit ceva de pisicuta mea.

Monstru a locuit cu noi vreo siptimani. Ii puneam méncare
pentru pisici In craticioara dimineata si din nou seara, la fel cum
procedasem cu pisicuta mea. Statea pe langa usa din spate pana
cand eu sau altcineva i dideam drumul afari. Il vedeam in
gradind, strecurandu-se dintr-un tufis in altul, sau prin copaci, sau
printre arbusti. Ii puteam reconstitui miscarile dupa cadavrele de
pitigoi albastri si sturzi pe care le gaseam in gradina, dar il vedeam
doar rareori.

Imi era dor de Pufica. Stiam ci nu poti si inlocuiesti pur si
simplu o fiintd, dar nu indrazneam sa ma plang parintilor. Ar fi fost
mirati de supararea mea. In fond, desi pisicuta mea fusese ucisa, mi
se oferise un inlocuitor. Dauna fusese reparata.

Mi-am amintit totul si, chiar in timp ce-mi aminteam, am stiut ca
nu vor dura: toate amintirile revenite pe cand sedeam pe banca
verde, langd iazul despre care Lettie Hempstock ma convinsese
candva ca ar fi un ocean.

-15 -



Capitolul II

Nu am fost un copil fericit. Din cand 1n cand, eram mulfumit.
Eram in lumea cartilor mai mult decat oriunde altundeva.

Casa noastra era mare, cu multe Incaperi, un lucru bun cand o
cumparasera, cand tata avea bani. Un lucru rau mai tarziu.

Intr-o dupd-amiaza, parintii mei m-au chemat in dormitor, foarte
oficial. Am crezut c-oi fi facut vreo prostie si ca-mi vor {ine un
discurs, dar nu era asta. Mi-au spus doar ¢d nu mai erau prosperi,
ca va trebui sa facem cu totii sacrificii s1 cd partea mea de
sacrificiu era sa renunt la dormitorul meu, camaruta din capatul
scirilor. M-am intristat. In dormitorul meu instalaserd o chiuveta
mica, galbena, perfecta pentru mine. Era deasupra bucatariei chiar
cum urcai pe scari din camera cu televizorul, asa cd noaptea
auzeam, prin usa Iintredeschisd, murmurul reconfortant al
discutiilor purtate de adulti si nu mi simteam singur. In plus,
nimeni nu se supara dacad tineam usa intredeschisa, lasand sa intre
suficientd lumina cat sa nu-mi fie teama de Intuneric si, la fel de
important, cat sda citesc pe ascuns, dupd ora de culcare, in
penumbra din hol — daci era necesar. Intotdeauna era necesar.

N-am fost tocmai distrus cand am fost exilat in dormitorul urias
al surioarei mele. Acolo erau deja trei paturi s1 mi l-am ales pe cel
de la fereastra. Imi plicea si ma catir pe fereastra aceea si si ajung
in balconul lung, din caramida; imi placea ca puteam sa dorm cu
geamul deschis si sa simt vantul si picaturile de ploaie pe fata. Dar
ma certam cu sora mea, ne certam din orice. Iar ea dormea cu usa
dinspre hol inchisd. Certurile imediate cu privire la usa
dormitorului, care trebuia sa ramana inchisa sau deschisa, au fost
rezolvate scurt de mama, care a agatat o diagrama pe spatele usii.
Aceasta afisa alternanta noptilor mele si ale surorii mele. Noapte
de noapte eram multumit sau ingrozit, in functie de cum era lasata
usa.

Vechiul meu dormitor din capatul scarii a fost inchiriat si pe-
acolo s-au perindat o multime de oameni. Ii priveam pe toti cu
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neincredere: dormeau in camera mea si se foloseau de chiuveta
mea galbend, care avea marimea potrivita pentru mine. Printre ei a
fost o0 doamna grasa, din Austria, care ne-a spus cd-si poate parasi
capul si poate merge pe tavan. Un neozeelandez care studia
arhitectura. Un cuplu de americani pe care mama i-a alungat,
scandalizata, cand a descoperit ca nu era casatoriti. Si apoi,
minerul de opale.

Era sud-african, desi isi castigase avutul sdpand dupa opale in
Australia. Ne-a dat cate un opal mie si surorii mele, o piatra
neagra, durd, cu o flacaruie care stralucea in verde, albastru si rosu
induntru. Sora mea il placea si pretuia piatra de opal. Eu nu l-am
putut ierta pentru moartea pisicutei.

Era prima zi din vacanta de primavarad: trei saptamani fara
scoald. M-am trezit devreme, entuziasmat la gandul zilelor
nesfarsite pe care puteam sa le petrec dupa plac. Urma si citesc si
sa explorez.

Mi-am pus pantalonii scurti, tricoul si sandalele. Am coborat in
bucatirie. Tata gitea; mama dormea pand mai tarziu. Isi pusese
halatul lui peste pijamale. Intotdeauna pregitea micul dejun
sambata.

— Tata, unde mi-e revista de benzi desenate? am intrebat.

Imi cumpira mereu un exemplar din SMASH! cind venea acasi
de la lucru vinerea, iar eu il citeam sambata dimineata.

— Pe bancheta din spate. Vrei paine prajita?

— Da, am raspuns. Dar sa nu fie arsa.

Tatei nu-i placeau prajitoarele de paine. O pregatea in cuptor,
sub gratar, si, de obicei, o ardea.

Am iesit pe alee $1 m-am uitat in jur. M-am intors in casd, am
impins usa de la bucitirie si am intrat. Imi plicea usa de la
bucatarie. Se deschidea in ambele parti, asa incat servitorii care
lucrasera acolo cu saizeci de ani in urma sa poata intra si iesi cu
bratele incarcate de farfurii pline sau goale.

— Tata, unde-i masina?

— Pe alee.

— Nu, nu-1 acolo.
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— Ce?

A sunat telefonul, iar tata a iesit pe hol, sa raspunda. L-am auzit
vorbind cu cineva. Painea a inceput sa fumege sub gratar.

M-am urcat pe un scaun si am inchis ochiul de la cuptor.

— Era de la politie, a spus tata. Cineva a anunfat ca ne-a vazut
masina abandonata la capatul aleii. Le-am spus ca nici macar n-am
declarat furtul incd. Asa deci, putem sd pornim si sd ne intdlnim
acolo. Paine prajita!

A scos tigaia de sub gratar. Painea fumega si se innegrise pe o
parte.

— Revista mea e acolo? Sau au furat-o?

— Nu stiu. Politia n-a spus nimic despre ea.

Tatadl meu a Intins unt de arahide pe partea arsa a painii, si-a pus
o haind peste pijama, in loc de halat, s-a incdltat si am pornit
impreuna pe alee.

Merseseram vreo cinci minute pe aleea ngustd, marginita de
holde pe ambele parti, cand o masina a politiel ne-a ajuns din
urma. A incetinit, iar soferul 1-a strigat pe tata pe nume.

Mi-am ascuns bucata de paine prajitd la spate, in timp ce tata
vorbea cu politistul. As fi vrut ca parinfii mei sa cumpere paine
alba feliata, normala, potrivita pentru prajitor — la fel ca toti ceilali
parinti. Tatdl meu gasise o brutdrie in zond unde faceau paini
compacte, din faind intermediara, si insista sa cumpere de acolo.
Spunea ca painile au gust mai bun, iar mie mi se parea o aberatie.
Piinea cea mai buna era alba, feliata, si nu avea aproape niciun
gust: asta era si ideea.

Soferul masinii de politie a coborat, a deschis portiera din spate
s1 mi-a spus sd intru. Tata se aseza langa el, in fata.

Masina a inaintat lent pe alee. Pe atunci, aleea era nepavata si
larga numai cat sa incapa o singurda masind. Era un drum cu balfi,
abrupt, cu hopuri, cu colturi de piatra ici si colo, stricat de utilaje
agricole, de ploaie si de timp.

— Copiii astia, a spus politistul. Cred ca-1 amuzant sa furi o
masind, s-o conduci si s-o abandonezi. Probabil sunt din zona.

— Eu ma bucur c-ati gasit-o atat de repede, a spus tata.
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Am trecut de ferma Caraway, unde o fetitd cu parul blond,
aproape alb, si obraji rosii-rosii se holba la noi. Tineam bucata de
paine arsa in poala.

— E ciudat c-au lasat-o aici, totusi, a spus politistul. Asta pentru
ca-1 lung drumul de acolo Tnapoi, oriunde ar fi inapoi.

Am facut o curba si am vazut masina Mini alba pe o margine, in
fata unei porti care dadea intr-un camp. Cauciucurile erau adancite
in noroiul maroniu. Am oprit dincolo de ea si am parcat pe
marginea ierbii. Politistul m-a lasat sa ies si am pornit toti trei spre
Mini. i povestea tatei despre rata infractionalitdfii in zonad si
argumenta de ce era — evident — opera pustilor din cartier. Tata a
deschis portiera din partea stanga cu cheia de rezerva.

— Cineva a lasat ceva pe bancheta din spate, a spus.

S-a intins si a tras patura albastra care acoperea obiectul
necunoscut de pe bancheta din spate, chiar dacd politistul ii
spusese ca n-ar trebui sa faca asta. Eu ma uitam fix la bancheta din
spate, pentru ca acolo era revista mea de benzi desenate, asa ca 1-
am vazut.

Dar ceea ce am vazut era un lucru, $1 nu o persoand.

Desi aveam o imaginatie bogata si aveam deseori cosmaruri, 11
convinsesem pe paringii mei sa ma ia la Muzeul de ceara Madame
Tussauds din Londra cand aveam sase ani, pentru ca imi doream sa
vizitez Camera ororilor. Ma asteptam si vad in acea camera
monstrii din filme despre care citisem in revistele ilustrate. Voisem
sd ma entuziasmez in fata statuii de ceara a lui Dracula, a
monstrului Frankenstein si a Omului-Lup. In schimb, am vizut o
succesiune aparent interminabild de diorame ale unor barbati si
feme1 deloc neobisnuifi, cu aspect mohorat, care omorasera alti
oameni — de obicei chiriasi sau membri ai propriilor familii. Mai
apoi, fuseserd la randul lor omorati: prin spanzurare, pe scaunul
electric, in camere de gazare. Majoritatea erau reprezentati cu
victimele lor, in situatii sociale stranii. Stateau la masa, poate, in
timp ce familia lor is1 dadea duhul, otravitd. Din placutele pe care
se explica cine erau am aflat si ca mai tofi is1 omorasera familiile si
le dadusera trupurile contra cost pentru studiul anatomiei. In clipa
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aceea, cuvantul anatomie a capatat un sens cumplit pentru mine.
Nu stiam ce era anatomia. Stiam doar ca anatomia facea oamenii
sd-§i omoare copiii.

Singurul lucru care ma impiedicase sa o iau la fuga urland din
Camera ororilor, in timp ce eram condus peste tot, fusese faptul ca
nicio statuie nu ardta convingator. Nu puteau arata ca niste morti,
fiindca nu aratau ca si cand ar fi fost vreodata vii.

Nici aceea fiintd de pe bancheta din spate, care fusese acoperita
cu patura albastra (cunosteam patura aceea; statea in vechiul meu
dormitor, pe raft, la indemana pentru cand imi era frig) nu era
convingdtoare. Semadna putin cu minerul de opale, dar purta un
costum negru, o camasa alba, gofrata, si un papion negru. Parul i1
era dat pe spate si lipit de cap. Avea un luciu artificial. Privea in
gol. Avea buzele albastrii si pielea foarte rosie. Parea o parodie a
sanatatii. Nu avea lanful de aur in jurul gatului.

Puteam sa vad, sub el, exemplarul meu din SMASH!, era
mototolit si indoit, cu Batman pe copertd, aratand exact ca la
televizor.

Nu mai stiu cine ce a spus atunci. Imi amintesc doar ci m-au pus
sa stau departe de Mini. Am traversat strada si am ramas acolo, de
unul singur, in timp ce politistul vorbea cu tata si nota chestii intr-
un carnetel.

M-am uitat lung la Mini. Un furtun verde de gradind pornea de
la teava de esapament panad la geamul din dreptul soferului. La
intrarea 1n teavad, in jurul furtunului era un strat de noroi gros,
maroniu.

Nu se uita nimeni la mine. Am luat o gura de paine prajita. Era
arsa si rece.

Acasa, tata manca toate bucdtile de paine mai arsa. ,,Delicios”,
spunea; sau ,,Carbune! Foarte sanatos!”, sau ,,Paine arsa! Preferata
mea!”. Apoil manca tot. Cand am crescut, mi-a marturisit ca nu-i
placuse niciodatd painea arsa, dar o manca doar ca sa n-o arunce.
Timp de o secunda, intreaga mea copildrie mi-a parut o minciuna,
de parca unul dintre stalpii de incredere pe care fusese construita
lumea mea s-ar fi prabusit si s-ar fi transformat in nisip.
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Politistul a vorbit prin statie — stind in fata masinii, apoi a
traversat strada si s-a apropiat de mine.

— Imi pare rau, flicaule, a spus el. Pe aici or si mai vini citeva
masini in scurt timp. Ar trebui sd gasim un loc unde sa astepti, ca
sd nu ne stai in drum. Vrei sa stai din nou In masina mea?

Am dat din cap. Nu voiam sd ma intorc acolo.

Cineva — o fata — a spus:

— Poate sa vina cu mine la ferma. Nu e niciun deran;.

Era mult mai mare decit mine. Avea pe putin unsprezece ani.
Avea parul destul de scurt pentru o fatd si nasul carn. Era
pistruiata. Purta o fusta rosie; pe atunci, fetele nu prea se imbracau
in blugi. Nu prin partile acelea. Avea un vag accent de Sussex si
ochi ageri, de un albastru cenusiu.

Politistul a condus-o la tata, iar fata a obtinut permisiunea sa ma
ia. Am coborat pe alee Tmpreuna.

—1n masina noastra este un om mort, am spus eu.

— De aceea s-a dus acolo, a raspuns ea. La capatul drumului.
Nimeni nu avea cum sa-l gdseasca si sa-1 opreascd, la trei
dimineata. lar noroiul de pe-aici € umed si usor de modelat.

— Crezi ca s-a sinucis?

— Da. Iti place laptele? Buni o mulge pe Bessie chiar acum.

— Vrei sa spui lapte adevarat, de la vaca? am intrebat.

Apoi m-am simfit aiurea, insd ea a Iincuviintat, dandu-mi
siguranta.

M-am gandit la asta. Nu mai bausem lapte care sa nu fie turnat
dintr-o sticla.

— Cred ca mi-ar placea.

Ne-am oprit langd un mic hambar, unde o femeie in varsta, mult
mai in varstd decat parintii mei, cu un par lung cenusiu, ca un
paienjenis, cu o fata lunguiata, statea langa o vaca. De ugerul vacii
erau prinse tuburi lungi, negre.

— Mai demult, le mulgeam cu mana, a spus ea. Dar asa € mai
usor.

Mi-a ardtat cum curgea laptele prin tuburile negre, ajungand in
masind, printr-un rdcitor, apoi 1n putineiuri metalice, uriase.
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Putineiurile erau ldsate pe o platforma solida, de lemn, aflatd 1anga
hambar, de unde erau colectate 1n fiecare zi de un camion.

Doamna in varsta mi-a dat o cana cu lapte cu caimac de la vaca
Bessie. Era lapte proaspat, inainte sa ajungd in racitor. Nimic din
ce bausem inainte nu avusese un asemenea gust: bogat si cald, imi
invaluia gura. Mi-am amintit gustul laptelui multa vreme dupa ce
uitasem orice altceva.

— Acum sunt si mai multi in capatul aleii, a spus femeia, dintr-
odata. Toti coborand, cu farurile aprinse, si tot tacamul. Cata bataie
de cap. Ar trebui sa-1 iei pe bdiat in bucatarie. E flamand, si o cana
de lapte nu-i de ajuns pentru un bdiat in crestere.

— Ai mancat? a intrebat fata.

— Doar o bucata de paine prdjita. Arsa.

— Ma3a cheama Lettie, spuse ea. Lettie Hempstock. Aici este
ferma Hempstock. Hai cu mine!

M-a condus pe usa din fata, in bucataria lor uriasa, m-a asezat la
o masa uriasa de lemn, atat de patata si de uzata, incat parea ca
niste chipuri se uitd lung la mine de pe tablia ei.

— Aici ludm micul dejun devreme, a spus ea. Mulsul incepe
odata cu prima geana de lumind. Dar avem fierturd de ovaz in
cratitd si gem.

Am primit un castron de portelan, plin cu fierturda calda, de pe
plitd, asortat cu un bot de gem de mure facut in casa — preferatul
meu. Lettie a turnat smantand deasupra. Am amestecat cu lingura,
inainte sa mananc, transformand totul intr-o mancare movulie si
eram cat se poate de fericit. Gustul era perfect.

A venit o femeie solidad. Parui ei saten-roscat era brazdat cu
cenusiu, tuns scurt. Avea obrajii rotunzi ca niste mere, purta o fusta
verde inchis, care 11 ajungea pana la genunchi, §i cizme
Wellington.

— Asta trebuie si fie baiatul din capatul aleii, a spus ea. Ce mai
tambalau si cu masina aceea! Or sa fie cinci doritori de ceai in
curand.

Lettie a umplut un ceainic urias de arama cu apa de la robinet.
Aprinse un ochi al plitei cu un chibrit si aseza ceainicul deasupra
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flacarii. Apoi lua cinci cani ciobite dintr-un dulap si ezita, uitdndu-
se la femeie. Aceasta spuse:

— Ai dreptate. Sase. Va veni si doctorul.

Apoi 1si facu gura punga si scoase un nfft/

— Au ratat biletul, a spus ea. L-a scris cu atat de multa grija, 1-a
impaturit si I-a pus Tn buzunarul de la piept, iar ei nu s-au uitat inca
acolo.

— Ce zice? a intrebat Lettie.

— Citeste si singura, a spus femeia.

M-am gandit ca era mama lui Lettie. Parea sa fie mama cuiva.
Apoi a spus:

— Spune ca a luat toti banii pe care i-a primit de la prieteni ca
sd-1 strecoare prin contrabanda afara din Africa de Sud si sd-1 puna
la banca in Anglia, si tofi banii castigati de-a lungul anilor sapand
dupa opale, si a mers la un cazinou din Brighton ca sd parieze.
Voia s-o faca doar cu banii sdi. Apoi a vrut doar sa ia ceva bani din
cei dati de prieteni, pana cand ar fi pus napoi banii pierduti. Apoi
n-a mai ramas cu nimic si totul s-a Intunecat.

— Dar nu asta a scris, a spus Lettie, mijind ochii. A scris...

Catre toti prietenii mei
Pare rau ca n-a mers cum voiam si sper sa putefi reusi sa ma
lertafi pentru ca eu nu ma pot ierta.

— Totuna, a spus femeia intorcandu-se spre mine. Eu sunt mama
lui Lettie. Pe mama mea ai intalnit-o mai devreme, la muls. Sunt
doamna Hempstock, dar ea a fost doamna Hempstock inaintea
mea, asa cd este batrana doamna Hempstock. Ne aflam la ferma
Hempstock, cea mai veche de prin Tmprejurimi. O gdsesti in
Domesday Book.

M-am intrebat de ce se numeau toate Hempstock, dar nu am
indraznit sa intreb cu voce tare. Nici sa intreb de unde stiusera
despre biletul de adio sau ce gandise minerul de opale inainte de a
muri. Se purtau de parca ar fi fost ceva firesc.
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— L-am inghiontit s se uite in buzunarul de la piept, a spus
Lettie. O sd creada ca i-a venit lui ideea.

— Buna fata, a spus doamna Hempstock. Vor veni aici cand
fierbe ceainicul, sa Intrebe daca am vazut ceva neobisnuit si sa bea
ceai. De ce nu-1 iei pe baiat la 1az?

— Nu e un iaz, a raspuns Lettie. E oceanul meu, a zis si s-a
intors spre mine. Haide, mi-a spus si m-a condus afard din casa, pe
drumul pe care veniseram.

Zorile nu se risipisera inca.

Am Tnconjurat casa si am coborat pe cararea vacilor.

— Chiar este un ocean? am intrebat.

— Ah, da, a raspuns ea.

Am ajuns acolo pe neasteptate: un sopron de lemn, o banca
veche si, Intre ele, un 1az cu rate. Apa intunecatd era patata de
lintitd si frunze de nufar. Un peste mort, argintiu ca o moneda,
plutea pe o parte, la suprafata.

— Asta nu-1 bine, a spus Lettie.

— Credeam c-ai spus ca-i un ocean, i-am zis. E doar un iaz.

— Dar este un ocean, a spus ea. L-am traversat cand eram
bebelus, venind din vechiul tinut.

Lettie a intrat Tn sopron §i s-a intors cu o prajind lunga de
bambus. La capat avea atasat ceva ce semdna cu o plasa pentru
creveti. S-a aplecat si a inconjurat cu atentie pestele mort cu plasa,
tragandu-1 afara.

— Dar ferma Hempstock este in Domesday Book, am spus. Mi-a
zis mama ta. Era pe vremea lui William Cuceritorul.

— Da, a confirmat Lettie Hempstock.

A luat pestele mort din plasa si 1-a examinat. Era inca moale, nu
teapan, si 1 se zbatea in mana. Nu mai vazusem pana atunci atatea
culori: era argintiu, da, insa sub argintiu era albastru si verde si
mov, iar fiecare solz avea varful negru.

— Ce fel de peste este asta? am intrebat.

— E foarte straniu, a spus ea. Vreau sd spun... cei mai multi
pesti din ocean nu mor. A scos un briceag cu maner de corn — n-as
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putea spune de unde — si l-a impins in burta pestelui, despicand-o
pana catre coada.

— Asta a ucis-o, a spus Lettie.

A scos ceva dinlauntrul pestelui si 1-a pus apoi, incd slinos de la
maruntaie, in palma mea. M-am aplecat, 1-am muiat in apa si l-am
frecat cu degetele ca sa-l curdat. L-am privit lung. Chipul reginei
Victoria ma privea la randu-i.

— Sase penny? am intrebat. Pestele a mancat o moneda?

— Nu e bine, nu? a spus Lettie Hempstock.

Soarele se tnilta. Ii scotea in evidentd pistruii, care i se adunau
pe obraji si pe nas. Parul ii devenea rosu-ardmiu sub atingerea
razelor.

— Tatal tau se intreaba unde esti, a spus ea apoi. E timpul sa ne
intoarcem.

Am vrut sd-1 dau moneda de sase penny, insd ea a clatinat din
cap.

— Pastreaz-o, a spus. Potfi sd cumperi bomboane de ciocolata
sau serbet de lamaie.

— Nu cred ca pot. E prea mica. Nu stiu daca magazinele accepta
asemenea monede in zilele noastre.

— Atunci pune-o in pusculita, a spus ea. Poate-ti aduce noroc, a
adaugat sovaitor, de parca n-ar fi fost sigura ce fel de noroc.

Politistul si tata, impreund cu doi barbati care purtau costum
maro si cravata, stateau in bucatarie. Unul dintre barbati mi-a spus
ca era politist, insd nu purta uniforma. Am fost dezamagit. Daca as
fi fost politist, as fi purtat uniforma tot timpul. L-am recunoscut pe
celalalt barbat cu costum si cravata. Era medicul nostru de familie,
doctorul Smithson. Isi terminau ceaiul.

Tata le-a mulfumit doamnei Hempstock si lui Lettie pentru ca
avusesera grija de mine, iar ele i-au raspuns ca nu avea pentru ce si
cd puteam sd mai trec pe-acolo daca voiam. Politistul care ne
dusese la Mini ne-a dus Tnapoi acasa si ne-a lasat la capatul aleii.

— Ar fi bine sd nu-1 spui surorii tale, a zis tata.
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Nu voiam sd vorbesc cu nimeni despre asta. Gasisem un loc
special si-mi ficusem o prietend. Imi pierdusem revista si tineam
strans iTn mand o veche moneda de argint.

— Prin ce se deosebeste oceanul de mare? am intrebat.

— E mai mare, a raspuns tata. Un ocean este mult mai mare
decat marea. De ce?

— Ma gandeam doar, am zis. Ar putea exista un ocean cat un
1az?

— Nu, a spus tata. Iazurile sunt de marimea iazurilor, lacurile
sunt cat niste lacuri. Marile sunt mari, i1ar oceanele sunt oceane.
Atlantic, Pacific, Indian, Arctic. Cred ca astea-s toate oceanele.

Tata a urcat in dormitor, sa discute cu mama si sa stea la telefon.
Am pus moneda de sase penny in pusculitd. Era genul acela de
pusculitd din portelan, din care nu puteai scoate nimic. Intr-o zi,
cand avea sa fie plina pana la refuz, urma sa primesc incuviintarea
s-o sparg. Era 1nsa departe de a fi plina.
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Capitolul I1I

N-am mai revazut masina noastra Mini alba. Doua zile mai
tarziu, tatei i-a fost livrat un Rover negru, cu tapiterie din piele
rosie, crapatd. Era o masina mai mare decat Mini, insa nu la fel de
confortabild. Izul de trabucuri vechi se impregnase in material, asa
ca drumurile lungi pe bancheta din spate ne provocau intotdeauna
rau de masina.

Roverul negru nu a fost singurul lucru care a ajuns luni
dimineata la noi. Si eu am primit o scrisoare.

Aveam sapte ani §1 nu primisem pand atunci scrisori. Primeam
felicitari de ziua mea, de la bunici si de la Ellen Henderson,
prietena mamei mele, pe care nu o cunosteam. De ziua mea, Ellen
Henderson, care locuia intr-o rulota, Imi trimitea o batistd. Nu
primeam scrisori. Chiar s1 asa, verificam cutia postala in fiecare zi,
sa vad daca venise ceva pentru mine.

In dimineata aceea, era intr-adevir ceva pentru mine.

Am deschis plicul, fara sa inteleg la ce ma uitam, si 1 l-am dus
mamei.

— Al castigat extragerea Premium Bonds, mi-a spus ea.

— Ce inseamna asta?

— Cand te-ai nascut, bunica ta ti-a cumparat un bilet Premium
Bond. Asa a facut pentru toti nepotii ei. lar cand numarul biletului
este extras, poti castiga o mie de lire.

— Am castigat o mie de lire?

— Nu. Se uita la bucdtica de hartie. A1 castigat treisprezece lire
s1 unsprezece silingi.

M-am intristat fiindca nu castigasem mii de lire (stiam deja ce
voiam sa cumpadr cu ei: un loc unde sa merg si sa fiu singur, asa, ca
pestera lui Batman, cu o intrare ascunsd), dar am fost incantat sa
detin o avere cum nu-mi inchipuisem pana atunci. Treisprezece lire
si unsprezece silingi. Cu un penny puteam cumpara patru
bomboane gumate sau dulciuri cu gust de fructe: fiecare era un
banut, desi moneda nu se mai folosea. Treisprezece lire si
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unsprezece silingi, la 240 de penny intr-o lird si patru dulciuri
pentru un penny... erau mai multe dulciuri decat imi puteam
imagina.

—Le depun pe carnetul tdu de economii, a spus mama,
spulberandu-mi visele.

Nu aveam mai multe dulciuri decat avusesem la trezire. Chiar si
asa, eram bogat. Cu treisprezece lire si unsprezece silingi mai
bogat decat cu cateva clipe Tnainte. Nu mai castigasem niciodata
nimic pana atunci.

Am rugat-o sd-mi mai arate o datd hartiuta cu numele meu,
inainte s-o puna in poseta.

Asta se intdmpla luni dimineatd. Dupa-masd, batranul domn
Wollery, care venea la noi lunea si joia sa se ocupe de gradina
(doamna Wollery, sotia lui la fel de in varsta, care purta galosi
imensi, semitransparenti, peste pantofi, venea in fiecare miercuri i
facea curdtenie), sdpa In gradina de legume si a gasit in pdmant o
sticla plind cu penny, jumatati de penny, monede de trei penny si
chiar banuti. Niciuna dintre monede nu era mai recentd de 1937,
iar eu mi-am petrecut seara frecandu-le cu sos brun si otet, ca sa
straluceasca.

Mama a pus sticla plind cu monede vechi pe raftul de deasupra
semineului in camera unde luam masa §i a spus cd banuia cd un
colectionar ar putea plati cateva lire pentru ele.

In seara aceea am mers la culcare fericit si entuziasmat. Eram
bogat. Comoara ingropata fusese descoperitd. Lumea era un loc
minunat.

Nu-mi amintesc cum au inceput visele. Asa se intamplda de
obicei cu visele, nu? Stiu cd eram la scoald si aveam o zi proasta,
ca ma ascundeam de copiii aceia care ma loveau si imi gaseau tot
felul de porecle, insd ei m-au gasit oricum, ascuns in tufa de
rododendron din spatele scolii, si am stiut ca trebuia sa fie vis (dar
in vis nu stiam asta, ci era real), pentru cd bunicul era cu ei,
impreund cu prietenii lui, batrani cu pielea cenusie, cu tuse
persistentd. Aveau creioane ascutite, care, daca esti impuns cu ele,
iti dau sangele. Am fugit de ei, insa batranii erau mai rapizi decat
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mine, la fel si1 bdietii mai mari, asa cd m-au prins in toaleta
baietilor. M-au tintuit la podea s1i m-au fortat sa tin gura larg
deschisa.

Bunicul (dar nu era el: era o copie de ceara a bunicului, care
dorea sd ma vanda pentru studierea anatomiei) avea un obiect
ascutit si lucios In mana, pe care a inceput sa mi-l vare in gura cu
degetele lui butucanoase. Era tare si ascufit, si cunoscut, si m-a
facut sa ma inec s1 mi-a provocat greatd. Gura mi s-a umplut de un
gust metalic.

Toti ce1 din toaleta baietilor se uitau la mine cu ochi rai si
triumfatori, s1 am incercat sa nu ma inec cu obiectul acela din gét,
hotarat sa nu le ofer satisfactie.

M-am trezit Tnecandu-ma.

Nu puteam respira. Aveam ceva 1n gat, ceva tare si ascuit, care
ma impiedica sa respir si sa strig. Am Inceput sa tusesc, pe masura
ce ma dezmeticeam. Lacrimile Tmi curgeau pe obraji. Nasul imi
curgea si el.

Mi-am bagat degetele in gurd cat de adanc am putut, disperat,
panicat si hotarat. Cu varful degetului aratitor, am simfit marginea
unui lucru tare. Mi-am pus degetul mijlociu de cealalta parte a
obiectului, Tnecandu-ma, si l-am prins intre degete, tragandu-1
afara, orice-ar fi fost.

Am inspirat cu lacomie si apoi aproape am vomitat pe asternut:
salivd amestecatd cu sange, pentru ca lucrul acela imi ranise gatul
cand il scosesem afara.

Nu m-am uitat ce era. Il stringeam in mana, cleios din cauza
salivei si a flegmei. Nu voiam sad-1 privesc. Nu voiam sa existe —
puntea dintre vis §1 lumea in care ma trezisem.

Am fugit pe coridor catre baie, care se afla in celalalt capat al
casel. Mi-am clatit gura, am baut direct de la robinet si am scuipat
rosu in chiuveta alba. Doar dupa aceea m-am asezat pe marginea
cazii s1 am deschis palma. Mi-era frica.

Dar ce se afla Tn mana mea — ce se aflase inainte in gatul meu —
nu era inspaimantator, era o0 moneda. Un siling de argint.
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M-am intors in dormitor. M-am imbracat, am curdtat cum m-am
priceput voma de pe asternuturi cu un prosop de fatd umed.
Speram ca asternuturile aveau sa se usuce pana sa merg la culcare
in seara aceea. Apoi am coborat.

Voiam sa spun cuiva despre siling, dar nu stiam cui. Stiam
indeajuns de multe despre adulti, incat sa-mi dau seama ca, daca le
spuneam ce se intdmplase, nu m-ar fi crezut. Oricum, adultii
pareau sd ma creada doar rareori cand spuneam adevarul. De ce m-
ar fi crezut daca le povesteam ceva atat de putin posibil?

Sora mea se juca 1n spatele gradinii cu cateva prietene. Cand m-a
vazut, a fugit furioasa spre mine.

— Te urdsc, mi-a spus. Te spun la mami si la tati cand vin acasa.

— Ce?

— Stii tu, a raspuns. Stiu ca tu ai facut-o.

— Ce-am facut?

— Ai aruncat cu monede in mine. In noi. Din tufisuri. A fost
urat.

— Dar n-am facut asta.

— A durut.

S-a intors la prietenele ei, iar ele s-au uitat urdt la mine. Ma
durea gatul — il simteam inflamat.

Am coborat pe alee. Nu stiam unde merg; pur si simplu nu mai
voiam sa fiu acolo.

Lettie Hempstock stdtea in capatul aleii, sub castani. Parea ca
asteptase o sutd de ani si ar fi putut astepta inca o sutd. Purta o
rochie albd, insd lumina care patrundea printre frunzele
primavaratice ale castanilor i1 dddeau nuante verzui.

— Salut! am spus.

— A1 visat urat, asa-1? m-a Intrebat ea.

Am scos silingul din buzunar si 1 1-am arétat.

— Ma inecam cu el, i-am zis. Si m-am trezit. Dar nu stiu cum
de-a ajuns in gura mea. Daca mi-l punea cineva in gurd, m-as fi
trezit. Era pur si simplu inauntru, cand m-am trezit.

— Da, a zis ea.
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— Sora mea spune c-am aruncat cu monede in ele, din tufisuri.
Dar n-am fost eu.

— Nu, a incuviintat ea. N-ai fost tu.

— Lettie, ce se intampld? am intrebat.

— Ah, a zis ea, de parca ar fi fost clar. Cineva incearca sa le dea
oamenilor bani, nimic mai mult. Dar o face tare aiurea si asta
tulbura niste lucruri care-ar trebui sa fie cufundate in somn. Iar asta
nu-i prea bine.

— Are legdturd cu omul care a murit?

— Are legdtura cu el, Intocmai.

— El face asta?

A dat din cap. Apoi a spus:

— Ai luat micul dejun?

Am clatinat din cap.

— Atunci, haide, a spus ea.

Am coborat Tmpreund aleea. Pe vremea aceea, ici si colo, pe
marginea aleii, erau cateva case, iar Lettie arata spre ele in timp ce
treceam pe acolo.

—1n casa aceea, a spus ea, un om a visat ca a fost vandut si
transformat in bani. Acum a inceput sa vada tot felul de lucruri in
oglinzi.

— Ce fel de lucruri?

— Chiar pe el. Dar cu degete care-i ies din orbite. Si cu chestii
care-1 1es din gura, cum ar fi clesti de crab.

M-am gandit la oameni cdrora le ieseau picioare de crab din
gurd, 1n oglinzi.

— De ce aveam un siling in gat?

— A vrut ca oamenii sa aiba bani.

— Minerul de opale? Cel care a murit Th masina?

— Da. Intr-un fel. Nu chiar el. El a inceput toate astea, asa cum
se aprinde un fitil deasupra unui foc de artificii. Moartea lui a
declansat explozia. Ce se intampla acum nu e lucrdtura lui. E
altcineva la mijloc. Altceva.

Si-a frecat nasul pistruiat cu 0 mana grasuta.
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— In casa aceea, o doamna a innebunit, continui ea si nu mi-ar
fi trecut prin gand sda ma indoiesc de spusele ei. Tine bani in saltea.
Acum nu se mai da jos din pat, ca sa nu-i fure cineva.

— De unde stii?

A ridicat din umeri.

— Daca esti de ceva vreme pe-aici, ajungi sa stii lucruri.

Am lovit o piatrad cu piciorul.

— ,,De ceva vreme” inseamna ,,0 perioada indelungata™?

A Incuviintat.

— Cati ani ai, de fapt? am intrebat.

— Unsprezece.

M-am gandit putin, apoi am intrebat:

— De cat timp a1 unsprezece ani?

Mi-a zambit.

Am trecut pe langa ferma Caraway. Fermierii, pe care intr-o zi
aveam sa-1 cunosc drept parintii lui Callie Anders, erau in curte si
tipau unul la altul. S-au oprit cand ne-au vazut.

Dupa o cotitura, am iesit din campul lor vizual, iar Lettie a spus:

— Sarmanii oameni!

— De ce spui asta?

— Pentru ca au probleme cu banii. lar azi-dimineata el a avut un
vis, in care ea... ea facea lucruri rele, ca sa castige bani. Asa ca el
s-a uitat in geanta ei si a gasit multe bancnote de zece silingi
impaturite. Ea pretinde ca nu stie cum au ajuns acolo, 1ar el nu o
crede. Nu mai stie ce sa creada.

— Toate certurile si visele astea. Sunt despre bani, nu-i asa?

— Nu sunt sigura, a spus Lettie, parand atat de matura, incat
aproape m-am speriat.

In cele din urma, a continuat:

— Orice s-ar Intampla, poate fi rezolvat.

Mi-a vazut expresia fetei — ingrijoratd, chiar speriatd. Apoi a
adaugat:

— Dupa clatite.

Lettie a facut clatite pentru noi intr-o tava mare, rotunda, de
metal, pe masina de gatit din bucatarie. Erau subfiri ca hartia si
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imediat ce o clatita era gata, ea storcea lamaie deasupra si punea un
bulgaras de gem in mijloc. Apoi o rula strans, ca pe un trabuc.
Cand fura suficiente, ne-am asezat la masa si le-am mancat cu
pofta.

In bucatirie se afla o vatrd, iar in ea inca mai fumega cenusa din
noaptea anterioard. Era un loc prietenos, m-am gandit eu.

— Mi-e frica, i-am spus lui Lettie.

— Ma voi asigura cad esti in sigurantd, mi-a spus ea zambind.
Promit. Mie nu mi-e frica.

Eram in continuare speriat, dar nu la fel de tare.

— Doar ca ¢ infricosator.

— Ti-am spus doar ca-ti promit, spuse Lettie Hempstock. Nu voi
permite sa t1 se faca rau.

— Rau? a spus o voce Tnalta si spartd. Cui 1 s-a facut rau sau ce-a
avut de suferit? De ce 1 s-ar face rau cuiva?

Era batrana doamna Hempstock, care-si tinea sortul in maini, iar
in sort atat de multe papadii, incat lumina pe care o reflectau 11
aurea chipul, iar bucataria era scaldata intr-un galben stralucitor.

— Ceva tulburad lucrurile, a spus Lettie. Le da bani oamenilor, in
vise si in realitate. Prietenul meu s-a inecat cu silingul asta cand s-a
trezit de dimineata, zise aratandu-i batranei doamne silingul meu.

Batrana doamna Hempstock is1 puse sortul pe masa, mutand iute
papadiile de pe panzi pe lemn. Apoi lua silingul de la Lettie. Il
privi, il mirosi, il freca, il asculta (sau, cel putin, si-1 duse la
ureche), apoi il atinse cu varful limbii.

— E nou, spuse ea, intr-un tarziu. Scrie 1912 pe el, insa ieri nu
exista.

— Stiam eu ca-i ceva ciudat cu el, a spus Lettie.

Mi-am ridicat privirea spre batrana doamna Hempstock.

— De unde stiti?

— Buni intrebare, drigutid! In mare parte, ¢ vorba despre
degenerarea electronilor. Trebuie sa privesti lucrurile cu atentie ca
sd-1 vezi. Sunt cel neinsemnati, care seamana cu niste zambete
micute. Neutronii sunt cei mari §i suri, care arata ca niste fete
incruntate. Electronii erau cu tofii cam zambareti pentru 1912, asa
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ca am verificat marginile literelor si capul batranului rege, si totul
era cam prea proaspat si precis. Chiar acolo unde erau parti uzate,
parca ar fi fost facute inadins asa.

— Cred ca aveti niste ochi foarte buni, i-am spus.

Eram impresionat. Mi-a Tnapoiat moneda.

— Nu atat de buni ca altadata, insa, cand vei fi de varsta mea,
nici ochii tai nu vor mai fi la fel de buni ca acum.

Apoi pufni, de parca ar fi spus ceva foarte amuzant.

— Ce varsta ar f1 asta?

Lettie s-a uitat la mine, iar eu m-am temut sa nu fi spus ceva
necuviincios. Erau adulti carora nu le placea sa fie intrebati de
varsta lor. Altora le placea. Din cate stiam eu, batranii se aflau in a
doua categorie. Erau mandri de varsta lor. Doamna Wollery avea
77 de ani, 1ar domnul Wollery, 89 si le placea sa ne spuna ce varsta
aveau.

Batrana doamna Hempstock s-a dus la un dulap si a scos niste
vaze colorate.

— Una destul de inaintatd, a raspuns! Imi amintesc cum a fost
facuta luna.

— N-a fost acolo dintotdeauna?

— Dragul de tine! Nici pe departe! Tin minte ziua cand a aparut.
Am privit cu totii spre cer; era de un maroniu murdar, amestecat cu
cenusiu, pe-atunci, nicidecum verde-albastrui. ..

Au umplut fiecare vaza pe jumatate, cu apa de la chiuveta. Apoi
a luat o foarfeca innegrita de bucatarie si a taiat cate un centimetru
din fiecare codita de papadie.

— Sunteti sigure cd nu e stafia omului aceluia? Ca nu suntem
bantuiti?

Amandoua au ras, si fetita, si batrana, iar eu m-am simfit prost.

— Imi pare rdu, am spus.

— Stafiile nu pot crea lucruri, a spus Lettie. Nici macar nu le
mai pot misca.

— Du-te s1 adu-o pe maica-ta, a spus batrana doamna
Hempstock. Spald rufe. Tu ai sa ma ajufi cu papadiile, mi-a zis,
intorcandu-se spre mine.
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Am ajutat-o sd pund florile in vaze, iar ea mi-a cerut parerea
despre unde sa le aseze in bucatarie. Am pus vazele unde am
sugerat eu s1 m-am simtit extrem de important.

Papadiile erau ca niste craimpeie de lumind solara, inveselind si
mai mult bucdtiria din lemn inchis la culoare. Podeaua era
alcatuitd din patrate rosii de gresie. Peretii erau varuiti cu alb.

Batrana mi-a dat o bucatd de fagure din stupii lor, intr-o farfurie
ciobitd, si a turnat un pic de smantana peste el, dintr-un ulcior. L-
am mancat cu lingura, mestecand ceara ca pe guma si lasand
mierea sd mi se topeasca in gurd, dulce si lipicioasa, cu iz de flori
salbatice.

Tocmai adunam resturile de smantana si miere din farfurie, cand
Lettie si mama ei au intrat in bucatarie. Doamna Hempstock inca
mai purta cizmele acelea Wellington mari, si pasi induntru in mare
graba.

— Mama! a spus ea. [-ai dat miere baiatului! O sa-1 strici dinfii!

Batrana doamna Hempstock a ridicat din umeri.

— O sd am o vorba cu ce-1 misund prin gurd, a spus ea. O sa-i
fac sa-i lase dintii n pace.

— Nu poti sd@ comanzi bacteriilor chiar asa, spuse mai tandra
doamna Hempstock. N-o sa le placa.

— Prostii! a rdspuns batrana doamnd. Daca-1 lasi in pace, fac
exact ce vor. Aratd-le cine e seful s1 nu vor sti cum sa te
multumeasca. Se intoarse spre mine. Am castigat medalii pentru
branza pe care o produceam. Medalii. In zilele batranului rege,
erau unii care ar fi batut cdlare drum de-o saptamana ca sa-mi
cumpere branza. Se spunea ca insusi regele manca branza cu paine,
iar baietii lui, Printul Dickon si Prinful Geoffrey, si chiar micul
Print John, jurau ca-i cea mai buna din céte gustasera...

— Buni! a exclamat Lettie, iar batrana nu apuca sa-si termine
vorba.

— O sa a1 nevoie de o bagheta de alun, spuse mama lui Lettie,
apoi adauga, cu indoiala: Presupun ca-1 poti lua pe flacau cu tine. E
moneda lui si va fi mai usor de purtat dacd-i cu tine. E ceva facut
de ea.
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— Ea? a intrebat Lettie.

Tinea in mana briceagul cu maner de corn, cu lama induntru.

— Are gust de ceva facut de o ea, a spus mama lui Lettie. S-ar
putea sa ma insel, fireste.

— Nu lua baiatul, a spus batrana doamna Hempstock. O cauti cu
lumanarea.

Am fost dezamagit.

— O sa ne descurcam, a spus Lettie. Am eu grija de el. De el si
de mine. O sa fie o aventura. Iar el o sd-mi {ind companie. Te rog,
buni!

M-am uitat in sus spre batrana doamnda Hempstock, plin de
speranta, si am asteptat.

— Sa nu spui ca nu te-am avertizat, daca nu iese cum trebuie! a
spus batrana doamna Hempstock.

— Multumesc, buni! N-o sa fie asa. O sa am grija.

Batrana doamna Hempstock a tras aer adanc in piept.

— Sa nu faci ceva necugetat! Apropie-te cu atentie. Leag-o,
inchide-1 calea si trimite-o inapoi la somn.

— Stiu, a spus Lettie. Stiu toate astea. Serios, o sa fim bine.

Asa a spus ea. Dar n-am fost.
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Capitolul IV

Lettie m-a condus la un desis de aluni de langa vechiul drum (era
primdvara, iar matisorii atarnau greu), de unde a rupt o creanga.
Apoi a decojit-o cu briceagul — de parca ar fi ficut-o de
nenumarate ori Tnainte — si o taie iar. Semana cu litera Y. A lasat
briceagul (n-am vazut unde l-a pus) si a luat cele doua capete ale
Y -ului in maini.

— N-am de gand sa sondez prin apa, mi-a spus. Vreau doar s-o
utilizez ca ghid. Cautam o sticla... o sticla albastra. Cred cd putem
incepe cu ea. Sau ceva mov-albastrui si lucios.

Am cdutat impreuna prin jur.

— Nu vad nimic.

— Trebuie sa fie aici, m-a asigurat ea.

M-am uitat in jur, Tnregistrand iarba, o gaina maro-roscatd care
ciugulea langa alee, niste utilaje de ferma ruginite, capra de lemn
de langa drum si cele sase putineie metalice care se aflau pe ea.
Am vazut ferma din caramidd rosie a familiet Hempstock,
incolacita confortabil, ca un animal care se odihneste. Florile de
primavara; omniprezentele margarete albe si galbene, clopoteii
aurii §1 gura-leului si, cam tarziu pentru vremea lui, un singur
clopotel albastru, pierdut in umbrele de sub capra cu putineie —
lucea inca de roua.

— Acolo? am intrebat.

— A1 ochi buni, mi-a raspuns, apreciativ.

Am pornit impreund in directia clopotelului. Cand am ajuns
langa el, Lettie a inchis ochii. S-a leganat inainte si Tnapoi, cu
bagheta intinsa, de parca ar fi fost punctul central al unui ceas sau a
unei busole, cu bagheta indreptatd spre un miazanoapte sau un est
pe care nu-l putea percepe.

— Negru, a spus brusc, parca descriind ceva dintr-un vis. Si
moale.

Ne-am indepartat de clopotel, pe drumul despre care-mi
imaginam, uneori, ca ar fi fost candva un drum roman. Nu
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strabatusem nici o sutd de metri din drum — ne aflam aproape de
locul unde fusese parcatd Mini — cand a vazut-o: o fasie de carpa
neagra, prinsa in sarma ghimpata a gardului.

Lettie s-a apropiat de ea si a luat de la capat ritualul cu batul de
alun. S-a rotit si s-a rasucit lent.

— Rosu, a spus ferm. Foarte rosu. Pe-acolo.

Am pornit impreuna in directia pe care o indicase. Am traversat
o pajiste si am trecut de un palc de copaci.

— Acolo, am spus, fascinat.

Cadavrul unui animal foarte mic — un soarece de camp, dupa
aspect — zacea pe un petic de muschi verde. Nu avea cap, iar
sangele de un rosu aprins i1 murdarea blana si picura pe muschi.
Era foarte rosu.

— De-aici nainte, a spus Lettie, tine-te de braful meu si nu-i da
drumul.

Am intins ména stanga si am luat-o de bratul drept, chiar de sub
cot. A miscat bagheta de alun.

— Pe aici, a spus.

— Acum ce cautam?

— Ne apropiem, mi-a raspuns ea. Acum cautam o furtuna.

Ne-am croit drum printr-un palc de copaci, si dincolo de el, intr-
o padure, s1 ne-am inghesuit printre alti copaci atat de apropiati,
incat frunzisul lor forma un acoperis gros deasupra capetelor
noastre. Am gasit o carare in padure si am urmat-o, intr-o lume
facutd din verde.

Din stinga noastra s-a auzit mormaitul unui tunet indepartat.

— Furtund, a zis Lettie cantand. Isi 1isd corpul si alunece din
nou in balansare, iar eu m-am rasucit impreuna cu ea, {inand-o de
brat. Am simtit, sau mi-am imaginat cd am simfit, in timp ce o
tineam, cd prin mine trece o pulsatie, de parca as fi atins niste
motoare puternice.

S-a indreptat intr-o noua directie. Am trecut impreund peste un
raulet. Apoi s-a oprit brusc si s-a impiedicat, dar nu a cazut.

— Am ajuns? am intrebat.
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— Nu, a rdspuns ea. Nu. Stie ca venim. Ne simte. Si nu vrea s
ajungem la ea.

Bagheta de alun biciuia aerul, ca un magnet impins catre un pol
care-l respinge. Lettie a ranjit.

O pald de vant ne-a aruncat frunze si noroi in fatd. Vedeam tot
mai greu, iar cerul de care-mi putea da seama deasupra
acoperisului de frunze era intunecat, de parca peste capetele
noastre s-ar f1 abatut nori de furtuna uriasi, sau de parca amurgul s-
ar fi lasat imediat dupa zori.

— Jos! a strigat Lettie si s-a ghemuit pe muschi, tragandu-ma
dupa ea. Era lungita pe burtd, asa ca m-am intins si eu langa ea,
sim{indu-ma un pic ridicol. Pamantul era umed.

— Cat timp o sa...?

— Taci!

Era aproape furioasa. Am tacut.

Ceva venea prin padure, deasupra capetelor noastre. M-am uitat
in sus si am vazut ceva maroniu §i blanos, insa plat, ca 0 mocheta
uriasa care falfaia si se rasucea la capete.

In fatd avea o gurd plini cu zeci de dintisori ascutiti, indreptata
in jos.

A falfait s1 a plutit deasupra noastra, apoi a disparut.

— Ce-a fost asta? am Intrebat.

Inima Tmi batea atat de tare, incat nu stiam daca ma pot ridica.

— Un lup manta, mi-a spus Lettie. Am ajuns deja ceva mai
departe decat am crezut.

S-a ridicat si a privit lung in urma acelei fiinte blanoase. Ridica
varful baghetei de alun si se intoarse incet.

— Nimic. A scuturat din cap, ca sa-si dea parul din ochi, fara sa
dea drumul furcilor baghetei. Fie se ascunde, fie suntem prea
aproape.

Si-a muscat buza, apoi a spus:

— Silingul. Cel din gatul tdu. Scoate-l.

L-am scos din buzunar cu ména stanga si 1 I-am oferit.

— Nu, a spus ea. Nu-l pot atinge — nu acum. Pune-l in furca
batului.
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N-am intrebat de ce. Am pus silingul la incrucisarea literei Y.
Lettie si-a intins bratele si s-a rasucit foarte lent, cu varful batului
indreptat spre exterior. M-am miscat odata cu ea, dar n-am simtit
nimic; niciun motor care pulseaza. Aproape ne intorseseram, cand
s-a oprit §1 a spus:

— Uite!

Am privit 1n directia Tn care se uita ea, dar n-am vazut decat
copaci s umbre in padure.

— Nu, uite. Acolo. Mi-a aratat cu mana.

Varful baghetei de alun a inceput sa fumege incet. S-a intors
putin spre stanga, putin spre dreapta, inca putin spre dreapta, din
nou, iar varful baghetei a inceput sa capete o culoare portocalie,
lucitoare.

— Asa ceva n-am mai vazut, a spus Lettie. Folosesc moneda
drept amplificator, insa e de parca...

Urma un pfff! si varful batului s-a aprins. Lettie 1-a infipt in
muschiul umed. Mi-a spus sa-mi iau moneda Tnapoi, iar eu am
procedat intocmai, ridicand-o cu grija, ca sd nu ma ard; era insa
rece ca gheata. Lettie a lasat bagheta de alun in urma, pe muschi,
cu varful carbonizat fumegand inca.

Lettie si-a continuat drumul, iar eu am mers langa ea. Ne tineam
de mana: dreapta mea in stanga ei. Aerul mirosea ciudat, ca dupa
artificii, iar lumea se intuneca la fiecare pas pe care-l faceam in
adancul padurii.

— Am zis c-0 sd am grijd de tine, nu-1 asa? a intrebat Lettie.

— Da.

— Am promis cd n-o sd permit sa i se intample ceva.

— Da.

— Doar tine-ma de mana, a spus ea. Nu-mi da drumul. Orice s-
ar intampla, sa nu-mi dai drumul.

Maéna ei era caldi, dar nu transpiratd. Imi didea incredere.

— Tine-ma de mana, a repetat ea. Si nu face nimic decat daca-ti
spun eu. Ai inteles?

— Nu ma simt prea in sigurantd, am spus.

Nu m-a contrazis.
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— Am ajuns mult mai departe decat imi imaginasem. Mult mai
departe decat ma asteptam. Nu sunt foarte sigura ce fel de lucruri
traiesc aici, la granita.

Copacii se terminasera — paseam pe teren deschis.

— Suntem departe de ferma ta? am intrebat.

— Nu. Ne aflam inca la marginea ei. Ferma Hempstock se
intinde pe o distantd mare. Am adus o mare parte cu noi din
vechiul tinut, cand am venit aici. Ferma a venit cu noi si a adus la
randul ei lucruri, venind. Buni le spune purici.

Nu stiam unde ne aflam, dar nu-mi venea sa cred ca eram inca pe
pamantul familiei Hempstock: nu mai mult decat credeam ca aceea
era lumea in care crescusem eu. Cerul acestui loc era de un
portocaliu mat, asemenea unei lumini de avertizare. Plantele aveau
tepi si semanau cu niste aloe uriase, zdrentuite. Verdele lor era
inchis, si parca argintat; aratau parca turnate in bronz.

Moneda din mana mea stinga, care preluase caldura corpului
meu, a Tnceput sa se raceasca iar, pana cand a ajuns ca un cub de
gheatd. Strangeam cat de tare puteam cu mana dreaptd mana stanga
a lui Lettie Hempstock.

— Am ajuns, a spus ea.

Mai intai, am crezut ca ma uit la o cladire; ca era un fel de cort,
inalt cat o bisericd de tara, facut din panza cenusie si roz, care
falfaia in bataia vantului furtunos, sub cerul acela portocaliu. O
structura de panza ridicata cas, invechita de vreme si roasa de timp.

Apoi s-a intors §i i-am vazut fata, si am auzit ceva scotand un
scheunat, ca un caine lovit. Mi-am dat seama cd eu scheunasem.

Chipul fi era distrus, iar ochii — niste giuri adanci in tesitura. In
spatele sau nu se afla nimic, doar o mascd de panza cenusie, mult
mai imensa decat mi-as fi putut imagina, sfasiata, zdrenfuita,
fluturand sub palele de vant aspru.

Ceva a fosnit, iar lucrul acela zdrentuit a privit in jos, spre noi.

— Spune-ti numele, a zis Lettie Hempstock.

A urmat o pauza. Doi ochi pustii se holbau la noi. Apoi o voce,
la fel de stearsa ca o pala de vant, a rostit:
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— Eu sunt stapana acestui loc. Ma aflu aici de multa vreme, inca
dinainte ca poporul mic sa se sacrifice pe stanci. Numele meu imi
apartine, copild. Mie, si nu tie. Acum pleaca, Tnainte sa va spulber.

A intins un brat ca panza sfasiata a unei corabii, §1 am Inceput sa
tremur.

Lettie Hempstock m-a strins de mana §i m-am simfit mai
curajos. A spus:

— Sa-t1 spui numele ti-am cerut. Nu vreau sa mai aud laude
goale despre varsta si timp. Spune-mi numele tau si nu te-oi mai
intreba a treia oara.

Vocea ei suna acum ca a unei fete de la tara mai mult ca
niciodatd. Poate ca era furia care-i razbatea din glas: pronunta
altfel cuvintele cand era suparata.

— Nu, a soptit sec lucrul acela cenusiu. Fetito, fetito... cine-i
prietenul tau?

— Nu spune nimic, mi-a soptit Lettie.

Am incuviintat, strangand din buze.

— Am inceput sd ma satur, a spus lucrul cenusiu, scuturandu-si
artagos bratele zdrentuite. Ceva a venit la mine si s-a rugat pentru
iubire si ajutor. Mi-a spus cum as putea face fericite toate fapturile
asemeni lui. Ca sunt fapturi simple si tot ce-si doresc sunt bani,
bani, nimic mai mult. Mici semne ale puterii mele. Daca ar fi cerut,
le-as fi dat intelepciune, sau pace, pace deplina...

— Termina! a spus Lettie Hempstock. Nu le poti da nimic din ce
vor. Lasa-i in pace!

Vantul suiera, iar silueta gargantuesca falfaia in bataia lui,
asemeni unor panze imense de corabie. Cand vantul s-a oprit,
creatura 151 schimbase pozitia. Acum parea sa se fi apropiat mai
mult de pamant si ne examina asemeni unui om de stiintad urias, din
panza, care se uita la doi soareci albi.

Doi soareci albi foarte speriati, care se fineau de mana.

Mana lui Lettie transpira acum. O stranse pe a mea; nu stiu daca
pentru a mad incuraja pe mine sau pe ea insasi, iar eu i-am strans
mana la rindul meu.
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Chipul zdrentuit, locul acela unde ar fi trebuit sa fie fata, se
strambd. Am crezut cd zambeste. M-am simfit de parca ma
examina, bucatda cu bucati. De parcd stia totul despre mine —
lucruri de care nici macar eu nu eram constient.

Fata care ma tinea de mana i-a spus:

— Daca nu-mi spui cum te cheama, te voi lega ca pe un lucru
fara nume. $i vei fi legata si pecetluitd ca pe-un lucru de nimic.

Astepta, insa lucrul nu raspunse, iar Lettie Hempstock incepu sa
rosteasca vorbe intr-o limba pe care nu o stiam. Uneori vorbea, iar
alteori parea mai degraba ca ingdnd un cantec, intr-o limba care nu
semdna cu nimic din ce auzisem vreodata sau din ce aveam sa
cunosc mai tarziu in viatd. Totusi, stiam melodia. Era un cantec
pentru copii, melodia pe care cantam versurile de la Fetife si
baietei, haidefi afara la joaca. Melodia era aceeasi, insd cuvintele
erau mai vechi. Eram sigur de asta.

Pe masura ce canta, sub cerul portocaliu se intamplau tot felul de
ciudatenii.

Pamantul se zvarcoli si frematd de viermi, viermi lungi si
cenusii, care iesird de sub picioarele noastre.

Dinspre masa centrald a panzei fosnitoare ceva se nadpusti in
directia noastra. Era mai mare decat o minge de fotbal. La scoala,
in timpul jocurilor, scapam de obicei lucrurile pe care ar fi trebuit
sa le prind sau inchideam pumnul o secunda mai tarziu, lasandu-le
sa ma loveasca in fata sau in stomac. Dar lucrul acela se indrepta
direct spre mine si spre Lettie Hempstock, asa ca nu am gandit, ci
doar am...

am intins ambele maini s1 am prins lucrul acela, o masa
falfaitoare si agitata de panze de pdianjen si material sfasiat. Cand
l-am prins in maini, am simtit o durere ascutitd in talpa — pentru o
clipa doar, apoi a trecut, de parca as fi calcat pe un ac.

Lettie lovi lucrul pe care-l fineam in mana, iar acesta cazu,
prabusindu-se in sine. M-a prins de mana dreaptd s1 m-a tinut din
nou strans. In tot acest timp, nu se oprise din cntat.

Am visat cantecul acela, vorbele stranii ale melodiei simple, si
de cateva ori am inteles ce spunea, in visele mele. In acele vise, si
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eu vorbeam limba, cea dintai limba, si stdpaneam firea a tot ce era
real. In visul meu, era limba a ceea ce este si orice se rostea astfel
devenea real, pentru cd niciun cuvant al ei nu putea fi minciuna.
Era cea dintai piatra de temelie pentru toati creatia. In visele mele,
foloseam acea limba ca sa vindec bolnavii si ca sd zbor. Am visat
candva ca aveam o pensiune mica si perfectda, la malul marii, si
oricui venea sa stea cu mine ii spuneam, in acea limba, Fii intreg,
iar ei se intregeau si nu mai erau oameni franti; nu mai erau,
fiindca le vorbisem in limba creatiei.

Si pentru ca Lettie vorbea in limba creatiei, chiar daca nu am
inteles ce spunea, am inteles despre ce vorbea. Lucrul din poiana
era legat pentru totdeauna de acel loc, prins in capcand. I se
interzicea sa-si exercite influenta asupra a orice se afla dincolo de
propriul sau domeniu.

Lettie Hempstock termina de cantat.

In mintea mea, parc-am auzit creatura strigind, protestind,
agitandu-se, insa locul de sub cerul portocaliu era tacut. Doar
falfaitul panzei si fasaitul crengutelor in vant tulburau linistea.

Vantul se stinse.

O mie de fasii de material cenusit, sfasiat, aterizara pe pamantul
negru, ca niste lucruri moarte sau ca niste rufe murdare
abandonate. Nimic nu se clinti.

— Asta ar trebui sa fie totul, a spus Lettie, strangdndu-mi mana.

M-am gindit cd incerca sa pard vesela, dar nu reusea. Parea
mohorata.

— Hai sa te duc acasa!

Am mers, tinandu-ne de mana, printr-o padure de arbori vesnic
verzi tiviti cu albastru, si am trecut peste un pod lacuit, rosu cu
galben, arcuit peste un iaz auriu. Am inaintat de-a lungul unui
camp pe care se ivise porumbul tanar, asemeni ierbii plantate in
siruri. Ne-am catarat pe un gard scund, din lemn, mana-n de mana,
s1 am ajuns pe un alt camp, cultivat cu ceva care aducea cu niste
trestii marunte sau cu niste serpi imblaniti, de culoare neagra, alba,
maronie, portocalie, cenusie si dungata, toate unduindu-se usor,
rasucindu-se si indreptandu-se sub lumina soarelui.
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— Ce sunt? am intrebat.

— Poti scoate una sa vezi, daca vrei, mi-a raspuns Lettie.

Am privit in jos. Lujerul imblanit de la picioarele mele era de un
negru perfect. M-am aplecat, 1-am apucat zdravan de la baza cu
mana stanga si am tras.

Ceva iesi din pamant si se rasuci cu furie. Am simtit cum o
duzind de ace mititele Tmi inteapd mana. Am scuturat-o de padmant
s1 mi-am cerut iertare, si s-a holbat la mine, mai degraba surprinsa
s1 miratd decat suparata. A sarit de langd mana mea pe tricou; am
mangaiat-o: era o pisicutd, neagrad si lucioasd, cu o figurd ascutita
si intrebatoare, o patd alba in spatele unei urechi si ochi de un
verde albastrui neobisnuit.

— La ferma, pisicile vin intr-un mod firesc, a spus Lettie.

— Care ar fi acela?

— Din Big Oliver. A aparut la ferma pe vremea paganilor. Toate
pisicile noastre se trag din el.

M-am uitat la pisicuta care se agatase cu gherutele de tricou.

— Pot s-0 1au acasa? am intrebat.

— Nu este ce pare. Nu-i o idee buna sa iei acasa ceva de pe-aici,
a raspuns Lettie.

Am lasat pisicuta jos, la marginea campului. S-a aruncat dupa un
fluture, care plutea sus, unde nu putea fi atins, apoi s-a indepartat
fard sa priveasca Tnapoi.

— Pisicuta mea a fost cdlcatd de masina, 1-am spus lui Lettie.
Era foarte mica. Omul care a murit mi-a spus, desi nu el conducea.
A zis ca n-au vazut-o.

— Imi pare rau, a spus Lettie.

Mergeam sub un umbrar de meri infloriti, 1ar lumea mirosea a
miere.

— Asta e problema cu lucrurile insufletite. Nu traiesc prea mult.
Pisicute azi, pisici batrane maine. Apoi, doar amintiri. Iar
amintirile se risipesc, se amesteca si se confunda. ..

A deschis poarta unui gard si am intrat. Mi-a dat drumul la
mana. Ne aflam la capatul aleii, langa platforma de lemn de langa
drum, cea pe care stateau putineiele uzate. Mirosea normal.
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— Chiar ne-am intors? am ntrebat.

— Da, a spus Lettie Hempstock. Si nu vom mai avea probleme
cu ea, zise oprindu-se apoi. Era mare, asa-1? $i rea... N-am mai
vazut una ca ea. Daca as fi stiut ca era atat de batrana, de mare si
de rea, nu te-as fi luat cu mine. Totusi, nu s-a intamplat nimic.
Apoi adduga: Dar as fi vrut sa nu-mi dai drumul la mana. Dar
totusi esti in reguld, nu-i asa? Nu s-a intamplat nimic rau. N-am
patit nimic.

— Sunt bine, am spus. Nu te ingrijora, sunt un soldat curajos.
Asa spunea bunicul mereu. Apoi am repetat ce spusese ea: N-am
patit nimic.

Ea mi-a zambit luminos si insufletit s1 am sperat ca spusesem
lucrul potrivit.
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Capitolul V

In seara aceea, sora mea s-a asezat pe pat si a inceput sa-si perie
parul. 11 peria de o sutd de ori in fiecare seard, numirand fiecare
atingere cu peria. Nu cunosteam motivul.

— Ce faci? m-a intrebat.

— Imi privesc piciorul, i-am zis.

Ma uitam lung la talpa piciorului drept. O linie rozalie 1i traversa
centrul, de la baza degetelor pana aproape de célcai. Calcasem pe o
sticla spartd cand eram bebelus. Imi amintesc cum m-am trezit in
patut, in dimineata de dupa, si m-am uitat la copcile negre care
tineau laolaltd marginile taieturii. Era cea mai veche amintire a
mea. Mi obisnuisem cu cicatricea rozalie. Insa giurica de lang3 ea,
din curbura talpii, era noud. Acolo simtisem durerea brusca, desi
acum nu durea. Era doar o gaura.

Am apasat-o cu degetul ardatdtor si mi s-a parut cd se retrage ceva
in interiorul ei.

Sora mea se oprise din periat si ma privea curioasd. M-am
ridicat, am traversat dormitorul, am strabatut coridorul si am ajuns
in baia de la capatul lui.

Nu stiu de ce nu am intrebat un om mare despre asta. Nu-mi
aduc aminte sa fi consultat vreun om mare, decat daca nu aveam
alta solutie. Era anul in care mi-am scos un neg de pe genunchi cu
un briceag si am descoperit cat de adanc puteam taia pana sa doara,
si cum aratau radacinile unui neg.

In dulipiorul sanitar, in spatele oglinzii, se afla o penseta din otel
inoxidabil, de felul celor cu varfuri ascutite, pentru extragerea
aschiilor de lemn, si o cutie cu plasturi. M-am asezat pe partea
metalicd a cazii albe si mi-am examinat gaura din picior. Era o
gaurd simpld, mica si rotundd, cu margini netede. Nu puteam sa-mi
dau seama cat de adanca era, fiindca exista un obstacol. Ceva o
bloca. Ceva care parea sa se retragd, odata atins de lumina.

Am finut penseta si am privit. Nu s-a intdimplat nimic. Nimic nu
s-a schimbat.
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Am pus ardtdtorul mainii stdngi pe gaurd, usor, blocand lumina.
Apoi am asezat varful pensetei langd gaura si am asteptat. Am
numarat pand la o suta, inspirat, poate, de periatul surorii mele.
Apoi mi-am retras degetul si am infipt penseta.

Am prins capul viermelui — dacd asta era — intre clestii metalici,
l-am strans si am tras.

Ati incercat vreodata sa scoateti un vierme dintr-o gaura? Stiti
cat de incapatanati pot fi? Cum isi folosesc tot corpul pentru a se
agata de marginile gaurii? Am tras afard cam doi centimetri din
vierme. Era roz, varstat cu gri, ca un lucru infectat. L-am scos din
gaura din picior, apoi am simtit cd se opreste. Il puteam simti in
interiorul carnii mele, intepenind si refuzand sa se lase tras. Nu m-
am speriat. Era, desigur, un lucru care li se putea intampla
oamenilor, asa ca atunci cand pisica vecinilor, Misty, avea paraziti.
Aveam un vierme in picior si scapam de el.

Am rasucit penseta, gandindu-ma, cred, la niste spaghete intr-o
furculita, si am incolacit viermele in jurul ei. A Incercat sa se traga
inapoi, dar 1-am intors, putin cate putin, pand cand n-am mai putut
sa trag.

Simteam, induntrul meu, elasticitatea lipicioasa prin care incerca
sd ramana, ca o fasie de muschi. M-am aplecat cat am putut in fata,
am intins mana stanga si am invartit robinetul de apa calda — cel cu
bulina rosie in centru. Am lasat apa sa curga. A curs asa vreo trei,
patru minute, Tnainte sa inceapa sa scoatad aburi.

Inconjurat de aburi, mi-am intins piciorul si bratul drept, tinand
apasate penseta si cei doi centimetri de creatura pe care-i scosesem
din corpul meu. Apoi am pus locul unde se afla penseta sub
robinetul fierbinte. Apa mi-a scaldat piciorul, dar talpile mele erau
rezistente de la mersul pe jos, asa cd nu m-a deranjat. Apa care mi-
a atins degetele de la maini le-a oparit, insa ma asteptam la asta.
Viermele — nu. L-am simtit flexandu-se Tnauntrul meu, incercand
sd se retragd de sub apa fierbinte, dezlipindu-se de picior. Am
rasucit penseta, triumfator, de parca as fi cules cea mai tare crusta
din lume, iar creatura a inceput sa iasa, impotrivindu-se tot mai
putin.
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Am tras cu fortd de ea. Se destindea pe masura ce Tnainta sub apa
fierbinte. Iesise aproape complet — il simteam — asa ca, prea
increzator, prea triumfator si prea nerabdator, am tras prea repede
si prea tare, iar viermele mi-a ajuns in palma. Capatul care a iesit
era rupt si supura, de parca s-ar fi desprins.

Cu toate acestea, daca acea creatura lasase ceva in piciorul meu,
era foarte mic.

Am examinat viermele. Era gri inchis si deschis, varstat cu roz si
segmentat, ca o rama obisnuitd. Acum ca nu se mai afla sub apa
fierbinte, parea sa-si revina. S-a zvarcolit, iar corpul, care fusese
infasurat in jurul pensetei, atarna, crispandu-se, desi era agdtat de
cap (chiar era capul? Cum puteam sa-mi dau seama?), de unde il
prinsesem.

Nu voiam sa-1 ucid. Nu omoram animale, daca putea fi evitat.
Dar trebuia sa scap de el, fiindca era, fara indoiala, periculos.

Am tinut viermele deasupra scurgerii. Se zbatea sub apa
fierbinte. Apoi i-am dat drumul si l-am privit disparand pe teava.
Am lasat apa sa mai curgd o vreme si am spalat penseta. Apoi am
pus un plasture mic deasupra gaurii din talpd si am astupat
scurgerea, pentru ca viermele sda nu poata urca inapoi. La sfarsit,
am inchis robinetul. Nu stiam daca murise, dar nu credeam ca s-ar
fi putut intoarce.

Am pus penseta la loc, in spatele oglinzii din baie, apoi am
inchis duldpiorul si m-am holbat la propria reflectie.

M-am intrebat, asa cum mi se intampla de nenumarate ori la
varsta aceea, cine eram si ce era lucrul acela care privea fata din
oglinda. Daca fata se uita la ce nu eram, si stiam ca nu era asa,
fiindca as fi fost tot eu, indiferent ce se intampla cu fata mea,
atunci ce era eu? Si ce anume privea?

M-am intors in dormitor. Era randul meu sa tin usa dinspre hol
deschisa. Am asteptat sa adoarma sora mea, ca sd nu ma spuna, iar
apoi, in lumina slaba care venea de pe hol, am citit o carte de
mistere din seria Secret Seven pana am adormit.
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Capitolul VI

Marturisesc: cand eram foarte mic — sa fi avut vreo trei, patru ani
— ma comportam uneori ca un monstru. ,,Erai un mic ticalos”, mi-
au spus cateva matusi, cu diverse ocazii, odata ce am devenit adult,
iar boacanele mele teribile de copil puteau fi pomenite cu o umbra
de amuzament nostalgic. Dar nu-mi amintesc sd ma fi purtat ca un
monstru. Stiu doar ca aveam pretentia sa fie asa cum voiam eu.

Copiii mici se considera adevarati zei; cel putin unii dintre ei.
Sunt multumiti doar cand restul lumii accepta felul in care vad ei
lucrurile.

Dar eu nu mai eram un biietel. Aveam sapte ani. Inainte, nu ma
temeam de nimic, Insa acum eram inspaimantat.

Incidentul cu viermele din picior nu m-a speriat. Nu l-am
pomenit. Totusi, Tn ziua urmatoare, m-am intrebat daca oamenii
aveau des viermi 1n picior sau dacd mi se intimplase numai mie, in
locul acela de sub cerul portocaliu, de la marginea fermei
Hempstock.

Am dezlipit plasturele de pe talpda cand m-am trezit, si am
constatat cu usurare cd gaura incepuse sa se inchida. Acolo unde se
aflase era acum un punct rozaliu, ca o batatura, si nimic mai mult.

Am coborit la micul dejun. Mama parea fericita.

— Am vesti bune, dragule, mi-a spus. M-am angajat. Aveau un
post disponibil la farmacia Dickson. Vor sd incep in dupad-amiaza
asta. O sd lucrez patru zile pe saptdmana.

Nu ma deranja. Ma descurcam bine singur.

— Mai am si alte noutati. Cineva o sa aiba grija de voi, copiii,
cat timp sunt plecatd. Se numeste Ursula. Va dormi in vechea ta
camerd, din capatul scarilor. O sda aiba grija de casa. Va face
mancare §i curdtenie, pentru cd doamna Weller are probleme cu
soldul si spune ca are nevoie de cateva saptamani sa-si revina. O sa
fiu mult mai linistita daca e cineva aici, cat timp eu si tati lucram.

— Dar nu aveti bani, am spus. Doar ati spus ca nu aveti bani.
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— Tocmai. De aceea am acceptat postul de farmacista, mi-a
raspuns. lar Ursula va avea grijd de vol pentru casa §i masa.
Trebuie sa locuiasca in zond timp de cateva luni. M-a sunat azi-
dimineata. Are niste recomandari excelente.

Speram sa fie de treabad. Cealaltd menajera, Gertruda, lucrase la
noi in urma cu sase luni. Nu era deloc draguta: ne facea farse mie
si suroril mele, de pildd rdsuceau asternutul ca sa ne impiedice sa-1
folosim, lasAndu-ne cu gura ciscati. In cele din urma, marsialuisem
in jurul casei purtand pancarte pe care scria ,,O uram pe Gertruda”
si ,,Nu ne place mancarea Gertrudei”; in plus, 11 pusesem broaste in
pat — asa ca plecase Tnapoi in Suedia.

Am luat o carte s1 am iesit in gradina.

Era o zi calduroasa si nsoritd de primdvara. M-am catarat pe o
scard de franghie pana la cea mai joasd creangd a fagului cel inalt,
m-am agezat pe ea si am citit. Cat timp am citit, nu mi-a fost teama
de nimic. Ma aflam departe, In Egiptul Antic, cunoscand-o pe
Hathor, care bantuise Egiptul in chip de leoaica. Ucisese atatia
oameni, incat nisipurile Egiptului se inrosisera, si fusese invinsa
doar dupa ce oamenii amestecasera bere cu miere si somnifere,
apoi colorasera potiunea in rosu. Hathor crezuse ca ar fi sange si o
bause, adormind. Dupa aceea, Ra, parintele zeilor, o transformase
in zeita 1ubirii, ca suferintele prin care-i facuse sa treaca pe oameni
sa fie doar suferinte ale inimii.

M-am intrebat de ce procedasera astfel zeii. De ce n-o omorasera
— doar ar fi putut?

Imi pliceau miturile. Nu erau nici povesti pentru adulti, dar nici
pentru copii. Erau mai mult decat atat; pur si simplu existau.

Povestile pentru adulti nu aveau sens si incepeau atat de greu. Le
vedeam ca pe niste secrete, secrete masonice, mitice, ale
maturitatii. De ce nu preferau adultii sd citeasca despre Narnia,
despre insule secrete, contrabandisti si zane periculoase?

Mi se facuse foame. Am coborat din copac si am mers in spatele
casei, trecand de spdlatoria care mirosea a sapun de rufe si
mucegai, de mica magazie de lemn si carbune, de toaleta de afara —
unde atarnau paianjenii, in asteptare — cu usile de lemn vopsite in
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verde. Am intrat pe usa din spate, am traversat holul si am ajuns in
bucatarie.

Mama era acolo, cu o femeie necunoscuta. Cand am vazut-o, m-
a apucat durerea de cap; si nu una metaforicd. Am simfgit un junghi
in piept, pret de un moment. Apoi a trecut.

Sora mea sedea la masa si manca cereale dintr-un bol.

Femeia era foarte frumoasa. Avea parul scurt, de culoarea mierii,
ochi imensi, de un gri albastrui, si purta un ruj palid. Parea inalta,
chiar si pentru un adult.

— Dragule? Este Ursula Monkton, a spus mama. N-am raspuns.
Doar m-am uitat la ea. Mama mi-a dat un ghiont.

— Buna ziua, am spus.

— E timid, remarca Ursula Monkton. Sunt sigura ca, odata ce va
ajunge sd mad cunoascd, vom fi buni prieteni. A intins mana si i-a
mangaiat parul saten-cenusiu al surorii mele, care a afisat un
zambet stirb.

— imi place de tine asa de mult, a spus sora mea.

Apoi, cdtre mine $1 mama:

— Cand o sa fiu mare, vreau sa fiu Ursula Monkton.

Mama si Ursula au ras.

— Draga de ea! a spus Ursula Monkton.

Apoi s-a intors catre mine.

— Si cu noi cum ramane? Suntem prieteni?

Am privit-o. O persoana adultd in toata legea, blonda, imbracata
cu o rochie gri cu roz. Eram speriat.

Rochia nu era uzata. Cred ca asa era moda; asa era modelul. Dar,
uitandu-ma la ea, mi-am imaginat rochia aceea falfaind, desi nu era
pic de vant in bucatarie, falfaind ca panza principald a unei corabii,
pe un ocean singuratic, sub un cer portocaliu.

Nu stiu ce am raspuns sau daca am raspuns. Dar am iesit din
bucatarie fara sa iau macar un mar, desi imi era foame.

Mi-am luat cartea Tn gradina din spate §si m-am asezat sub
balcon, langa stratul de flori care cresteau sub fereastra camerei cu
televizorul. Am citit, uitand de foame in Egiptul cu zeitati care
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aveau capete de animale, care se tdiau unii pe ceilalti si apoi se
readuceau reciproc la viata.

Sora mea a iesit in gradina.

— Imi place asa de mult de ea, mi-a spus. E prietena mea. Vrei
sd vezi ce mi-a dat?

A scos o gentuta gri, de felul celei pe care mama o purta in
posetd, pentru monede. Avea o cataramd metalicd, in forma de
fluture. Parea facuta din piele. M-am intrebat daca era piele de
soarece. A deschis gentuta, si-a varat degetele inauntru si scoase o
moneda mare, de argint: o jumatate de coroana.

— Ia uite, mi-a zis ea. Uite ce am!

Imi doream jumitate de coroani. De fapt, imi doream ce-as fi
putut cumpara cu o jumatate de coroana: trucuri magice si jucarii
haioase de plastic, carti... atat de multe lucruri! Dar nu-mi doream
o gentutd gri cu o jumatate de coroana induntru.

— Nu-mi place de ea, i-am zis surorii mele.

— Asta pentru ca eu am vazut-o prima. E prietena mea.

Nu credeam cd Ursula Monkton era prietena cuiva.

Voiam sa merg s-o avertizez pe Lettie Hempstock in privinta ei,
insa ce i-as fi putut spune? Ca noua menajera purta gri si roz? Ca
ma privea ciudat?

Imi doream si nu-i fi dat drumul la mana lui Lettie. Ursula
Monkton aparuse din vina mea, eram sigur, $i nu aveam sa scap de
ea trimitand-o 1n jos pe teava sau punandu-i broaste in pat.

Ar fi trebuit sa plec atunci, sa fug, sa strabat aleea lunga de vreo
doi kilometri pana la ferma familiei Hempstock, insa n-am facut-o.
Un taxi a dus-o pe mama la lucru, la farmacia lui Dickson, sa
imparta pastile si lotiuni. Eu am ramas acolo, cu Ursula Monkton.

A aparut in gradina, cu o farfurie de sandviciuri.

— Am vorbit cu mama voastra, a spus, zambind dulce sub rujul
palid. Cat timp sunt aici, trebuie sa va abtineti de la haladuit. Puteti
sta in casd sau 1n gradind, sau va pot insoti la prietenii vostri, dar
nu aveti voie sa iesiti si sa hoinariti aiurea.

— Bineinteles, raspunse sora mea.

Eu n-am spus nimic.
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Sora mea a mancat un sandvici cu unt de arahide.

Eram lesinat de foame. M-am intrebat daca sandviciurile erau
periculoase. Nu stiam. Imi era teama ca, dacd mananc unul, se va
transforma 1n viermi n stomacul meu, iar ei se vor tari prin mine,
colonizandu-ma, pana cand aveau sa-mi 1asa afara prin piele.

M-am intors Tn casd. Am deschis usa bucatariei. Ursula Monkton
nu era induntru. Mi-am indesat buzunarele cu fructe: mere si
portocale, si pere tari, maronii. Am luat trei banane si le-am ascuns
in san, apoi am fugit in laborator.

Laboratorul, cum 1l numeam eu, era o magazie vopsita cu verde,
aflatd destul de departe de casa, construitd langa vechiul garaj
uriag. Aproape de magazie crestea un smochin, desi n-am gustat
niciodata din fructele coapte, ci am vazut doar frunzele imense si
fructele verzi. Ii spuneam laborator fiindca acolo imi tineam trusa
de chimie. Un cadou de aniversare peren, aceasta fusese interzisa
in casa de tata, dupa ce preparasem ceva intr-o eprubeta.
Amestecasem chestii la intamplare si le incalzisem pana la eruptie.
Rezultatul fusese o masa neagrd, cu o duhoare de amoniac care nu
disparea. Tata spusese ca nu se supara daca fac experimente (desi
nimeni nu stia ce fel de experiment facusem, dar nu conta; in fond,
mama primise truse de chimie de ziua ei, si uite ce bine i
prinseserd!), dar nu le dorea in raza de perceptie a mirosurilor din
jurul casei.

Am mancat o banana §i o para, apoi am ascuns celelalte fructe
sub masa de lemn.

Adultii urmeaza trasee. Copiii exploreaza. Adultii se multumesc
sda mearga pe acelasi drum, de sute st mii de ori. Poate ca nu le da
niciodatd prin minte sa se abatd din drum, sd se strecoare pe sub
rododendroni, sd gaseasca spatiile dintre garduri. Eram copil si
stiam o groazd de moduri de a iesi in drum, moduri care nu
presupuneau traversarea aleii noastre. Am hotarat sa ma furisez
afard din magazie, de-a lungul zidului, spre marginea peluzei, si
apoi spre bordura de azalee si leandri care strajuiau gradina. De
langa ei, urma sa ma strecor in josul dealului, iar dupa aceea sa sar
gardul metalic atacat de rugind, care marginea aleea principala.
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Nu se uita nimeni. Am fugit, m-am furisat si am trecut printre
leandri, apoi am coborat dealul, croindu-mi drum prin maracinisuri
s1 portiuni acoperite cu urzici, care aparusera de cand fusesem
ultima oara pe-acolo.

Ursula Monkton ma astepta la baza dealului, chiar in fata
gardului ruginit. Pur si simplu nu era posibil sa fi ajuns fara s-o
vad, dar iata ca se afla acolo. Si-a incrucisat bratele si m-a privit,
iar rochia ei roz cu gri a falfait in bataia vantului.

— Cred c-am spus ca nu ai voie sa iesl.

— Dar n-am iesit, i-am raspuns, cu o indrazneald pe care nu o
simteam nici pe departe. Explorez doar.

— Te furisezi.

N-am raspuns.

— Cred c-ar trebui sa fii in camera ta, unde pot si te
supraveghez. E timpul pentru somnul de dupa-masa.

Eram prea mare pentru asa ceva, dar nu suficient de mare ca s-o
contrazic — stiam asta — sau ca sa castig, daca reuseam.

— Fie, am spus.

— Nu spune ,fie”. Spune: ,,Da, domnisoara Monkton”. Sau
,doamnad”. Spune: ,,Da, doamna.”

M-a privit cu ochii ei gri-albastrui, care semdnau cu niste gauri
putrezite in panza; erau departe de a fi frumosi.

— Da, doamna, am spus, $i m-am urat pentru ca o spusesem.

Am urcat dealul impreuna.

— Parintii tai nu-si mai pot permite locul dsta, a spus Ursula
Monkton. Si nu-si pot permite si-1 intretind. In curand isi vor da
seama ca singura cale de a-si rezolva problemele financiare este sa
vanda casa si gradinile unor dezvoltatori imobiliari. Apoi toate
astea — astea erau aglomeratiile de maracini, lumea neingrijitd din
spatele peluzei — vor deveni un set de case si gradini identice. lar
daca sunteti norocosi, veti locui in una dintre ele. Daca nu, o sa-i
invidiati pe cei care o vor face. Ti-ar placea?

Adoram casa si gridina. Imi plicea silbaticia lor. Iubeam locul
acela, de parca ar fi fost o parte din mine; poate, intr-un fel, chiar
era.
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— Cine esti? am intrebat.

— Ursula Monkton. Sunt menajera voastra.

— Cine esti de fapt? am continuat. De ce le dai bani oamenilor?

— Cu totii vor bani, a spus, de parci era evident. Ii face fericiti.
Te vor face si pe tine fericit, daca le permiti.

Am iesit langa mormanul de iarba tdiata, in spatele cercului pe
care-l numeam inelul zanelor. Uneori, cand vremea era umeda, se
umplea de ciuperci otravitoare de un galben fluorescent.

— Acum treci in camera ta, mi-a spus.

Am fugit de ea, cat de repede puteam, traversand inelul zanelor,
peste peluza, dincolo de tufarii de trandafir si de magazia de
carbuni. Am intrat in casa.

Ursula Monkton statea chiar in cadrul usii din spate, asteptandu-
ma, desi nu avea cum sa fi trecut de mine. As fi vazut-o. Parul ei
era perfect, iar rujul parea proaspat aplicat.

— Am fost induntrul tau, mi-a spus. Asa ca ia aminte. Daca spui
ceva cuiva, nu te vor crede. Si, pentru ca am fost indauntrul tau, voi
sti. Si pot face in asa fel incat sa nu spui nimic din ce nu vreau eu
sd spui, nimanui, niciodata.

Am urcat Tn dormitor si m-am intins pe pat. Locul de pe talpa,
unde fusese viermele, pulsa s1i ma durea. Ma durea si in piept. M-
am lasat sa ma pierd intr-o carte. Acolo evadam de fiecare data
cand viata reala era prea dificild sau prea rigida. Am luat de pe raft
o mana de carti vechi care i1 apartinusera mamei cand era de varsta
mea si am citit despre scoldrite care aveau aventuri in anii 30 si
’40. De obicei, se confruntau cu spioni, contrabandisti sau
tradatori, ce-or mai fi fost si ei, iar fetele erau intotdeauna
curajoase si stiau exact ce sa faca. Eu nu eram curajos si n-aveam
nici cea mai mica idee ce as putea face.

Nu ma mai simtisem niciodata atat de singur.

M-am intrebat daca familia Hempstock avea telefon. Era putin
probabil, dar nu imposibil. Poate doamna Hempstock fusese cea
care anuntase polifia despre masina noastra abandonata. Cartea de
telefon era jos, dar stiam numarul la care sa sun pentru a cere
informatii, si nu trebuia decat sa intreb de cineva pe nume
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Hempstock, care locuia la ferma Hempstock. In dormitorul
parintilor mei era un telefon. M-am ridicat, am mers la usa si am
privit afard. Holul era pustiu. Am intrat in dormitorul de alaturi cat
de repede si de discret am putut. Peretii erau de un roz palid, iar
patul parintilor mei era acoperit si el de trandafiri uriasi, imprimati.
Ferestrele frantuzesti montate de-a lungul acelei laturi a casei
dadeau spre balcon. Pe noptiera crem cu auriu de langa pat se afla
un telefon crem. Am ridicat receptorul si am format numarul de la
Informatii, tragand cu degetul de gauri: unu, noua, doi. Am asteptat
sd intre operatoarea pe fir si sd-mi spund numdarul de la ferma
Hempstock. Luasem un creion si eram pregatit sa notez numarul la
spatele unei carti legate in coperta albastrd — Pansy salveaza
scoala.

Operatoarea nu a intervenit. Tonul continua, iar peste el s-a auzit
vocea Ursulei Monkton, spunand:

— Oamenii bine-crescuti nici nu s-ar gandi sa se furiseze ca sa
foloseasca telefonul, nu?

N-am spus nimic, desi nu mad indoiam cd ma poate auzi
respirand. Am asezat receptorul in furcd si m-am 1intors 1In
dormitorul pe care-l imparteam cu sora mea.

M-am asezat pe pat $1 m-am uitat pe geam.

Patul meu lipit de perete, chiar sub fereastra. Imi plicea sa dorm
cu geamurile deschise. Noptile ploioase erau cele mai grozave:
deschideam fereastra, imi lasam capul pe perna, inchideam ochii si
simteam vantul atingdndu-mi fata. Ascultam copacii clatinandu-se
si gemand. Daca aveam noroc, ma trezeam cu picaturi de ploaie pe
fata s1 imi imaginam cd ma aflu in barca mea, in mijlocul
oceanului. Se clatina pe marea umflatd. Nu ma visam pirat si nici
nu aveam o destinatie anume. Doar ma aflam pe barca mea.

Dar acum nu ploua si nici noapte nu era. Pe fereastra puteam
vedea doar copaci si nori, si orizontul indepartat, de culoare mov.

Aveam provizii de ciocolatd in caz de urgentd ascunse sub
figurina Batman pe care o primisem de ziua mea. In timp ce le
mancam, mi-am amintit cum 1i ldasasem mana lui Lettie Hempstock
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ca sa prind rotocolul de material putred, si durerea ascutitd din
picior care urmase.

Eu am adus-o, m-am gandit. Stiam ca e adevarat.

Ursula Monkton nu era reala. Era o masca de carton pentru
lucrul care se aflase inauntrul meu sub forma de vierme, care
falfaise si rabufnise in tinutul intins de sub cerul portocaliu.

Am reluat lectura cartii Pansy salveaza scoala. Planurile secrete
ale bazei aeriene de langd scoald erau strecurate inamicului prin
contrabanda, de catre spioni. Acestia erau, de fapt, profesori care
lucrau in gradina de legume a scolii. Planurile erau ascunse in
interiorul legumelor scobite.

,Cerule mare!” spuse Inspectorul Davidson de la renumita
Brigada pentru Contrabanda si Spionaj (BES) a Scotland Yardului.
,,E chiar ultimul loc 1n care ne-ar fi trecut prin cap sa ne uitam!”

,,Cred ca-ti datoram scuze, Pansy,” spuse directoarea severa, cu
un zambet cald, care nu-1 statea in fire, s1 care o facu pe Pansy sa
creada ca, poate, o judecase gresit tot semestrul. ,,Ai salvat
reputatia scolii! Acum insa, inainte sa te umfli prea tare in pene, n-
ar trebui sd conjugi niste verbe in franceza, cu madame?

Puteam sa ma bucur pentru Pansy, intr-un colf al mintii, chiar
daca in rest eram coplesit de teamd. Asteptam sda ajunga acasa
parintii mei. Voiam sa le spun ce se petrece. Aveam sa le spun.
Trebuiau sa ma creada.

Pe atunci, tata lucra la un birou aflat la o ora cu masina de casa.
Nu eram sigur cu ce se ocupa. Avea o secretard foarte simpatica si
dragutd, cu un pudel ca de jucarie. De fiecare data cand stia ca noi,
copiii, venim sa-1 vedem pe tata, aducea pudelul de acasa, iar noi
ne jucam cu el. Uneori, treceam pe langa cladiri, iar tata zicea,
,Asta-1 a noastra”. Dar mie nu-mi pasa de cladiri, asa ca n-am
intrebat niciodata cum de era a noastra sau macar ce insemna noi.

Intins pe pat, am citit carte dupa carte, pand cand Ursula
Monkton a aparut in usa camerei si a spus:

— Acum poti cobori.

Sora mea se uita la televizor, in camera unde se afla acesta. Se
uita la o emisiune numita ,,CUM?”, un spectacol de stiinta
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popularizatd despre cum functioneazi lucrurile. In deschidere,
moderatorii erau imbracati in port amerindian, spuneau ,,Cum?” si
scoteau strigate de lupta.

Voiam sa schimb pe BBC, dar sora mea m-a privit triumfator si
a spus:

— Ursula a zis ca pot sd ma uit la ce vreau eu si tu n-ai voie sa
schimbi canalul.

Am stat cu ea un minut. Un batran cu mustatd le ardta copiilor
din Anglia cum sa confectioneze muste de pescuit.

— Nu e de treaba, am zis.

— Imi place de ea. E draguta.

Mama a ajuns acasd cinci minute mai tarziu, ne-a salutat de pe
coridor si a intrat in bucdtarie, s-o vada pe Ursula Monkton. Apoi
s-a intors la noi.

— Cina va fi gata imediat ce ajunge tati acasd. Spalati-va pe
maini.

Sora mea a urcat si s-a spalat pe maini.

Eu i-am spus mamei:

— Nu-mi place de ea. O sa-1 spui sa plece?

Mama a oftat.

— Nu se va repeta povestea cu Gertruda, dragule. Ursula e o fata
foarte simpatica, dintr-o familie buna. Si va adora, serios.

Tata a ajuns acasa si a fost adusa cina. O supa densa de legume,
apoi pui prijit si cartofi noi cu mazire congelatid. Imi pliceau la
nebunie toate felurile de pe masa. N-am mancat nimic.

— Nu mi-e foame, am explicat.

— Nu-mi place sa umblu cu vorba, a spus Ursula Monkton, dar
cineva avea ciocolata pe maini si pe fatd cand a coborat din camera
lui.

— As vrea sa nu mai mananci porcaria aia, a mormait tata.

— Nu e decit zahir procesat. Iti stricd pofta de mancare si dintii,
a spus mama.

Imi era teama cd ma vor obliga sd minanc, dar n-au ficut-o. Am
stat la masa flamand, in timp ce Ursula Monkton radea la glumele
tatei. Mi se parea ca spune glume special pentru ea.
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Dupi cind ne-am uitat cu totii la Misiune imposibila. Imi plicea
Misiune imposibila, insd de data aceasta m-a facut sa ma simt
incomod, pentru cd oamenii isi tot scoteau chipurile pentru a
dezvalui altele dedesubt. Purtau masti de cauciuc, iar sub ele se
aflau mereu eroii nostri, dar ma intrebam ce s-ar intampla daca
Ursula Monkton si-ar scoate fata — ce s-ar afla dedesubt?

Ne-am dus la culcare. Era randul surorii mele, asa ca usa de la
dormitor era inchisa. Imi lipsea lumina de pe hol. M-am intins in
pat, cu fereastra deschisa, foarte treaz, ascultind zgomotele tipice
unei case vechi la sfarsitul zilei. Mi-am pus niste dorinte din toata
inima, sperand sa devina realitate. Mi-am dorit ca parintii mei s-o
expedieze departe pe Ursula Monkton, iar eu sa merg la ferma
Hempstock si sa-i povestesc lui Lettie ce facusem, iar ea sa ma
lerte si totul sa fie bine.

Nu puteam sda dorm. Sora mea adormise deja. Putea sa adoarma
oricand, o abilitate pe care eu n-o aveam si pentru care o invidiam.

Am iesit din dormitor.

M-am aventurat Tn capul scarilor, ascultand sunetele care veneau
de la televizorul de jos. Apoi m-am strecurat tiptil pe trepte in jos
si m-am asezat pe a treia treaptd de la baza. Usa camerei unde se
afla televizorul era pe jumatate deschisa, si daca mai coboram o
treapta, oricine se uita la televizor ma putea vedea. Asa ca am
asteptat acolo.

Auzeam vocile de la televizor, punctate de rasete sacadate.

Apoi, acoperindu-le, voci de adulti discutand.

— Sotia dumneavoastra este plecata in fiecare seara? a intrebat
Ursula Monkton.

— Nu. Vocea tatei. S-a Intors acum ca sa pregateascd ziua de
maine. Dar de maine incolo va fi saptamanal. Strange bani pentru
Africa, la primarie. Pentru fantani si promovarea contraceptiei.

— E1 bine, comentad Ursula, pe mine nu ma paste primejdia aia.

A ras. Un raset ascutit, de clopotel, care parea prietenos si
adevarat, fara zdrente fluturande. Apoi a spus:

— Bagaciosi mici...
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O clipa mai tarziu, usa era larg deschisa, iar Ursula Monkton m-
a privit direct. Isi reficuse machiajul: rujul palid si genele alungite.

— Treci la culcare, a spus. Acum.

— Vreau sa vorbesc cu tata, am raspuns, fard speranta.

N-a zis nimic. A zambit doar, rece si fara emotie, iar eu m-am
intors sus, m-am urcat in pat s1 am zacut in camera intunecata pana
am renuntat sa adorm. Apoi somnul m-a cuprins pe neasteptate si
am dormit neconsolat.
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Capitolul VII

Urmatoarea zi a fost groaznica.

Parintii mei plecasera inainte sa ma trezesc.

Vremea se racise, iar cerul era de un cenusiu arid si lipsit de
farmec. Am trecut prin dormitorul parintilor mei in balconul care
se intindea si pe lungimea camerei pe care o imparteam cu sora
mea. Am stat in balcon si m-am rugat cerului ca Ursula Monkton
sa se f1 plictisit de acest joc si sd n-o mai vad niciodata.

Cand am coborat, Ursula Monkton ma astepta la baza scarilor.

— Regulile sunt aceleasi, bagacios mic, spuse ea. Nu ai voie sa
parasesti proprietatea. Daca Incerci, te incui in dormitor pentru tot
restul zilei, iar cand se intorc parintii tai, le spun ca a1 facut ceva
dezgustator.

— N-au sa te creada.

A zambit dulce.

— Esti sigur? Daca le spun ca ti-ai scos carnaciorul si ai facut
pipi in toata bucdtaria, iar eu a trebuit sa spdl cu mopul si sa
dezinfectez? Cred ca ma vor crede. O sa fiu foarte convingatoare.

Am coborit in laborator. Am mancat toate fructele pe care le
ascunsesem acolo cu o zi Tnainte. Am citit Sandie isi da seama, alta
carte de-a mamei. Sandie era o scolaritd curajoasd, trimisa
accidental la o institutie fitoasa, unde toata lumea o detesta. La
final, o deconspira pe profesoara de geografie drept un spion
bolsevic, care-o tinea prizonierd pe adevarata profesoard. Punctul
culminant avea loc la serbarea scolii, unde Sandie se ridica si tinea
un discurs, care incepea asa: ,,Stiu ca n-ar fi trebuit sa fiu trimisa
aici. Ma aflu aici din cauza unei erori in acte, in timp ce Sandy cu
y invatd la scoala publica de gramatica. Dar mulfumesc providentei
pentru asta, pentru cd domnisoara Streebling nu este cine pare a
fi.”

Sandie era apoi acceptata de toti cei care o detestasera.

Tata a venit acasa devreme, mai devreme decat imi aminteam s-
o fi facut vreodata in ultimii ani.
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Am vrut sd vorbesc cu el, dar nu era niciodata singur.

I-am privit de pe creanga fagului meu.

Mai 1intai, i-a aratat cu mandrie Ursulei Monkton gradinile, cu
tufarii de trandafiri si de coacdzi negri, cu azalele si ciresii, de
parcd ar fi avut ceva de-a face cu toate astea, de parca n-ar fi fost
sadite si ingrijite de domnul Weller, timp de cincizeci de ani,
inainte ca noi sa cumparam casa.

Ea a ras la toate glumele lui. Nu puteam auzi ce spunea el, dar i
vedeam zambetul stramb, pe care-l avea ciand stia ca spune ceva
amuzant.

Statea prea aproape de el. Uneori, tata ii punea mana pe umar,
prieteneste. Ma ingrijora ca statea atat de aproape de ea. Nu stia ce
era. Era un monstru, iar el credea ca e o persoand normala, asa ca
se purta dragut cu ea. Ursula purta alte haine: o fusta gri, despre
care cred ca se numea midi, s1 0 bluza roz.

In orice altd zi, dacd l-as fi vazut pe tata plimbandu-se prin
gradina, as fi fugit la el. Dar nu in acea zi. Mi-era teamad ca avea sa
se supere sau ca Ursula Monkton i1 va spune ceva ca sa-1 faca sa se
supere pe mine.

Eram ingrozit de el cand era furios. Fata lui (ascutitd si de obicei
amabild) se Inrosea, iar el tipa, tipa atat de tare si de manios, incat
efectiv paralizam. Nu eram capabil sa gandesc.

Nu m-a lovit niciodatd. Nu credea in eficienta bataii. Ne
povestea ca tatal sau il batuse, ca mama lui il fugarise cu matura si
ca el era mai presus de asta. Cand se infuria suficient cat sa urle la
mine, imi amintea cd nu m-ar bate, parca dorind sa fiu
recunoscitor. In povestile cu elevi pe care le citeam, sotiile erau
pedepsite adesea prin lovituri cu bastonul sau cu papucul. Apoi,
totul era uitat si uneori 11 invidiam pe copiii aceia fictivi pentru
limpezimea vietii pe care o dusesera.

Nu voiam sd ma apropii de Ursula Monkton. Nu voiam sa risc ca
tata sa se supere pe mine. Ma intrebam daca ar fi un moment
propice sa parasesc proprietatea si sd ma indrept spre alee, dar
eram sigur cd n-as face decat s ma uit in sus si sd dau nas in nas
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cu fata furioasa a tatei, alaturi de cea a Ursulei Monkton, draguta si
plina de sine.

Asa cd m-am mulfumit sa-i privesc de pe creanga uriasd a
fagului. Cand au disparut din raza mea vizuald, in spatele
tufisurilor de azalee, am coborat pe scara de franghie si am urcat in
casa, pe balcon, privindu-i de acolo. Era o zi cenusie, dar pamantul
era intesat de papadii galbui ca untul, si de narcise in abundenta, cu
petalele lor exterioare palide si palniile de un portocaliu inchis.
Tata a cules 0 mana de narcise si i le-a dat Ursulei Monkton, care a
rds si a spus ceva, apoi s-a inclinat. Tata a facut si el o plecaciune
si a spus ceva care a facut-o sa rada. M-am gandit ca s-o fi
proclamat Cavalerul sau in Armura Stralucitoare sau ceva pe-
acolo.

Voiam sa strig la el, sa-1 avertizez cd-i oferea flori unui monstru,
insd n-am facut asta. Pur si simplu am stat pe balcon s1 m-am uitat,
1ar el n-au privit in sus 1 nu m-au vazut.

Cartea mea de mituri grecesti Tmi spusese cad narcisele erau
numite dupd un tandr foarte frumos, atat de frumos, incat se
indragostise de el insusi. Isi vizuse reflectia intr-un lac si n-a mai
vrut s-o paraseasca. in cele din urma, a murit, iar zeii au fost
obligati sd-1 transforme 1intr-o floare. Cand citisem asta, imi
inchipuisem ca narcisa trebuia sa fie cea mai frumoasa floare din
lume. Am fost dezamagit sa constat ca era doar o papadie mai
pricajita.

Sora mea a iesit din casa si s-a dus la ei. Tata a luat-o in brate.
Au intrat cu totii in casa, tata cu sora mea, care avea bratele
petrecute in jurul gatului sau, si Ursula Monkton, cu bratele pline
de flori albe si galbene. I-am privit. Am vazut bratul liber al tatei,
care n-o {inea pe sora mea, coborand si odihnindu-se firesc, cu un
aer de proprietate, pe umflatura dosului imbracat in fusta midi al
Ursulei Monkton.

Astazi, as reactiona diferit la una ca asta. Pe atunci, nu cred ca
aveam vreo parere. Aveam sapte ani.

M-am catarat pe fereastra dormitorului meu, la care era usor de
ajuns din balcon, si am coborat pe pat, unde am citit o carte despre
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o fatd care locuia in Insulele Canalului si i-a sfidat pe nazisti pentru
ca nu voia sa-si abandoneze calul.

In timp ce citeam, m-am gandit ci Ursula Monkton nu ma putea
tine acolo pe veci. In curand, in cateva zile, cel mult, cineva avea
sd ma 1a in oras sau departe de acolo, iar eu aveam sda merg la
ferma de la capatul aleii si sd-1 spui lui Lettie Hempstock ce
facusem.

Apoi m-am intrebat: dacd Ursula Monkton avea nevoie de doar
cateva zile? lar asta m-a speriat.

A pregitit chiftele pentru cind in seara aceea, iar eu am refuzat
sd mananc. Eram hotarat sa nu mananc nimic din ce facea, gatea
sau atingea. Tata n-a fost incantat.

— Dar nu vreau, i-am zis. Nu mi-e foame.

Era miercuri. Mama preda un curs de nastere naturald la primaria
urmatorului sat, asa ca singurii din jurul mesei de searda eram eu,
sora mea, tata si Ursula Monkton.

— E bun, e bun pentru tine, si € gustos, a spus tata. lar in casa
asta nu irosim mancarea.

— Am spus doar ca nu mi-e foame.

Mintisem. Mi-era atat de foame, ca ma durea stomacul.

— Atunci doar o inghititurd, a spus el. E mancarea ta preferata.
Chiftele cu piure de cartofi si cu sos. Le adori.

In bucatirie se afla o masi pentru copii, unde mincam cand
parinfii mei aveau invitafi sau urmau sa manance tarziu. Dar in
seara aceea ne aflam la masa adultilor. Preferam masa copiilor.
Acolo ma simteam invizibil. Nimeni nu ma privea mancand.

Ursula Monkton sedea langa tata si ma fixa cu privirea, cu un
zambet minuscul in coltul buzelor.

Stiam ca ar fi trebuit sa tac, sa nu scot o vorba si sa fiu
bosumflat. Dar nu m-am putut abtine. Trebuia sa-i spun tatei de ce
nu voiam sa mananc.

— N-0 sd@ mananc nimic facut de ea, i-am zis. Nu-mi place de ea.

— O sd mananci, a spus tata. Cel putin, o sa incerci. Si cere-ti
scuze de la domnisoara Monkton.

— Nu vreau.
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— Dar nu trebuie, a spus Ursula Monkton, intelegdtoare, si m-a
privit, zambind.

Nu cred ca altcineva de la masa a remarcat ca zambea sau ca nu
era nimic empatic In expresia ei, sau cd ochii ei pareau din carpa
putrezita.

— Ma tem ca trebuie, a spus tata.

Ridicase doar putin vocea, iar chipul ii era doar un pic mai rosu.

— N-0 sd permit sa se poarte obraznic cu tine. Spune-mi un
motiv, unul singur, pentru care nu vrei sa-ti ceri scuze §i nu vrei sa
mananci lucrurile astea atdt de bune pe care le-a pregatit Ursula
pentru noi.

Nu ma pricepeam sa mint, asa ca i-am zis.

— Pentru ca nu-1 umana. E un monstru. E un...

Cum 1i numise familia Hempstock pe cei de teapa ei?

— E un purice.

Obrajii tatdlui meu erau rosii ca focul, iar buzele 1 se subtiasera.

— Tesi afara. Pe hol. In secunda asta, spuse el.

Am simftit cd lesin. M-am dat jos de pe scaun si l-am urmat pe
coridor. Era Intuneric. Singura lumina venea din bucatarie, o fasie
de sticla luminoasa deasupra usii. M-a privit.

— O sa te Intorci in bucatarie, unde o sa-ti ceri scuze de la
domnisoara Monkton. O sa termini de mancat, apoi, in liniste,
politicos, o sa mergi sus la culcare.

— Nu, am zis, n-o sa fac asta.

Am rupt-o la fuga pe hol, am dat coltul s1 am pornit zdupdind pe
scari. Nu ma indoiam ca tata avea sa vina dupa mine. Era de doua
ori cat mine, si rapid, insd nu aveam mult de mers. Exista o singura
camerd in casa aceea pe care puteam s-o incui, §1 intr-acolo ma
indreptam, la stanga din capul scarilor si de-a lungul holului, pana
la capdt. Am ajuns la baie inaintea tatei. Am trantit usa si am pus
zavorul mic, argintiu.

Nu ma urmarise. S-o fi gandit ca era sub demnitatea lui sa
fugdreasca un copil. Dar, peste cateva momente, a izbit cu pumnul
in usa si a spus: ,,Deschide.”
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N-am spus nimic. M-am asezat pe husa de plus a toaletei s1 am
simtit cum il urasc aproape la fel de mult ca pe Ursula Monkton.

Usa a bufnit, de data asta mai tare.

— Daca nu deschizi, a spus el, suficient de tare cat sa fie sigur ca
aud prin usa, sparg usa.

Ar fi putut face asta? Nu stiam. Usa era incuiatd. Usile incuiate i
opresc pe oameni sa intre. O usad Incuiatd inseamna ca, daca te afli
acolo, cand oamenii vor sa intre in baie, zgaltaie usa, iar ea nu se
deschide, asa ca spun ,,Scuze!” sau striga ,,Ai de gand sa stai
mult?”...

Usa a explodat spre interior. Zavorul mic si argintiu atarna de
cadrul usii, indoit, stricat, iar tata se afla in prag, umpland intreg
spatiul, cu ochii albi, imensi, cu obrajii arzand de furie.

— Asa, spuse.

Atat. Insd méana lui ma prinse de bratul stang, cu o stransoare din
care nu puteam scdpa. Ma intrebam ce urma sd facid. Avea sa ma
loveasca, in sfarsit, sau sa ma trimitd in camera mea, sau sa tipe la
mine atat de tare, incat sa-mi doresc sa fiu mort?

Nu a facut nimic din toate astea.

M-a tarat spre cada. S-a aplecat si a indesat dopul din cauciuc
alb in scurgere. Apoi a dat drumul la robinet. Apa rece a tasnit
afara, stropind emailul alb, apoi, incet si sigur, a umplut cada.

Apa curgea cu zgomot.

Tata s-a intors catre usa deschisa.

— Ma ocup de asta, 1-a spus Ursulei Monkton.

Ea se afla in prag, tinand-o de mana pe sora mea, i parea
ingrijorata si blanda, insa ochii ei triumfau.

— Inchide usa, a spus tata.

Sora mea a Inceput sa suspine, dar Ursula Monkton a inchis usa
cat de bine a putut, pentru cd una dintre balamale nu se potrivea,
iar zavorul stricat o impiedica sa se inchida pana la capat.

Am rimas doar eu cu tata. Fata ii palise. Isi stringea buzele si nu
stiam ce are de gand sau de ce umplea cada cu apa, dar mi-era
foarte, foarte frica.
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— O sd-mi cer scuze, i-am spus. O sd spun ca-mi pare rau. N-am
vrut sd zic ce-am zis. Nu e un monstru. E... e chiar draguta.

Nu mi-a raspuns. Cada era plind, asa ca a inchis robinetul.

Brusc, m-a luat pe sus. M-a prins de subsuori cu mainile lui
enorme si m-a ridicat cu usurintd, de parcd n-as fi cantarit mai
nimic.

M-am uitat la el, la expresia hotiratid de pe fata lui. Isi scosese
jacheta inainte sa urce. Purta o cadmasa bleu si o cravatd maro, cu
linii serpuite. Si-a scos ceasul cu curea extensibild si 1-a lasat sa
cada pe pervaz.

Apoi mi-am dat seama ce urma sa faca s1i m-am zbatut, si am
incercat sa-1 lovesc, insa nimic nu a avut vreun efect cand m-a
trantit in apa rece.

Eram ingrozit. La inceput, a fost socul unui lucru care se
intAmpla Tmpotriva firii. Eram complet imbrdcat — ceea ce era
nefiresc. Aveam sandale 1n picioare — si asta era nefiresc. Apa din
cada era rece, atat de rece si de nefireasca. La asta m-am gandit
initial, cand m-a bagat in apa, apoi insd m-a impins mai mult, m-a
varat cu capul si cu umerii sub apa Inghetatd, iar teroarea si-a
schimbat cauza. M-am gandit: ,,Acum o sa mor.”

Gandind asa, m-am hotarat sa traiesc.

Mi-am agitat mainile, incercand sda gasesc un punct de sprijin,
dar nu era nimic de apucat, doar marginile alunecoase ale cazii in
care ficusem baie ultimii doi ani. (Citisem multe carti in cada
aceea. Era unul dintre locurile unde ma simfeam in siguranta. lar
acum, fara indoiala, urma sa mor acolo.)

Am deschis ochii sub apa si am vazut-o atarnand in fata mea:
sansa mea de supravietuire. Am prins-0o cu ambele maini; era
cravata tatei.

Tinand-o strans, m-am tras in sus in timp ce el ma impingea in
jos, agatandu-ma de cravata ca sa-mi salvez viata, scotandu-mi
capul din apa aceea cumplit de rece. Ma tineam atat de tare de
cravatd, incat n-ar mai fi putut sa ma impinga sub apa fara sa cada
siel.
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Scosesem capul de sub apa si mi-am infipt dintii in cravata, chiar
sub nod.

Ne-am luptat. Eram leoarca si m-am bucurat vag fiindca si el era
leoarca. Camasa albastra 1 se lipea de silueta imensa.

M-a Tmpins iar 1n jos, Tnsd teama de moarte ne da putere: mainile
s1 dinti1 mei erau bine infipte in cravata lui, si nu le putea desprinde
fara sa ma loveasca.

Nu m-a lovit.

S-a ridicat, iar eu am fost tras in sus odata cu el, complet murat,
scuipand furios, si plangand de frica. I-am dat drumul cravatei
dintre dinti, dar am {inut-o mai departe cu mainile.

— Mi-ai distrus cravata. Da-1 drumul, a spus.

Nodul se Tngustase cat o pastaie, iar captuseala atarna uda.

— Ar trebui sa te bucuri ca nu-1 $1 maica-ta aici.

I-am dat drumul si am cdzut pe covorasul din baie, leoarca si
acela. Am facut un pas in spate, spre toaletd. S-a uitat in jos, la
mine.

— Treci In camera ta, a spus. Nu mai vreau sd te vad in seara
asta.

Am plecat In camera mea.
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Capitolul VIII

Tremuram convulsiv, eram ud pana la os si mi-era ingrozitor de
frig. Ma simteam de parca mi se furase toata caldura. Hainele ude
mi se lipeau de corp si lasau balti de apd rece pe podea. La fiecare
pas, sandalele mele scartaiau comic, iar apa tasnea din gaurelele in
forma de romb de pe fete.

Mi-am scos toate hainele si le-am facut gramada, ude leoarca, pe
dalele de langa semineu, unde au inceput sd balteasca. Am luat
cutia de chibrituri de pe politd, am pornit robinetul de gaz si am
aprins focul.

(Ma uit la un 1az si-mi amintesc lucruri greu de crezut. Si totusi,
de ce mi se pare cel mai dificil de inteles cum de o fetitd de cinci
ani s1 un baiat de sapte aveau o soba cu gaz in dormitor?)

In camera nu se aflau prosoape, asa cd stateam acolo, ud, si ma
intrebau cum sa ma usuc. Am luat cuvertura subtire de pe pat si m-
am sters cu ea, apoi m-am imbracat in pijama. Era din nailon rosu,
stralucitor si dungat, si avea o arsura neagra, plasticatd, pe maneca
stangd, de cand ma apropiasem prea tare de foc, iar maneca se
aprinsese. Printr-o minune, nu mi-am ars mana.

Un halat pe care nu-1 foloseam aproape niciodata atarna de usa
dormitorului, in pozitia perfectda pentru a arunca umbre de cosmar
pe perete, cand lumina de pe hol era aprinsa, iar usa era deschisa.
M-am imbracat cu el.

Usa s-a deschis, 1ar sora mea a intrat ca sa-si i1a camasuta de
noapte de sub perna.

— A1 fost atat de obraznic, ca nu am voie sa stau in camera cu
tine, mi-a zis. Dorm cu mami si cu tati in seara asta. lar tati a zis ca
pot sd ma uit la felevizor.

Intr-un colt din dormitorul parintilor mei se afla un televizor
vechi, intr-un dulap de lemn maroniu. Nu era pornit aproape
niciodata. Punctul vertical de sprijin nu era de incredere, iar
imaginea alb-negru neclarda avea tendinta sda alunece 1intr-o
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desfasurare lentd: capetele oamenilor dispareau in partea de jos a
ecranului, iar picioarele urcau, impunatoare, de sus.

— Nu ma intereseaza, i-am spus.

— Tati spune ca i-ai distrus cravata. Si e complet ud, a mai zis
sora mea, cu satisfactie in voce.

Ursula Monkton aparu in usa dormitorului.

— Nu vorbim cu el, 1-a zis surorii mele. Nu mai vorbim cu el
pana nu 1 se permite sa se alature din nou familiei.

Sora mea s-a strecurat afard, indreptandu-se catre camera de
alaturi, camera parintilor mei.

— Tu nu faci parte din familia mea, i-am spus Ursulei Monkton.
Cand se intoarce mama, 1i spun ce-a facut tata.

— Mai dureazd doud ore pand se-ntoarce, spuse ea. Si ce i-ai
putea spune, ca sa schimbi ceva? Doar il sustine pe tatal tau in
toate, nu?

Asa facea. Mereu faceau front comun, perfect unit.

— Nu ma enerva, a mai spus Ursula Monkton. Am lucruri de
facut aici, 1ar tu imi stai in cale. Data viitoare va fi mult mai rau.
Data viitoare, te incui in pod.

— Nu mi-e frica de tine, i-am spus.

De fapt, imi era mai frica decat imi fusese vreodata de ceva.

— E prea cald aici, mi-a zis, si a zambit.

S-a indreptat spre foc, I-a inchis s1 a luat chibriturile de pe polita.

— Nu esti decat un purice, i-am spus.

Nu mai zambea. A pipait pragul de sus al usii — mai sus decét ar
fi putut ajunge un copil — si a luat cheia care se afla acolo. A iesit
din camera si a inchis usa. Am auzit cheia rasucindu-se, apoi
broasca s-a cuplat si a facut clic.

Auzeam voci de la televizor venind din camera alaturata. Usa
holului s-a inchis si a separat cele doua dormitoare de restul casei.
Am stiut ca Ursula Monkton cobora. M-am apropiat de broasca si
m-am uitat prin ea. Citisem intr-o carte cd as fi putut folosi un
creion ca sa imping o cheie printr-o broasca pe o coala de hartie
aflata dedesubt, si astfel s ma eliberez... Dar broasca era goala.
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Am plans atunci. Imi era frig si eram inca ud, asa ci am plans de
durere, de frica si de groaza, am plans in liniste, pentru ca stiam ca
nimeni n-avea sa intre si sa ma vada, ca nimeni n-avea sa rada de
mine fiindca plangeam, asa cum faceau cu baietii de la scoala care
erau destul de lipsiti de intelepciune incat sd dea drumul lacrimilor.

Am ascultat rapaitul usor al picaturilor de ploaie pe geamul de la
dormitor, si nici macar asta nu m-a bucurat.

Am plans pana la ultima lacrimd. Apoi am luat cateva guri
lacome de aer si m-am gandit ca Ursula Monkton, monstru de
panza falfiitoare, vierme si purice, m-ar fi prins daca incercam sa
parasesc casa. Stiam asta. Dar Ursula Monkton ma incuiase in
camera. Nu se astepta sa plec acum.

Si poate, daca aveam noroc, ceva i distragea atentia.

Am deschis geamul si am ascultat noaptea. Ploaia usoara
aproape fosnea. Era o noapte rece, iar mie imi era deja foarte frig.
Sora mea se afla in camera de alaturi, uitindu-se la televizor. Nu
putea sa ma auda.

Am mers la usa si am stins lumina.

Am traversat dormitorul intunecat $i m-am urcat Thapoi in pat.

Sunt in pat, mi-am zis. Sunt intins in pat, gandindu-ma la cdt de
necdjit sunt. In curdnd, voi adormi. Sunt in patul meu §i stiu cd a
castigat, iar daca verifica, voi fi in pat, adormit. Sunt in patul meu
si e timpul sa dorm... Nici nu-mi pot tine ochii deschisi. Sunt
aproape adormit. Aproape adormit in patul meu...

M-am ridicat pe pat si m-am suit pe fereastrd. Am asteptat un
moment, apoi m-am lasat sa cad cat de incet am putut pe balcon.
Asta fusese partea usoara.

Crescand, cartile mi-au servit multe indicii. M-au invatat
majoritatea lucrurilor pe care le stiam despre ce fac oamenii si
despre cum si ma port. Mi-au fost profesori si consilieri. In cartile
mele, baietii se urcau in copaci, asa cd si eu ma urcam in copaci.
Uneori, erau foarte inalti, iar eu ma temeam mereu sa nu cad. In
carti, oamenii se urcau si coborau pe tevile de scurgere ca sa intre
si sd 1asd din case, asa ca si eu ma cataram si coboram pe tevile de
scurgere. Erau niste tevi groase, de fier, de moda veche, prinse
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zdravan de caramida, si nu chestiile acelea usurele, din plastic, pe
care le vedem azi.

Nu mai coborasem niciodata pe o teava de scurgere pe intuneric
sau in ploaie, dar stiam unde trebuie sa pun piciorul. Mai stiam si
ca provocarea cea mai mare nu era caderea, o rostogolire de vreo
sase metri in stratul de flori ud; era faptul ca {eava pe care coboram
trecea pe langa camera de jos cu televizor, in care, fara indoiala,
Ursula Monkton si tata se uitau la televizor.

Am incercat sa nu ma gandesc la asta.

M-am catérat pe zidul de caramida care marginea balconul s1 m-
am intins pana cand am atins teava de fier, rece s1 uda de la ploaie.
Tinandu-ma de ea, am facut un pas mare si mi-am pus picioarele
goale pe clema de metal care inconjura feava si o fixa de caramida.

Am coborit, pas cu pas, inchipuindu-mi ca sunt Batman, ca sunt
o sutd de eroi si de eroine din cartile cu aventuri la scoald. Apoi,
amintindu-mi cine sunt, mi-am imaginat cd sunt o picaturd de
ploaie pe zid, o caramida, un copac. Sunt in pat, mi-am zis. Nu ma
aflam acolo, in lumina care venea din camera cu TV, fara perdele,
si se raspandea asupra mea, transformand ploaia care cddea in fata
ferestrei intr-o serie de linii scanteietoare.

Nu te uita la mine, m-am gandit. Nu te uita pe fereastra.

Am coborit, centimetru cu centimetru. In mod normal, as fi pasit
de pe teava pe pervazul exterior al camerei cu TV, dar acum nici
nu se punea problema. In scarbd, am mai alunecat cativa
centimetri, aplecat pe cat posibil ca sa ma aflu in umbra, departe de
lumina, si am aruncat o privire ingrozita spre camera, asteptandu-
ma sa-i vad pe tata si pe Ursula Monkton intorcandu-mi privirea.

Camera era goala.

Lumina era aprinsa, televizorul pornit, dar nu sedea nimeni pe
canapea, iar usa care dadea spre holul de jos era deschisa.

Am pasit cu usurintd pe pervazul exterior, sperand ca nimeni nu
se va Intoarce ca sd mad vada, apoi mi-am dat drumul de pe pervaz
in stratul de flori. Pamantul ud era moale sub picioarele mele.
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Voiam sa fug, numai sa fug, dar in salon era lumina. Noi, copiii,
nu aveam voie acolo, in camera cu lambriuri de stejar, rezervata
doar pentru ocazii speciale.

Perdelele erau trase. Erau din catifea verde, cu bordura alba, iar
lumina care trecea printre ele, acolo unde ramasese o deschizatura,
era aurie si fada.

Am mers la fereastrd. Perdelele nu erau complet trase. Puteam
vedea in camerd; vedeam ce se afla chiar in fata mea.

Nu stiam sigur la ce ma uitam. Tata o lipise pe Ursula Monkton
de semineul de pe peretele indepartat. Era cu spatele la mine. La
fel si ea, cu mainile sprijinite de polita imensa, inaltd. Tata o
imbratisa din spate. Fusta ei midi era ridicata in jurul taliei.

Nu stiam exact ce faceau, si nu-mi prea pdsa in momentul acela.
Tot ce conta era ca Ursula Monkton avea atentia indreptata spre
altceva decat spre mine, asa cd m-am intors cu spatele la crapatura
dintre perdele, la lumind si la casa, si am fugit, descult, in
intunericul ploios.

Nu era beznd. Era genul acela de noapte noroasa, cand norii par
sd adune lumina din lampioanele indepartate si de la casele de sub
ei, si apoi s-o reflecte inapoi spre pamant. Odatd ce mi s-au
obisnuit ochii, am putut vedea destul de bine. Am ajuns in partea
din spate a gradinii, am trecut de gramada de ingrasamant si de
iarba tdiata, apoi am coborat dealul spre alee. Maracinii imi intepau
picioarele, dar am continuat sa fug.

Am sarit gardul jos din metal, spre alee. Iesisem de pe
proprietatea noastrd si m-am simtit de parca tocmai scapasem de o
migrend pe care nu-mi dideam seama cd o am. Am soptit: ,,Lettie?
Lettie Hempstock?” si m-am gandit: Sunt in pat. Visez toate astea.
Cat de real pare visul asta! Sunt in patul meu. Nu credeam insa ca
Ursula Monkton se gandea la mine, atunci.

Fugind, ma gandeam la tata, cu bratele in jurul menajerei-care-
nu-era-menajera, sarutand-o pe gat. Apoi i-am revazut chipul in
apa inghetata din cada, in timp ce ma tinea dedesubt, si nu-mi mai
era fricd de ce se petrecuse. Acum imi era fricd de ce Insemna
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faptul ca tata o saruta pe Ursula Monkton pe gat, ca mainile lui 1
ridicaserad fusta midi deasupra taliei.

Parintii mei erau un tot unitar, de neatins. Brusc, viitorul
devenise incert. Se putea intampla orice. Trenul vietii deraiase si
trecea peste campuri, coborand pe alee impreuna cu mine.

Pietrele de pe alee imi raneau picioarele, dar nu-mi pasa. Cat de
curand, eram sigur, lucrul care era Ursula Monkton avea sa termine
cu tata. Poate ca urmau sd urce impreuna la etaj, s ma verifice.
Avea sa vada ca disparusem si sa vind dupa mine.

M-am gandit: Daca vin dupa mine, or sa ia masina. Am cautat o
spartura prin gardul viu aflat de fiecare parte a aleii. Am vazut
parleazul de lemn s1 m-am catdrat pe el, apoi am continuat sa fug,
traversand pajistea, cu inima batandu-mi de parca ar fi fost cea mai
mare si mai rasunatoare toba care existase vreodata. Eram descult,
iar pijamaua si halatul erau complet ude sub genunchi, si se lipeau.
Am fugit fara sa-mi pese de balegile de vacad. Pajistea era mai
blanda cu picioarele mele decat fusesera pietrele de pe alee. Eram
mai bucuros si ma simteam mai real fugind prin iarba.

In spatele meu a bubuit tunetul, desi nu vizusem nici urma de
fulger. Am sarit un gard si picioarele mi s-au infundat in pdmantul
reavan de pe campul proaspat arat. M-am impiedicat, am si cazut
de cateva ori, dar am tot fugit. Peste un parleaz, peste urmatorul
camp, de data asta nearat, pe care l-am traversat tindndu-ma
aproape de gard, fiindu-mi teama sa nu ma expun prea mult.

Farurile unei masini au coborat pe alee, neasteptate, orbitoare.
Am inghetat pe loc si am inchis ochii, imagindndu-mi ca dorm in
patul meu. Masina a trecut de mine farda sa incetineasca si i-am
zarit farurile din spate cand se indeparta: era o dubita alba. Cred ca
apartinea familie1 Anders.

Totusi, aleea parea acum mai nesigurd, asa ca am luat-o pe
pajiste. Am ajuns la urmatorul camp si am vazut ca era separat de
cel dintai doar printr-o sarma subtire, pe sub care era usor sa ma
strecor. Nici macar nu era ghimpata, asa ca am ridicat mana si am
ridicat o sarma ca sa-mi fac loc pe dedesubt, si...
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A fost de parca as fi fost izbit in piept, si incd tare. Mana imi era
scuturata de convulsii acolo unde prinsese sarma, iar palma Tmi
ardea de parca tocmai imi lovisem olecranul de un zid.

Am dat drumul gardului electrificat s1 m-am Tmpleticit Tnapoi.
Nu mai puteam fugi, dar m-am grabit, in vant, in ploaie, in
intuneric, de-a lungul gardului, atent sa nu-l ating, pand cand am
ajuns la o poartd. Am sarit peste ea si am tdiat-o pe camp,
indreptandu-ma spre bezna mai adanca de la capatul indepartat —
copaci, m-am gandit, si paddure — $1 nu m-am apropiat prea mult de
marginea campului, in caz cd mai era un gard electrificat care ma
astepta.

Am ezitat, fara sa stiu exact ce sa fac mai departe. Parca
raspunzandu-mi, pamantul a fost luminat, pret de o clipa (era tot ce
aveam nevoie), de fulger. Am vazut un parleaz de lemn si am fugit
spre el.

Peste parleaz. Am aterizat intr-un palc de urzici, am constatat,
cand arsura si mancarimea mi-au cuprins gleznele expuse si
varfurile degetelor, dar am luat-o din nou la fuga, cat de repede
puteam. Speram cd ma Iindrept incd spre ferma familiei
Hempstock. Trebuia. Am mai strabatut un camp, inainte sa-mi dau
seama ca nu mai stiam unde se afla aleea, sau unde ma aflam chiar
eu. Stiam doar ca ferma familiei Hempstock se afla la capatul aleii
mele, dar eram pierdut pe un camp intunecat, iar norii de furtuna
coborasera, noaptea era intunecata si inca ploua, chiar daca nu tare;
nu incd. Mi-am inchipuit intunericul colcaind de lupi s1 de stafii.
Voiam sa nu-mi mai imaginez, sa nu mai gandesc, dar nu puteam.

Iar in spatele lupilor, stafiilor si copacilor umblatori era Ursula
Monkton, care-mi spunea ca data viitoare cand n-o ascult va fi
mult mai rau si ca ma va Incuia in pod.

Nu eram curajos. Fugeam de tot si de toate, imi era frig, eram ud
s1 ma simfeam pierdut.

Am urlat cat m-au t{inut plamanii:

— Lettie? Lettie Hempstock! Alo!

Nu mi-a raspuns nimeni, insa nici nu ma asteptam.
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Tunetul mormaia si maradia continuu, ca un leu enervat, iar
fulgerul tremura si palpaia ca un tub de neon defect. In scanteierile
sale vedeam ca partea de camp pe care ma aflam ajungea intr-un
loc unde se aflau garduri de ambele parti si nicio trecere. Nu
vedeam vreo poartd sau vreun parleaz, in afara celui peste care
trecusem, la capatul celalalt al campului.

Ceva a parait.

M-am uitat spre cer. Vazusem fulgere in filme, la televizor,
ramificatii de lumind lungi, pocnitoare, care strabateau campurile.
Insa fulgerele pe care le vizusem panid atunci cu ochii mei erau
simple jeturi de lumind, ca un blif de aparat, care ardeau lumea cu
un crampei de vizibilitate. Ce am vazut atunci pe cer nu era asa.

Nu era nici vreun fulger ramificat.

Aparea si disparea, o albeata care se zbatea si ardea spre albastru
pe cer. Murea si se aprindea din nou, iar scanteierile si palpaielile
sale luminau pajistea, facand-o vizibild. Ploaia rapdia puternic,
apoi a inceput sa-mi biciuiasca fata, transformandu-se Intr-o clipita
din aversa rizleati in potop. Halatul meu era complet ud. In lumina
am vazut — sau am crezut ca vad — o deschizdtura in gardul din
dreapta mea, asa cd am mers, fiindcd nu mai puteam fugi; am mers
spre ea cat de repede am putut, sperand ca era reald. Halatul meu
ud falfaia in vant, iar sunetul pe care-l scotea ma ingrozea.

Nu m-am uitat spre cer. Nu m-am uitat in spate.

Dar vedeam capatul indepartat al campului, iar acolo se afla,
intr-adevar, un spatiu in gardul viu. Aproape il ajunsesem, cand am
auzit o voce:

— Am crezut ca ti-am zis s ramai in camera ta. Iar acum te
gasesc furisandu-te ca un marinar inecat.

M-am intors §i m-am uitat Tn spate. N-am vazut nimic. Nu era
nimeni acolo.

Apol am privit in sus.

Lucrul care-si spunea Ursula Monkton atarna in aer, cam la sase,
sapte metri deasupra mea, iar in spatele ei se tarau si palpaiau
fulgerele. Nu zbura, ci plutea, usoard ca un balon, desi palele
puternice de vant n-o clatinau.
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Vantul urla si-mi biciuia fata. Tunetul indepartat racnea, iar
tunete mai mici pocneau si scuipau, iar ea vorbea linistit, insa
puteam auzi fiecare cuvintel de parca mi-ar fi soptit la ureche.

— Ahhh, dragaldsenie mica si pufoasd, ai incurcat-o ataaat de
rau.

Zambea; era cel mai larg si mai dintat ranjet pe care-l vazusem
vreodatd pe o fatd omeneasca, insd nu parea deloc amuzata.

Fugisem de ea prin bezna pentru — cat timp, o jumatate de ora?
Mi-am dorit sd fi rdmas pe alee si sd nu fi Incercat sa o tai peste
campuri. As fi ajuns pana acum la ferma familiei Hempstock. In
schimb, ma ratacisem si picasem in cursa.

Ursula Monkton a coborat. Bluza ei roz era descheiata. Purta un
sutien alb. Fusta midi falfaia in vant, dezvelindu-i gambele. Nu
parea uda, in ciuda furtunii. Hainele, fata s1 parul 11 erau complet
uscate.

Plutea deasupra mea acum si a Intins mainile.

Fiecare miscare pe care o facea era iluminata de fulgerele blande
care palpaiau si se suceau in jurul ei. Degetele 1 s-au deschis
asemenea florilor intr-o filmare accelerata, si am stiut ca ma
tachina, am stiut ce voia sa fac, si m-am urat fiindcd nu m-am
impotrivit, ci am facut ce voia: am fugit.

Eram o jucdrie care 0 amuza. Se juca, asa cum il vazusem pe
Monstrul, motanul portocaliu, jucAndu-se cu un soarece. 1i didea
drumul, ca sa fugd, apoi sdlta si-1 fixa la pdmant cu laba. Dar
soarecele tot fugea, iar eu n-aveam de ales, asa ca am fugit si eu.

Am fugit spre deschizatura din gard, cat de repede am putut,
impiedicandu-ma. Ma durea si eram ud.

Cand fugeam, vocea ei 1mi rasuna in urechi.

— Ti-am spus c-0 sa te incui in pod, nu? Asa voi face. Acum,
taticul tau ma place. O sd faca tot ce-i spun eu. Poate cd, de-acum
inainte, o sa urce in fiecare seara pe scara si o sd-t1 dea drumul din
pod. O si te faci si cobori din pod, pe scari. In fiecare seard, o si
te scufunde in cada, o sa te vare in apa rece ca gheata. O sa-1 las sa
faca asta in fiecare seara, pana ma plictisesc, apoi o sa-1 spun sa nu
te mai scoatd din cada, ci sa te tina sub apa pana cand nu mai misti,
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s1 pana cand plamanii ti se vor umple de intuneric si de apa. O sa-1
fac sa te lase 1n apa rece, iar tu n-o sa te mai misti niciodata. Si in
fiecare seara o sa-1 sarut, din nou, si din nou...

Am trecut prin deschizdtura din gard. Fugeam pe iarba moale.

Pocnetul fulgerului s1 un miros ciudat, metalic, erau atat de
aproape, ci mi se ficea piclea de giini. In jurul meu, totul a
devenit din ce In ce mai stralucitor, sub lumina palpaitoare, alb-
albastra.

— Jar cand taticul tau te va lasa in cada de tot, o sa fii fericit, a
soptit Ursula Monkton, si mi-am imaginat ca buzele ei mi-au atins
urechea. Pentru ca n-o sa-ti placa in pod. Nu doar fiindca e
intuneric acolo, cu pdianjenii si cu fantomele. Ci si pentru c-o sa-
mi aduc prietenii. Nu-1 poti vedea la lumina zilei, dar se vor afla in
pod, cu tine, si n-or sa-ti placa deloc. Nu le plac baieteii. Pdianjeni
cat cainii. Haine vechi, fara nimic induntru, care trag de tine si nu-
t1 dau drumul. Ce se afla in mintea ta. Fara carfi, fara povesti,
niciodata.

Mi-am dat seama ca nu-mi inchipuisem. Buzele ei imi atingeau
urechea. Plutea 1n aer chiar langa mine, iar capul i era aldturi de al
meu. Cand m-a prins uitdndu-ma la ea, a zambit, cu zambetul ei
fals, iar eu n-am mai putut fugi. De-abia ma miscam. Aveam un
junghi in coastd, nu mai puteam respira, eram sfarsit.

Picioarele mi-au cedat. M-am Tmpiedicat si am cazut, fara sa ma
mai ridic.

Am simtit ceva cald pe picioare. Privind in jos, am vazut un jet
galben scurgandu-se din pantalonii de pijama. Aveam sapte ani si
nu mai eram un copilas, dar faicusem pe mine de fricd, ca un
bebelus, si nu puteam face nimic, in timp ce Ursula Monkton
atarna 1n aer, deasupra mea, privindu-ma fara emotie.

Vianatoarea se incheiase.

S-a indreptat Tn aer, la un metru deasupra pamantului. Eram
intins sub ea, pe spate, in iarba uda. A inceput sd coboare incet,
inexorabil, ca o persoana pe un ecran stricat de televizor.

Am simtit ceva atingandu-mi mana stanga. Ceva moale. Mi-a
adulmecat mana si m-am uitat intr-acolo, temandu-ma c-o sa vad
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un paianjen mare cat un ciine. In lumina fulgerelor care colciiau in
jurul Ursulei Monkton am vazut un petic de intuneric 1anga mana
mea. O pata intunecata cu un strop de alb langa ureche. Am ridicat
pisicuta, mi-am pus-o la piept si am mangaiat-o.

— Nu vin cu tine, am spus. Nu ma poti obliga.

M-am ridicat in capul oaselor, fiindca mda simfeam mai putin
vulnerabil asa, iar pisicuta s-a facut confortabila in palma mea.

— Scumpete pufoasa, a spus Ursula Monkton. Picioarele au
atins pamantul, luminate de propriile ei fulgere, ca un tablou cu o
femeie in nuante de gri, verde si albastru, o femeie deloc reala.

— Tu esti doar un baietel. Eu sunt un adult. Eram adult pe
vremea cand lumea ta nu era decat un ghem de piatrd topita. Pot
sa-ti fac ce vreau. Acum, ridica-te. Te duc acasa.

Pisicuta, care isi ingropase fata la pieptul meu, a scos un sunet
ascufit — nu mieunat. Mi-am intors privirile de la Ursula Monkton,
in spatele meu.

Fetita care venea spre noi peste camp purta o haind de ploaie
rosie, care lucea si avea gluga, si o pereche de cizme Wellington
negre, care pareau prea mari pentru ea. lesise din intuneric, fara
teamad. Privi in sus, spre Ursula Monkton.

— Dispari de pe pamantul meu, a spus Lettie Hempstock.

Ursula Monkton s-a dat inapoi si se indlta in acelasi timp, asa ca
a ajuns sa atarne in aer, deasupra noastra. Lettie Hempstock s-a
aplecat spre mine, fard sa se uite in directia mea, s1 m-a luat de
mana, impletindu-si degetele cu ale mele.

— Nu ma ating de pamantul tdu, spuse Ursula Monkton. Pleaca,
fetito.

— Esti pe pamantul meu, spuse Lettie Hempstock.

Ursula Monkton a zambit, In timp ce fulgerele se suceau si se
rasuceau in jurul ei. Era incarnarea puterii, asa cum statea in aerul
care pocnea. Era furtuna, era fulgerul, era lumea adultilor, cu forta
si cu secretele sale, cu cruzimea ei stupida, fireasca. Mi-a facut cu
ochiul.

Eram un bdiat de sapte ani. Picioarele imi erau zgariate si
sangerau. Tocmai facusem pe mine. lar lucrul care plutea deasupra
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mea era urias si lacom, si voia sa ma duca in pod, iar cand se
plictisea de mine avea sa-1 faca pe tati s ma ucida.

Mina lui Lettie Hempstock intr-a mea ma incuraja. Dar Lettie
era doar o fetitd, chiar daca destul de mare, chiar daca avea
unsprezece ani, si chiar daca avusese unsprezece ani de multa,
multa vreme. Ursula Monkton era adult. Nu conta, in acel moment,
ca era personificarea fiecarui monstru, fiecarui cosmar, fiecarei
vrajitoare. Era adult, iar cand adultii se ceartd cu copiii, castiga
intotdeauna.

— Ar trebui sd te intorci acolo de unde ai venit, a spus Lettie.
Nu-1 sanatos pentru tine sa fii pe-aici. Pentru binele tau, pleaca!

Un zgomot a strabatut aerul, strident, nebunesc, plin de durere si
de nefiresc, un zgomot care m-a facut sa scrasnesc din dinti, in
timp ce pisicuta, care se agatase cu labutele din fatd de pieptul
meu, s-a infoiat. Se rasuci si imi infipse ghearele in umar,
scuipand. M-am uitat la Ursula Monkton. Numai cind i-am vazut
fata am stiut de unde venea zgomotul.

Ursula Monkton radea.

— Sa ma intorc? Cand voi, astia, ati facut o gaura in Vesnicie,
am profitat de ocazie. As fi putut conduce lumi, dar v-am urmat, si
am asteptat si am fost rdbdatoare. Am stiut ca, mai devreme sau
mai tarziu, legaturile aveau sa se slabeasca, iar eu voi pasi pe
Pamantul adevarat, sub Soarele Cerurilor.

Nu mai radea.

— Totul pe-aici e atat de slab, fetito. Totul se strica atat de usor.
Isi doresc lucruri atat de simple. O si iau tot ce vreau din lumea
asta, ca un copil care se infrupta cu mure dintr-un tufar.

De data asta n-am dat drumul mainii lui Lettie. Am mangaiat
pisicuta, ale cdrei gheare ca niste ace mi se infipseserd in umadr, iar
ea m-a muscat; nu din rautate, ci de frica.

Vocea ei venea de peste tot, in bataia vantului.

— M-ati tinut departe de aici pentru multa vreme. Dar apoi mi-ai
adus o usa, 1ar eu l-am folosit ca sa ma scoata din inchisoare. Iar
acum c-am iesit, ce poti face?

Lettie nu parea supdrata. A stat putin pe ganduri, apoi a spus:
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— Ti-as putea face o usa noud. Sau, chiar mai bine, as putea-o
ruga pe buni sa te trimitda dincolo de Ocean, acolo de unde ai venit
la inceput.

Ursula Monkton a scuipat pe iarbd. O mingiuta de flicari a
bolborosit si s-a sfaramat in stropi pe pamant, unde cazuse saliva.

— Dia-mi baiatul, spuse ea. Imi apartine. Am venit aici induntrul
lui. Este al meu.

— Nimic nu-1 al tdu, chiar nimic, a spus Lettie Hempstock,
suparata. El, cu atat mai putin.

Lettie md ajutd sda ma ridic, se aseza in spatele meu si ma
inconjura cu bratele. Eram doi copii pe un camp, in noapte. Ma
tinea, iar eu tineam pisicuta, in timp ce deasupra noastra si peste tot
in jurul nostru se auzea o voce:

— S1 ce-o sa faci? il iei acasa, cu tine? Lumea aceasta are reguli,
fetita. In fond, locul lui este langd parinti. Daca-l iei, parintii lui
vor veni si-1 vor duce acasa, iar paringii lui Tmi aparfin.

— M-am plictisit de tine, spuse Lettie Hempstock. Ti-am dat o
sansd. Te afli pe pdmantul meu. Pleaca.

Cand a spus asta, am avut acea senzatie pe piele ca atunci cand
freci un balon de pulover si apoi il atingi de fata sau de par. Totul
intepa si pisca. Parul meu era leoarca, dar chiar asa, ud, parea sa se
faca maciuca.

Lettie Hempstock ma {inea strans. ,,Nu-ti face griji”’, mi-a soptit,
iar eu am vrut sa spun ceva, sa intreb de ce n-ar fi trebuit sa ma
ingrijorez si de ce trebuia sa-mi fie teama, cand campul pe care ne
aflam a inceput sa straluceasca.

Era auriu. Fiecare fir de iarba scanteia si sclipea, fiecare frunza
din fiecare pom. Chiar si gardurile straluceau. Era o lumind calda.
In ochii mei, parea ci pamantul de sub iarba se transformase din
materie de baza in lumina pura, iar in strdlucirea aurie a pajistii
fulgerele alb-albastre care incd mai trosneau 1n jurul Ursulei
Monkton pareau mult mai putin impresionante.

Ursula Monkton s-a ridicat nesigura, de parca aerul ar fi devenit
brusc fierbinte si ar fi purtat-o n sus. Apoi, Lettie Hempstock a
soptit cuvinte vechi, iar pajistea a explodat de lumina aurie. Ursula
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Monkton a fost purtatd departe, desi n-am simtit nicio adiere de
vant. Dar trebuia sa fi fost vant, fiindca ea se zbatea si se
rostogolea ca o frunza pe timp de grindind. Am privit-o ficand
tumbe in noapte, apoi a disparut, cu tot cu fulgerele ei.

— Haide, spuse Lettie Hempstock. Trebuie sa te duc langa focul
din bucatarie. A1 nevoie de o baie fierbinte. Altfel, pana aici fi-a
fost.

Mi-a dat drumul la mana, nu m-a mai finut in brate si s-a dat
inapoi. Stralucirea aurie s-a sters lent, apoi a disparut, lasand doar
sclipiri si luciri care pdleau in tufisuri. Ardtau ca ultimele clipe ale
artificiilor din Noaptea lui Guy Fawkes.

— A murit? am intrebat.

— Nu.

— Atunci se va intoarce, iar tu o S-0 incurci.

— Cel mai probabil, spuse Lettie. Ti-e foame?

Cand m-a intrebat, am stiut ca-mi era. Uitasem, cumva, insa
acum 1mi aminteam. Eram atat de flamand, ca ma durea stomacul.

— Sa vedem...

Lettie vorbea in timp ce ma conducea peste campuri.

— Esti ud leoarca. Va trebui sa-ti gasim ceva de imbracat. O sa
ma uit in cufarul cu sertare din camera verde. Cred ca varul Japeth
si-a lasat aici niste haine cand a plecat sa lupte in Razboaiele
Soarecilor. Nu era cu mult mai mare decat tine.

Pisicuta imi lingea degetele cu o limbuta aspra.

— Am gasit o pisicutd, am spus.

— Vad si eu. Cred ca te-a urmarit de pe campurile de unde ai
SCOS-O0.

— E pisicuta aia? Cea pe care-am ales-0?

— Da. Nu ti-a spus inca numele ei?

— Nu. Fac asta de obicei?

— Uneori, daca asculti cu atentie.

Am vazut in fata noastra luminile primitoare de la ferma familiei
Hempstock si m-am inveselit, desi nu-mi puteam da seama cum de
ajunsesem atat de repede la firma de pe campul unde ne aflam.
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— A1 avut noroc, spuse Lettie. Cinci metri mai in spate,
pamantul 1i apartine lui Colin Anders.

— A1 fi venit oricum, 1-am zis. M-ai f1 salvat.

M-a strans de brat, dar nu a spus nimic.

— Lettie, nu vreau sa merg acasa.

Nu era adevirat. Imi doream si merg acasia mai mult dect orice,
dar nu in locul de unde fugisem in seara aceea. Voiam sa ma intorc
in casa unde locuisem 1nainte ca minerul de opale sd se sinucida in
masina noastrd Mini, sau inainte sa fi trecut cu masina peste
pisicuta mea.

Mingea de blanitd neagra s-a lipit de pieptul meu, iar eu mi-am
dorit sa fi fost pisicuta mea, si am stiut ca nu era. Ploaia se
transformase din nou In burnita.

Am cédlcat prin baltoace adanci, Lettie cu cizmele ei Wellington,
eu cu picioarele goale. Mirosul de balegar era puternic cand am
ajuns 1n curte. Am intrat printr-o usd laterala n uriasa bucatarie a
fermei.
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Capitolul IX

Mama lui Lettie scormonea cu un vatrai In caminul urias,
apropiind bustenii care ardeau.

Batrana doamna Hempstock amesteca in oala de pe soba cu o
lingura mare de lemn. Apoi o ridica spre gura, sufla in ea teatral,
sorbi, is1 tuguie buzele, apoi adduga in oald un praf de ceva si un
pumn de altceva. Micsora flacara, apoi ma privi, de la parul ud la
picioarele goale, vinete de frig. Cum stdteam acolo, in jurul meu
incepu sd se formeze o baltoacd, iar din halat incepura sa cada cu
pleosc picaturi de apa.

— O baie calda, a spus batrana doamna Hempstock, sau pan-aici
1-a fost.

— Asa am zis s1 eu, a inganat Lettie.

Mama lui Lettie scotea deja o cada de tablda de sub masa din
bucatarie. O umplu cu apa fierbinte din ceainicul enorm care atarna
deasupra vetrei. Furd adaugate oale de apd rece, pand cand ea
decreta ca temperatura era perfecta.

— Asa. Treci induntru, a spus batrana doamnd Hempstock.
Repejor.

Am privit-o oripilat. Trebuia sa ma dezbrac in fata unor persoane
pe care nu le cunosteam?

— O sa-ti spalam hainele si o sa le uscam, si1 o sa coasem halatul
ala, 1-a spus mama lui Lettie. Mi-a luat halatul si pisicuta, pe care
nici nu-mi dddusem seama c-o fineam inca, apoi a plecat.

Mi-am scos pijamaua rosie de nailon cat de repede am putut.
Pantalonii erau leoarca, iar cracii — sfasiati si zdrentuiti, imposibil
de recuperat. Mi-am varat degetele de la picioare in apa, apoi am
intrat cu totul si am stat in cada de tabla, in bucataria aceea
linistitoare, in fata focului urias, si m-am ldsat pe spate in apa
fierbinte. Picioarele au inceput sa-mi pulseze, revenind la viata.
Stiam cd nu se cuvine sa stau dezbracat, insda familia Hempstock
parea indiferentd la goliciunea mea: Lettie disparuse, luand cu ea
pijamaua si halatul meu. Mama ei punea masa, scotand si aranjand
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cutite, furculite, linguri, urcioare si urciorase, bricege si gamele de
lemn.

Batrana doamnda Hempstock mi-a dat apoi o cana plind cu supa
din oala neagra de pe soba.

— Mainanca asta. Trebuie sa te incdlzesti mai intai pe dinauntru.

Supa era densda. Ma incalzea. Nu mai bausem niciodata supa in
cada. A fost o experientd cu totul noud. Dupd ce mi-am terminat
cana, i-am inapoiat-o, iar ea mi-a dat un calup mare de sapun alb si
o bucata de flanela si mi-a spus:

— Freaca sanatos. Sa-ti revina viata si caldura in oase.

S-a asezat Intr-un balansoar, de cealaltd parte a focului, si se
legana usor, fard sa ma priveasca.

Ma simteam in siguranta, de parcd insasi esenta conceptului de
bunica fusese concentratd intr-un singur loc, in acel moment. Nu-
mi era deloc frica de Ursula Monkton, orice ar fi fost — nu atunci.
Nu acolo.

Mai tanara doamna Hempstock a deschis o usita a cuptorului si a
scos o placinta cu crustd maronie si lucioasa, pe care a asezat-o pe
pervaz, sa se raceasca.

M-am sters cu prosopul pe care mi-1 aduseserd. Caldura focului
ajuta la fel de mult procesului de uscare. Letti Hempstock s-a
intors si mi-a dat o chestie alba, voluminoasa, ca o pijama pentru
fete, dar facuta din bumbac, cu maneci lungi, cu poale care se tarau
pe podea, si cu glugd. Am ezitat, apoi mi-am dat seama ce era: o
camasa de noapte. Vazusem poze in carfi. Wee Willie Winkie
fugea prin oras purtand asa ceva in fiecare carte de poezii pentru
copil pe care o avusesem vreodata.

M-am strecurat in ea. Gluga era prea mare pentru mine si imi
venea 1n ochi, iar Lettie a dat-o la o parte inca o data.

Cina a fost minunatd: carne de vitd, cartofi la cuptor — aurii si
crocanti la exterior, albi s1 moi la interior — legume gatite in unt, pe
care nu le-am putut identifica, desi acum cred c-or fi fost urzici, si
morcovi copti, unsi cu unt si dulci la gust (nu crezusem ca-mi plac
morcovii coptl, asa ca era sa nu mananc din ei, insa am fost curajos
si am Incercat unul, si mi-a placut, asa ca am fost dezamagit de
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morcovii fierti tot restul copildriei). La desert am mancat placinta,
umplutd cu mere, stafide umflate si nuci uscate, cu o sarlota
groasd, de culoare galbena, mai cremoasa si mai gustoasa decat
orice mancasem vreodata la scoala sau acasa.

Pisicuta a dormit pe o pernuta langa foc pana cand am terminat
de mancat, cand s-a aldturat unei pisici de casa de culoarea cetii, de
patru ori cat ea, cu care a impartit bucatele de carne.

In timpul mesei, nu s-a vorbit despre ce mi se intimplase si
despre motivul pentru care ma aflam acolo. Doamnele Hempstock
au discutat despre fermd. Usa grajdului folosit pentru muls avea
nevoie de un strat nou de vopsea; o vaca pe nume Rhiannon parea
sd schioapete; iar cararea care ducea spre rezervor trebuia curatata.

— Sunteti doar voi trei aici? am intrebat. Fara barbati?

— Barbati! a exclamat hohotind batrana doamna Hempstock. Nu
stiu la ce ne-ar fi bun un barbat! Niciun barbat n-ar putea face
vreun lucru la ferma pe care eu sa nu-1 pot face de doud ori mai
repede si de cinci ori mai bine.

— Mai avem barbati aici, uneori, a zis Lettie. Vin s1 pleaca.
Acum suntem doar noi.

Mama ei a incuviintat.

— Barbatii din familia Hempstock au plecat sa-si incerce
norocul. Cand aud chemarea, n-are rost sa-i {inem aici. Capata
deodatd o privire pierduta si atat, i-am pierdut pentru totdeauna. Cu
prima ocazie, se indreapta spre orasele si chiar orase mari, si nu
trimit decat o vedere ocazionala, ca sa-si semnaleze prezenta.

Batrana doamna Hempstock a continuat:

— Vin parintii lui! Conduc incoace. Tocmai au trecut de ulmul
lui Parson. I-au vazut bursucii.

— Ursula Monkton e cu ei? am ntrebat.

— Cine, ea?! a exclamat batrana doamna Hempstock, amuzata.
Chestia aceea? Nu, ea nu.

M-am gandit pret de o clipa.

— Or sa ma faca sa ma intorc cu e, apoi ea o sd ma-ncuie in pod
si 0 sa-1 lase pe tata sa ma omoare cand se plictiseste. Asa a spus.

-87 -



— Ti-o fi1 zis asta, ratuscd, a spus mama lui Lettie, dar n-o s-o
faca. Sinici altceva la fel sau eu nu ma numesc Ginnie Hempstock.

Mi-a plicut numele, dar n-am crezut-o si nu m-am linistit. In
curand, usa bucatariei avea sa se deschida, iar tata va urla la mine
sau va astepta sa ajungem la masina si va urla la mine atunci, si ma
vor lua inapoi acasa, unde voi fi pierdut.

— Sa vedem, a spus Ginnie Hempstock. Am putea fi plecate
cand ajung aici. Ar putea ajunge martea trecutd, cand nu era
nimeni acasa.

—In niciun caz, a intervenit batrdna. Si te joci cu timpul
complica lucrurile... Am putea sa transformam baiatul in altceva,
ca sa nu-l gaseasca, oricat ar cauta.

Am clipit. Era oare posibil? Voiam sa fiu transformat in ceva.
Pisicuta isi terminase resturile de carne (parea sia fi mancat mai
mult decat pisica de casd) si acum a sarit In poala mea si a Inceput
sa se spele.

Ginnie Hempstock s-a ridicat si a iesit din camera. M-am
intrebat unde plecase.

— Nu-I putem transforma in ceva, a spus Lettie, aduniand de pe
masa ultimele farfurii §i tacamuri. Parintii lor vor fi disperati. Si
daca-s controlati de purice, o sd alimenteze disperarea. Nici n-o sa
ne dadm seama cand politistii or sa inceapa sa dragheze rezervorul,
cautandu-1. Sau, mai rau, oceanul.

Pisicuta s-a facut covrig, transformandu-se intr-un cerc aplatizat
de bland pufoasa. A inchis ochii de un albastru viu, a dormit si a
tors.

— Atunci? a intrebat batrana doamna Hempstock. Ce propui?

Lettie a rdmas pe ganduri, strangand din buze si strambandu-le
intr-o parte. Si-a inclinat capul. Parea sa considere alternativele.
Apoi, chipul 1 s-a luminat.

— Croieste si taie? a intrebat ea.

Batrana doamna Hempstock a pufnit.

— Esti o fata buna, a spus. Nu zic ca nu. Dar sa croiesti... nu, n-
al putea. Nu inca. Ar trebui sa tai marginile cu precizie si sa le cosi
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inapoi fard sa se vada. Si ce-ai vrea sa tai? Puricele n-o sa te lase s-
o tai pe ea. Nu se afla in tesatura, ci in afara ei.

Ginnie Hempstock s-a intors cu halatul meu.

— Am folosit calandrai. Dar e inca umed. Asta inseamna ca
marginile vor fi mai greu de aranjat. N-ajuta la nimic sa cosi cat e
inca ud.

A asezat halatul pe masa, in fata batranei doamne Hempstock.
Apoi a scos din buzunarul din fatd al sortului o foarfeca veche si
innegrita, un ac lung si un scul de ata rosie.

— Cu scorus §i ata rogie opresti o vrajitoare din lucrul sau, am
recitat.

Citisem asta intr-o carte.

— Ar merge, si incd bine, a spus Lettie, daca ar fi vreo vrdjitoare
la mijloc. Dar nu este.

Batrana doamnd Hempstock imi examina din nou halatul. Era
maro spaldcit, cu un fel de stofd ecosez de culoare sepia de-a
curmezisul. Fusese un cadou din partea parintilor tatei, bunicii mei,
in urma cu cateva zile de nastere, cand imi era prea mare si
aratasem comic in el.

— Probabil, a continuat ea, de parca ar fi vorbit singura, ar fi cel
mai bine dacad tatal tau ar fi bucuros ca tu sd ramai aici peste
noapte. Dar pentru ca sd fie posibil, ar trebui sa nu fie suparati pe
tine sau Ingrijorati...

Avea foarfeca neagra in mana si facea deja tac-tac-tac, cand i-am
auzit ciocdnind la usa din fatd, iar Ginnie Hempstock se ridica sa
raspunda.

— Nu-i lasa sd ma ia, i-am spus lui Lettie.

— Sss. Lucrez, iar bunica croieste. Tu trebuie sa fi1 somnoros si
calm. Fericit.

Eram departe de a fi fericit si nicidecum somnoros. Lettie s-a
aplecat peste masa si m-a apucat de mana.

— Nu-ti face griji, a spus ea.

Usa s-a deschis si in bucatarie au intrat parintii mei. Am vrut sa
ma ascund, insa pisicuta si-a schimbat pozitia in poala mea,
linistindu-ma, iar Lettie mi-a zambit, Intarindu-mi increderea.
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— Ne cautam fiul, spunea tata, si credem...

Si chiar in timp ce-i ieseau cuvintele pe gurda, mama se indrepta
spre mine.

— Ia uite-1! Dragule, am fost cumplit de ingrijorati!

— Al Incurcat-o, spuse tata.

Tac! Tac! Tac! facea foarfeca, iar bucatica inegala de material pe
care o tdiase batrana doamna Hempstock a cdzut pe masa.

Parintii me1 au impietrit. Nu au mai vorbit, nu s-au mai miscat.
Tata ramasese cu gura deschisda, mama intr-un picior, {eapana ca un
manechin Tntr-o vitrina.

— Ce... ce le-ati facut?

Nu eram sigur daca ar trebui sau nu sa fiu suparat.

— Sunt in regula, a spus Ginnie Hempstock. Un pic de croiala,
apoi o cusatura si totul va merge ca uns.

A aratat spre bucata de stofa ecosez din halat, care se afla pe
masa.

— Acolo erati tu si taticul tau pe hol, iar acolo, cada. A taiat
asta. Asa ca fara episodul asta, n-are motiv sa fie suparat pe tine.

Nu le spusesem despre cada. Nu m-am intrebat de unde stia.

Acum, batrana a bagat ata rosie in ac. A suspinat teatral.

— Ochii astia batrani, s-a plans ea.

Dar a lins varful atei si a impins-o cu usurintd prin gaura acului.

— Lettie, trebuie sd afli cum aratd periuta lui de dinti, a
continuat ea. A inceput sa coasd laolaltd marginile halatului, cu
impunsaturi micute si ingrijite.

— Cum arata periuta ta? a intrebat Lettie. Zi repede.

— E verde, am raspuns. Verde aprins. Un soi de verde mar. Nu-i
foarte mare. E doar o periutd verde, potrivitd pentru mine.

Stiam cd n-o descriu foarte bine. Mi-am imaginat-o si am
incercat sa gasesc ceva descriptibil care s-o deosebeascd de alte
periute. N-a servit la nimic. Mi-am imaginat-o, am vazut-o cu ochii
mintii, alaturi de celelalte periute, in suportul lor rosu cu buline
albe, deasupra chiuvetei din baie.

— Gata! a spus Lettie. Buna treaba.

— Aproape am terminat aici, a spus batrana doamna Hempstock.
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Ginnie Hempstock a zambit. Zambetul urias i-a luminat fata
rotunda si grasutd. Batrana doamna Hempstock a luat foarfeca si a
taiat o ultima data. O bucatica de ata rosie cdzu pe masa.

Mama a atins podeaua cu piciorul. A facut un pas si s-a oprit.

Tata spuse: LAda.. .

— Jar Lettie a noastrd a fost atat de bucuroasa ca baiatul
dumneavoastra a venit incoace, sd ramand peste noapte. Ma tem
ca-1 cam demodat la noi, spunea Ginnie.

— Avem toaleta Tnauntru, a precizat batrana. Nu stiu daca se
poate ceva mai modern. Pentru mine, toaletele de afara si oalele de
noapte au fost suficient de bune.

— A mancat bine, nu? a spus Ginnie, Intorcandu-se, catre mine.

— Placinta la desert, le-am zis alor mei.

Tata se incruntase. Parea nedumerit. Apoi bdgd mana in
buzunarul hainei si scoase afara ceva lung si verde, care avea hartie
igienica infasurata pe varf.

— Ti-a1 uitat periuta, spuse el. Ne-am gandit ca ti-ar trebui.

— Acum, dacd vrea sa vind acasd, poate veni, 11 spunea mama
lui Ginnie Hempstock. A vrut sa stea peste noapte la familia
Kovaks, cu cateva luni in urma, si pe la noud ne sunase deja sa
venim sa-1 luam.

Christopher Kovaks era cu doi ani mai mare si cu un cap mai
inalt decat mine, si locuia impreund cu mama lui intr-o casd mare,
vizavi de intrarea pe aleea noastra, langa vechiul turn de apa verde.
Parintii lui erau divortati. Imi plicea de mama lui. Era amuzanti si
conducea un Volkswagen Beetle, primul pe care l-am vazut
vreodatd. Christopher avea multe carti pe care nu le citisem si era
membru Puffin Club. Puteam sa-i1 citesc cartile Puffin daca
mergeam la el acasa. Altfel nu mi le-ar fi imprumutat.

In camera lui Christopher era un pat suprapus, desi el nu avea
frati. Am primit patul de jos in noaptea in care am ramas acolo. De
indatd ce m-am bagat in pat si mama lui ne-a urat noapte buna,
stingand lumina si inchizand usa, Christopher s-a aplecat si a
inceput sa@ ma ude cu un pistol cu apa pe care-l1 ascunsese sub
perna. Nu am stiut ce sa fac.
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— Nu e la fel ca atunci cand am fost la Christopher Kovaks, i-
am spus mamei, stanjenit. Aici imi place.

— Ce ai pe tine?

S-a uitat lung si cu mirare la cdmasa mea de noapte tip Wee
Willie Winkie.

— A avut un mic accident, a intervenit Ginnie. Poarta asta pana i
se usuca pijamaua.

— Aha, inteleg, a zis mama. Atunci, noapte buna, draga.
Distractie placutd cu noua ta prietena.

S-a uitat spre Lettie.

— Cum ziceai ca te cheama, draguta?

— Lettie, spuse Lettie Hempstock.

— Vine de la Letitia? a intrebat mama. Am cunoscut o fata pe
nume Letitia cand eram la facultate. Fireste, toti o strigau Dentitia.

Lettie a zambit, fara sa spuna nimic.

Tata mi-a pus periuta de din{i pe masa, in fata mea. Am dat la o
parte hartia igienicd in care era infasuratd. Era, fara indoiala,
periuta mea verde. Pe sub haind, tata purta o camasa alba, curata,
fara cravata.

— Mulfumesc, am spus.

— Deci la ce ora sa venim sa-1 luam maine-dimineatd? a intrebat
mama.

Ginnie a zambit si mai larg.

— Oh, Lettie o sa vi-l aduca inapoi. Ar trebuie sa le dam un pic
de timp sa se joace, maine-dimineatd. Acum, inainte sa plecati, am
copt niste biscuiti dupa-amiaza...

A pus niste biscuiti intr-o punga de hartie, pe care mama a luat-
o0, politicoasa, iar Ginnie i-a condus pe ea si pe tata pe usa afara.
Mi-am {inut respiratia pana am auzit zgomotul Roverului
indepartandu-se pe alee.

— Ce le-ati facut? am intrebat. Asta chiar e periuta mea?

— Asta, spuse batrdna doamna Hempstock, cu o voce
satisfacuta, a fost un exemplu respectabil de croit si cusut, dacd ma
intrebi pe mine.
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Mi-a ridicat halatul. Nu se cunostea nici de unde taiase o fasie,
nici unde o cususe. Parea dintr-o bucata, carpeala era invizibila.
Mi-a dat bucata de material pe care o taiase.

— Uite-ti seara, a spus. Poti s-o pastrezi, daca vrei. Dar dac-as fi
in locul tau, as arde-o.

Ploaia rapdia in geam, iar vantul zgaltaia ferestrele.

Am ridicat fagia de material cu margini neregulate. Era umeda.
M-am ridicat, trezind pisicuta, care a sarit la o parte si a disparut in
umbra. M-am indreptat spre camin.

— Daca ard asta, le-am intrebat, mai inseamna ca s-a Tntamplat?
Ca taticul meu chiar m-a impins in cada? O sa uit ca asa a fost?

Ginnie Hempstock nu mai zdmbea, ci parea preocupata.

— Ce 1t1 doresti? m-a intrebat ea.

— Vreau sd-mi amintesc, am spus. Pentru ca mi s-a intamplat. Si
sunt inca eu insumi.

Am aruncat fasia de material in foc.

Un pocnet, si a inceput sa fumege, apoi sa arda.

Eram sub apa. Ma agatam de cravata tatei. Credeam c-o sa ma
omoare...

Am tipat.

Zaceam pe podeaua acoperita cu lespezi de piatrda din bucataria
familiei Hempstock, rostogolindu-ma si fipand. Piciorul ma durea
de parca as fi calcat, descult, pe un carbune aprins. Era o durere
intensa. Simteam si un alt fel de durere, adanc in piept, o durere nu
atat de acutd, mai degraba un disconfort decat o arsura.

— Ce s-a intamplat?

Ginnie era langa mine.

— Piciorul meu. Arde. Doare atat de rau.

Ea l-a examinat, apoi si-a lins degetul si a atins gaura din talpa
prin care scosesem viermele cu doud zile inainte. S-a auzit un
sfarait si durerea a inceput sa treaca.

— N-am mai vazut in viata mea una ca asta, a spus Ginnie
Hempstock. Cum a aparut?
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— Era un vierme induntru, am raspuns. Asa a venit cu noi din
locul acela cu cer portocaliu. Era in piciorul meu. Am privit-o pe
Lettie, care se ciucise langd mine si ma tinea de mana, si am spus:

— Eu am adus-o. A fost vina mea. Imi pare rau.

Batrana doamna Hempstock a ajuns langa mine ultima.

S-a aplecat deasupra mea §i mi-a tras talpa in sus, la lumina.

— Urat, spuse ea. Si foarte inteligent. A ldsat gaura induntrul
tau, ca s-o poata folosi din nou. S-ar fi putut ascunde in interiorul
tau, daca era nevoie. Te-ar fi putut folosi ca pe o poarta spre casa.
Nu-i de mirare c-a vrut sd te inchida in pod. Asa ca hai s batem
fierul cat e cald, cum a zis soldatul cand a intrat in spalatorie.

A apisat cu degetul gaura din talpa mea. Incd mai durea, dar se
calmase putin. Acum simteam ca sufar de o migrend care-mi pulsa
in picior.

Am simtit ceva zbatandu-mi-se in piept, ceva ca o molie micuta.
Apoi s-a oprit.

Batrana doamna Hempstock spuse:

— Poti sa fii curajos?

Nu stiam. Nu credeam cd pot. Mi se parea ca tot ce facusem in
acea seard fusese sda fug de lucruri. Batrana finea acul pe care-I
folosise ca si-mi coasa halatul. Il tinea de parci ar fi vrut si ma
intepe, nu sa coasa cu el.

Mi-am retras piciorul.

— Ce vreti sa faceti?

Lettie mi-a strans mana.

— O sa facd gaura sa dispara, a raspuns ea. Te {in de mana. Nu
trebuie sa te uiti, daca nu vrei.

— O sa doara, am zis eu.

— Vorbesti prostii, o contrazis-o batrana.

Mi-a tras piciorul spre ea, astfel incat sd aiba talpa sub ochi, si a
impuns cu acul... nu in picior, mi-am dat seama, ci chiar in gaura.

Nu a durut.

Apoi a rasucit acul si l-a tras Tnapoi spre ea. Am privit cu uimire
ceva care stralucea — a parut negru, la inceput, apoi translucid, apoi
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reflectorizant ca mercurul — a fost scos din piciorul meu, la capatul
acului.

Am simtit cum 1mi paraseste piciorul. Parcd m-a traversat
integral pe dinduntru, pana cand mi-a ajuns In picior, prin pantece,
stomac si piept. Am fost usurat cand a iesit: senzatia de arsura s-a
redus, la fel ca teroarea pe care o simfeam.

Inima imi batea ciudat.

Am privit-o pe batrana doamna Hempstock rasucind lucrul acela
si nu eram capabil inca, intr-un fel, sa inteleg complet ce se
petrecea. Era o gaurd care nu avea nimic in jur, de peste jumatate
de metru, mai subtire decat o rama, asemanatoare cu pielea
lepadata de un sarpe translucid.

S-a oprit din rasucit.

— Nu vrea sa 1asa, a spus ea. Rezista.

Mi-am simtit inima cuprinsd de raceald, de parca s-ar fi cuibarit
un ciob de gheata indauntrul ei. Batrana isi misca incheietura cu
dexteritate: lucrul acela stralucitor atarna acum de ac (m-am trezit
gandindu-ma nu la mercur, ci la dungile argintii lasate de melci in
gradind). Nu s-a mai Tntors n piciorul meu.

Mi-a dat drumul la talpa s1 mi-am retras piciorul. Gaura circulara
disparuse complet, de parca nu s-ar fi aflat niciodata acolo.

Batrana doamna Hempstock a chicotit incantata:

— Se crede atat de isteatd, a spus ea, fiindca si-a lasat o cale spre
casd Tnauntrul baiatului. Istetime? Nu cred ca-i istetime. N-as da
nici doi bani pentru tot neamul lor.

Ginnie Hempstock a scos un borcan gol de gem Robertson, iar
batrana a pus capatul lucrului atarnator in el, apoi a ridicat
borcanul ca si-1 cuprinda. In sfarsit, a lasat si alunece din ac dunga
invizibild, lucioasda, si puse capacul pe borcan, rotindu-si cu
fermitate Tncheietura.

— Hal! a exclamat ea. Ha!

— Pot sa vad? a spus Lettie.

A luat borcanul de gem si l-a tinut in lumina. In borcan, lucrul se
desfasura, lenes. Parea sa pluteascd, de parca borcanul ar fi fost
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plin cu api. Isi schimba culoarea cand reflecta diferit lumina;
uneori era negru, alteori argintiu.

Candva, gadsisem un experiment intr-o carte despre lucruri pe
care le pot face baietii. Fireste ca l-am facut. Daca iei un ou si-1
innegresti complet cu funingine de la flacara unei lumanari, iar
apoi il pui intr-un recipient curat, plin cu solutie de apa si sare, va
pluti in apa si va parea de argint: un argint bizar, artificial, nimic
mai mult decat o amagire a luminii. Mi-a venit Tn minte oul acela.

Lettie parea fascinata.

— Asa e, si-a lasat o cale spre casa inauntrul lui. Nu-i de mirare
ca nu voia ca el sa plece.

— Lettie Tmi pare rau ca ti-am dat drumul la mana, am spus.

— Oh, taci, a raspuns ea. Intotdeauna e prea tarziu pentru
regrete, dar apreciez sentimentul. Iar data viitoare o sd ma tii de
mana indiferent ce lanseaza spre noi.

Am 1incuviintat. Ciobul de gheatd din inimd parea sa se
incdlzeasca si sa se topeasca, iar eu am inceput sa ma simt din nou
intreg si in siguranta.

— Deci, a continuat Ginnie, am pus mana pe drumul ei spre casa
si bdiatul e in sigurantd. Dacd asta n-a fost treaba buna pentru
noaptea asta, nu stiu ce a fost.

— Dar 1i are pe parintii baiatului, a spus batrana doamna
Hempstock. Si pe sora lui. Nu putem s-o ldsam sa-si faca mendrele
in voie. Va amintifi ce s-a intamplat pe timpul lui Cromwell? Si
inainte de asta? Pe vremea cand Red Rufus umbla de colo-colo?
Puricii atrag paraziti.

A rostit ultimele cuvinte ca pe o lege a firii.

— Poate astepta pand maine, a spus Ginnie. Acum, Lettie. Ia
baiatul si gaseste-1 o camera 1n care sa doarma. A avut o zi lunga.

Pisicuta se incovrigase in balansoarul de langa camin.

— Pot sa iau pisicuta cu mine?

— Daca n-o faci, are sa te gaseasca oricum, a spus Lettie.

Ginnie a scos doud sfesnice, din cele cu manere mari, rotunde,
fiecare cu un bot diform de ceard in el. A aprins o lumanare subtire
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de la focul din bucatarie, apoi a trecut flacara de la un muc de
lumanare la celalalt. Un sfesnic ajunse la mine, iar altul la Lettie.

— Nu aveti electricitate? am intrebat. In bucatirie erau becuri
electrice, mari si demodate, care atarnau din tavan, cu filamentele
stralucind.

— Nu si In partea aceea a casei, a spus Lettie. Bucataria e
noud... intr-un fel. Tine mana in fata lumanarii cand mergi, ca sa
nu se stinga.

Isi ficu mana cdus in jurul flacarii, iar eu am imitat-o si am
pornit Tn urma ei. Pisicuta neagra ne-a urmat afara din bucatarie,
dincolo de o usa de lemn vopsita in alb. Am coborat o treapta si am
ajuns in interiorul fermei.

Era intuneric, iar lumanarile noastre aruncau umbre imense, asa
cad mi se parea, mergand, ca totul se misca, impins si modelat de
umbre: orologiul cel vechi, pdsarile si animalele impaiate (oare
erau chiar impaiate? m-am intrebat; se miscase bufnita aceea sau
flacara lumanarii ma facuse sa cred ca isi intorsese capul cand am
trecut pe langa ea?), masa de pe hol, scaunele. Toate se miscau, si
toate erau complet imobile. Am urcat niste scari, apoi inca niste
trepte, st am trecut de o fereastra deschisa.

Lumina lunii se raspandea catre stele, mai puternica decat
flacarile lumanarilor. Am privit in sus, pe fereastrd, si am vazut
luna plind. Cerul senin era stropit cu o infinitate de stele.

— Aceea e luna, am spus.

— Bunicii 11 place asa, a spus Lettie Hempstock.

— Dar ieri era in crestere, iar acum e plind. Si ploua. Ploua. Dar
acum nu mai ploua.

— Lui buni 1i place lumina lunii pline in partea asta de casa.
Spune cad-i odihnitoare si ca-1 aminteste de cand era copild, a spus
Lettie. A1 grija sa nu te impiedici de scari.

Pisicuta ne-a urmat in sus pe trepte, din salt in salt. M-a facut sa
zambesc.

In varful casei se afla camera lui Lettie, iar langd ea, o alta
camerd, in care am intrat. In camin ardea focul, luminand
incdperea in nuante de portocaliu si galben. Induntru era cald si
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primitor. Patul avea stilpi la fiecare colt si baldachin. Vazusem
ceva asemanator in desene animate, dar niciodata in realitate.

— Ti-am pregatit deja haine, ca sd ai pentru maine-dimineata, a
spus Lettie. Eu dorm 1n camera aldturata, daca ai nevoie de mine.
Strigd sau bate dacad ai nevoie de ceva, si 0 sa vin. Buni a spus ca
poti folosi baia din casa, dar e drum lung pana acolo si s-ar putea
sa te ratacesti, asa ca daca-ti trebuie, poti folosi oala de noapte care
se afla sub pat, ca intotdeauna.

Am suflat Tn lumanare s1 am urcat in pat, printre draperii.

Camera era calduroasa, dar cearsafurile erau reci. Patul s-a
clatinat cand ateriza ceva pe el, apoi niste labute au lipait deasupra
paturilor si o prezenta caldd si imblanita mi s-a lipit de fata.
Pisicuta a inceput sa toarca incet.

In casa mea se afla inca un monstru, iar intr-un fragment de timp
care fusese, poate, decupat din realitate, tatil meu ma finuse sub
apa din cadd si incercase, poate, s& ma Inece. Strabatusem
kilometri, alergind in bezni. Il vizusem pe tata sirutind si
atingand creatura care-si spunea Ursula Monkton. Durerea nu-mi
parasise constiinta.

Insa pe perna mea era o pisicutd care torcea lipita de fata mea si
vibra usor cu fiecare zgomot. In curand, am adormit.
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Capitolul X

In noaptea petrecutd in casa aceea am avut vise ciudate. M-am
trezit In Intuneric, stiind doar c¢d un vis ma speriase atat de tare,
incat trebuia sa ma trezesc sau sd mor. Si totusi nu-mi puteam
aminti ce visasem, oricat as fi incercat. Visul ma bantuia; statea
langa mine, prezent, dar invizibil, la fel ca si ceafa mea, care era si
nu era acolo, in acelasi timp.

Imi era dor de tata si de mama, si de patul meu din casa noastra,
la mai putin de doi kilometri. Imi era dor de ziua de ieri, de
dinainte de Ursula Monkton si de furia tatadlui meu, de dinainte de
episodul din cada. Imi doream acea zi de ieri ihapoi; mi-o doream
cu ardoare.

Am incercat sa-mi aduc aminte de visul care ma suparase intr-
atat, Insa n-am reusit. Stiam ca tinea de tradare, de pierdere si de
timp. Visul ma facuse sd-mi fie teama sa adorm din nou. Caminul
era aproape Intunecat acum; numai lucirea de un rosu profund a
carbunilor semnala ca focul arsese candva si ca daduse lumina.

Am coborat din patul cu baldachin si am pipait sub el pana am
gasit oala de noapte din portelan greu. Mi-am ridicat camasa de
noapte si am folosit-o. Apoi am mers la fereastrad si am privit afara.
Luna era inca plind, insa acum coborase pe cer si era de un
portocaliu inchis — ceea ce mama numea ,,lund a recoltei”. Insa
recolta avea loc toamna, nu primavara, eu asa stiam.

In lumina portocalie a lunii am vizut o femeie batranid — era
aproape sigur batrana doamnda Hempstock, desi nu-1 puteam zari
bine chipul — plimbandu-se de colo-colo. Avea un bat lung, de care
se sprijinea cand mergea, ca de un toiag. Imi amintea de soldatii pe
care-1 vazusem la o parada, in timpul unei excursii la Londra, langa
Palatul Buckingham, mergand cind intr-o directie, cand in alta.

Privind-o, m-am linistit.

M-am urcat iar in pat pe intuneric, mi-am pus capul pe perna
goald s1 m-am gandit: ,,N-o sd reusesc niciodatd sa adorm — nu
acum.” Apoi am deschis ochii si am vazut ca era dimineata.
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Pe un scaun de 1angd pat erau haine pe care nu le mai vazusem
niciodata. Mai erau si doud urcioare din portelan pline cu apa, unul
cu apa fierbinte, celdlalt cu apa rece, langa un lighean. Mi-am dat
seama ca era o chiuvetd incastratd Intr-o masutd de lemn. La
piciorul patului sedea o pisicutd neagra. Cand m-am ridicat, a
deschis ochii. Erau de un albastru verzui viu, nefiresc si ciudat, de
culoarea marii varatice. A micunat cu un sunet strident, intrebator.
Am mangaiat-o s$i m-am dat jos din pat.

Am amestecat apa fierbinte cu apa rece 1n lighean si m-am spalat
pe maini si pe fatd. Mi-am clatit dintii cu apa rece. Nu era pasta de
dinti, ci o cutie rotunda de alama pe care scria Remarcabil de
eficientul praf pentru dinti al lui Max Melton, cu litere demodate.
Am pus niste praf alb pe periuta mea verde si mi-am curatat dingii
cu el. Avea gust de menta si lamaie.

Am examinat hainele. Nu semanau cu nimic din ce purtasem
pana atunci. Nu existau chiloti. Era un maiou alb, fara nasturi, dar
cu o coadd lunga. Apoi, pantaloni maro pana la genunchi, ciorapi
lungi, albi, s1 o jacheta de culoarea castanei, tdiata in V la spate, ca
o coada de randunica. Sosetele maro deschis, lungi. M-am
imbracat cum m-am priceput si mi-am dorit sa fi avut fermoare sau
capse, in loc de carlige, nasturi si gaici tepene, dificil de patruns.

Pantofii aveau catarame argintii 1n fatd, insa erau prea mari si nu
mi se potriveau, asa cd am iesit din camera in ciorapi, iar pisicuta
m-a urmat.

Ca sd ajung 1n camera, noaptea trecutd urcasem pe scari, apoi, in
capul scarilor, facusem la stanga. Acum m-am intors la dreapta si
am trecut de camera lui Lettie (usa era intredeschisa, iar camera,
goald) si m-am indreptat spre scari. Dar scdrile nu se mai aflau
acolo unde-mi aminteam eu. Coridorul se sfarsea cu un perete gol
si cu o fereastrd care dadea spre padure si campii.

Pisicuta neagra cu ochi albastri-verzui a mieunat tare, parca
pentru a-mi atrage atentia, si s-a Intors pe coridor, cu un mers
tantos, plin de importantd, cu coada ridicatd. M-a condus pe hol,
dupa un colt si printr-un pasaj pe care nu-1 mai vazusem niciodata,
catre o scara. A saltat prietenos pe trepte 1n jos, iar eu am urmat-o.

- 100 -



Ginnie Hempstock se afla la baza scarilor.

— Ai dormit mult si bine, a spus ea. Am muls deja vacile. Micul
dejun e pe masa, iar langa camin ai o farfuriutd cu smantana pentru
prietena ta.

— Unde este Lettie, doamna Hempstock?

— S-a dus sd faca rost de niste lucruri care s-ar putea sa-i
trebuiascd. Lucrul acela din casa voastrd trebuie sa dispara, sau vor
fi probleme si ne putem astepta la mai rau. A legat-o deja o data,
iar ea a scdpat, asa ca trebuie s-o trimitd acasa.

— Vreau ca Ursula Monkton sa plece, am spus. O urasc.

Ginnie Hempstock a ntins un deget si l-a trecut peste jacheta
mea.

— Nu-i tocmai ce se poartd pe-aici in zilele noastre, a spus ea,
dar mama i-a dat un pic de stralucire, asa ca n-o sa observe nimeni.
Poti s-o porti oricat doresti si niciun suflet n-o sa creada ca-i ceva
ciudat cu ea. Dar fara pantofi?

— Nu-mi vin.

— O sa-ti las ceva pe masura ta langa usa din spate, atunci.

— Multumesc.

— Eu n-o urasc, a spus ea. Face ceea ce-1 st in fire. Dormea, s-a
trezit, 1ar acum incearca sa le dea tuturor ceea ce vor.

— Mie nu mi-a dat nimic din ce vreau. A spus ca vrea sa ma
inchida in pod.

— Foarte posibil. Ai fost drumul ei ncoace, si e lucru
primejdios sa fii o usa.

Mi-a atins pieptul cu degetul aratator, deasupra inimii.

— Ti era mai bine acolo. Am fi trimis-o in sigurantd acasi, doar
am mai facut-o de zeci de ori pentru cei de teapa ei. Dar e
incapatanata. Nu-i chip sa-i inveti. Asa. Micul dejun e pe masa. O
sa fiu pe campul de noua acri, daca are cineva nevoie de mine.

Pe masa din bucatarie se afla un castron cu fiertura de ovaz, iar
langa el, o farfuriutd cu un fagure auriu si un urcior cu smantana
groasa, galbuie.

Am luat un bulgare de miere cu lingura si l-am amestecat in
fiertura densa, apoi am turnat smantana.
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Era si paine prajita, ficutd sub gratar, in stilul tatei, cu gem de
mure pregatit In casd. Am badut cel mai bun ceai din viata mea.
Langa camin, pisicuta lipdia dintr-o farfurioard cu lapte smantanit
si torcea atat de tare, Incat o auzeam din cealaltd parte a incaperii.

Imi doream si pot toarce si eu. As fi ficut-o, atunci.

A intrat Lettie, carand o plasa de cumparaturi demodata: femeile
mai 1n varstd le purtau la magazin, niste plase mari, tesute, care
aratau ca niste cosuri, facute din rafie si captusite cu carpa, cu
manere din sfoara. Cosul era aproape plin. Obrazul 1i fusese zgariat
si sangerase, desi sangele era uscat. Parea foarte nefericita.

— Buna, am spus.

— Ei bine, a zis ea, daca-ti inchipui c-a fost amuzant, n-a fost
deloc, nicidecum. Matragunele fac atit de mult zgomot cand le
smulgi, iar eu nu aveam dopuri pentru urechi, si am schimbat-o pe
o sticla de umbre, una de soi vechi, cu o gramada de umbre
dizolvate 1n otet... Si-a uns niste paine prdjitd cu unt, apoi a
zdrobit un bulgare de miere deasupra si incepu sa molfaie. Si asta
doar ca sa ajung la bazar, si nici macar nu trebuia sa fie inca
deschis. Dar am reusit sa obtin de acolo mai tot ce voiam.

— Pot sa ma uit?

— Daca vrel.

M-am uitat in cos. Era plin de jucarii stricate: ochi de papusi,
capete si maini, masinute fara rofi, bile de sticla ochi-de-pisica,
ciobite. Lettie s-a intins si a luat borcanul de gem de pe pervaz.
Induntru, gaura de vierme argintie-translucida se misca, se sucea,
se invartea si se rasucea. Lettie a pus borcanul in plasa de
cumparaturi, cu jucdriile stricate. Pisicuta dormea si ne ignora
complet.

— Nu trebuie sd vii cu mine la partea asta. Poti sa ramai aici cat
timp merg sa vorbesc cu ea.

M-am gandit la asta.

— M-ag simti mai in siguranta cu tine, i-am spus.

N-a parut prea incantata.

— Sa mergem la ocean, a spus.
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Pisicuta si-a deschis ochii albastri si s-a uitat lung, dar fara
Interes, la noi.

O pereche de cizme din piele neagra, precum cele de cdlarie, ma
astepta la usa din spate. Pareau vechi, dar bine intretinute, si erau
tocmai pe masura mea. Le-am incdltat, desi ma simfeam mai
confortabil in sandale. Lettie si cu mine am mers impreuna spre
ocean — adica spre 1az.

Ne-am asezat pe banca cea veche s1 am privit suprafata calma a
iazului, nuferii si lintita de la marginea apei.

— Voi nu sunteti oameni, am spus.

— Ba da.

Am clatinat din cap.

— Pun pariu ca n-arati de fapt asa, am zis. Nu tocmai.

Lettie a ridicat din umeri.

— Nimeni nu aratd asa cum e de fapt pe dinduntru. Nici tu, nici
eu. Oamenii sunt mult mai complicati decat atat. Asa e pentru toata
lumea.

— Esti un monstru? am intrebat. Asa ca Ursula Monkton?

Lettie a aruncat o pietricica in iaz.

— Nu cred, spuse ea. Monstrii sunt de toate felurile si marimile.
Unii1 sunt lucruri de care se tem oamenii, iar altii sunt lucruri care
arata ca niste lucruri de care oamenilor le era fricd acum multa
vreme. Uneori, monstrii sunt lucruri de care oamenilor ar trebui sa
le fie frica, dar nu le este.

— Oamenii ar trebui sa se teama de Ursula Monkton, am spus.

— Posibil. De ce crezi ca-i este frica Ursule1 Monkton?

— Habar n-am. De ce crezi cad-1 e teama de ceva? E o persoana
adulta, nu? Adultilor si monstrilor nu le este teama de nimic.

— Ah, ba mongstrilor le este, spuse Lettie. Cat despre adulii...

S-a oprit si si-a frecat nasul cu degetul.

— Uite, o sa-t1 spun ceva important. Nici adulfii nu arata ca niste
adultt pe dinduntru. Pe dinafara, sunt mari §i nepasatori, si
intotdeauna stiu ce fac. Pe dinduntru, arata la fel ca intotdeauna; la
fel cum ardtau cand erau de varsta ta. Adevarul este ca nu exista
adulti. Nici macar unul in intreaga lume.

- 103 -



S-a gandit pret de o clipa, apoi a zadmbit.

— Cu exceptia lui buni, fireste.

Am stat acolo, unul langa altul, pe banca cea veche de lemn, fara
sd spunem nimic. M-am gandit la adulti. M-am intrebat daca era
adevarat si daca existau copii invelifi in corpuri adulte, asemenea
unor carti pentru copii ascunse in mijlocul unor carti lungi si
plicticoase, de felul celor fara poze si dialog.

— Ador oceanul asta, spuse Lettie, intr-un tarziu.

— Si totusi, te prefaci doar, i-am spus, simtind ca tradez
copilaria recunoscand asta. lazul tau nu-i un ocean. Nu poate fi.
Oceanele sunt mai mari decat marile. lazul tdu este doar un 1az.

— Este taman de marimea potrivita, a spus Lettie Hempstock,
intepata.

Apoi a oftat.

— Ar fi mai bine sa mergem s-o trimitem pe Ursula cum-o-
cheama Tnapoi de unde a venit. Eu stiu de ce-i este frica. Si stii
ceva? Simie mi-e frica de ei.

Pisicuta nu era nicaieri cand ne-am 1intors in bucatarie, desi
pisica de culoarea cetii sedea pe pervaz, privind lumea. Tacamurile
pentru micul dejun fusesera stranse si aranjate, iar pijamaua mea
rosie si halatul, impaturite cu grija, ma asteptau pe masa, intr-o
pungd mare de hartie, langa periuta mea de dinti verde.

— N-o0 s-0 lasi sa puna mana pe mine, nu-i asa? am intrebat-o pe
Lettie.

A clatinat din cap si am pornit impreund pe aleea serpuitoare,
plind de pietricele, care ducea spre casa mea si spre lucrul care-si
spunea Ursula Monkton. Tineam in mana punga de hartie maro in
care erau hainele mele, iar Lettie 151 cara plasa de cumparaturi din
rafie, prea mare pentru ea, plind cu jucarii stricate, pe care o
obtinuse 1n schimbul unei matriagune care tipa si al umbrelor
dizolvate in otet.

Dupa cum am mai spus, copiii folosesc drumuri laturalnice si
carari ascunse, in timp ce adultii o iau pe drumul obisnuit si pe
traseele oficiale. Noi ne-am abatut din drum si am luat-o pe o
scurtdtura pe care o cunostea Lettie, care ne-a dus peste niste
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campuri, apoi in gradinile abandonate ale casei darapanate care
apartinea unui om bogat, si Tnapoi pe alee. Am iesit chiar inaintea
locului unde trecusem gardul metalic.

Lettie a adulmecat aerul.

— Niciun semn de paraziti incd, a spus ea. Asta e bine.

— Ce sunt parazitii?

— O sa stii cand o sd-1 vezi. lar eu sper sd nu-i vezi vreodata.

— O sa ne furisam?

— De ce am face asta? Vom merge pe alee si pe usa din fatd, ca
niste oameni civilizati.

Am pornit 1n sus pe alee.

— A1 sa faci o vraja ca s-o trimiti inapoi? am intrebat-o.

— Noi nu facem vréji, a raspuns ea.

Parea usor dezamagita sa recunoasca.

— Cateodat, folosim retete. Insd nu vraji si descantece. Buni nu
vrea sa aiba de-a face cu asa ceva. Spune ca-s obisnuite.

— Atunci pentru ce-s lucrurile din plasa?

— Sunt ca sad opreasca lucrurile sa cdlatoreasca, daca vrei sa le
impiedici. Marcheaza limite.

Sub razele soarelui de dimineatd, casa mea parea primitoare si
prietenoasa. Avea caramizi rosiatice, calde, si un acoperis din tigla
rosie. Lettie scotoci 1n plasa. Scoase o bild si o indesa in pamantul
umed. Apoi, in loc sd intre in casa, se intoarse la stinga si merse
de-a lungul marginii terenului. Ne-am oprit 1anga stratul de legume
al domnului Weller, iar ea a scos altceva din plasa: un corp roz de
papusa, fara cap si fara picioare, cu mainile foarte bine mestecate.
A ingropat-o langa tulpinile de mazare.

Am cules niste pastdi, le-am deschis si am mancat boabele
dinduntru. Mazarea ma uimea. Nu intelegeam de ce adultii luau
lucruri care aveau un gust atat de bun crude, le puneau in cratite si
le faceau revoltatoare.

Lettie a asezat o girafa de jucarie, ca figurinele din plastic care
se gaseau la gradina zoologicd sau pe o arcda pentru copii, in
magazia de carbuni, langd un maldar mare de carbuni. Magazia
mirosea a umezeald, intuneric si paduri vechi, strivite.
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— Lucrurile astea or s-o faca sa plece?

— Nu.

— Atunci pentru ce-s?

— Ca s-o Tmpiedice sa plece.

— Dar noi vrem ca ea sa plece.

— Nu. Vrem sa plece acasa.

M-am uitat lung la ea: la parul ei scurt, saten, la nasul carn, la
pistrui. Parea sa fie cu trei-patru ani mai mare deciat mine. Putea fi
cu trei-patru mii de ani mai mare, sau de o mie de ori pe atat. As fi
avut Incredere 1n ea pana la portile 1adului si Tnapoi. Si totusi...

— Ar fi frumos daca ai explica mai clar, i-am spus. Vorbesti in
cimilituri tot timpul.

Totusi, nu mi-era fricd, si n-as putea sd va spun de ce. Aveam
incredere in Lettie, la fel cum avusesem cand pornisem in cautarea
lucrului acela falfaitor de sub cerul portocaliu. Credeam 1n ea, ceea
ce Tnsemna cd nu avea sa mi se intample nimic rau cat timp eram
cu ea. Stiam asta, la fel cum stiam ca iarba era verde, ca trandafirii
aveau spini lemnosi si ascutiti, sau ca cerealele pentru micul dejun
erau dulci.

Am intrat in casa pe usa din fatd. Nu era incuiatd. Cand nu eram
plecati in vacantd, nu-mi amintesc s-o fi incuiat vreodatd. Eram
induntru.

Sora mea exersa la pian in camera din fatd. Am intrat. A auzit
zgomot, s-a oprit din cantat Befisoare si s-a intors. M-a privit
curioasa.

— Ce s-a intamplat seara trecuta? m-a intrebat. Am crezut ca ai
incurcat-o, dar mami §i tati s-au intors si au spus ca stai la niste
prieteni. De ce-ar fi spus una ca asta? Tu nu ai prieteni.

Apoi o remarca pe Lettie Hempstock.

— Cine-1 asta?

— Prietena mea, am raspuns. Unde-i monstrul acela oribil?

— Nu-i zice asa. E drdgutd. Isi face siesta.

Sora mea nu a zis nimic de hainele de pe mine.
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Lettie Hempstock a luat un xilofon stricat din plasa de
cumparaturi si l-a lasat sd cada pe grohotisul de jucarii, care se
stransese intre pian si cutia albastra de jucarii cu capacul desprins.

— Asa, a spus ea. Acum e timpul sa mergem s-o salutam.

Atunci am simtit primele furnicaturi de teama in sufletul si in
mintea mea.

— Vrei sd spui, sd mergem in camera ei?

— Da.

— Ce face acolo sus?

—Incd le di oamenilor bani, a rispuns Lettie. Numai
localnicilor, deocamdata. Gaseste lucrurile de care cred ei ca au
nevoie si incearca si li le ofere. Face asta pentru a transforma
lumea intr-un loc unde va fi mai fericitd, intr-un loc mai
confortabil pentru ea — un loc mai curat. Si nu-1 mai pasa atat de
mult sa le dea bani. Acum se ingrijeste ca oamenii sa sufere.

Pe masura ce urcam scarile, Lettie punea cate ceva pe fiecare
treapta: o bild de sticla transparenta, cu o pata de verde in interior;
unul dintre obiectele acelea mici, metalice, carora le spunem
arsice; o margea; o pereche de ochi de papusa de un albastru
stralucitor, legati la spate cu plastic alb, ca sa se inchida si sd se
deschidd; un magnet mic, in forma de potcoava; o pietricicd
neagra; o insigna de felul celor atasate de felicitarile aniversare, pe
care scria Am sapte ani; o cutie de chibrituri; o buburuza de plastic
cu un magnet negru la baza; o masinuta pe jumatate strivita, fara
rot1; si, in sfarsit, un soldat de plumb caruia 1i lipsea un picior.

Ne aflam la capatul scarilor. Usa dormitorului era inchisa.

— N-o sa te inchida in pod, a spus Lettie.

Apoi, fard sa batd, a deschis usa si a intrat in camera care fusese
candva a mea. Am urmat-o, cu indoiala.

Ursula Monkton zdcea pe pat, cu ochii inchisi. Era prima
persoana adulta pe care o vedeam dezbracata, in afard de mama, si
m-am uitat curios la ea. Dar ma interesa mai mult camera decat ea.

Era si nu era vechiul meu dormitor. Mai mult nu era. Chiuveta
micd, galbend, taman pe masura mea, era acolo, iar peretii mai erau
inca vopsiti in culoarea oului de ratd. Acum insa, de tavan atarnau
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fasii de material, cenusii, zdrentuite, ca niste bandaje, unele lungi
de treizeci de centimetri, altele spanzurand pana la podea.
Ferecastra era deschisa, iar vantul le impingea si le facea sa
fosneasca, asa ca oscilau cenusiu, 1ar camera parea sa se miste, ca
un cort sau ca un vapor pe mare.

— Acum trebuie sa pleci, a spus Lettie.

Ursula Monkton s-a ridicat in picioare pe pat, apoi deschise
ochii, care erau de aceeasi nuanta de gri ca a carpelor care atarnau:

— Ma intrebam ce ar trebui sa fac ca sa va aduc pe amandoi aici,
si 1ata ca ati venit, a zis ea cu o voce pe jumatate adormita.

— Nu ne-ai adus tu aici, i-a raspuns Lettie. Am venit pentru ca
asa am vrut. Iar eu voiam sa-ti ofer o ultima sansa sa pleci.

— Nu plec acum, a spus Ursula Monkton, capricioasa ca un
copilag care vrea ceva. Abia am ajuns. Acum am o casi. Am
animale de companie — tatdl lui e cel mai dulce. Fac oamenii
fericiti. Nu mai existd nimic ca mine In intreaga lume. Asta
cautam, chiar cand ati intrat. Sunt unica. Nu se pot apara. Nu stiu
cum. Asa ca-i cel mai bun loc din lume!

Ne-a zambit larg. Chiar era frumoasa, pentru un adult, dar cand
al sapte ani, frumusetea este ceva abstract, nu imperativ. Ma intreb
ce as fi facut daca mi-ar fi zambit asa acum, dacad i-as fi daruit
mintea, sufletul sau identitatea mea, asa cum facuse tata.

— Crezi ca lumea asta e asa, a spus Lettie. Crezi ca-1 usor. Dar
nu e.

— Fireste ca e, ce tot vorbesti? Ca tu si familia ta o sa aparati
lumea asta impotriva mea? Tu esti singura care paraseste
imprejurimile fermei, si ai incercat sa ma legi fard sa-mi cunosti
numele. Mama ta n-ar fi fost atat de necugetatd. Nu mi-e teama de
tine, fetito.

Lettie a scotocit in plasa de cumparaturi. A scos borcanul de gem
cu gaura de vierme translucida induntru si 1-a pus la vedere.

— Aici ti-e drumul Tnapoi, a spus ea. Sunt buna si draguta. Ai
incredere in mine. Ia-1. Nu cred ca poti ajunge mai departe de locul
in care te-am intalnit, sub cerul portocaliu, dar e suficient. Nu te
pot duce de aici acolo de unde ai venit la inceput. Am intrebat-o pe
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buni, iar ea spune ca nu se mai afla acolo. Dar, odatd intoarsa,
putem si-ti gasim un loc asemanitor. Un loc unde si fii fericitd. In
siguranta.

Ursula Monkton s-a dat jos din pat. S-a ridicat si s-a uitat la noi.
Nu mai era inconjuratd de fulgere, dar era si mai inspaimantatoare,
stand dezbrdcatd in dormitorul acela, decat fusese cand plutea in
mijlocul furtunii. Era o persoana adultd; mai mult decat atat, era
batrana. M-am simtit mai copil ca niciodata.

— Sunt atat de fericita aici, a spus. Atat de fericita!

Apoi a addugat, aproape cu parere de rau:

— Voi nu.

Am auzit un sunet: stins, zdrentuit, falfaitor. Carpele cenusii au
inceput sd cada de pe tavan, una cate una. Cadeau, insad nu in linie
dreapta. Cadeau spre noi, de parca am fi fost magneti care le
atrageau spre corpurile noastre. Prima fasie de material gri a ajuns
pe mana mea stangd si a ramas acolo. Am apucat-o cu mana
dreapta si am tras-o. A rezistat o clipa, iar cand s-a desprins, a scos
un sunet de aspiratie. Unde se aflase carpa era acum un petic
decolorat, rosu de parca l-as fi supt multa, multd vreme, mai mult
si mai tare decat o facusem vreodata, si era granulat cu sange.
Picaturi de umezeald rosie m-au manjit cand am atins-o. Apoi, o
carpa-bandaj lunga a inceput sa se prinda de picioarele mele, iar eu
m-am indepartat, insa o carpa mi-a aterizat pe fata si pe frunte, iar
alta mi s-a infasurat peste ochi, orbindu-ma, asa ca am tras de
carpa de pe ochi, insa alta mi-a incercuit incheieturile si le-a legat
laolaltd, lipindu-mi bratele pe langa corp. M-am cldtinat §i am
cazut pe podea.

Daca trageam de carpe, ma raneau.

Ma3a aflam intr-o lume cenusie. Atunci am renuntat. Am zacut
acolo si nu m-am miscat, concentrandu-ma doar sa respir prin
spatiul pe care fasiile de carpa il lasasera pentru nas. Ma tineau si
pareau vil.

Am zdcut acolo s1 am ascultat. Nici nu puteam face nimic
altceva.
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— Trebuie sa tin baiatul in sigurantd. Am promis ca-1 voi fine in
pod, asa ca asta se va intampla. Dar cu tine, micuta fermiera, ce sa
fac? Ceva potrivit. Poate c-ar trebui sad te intorc pe dos, asa incat
inima, creierul si carnea sa-ti fie pe dinafard, iar pielea, pe
dinauntru. Apoi o sa te tin impachetatd bine aici, in camera, cu
ochii cascati spre intunericul din interiorul tau. Pot face asta.

— Nu, a spus Lettie.

Mi s-a parut trista.

— De fapt, nu poti. Si ti-am dat deja o sansa.

— M-ai amenintat cu vorbe goale.

— Eu nu amenint. Chiar am vrut sa ai o sansa. Cand te-ai uitat
prin lume dupa lucruri la fel ca tine, nu te-ai intrebat de ce nu erau
prea multe lucruri mai vechi in jur? Nu, niciodata. Ai fost atat de
bucuroasa ca erai doar tu aici, ca nu te-ai oprit sa te gandesti. Buni
numeste lucrurile asemenea tie purici, Skarthach din Donjon. Ar
putea sa va spuna oricum. Cred ca purici 1 se pare amuzant... Nu o
deranjeaza cei ca voi. Spune ca sunteti destul de inofensivi, insa un
pic prosti. Asta pentru ca exista lucruri care mananca purici, in
partea asta de creatie. Paraziti, le spune buni. Astia nu-i plac deloc.
Spune ca-s rai si greu de alungat. Sunt mereu flamanzi.

— Nu mi-e frica, a spus Ursula Monkton.

Parea speriatd. Apoi spuse:

— De unde-mi stii numele?

— L-am cautat in dimineata asta. Am cautat si alte lucruri. Niste
insemne de hotar, ca sa te impiedic sa fugi prea departe. Si o urma
de firimituri de paine care duce aici, in aceastd camera. Acum,
deschide borcanul, mergi la intrare si hai sa te trimitem acasa.

Am asteptat ca Ursula Monkton sa raspunda, insa ea nu a spus
nimic. N-a urmat niciun raspuns, doar o usa trantitd si zgomot de
pasi, rapizi si grei, fugind in jos pe scari.

Vocea lui Lettie s-a auzit foarte aproape de mine:

— I-ar fi fost mai bine daca ramanea aici si accepta oferta mea.

I-am simtit mainile tragand de carpele de pe fata mea. Am fost
eliberat cu sunete umede de aspirare, dar carpele nu mai pareau vii,
iar cand se desprindeau, cadeau pe podea si ramaneau acolo, fara
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sd se miste. De data aceasta, nu aveam urme de sange pe piele. Cel
mai rau era ca bratele si picioarele mele amortisera. Lettie m-a
ajutat sd ma ridic.

Nu parea fericita.

— Unde s-a dus? am intrebat.

— De-a lungul urmei care duce afard din casd. E speriata,
sarmana. Foarte speriata.

— S1 tu esti.

— Un pic da. Chiar acum o sa-si dea seama ca-i prizoniera intre
hotarele pe care le-am stabilit, cred, a spus Lettie.

Am iesit din dormitor. In capul scirilor, acolo unde se aflase
soldatul, era acum o ruptura. E cea mai bund descriere: era de
parca cineva ar fi facut o fotografie cu scarile si apoi ar fi smuls
soldatul din ea. In spatiul unde se aflase soldatul nu era nimic, doar
o portiune cenusie, vaga, care-mi ranea ochii dacd o priveam prea
mult.

— De ce i-e frica?

— A1 auzit doar. De paraziti.

— Tie iti este frica de paraziti, Lettie?

A ezitat o clipd, apoi a raspuns simplu:

— Da.

— Dar nu ti-e frica de ea, de Ursula.

— Nu are cum sa-mi fie frica de ea. E intocmai cum spune buni.
E ca un purice, umflata toata de mandrie, putere si lacomie, ca un
purice ghiftuit cu sange. Dar nu m-ar putea rani. Am vazut zeci de
altii ca ea, la vremea mea. Era unul care aparuse pe timpul lui
Cromwell — ila era cu adevirat ceva. Ii ficea pe oameni si se simti
singuri. Apoi, is1 ficeau rau doar ca sd nu mai simta singuratatea:
isi scoteau ochii sau sareau in fantani, si in tot timpul asta lucrul
acela patetic sedea in pivnita hanului Capul ducelui, aratand ca o
broasca pitica, mare cat un buldog.

Ne aflam jos si mergeam pe hol.

— De unde stii unde s-a dus?

— Ah, n-ar fi putut merge decat pe drumul pe care i l-am croit
eu.
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In camera din fati, sora mea canta inci Befisoare la pian.

Da da DUM da da

da da DUM da da

da da DUM da DUM da DUM da da...

Am iesit pe usa din fata.

— Ala de pe vremea lui Cromwell a fost rau. Dar 1-am scos de-
acolo chiar inainte sd apara pasarile foamei.

— Pasarile foamei?

— Buni le zice paraziti. Fac curatenie.

Nu pareau ceva rau. Stiam ca Ursulei 11 este teama de ei, dar mie
nu-mi era. De ce m-as fi temut de niste pasari care fac curatenie?
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Capitolul XI

Am ajuns-o din urma pe Ursula Monkton pe peluza, langa tufele
de trandafiri. Tinea borcanul de gem cu gaura de vierme
migcatoare induntru. Arata ciudat. Tragea de capac, apoi se oprea
si privea cerul. Pe urma se mai uita o data la borcan.

A fugit spre fagul meu, cel cu scara de franghie, s1 a izbit
borcanul cat de tare putea de trunchi. Dacd incercase sa-1 sparga,
nu reusise. Borcanul a sarit inapoi si a aterizat pe muschiul care
acoperea partial incalceala de radacini, ramanand acolo, neatins.

Ursula Monkton s-a incruntat la Lettie.

— De ce? spuse.

— Stii de ce, a raspuns Lettie.

— De ce i-ai lasa sa intre?

A Tnceput sa planga, si m-am simtit nelalocul meu. Nu stiam ce
sd fac cand plangeau adultii. Era un lucru pe care-1 vazusem doar
de doud ori inainte: i vazusem plangand pe bunicii mei, cand
matusa mea murise in spital, si o vdzusem plangand pe mama. Ei
nu aveau mame care sa-i consoleze.

M-am intrebat daca Ursula Monkton avusese vreodatd o mama.
Avea noroi pe fata si pe genunchi si bocea.

Am auzit un sunet indepartat, bizar, nepamantean. Era un sunet
grav, de parca cineva ar fi tras de o coarda intinsa.

— Nu-a eu aia care sd-i lase sa intre, a spus Lettie Hempstock.
Merg unde vor. De obicei, nu vin incoace, pentru ca nu-i nimic de
mancare pentru ei. Acum este.

— Trimite-ma inapoi, a spus Ursula Monkton.

Acum nu mi se mai parea nici pe departe umana. Fata ei era
gresitd, cumva, un ansamblu accidental de trasaturi care dadeau
impresia unui chip omenesc, la fel ca spiralele si umflaturile gri si
noduroase de pe trunchiul fagului meu, sau ca modelele de pe
tablia patului din casa bunicii, care, daca te uitai altfel la ele in
lumina lunii, pareau sa inchipuie un batran cu gura cascata larg, de
parca ar fi urlat.
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Lettie ridica borcanul de pe covorul de muschi si rasuci capacul.

— L-ai strans prea tare, a spus ea.

A luat-o pe cararea pietruitd, a intors borcanul cu susul in jos,
tinandu-1 de fund cu capacul in jos, si l-a izbit o datd ferm de
pamant. Apoi l-a intors cu gura in sus si a rasucit capacul, care de
data asta a iesit.

I-a dat borcanul Ursuleir Monkton, care a scos din el lucrul
translucid care fusese candva o gaura in piciorul meu. Acesta s-a
contorsionat, s-a impleticit si s-a indoit, parand incantat de
atingerea ei.

L-a aruncat. A cazut pe iarba si a crescut. Numai ca nu crescuse,
ci se schimbase — de parca ar fi fost mai aproape de mine decat
credeam. Vedeam prin el, de la un capat la altul. As fi putut fugi
prin el, dar capatul indepartat al tunelului se termina cu un cer
amar, portocaliu.

Cum ma uitam la el, am simtit din nou un junghi in piept, o
senzatie rece ca gheata, de parca as fi mancat prea multd inghetata
si corpul mi s-ar fi racit pe dinduntru.

Ursula Monkton se indreptd spre gura tunelului. (Cum putea fi
un tunel? Nu intelegeam. Ramasese o gaura de vierme translucida,
cand argintie, cand neagra, stralucitoare stand in iarba, la vreo
treizeci de centimetri distantd. Cred ca era de parca o imagine mica
s-ar fi apropiat. Dar era si un tunel; ai fi putut trece o casa prin el.)

Apoi se opri §i1 astepta.

— Drumul Tnapoi, a spus.

Atat.

— Incomplet, a adaugat. E stricat. Ultima poarta nu este acolo...

A privit in jur, tulburatd si confuza. Si-a concentrat atentia
asupra mea. Nu mi-a privit fata, ci pieptul.

Apoi s-a scuturat. Acum era o femeie adulta, dezbracatd si
murdara de noroi, si apoi, intr-o clipa, se deschisese, ca si cum ar fi
fost o umbreld de culoarea pielii.

Deschizandu-se, s-a intins s1 m-a prins, tragandu-ma in sus, la
distantd mare de pamant. De fricd, m-am intins si m-am agatat si
eu de ea.
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Am atins carne. Ma aflam la cinci metri distanta de pdmant, ca
intr-un copac.

Nu atingeam carne, ci un material vechi, o panza putrezita, iar
sub ea simteam lemn. Nu era lemn bun, ci lemn din acela vechi pe
care-l1 gaseai acolo unde se sfaramaserd copacii, lemnul parea
mereu ud, pe care-l puteai rupe cu degetele, care avea induntru
gandacel, §i cari, i era plin de ciuperci atoase.

In timp ce ma tinea, trosnea si se clitina.

— AI BLOCAT DRUMURILE, ii spuse lui Lettie Hempstock.

— Eu nu blochez niciodata nimic, raspunse Lettie. Da-1 drumul
prietenului meu.

Se afla la mare distantd dedesubtul meu, 1ar mie mi-era frica de
inaltimi si de creatura care ma tinea.

CALEA ESTE INCOMPLETA. DRUMURILE SUNT
BLOCATE.

— Pune-1 jos. Acum. Cu grija.

EL COMPLETEAZA CALEA. CALEA SE AFLA
INAUNTRUL LUL

Am fost convins cad voi muril.

Nu voiam sa mor. Parintii mei imi spusesera cd nu aveam sa mor
cu adevarat; nu eu, cel adevarat. Ca, atunci cand murea, nimeni nu
murea cu-adevarat, cd pisicuta mea si minerul de opale capatasera
forme noi s1 urmau sa se intoarca in curand. Nu stiam daca era sau
nu asa. Stiam doar ca ma obisnuisem sa fiu eu, si ca-mi placeau
cartile mele, bunicii mei s1 Lettie Hempstock, si ca moartea mi-ar
f1 luat toate aceste lucruri.

O SA-L DESCHID. CALEA E STRICATA. RAMANE
INAUNTRUL LUL

As fi lovit, dar nu aveam ce lovi. Am tras cu degetele de bratul
care ma tinea, dar unghiile mele au intrat in materialul putrezit, iar
sub el se afla lemn tare ca osul. Iar lucrul acela ma tinea aproape.

— Da-mi drumul! am tipat. Da-mi... drumul!

NU.

— Mami! am tipat. Tati! Lettie, fa-o sa ma puna jos, am zis apoi.

Parintii mei nu erau acolo. Lettie era. Spuse:
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— Skarthach, lasa-1 jos. Ti-am dat de ales. Va fi mai greu sa te
trimit acasa, daca e Tnauntrul lui capatul tunelului. Dar putem face
asta — buni poate, daca eu sau mama nu putem. Asa cd pune-I jos.

E INAUNTRUL LUIL NU ESTE UN TUNEL. NU MAI ESTE.
E nesfarsit. Am fixat prea strans calea dinduntrul lui, atunci cand
am facut-o. Ultima parte a rdmas in el. Nu conteazd. TOT CE
TREBUIE SA FAC CA SA SCAP DE-AICI ESTE SA-I
PATRUND IN PIEPT, SA-I SCOT AFARA INIMA CAT INCA
MAI BATE, SA INCHEI DRUMUL SI APOI SA DESCHID
USA.

Vorbea fara cuvinte, lucrul acela falfaitor, fara fatd. Vorbea
direct in capul meu, si totusi era ceva in cuvintele sale care-mi
amintea de vocea placutad si muzicald a Ursulei Monkton. Stiam ca
are Tntr-adevar de gand sa faca ceea ce spune.

— Ti-ai irosit toate sansele, a zis Lettie, de parca ne-ar fi spus ca
cerul este albastru. Ridicd doud degete la buze si, dulce, dar
patrunzator de ascutit, fluiera.

Venira, de parca ar fi asteptat sd-i cheme.

Se indltaserda sus pe cer si erau negri ca noaptea, atat de negri
incat pareau pete pe retina mea si nu lucruri reale. Aveau aripi, dar
nu erau pasari. Erau mai batrane decat pasarile si zburau in cercuri,
in bucle si in spirale. Erau zeci, poate sute, iar fiecare ne-pasare
falfaitoare cobori neverosimil de lent.

M-am trezit cd-mi imaginez o vale plina de dinozauri, acum
milioane de ani, dinozauri care murisera in lupta sau de boala. Mi-
am 1imaginat mai intai scheletele soparlelor-tunet aflate 1in
putrezire, mai mari decat autobuzele, apoi vulturii din acea era:
cenusii spre negru, golasi, inaripati, dar fara pene, cu chipuri de
cosmar — boturi ca niste ciocuri, pline cu dinti subtiri §i ascutiti,
facuti ca sa smulga, sa sfasie si sa devoreze, si ochi flamanzi, rosii.
Aceste creaturi se ndpustiserd asupra cadavrelor marilor soparle-
tunet si nu lasasera decat oasele.

Erau uriasi, luciosi si atat de batrani, ca era dureros sa-i privesc.

— Acum, 11 spuse Lettie Hempstock Ursulei Monkton, pune-I
jos.
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Lucrul care ma tinea ramase nemiscat. Nu spuse nimic, doar se
misca repede, asemeni unei cordbii inalte, zdrenfuite, traversand
iarba catre tunel.

Am vazut furia de pe chipul lui Lettie Hempstock. Stringea atat
de tare pumnii, incat 1 se albisera incheieturile. Deasupra noastra,
pasarile foamei faceau cerc dupa cerc...

Apoi unul dintre ei s-a lansat in jos, mai repede decat putea
concepe mintea umand. Am simfit un suier pe langd mine, am
vazut o falca neagra-neagra, intesatd de ace, si ochi care ardeau
precum propulsoarele, si am auzit un sunet de sfasiere, ca o perdea
care se rupe.

Lucrul zburdtor se avanta iar pe cer, strangand in falci o bucata
de carpa cenusie.

Am auzit o voce vaitandu-mi-se in cap si in afara lui, iar vocea
era a Ursulei Monkton.

Atunci au coborat, de parcad asteptasera doar ca primul dintre ei
sa faca o miscare. Au cazut din cer asupra lucrului care ma tinea,
cosmaruri hacuind un cosmar, smulgand fasii de material. Peste
toate, am auzit-o pe Ursula Monkton plangand.

— LE-AM DAT NUMAI CEEA CE AVEAU NEVOIE, spunea,
capricioasd si temitoare. -AM FACUT FERICITI.

— L-ai facut pe tati sa ma loveasca, am spus, iar lucrul care ma
tinea se zbatu necontrolat sub atacul cosmarurilor care-i smulgeau
tesatura. Pasarile foamei trageau de ea, fiecare smulgand in tacere
bucati de carpa si falfaind greu inapoi pe cer, doar pentru a se roti
si a cobori iar.

Nu l-am silit PE NICIUNUL DINTRE EI SA FACA NIMIC,
mi-a spus.

Pentru o clipd, am crezut ca radea de mine, apoi rasul se
transforma intr-un tipat atat de puternic, incat ma dureau urechile
s1 mintea.

Era de parca vantul abandonase panzele sfasiate, iar lucrul care
ma tinea se sfaramitase, imprastiindu-se incetisor pe pamant.
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Am lovit iarba cu putere, jupuindu-mi genunchii si palmele.
Lettie m-a tras in sus si m-a ajutat s ma indepartez de ramasitele
cazute, botite, ale lucrului care-si spusese candva Ursula Monkton.

Tesatura gri mai exista incad acolo, dar nu era o tesatura: se
contorsiona si se rostogolea pe pamant, in jurul meu, fard sa fie
manatda de vreun vant pe care l-as fi putut simti, o murdarie
viermuitoare, frematanda.

Pasarile foamei s-au coborat asupra ei asemeni pescarusilor pe o
plaja cu pesti esuati, sfasiind-o de parca nu mai mancasera de o
mie de ani, asa cd acum trebuiau sd se indoape, fiindca era posibil
si mai treacd alti mie de ani pand si manance iar. In timp ce
sfagiau materia aceea cenusie si i1 inghesuiau carnea din panza
putrezitd in ciocurile lor ascutite, In mintea mea auzeam tipand
continuu.

Lettie ma tinea de mana si nu spunea nimic.

Am asteptat.

Iar cand tipetele incetara, am stiut ca Ursula Monkton disparuse
pe veci.

Cand creaturile negre au terminat de devorat lucrul de pe iarba,
cand nu mai ramase nimic, nici ultima farama de tesatura cenusie,
si-au indreptat atentia catre tunelul translucid, care se sucea si se
rasucea ca un lucru viu. Cativa l-au prins in gheare si au zburat cu
el, tragandu-1 spre cer, in timp ce altii I-au sfasiat, devorandu-1 cu
gurile lor flimande.

Am crezut cd, dupa ce terminau de mancat, aveau sa plece, sa se
intoarcd de unde venisera, dar n-a fost asa. Au coboriat. Am
incercat sa-1 numadr, pe masura ce coborau, si nu am reusit. Ma
gandisem c-ar fi putut fi sute, dar s-ar putea sa ma fi inselat. Era
posibil sa fi fost doudzeci. Sau o mie. Nu-mi puteam explica: poate
ca veneau dintr-un loc unde asemenea concepte nu se aplicau, de
undeva dincolo de timp si de numere.

Au coborat s1 m-am uitat la ele, dar n-am vazut decat umbre.

Foarte multe umbre.

Se holbau la noi.
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— V-ati indeplinit scopul, a spus Lettie. V-ati luat prada. Afi
facut curatenie. Acum puteti pleca acasa.

Umbrele nu s-au miscat.

— Plecati! a spus ea.

Umbrele de pe iarba au ramas nemiscate. Pareau chiar mai
intunecate, mai reale decat fusesera inainte.

— Nu ai nicio putere asupra noastra.

— Poate ca n-am, spuse Lettie. Dar eu v-am chemat aici, iar
acum va zic sa plecati acasa. Afi devorat-o pe Skarthach din
Donjon. V-ati facut treaba. Acum plecati.

— Ne ocupam de curatenie. Pentru asta am venit.

— Ei bine, ati curatat lucrul pentru care ati venit. Plecati acasa.

— Nu complet, au suspinat vantul prin tufele de rododendron si
fosnetul ierbii.

Lettie s-a intors spre mine $i m-a cuprins in brate.

— Vino repede, a spus.

Am traversat rapid peluza.

— Te duc la inelul zanelor, a spus ea. Trebuie sa astepti acolo
pana cand vin sa te iau. Sa nu pleci pentru nimic in lume.

— De ce nu?

— Pentru ca s-ar putea sa {i se intample ceva rau. Nu cred ca te
pot duce in sigurantd inapoi la ferma, si nu pot rezolva de una
singurd situatia. Dar in inel vei fi in siguranta. Orice vezi, orice
auzi, nu-l parasi. Stai unde esti si1 va fi bine.

— Nu e un inel al zanelor adevarat, i-am zis. Sunt doar jocuri
de-ale noastre. E numai un cerc in iarba.

— Este ceea ce este, spuse ea. Nimic din ce ar vrea sa-{i faca rau
nu poate intra in el. Deci, ramai induntru.

M-a strans de mana si m-a condus in interiorul cercului de iarba
verde. Apoi a fugit in tufele de rododendron si a disparut.
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Capitolul XII

In jurul marginilor cercului incepusera si se adune umbrele. Pete
amorfe, care se aflau cu adevarat acolo doar daca le zaream din
coltul ochilor. Atunci, cdpatau forma de pasari si pareau flamande.

Nu mi-a mai fost niciodata atat de teama ca atunci, stand in
cercul de 1arba cu un copac mort in centru, in dupa-amiaza aceea.
Pasarelele nu ciripeau, insectele nu bazaiau. Nimic nu se schimba.
Am auzit fosnetul frunzelor si suspinul ierbii, cand vantul trecea
prin ea, insd Lettie Hempstock nu era acolo si n-am auzit nicio
voce purtatd de briza. Nu ma speriau decat umbrele, iar umbrele
nici macar nu se vedeau bine, daca ma uitam direct la ele.

Soarele cobora pe cer, iar umbrele isi pierdurd contururile in
amurg, devenind chiar mai greu de distins, asa cd acum nu eram
sigur cd se mai afla ceva acolo. Dar n-am parasit cercul de iarba.

— Hei, baiete!

M-am intors. Traversa peluza 1n directia mea. Era imbracat la fel
ca ultima data cand il vazusem: cu o jacheta de seard, o camasa
alba cu volanase, si un papion negru. Chipul inca i era alarmant de
rosu, de parca ar fi petrecut prea mult timp pe plaja, dar mainile i
erau albe. Ardta ca o figura de ceard si nu ca o persoand; ca un
lucru pe care te astepti sa-1 vezi in Camera Ororilor. A ranjit cand
m-a vazut privindu-l, parand o figurd de ceara care zambeste, iar
eu am inghitit in sec s1 mi-am dorit ca soarele sa reapara.

— Haide, baiete, a spus minerul de opale. Nu faci decat sa amani
inevitabilul.

N-am raspuns nimic. L-am privit. Pantofii sai negri, luciosi, s-au
indreptat spre cercul de iarba, dar nu au patruns in el.

Inima Tmi batea atat de tare in piept, cd eram sigur cd o poate
auzi. Ma mancau gatul si pielea capului.

— Baiete, spuse el, cu accentul sau sud-african. Trebuie sa-si
termine treaba. Asta le e menirea. Sunt din cei care se hranesc cu
starvuri, vulturi ai vidului. Asta fac. Curatd ce ramane dupd un
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dezastru. Frumos, ordonat. Te sterg de pe fata pamantului, de parca
nici n-ai fi existat. Accepta. N-o sa doara.

M-am uitat lung la el. Adultii spuneau asta doar cand urma sa
doarad cumplit.

Omul cel mort, in jacheta de seard, si-a intors incet capul, pana
cand a ajuns sa ma priveasca drept in fata. Ochii 1i erau rostogoliti
inauntrul capului, iar el parea sa se holbeze orbeste la cerul de
deasupra mea, ca un somnambul.

— Prietena ta nu te poate salva, spuse el. Soarta t{i-a fost
pecetluitd acum cateva zile, cand prada lor te-a folosit ca usa spre
locul acesta, croindu-si calea prin inima ta.

— Nu eu am inceput! i-am spus mortului. Nu e corect. Tu ai
inceput.

— Da, spuse mortul. Vii?

M-am asezat cu spatele lipit de copacul mort din centrul inelului
zanelor, am inchis ochii i nu m-am miscat. Ca sa-mi distrag
atentia, mi-am amintit poezii si le-am recitat in gand.

Cand maniosul domn Azor, intr-o zi, prin pridvor, se intdlni c-un
soricel, tam-nesam se §i repezi la el...

Invitasem pe de rost poezia cidnd eram la scoali. O spunea
soarecele din Alice in Tara Minunilor, soarecele care inota 1n lacul
format din lacrimile ei. In exemplarul pe care-l1 aveam, cuvintele
poeziei se ondulau si se invarteau precum o coadd de soricel.
Puteam sa spun toata poezia dintr-o suflare, s1 am spus-o, pand am
ajuns la sfarsitul inevitabil.

Cand am deschis ochii si m-am uitat in sus, minerul de opale nu
mai era acolo.

Cerul devenea cenusiu, iar lumea isi pierdea din profunzime si se
aplatiza indreptandu-se cdtre amurg. Daca umbrele se mai aflau
acolo, eu nu le puteam vedea. Sau, mai degraba, intreaga lume se
transformase in umbre. Surioara mea a iesit in fugd din casa,
strigdndu-ma. Se opri Tnainte sa ajunga la mine si spuse:

— Ce faci?

— Nimic.

— Tata e la telefon. Spune ca trebuie sa vii sa vorbesti cu el.
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— Banu.

— Poftim?

— N-a spus asta.

— Daca nu vii acum, o s-0 Incurci.

Nu stiam daca este sau nu sora mea, dar eu ma aflam in
interiorul cercului de 1arba, iar ea, la exterior.

Imi doream si fi adus o carte cu mine, chiar daci era prea
intuneric ca sa citesc. Am mai spus odata in gand poezia cu
soarecele. Haide, nu accept un refuz, trebuie sa ne judecam, chiar
in dimineata asta trebuie sa plecam...

— Unde-i Ursula? a intrebat sora mea. S-a dus in camera ei, dar
nu mai e acolo. Nu-i In bucatarie si nici la baie. Vreau ceai. Mi-e
foame.

— 1ti poti pregati singurd ceva, i-am zis. Nu esti bebelus.

— Unde e Ursula?

A fost sfasiata in bucati de monstri extraterestri in chip de
vulturi, si cred sincer ca esti unul dintre ei, sau esti controlata de
el.

— Nu stiu.

— Le zic la mami si la tati cand ajung ca te-ai purtat oribil cu
mine azi. O s-o Tncurci.

M-am intrebat dacad era sau nu sora mea. Cu sigurantd parea sa
fie ea. Dar n-a facut niciun pas in cercul de iarba mai verde,
indauntrul inelului. A scos limba la mine s1 a fugit inapoi spre casa.

Vazand aga, soricelul badigui catre jigodie: , Luminatie!
Preacinstite domn Azor! In aceastd urmdrire, de n-or fi judecdtori,
nici arbitri, ni-i-n zadar alergatural” ...

Se lasase inserarea, profunda, fara culoare si nefireasca. Tantarii
imi bazaiau in urechi si imi aterizau pe obraji si pe maini. M-am
bucurat ca purtam hainele demodate si ciudate ale varului lui
Lettie, pentru ca aveam mai putind piele expusd. Am omorat
insectele care se asezau pe mine, dar unele au zburat. Una dintre
ele a ramas si a inceput sa se ghiftuiascd pe partea interioara a
incheieturii mele, si a pocnit cand am lovit-o, lasand o picatura
intinsa din sangele meu sd-mi curga de-a lungul bratului.
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Deasupra mea zburau liliecii. Imi plicusera intotdeauna liliecii,
insa in noaptea aceea erau prea multi, s1 ma duceau cu gandul la
pasarile foamei, gand care mi-a dat fiori.

Amurgul s-a transformat pe nesimtite in noapte, iar acum
sedeam intr-un cerc pe care nu-l mai puteam vedea, in partea din
spate a gradinii. Lumini electrice prietenoase se aprinsesera in
casa.

Nu voiam sa-mi fie teama de intuneric. Nu-mi era teama de
nimic real. Pur si simplu nu mai voiam sa stau acolo, asteptand in
bezna sd vina prietena mea, care fugise de 1anga mine si parea sa
nu se mai intoarca.

,Ce atdta tura-vural!”, a facut repede Azor, judecator voi fi
chiar eu! Si arbitru, fiindca tii, el de colo, cica hdtru, tot eu sunt...

Am ramas pe loc. O vazusem pe Ursula Monkton sfasiatd in
bucati, iar bucatile fusesera devorate de mancatori de cadavre
veniti din afara universului pe care-l intelegeam. Daca ieseam din
cerc, eram sigur ca vor proceda la fel si cu mine.

Am trecut de la Lewis Carroll la Gilbert si Sullivan. Cand
migrena cumplita nu te lasa sa dormi, iar odihna-i exclusa de
anxietate, imi inchipui ca pofi sa vorbesti cum socoti, fara teama
de impietate... Imi placea cum suni cuvintele, chiar daci nu eram
tocmai sigur ce inseamna o parte dintre ele.

Trebuia sa fac pipi. M-am intors cu spatele la casa si m-am
indreptat cu cativa pasi de copac, speriat ca o sa fac unul in plus si
0 sd ma trezesc afara din cerc. Am urinat in intuneric. Tocmai
terminasem $i ma intorceam cu fata spre casa, cand am fost orbit
de o lanterna, 1ar vocea tatdlui meu a spus:

— Ce Dumnezeu faci acolo?

— Eu... doar stau aici, am raspuns.

— Da. Asa a zis si sora ta. E timpul sa intri in casa. Te asteapta
mancare pe masa.

Am ramas pe loc.

— Nu, am spus, clatinand din cap.

— Te comporti prosteste.

— Ba nu. Raman aici.
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— Haide, a zis, adaugand, pe-un ton mai vesel: Haide, Chipesule
George.

Era numele lui de alint pentru mine, de cand eram bebelus.
Compusese chiar si un cantec pe care-l canta in timp ce ma salta in
poala. Era cel mai tare cantec din lume.

N-am zis nimic.

— N-am de génd sa te duc in spinare, a zis tata. Vocea incepea
sd 1 se indspreasca. Esti prea mare pentru asta.

Aha, m-am gandit. lar tu trebuie sa intri in inelul zanelor ca sa
md iei.

Dar inelul zanelor pirea o prostie. Asta era tata, nu o figurd de
ceard creatd de pasarile foamei ca si ma momeasca afard. Era
seard. Tata se intorsese de la serviciu. Era timpul.

— Ursula Monkton a plecat, am spus. Nu se mai intoarce
niciodata.

A parut iritat.

— Ce-ai facut? I-ai zis ceva oribil? Ai fost obraznic?

— Nu.

Mi-a varat lanterna in ochi. Lumina era aproape orbitoare. Parea
ca se straduie sa-si {ind vocea sub control. A spus:

— Ce i-ai zis?

— Nimic. A plecat, pur si simplu.

Era aproape adevarat.

— Treci in casa, acum.

— Te rog, tati. Trebuie sa raman aici.

— Treci in casa in secunda asta! a strigat tata din rasputeri, si nu
m-am putut abfine: buza de jos a inceput sd-mi tremure, nasul sa-
mi curga, iar lacrimile mi-au tasnit din ochi. Aveam vederea
incetosata si simfeam ca-mi dau lacrimile, insa ele nu curgeau, asa
ca am clipit si le-am risipit.

Nu stiam daca vorbesc sau nu cu propriul meu tata.

— Nu-mi place sa strigi la mine, am spus.

— Ei, mie nu-mi place cand te porti ca un mic animal! a strigat
el, iar acum chiar plangeam, iar lacrimile imi curgeau pe obraji, si
im1 doream sa ma f1 aflat oriunde, numai acolo nu.
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Indurasem lucrurile mai rele in ultimele cateva ore. Si dintr-o
datd am stiut: nu-mi mai pasa. Am privit in sus, spre forma
intunecata din spatele si de deasupra lanternei, s1 am spus:

— Te face sa te simti important cand faci un bdietel sd planga?

Si am stiut, in clipa aceea, cd era unicul lucru pe care n-ar fi
trebuit sa-1 spun.

Chipul lui, sau cat puteam zari din el in lumina reflectatd a
lanternei, 1 s-a botit, parand socat. El a deschis gura sa vorbeasca,
apoi a inchis-o la loc. Nu-mi amintesc sa-1 fi vazut vreodata pe tata
ramanand fara cuvinte, inainte sau dupa asta. Doar atunci. M-am
simtit groaznic. M-am géandit cd urma sa mor acolo, curand. Nu
voiam sa mor cu acele vorbe pe buze.

Dar lanterna incetase sa ma mai lumineze.

— O sa fim in casd, spuse tata. Iti pun méncare in cuptor.

Am privit lumina lanternei miscandu-se peste peluza, trecand de
tufele de trandafir si ajungand la casd, pana cand se stinse. Am
auzit usa din spate deschizandu-se si inchizandu-se iar.

Cand odihna primesti si nitel atipesti, desi ochii ifi ard, iar capul
te doare, somnul ti se umple de vise-atdt de crunte, ca ti-ar fi mult
mai bine-n picioare...

Cineva rase. M-am oprit din cantat $i am privit in jur, Tnsd n-am
vazut pe nimeni.

— Cantecul Cosmarului, spuse o voce. Ce bine se potriveste.

S-a apropiat, pana cand i-am putut vedea fata. Ursula Monkton
zambea. Incd mai era cam dezbricati. O vizusem ruptd in buciti
cu cateva ore in urma, insa acum era intreaga. Totusi, parea o
aparitie mai consistentd decat toate cele pe care le vazusem in
seara aceea. Puteam vedea luminile din casa licarind in spatele ei,
prin ea. Zambetul ei era neschimbat.

— Esti moarta, i-am zis.

— Da. Am fost mancata, a raspuns Ursula Monkton.

— Esti moarta. Nu esti reala.

— Am fost mancata, a repetat ea. Nu sunt nimic. $i m-au lasat sa
ies, pentru o clipa, din locul dinauntrul lor. Acolo e frig si foarte
pustiu. Dar mi te-au promis, ca sa am ceva cu care sa ma joc, ceva
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care sa-mi {ind de urat in intuneric. lar cand esti mancat, si tu vei
deveni nimic. Dar orice ar ramane din nimicul acela va fi langa
mine, mancatli si Impreuna, jucaria, distractia mea, pentru
eternitate. O sad ne distram atat de bine.

Stafia unei maini se ridicd, atinse zambetul si sufla spre mine
spectrul unei sarutari de la Ursula Monkton.

— Te astept, Imi spuse.

Rododendronii din spatele meu fosnird, iar o voce feminina,
tanara si voioasa, spuse:

— E 1n regula. S-a ocupat buni. Totul este in ordine acum.
Haide.

Luna devenise vizibila deasupra tufei de azalee — o semiluna
stralucitoare, ca un rest uriag de unghie taiata.

M-am asezat langa copacul mort si nu m-am miscat.

— Haide, desteptule. Ti-am spus doar. Au plecat, spuse Lettie
Hempstock.

— Daca esti cu adevarat Lettie Hempstock, 1-am zis, vino aici.

A ramas pe loc, o fetitd din umbre. Apoi a ras, s-a intins §i s-a
cutremurat, devenind doar o altd umbra care umplea noaptea.

— Ti-e foame, spuse o voce 1n noapte, o voce care nu-i mai
apartinea lui Lettie.

Ar fi putut fi vocea din mintea mea, Tnsa vorbea tare.

— Esti obosit. Familia ta te urdste. Nu ai prieteni. lar Lettie
Hempstock — regret sa te informez — nu se mai intoarce.

As fi vrut sa vad cine vorbea. Daca ti-e teama de un lucru
anume, ceva vizibil, mai degraba decat de un lucru care-ar putea fi
orice, € mai simplu.

— Nu-i pasa nimanui, spuse vocea. Acum iesi din cerc §i vino la
noi. Fa doar un pas. Pune piciorul dincolo de prag, iar noi vom face
durerea sa dispara pe veci, durerea pe care o simfi acum si cea care
va sd vind. Nu se va intampla.

Nu mai era o singurd voce. Erau doi oameni vorbind la unison;
sau o suta. N-as fi putut spune. Atat de multe voci.

— Cum poti fi fericit in aceastd lume? Ai o gaura in inimd. Ai o
poartd in tine catre lumi aflate dincolo de lumea pe care-o cunosti.
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Te vor chema, cat cresti. Nu va exista un moment in care sa le uiti,
in care sa nu ceri, in adancul sufletului, lucruri pe care nu le poti
avea, pe care nu ti le poti imagina limpede, iar lipsa lor iti va
distruge somnul, zilele si viata, pand cand inchizi ochii pentru
ultima oara, pana cand cei dragi tie te otravesc si te vand
Anatomiei, si chiar §i atunci vei muri cu o gaurd inauntrul tau, si
vel plange si-ti vei blestema viata traita gresit. Dar nu vei creste.
Poti iesi acum, iar noi vom incheia socotelile, curat, sau poti muri
acolo, de foame si de frica. Iar cand vei fi mort, cercul tau nu va
mai Tnsemna nimic, iar noi ifi vom sfasia inima din piept si-{i vom
lua sufletul ca suvenir.

— Poate o sa fie, am spus, catre intuneric si umbre, sau poate nu.
Si poate, daca este asa, ar fi fost oricum asa. Nu-mi pasa. O s-o
astept aici pe Lettie Hempstock, iar ea o sd se intoarca la mine. Iar
daca mor aici, atunci voi muri asteptand-o, si € o moarte mai buna
decat cea pe care mi-o oferiti voi si toate lucrurile voastre oribile
care m-ar sfasia in bucati pentru ca am ceva induntru pe care nici
macar nu-1 vreau!

Se lasa tacerea. Umbrele pareau sa fi fost inghitite de noapte. M-
am gandit din nou la ce spusesem si am stiut ci era adevarat. In
acel moment, pentru prima datd in copildria mea, nu-mi era teama
de intuneric, si eram pregatit sa mor (atat cat poate fi un baiat de
sapte ani, convins cd este nemuritor), atdta vreme cat muream
asteptand-o pe Lettie. Pentru ca era prietena mea.

Timpul trecea. Am asteptat ca noaptea sa-mi vorbeasca iar, ca
oamenii sd vind, ca toate fantomele si monstrii din imaginatia mea
sa apara in jurul cercului si sa ma cheme, dar nu s-a intamplat
nimic. Nu atunci. Am asteptat.

Luna s-a ridicat mai sus. Ochii mi se obisnuisera cu intunericul.
Am cantat incetisor, repetand iar si iar cuvintele.

O epava si-atdt, cu un junghi rau in gat,
Si tot sforai asa caci dormigi pe podea,
Si te-nteapa si taie de la talpi la turloaie,
Si pielea ti-e de gaina caci picioru-a prins rugind,
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Si ai crampe in pas §i o musca in nas, in plamani ai doar scame,
iar limba ifi arde,
Si de sete mori intens, iar totul capata sens, fiindca n-ai dormit
chiar in puf...

Am cantat pentru mine Intregul cintec, pand la capat, de doua

sau de trei ori, s1 am fost usurat ca-mi aminteam cuvintele, chiar
daca nu le intelegeam chiar pe toate.
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Capitolul XIII

Cand a sosit Lettie, de data aceasta cea adevarata, cara o galeata
cu apa. Trebuie sa fi fost grea, dupa felul in care o ducea. A pasit
peste locul unde trebuia sa se fi aflat marginea inelului 1n iarba si a
venit direct la mine.

— Imi pare rdu, a spus ea. A durat mai mult decat credeam. N-a
vrut nici sa coopereze si, in final, a trebuit sa ma ajute si buni, iar
ca a ridicat aproape toate greutatile. N-aveam de gand sa ma cert
cu ea, dar n-a folosit la nimic, $1 nu e usor...

— Poftim? am intrebat. Despre ce vorbesti?

Puse galeata de metal pe iarba de langa mine, fara sa verse nici
macar o picatura.

— Oceanul, spuse ea. Nu voia sa plece. A fortat-o pe buni intr-
atat, incat a spus ca va trebui sa mearga si sd se intinda dupa aceea.
Dar am reusit in cele din urma sa-1 bagam in galeata.

Apa din gdleata stralucea, emitdnd o lumind albastru-verzuie.
Lumina chipul lui Lettie. Vedeam valurile si freamatul de la
suprafata apei, le priveam inaltandu-se si izbindu-se de marginea
galetii.

— Nu inteleg.

— Nu te-am putut duce la ocean, a spus ea. Dar nimic pe lume
nu ma putea impiedica sa aduc oceanul la tine.

— Mi-e foame, Lettie. Si nu-mi place asta.

— Mama a pregatit cina. Dar va trebui sd mai rdmai o vreme
flamand. Ti-a fost frica, de unul singur, aici?

— Da.

— Au Incercat sa te scoata din cerc?

— Da.

Atunci mi-a luat mainile intr-ale ei s1 mi le-a strans.

— Dar ai ramas unde trebuia si nu i-ai ascultat. Foarte bine. Ai
caracter, asta e.

Parea mandra de mine. Am uitat de foame s1 de frica.

— Ce sa fac acum? am intrebat-o.
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— Acum trebuie sa intr1i in galeatd. Nu trebuie sa-{i scoti
pantofii. Doar sa intri.

Nici macar nu mi s-a parut o cerere stranie. Mi-a dat drumul la o
mana si1 a retinut-o pe cealaltd. M-am gandit, Niciodata n-o sa-fi
dau drumul la mana, doar daca imi spui tu. Am pus un picior in
apa sclipitoare din galeatd, ridicandu-i nivelul pana aproape de
margine. Piciorul meu se afla pe fundul de tabld. Apa era
racoroasa, nu rece. Am pus celdlalt picior in apa si m-am pravalit,
ca o statuie de marmura, iar valurile oceanului lui Lettie
Hempstock mi-au trecut peste cap.

Am simtit acelasi soc pe care l-ati simti daca ati pasi in spate,
fara sa va uitati, si ati cddea Intr-o piscina. Am inchis ochii sa ma
feresc de usturimea provocata de apa si i-am tinut inchisi strans,
foarte strans.

Nu stiam sa inot. Nu stiam unde ma aflu sau ce se intampla, dar
chiar si sub apa simteam ca Lettie ma tine inca de mana.

Imi tineam respiratia.

Mi-am tinut-o pana cand n-am mai rezistat, apoi am inghitit cu
lacomie, crezand cd o sa ma Tnec, o sa scuip apa §i 0 sa mor.

Nu m-am inecat. Am simtit raceala apei — dacd era apda —
curgandu-mi in nas si in gat, am simfit-o umplandu-mi plamanii,
dar nu mi-a facut niciun rau.

Acesta e un soi de apa pe care-l poti respira, m-am gandit. S$i
apoi, mi-am mai zis: poate ca exista un secret legat de felul in care
respiri apa, un lucru simplu pe care l-ar putea face toata lumea,
daca ar sti. La asta m-am gandit.

A fost primul lucru la care m-am gandit.

Al doilea lucru la care m-am gandit a fost cd stiam totul.
Oceanul lui Lettie Hempstock curgea inauntrul meu, umpland tot
universul, de la Ou la Roza. Stiam asta. Stiam unde se afla Oul,
unde incepea universul, catre sunetul vocilor necreate care cantau
in vid, si stiam unde se afla Roza, cuta aceea bizara de spatiu peste
spatiu, In dimensiuni care se indoaie ca hartia de origami si
infloresc ca niste orhidee stranii, si care marcheaza ultima perioada
bund inainte de sfarsitul tuturor lucrurilor si de urmatorul Big
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Bang, care urma sa fie, stiam acum, fara asemanare cu ceea ce
fusese.

Stiam ca batrana doamna Hempstock avea sa se afle aici cand se
va Intampla, la fel cum fusese prezenta si ultima oara.

Am vazut lumea prin care paseam de cand m-am nascut si am
inteles cat era de fragila, ca realitatea pe care o cunosteam era un
strat subtire de glazura pe un tort de aniversare urias si intunecat,
colcaind de larve, cosmaruri s1 foame. Am vazut lumea de
deasupra si de dedesubt. Am vazut ca erau modele si porti si cai
dincolo de realitate. Am vazut toate aceste lucruri si le-am inteles,
iar ele m-au umplut, la fel ca apele oceanului.

Totul soptea inauntrul meu. Totul vorbea despre toate, iar eu le
stiam pe toate.

Am deschis ochii, curios sa aflu cum as vedea in lumea din afara
mea s1 daca se asemana cu lumea dinauntrul meu.

Eram scufundat adanc sub apa.

Am privit in jos, iar lumea albastra de sub mine s-a retras in
intuneric. Am privit In sus, iar lumea de deasupra a facut intocmai.
Nimic nu ma tragea in jos mai adanc, nimic nu ma impingea spre
suprafata.

Apoi am intors putin capul sa ma uit la ea, pentru ca inca ma
tinea de mana. Nu-mi daduse nicio clipa drumul. Am vazut-o pe
Lettie Hempstock.

La inceput, nu cred cad am stiut la ce ma uit. Nu avea niciun sens.
Daca Ursula Monkton fusese facuta din carpe cenusii, care
falfaiau, suierau si pocneau in vanturile furtunii, Lettie Hempstock
era facutd din asternuturi de matase de culoarea ghetii, pline de
flacart de lumanare micute, palpaitoare — sute si sute de flacari de
lumanare.

Puteau sa arda flacarile de lumanare sub apa? Puteau. Stiam asta
cat ma aflam in ocean, si stiam in ce fel. Intelegeam asta la fel cum
intelegeam Materia Intunecatd, substanta universului care creeaza
tot ce trebuie sa fie acolo, dar pe care n-o gasim. M-am trezit
gandindu-ma la un ocean care exista sub intregul univers, asemeni
apei de mare intunecate care clipoceste sub scandurile de lemn ale
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unui vechi chei: un ocean care se intinde de la intotdeauna spre
intotdeauna, si totusi poate intra intr-o gdleatd, daca te ajutd
batrana doamna Hempstock, dupa ce ai rugat-o frumos.

Lettie Hempstock ardta precum matasea palidd si flacarile de
lumanare. M-am intrebat cum aratam eu pentru ea, in locul acela,
si stiam ca, fie s1 intr-un loc care era alcatuit din stiinta lucrurilor,
acela era singurul pe care nu-l puteam sti. Caci, daca priveam
induntru, as fi vazut doar oglinzi infinite si as fi privit in mine
insumi pentru eternitate.

Matasea plina de flacarui s-a miscat, o miscare lenta, gratioasa,
subacvatica. A fost trasa de curent, si acum avea brate si mana care
nu-mi dadea drumul niciodata, si un trup si un chip pistruiat foarte
cunoscut. A deschis gura si a spus, cu vocea lui Lettie Hempstock:

— Imi pare foarte riu.

— Pentru ce?

Nu a raspuns. Curentii oceanului ma trageau de par si de haine,
asemenea brizelor de vard. Nu-mi mai era frig si stiam totul. Nu-mi
era foame. Lumea aceea mare si complicatd era simpld, tangibila,
usor de descifrat. Aveam sd raman aici pentru tot restul timpului,
in oceanul care era universul, care era sufletul, care era tot ce
conta. Aveam sd raman pentru totdeauna.

— Nu poti, spuse Lettie. Te-ar distruge.

Am deschis gura sd spun cd nimic nu m-ar putea ucide, nu acum,
dar ea a zis:

— Nu te-ar ucide. Te-ar distruge. Te-ar dizolva. Nu ai muri aici,
pentru ca nimic nu moare aici, insa dacd ai ramane aici prea multa
vreme, un pic din tine ar exista peste tot, imprastiat. Iar dsta nu e
un lucru bun. N-ar fi niciodata suficient din tine intr-un loc, asa ca
n-ar ramane nimic care sa se considera un ,,eu”. N-ai mai avea un
punct de vedere, fiindca ai fi o insiruire nesfarsita de vederi si de
puncte...

Voiam s-o contrazic. Se insela, trebuia si fie asa. Imi plicea
locul acela, starea aceea, senzatia aceea, si nu voiam sa le parasesc
niciodata.
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Apoi capul meu trecu prin apd. Am clipit si am tusit. Stateam in
picioare, afundat pana la coapse in iazul din spatele fermei familiei
Hempstock, iar Lettie Hempstock statea langa mine, tinandu-ma de
mana.

Am tusit din nou si am simfit cd apa imi parasea nasul, gatul,
plamanii. Am tras aer curat in piept, in lumina lunii pline, de
toamnd, care stralucea deasupra acoperisului cu tigle rosii al
familiei Hempstock. $i in clipa finala, perfecta, inca am mai stiut
totul: imi amintesc ca am stiut cum sa faci astfel incat luna sa fie
plind cand voiai sd fie plina, si sa straluceascd taman in spatele
casel, in fiecare noapte.

Stiam totul, dar Lettie Hempstock ma scotea din iaz.

Purtam 1nca hainele demodate, stranii, pe care le primisem in
dimineata aceea. Pasind afara din iaz, pe iarba care-1 marginea, am
descoperit ca hainele si pielea imi erau perfect uscate. Oceanul se
intorsese 1n 1az, si tot ce mai stiam, de parca ma trezisem dintr-un
vis, intr-o zi de vara, era ca nu demult stiusem totul. Am privit-o pe
Lettie in lumina lunii.

— Asa e pentru tine? am intrebat.

— Asa e ce pentru mine?

— Stii totul, asa, mereu?

A clatinat din cap, fara sa zambeasca.

— Ar fi plicticos sd stiu totul. Trebuie sd renunti la toate
chestiile alea daca vrei sa prinzi radacini aici.

— Deci stiai totul candva?

Si-a incretit nasul.

— Toti stiau. Ti-am spus doar. Nu-1 nimic special sa stii cum
functioneaza lucrurile. Si chiar trebuie sa renunti la toate, daca vrei
sd intri 1n joc.

— In care joc?

— In asta, a spus ea.

A aratat spre casa, spre cer si spre luna plind imposibild, spre
ghemele s1 tesaturile de landa si saluri si grupurile de stele
stralucitoare.
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As fi vrut sa stiu ce voia sa spund. Era de parca ar fi vorbit
despre un vis pe care-l avusesem amandoi. Pret de o clipa, s-a aflat
atat de aproape de mintea mea, incat aproape ca l-am putut atinge.

— Probabil ca esti flamand, spuse Lettie, si clipa se destrama.

Da, imi era foarte foame, iar foamea imi acapara mintea si imi
inghitea visele care adadstau inca acolo.

Pe locul meu de la masa din bucataria uriasa a fermei se afla o
farfurie. Pe ea, o portie din placinta ciobanului, cu piureul de
cartofi acoperit de o crustd maronie si cu carne tocata, legume si
sos dedesubt. Imi era teama si mananc ceva in afara casei, pentru
ca era posibil sa vreau sa las deoparte ceva ce nu-mi placea si sa
fiu certat, sau sa fiu obligat sa stau si s mananc ce nu-mi placea in
portii minuscule, pana terminam, asa cum se intdmpla la scoald —
insa mancarea de la familia Hempstock era intotdeauna perfecta.
Nu ma speria.

Ginnie Hempstock era prezenta, invartindu-se de colo-colo,
purtand sort, plinuta si primitoare. Am mancat fara s vorbesc, cu
ochii plecati, infulecand mancarea binevenitd. Femeia si fata
vorbeau pe ton scazut, ingrijorat.

— Au sa ajunga cat de curand aici, spuse Lettie. Nu-s prosti. Si
n-au sa plece pana cand nu primesc si ultima bucatica din lucrul
pentru care au venit.

Mama ei pufni. Obrajii sai rosii erau imbujorati de la caldura
focului.

— Auiureli, a spus ea. Numai gura e de ei.

Nu mai auzisem expresia aceea, $i m-am gandit ca ne spunea ca
acele creaturi erau doar guri, si nimic mai mult. Nu parea imposibil
ca umbrele sa fi fost doar guri, de fapt. Le vazusem devorand
lucrul cenusiu care-si spunea Ursula Monkton.

Mama mamei mele ma certa ca mananc ca un animal sdlbatic.

— Trebuie sa essen, s& mananci, spunea, ca un om, $i nu ca un
chazzer, ca un porc. Cand mananca animalele, elefress. Oamenii
essen.

Fressen: asa o luaserd pasarile foamei pe Ursula Monkton si asa
aveau sa ma consume §i pe mine, nu ma indoiam.
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— N-am mai vazut niciodatd atat de multe, spuse Lettie. Cand
apareau, pe timpuri, erau doar cateva.

Ginnie Tmi turnd apa in pahar.

— E vina ta, 11 spuse lui Lettie. A1 trimis semnale, i-ai chemat.
Ai sunat clopotelul pentru cina. Nu-i de mirare c-au venit toti.

— Voiam doar sd ma asigur ca pleaca ea, spuse Lettie.

— Pureci, zise Ginnie. Astia de teapa ei sunt ca puii care ies din
cotet si-s atat de mandri de ei si de umflati in pene fiindca pot
manca toate ramele, toti gandacii si toate omizile, ca nu se gandesc
la vulpi, spuse Ginnie. Oricum ar fi, acum avem de-a face cu
vulpile. A amestecat in sarlota pusd pe foc cu o lingura lunga de
lemn, facand miscari largi, iritate.

— Oricum, in momentul asta avem de-a face cu vulpi. Si o sa le
trimitem pe toate acasd, asa cum am facut de fiecare datd cand au
venit sd adulmece pe-aici. Am mai facut asta, nu-1 aga?

— Nu tocmai, spuse Lettie. Fie ca am trimis puricele acasa, iar
parazitii n-au mai avut motiv s ramana, asa cum a fost cu puricele
din pivnita, pe vremea lui Cromwell, fie cad au venit si au luat
lucrul pentru care se aflau aici, apoi au plecat. Asa cum s-a
intdmplat cu puricele acela gras care indeplinea visele oamenilor,
pe vremea lui Rufus cel Rosu. L-au luat, s-au ridicat cu el in cioc si
au plecat. Niciodata n-a trebuit sa ne descotorosim noi de ei.

Mama ei ridica din umeri.

— E la fel, oricum. O sa-i trimitem Tnapoi de unde au venit.

— Si1 de unde au venit? intreba Lettie.

Incetinisem ritmul si incercam sa fac si dureze ultimele bucitele
de placinta ciobanului pe cat puteam, impingandu-le usor prin
farfurie cu furculita.

— Nu conteaza, spuse Ginnie. Toti se intorc, in final. Probabil se
plictisesc sa astepte.

— Am 1ncercat sa-i bruschez, spuse Lettie Hempstock, firesc. N-
am obtinut nicio reactie. I-am tinut departe cu o aura de protectie,
dar nu avea sa mai dureze mult. Aici suntem 1n siguranta: nimic nu
intrd pe pamanturile fermei fara permisiunea noastra.

— Si nici nu iese, spuse Ginnie.
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Imi lua farfuria goala si o inlocui cu un castron plin cu budinci
de coacaze, cu o sarlota galbend, groasa, imprastiata deasupra ei.

Am mancat bucuros.

Nu mi-e dor de copilarie, ci de felul in care ma bucuram de
lucrurile marunte, chiar daca lucrurile importante se prabuseau. Nu
puteam controla lumea in care trdiam, nu puteam pardsi oamenii
sau momentele care ma faceau sa sufar, dar ma bucuram de
lucrurile care ma faceau fericit. Sarlota era dulce si cremoasa,
coacdzele negre, umflate, erau usor picante in structura delicata,
groasd ca o prdjiturd, a budincii, 1 poate cd urma sd mor in acea
noapte si sd nu ma mai intorc niciodata acasa, dar cina era gustoasa
si aveam incredere in Lettie Hempstock.

Lumea din afara bucétariei astepta inca. Pisica de culoarea cetii a
familie1 Hempstock — nu cred cd am stiut vreodatd cum se numea —
intra in bucatarie. Atunci mi-am amintit...

— Doamna Hempstock, pisicuta este inca aici? Cea neagra, cu o
ureche alba?

— Nu in seara asta, spuse Ginnie Hempstock. Misund. Toata
dupa-amiaza a dormit pe scaunul din hol.

As fi vrut s-o mangai pe blanita moale. Mi-am dat seama ca
voiam sd-mi iau la revedere.

— Pai, cred ca... daca... trebuie... neaparat... sd mor... in seara
asta, am Tnceput, nesigur unde voiam sd ajung. Voiam sa cer ceva,
cred: sd le spund lui mami i lui tati rdmas-bun, sau sa-1 spuna
surorii mele cad nu era cinstit ca ei nu 1 se intampla niciodata nimic
rau, cd viata ei era fermecata, sigura si protejatd, in timp ce eu ma
indreptam vesnic spre dezastru. Dar nimic nu parea cum trebuie,
asa c-am fost usurat cand Ginnie m-a Intrerupt.

— Nimeni nu moare in seara asta, spuse ea cu fermitate.

Imi lua castronul gol si-1 spala in chiuvetd, stergandu-si mainile
de sort. Isi scoase sortul, iesi pe hol, si se intoarse cteva clipe mai
tarziu, purtand o haina simpld, maronie, si o pereche de cizme
Wellington mari, de culoare verde-inchis.

- 136 -



Lettie parea mai putin sigura decat Ginnie. Dar Lettie, in ciuda
varstei si a intelepciunii ei, era o fetitd, in timp ce Ginnie era un om
mare, iar siguranta ei ma linistea. Aveam incredere in amandoua.

— Unde este batrana doamnd Hempstock? am intrebat.

— S-a intins un pic, a spus Ginnie. Nu mai e tanara.

— Cati ani are, de fapt? am intrebat, fara sa astept un raspuns.

Ginnie a zambit, 1ar Lettie a ridicat din umeri.

Am luat-o pe Lettie de mana cand am iesit din casda si mi-am
promis ca, de data asta, nu aveam sa-i dau drumul.
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Capitolul XIV

Cand am intrat 1n cladirea fermei prin usa din spate, fusese luna
plind, intr-o noapte perfectd de vara. Cand am plecat, am iesit cu
Lettie Hempstock si cu mama ei pe usa din fata, iar luna era un
zambet alb, curbat, sus pe un cer noros, in timp ce noaptea fosnea
de brize primavaratice bruste, indecise, batiand cand dintr-o
directie, cand din alta. Din cand in cand, o pala de vant putea aduce
o ploicica scurta, atat si nimic mai mult.

Am mers prin curtea fermei, care duhnea a balegar, si am urcat
pe alee. Am trecut de o curba si ne-am oprit. Desi era intuneric,
stiam exact unde ma aflam. Acolo incepuse totul. Era coltul unde
minerul de opale parcase masina Mini alba a familiei mele, locul in
care murise de unul singur, cu fata de culoarea sucului de rodii,
suferind dupa banii pierduti, la marginea pamanturilor familiei
Hempstock, unde granita dintre viata si moarte era foarte subtire.

— Cred c-ar trebui s-o trezim pe batrdna doamna Hempstock,
am spus.

— Nu merge asa, a spus Lettie. Cand oboseste, doarme pana
cand se trezeste singurd. Cateva minute sau o sutd de ani. N-o
putem trezi. E ca i cum am incerca s trezim o bomba atomica.

Ginnie Hempstock se opri si se infipse in mijlocul aleii, privind
in directia opusa fermei.

— Bine, striga ea in noapte. Aratati-va.

Nimic. A izbucnit o pala de vant, si apoi nimic.

— Poate au plecat cu totii acasa...? a intrebat Lettie.

— Ar fi tare bine, a rdspuns Ginnie. Toate tampeniile astea.

M-am simtit vinovat. Stiam ca era vina mea. Daca as fi tinut-o
pe Lettie de mana, nimic din toate astea nu s-ar fi intamplat. Ursula
Monkton, pasarile foamei — erau, indubitabil, raspunderea mea.
Chiar si ce se intamplase — sau acum, poate, nu se mai intamplase
— in baia rece, noaptea anterioara.

Mi-a venit o idee.
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— N-ati putea sa-l taiati? Lucrul din inima mea, pe care-l1 vor?
Ati putea sa-1 taiati asa cum a tdiat buni lucrurile ieri seara?

Lettie imi strAnse mana 1n intuneric.

— Poate ca buni ar fi in stare, spuse ea. Eu nu. Cred cd nici
mama. E greu sa scoti lucruri in afara timpului: trebuie sa te asiguri
ca muchiile se aliniaza, si nici chiar buni nu reuseste de fiecare
data. Iar asta ar fi mai greu, pentru ca e un lucru real. Nu cred ca
buni ar putea sa-1 scoatd fard sa-ti raneasca inima. Si ai nevoie de
inima.

Apoi spuse:

— Vin.

Dar am stiut ca se Intampla ceva; am stiut chiar inainte sa
deschida gura. Pentru a doua oard, am vazut pamantul cum incepe
sa straluceascd auriu. Am vazut copacii §i iarba, gardurile vii si
palcurile de salcii, si ultimele papadii ratacite poleite de o lumina
palida. Am privit in jur, pe jumatate temator, pe jumatate uimit, si
am remarcat cd lumina stralucea cel mai tare in spatele casei si spre
vest, unde se afla 1azul.

Am auzit bdtaia unor aripi enorme si o serie de bufnituri
infundate. M-am intors si i-am vazut: vulturii vidului, de soiul care
se hraneste cu starvuri, pasarile foamei.

Nu mai erau umbre — nu aici. Erau prea reali, si aterizard in
intuneric, chiar dincolo de stralucirea aurie de pe pamant. Aterizara
in aer §1 in copaci si avansard, cat de aproape puteau ajunge de
marginea aurie a fermei familiet Hempstock. Erau uriasi: fiecare
era mult mai mare decat mine.

Mi-ar fi fost foarte dificil sa le descriu fetele, totusi. Ii vedeam, i
priveam, inregistram fiecare trasaturd, insa in clipa in care priveam
in altd parte, dispdreau, iar in mintea mea, acolo unde se aflasera
pasarile foamei, nu erau decat ciocuri care sfasiau si gheare sau
tentacule miscdtoare si mandibule paroase, chitinoase. Nu le
puteam refine trasaturile. Cand ma intorceam, singurul lucru pe
care-1 stiam era ca se uitasera direct la mine s1 ca erau hamesifi.

— Asa, frumosilor, a spus tare Ginnie Hempstock.

Statea cu mainile in solduri, peste haina maronie.
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— Nu puteti ramane aici, stifi asta. E timpul sa dispareti.

Apoi a spuse simplu:

— Acum.

Nenumaratele pasari ale foamei se miscard si Incepurd sa faca
zgomot. M-am gandit cd susoteau intre ele, pana cand mi-am dat
seama ca zgomotul pe care-1 ficeau era un chicotit amuzat.

Le-am auzit vocile, diferite, dar impletindu-se, astfel incat n-as fi
putut spune care dintre creaturi vorbea.

— Suntem pasarile foamei. Am devorat palate i lumi si regi si
stele. Putem ramadne oriunde dorim.

— Ne indeplinim menirea.

— Suntem necesare.

Si au ras atat de tare, incat parea ca se aude zgomotul unui tren
care se apropie. Am strans-o pe Lettie de mana si ea m-a strans, la
randul ei.

— Da-ne baiatul.

— Pierdeti vremea, spuse Ginnie, si-mi irosifi si mie timpul.
Plecati acasa.

— Am fost chemati aici. Nu trebuie sa plecam pana ce nu facem
lucrul pentru care am venit. Noi facem lucrurile sa fie din nou cum
trebuie sa fie. Ne vei impiedica sa indeplinim menirea?

— Fireste cd da, spuse Ginnie. V-ati mancat cina. Acum sunteti
doar o pacoste. Dispareti, parazitilor! N-as da nici doi bani pe toti
a1 vostri. Plecati acasa!

Isi scuturd mana, alungandu-i.

Una dintre creaturi scoase un vaiet lung de foame si frustrare.

Lettie ma tinea ferm de mana.

— El se afla sub protectia noastra, spuse ea. E pe pamanturile
noastre. Si daca faceti un pas pe pamantul nostru, s-a zis cu voi.
Asa ca plecati.

Creaturile pareau si se inghesuie mai aproape. In noaptea din
Sussex domnea tacerea. Se auzea doar fosnetul frunzelor in bataia
vantului, doar strigatul indepartat al unei bufnite, doar suspinul
brizei care trecea. Insd, in linistea aceea, auzeam pisarile foamei
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sfatuindu-se, cantdrindu-si optiunile, complotind. In liniste, le
simteam ochii atintiti asupra mea.

Ceva aflat Intr-un copac a batut din aripile imense si a {ipat, un
strigat de triumf amestecat cu incantare, un f{ipat afirmativ de
foame si bucurie. Am simfit cum ceva din pieptul meu
reactioneaza la strigat — probabil farama minuscula de gheata din
inima mea.

— Nu putem trece granitele voastre, este adevarat. Nu putem
lua copilul de pe pamanturile voastre, intr-adevar. Nu putem sa
facem rau fermei voastre sau fiintelor din ea...

— Asa e, nu puteti. Asa ca, gata, duceti-va acasa. N-avefi un
razboi la care sa va-ntoarceti?

— Nu putem sa facem rau lumii voastre, asa e.

— Dar putem sa-i facem rau acesteia.

Una dintre pasarile foamei infipse un cioc ascutit in pdmantul de
sub ea si incepu sa-l sfasie, nu ca o creatura care se hraneste cu
pamant si cu iarba, ci de parcd ar fi mancat o perdea sau fundal
dintr-un decor cu lumea pictatd pe el. Acolo unde iarba era
devoratd nu mai ramanea nimic; un nimic perfect, doar o culoare
care-mi amintea de cenusiu, un cenusiu amorf, care pulsa,
asemanator cu electricitatea statica de pe ecranul televizorului cand
deconectai cablul antenei s1 imaginea disparea complet.

Acesta era vidul. Nu era intuneric, nici nimicnicie. Era ceea ce se
afla dincolo de panza groasa, acoperitd cu un strat subtire de
vopsea, a realitatii.

Pasarile foamei incepurd sa se agite si sa se adune.

Aterizard pe un stejar urias, il sfasiara si il infulecara, iar copacul
disparu in cateva clipe, impreuna cu tot ce se aflase in spatele lui.

O vulpe se strecurda de dupa un gard viu si se fofila pe alee, cu
ochii, botul s1 coada stufoasa stralucind auriu in luminile fermei.
Inainte si apuce sd ajungi la jumitatea aleii, fusese deja sfasiata de
pe fata pdmantului, iar In urma sa ramase doar vidul.

— A1 auzit ce-a spus. Trebuie s-o trezim pe buni, a spus Lettie.

— N-o sa-1 placa asta, a spus Ginnie. Am putea la fel de bine sa-
ncercam sa trezim o...
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— Nu conteaza. Dacd n-o trezim, o sd distruga toata creatia asta.

— Nu stiu cum, a spus Ginnie.

Un palc de pasari ale foamei au zburat catre un petic de cer
noptatic, pe care stelele se iteau in sparturile dintre nori, si au
sfasiat o constelatie in forma de zmeu, al carei nume nu-I stiusem
niciodata, si zgariind, si rupand, si mestecand, si inghitind. In
cateva secunde, acolo unde se aflasera cerul si constelatia, nu mai
ramase decat nimicnicia pulsandda care-mi ranea ochii dacd o
priveam direct.

Eram un copil normal, adicd eram egoist si nu tocmai convins de
existenta lucrurilor din afara mea. Aveam o siguranta
incontestabila, ca eu eram cel mai important aspect al creatiei. Nu
era nimic mai important pentru mine decat eu insumi.

Chiar si asa, am inteles ce vedeam. Pasarile foamei aveau sa...
de fapt, distrugeau Ilumea, o transformau in nimic. In curand,
lumea urma sa piara. Mama, tata, sora mea, casa, colegii mei de
scoald, oraselul, bunicii, Londra, Muzeul de Istorie Naturala,
Franta, televizorul, cartile, Egiptul Antic — din pricina mea, toate
aceste lucruri aveau sd dispara, iar locul avea sd le fie luat de
nimic.

Nu voiam sa mor. Mai mult, nu voiam sa mor la fel ca Ursula
Monkton, sub pintenii si ciocurile tdioase ale unor lucruri care,
posibil, nu aveau nici picioare, nici chipuri. Nu voiam deloc sa
mor. Intelegeti.

Am dat drumul mainii lui Lettie Hempstock si am fugit cat de
repede am putut, stiind ca sa ezit, chiar sd incetinesc, ar fi insemnat
sa ma razgandesc, adica cel mai rau lucru pe care-1 puteam face, si
ce puteam face era sa-mi salvez viata.

Cat de departe am fugit? Nu prea departe, cred. Lettie
Hempstock striga sa ma opresc, si totusi am fugit, traversand
pamantul fermei, pe care fiecare fir de iarba, fiecare pietricica,
fiecare salcie si tufa de alun stralucea in auriu. Am fugit spre
intuneric. Am fugit, si m-am detestat fiindca fugeam, la fel cum ma
uram cand sarisem de pe trambulina mare in piscina, stiind cd nu
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era cale de intoarcere, cd nu se putea termina altfel decat dureros.
S1 mai stiam cad eram dispus sa-mi dau viata ca sa salvez lumea.

In timp ce fugeam spre pasarile foamei, ele s-au ridicat in aer,
asa cum zboara porumbeii cand fugi in directia lor. Stiam ca se
rotesc.

Am ramas acolo, in Intuneric, si am asteptat si coboare. Am
asteptat ca ciocurile lor sa-mi sfasie pieptul, sa-mi devoreze inima.

Am ramas acolo pret de doud batai de inima — poate, si mi s-a
parut o vesnicie.

Apoi se Intampla. Ceva se izbi in mine din spate si ma impinse
in noroiul de pe marginea aleii, cu fata Tn jos. Am vazut scantei
luminoase care nu erau de fapt acolo. Pamantul m-a izbit in
stomac, si mi s-a tdiat respiratia.

(Aici intervine fantoma unei amintiri: un moment-fantomad, o
reflectie tremuratoare in lacul memoriei. Stiu cum m-as fi simtit
cind mi-ar fi smuls inima. Cum m-as fi simtit daca pasarile
foamei, numai guri, mi-ar fi sfasiat pieptul §i mi-ar fi scos inima,
batand inca, si ar fi devorat-o ca sa ajunga la ce se afla inauntrul
ei. Cunosc sentimentul, de parca ar fi fost intr-adevar o parte a
vietii §i a mortii mele. Apoi, amintirea se intrerupe, se desprinde,
si...)

O voce a spus:

— Idiotule! Nu misca! Nu... misca, iar vocea 1i apartinea lui
Lettie Hempstock, dar eu nu m-as fi putut misca nici daca as fi
vrut.

Era deasupra mea si era mai grea decat mine, si ma impingea in
iarba, in pamantul umed, iar eu nu puteam vedea nimic.

Totusi, i-am simtit.

I-am simtit izbindu-se n ea. Ma tinea culcat, facand din corpul
€1 o0 barierd intre mine si restul lumii.

[-am auzit vocea vaitandu-se de durere.

Am simtit cum se cutremura $i se chircea.

Erau tipete amenintdtoare de triumf si foame si mi-am auzit
propria voce scancind si hohotind, atat de tare...

— Este inacceptabil, a spus o voce.
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Era o voce cunoscuta, dar n-am putut-o identifica si nu m-am
putut nici misca sa vad cine vorbea.

Lettie era deasupra mea, inca tremurand, dar cand se auzi vocea,
nu se mai misca. Vocea continua:

— Cu ce drept imi ranifi copilul?

O pauza. Apoi:

— Se afla intre noi §i prada noastra de drept.

— VA& hraniti cu starvuri. Lesuri, ramasite, gunoi. Curatati.
Credeti ca-mi puteti rani familia?

Stiam cine vorbea. Suna ca vocea bunicii lui Lettie, batrana
doamna Hempstock. Ca ea, si totusi foarte diferitd. Daca batrana
doamna Hempstock ar fi fost imparateasa, ar fi vorbit asa, cu o
voce mai pompoasa si mai formala, si totusi mai muzicala decat
vocea de batrana pe care o cunosteam.

Ceva umed si cald imi curgea pe spate.

—u... Nu, doamna.

A fost prima datd cand am identificat teamd sau indoiald in
vocea uneia dintre pasarile foamei.

— Exista pacte, existd legi si tratate, iar voi le-ati incdlcat pe
toate.

Urma o tacere mai puternica decat cuvintele. Nu aveau nimic de
spus.

Am simtit cum trupul lui Lettie a fost rostogolit de pe mine, si
am privit in sus, catre chipul sensibil al lui Ginnie Hempstock.
Sedea pe jos, la marginea drumului, s1 mi-am ingropat fata la
pieptul ei. M-a cuprins cu un brat, iar pe Lettie, cu celalalt.

Din umbre, a vorbit o pasare a foamei, cu 0 voce care nu era o
voce, si a spus doar atat:

— Ne pare rau pentru pierderea suferita.

— Vi pare rau? Cuvintele au fost scuipate, nu spuse.

Ginnie Hempstock se legdna dintr-o parte 1n alta, fredonand
incet si fard cuvinte pentru mine si pentru fiica ei. Ma inconjurase
cu bratul. Am ridicat capul si am privit persoana care vorbea, cu
ochii incetosati de lacrimi.

M-am uitat lung la ea.
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Era batrana doamna Hempstock, presupun. Era si nu era. Era
bunica lui Lettie, la fel cum...

Vreau sa zic...

Stralucea precum argintul. Parul ei era inca lung, incd alb, insa
statea dreapta ca o adolescentd. Ochii mei se obisnuisera prea mult
cu Intunericul si nu i-am putut privi chipul, ca sa vad daca era cel
cu care ma obisnuisem: era prea luminos. Luminos ca o flacara de
magneziu. Luminos precum o noapte luminata de artificii. Era
precum soarele de amiaza reflectandu-se intr-o moneda de argint.

Am privit-o cat de mult am putut, apoi am intors capul s1 mi-am
lipit strans pleoapele, incapabil sd vad ceva, avand doar o senzatie
pulsanda de dupa imagine.

Vocea care semana cu a batranei doamne Hempstock spuse:

— Sa va leg in inima unei stele intunecate, ca sa va indurati
suferinta intr-un loc in care fiecare fractiune de secunda dureaza o
mie de ani? Sa invoc invoielile Creatiei i sa va sterg de pe lista
lucrurilor create, asa incat sa se piardd orice urma de pasari ale
foamel, iar orice lucru ar dori sa hoinareasca dintr-o lume in alta s-
o0 poata face fara amenintarea vreunui pericol?

Am asteptat un raspuns, dar n-am auzit nimic. Doar un scheunat,
un marait de durere sau de frustrare.

— Am terminat-o cu voi. Ma voi ocupa de voi in felul meu si la
vremea mea. Acum trebuie sa ma ocup de copii.

— Da, doamna.

— Multumim, doamna.

— Nu va grabiti. Nimeni nu pleaca nicdieri pana nu puneti toate
lucrurile inapoi unde erau. Bootes lipseste de pe cer. Au disparut
un stejar si o vulpe. Faceti bine si puneti-le inapoi, unde erau.

Apoi vocea argintatd a imparatesei addauga, cu un ton care-i
apartinea, fara indoiala, batranei doamne Hempstock:

— Paraczitilor.

Cineva fredona un cantecel. Mi-am dat seama, parca de la mare
distanta, ca eram eu, chiar in momentul in care mi-am dat seama si
ce anume cantam: Fetife §i baietei, haidefi afara la joaca.
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... luna luceste ca ziua.

Lasa-ti cina, las-o iar

hai la joaca, hai afara.
Hai strigand si hai pe loc,
Hai, din suflet sau deloc...

M-am agdtat de Ginnie Hempstock. Mirosea a fermd, a
bucatarie, a animale s1 a mancare. Mirosea foarte real, iar realitatea
imi era necesara in clipa aceea.

Am intins o mana si am atins timid umarul lui Lettie. Nu s-a
miscat, nici nu a reactionat.

Atunci, Ginnie a inceput sa vorbeasca, dar la inceput n-am stiut
daca vorbea cu ea insasi, cu Lettie sau cu mine.

— Au Intrecut masura, spunea. Te-ar f1 putut rani, copile, si n-ar
fi insemnat nimic. Ar fi putut rani lumea asta fara ca un cuvant sa
fie spus — e doar o lume, 1n fond, si sunt doar fire de nisip in desert,
aceste lumi. Dar Lettie face parte din familia Hempstock. E in
afara influentei lor, copila mea. Si au ranit-o.

Am privit-o pe Lettie. Capul 1i atdrna si nu 1i vedeam chipul.
Avea ochii inchisi.

— O sa fie bine? am intrebat.

Ginnie nu mi-a raspuns. Doar ne-a imbratisat mai strans pe
amandoi, ne-a legadnat si a fredonat un cantecel fara cuvinte.

Ferma si1 pamantul din jur nu mai scanteiau in auriu. Nu mai
simteam nimic pandindu-ma din umbra.

— Nu-t1 face griji, spuse o voce batrand, din nou familiara. Esti
in perfectd sigurantd, ca o stanca. Mai sigur decat multe stanci pe
care le-am vazut. Au plecat.

— Se vor intoarce, am zis. Imi vor inima.

— N-au sa revind in lumea asta pentru tot ceaiul din China,
spuse batrana doamna Hempstock. Nu ca le-ar putea folosi la ceva
ceaiul — sau China — nu mai mult decat orice starvar.

De ce mi se paruse ca are o stralucire argintie? Purta un halat
cenusiu, peticit si raspeticit, deasupra unei camasi de noapte,
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probabil, o cdmasd de noapte care nu mai fusese la moda de cateva
sute de ani.

Batrana puse o mana pe fruntea palida a nepoatei sale, o ridica,
apoi 11 dadu drumul.

Mama lui Lettie clatina din cap.

— S-a terminat, spuse ea.

Atunci am inteles, in sfarsit, totul, si m-am simfit ca un prost
fiindca nu pricepusem mai devreme. Fata de 1angd mine, {inutd in
brate de mama ei, la pieptul acesteia, isi ddduse viata pentru ca eu
sa traiesc.

— Trebuiau sa ma rdneasca pe mine, nu pe ea, am spus.

— Nu exista niciun motiv sd va atinga pe niciunul dintre voi, a
spus batrana, pufnind.

M-am simftit vinovat, o vina dincolo de orice sentiment incercat
pana atunci.

— Ar trebui s-0 ducem la spital, am spus, plin de sperantd. Am
putea chema un doctor. Poate ar face-o sa se simta mai bine.

Ginnie clatina din cap.

— A murit? am intrebat.

— Daca a murit? repetd bdtridna imbrdcatd in halat. Parea
ofensatd. De paaarcdd, continud ea, lungind fiecare vocald ca si
cum ar fi fost singurul mod de a-mi transmite gravitatea cuvintelor
sale, de paaarcaa o Hempstooock ar faceee vreodatd cevaaa ataaat
de... comun...

— E ranita, spuse Ginnie Hempstock, strangandu-ma mai
aproape, mai rau de-atat nu se putea. E atat de aproape de moarte,
incat n-o sda mai aiba nicio sansa daca nu facem ceva, repede.

Ma mai imbratisa o data, apoi spuse:

— Ridica-te de-acum.

M-am ridicat, clatinandu-ma pe picioare.

Ginnie Hempstock s-a ridicat si ea. Trupul fiicei sale i atrna
moale pe brate. Cand mama ei s-a sculat de jos, Lettie s-a clatinat
si s-a scuturat ca o papusa de carpa, iar eu am privit-o lung, mut de
uimire.

— A fost vina mea, am spus. Imi pare rau. Imi pare foarte riu.
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— Ai avut intentii bune, a spus batrana doamna Hempstock, insd
fiica el n-a spus nimic.

S-a indreptat catre ferma, cotind prin spatele magaziei de muls.
M-am gandit ca Lettie era prea mare ca sa fie purtatd in brate, Insa
Ginnie o ducea de parcad n-ar fi cantdrit mai mult ca un pisoi, cu
capul si trunchiul odihnindu-se pe umarul ei, ca un copil adormit
dus seara la culcare. Ginnie o ducea mai departe, pe carare, pe
langa gard, tot mai in spate si mai in spate, pand cand am ajuns la
1az.

Acolo nu era nici o adiere, iar noaptea era cuprinsa de-o ticere
perfecta. Cararea ne era luminata doar de luna, si1 atat. lazul, cand
am ajuns acolo, era doar un iaz. Nu se vedea nicio lumina aurie,
sclipitoare. Nicio luna plina, 1n mod miraculos. lazul era negru si
cetos, iar luna noua, cea adevaratd, se oglindea in el.

M-am oprit la marginea iazului si batrana doamna Hempstock s-
a oprit 1anga mine.

Dar Ginnie Hempstock a continuat sa mearga.

S-a Tmpleticit, avansand cu greu prin apa iazului, pana cand i-a
ajuns la coapse, cu haina si fusta plutind in jurul ei, imprastiind
reflectia lunii in zeci de luni mai mici, care se risipeau §i se
regrupau, tnconjurand-o.

In mijlocul iazului, cand apa fi ajunse peste solduri, se opri. O
lua pe Lettie de pe umar, astfel incat corpul fetitei era sustinut, sub
cap si sub genunchi, de mainile sale indemanatice. Apoi — incet,
chinuitor de incet — o 1asa pe Lettie in apa.

Corpul fetitei plutea la suprafata iazului.

Ginnie a facut un pas in spate, apoi inca unul, fard sd-si ia
privirea de la fiica sa.

Am auzit un zgomot brusc, parcd scos de un vant teribil care se
apropia de noi.

Trupul lui Lettie s-a scuturat.

Nu am simtit nicio adiere, dar la suprafata iazului au aparut pete
albe de spumda. Am vazut valuri, mai intai blande, care abia
clipoceau, apoi tot mai mari, lovindu-se de marginea iazului. Un
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val s-a ridicat §i s-a spart aproape de mine, stropindu-mi hainele si
fata. Am simtit umezeala apei pe buze — era sarata.

— Imi pare rau, Lettie, am soptit.

Ar fi trebuit sa pot vedea celilalt mal al iazului. Il vazusem cu
cateva minute inainte. Insi valurile care se izbeau l-au ficut si
dispara, si nu puteam vedea nimic dincolo de corpul plutitor al lui
Lettie, in afard de vastitatea oceanului singuratic, si de Intuneric.

Valurile au crescut. Apa a inceput sa strdluceasca in lumina
lunii, la fel cum stralucise cand se afla in galeata — intr-o nuanta de
albastru palid, perfect. Forma intunecatd de la suprafata apei era
trupul unei fetite care-mi salvase viata.

Niste degete osoase mi se asezara pe umeri.

— Pentru ce ifi pare rau, baiete? Pentru c-ai ucis-o0?

Am dat din cap, pentru ca stiam ca vocea m-ar trada.

— Dar nu a murit. Nu ai ucis-o tu, si nici pasarile foamei, desi
au facut tot posibilul sd ajungd la tine prin ea. I-a fost redata
oceanului ei. Intr-o z1, cand va decide c-a venit timpul, oceanul ne-
0 va Tnapoia.

M-am gandit la cadavre si schelete cu perle in loc de ochi, la
sirene cu cozi care se unduiau cand se miscau, la fel cum se
miscasera si cozile pestisorilor aurii, inainte ca pestisorul meu
auriu sa nu se mai miste, ci sa zaca pe spate, la fel ca Lettie,
deasupra apei.

— Va fi la fel? am intrebat.

Batrana hohoti, de parca as fi spus cel mai amuzant lucru din
lume.

— Nimic nu e vreodatd la fel, a spus ea, nicio secundd mai
tarziu, nici peste o sutd de ani. lar oamenii se schimba la fel de
mult ca si oceanele.

Ginnie iesi cu dificultate din apa si ramase pe mal, langd mine,
cu capul plecat. Valurile se spargeau si se izbeau, apoi se
retrageau. Se auzea un zgomot indepartat, care devenea din ce in
ce mai tare: ceva se apropia de noi, de dincolo de ocean. De la
kilometri distantd, de la sute si sute de kilometri, venea; o linie
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subtire, alba, gravata in albastrul stralucitor, crescand pe masura ce
se apropia.

Valul imens venea, iar lumea se clatina. Eu am privit in sus cand
a ajuns la noi. Era mai nalt decit copacii, decat casele, decat
puteau sa cuprinda mintea si ochii, decat putea inima sa urmeze.

Doar cand atinse corpul plutitor al lui Lettie Hempstock, valul
enorm se sparse. M-am asteptat sa fiu udat pana la piele sau, mai
rau, sa fiu purtat departe de apa furioasa a oceanului, si am ridicat
0 mana ca sa-mi acopar fata.

Dar niciun val n-a Tmproscat, izbindu-se asurzitor de mal, iar
cand mi-am cobordt mina n-am mai vazut decdt apa neagra,
linistitd, a unui 1az in noapte. Nimic nu se mai afla la suprafata,
decat o spoiala de nuferi si reflectia meditativa, incompleta a lunii.

Batrana doamna Hempstock disparuse si ea. M-am gandit ca era
langd mine, dar numai Ginnie se afla acolo, alaturi, privind tacuta
in oglinda intunecatd a micului iaz.

— Asa, spuse ea. Te duc acasa.
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Capitolul XV

In spatele grajdului pentru vaci era parcat un Land Rover.
Portierele erau deschise, iar cheia se afla in contact. M-am asezat
pe locul din stanga, acoperit cu ziare, si am privit-o pe Ginnie
Hempstock intorcand cheia. Motorul a bolborosit de cateva ori
inainte sa porneasca.

Nu mi-o imaginasem conducand pe niciuna dintre femeile din
familia Hempstock.

— Nu stiam ca aveti 0 masina, am spus.

— Nu stit multe lucruri, a spus cu acreald doamna Hempstock.

Apoi m-a privit mai bland si a spus:

— Nu le poti sti pe toate.

A pornit Land Rover-ul in marsarier si acesta si-a croit anevoios
drum peste brazdele si baltoacele din spatele fermei.

Aveam ceva in minte.

— Batrana doamna Hempstock a spus cd Lettie n-a murit, am
zis. Dar parea moarta. Cred ca e, de fapt, moartd. Nu cred ca e
adevarat ca nu e moarta.

Ginnie parea gata sa spund ceva despre natura adevarului, dar a
spus doar atat:

— A fost ranita foarte grav. A luat-o oceanul. Sincer, nu stiu
daca ne-o va inapoia vreodata. Dar putem spera, nu-1 asa?

— Da.

Am strans pumnii si am sperat din toate puterile.

Am saltat s1 ne-am hurducat pe alee, cu douazeci si cinci de
kilometri la ora.

— Chiar era... chiar este fiica dumneavoastra? am intrebat.

Nu stiam s1 inca nu stiu de ce am Intrebat-o asa ceva.

Poate fiindca voiam sa stiu mai multe despre fata care-mi salvase
viata, care ma salvase nu doar o data. Nu stiam nimic despre ea.

— Mai mult sau mai putin, a spus Ginnie. Barbatii din familia
Hempstock, fratii mei, au plecat in lume si au avut copii care au
avut alfi copii, la randul lor. Exista alte femei din familia
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Hempstock in lume, si pun pariu ca fiecare dintre ele este 0 minune
in felul ei. Insa doar buni, eu si Lettie suntem esenta.

— N-a avut un tatic? am intrebat.

— Nu.

— Dumneata ai avut un tatic?

— Esti de neintrecut la intrebari, asa-1? Nu, dragule. Niciodata
n-am apelat la asta. Ai nevoie de barbati doar dacd vrei sa cresti
alti barbati.

— Nu trebuie sa ma duceti acasa, am spus. As putea ramane cu
voi. As putea astepta pana cand Lettie se va intoarce din ocean. Asg
putea lucra la ferma, sa va car lucruri si sa invat sd conduc un
tractor.

— Nu, a spus ea, dar cu blandete. Trebuie sa-{i continui viata.
Lettie ti-a oferit-o. Trebuie doar sa cresti si sa Incerci sa fii demn
de ea.

Am simtit un fior de ciudd. Deja era greu sa fii in viatd, sa
incerci sd supravietuiesti in lume si sa-fi gasesti locul in ea, sa faci
ceea ce trebuie ca sa te descurci, daramite sa te mai si Intrebi daca
ce ai facut, orice-ar fi fost, a meritat ca o persoana sa-si fi dat...
poate chiar viata pentru asta. Nu era corect.

— Viata nu-i dreapta, a spus Ginnie, de parcd as fi vorbit cu
voce tare.

A intors pe aleea noastra si a oprit in fata usii de la intrare. Ne-
am dat jos.

— Ar fi mai bine sa-ti usurez intoarcerea acasa, a spus ea.

Doamna Hempstock a sunat la usd, desi aceasta nu era niciodata
incuiatd, si s-a sters cu sarg pe picioarele incdltate in cizme
Wellington, pana cand mama a venit sa deschida. Era imbracata de
culcare si purta halatul roz cu patratele.

— Tata-1, a spus Ginnie. In siguranti, ca un soldat intors din
razboaie. S-a simtit de minune la petrecerea de plecare a lui Lettie,
dar acum e timpul ca acest tanar sa se odihneasca.

Mama avea o privire goale, aproape confuza. Apoi confuzia a
fost inlocuitd de un zambet, de parca lumea s-ar fi remodelat intr-o
forma care avea sens.
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— Oh, n-ar fi trebuit sa-1 aduceti, a spus mama. Unul dintre noi
ar fi venit sa-1 ia.

Apoi s-a uitat 1n jos, cdtre mine.

— Ce-1 spui doamnei Hempstock, dragule?

Am spus automat:

— Multumesc-ca-ati-avut-grija-de-mine.

— Foarte bine, dragd, a spus mama, continuand. Apoi: Lettie
pleaca undeva?

— 1n Australia, a zis Ginnie, ca si stea cu tatil ei. Ne va fi dor
de baietelul asta si de jocurile lui, dar vd vom anunta cand se
intoarce Lettie. Poate veni din nou sa se joace, atunci.

Deveneam din ce 1In ce mai obosit. Petrecerea fusese amuzanta,
desi nu-mi aminteam mare lucru. Totusi, stiam ¢ nu aveam sa mai
vizitez ferma familie1 Hempstock. Nu fara Lettie acolo.

Australia se afla la mare, mare distanta. Ma intrebam cat va dura
pana se va intoarce din Australia cu tatdl ei. Cativa ani, probabil,
Australia se afla de cealalta parte a lumii, dincolo de ocean...

Un colt neinsemnat al mintii mele isi amintea un fir diferit al
evenimentelor. Apoi l-am pierdut, parcd trezit dintr-un somn
confortabil. Am privit in jur, m-am acoperit cu asternuturile si m-
am ntors la visul meu.

Doamna Hempstock a urcat tnapoi in vechiul sdau Land Rover,
atat de stropit cu noroi (acum puteam vedea asta, in lumina de
deasupra usii din fatd), incat aproape ca nu mai ramasese vreo
urma din vopseaua originald. A mers in marsarier in josul aleii,
catre drum.

Mama nu pdrea deranjatd cd mad intorsesem acasda imbracat
elegant, cand era aproape unsprezece noaptea. Dar a spus:

— Am o veste proasta, dragule.

— Care?

— Ursula a trebuit sa plece din cauza unor probleme de familie.
Probleme urgente. A plecat deja. Stiu cat de mult o placeati voi,
copiil.

Stiam cd mie nu-mi placuse, dar n-am zis nimic.
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Nu mai dormea nimeni in camera mea din capul scarilor. Mama
m-a intrebat dacd mi-ar placea sd-mi primesc dormitorul inapoi
pentru o vreme. Am spus cd nu, fard sa fiu sigur de ce. Nu-mi
puteam aminti de ce nu-mi placuse deloc Ursula Monkton. Ma
simfeam vag vinovat fiindcd o detestam atdt de absolut si1 de
irational, insa nu doream defel sa ma intorc in dormitorul acela, in
ciuda chiuvetei galbene taman pe masura mea, asa cd am ramas in
camera pe care-o imparteam cu sora mea pana cand familia noastra
s-a mutat din casa aceea, cinci ani mai tarziu (noi am protestat, iar
adultii au fost, cred, usurati ca 1si rezolvasera dificultatile
financiare).

Dupa ce ne-am mutat, casa a fost demolata. N-am vrut sd merg si
s-0 vad nelocuitd, si am refuzat sa asist la demolare. O prea mare
parte a vietii mele era legatd de caramizile si grinzile acelea, de
tevi si de pereti.

Multi ani mai tarziu, sora mea, ea insasi adult, mi-a marturisit ca
avea impresia ca mama noastra o concediase pe Ursula Monkton
(pe care si-0 amintea cu placere drept o ingrijitoare draguta dintr-
un sir de morocdnoase) pentru ca tata avea o aventura cu ea. Era
posibil, am cdzut de acord. Parintii nostri traiau inca, pe atunci, si
1-as fi putut intreba, insa n-am facut-o.

Tata nu a vorbit despre intamplarile din acele seri, nici atunci,
nici mai tarziu.

Pe cand aveam vreo doudzeci de ani, m-am imprietenit, in
sfarsit, cu tata. Aveam foarte putine in comun cand eram copil, si
eram sigur cd-1 dezamagisem. Nu ceruse un copil pasionat de carti,
pierdut in lumea lui. Voia un baiat care sa faca tot ce-1 placea lui:
sd Tnoate s1 sa boxeze, sd joace rugby si sa conduca masina cu
placere; dar nu avusese parte de asta.

N-am mai coborat pana la capatul aleii. Nu m-am gandit la
masina Mini alba, iar cand imi venea in minte minerul de opale, se
intampla fiindca vedeam cele doud opale neprelucrate de pe polita
de deasupra semineului nostru. Mi-l aminteam purtand camasa
cadrilata s1 blugi. Pielea lui era bronzata, nu in acea nuanta rosu-
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ciresie cauzatd de otravirea cu monoxid de carbon. Nu purta
papion.

Monstru, motanul roscovan pe care ni-1 lasase minerul de opale,
plecase sa caute mancare pe la alte familii, si, cu toate ca il vedeam
din cand in cand bantuind prin santurile si copacii de la capatul
aleii, nu venea cand il chemam. M-am simtit usurat, cred. Nu
fusese niciodata pisica noastra. Stiam asta, si cred ca si el stia.

Banuiesc ca o poveste conteaza doar in masura in care
personajele sale se schimba. Dar eu aveam sapte ani cand s-au
intdmplat toate astea si am ramas la fel ca la inceput, nu-1 asa? E
valabil si pentru toti ceilalti. Oamenii nu se schimba.

Si totusi, unele lucruri s-au schimbat.

Cam la o lund dupa aceste intamplari, si la cinci ani Tnainte ca
lumea darapanatd in care locuiam sa fie demolatd si inlocuita de
case scunde, drepte si aliniate, locuite de tineri inteligenfi care
lucrau in oras, dar stiteau in oraselul meu, care faceau bani si
plasau banii dintr-o parte in alta, dar care nu construiau, nu sapau,
nu lucrau la ferma si nu teseau, si cu noud ani Tnainte s-o sarut pe
Callie Anders...

M-am intors de la scoald. Eram in mai, sau poate in primele zile
de iunie. Sedea langad usa din spate, de parca stia precis unde se
afla 1 pe cine astepta: o pisica neagra, ceva mai mare decat un pui,
cu o patd alba deasupra urechii si cu ochi de un albastru-verzui
intens si neobisnuit. S-a {inut dupa mine in casa.

Am hranit-o dintr-o conserva pe care o luasem pentru Monstru,
in craticioara prafuitd a acestuia.

Parinti1 mei, care nu observasera disparitia motanului roscovan,
n-au observat, la Tnceput, sosirea noii pisici, iar cand tata a
comentat ceva pe marginea existentei sale, locuia deja cu noi de
cateva saptamani, explorand gradina pana cand ma intorceam de la
scoala, apoi stand cu mine cat timp citeam sau ma jucam. Noaptea
astepta sub pat pana la stingerea luminilor, apoi isi facea loc pe o
perna, langa mine, lingdndu-ma pe par si torcand incet, ca s nu o
deranjeze pe sora mea.
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Adormeam cu fata in blanita ei, ascultdnd cum torcea profund,
electric, mangaindu-mi obrazul.

Avea niste ochi atat de neobisnuiti! Ma faceau sa ma gandesc la
mare, asa ca i-am spus Ocean, si n-as fi stiut sa explic de ce.
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EPILOG

Am stat pe banca verde, hodorogita, de langa iazul pentru rate, in
spatele cladirii din caramida rosie a fermei, si m-am gandit la
pisicuta mea.

Mi-am amintit doar ca Oceanul devenise o pisicd, pe care am
adorat-o mulfi ani la rand. M-am intrebat ce se petrecuse cu ea, iar
apoi m-am gandit. Nu conteaza ca nu-mi mai pot aminti detaliile.
A ajuns-o moartea. Ni se intampla tuturor.

In clidirea fermei s-a deschis o usd si am auzit pasi pe carare.
Curand, batrana s-a asezat 1anga mine.

— Ti-am adus o ceasca de ceai, a spus ea. Si un sandvici cu
branza si rosii. Stai de ceva vreme aici. Am crezut c-ai lesinat.

— Intr-un fel, asa a fost, i-am spus. Multumesc.

Cat timp statusem acolo, se inserase fara sa bag de seama.

Am luat ceaiul si am sorbit din el, privind-o pe femeie, de data
aceasta cu grijd. Am comparat-o cu amintirile de-acum patruzeci
de ani.

— Nu sunteti mama lui Lettie. Sunteti bunica ei, nu-1 asa?
Sunteti batrana doamna Hempstock?

— Intocmai, a raspuns ea, netulburati. Mananca-ti sandviciul.

Am luat o muscatura. Era bun, foarte bun. Paine proaspat coapta,
branza sarata, tare, rosii care au cu adevarat gust de rosii.

Eram pierdut Tn amintiri i am vrut sd stiu ce Thsemna totul.

— E adevarat? am intrebat, sim{indu-ma ca un prost.

Dintre toate intrebarile pe care le-as fi putut pune, o alesesem
tocmai pe aceea.

Batrana doamna Hempstock ridica din umeri.

— Ce ti-ai amintit? Probabil. Mai mult sau mai putin. Oamenii
isi amintesc lucrurile diferit, si nu vei gasi doi oameni sa-si
aminteascd la fel, fie cd se aflau sau nu acolo. Astia ca voi stau
unul langa altul si se pot afla la distanta de continente.

Mai era o intrebare la care aveam nevoie de raspuns.

— De ce am venit aici?
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S-a uitat la mine de parca ar fi fost o intrebare-capcana.

— Inmormantarea, a spus. Ai vrut si pleci departe de toti si sa fii
singur. Asa cd, mai intai, ai condus inapoi la locul unde ai stat cand
erai copil, iar cand nu fi-a oferit lucrurile de care-{i era dor, ai veni
aici, asa cum faci mereu.

— Asa cum fac mereu?

Am mai baut niste ceai. Era inca fierbinte si destul de tare, o
ceasca excelenta din ceaiul muncitorului.

O lingura ar sta dreapta in el, spunea mereu tata despre o ceasca
de ceai pe gustul lui.

— Asa cum faci mereu, a repetat ea.

— Nu, am spus. N-am mai fost aici de cand a plecat Lettie in
Australia. De la petrecerea ei de plecare. Apoi am adaugat: Care n-
a avut loc. Stifi ce vreau sa spun.

— Uneori, te intorci, a spus ea. Ai fost o datd aici cand aveai
douazeci si patru de ani, asa-mi amintesc. Aveai doi copii mici si-i
era teama. Ai venit aici inainte sa pleci din partile astea. Cred ca
aveal vreo treizeci de ani. Ti-am dat sd mananci zdravan la
bucatarie si mi-ai spus despre visele tale si despre arta pe care o
creai.

— Nu-mi amintesc.

Isi inlatura parul din ochi.

— E mai usor asa.

Mi-am baut ceaiul s1 mi-am terminat de mancat sandviciul. Cana
era alba, la fel s1 farfuria. Seara nesfarsitd de varda se apropia de
final.

— De ce am venit aici? am intrebat iar.

— Asa a vrut Lettie, a spus cineva.

Persoana care spusese asta se plimba in jurul iazului. Era o
femeie cu haind maronie si cizme Wellington. Am privit-o confuz.
Parea mai tanara decat mine acum. Mi-aminteam ca era mare,
adulta, insd am observat acum cad avea spre patruzeci de ani. O
stiam solidd, dar era trupesa, atractivd — genul acela de femeie
imbujorata. Era inca Ginnie Hempstock, mama lui Lettie, si arata,
eram sigur, la fel ca acum peste patruzeci de ani.
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S-a agezat pe banca, langa mine, asa ca eram flancat de cate o
femeie din familia Hempstock. A spus:

— Cred ca Lettie vrea doar sa stie ca a meritat.

— Ce a meritat?

— Tu, zise batrana, cu asprime.

— Lettie a facut ceva foarte important pentru tine, a spus Ginnie.
Cred ca vrea doar sa stie ce s-a intamplat dupd aceea si dacd a
meritat ce-a facut.

— S-a... sacrificat pentru mine.

— Se poate spune si asa, a zis Ginnie. Pasarile foamei iti sfasiau
inima. Tipai atat de cumplit. N-a putut indura asta. Trebuia sa faca
ceva.

Am ncercat sd-mi aduc aminte.

— Nu asa imi amintesc eu, am spus.

Batrana doamna a pufhnit.

— Nu ti-am zis ca n-ai sa gasesti doi oameni sa-si aminteasca la
fel acelasi lucru?

— Pot sa vorbesc cu ea?

— Doarme, a spus mama lui Lettie.

— Nu péana nu termina ce are de facut acolo unde e, a zis bunica
lui Lettie, gesticuland, dar nu mi-am putut da seama dacd arata
spre iaz sau spre cer.

— Cand se va intampla asta?

— Cand va fi pregatita, a spus batrana.

— Curand, a zis, odata cu ea, fiica el.

— Ei bine, am zis, daca m-a adus aici sa se uite la mine, atunci,
sa se uite.

Iar cand am spus-o, am stiut cd se intamplase deja. Cat timp
sezusem pe bancd? Pe cand mi-o aminteam, mad examinase.

— Ah... A facut-o deja, nu-1 asa?

— Da, dragule.

— Si am trecut testul?

Chipul batranei din dreapta mea era impenetrabil. Se ldsa seara.
Din stianga mea, femeia mai tanara spuse:
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— Nu poti trece sau pica. Sd fii om nu e un test pe care sa-I treci
sau sa-1 pici.

Am asezat cana si farfuria goala pe pamant.

— Cred ca te descurci mai bine decat ultima oard cand te-am
vazut, spuse Ginnie Hempstock. Pentru inceput, iti creste o inima
noua.

In amintirile mele femeia asta era cit un munte. Suspinasem si
tremurasem la pieptul ei. Acum era mai scundd decat mine in
indlfime §i nu mi-o puteam imagina consolandu-ma; nu asa. Pe
cerul de deasupra iazului, luna era plina.

Nu-mi puteam aminti nici Tn ruptul capului in ce faza era luna,
ultima datd cand ma uitasem la ea. Nu-mi aminteam, de fapt, cand
fusese ultima data cand aruncasem mai mult de o privire lunii.

— Ce se va intampla acum?

— Ce se intampla de fiecare datd cand vii aici, spuse batrana.
Vei pleca acasa.

— Nu mai stiu unde e, le-am zis.

— Mereu spui acelasi lucru, a spus Ginnie.

In mintea mea, Lettie Hempstock era in continuare cu un cap
mai inaltd decat mine. In fond, avea unsprezece ani. Ma intrebam
ce as f1 vazut — pe cine as fi vazut — daca s-ar fi aflat acum in fata
mea.

Luna care se reflecta Tn iaz era plind si ea, si m-am trezit
gandindu-ma, pe neasteptate, la nebunii din poveste, cei care
plecasera sa pescuiasca luna dintr-un lac, cu plase, convinsi ca
imaginea din apd era mai aproape si mai usor de prins decat globul
care atarna pe cer.

Fireste ca asa si este.

M-am ridicat s1 am facut cativa pasi spre malul iazului.

— Lettie, am spus, Tncercind sa ignor cele doud femei din
spatele meu. Iti multumesc ci mi-ai salvat viata.

— N-ar fi trebuit sa te ia cu ea de la bun inceput, cand a plecat sa
gaseasca lucrul de la care a pornit totul, a pufnit batrana doamna
Hempstock. Nimic n-o impiedica sa rezolve totul singurd. Nu era
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nevoie sa te ia si pe tine sa-i tii de urat, prostuta. Asta o sa-i fie
invatatura de minte pe viitor.

M-am intors s1 am privit-o pe batrana doamna Hempstock.

— Chiar va amintiti cand a fost facuta luna? am intrebat.

— 1mi amintesc multe lucruri, a spus ea.

— O sa ma intorc aici?

— Asta n-ai de unde sa stii, a spus batrana.

—E vremea sa pleci acum, a spus Ginnie Hempstock, cu
blandete. Oamenii se intreaba pe unde umbli.

Si cand a vorbit despre ei, mi-am dat seama, cu groaza, ca sora
mea, sotul ei, copiili ei si ai mei, tofl cel care venisera sa-mi
prezinte condoleante si sa jeleasca, tofi musafirii, se vor fi
intreband ce s-a ales de mine. Cu toate astea, daca exista o zi in
care puteau ierta mai usor felul meu absent de-a fi, aceasta era
ziua. Fusese lunga si dificild. Eram bucuros ca se terminase.

— Sper cd n-am facut prea mare deranj, am spus.

— Nu, dragule, a zis batrana. Chiar deloc.

Am auzit o pisicd mieunand. O clipd mai tarziu, a tasnit din
umbra Intr-un petic de lumina stralucitoare a lunii. S-a apropiat de
mine increzatoare si s-a frecat cu capul de pantoful meu.

M-am asezat pe vine langa ea si am scarpinat-o pe frunte, apoi
am mangaiat-o pe spate. Era o pisica frumoasa, neagra, sau asa am
crezut, fiindca luna inghitise culoarea lucrurilor. Avea o patd alba
langa o ureche.

— Aveam cindva o pisica asa ca asta, am spus. [-am spus
Ocean. Era frumoasa. Nu-mi amintesc ce s-a intamplat cu ea.

— Ne-ai adus-o inapoi, a zis Ginnie Hempstock.

Pe urma mi-a atins umarul cu mana, strangandu-1 o clipa, si a
plecat.

Mi-am luat farfuria si cana si le-am dus cu mine pe cararea de
intoarcere spre casa, insofit de batrana.

— Luna chiar straluceste ca ziua, am spus. Asa, ca in cantec.

— E bine sa ai luna plina, a fost de acord.

— Ciudat. Pe moment, am crezut ca erati doud. Nu-i bizar?

— Sunt doar eu, a spus batrana. Mereu doar eu.
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— Stiu, am spus. Fireste ca asa este.

Voiam sd duc farfuria si cana in bucatarie, insd ea m-a oprit la
usa casei.

— Acum ar trebui sa te intorci la familia ta. Or sa trimita oameni
sa te caute.

— Or sa ma ierte, am spus.

Speram ca asa vor face. Sora mea avea sa fie Ingrijorata, si vor fi
oameni dezamagiti ca nu putusera sa-mi spund cat de rau le parea
pentru pierderea suferita.

— Ati fost atat de bunad ca m-ati lasat sa stau si sa ma gandesc
aici, langa iaz. Va sunt recunoscator.

— Aiureli, a spus ea. Nu-i vorba de bunatate.

— Data viitoare cand va scrie Lettie din Australia, sa-i
transmiteti salutari.

— Asa voi face, a spus. Se va bucura ca te-ai gandit la ea.

M-am urcat in masina si am pornit motorul. Batrana a stat in
prag si m-a privit politicos pana cand am intors masina si am pornit
la drum pe alee.

M-am uitat Tnapoi la casda 1n oglinda retrovizoare, si o iluzie
optica a facut sa para ca doud luni atarnau pe cer deasupra ei, ca o
pereche de ochi care ma vegheau de sus: o lund perfect rotunda si
cealalta, geamana ei de pe reversul cerului, o semiluna.

Curios, m-am intors pe scaun §i am privit in urma. O singurd
semiluna se afla deasupra fermei, linistita, palida si perfecta.

M-am intrebat de unde venise iluzia celei de-a doua luni, Tnsa a
durat doar o clipa si apoi am alungat gandul. Poate ca era doar o
imagine ulterioara perceptiei, am decretat, sau o fantoma; ceva ce
imi rascolise atdt de puternic mintea, incat pret de o clipa am
crezut ca era reald, insa acum disparuse, decazuse in trecut, ca o
amintire uitatd — ca o umbra in asfintit.
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MULTUMIRI

Cartea pe care tocmai ati citit-o se incheie aici. Aici sunt
multumirile. Ce voi spune acum nu face parte din carte si nu este
necesar si cititi. In mare parte e o insiruire de nume.

Le datorez mulfumiri multor persoane, celor care mi-au fost
alaturi in viata cand am avut nevoie de ele, celor care mi-au adus
ceai, celor care au scris cartile care m-au crescut. Ar fi o prostie sa
le mentionez individual, dar iata.

Cand am terminat de scris aceasta carte, am trimis-o mai multor
prieteni s-o citeascd, si au facut asta cu ochi intelepti. Apoi mi-au
spus ce mergea si ce avea nevoie de imbunatafiri. Le sunt
recunoscator tuturor, insd multumiri aparte se indreapta catre
Maria Dahvana Headley, Olga Nunes, Alina Simone (regina
titlurilor), Gary K. Wolfe, Kathleen Howard, Kelly McCullough,
Eric Sussman, Hayley Campbell, Valya Dudycz Lupescu, Melissa
Marr, Elyse Marshall, Anthony Martignetti, Peter Straub, Kat
Dennings, Gene Wolfe, Gwenda Bond Anne Bobby, Lee ,,Budgie”
Barnett, Morris Shamah, Farah Mendelsohn, Henry Selick, Clare
Coney, Grace Monk s1 Cornelia Funke.

Cartea aceasta a Tnceput — desi pe atunci nu stiam ca urma sa fie
un roman — cand Jonathan Strahan mi-a cerut o povestire. Am
inceput sa scriu pentru el despre minerul de opale si familia
Hempstock (care locuiau in mintea mea de multd vreme), iar
Jonathan a fost intelegator si amabil cand am recunoscut ca nu
avea sa fie o povestire $1 m-am aventurat sa scriu un roman.

In Sarasota, Florida, Stephen King mi-a amintit de bucuria de a
scrie, pur si simplu, in fiecare zi. Cateodata, cuvintele ne salveaza
viata. Art Speigelman mi-a oferit permisiunea de a folosi drept
motto de deschidere un citat din conversatia sa colaborativa cu
Maurice Sendak in New Yorker.

Pe cand tastam primul manuscris, 11 citeam munca de peste zi
sotiel mele, Amanda, seara, la culcare, s1 am Invatat mai multe
despre cuvintele scrise citindu-le tare decat am invatat vreodata
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despre ceva scris de mine. Amanda a fost primul cititor, iar mirarea
ei, intrebarile si entuziasmul m-au calduzit spre schitele urmatoare.
Am scris aceasta carte pentru Amanda, pe cand era foarte departe
si-mi era foarte dor de ea. Viata mea ar fi cenusie si plictisitoare
fara ea. Familia mea adevaratd mi-a permis cu generozitate sa le
asez versiuni extrem de fictive intr-o carte care-mi jefuieste
aleatoriu amintirile din copilarie si le remodeleaza in ceva nou si
ciudat. Le sunt recunoscator tuturor si mai ales surorii mele celei
mai mici, Lizzy, care nici macar nu exista in aceastd versiune a
evenimentelor, dar care m-a incurajat si mi-a trimis fotografii de
mult uitate. Fiicele mele, Holly si Maddy, au citit cartea si au fost
cel mai intelepti si mai blanzi critici. Am editori minunati pe
ambele maluri ale Atlanticului: Jennifer Brehl si Jane Morpeth, si
Rosemary Brosnan. Toate au citit cartea in prima faza si mi-au
sugerat aspecte pe care trebuia sa le modific, sa le repar si sa le
reconstruiesc, iar Jane si Jennifer s-au descurcat excelent cu sosirea
unei carti pe care nu o asteptau. As dori sa multumesc foarte mult
comitetului de Prelegeri Zena Sutherland, care au avut loc la
biblioteca publicd din Chicago. Prelegerea pe care am tinut-o in
2012 a fost, in retrospectivd, o conversatie cu mine insumi despre
aceastd carte, In timp ce o scriam, pentru a incerca sa infeleg ce
scriam si pentru cine. Merrilee Heifetz este de 25 de ani agentul
meu literar. Sprijinul sau in favoarea acestei carti si a altor lucruri,
timp de un sfert de secol, este nepretuit. Jon Levin, agentul meu
pentru filme si altele asemenea, este un cititor cultivat si chiar
aduce a Ringo Starr. Persoanele de treaba de pe Twitter au fost de
mare folos cand a trebuit sa verific cat costau dulciurile de tip
blackjack si salata de fructe in anii 60. Fara ei, as fi scris cartea de
doud ori mai repede. In sfarsit, multumirile mele membrilor
familie1 Hempstock, care, intr-o forma sau alta, au fost intotdeauna
acolo cand am avut nevoie de ei.
Neil Gaiman
Insula Skye, iulie 2012
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