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Aceasta poveste despre impa- 
carea cu sine contine dialoguri 
convingatoare si e spusa intr-un 
stil simplu, nepretentios, avand 
chiar si accente de umor.

LE P A R I S I E N

Profund si emotionant, roma- 
nul lui Agnes Martin-Lugand 
sondeaza cu luciditate cea mai 
cumplita tragedie din viata unui 
om. 0 carte care te marcheaza.
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Lui Guillaume §i Simon-Aderaw, viata mea.



Noi socotim ca va fi depart un anumit timp §i
consideram ca ar fi inoportun §i chiar

sa-l perturbam.

(Sigmund Freud, despre doliu, 
„Doliu §i Melancolie", in )





Unu

— Mami, te rog!
— Clara, am spus nu.
— Hai, Diane. Las-o sa vina cu mine.
— Colin, nu incerca sa ma pacale§ti. Daca vine Clara cu 

tine, o sa intarziati §i o sa plecam in vacanta cu trei zile 
mai tarziu.

— Vino cu noi sa ne supraveghezi!
— In niciun caz. Ai vazut cate mai sunt de facut?
— Un motiv in plus sa vina §i Clara cu mine, tu iti vei 

vedea lini§tita de treaba.
— Mami!
— Foarte bine, fie. §tergeti-o! Hai! Nu vreau sa va mai 

vad.
Au plecat §u§otind pe scara.
Am aflat ca inca faceau pe bufonii in ma§ina in 

momentul in care camionul i-a lovit. Mi-am spus ca au 
murit razand. Mi-am spus ca a§ fi vrut sa fiu cu ei.

§i dupa un an, imi repetam in fiecare zi ca a§ fi prefe- 
rat sa mor cu ei. Dar inima mea se incapatana sa bata. §i 
ma tinea in viata. Spre marea mea nenorocire.



Intinsa pe canapea, fixam cu privirea rotocoalele de 
fum de tigara, cand u§a de la intrare s-a deschis. Felix 
nu mai a§tepta sa-I poftesc ca sa vina la mine. I§i facea 
aparitia pur §i simplu, fara sa anunte sau cam a§a ceva. 
Venea zilnic. Ce fusese in mintea mea de-i lasasem o 
dublura a cheii?

Intrarea lui m-a facut sa tresar §i scrumul mi-a ca- 
zut pe pijama. Cu un suflu, 1-am scuturat pe jos. Ca sa 
nu-1 vad facand menajul cotidian, am plecat la bucatarie 
sa-mi iau inca o doza de cofeina.

Cand m-am intors, nimic nu-§i schimbase locul. 
Scrumierele erau tot pline, ce§tile goale, cutiile de man- 
care comandata §i sticlele erau risipite pe masuta joasa. 
Felix statea a§ezat, picior peste picior, §i ma fixa cu 
privirea. Sa-1 vad cu aerul acela serios m-a nedumerit o 
fractiune de secunda, dar ce m-a surprins cel mai mult a 
fost tinuta lui. De ce era in costum? Ce se intamplase cu 
ve§nicii blugi rupti §i cu tricourile mulate?

— Unde te duci imbracat a§a? La o nunta sau la o 
inmormantare?

— Cat e ceasul?
— Nu asta-i raspunsul la intrebarea mea. Pu|:in imi 

pasa cat e ceasul. Te-ai deghizat ca sa agati vreun golden 
boy?

— A§ fi vrut eu. Este doua dupa-amiaza §i tu trebuie sa 
te duci sa te speli §i sa te imbraci. Nu po|:i sa mergi in 
halul asta.

— Unde vrei sa merg?
— Grabe§te-te. Parintii tai §i cei ai lui Colin o sa ne a§- 

tepte. Trebuie sa fim acolo intr-o ora.
Trupul mi-a fost strabatut de un fior, mainile au in- 

ceput sa-mi tremure, am simtit un gust amar in gura.

Agnes Martin-Lugand
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— Nici nu se pune problema, n-am sa merg la cimitir. 
Intelegi?

— Pentru ei, mi-a spus el bland. Vino sa le aduci un 
omagiu, astazi trebuie sa vii, se impline§te un an, toata 
lumea te va sustine.

— Nu vreau sustinerea nimanui. Refuz sa merg la 
aceasta stupida ceremonie comemorativa. Credeti ca 
vreau sa celebrez moartea lor?

Vocea mi-a tremurat §i primele lacrimi ale zilei au 
inceput sa curga. Ca prin ceata 1-am vazut pe Felix ri- 
dicandu-se §i apropiindu-se de mine. Bratele lui m-au 
cuprins §i m-au strans la piept.

— Diane, vino pentru ei, te rog.
L-am respins cu violenta.

— Ti-am spus ca nu, e§ti tampit? Ie§i afara din casa mea! 
am urlat vazand ca schiteaza un pas catre mine.

Am alergat in dormitor. In pofida tremurului mai- 
nilor, am reu§it sa incui de doua ori. M-am prabu§it cu 
spatele lipit de u§a §i mi-am indoit genunchii la piept. 
Tacerea care a cuprins apartamentul a fost intrerupta de 
oftatul lui Felix.

— Am sa mai tree diseara.
— Nu vreau sa te mai vad.
— Fa macar efortul sa te speli, daca nu, te bag chiar eu 

sub du§.
Pa§ii lui s-au indepartat §i zgomotul u§ii mi-a dat de 

inteles ca plecase, in sfar§it.
Am ramas nemi§cata, cu capul intre genunchi, mi

nute lungi, inainte sa-mi cada privirea pe pat. In patru 
labe, am mers cu greu spre el. M-am ridicat §i m-am 
infa§urat in plapuma. Ca de fiecare data cand ma refu- 
giam acolo, nasul meu a pornit in cautarea mirosului
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lui Colin. Disparuse in cele din urma, §i totu§i eu nu 
schimbasem deloc cearjafurile. Voiam sa-1 simt inca. 
Voiam sa uit mirosul de spital, de moarte, care i se im- 
pregnase in piele ultima data cand mi-am ghemuit capul 
pe gatul lui.

Voiam sa dorm, somnul avea sa ma faca sa uit.

Cu un an inainte, cand am ajuns la urgente impre- 
una cu Felix, m-au anuntat ca era prea tarziu, fiica mea 
murise in ambulanta. Medicii nu mi-au lasat timp decat 
sa vomit inainte sa ma informeze ca §i in privinta lui 
Colin nu era decat o chestiune de minute, poate cel 
mult de ore. Daca voiam sa-mi iau adio, nu trebuia sa 
pierd timpul. A§ fi vrut sa urlu, sa le spun ca ma mint, 
dar nu eram in stare. Nimerisem in plin co§mar, voiam 
sa cred ca ma voi trezi. Dar o infirmiera ne-a condus 
spre locul in care se afla Colin. Fiecare cuvant, fiecare 
gest din momentul in care am intrat in incaperea aceea 
au ramas intiparite in memoria mea. Colin statea acolo 
intins pe un pat, conectat la o multime de aparate zgo- 
motoase, care clipeau. Corpul lui abia se mi§ca, fata 
ii era acoperita de vanatai. Am ramas paralizata mai 
multe minute in fata acelei priveli§ti. Felix m-a urmat §i 
prezenta lui m-a impiedicat sa ma prabu§esc. Capul lui 
Colin s-a intors u§or spre mine, privirea lui s-a agatat de 
a mea. A gasit puterea sa schiteze un zambet. Zambet 
care mi-a permis sa ma apropii de el. I-am luat mana, el 
a strans-o pe-a mea.

— Ar trebui sa fii cu Clara, mi-a spus cu greutate.
— Colin, Clara e...
— E in sala de operatie, m-a intrerupt Felix.

Am ridicat capul spre el. I-a zambit lui Colin, evi- 
tandu-mi privirea. Ceva imi bazaia in urechi, fiecare
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particica din corpul meu a inceput sa tremure, vederea 
mi s-a inceto§at. Am simtit mana lui Colin strangand-o 
mai tare pe a mea. II priveam in timp ce il asculta pe Felix 
dandu-i ve§ti despre Clara §i spunandu-i ca ea va scapa. 
Aceasta minciuna m-a adus brusc la realitate. Cu o voce 
franta, Colin mi-a spus ca nu vazuse camionul, caci el §i 
Clara cantau in momentul acela. Nu mai eram in stare 
s3 vorbesc. M-am aplecat asupra lui, i-am trecut mana 
prin par, peste frunte. A inters din nou fata spre mine. 
Lacrimile mele ii faceau trasaturile neclare, incepuse deja 
sa dispara. Ma sufocam. A ridicat mana ca s-o puna pe 
obrazul meu.

— Ssst, iubita mea, mi-a spus el. Lini§te§te-te, 1-ai auzit 
pe Felix, Clara va avea nevoie de tine.

N-am gasit nimic ca sa scap de privirea lui plina de 
speranta pentru fiica noastra.

— Dar tu? am reu§it sa articulez.
— Ea este cea care conteaza, mi-a spus, §tergandu-mi o 

lacrima de pe obraz.
Hohotele mele s-au intetit, mi-am rezemat fata de 

palma lui calda inca. Era tot acolo. Inca. M-am agatat de 
acest inca.

— Colin, nu vreau sa te pierd, i-am §optit.
— Nu e§ti cu totul singura, o ai pe Clara, iar Felix va 

avea grija de voi.
Am dat din cap fara sa indraznesc sa-1 privesc.

— Iubirea mea, totul va fi bine, ai sa fii curajoasa pentru 
fiica noastra...

Vocea i s-a stins brusc, m-am speriat §i am ridicat 
capul. Parea atat de obosit. I§i folosise ultimele puteri 
pentru mine, ca intotdeauna. M-am lipit de el ca sa-1 
imbrati§ez, a raspuns cu putina viata care-i mai ramasese.
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Atunci m-am lungit langa el §i 1-am ajutat sa-§i a§eze ca- 
pul pe mine. Cat timp era in bratele mele, nu putea sa 
ma paraseasca. Pentru ultima oara, Colin mi-a §optit ca 
ma iube§te, abia am avut timp sa-i raspund inainte sa 
adoarma lini§tit. Am ramas a§a mai multe ore, 1-am tinut 
langa mine, 1-am leganat, 1-am imbrati§at, am respirat 
pentru el. Parintii mei au incercat sa ma faca sa plec, am 
urlat. Cei ai lui Colin venisera sa-§i vada fiul, nu i-am 
lasat sa-1 atinga. Era doar al meu. Rabdarea lui Felix m-a 
facut pana la urma sa cedez. §i-a luat ragazul sa ma lini§- 
teasca inainte sa-mi aduca aminte ca trebuia sa-mi iau 
ramas-bun §i de la Clara. Fiica mea fusese intotdeauna 
singura fiinta din lume care ar fi putut sa ma desparta 
de Colin. Moartea nu schimbase nimic. Mainile mi s-au 
relaxat §i am dat drumul trupului sau. Mi-am lipit buzele
0 ultima oara de ale lui §i am plecat.

Pe drumul spre Clara m-a invaluit ceata. Am reactio- 
nat doar in fata u§ii.

— Nu, i-am spus lui Felix. Nu pot.
— Diane, trebuie sa te duci s-o vezi.

Fara sa-mi iau ochii de la u§a, am facut ca îva pa§i 
inapoi §i dupa aceea am luat-o la fuga pe holurile spita- 
lului. Am refuzat sa-mi vad fiica moarta. Nu voiam sa-mi 
amintesc decat zambetul ei, buclele blonde incurcate care
1 se involburau in jurul fetei, ochii sclipind maiitios chiar 
in diminea|:a in care a plecat cu tatal ei.

Astazi, ca in tot anul care a trecut, tacerea stapanea 
in apartamentul nostru. Fara muzica, fara rasete, fara 
conversatii nesfar§ite.

Pajii m-au dus in mod automat spre camera Clarei. 
Acolo totul era roz. Din clipa in care am §tiut ca vom
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avea o fata, am hotarat ca tot decorul va fi integral de 
aceasta culoare. Colin folosise un numar fenomenal 
de subterfugii ca sa ma faca sa ma razgandesc. N-am 
cedat.

Nu ma atinsesem de nimic; nici de plapuma facuta 
sul, nici de jucariile impra§tiate in toate colturile, nici de 
cama§a de noapte cazuta jos, nici de mica valiza pe role 
in care i§i pusese papu§ile pentru vacanta. Doua jucarii 
de plu§ nu mai erau acolo, cea cu care plecase §i cea cu 
care dormeam eu.

Dupa ce am inchis in tacere u§a, m-am indreptat spre 
dressingul lui Colin. Am luat o alta cama§a.

Tocmai ma inchisesem in baie ca sa fac un du§, cand 
1-am auzit pe Felix intorcandu-se. In baie, un cear§af mare 
acoperea oglinda, toate rafturile erau goale, cu exceptia 
sticlelor de parfum ale lui Colin. Niciun articol feminin, 
niciun fard, nicio crema, nicio bijuterie.

Raceala pardoselii nu m-a facut sa reac^ionez, 
nu-mi pasa de ea. Apa imi curgea pe corp fara sa-mi dea 
nici cea mai mica stare de bine. Mi-am umplut palma 
cu §amponul de capgune al Clarei. Mirosul dulceag 
mi-a smuls cateva lacrimi amestecate cu o consolare 
morbida.

Ritualul meu putea sa inceapa. M-am dat cu par- 
fumul lui Colin, primul strat de protectie. Am incheiat 
nasturii cama§ii lui, al doilea strat. Am imbracat hanora- 
cul lui, al treilea strat. Mi-am strans parul umed ca sa-i 
pastrez aroma de cap§une, al patrulea strat.

In salon, resturile disparusera, geamurile erau des- 
chise §i parea ca in bucatarie se da o batalie. Inainte sa 
ma due la Felix, am inchis din nou ferestrele. Penumbra 
era cea mai buna prietena a mea.
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Felix cauta ceva in congelator. M-am sprijinit de to- 
cul u§ii ca sa-1 privesc. I§i reluase uniforma §i dadea din 
fund fluierand.

— Pot sa §tiu ce te face sa fii a§a de binedispus?
— Noaptea trecuta. Lasa-ma sa pregatesc masa §i iti po- 

vestesc tot.
S-a intors spre mine §i m-a privit. S-a apropiat §i a 

respirat adanc de mai multe ori.
— Nu ma mai amu§ina ca un caine, i-am spus.
— Va trebui sa termini cu asta.
— De ce te plangi? M-am spalat.
— Nu este un lux.

M-a sarutat pe obraz inainte sa se intoarca la treaba.
— De cand §tii tu sa gate§ti?
— Nu §tiu sa gatesc, folosesc un cuptor cu microunde. 

Dar pentru asta ar trebui sa gasesc ceva bun de ciugulit. 
In frigiderul tau e mai rau decat in de§ertul Gobi.

— Daca î-e foame, comanda o pizza. E§ti incapabil sa 
gate§ti ceva. Ai rata chiar §i o mancare congelata.

— De-aia m-ati hranit tu §i Colin in ultimii zece ani. 
Tocmai ai avut o idee geniala, a§a o sa pot sa-ti acord mai 
mult timp.

M-am dus sa ma prabugesc pe canapea. Urma sa am 
parte de relatarea noptii lui fantastice. Un pahar cu vin 
ro§u a aparut rapid in fata ochilor mei. Felix s-a instalat 
vizavi §i mi-a dat pachetul lui de tigari. Am aprins ime- 
diat una.

— Parintii tai m-au rugat sa te salut.
— Cu atat mai bine pentru ei, i-am raspuns aruncand 

fumul inspre el.
— I§i fac griji pentru tine.
— Nu au de ce.
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— Ar vrea sa treaca sa te vada.
— Eu nu vreau. De altfel, considera-te fericit, e§ti singu- 

rul pe care inca il tolerez.
— Sunt de neinlocuit, nu poti sa te lipse§ti de mine.
— Felix!
— Foarte bine, daca insi§ti, o sa-ti povestesc in cele mai 

mici detalii noaptea trecuta.
— O, nu, orice, dar nu viata ta sexuala!
— Trebuie sa §tii ce vrei. Ori aventurile mele, ori pe 

parintii tai.
— OK, da-i drumul, te ascult.

Felix nu era zgarcit cu detaliile indecente. Pentru el, 
viata se rezuma la o petrecere uria§a, pigmentata de o 
sexualitate debordanta §i de consumul de substante pe 
care le testa in avanpremiera. Adancit in pove§tile lui, 
nu auzea nici macar ca ii raspundeam, vorbea, vorbea 
fara sa se opreasca. Nu s-a intrerupt decat cand s-a auzit 
soneria.

A aflat §i baiatul cu pizza cum s-a facut el invitat in 
patul unui student de douazeci de ani. Inca unul de a 
carui educatie s-a ocupat Felix.

— Daca 1-ai fi vazut — un dragala§ — de dimineata, 
doar ca nu m-a implorat sa ma intorc ca sa ma ocup de 
el. M-a intristat, a adaugat el prefacandu-se ca-§i §terge o 
lacrima.

— E§ti chiar josnic.
— L-am prevenit, dar ce vrei, cand gu§ti din Felix devii 

dependent.
Eu abia luasem doua sau trei inghitituri, iar Felix, el 

era gata sa plesneasca. Inca nu parea ca e hotarat sa piece. 
Devenise ciudat de tacut, a strans resturile §i a disparut 
in bucatarie.
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— Diane, nici macar nu m-ai intrebat cum a fost astazi.
— Nu ma intereseaza.
— Mergi prea departe. Cum poti sa fii atat de indife- 

renta?
— Taci, sunt oricum, dar nu indiferenta. Nu-ti permit 

sa-mi spui a§a ceva! am tipat, ridicandu-ma dintr-un salt.
— Drace, uita-te la tine, parc-ai fi o carpa. Nu mai faci 

nimic. Nu mai munce§ti. Viata ta se rezuma la a fuma, a 
bea §i a dormi. Apartamentul vostru a devenit un sanc- 
tuar. Nu mai pot sa vad cum te prabu§e§ti in fiecare zi 
tot mai mult.

— Nimeni nu poate sa inteleaga.
— Ba da, bineinteles ca toata lumea intelege ce induri 

tu. Dar asta nu este un motiv ca sa te stingi. A trecut un 
an de cand s-au dus, e timpul sa traie§ti. Lupta-te, fa-o 
pentru Colin §i pentru Clara.

— Nu §tiu sa ma lupt §i oricum n-am chef.
— Lasa-ma sa te ajut.

Incapabila sa suport mai mult, mi-am astupat ure- 
chile §i am inchis ochii. Felix m-a luat in brate §i m-a 
obligat sa ma a§ez. Aveam inca dreptul la una dintre im- 
bratijarile lui sufocante. Nu i-am inteles niciodata nevoia 
de a ma strivi la pieptul lui.

— De ce nu ie§i cu mine diseara? a intrebat.
— N-ai inteles nimic, i-am raspuns, lipindu-ma de el 

fara sa vreau.
— Ie§i din casa, intalne§te lume. Nu poti sa te mai izo- 

lezi. Vino maine cu mine la cafenea.
— Putin imi pasa de cafenea!
— In cazul asta, sa plecam in vacanta amandoi. Pot sa 

inchid. Cartierul poate sa se lipseasca de noi... ma rog, de 
mine, cateva saptamani.

fiction connection



Oamenii fericiti citesc §i beau cafea

— N-am chef de vacanta.
— Sunt sigur ca e taman invers. O sa radem mult aman- 

doi, o sa ma ocup de tine douazeci §i patru de ore din 
douazeci §i patru. Este ceea ce-ti trebuie ca sa te pui pe 
picioare.

Nu mi-a vazut ochii ie§iti din orbite la ideea de a-1 
avea in permanenta prin preajma.

— Uite, lasa-ma sa ma gandesc, i-am spus ca sa-1 
lini§tesc.

— Promiti?
— Da, acum vreau sa dorm, du-te.

M-a sarutat zgomotos pe obraz inainte sa-§i scoata te- 
lefonul din buzunar. §i-a etalat impresionanta agenda de 
numere inainte sa-i sune pe un Steven, pe un Fred §i pe 
un Alex. Peste masura de excitat de perspectiva unei seri 
de desfrau, m-a lasat, in sfar§it. In picioare, am aprins o 
jigara inainte sa pornesc spre u§a de la intrare. §i-a parasit 
interlocutorul ca sa ma imbratijeze o ultima oara §i sa-mi 
§opteasca la ureche: „Pe maine, dar nu conta pe mine 
prea devreme, ma a§teapta o noapte grea".

In chip de raspuns, am ridicat ochii spre cer. Nici 
inaine-dimineata cafeneaua nu se va deschide la timp. 
Nu puteam face mare lucru in privinta asta. !ntr-o alta 
viata avusesem o cafenea literara.

Felix ma epuizase. Dumnezeu §tie ca-1 iubesc, dar nu 
mai puteam.

In pat, m-am gandit la cuvintele lui. Parea hotarat 
sa ma faca sa reactionez. Trebuia sa gasesc cu orice pret 
o solute ca sa scap de el. Cand avea genul asta de idei, 
nimic nu putea sa-1 opreasca. El voia sa-mi fie mai bine, 
eu nu. Ce a§ fi putut sa inventez?
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Doi

In curand se face o saptamana de cand Felix a lansat 
proiectul „S-o scoatem pe Diane din depresie". Un potop 
de sugestii unele mai nebune§ti decat altele s-a abatut 
deja asupra mea. Punctul culminant a fost atins atunci 
cand Felix a a§ezat ni§te bro§uri ale agentiilor de voiaj pe 
masuta mea. §tiam foarte bine ce punea la cale, o vacanta 
la soare cu tot ce insemna asta. Un club plin de turi§ti, 
§ezlonguri, palmieri, cocteiluri pe baza de rom botezat, 
trupuri bronzate §i lucioase, cursuri de gimnastica acva- 
tica pentru a pune ochii pe vreun organizator dragut, 
visul lui Felix §i co§marul meu. Toti acei turi§ti inghesuiti 
unii intr-altii pe o plaja minuscula, sau batandu-se in 
^inuta de seara in faja bufetului, ingroziti de ideea ca 
vecinul care sforaie ar putea sa le fure ultimul carnat, 
oameni fericiti sa stea zeci de ore intr-un spatiu inchis, cu 
ni§te pu§ti care zbiara in jurul lor, toate astea raa faceau 
sa vomit.

De aceea ma invarteam in cere §i fumam pana imi 
lua foe gatul. Somnul nu-mi mai era un refugiu, era in- 
vadat de Felix in costum de baie fortandu-ma sa dansez 
salsa intr-un club de noapte. Nu va renunta pana cand
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iiu voi ceda. Trebuia sa reu§esc sa scap, sa-i trag pre§ul 
do sub picioare, sa-1 linistesc descotorosindu-ma de el. Sa 
raman acasa era exclus. Sa plec, sa las definitiv Parisul, 
asta era pana la urma solutia. Sa gasesc un colt pierdut de 
lume unde el sa nu ma urmeze.

O excursie in lumea celor vii devenea inevitabila, du- 
lapurile §i frigiderul meu erau disperant de goale. Nu mai 
gaseam acolo decat pachete de biscuiti vechi — gustarile 
( 'larei — §i berile lui Colin. Am luat una §i am intors-o pe 
loate partile inainte sa ma hotarasc s-o deschid. Am in- 
lialat de parca a§ fi mirosit un vin al unei mari podgorii. 
Am baut o inghititura §i amintirile au navalit.

Primul nostru sarut avusese gust de bere. De cate ori 
nu am ras apoi pe tema asta? La douazeci de ani, roman- 
l ismul nu prea dadea pe afara. Colin nu bea decat bere 
neagra, cea blonda nu-i placea, se intreba mereu de ce 
ma alesese, de aceea se trezea invariabil cu o palma peste 
ceafa.

Berea se amestecase o data §i in planurile noastre de 
vacanta. Colin voia sa plecam cateva zile in Irlanda. Apoi 
a pretins ca ploaia, vantul §i frigul il facusera sa renunte. 
De fapt, imi cuno§tea indeajuns gustul exclusiv pentru 
soare §i bronz ca sa nu ma oblige sa port impermeabil §i 
haine groase in vacanta noastra de vara §i sa-mi impuna 
o destinatie care nu mi-ar fi placut.

Sticla mi-a cazut din mana §i s-a facut tandari pe 
pardoseala.

Stand la biroul lui Colin cu un atlas in fata, parcur- 
geam harta Irlandei. Cum sa-mi aleg mormantul sub 
cerul liber? Ce loc ar putea sa-mi aduca pacea §i lini§tea 
necesare ca sa fiu fata in fata cu Colin §i cu Clara? Pentru
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cS nu cuno§team practic nimic despre aceasta tara §i, 
aflandu-ma in incapacitatea de a alege un loc anume, 
am inchis in cele din urma ochii §i am pus degetul la 
intamplare.

Am intredeschis un ochi §i m-am uitat apoi mai 
de aproape. Mi-am folosit §i ochiul celalalt dupa ce am 
luat degetul ca sa descifrez numele. Hazardul alesese cel 
mai mic sat cu putinta, scrisul era abia vizibil pe harta. 
„Mulranny". Ma voi exila la Mulranny.

Era momentul, trebuia sa-1 anunt pe Felix ca voi 
pleca sa locuiesc in Irlanda. Trei zile, atat mi-a trebuit 
ca sa gasesc curajul necesar. Tocmai terminaseram de 
mancat, ma straduisem sa inghit fiecare dumicat ca sa-i 
fac pe plac. Tolanit intr-un fotoliu, el rasfoia una dintre 
bro§uri.

— Felix, lasa revistele.
— Te-ai hotarat?

S-a ridicat dintr-un salt §i §i-a frecat mainile.
— Unde plecam?
— Tu, habar n-am, dar eu am sa locuiesc in Irlanda.

Tonul meu s-a vrut cSt mai natural posibil. Felix in-
ghitea aerul ca un pe§te gata sa se asfixieze.

— Revino-^i.
— iti bati joc de mine? Nu vorbe§ti serios! Cine a putut 

sa-ti dea o asemenea idee?
— Colin, inchipuie-ti.
— E clar, ai luat-o razna. Acum o sa-mi zici ca s-a intors 

din morti ca sa-ti spuna unde sa pleci.
— Nu e nevoie sa fii rautacios. I-ar fi placut sa mearga 

acolo, asta-i tot. Am sa ma due eu in locul lui.
— O, nu, n-ai sa te duci acolo, mi-a spus Felix foarte 

sigur pe el.

fiction connection



Oamenii fericiti citesc §i beau cafea

— §i de ce nu?
— N-ai ce sa faci in tara aia de... de...
— I)e ce?
- De rugbi§ti mancatori de oi.

— Te deranjeaza rugbi§tii? Prima noutate. De obicei 
i(l sunt mai degraba pe plac. §i-apoi crezi ca sa te duci 
in Thailanda ca sa zaci pe o plaja sub luna plina §i sa 
le intorci cu forever Brandon tatuat pe fesa stanga e mai 
bine?

— Touche..., rautacioaso! Dar nu se compara. Tu deja 
iui e§ti in apele tale, ai sa devii irecuperabila.

— Opre§te-te. Am hotarat ca voi pleca in Irlanda pentru 
ciiteva luni §i tu n-ai nimic de spus in privinta asta.

— Sa nu contezi pe mine ca am sa te insotesc.
M-am ridicat §i am inceput sa-mi fac de lucru cu tot 

ce-mi cadea in mana.
—■ Cu atat mai bine, pentru ca nu e§ti invitat. Nu mai 

suport sa am un catel dupa mine. Ma sufoci! am strigat 
privindu-1.

— Sa §tii bine un lucru, am sa reincep foarte repede sa 
te sufoc.

A ras §i, fara sa-§i ia ochii de la mine, §i-a aprins o 
jigara.

— Vrei sa §tii de ce? Pentru ca nu-ti dau mai mult de 
doua zile. Ai sa te intorci spajita §i ai sa ma implori sa te 
due la soare.

— Nici in vecii vecilor. Crede ce vrei, dar fac asta ca sa 
m3 vindec.

— Gre§e§ti metoda, dar macar e un pas inainte.
— N-ai prieteni care te-a§teapta?

Nu mai suportam privirea lui inchizitoriala. S-a ridi
cat §i s-a apropiat de mine.
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— Vrei sa ma due sa sarbatoresc noul tau capriciu?
Fata i s-a intunecat. Mi-a pus mainile pe umeri §i m-a

privit fix in ochi.
— Chiar vrei sa ie§i la liman?
— Evident.
— Atunci, e§ti de acord ca in valizele tale sa nu fie nicio 

cama§a a lui Colin, nicio jucarie de plu§ a Clarei, niciun 
parfum in afara de al tau.

Cazusem in propria cursa. Ma dureau stomacul, ca- 
pul, pielea. Imposibil sa fug de ochii sai negri precum 
carbunele, degetele lui erau infipte in umerii mei.

— Bineinteles, vreau sa-mi fie mai bine, am sa ma des- 
part treptat de lucrurile lor. Ar trebui sa fii multumit, 
dupa atata timp de cand vrei s-o fac.

Prin nu §tiu ce miracol, vocea mea nu a tremurat. 
Felix a oftat adanc.

— E§ti iresponsabila, n-ai sa reu§esti niciodata. Colin nu 
te-ar fi lasat cu niciun chip sa intreprinzi un asemenea 
proiect. Bun, ai vrut sa faci ceva ca sa-ti revii, dar renunta, 
te rog, o sa gasim altceva. Mi-e teama sa nu dai gre§.

— N-am sa cedez.
— Du-te sa te culci, mai vorbim maine.

A facut o mutra dezamagita, m-a sarutat pe obraz §i 
s-a indreptat spre u§a fara nicio vorba in plus.

In pat, infa§urata in plapuma, strangand in brate 
jucaria Clarei, incercam sa-mi lini§tesc bataile inimii. 
Felix se in§ela, Colin m-ar fi lasat sa plec singura in 
strainatate, cu singura conditie ca el sa se ocupe de or- 
ganizare. El se ocupa de tot cand plecam in calatorie, 
de la biletul de avion pana la rezervarea de la hotel, 
gestionand inclusiv actele mele de identitate. Nu mi-ar

fiction connection



Oamenii fericiti citesc §i beau cafea

11 mcredintat niciodata pa§aportul meu sau pe al Clarei, 
zicea ca sunt cu capul in nori. Ar fi avut el incredere in 
mine pentru un asemenea proiect? Nu e sigur, pana la 
urma.

Nu locuisem niciodata singura, plecasem din casa 
piirinjjilor mei ca sa raa mut cu el. Mi-era frica sa dau un 
slmplu telefon ca sa cer o informatie sau ca sa fac o recla- 
majie. Colin §tia sa faca totul. Trebuia sa mi-1 imaginez 
ghidandu-ma, ca sa pregatesc tot. II voi face mandru de 
mine. Daca era unul dintre ultimele lucruri pe care le 
liiceam inainte sa ma ingrop, le voi dovedi tuturor ca 
cram in stare sa merg pana la capat.

Unele lucruri nu se schimba, cum este felul meu 
de a face bagajul. Dulapul de haine era gol, iar valizele, 
pline-ochi. N-aveam sa folosesc nici un sfert din ele. Nu 
mai lipsea decat ceva de citit §i pentru asta trebuia sa fac 
un efort.

De cat timp nu mai facusem acest drum? Felix 
avea sa cada in spatele tejghelei cand ma va vedea ve
il ind. In mai putin de cinci minute am ajuns pe strada 
Vieille-du-Temple. Strada mea. Intr-o vreme, acolo imi 
petreceam zilele; pe terase, in magazine, in galerii §i 
Incrand in cafenea. Inainte, simplul fapt de a ma afla 
acolo ma facea fericita.

Astazi, ascunsa sub gluga unui hanorac al lui Colin, 
evitam vitrinele, locuitorii, turi§tii. Mergeam pe strada 
ca sa evit stalpii prost pu§i care te obligau sa faci slalom. 
Totul ma agresa, pana §i delicioasa aroma de paine calda 
care venea din brutaria in care obi§nuiam sa merg.

Pa§ii mi-au incetinit in apropiere de cafenea. Tre- 
ctise mai mult de un an de cand nu mai pusesem piciorul
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acolo. M-am oprit pe trotuarul din fata fara sa arunc 
o privire. Nemi§cata, cu capul plecat, am bagat mana 
intr-unul din buzunare, aveam nevoie de nicotina. Ci- 
neva m-a impins §i fata mi s-a intors involuntar inspre 
cafeneaua mea literara. Aceasta mica vitrina din lemn, 
u§a din mijloc cu clopotelul dinauntru, numele pe care 
il alesesem in urma cu cinci ani, Oamenii fericiti citesc 
§i beau cafea, totul ma ducea catre viata mea alaturi de 
Colin §i Clara.

Dimineata inaugurarii fusese marcata de panica 
generala. Lucrarile nu erau terminate, inca nu despa- 
chetasem cartile. Felix nu venise, eram singura sa ma 
agit pentru ca muncitorii sa mareasca ritmul. Colin imi 
telefona la fiecare sfert de ora ca sa se asigure ca vom 
fi gata pentru seara de deschidere. De fiecare data imi 
inghiteam lacrimile §i radeam ca o proasta. Scumpul 
meu asociat, pus la patru ace, i§i facuse aparitia pe la 
mijlocul dupa-amiezii, cand eram in pragul unei crize 
de isterie pentru ca firma nu fusese inca fixata deasu- 
pra u§ii.

— Felix, unde ai fost? am urlat.
— La coafor. De altfel, tot a§a ar fi trebuit sa faci §i tu, 

mi-a raspuns el punand mana cu dezgust pe o §uvita din 
parul meu.

— Cand ai fi vrut sa ma due? Nimic nu este gata pentru 
diseara, il mint pe Colin de azi-dimineata, nu degeaba 
am spus ca totul era sortit e§ecului, este un cadou otravit 
locul asta. De ce parintii mei §i Colin m-au ascultat cand 
am spus ca vreau sa am o cafenea literara? Acum nu mai 
vreau.

Vocea mea era ascutita §i incepusem din nou sa ma 
agit incolo §i-ncoace. Felix a dat toti muncitorii afara §i
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s-ii intors spre mine. M-a prins §i m-a scuturat ca pe un 
I min.

— Stop! Incepand din acest moment, ma ocup eu. 
I )u-te sa te pregate§ti.

— N-am timp!
— Nici nu se pune problema sa deschidem, cu o pa- 

l roana care arata ca o gorgona.
M-a impins pana la u§a din spate, care ducea in stu- 

dioul inchiriat impreuna cu cafeneaua. Inauntru am gasit 
o rochie noua §i tot ce trebuia ca sa ma fac frumoasa. Un 
luichet enorm de trandafiri §i de frezii trona chiar pe jos. 
Am citit biletul de la Colin. Imi repeta cat de mult credea 
in mine.

Pana la urma, seara inaugurarii fusese foarte reu§ita, 
in ciuda cifrei noastre de afaceri aproape de zero — Felix 
se autoproclamase responsabil de incasari. Ocheadele §i 
zambetele lui Colin ma incurajasera. Cu Clara in brate, 
am mers de la o masa la alta, printre rude, prieteni, co- 
legii sotului meu, cuno§tintele dubioase ale lui Felix §i 
negustorii de pe strada.

Astazi, cinci ani mai tarziu, totul se schimbase, Colin 
$i Clara nu mai erau. Nu aveam niciun chef sa ma reapuc 
ile munca §i totul in acest loc imi amintea de sotul §i 
de fiica mea. De mandria lui Colin cand venea sa sar- 
hStoreasca o victorie la tribunal, de primii pa§i ai Clarei 
printre clien|:i, de prima oara cand i§i scrisese numele, 
stand la tejghea in fata unui sue de rodie.

O umbra s-a desenat langa mine, pe trotuar. Felix 
m-a tras spre el §i m-a strans in brate.

— §tii ca e§ti aici de o jumatate de ora? Vino cu mine!
Am scuturat din cap.

— N-ai venit degeaba, este timpul sa regase§ti cafeneaua.
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M-a luat de mana §i am traversat strada. M-a strans 
mai tare cand a impins u§a. Clopotelul a sunat §i a de- 
clan§at o criza de plans.

— §i eu raa gandesc la Clara de cate ori il aud, mi-a 
marturisit Felix. Treci in spatele tejghelei.

M-am supus fara sa opun rezistenta. Mirosul cafelei 
amestecat cu cel de card mi-a patruns in nari. Fara sa 
vreau, 1-am respirat pana in adancul plamanilor. Mana 
mi-a alunecat peste barul din lemn, era lipicios. Am luat 
o cea§ca, era murdara, am luat alta, nici ea prea curata.

— Felix, e§ti mai grijuliu cu apartamentul meu decat cu 
cafeneaua, este chiar dezgustator.

— Asta pentru ca sunt depart de situatie, nu am timp 
sa ma ocup de toate, mi-a raspuns ridicand din umeri.

— E-adevarat ca e aglomeratie mare, n-ai unde sa arunci 
un ac.

S-a intors sa se ocupe de singurul lui client, cu care 
parea sa fie mai mult decat apropiat, judecand dupa pri- 
virile pe care le schimbau. Tipul §i-a terminat paharul §i 
a plecat cu o carte sub brat, fara sa mai treaca pe la casa.

— A§adar, iti reiei munca? m-a intrebat Felix dupa ce 
§i-a pus un pahar.

— Ce tot spui?
— Ai venit aici pentru ca vrei sa munce§ti din nou, nu?
— Nu, §tii foarte bine. Vreau doar sa iau ni§te card.
— Deci, chiar pled? Dar mai este timp, nu trebuie sa te 

grabe§ti.
— N-ai ascultat nimic. Plec peste opt zile §i am trimis 

deja inapoi contractul de inchiriere semnat.
— Ce contract de inchiriere?
— Al casei in care o sa locuiesc in urmatoarele luni.
— E§ti sigura ca nu este un plan gre§it?
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— Nu, nu sunt sigura de nimic, am sa vad acolo.
Nu ne luam ochii unul de la celalalt.

— Diane, nu poti sa ma la§i absolut singur aici.
— E mai mult de un an de cand lucrezi fara mine, iar 

eu nu sunt cunoscuta tocmai pentru eficacitatea mea in 
munca. Hai, recomanda-mi ni§te carti.

Fara niciun chef, mi-a aratat preferintele lui; am ac- 
ceptat fara sa stau pe ganduri, putin imi pasa. Pe una 
deja o §tiam: Cronicile din San Francisco. Prietenul meu 
cel mai bun credea ca Armistead Maupin avea puterea sa 
rezolve orice problema. Nu §tiam nimic despre el, nu-1 
citisem niciodata. Felix punea cartile unele peste altele 
pe tejghea. Imi evita privirea.

— Am sa ti le aduc eu acasa, sunt prea grele.
— Multumesc. Te las, am inca multe de facut.

Privirea mi-a alunecat intr-un colti§or din spatele
barului. M-am apropiat, impinsa de curiozitate. Un 
montaj alcatuit din mai multe fotografii cu mine, Colin, 
Clara §i Felix. Fusese facut cu grija. M-am intors inspre 
Felix.

— Acum intoarce-te acasa, mi-a spus bland.
Se afla aproape de u§a, m-am oprit langa el, 1-am sa- 

rutat u§or pe obraz §i am ie§it.
— Diane! Sa nu ma a§tepti diseara, nu vin.
— OK, pe maine.

— Colin!
Inima imi batea, pielea imi era uda, pipaiam peste tot 

prin pat. Raceala §i golul din locul lui raspundeau che- 
marii mele. Cu toate acestea, Colin era acolo, ma saruta, 
buzele lui imi atinsesera pielea de pe gat, coborasera prin 
spatele urechii pana la umar. Respiratia lui pe ceafa mea,
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cuvintele §optite, picioarele noastre inlanjuite. Am dat 
cear§afurile la o parte §i mi-am lasat picioarele goale pe 
parchet. Apartamentul era scaldat in luminile orajului. 
Scartaitul lemnului sub pa§ii mei mi 1-a amintit pe cel 
starnit de picioru§ele Clarei care alerga la u§a cand auzea 
cheia lui Colin in broasca.

In fiecare seara, acela§i ritual. Noi stateam ghemuite 
una in alta pe canapea. Clara in cama§a de noapte, iar 
eu nerabdatoare sa-mi revad sotul. Mergeam in antreu, 
Colin abia avea timp sa-§i lase dosarele pe masuta inainte 
ca micuta sa-i sara in brate.

In intuneric, am mers pe urmele lor, in incaperea in 
care ne reuneam. Colin venea spre mine, eu ii desfaceam 
cravata, el ma saruta, Clara ne despartea, cinam, Colin 
o culca pe fiica noastra, dupa care ramaneam amandoi, 
cu siguranta de a o §ti pe Clara la caldura in patul ei, cu 
degetul mare in gura.

Am realizat ca apartamentul nostru nu mai exista, 
imi dorisem sa raman acolo ca sa pastrez totul neatins, 
dar gre§isem. Nu mai erau dosare, zgomotul cheii in 
u§a, alergaturi pe parchet. Nu aveam sa revin niciodata 
aici.

Trei sferturi de ora cu metroul ca sa raman blocata in 
capatul scarii de ie§ire. Picioarele imi erau tot mai grele 
cu fiecare treapta. Intrarea era foarte aproape de statie, 
dar eu nu §tiam asta. Cand am trecut de grilaj, mi-am 
zis ca nu pot sa ma due cu mainile goale. Am intrat in 
floraria cea mai apropiata, din multele din acel loc.

— A§ vrea ni§te flori.
— Ati nimerit unde trebuie! mi-a raspuns florareasa 

zambind. Pentru o ocazie speciala?
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— Pentru acolo, am zis aratand cimitirul.
— Doriti ceva clasic?/
— Dati-mi doi trandafiri, o sa fie de ajuns.

Uluita, s-a indreptat spre florile taiate.
— Pe cei albi, am zis. Nu-i ambalati, ii iau a§a.
— Dar...
— Cat costa?

Am lasat o bancnota, i-am smuls trandafirii din 
mana §i am ie§it in graba. Cursa mea nebuna s-a oprit 
pe pietri§ul aleii principale. M-am rasucit, m-am uitat 
in toate partile. Unde erau? Am ie§it §i m-am prabu- 
§it la pamant. Infrigurata, am format numarul de la 
cafenea.

— Oamenii fericiti trag la masea §i umbla cu capu-n 
nori, ascult.

— Felix, am §optit.
— S-a-ntamplat ceva?
— Nu §tiu unde sunt, ifi dai seama? Nu sunt in stare sa 

ma due la ei.
— La cine vrei sa te duci? Nu inteleg nimic. Unde e§ti? 

De ce plangi?
— Vreau sa-i vad pe Colin §i pe Clara.
— F,§ti... e§ti la cimitir?
— Da.
— Nu te rni§ca de-acolo, vin imediat.

Nu fusesem decat o singura data la cimitir, in ziua 
inmormantarii. Refuzasem sistematic sa ma mai intorc 
acolo.

Dupa ce am fugit de la spital, in ziua mortii lor, nu 
am mai pus piciorul in acel loc. Sub privirile ingrozite ale 
parintilor mei §i ale celor ai lui Colin, am anuntat ca nu
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voi asista la pregatirile pentru inmormantare. Socrii mei 
au plecat trantind u§a.

— Diane, e§ti complet nebuna! a exclamat mama.
— Mama, nu pot sa asist, e prea greu. Daca ii vad dispa- 

rand in ni§te cutii, asta o sa insemne ca s-a sfar§it.
— Colin §i Clara au murit, mi-a raspuns. Trebuie sa ac

cept! acest lucru.
— Taci! §i n-am sa vin la inmormantare, nu vreau sa-i 

vad plecand.
Am inceput din nou sa plang §i le-am intors spatele.

— Poftim? a spus tata.
— Este datoria ta, a adaugat mama. Ai sa vii §i n-ai sa 

faci scene.
— Datorie? Imi vorbiti de datorie? Putin imi pasa de 

datorie.
M-am intors cu iuteala spre ei. Furia luase locul durerii.

— Ei bine, da, ai ni§te responsabilitati §i ai sa ti le asumi, 
mi-a raspuns tata.

— Putin va pasa de Colin, de Clara sau de mine. Tot ce 
conteaza sunt aparentele. Sa dam imaginea unei familii 
indurerate.

— Dar asta §i suntem, mi-a raspuns tata.
— Ba nu! Singura familie pe care am cunoscut-o, sin- 

gura §i adevarata mea familie tocmai am pierdut-o.
Ma sufocam, pieptul imi tresalta. Nu-mi luasem ochii 

de la ei. Chipurile li s-au descompus o scurta clipa. Am 
cautat un semn de tristete, n-am gasit nimic. Infati§area 
lor era neclintita.

— Nu poti sa ne vorbe§ti pe tonul asta, suntem parintii 
tai, mi-a raspuns tata.

— Afara! am urlat, aratand cu degetul spre u§a. Carati-va 
din casa mea!
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Tata s-a indreptat spre mama, a prins-o de brat §i au 
pornit catre u§a.

— Sa fii gata la timp, o sa venim sa te luam, mi-a spus 
ea inainte sa dispara.

Au venit, mecanic §i riguros ca ni§te ceasuri elveti- 
ene. Nu auzisera nimic din ce le spusesem.

In starea de epuizare in care ma aflam, n-am avut 
puterea sa lupt. Fara nicio urma de blandete, mama m-a 
fortat sa ma imbrac, tata m-a impins in ma§ina. In fata 
bisericii, i-am dat la o parte ca sa ma arunc in bratele 
lui Felix. Din momentul acela, nu i-am mai dat drumul. 
Cand convoiul mortuar a ajuns, mi-am ascuns fata la 
pieptul lui. Cat a tinut ceremonia, mi-a vorbit la ureche, 
mi-a povestit ultimele zile, cum a ales ultimele lor haine; 
materialul din care era facuta rochia Clarei, jucaria pe 
care a a§ezat-o langa ea; griul cravatei lui Colin, ceasul pe 
care i 1-a pus la mana, cel pe care i-1 daruisem eu la im- 
plinirea a treizeci de ani. Cu Felix am facut drumul pana 
la cimitir. Am ramas mai in urma pana cand parintii mei 
s-au apropiat de noi. Mi-au intins cateva flori §i tata a zis:

— Felix, ajut-o sa se duca acolo. Trebuie s-o faca. Nu e 
momentul pentru scene.

Mana lui Felix a strans-o pe-a mea; a smuls florile din 
mainile mamei mele.

— Nu o face pentru parintii tai, fa-o pentru tine, pentru 
Colin §i pentru Clara.

Am aruncat florile in groapa.

— M-am grabit cat am putut, mi-a spus Felix cSnd a 
ajuns. Lasa trandafirii, te rane§ti.

S-a lasat pe vine in fata mea, mi-a desfacut degetele 
unul cate unul §i a luat trandafirii, punandu-i apoi jos. 
Mainile imi sangerau, nu simtisem intepatura spinilor.
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§i-a trecut un bra|: pe dupa mijlocul meu §i m-a ajutat sa 
ma ridic in picioare.

. Am mers prin cimitir pana la o ci§mea. Fara un 
cuvant, m-a spalat pe maini. A luat o stropitoare §i a 
umplut-o. M-a tarat dupa el, mergea fara sa ezite. Mi-a 
dat drumul §i a inceput sa curete un mormant, mor- 
mantul lor, mormantul acela pe care il vedeam pentru 
prima data. Ochii mei priveau fiecare detaliu, culoarea 
marmurii, caligrafia numelor lor. Colin traise treizeci 
§i trei de ani, iar Clara nu apucase sa-§i serbeze a §asea 
aniversare. Felix mi-a dat cei doi trandafiri.

— Vorbe§te-le.
Am pus neinsemnatul meu cadou pe mormant §i am 

ingenuncheat.
— Hei, dragii mei... iertati-ma... nu §tiu ce sa va spun...

Vocea mi s-a frant. Mi-am ascuns in maini.
Mi-era frig. Mi-era cald. Mi-era rau.

— E atat de greu. Colin, de ce ai luat-o pe Clara cu tine? 
Nu aveai dreptul sa pleci, nu aveai dreptul s-o iei. Sunt 
a§a de suparata pe tine ca m-ai lasat absolut singura; sunt 
pierduta. Ar fi trebuit sa plec cu voi.

Cu dosul palmei mi-am §ters lacrimile. Am oftat 
zgomotos.

— Nu-mi vine sa cred ca nu va veti mai intoarce nici- 
odata. Imi petrec viata a§teptandu-va. Acasa totul este 
pregatit pentru voi... mi se spune ca asta nu-i normal. 
A§a ca am sa plec. Iti aminte§ti, Colin, voiai sa mergem in 
Irlanda, eu am spus nu, am fost o proasta... ma due acolo 
pentru un timp. Nu §tiu unde sunteti, dar am nevoie de 
voi, vegheati-ma, protejati-ma. Va iubesc...

Pret de cateva clipe am inchis ochii. Apoi m-am ri- 
dicat cu dificultate, echilibrul meu era precar, capul mi
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se invartea. Felix m-a ajutat sa ma tin bine pe picioare. 
Am pornit spre ie§ire fara sa ne uitam inapoi §i fara un 
cuvant. Inainte sa coboram la metrou, Felix m-a oprit.

— §tii, pana acum nu te-am crezut cand spuneai ca vrei 
sa mergi mai departe, mi-a marturisit. Dar ceea ce ai facut 
astazi imi dovede§te contrariul. Sunt mandru de tine.

Am a§teptat ajunul plecarii mele ca sa-mi sun parin- 
tii. Dupa ce le comunicasem hotararea mea, nu inceta- 
sera sa incerce sa ma convinga sa raman. Imi telefonasera 
in fiecare zi, iar robotul functionase de minune.

— Mama, sunt Diane.
In fundal era zgomotul obi§nuit al televizorului, cu 

volumul la maximum.
— Ce mai faci, draga mea?
— Sunt gata de plecare.
— Iar povestea asta! Dragule, e fiica-ta, tot vrea sa piece.

Un scaun a scartait pe pardoseala §i tata a luat recep-
torul.

— Auzi, fetito, vino sa stai cateva zile cu noi, asta o sa-|i 
bage mintile-n cap.

— Tata, nu are rost. Plec maine. Inca n-a|:i in|:eles ca 
nu vreau sa mai locuiesc cu voi. Sunt om in toata firea, 
am treizeci §i doi de ani, la varsta asta nu mai locuie§ti 
cu parinfii.

— Tu n-ai §tiut niciodata sa faci nimic singura. Ai ne- 
voie de cineva sa te indrume, e§ti incapabila sa duci un 
proiect pana la capat. Faptele vorbesc de la sine, Ji-am 
platit cafeneaua §i, daca ai din ce trai astazi §i din ce- î 
plati capriciul, este pentru cS a fost Colin prevazator. 
Acum sincer, sa pleci in strainatate e mult peste posibi- 
litatile tale.
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— Multumesc, tata, nu §tiam ca sunt o povara pentru 
voi. Cu astfel de cuvinte am s-o scot la capat.

— Da-mi-o mie, tu o intarati, a spus mama in spatele 
lui. Scumpo, tatal tau e lipsit de tact, dar are dreptate, 
e§ti inconstienta. Daca macar ar veni Felix cu tine, am fi 
mai linistiti, chiar daca el nu este tocmai persoana ideala 
care sa se ocupe de tine. Asculta, te-am lasat in pace pana 
acum, am crezut ca o sa-ti fie mai bine cu timpul. De ce 
nu te duci la psihiatrul despre care |i-am vorbit? Ti-ar 
face bine.

— Mama, ajunge. Nu am nevoie de psihiatru, nu vreau 
sa locuiesc cu voi §i nu vreau sa vina Felix cu mine. Vreau 
lini§te, intelegeti, vreau sa fiu singura, m-am saturat sa 
fiu supravegheata. Daca vreti sa ma gasiti, imi §titi numa- 
rul de mobil. §i, mai ales, nu-mi urati drum bun.

Cu ochii larg deschi§i, ma uitam in tavan. A§tep- 
tam sa sune ceasul. Nu inchisesem ochii toata noaptea 
§i faptul ca le trantisem telefonul in nas parintilor mei 
nu avea nicio legatura cu insomnia mea. Peste cateva 
ore aveam sa urc intr-un avion catre Irlanda. Tocmai am 
petrecut ultima noapte in apartamentul nostru, in patul 
nostru.

O ultima oara m-am ghemuit pe locul lui Colin, cu 
fata in perna lui, mi-am frecat nasul de jucaria de plu§ a 
Clarei, lacrimile mele le-au udat. S-a auzit bipul si, ca un 
automat, m-am sculat.

In baie, am dezvelit oglinda §i m-am vazut pentru 
prima oara dupa luni de zile. Pierduta in cama§a lui Co
lin. Mi-am vazut degetele descheind fiecare nasture, am 
dezgolit un umar, apoi pe celalalt. Materialul a alunecat 
pe corpul meu §i mi-a cazut la picioare. Mi-am spalat
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parul o ultima oara cu §amponul Clarei. Cand am ie§it 
de sub du§, am evitat sa ma uit la cama§a de pe jos. M-am 
imbracat ca Diane, cu blugi, un tricou fara maned §i un 
pulover strans pe corp. Am avut senzatia ca ma sufoc, 
m-am luptat sa tin puloverul pe mine, am luat hanoracul 
cu gluga al lui Colin, 1-am imbracat §i am respirat din 
nou. II purtam deja dinainte de moartea lui, imi acordam 
inca acest drept.

O privire spre ceas mi-a aratat ca imi mai rainanea 
putin timp. Cu o cafea in mana §i o tigara intre buze, 
am ales cateva fotografii la intamplare §i le-am bagat in 
geanta.

A§teptam pe canapea ora plecarii, mi§candu-mi ner- 
voasa degetele; degetul mic mi-a atins verigheta. In Ir- 
landa aveam sa intalnesc oameni, care vor vedea ca sunt 
maritata, ma vor intreba unde este sotul meu §i nu voi 
fi in stare sa le raspund. Trebuia s-o ascund, fara sa ma 
despart de ea. Am desfacut lanti§oruI pe care il purtam la 
gat, am agatat verigheta pe el §i am pus-o la adapost de 
priviri, sub pulover.

Doua taraituri ale soneriei au spart tacerea. S-a des- 
chis u§a §i a intrat Felix. Fara o vorba, §i-a atintit privirea 
intr-a mea. Chipul sau purta semnele exceselor din tim- 
pul noptii. Ochii li erau ro§ii §i umflati. Duhnea a alcool 
§i a tutun. Nu era nevoie sa vorbeasca pentru a §ti ca 
vocea ii era ragu§ita. A inceput sa-mi scoata valizele. Nu- 
meroase. Am facut turul apartamentului, am stins toate 
luminile, am inchis toate u§ile. Mana mi s-a crispat pe 
clanta u§ii de la intrare in momentul in care am inchis-o. 
Singurul sunet perceptibil a fost cel al incuietorii.
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Stateam in fata ma§inii inchiriate, cu valizele la 
picioare, bra^ele moi, cheile in mana. Rafalele de vant 
maturau parcarea, facandu-ma sa-mi pierd echilibrul.

Dupa ce am coborat din avion, am avut impresia ca 
plutesc. Am urmat in mod mecanic ceilalti pasageri pana 
la banda rulanta ca sa-mi recuperez bagajele. Apoi, putin 
mai tarziu, la cel de la care am inchiriat ma§ina, am reu§it 
sa-mi inteleg interlocutorul — in ciuda accentului sau 
sa-1 tai cu cutitul — §i sa semnez contractul.

Dar acolo, in fa{a ma§inii, infrigurata, franta de 
oboseala, extenuata, ma intrebam in ce incurcatura 
ma bagasem cu ochii inchi§i. N-aveam de ales, voiam 
sa fiu la casa mea §i casa mea de acum incolo era in 
Mulranny.

A trebuit sa incerc de mai multe ori pana cand am 
reu§it sa-mi aprind o tigara. Vantul taios nu se domolea 
niciodata, deja incepea sa ma calce pe nervi. A fost cel 
mai rau cand mi-am dat seama ca fuma tigara in locul 
meu. Pana la urma am aprins alta, inainte sa incarc ba
gajele. In trecere, mi-a luat foe o §uvita de par care ma 
lovise peste fata dupa o rafala de vant.
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Un autocolant pe parbriz mi-a amintit ca aid §ofatul 
se face pe stanga. Am bagat cheile in contact, schim- 
batorul in viteza intai §i ma§ina s-a blocat. A doua §i a 
treia tentativa de a demara s-au soldat tot cu un e§ec. 
Dadusem peste o ma§ina stricata. M-am indreptat spre 
o ghereta unde erau cinci namile. Cu zambetul pe buze, 
asistasera la scena.

— Vreau sa mi se schimbe ma§ina, nu merge, le-am 
spus ofuscata.

— Buna ziua, mi-a raspuns cel mai in varsta, fara sa 
renunte la zambet. Ce s-a intamplat?

— Habar n-am, nu vrea sa porneasca.
— Haideti, baieti, s-o ajutam pe domnita.

Impresionata de statura lor, m-am dat inapoi cand
au ie§it. „Rugbi§ti mancatori de oi" spusese Felix. Nu se 
in§elase. M-au insotit pana la ma§ina. Am facut o noua 
tentativa nereu§ita de a porni. Ma§ina s-a blocat inca o 
data.

— Gre§iti viteza, mi-a spus vesel unul dintre uria§i.
— Ba nu... in niciun caz, §tiu sa conduc.
— Treceti intr-a cincea, a cincea dupa sistemul dumnea- 

voastra, §i o sa vedeti.
Acum ma privea serios. I-am urmat sfatul. Ma§ina a 

pornit.
— Totul este invers la noi. §ofatul, volanul, vitezele.
— Acum merge? m-a intrebat altul.
— Da, multumesc.
— Unde merged?
— La Mulranny.
— Nu este prea aproape. Aveti grija de dumneavoastra 

§i fiti atenta la sensurile giratorii.
— Multumesc mult.
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— A fost o placere. La revedere, drum bun.
Mi-au fScut semn cu capul §i mi-au zambit din nou. 

De cand tipii care se ocupa de ma§inile de inchiriat sunt 
amabili §i serviabili?

Eram la jumatatea drumului §i incepeam vag sa ma 
relaxez. Trecusem cu succes de proba autostrazii §i a pri- 
mului sens giratoriu. Pe traseu, nimic altceva de semna- 
lat decat oi §i campuri verzi fluorescente. Cat vedeai cu 
ochii. Nicio intrerupere de trafic, nici urma de ploaie la 
orizont.

Despartirea de Felix imi venea mereu in minte. Nu 
schimbaseram niciun cuvant de la mine de-acasa pana la 
aeroport. Fumase tigara dupa tigara fara sa-mi adreseze o 
privire. Nu-§i descle§tase dintii decat in ultimul moment. 
Eram unul in fata celuilalt, privindu-ne, ezitand.

— O sa ai grija de tine? m-a intrebat el.
— Stai lini§tit.
— Inca poti sa renunti, nu e§ti obligata sa pled.
— Nu face lucrurile §i mai complicate. E timpul, trebuie 

sa urc in avion.
Nu suportasem niciodata despartirile. Aceasta fusese 

§i mai grea decat a§ fi crezut. M-am ghemuit in el, a in- 
tarziat cateva clipe inainte sa reactioneze §i sa ma stranga 
in brate.

— Ai grija de tine, sa nu faci prostii, 1-am sfatuit. 
Promiti?

— Mai vedem. Du-te!
Mi-a dat drumul, am luat geanta §i am pornit ca- 

tre controlul de securitate. Am schitat un gest cu mana. 
Apoi am dat pa§aportul. Am simtit privirea lui Felix apa- 
sandu-ma in timpul formalitatilor. Dar nu m-am intors 
nici macar o data.
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Ajunsesem. Eram la Mulranny. In fata casutei peste 
ale carei fotografii din anunt abia aruncasem privirea. 
Fusesem nevoita sa strabat tot satul si s-o iau pe drumul 
haotic de pe plaja ca sa ajung la capatul periplului meu.

Aveam vecini, o alta casa alaturi de a mea. O femeie 
micuta a venit spre mine §i m-a salutat. M-am fortat sa 
zambesc.

— Buna, Diane, eu sunt Abby, proprietara. Ai calatorit 
bine?

— Incantata sa va cunosc.
Ea s-a uitat amuzata la mana mea inainte sa mi-o 

stranga.
— §tii, aici toata lumea se cunoa§te. §i nu e§ti la un 

interviu de angajare. Pe mine sa nu ma iei cu „doamna". 
Chiar cand vrei sa te arati respectuoasa sau bine educata, 
s-a in|;eles?

M-a poftit sa intru in ceea ce curand avea sa fie casa 
mea. Am descoperit un interior aranjat, primitor.

Abby nu inceta sa vorbeasca; nu ascultam nici juma- 
tate din ce zicea, zambeam proste§te §i dadeam din cap in 
chip de raspuns. Am avut parte de o descriere a intregului 
ansamblu al bucatariei, a canalelor de televiziune prin 
cablu, a orarului mareelor, fara sa uite de cel al slujbelor. 
Aici am intrerupt-o.

— Nu cred ca am nevoie de el, sunt suparata pe Biserica.
— Atunci avem o problema serioasa, Diane. Ar fi trebuit 

sa te informezi inainte sa vii aici. Noi ne-am batut pentm 
independent §i religia noastra. Traie§ti de-acum printre 
irlandezi catolici §i mandri de a fi astfel.

Incepea bine.
— Abby, imi pare rau, eu...

Ea a izbucnit in ras.
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— Lini§te§te-te, pentru numele lui Dumnezeu! Era 
o gluma. Face parte din obiceiurile mele. Nimic nu te 
obliga sa ma insotejti duminica dimineata la slujba. In 
schimb, iti dau un mic sfat, sa nu uiti niciodata ca nu 
suntem englezi.

— O sa tin minte.
§i-a reluat cu sarg vizita de informare. La etaj, baia §i 

camera mea. Puteam sa ma intind de-a curmezi§ul in pat, 
era de dimensiuni duble. Lucru normal in tara uria§ilor.

— Abby, am intrerupt-o, multumesc, totul e perfect. 
N-o sa-mi lipseasca nimic.

— Iarta-mi entuziasmul, dar sunt atat de fericita ca lo- 
cuie§te cineva in casa peste iarna, te a§teptam cu nerab- 
dare. Te las sa te instalezi.

Am insotit-o pana la u§a. S-a suit pe bicicleta §i s-a 
intors spre mine.

— Vino sa bei o cafea cu noi, ai sa-1 cuno§ti pe Jack.

In prima mea noapte, in semn de bun venit, natura 
s-a dezlantuit. Vantul batea, ploaia lovea in ferestre, aco- 
peri§ul scartaia. Imposibil sa dorm, in ciuda oboselii §i a 
patului confortabil. Ma gandeam la ziua aceea.

Sa-mi golesc ma§ina a fost §i mai greu decat s-o in- 
carc, valizele mele erau risipite prin tot livingul. Eram 
gata sa ma dezumflu cand mi-am dat seama ca nu aveam 
nimic de mancare. Am dat navala in mica bucatarie. Du- 
lapurile §i frigiderul erau pline. Probabil Abby imi spusese 
§i eu nici macar nu i-am multumit. Ce ru§ine. Ce urat 
din partea mea. Voi avea ocazia s-o intalnesc intr-una 
din zile ca sa ma scuz. A§a cum imi spusese ea, Mulranny 
era intr-adevar minuscul: o strada principals, un mic 
magazin alimentar cu autoservire, o benzinarie §i un pub.
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Nu riscam sa ma ratacesc §i nici sa-mi golesc cardul prin 
magazine.

Primirea proprietarei ma lasase cu gura cascata. 
Parea sa se a§tepte la o relatie privilegiata, ceea ce nu 
aveam deloc prevazut in program. Am refuzat cat am 
putut invitatia ei, nu ma aflam acolo ca sa tin companie 
unei perechi in varsta, nu voiam sa fac cuno§tinta cu 
nimeni.

Am stat mai mult de o saptamana fara sa ies din casa, 
caci aprovizionarea facuta de Abby §i rezerva de pachete 
de tigari imi ingaduisera sa supravietuiesc. Folosisem 
acest timp §i ca sa-mi aranjez lucrurile. Era greu sa ma 
simt ca ia mine acasa, nimic nu imi amintea de viata 
mea de dinainte. Noaptea nu era luminata de lampadare, 
nici animata de zgomote citadine. Cand vantul slabea, 
tacerea devenea apasatoare. Visasem ca vecinii mei (inca 
absenti) dadeau mare petrecere pe post de cantec de lea- 
gan. Mirosurile persistente de flori uscate nu aveau nimic 
de-a face cu cel al parchetului ceruit din apartamentul 
nostru, iar anonimatul din buticurile pariziene era in 
mod cert foarte departe.

Am inceput sa regret ca n-am ie§it mai devreme, 
poate a§ fi evitat toate acele priviri atintite spre mine cand 
am intrat in bacanie. Nu era nevoie sa ciulesc urechile. 
Necunoscuta, straina care eram, alimenta conversatiile. 
Clientii intorceau capul dupa mine, imi trimiteau cate un 
zambet, un semn din cap. Unii imi vorbeau. Raspundeam 
mormaind. Nu obi§nuiam sa salut persoanele pe care le 
intalneam in magazine. Rataceam printre raioane. Erau 
acolo de toate, alimente, haine, chiar §i suvenire pentru 
turijti. De altfel, eu trebuie sa fi fost singura nebuna care

43



Agnes Martin-Lugand

riscase sa vina aid. Ca o constants, oaia era peste tot, 
pe ce§tile din portelan, la raionul de macelarie pentru 
rasol §i evident pe pulovere §i e§arfe. Aid, aceste mici 
animale erau crescute pentru hrana §i imbracaminte. Ca 
in preistorie, mamutii.

— Diane, ma bucur sa te intalnesc aid, mi-a spus Abby, 
pe care nu o vazusem venind.

— Buna, i-am raspuns tresarind.
— Aveam de gand sa tree pe la tine astazi. E totul in 

regula?
— Da, multumesc.
— Gase§ti ce vrei?
— Nu tocmai, nu gasesc tot ce caut.
— Adica bagheta §i branza?
— Hm... eu...
— Hei, glumesc. Ai terminat?
— Cred ca da.
— Vino cu mine, o sa te prezint.

Cu un zambet stralucitor pe buze, m-a luat de brat 
§i m-a dus la unul §i la altul. Nu vorbisem cu atata lume 
de luni de zile. Amabilitatea lor era aproape deranjanta. 
Dupa o jumatate de ora de mondenitati, am reu§it in 
sfar§it sa ajung la casa. A§ fi putut sa ma izolez pentru cel 
putin zece zile. Doar ca eram obligata sa ies, nu gasisem 
nicio scuza pentru a refuza invitatia lui Abby, reu§isem 
doar sa ca§tig cateva zile ca sa ma pregatesc.

Era placut la proprietarii mei. Ma instalasem confor- 
tabil pe canapea, in fata unui foe mare in §emineu, cu o 
cea§ca de ceai fierbinte in mana.

Jack era un colos cu barba alba. Calmul lui tempera 
exaltarea permanenta a sotiei sale. Cu un firesc naucitor
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§i-a pus o bere Guinness la ora patru dupa-amiaza. 
mancatori de oi §i bdutori de bere mi-am zis ca sa
completez descrierea lui Felix. Iar berea neagra m-a facut 
imediat sa ma gandesc la Colin.

Am reu§it totu§i sa fac conversatie. Pe care am in- 
dreptat-o la inceput spre cainele lor, Postman Pat, care sa- 
rise pe mine cand am sosit §i care dupa aceea nu s-a mai 
dezlipit de picioarele mele. Apoi am vorbit despre ploaie 
§i timp frumos — ma rog, mai mult despre ploaie — §i 
despre cat de confortabila era casa. Dupa care am inceput 
sa obosesc.

— Sunteti de aici? i-am intrebat in cele din urma.
— Da, dar am locuit in Dublin pana cand m-am pensi- 

onat, a raspuns Jack.
— §i cu ce va ocupati?
— Era medic, a intervenit Abby. Dar spune-ne mai bine 

ce faci tu, este mai interesant. §i, mai ales, sunt curioasa 
sa stiu de ce ai venit sa te ingropi aici.

Sa ma ingrop, exact, raspunsul il avea chiar in 
intrebare.

— Voiam sa vad tara.
r

— Singura? Cum se face ca o fata draguta ca tine nu 
este insojita?

— Las-o in pace, a certat-o Jack.
— Ar fi prea multe de explicat. Bun, trebuie sa va las.

M-am ridicat, mi-am luat haina, geanta §i am pornit
spre u§a. Abby §i Jack m-au urmat. Am simtit ca atmo- 
sfera se racise. Postman Pat m-a facut sa ma impiedic de 
mai multe ori, a alergat afara imediat ce u§a s-a deschis.

— Nu cred ca este prea odihnitor cu ditamai bebelu§ul! 
le-am spus (§i m-am gandit atunci la Clara).

— O, slava Domnului, nu este al nostru.
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— A1 cui este?
— A1 lui Edward. Nepotul nostru. 1-1 tinem cand 

lipse§te.
— E vecinul tau, m-a informat Abby.

Eram dezamagita. Ajunsesem sa cred ca locuinta 
vecina va ramane neocupata §i asta imi convenea. Nu 
aveam nevoie de vecini. §i-a§a ii consideram pe proprie- 
tari cam prea aproape.

M-au insotit pana la ma§ina. Acolo, cainele a inceput 
sa latre §i sa se agite. Un 4x4 negru, murdar de noroi, 
tocmai oprea in fata casei.

— la te uita, vorbe§ti de lup, §i lupul la u§a, a exclamat 
Jack.

— A§teapta doua minute, am sa va fac cuno§tinta, mi-a 
spus Abby tinandu-ma de brat.

Nepotul in chestiune a coborat din ma§ina. Cu fata 
dura §i aerul dispretuitor, nu mi-a inspirat niciun fel 
de simpatie. Jack §i Abby s-au dus spre el. S-a rezemat 
de portiera cu bra|ele incruci§ate. Cu cat il priveam 
mai mult, cu atat il gaseam mai nesuferit. Nu zambea. 
Emana aroganta. Genul care petrece ore intregi in baie 
aranjandu-§i lookul de aventurier neglijent. Facea pe 
inabordabilul.

— Edward, ai picat la tanc! i-a spus Abby.
— A, da? De ce?
— Era timpul s-o cuno§ti pe Diane.

A intors in sfaryit capul spre mine. §i-a dat jos oche-
larii de soare — absolut inutili tinand cont de bruma

)

de afara — §i m-a studiat din cap pana-n picioare. Am 
avut impresia ca sunt o bucata de carne pe un galantar. 
§i, dupa privirea pe care mi-a adresat-o, nu parea sa-i 
starnesc pofta.
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— Mda, nu, nu neaparat. Cine este? a intrebat el cu 
raceala.

M-am straduit sa raman politicoasa §i sa ma apropii 
de el.

— Se pare ca e§ti vecinul meu.
Chipul i s-a facut §i mai dur. S-a rasucit pe calcaie §i 

s-a adresat gazdelor mele, ignorandu-mi prezenta.
— V-am spus ca nu vreau pe nimeni langa casa mea. 

Pentru cat timp e aici?
L-am batut pe spate ca §i cum a§ fi batut intr-o u§a. 

Corpul i-a devenit teapan. S-a intors, eu nu am dat inapoi 
§i m-am ridicat pe varful picioarelor.

— Sa §tii ca poti sa mi te adresezi direct mie.
A ridicat o spranceana, vizibil contrariat ca indraz- 

nesc sa-i vorbesc.
— Sa nu suni la u§a mea, mi-a raspuns aruncandu-mi o 

privire care facea sa-ti inghete sangele in vene.
Fara alte gesturi, s-a intors, §i-a fluierat cainele §i a 

plecat spre fundul gradinii.
— Nu-ti face griji, mi-a spus Jack.
— Nu voia sa inchiriem casa §i nu am Jinut cont de 

parerea lui. Este doar prost dispus, a continuat Abby.
— Ba nu, doar prost-crescut, am bombanit eu. Pe 

curand.
Nu puteam sa plec, ma§ina imi era blocata de cea 

a vecinului meu. Am apasat fara intrerupere pe claxon. 
Abby §i Jack au izbucnit in ras inainte sa intre in casa.

In oglinda retrovizoare, l-am vazut pe Edward in- 
torcandu-se. Mergea nepasator, tragand din tigara. A 
deschis portbagajul §i a urcat cainele. Incetineala lui ma 
exaspera, bateam cu degetele in volan. Dintr-o mi§care §i 
fara o privire catre mine, §i-a aruncat mucul de tigara pe
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parbrizul meu. Cand a demarat, pneurile au scra§nit §i un 
val de apa murdara mi-a stropit ma§ina. Pana sa pun in 
functiune §tergatoarele, disparuse. Josnic tip.

Trebuia sa gasesc o metoda ca sa evit sa ma ud de 
fiecare data cand ie§eam sa iau aer. Astazi, eram mai ho- 
tarata ca niciodata. Prima rezolutie, sa renunt la umbrela, 
absolut inutila, de vreme ce am stricat patru in patru 
zile. A doua rezolutie. sa nu mai am incredere in razele

t '

soarelui, care dispareau la fel de repede cum apareau.
A treia §i ultima rezolutie, sa ma pregatesc sa ies cand 
ploua, pentru ca, in timp ce imi puneam cizmele, trei 
pulovere, paltonul §i o e§arfa, aversa putea sa treaca §i 
reduceam riscul de a ma uda. Aveam sa incerc atunci 
cand voi avea chef.

Tehnica mea functiona. Asta mi-am spus in vreme ce 
ma a§ezam pentru prima oara pe nisip ca sa privesc ma- 
rea. Intamplarea ma adusese in locul potrivit, parca eram 
singura pe lume. Am inchis ochii, leganata de vuietul 
valurilor care se spargeau la cativa metri de mine. Vantul 
imi biciuia pielea §i ma facea sa lacrimez, plamanii mi se 
umpleau de oxigen iodat.

Deodata am fost trantita pe spate. Am deschis ochii 
§i 1-am vazut pe Postman Pat care ma lingea pe fata. Abia 
am reu§it sa ma ridic. Am incercat cu chiu, cu vai sa-mi 
scutur nisipul de pe haine, cand cainele a §ters-o la auzul 
unui fluierat.

Am ridicat capul. Edward era ceva mai departe. Tre- 
cuse cu siguranta pe langa mine, dar nu se oprise ca sa 
ma salute. Nu era posibil sa nu ma fi recunoscut. §i ori- 
cum, cand cainele tau sare pe cineva, minima politete 
te obliga sa vii sa-ti ceri scuze. Am luat-o pe drumul de
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intoarcere, foarte hotarata sa ma lupt. In josul potecii 
care ducea spre case, i-am vazut ma§ina intorcandu-se 
spre sat. N-o sa scape a§a ieftin.

Am urcat m ma§ina. Trebuia sa-1 gasesc pe acest mi- 
tocan §i sa-i arat cu cine avea de-a face. Foarte repede 
i-am reperat gramada de noroi parcata in fata pubului. 
Am oprit, am coborat din ma§ina §i am intrat in bar ca 
o furie. Am scrutat incaperea ca sa-mi gasesc tinta. Toate 
privirile s-au intors spre mine. Mai putin una.

Edward era totu§i acolo, a§ezat la bar, singur, aplecat 
peste un ziar, cu o bere Guinness in mana. M-am dus 
glont la el.

— Drept cine te crezi?
Nicio reactie.

— Uita-te la mine cand iti vorbesc.
A intors pagina ziarului.

— Parintii tai nu te-au invatat sa te porti? Nu m-a tra- 
tat nimeni niciodata a§a, spre binele tSu cere-^i scuze 
imediat!

Simteam ca ma inro§esc tot mai mult din cauza fu- 
riei. Dar el nu catadicsea sa-§i ridice nasul din fituica.

— Asta trebuie sa inceteze acum! am zbierat smul- 
gandu-i-o din mana.

El a baut o inghititura de bere, a pus la loc halba, a 
oftat adanc. Pumnul i s-a strans pana aproape i s-a vazut 
o vena. S-a ridicat §i §i-a infipt privirea intr-a mea. Mi-am 
spus ca poate mersesem prea departe. A luat un pachet de 
tigari aflat pe bar §i s-a indreptat spre coltul fumatorilor. 
In trecere, a strans cateva maini, fara sa adauge vreun 
cuvant sau vreun zambet.

U§a de la terasa s-a trantit. Imi tinusem respiratia 
dupa ce se ridicase el. Tacerea pusese stapanire pe pub,
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toata populatia masculina i§i daduse intalnire acolo §i 
asistase la scena. M-am a§ezat pe cel mai apropiat scaun. 
Trebuia sa-i dea cineva intr-o zi o lectie. Barmanul a ridi- 
cat din umeri aruncandu-mi o privire.

— Un espresso, va rog, i-am cerut.
— N-avem a§a ceva aici.
— N-aveti cafea?
— Ba da.

Trebuia sa-mi mai lucrez accentul.
— Bine, atunci o cafea, va rog.

A zambit §i s-a dus intr-un colt din spatele barului. 
A pus in fata mea o cana plina cu cafea la filtru §i... des- 
chisa la culoare. S-a zis cu cafeluta mea neagra bauta la 
bar. Nu intelegeam de ce barmanul nu se mi§ca din fata 
mea.

— O sa va uitati la mine cat imi beau cafeaua?
t

— Vreau doar sa flu platit.
— Nu va facefi griji, n-aveam de gand sa plec fara sa 

platesc.
— Aici se plate§te inainte. Serviciu englezesc.
— OK, OK.

I-am dat o bancnota, el mi-a dat amabil restul. Cu 
riscul sa ma ard, am inghitit la repezeala cafeaua §i am 
plecat. Ce tara ciudata, in care oamenii erau toti amabili §i 
primitori, cu exceptia acelui badaran de Edward, dar in care 
erai obligat sa plate§ti dinainte consumatia. La Paris, acest 
fermecator barman ar fi fost pus la locul lui cat ai clipi. Nu- 
mai ca, in Franta, acela§i barman nu ar fi fost amabil, n-ar fi 
scos un cuvant, cat despre a schita un zambet, nici in vise.

Imi regasisem reperele. Nu ma mai imbracam, man- 
cam orice, oricand. Dormeam o buna parte din zi. Daca
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somnul nu venea, ramaneam in pat sa privesc cerul §i 
norii, la caldura sub plapuma. Radeam de prostiile de la 
televizor, care deveneau cinema mut cand se dadea ceva 
in gaelica. Le vorbeam lui Colin §i Clarei uitandu-ma la 
fotografiile lor. Traiam ca acasa la noi, la Paris, dar fara 
Felix. Cu toate acestea, u§urarea atat de a§teptata nu ve
nea. Nicio greutate mai pujin in piept, niciun sentiment 
de eliberare. Nu aveam chef de nimic, nu mai reu§eam 
nici sa plang. Timpul trecea §i zilele mi se pSreau din ce 
in ce mai lungi.

In dimineaja aceea, in loc s3 raman in pat, am 
hotarat sa instalez fotoliul cel mare cu fata spre plaja. 
Dupa zile intregi de privit cerul, aveam de gand sa ma 
distrez privind marea. Mi-am facut rezerve de cafea §i 
de tigari, m-am infa§urat intr-o patura §i mi-am pus o 
perna sub cap.

Aten^ia mi-a fost atrasa de ni§te latraturi. Edward 
§i cainele lui plecau. Era prima oara cand imi vedeam 
vecinul dupa episodul din pub. Avea o geanta mare pe 
umar. Ca sa vad mai bine ce face, am apropiat fotoliul 
de fereastra. A luat-o spre plaja. Parul lui negru era §i mai 
ciufulit decat data trecuta.

A disparut din raza vederii mele cand a trecut prin 
spatele unei stand. A reaparut o jumatate de ora mai 
tarziu, a pus geanta jos §i a cautat in ea. Mi-ar fi trebuit 
un binoclu ca sa vad ce face. S-a lasat jos, nu-i vedeam 
decat spatele. A ramas in aceasta pozitie mult timp.

Burta mea a chiorait, ceea ce mi-a amintit ca nu 
mancasem nimic din ajun. M-am dus la bucatarie sa-mi 
fac un sendvig. Cand m-am intors in camera, Edward 
disparuse. Singura mea ocupafie din ziua aceea tocmai se
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sfar§ise. M-am pravalit in fotoliu §i mi-am mancat send- 
vi§ul fara pofta.

Orele treceau, eu nu ma mi§cam. Simturile mi 
s-au trezit cand am vazut stingandu-se lumina acasa la 
Edward. A ie§it in fuga §i §i-a reluat acela§i loc ca de di- 
mineata. Mi-am pus patura pe umeri §i am ie§it la randul 
meu pe terasa ca sa-1 vad mai bine. Am observat ca tinea 
un obiect in mana. Cand 1-a dus la inaltimea fetei, am 
crezut ca recunosc un aparat de fotografiat.

Edward a ramas acolo o ora intreaga. Se lasase noap- 
tea cand s-a intors de pe plaja. Am avut timp doar cat 
sa ma las in jos ca sa nu ma vada. Am a§teptat cateva 
minute inainte sa intru in casa.

Vecinul meu era fotograf. De opt zile, preocuparile 
mele se mulau dupa ale lui. Ie§ea in diferite momente, 
intotdeauna cu un aparat de fotografiat in mana. Straba- 
tea tot golful Mulranny. Putea sa ramana nemi§cat timp 
de ore intregi, nu reactiona nici la ploaia, nici la vantul 
care uneori se abateau asupra lui.

Multumita investigatiilor mele, aflasem o gramada 
de lucruri. Era §i mai dependent de tutun decat mine, tot 
timpul avea o tigara intre buze. Infati§area lui din ziua 
in care ne-am intalnit nu avea nimic exceptional, el era 
mereu nearanjat. Nu vorbea niciodata cu nimeni, nu 
primea nicio vizita. Nu-1 vazusem niciodata intorcand 
capul in directia mea. In concluzie, tipul nu era altceva 
decat un egocentric. Nu-i pasa de nimic §i de nimeni, 
in afara de fotografiile sale — mereu acela§i val, mereu 
acela§i nisip. Era foarte previzibil, nu era nevoie sa-1 caut 
prea mult timp. In functie de ora, era la o stanca sau la 
alta.
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Intr-o dimineata, nu m-am mai uitat pe fereastra 
ca sa verific daca era acolo. Dar cu cat trecea timpul, cu 
atat gaseam mai ciudat ca nu auzeam nici macar latratul 
cainelui, care il urma peste tot. Spre marea mea surpriza, 
am vazut ca ma§ina lui lipsea. Deodata, m-am gandit la 
Felix, nu-1 sunasem de cand sosisem §i trecuse o luna 
§i jumatate de atunci, era momentul s-o fac. Am luat 
mobilul §i i-am selectat numarul din agenda.

— Felix, sunt Diane, am zis cand a raspuns.
— Nu cunosc.

Mi-a inchis telefonul in nas. Am sunat din nou.
— Felix, nu inchide.
— Ti-ai adus in sfar§it aminte de mine?
— Sunt vinovata, §tiu. Iarta-ma.
— Cand te intorci?
— Nu ma intorc, mai raman in Irlanda.
— Î i prie§te noua ta viata?

I-am povestit ca proprietarii sunt fermecatori, ca lu- 
asem masa de mai multe ori la ei acasa, ca toti locuitorii 
ma primisera cu bratele deschise, ca ma duceam in mod 
regulat sS beau la pub. Zgomotul unui motor mi-a taiat 
elanul.

— Diane, mai e§ti acolo?
— Da, da, doua minute, te rog.
— Ai musafiri?
— Nu, e vecinul meu care se intoarce acasa.
— Ai un vecin?
— Da, §i m-a§ lipsi bucuroasa de el.

Am inceput sa-i turui despre Edward.
— Diane, vrei sa-ti tragi sufletul?
— Scuza-ma, dar a§a ma calca pe nervi tipul asta! §i la 

tine, ce mai e nou?
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— E destula lini§te, in acest moment, nu deschid ca- 
feneaua decat dupa-masa §i nu-i rau, banii vin cat de 
cat. Am organizat o seara despre marii depravati din 
literatura.

— Exagerezi.
— Pot sa-ti garantez ca, daca scrie cineva o carte despre 

mine, iau premiu. De cand ai plecat, am mai mult timp §i 
tree printr-o perioada fasta, serile mele sunt halucinante 
§i nopfile, toride. Urechiu§ele tale caste n-ar suporta sa-ti 
povestesc.

Dupa ce am inchis, am constatat trei lucruri. Felix 
nu se va schimba niciodata, mi-era dor de el, iar veci- 
nul nu-mi merita atentia. Am tras perdelele cu o mi§care 
brusca.

M-am scuturat §i am incercat sa-mi reiau lectura. Dar 
in dupa-amiaza aceea, relaxarea nu venea. Nu §tiam daca 
era din cauza ambiantei terifiante a romanului poli^ist al 
lui Arnaldur Indridason, in citirea caruia eram cufundata, 
sau a curentului de aer rece pe care il simjeam in spate. 
Mainile imi erau inghetate. Casa era §i mai tacuta ca de 
obicei. M-am sculat, mi-am frecat bratele §i m-am oprit o 
clipa in faja u§ii cu geam; era vreme urata. Nori gro§i aco- 
pereau cerul, noaptea avea sa cada in curand in aceasta 
seara. Regretam ca nu §tiu sa fac foe in camin. Cand am 
pus mana pe calorifer, am fost surprinsa de temperatura 
sa. Aveam sa inghe| de frig daca incalzirea era in pana. 
Am vrut sa aprind lumina. Primul bee s-a incapatanat 
sa ramana stins. Am apasat pe alt intrerupator, fara ni- 
ciun rezultat. Am apasat pe toate intrerupatoarele. Nu 
era curent. Intuneric total. §i eu inauntru. Cu desavar§ire 
singura.
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Oricat m-ar fi costat, trebuia sa bat la u§a lui 
Edward. Incepuse sa ma doara mana de cat batusem. 
M-am dat inapoi ca sa incerc sa ma uit pe o fereastra. 
Daca mai ramaneam singura un minut, aveam sa inne- 
bunesc. Am auzit ni§te zgomote ciudate in spate §i mi 
s-a facut frica.

— Pot sa §tiu ce faci? a intrebat cineva in spatele meu. 
M-am intors dintr-o mi§care. Edward ma domina cu

toata inaltimea lui. M-am dat intr-o parte ca sa fug de el. 
Frica mea a devenit absolut irationala.

— Am facut o gre§eala... eu... eu...
— Tu ce?
— N-ar fi trebuit sa vin. N-am sa te mai deranjez. Fara 

sa-mi iau ochii de la el, am continuat sa merg cu spatele.
Calcaiul mi s-a lovit de o piatra, m-am pomenit cu 

picioarele in sus §i fundul in noroi. Edward s-a apropiat 
de mine. Parea furios, dar mi-a intins mana.

— Nu ma atinge.
S-a oprit, a ridicat o spranceana.

— Trebuia sa dau tocmai peste o frantuzoaica ticnita. 
M-am asezat in patru labe ca sa ma ridic. Am auzit

rasul rautacios al lui Edward. Am alergat spre casa mea §i 
am incuiat u§a de doua ori. Apoi m-am refugiat in pat.

In ciuda plapumilor §i a puloverelor, dardaiam. Imi 
strangeam verigheta in maini. Era o noapte adanca. 
Mi-era frica. Suspinele imi faceau respiratia greoaie. Eram 
ghemuita cu totul. Spatele ma durea din cauza ca il in- 
cordam ca sa combat frisoanele. Am mu§cat perna ca sa 
nu urlu.

Am dormit cu intreruperi. Curentul nu a revenit in 
mod miraculos peste noapte. Am facut apel la singura 
persoana care putea sa ma ajute, fie §i prin telefon.



— Dracie, oamenii mai §i dorm, a bombanit Felix cand 
1-am sunat pentru a doua oara intr-o zi.

— Iarta-ma, i-am spus, incepand din nou sa plang.
— Ce-ai patit?
— Mi-e frig, stau pe intuneric.
— Poftim?
— Nu am curent electric de ieri dupa-amiaza.
— N-ai gasit pe nimeni sa te-ajute?
— M-am dus la vecin, dar n-am indraznit sa-1 deranjez.
— De ce?
— M-am gandit sa nu fie un criminal in serie.
— Ai fumat lana de oaie?
— N-am curent electric, ajuta-ma.
— Ai verificat daca n-au sarit sigurantele?
— Nu.
— Du-te sa vezi.

L-am ascultat pe Felix. Cu mobilul lipit de ureche 
am facut ce mi-a zis. Toate luminile s-au aprins, toate 
aparatele au pornit.

— Ei? a intrebat el.
— E bine, multumesc.
— E§ti sigura ca e§ti bine?
— Da, continua-ti somnul, imi pare sincer rau.

Am inchis fara sa mai a§tept. M-am prabu§it la pa- 
mant. Hotarat lucru, eram incapabila sa rezolv pana §i 
cea mai mica problema fara ajutorul cuiva, parintii mei 
avusesera dreptate. Imi venea sa-mi dau palme.

Agnes Martin-Lugand
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Uitasem cum este sa asculti muzica atat de tare, ca 
iti explodeaza timpanele. Ezitasem mult timp inainte sa 
pun in functiune canalul hi-fi. A existat totu§i o epoca 
in care acest lucru era un reflex. Vazusem canalul, ma 
invartisem in jurul lui.

Incidentul cu tabloul electric daduse peste cap or- 
dinea lucrurilor. Am devenit mai dura cu mine, ie§eam 
mai des din cas'a, ma duceam sa ma plimb o ora pe plaja, 
incercam sa nu lancezesc in pijama toata ziua. Faceam 
totul ca sa ma reintegrez in lumea celor vii §i sa nu mai 
plutesc in deliruri paranoice. Intr-o dimineata, am fost 
surprinsa sa ma simt mai putin trista cand m-am trezit, 
aveam chef de muzica si mi-am urmat impulsul. Binein- 
teles, am plans, euforia nu a durat.

A doua zi am luat-o de la capat. Nu m-am putut re
tine sa nu ma mi§c in ritm. Imi reluam vechile obiceiuri. 
Dansam ca o furie singura in camera. Singura deosebire, 
aici in Mulranny, era ca nu aveam nevoie de ca§ti la 
urechi, ma dezlantuiam cu bucurie, ba§ii bubuiau.

„The dog days are over, the dog days are done. Can you 
hear the horses? Cause here they come." Imparteam scena
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cu Florence and the Machine. Cuno§team acest cantec 
pe dinafara, nu-mi scapase niciodata niciun acord. Ma 
contorsionam, o pelicula fina de transpiratie imi acope- 
rea pielea, coada de cal imi zbura in toate partile §i obrajii 
mi se inro§isera. Deodata, o bataie nu s-a mai potrivit cu 
ritmul. Am mic§orat volumul §i am auzit acela§i sunet. 
Cu telecomanda in mana, m-am apropiat de u§a de la 
intrare, care tremura. Am numarat pana la trei inainte 
sa deschid.

— Buna, Edward, ce pot sa fac pentru tine? 1-am intre- 
bat cu cel mai frumos zambet al meu.

— Da mai incet muzica aia de rahat!
— Nu apreciezi rockul englezesc? Compatriotii tai...

A lovit cu pumnul in perete.
— Eu nu sunt englez.
— E clar, n-ai morga lor legendara.

Am continuat sa-i zambesc cu gura pana la urechi. 
A strans pumnii, i-a desfacut, a inchis ochii, a respirat 
adanc.

— Tu te tii dupa mine, a spus cu vocea lui aspra.
— Ba chiar nu. E§ti aproape contrariul a ceea ce vreau.
— Nu fi a§a sigura.
— O, mi-e frica.

A impuns cu degetul spre mine, cu falcile stranse.
— Nu-ti cer decat un lucru, da volumul mai incet. Imi 

face sa vibreze camera obscura §i asta ma deranjeaza.
Am izbucnit in ras.

— Chiar e§ti fotograf?
— Ce te intereseaza?
— O, nimic. Dar ce nepriceput trebuie sa fii!

Daca a§ fi fost barbat, mi-ar fi lipit o palma. Am 
continuat.
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— Fotografia este o arta, care cere un minimum de sen- 
sibilitate. Or, tu e§ti total lipsit de a§a ceva. In concluzie, 
nu e§ti facut pentru aceasta meserie. Bun, asculta, mi-a 
facut multa placere sa discut cu tine... nu, glumesc, a§a 
ca, scuza-ma, am altceva mai bun de facut.

L-am sfidat cu privirea, am xndreptat telecomanda 
spre televizor §i am dat volumul la maximum. 
hit her like a bullet in the head. Struck from a great heigh by 
someone who should know better than that. The dog days 
are over, the dog days are done", am zbierat. Am topait sub 
ochii lui inainte sa-i trantesc u§a in nas.

Exultam dansand §i cantand cat ma tineau puterile. 
Ce bine era ca ii mchisesem gura! Aveam chef sa continui 
sa ma amuz §i sa termin lucrul inceput, ca sa-i stric ziua. 
Era exact genul de tip care se duce sa bea un pahar ca sa 
se calmeze.

Spre deosebire de prima data, am intrat in pub 
intr-un mod civilizat. Am salutat clien|;ii cu un gest al 
mainii insotit de un zambet. Am cerut un pahar cu vin 
ro§u §i am platit consumatia pe loc, inainte sa ma a§ez la 
o distanta respectabila de vecinul meu.

Era §i mai posac decat de obicei, probabil ca intr-ade- 
var il calcasem pe nervi. Se juca cu bricheta, cu falcile 
incle§tate; §i-a baut berea dintr-o rasuflare inainte sa 
comande alta cu un simplu gest al capului. §i-a infipt 
privirea intr-a mea. Am ridicat paharul spre el §i am baut 
o inghititura. M-am stapanit sa nu scuip. Vinul ala, daca 
merita sa fie numit vin, era de nebaut. Pe langa el, o po- 
§irca in sticla de plastic ar fi fost recomandata de orice 
somelier. Ce crezusem? Ca am sa gasesc un vin de soi in 
acest satuc irlandez, unde nu se bea decat bere Guinness
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§i whisky? Dar asta nu m-a impiedicat sa continui sa-1 
sfidez pe Edward din priviri.

Acest joc a tinut vreo jumatate de ora. L-am ca§tigat 
in cele din urma, cand el s-a ridicat §i a plecat. Ca§tiga- 
sem o batalie, facusem ceva in ziua aceea.

Am a§teptat cateva minute inainte sa plec §i eu. Ca- 
zuse noaptea, mi-am ridicat gulerul paltonului. Era sfar- 
§itul lui octombrie §i primele semne ale iernii se faceau 
tot mai simtite.

t

— Exact cum ma gandeam, a spus o voce aspra.
Edward ma a§tepta langa ma§ina mea. Era de un

calm nelini§titor.
— Credeam ca te-ai intors acasa la tine. N-ai fotografii 

de developat?
— M-ai facut sa stric un film intreg astazi, a§a ca nu-mi 

vorbi de munca mea. Probabil ca nici nu §tii ce inseamna sa 
munce§ti. Fara sa-mi lase timp sa raspund, a continuat: Nu 
e nevoie sa te cunosc ca sa §tiu ca nu fad nimic toata ziua. 
N-ai o familie sau ni§te prieteni care te ajteapta undeva?

Erica m-a facut sa ma balbai, el a reluat controlul.
— Nu, evident! Cine te-ar vrea? E§ti neinteresanta. Pro

babil ai avut un iubit, dar a murit de plictiseala...
Mana mi s-a mi§cat din proprie initiativa. Am lovit 

atat de tare, ca i s-a dus capul intr-o parte. §i-a frecat 
obrazul cu un zambet in coltul gurii.

— Am atins cumva un punct sensibil?
Respiratia mi s-a accelerat, lacrimile au inceput sa 

curga.
— Am inteles, nu te mai dorea. A avut dreptate sa-Ji 

dea papucii.
— Lasa-ma sa tree, i-am cerut, pentru ca imi oprea ac- 

cesul la ma§ina.
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M-a tinut de brat gi m-a privit drept in ochi.
— Sa nu-ti mai treaca prin cap sa faci aga ceva gi ia-ti 

biletul de intoarcere.
Mi-a dat drumul brusc gi a disparut in noapte. Cu 

dosul palmei, mi-am gters lacrimile. Tremuram atat de 
tare, ca mi-au cazut cheile de la magina. Ma luptam cu 
manerul portierei cand magina lui Edward a pornit in 
tromba. Fara sa fie un criminal, acest barbat ramanea 
periculos.

Stateam pe jos in mijlocul livingului. O lumina slaba 
scalda incaperea. Prima sticla de vin era aproape goala. 
Inainte sa strivesc tigara, am folosit mucul ca s-o aprind 
pe urmatoarea. Am luat pana la urma telefonul.

— Felix, eu sunt.
— Ce mai e nou in tara oilor?
— Nu mai pot, sunt la capatul puterilor.
— Ce spui?
— Iti dau cuvantul meu, am incercat, m-am straduit, 

dar nu reugesc.
— O sa treaca, mi-a spus incetigor.
— Nu, n-o sa treaca niciodata, nu mai ramane nimic de 

facut, absolut nimic.
— E normal sa nu-fi fie bine zilele astea. Aniversarea 

Clarei trezegte prea multe amintiri.
— Te duci maine la ea?
— Da, ma ocup de asta... Intoarce-te acasa.
— Noapte buna.

Am mers clatinandu-ma pana la bucatarie. Am lasat 
vinul. Am amestecat sue de portocale cu rom gi, cu pa- 
harul intr-o mana gi sticla in cealalta, m-am prabugit din 
nou. Pana in zori, am baut, am fumat gi am plans.
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Soarele se ridicase cand stomacul meu a inceput sa se 
contracte. M-ara repezit la toaleta fara sa ma sinchisesc 
de ce daramam in cale. Corpul imi era scuturat de spasme 
tot mai violente. Mi s-a parut ca am vomitat ore in §ir, 
apoi m-am tarat sub du§ fara sa ma deranjez sa ma mai 
dezbrac. Am stat sub jet, cu genunchii indoiji §i m-am 
leganat inainte §i inapoi plangand. Apa calda a devenit 
calaie, apoi rece §i in sfar§it inghetata.

Hainele mele ude au ramas pe pardoseala baii. Lenje- 
ria curata §i uscata nu mi-a facut niciun bine, nici macar 
hanoracul lui Colin nu a ajutat. Ma sufocam. Mi-am pus 
gluga pe cap §i am ie§it.

Picioarele mele au reu§it sa ma poarte pana la plaja. 
Lungita pe nisip, priveam marea dezlantuita; ploaia imi 
lovea fata, vantul §i nisipul ma biciuiau. Voiam sa dorm 
pentru totdeauna, nu conta unde ma aflam. Locul meu 
era langa Colin §i Clara. Gasisem un spatiu frumos ca 
sa-i intalnesc. Eram pierduta intre vis §i realitate. Con- 
§tiinta m-a parasit incetul cu incetul, membrele mi s-au 
ingreunat, ma scufundam treptat. Era din ce in ce mai 
intuneric. Furtuna ma ajuta sa plec.

Un caine a latrat foarte aproape de mine, am simtit 
ca ma adulmeca, ma atinge u§or cu nasul ca sa ma faca sa 
reactionez. Cand s-a auzit un fluierat, s-a indepartat. Voi 
putea sa-mi inchei calatoria.

— Ce faci aici?
Am recunoscut vocea aspra a lui Edward §i m-a cu- 

prins teama. M-am ghemuit, am inchis ochii din toate 
puterile §i mi-am pus un brat pe cap ca sa ma apar.

— Lasa-ma-n pace! m-am rastit la el.
I-am simjit mainile pe mine, a fost ca un electro§oc. 

M-am zbatut dand din inaini §i din picioare.
62
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— Lasa-ma!
Am reu§it sa scap. Am incercat sa ma ridic in picioare, 

dar slabiciunea m-a tradat. Era sa cad cand pamantul s-a 
mi§cat. Bratele lui Edward m-au tinut.

— Taci §i stai linistita.
Nu puteam sa lupt. Din reflex, m-am agatat de gatul 

lui. Trupul lui m-a aparat imediat de atacurile vantului. 
Ploaia a incetat, eram la adapost. Fara sa-mi dea drumul, 
a urcat o scara. Cu o lovitura de umar, a deschis o u§a, 
dupa aceea a intrat intr-o camera §i m-a a§ezat pe un 
pat. Am ramas cu capul in jos §i spatele incovoiat. Fara 
sa ma uit direct la el, i~am vazut haina groasa fluturand 
intr-un colt al camerei. A disparut cateva clipe inainte sa 
revina cu un prosop in jurul gatului §i cu altul in mana. 
S-a lasat jos langa mine §i a inceput sa-mi §tearga fruntea 
§i obrajii. Mainile lui erau mari. Mi-a dat gluga la o parte 
§i mi-a eliberat parul.

— Scoate-^i puloverul.
— Nu, i-am raspuns cu o voce ragu§ita §i dand din cap.
— N-ai de ales, daca nu te dezbraci, ai sa te imbolnave§ti.
— Nu pot.

Tremuram tot mai tare. S-a aplecat, mi-a scos cizmele 
§i §osetele.

— Ridica-te!
M-am sprijinit de pat ca sa ma ridic. Edward mi-a 

scos hanoracul lui Colin. M-am dezechilibrat, m-a prins 
de mijloc §i m-a jinut lipita de el cateva clipe inainte 
sa-mi dea drumul. Mi-a descheiat blugii §i mi i-a lasat 
in jos. M-a tinut ca sa pot sa-i scot. Mainile lui mi-au 
atins u§or spatele cand mi-a scos tricoul. O tresarire de 
pudoare m-a facut sa-mi pun bratele peste piept. S-a dus 
sa caute intr-un dulap §i a revenit cu o cama§a pe care
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m-a ajutat s-o imbrac. Amintirile au izbucnit odata cu la- 
crimile mele. Edward a incheiat fiecare nasture §i a bagat 
verigheta pe dedesubt.

— Culca-te!
M-am lungit §i el m-a invelit. Mi-a dat la o parte pa- 

rul de pe frunte. Am simtit ca se indeparteaza. Respiratia 
mi s-a ingreunat, lacrimile s-au intent. Am deschis ochii 
§i, pentru prima oara, 1-am privit. §i-a trecut o mana peste 
fata §i a plecat. Am scos verigheta de sub carnasa §i am 
strans-o in mana. M-am ghemuit §i mi-am bagat capul in 
perna. Dupa aceea m-am cufundat in somn.

Nu aveam chef sa ma trezesc §i totu§i simturile mele 
se trezeau. Ochii mi-au clipit. Peretii camerei mele nu 
erau gri, erau albi. Am intins bratul inspre noptiera ca sa 
aprind veioza, dar am gasit un gol. Dintr-un salt, m-am 
ridicat in capul oaselor §i o migrena ingrozitoare s-a de- 
clan§at. Mi-am masat tamplele cu buricele degetelor §i 
ziua de dinainte mi-a revenit in amintire. Dar noaptea 
era o mare gaura neagra.

Primii mei pa§i au fost §ovaitori. Am lipit o ureche 
de u§a inainte s-o deschid. Culoarul era tacut. Poate ca 
voi putea s-o §terg fara ca Edward sa observe. In var- 
ful picioarelor, am mers inspre scara, am incercat sa flu 
cat mai discreta posibil. O tuse mi-a intrerupt drumul. 
Am inghetat. Edward statea in spatele meu. Am respirat 
adanc inainte sa dau piept cu el. Ochii lui m-au straba- 
tut din cap pana-n picioare, cu o privire indescifrabila. 
Mi-am dat seama atunci ca nu aveam pe mine decat 
cama§a lui. Am inceput sa trag de ea ca sa-mi acopar 
picioarele.

— Hainele tale sunt in baie, cred ca s-au uscat.
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— Unde?
— A doua u§a din capatul culoarului, sa nu intri in ca

mera de alaturi.
A luat-o in sens invers pe scara inainte sa pot sa mai 

spun ceva. Imi starnise curiozitatea interzicandu-mi ac- 
cesul intr-o incapere. Cu toate acestea, nu 1-am ispitit pe 
diavol. Am plecat in cautarea hainelor mele. O adevarata 
baie de flacau tomnatic, mi-am zis intrand. Prosoape fa- 
cute ghem, un gel de du§, o periuta de dinti §i o oglinda 
in care nu vedeai mare lucru. Hainele mele, a§ezate pe 
un suport de rufe, erau uscate. Am dat jos, cu u§urare, 
cama§a. Am tinut-o in mana ne§tiind ce sa fac cu ea. Am 
observat co§ul cu rufe murdare. Dormisem deja in patul 
lui, deci ce mai conta daca ma apropiam de chilotii pe 
care ii purtase ieri. Am vazut un cuier, era perfect. Din 
automatism, mi-am stropit fata cu apa, asta mi-a facut 
foarte bine, am avut impresia ca ideile imi sunt mult mai 
limpezi. Am folosit maneca puloverului ca sa ma §terg. 
Eram gata sa-1 infrunt pe Edward §i poate sa raspund in- 
trebarilor lui.

Stateam in pragul livingului, leganandu-ma de pe 
un picior pe altul. Postman Pat a venit cu pa§i mici §i 
s-a frecat de picioarele mele. L-am mangaiat ca sa evit sa 
ma adresez stapanului sau, care era cu spatele la mine, la 
masa-bar din bucatarie.

— Cafea? m-a intrebat brusc.
— Da, am rSspuns inaintand spre el.
— Ti-e foame?
— Am sa mananc mai tarziu, o cafea mi-e de-ajuns.

A umplut o farfurie §i a pus-o pe masa. Mirosul de 
oua prajite a facut sa-mi lase gura apa. Am aruncat o pri- 
vire neincrezatoare.
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— Stai jos §i mananca.
L-am ascultat fara sa cracnesc. Pe de o parte, mu- 

ream de foame §i, pe de alta, tonul lui nu lasa loc de 
negociere. Edward ma privea, in picioare, cu cafeaua in 
mana §i o tigara intre buze. Am dus furculita la gura, 
am facut ochii mari. Poate ca era lipsit de amabilitate, 
dar se pricepea la oua prajite. Din timp in timp, ridicam 
nasul din farfurie. Imposibil sa ghicesc ce gandea sau 
sa-i sustin privirea prea mult. Am inceput sa ma uit in 
jurul meu. O singura constatare, Edward era dezordonat. 
Peste tot erau materiale foto, reviste, carti, teancuri de 
haine, scrumiere pe jumatate pline. Un pachet de tigari 
s-a ciocnit de cea§ca mea, am intors capul spre amfitrio- 
nul meu.

— §tiu ca mori de pofta, mi-a spus.
— Muljumesc.

M-am dat jos de pe taburet, mi-am luat doza de ni- 
cotina §i m-am indreptat spre u§a cu geam.

— Edward, trebuie sa-ti explic ce s-a petrecut ieri.
— Ba nu trebuie deloc, a§ fi ajutat pe oricine.
— Contrar a ceea ce crezi, nu am obiceiul sa ma dau in 

spectacol in felul acesta, vreau sa intelegi.
— Putin imi pasa ce te-a impins sa faci asta.

S-a indreptat spre u§a de la intrare §i a deschis-o. Mi- 
tocanul ma dadea afara. Am mai mangaiat o data cainele, 
care statea tot lipit de mine. Dupa aceea am trecut prin 
fata stapanului sau §i am ie§it afara. M-am intors cu fata 
la el ca sa-1 privesc drept in ochi. Nimeni nu putea sa fie 
atat de dur.

— La revedere, a spus el.
— Daca ai nevoie de ceva, sa nu eziti.
— N-am nevoie de nimic.
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Mi-a trantit u§a in nas. Am ramas acolo un lung mo
ment. Ce tampit, tipul asta.

A trebuit sa fac multa curajenie ca sa pun casa in 
ordine. In privinta bejiei §i a mahmurelii, nu conteaza 
tara, efectele sunt acelea§i.

Felix i§i jucase de minune rolul de terapeut ascul- 
tandu-ma ore intregi la telefon. Tocmai traversasem o 
noua criza §i eram inca in picioare. Ma voi arunca intr-o 
noua tentativa de vindecare.

Cautam mijlocul prin care sa ajung la ea, cand a ba- 
tut cineva la u§a. Am fost uimita sa-1 vad pe vecinul meu. 
Zeii erau impotriva mea. Nu-1 mai revazusem de cand 
plecasem de la el de-acasa, cu o saptamana in urma, §i nu 
ma mai purtasem urat.

— Buna ziua, a spus el sobru.
— Edward.
— Pana la urma, vreau sa te rog ceva. Poji sa ai tu grija 

de cainele meu?
— Nu-1 în Abby §i Jack de obicei?
— Plec pentru o perioada prea lunga ca sa li-1 las lor.
— Ce vrei sa spui prin o perioada prea lunga?
— Doua saptamani sau mai mult.
— Cand vrei sa-1 iau?
— Acurn.

Nu-i lipsea tupeul. §i lasase motorul ma§inii pornit, 
ca sa-mi forteze mana. Pentru ca eu am intarziat sa-i ras- 
pund, s-a strambat §i mi-a zis:

— OK, las-o balta.
— Imi dai voie sa ma gandesc?
— Sa te gande§ti? Ca sa ai grija de un caine?
— Daca ma rogi a§a frumos... De acord, adu-1.
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A deschis portbagajul jeepului, de unde a sarit Post
man Pat. Mai afectuos decat stapanul lui, s-a bucurat sa 
ma vada, ceea ce mi-a smuls un zambet.

— Am plecat, a spus Edward.
Se instalase la volan.

— A§teapta, n-are lesa?
— Nu, fluieri §i vine.
— Asta-i tot?

Edward a inchis portiera §i a demarat in tromba. Ace- 
la^ imbecil ca intotdeauna. §i i§i luase uratul obicei de 
a-mi tranti toate u§ile in nas.

De trei saptamani deja eram dog-sitter. Trei sap- 
tamani. Edward i§i batea joc de mine. Dar cainele era 
simpatic; cel mai bun prieten al meu deocamdata. De 
fapt, singurul meu prieten in acest colt uitat de lume. 
Ma urma peste tot, dormea cu mine. Cand incepeam sa-i 
vorbesc, mi se facea putin frica. Parca eram o babuta care 
ajunge sa semene cu cainele ei. Chiar daca acest caine 
avea in acela§i timp ceva de magar §i de urs. Un amestec 
greu de definit.

Descopeream bucuria de a avea un tovara§ cu patru 
labe. Imi placea asta, numai cand fugea, nu. Aveam parte 
de o fuga zilnica in timpul plimbarii noastre pe plaja. 
Degeaba ma chinuiam sa fluier, nimic nu dadea rezultate. 
Astazi, eram ingrijorata mai mult ca de obicei. Disparuse 
de prea mult timp.

Eram leoarca de transpiratie pentru ca alergasem pe 
plaja. Plamanii stateau sa-mi plesneasca. Cu capul plecat, 
mainile pe genunchi, imi recapatam rasuflarea cand am 
recunoscut latratul lui Postman Pat. Se intorcea la mine 
insotit de o necunoscuta. Mi-am pus mana strea§ina la ochi.
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Cu cat se apropia mai mult, cu atat imi spuneam ca n-a§ fi 
putut sa tree pe langa aceasta fata fara s-o remarc. Era cam 
de varsta mea, cred. Purta un minikilt in dungi. Risca sa faca 
pneumonie, pentm ca etala un decolteu adanc abia acoperit 
de o geaca din piele. O claie buclata de culoare castanie-ro§- 
cata ii tinea loc de par. Inainte sa ajunga in dreptul meu, a 
luat un bat §i 1-a amneat departe pentru caine.

— §terge-o, potaie, a spus razand.
§i-a continuat drumul pana la mine fara sa renunte 

la zambet.
— Buna, Diane, mi-a spus inainte sa ma imbrati§eze.
— Buna ziua, i-am raspuns uluita.
— Am aflat ca tu ai grija de el §i am venit sa vad daca 

nu-ti face prea multe greutati.
— Nu, ma descurc, mai putin cu chestia asta.
— O, nu-ti face griji, nu mai §tiu de cate ori am sfar§it 

cu fundul in nisip tot alergand dupa el. Nu-1 asculta decat 
pe Edward. Pe de alta parte, cine ar vrea sa faca pe nebu- 
nul cu fratele meu?

A izbuenit in ras, iar eu nu eram sigura ca intelese- 
sem totul, atat de impresionant era debitul ei verbal.

— Edward e fratele tau?
— Da. O, iarta-ma, nu m-am prezentat, sunt Judith, 

sora lui mai mica.
— Iar eu Diane, dar §tii deja.
— Bun, imi faci cinste cu un pahar la tine?

§i-a trecut bratul pe sub al meu, ne-am intors §i am 
luat-o spre casa. Fata asta nu era sora lui Edward, parintii 
lor nu putusera sa zamisleasca doi copii atat de diferiti. 
Singurul lor punct comun era culoarea ochilor, cei ai lui 
Judith aveau exact nuanta celor ai lui Edward, cu acela§i 
albastru-verzui.
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Am poftit-o sa intre, ea s-a trantit direct pe canapea 
§i §i-a pus picioarele pe masuta joasa.

— Vrei cafea, ceai?
— E§ti frantuzoaica, se pare, deci trebuie sa ai o sticla de 

vin bun. Este ora de cocteil.
Cinci minute mai tarziu, ciocneam.

— Diane, nu pot sa cred ca e§ti la fel de salbatica pre- 
cum fratele meu. De ce locuie§ti aici? E frumos, de acord, 
dar ce-a fost in capul tau?

— Este o experienta ca oricare alta, sa locuie§ti singura 
in fata mSrii. §i tu, unde locuie§ti?

— Deasupra unui pub din Dublin, va trebui sa vii.
— Poate, intr-o zi.
— De cat timp e§ti aici? Nu lucrezi?
— Pentru moment, nu. §i tu?
— Sunt in vacanja cateva zile, dar lucrez in port. Ma 

ocup de controlul containerelor, nu este prea pasionant, 
dar ma ajuta sa-mi platesc chiria §i facturile.

A continuat sa turuie ca o moara stricata. Apoi, ca §i 
cum ar fi in|epat-o o viespe, s-a ridicat dintr-un salt.

— Te las, ma a§teapta Abby §i Jack.
Era deja la u§a.

— Stai, î-ai uitat tigarile.
— Pastreaza-le, sunt de contrabands, am o mica intele- 

gere cu docherii, mi-a spus facandu-mi cu ochiul.
— Doar n-ai sa te intorci pe jos, e noapte. Vrei sa te due 

eu?
— Glume§ti? Un pic de mi§care pentru coapsele mele. 

Pe maine! (
Judith s-a intors a doua zi, cum promisese. Apoi 

in ziua urmatoare. Trei zile de cand imi invada spatiul
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vital. In mod paradoxal, prezenta ei nu ma sufoca. Ma 
facea sa rad. Era o provocatoare innascuta. t§i punea in 
valoare formele demne de cele ale unei actrije italiene 
§i injura ca un birjar de indata ce deschidea gura; coc- 
teil exploziv. Imi spunea abracadabrantele ei povegti 
de dragoste. Pe cat era de sigura pe ea §i nu se temea 
de nimic, pe atat de u§or cadea prada primului baiat 
frumos care-i ie§ea in cale. Un boy o seducea §i era 
pierduta.

In seara aceea, ramasese sa cineze cu mine. A mancat 
cat patru, avea stomacul unui barbat.

— Ramane intre noi, imi dai voie? m-a intrebat desche- 
indu-se la blugi.

M-am dus sa-i deschid cainelui, care i§i cerea plim- 
barea de seara.

— De ce fratele meu ti-a lasat tie potaia?
— Ii datoram un serviciu.

M-a privit banuitoare. Fara sa dau alte amanunte, 
m-am instalat pe canapea indoindu-mi picioarele sub 
fund.

— Edward a fost intotdeauna a§a? am intrebat brusc.
— Ce vrei sa spui prin „a§a"? a raspuns descriind ghili- 

melele cu degetele.
— Genul aspru, salbatic, taciturn...
— A, asta? Da, mereu. Duce dupa el caracterul asta de 

rahat inca din copilarie.
— Super, ii plang pe parintii vo§tri.
— Abby nu fi-a spus nimic? Ei doi — ea §i cu Jack — 

sunt cei care ne-au crescut. Mama a murit cand m-a nas- 
cut, Edward avea §ase ani. Tata nu voia sa se ocupe de 
noi, a§a ca ne-a incredintat unchiului §i matu§ii.

— Imi pare rau...
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— Nu trebuie. Am avut ni§te parinti minunati, nu mi-a 
lipsit nimic. Nu ma vei auzi niciodata spunand ca sunt 
orfana.

— N-ati locuit cu tatal vostru?
— Petreceam cateva zile cu el, cand binevoia sa iasa din 

birou, dar era un intern. Din cauza lui Edward.
— Nu se bucura sa-1 vada?
— Nu, el crede ca parintii no§tri ne-au parasit. E suparat 

pe toata lumea. In pofida admiratiei pe care o avea pen- 
tru tata, de indata ce erau amandoi in aceea§i incapere, 
situatia se inflama.

— Cum a§a?
— Edward era copia lui fidela. §i asta a facut mereu sa 

iasa scantei intre ei. I§i petreceau timpul tipand unul la 
altul.

— §i tu erai la mijloc?
— Da, iti inchipui atmosfera.
— §i astazi e la fel de conflictual?
— Tata a murit.
—  Oh...
— Mda, se aduna.

A ras u§or, §i-a aprins o tigara §i a privit cateva clipe 
in gol inainte sa reia:

— S-au infruntat pana la sfar§it, dar Edward a ramas 
alaturi de tata tot timpul cat a tost bolnav. Petrecea ore 
intregi la capataiul lui. Cred ca §i-au incheiat socotelile. 
N-am aflat niciodata ce §i-au spus. Edward nu vrea sa 
vorbeasca despre asta, m-a asigurat doar ca tata a plecat 
impacat.

— Cati ani aveati?
— Eu §aisprezece §i Edward douazeci §i doi. A hota- 

rat imediat ca el este capul familiei §i ca trebuie sa se
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ingrijeasca de nevoile mele. Abby §i Jack n-au putut sa 
faca nimic, a venit sa ma ia §i ne-am mutat impreuna.

— Cum a facut ca sa se descurce cu toate?
— Habar n-am, i§i facea studiile, lucra §i se ocupa de 

mine. Cu timpul, §i-a construit o carapace ca sa se apere 
de tot §i de toata lumea.

— Nu are prieteni?
— Cativa, ale§i pe spranceana. Este aproape imposibil 

din partea lui sa acorde incredere cuiva. Este convins ca 
va fi abandonat sau tradat. M-a invatat sa ma descurc sin- 
gura §i sa nu contez pe nimeni. M-a protejat intotdeauna 
§i nu a ezitat niciodata sa recurga la pumni ca sa ma apere 
de tipi prea indrazneti pentru gustul lui.

— E violent?
— Nu chiar, se bate cand e suparat, de exemplu cand e 

scos din sarite.
— Cred ca asta e ceea ce am facut eu, am mormait.

Ea m-a privit facand ochii mici.
— Nu cumva ti-e frica de el?
— Nu §tiu, e intr-adevar dezagreabil cu mine.

Ea a izbucnit in ras.
— Da, sigur venirea ta il deranjeaza, dar nu-ti face grij, 

are principii. Printre altele, sa nu ridice niciodata mana 
asupra unei femei. Ar fi mai degraba genul care o salveaza 
pe domnita aflata la ananghie.

— Mi-e greu sa-mi inchipui ca acela despre care imi 
vorbe§ti este vecinul meu.

Judith pleca ziua urmatoare la Dublin. Venise la 
mine pentru plimbarea mea de fiecare zi cu Postman 
Pat. Stateam pe nisip. O data in plus, incercase sa afle mai 
multe despre mine.
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— Tu ascunzi ceva. Ce pui la cale aid? Nu pot sa accept 
ca nici Abby, nici eu nu am reu§it sa te tragem de limba.

— Nu e nimic de spus. Viata mea nu este interesanta, 
te asigur.

Am plecat dupa Postman Pat. Scapase din nou de 
sub supravegherea mea. Am alergat spre potecile care 
duceau la case, mi-era mereu frica sa nu-1 loveasca vreo 
ma§ina sau, mai rau, sa vina Edward §i sa-1 gaseasca. 
nesupravegheat.

Am pus mana pe el §i 1-am tras de zgarda ca sa-1 re- 
aduc pe plaja. In clipa aceea, ma§ina 4x4 a lui Edward 
ajungea in fata caselor. Ca sa-mi dovedesc autoritatea pe 
care o aveam asupra animalului, 1-am tinut ferm pana 
cand stapanul lui a fost langa noi. S-a gudurat pe langa el, 
iar Edward m-a fulgerat cu privirea. Am ramas amandoi 
acolo cantarindu-ne, cainele trecand de la unul la altul.

Un tipat strident a rasunat. Judith venea in fuga. 
A sarit pe fratele ei. Am crezut ca disting o umbra de 
zambet pe chipul lui Edward. In cele din urma, ea i-a 
dat drumul. I-a cuprins barbia in maini §i 1-a privit fix 
ridicand din sprancene.

— Ai o figura ciudata.
— Termina.

S-a eliberat din stransoarea ei §i s-a intors spre mine.
— Multumesc pentru caine.
— N-ai pentru ce.

Judith a inceput sa aplaude privindu-ne pe rand.
— O, fir-ar sa fie! Ce conversatie! Edward, ai rostit mai 

mult de doua vorbe. Iar tu, Diane, e§ti mai vorbareata de 
obicei.

Am ridicat din umeri.
— Judith, ajunge, a bombanit Edward.
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— Calmeaza-te, morocanosule!
— Abby §i Jack ne a§teapta.
— Lasa-mi timp sa ii spun la revedere noii mele 

prietene.
Edward a ridicat ochii spre cer §i a luat-o inainte. 

Judith m-a cuprins in brate.
— Nu cred.

I-am raspuns la imbrati§are, prezenta acestei fete imi 
facea bine.

Am ramas pe plaja privindu-i cum pleaca. Judith sa- 
rea alaturi de fratele ei, fericita ca este cu el . In felul lui, 
probabil §i el era la fel.
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Cinci

Nu aveam ve§ti de la Felix de mai bine de-o sapta- 
mana. Era culmea, ajunsesem sa nu dau de el. Dupa trei 
tentative de apel, in sfar§it a raspuns.

— Diane, sunt prins pana peste cap!
— Buna, totu§i!
— Grabe§te-te, sunt presat de pregatirile pentru 

Craciun.
— Ce vei face?
— Parintii tai mi-au spus ca nu vei petrece sarbatorile 

cu ei, m-au invitat, eu am spus nu, dar vor mai incerca sa 
ma convinga. in loc de asta, e petrecerea costumelor de 
baie la Mykonos.

— A! OK.
— Te sun cand ma intorc.

A inchis. Am ramas cateva clipe cu telefonul lipit 
de ureche. Din ce in ce mai bine, ochii care nu se vad 
se uita. Ca parintii mei nu insistasera sa ma intorc acasa 
pentru sarbatori nu avea nimic uimitor. Fiica lor vaduva 
§i depresiva nu ar fi dat bine in mijlocul dineului lor 
monden. Dar ca Felix sa ma lase balta, asta era o pilula 
greu de inghitit.
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Un frumos soare de iarna scalda livingul — ca nici- 
odata — §i, cu toate astea, nu aveam chef sa ies din casa. 
Apropierea sarbatorilor ma facea sa am ganduri negre. 
Ni§te batai in u§a m-au silit sa ma ridic din fotoliu. M-am 
dus sa deschid. Judith era imbracata ca un spiridu§ al lui 
Mo§ Craciun, versiunea sexy. Mi-a sarit de gat.

— Ce faci inchisa in casa pe o asemenea vreme? Pune-ti 
manu§ile, plecam.

— E§ti draguta, dar nu.
— Pentru ca-ti inchipui ca ai de ales, mi-a spus impin- 

gandu-ma spre cuier.
Mi-a indesat o caciula pe cap, a luat cheile si a incu- 

iat u§a casei.
Canta ca o apucata tot repertoriul de Craciun. Fara sa 

vreau, radeam. Judith a reusit un tur de forta. M-a facut 
sa strabat tot golful Mulranny pe jos ca sa ma duca acasa 
la Abby §i Jack.

— Noi suntem! a strigat cand am intrat in casa.
Am urmat-o pana in living. I-a sarutat pe obraz pe 

unchiul §i matu§a sa.
— Diane, ma bucur sa te vad, mi-a spus Abby imbrati- 

§andu-ma cu caldura.
Jack mi-a zambit larg §i m-a batut u§or pe spate. Nu 

lipseau decat povestirile lui Dickens ca sa completeze 
mitul Craciunului. Bradul pana in tavan, felicitarile pe §e- 
mineu, biscuitii cu mirodenii pe masuta joasa, ghirlande 
luminoase, un Jingle Bells remixat ca fundal, nu lipsea 
nimic. In mai putin de cateva minute, Abby §i Judith au 
avut grija sa ma simt in largul meu. M-au fortat sa ma 
a§ez, Judith mi-a intins o cea§ca de ceai, iar Abby o farfu- 
rie plina cu tot felul de prajituri §i turta dulce. Parca ar fi 
vrut sa ma puna la ingra§at. Jack radea clatinand din cap.
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Dupa doua ore, asistam la un spectacol. Judith statea 
pe jos §i facea pachete-cadou pe care le punea sub pom. 
Abby tricota o §oseta de Craciun. Eram in contradictie 
absoluta cu aceasta atmosfera. Trezea sentimente bune, 
iar eu nu mai credeam in toate astea. Pe vremuri, a§ fi fost 
totu§i prima care mi-a§ fi pus o palarie tuguiata pe cap si 
a§ fi aruncat cu ghirlande de hartie. Doar pentru Clara.

— Ai grija, mi-a spus Jack. Comploteaza ele ceva §i cred 
ca are legatura cu tine.

— Taci din gura, i-a spus Abby. Diane, mai sunt doua 
zile pana la Craciun §i tu nu te intorci in Franja?

— Nu, intr-adevar.
Zambetul de fatada pe care il afi§am de la venirea 

mea m-a parasit treptat.
— Atunci vino sa-1 petreci aid, suntem in familie.

In familie? Nesuferitul de Edward o sa fie §i el? Nu- 
mai ca sa-1 vad animand seara de Craciun, a§ fi fost ten- 
tata sa accept.

— Haide, nu vreau sa fii singura, a insistat Judith.
Ma pregateam sa raspund, cand s-a trantit o u§a. 

Judith s-a ridicat §i s-a dus pana in antreu. Sunetele unei 
conversatii §optite au ajuns pana la noi.

— Acum vino §i poarta-te cum se cuvine! a spus Judith.
Nu am fost surprinsa sa-1 vad pe Edward aparand in

prag in urma surorii lui. Aceasta, in loc sa se a§eze din 
nou, s-a dus in spatele lui Abby, i-a petrecut brafele pe 
dupa gat, $i-a pus barbia pe umarul ei §i m-a privit cu 
zambetul pe buze.

— Spune buna ziua, Edward! a rostit ea fara sa ma scape 
din ochi.

Ca sa nu pufnesc in ras, am ridicat capul spre el. Du§ 
rece asigurat. M-a fixat cu duritate.

Aqnfcs Martin-Lugand
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— Buna ziua, a mormait.
— Edward.

A patruns in camera, a strans mana lui Jack §i s-a 
oprit in fata §emineului. S-a uitat la foe, intorcandu-ne 
spatele.

— Acum ca am terminat cu politeturile, sa ne reluam 
discujia, a spus Judith.

— Serios, vino sa petreci Craciunul cu noi, a continuat 
Abby.

Edward s-a intors brusc.
— Despre ce vorbiti? Aici nu-i Armata Salvarii.

Corpul ii era incordat ca un arc, nu m-a§ fi mirat
daca a§ fi vazut ie§indu-i fum din urechi.

— Nu te-ai saturat sa fii badaran? 1-a intrebat sora lui. 
Am invitat-o pe Diane de Craciun §i tu n-ai nimic de zis. 
Daca nu-ti place, be putem lipsi de tine.

Era tensiune intre frate §i sora, ai fi zis ca sunt doi 
coco§i de lupta. Dar macar o data, nu Edward a parut 
cel mai periculos. In pofida placerii pe care o simteam 
vazandu-1 cedand in fata surorii mai mici, trebuia sa pun 
capat situajiei.

— Un minut! Cred ca am î eu ceva de spus. A§a ca 
n-am sa vin, nu sarbatoresc Craciunul.

— Dar...
— Nu insista.
— Fa cum vrei, mi-a spus Jack. Dar daca te razgande§ti, 

u§a ti-e deschisa.
— Multumesc mult. Va las, se face tarziu.
— Ramai la masa, mi-a propus Abby.
— Nu, multumesc. Nu va deranjaji, cunosc drumul. 

Judith a batut in retragere. Abby m-a imbrati§at
din nou. I-am vazut privirea plina de repro§ adresata
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nepotului ei. L-am sarutat pe obraz pe Jack, care mi-a 
facut cu ochiul. M-am oprit in fata lui Edward, care m-a 
privit drept in ochi.

— Multumesc, am §optit astfel ca nimeni sa nu ma 
auda. Tocmai mi-ai facut un mare serviciu. Paria la urma, 
ai §i parti bune.

— §terge-o de-aici, a mormait printre dinti.
— La revedere, i-am zis cu voce tare.

Nu a raspuns. Am facut un ultim semn cu mana. Am 
gasit-o pe Judith langa u§a de la intrare. S-a uitat la mine 
cat m-am imbracat cu paltonul.

— De ce fugi?
— Vreau sa ma intorc la mine.
— Am sa vin sa te vad de Craciun.
— Nu. Vreau sa fiu singura. Locul tau e langa familia ta.
— E din cauza cretinului de frate-meu?
— Nu-i dau atata importanta. El n-are nicio legatura 

cu asta. E timpul sa plec. O seara buna. Nu-Ji face griji 
pentru mine, i-am spus imbrati§and-o.

Uitasem ca venisem pe jos pana la ei. Trombe de apa 
se abateau asupra mea §i era noapte. Cu mainile bagate in 
buzunare, mergeam evitand sa ma gandesc. Un claxon m-a 
facut sa tresar. M-am oprit §i m-am intors, dar farurile ma 
orbeau. Cu atat mai surprinsa am fost sa vad ma§ina lui 
Edward oprindu-se in dreptul meu. Geamul s-a lasat in jos.

— Urea.
— E de vina spiritul Craciunului? Sau poate, e§ti 

bolnav?
— Profita de taxi, n-o sa se mai intample a doua oara.
— La urma urmei, e§ti bun §i tu la ceva.

Am urcat in ma§ina. Aceea§i dezordine ca in casa 
domnea §i aici. Ca sa-mi fac loc, a trebuit sa imping

A(jnfi» Mnrtln-Lugand
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obiecte neidentificate de sub picioare. Tabloul de bord 
era acoperit cu pachete de tigari §i cu ziare, ce§ti de cafea 
de unica folosinta erau inghesuite in portiere. Dumnezeu 
§tie ca §i eu fumam, dar acolo mirosul vechi de tutun 
mi-a facut greata. Tacerea domnea inauntru.

— De ce nu te-ai intors in Franta?
— Nu ma mai simt acasa acolo, am raspuns prea repede.
— Nici aici nu e§ti acasa la tine.
— Ia stai, de-asta m-ai luat? Ca sa-mi arunci asta-n fata?
— Singurul lucru care ma intereseaza in privinta ta este 

data plecarii.
— Opre§te nenorocita ta de rabla!

A franat brusc. Voiam sa cobor cat mai repede cu 
putinta, dar mi-era imposibil sa-mi desfac Centura de 
siguranta.

— Ai nevoie de ajutor?
— Gura! am urlat.

Am reu§it in cele din urma sa ies de-acolo §i, pentru 
prima data, eu am fost cea care i-a trantit u§a-n nas. Ma 
rog, portiera.

— Craciun fericit! mi-a strigat prin geamul lasat.
Nu i~am acordat nici macar umbra unei priviri §i am 

pornit la drum. Ma§ina lui m-a atins u§or cand a trecut 
peste o baltoaca §i m-a stropit din cap pana-n picioare. 
N-avea mintea unui copil mai mare de doisprezece ani. 
Va ca§tiga pana la urma; pe langa faptul ca ma calca pe 
nervi, ma epuiza.

Tremurand, am ajuns in sfar§it acasa, unde m-am 
baricadat.

Eram in 26 decembrie, era ora unsprezece §i cineva 
batea la u§a. Judith. M-a impins ca sa intre.
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— Craciunul a trecut!
S-a dus la bucatarie sa-§i puna o cafea §i, cand s-a 

intors, s-a trantit pe canapea.
— E ceva suspect cu tine, mi-a spus ea. Vreau sa- î cer 

o favoare.
— Te ascult.
— In fiecare an, organizez petrecerea de Anul Nou.

Am simtit ca palesc. M-am ridicat §i am aprins o
tigara.

— Patronul pubului ma cunoa§te de cand eram mica, 
nu poate sa-mi refuze nimic. §tii, in Mulranny nu traiesc 
decat batrani, §i ei nu sunt tocmai in pas cu moda. A§a- 
dar, imi imprumuta pubul §i eu fac cu el ce vreau. Am 
petrecut momente mi§to acolo.

— Imi inchipui.
— De fiecare data vin tofi prietenii mei, e o adevarata 

nebunie. Ne imbatam, cantam, dansam pe mese... iar 
anul acesta, vom avea o frantuzoaica printre noi.

— A, da? Suntem doua in Mulranny?
— Haide, Diane. Nu sarbatore§ti Craciunul, inteleg. Nu 

e§ti singura care are o problema cu reuniunile de familie. 
Dar revelionul este o seara intre prieteni, ca sa ne amu- 
zam, nu poti sa-mi refuzi asta.

— Imi ceri prea mult.
— De ce?
— Las-o balta.
— OK. Vreau sa fii acolo, dar evita muzeul ororilor.

Am ridicat din sprancene.
— Uita de pantalonii de yoga §i de hanoracul jegos. 

Intr-un alt fel, devenea la fel de plictisitoare ca fratele
ei. Am oftat §i am inchis ochii inainte sa-i raspund.

— Bine, am sa vin, dar n-am sa stau mult.
82
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— Cum zici tu. Hai, am plecat, am treburi de rezolvat.
A ie§it ca o tornada. M-am prabu§it in fotoliu §i 

mi-am luat capul in maini.

Am reu§it s-o conving pe Judith ca puteam sa ma 
lipsesc de ajutorul ei. Inca §tiam sS ma imbrac singura §i 
presupuneam ca sfaturile sale vestimentare ar fi fost de 
cel mai prost gust.

Imi priveam reflexia in oglinda din camera. Aveam 
impresia ca sunt deghizata §i totu§i pe mine ma redes- 
copeream. M-am privit mult timp in oglinda. Con- 
statarea era simpla, imbatranisem, eram marcatS. tmi 
aparusera riduri §i, daca ma uitam mai bine, aveam fire 
albe. §i apoi m-am gandit la Colin. Atunci, am mas- 
cat anumite urme ale durerii cu machiaj. M-am dat cu 
fard pe pleoape §i cu un strat gros de rimel pe gene, 
ca sa-mi pun ochii in valoare. Din reflex, mi-am prins 
parul intr-un coc negljent. Cateva §uvite imi cadeau pe 
gat, el le prindea mereu. M-am imbracat in negru din 
cap pana-n picioare, pantaloni, spatele gol §i pantofi 
cu tocul inalt. Singura mea bijuterie, verigheta care imi 
atarna intre sani.

Eram in faja pubului. Parcarea era plina, probabil pe- 
trecerea era in toi. Urma sa stau fata in fata cu o muljime 
de necunoscuji. Va trebui sa vorbesc, sa zambesc, §i asta 
mi se parea peste puterile mele.

Am impins u§a respirand adanc. Caldura m-a sur- 
prins. Era arhiplin, se canta, se dansa, se radea pe acor- 
durile din Sweet Home Alabama. Incontestabil, irlandezii 
§tiau sa petreaca. Nu mai vazusem niciodatS a§a ceva. 
Nu mi-a fost greu s-o reperez pe Judith. Nu trecea ne- 
observata, cu coama ei leonina, pantalonii din piele

83



Agnes Martin-Lugand

neagra §i topul ro§u. Am reu§it sa-mi fac drum pana la 
ea. Am batut-o u§or pe umar, ea s-a rasucit §i a parut 
tulburata.

— Diane, tu e§ti?
— Da, prostuto!
— Eram sigura ca in tine se ascunde o femeie fatala. 

Nu-mi place, ai sa-mi iei fata.
— Opre§te-te, altfel plec.
— Nici vorba, e§ti aici, ramai.
— Ti-am spus, la miezul noptii, precum Cenu§areasa, 

ma fac nevazuta.
A disparut cateva clipe §i s-a intors cu un pahar pe 

care mi 1-a dat.
— Bea §i mai vorbim!

Apoi, m-a antrenat intr-un vartej de prezentari. Am 
intalnit oameni incantatori, toti aveau un zambet §i o 
pofta de distractie care depa§eau tot ce imi putusem ima- 
gina. Ambianta era placuta, nimic fortat. Numeroasele 
pahare care mi se serveau in trecere ma ajutau sa ma 
destind §i sa intru in atmosfera.

Datorita zambetelor, am putut sa ajung la bar. Pa- 
harul meu era gol de prea mult timp §i, daca voiam 
sa rezist pana anul viitor, nu aveam de ales. A§a ca nu 
m-am zgarcit la doza de alcool. Am simtit o prezenta 
alaturi de mine, nu mi-am facut griji din cauza asta §i 
am continuat sa-mi amestec cocteilul. Daca nivelul meu 
de rom era deja ridicat, cel de whisky al tovara§ului 
meu de bar atingea un tsunami. li cuno§team mainile, 
le mai vazusem. Contrariata, am ridicat capul. Edward 
statea cu coatele pe bar, sorbea din pahar §i se uita la 
mine. Am avut senzatia ca sunt trecuta prin detectorul 
de metale.
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— Sora-mea inca o tine pe-a ei, a spus el cu un rictus pe 
buze. Mereu a fost fascinata de cainii vagabonzi.

— §i tu, cati oameni o sa agresezi?
— Niciunul, in afara de tine. Sunt prietenii mei.
— Cine ar vrea sa-ti fie prieten?

Am facut stanga-mprejur. Seara se anunta §i mai 
dificila.

Ascultam cu o ureche conversatiile. Judith era langa 
mine, nu-mi dadea drumul, se temea sa nu o iau la fuga. 
Atentia mi-a fost distrasa de vederea unui craniu brun 
ras. Am unpins pe toata lumea din calea mea ca sa raa 
apropii de el.

— Felix!
S-a intors §i m-a vazut. A alergat spre mine. M-am 

aruncat in bratele lui, m-a invartit prin aer. Radeam §i 
plangeam la pieptul lui. Ma strangea prea tare, dar sa 
am parte de o imbrati§are sufocanta din partea lui Felix 
merita toate vanataile pe care a§ fi putut sa le capat.

— Cand am primit mesajul tau, n-am putut sa rezist.
— Multumesc, mi-ai lipsit atat de mult!

M-a lasat jos §i mi-a cuprins fata in maini.
— Ti-am spus eu ca nu poti sa te lipse§ti de mine!

I-am dat o palma peste ceafa. El m-a strans la piept.
— Ma bucur sa te vad.
— Cat timp ramai?
— Plec maine-seara.

Mi-am impletit mainile in jurul taliei lui.
— Unde se bea in localul asta?

L-am tarat pana la bar tinandu-1 de mana. A baut 
pana la fund primul pahar §i §i-a mai pus unul. Pleca 
de la principiul ca avea de recuperat. In treacat, nu uita 
sa-mi umple §i mie paharul.
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Al redevonlt tu ins3ji. Iti prie§te sa te ocupi de tine.
Am Intrat in joc doar in seara asta, pentru Judith.

— AratS-mi-o.
— Nu e nevoie sa ma cauti, sunt aici.

M-am intors spre ea cu zambetul pe buze.
— Ai fi putut sa-mi spui ca va veni §i iubitul tau, mi-a 

spus ea bosumflata.
— Cine?
— Pai, dragutul tau, iubitul tau...
— Stop! E doar Felix...
— Muljumesc pentru „doar", m-a intrerupt el.
— O, tu taci. Judith, ti-1 prezint pe cel mai bun prieten 

al meu.
Ea m-a scrutat cu privirea, §i-a umflat pieptul generos §i 

s-a ridicat pe varfuri ca sa lase un sarut pe obrazul lui Felix.
— Diane a avut dreptate sa te invite, i-a spus. Putina 

came proaspata, imi place, mult... chiar mult.
§i-a aplecat capul intr-o parte §i 1-a studiat amanun- 

Jit. Indeplinea toate criteriile pentru ca ea sa-i cada in I at, 
cu geaca lui din piele, tricoul cu un decolteu in V atat de 
adanc ca aproape i se vedea buricul §i craniul ras.

— Sunt foarte fericit sa te cunosc, i-a spus el arborand 
zambetul lui fermecator.

— §i eu. Sper ca Diane nu se supara daca te imprumut.
I-am dat un picior discret prietenului meu seducator

§i, pe langa asta, narcisist.
— Stai linijtita, avem toata noaptea sa ne cunoa§tem 

cat mai bine, dar trebuie sa-Ji spun un mic detaliu.
— Sunt numai urechi, i-a raspuns ea, batand din gene.
— N-o sa fie niciodata nimic intre noi.
— O! N-am fost niciodata respinsa atat de repede. Imi 

miroase gura? Am ceva intre dinji?

Agnti Marllrvl ugand
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— Nu, doar ca n-ai nimic intre picioare.
Am ridicat ochii spre cer. Judith a izbucnit in ras.

— OK. Ajuta-ma cel putin s-o tin aici pana dimineata, 
i-a zis, aratand cu barbia spre mine.

— §tiu exact ce trebuie sa fac pentru asta.
Mi-a intins un shot. Gatul m-a ars, dar nu m-am la- 

sat. §tiam ca, avandu-i pe amandoi pe urmele mele, nu 
voi rezista mult.

Miezul noptii a batut foarte repede. Toji invitatii au 
numarat cele douasprezece batai, mai pujin Felix §i cu 
mine. Ne-am dat mai la o parte Jinandu-ne de mana. 
Cand toata lumea a explodat de bucurie, mi-am rezemat 
capul de umarul lui.

— La multi ani, Diane.
— §i Jie. Hai, vino s-o gasim pe Judith.

L-am tras dupa mine. Am reperat-o imediat pe cea 
pe care o cautam.

— De ce te-ai oprit? m-a intrebat Felix cand am rarnas 
locului.

— E cu blestematul de frate-sau.
— Este mai degraba un b3iat frumos.
— Ce oroare! Nu §tii despre cine vorbe§ti! E vecinul 

meu.
— Ai fi putut sa-mi spui ca peisajul este excitant, a§ fi 

venit mai repede sa te vad.
— Nu vorbi prostii. Oricum, o vom vedea mai tarziu.
— Da-mi voie sa-mi incerc §ansa.

M-am intors iute spre el. Ochiul lubric al lui Felix nu 
se in§ela. II gasea pe Edward pe gustul lui.

— E§ti de-a dreptul bolnav!
— Ba deloc. Ia gande§te-te, a§ putea sa imblanzesc fiara 

§i sa-i §optesc la ureche sa fie draguj cu tine.
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— Nu mai spune tampenii. Mai bine invita-ma la dans.
Am alternat rockul indracit al lui Felix cu coregrafi-

ile delirante ale lui Judith. Aveam parte de reprezentari 
infierbantate ale hiturilor zeilor irlandezi, U2. Fiecare 
dintre invitati intra intr-un soi de transa cand vocea lui 
Bono rasuna in pub. Intre doua dansuri imi potoleam 
setea cu cocteiluri tari. Din timp in timp, ma duceam sa 
iau aer pe terasa.

La un moment dat, cu tigara in gura §i paharul in 
mana, ii spionam prin fereastra pe Judith §i pe Felix. El ii 
dadea o lectie foarte aparte de bachata pe ritmul de rock 
dezlantuit al celor de la Kings of Leon §i al lor Sex on Fire. 
Nostim. Edward a ta§nit pe nea§teptate §i s-a protapit in 
fata mea.

— Nici sa fumezi in lini§te nu mai poti, am zis.
— Du-te §i spune-i jmecherului tau s-o lase in pace pe 

sora mea.
— Ea nu pare sa se planga.
— Spune-i sa-§i ia talpa§ita, altfel ma ocup eu de asta.

M-am ridicat §i m-am apropiat de el. I-am pus in
piept un deget, care se voia la fel de amenintator ca §i 
cuvintele lui.

— Sora ta nu are nevoie de tine ca sa se apere. §i tu ar 
trebui sa fii cel care se fere§te de Felix. Ai putea foarte 
bine sa fii pe placul lui §i el a reu§it sa se culce cu tipi 
mult mai hetero decat tine.

M-a prins de incheietura mainii §i m-a impins catre 
balustrada. Ochii lui s-au atintit intr-ai mei. S-a lipit de 
mine §i m-a strans §i mai tare de mana.

— Nu ma scoate din rabdari!
— Daca nu, ce? O sa ma pocne§ti?
— Poate.
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— Acum, §terge-o.
Am tras ultima oara din tigara, i-am suflat fumul in 

fata §i am lasat mucul sa cada la picioarele lui. Numai 
cand am ajuns inauntru mi-am dat seama ca picioarele 
imi tremurau.

— Vasazica, e incinsa atmosfera intre tine §i vecin, mi-a 
declarat Felix venind langa mine.

— Am incercat sa-ti netezesc drumul.
L-am trimis dupa provizii, aveam nevoie de un 

pahar.

Orele se scurgeau. Era tot atata alcool in trupuri cat 
§i pe jos. Aerul era imbibat de mirosul urat al pielii ude 
de transpiratie. Nu-mi mai simteam picioarele de cat 
dansasem. Ma distram cu adevarat, eram u§oara §i nu-mi 
venea sa cred. Numai ca starea mea de ebrietate avansata 
incepea sa-mi joace feste. Nu mai mergeam foarte drept, 
vederea mi se inceto§a, radeam prea tare §i inhibitiile imi 
dispareau. Drept dovada, interpretarea foarte personala a 
melodiei I Love Rock'n'Roll; nu voi avea niciodata talentul 
lui Joan Jett. Am parasit ringul de dans ca sa ma due 
langa Felix §i Judith, care i§i faceau de lucru la bar.

— Plec, nu mai pot.
— Mai beau un pahar §i vin §i eu, mi-a raspuns Felix.
— E§ti sigura ca vrei sa te duci la culcare? m-a intrebat 

Judith.
— Da, spectacolul s-a incheiat! Multumesc pentru 

aceasta seara, nu credeam ca mai sunt in stare sa petrec, 
i-am raspuns strangand-o in brate.

Mergand spre ie§ire, scotoceam in geanta dupa chei 
cand m-am lovit de cineva.

— Scuze.
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M3 impiedic mereu de tine! mi-a raspuns Edward.
— $terge-o, ma due acasa.

L-am impins §i m-am trezit la aer curat. Degeaba era 
vantul taios, asta nu ma ajuta sa ma trezesc din betie.

Am condus incet spre casa. Imi pastram totu§i o 
parte din reflexe. Trebuie sa recunosc ca mergeam la pas, 
strangand tare volanul — ca o batranica. Am fost deran- 
jata de o ma§ina care a trecut pe langa mine. §oferul a 
facut apel la faruri. Am incetinit intentionat. A reactionat 
imediat ie§ind de pe banda lui cu o mi§care a volanului §i 
mi-a taiat calea. Am recunoscut ma$ina lui Edward. Voia 
razboi, razboi o sa aiba.

In fa â casei mele, am tras frana de mana §i am aler- 
gat pana la el.

— Deschide imediat u§a! am urlat batand in ea. Ie§i 
de-acolo imediat!

Am inceput sa ma mi§c de colo-colo continuand sa 
tip la el. Nu mai puteam, luam pietre de pe jos §i le arun- 
cam in u§a §i ferestrele lui.

— E§ti complet ticnita! a spus el ie§ind in sfar§it din 
casa.

— Tu e§ti ala bolnav. Nu e§ti decat un §ofer prost, du- 
blat de un imbecil! O sa ne incheiem socotelile odata 
pentru totdeauna.

— Du-te sa faci scandal in alta parte.
— Sunt mai rea decat o lipitoare. Cu cat imi zici mai 

mult sa plec, cu atat mai mult voi ramane.
— A§ fi facut mai bine sa te las sa mucegaie§ti pe plaja.
— Nu §tii despre ce vorbe§ti, am explodat eu, lovindu-1. 

Nu §tii nimic.
Loveam din toate puterile, incercam sa-1 zgarii. El se 

apara moale, eschivand simplu atacurile mele cu bratele.
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— Lini§te§te-te! 1-am auzit pe Felix in spatele meu.
§i-a trecut un brat pe dupa talia mea, m-a luat pe sus

§i m-a indepartat de Edward. Eu continuam sa lovesc in 
gol.

— Lasa-ma, am sa-i scot ma|:ele.
— Nu merita osteneala, mi-a raspuns, tinandu-ma mai 

strans.
Mi-am aruncat picioarele ca sa pot sa-i dau o lovitura 

buna cu pantofii ascutiti.
— Paze^te-ti bijuteriile de familie, ticalosule, am urlat.
— Inchide-o undeva, a tunat Edward. E nebuna de 

legat.
— Gura!

Replica lui Felix m-a facut sa ma opresc din a ma mai 
agita. Cat despre Edward, a parut debusolat §i s-a uitat la 
el cu ochii mari. Apoi a dat din cap.

— Unul mai nebun decat celalalt, a bombanit prega- 
tindu-se sa intre in casa.

— Ramai acolo, n-am terminat, i-a spus Felix.
M-a lasat jos §i mi-a luat fata in maini.

— Imi promiti ca intri in casa §i ramai acolo, bine?
— Nu.
— Lasa-ma sa ma ocup eu. Baga-te in pat §i dormi. Ne 

vedem maine. Ai incredere in mine, totul va fi bine.
M-a sarutat pe frunte §i m-a indepartat. Mai mult ma 

clatinam decat mergeam, intorcandu-ma la fiecare doi 
pa§i. Felix §j Edward erau in acela§i loc, nu auzeam nimic 
din ce-§i spuneau.

Ajunsa in casa, m-am tarat §i am alunecat sub pla- 
puma. In pofida ingrijorarii mele pentru Felix, eram 
epuizata. Tensiunea, alcoolul, oboseala mi-au invins 
rezistenta.
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Sa ma mi§c in pat imi dadea dureri de cap. Incercam 
in zadar sa deschid ochii, ma intepau. Gura imi era cle- 
ioasa §i aveam dureri musculare. Inainte sa pun piciorul 
jos, §tiam ca ziua va fi interminabila. Asta ma va invata 
minte sa nu mai fac nebunii. Am tras perdelele ca sa in- 
cerc sa ma trezesc. A cui era ma§ina parcata in fata casei? 
Simteam ca lipse§te un detaliu important cu privire la 
seara de dinainte. Prima mea doza de cofeina avea sa-mi 
limpezeasca mintea. Coborarea scarii a fost dureroasa, 
ma durea pana §i parul. Pe canapea era intins un corp. 
Ceata s-a risipit.

Felix.
Un brat §i un picior li atarnau. Era inca imbracat §i 

sforaia ca un tractor. Fata ii ramanea nevazuta.
— Treze§te-te, i-am spus scuturandu-1.
— Taci, vreau sa dorm.
— Cum iti e? Te simti bine?

} >

— Am senzatia ca a trecut un compresor peste mine.
S-a ridicat in capul oaselor, §i-a tinut capul plecat §i

§i-a scarpinat teasta.
— Felix, uita-te la mine.

92
fiction connection



Oomenii fericiti citesc §i beau cafea

A ridicat capul. O arcada ii era sparta §i avea un ochi 
invinetit. S-a lasat pe canapea, s-a intins §i s-a strambat 
de durere. M-am apropiat de el §i i-am ridicat tricoul, 
avea o vanataie uria§a pe piele.

— Dumnezeule, ce ti-a facut?
Felix s-a ridicat dintr-un salt de pe canapea §i s-a dus 

in fata oglinzii.
— Nu-i nimic, inca sunt frumos.

§i-a atins fata, §i-a incordat mu§chii §i §i-a zambit lui 
insu§i.

— O sa am cu ce sa ma dau mare cand ma intorc la 
Paris.

— Nu e nimic amuzant, e periculos. Ai avut noroc.
Mi-a respins remarcile cu un gest al mainii §i s-a tran-

tit din nou pe canapea, nu fara sa se strambe. Prostul, 
avea dureri peste tot.

— Acestea fiind zise, data viitoare cand ai sa te exilezi, 
du-te in fara pigmeilor! Drace, nu incape indoiala, ti- 
pul ala este irlandez. A invatat sa mearga pe un teren de 
rugbi. Cand m-a trantit la pamant, am crezut ca particip 
la Turneul celor §ase natiuni...

— Pe scurt, te-ai distrat batandu-te cu ticnitul ala.
— Iti jur, eram pe teren, cu multimea in delir.
— Iar balonul oval erai tu. Foarte dragut totul, dar ai 

reu§it sa-i dai §i tu?
— Am ezitat, nu voiam sa-i stric gura frumoasa.
— Iti bat̂ i joc de mine!
— Da §i nu. Dar stai lini§tita, ti-am aparat onoarea. I-am 

dat un cro§eu de stanga frumos de 1-am lasat lat.
— Serios?
— Ii curgea sangele §i buza lui §i-a dublat volumul. Bate 
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Am dansat dansul victoriei.
Sub du§ radeam inca de ispravile lui Felix. Cat a du- 

rat micul dejun nu a incetat sa vorbeasca. Mi-a dat ve$ti 
din Paris, mi-a povestit despre eliberarea apartamentului 
nostru. Parintii mei §i cei ai lui Colin luasera lucrurile, 
nu mai ramasese nimic. Apoi, a facut bilantul cafenelei. 
Incasarile pareau intr-un punct mort. Intr-o zi va trebui 
sa iau din nou afacerea in maini.

Infa§urata in prosopul de baie, ma gandeam la lipsa 
dorintei de a ma intoarce in Franca. Mi-am privit imagi- 
nea in oglinda §i un amanunt m-a surprins. Ceafa mea 
era goala.

— Felix!
— Ce-i? a strigat urcand cate patru trepte odata.
— Mi-am pierdut verigheta.

Am inceput sa plang.
— Ce spui?
— Ieri-seara o aveam la gat.
— Nu te nelini§ti, o s-o gasim. Probabil ai pierdut-o la 

pub. imbraca-te.
Zece minute mai tarziu, eram pe drum. Pubul era 

inchis. I-am aratat lui Felix drumul pana acasa la Abby §i 
Jack. Judith avea cheia.

Am batut la u§a cat timp Felix cauta prin ma§ina.
— Ce surpriza sa te vad astazi, mi-a spus Abby 

deschizandu-mi.
— Buna, Abby, a§ vrea s-o vad pe Judith, e urgent.
— Doarme, dar poate te pot ajuta eu.
— Trebuie sa intru in pub, am pierdut ceva azi-noapte, 

i-am spus cu lacrimi in ochi.
— Draga mea, ce-ai pa ît?
— Ajuta-ma, te rog.
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Eram in bratele lui Felix cand Abby, Jack §i Judith au 
ajuns la pub. Judith s-a repezit spre noi, dar s-a concen- 
trat asupra lui Felix.

— Ce s-a intamplat? 1-a intrebat atingandu-i ochiul. 
Jack, vezi ce are.

— Nu-i nimic, am facut ni§te tumbe cu fratele tau.
— Ai facut ce, cu fratele meu?
— Secret boy, tot ce pot sa-ti spun este ca era solid. Dar 

nu conteaza, ocupa-te de Diane.
— Daca zici tu. Bun, e randul tau acum, mi-a spus ea 

deschizand u§a. Ar fi bine sa fie important, pentru ca 
vreau sa lamuresc treaba.

— Este.
Am intrat in pub §i am incremenit cateva clipe.

— Ai facut deja curat?
— Da, diseara e deschis. Abia ma culcasem cand m-a 

scos Abby din pat. Dar ce-ai pierdut de fapt?
— O bijuterie.

Am inceput sa ma uit pe jos.
— Nu-i un capat de lume, ai sa-ti cumperi alta.
— Nu.

Ridicasem tonul, sculandu-ma in acela§i timp 
dintr-un salt. Judith a dat un pas inapoi.

— Judith nu e vinovata, mi-a spus Felix, apropiindu-se 
de mine. Hai, o sa cautam amandoi.

Fiecare dintre noi a luat-o in cate o parte a pubului. 
Eu ma taram pe jos, pipaiam parchetul in speranja ca 
degetele mele vor da peste lanti§or.

— Diane, m-a strigat inceti§or Abby, ingenunchind 
langa mine. Diane, uita-te la mine.

Mi-a pus mana pe brat.
— N-am timp.
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— Spune-ne ce cauti, ca sa putem sa te-ajutam.
— Mi-am pierdut verigheta. O port la gat.
— E§ti maritata? a intrebat Judith.

Cuvintele au refuzat sa iasa.
— S-o lasam pe Diane sa caute singura, a spus Abby. 

M-am inchis in mine, nu mai intelegeam nimic din
ce se petrecea in jurul meu. Mergeam in genunchi, im- 
pingeam mesele §i scaunele, cautam printre bucatile de 
parchet ca sa vad daca lanti§orul nu alunecase.

— Unde sunt pubelele? am intrebat ridicandu-ma.
— M-am uitat deja, nu e nimic, mi-a raspuns Felix.
— Nu te-ai uitat bine.

M-am prabu§it la pamant §i m-am tinut cu mainile 
de stomac plangand. Felix m-a luat in brate §i m-a lega- 
nat. L-am batut cu pumnii in piept.

— Lini§te§te-te... lini§te§te-te.
— Este imposibil, nu se poate s-o fi pierdut.
— Imi pare rau.
— Poate ca este timpul sa intorci pagina, a intervenit 

Judith. Nu §tiu, dar daca sotul tau ti-a dat papucii...
— Nu mi-a „dat papucii".

Felix m-a prins de mana §i mi-a strans-o cu putere. 
Nu aveam aer §i m-am ghemuit din nou la pieptul lui. 
Fara sa ma indepartez, m-am intors spre Judith.

— Colin a... Colin a murit.
— Mergi pana la capat, mi-a §optit Felix la ureche.
— Iar Clara... fiica noastra... a plecat cu el.

Judith §i-a dus mana la gura. Felix m-a ajutat sa ma 
ridic. Am intalnit privirile lui Abby §i Jack fara sa le vad.

— Am sa mai caut, o voi gasi, a promis Judith.
Abby §i Jack s-au marginit sa ma imbra|:i§eze. Eu sta- 

team cu bratele lasate pe langa corp, cu privirea in gol.
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Felix m-a sprijinit pana la ma§ina. Mi-a pus Centura de 
siguranfa §i a pornit spre casa.

M-a ajutat sa ma culc. Dupa ce m-a facut sa inghit o 
aspirina, s-a lungit langa mine §i m-a luat in brate. Am 
pierdut notiunea timpului. Eram goala.

— Trebuie sa plec, mi-a spus. Am avion. Vrei sa te in- 
torci cu mine?

— Nu, raman aici.
— Te sun repede.

I-am intors spatele. M-a imbrati§at. N-am avut niciun 
gest pentru el. Ascultam sunetul pajilor lui. A inchis in 
lini§te u§a locuintei. Am auzit ma§ina indepartandu-se. 
Eram singura. Iar Colin §i Clara murisera a doua oara.

Dupa trei zile eram tot intepenita intr-un fotoliu din 
living. Tineam inca in mana fotografiile cu Clara §i Co
lin. Inainte sa piece la Dublin, Judith a venit sa-mi spuna 
la revedere. Nu-mi gasise verigheta.

Cand s-au auzit din nou batai in u§a, m-am dus ta- 
randu-mi picioarele sa deschid. In prag statea Edward.

— E§ti ultima persoana pe care vreau s-o vad, i-am spus, 
incercand sa inchid u§a la loc.

— A§teapta, mi-a rSspuns blocand-o cu pumnul.
— Ce vrei?
— Sa-fi dau asta, tocmai am gasit-o in fata casei mele. 

Probabil Ji-a cazut in noaptea aceea. Poftim.
Nu mai puteam sa ma mi§c, ma uitam la verigheta 

care se legana in fata ochilor mei. Tremurand, am intins 
o mana. Lacrimile mi-au curs pe obraji. Edward a dat 
drumul u§or lanti§orului cand palma mea s-a inchis peste 
el. M-am aruncat in bratele lui hohotind puternic. El a 
ramas fara reactie.
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Corpul meu se elibera de toata tensiunea acumulata 
in acele ultime zile. M-am agatat de Edward ca de un 
colac de salvare. Lacrimile mele pareau inepuizabile. I-am 
simtit mana pe par. Acest simplu contact m-a u§urat, dar 
m-a facut §i sa realizez in ale cui brate eram.

— Scuza-ma, i-am spus, indepartandu-ma u§or de el.
— Ar trebui sa ti-1 pui din nou la gat.

Mainile imi tremurau atat de tare, ca nu eram in 
stare sa inchei lanti$orul.

— Sa te-ajut.
A luat lanJi§orul, 1-a desfacut §i si-a petrecut bratele 

in jurul gatului meu. Mana mi-a plecat direct in cautarea 
verighetei, pe care am strans-o cu toata puterea. Edward 
s-a dat inapoi §i cateva secunde ne-am privit in ochi.

— Te las, a spus, trecandu-§i o mana peste fata.
— Pot sa-ti ofer ceva de baut?
— Nu, am treaba. Alta data.

Nu am avut timp sa-i raspund, plecase deja.

M-am dus in vizita la Abby §i Jack ca sa le mul^umesc 
pentru ajutorul lor. Fusesera foarte discreji in aceasta 
privinja. Cu totul altceva insemnase s-o impac pe Ju
dith prin telefon, nu injelegea de ce nu vorbisem mai 
devreme. Simteam ca-|i stapane§te cu greu curiozitatea. 
In schimb, inca nu avusesem indrazneala sa-i multumesc 
cum se cuvine vecinului meu.

Luam aer stand pe plaja, cand 1-am vazut pe Postman 
Pat alergand spre mine. A venit sa-mi cearS mangaieri §i 
s-a culcat la picioarele mele. Picase la Jane, incepeam sa 
inghet stand pe loc §i el ma incalzea deja.

— Auzi, ai putea sa-mi dai o mana de ajutor, nu prea 
§tiu ce sa-i spun stapanului tau. Mi-a salvat inca o data 
viata §i n-a§ vrea sa par nerecunoscatoare. Ai vreo idee?
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El §i-a bagat capul intre labe §i a inchis ochii.
— Nu e§ti mai vorbaret decat el, hm?
— Buna, a spus o voce aspra in spatele meu.

De cand statea acolo?
— Buna.
— Daca te deranjeaza, alunga-1.
— Nu, dimpotriva.

Lui Edward i-a aparut un zambet in coltul gurii. Eram 
sigura ca auzise totul. S-a lasat pe vine §i a pus o geanta 
jos. A scos din ea un aparat foto, §i-a aprins o tigara §i, 
fara un cuvant, mi-a intins pachetul. M-am servit §i 
mi-am luat inima-n dinti.

— Voiam s5-ti multumesc.
— E in regulS.
— Nu, a§ vrea sa fac ceva pentru tine. Spune-mi ce.
— E§ti incapa|anata. Dar data insi§ti, plate§te-mi o bere 

diseara la pub.
S-a ridicat §i a luat-o spre mare.

— Pe mai tarziu, a spus simplu.

Parcasem in fa£a pubului de un sfert de ora. Edward 
era deja acolo. Nu reu§eam sa ies din ma§ina. Ma pre- 
gateam sa ma due sa beau o bere cu du§manul meu de- 
clarat. E adevarat, imi recuperase verigheta, dar asta nu 
schimba lucrurile. Mi-ar fi placut sS am siguranta ca nu 
vom sfar§i cu un meci de box. Impingand u§a pubului, 
1-am vazut instalat la bar, cu o bere in fa{a §i un ziar in 
mana. M-am dus la el §i am ramas in picioare alSturi. El 
nu mi-a remarcat prezenj:a.

— lar o sa trebuiascS sa î-1 smulg din maini? 1-am 
intrebat.

— Credeam ca n-ai sa vii.
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— Asta pentru ca nu ma cuno§ti.
A facut un semn barmanului, care s-a apropiat. 

Edward i-a dat halba goala si a mai comandat doua. Pana 
sa reactionez, a §i platit in locul meu. Judith ma preve- 
nise ca fratele ei este un macho.

Ma simteam rau, foarte rau. O halba de Guinness ma 
sfida. Remarcasem ca toate irlandezele beau a§a ceva, dar 
eu nu eram irlandeza. Eram o micuta parizianca §i term 
convinsa ca berea asta era scarboasa. Stomacul meu indu- 
rase deja vinul lor prost, acum trebuia sa faca fata §i berii. 
§i-apoi, n-aveam incotro. Nici nu se punea problema s-o 
fac pe nebuna cu tipul asta.

— Pentru ce bem? am intrebat resemnata.
— Pentru armistitiu.

Mi-am facut curaj §i am luat o inghijitura. Apoi §i 
pe-a doua.

— E buna porcaria asta, are gust de cafea, mi-am zis.
— Scuza-ma, nu am inteles, ai vorbit in franceza.
— Nimic, nu conteaza.

Tacerea care s-a lasat intre noi m-a incomodat.
— E§ti muitumit de fotografiile pe care le-ai facut azi?
— Nu prea.
— Nu te-ai plictisit sa fotografiezi mereu acela§i lucru?
— Nu este intotdeauna la fel.

S-a lansat intr-un curs magistral despre fotografie. 
Parea vrajit de meseria lui. Ma interesa ceea ce spunea §i 
eram prima care se mira de acest lucru.

— Din asta traie§ti?
— Nu rabd de foame, dar incerc sa ma concentrez la 

maximum pe ceea ce-mi place. §i tu, ce faci la Paris?
Am oftat adanc inainte sa mai comand un rand. De 

data asta, i-am luat-o inainte §i am platit eu. In doua ore,
TOO
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devenisem dependents de Guinness. Am inghitit o halba 
plina.

— Aveam o cafenea literara.
— Cu sotul tau?
— Nu, Colin m-a ajutat s-o deschid, dar asociatul meu 

e Felix.
— Ce?! Nebunul cu care m-am batut?
— Chiar el. Dar apropo, frumoasa amintire ti-a lasat 

nebunul despre trecerea lui.
Am indreptat degetul spre taietura care ii marca 

inca buza. Ca sa fim drepti, Felix i§i exagerase cu mult 
ispravile.

— Am fost destul de ridicoli, mi-a spus Edward zam- 
bind. Pe scurt, vrei sa spui ca in acest moment Felix tine 
o cafenea literara?

— Da, de un an §i jumatate este absolut singur la 
conducere.

— Probabil ca sunteti in pragul falimentului, nu? Nu zic 
ca nu-i simpatic, dar nu mi-1 inchipui ca pe un adminis
trator sau un patron prea bun.

— Nu te in§eli. Dar am §i eu partea mea de vina. N-am 
facut niciun efort sa iau din nou fraiele in maini §i, chiar 
inainte de moartea lui Colin §i a Clarei, nu prea ma omo- 
ram cu munca.

— O sa trebuiasca sa te intorci acolo intr-o zi, cred ca e 
o §ansa deosebita sa ai o cafenea literara in plin Paris...

I-am evitat privirea.
Am ie§it impreuna din pub, cu acela§i reflex, de a 

aprinde o tigara. Pipa pacii. Edward m-a insotit pana la 
ma§ina mea inainte sa urce intr-a lui.

Mi-a trebuit ceva timp pana sa pornesc, atat eram de 
surprinsa de turnura pe care o luase acea zi. Un claxon
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m-a scos din gandurile mele. Ma§ina lui Edward era in 
dreptul men. Am coborat geamul.

— O iau inainte, mi-a spus el cu un zambet u§or.
— Te rog.

A plecat ca din pu§ca. Am ajuns acasa §i mi-am spus, 
pentru prima oara, ca luminile de la vecinul meu nu ma 
deranjeaza.

De cand Edward §i cu mine ingropaseram securea 
razboiului, nu incetam sS ne intalnim; pe plaja, la Abby 
§i Jack, unde petreceam tot mai mult timp, §i cateodata 
chiar in pub.

Mergeam pe plaja. Ma ocupasem de Postman Pat in 
timp ce Edward facea fotografii. Cand m-am intors langa 
el, 1-am vazut aranjandu-p in graba materialul.

— Ce faci?
— N-am chef sa ma ud, ma intorc.
— Fricosule.

Mi-a zambit.
— §i tu ar trebui sS faci la fel.
— Glume§ti, nu sunt decat trei nori§ori.
— Traie§ti de aproape §ase luni aici §i inca n-ai injeles 

clima. IJi jur c-o sa avem o ploaie serioasa.
A pornit spre casa agitand mana. Postman Pat ezita 

intre stapanul lui §i mine. I-am aruncat un baj §i el a 
ramas sa se joace.

Dar jocul n-a durat mult, proaie de apa s-au abatut 
asupra noastrS in mai putin de un sfert de ora. Alergam 
spre casa, cu cainele in fata. Intr-o zi trebuia sa ma las de 
fumat §i aveam sa pot face un sprint. U§a de la casa lui 
Edward era deschisa §i Postman Pat a navalit inauntru. 
Fara sa ma gandesc, 1-am urmat §i am impietrit in antreu, 
cand 1-am vazut pe Edward.
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— Vino, n-am sa te mananc, mi-a spus.
— Nu, ma intorc la mine.
— Nu e§ti destul de uda? Nu-ti ajunge?

Am dat din cap in semn de incuviintare.
— Hai, intra §i stai la caldura.

A urcat la etaj. Era aceea§i dezordine la el. M-am dus 
direct sa-mi intind mainile in fata focului. M-am pierdut 
in contemplarea unei fotografii a§ezate pe poli|;a de dea- 
supra, fotografia unei femei pe plaja din Mulranny. Daca 
el era autorul fotografiei, Edward avea talent.

— Pune-ti asta, mi-a spus venind la spatele meu.
Am luat puloverul pe care mi-1 dadea. Imi ajungea 

pana la genunchi. Apoi Edward mi-a intins o cea§ca de 
cafea. Am acceptat-o cu placere §i m-am concentrat din 
nou pe fotografie, fara sa ma indepartez de foe.

— Nu sta in picioare.
— Este una dintre fotografiile tale?
— Da, am facut-o cu putin timp inainte sa ma hotarasc 

sa loeuiese aici.
— Cine e femeia?
— Nimeni.

M-am intors §i m-am rezemat de §emineu. Edward 
stStea pe una dintre canapele.

— De cand locuie§ti in Mulranny?
S-a aplecat spre masufa joasa ca sa-§i ia tigarile. Dupa 

ce a aprins una, a pus coatele pe genunchi §i s-a scarpinat 
in barba.

— De cinci ani.
— De ce ai plecat din Dublin?
— E un interogatoriu?
— Nu... nu... imi pare r5u, sunt prea curioasa.

Am dat sa-mi scot puloverul.
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— Ce faci? m-a intrebat Edward.
— Nu mai ploua, n-o sa te mai deranjez mult timp.
— Nu vrei sa afli de ce am devenit un pustnic?

Mi-am bagat iara§i puloverul pe cap, ceea ce echivala
cu un „ba da".

— De fapt, am plecat din Dublin pentru ca nu mai su- 
portam oragul.

— Totu§i Judith spune ca iti placea acolo §i eu credeam 
ca te bucuri sa fii langa ea.

— Trebuia sa-mi schimb viata.
S-a inchis ca o scoica §i s-a ridicat brusc.

— Ramai la masa?
Odata surpriza trecuta, am acceptatpropunerea. Edward 

trebaluia prin bucatarie §i imi interzisese categoric sa-1 ajut.
In timpul mesei, mi-a vorbit despre Judith, despre 

parinfii lor, despre unchiul §i matu§a lor. Eu i-am facut 
marturisiri despre raporturile din ce in ce mai conflictu- 
ale cu familia mea. A avut pudoarea sa nu-mi puna nicio 
intrebare despre Colin §i Clara.

Am aratat primele semne de oboseala.
— Cine e fricoasa acum? m-a intrebat Edward.
— E timpul sa ma intorc la mine.

Edward m-a inso|it pana la u§a. Am observat o geanta 
de calatorie pusa pe jos.

— Pled?
— Maine-dimineata, am un reportaj la Belfast.
— Ce faci cu cainele?
— !l vrei?
— Daca asta te ajuta.
— Ia-\ e al tau.

Am deschis u§a ji am reu§it sa-1 fluier pe Postman 
Pat, care a venit in fuga. Edward i-a oferit o mangaiere
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care a semanat mai mult cu o palma. Dupa cativa pa§i, 
m-am intors spre el.

— Cand te intorci?
— Peste opt zile.
— OK. Noapte buna.

Vremea fusese oribila toata ziua §i aproape ca nu 
scosesem nasul afara. M-am distrat gatind, imi venise 
cheful sa fac asta. §i-apoi, era practic sa am o pubela vie 
la dispozitie.

Mancarea era pe foe. Stateam confortabil pe canapea, 
cu cainele la picioare, un pahar de vin pe bratul canape- 
lei, cufundata in Viata frumoasa a lui Jay Mclnerney, cu 
un pian ca fond sonor. Starea de bine mi-a fost tulburata 
de ni§te batai in u§a de la intrare. Postman Pat nu s-a mi§- 
cat, nici el nu voia mai mult decat mine sa fie deranjat. 
M-am dus totu§i sa deschid §i am dat peste Edward.

— Buna seara, a spus.
— Nu mi-am dat seama ca te intorci astazi.
— Pot sa plec din nou, daca vrei.
— Prostule, intra.

M-a urmat pana in salon, cainele a catadicsit sa se bu- 
cure, dar s-a intors rapid la locul lui. Edward a privit in jur.

— Faci turul proprietatii? 1-am intrebat.
— Deloc, dar e mult timp de cand nu am mai intrat 

aici.
— Te rog, simte-te ca acasa.
— N-a§ indrazni.
— Te servesc cu un pahar?
— Cu placere.

M-am dus in bucatarie. Am profitat ca sa verific con- 
Jinutul oalei mele minune. Gatisem o cantitate de trei ori
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m.il mare decat aveam nevoie. M-am rezemat de aragaz 
i a sa-mi pastrez echilibrul. M-am intors la Edward §i i-am 
intins paharul, fara un cuvant.

— E in regula? a intrebat.
— Ai ramane sa mananci cu mine?
— Nu §tiu...

Am aprins o tigara si m-am oprit in fata u§ii cu geam. 
Nu se vedea nimic, era noapte.

— Am gatit astazi pentru prima oara dupa mai bine de 
un an §i jumatate §i am inca in obi§nuinta portiile fami- 
liale. Am mancare cat pentru un regiment. Mi-ar placea 
sa mananci cu mine.

— Ar fi nepoliticos sa refuz.
— Multumesc, am raspuns lasand capul in jos.

In timpul cinei, Edward mi-a povestit cum a fost 
saptamana lui. L-am facut sa rada cu aventurile datorate 
fugii cainelui. Uneori priveam scena cu ochii mintii, spu- 
nandu-mi ca luam cu placere masa la mine in casa cu cel 
pe care, cu doar cateva saptamani in urma, il numeam 
gunoiul de vecin. Era suprarealist.

Dupa ce am golit cafetiera, m-am intors in living §i 
l-am gasit pe Edward, cu tigara in gura, in picioare, in 
mijlocul camerei. Nu vedeam ce are in mana §i prive§te. 
A ridicat capul §i §i-a atinit privirea intr-a mea.

— Alcatuiati o familie frumoasa.
M-am apropiat de el §i i-am luat fotografia din mana. 

M-am a§ezat, el s-a lasat langa mine. Era una dintre ulti- 
mele noastre fotografii de familie, facuta cu cateva sapta
mani inainte de moartea lor.

— Ti-i prezint pe Colin §i pe Clara, i-am spus mangaind 
chipul fiicei mele.

— I|i seamana.
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— Crezi?
— Te las sa dormi.

§i-a pus geaca, a fluierat dupa caine §i a pornit spre 
ie§ire.

— Peste trei zile plec pe insula Aran, a spus.
— Vrei sa am grija de Postman Pat?
— Nu, vino cu mine.
— Poftim?
— Vino cu mine acolo. N-o sa-ti para rau.

§i spunand asta, a plecat.
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N-am stat mult pe ganduri inainte sa accept propu- 
nerea lui Edward. Am plecat sub privirile stupefiate ale 
lui Abby §i Jack, carora de data asta li 1-a lasat pe Postman 
Pat.

Traseul cu ma§ina §i traversarea pe mare le-am facut 
in cea mai mare tacere. Cu el, invatam sa nu vorbesc ca 
sa nu spun nimic.

Abia am pus piciorul pe insula §i el m-a dus la una 
dintre extremitatile acesteia, unde luminozitatea era, se 
pare, perfects pentru fotografiile lui. Acolo am inceput 
sa regret serios ca venisem cu el. Avusesem intotdeauna 
rau de inaltime §i ne aflam pe marginea unei faleze, la o 
inaltime de peste nouazeci de metri.

— Voiam sS-Ji arat locul asta. E cople§itor, nu crezi? 
m-a intrebat.

Terifiant mi se parea mai potrivit.
— Iti da impresia ca e§ti singur pe lume.
— De-aia imi place sa vin aici.
— Cel putin, nu te deranjeaza vecinii.

In acel moment am schimbat o privire grea de 
semnificajii.
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— M-apuc de treaba, a anuntat Edward. Tu ramai aid §i 
onoreaza traditia insulei.

— Ce inseamna asta?
— Fiecare calator trebuie sa se lungeasca pe burta §i s3-§i 

apiece capul deasupra vidului. E randul tau!
A inceput sa se indeparteze, 1-am re^inut apucandu-1 

de brat.
— E o gluma?
— Ti-e frica?

t

— A, nu, deloc, dimpotriva, i-am raspuns pe un ton 
intepat. Ador senzafiile tari.

— Atunci, fa-ti placerea.
De data asta a plecat de-a binelea. Imi lansa o provo- 

care. Am aprins o tigara. Apoi, m-am a§ezat in genunchi. 
Singura solutie ca sa ma apropii de margine era sa ma 
tarasc. Ca intr-un antrenament de comando. Primele 
tremuraturi au aparut la un metru de obiectiv. Mujchii 
mi-au intepenit, eram paralizata §i nu departe de a urla 
de groaza. Timpul trecea §i eram incapabila sa ma ridic §i 
sa ma indepartez de prapastie. Sa-mi mi§c capul ca sa vad 
unde i§i facea Edward fotografiile mi se parea imposibil, 
a§ fi cazut sigur. I-am §optit numele ca sa-mi vina in aju- 
tor. Niciun efect.

— Edward, vino, te rog, am strigat cu voce tare.
Minute]e mi s-au parut ore. Edward a venit in sfar§it.

— Ce faci tot aici?
— Iau ceaiul, nu se vede?
-— Nu-mi spune ca ai amefeli.
— Ba da.
— De ce ai vrut sa faci asta?
— De-aia. Fa ceva, orice, trage-ma de picioare, dar nu 

ma lasa aici.
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— Nu conta pe asta.
TicSlosul. Am simpt cum se lungeste langa mine.

— Ce faci?
Fara un cuvant, s-a apropiat §i mai mult, §i-a trecut 

un bra}: peste spatele meu §i m-a strans langa el. Eu Inca 
nu mi§cam.

— Inainteaza cu mine, mi-a spus incetijor.
— Nu, am §uierat.

Cand 1-am simpt pe Edward incepand mi§carea spre 
margine, mi-am ascuns capul in gatul lui.

— O sa cad.
— N-am sa te las.

Am intors incet fa}a. Vantul m-a biciuit §i parul 
mi-a zburat in toate parole. Am deschis incetijor ochii 
§i am avut senzapa ca sunt aspirata intr-o prapastie va- 
zand valurile care se spargeau de perep. Stransoarea lui 
Edward s-a intarit. Am clipit din ochi, m-am lasat pe 
mana lui, nu puteam sa controlez nimic. Tot corpul 
mi s-a relaxat. In cele din urma, am intors capul spre 
Edward. Ma privea.

— Ce-i? 1-am intrebat.
— Profita de spectacol.

I-am aruncat o ultima privire §i m-am aplecat din 
nou. Dupa aceea Edward s-a ridicat, m-a luat de mijloc §i 
m-a ridicat §i pe mine in picioare. Am schitat un zambet.

— Ne intoarcem, m-a anunfat punandu-§i o mana in 
scobitura spatelui meu.

Am petrecut seara in pubul din port. Pe drumul de 
intoarcere la pensiunea unde ne cazaserSm am aflat ca a 
doua zi avea sa piece devreme, avea de facut fotografii la 
rasaritul soarelui.
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M-am intins in pat, dormisem ca un bebelu§. Ziua 
era deja inaintata. Cand m-am ridicat, am vazut o hartie 
bagata pe sub u§a camerei. Erau o harta a insulei §i un 
bilet. Edward imi spunea unde i§i va petrece ziua.

Proprietarul mi-a servit un mic dejun pantagruelic. 
Devorandu-1,1-am ascultat vorbindu-mi despre Edward §i 
despre §ederile lui de unul singur acolo.

Putin mai tarziu, ajungeam la capatul drumului. Mer- 
sesem mai mult de o ora prin landa. Plaja era in faj:a mea, 
il vedeam pe Edward in departare, cu aparatul foto in 
mana. Daca nu mi-ar fi tost teama ca-1 deranjez, cred c-a§ 
fi alergat la el, fara sa §tiu prea bine de ce. M-am a§ezat 
ca sa-1 observ. Am luat un pumn de nisip §i m-am jucat 
cu el. Mi-era bine, nu ma mai simtearn apasata. Via|:a i§i 
relua drepturile, iar eu nu mai voiam sa lupt impotriva ei.

Edward venea pe plaja, cu geanta pe umar, cu tigara 
in gura. Ajuns langa mine, s-a a§ezat alaturi.

— Somnoroasa s-a trezit?
Am lasat capul in jos, zambind. Am simtit ca se apro- 

pie. Buzele lui s-au a§ezat pe tampla mea.
— Buna, a spus simplu.

Erarn tulburata.
— §i fotografiile? am intrebat ca sa tree la altceva.
— Voi vedea la developare, nu inainte. Am terininat 

pentru astazi. Vrei sa mergi un pic pe jos? a propus el 
sculandu-se.

Am ridicat fata spre el. L-am privit fix, imi venea sa-1 
iau de mana §i nimic nu ma impiedica. M-a tras inspre 
el. Am ramas a§a cateva clipe, invaluita in sentimentul 
de siguranta care ma stapanea. In cele din urma, m-am 
indepartat incet. Am mers catre mare, am privit inapoi, 
Edward ma urma, i-am zambit, el mi-a intors zambetul.
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Dormisem jumatate din zi §i totu§i eram epuizata. 
Iar o sa cad lata.

— Ce ai programat pentru maine? 1-am intrebat pe 
Edward in fata u§ii camerei mele.

— Am gasit un vapor care sa ma duca pe o alta insula, 
in larg, sa-mi petrec ziua.

— Pot sa vin cu tine?
A zambit §i §i-a trecut o mana peste fata.

— Lasa, o sa te incurc, i-am zis deschizand u§a camerei.
— N-am spus nu.

M-am intors §i 1-am privit.
— Vino cu mine, dar va trebui sa te treze§ti in zori.

Un zambet i s-a ivit in coltul buzelor.
— Hei! Sunt in stare sa ma trezesc!
— In cazul asta, vin sa te iau la ora §ase.

S-a apropiat de mine §i a facut acela§i gest ca 
dupa-amiaza, m-a sarutat pe tampla.

Pusesem sa sune de§teptatorul din camera §i alarma 
de la mobilul meu. Cand s-au declan§at toate soneriile, 
am sarit in sus. Aveam impresia ca abia adormisem. Am 
crezut ca ma prabu§esc de oboseala sub du§. Am deschis 
u§a in fuga la ora §ase fix. Cu ochii pe jumatate inchi§i, 
1-am vazut pe Edward, proaspat ca o garoafa.

— De pe ce planeta vii? 1-am intrebat cu vocea 
somnoroasa.

— Dorm putin.
— ExistS cu§ete pe vapor?

Mi-a facut semn sa-1 urmez. A facut un ocol pe la 
bucatarie in timp ce eu ma rezemam de zidul de la intrare 
intrebandu-ma cum o sa rezist toatS ziua.

— Poftim.
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Am deschis ochii. Imi intindea un termos.
— Este ceea ce cred eu?
— Incep sa te cunosc.
— Multumesc, Doamne!

Doza de cofeina §i ceea ce am descoperit cand am 
ajuns in port m-au fScut sa ma trezesc. In departare se 
auzea zgomotul navoadelor §i se vedea bruma in noapte 
datorita spoturilor vapoarelor de pescuit. Am injeles 
foarte repede ca urma sa ne urcam intr-una dintre aceste 
ambarcatiuni. Nu-mi mai lipseau decat un impermeabil 
galben §i cizme bleumarin ca sa par foarte parizianca pe 
mare. Am stat deoparte cat timp Edward s-a dus sa-i sa
lute pe marinari. Aveau tofi cate o tigara in gura §i fetele 
brazdate de riduri, dupa cum le modelase natura. Forta 
naturii. M-am simtit foarte incomod cand s-au intors toti 
spre mine. Edward mi-a facut semn sa ma apropii pentru 
imbarcare.

— O sa ramai in cabina de pilotaj, mi-a spus.
— §i tu?
— Ma due cu ei.
— Bine.
— Sa nu te mi§ti de-acolo, o sa vin dupa tine. §i, hm... 

nu te atinge de nimic §i nu deschide gura.
— §tiu sa ma abtin.
— Nu cuno§ti zicala? O femeie pe vapor aduce ghinion. 

Iar tu nu erai prevazuta in program, a trebuit sa ma lupt 
ca sa vii cu mine.

— Ce le-ai spus ca sa-i convingi?
M-a privit, foarte serios deodata, §i §i-a trecut mana 

peste fata.
— Nimic deosebit.

M-a lasat acolo.
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Pentru ca nu cauzasem nicio problema in timpul 
traversarii, am avut parte de zambete cand am coborat 
de pe vapor.

Dupa ce am petrecut dimineata in port, in mijlocul 
traulerelor, am plecat spre plaja. De fapt, nu era o plaja, 
ci un golfulet inconjurat de faleze. Edward s-a apucat sa 
lucreze, iar eu am profitat ca sa descopar ce se ascundea 
dupa stand. Le-am escaladat. Nimic altceva decat mare 
cat vedeai cu ochii. M-am rezemat de stanca §i am in- 
chis pleoapele. O raza de soare ma incalzea, am savurat 
momentul.

Edward m-a strigat, din spate.
— Diane!
— Da?

Am aruncat un ochi spre el §i zambetul mi s-a §ters 
cand am vazut ca tocmai imi facuse o fotografie. A afi§at 
un aer satisfacut §i a plecat din nou. M-am grabit sa cobor 
de pe stanca §i sa alerg dupa el.

— Arata-mi imediat fotografiile alea!
— Proprietatea artistului, mi-a raspuns ridicand apa 

ratul.
M-am invartit in jurul lui incercand, in van, sa i-1 iau. 

Am sfar§it prin a cadea in nisip. Edward mi s-a alaturat.
— Le voi vedea intr-o zi?
— Daca e§ti cuminte.

Am observat aparatul abandonat langa noi. Cat ai 
clipi, am trecut peste el, am inhSfat obiectul dorintei 
mele §i am fugit ca un iepure. Crezand ca am cateva frac- 
^iuni de secunda de ragaz, am intors aparatul pe toate 
parjlle.

— Cum se porne§te chestia asta?
— A§a.
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Edward era chiar in spatele meu. §i-a trecut bratele 
de fiecare parte a corpului meu, §i-a pus mainile peste ale 
mele §i m-a ghidat. Ecranul s-a aprins.

— Chiar vrei sa le vezi acum? mi-a spus la ureche.
— A§tept, cu o conditie.
— Te ascult.
— Vreau ni§te fotografii cu tine.
— Nu suport sa mi se faca fotografii.
— Dom nului fotograf ii este cumva frica sa fie 

fotografiat?
Nu a raspuns §i a inceput sa aranjeze reglajul apa- 

ratului. Fata lui aplecata peste umarul meu avea un aer 
concentrat. A ridicat bratul §i a apasat fara sa ma previna.

— Zambe§te, Edward. Asteapta, o sa te-ajut.
M-am rotit in bratele lui, el a incruntat din spran- 

cene. I-am pus mainile pe fata §i 1-am tras de colturile 
gurii.

— Vezi, cand vrei! Hai, fa- î treaba!
Era prima data cand il vedeam pe Edward atat de 

vesel, aproape nepasator. M-a pus sa ma catar in spatele 
lui pentru o serie de cli§ee. Am gesticulat atat de tare, ca 
am sfar§it amandoi pe jos. Am reu§it sa-i smulg aparatul 
din maini §i am luat-o la fugS. Cand m-am intors, am 
vazut ca Edward nu se mi§case din loc §i ca ma urmarea 
din ochi. S-a a§ezat, §i-a aprins o îgara, a intors capul §i 
privirea i s-a pierdut in gol. Prin nu §tiu ce miracol, am 
reu§it sa imortalizez scena. M-am apropiat §i am ramas 
in picioare in fata lui.

— §i, ce crede profesionistul?
§i-a indesat o tigara in coljul buzelor, §i-a recuperat 

aparatul §i s-a aplecat asupra lui. A ridicat ochii spre mine 
cand a descoperit ca subiectul fotografiei era el.
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— Vino aid, mi-a spus aratand spatiul dintre pidoarele 
lui.

M-am a§ezat, el m-a inconjurat cu bratele §i mi-a pus 
ecranul sub ochi.

— Nu e rau deloc pentru o incepatoare, a declarat. Dar 
vezi, acolo, lipse§te...

Nu mai auzeam ce-mi spunea, l-am privit §i 1-am 
redescoperit, cu parul in dezordine, barba de trei zile, cu- 
loarea ochilor. I-am simtit parfumul pentru prima oara, 
un amestec de sapun si tutun tare. Emotia a fost atat de 
puternica, incat a trebuit sa inchid ochii.

— Mai facem una, ultima.
I-am intalnit privirea asupra mea. S-a uitat la aparat 

fara sa ma scape din ochi. A pus o mana pe obrazul meu. 
M-am sprijinit de palma lui.

— Trebuie sa ne intoarcem in port, vaporul n-o sa 
ne-a§tepte, a spus, cu vocea mai aspra ca de obicei.

S-a ridicat, §i-a aranjat materialul §i m-a ajutat sa ma 
ridic §i eu. Mainile noastre au ramas inlan^uite un mo
ment lung pe drumul de intoarcere.

— Treze§te-te. Am ajuns.
Era glasul lui Edward. Adormisem in bratele lui, cat 

tinuse traversarea. Ma mangaia pe obraz ca sa ma ajute 
sa ma dezmeticesc. Mi-am frecat fata de el, ma simjeam 
bine.

Proprietarul de la pensiune ne-a intampinat, in ciuda 
orei tarzii. Ne pastrase ce ramasese de la cina ca sa man- 
cam. Edward era aid ca la el acasa. A incalzit mancarea §i 
ne-a servit cate un pahar, in vreme ce eu, coco^ata pe un 
scaun de bar, il priveam fara sa fac nimic. La masa, n-am 
schimbat decat priviri, niciun cuvant.
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— N-ai uitat ca maine ne intoarcem la Mulranny? m-a 
intrebat Edward dupa cina, cand fumam o tigara afara.

— Nici nu m-am gJindit la asta, i-am raspuns, simtind 
brusc o greutate in stomac.

— E in regula?
— Ma simt libera aid. Nu am chef sa ma intorc.
— Sa mergem la culcare.

Mi-a {inut u§a, am trecut pe langa el atingandu-1 
u§or, el m-a urmat pana la camera mea. Cand m-am in- 
tors, am fost surprinsa de apropierea lui. Tinea o mana 
ridicata, rezemata de perete §i capul plecat.

— Multumesc pentru aceste trei zile.
— Am fost fericit sa te am cu mine.

§i-a adancit privirea intr-a mea. Inima mi s-a strans. 
S-a apropiat de mine, buzele i s-au a§ezat pe tampla mea 
§i au intarziat acolo. Ceva mai puternic decat mine m-a 
facut sa ma agat de cama§a lui. S-a indepartat u§or §i s-a 
aplecat. Fruntile ni s-au atins. Nu-mi mai stapaneam 
respirajia, stomacul mi s-a incordat. Gura lui a atins-o 
abia pe a mea o prima oara, apoi a doua. M-a cuprins si 
m-a sarutat apasat, eu i-am intors sarutul. Cand buzele 
noastre s-au separat, §i-a lipit fruntea de a mea §i m-a 
mangaiat pe obraz.

— Opre§te-ma, te rog, mi-a §optit.
Am lasat ochii in jos §i mi-am vazut mainile inca 

aga^ate de cama§a lui. Toate sim^urile imi erau in fier- 
bere, dar trebuia sa-mi stapanesc emo|:iile. Impotriva 
dorintei mele, am desfacut degetele de pe cama§a lui §i, 
cat mai bland cu putinta, 1-am indepartat de mine. El s-a 
supus, prea u§or.

— Scuza-ma, a spus. Eu...
L-am facut sa taca punandu-i un deget pe buze.
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— Cred ca, pentru asta-seara, e mai bine sa ne oprim 
aid.

L-am sSrutat in coltul gurii. Am deschis u§a §i am 
intrat in camera. M-am intors spre el, care nu ma lasa 
din ochi.

— Somn u§or, i-am spus foarte incet.
§i-a trecut o mana peste fata, mi-a zambit §i a facut 

doi pa§i inapoi. Am inchis u§a §i m-am rezemat de ea. 
Doar in acel moment mi-am dat seama ca picioarele imi 
tremurau. Am ascultat zgomotele casei, l-am auzit pe 
Edward coborand din nou. Am zambit, se ducea sa fu- 
meze, eram sigura.

Inca rSva§ita, m-am strecurat sub plapuma. In pe
numbra, mi-am trecut degetele peste buze. Imi placuse 
sa le simt pe ale lui. A§ fi putut sa merg mai departe, n-o 
facusem. Prea repede, poate. M-am lungit in mijlocul 
patului. In ciuda pleoapelor grele, m-am uitat la raza 
de lumina de sub u§a. Apoi am auzit pa§i pe scara, care 
s-au oprit in fata camerei mele. M-am ridicat. Edward 
era acolo, foarte aproape. Mi-am lasat picioarele jos gan- 
dindu-ma repede ce trebuia sa fac. Eram hotarata sa-i 
deschid u§a cand l-am auzit plecand spre camera lui. 
Intunericul s-a facut deplin, m-am culcat la loc. Simtind 
cum ma cuprinde somnul, mi-am spus ca a doua zi il voi 
vedea pe Edward. Eram nerabdatoare.

Am deschis ochii §i primele mele ganduri au fost 
pentru el. M-am uitat la ceas, vaporul nostru pleca peste 
o ora. Am facut du§, m-am imbracat, mi-am aranjat lu- 
crurile §i mi-am inchis geanta. Pe culoar am aruncat o 
privire catre u§a camerei lui, era deschisa. M-am dus sa 
vad dacS era inca acolo. Nimeni. Se facuse deja curat.
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M-am dus la bucatarie. Nu l-am gasit decat pe proprietar. 
Mi-a zambit §i mi-a intins o cea§ca de cafea. S-a grabit 
sa-mi serveasca inca unul dintre acele mic dejunuri ale 
sale al caror secret doar el il cuno§tea.

— Nu, multumesc. Nu mi-e prea foame in dimineata 
asta.

— Cum vreti, dar e mai bine sa aveti ceva in stomac pe 
drum.

— Ma voi multumi cu cafeaua.
Stand in picioare, am baut cateva inghitituri.

— L-ati vazut pe Edward? l-am intrebat.
— S-a trezit cu noaptea-n cap. E §i mai putin vorbaret 

decat de obicei, va inchipuiti?
— Greu de crezut.
— A plecat in port §i dupa aceea s-a intors sa achite 

cazarea.
— §i acum unde este?
— Ca un adevarat leu in cu§ca, va a§teapta afara.
— Ah...

Am inghi|:it §i mi-am terminat cafeaua, sub privirea 
amuzata a gazdei.

— Sunte î foarte palida. E din cauza traversarii sau a lui 
Edward?

— Ce-ar fi cel mai rau?
A izbucnit in ras.
I-am facut un mic semn cu mana in chip de salut §i 

m-am indreptat spre ie§ire.
Edward nu m-a observat venind. Cu chipul sever, 

tragea din tigara ca un apucat. L-am strigat inceti§or. S-a 
intors, m-a privit cu o expresie indescifrabila pe chip §i a 
venit spre mine. Fara un cuvant, mi-a luat geanta. L-am 
apucat de bra}:.

119



Agnes Martin -Lugand

— Te simti bine?
— Dar tu? m-a intrebat brutal.
— Da, ma rog, a§a cred.
— Sa mergem.

A schitat un zambet, m-a luat de mana §i am pornit 
spre port. Cu cat inaintam mai mult, cu atat ma apro- 
piam mai mult de el. Pana la urma, degetele noastre s-au
inlantuit./

Cand am ajuns pe vapor, a trebuit sa ne desprindem 
pentru ca el sa-§i dea jos bagajul din spate. L-am urmat 
pe punte. Era un vant de te lua pe sus. A aprins o tigara 
pe care mi-a intins-o, am luat-o §i l-am privit cum §i-o 
aprinde pe-a lui. S-a rezemat de bastingaj. Am fumat in 
tacere.

Vaporul a parasit insula. Nu ne mi§caseram.
— 0  sa ne cam scuture, mi-a spus Edward indrep- 

tandu-se.
— Ramai aid?
— Deocamdata. Tu intra, daca vrei.

M-am tinut bine pe picioare §i m-am agatat la randul 
meu de parapet. Se legana deja §i vantul imi facea rau 
la urechi, dar pentru nimic in lume n-a§ fi vrut sa fiu in 
alta parte. Deodata, am fost la adapost. Edward venise in 
spatele meu, cu bratele in jurul corpului meu, cu mainile 
peste ale mele.

— Sa-mi spui daca ti-e rau, mi-a zis la ureche.
Se simtea rasul in vocea lui, l-am lovit u§or cu cotul 

in coaste.
Am stat cat a durat traversarea stran§i unul intr-altul 

§i fara sa schimbam niciun cuvant. Era atat de bine sa 
profitam de asta in doi. Odata ce vaporul a fost pe chei, 
Edward s-a dus dupa gentile noastre de voiaj. M-a luat
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din nou de mana ca sa mergem in parcare. Cat timp eu 
am urcat in ma§ina, el a pus bagajele in portbagaj. Cand 
a urcat §i el, a oftat adanc. Probabil a simtit ca-1 priveam, 
caci s-a rasucit §i s-a uitat la mine.

— Ne intoarcem?
— Tu e§ti §oferul.

Pe tot drumul ne-am inchis fiecare in gandurile sale, 
leganati de muzica celor de la Red Hot Chili Peppers, ames- 
tec de blandete §i brutalitate, dupa chipul lui Edward. Doar 
zgomotul brichetei se facea auzit. Pe rand, am in§irat tiga- 
rile una dupa alta. Peisajul defila sub ochii mei §i eu imi 
pipaiam lanti§orul de la gat §i verigheta. Nu mai indraz- 
neam sa-1 privesc pe Edward. Cand am vazut indicatorul 
cu Mulranny, am simtit ca trupul imi devine rigid. A par- 
cat ma§ina in fata casei mele §i a lasat motorul sa mearga.

— Bun, am treaba.
— Nicio problema, i-am raspuns grabita, coborand din 

ma§ina.
Am trantit portiera mai tare decat voisem. Mi-am 

luat lucrurile din portbagaj. Edward nu s-a mi§cat, dar 
nici nu a pornit ma§ina. Ajunsa in fata u§ii, mi-am cautat 
cheia. Cand in sfar§it am gasit-o, eram atat de furioasa, 
incat nu reu§eam s-o bag in broasca. Daca nu avea nimic 
sa-mi spuna, n-avea decat sa piece.

Am lasat totul §i m-am intors in graba. M-am ciocnit 
de Edward. El m-a prins de mijloc inainte sa cad pe spate. 
Au trecut mai multe secunde. Apoi mi-a dat drumul. 
Mi-am trecut mana prin par, el §i-a aprins o tigara.

— Ai putea sa vii la mine diseara? mi-a propus.
— Eu... da... mi-arplacea.

Ne-am privit lung. Tensiunea a crescut cu o treapta. 
Edward a scuturat u§or din cap.
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IV mai tarziu.
M-am incruntat vazandu-1 ca se apleaca. A luat cheia 

de pe jos §i a deschis u§a.
— E mai bine a§a, nu?

M-a sarutat pe tampla §i a plecat spre ma§ina iui fara 
sa am timp sa-i spun vreun cuvant. I-am privit jeepul 
demarand intr-un nor de praf.
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Tocmai ie§isem de sub du§. Fusese lung, fierbinte 
§i relaxant. Stateam goala in fata oglinzii §i-mi priveam 
trupul. Era multa vreme de cand nu-i mai acordasem 
atentie. Se stinsese la moartea lui Colin. Edward il trezise 
cu blandete ieri. §tiam ce avea sa se petreaca intre noi in 
seara aceea. Pana atunci, credeam ca niciun barbat nu ma 
va mai atinge. Voi lasa ca mainile §i trupul lui Edward 
sa le inlocuiasca pe cele ale lui Colin? Nu trebuia sa ma 
gandesc la asta. Mi-am reluat gesturile de femeie; m-am 
dat cu crema pe piele, am pus o picatura de parfum intre 
s^ni, mi-am pieptanat parul, mi-am ales lenjeria, m-am 
imbracat cu dorinta de a seduce.

Se innoptase deja. Eram foarte agitata, ca o adoles- 
centa indragostita, din cauza unui barbat pe care, cu 
pu|:in timp in urma, il uram. §i acum, cateva ore fara el 
ma faceau sa-i simt lipsa. Am aruncat o privire pe fereas- 
tra, acasa la el luminile erau aprinse. Inainte sa incep 
sa-mi rod unghiile, am aprins o |igara. Ma plimbam prin 
camera, mi-era cald, apoi frig. La ce bun sa mai a§tept? 
Mi-am luat haina de piele, am in§facat geanta §i am ie§it. 
Ca|iva metri desparteau casele noastre, am gasit timp
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totu§i sa mai aprind o tigara. M-am oprit in mijlocul dru- 
mului, mi-am spus ca a§ putea sa raa intorc, el n-ar §ti 
nimic, i-a§ telefona, i-a§ spune ca nu ma simt bine. Eram 
ingrozita, sigur il voi dezamagi, nu mai §tiam cum s-o 
fac. Am ras singura. Ridicola, asta eram, era ca mersul pe 
bicicleta, nu se uita. Am strivit mucul de tigara §i m-am 
dus sa bat la u§a lui. Edward a intarziat cateva secunde 
pana sa raspunda. M-a privit de sus pana jos, dupa aceea 
§i-a cufundat privirea intr-a mea. Respiratia mi s-a ingre- 
unat §i aparenta de calm de care crezusem ca dau dovada 
s-a risipit.

— Intra.
— Multumesc, i-am raspuns cu glas stins.

S-a dat la o parte ca sa ma lase sa tree. Postman Pat 
s-a bucurat sa ma vada, dar asta nu m-a relaxat catu§i de 
putin. Am tresarit cand am simtit mana lui Edward pe 
spate. M-a condus pana in salon.

— Te servesc cu un pahar?
— Da, a§ vrea.

M-a sarutat pe tampla §i s-a dus in spatele barului. 
Decat sa-1 urmaresc cu privirea, am preferat sa ma uit in 
jur ca sa ma conving ca era acela§i Edward de dinaintea 
plecarii noastre pe insula Aran, ca vom petrece o seara 
absolut normala §i amicala, ca imi facusem iluzii in lega- 
tura cu noi doi. Dezordinea lui legendara §i scrumierele 
care dadeau pe dinafara ma vor lini§ti. Am cercetat in- 
caperea de mai multe ori la rand, prada celei mai mari 
panici.

— Ai facut curat?
— Te mira?
— Poate, nu §tiu.
— Vino §i ia loc.
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Am aruncat o privire spre el. Mi-a facut semn sa ma 
a§ez pe canapea. M-am a§ezat pe margine. Am luat, fara 
sa-1 privesc, paharul de vin pe care mi-1 dadea. Trebuia cu 
orice pret sa gasesc un mod de a scapa de nervozitate. Am 
luat o figara, n-am avut timp sa-mi aprind bricheta ca 
mi-a aparut o flacara sub nas. I-am multumit lui Edward.

S-a a§ezat pe masa joasa in fata mea, a baut o xnghi- 
titura de Guinness §i m-a privit. Am lasat capul in jos. 
Mi-a ridicat barbia.

— E totul in regula?
— Sigur ca da. Ce-ai facut astazi? Ai lucrat? §i fotografi- 

ile, cum au ie§it? §tii, cele pe care le-am facut impreuna.
Tirada ma lasase fara suflu. Edward m-a mangaiat pe 

obraz.
— Relaxeaza-te.

Am dat afara tot aerul din plamani.
— Scuza-ma.

M-am ridicat dintr-un salt §i am mers incolo 
§i-ncoace prin camera inainte sa ma opresc in fata §emi- 
neului. Mi-am terminat tigara, am aruncat mucul in foe. 
Am sim|:it prezenta lui Edward in spatele meu. Mi-a luat 
paharul, 1-a lasat pe polita de deasupra §emineului §i §i-a 
pus mainile pe bra|ele mele. M-am incordat.

— De ce fi-e frica?
— De tot...
— Cu mine n-ai de ce sa te temi.

M-am intors ca sa-1 privesc in fata. Mi-a zambit, mi-a 
dat la o parte parul de pe chip. M-am ghemuit in bratele 
lui. I-am respirat parfumul. Mana i-a alunecat pe spatele 
meu. Am ramas imbra{i§ati un lung moment. Mi-era 
bine. Toate indoielile mi s-au risipit. L-am sarutat u§or. 
Mi-a luat fata in maini, §i-a lipit fruntea de a mea.
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— §tii ca era gata sa fac drumul inapoi cind veneam 
spre tine?

— Vasazica, am ratat o frumoasa ocazie sa te lin§ez?
— Vrei sa spui ca ai fi venit sa ceri explicatii?
— Ba bine ca nu.

Ma jucam cu un nasture de la cama§a lui.
— M-am gandit la tine toata ziua.

Am ridicat ochii spre el, mi-a retinut privirea. Eu ho- 
taram pana unde vom merge. Atunci i-am cerut creierului 
meu sa nu mai functioneze; trupul va prelua comanda. 
M-am ridicat pe varful picioarelor.

— Am incredere in tine, i-am spus, cu buzele lipite de 
ale lui.

I-am dat un sarut cum credeam ca nu voi mai 
da niciodata. M-a prins de §olduri §i m-a lipit de el. 
M-am agafat de umerii lui. I-am simjit mainile stre- 
curandu-mi-se pe sub haine, atingandu-mi spatele, 
abdomenul, sanii. Mangaierile lui mi-au dat incredere 
in mine; i-am scos cama§a din blugi, am descheiat-o, 
voiam §i eu sa-i descopar pielea, o piele calda, vie. 
Buzele ni s-au dezlipit cat timp Edward mi-a dat jos 
tricoul. Privirile ni s-au intretaiat. M-a ridicat, mi-am 
pus picioarele in jurul taliei lui. Apoi ne-am lungit pe 
canapea. Am lasat sa-mi scape un oftat de placere cand 
pielea mea §i-a lui s-au atins pentru a se lipi una de alta. 
I-am simtit barba gadilandu-ma pe gat cand m-a sarutat 
langa ureche.

— E§ti sigura? a §optit.
L-am privit, mi-am trecut mana prin parul lui, i-am 

zambit §i l-am imbrati§at. In acel moment cainele a ma- 
rait, lucru care ne-a tulburat un pic.

— Culcat, i-a ordonat Edward.
26
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Am intors amandoi capul spre el. Aratandu-§i col- 
tii, continua sa maraie §i se uita fix la u§a de la intrare. 
Edward mi-a pus un deget pe buze ca sa ma impiedice sa 
vorbesc. S-au auzit doua batai in u§a.

— Ar trebui sa te duci sa vezi cine e, am §optit. Poate 
este important.

— Avem lucruri mai bune de facut.
S-a napustit peste gura mea descheindu-mi in acela§i 

timp nasturii de la blugi. Nu aveam chef sa-1 opresc.
— Edward, §tiu ca e§ti acolo! s-a auzit o voce de femeie 

de dincolo de u§a.
Tonul era hotarat. Edward a inchis ochii, trasatu- 

rile fejei i s-au inasprit. A dat sa se indeparteze, eu 1-am 
retinut.

— Cine e?
— Deschide-mi, a insistat ferneia. Trebuie sa-ti vorbesc.

El s-a eliberat din stransoarea mea, s-a ridicat. M-am
a§ezat pe canapea, mi-am acoperit sanii cu bratele §i 1-am 
privit. Ca §i cum ar fi vrut sa se trezeasca, §i-a frecat fata, 
§i-a ciufulit parul. Apoi a aprins o tigara §i §i-a luat ca- 
ma§a de pe jos.

— Ce se-ntampla? 1-am intrebat inceti§or.
— Imbraca-te.

Vocea lui m-a lovit. Cu lacrimi in ochi, m-am dus 
sa-mi iau tricoul §i sutienul. Dupa ce m-am imbracat, el 
s-a indreptat spre u§a de la intrare, fara un gest pentru 
mine. L-a impins pe Postman Pat cu piciorul ca sa-1 dea 
la o parte din drum. Cainele a venit sa se lipeasca de 
picioarele mele. Edward a strans cu putere clanta, mai sa 
scoata u§a din tatani. Apoi a deschis. Intrusa era ascunsa 
de trupul lui, dar am auzit tot.

— Megan, a spus el.
127



Agnes Martin-Lugand

— Dumnezeule, sunt atat de fericita sa te vad. Mi-ai 
lipsit atat de mult.

A sarit de gatul lui. Era o gluma proasta. A fost ceva 
mai puternic decat mine, am tu§it. Spatele lui Edward s-a 
incordat. Femeia a inaltat chipul, m-a vazut, s-a desprins 
de el §i s-a dat la o parte.

Era splendida, zveltS, cu forme armonioase, o pri- 
vire de catifea. O cascada de par negru ii cadea pe spate. 
Alura ei, tinuta reflectau feminitate §i ingrijire. Cu chipul 
obraznic, degaja o siguranta de sine zdrobitoare. Ne-a 
privit pe rand. Edward se intorsese spre mine, avea pri- 
virea in gol. Parea ca se afla in alt loc, un loc zguduit 
de furtuna. Ea §i-a trecut mana prin parul lui, el nu a 
reactionat.

— Am ajuns la timp, a spus femeia. Apoi s-a indreptat 
spre mine. Oricine ai fi, e momentul sa ne la§i singuri.

Nu m-am sinchisit de ea §i m-am apropiat de 
Edward. Am incercat sa-i iau mana, el a avut o mi§care 
de respingere.

— Spune ceva. Cine este?
El a privit in aer §i a oftat.

— Pai cine sa fiu, sotia lui, m-a informat ea agafan- 
du-i-se de bia\.

— Megan, a intervenit Edward brutal.
— Iarta-ma, iubitule, §tiu.
— Ce inseamna... prostiile astea? m-am enervat.

Pentru prima oara de cand venise femeia aceea,
Edward m-a privit in ochi. Era rece, distant, nu mai era 
acela§i. Era §i mai terifiant decat la sosirea mea in Mul- 
ranny. Durerea m-a facut sa dau inapoi. In clipa aceea, 
privirea mi-a alunecat spre §emineu, am vazut fotogra- 
fia. Am inteles. Femeia de pe plaja nu era „nimeni". Ce
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proasta fusesem. Ma pacalise in stil mare. Mi-am luat 
geanta, haina §i am parasit casa fara macar sa ma xntorc 
ca sa inchid u§a.

Pe drum a trebuit sa ma opresc ca sa vomit. Acasa, 
m-am bagat sub du§, mi-am frecat pielea ca sa §terg de pe 
trupul meu orice urma a acelui ticalos. Fusesem la un pas 
sa ma culc cu un barbat insurat. Nici macar nu-mi trecuse 
prin cap sa-1 intreb daca avea pe cineva. Am plecat de la 
ideea ca, dacS imi cauta compania, insemna ca era liber. 
In fine, m-a folosit drept umplutura. Ce-o fi gandind 
Colin, de-acolo de unde era? Nu fusese nevoie decat de 
doua, trei zambete, un weekend romantic ca sa fiu gata 
sa-mi desfac picioarele. Eram dezgustata de mine.

Incapabil3 sa adorm, m-am a§ezat pe fereastra ca- 
merei mele, in intuneric, am strans genunchii §i m-am 
leganat inainte §i inapoi. Am adormit pana la urma §i 
am avut co§maruri toata noaptea. Chipurile lui Edward 
§i Colin se amestecau in visele mele, se uneau impotriva 
mea.

De trei zile nu mai ie§isem din casa. Nu mai in- 
chideam ochii §i rumegam aceste ultime saptamani in 
compania lui Edward. Voiam sa in^eleg in ce moment 
gre.§isem, in ce moment preferasem sa inchid ochii §i 
urechile in privin^a informatiei principale privitoare la o 
doamna Edward.

Ma fortasem sa merg la cumparaturi §i tocmai reu§i- 
sem sa tree neobservata pe la bacanie. Inchideam port- 
bagajul ma§inii.

— Diane!
Am recunoscut vocea lui Jack. Umerii mi-au cazut, 

mi-am compus un zambet de fatada §i m-am intors.
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— Ce mai face micuta noastra frantuzoaica? E mult de 
cand nu te-am mai vazut.

— Buna, Jack. Sunt bine, multumesc.
— Vino cu mine la noi, Abby va fi incantata sa te vada.

Intr-adevar, cand am ajuns la ei, mi-a sarit de gat.
Caldura pe care o emanau mi-a calmat furia. M-am simtit 
in siguranta, am vorbit despre Clara.

— Te gande§ti sa te intorci intr-o zi in Franja? m-a in- 
trerupt Abby.

— Nu m-am gandit inca.
— Nu ai chef sa-ti reiei viata acolo?
— Aveti nevoie de casa?
— Nu/

S-o spuna altuia. Minjeau. Asta era, frantuzoaica de- 
ranja §i trebuia sa lase locul dragujei lui Edward. S-a auzit 
u§a. Am inghejat.

— E§ti palida. Nu te simti bine? m-a intrebat Abby.
— O mole§eala, nimic grav, o sa plec.
— Spune-i lui Edward sa mearga cu tine.
— In niciun caz, aproape ca am strigat. Ma descurc.

M-am ridicat in graba §i mi-am luat lucrurile.
— Pe curand, le-am spus inainte sa alerg spre u§a.

M-am intalnit cu Edward la intrare. Nu am fost in
stare sa-1 privesc. El nu a incercat sa-mi vorbeasca. M-am 
baricadat in ma§ina §i m-am aplecat peste volan. Imi 
fusese frica, frica de el, frica de reacfia mea.

Stateam in fata u§ii cu geam, il priveam pe Edward 
plimbandu-se pe plaja cu cainele. Pana la urma va trebui 
sa-1 infrunt, aveam nevoie de ni§te explica^ii. Voiam sa 
am dovada ca nu visasem.

Un tur prin baie era indispensabil. Nici nu se punea 
problema sa jubileze vazandu-ma infranta. Am pus o
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grija deosebita in alegerea hainelor §i in machiajul care 
sa ascunda noptile de insomnie.

Imposibil sa dau inapoi, tocmai batusem la u§a §i 
il auzeam pe Postman Pat latrand. Timpul mi s-a parut 
o eternitate, aveam mainile red, frisoane, o greutate in 
stomac. Toate aceste simptome au disparut cand Edward 
a deschis u§a. Un sentiment de v io len t m-a cuprins. 
Imi venea sa-1 lovesc cu toata puterea, dar ceea ce ma 
infuria mai tare era dorin|:a mea de a-1 imbrati§a §i de 
a fi in bratele lui. Nu ma a§teptam la asemenea emotii, 
frumosul meu discurs repetat in fata oglinzii s-a risipit 
dus de vant.

— Ce vrei?
— Buna, am baiguit.

A oftat, §i §i-a trecut o mana peste fata.
— Zi repede, am §i altele de facut.

Mi-am indreptat spatele, mi-am tras umerii in spate 
§i 1-am infruntat din privire.

— fmi datorezi ni§te explicatii.
Trasaturile fetei i-au reflectat surpriza, apoi mania.

— Nu-fi datorez nimic.
— Cum pofi sa te prive§ti in oglinda?

M-a fulgerat din priviri §i mi-a trantit u§a in nas. Un 
vechi obicei al sau.

In ciuda cerului acoperit §i a norilor amenin|:atori, 
am hotarat sa iau aer. M-am plimbat pe plaja mai bine de 
o orif. Cand ma intorceam acasa, 1-am vazut pe Postman 
Pat alergand spre mine. L-am mangaiat inainte sa-mi 
continui drumul. Nu trebuia sa raman pe loc. O ma§ina 
s-a oprit in fafa casei lui Edward. Din ea a coborat sotia 
lui chiar in momentul in care treceam eu. I-am simjit 
privirea asupra mea.
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— Mai e§ti aid?
Am lasat capul in jos §i m-am abtinut sa-i raspund.

— Ma due la Abby §i Jack, fa in a§a fel incat sa nu ne 
mai deranjezi.

Umbland in buzunar dupa Jigari, am dat peste che- 
ile de la ma§ina. De asta aveam nevoie. Dar nu am fost 
destul de iute.

— Edward, a strigat ea.
— Vin, i-a raspuns el.

Am trantit portiera §i am demarat in tromba.
Timp de mai mult de doua ore am condus cu picio- 

rul pe acceleratie. Am incetinit doar cand m-am intors 
in sat. Viteza mea nu s-a diminuat destul ca sa nu o 
remarc pe acea Megan ie§ind de la Abby §i Jack. Era 
pretutindeni la ea acasa. Crezusem ca Mulranny ma 
va vindeca, dar pana la urma acest loc imi va deveni 
mormant.

§i Judith ma uitase. Nu ma anuntase ca vine. §i dis
cuta de peste o ora cu Megan, pe plaja. Cand am vazut-o 
ca se indreapta spre casa mea, am luat repede geanta §i 
cheile si am ie§it.

— Diane, m-a strigat.
— N-am timp.
— Ce-ai patit?
— Nu te prive§te.
— A§teapta, mi-a spus apucandu-ma de braj.
— Da-mi drumul.

M-am eliberat, am urcat in ma§ina §i am plecat.

Am ajuns la Mulranny dupa ce am umblat pe strazi 
o buna bucata de timp. De vreme ce erau toti la Abby §i 
Jack, pubul imi apartinea. Am impins u§a, foarte hotarata 
sa ma imbat. M-am catarat pe un scaun §i am comandat
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primul pahar dintr-o lista lunga. Irlanda avea sa faca din 
mine o alcoolica.

Am trecut de la ras la plans. Cu capul pe tejghea, 
ma uitam la §irul de pahare goale. Am vrut sa ma due 
sa fumez, am cazut. Dar in loc sa dau de pamant, m-am 
lovit de un tors.

— Multumesc, i-am spus tipului care ma prinsese §i pe 
care nu-1 mai vazusem niciodata pe-acolo.

— Pentru nimic. Pot sa va ofer o tigara?
— Uite inca un §mecher!

Am luat-o spre terasa facandu-i semn sa ma urmeze. 
In pofida cetii in care ma aflam, §tiam ca pusese ochii pe 
mine. Sa-§i faca placerea, putin imi pasa, nu mai eram 
inabordabila. Am facut-o pe „blonda fara creier". Radeam 
ca proasta la glumele pe care mi le spunea §i din care nu 
pricepeam nimic. N-a pierdut timpul. M-a luat de mijloc 
ca sa ma duca la bar. S-a uitat lung in decolteul meu. I-am 
aruncat o privire, nu arata rau. La urma urmei, un irlan- 
dez facea cat altul. Putea sa-mi fie de ajutor la exorcizarea 
de Edward. I-am aruncat o privire de caprioara §i i-am 
propus sa bea un pahar cu mine. S-a grabit sa accepte.

— Ne mai dati un rand? am baiguit catre barman.
— Diane, trebuie sa te opre§ti acum.
— Nu, servi :̂i-ma, va platesc. §i am tot dreptul sa ma 

distrez!
Am aruncat cateva monede pe bar. Un alt pahar a 

sosit, 1-am golit dintr-o inghititura §i s-a facut intuneric.
Eram in cosmos, auzeam frarituri de voci in jurul meu.

— Sa nu te-apropii de ea!
Timbrul asta l-a§ fi recunoscut dintr-o mie! Edward. 

La cine tipa a§a? Am deschis ochii §i 1-am vazut luandu-1 
de gat pe un tip. Imi spunea vag ceva.
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— Stai, omule, ea m-a intaratat, a spus el aratandu-ma 
cu degetul.

Pumnul lui Edward a plecat deodata, tipul a ajuns 
la pamant §i nu §i-a mai cerut restul, a intins-o cu viteza 
luminii.

— Oh... ce-am facut? am zis.
— Interesant este ce era sS fad, a raspuns Judith, pe care 

n-o observasem inca.
— Taca-fi gura.

Cu aceste frumoase cuvinte, am incercat sa-mi iau 
talpa§ita, dar capul mi s-a invartit §i pamantul s-a leganat 
periculos.

— Fratioare, vrea sa piece, i-a spus Judith lui Edward. 
Stai, Diane, te ducem noi.

— Lasaji-ma-n pace, pot sa ma intorc §i singura. §i nu 
va mai amestecati in treburile mele!

M-am oprit. Era acum ori niciodata §i voiam sa-1 fac 
sa inteleaga felul meu de a gandi. Am incercat sa-mi fixez 
privirea, aveam in faja nu un Edward, ci doi.

— Asculta-ma bine, am Jipat la el. Tu n-ai de ce sa te 
bagi in viata mea. Ai pierdut dreptul asta intr-o seara. Pot 
sa ma due in...

— Taci, mi-a ordonat el. Ai facut destule prostii deja.
Inainte sa am timp sa-i rSspund, m-a ridicat §i m-a

a§ezat pe umarul lui ca pe un sac. II bateam cu pumnii in 
spate §i ma zbateam.

— Da-mi drumul, ticalosule.
M-a strans mai tare §i a pornit spre parcare. N-a scos 

un cuvant §i m-a bagat in ma§ina lui. Eram gata sa adorm.
Mi-am recapatat cuno§tinta in patul meu. Cineva ma 

dezbrScase.
— Ai facut-o lata, mi-a zis Judith.
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— Lasa-ma-n pace.
— Ba nu.

M-a invelit la loc inainte sa piece.
Cateva minute mai tarziu s-au auzit din nou pa§i, am 

deschis ochii. Edward a pus un pahar cu apa pe noptiera 
§i mi-a trecut mana peste frunte.

— Nu ma atinge.
Am incercat sa m3 ridic.

— Stai culcata.
Edward m-a impins u§or. Nu eram in stare sa lupt 

cu el.
— Totul e din vina ta, i-am spus plangand. Nu e§ti de

cat un nemernic.
— §tiu.

M-am ascuns sub plapumS. L-am auzit coborand 
treptele. Apoi u§a de la intrare s-a trantit.

Ma durea totul, din cap pana-n picioare. Fiecare pas 
il simteam in creier. Cand am ajuns in baie, a trebuit sa 
ma sprijin de chiuveta. Am fost ingrozita de imaginea 
mea. Eram buhaita, rimelul imi cursese pe fa^a, parul 
parea un cuib de corbi. Imi era atat de ru§ine cu mine, 
ca n-am indraznit sa-mi privesc verigheta, cu atat mai 
putin s-o ating. M-am spalat pe dinti de mai multe ori ca 
sa incerc sa §terg gustul de alcool ramas in gura. Hotarat 
lucru, n-am sa mai beau.

Judith statea pe capapeaua mea, rasfoind o revista.
— Ce mai cauti aici?
— De ce e§ti a§a de furioasa?
— Ati ca§tigat! Am sa ma car din catunul vostru de ra- 

hat. Sunteji toji ticniti.
— Despre ce vorbe§ti?
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Vcl batojl joc de mine de cand am venit.
( lo? AsearS ne-am facut toti griji pentru tine.

— Nu mai spune.
Am ridicat ochii spre cer. Judith s-a dus la bucatarie, 

eu m-am trantit intr-un fotoliu. S-a intors dupa cinci 
minute cu o tava in maini.

— Mananca §i dupa aceea vorbim.
Mi-am infulecat micul dejun plangand. Am golit 

cea§ca de cafea, Judith mi-a mai dat una. Apoi a aprins o 
tigara pe care mi-a intins-o.

— De ce nu m-ai anuntat ca vii? am intrebat-o.
— Totu§i nu de asta ai luat foe aseara.
— A fost picatura de apa care a umplut paharul. Ma rog, 

de apa, e un fel de-a spune. Mi se pare ca apa n-am prea 
baut, nu? Chiar a§a lamentabila eram?

— Crede-ma, mai bine sa nu §tii.
A ridicat o spranceana, eu mi-am luat capul intre maini.

— Explica-mi ce se intampla. De cand am venit, plutesc 
in plin co§mar. Ticaloasa care s-a intors, Edward care il ia 
la pumni pe primul tip care se apropie de tine §i tu care 
te joci de-a cateaua in cSlduri in pub.

Inca imi Jineam capul intre m&ini §i am departat 
degetele ca sa ma uit la ea.

— Cine-i ticSloasa?
— Megan. Cine altcineva vrei sa fie?
— O faci ticaloasa pe sotia fratelui tau?
— De unde ai scos-o ca e sotia lui? Daca fratele meu ar 

fi insurat, a§ §ti!
— Cu toate acestea, ea a§a s-a prezentat, iar el nu a 

contrazis-o.
— Ce nemernic. Stai... e ceva ce nu inteleg, tu erai 

acolo cand a aparut la el acasa, in plina noapte?
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— Da, i-am raspuns lasand ochii in jos.
— Te-ai culcat cu el?
— N-am apucat.
— Drace. Scorpia are un radar. Iar Edward nu e destul 

de barbat.
S-a ridicat §i a inceput sa se plimbe incolo §i-ncoace. 

Ma ametea. Am aprins alta tigara §i m-am dus sa ma 
uit pe fereastra. L-am vazut pe Edward departe pe plaja. 
Mi-am lipit fruntea de geamul rece.

— Diane.
— Ce-i?
— ll iube§ti?
— Cred... e ceva ce ma impinge spre el. Cand eram 

amandoi, era bine... dar asta nu schimba nimic, chiar 
daca nu sunt casatoriti, sunt impreuna.

— Nu, te in§eli.
Judith s-a trantit pe canapea, §i-a aprins o tigara §i s-a 

uitat la mine facand ochii mici.
— Daca afla ca ti-am spus asta, ma omoara. Dar putin 

imi pasa. Stai jos.
Am ascultat-o.

— §tii, caracterul lui afurisit nu se datoreaza doar mortii 
parinjilor no§tri. Relatia pe care a avut-o cu Megan i-a 
aruncat viata in aer. De aceea am venit ca o furie, dupa 
ce Abby m-a chemat innebunita.

— Dar cine-i femeia asta?
— O arivista. O uciga§a. O scorpie. A vrut intotdeauna 

sa reu§easca in viata §i sa aiba o pozitie sociala. Prin toate 
mijloacele §i folosindu-se de toata lumea. A pornit de la 
nimic, s-a ridicat singura, a muncit ca o nebuna ca sa 
ajunga unde este acum. Se ocupa cu recrutarea de ca
dre in cea mai mare firma de recrutare din Dublin. §i-ar
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renega pana §i parintii fara nicio problema ca sa-§i atinga 
scopul. Este nemiloasa, inteligenta, vicioasS §i, mai ales, 
manipulatoare.

— §i e genul de femeie care ii place lui? am intrebat.
— Nu §tiu, dar e singura relatie de cuplu pe care a 

avut-o.
— Poate ca femeia asta este iubirea vietii lui?
— Intr-un fel.

Am deschis ochii larg stapanindu-mi greata.
— Ceea ce trebuie sa §tii tu este ca, inainte s-o intal- 

neasca, Edward nu voia sa-§i ia angajamente. A crezut 
intotdeauna ca relatiile de cuplu sunt sortite e§ecului. 
Dupa el, iube§ti §i dupa aceea suferi pentru ca vei fi tra- 
dat §i abandonat. A§a ca a trecut de la o aventura la alta 
pana in ziua cand i-a ie§it ea in cale. La inceput, o voia 
ca pe un trofeu de vanatoare. lar ea i-a pus rabdarea la 
incercare. Este o adevarata scorpie. L-a incol^it din toate 
parfile inainte sa cedeze avansurilor lui. Edward a tost 
sedus de hotararea ei, de siguranta §i de furia ei. §i apoi a 
infipt §i mai tare cutitul ametindu-1 cu vorbe frumoase, 
ca vrea sa intemeieze o familie, ca ea crede in dragoste...

Fierbeam, imi venea sa omor pe cineva. Cum putuse 
sa se lase pacalit de o asemenea ticaloasa?

— §i tu nu aveai incredere in ea?
— Am inceput sa fac cercetari. Nu ma convingea. Prea 

mondena, prea mieroasa ca sa fie cinstita. Am aflat ca 
de fapt il cuno§tea mai demult pe Edward din vedere §i 
il voia. Imaginea lui de artist sumbru §i torturat avea sa-i 
fie de folos. Pentru ea, era mijlocul prin care sa-§i indul- 
ceasca reputatia de rechin. I-am spus tot lui Edward §i a 
fost gata sa-1 pierd. Cateva luni nu ne-am vorbit.

— Cum s-a terminat relatia lor? am explodat.
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— Inceti§or, Diane... Afurisita poveste... Pe vremea aceea, 
Edward trecea printr-o perioada de indoieli in munca lui. 
Lucra pentru o revista, dar voia sa fie pe cont propriu. 
Megan se opunea din toate puterile proiectului lui. Am 
crezut intotdeauna ca se temea sa nu-i scada nivelul de trai. 
In fine, pe scurf, fratele meu a fost mereu a§a cum este, dar 
atunci s-a intrecut pe el insu§i. Era fmstrat, prada unor furii 
inspaimantatoare. Nu era bine sa te afli in aceea§i incapere 
cand se certau. Avea totu§i nevoie de ea §i de sustinerea 
ei. Dar uite, purtandu-se ca un natarau, a impins-o spre 
gre§eala. Nu e nevoie sa-ti spun ca nu i-a trebuit mult.

Am strans pumnii ca sa-mi stapanesc furia §i mania 
care cre§teau. Eram in pragul unei erupjii vulcanice.

— Poji sa detaliezi? am §uierat printre dinti.
— Edward plecase sa faca un reportaj. Cand s-a intors, 

a gasit-o in pat cu unul dintre colegii lui.
— Ce oroare! am Jipat ridicandu-ma dintr-un salt.
— I-a rupt gura tipului, care nu-§i datoreaza viata decat 

rugamintilor lui Megan. Dupa aceea, Edward §i-a pus 
toate lucrurile in ma§ina. Ea 1-a implorat sa ramana, i-a 
promis sa n-o sa se mai intample, ca impreuna vor putea 
trece peste asta, ca il iubea mai mult decat orice. Iti inchi- 
pui ca el n-a vrut sa auda nimic.

Eram ca un leu in cu§ca, ma invarteam in cere fara 
s-o scap din ochi pe Judith.

— Oarecum normal, nu?
— Avusese de gand s-o ceara in casatorie dupa ce pro- 

blemele de serviciu s-ar fi rezolvat. IJi poti inchipui co- 
borarea lui in infern.

— Cum a ie§it din el?
— Pai, cum vezi. S-a dus la un adapost de unde §i-a luat 

potaia. A plecat pe insula Aran. A disparut de pe suprafata
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pamantului mai mult de doua luni. Nimeni nu §tia unde 
este. Incepusem chiar sa raa gandesc sa cer sa fie cautat. 
§i dupa aceea, intr-o zi, a aparut aici ca sa le ceara lui 
Abby §i lui Jack cheile de la casa parintilor no§tri. §i s-a 
instalat acolo. Incepand de atunci, a hotarat ca nicio 
femeie nu-1 va mai face sa sufere §i ca va ramane singur.

— De ce e Megan aici? Ce vrea?
— Pe el. In felul ei, il iube§te.

Mi-au cazut umerii.
— Nu 1-a uitat niciodata, a reluat Judith vazandu-mi expre- 

sia de neincredere. Sunt cinci ani de cand face totul ca sa-1 
recupereze. A venit chiar sa planga la picioarele mele. Megan 
ramane singura femeie pe care a iubit-o. In ciuda a tot ce i-a 
facut ea, §tiu bine ca se vad din cand in cand, cand vine el 
la Dublin cu treaba. Ai crede ca-1 haituie§te! §tie intotdeauna 
unde sa-1 gaseasca. §i, ca din intamplare, cand se intalnesc, 
Edward nu doarme niciodata la mine acasa. Este ca un dro- 
gat care sufera o cadere dupa o cura de dezintoxicare.

— II domina, orice ar face, am zis cu naduf.
— A§ zice mai degraba ca il domina. Pentru ca ai venit 

tu si 1-ai schimbat. Nu §tiu cum ai facut. Trebuie sa ai un 
secret al tau. De Craciun nu suporta sa te vada §i apoi te-a 
dus in refugiul lui. Insula Aran este ca un pamant sacru 
pentru el.

— §i cu ce m-am ales?!
Nu reu§eam sa stau locului. Am luat pachetul de Ji- 

gari §i am aprins una. Am tras un fum adanc ca sa incerc 
sa ma calmez.

— Imi fac griji pentru el, a spus Judith. Chiar cand era 
gata sa se lase cucerit de tine, sa incerce ceva, apare Me
gan, ii jura pe toti sfintii ca nu exista decat el in viata ei 
§i ca e gata sa vina sa traiasca aici. O sa innebuneasca.
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— Nua incercat sa ma retina cand a venit ea, iar cand 
m-am dus sa-i cer explicatii, m-a trimis la plimbare. Pen- 
tru mine, este foarte simplu, a facut alegerea. Ea sta la el, 
nu?

— Nu, a trimis-o la hotel. I-am vazut reactia azi-noapte, 
era nebun de xngrijorare cand i-a telefonat patronul pu- 
bului. §i mai tarziu, cand te-a vazut cu tipul ala... sincer, 
m-a speriat.

— Sa admitem ca te cred, ce sa fac acum?
— Totul! Trebuie sa faci totul. II vrei, da sau nu?

M-am intors catre u§a cu geam, ca sa-1 caut pe
Edward cu privirea. Era tot pe plaja, mai singur §i mai 
fmmos ca niciodata.

— Bineinteles.
— Atunci, mi§ca-te! Sedu-1, mi§ca-ti fundul pe sub na- 

sul lui, fa-1 sa inteleaga ca tu e§ti femeia vietii lui, §i nu 
scorpia aia. Arata-ti coltii §i toate celelalte. N-o sa fie o 
lupta cinstita intre tine §i ea, orice e permis. Va trebui sa 
te inarmezi cu curaj ca sa-i spargi carapacea. §i sa mai §tii 
ca el poate la fel de bine sa va dea papucii amandurora §i 
sa dispara in lumea larga.
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Judith tocmai plecase. Ma pusese sa jur pe Biblie 
ca voi trece cat mai repede la atac. Numai ca, inainte 
sa pornesc la lupta, trebuia neaparat sa ma trezesc din 
mahmureala. Cand ma pregateam sa ma culc odata 
cu gainile, cineva a batut la u§a. Ziua asta blestemata 
nu avea sa se mai sfar§easca niciodata. Eram atat de 
nervoasa, ca aproape am izbucnit in ras vazand-o pe 
faimoasa Megan in fata mea. Nu pierdea vremea. M-a 
privit din cap pana-n picioare, am profitat ca s-o cer- 
cetez. Era prima data cand o vedeam de a§a aproape. 
Era de o frumuseje rece, cu capul sus, privirea mandra 
§i ascujita. Pe langa ea, orice femeie ar fi trecut drept 
o pu§toalca abia ie§ita din liceu. Era femeia de afaceri 
sexy in weekend, cu blugii ei de lux, pantofii cu toe 
inalt fara urma de noroi §i unghiile ingrijite. Trebuie 
sa recunosc, infaji§area mea de dupa petrecere nu ma 
avantaja.

— Diana, nu-i a§a?
— Nu, Diane. Ce vrei?
— Se pare ca Edward a alergat in ajutorul tau, noaptea 

trecuta?
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— Ce te intereseaza?
— Nu-i da tarcoale. E al meu.

I-am ras in nas.
— N-ai decat sa razi, nu-mi pasa. Nu-ti pierde timpul. 

Nu e§ti genul lui. Sincer, uita-te la tine.
A afi§at o mina dezgustata.

— N-ai altceva mai bun de facut? am intrebat-o. Pentru 
ca, daca-ti inchipui ca am sa-ti las locul, poti sa fugi inca 
dupa el.

Ea a zambit rautacios.
— I s-a facut mila de soarta ta, nu? a intrebat ea.

Mi s-a taiat respiratia, picioarele au inceput sa-mi 
tremure, lacrimile mi-au aburit privirea, m-am agatat de 
tocul u§ii.

— Sarmana de tine, a adaugat Megan.
Am auzit zgomotul unui motor. Ea a ranjit.

— Perfect, iata-1 pe Edward. Te va vedea in cea mai 
buna zi a ta.

El a coborat din ma§ina §i ni s-a alaturat imediat.
— Ce faci aici? a intrebat-o pe Megan.

Am ramas dinadins cu capul plecat.
— Am aflat de nenorocirea care i s-a petrecut Dianei §i 

am venit sa ii prezint condoleantele mele pentru soful §i 
fiica ei.

Emana sinceritate.
— Ai terminat?

Tonul vocii lui a fost atat de taios, ca am ridicat ca
pul. O fulgera cu privirea. Ea afi§a acum o fata debordand 
de solicitudine. S-a intors spre mine, mi-a pus o mana pe 
brat.

— Imi pare rau, nu voiam sa rasucesc cutitul in rana. Sa 
nu eziti, daca ai nevoie de noi. §i mai incolo, cand te vei
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simti mai bine, vom merge sa bem ceva ca intre fete. Iti 
va face bine...

— Bine, Megan, a intrerupt-o Edward. S-a inteles. la 
cheile §i du-te in casa.

Ea mi-a trimis un sarut. Sarutul lui Iuda. Se pregatea 
sa piece, dar s-a razgandit foarte repede.

— Edward, vii?
— Nu, trebuie sa vorbesc cu Diane.

Ea a schitat un zambet. Moralul meu a crescut deo- 
data. S-a apropiat de el.

— Nu te grabi, am sa pregatesc o cina de indragostiti.
S-a ridicat pe varful picioarelor §i 1-a sarutat in colpil

gurii. Am vazut mana lui Edward a§ezandu-se pe talia 
ei. Ca o ba§ica infepata, m-am dezumflat din nou. Me
gan mi-a facut cu ochiul §i a plecat spre casa lui Edward. 
§tiam ca il mancam din ochi, dar nu puteam sa fac ni- 
mic. El §i-a trecut mana prin par, imi ocolea privirea. In 
mod vizibil, se intreba de ce ramasese cu mine. Aveam 
sa-i u§urez lucrurile.

— N-o face sa te-a§tepte.
— Ce te-a apucat ieri-seara?
— Trebuia sa-mi inec regretele.

Ne-am privit drept in ochi un lung moment.
— Ce a§tepfi de la mine? m-a intrebat in cele din urmS.
— Sa-fi iei via|:a in maini §i... anumite hotarari.

§i-a aprins o tigara §i mi-a intors spatele.
— E complicat. Nu pot sa-ti raspund, nu acum.

S-a indepartat, fara un cuvant in plus.
— Edward!

S-a oprit.
— Nu ma exclude din viata ta.
— Chiar daca a§ vrea, ar fi imposibil.
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Spunand asta, s-a indreptat spre casa lui. Megan 
probabil ca ne urmarise, pentru ca a ie§it cand a ajuns 
el pe terasa din fata casei. L-a tras spre ea §i 1-a dus ina- 
untru. Razboiul incepuse §i Megan avea deja un avantaj 
important. II cuno§tea la perfectie, §tia ce sa-i spuna 
§i cand. Aveau un trecut comun pe care ea putea sa-1 
utilizeze ca pe o arma. Cu el, eu mergeam mereu ca pe 
oua. In afara de certurile de vecini, mai mult sau mai 
putin violente, §i un armistitiu de cateva saptamani, in 
final ce imparta§iseram eu §i Edward? Am adormit cu 
aceasta intrebare.

Nu insemna nimic, dar Megan nu petrecuse noaptea 
la el. Tocmai sosise. Edward era de ceva vreme pe plaja, 
inarmat cu aparatul lui foto. Am ras singura privind-o 
pe Megan cum incerca sa inainteze prin nisip incalfata 
cu pantofi cu toe cui. Am crezut c5 fac pipi pe mine 
cand Postman Pat a sarit pe ea. Acest caine extraterestru 
era categoric cel mai bun prieten al meu. Se scaldase §i 
se tavalise in nisip cu putin timp inainte §i magnificul 
mantou din ca§mir al lui Megan era facut harcea-par- 
cea. Deodata, s-a facut luminS. §tiam ce imparteam cu 
Edward, iar Megan nu era in stare sa rivalizeze cu mine 
in privinta asta.

Caciula §i ejarfa mea, din lana pura de oaie, evident, 
imi vor fi atuul seducator. Incredibil. Mergeam spre plaja, 
cu inima u§oara §i hotarata sa-i arat acelei g&sculite ca 
nu ma zdrobise. Nu m-a vazut, eram chiar in spatele ei. 
Vorbea singura: „Nici vorba sa mucegaiesc in gaura asta. 
Am sa-1 aduc la Dublin repede, fie ce-o fi. §i o sa scap §i 
de jegosul ala de caine cu aceasta ocazie".

Ah, ticaloasa!
— Salut, Megan! am spus trecand prin fata ei.
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Am fluierat. Postman Pat a venit alergand la chemarea 
mea. A sarit pe mine, eu am ramas in picioare §i 1-am man- 
gaiat. A latrat de bucurie cand m-a vazut luand un bat. L-am 
aruncat, i-am facut cu ochiul rivalei mele §i am mers mai 
departe pe plaja. Edward m-a vazut de la departare. I-am fa- 
cut semn cu mana §i am continuat sa ma joc cu cainele. §tia 
ca sunt acolo, era de-ajuns. Subtil, m-am apropiat de el, dar 
fara sa-1 privesc, concentrandu-ma mereu asupra cainelui.

— Diane, 1-am auzit chemandu-ma.
Mi-am ascuns cu greu zambetul. Inainte sa am timp 

sa ma intorc spre el, Postman Pat s-a aruncat pe mine. 
Normal, aveam batul in mana. Am cazut in nisip. M-a 
scuturat un ras nebun, total incontrolabil. Era exact ceea 
ce voiam. Iar aliatul meu §i-a facut partea venind sa ma 
linga pe fata. Cineva mi-a luat batul din mana §i Postman 
Pat a fugit. Am deschis ochii. Edward era deasupra mea, cu 
un picior de fiecare parte a corpului meu. I-am remarcat 
trasaturile incordate, ochii incercanati. Dar imi zambea.

— Daca ai vedea in ce hal e§ti!
— Daca ai §ti ce putin imi pasa!

Mi-a intins mainile, eu le-am prins §i m-a ajutat sa 
ma ridic. Am ramas tinandu-ne de mana cateva clipe. 
Apoi, cu degetul mare a scuturat putin nisip de pe obra- 
zul meu. Am regasit pe fata lui semnele tandretii pe care 
o avusese pentru mine in ultima vreme. Acum era ocazia.

— Mergi cu mine putin? i-am propus.
Mana lui, tot pe obrazul meu, a cazut din nou §i el a 

aruncat un ochi in directia marii, apoi s-a intors spre mine.
— Ma pregateam sa ma intorc, am de lucru.

Recreatia se sfar§ise. S-a dus sa-§i ia materialul foto.
Am oftat. Dar nu mica mi-a fost surpriza vazandu-1 ca se 
apropie din nou de mine.

146
fiction connection



Oamenii fericiti citesc §i beau cafea

— Mai e§ti interesata de fotografiile de pe insula Aran?
— Sigur ca da.
— Atunci, vino cu mine, am sa ti le dau.

Am facut drumul inapoi pe plaja, in tacere. Cateva 
clipe, aproape ca am uitat de Megan. Ne a§tepta, reze- 
mata de ma§ina.

— Ce faci aici? a intrebat-o Edward brutal. Pana la 
proba contrarie, tu ura§ti plaja.

— Voiam sa te vad, trebuie sa- î vorbesc despre proiec- 
tele mele.

— N-am timp, am treaba.
— Pot sa a§tept.

Edward §i-a vazut de drum, eu 1-am urmat §i Megan 
m-a urmat pe mine. In ce limba trebuia sa i se vorbeasca 
pentru a in^elege ca deranja? El a deschis u§a §i a intrat. 
Eu am ramas in prag. Megan m-a impins fara ca el sa-§i 
dea seama §i 1-a urmat in casa.

— Ti-am spus ca nu acum, i-a repetat cand a vazut-o.
— Dar ea ce face aici?
— Edward are sa-mi dea ni§te fotografii, asta-i tot. Dupa 

aceea, il las in pace.
El s-a dus la etaj. Am aprins o Jigara. Megan nu se 

mi§ca din loc. Un adevarat caine de paza, in versiunea 
molos pe tocuri. Doua minute mai tarziu, Edward a co- 
borat cu un plic mare in maini. Mi 1-a dat fara un cuvant.

— Multumesc, i-am spus. Pe mai tarziu.
— Cand vrei.

I-am zambit o ultima oara inainte sa plec spre casa 
mea. Am auzit rugaminfile lui Megan de a ramane la el. 
Dar a trimis-o la plimbare.

Am ajuns in fata u§ii.
— Tu, a§teapta pufin! am auzit-o pe Megan spunandu-mi.

147



Agnes Martin-Lugand

La urma urmei, meritam din plin sa-mi savurez 
victoria din acea zi. M-am rasucit §i i-am aratat cel mai 
ipocrit zambet al meu. Furia o uratea.

— Ce-i cu fotografiile alea?
— A, astea? am intrebat-o bagandu-i plicul sub nas.
— Nu te juca!
— Sunt ni§te fotografii pe care Edward le-a facut cu 

mine §i cu noi, pe insula Aran.
— Minti!
— Nu ma crezi? Totu§i este purul adevar. De altfel, pen- 

siunea este incantatoare, paturile confortabile, un loc de 
vis pentru indragostiji.

— Da-mi asta!
Mi-a smuls plicul din maini. Oricat de necredincioasa 

eram, 1-am rugat pe bunul Dumnezeu sa nu fi exagerat. 
Vazand trasaturile lui Megan deformandu-se sub efectul 
furiei §i geloziei cumulate, am promis in sinea mea ca 
voi aprinde o lumanare in prima biserica pe care o voi 
intalni. Abby ma va ajuta.

— Nu este posibil, a repetat de mai multe ori.
— §i totu§i este.

Daca ochii ei ar fi fost mitraliere, a§ fi fost ciuruita de 
gloante. Mi-a aruncat fotografiile in fata §i a plecat spre 
ma§ina.

— Ai sa mi-o plate§ti!
Am privit in fuga prima fotografle. in locul ei, a§ fi facut 

o criza de isterie. Rava§ita, nu mi-am dat nici macar oste- 
neala sa-i raspund §i am intrat in casa sa studiez fotografiile.

A doua zi m-am hotarat sa ma due la pub, in spe- 
ran|a ca il voi intalni pe Edward. Patronul mi-a zambit 
larg. M-am catarat pe un scaun.
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— Imi cer scuze pentru data trecuta.
— Nicio problema, li se intampla tuturor, mi-a raspuns 

servindu-mi o halba. Din partea casei.
— Multumesc.

A aruncat o privire spre intrare, a ridicat ochii la cer 
§i s-a intors spre mine.

— Curaj.
— Poftim?
— Buna seara, Diane, mi-a spus Megan.

S-a a§ezat gratios alaturi de mine §i a comandat un 
pahar cu vin alb. Daca aparea Edward, n-a§ fi rezistat com- 
paratiei. Era limpede ca niciun barbat nu ar fi putut sa-i re- 
ziste. Era magnifies, cu rochia ei neagrS, nici vulgarS, nici 
provocatoare. Doar sexy, cu clasa, aratand din piele atat 
cat trebuia ca sa te faca sa dore§ti sa descoperi mai mult.

— Iti propun un targ, mi-a spus dupa cateva secunde.
M-am intors spre ea, mai mult decat neincrezatoare.

— Sunt gata sa recunosc ca e ceva intre voi, a inceput. 
E§ti o concurenta la inima lui, nu pot decat sa te admir.

Prima noutate.
— Unde vrei sa ajungi?
— Edward e al meu, orice ai face, dar te are in minte §i 

trebuie sa rezolv aceasta problema. A§a ca m-am gandit 
sa dispar cateva zile, tu il seduci, te culci cu el. In felul 
acesta, va putea sa treaca la altceva... §i in sfar§it sa se 
intoarca la mine.

— Cred ca trebuie sS te tratezi.
— N-o face pe mironosita. Ceva imi spune ca n-ai mai 

avut un barbat in pat dupa moartea sotului tau.
Imi venea sa vomit.

— §tii, sa redescoperi placerile sexului cu Edward este o 
foarte buna recapitulare. In realitate, ifi fac un serviciu.
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Devenea chiar sordid. Nu mai puteam sa leg doua 
vorbe.

— Refuzi? Cu atat mai rau pentru tine.
Mi-a aruncat o ultima privire inainte sa-§i scoata te- 

lefonul din geanta §i sa formeze numarul lui.
— Edward, eu sunt, s-a sclifosit. Sunt la pub... Ma 

gandeam la tine. Ne vedem asta-seara?... Trebuie sa 
vorbim...

Vocea i se schimba pe masura ce vorbea, devenea 
tot mai blanda, mai invaluitoare. Degetele ei se jucau cu 
niste firimituri imaginare de pe tejghea.

— Imi pare rau pentru ieri, §tiu ca ai nevoie sa fii singur 
ca sa lucrezi.

Nu auzeam raspunsurile lui Edward, dar le ghiceam 
din cuvintele lui Megan.

— §i-apoi, n-ar fi trebuit sa-|i repro§ez ca petreci un 
timp cu Diane, a continuat ea. E§ti un om bun, o ajuti sa 
i§i revinS. A fost foarte nepotrivit din partea mea dupa 
tot ce ti-am facut.

Innebuneam. Edward nu putea sa inghita o aseme- 
nea minciuna.

— Dar este atat de greu sa te vad cu alta femeie, s-a 
smiorcait ea. Imi dau seama de raul pe care î 1-am facut. 
A§ vrea sa ne regasim... ca inainte...

Era de ras. Nu putea sa mearga. Imposibil. Edward nu 
va cadea intr-o capcana atat de grosolana. Nu va cadea 
din nou in ghearele acestei tigroaice care se dadea drept 
o pisicuta inofensiva.

— Te implor, a §optit ea. Spune da. Doar in seara asta, 
te rog. Vom vorbi despre mutarea mea aici...

Un zambet rautacios i-a umbrit fata.
— Multumesc..., a oftat, infranta. Te a§tept.
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Ce cretin! Scorpia a inchis, a scos o oglinda din 
geanta §i §i-a verificat machiajul. A pus totul la loc §i s-a 
intors spre mine.

— Edward nu se va schimba niciodata, §tiu foarte bine 
ce vrea sa auda.

— E§ti odioasa, cum poti sa vorbe§ti despre el in felul 
acesta? §i toate minciunile tale?

Mi-a respins remarca printr-un gest al mainii.
— Un sfat: nu-ti petrece seara a§teptandu-l. A izbucnit 

in ras. Sarmana Diane, te-am prevenit!
Am plecat spre terasa tragand din tigara ca o apucata.
Cand m-am intors in pub, am observat ca Edward 

sosise. Megan §i cu el se pregateau sa piece. §i-a trecut 
un brat pe dupa mijlocul lui, el a lasat-o, eu am strans 
pumnii. Ea m-a vazut prima.

— Cea de acolo nu este Diane? 1-a intrebat.
— Ba da, i-a raspuns privindu-ma.

L-a tarat spre mine. Eu §i el nu ne-am slabit din ochi.
— Buna seara, mi-a spus Megan. Ce pacat, nu §tiam ca 

e§ti aici, am fi putut sa bem ceva impreuna §i sa facem 
cuno§tin1;a cu adevarat.

Mi-a adresat un zambet incarcat de o mare amabili- 
tate. Edward o observa cu o privire pe care nu i-o cuno§- 
team. Siderata de talentele actorice§ti ale lui Megan, am 
lasat-o sa vorbeasca fara sa am timp sa o pun la locul ei.

— Trebuie sa te lasam, am rezervat o masa. Ne revedem 
curand?

Total descumpanita, am dat din cap proste§te.
— A§teapta-ma in ma§ina, i-a spus Edward.

Ea l-a sarutat pe obraz apoi mi-a spus „pe curand". 
Am urmarit-o cu privirea. La fel §i Edward. S-a oprit la 
u§a, s-a rasucit spre noi §i ne-a facut un semn cu mana.
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— Chiar o sa-ti petreci seara cu ea?
— Trebuie sa stam de vorba.
— Nu uita ce ti-a facut.

Privirea lui Edward s-a inasprit.
— N-o cunojti.
— N-o lasa sa-ti faca rau.;
— S-a schimbat.

Se pregatea sa piece, 1-am tinut de haina.
— E§ti sigur de asta?
— O seara buna.

I-am dat drumul, el s-a mai uitat o data la mine §i a 
plecat.

Nu s-a intors tarziu acasa. Cand am vazut lumina 
ro§ie strecurandu-se printre obloane, am injeles ca se 
inchisese in camera obscura. Pesemne Megan e§uase in 
tentativa ei.

Moralul meu s-a prabu§it a doua zi; erau amandoi pe 
plaja. Ii priveam ascunsa dupa perdeaua camerei mele. Ea 
se lipea de el, ii zambea batand din gene, eram sigura de 
asta. Totu§i, el pastra o anumita distanta fata de ea. Au 
venit catre casa, el a insotit-o pana la ma§inS. Erau fata in 
fa|a. Distingeam chipul sumbru al lui Edward, ea §i-a pus 
mainile pe torsul lui. El a dat din cap §i s-a tras inapoi. 
Megan s-a ridicat pe varfuri ca sS-1 sSrute pe obraz. A 
urcat in ma§ina §i a plecat. El §i-a aprins o Jigar3 inainte 
sa se inchida in casa.

Cateva ore mai tarziu, cineva batea la u§a mea. Am 
deschis §i 1-am vazut pe Edward.

— Pot sa intru?
M-am dat la o parte, el a intrat in living. Parea ner- 

vos, se invartea de colo-colo.
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— Ai ceva sa-mi spui?
— Plec.
— Cum adica, pled?

S-a intors §i s-a apropiat de mine.
— Plec doar pentm cateva zile. Am nevoie sa fac un pas 

inapoi.
— Inteleg. §i Megan, ea ce face?
— Ramane la hotel.

I-am mangaiat obrazul aspru din cauza barbii, mi-am 
trecut un deget peste cearcanele lui. Oboseala il marca 
din ce in ce mai mult. Era la capatul puterilor.

— Ai grija de tine.
Nu ma slabea din ochi. Pe nea§teptate, m-a luat in 

brafe, m-a strans la piept §i §i-a lasat capul pe pieptul 
meu. M-am agatat de el §i nu mi-am putut refine cateva 
lacrimi. §i-a inaltat fata, m-a sarutat pe tampla, mi-a dat 
drumul §i a plecat fara un cuvant.

Imediat dupa plecarea lui, m-a cuprins melancolia. 
Rataceam ca un suflet chinuit prin casa.

Zilele se scurgeau §i semanau intre ele, tensiunea 
scazuse. Nu ie§eam din casa. Nu voiam sa dau peste Me
gan §i sa o iau de la capat cu lupta aceea puerila. Nu era 
de mirare ca Edward fugise. Nu dadea niciun semn, dar 
nu eram surprinsa. Petreceam ore intregi stand xntr-un 
fotoliu, cu fata catre golful din Mulranny. Ma duceam 
cu gandul inapoi in timp, pana la moartea lui Colin §i a 
Clarei, sosirea mea in Irlanda, intalnirea cu Edward.

Intr-o dupa-amiaza, a sunat telefonul. Felix. Am ezi- 
tat cateva clipe inainte sa-i raspund.

— Salut.
— Inca nu te-ai inecat in bere?
— Ce prost e§ti cateodata. Ce e nou la Paris?
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— O, nimic deosebit. §i tu?
— Tot nimic.
— Ai o voce ciudata. Nu te simti bine?
— Ba da, ba da, totul e bine.
— Ce faci in acest moment?
— Ma gandesc la viitorul meu.
- S i ?
— Sunt inca nehotarata, dar sper sa gasesc raspunsurile 

in curand.
— Tine-ma la curent.
— Promit. Bun, te las.

Am inchis §i mi-am aprins o tigara.

O saptamana de cand plecase Edward. O saptamana 
de cand intorceam situatia pe toate fetele, de cand luam 
in calcul toate scenariile. Cand cineva a batut la u§a mea 
la sfar§itul unei dupa-amiezi, am §tiut ca era momentul 
adevarului.

Edward statea in prag, serios. §i-a cufundat ochii 
intr-ai mei; mi s-a facut frica. Inima mi-a luat-o razna. 
Fara sa spuna un cuvant, a intrat §i s-a oprit in fata u§ii 
cu geam. L-am urmat §i am ramas la cativa pa§i de el. §i-a 
trecut mana peste fata §i a oftat adanc.

— Cand a venit Megan, fusesem depa§it de evenimente. 
M-am speriat de ceea ce cadea pe capul meu. Totu§i, 
aveam deja toate raspunsurile, §i inca de ceva timp. Daca 
a§ fi fost cinstit cu mine insumi de la inceput, a§ fi evitat 
tot acest circ.

— Ce incerci sa-mi spui? l-am intrebat cu voce tremu- 
ratoare.

— I-am cerut lui Megan sa piece, sa se intoarca la ea 
acasa, in Dublin.
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— E§ti sigur de asta?
— A ie§it din viata mea, o data pentru totdeauna. S-a 

terminat. Acum suntem noi doi, doar noi doi.
Am ramas fara glas. L-am privit, nu fusese niciodata 

atat de senin, atat de relaxat ca in acea clipa. Mi-a zambit, 
s-a apropiat de mine, m-a luat de mijloc. M-am agatat de 
cama§a lui ca sa nu ma prabu§esc. Am evitat intensitatea 
privirii lui. §i-a lipit fruntea de a mea.

— Diane, vreau sa construiesc ceva cu tine... te...
I-am pus degetele pe buze. Tacerea a invadat inca-

perea, a§ fi putut sa-mi aud inima batand. Am observat 
mainile mele a§ezate pe torsul lui, ii simteam respiratia 
pe piele. M-am eliberat u§or din stransoarea lui. M-am 
dat inapoi §i m-am lasat sa cad pe canapea. M-a urmat, 
s-a a§ezat pe masa joasa din fata mea §i mi-a luat mainile.

— Vom reincepe de la zero, mi-a spus. Nu te speria.
M-am uitat in ochii lui. Tandretea §i iubirea pe care

le-am vazut acolo m-au tulburat. Nu puteam sa mai ra- 
man mult timp fara sa spun nimic.

— Asculta-ma, vrei?
Mi-a zambit, i-am strans mainile. Am respirat adanc 

inainte sa incep.
— Nu credeam ca va fi atat de greu... In absenta ta, 

m-am gandit mult la tot ce ni s-a intamplat de cand 
sunt aici. Ai intrat in viaja mea §i am avut din nou 
chef sa ma lupt, sa rad, sa traiesc... Ai devenit atat de 
important pentru mine, aproape esential... Am crezut 
in asta... am crezut atat de mult in asta, dar... de fapt, 
m-am lasat leganata de iluzia ca tu vei umple tot vidul 
din mine §i... ca... voi putea din nou sa iubesc... Emotia 
m-a cople§it. N-am facut niciun efort sa-mi stapanesc 
lacrimile.
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Mainile imi tremurau, le strangeam mai tare pe ale lui. 
Privirea sa trada raul pe care ma pregateam sa i-1 fac. 
Trebuia totu§i sa merg pana la capat.

— Dar nu sunt pregatita... trag prea multe dupa mine. 
Nu pot sa ma debarasez de Colin, cum tocmai ai facut 
tu cu Megan. Daca incep o relatie cu tine, iti voi repro§a 
intr-o buna zi ca nu e§ti el... ca esti tu. Nu vreau asta... 
Tu nu e§ti carja mea, nici vreun medicament, meriti sa fii 
iubit neconditionat, pentru tine insuti, §i nu pentru vir- 
tutile tale curative. §i §tiu ca... nu te iubesc cum trebuie. 
In orice caz, nu inca. Trebuie mai intai sa ma reconstru- 
iesc, sa fiu mai puternica, sa imi fie mai bine, sa nu mai 
am nevoie de ajutor. Numai dupa aceea, voi putea sa te 
iubesc. Total. Intelegi?

Mi-a dat drumul la maini ca §i cum 1-ar fi ars, maxi- 
larul i s-a incordat.

Am respirat, am privit aiurea inainte sa-i dau lovitura 
de grade:

— Am sa plec, pentru ca nu pot sa traiesc aproape de 
tine.

Nici departe de tine, am gandit. Lacrimile imi curgeau 
fara oprire, ne-am privit in ochi.

— Mi-am luat biletul de avion. In cateva zile parasesc 
Mulranny, ma intorc la Paris. Trebuie sa termin propria 
reconstruc^ie §i trebuie s-o fac singura, fara tine.

Am incercat sa-i iau mana, el s-a dat inapoi.
— Iarta-ma, am §optit.

A inchis ochii, a strans pumnii, a respirat adanc. Apoi, 
fara o privire pentm mine, s-a ridicat §i a pomit catre ie§ire.

— A§teapta, 1-am implorat alergand dupa el.
A deschis u§a cu bruschete, a lasat-o deschisa, a aler- 

gat la ma§ina, a urcat §i a plecat. Am inteles in clipa aceea
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ca nu-1 voi revedea niciodata. §i asta durea, durea foarte 
tare.

Cel mai simplu a tost sa-1 anunt pe Felix. I-am 
telefonat.

— Iar tu! mi-a spus cand a raspuns.
— Mda... e§ti gata sa ma suporti din nou?
— Poftim?
— Ma intorc.
— Ce faci?
— Ma intorc la Paris.
— Yallahl Am sa organizez o petrecere mare. §i dupa 

aceea, ai sa te instalezi la mine acasa...
— Stop! Nici vorba de petrecere. §i am sa locuiesc in 

camera de deasupra cafenelei.
— E§ti bolnava, aia e o maghernita.
— E foarte buna. §i-apoi asta va face sa deschidem la 

timp.
— Adica ai de gand sa munce§ti? Asta-i chiar buna.
— §i totu§i e adevarat. Ne intalnim la cafenea.
— Nu a§a repede. Vin dupa tine la aeroport.
— Nu e nevoie, am sa ma descurc singura. Acum §tiu 

s-o fac.
Trei ore mai tarziu, cu inima grea, m-am dus la Abby 

§i Jack. Mi-a deschis Judith.
— Ce faci? i-am zis.

Ea mi-a sarit de gat.
— Unde-i fratele meu? M-am intalnit cu ticaloasa 

aseara, dadea pe gat tot ce putea intr-un pub. Am sarit in 
ma§ina ca sa va felicit.

— E bine ca e§ti aid, trebuie sa va vorbesc la toti trei.
— Ce se intampla?
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— Sa mergem la Abby §i Jack.
Mi-a facut loc sa tree. Abby m-a luat in brate tot 

spunandu-mi „draga mea". Probabil Judith i se destai- 
nuise. Le-o fi spus ca Edward §i cu mine ne intelegeam 
de minune. Ochii mi s-au impaienjenit, am intalnit pri- 
virea perspicace a lui Jack, intelesese deja. Aveam sa stric 
atmosfera cat ai clipi.

Ne-am a§ezat. Abby §i Judith se agitau pe canapea. 
Numai Jack i§i pastra calmul, ma privea.

— Pleci, nu-i a§a? m-a intrebat el.
— Da.
— Ce? Dar ce-nseamna povestea asta? a strigat Judith.
— Viata mea este la Paris.
— §i Edward?

Am lasat capul in jos §i m-am chircit.
— Credeam ca-1 iube§ti. Nu e§ti mai buna decat cea- 

lalta, ai profitat de el §i acum il la§i balta!
— Judith, ajunge, a intervenit Abby.
— Cand pleci? m-a intrebat Jack.
— Poimaine.
— Atat de repede! a exclamat Abby.
— E mai bine. Mai e ceva... cand i-am spus lui Edward 

hotararea mea, a plecat, nu s-a intors acasa, sunt trei zile 
de atunci. Nu §tiu unde este... imi pare rau.

— Nu e vina ta, mi-a spus Jack.
Judith a sarit de pe canapea §i §i-a luat telefonul.

— Robotul! a bombanit. Iar o sa ne arate fata lui de fiara 
salbatica. Am trecut deja o data prin asta, nu §i a doua 
oara! Dracia dracului!

Ro§ie de furie, a fluturat mobilul §i s-a purtat ca §i 
cum nu existam.

— E timpul sa plec, i-am anuntat.
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M-am indreptat catre ie§ire. M-au urmat tofi trei. 
Cu coada ochiului, 1-am vazut pe Jack luandu-§i sotia pe 
dupa umeri. Tristetea §i nelini§tea se citeau pe chipurile 
lor. In pragul u§ii, Abby m-a cuprins in brate.

— Da-ne ve§ti despre tine.
— Multumesc pentru tot, i-am raspuns luptand impo- 

triva lacrimilor.
I-am rSspuns la imbrati§are, 1-am sarutat pe obraz pe 

Jack §i m-am intors spre Judith.
— Vin cu tine pana la ma§ina, mi-a spus ea fara o privire.

Am deschis portiera, mi-am amncat geanta inauntru.
Judith nu spunea nimic.

— Am pierdut o prietena? am intrebat-o.
— Tu ai hotarat sa fii tampita! Sunt satula deja de fra- 

tele meu ca sa ma mai ocup...
— Vei avea grija de el?
— Conteaza pe mine ca am sa-i dau cateva la fund.
— Nu §tiu ce sa-ti spun. A§ fi vrut ca asta sa se...
— §tiu, m-a intrerupt ea privindu-ma drept in ochi. Pot 

sa vin la Paris sa te vad, daca am chef?
— Cand vrei.

Am inceput sa plang §i am vazut ca §i ochii lui Judith 
se umplusera de lacrimi.

— Acum, salveaza-te.
Am strans-o in brate inainte sa urc in ma§ina. Am 

plecat fara sa-i mai arunc nicio privire.

Am facut o mare curatenie de primavara ca sa dispara 
orice urma a trecerii mele. Valizele mele s-au inghesuit 
mai intai la u§a, dupa aceea in ma§inS. Inchizand port- 
bagajul, m-am uitat la casa vecina, dezolant de lipsita de 
orice prezenta. Ultimele mele ore irlandeze se scurgeau 
in cea mai mare singuratate.
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Mi-am petrecut ultima noapte stand pe canapea, 
a§teptand nu §tiu ce. Soarele abia rasarise cand am pus 
capat acestui calvar. Am inghitit o cafea §i am fumat o 
tigara facand o ultima data turul proprietatii.

Afara era intuneric, ploua §i rafale de vant se napus- 
teau asupra mea. Pana la urma, invinsesem clima irlan- 
deza, avea sa-mi lipseasca.

Cand am incuiat u§a, m-a cuprins amejeala. M-am 
sprijinit cu fruntea de u§a. Era timpul sa plec, m-am in- 
tors spre ma§ina §i am inlemnit. Edward era acolo, cu 
chipul impenetrabil. Am alergat §i m-am aruncat plan- 
gand in bratele lui. M-a strans la piept §i m-a mangaiat 
pe par. I-am respirat din toti plSmanii parfumul. Buzele i 
s-au a§ezat pe tampla mea, le-a apasat puternic pe piele. 
Asta mi-a dat curaj sa ridic ochii spre el. §i-a pus mana 
mare pe obrazul meu, m-am sprijinit de palma lui. Am 
incercat sa-i zambesc, nu am reu§it. Mainile mele inca 
aga^ate de el i-au dat drumul. §i-a fixat privirea intr-a 
mea, pentru ultima data, §tiam, §i a plecat spre plaja. 
Am urcat in ma§ina §i am pornit. Incheieturile degetelor 
mi se albisera, atat de tare strangeam volanul. O ultima 
privire in oglinda retrovizoare, era acolo, sub ploaie, in 
fata marii. Lacrimile mi-au incejojat privirea, le-am §ters 
cu dosul mainii §i am accelerat.
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Am coborat din taxi in fata cafenelei. §oferul a pus 
valizele pe trotuar. Cafeneaua era inchisa. Nici urma de 
Felix. Stateam la u§a. Mi-am lipit fruntea de vitrina. Totul 
era intunecat §i parea plin de praf. M-am a§ezat pe una 
dintre genjile de voiaj. Am aprins o tigara §i am inceput 
sa privesc in jur.

Intoarcere la punctul de plecare. Nu se schimbase 
nimic; oamenii grabiji, circulafia infernala, agitatia ma- 
gazinelor. Uitasem in ce masura faceau parizienii mutre 
in permanenta. Un stagiu de caldura umana irlandeza ar 
trebui sa fie obligatoriu in programa §colara. Gandeam 
asta, dar §tiam cu siguranta ca, in cel mult doua zile, voi 
avea aceea§i fata palida §i putin amabila ca §i ei.

O ora de cand a§teptam. Felix se vedea in departare. 
§i mi-am spus ca se schimbase mult. Mergea pe langa 
ziduri, cu §apca pe cap, camuflat in spatele gulerului de 
la haina. Cand a fost in fata mea, am observat un pansa- 
ment enorm de-a latul fe êi lui.

— Nu vreau sa aud nimic, mi-a spus.
Am izbucnit in ras.

— Acum inteleg de ce e cafeneaua inchisa.
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— Numai intoarcerea ta putea sa ma scoata din casa. 
Dumnezeule, chiar e§ti aici (m-a ciupit de obraji). E gro- 
zav, ca §i cum nu ai fi plecat niciodata!

— Mi se pare caraghios, §tii.
Oboseala acumulata incepea sa ma apese. M-am stre- 

curat in bratele lui §i am inceput sa plang.
— Nu te necaji atata pentru mine. Nu e decat un nas 

spart.
— Idiotule!

M-a leganat sufocandu-ma la pieptul lui. Am ras 
printre lacrimi.

— Nu mai pot sa respir.
— Chiar vrei sa locuie§ti acolo sus?
— Da, ar fi perfect.
— Daca vrei sa te joci de-a studenta fara un ban, e 

treaba ta.
M-a ajutat carandu-mi o parte dintre valize. A lovit 

cu umarul ca sa deschida u§a cladirii.
— O, ce rau doare.

Am pufnit in ras.
— Gura!

Mi-a dat cheia in fata u§ii apartamentului. Am des- 
chis, am intrat §i am fost surprinsa sa vad teancuri de 
cutii de carton.

— Ce-i asta?
— Ceea ce am putut sa salvez din apartamentul vostru. 

Sunt ni§te adevarati piranha batranii. Am depozitat totul 
aici a§teptand sa te intorci.

— Multumesc.

Eu nu ma opream din cascat, iar Felix nu se oprea din 
turuit. Ca variable, comandase o pizza pe care o impartise- 
ram, a§ezati pe jos in juml unei cutii care servea de masuta.
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Mi-a povestit in amanunt cum i§i sparsese nasul, o poveste 
intunecata dupa o seara udata din bel§ug cu alcool.

— Asculta, 1-am intrerupt, avem tot timpul, acum sunt 
franta §i maine trebuie sa fim in forma.

— De ce? *
— Cafeneaua, asta iji spune ceva?
— Deci nu e o gluma, vrei sa te reapuci de munca?

M-am multumit sa-i arunc o privire.
— OK, am inteles.

S-a ridicat. L-am insotit pana la u§a.
— Ne vedem maine-dimineata ca sa punem lucrurile la 

punct, i-am spus.
S-a scotocit prin buzunare §i mi-a intins un set de chei.

— Daca nu ma trezesc, a spus imbrati§aridu-ma.
— Noapte buna.

M-a privit ciudat.
— Ce-i?
— Nimic, mai vorbim.

Zece minute mai tarziu, eram in pat, lomnul nu ve- 
nea. Uitasem zgomotul ora§ului, claxoanele, sirenele, 
somnambulii, noaptea mereu luminata. Mulranny era 
foarte departe. La fel §i Edward.

Am trecut prin culoarul imobilului ca sa intru in 
cafenea. U§a a scarjait. Mirosea a aer inchis. Am apasat 
pe intrerupator. Mai multe becuri nu mai funcjionau. 
Cafeneaua nu mergea bine. Am pa ît inatmtru. Cautam 
in adancul amintirilor mele impresiile cafe ma incercau 
candva. Nu mai ramasese mare lucru din ele. Am mers 
de-a lungul rafturilor, unele erau goale. Pe altele, am 
atins u§or cartile cu mana. Am luat una la intamplare, era 
aspra, ingalbenita, a doua §i a treia nu se aflau intr-o stare 
mai buna. M-am dus in spatele tejghelei. Am mangaiat
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lemnul barului, era lipicios. Am aruncat un ochi la vesela; 
paharele §i ce§tile erau ciobite. O foaie de hartie era lipita 
cu banda adeziva pe una dintre pompele de presiune, 
aflata in pana. Registrele de calcul §i de comenzi erau 
aruncate pe jos. Numai panoul fotografic era curat §i la 
locul lui. Dozatorul mi-a rezistat minute lungi inainte 
sa scuipe un lichid care avea vag culoarea cafelei. M-am 
rezemat de perete §i am inghitit bautura strambandu-ma. 
Morala: sa nu mai las niciodata nimic pe seama lui Felix. 
Ca s-o scot la capat, ca sa flu pe picioarele mele, ca sa ma 
vindec, voi trezi la viata cafeneaua.

Spalam pentru a treia oara pe jos cand scumpul meu 
asociat a binevoit sa apara.

— Te reprofilezi in femeie de serviciu?
— Da. §i tu la fel, de fapt.

I-am aruncat in fata o pereche de manu§i din cauciuc.
Dupa cateva ore de munca, stateam pe jos. Zeci de 

saci cu gunoi se inghesuiau pe trotuar. Spre deosebire de 
noi, cafeneaua mirosea a curat.

— Felix, incepand de acum nu te mai joci de-a biblio- 
tecarul.

— Atunci, o sa ma joc de-a negustorul?
Am clatinat din cap.

— §i o sa le spui prietenilor tai ca va trebui sa-§i pla- 
teasca pana §i un pahar cu apS. S-a injeles bine?

— Ma sperii cand e§ti a§a.
§i-a acoperit fa^a cu mainile. I-am dat o palmS §i 

m-am ridicat in picioare.
— Acum du-te sa te joci.
— Maine ce facem?
— Facem comenzile.
— Ai nevoie de mine?
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— Maturizeaza-te un pic. Ai grija sa fii dis-de-dimineata 
la program.

Felix §i cu mine eram fiecare de o parte a barului, eu 
verificand incasarile in timp ce el pregatea comenzile.

— Stop! M-am saturat, a decretat el.
S-a ridicat, a pus cate un pahar de vin pentru fiecare 

§i a aranjat toate caietele inainte sa se a§eze pe bar.
— Doamna comandant-§ef nu protesteaza?
— Nu, ma pregateam sa te anunt ca am terminat pentru 

astazi.
A ras, a ciocnit cu mine §i §i-a luat pachetul de tigari 

de pe tejghea. M-am uitat la el cat am putut de urat.
— Te rog, e inchis, am dreptul sa fumez. Nici tu n-ai sa 

rezi§ti mult.
Mi-a plimbat nicotina pe sub nas.

— Bine, dar plate§te-j:i tigara. Am aprins-o pe-a mea, am 
luat o gura de vin §i 1-am privit. M-am schimbat?

— Chiar §i cand Colin §i Clara inca mai erau aid nu 
te-am vazut niciodata cu asemenea chef de munca §i ce e 
grozav e ca te descurci singura.

— Cred ca refacerea vietii mele trece prin cafenea. Sun- 
tem noroco§i ca avem locul asta, nu?

— Nu ai de gand sa te spete§ti muncind, nu? Pentru ca 
in cazul asta, demisionez.

— Pentru cat faci tu, n-ar fi o mare pierdere.
— Serios, cum te simjji?
— Bine.
— Mda...Vii sa ne distram, diseara?
— N-am chef.
— Doar n-o sa stai toata viata inchisa in cafenea.
— Promit ca intr-o zi voi petrece din nou cu tine.
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— Trebuie sa vezi lume §i-apoi nu §tiu... poate ca e tim- 
pul... ai putea sa intalne§ti un tip simpatic.

§tiam ca ifiai devreme sau mai tarziu va trebui sa fac 
marturisiri. u

— Cred ca 1-am intalnit prea devreme.
Felix a oftat.

— Sunt doi ani de cand Colin nu mai e.
— §tiu.
— E§ti de groaza, o sa ajungi o fata batrana cu pisici. A 

sarit de pe tejghea dand din cap. Ma due sa fac pipi.
— Cu atat mai bine pentru tine, am raspuns aprinzand 

o tigara.
Cinci, patru, trei, doi, unu...

— Ai cunoscut pe cineva? a zbierat el ie§ind de la toaleta.
— §litul tau...
— Raspunde-mi! Gibe e? Unde e? ll cunosc?
— Da. ^
— Edward!Te-ai cuplat cu irlandezul. Eram sigur. §i?

Vreau detalii picante! : "
— Nu e nimic de povestit. IprezUm situafia foarte sim*- 

plu, el mi-a facut mult bine, M  i-am fSctit mult fail §i in 
mod sigur 1-am pierdut definitiv, totul se termina aid.

— Tu nu e§ti in stare sa fad rau nici unei mu§te, dara- 
mite unui tip ca el, imposibil. A venit sif ma ia in brafe 
§i m-a sufocat, cum ii era obiceiul. Hai... Spune-mi ce s-a 
intamplat.

— Te rog, prefer sa nu vorbesc despre el;
— De ce?
— Pentru ca-mi lipse§te. 1 f & 1

M-am ghemuit §i mai tare in bratele lui.
— Bine ca nu 1-ai adus in bagaje. Ar fi fost foarte rau. 

Tot timpul a§ fi avut chef sa sar pe el.

Agnes Martin-Lugand
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Oamenii fericiti citesc §i beau cafea

Am plans. De bucurie. De tristete. Felix m-a leganat 
mult timp inainte sa reu§esc sa raa calmez.

Cafeneaua era pregatita. Eu, in mai mica masura. 
Dormisem putin, eram nelini§tita §i, in acela§i timp, ne- 
rabdatoare. Am verificat pentru ultima oara lucrurile. 
Totul era luna: vesela cea noua era aranjata la locul ei, 
pompa de presiune functiona de minune, dozatorul da- 
dea o cafea demna de acest nume, barul stralucea, iar car- 
tile, noi-noute, bine a§ezate §i puse in valoare i§i a§teptau 
cititorii pe rafturi.

Felix §i cu mine a trebuit sa desprafuim, in sensul cel 
mai pur al cuvantului, catalogul. !i lasasem mana libera, 
caci era prea mult timp de cand eu nu mai eram interesata 
de ce se petrecea in lumea literara ca sa mai fiu la curent. 
„Trebuie sa luam §i chestii rock'n'roll, afirmase el. §tii 
ca avem clientela pentru a§a ceva." Nu ma indoiam, in 
masura in care lui ii revenea sarcina sa avem acest fel de 
clientela. Comandase ajadar, printre altele, Chuck Palah- 
niuk, Irvine Welsh §i ultimul roman al unui autor francez 
pe care nu-1 cuno§team, Laurent Bettoni. Cartea se intitula 
Corpurile terestre. „Ai sa vezi, e ca §i cum Sade ar fi scris 
Legaturi periculoase, dar intr-un stil foarte modern", spu- 
sese Felix. „Asta o sa ne aduca un u§or parfum de scandal 
destul de simpatic". Zambisem. Dupa doi ani de letargie, 
nu ma sim|eam pregatita pentru desfrau §i scandal.

lata, primul pas fusese fScut. Am deschis u§a ca sa 
aud clopo|:elul, ca inainte, cand asta ii facea placere Cla- 
rei. Sub pleoapele mele inchise, a aparut zambetul ei. 
Primul client a intrat. Ziua incepuse.

Felix a ajuns pe la pranz, incarcat cu un monumental 
buchet de trandafiri §i frezii, asemSnator celui pe care
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Agnes Martin-Lugand

Colin mi-1 oferise cu ani in urma. Mi 1-a dat stangaci §i 
s-a dus sa-§i lase haina in cuier. Am gasit un loc pentru 
flori §i m-am dus la el. M-am ridicat pe varful picioarelor 
§i 1-am sarutat pe obraz.

— Ar fi fost mandru de tine, mi-a spus la ureche.

Mi-am petrecut duminica aranjandu-mi apartamen- 
tul. Ma intorsesem de cincisprezece zile §i inca traiam 
printre cutii de carton §i valize. Apartamentul nu era 
mare, dar era placut. Aici ma simfeam in siguranja §i 
acasa. Am pus pe pereti cateva fotografii cu Colin §i cu 
Clara pentru ca ei sa fie prezenti. Hainele mele, §i numai 
ale mele, §i-au gasit locul intr-un dulap. Am a§ezat pe o 
etajera cartile care ma insotisera in Irlanda. §i am repus cu 
placere in functiune splendida cafetiera pe care mi-o ofe
rise Colin. !i datoram mult lui Felix pentru ca o salvase.

Nu-mi mai ramasese de golit decat o geanta de voiaj. 
Acolo am gasit fotografiile lui Edward. Incapabila sa re- 
zist, m-am a§ezat pe jos ca sa ma uit la ele. Vazandu-ne pe 
amandoi pe hartia ludoasa, indoielile §i amintirile m-au 
asaltat inca o data. Edward era permanent in gandurile 
mele. Imi faceam griji pentru el. A§ fi vrut sa §tiu cum ii 
merge, ce face, ce mi-ar spune daca ar §ti ca imi reluasem 
munca. A§ fi vrut sa §tiu dacS se gandea la mine. Am pus 
fotografiile intr-o cutie cu amintiri in fundul unui dulap. 
Am oftat, am dat drumul la muzica §i m-am dus in baie. 
Am lasat sa-mi curga apa pe corp visand cS, a doua zi, ma 
voi trezi ca sa incep o noua saptamana de munca. Voi 
reu§i sa deschid ochii la $apte §i jumatate, ma voi ridica 
in picioare, ma voi imbraca §i voi deschide cafeneaua. 
Voi gasi for^a sa zambesc clien^ilor, sa le vorbesc. Voi 
reuji, n-aveam de ales.
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Oamenii fericiti citesc §i beau cafea

Soarele se strecura prin perdeaua camerei, asta ma 
va ajuta sa imi indeplinesc misiunea din aceasta zi. Era 
o luna de cand ma intorsesem, nu mai voiam sa aman. 
Mi-am acordat timp sa ma pregatesc. Am deschis fereas- 
tra. M-am instalat acolo ca sa-mi beau cafeaua §i sa fumez 
prima tigara.

Ca in fiecare dimineatS, am intrat in cafenea pe 
u§a din spate. Dar astazi am pus un afi§ in vitrina ca sa 
anunf deschiderea cu intarziere. Pilotul automat s-a pus 
in mi§care.

M-am dus la florarie §i am plecat de acolo cu un brat 
plin de trandafiri albi. Emotionata, mergeam pe alei. To- 
tu§i, cuno§team drumul.

Am respirat adanc ridicand din umeri odata ce am 
ajuns in faja mormantului lor. Era inca la fel de bine intre- 
|inut. Am indepartat cateva petale ofilite de pe marmura 
§i am pus florile mele intr-o vaza. Am ramas aplecatS la 
inaltimea lor. Cu varful degetelor le-am mangaiat numele.

— Hei! Dragii mei... m-am intors... Imi lipsi^i... Era 
bine in Irlanda, dar ar fi fost §i mai bine cu voi doi. Clara 
mea, daca ai §ti... m-am tavalit in nisip cu un caine mare 
cum n-ai vazut niciodata, ai fi putut sa calare§ti pe spa- 
tele lui §i sa-1 dragale§ti... Imi pare rau ca n-ai avut un 
caine ca el... Mama te iube$te...

Mi-am §ters lacrima care imi alunecase pe obraz.
— Colin... iubirea mea... te iubesc prea mult. Cand 

voi fi gata sa te las sa pled? Nu eram departe de asta, dar 
apoi, vezi tu... Cred ca Edward Ji-ar placea... Ce tot spun? 
Mie trebuie sa-mi placa, nu?

Am privit in jur, fara sa vad. Mi-am §ters lacrimile. 
Dupa aceea am privit din nou mormantul §i am aplecat 
capul intr-o parte.
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— Va iubesc atat de mult pe amandoi... Dar trebuie sa 
plec, ma a§teapta Felix.

Tocmai ajunsesem in fata cafenelei mele literare. 
Felix nu era acolo, logic. Dar cerul albastru era intot- 
deauna prezent la intalnire; am zambit inchizand ochii. 
Eram pur §i simplu in stare sa profit de bucuriile mici 
§i simple. Faceam deja asta, ma simteam deja mai bine. 
Mi-am atins verigheta. Intr-o zi o voi da jos. Poate pentru 
Edward. Am auzit telefonul sunand. Era timpul sa mun- 
cesc. inainte sa intru, am aruncat o privire spre firma. 

Oamenii fericiti...

Agnes Martin-Lugand
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Multumiri/

Lui Laurent Bettoni, autor, pedagog §i precursor. 
Multumesc pentru ca ai crezut in aceasta carte mai mult 
decat mine, ca m-ai impins dincolo de limitele mele, cu 
privirea ta avizata §i fara concesii. Datorita tie, §tiu ce fel 
de autor vreau sa flu.

Cititorilor de la prima ora, de la primele clicuri. Voi 
sunte^i la originea aventurii pe care o traiesc Oamenii... 
iricepand din decembrie 2012.

Editurii Michel Lafon §i lui Florian Lafani, Mul^u- 
mesc ca ap ie§it de pe carari batatorite §i mi-ap respectat 
parcursul §i libertatea.
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Dupa ce a profesat ca psiho- 
log timp de sase ani, A g n e s  
M a r tin -L u g a n d  s-a dedicat 
scrisului, publicandu-si primul 
roman, Oamenii fericiti citesc si 
beau cafea in regim propriu, pe 
platforma Kindle Amazon, in 
decembrie 2012. Remarcata rapid 
de bloggerii atenti la mediul 
literar virtual, a trezit interesul 
Editurii Michel Lafon, care i-a 
propus debutul in lumea edi
torials traditionala. Odata ce 
romanul sau a aparut in catalo- 
gul Michel Lafon si s-a vandut 
numai in Franta in peste 300 000 
de exemplare, a fost asigurata si 
traducerea lui in mai multe limbi 
europene, printre care spaniola, 
italiana, poloneza si turca.

Drepturile de ecranizare au fost 
achizitionate de producatorul 
american Harvey Weinstein.

Continuarea romanului, Viatae 
usoara, nu-ti face griji, este in 
curs de aparrtie la Editura Trei.



MARTIN-LUGAND

A plecat din Paris sa se uite 
pe sine. Dragostea pe care o 
va intalni va schimba totul.
Povestea lui Diane incepe in mod brutal cu 
moartea sotului si a fetitei sale, eveniment 
care o arunca in cea mai cumplita depresie. 
Totul se opreste in loc, in afara de inima 
ei, care continua sa bata. Cu incapatanare. 
Dureros. Zadarnic.

Cand cel mai bun prieten si asociat in mica 
afacere cu o cafenea literara la Paris, Felix, ii 
propune o calatorie ca inceput pentru o noua 
viata, Diane alege sa indeplineasca o mai veche 
dorinta a fostului ei sot si se refugiaza departe 
de lume, intr-o mica asezare din Irlanda.

0 intalnire neasteptata cu un barbat taci
turn o face pe Diane sa vada din nou lumea cu 
incredere si cu forta regasita.
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